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Forord

Troldmanden - professor Labri - og hans leerling -
Kai P. Andersen (1910-80) havde begge tilknytning
til Odense. For 50 ar siden dgde den landskendte
gagler efter at have boet sine sidste ar i Skt. Knuds
Gade, og frajuni 1940 til sin dgd i 1980 havde Kai P.
Andersen egen frisgrsalon pad Rugardsvej 158 i
Tarup. Forbindelsen mellem de to fremgar af
denne bogs kapitel 8.

Det var fagrst og fremmest sin barndom og
opveaeksti Odense fra 1910 til 1932, Kai P. Andersen
skildrede i det over 200 sider store erindrings-
manuskript, han afleverede til Odense Central-
bibliotek, Lokalhistorisk Afdeling i foraret 1979.

Borgmester Verner Dalskov havde i december
1978 udsendt en opfordring til alle kommunens
pensionister om at nedskrive deres erindringer fra
byen; over 250 bidrag indkom inden fristens udlgb,
og 10 afde bedste manuskripter blev praemieret -
blandt disse var Kai P. Andersens.

Udsnitaf30 manuskripter offentliggjordes 1983 i
bogen Ak, hvor forandret, og et af de gvrige pree-
mierede bidrag - Kylle Topps - var allerede 1981
udgivet i bogen Dengang i Odense. Kai P. Ander-
sens bog er saledes den tredie selvstaendige publi-
kation, der udkommer som resultat af erindrings-
indsamlingen i 1978-79.

I sin fremstilling forteeller Kai P. Andersen med
lune og sans for detaljen om en arbejderdrengs (og
et enebarns) opveeksti Skt. Knuds Gade, og vi fgl-
ger ham rundt i byen som bydreng, som hjelpe-
dreng i Leeseforeningens Have og senere som fri-

Kai P. Andersen fotograferet sammen med
borgmester Verner Dalskov ved en reception pa
Odense radhus i november 1979, hvor borgmesteren
uddelte praemier til forfatterne af de 10 bedste
erindringsmanuskripter. (Fyns Presse Foto).
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Den gode fortzller i festligt lag. Kai P. Andersen
fotograferet sidst i 1960erne.

sgrleerling og svend. Kedeligt er det sandt at sige
ikke, og bade godt og ondt er husket og medtaget.
Ren nostalgi er her saledes ikke tale om.

N&r man arbejder med udgivelse aferindringer,
stiller man sig uvilkarligt ofte det spgrgsmal, om
forfatteren nu husker rigtigt pa alle punkter. Dertil
er at sige, at detjo nappe er tilfeldet, og vi har da
ogsa i forbindelse med redaktionsarbejdetzendreti
manuskriptet pa nogle fa steder, hvor der var tale
om abenbare hukommelsesfejl. Der kan naturlig-
vis veere flere tilbage endnu - en historiker vil sale-
des veere noget skeptisk med hensyn til nogle afde
omtalte belgbsangivelser - for blot at tage et
eksempel. Og generelt gelder det for erindrings-
genren, atden ikke fremstiller byen og liveti byen,
som det var, men som fortallerne husker det.

Alt dette teeller dog kun lidet imod den kends-
gerning, aterindringerne er med til atgive et meget
livfuldt billede af en periodes historie. Med en bog
som denne far historien sa at sige ked og blod.

Sprogligt fremtraeder bogen i Kai P. Andersens
egen stil - kun klare fejl er rettet. Reekkefglgen af

de enkelte afsnit og kapitler fglger derimod ikke
manuskriptet helt; vi har sggt at f4 det kronolo-
giske forlgb frem og derfor flyttet nogle afde afsnit,
som Kai P. Andersen fgrst fik nedskrevet i sidste
del af sit manuskript, hen til den sammenhang,
der synes atveere den tidsmaessigt rigtige. Spring i
forhold til manuskriptets reekkefglge er markeret
ved en blank linie. Kapitelinddeling og -overskrif-
ter skyldes redaktionen.

Ved udgivelsen af denne bog er det os en kear pligt
farst og fremmest at rette en tak til bogtrykker
Hans Otto Poulsen, OAB-Tryk, derberedvilligthar
pataget sig atudgive bogen. Vi fik derved mulighed
for at gengive en langt stgrre del af Kai P. Ander-
sens manuskript, end det ellers ville have varet
muligt.

Tidligere og nuverende medarbejdere ved
Odense Centralbibliotek, Lokalhistorisk Afdeling
og p& Mantergarden fortjener tak for at have hjul-
pet os med renskrivning, korrekturlaesning, udveel-
gelse og udlan afbilleder; endelig er vi taknemlige
for, at fru Edith Andersen har givet os lov til at
offentliggare de her bragte udsnitafhendes mands
erindringer - og tdlmodigt har afventet redaktions-
arbejdets afslutning.

Odense, februar 1985
Kurt Dahl Christiansen

Jargen Thomsen
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1- En arbejderdreng fra Rodegardsve;

Jeg er fadt p4 Redegardsvej 40, II. sal, og tilbragte
mine forste barnear her.

Trekanten Rodegardsvej, Nyborg Landevej og
Gartnergade blev vore legegader. Trekantens
spids hed »Skandsen«. Ud til Gartnergade og
Nyborgvej havde planteskolegjer Jensen sin plan-
teskole. Han havde ogsa et stykke mark med sma
frugttraeer. Der var siledes kun bebyggelse pa den
ene side af Gartnergade. Det skaffede mig 1 min
skoletid et par rigtige lussinger af en politimand.

Jeg blev anrabt af politimanden, fordi jeg kerte
pa cykel uden lygte, og da jeg blev spurgt, hvor jeg
boede, svarede jeg frejdigt:

»Gartnergade 6«.

S& spurgte politimanden:

»Kender du Gartnergade?«

»Ja, der bor jeg jo«.

»Ikke i nr. 6, for der er jo kun beboelse pa den
ene side, og det er kun de ulige numre. P4 den
anden side er jo Jensens planteskole. Jeg skal
leere dig at lyve for politiet«.

Og sé faldt den farste oretaeve. Det var en, der
kunne meerkes, lige s4 jeg tabte cyklen og selv faldt
oveni og slog mig.

S4 skreg politimanden:

»Op«, og sé fik jeg en pa den anden side af hove-
det, men denne gang var jeg forberedt, sa jeg blev
stdende p4 benene. Nu fulgte alle tiders skideballe,
altimens der havde samlet sig et opleb inde pa for-
tovet. Der var ingen af tilskuerne, der greb ind. Jeg
var ogsé godt tilfreds med afgerelsen, bare det ikke

kom min far for ere, for s vankede der en ordentlig
roviuld. Sidan var det dengang.

Men det var Redegardsvej, jeg kom fra. Alle ned-
lgbsrer fra ejendommens kekkenvaske 14 udven-
dig p4 muren, s om vinteren frgs vandet til is, og
beboerne matte ud péa stiger og haelde kogende
vand pa - fra en indstiksflgjtekedel, der normalt
stak ind overilden i kakkelovnen gennem légen. Vi,
der boede overst oppe, havde om vinteren en salt-
sten liggende i vasken, som vandhanen dryppede
p4&, sa vort vaskeaflgb var altid i orden.

Vi havde som alle andre pé den tid lokum i gar-
den. Ved siden af lokummet var der et andet rum.
»Pishuset« hed det i daglig tale mellem os drenge.
At benytte det blev omtalt som at »skulle sl& en
streg«.

Om sommeren lugtede kloakkerne forfaerdeligt,
for i stedet for at ga ned pa lokummet med pispot-
ten, der blev benyttet af de sméa og ogsa af de
voksne om natten, slog mange husmedre den ud i
vasken. Nar si solen opvarmede nedlebsrer og
kloakkens omgivelser, var det naesten ikke til at
veaere der for stank.

Noget, der ogsa var en plage i ejendommen, var
rotter. De voksne fortalte om rotter, der bade var
pa lofter og i keeldre, og at de sprang op i vugger og
ad af de nyfadtes naeser.

Nar rotterne blev for neergéende, blev der skik-
ket bud efter kommunens rottejeegere. De kom sa
to mand med en flok glatharede terriere (fem-seks
stk.). Med store jernsteenger brad de gérdens bro-
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Bogens forfatter i stadstgjet i fotografens atelier
ca. 1915.

laegning op flere steder, hvor man vidste rotterne
havde deres gange. Sa haldte maendene masser af
spande vand i hullerne og afventede rotternes
komme.

Nar rotterne kom, begyndte hundene deres
arbejde. S& snart en rotte kom op, stormede en
hund frem, bed rotten i nakken, smed den hgjtop i
luften og flgj s videre til den neeste. Hvis rotterne
ikke var helt dgde, gik jeegerne rundt i garden og
slog dem ihjel med store skovle.

Vi barn skulle veere inden dgre for ikke at blive
bidt af de vilde og skraekslagne dyr, sa vi sad i vin-
duerne og overveerede blodbadet. Efter slaget flgd
garden med lig, somjeegerne tog med sig. Hundene
var helt vilde og ggede. De ville se mere blod.

Hullerne blev fyldt op, garden blev spulet og
fejet, og sa blev dramaet drgftet i flere dage med
gadens andre drenge.

Ude pa fyldningen, som vi kaldte renovations-
pladsen, var der i tusindvis af rotter. Det var en
gammel grusgrav, der havde hgrt til Kragsbjerg-
garden. Om sommeren udvandrede rotterne i
store flokke til beboede omrader. Detvar et uhyg-
geligt syn. Sa var vi bange, men der var ikke noget
at stille op.

De store drenge gnskede sig en Diana-luftbgsse.
Den kunne skyde med pile og hagl. En pil var en
metalspids med en kulgrt filtdusk i enden, og pile
brugtes til skiveskydning, hagl til rottejagt.

Rottejagtforegik pa felgende made: Ude pafyld-
ningen, i hvis bund der altid var en stinkende sg,
som lugtede langt veek, lagde de store drenge sig
med deres Dianaer, og nar sa en rotte kom frem af
sit hul pa& den anden side sgen, sked en af dren-
gene. Der skulle gerne falde en rotte hver gang, for
haglene var dyre. 25 stk. i en rund blikdase kostede
10 gre. Treefsikkerheden var stor, naesten 100%.

Hver stor dreng havde en hjelper, der sa lgb
omkring sgen, tog rotten og nappede halen afmed
en knibtang. Herefter leverede han halen til jeege-
ren. Det var meget vigtigt

Rottehalerne blev bundtet med 25 stk. i hvert
bundt, og hver fjortende dag sad en afkommunens
folk om aftenen ved etlille bord i Frederiksgadens
Jernstgberis porti Frederiksgade og modtog rotte-
haler. Etbundt med 25 haler blev belgnnet med en
25 gre.
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Nyborgvej set mod gst 1938; selv om der kun er géet lidt over 20 ar, fra Kai P. Andersen legede her som
barn, har den moderne tid holdt sit indtog med biler og benzintank. Vejtreeerne mildnede dog endnu

indtrykket. (Mgntergarden).

Nar vi kom med bundterne, sagde han altid:

»Nu er der vel 25 i bundtet?«

Engang imellem blev det talt efter; manglede
der er par stykker, fik vi en rgffel, og sa lod han
nade gafor ret, men manglede dertre eller flere, fik
vi ingen betaling, og halerne blev beslaglagt. Hjeel-
peren var altid med ved afleveringen. Det var en
uskreven lov, at hans andel var 2 gre bundtet.

Gadekampe fandt jeevnligt sted. Nar drengene
fra Regdegardsvej skulle i skole (Jernbanegades

skole), var nermeste vej ad Frederiksgade, Neder-
gade osv. Hvis en dreng kom alene gennem Frede-
riksgade f.eks. pa vej til skole, blev han gennem-
teevet.

Nar det s& blev for meget af det gode, blev der
udsendt krigserklering, og en bestemt aften drog
alle Redegardsvejens drenge beveaebnet med
kosteskafter og lange rafter og flitsbuer ad Frede-
riksgade til. Pilene til flitsbueme stjal drengene
ovre i planteskolens arbejds- og materialskur.
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Sa marcherede de i flok op til Frederiksgade,
hvor de blev modtaget af drenge, der ogsa var
beveebnet Kampen begyndte med, at der udveks-
ledes smaedeord, og man sang f.eks. »Bisser, | sav-
ner jeres mors baba, hjem i sengen og slik den a’«
og lignende. Nar sd »generalen« gav signal,
begyndte kampen, og det gik voldsomttil. Der flad
blod, og teender blev slaet ud.

Inde pa fortovet stod faedrene og sa til og opild-
nede de keempende. En dreng fra Frederiksgade
fik en gang et gje gdelagt af en bambuspil fra en
flitsbue. Sa aftaltes det at forbyde brugen af buer.

Nar s& de voksne syntes, det var nok, blev par-
terne skilt, og sa var det med at komme hjem og fa
sarene vasket med borvand. Maske fik man et par
ekstra pa hovedetderhjemme, hvis detvar gaetfor
meget ud over tgjet.

Lige nar vi kom ind p& Nyborg Landevej, 1a pa
hgjre side som naevntJensens planteskole. Paven-
stre side 1a Albanisgen, der ejedes afAlbanibrygge-
rierne. Om vinteren, nar sgen var frosset til, kom
der maend med store save med handtag i den ene
ende. Enden uden ha&ndtag blev gennem et hul
stukket ned i sgen, og s savede man isen ud i store
blokke, der blev lagt i bryggeriets kelder og i
Astrups isoplag.

Om sommeren slog siggjnere sig ned ved sgen.
Sa var der noget at se pa. S& blev alt Iast inde, for
siggjnerne blev kaldt »tyvepak«. De gik fra dar til
dar og solgte f.eks. bordskanere af halm og forskel-
lige staltradsarbejder, flaskerensere osv. De tig-
gede ogsd, bade penge og mad.

En flok bgrn har taget opstilling for fotografen i
Frederiksgade. Billedet er formentlig taget farst i
dette arhundrede.

(Alfred Petersen fot., Mgntergarden).
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Kai P. Andersen blev fgdt p& 2. sal her i
Regdegardsvej 40 den 14. januar 1910. Dette
fotografi er fra 1930. (Mgntergarden).

Man fortalte os, at der i gamle dage 14 en gryn-
mglle ved sgen, og at mgllersvende boede i de sma
huse i Georgsgade — i mine drengeéar hed de aldrig
andet end Grynhusene.

Der blev pa den udtgrrede Albanisg aldrig byg-
get andet end en tankstation. Arealet skal vere
bundlgst.

Leengere ude pa Nyborgvej pa hgjre hand 13 apo-
tekerens landsted. Jorden deromkring blev tilset
med kamille; nar den blomstrede og blev plukket,
duftede hele omradetafkamille. Satjente konerne
omkring landstedet en skilling ved at plukke
kamille.
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Det blev til kamillethe, der fandtes i alle hjem.
Det og borvand var standardting i medicinskabe
overalt. Kamillethe blev brugt at drikke mod forke-
lelse og ondt i halsen; man badede darlige gjne
med det — kort og godt: Man brugte det mod alt.
Min mor sagde, det hjalp mod alt, kun ikke mod
svangerskab.

Apotekerens var afholdte folk. De talte venligt til
og med alle og betalte kamilleplukningen godt.
Kom det apotekerinden for ore, at ensomme gamle
14 syge, kom pigen med mad. Vi bern fik ofte en
femeore af apotekeren. Nar apotekerens skulle pa
deres arlige Italienstur, sa stillede vibern og mange
medre os ned pa landevejen og sd dem kere forbii
deres fine hestevogn med store leederkufferter og
runde hattesesker pa. Sa tog vi drenge hatten
(matroshuen) af, pigerne nejede, og medrene vin-
kede — og apotekerens vinkede. Det var en festdag,
og det talte vi meget om. Da dremte man ikke om,
at man selv skulle komme til Italien, Rusland,
USA, Vestindien og endnu videre — sikken en tid, vi
har oplevet.

Hver sondag eftermiddag ved 3-tiden stillede vi
bern en efter en i en lang raekke langs muren ved
Sukkergarden i Frederiksgade. S& kom konsul
Muus ned med en stor pose fladekarameller og
delte ud. Hvisdet varede for l&enge, inden han kom,
rébte vi i takt:

»Konsul Muus, kom af hus«, og s& kom han.

Vi, der var lidt dristige, rendte, nar vi havde faet
flodekaramellen, om bag hans ryg og stillede op
igen bagest i reekken. Blev det opdaget, blev vi rig-
tigt skammet ud.

Pa forstesalen 1 Sukkergarden i hjernelejlig-
heden Frederiksgade-Christiansgade boede en
kaptajn, greve Trampe, og lige i hjernet var en lille
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balkon. Nar regimentsmusikkorpset en gang om
maneden spillede neden for balkonen og var faer-
dig med at spille, kom greven i fuld uniform med
kasket og ordner pa frem pa balkonen og gjorde
honner og sagde tak. Sa klappede tilhorerne — det
var en hel lille operetteforestilling.

Greven havde to drenge, som andre altid for-
fulgte og ville teeve og rabte »greveskidder« efter.
Den ene »greveskid« blev senere ceremonimester
hos kongen.

Som 6-7 arig fik jeg skarlagensfeber og blevimeget
lang tid interneret pa Epidemisygehuset i Bjerge-
gade under overlage Lollesgaard.

Lollesgaard havde embedsbolig i en fin villa pa
hjernet af Albanigade og alleen, der forte op til Epi-
demisygehuset, og han var hele familiens huslaege.

Da jeg blev syg, kom jeg forst ind i stuen foran
kakkelovnen og blev etagevasket. S kom der rent
pa sengen, vand i servantestellets kande, et nyt
stykke sabe i saebeskélen, og to rene handklaeder
blev haengt op pa semmene ved servanten med
marmorpladen. Der kom ogsa en slat vand i bun-
den af den emaljerede toiletspand, og alt blev ord-
net paent.

Vi kunne altid here, nar overlaegen kom. Han
smed sin cykel op ad vaeggen, si den kurede et
stykke.

»Nu kommer overlaegen«, rabte mor og kastede
et sidste blik omkring for at se, om alt nu var i
orden.

Jeg blev undersagt. Og Lollesgaard sagde:

»Jeg tror sdgud, han har fiet skarlagensfeber.
Kommer igen i morgen.

»Hvis han har, skal han s& pa epidemien?«,
spurgte en bekymret mor.

»dJa, det er der ingen diskussion om. Farvel«.
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Som skiltene viser, er billedet her taget ved hjgrnet af Georgsgade og Frederiksgade. Hjgrneejendommen blev
nedrevet i begyndelsen af 1930rne. (H. Lenborg fot., Mgntergarden).

Det var skarlagensfeber. Sygevognen hentede
mig og kegrte mig pa epidemien. Dagen efter kom
»trommeren« og desinficerede lejligheden.
»Trommeren« var sgn af den gamle bytrommer,
der trommede i gaderne og udrabte nyheder og
annoncerede, nar der blev lukket for vand og
lignende. »Trommeren« kom med en lille flad
vogn, forspaendtmed en lille hest. PAvognen under
en presenning var der et par zinkbaljer. Disse bal-
jer blev baret ind i lejligheden, og efter at vinduer
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og dgre var blevet teetnet, blev baljerne fyldt med
en let fordampende vaske, der skulle draebe alle
skarlagensfeberbakterierne. Detvarede etdggn og
var noget, husmgdrene ikke var glade for, for ikke
alene stank huset lenge efter, men dampene
angreb metaller og lignende.

Pa sygehuset var der pladsmangel, sa jeg kom
som eneste dreng til at ligge pa en firemandsstue
sammen med voksne mand. Men det var ikke
kedeligt. De voksne gjorde kur til gangpigeme og

[| Danskernes Historie



Epidemisygehuset i Bjergegade fotograferet fra vandtarnet omkring 1910. Bemark beaenkene under vinduerne.
Her kunne besggende sta og se ind til patienterne. (Herluf Lykke fot., Mantergarden).

veeltede dem om i sengene, nar de var inde for at
gare rent pa stuen. Jeg syntes, detvar veeldig sjovt!
Hvis sa sygeplejersken kom, blev der stor ballade,
men det bundede ikke sa dybt.

Vi matte ikke fa besgg pa stuerne af hensyn til
smittefaren, s& der var nogle treetrapper uden for
vinduerne, som de besggende kunne sta pa, se ind
til os i sengen, vinke og rabe gennem de lukkede
vinduer.

Det var en helt ny verden for mig. Dajeg kom,
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matte jeg lebe overalt og blev hurtigt medpatien-
ternes og personalets kaeledagge; det gjorde detjo
ikke ringere, at overlaege Lollesgaard kendte mig.
Dajeg skulle hjem, greed jeg; jeg ville blive, og min
mor grad, fordijeg ikke ville hjem. Men hjem kom
jeg da. Og jeg husker tydeligt, at jeg fandt alt sa
smat derhjemme, og at der var sa lavt til loftet.

Barn glemmer hurtigt, men jeg kom leenge om
og hilste pa personalet pa epidemien. Der faldtjo
altid noget af: Sodavand, abler og slik.
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Sukkergarden i Frederiksgade, hvor konsul Muus boede. Billedet er fra 1915.

(Hugo Matthiessen fot.,, Mgntergarden).

Sa kom der en tid, hvor bglgerne gik hgjt i mit
hjem. Far, der var arbejder pa en fabrik, tillids-
mand, fagforeningsmand og farst og sidst socialist,
gik ind for salget af de dansk-vestindiske ger til
USA. Far gik fra dar til dgr og agiterede, der blev
holdtgruppemgder hjemme hos os og lagtplaner. |
den tid s& vi ikke megettil far. Mor var ikke med pa
tanken, men sagde:

»Det far da en ende«.

Da sejren var i hus, fortalte far mignogle traek fra

15

sin ungdom som deltager i den politiske kamp. To
ting husker jeg:

Borgbjerg var i Odense og holdt et friluftsmgde
pa Albanitorv, og da mgdedeltagerne gik fra
mgdet, blev min far i Albanigade overfaldet og
teevet af en flok politiske modstandere - de ma
have veeret nogle stykker, for far var meget stor og
steerk, man kaldte ham for »Store Rasmus«. Til
sidst matte han alligevel smide traeskoene og lgbe.
Da det blev markt, listede far om i Albanigade og
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Fortallerens flittige farmor, der bl.a. tjente penge
som vaskekone (R. Hansen fot.).

fandtefter lang tids leden sine treesko. Den ene var
endt i Absalonsgade - nogen matte have sparket
den med sig. Godt han fandt dem, for dengang var
arbejdere fattige, sa et par forliste treesko var en
tragedie.

Far fortalte ogsd, at nar de gik i 1. maj-demon-
stration gennem gaderne i deres bedste tgj, sad
borgerskabets damer med bgar og spyttede pa de
feele socialister, sa der skulle en stgrre renselses-
proces til dagen efter. Dengang kostede det noget
atveere socialdemokrat. Jeg har dog aldrig hgrt far
forteelle noget om, at han blev forfulgt pa sin
arbejdsplads for sin politiske overbevisning.

Tidligt forklarede far mig, at der var tre ting, en
arbejder altid skulle: Betale sin fagforening, syge-
kasse og skat - s& kunne man stille sine krav.

Min far var for gvrigt en god fortzller og fortalte
mig gerne om sin fattige barndom. | min fars hjem
var de 12 bgrn. Den sidste i flokken var en dreng,
der fik navnet Dusinus (hvilket skulle betyde dusi-
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net fuldt). Der var stor fattigdom, for farfar var
arbejdssky og meget fordrukken, og han teevede
jeevnligt farmor.

Da far var blevet stor og engang s farfar teeve
farmor, slog far ham i gulvet, sa han var bevidstlgs.
Far ventede, at han skulle have en ordentlig dragt
prygl, nar farfar kom til sig selv, men farfar greed
bare og gik i seng. Episoden havde den virkning, at
farfar aldrig mere teevede farmor.

Farmor matte holde hjemmetoppe ved arbejde,
for de f& penge, farfar skaffede sig, blev brugt til
breendevin.

Farmor gik morgen og aften op pa Kragsbjerg-
garden og malkede kger. | den mellemliggende tid
gik hun ud ogvaskede tgj. Hun havde sine faste ste-
der, bl.a. pa Frimurerlogen, hvor portneren hed
Jacobsen. Portneren havde to drenge, og den ene,
somjeg hgrte mestom, blev direktgr for Fyens Dis-
conto Kasse. Broderen blev en bergmt arkitekt.
Om ham sagde far, at han nok var dygtig, men den
»sterekasse«, han havde byggetved Detkongelige
Teater, »er og bliver noget lort«.

Min far og bankdirektaren var lige gamle, sa nar
farmor skulle ned pa Frimurerlogen og vaske,
skulle far med for atlege med en afportnerens sgn-
ner. Den egentlige arsag til, at farmor tog far med,
var den, atsafik han kosten med den dag ogvar sik-
ker pa& en gang varm mad. Det var ikke hver dag,
man fik varm mad i hjemmet. Dertil kom, at de fik
en masse af portnerdrengenes brugte tgj.

Da far kom ud at tjene bgnder, fik han noget af
arkitektens aflagte arbejdstgj, og da han var tam-
rer, var der i tgjet en speciel lomme til tommestok-
ken. Der fulgte en tommestok med, og derfor gik
far altid med den. Det blev han meget misundtfor
afde andre tjenestekarle. Da far blev konfirmeret,
skaffede portneren ham frimurernes konfirma-
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tionslegat, der bestod af en sum penge og et grgn-
malet traeskrin fyldt med tgj, bade arbejdstgj og et
seet stadstgj. Far gemte den kiste hele sit liv.

Sa lenge bankdirektgren levede, besggte far
ham efter indbydelse en gang hver sommer og en
gang hver vinter, lige efter nytar. Ved nytarskuren
fik han altid et aflagt seet tgj m.m. og 100 kr. - de
sidste ar 500 kr. Ved de sammenkomster hyggede
de to sig med god mad, og hvad dertil hgrer, ogtalte
om drengearenes oplevelser.

Engang under krigen havde bankdirektgren
ikke noget tgj at undveere af, sa der blev sendt bud
til direktgrens skreedder om at komme straks. Far
fik taget mal, og der blev syet et szt tej afferkrigs-
kvalitet - »salt og peber« hed stoffet. Skraedder-
mesteren fik ordre pa, at direktagren ville overveere
sidste prgvning, for, som han sagde:

»Han skal sku'tte snyde os, Rasmus!«

Da far gik pa pension og oplgste hjemmet, skaf-
fede bankdirektgren og fars soldaterkammerat,
kammerherre Vind, Sanderumgéard, far ind pa
Grabrgdre kloster, hvor far var til sin dgd. Det var
fars store nummer pé sine gamle dage at fortzlle
om proletardrengen fra »Faldomhuset« pa
Kragsbjergvej, der endte sine dage pa Grabrgdre
kloster.

Nar huset, far var fedt i, og hvor min farmor
boede til sin dad, blev kaldt »Faldomhuset«, var
det, fordi murersvendene, da det blev opfert, hver
dagvar safulde, atarbejdetblev sa darligtudfart, at
den ene gavl blaeste om, inden huset var ferdigt.

P& hjgrnet af Kragsbjergvej og Benediktsgade la
et landligt udseende hus, der blev kaldt »Skrsed-
derhuset«. Op til det og inde bag det 14 Ravens’
gartneri. Det blev min fars fgrste arbejdsplads -
det var udelukkende lugearbejde. Da far blev
starre, kom han ind og arbejdede i et ngerliggende
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Kai P. Andersen fotograferet sammen med
forazldrene omkring 1915. (F. Dinsen fot.).

garveri, hvor de garvede huder. Arbejdet her
bestod i, at drengene i bare ben stampede rundt i
huderne, der l1&i envellingafhundelort, som dren-
gene lgb rundt i hele Odense og samlede i span-
kurve.

Sa kom far pa tobaksfabrikant Nielsens cigar-
fabrik i Brogade, der lavede de dengang bergmte
cigarer »Universo«. Det var ikke pa cigarveerk-
stedet, far kom, men péa skratobaksafdelingen. At
skréd var dengang lige sa almindeligt som at ryge
cigaretter i dag. Far fortalte, hvordan de stagrre
drenge skraede, og far forsynede alle i sin omgangs-
kreds med skratobaksaffald fra fabrikationen. Jeg
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husker, der var tale om to typer, smalskra og de
grovere, som hed skipperskra. Der var ogsi en
finere og ikke sa starktsmagende dameskra.

Om vinteren lavede hele familien ildtzendere,
som de dygtigste af drengene, der havde forret-
ningstalent, solgte ved derene.

[ldtaendere blev lavet af brede, lange havlspa-
ner, der blev lagt sammen i en firkant med en snor
igennem for at holde sammen pa dem. S blev det
saenket ned i en spand med lunken harpiks og
hangt til terring. De blev brugt til at laegge i kakkel-
ovn eller komfur, nar man skulle teende op med
braende - eller torv eller koks — over.

Far og et par bredre gik fra der til der i hver sin
del af Odense og falbed ildtzendere. Nogle faste ste-
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der skulle far selv ga op pa loftet og se, hvor mange
der var pé lager. Var der rigeligt, snuppede far et
par stykker op under matrosblusen, og sa solgte
han dem det naste sted. Var det mon forretnings-
talent?

En anden fidus var pa et befeerdet sted at give sig
til at greede hejlydt, leegge sig og lede. Sa var der
altid nogen, der deltagende spurgte:

»Hvad graeder du for, lille ven?«

»Jeg har tabt en femare og kan ikke finde den«.

Det skuespil gav mangen en femere ekstra, og
det var fars egen fortjeneste. Nar de kom hjem,
blev de tiloversblevne ildteendere talt op, og sé blev
der gjort regnskab, og pengene blev afleveret il far-
mor. Der var kappestrid om, hvem der solgte flest.
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2 - Pa torvet med far og onkel Knud

Vi flyttede fra Rodegardsvej til Skt. Knuds Gade i
en sterre og bedre lejlighed. Min far fik arbejde pa
maskinfabrikken Phenix. Der kom far i darligt sel-
skab, og det blev oftere og oftere, at han kom fuld
hjem fredag aften. Nar s& klokken blev mange,
blev jeg sendt ud for at finde ham og f4 ham hjem.
Det var nu nemt nok at finde ham, for han havde to
stamvaertshuse. Det ene 14 1 Torvegade lige over
for den katolske kirke. Det andet var Café Alykke i
Brogade - ogséd kaldet »Hos Jollemads«. Stedet
hed s&dan, fordi man her kunne leje robade og sejle
pa Odense & op til slusen ved Ejby melle den ene
vej og ned til slusen ved Folketeatret den anden
vej.

Maden, jeg fandt far pa, var nem, for jeg skulle
blot finde hans cykel. Nar jeg havde fundet den, gik
jeg bare inden for deren i restauranten og stillede
mig der, til far sd mig. S gik jeg uden at sige et ord.
Far sagde heller ikke noget til mig. S gemte jeg
mig i en port eller en opgang, og nar sa far lidt efter
gik, tog jeg fars cykel, stak benet ind under stangen
og karte hurtigt hjem og sagde til mor:

»Nu kommer far«.

Far lavede aldrig scener. Han var ked af det,
ulykkelig og flov. S& hjalp mor ham af tgjet og satte
en avis fast pa tapetet over for hans seng med
knappenale (for far spyttede sma stykker skra-
tobak ud). Det satte sine spor pa tapetet med alle
de knappenaélestik, men hellere det end at fa hele
tapetet edelagt.

En gang kom der en dame, der fik mor til at
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skrive sig pé en liste til Rigsdagen med et onske om
spiritusforbud. Da far fik det at vide, var han og mor
uvenner, og i flere dage talte de ikke sammen.

Far havde noget overarbejde, som han ikke
kunne fa overarbejdsbetaling for, hvorfor han
havde hveranden lordag fri. Jeg var nu begyndt at
gaiskole i Jernbanegade, og nar det var fars frilor-
dag, medtes han og jeg pa Albanitorv. S opsegte vi
min farbror, onkel Knud, som solgte en gros til de
slagtere, der stod med deres boder pa torvet.
Mange af dem kunne ikke betale onkel ved leverin-
gen, s& ndr torvet lukkede, matte onkel rundt og
kradse sine penge ind.

Der var altid nogle mindre og en gang imellem
ogsa sterre stykker kad, der ikke var solgt. Det fik
far, sd vi manglede aldrig mad. Mor lavede rulle-
polse, medister og spegepolse m.m. Hun var meget
dygtig til den slags, for hun havde vaeret kokkepige
istore huse. Bl.a. talte hun tit om de mange ar, hun
havde veeret hos slagtermester Gjerdrum i Nerre-
gade.

Nar onkel Knud pakkede sammen, kom der en
fast klike af folk fra Kragsbjergvejomradet. De
kendte onkel fra hans drengear og ungdom. Det
var gamle koner, darligt klaedt og altid med sorte
tarkleeder om hovedet og en spankurv pa armen.

»Har du ikke et kraftben, Knud?«

Og sa rog der en skank eller lidt andet ned i kur-
ven. Onkel kunne godt dele en bagfjerding ud pa
den made. Han kunne godt lide at vaere gavmild.
Far sagde ofte til mor:

Danskernes Historie



20

[N

Danskernes Historie
Danske Siagtsforskeres Biblotek




»Knud er alt for god af sig«.

S4 kom en gardskarl med onkels hest, Jokum, og
korte vognen ned i Postgardens gard, hvor den blev
staldet op, til onkel karte hjem. S& gik turen op pa
hjernet af Torvegade og ned i en kalderbeveert-
ning, der hed Nordkap, hos Trine, hvor der om lor-
dagen altid serveredes suppe og peberrodsked.
Det var udelukkende handelsfolk fra torvet, der
kom der, og sd medlebere som far og mig.

Der var liv nede ved Trine, og der blev ogsa
afsluttet mange handeler der. Mange penge skif-
tede ejer. Det var noget, der passede mig at here al
den snak, og jeg var fortryllet af de tykke tegnebo-
ger, der kunne traekkes ud som en harmonika. Nér
de handlede, slog de hinanden kraftigt i naverne
og bandede og sagde noget skidt til hinanden.

Nar vi gik fra »Nordkap, fik jeg altid en selvto-
krone af onkel og en pakke ked og blev s& sendt
hjem til mor - altid med ordene:

»Kan du hilse min smukke svigerinde?«

Det vaerste ved at slaebe kedet hjem var, at det
altid var pakket dérligt ind. Jeg har flere gange tabt
noget af det pa gaden. Da jeg engang spurgte mor:

»Hvorfor far far ikke en stor kurv med?«, sva-
rede mor:

»Far vil ikke g4 med en kurv, og hvad vil onkel
Knud ikke teenke - som om vi beder om noget«.

Nar jeg var sendt af sted, gik onkel Knud og far
pa »turné«. Sa gik det rundt til den heje stue, til
Ingemann i Nerregade og mange andre steder for
at slutte pa Postgarden, hvor Jokum og vognen jo
var. Der 14 en restauration 1 keelderen. Postgarden
14 omtrent, hvor politigirden nu ligger, og man
kunne g& gennem porten ind i en maegtig gard og

Jolleudlejningen ved Café Alykke | Brogade
fotograferet en efterdrsdag i 1935. (Mentergdrden).
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derfra gennem en &ben port ud pa Sortebredre-
torv. Kelderrestaurationen 14 meget dybt, der var
over 25 trin ned.

Sadan en lordag ringede tante Marie ved halv-
fire-tiden til kebmanden, der havde forretning i
stuen, hvor vi boede. Han rabte op:

»Kristine, der er telefon fra Draeby«.

Det var tante Marie, der sagde:

»Knud er ikke kommet hjem. Har I set noget til
ham?«

»Nej, men Kai siger, at de er taget pa turné«.

»Kommer du om pa banen, si tager jeg fire-
toget?«

Sa blev mor kleedt om, jeg blev vasket og fik mit
peneste toj pa. Og for at jeg ikke skulle gi ned pa
gaden og gere mig snavset, blev jeg stillet op pa
kekkenbordet, til vi gik.

Naér sa tante Marie kom, gik vi i forretninger og
handlede, og tante var ikke fedtet. Mor fik tit noget
tegj af hende. Jeg kan huske, jeg en gang fik en stor
rund strahat, hvor der p& hattebandet var trykt
noget, og der var lange band ned ad ryggen. Jeg var
stolt, men syntes nu, den var lidt pigeagtig. Men da
kammeraterne misundte mig, var det bare i orden.

Nar s4 forretningerne var overstiet, gik turen til
Postgardens kelder, hvor far og onkel sad og var
godt berusede. Jeg husker bedst, at der altid sad en
serveringsdame pé onkels knae, men derfor kunne
han skam godt overkomme at give de andre
»damer« dernede et klap pa bagen.

Nar jeg s& kom og sagde, at mor og tante Marie
ventede oppe, blev onkel Knud tavs og sagde:

»Giv drengen en rad sodavand og os en omgang
ol«.

Nar det s& var drukket, kyssede onkel serve-
ringsdamen, tog hende pa brysterne, betalte og
kravlede op ad trappen.
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Slagterboder pa& Albanitorv ud for den katolske kirke ca. 1910. (Mentergarden).

Nar vi sd kom op, fik onkel en ordentlig skide-
balle, mest over, at de havde mattet st der og
vente. S& sagde onkel:

»Drengen skulle da for fanden have tid til at
drikke sin sodavand!«

Det var nu ikke sagen, men for ikke at tabe
ansigt over for de andre slagtere og gaester i restau-
rationen matte det tage sin tid.

Sa& sagde mor:

»Kom sd, Rasmus, vi skal hjem.

Men s& overtalte tante Marie mor til, at vi tog
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med dem til Draeby, og mor var nem at overtale.
Imens havde gardskarlen spandt Jokum for slag-
tervognen og stod og holdt ham ved bidslet. Jokum
var ivrig efter at komme hjem.

Sa satte onkel Knud og far sig pa bukken, onkel
fik temmerne og gardskarlen sin tokrone. Sa lgf-
tede han tante op bag i vognen, hvor der var lagt et
knippe halm med et slagterlagen over. Nar han tog
damerne i siderne, svang dem hgjt op i luften og
satte dem blidtned i halmen med ryggen til agesto-
len, hvinede de hgjt og skaeldte ud, og onkel sagde:
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I hjgrneejendommen her - Skt. Knuds Gade 53 (pa hjgrnet af Skt. Knuds Gade og Fredensgade) - boede Kai
P. Andersen sammen med sine foraldre fra omkring 1915. Billedet er fra 1922. (Mgntergarden).

»De kan sgu godt lide det, for karlen ved sgu
godt, hvor piger skal tages«.

Sablevjeg sat for fedderne afonkel og far. Onkel
tog pisken og slog et slag med den, sa den smeel-
dede; Jokum rejste sig pa bagbenene - den var
gammel cirkushest - og vrinskede og dansede ud
ad porten til Overgade. Det var karsel, sa folk stod
stille og mébede ud ad Skt. Jgrgens Gade.

Onkel ngd opmearksomheden. Somme tider
stod han op i vognen med stramme tgmmer og
talte beroligende til Jokum, alt imens tante hele
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tiden sagde:

»Nu ikke for voldsomt, Knud!«

Nar vi sd kom ud til de sidste huse i Skt. Jgrgens
Gade, det, der blev kaldt for Skt. Jgrgens forstad,
tog onkel pisken i den tynde ende og satte skaftet
ind pa hjulegerne. Den lyd kendte Jokum. S& gik
den vilde karsel. Jokum la naermest fladt ud ad
vejen, mens vognen slingrede fra den ene side af
vejen til den anden. S& sang onkel og far sjofle
drukviser, og damerne skreg. Folk kom ud af huse
og garde og sagde:
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Ejendommene her (Albanitorv nr. 8 og 9) og bebyggelsen i midten af billedet er nu helt vaek. P4 postkortet
ses nedgangen til keelderbevaertningen Nordkap tydeligt. (Mantergarden).

»Nu kommer Knud slagter og bror - nu er de
fulde«.

Vejen fra Odense til Draeby blev gennemfarti et
streek. Nar vi sd kgrte ind i garden, stod onkels karl,
Hans-Jgrgen, med en halmvisk i hver hand. Han
hjalp damerne ned og spandte Jokum fra vognen.
Denvar hvid overaltafskum. Hans-Jgrgen tgrrede
nu Jokum med halmviskene, for at han ikke skulle
fryse og blive syg.

Sagik vi ind, og nu kom der vel nok mad og drik-
kevarer pa bordet. Senere blev naboerne hentet til
kortspil til langt ud pa natten.
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En lgrdag, daonkel Knud sad og draki Postgardens
keelder, pralede han af Jokums fortreeffeligheder
over for geesterne, der mestvar slagtere. | sine pra-
lerier om hesten tilbgd han at betale alt, hvad der
var nydti restaurationen, hvis ikke Jokum kunne
ga pa sine bagben rundtom Frederik Vlls statue pa
Flakhaven.

Omgéende blev alle slagtervognene spaendt for,
og med onkel Knud og far i spidsen for optoget
kerte hele kortegen til Flakhaven. Dengang stod
Frederik VIl med front mod Bryggergarden. Ved
ankomsten smed onkel sinjakke, men beholdtsin
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Hotel Postgarden i Overgade blev revet ned ved anleggelsen af Hans Mules Gade og bygningen af
Politigarden i begyndelsen af 1950erne. Billedet er fra omkring 1940. (H. Lgnborg fot., Mgntergarden).

sorte, stive hatpa. Far spaendte Jokum fra, men lod
den beholde seletgjet pa.

Folk stremmede til fra Rasmus Hansens bog-
handel, Fyens Disconto Kasse og de andre
omkringliggende forretninger. Og i politistationen,
der 14 i stueetagen af radhuset, hvor der nu er tu-
ristinformation, slog man vinduerne op for at se,
hvad der foregik.

Sa klappede onkel Jokum, kalede for den og
talte til den, tog pisken og fik Jokum pé bagbenene.
Som en anden cirkusdirektagr svang han med pis-
ken, og Jokum gik ubesveeret og elegant rundt om

Frederik VII.

Forsamlingen klappede og rébte. Far spaendte
for, og politiet kom ud fra stationen og anholdt
onkel. Folk gik hver til sit, slagterne kgrte til Post-
garden. Til sidst var der neaesten kun far med
Jokum ogvognen tilbage. Endelig kom onkel Knud
grinende - dagens mand med brandert.

Og sa fortalte han, at politiet havde moret sig,
men vagthavende blev ngdttil at skrive rapport, og
at onkel nok fik en bgde for gadeuorden.

Sa gik turen tilbage til Postgarden. Onkel var
stolt. Neaesten hele Odense talte i lang tid om en
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H. V. Bissens statue af grundlovsgiveren,

kong Frederik VII pa Flakhaven, mens den endnu
vendte ryggen til domkirken.

(Herluf Lykke fot., Mgntergarden).

slagter fra Draeby, hvis hest gik pa bagben rundt
om Frederik VUs statue. P& bagben, du!

Onkel ngd det, han fik en bgde pa 20 kr., men det
grinede han af. Den slags begivenheder var godt
samtalestofi den tids Odense. Det var jo far biler-
nes tid, hvor en flot hest og vogn var sagen.

Ma jeg lige slutte af med at fortzelle, at onkel
Knud dgde ung pa privatklinikken i Allegade - af
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kraefti spisergret Jeg besggte ham engang, og da
drak han et glas sifonvand, der kom op igen. Jeg fik
min ssedvanlige tokrone, men da vi kom hjem,
sagde far:

»Det er den sidste tokrone, du far af onkel
Knud«, og s& greed min store, steerke far.

Detblev den sidste sglvtokrone fra onkel Knud.
Han havde forstdet at f& noget ud af livet.
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3- Bydreng i Norregade

Jeg fik en byplads om eftermiddagen i1 Norregade
hos cykelhandler Seren Rasmussen i krydset ned
til tunnelen og over for stationsvejen. Det kaldtes
Frelserens Krog.

Der medtes en sporvognslinie med havnelinien,
der korte herfra ad Skibhusvej og Buchwaldsgade
til havnen ved restauration Assam. Nar sporvog-
nen néede hertil, tog sporvognsstyreren sit grej
med sig hen 1 vognens anden ende, og sa gik turen
tilbage til Frelserens Krog.

P4 de 4bne perroner stod vognstyrerne. Om vin-
teren havde de altid lange traeskostovler med lam-
meskindsfoer og lammeskindsluffer pa. Det
ophold, der var, benyttede vognstyrerne til at
komme ind pa veerkstedet og stille deres kaffe-
flaske pa kakkelovnen. Kaffen var altid 1 en soda-
vandsflaske med patentprop med gummiring som
pakning.

Nar de stillede flasken, tog de proppen af. Sa
stod kaffen der og blev varm, til de kom tilbage og
drak den. Om sommeren kom vognstyrerne ikke
lzengere end til forretningen.

Jeg kendte alle vognstyrerne. Nar jeg om senda-
gen korte med dem, kostede det 10 ore, men nar jeg
sé skulle laegge min tiere 1 bossen, sa jeg op pa vogn-
styreren og holdt handen over bassen. Hvis s han
nikkede eller blinkede med gjet, beholdt jeg tioren
inde 1 hdnden. Neesten alle nikkede eller blinkede.

Seren Rasmussen var en rar, zldre mand. Med-
lem af sit sogns menighedsrad, hvad han benyt-
tede enhver lejlighed til at fortelle. Han drak i
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smug. Oppe p4 loftet, hvor der 14 cykeldeek i hund-
redvis, gemte han braendevinsflasken. Nar jeg sa
skulle kobe en ny, matte det aldrig veere 1 kvarteret,
og jeg skulle gemme den under mit forklede.

Jeg var vaeldig glad for pladsen. Bade Seren Ras-
mussen og svendene var flinke og gavmilde. Fre-
dag og lardag var vi sent i forretningen, og nar sven-
dene gik, pakkede Seren Rasmussen sin mad ud,
og s blev jeg sendt over til en keelderkebmand for
at hente en pilsner og en sodavand. Sa sagde han:

»Du har jo ikke mad med, du kan nok hjzlpe
mig af med et stykke, Kai«.

S4 sprang jeg op pa loftet efter snapseflasken;
Seren Rasmussen tog sig to-tre snapse, og sa hyg-
gede vios. Det var laekker mad, sa jeg gleedede mig
altid. Ogsé fordi Seren Rasmussen talte til mig og
med mig, som om jeg var voksen.

Seren Rasmussen boede privat i en villa pa
Fasanvej. Jeg blev tit sendt ud med varer, han
havde kebt. Og en bestemt dag sidst p& ugen blev
jeg sendt ud for at feje gade og rive havegang. Sa fik
jeg altid kaffe af fru Rasmussen med al den hjem-
mebagte kage, jeg kunne spise. De ture var jeg veel-
dig glad for, Rasmussens var nogle dejlige men-
nesker. Og s4 var han som naevnt menighedsrads-
medlem, hvilket jeg syntes var veeldigt fint og attra-
veerdigt. (Da jeg selv senere blev medlem af
Nyborg menighedsrad, valgt af socialdemokra-
terne, var der ingen glans over det.)

Nar jeg om sommeren kerte fra Fasanvej tilbage
til Norregade, korte jeg altid en omvej for at
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Skagjtelgbere nyder livet i Munkemose i begyndelsen af dette arhundrede - far reguleringen af mosen 1912-14.

(Herluf Lykke fot., Mantergarden).

komme til at se de fine spille tennis p& OBs baner.
Der gik en sti fra Lahnsgade ned i Munkemose, og
tennisbanerne stgdte op hertil. Der, hvor stien
mundede ud i Munkemose, 1a pa hgjre hand etfint,
grundmuret hus for damer og herrer, pa det andet
hjgrne et traehus, nermest som et lille lysthus,
hvor vi kunne kgbe slik. Om vinteren, nar dervar is
pa sgerne i Munkemose, lgb man pa skagjter pa
sgen inde bag slikhuset.

Der la ogsa en meget stor pavillon med kuppel,
altvar lavet aftrae. Detvar frghandler Deehnfeldts.
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Traepavillonen var vistnok byggetianledning afen
jagtudstilling, og flot og imponerende var den. Nar
der var skgjtelgb, abnedes pavillonen, og der blev
stillet beenke op, hvor damerne stod, mens deres
kavalerer skruede skgjterne pa. Der var ogsa en
mand med en skruestik. Mod betaling filede han
skgjter. Der var kun adgang til isen for dem med
skgjter. Vi bydrenge lavede vores egen indgang,
men matte ngjes med en glidebane. Om aftenen
var banen oplyst, og sa var der rigtigt leben.

Vi havde dengang noget, der hed vinteropbeva-
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Skgjtelgberpavillonen til hgjre i billedet var opfert til enjagtudstilling i &r 1900 og blev revet ned 20 ar
senere. Folketeatrets bygning ses i baggrunden. (Herluf Lykke fot., Mgntergarden).

ring afcykler. S& komvelhavende familier med alle
deres cykler, som blev pudset, og det forniklede
blev smurt ind i fedtstof. Sgren Rasmussen havde
lejet lofter og lignende rundt om i Odense, hvor
cyklerne blev stillet hen til foraret. Sa blev de pud-
set og renset, og sa afhentede folk dem. Betaling
ved udleveringen - ellers ingen cykler; her var
Sgren Rasmussen bestemt.

Vi havde sa godt som alle byens lzeger som kun-
der. Det foregik pa den made, at p& vaerkstedet
havde vi en stor treeplade med sma kroge pa. Ud for
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krogene stod legens navn, og pa krogene hang nag-
len til l&zgens cykelskur. Laegerne havde mindstto
cykler, sa hvis en f.eks. punkterede, eller der var
noget med kaeden, hentede jeg cyklen, og nar den
var repareret, lagde jeg en trykt seddel i leegens
postkasse og satte cyklen i skur. Pa den trykte sed-
del stod der, hvad der var lavet i stand.

Til jul ringede jeg p& hos kunderne og sagde:

»Det er cykelhandlerens bud. Det er mig, der
sgrger for, at leegens cykel altid er pa plads. Majeg
gnske gladelig jul.
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liowykMWUM, - feissic

Postkortet viser Sgren Rasmussens cykelforretning i
Ngrregade 85, formentlig omkring 1910. Det er
cykelhandleren selv til venstre i billedet.
(Mgntergarden).

Var det laegen eller fruen selv, fik man som drik-
keskilling gerne en tokrone, meget sjeldent en
femkrone. Lukkede pigen op, og sagde hun blot
tak, var jeg hurtig og sagde:

»Leaegen giver altid en drikkeskilling til jul«.

Hvis sé pigen sagde:

»Hvor meget far du?«

»2 kr., men sidste ar fik jeg en femkrone«.

Gik det, var detgodt, men detvar ikke hver gang.
Fejede pigen mig af, forsggte jeg mig med »godt
nytar«. Jeg var jo ikke min fars sgn for ingenting.
Far satte hgflighed meget hgjt, men man méatte
godt have en passende frimodighed eller fraekhed,
det kan de fleste ikke sta for.

Vi reparerede ogsa cykler for postvaesenet. Nar
en afderes tjenestecykler giki stykker, hentedejeg
den pa baneposthuset. Skulle der bruges reserve-
dele eller f.eks. nye dek, leverede postvaesenet
dem selv.

Det var nogle valdig solide og tunge cykler, der
pa styr og forgaffel og aksel havde fastgjort en stor,
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tung og klodset kurv. Heri lagde postbudene, der
temte postkasserne, deres jembesldede post-
tasker, der brugtes til tamningen.

Jegvar selvfglgelig en hel akrobattil atkegre med
to cykler. Men det var umuligt med de tunge post-
cykler. Sa matte jeg gd hen og hente dem ogtraekke
dem tilbage. Hvis baghjulet var blokeret, matte jeg
lgfte det, og sa var det en streng tur.

Pa sddan en tur varjeg altid inde for at se pa sko-
pudseren i banegardens hal. Skopudseren havde
en lille boks med glasruder, sa vi kunne se ham
arbejde. Jegvar megetbetaget afhans feerdigheder
og tenkte, at nar jeg blev stor, og hvis jeg tjente
mange penge, ville jeg preve at fd mine sko pudset.
Deter nu aldrig blevettil noget, selvom detrundti
verden aldrig har manglet pa tilbud. En dag var
skopudseren pé banegarden forsvundet, men det
var fgrst efter, atjeg var blevet voksen.

Vi ordnede ogsa cykler for flere officerer - unge
Igjtnanter - pa kasernen, de var alle darlige beta-
lere. | deres fritid var de cykleleerere for borgerska-
bets unge piger. Der var et afspaerret omrade fra
kasernens indgang og ned til gymnastiksalen,
langs med Sdr. Boulevard, vel en 200-250 meter.
Der lgb en allé afhgje kastanietraer. | den allé tree-
nede officererne damerne i at kare pa cykel.

Detvar veeldig morsomt, nar de unge damer var
ved atveelte afcyklen, sa faldt de altid i officerernes
favn, og sa grinede og skreg de og var ikke kede af
det. Nar jeg fortalte far om det, sagde han:

»Det tror fanden«.

Nar jeg kom med cykler, kunne jeg rigtig
betragte sceneriet inde fra gymnastikpladsen. Pa
den udvendige side af hegnet gik soldater med
geveer pa skulderen og jog nysgerrige tilskuere
vaek. Jeg oplevede hver dag noget og var glad for
mit job.
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Lgnnen var 5 kr. om ugen. Jeg fik altid 6 kr. - den
ene var min private, sagde Sgren Rasmussen. Hvis
der ikke var noget at bestille p& veerkstedet, kunne
jeg fa lov at lgbe om i Vindegade til vaskeri og
badeanstalten Idun. Badeanstalten 1&i baggarden.
Et brusebad kostede 25 gre, et karbad 50 gre -
adgang til dampbad 50 gre ekstra. Jeg elskede at
bade.

Sgren Rasmussen sagde:

»Din dumme dreng. Du ku’ »sa gu’« leve hele dit
liv der«.

Nar jeg sleskede for bademesteren, kunne jeg
godt f& gratis adgang til dampbadet. Hvis der sa
kom voksne, var det ud af lemmen.

Om sommeren var der en kommunal badean-
stalt der, hvor Stavidsaen lgber ud i kanalen.
Badeanstalt er s meget sagt. Der var et planke-
veerk ud mod gangen og cykelstien pa kanalens
venstre bred. Op ad plankeveaerkets inderside var
der slaetnogle breedder, somvi kunne sidde pa, nar
vi kleedte os afog pa. Der var ogsa lidt treeveerk ned
til &en for at hindre jorden i at skride i &en.

Vi var mere snavsede, nar vi havde veeret i van-
det, end fgr. Detvar nu mest samveeret med jeevn-
aldrende, der var sagen. Hvis nogle piger cyklede
forbi (og det var tit), sd skreg den dreng, der farst
opdagede det:

»Piger - piger«, og sa styrtede hele drengeflok-
ken ud pa stien og stillede sig op og var uartige. Sa
sa pigerne meget fornaermede ud, og der var altid
en dreng, der holdti deres cykelsadel, sd de matte
ga spidsrod forbi os. Selv om pigerne sa fornar-
mede ud og rabte »Fraekke drenge« tilbage til os,
var de nu nysgerrige nok. Dengang opdagede jeg,
vi optradte anderledes, nar vi var i flok end alene.
Det var helt utenkeligt, at en dreng alene ville
stille sig nggen til skue for en pige.
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P& billedet her ses resterne af den gamle
badeanstalt ved Odense a ca. 1920 med Ansgar
kirkes tarn i baggrunden.

(Herluf Lykke fot., Mgntergarden).

Pa vejen hjem lgb vi ofte gennem Nasbyhoved-
skoven og Algkkeskoven. Mellem skovene var der
nogle store mosearealer, hvor man under fgrste
verdenskrig skar tgrv. Det var en pragtfuld lege-
plads. En dag, hvor vi kom over pa det engomrade,
hvor nu Haustrups fabrikker ligger, var der i den
blgde tgrvejord nogle store fodspor fyldtmed vand
efter de graessende heste. De kunne ligne fodspor
af elefanter, sa jeg skreg til mine kammerater:

»Kom og se! Her har veaeret elefanter!«

Efter den tid hed engen aldrig andet end Ele-
fantengen. Hvorledes det néede ind til Odense
kommunes administration, har undret mig, men
nar markforvalterens kontor annoncerede engen
til leje til graesning for sommeren, stod der i avisen
»Elefantengen udbydes osv.«.

Jeg har engang talt med hestehandler Alfred
Andersen, Tarup, om det - han var fast lejer af

[| Danskernes Historie



engen iover 25 ar - men det gav ikke noget nyt. Sa
det ma veere mig, der gav navn til omrédet.

Jeg husker ogsa tydeligt en anden gang, vi lagde
vejen hjem fra badeanstalten ned om havnen. Den
dagvar vandstandenihavnenlav, s vikunne se de
store kloakrer, og under et af dem var der en stor
bunke sand. Vi diskuterede, hvem der turde
springe ned i det, vi mente var sand. Jeg var altid
manden, der vovede det ene gje, men jeg landede
ikke 1 en stak sand, men pladder, og gik til bunds.
Da jeg kom op, og kammeraterne skreg, kom en
havnearbejder lebende med en lang badshage og
halede mig op, tog mig med ind pé en kulplads og
spulede mig ren med en vandslange. Bidshagen
haengte han tilbage pa kulpladsens plankeverk ud
mod havnen - der hang ogsa et redningsbeelte.
Den badshage tilkastede jeg altid et blik, narjeg gik
forbi, bade fordi den reddede mit liv og skaffede
mig en ordentlig revfuld, da jeg kom hjem. Jeg hu-
sker kun 1 min tid at have faet to af slagsen.

Der var pa den tid ogsid en badeanstalt ved
Odense 4. Det var militeerets, og den 14 ved Sdr.
Boulevard, og fra Kastaniebroen kunne man se
derhen. Der var nogle kasser ude i 4en for dem, der
ikke kunne svemme. For dem, som nsesten kunne
svemnme, gik der inde pa land en befalingsmand
med en lang bambusstang med en bgjle pa. Sol-
daten havde begjlen under armene, sd han ikke
kunne drukne. Frisvemmerne matte svemme
mellem badeanstalten og Kastaniebroen. Nar vi
bydrenge cyklede forbi, gjorde vi holdt og s& pa sol-
daterne. Det var ikke god tone, at damer og piger
stoppede op; men de kunne g meget langsomt
forbi og s& na at se, hvad de ville se.

Dengang havde alle budcykler et metalskilt med
forretningens navn pamalet, sat pa cykelstangen
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med skruer. Der, hvor de var flinke, fik vilov at tage
budcyklen med hjem om aftenen og om sendagen.
Sa skruede vi navneskiltet af, og si troede man, det
var ens egen cykel.

Min farste cykel var en gammel damecykel, min
far tiltuskede sig. Den blev helt skilt ad, de sdlere
dele blev lagt i petroleum og renset og smurt ind i
konsistensfedt. Stellet blev jeg sat til at skrabe rent
med en gammel kniv, det blev renset, som var det
forniklet, og sa kabte far en dase sort cykellak og
malede den, og en malersvend, der boede 1 ejen-
dommen, stafferede den for en bajer. Jeg var stolt
af den fine cykel.

Nogle legekammerater rabte efter mig af bar
misundelse:

»Kai korer pa pigecykel, Kai kerer pa pige-
cykel!l«

S4 korte jeg efter dem, og sa blev cyklen stillet
forsigtigt op af en vaeg, og jeg efter dem. Hvis jeg
fangede dem, blev der slagsmal.

En anden gang dede en stor pige af vores familie,
en gardmandsdatter fra Braendekilde, og efter
hende arvede jeg et par lange flotte brune snore-
stovler med overslag. Det var ellers kun velhaver-
bern, der havde sadanne stevler, de var ens for
drenge og piger. Der var ogsé en flot skraeddersyet,
foret frakke, som jeg var glad for og stolt af, fin og
varm. Men si en dag opdagede Svend, at den
knappede til pigesiden, og sa rabte han:

»Kai gar med en pigefrakke«.

Jeg var rasende, men kunne ikke f4 fat p4 Svend.
Sa en dag smed jeg treeskoene og indhentede
Svend. Sa var det ned i asfalten, og jeg satte mig
overskraevs over Svend og sa taeskede jeg ham, sa
han pa det neermeste var skamsléet. Blodet flad fra
hans ansigt ned ad hans tgj.

Jeg var nu noget betenkelig; da jeg nogen tid
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senere sd Svend med sin far ga ind hjemme hos os,
var jeg oprigtig bange. Jeg luskede hjemad. Far
abnede vinduet og rédbte meget vredt:

»Kail«

Dajeg kom op, sad far og Svends far ved spise-
stuebordet, og Svend krgb forlegen sammen ved
sin fars side. S& naesten rébte far:

»Er det dig, der har sldet Svend sadan?«

Det matte jeg bekende, og sa skreg far:

»Hvor fanden kan det falde dig ind, dreng?«

Sa kom forklaringen om pigefrakken, og sa
spurgte Svends far, om detvar rigtigt, og detvar det
jo. Sa fik Svend en ordentlig en pa go’da’en, og sa
sagde han:

»Hvor fanden kan du finde pa det?«

Sa fik han en til, og s& kunne vi skrubbe ned og
lege. Da vi gik ud ad dgren, fik jeg et venskabeligt
dask i rgven affar. Jeg fglte, han var lidtstoltafden
made, jeg havde ordnet sagen pa. Sa gik Svend og
jeg ned og legede, som om intetvar haendt! Ogvore
feedre satte sig til at drikke kaffepunche.

Henne i Skt. Knuds Gade 45 i kelderen 18 et meje-
riudsalg, hvor man kunne kgbe naesten alt, meelk,
brgd, sukker osv. En formiddag, jeg skulle handle,
gik en politimand forbi. Sa gik fru Hansen og de
andre koner ud pa gaden og s&, hvor politimanden
gik hen, han havde nogle papirer i handen. Han gik
ind hjemme hos os. S& sagde en af damerne:

»Sa skal din far indkaldes, lille Kai, lgb hjem og
Se«.

Da jeg ndede hjem, stod politiet og talte med
mor, der havde et papir i handen. Mor graed heftigt,
far var blevet indkaldt til sikringsstyrken som sol-
dat og skulle stille ved sin garnison i Kgbenhavn.
Det var under 1. verdenskrig, og man frygtede, ty-
skerne ville tage Danmark. Derfor skulle alle
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Her ses Odin, en af de gamle todaekkerbade, der
sejlede pa ruten Odense-Stige-Klintebjerg.
(E. Biering fot., Mgntergarden).

vabenfgre maend i Danmark stille ved deres afde-
linger. Detvarede for fars vedkommende 14 mane-
der.

Mor var ked af det, mest over hvad far kunne
falde i med derinde i hovedstaden afdruk og andre
kvinder. Far varjo som alle sine brgdre en vaks gut,
der ikke gik afvejen for noget. Mor var heller ikke
glad, nar hun skulle ned og hente soldaterhustru-
lgn. Detvar inde i garden pé& hjgrnet af Albanigade
og Kronprinsensgade.

Vibesggte en gang far i Kgbenhavn og boede hos
moster Signe - jeg var savigtig af min far. Han var
en flot soldat og korporal. Min moster Signe var
blevet gift med en tysk skiferdaekker og blikkensla-
ger Wilhelm Scheele. Han og hans broder var flyg-
tet fra Tyskland, fordi de var pacifister og sociali-
ster, og da det trak op til krig, flygtede de til Dan-
mark. De var bange for at blive kastet i feengsel
eller i veerste fald skudt. Da sa rygterne gik om
tyske spioner, og at tyskerne ville ga ind i Dan-
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Kai P. Andersens far, Rasmus Andersen, fotogra-
feret som soldat i Kgbenhavn. (N.P. Nielsen fot.).

mark, stak de af til Sverige, hvor de blev til 1918,
hvor krigen var forbi.

Onkel Wilhelm var jordens dejligste onkel, fest-
lig og forngjelig. Under sit Sverigesophold teekkede
han spiret p& en landsbykirke med skifer og faldt
ned - fuld var han. Han rullede fgrst ned pa kirke-
taget, derefter ned pa et stort gammelt buksbom-
hegn og videre ud pa kirkegarden, hvor han veel-
tede en gravsten og blev liggende bevidstlgs. Til-
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ilende lagde ham pa en sk, og med en mand i
hvertafde fire hjgrner bar de ham til leegen i lands-
byen; men da de kom til kroen, vdgnede onkel Wil-
helm op og sagde pa sittysk-dansk-svenske sprog:
»Hvad i helvede géar for sig her?«
Sa gik hele kolonnen ind péa kroen og drak. Lidt
gm ma han nu have veeret.

Moster Signe og onkel Wilhelm var vore bedste
venner og omgangskreds. Onkel Wilhelm fik efter
krigen arbejde pa den af Thomas B. Thrige ny-
oprettede lastvognsfabrik Triangel i den gamle ryt-
terkaserne i Ryttergade. Hurtigt blev han mester
for blikkenslagerne pa grund afsin store dygtighed.
Her var han, til fabrikken matte lukke. S& blev han
mester hos autofirmaet Biilow, til han dgde.

Onkel Wilhelm var en charmerende lille rund og
festlig type. Han gik altid med en meget bredskyg-
get, stor, rund hat afden slags, de rejsende svende
brugte.

Sa& godtsom hver sommersgndag skar moster og
mor en madkurv, og sa gik turen til Odense havn. |
havnebassinet til venstre ud mod alleen p& Kanal-
vejen la dampbadene, der sejlede til Stige by, Stige
g og Klintebjerg, hvor badene s 13 til om aftenen,
hvor hjemturen fandt sted.

Vi sejlede aldrig leengere end til Stige by, sa steg
vi afog gik op pa Stige kro med madkurvene. Paen
sadan tur, hvor far og onkel havde faet nogle pils-
nere inden sejlturen, ville onkel - inden baden
lagde til bolveerket - springe i land, men han fejlede
i springet og faldt i vandet. Sa skreg bolveerksma-
troserne:

»Mand over bord«, og sa stormede alle folk over
for at se det, og da baden var en todeekker, var den
ved at keentre, sa alle blev gennet over i styrbords-
siden, s& baden igen rettede sig op. Jeg husker, at
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Pa billedet her ses Kai P. Andersen yderst til venstre. Derefter fglger hans mor og far, og yderst til hgjre er
det vistnok moster Signe og onkel Wilhelm Scheele. 1 midten deres barn.

onkel s& kom op til vandoverfladen, men kun med
stgvlerne; moster Signe skreg, men en matros
beroligede hende og sagde:

»Han kommer altid op tre gange, naeste gang
kommer han med hovedet op, og sa skal vi nok fa
ham«.

En matros stod med en badshage, som han slogi
onkels tgj, og s& kom han i land, men hvor sa han
ud! Folk klappede og rébte hurra. Sa sejlede baden,
og vi matte have enjolle ud for at hente onkels hat,
der flgd ude i kanalen.
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Da vi kom op pa Stige kro, lante onkel kroman-
dens tgj, mens hans eget tgj blev haengt til tarre
over komfuret i kgkkenet. Onkel var nu lidt sluk-
gret og var blevet eedru. Men da vi havde spist, og
far og onkel havde faet nogle pilsnere og snapse,
kom kromanden, gav en omgang og sagde:

»Vi far vel som saedvanlig en sang, Scheele?«

Sa blev der hentet et par tomme glkasser, hvor-
over der blev lagt en solid bjeelke, og sa steg onkel
op og sang. Han opfarte et helt skuespil og sang
noget, der hed Lohengrin og Mestersangeme. Det
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Postkort fra Stige med kroen i midten. Kroen nedbrandte sidst i 1960erne. Billedet er fra omkring 1905.
(Mentergarden).

danset pa greaesplenen, lige til baden sejlede til-
bage til Odense. Vi sang ogsa pa vej ned til bAden og
i baden. Der var fest og glade dage, og vi barn

kunne han - og ville gerne. S& kom folk ud af
lysthusene og klappede, og onkel ngd det. Nogle
gaester kom med gl over i vores lysthus og bad om
mere sang, og onkel skulle ikke presses. Ofte endte morede os.
detmed, atonkel dirigerede feellessang, og der blev
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4 -Hverdagen 1 Skt. Knuds Gade

Som fortalt boede vi nu i Skt. Knuds Gade, og vi
kobte vores maelk i Kragsbjerggardens mejeriud-
salg p4 hjernet af Allegade og Absalonsgade. Ved 5-
6-tiden kom melken fra garden i maelkejunger pa
et enspaenderkoreto;.

S4 havde man et /.-pottemaél pa en lang stang (/.
potte blev senere til ¥, liter), som man stak ned i
jungen og heldte op i vores spand eller meaelke-
kande med. Noget af maelken blev heldt op 1 store
flade blikfade, og man skummede sa fladen af med
en flad ske - som en underkop med et ore i.

Ellers foregik malkehandelen ved hestevognen.
Her var der en hane pa malkejungerne, og sa blev
der brugt et pottemal.

Henne i malkekeaelderen 1 Skt. Knuds Gade
kunne man foruden melk kebe bred, kaffe, the og
lignende. I det ene hjerne stod en sennepskvzern,
hvorpa der var malet »Vandsennep til torsk og
skidne aeg«. Der solgtes ogsa »Sana«-flade - det
var eksportflode, stod der pa flaskens etiket.
Eksportfladen kunne holde sig frisk seerlig leenge.
Nar jeg husker dette sa tydeligt, er det, fordi leve-
randeren kom i et maerkeligt koretg). Det var en
flad kasse med to sma hjul bagest. Rammen endte
i et forhjul, hvorpa der var en jernplade med en sty-
restang og en lille motor - i dag vil vi sige knallert-
motor. Nér jeg var alene, fik jeg lov at saette mig op
pa ladet og kere med til de naeste to kunder i Alex-
andragade.

Henne midt i Skt. Knuds Gade boede en
moderne kebmand, Leth Nielsen. Han var altid
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med pa noderne. Bla. husker jeg, han fik en
pdhaengsmotor til sin cykel, negjagtig som pa de
forste knallerter, de sdkaldte revskubbere. Jeg
mener, det méa have varet 1 1919-20. Far fortalte,
han kunne kere ud til broen over Odense 4 ved
Asum pa Kertemindevejen og hjem pé en liter ben-
zin.

I samme villa, hvor Kragsbjerggardsmejeriet 14,
boede en automobilkereleerer, der hed Hansen.
Undervisningen foregik i dben vogn. Eleverne
skulle, inden de fik karekort, aflaegge prove for den
bilkyndige, der boede i Oluf Bagers Gade. Hele
Odense varioprer, da den forste dame skulle leere.
Al feerdsel stoppede, hvor de kom frem. Alle méatte
se damen, nu herte alting op!

Den ejendom, vi boede 11 Skt. Knuds Gade, nr.
53 (hjernet af Skt. Knuds Gade og Fredensgade),
ejedes en tid af en enkefru Nielsen, en sed, gam-
mel, velhavende dame. For at feje fortov og gard og
rense kloakker fik vi lov til at benytte haven. Der
var ikke ret megetjord, kun plads til blomster, og sa
havde jeg et meget stort dueslag og en indhegnet
voliere med somme tider flere hundrede duer.

Jeg havde en sterre handel med dueunger. I
ugens lob kom folk fra kvarteret og bestilte til leve-
ring sendag formiddag. Jeg fik 75 gre for en slagtet
dueunge og, hvis den skulle veere pillet og gjort i
stand, 1 kr.

Volieren var indrettet med et stormasket net til
tag. Nar si der kom fritflyvende fremmede duer,
satte de sig pa steengerne, hvis de var sultne eller
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manglede selskab eller ville parre sig med en af
mine duer, og dykkede gennem det stormaskede
tag. S& kunne de ikke komme ud igen. Det var en
fin og billig made at fi blodfornyelse pa. Blev
duerne gamle, slagtede vi dem, men de var ikke
gode til stegning, s& mor kogte suppe pa dem og
lavede ragout af brystkedet.

Jeg har altid haft mange jern iilden. Det er ikke til
at forst4, jeg fik tid til at ga i skole, men lektielzes-
ning og andre skolesager blev der heller ikke tid til.
Da vi gik ud af skolen, fik vi et vidnesbyrd. Min
klasseleerer skrev:

»Kai har gode evner, men han bruger dem
skidt«.

Dajeg skulle hjem med det vidnesbyrd, ventede
jeg en revfuld, men far sagde bare:

»Det lader til, den lzerer kender dig godt«, og sa
blev der ikke snakket mere om det.

Vi havde nogle rene, hvidskurede lokummer
omme bag 1 garden. Degrene var forneden adt
naesten vak af rotter. Dem havde vi masser af, for
vores have stedte naesten op til en slagter Jorgen-
sens gard, hvor der var nogle &bne cementkum-
mer, som de smed alle deres affaldsben i. I dem
holdt rotterne til. Om aftenen, nar vi var pa lokum,
matte vi sidde og hamre med halene pa lokums-
kassen for at holde rotterne vaek. Slagteren kaldte
vi for kartoffelslagteren, fordi han lavede pglser til
tyskerne under krigen 1914-18 og kom kartofler i1
stedet for flaesk. S& blev pelserne sure. Man for-
talte, at krigsministeriet i Tyskland inviterede alle

Mcelkevogn fotograferet i Frue Kirkestreede pd
hjornet af Nedergade en morgen omkring 1930. Det
ses af skyggerne, at uret mad veere gdet i std.
(Herluf Lykke fot., Montergdrden).
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de danske slagtermestre pa ottedagstur til Ham-
burg, og sa fik de ikke andet end sure pelser at
spise. Jeg ved ikke, om slagtermester Jorgensen
havde lugtet lunten eller hvad, men han var ikke
med.

Nar xldre i dag gerne vil fortzelle om, hvor uartig
og freek ungdommen er, kan jeg ikke lade veere at
forteelle et par episoder, jeg var med til. Knud, Hen-
rik, Svend og jeg var ikke spor veerre end andre
drenge dengang, men maske lidt mere opfind-
somme og modige end de fleste.

Henrik var kommet i murerlere, og et sted, hvor
de havde understroget et tag, fandt Henrik en lave-
mentssprgjteballon. Det var en stor red gummi-
bold med ebonitspids.

Nu havde man dengang s& mange stukrosetter
der, hvor loftsbelysningen hang, og stuklister rundt
om loftet. Nar disse rosetter og lister skulle seettes
op, brugte man gips. Men for at gipsen ikke skulle
terre for hurtigt, blev den blandet op med ol. Nar
svendene s& skulle lave gipsen, matte mesteren op
med s& og sd mange bajere. S drak svendene
bajerne, og i stedet pissede de i gipsen - virkningen
var den samme.

Nytarsaften skulle vi have noget sjov med en vil-
laejer i Absalonsgade, der altid var p& nakken af os
drenge. Henrik skaffede noget gips - stjal det hos
sin mester — og da vi var sa heldige, at ingen var
hjemme 1 villaen i Absalonsgade, blandede vi en
lille spand gips; den var sa tynd, at vi kunne fylde
detilavementsballonen. Sa satte vi ebonitspidsen
1. Ved ankomsten satte vi spidsen ind i hovedde-
rens negglehul, fyldte lasen med gips, og det samme
gentog sig med kaelderderen og altanderen.

Da villagjeren kom hjem, matte han sla en rude
ind for at komme ind i huset. Stor opstandelse og
udgifter til nye lase og reparation af derene. [ ugens

Danskernes Historie



lob blev alle kvarterets drenge athert af politiet,
men uden resultat. Men vi var bange; vi havde ikke
forudset, hvilken skade der ville ske.

En anden gang stjal Svend, der var bydreng hos
en kebmand, en stor klump gammel geer. Klum-
pen fyldte vi i en gammel kones lokumstende og
bandt krampen pé deren fast med staltrad. Ilebet
af natten geerede lortet og fyldte lokummet, s det
veeltede ud af tremmerne ideren ogleb ned ad den.

Der var ogsa i Skt. Knuds Gade i et enfamilies-
hus en gammel lzrerinde, der fik opsat et elektrisk
ringeapparat med trykknapper - dengang var det
noget helt nyt. Detvar sletikke til at lade veere med
at trykke pa knapperne. S kom frk. Hansenud, og
vi leb. En sendag, hvor firemandsbanden havde
lebet og ringet p4, kom en ung cigarmager, Ejner,
ud og kaldte pa os. S4 fik vi p4 torsken og matte
med ham i halene over til frk. Hansen og bede om
forladelse. Vi blev inviteret ind i den fine stue, fik
sodavand og smakager og Ejner en ol og en cigar.
Sa talte frk. Hansen paent til os om, hvor besveerligt
det var for en gammel dame at lebe til doren forgee-
ves. Vi var meget flove og gjorde det aldrig mere.
Det mé veere det, vi kalder for peedagogik i dag.

Det fraekkeste, jeg var med til, indhentede straf-
fen os for. Det var falgende: Oppe i Fredensgade
boede fru Hansen »med flipperne«. Sidan hed
hun, fordi hun var lidt vigtig og gik med stive, hvide
flipper og lille sort slgjfe og hvidt forkleede med
blonder. Hun syntes, vi var nogle satans knaegte, og
hun lod ingen lejlighed gé fra sig til at fortaelle os og
andre det. Fru Hansens mand var kommunalar-
bejder og meget rar. Far sagde om ham:

»Hansen, han er et solle skrog«.

En aften var banden samlet, og vi s Hansens
traekke deres cykler ud og kere, sa de skulle pa
cykeltur. Hvem der fik ideen, husker jeg ikke, men
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vi gik ned i kebmandens lysthus, hvor der blev
drukket mange oller, sked i et stykke papir og fol-
dede det sammen. I flok gik vi op til fru Hansen
»med flipperne«. Lige uden for deres hus stod en
gadelygte, og et af de smé overste vinduer stod
abent. S4 blev pakken smidt ind ad vinduet, og jeg
kan endnu here klasket, da den landede pa gulvet.

Stor var vores forfeerdelse, da fru Hansen kom
hen til vinduet og si os. Hansens var kommet
hjem, uden at vi havde opdaget det. I reedsel flyg-
tede vi til alle sider, og senere madtes vinede foran
kebmanden. Vi var rigtignok smé, nar nu vores
forzeldre fik det at vide. En foreslog, vi skulle g& op
og bede om forladelse osv., men vi var helt fra sans
og samling. Jeg sagde, jeg fik taersk, sé jeg ikke
kunne std pad benene, og de andres tanker gik ogsé i
den retning.

Vihavde dengang en distriktsbetjent, som daglig
patruljerede i kvarteret. Desuden var der en
inspektionsbetjent, der havde flere distrikter
under sig; han cyklede altid. Et par dage efter
angrebet hos fru Hansen »med flipperne« stand-
sede distriktsbetjenten en af os og gav ham ordre til
at sige til de andre om neaeste eftermiddag at stille
pa politistationen, der 14 i stuen i radhusets hjorne
med vinduer bl.a. ud mod Vestergade.

Det var nogle bange og forskreemte bandemed-
lemmer, der langt om leenge og tavse indfandt sig
pa politistationen. Gulvet var belagt med store
hvide og sorte marmorfliser, og sd var der en
skranke. Da vi havde sagt, hvem vi var, s4 politi-
manden ildevarslende pé os, bankede pa karmen
af en abentstiende der inde bag skranken og
sagde:

»Melder vagthavende, at de lgjsere ude fra Skt.
Knuds Gade er her«.

S& rabte stemmen:
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»3end den forste ind«.

Vivar ikke mange sure sild veerd! Sa 4bnede poli-
timanden en lem i skranken og sagde:

»Veer s& god, den forste«.

Vi s p4 hinanden, og det 14 i luften, at jeg skulle
veere den forste. Jeg kom meget forsagt ind med
matroshuen under armen. Foran mig stod, syntes
jeg da, den sterste politimand, jeg havde set.

[ handen havde han et stort stykke papir. Forst
spurgte han, hvad jeg hed. Sa s& han pa papiret og
leeste: Sen af Rasmus Andersen og Kristine
Petrine A., Skt. Knuds Gade 53, L.t.h. osv., og jeg
teenkte efter dette (det havde ikke strejfet mig for):
Det bliver opdragelsesanstalt, det her.

Sé fik jeg alle tiders skideballe, der endte med en
gretzeve pa hver side af hovedet, s& kraftig, at jeg
nar var get i gulvet. Sa en formaningstale, et par
pa hovedet igen, ikke blidere end de ferste to, men
nu var jeg forberedt. S den naeste.

Jeg lob over til Skt. Knuds kirkes reekvaerk og
holdt mig fast. Jeg syntes, jorden svandt veek under
mig — jeg har antagelig faet en hjernerystelse.
Efterhanden kom de andre. Vi havde alle faet
samme omgang.

Det 14 i formaningstalen, at vore foraeldre ikke
ville f4 noget at vide. Hvis det var tilfzeldet, sa var
alt andet ligegyldigt. Ja, sddan ordnedes den slags
sager, lidt hardhandet, men probat.

Oppe 1 Fruens Boge lidt fra pavillonen 13 et paent
lille treehus. Det var Kalers hestevaeddeleb. Her
var adbent hver sendag fra klokken 3. Sa var der et
stampublikum. Indsatsen var 10 ere. Der var 15
blikheste, der leb rundt, og de var forsynet med
numre. Den hest, der kom nsermest malet, vandt
en krone, og der var altid fuldt hus. Nar det blev
merkt, teendte Kaler en petroleumslampe. Kalor
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var handicappet - hans hgjre arm var vissen.

Foruden veeddelebsforretning havde Kaler pla-
kattavler over hele Odense. Alle steder, hvor der
var et plankevaerk eller en husgavl, slap de ikke for
Kalors tavler. Hver mandag kerte Kaler rundt med
en fladvogn og en hvid, lille hest og kleebede plaka-
ter op for den kommende uges biografstykker. Sa
flokkedes vi om Kaler, det var altid spaendende.
Der var ogsa plakater for koncerter og Odense Tea-
ter, ligesom hvis der skulle vaere foredrag med lys-
billeder pa Fyns Forsamlingshus. Disse foredrag
var neesten altid rejseforedrag.

Odense Seminarium 14 pa Hjallesevej en 200-250
meter fra mit hjem. @Qverst oppe i huset i1 Skt.
Knuds Gade var der fire veerelser, der ellers havde
hert til lejlighederne, men som ejeren af huset
havde taget fra og lejet ud til kvindelige seminari-
ster.

En morgen, da far stod og vaskede sig i kokke-
net, lod der nogle vaerre bump ude pé trappen. Far
for derud og fortalte s mor, da han kom ind, at
oppe pa den everste repos stod der en seminarist
med en sko 1 hdnden. Den anden 14 nede pa afsat-
sen ved vores der og var faldet fra ham. Han havde
vaeret oppe at sove hos en af seminaristerne, og far
havde rigtig skaeldt ham huden fuld: Sidan nogle
skulle vaere lerer og laererinde og oplaere andres
bern osv. Mor sagde:

»Husk Rasmus, vi har ogsé veeret unge engang«.

Séa blev far flov, men kom ind, mens han terrede
sit ansigt, og grinede.

Jeg har vel veeret 12 ar, sa det har veeret 11922; jeg

fik penge af far — 50 ere - til at blive klippet for.
Nede i Nedergade i en hgj stue boede »hunde-

klipperen« Dinesen. Der var, tror jeg, seks trin fra
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Postkort fra Skt. Knuds Gade omkring 1905. (Odense Centralbibliotek, Lokalhistorisk Afdeling).

gaden derop. Han tog kun 25 gre for atklippe bgrn,
sd jeg gik derned. S& var der 25 gre til mig selv.

Det var fgrste og sidste gang, jeg kom der. Alle-
rede som dreng varjeg megetpellenippetmed min
person, sa teeerne i mine traeesko krympede sig, da
jegfik etmggbeskidt slag om mig, og dajeg var klip-
petog skulle have brillantine i haret, dyppede hun-
deklipperen en lille bgrste fra en aflang glasskal,
der var sortafmgg, i brillantine og smurte deti mit
renvaskede har.

Medens jeg blev klippet, kom en bums ind, der
matte veere godt kendt, for han gik hen til kum-
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men, fyldte den med vand og vaskede fgdder.
Uden at tgrre dem stak han dem i traeskoene. Da
jeg kom hjem, sagde mor:

»Hvordan er det, du ser ud? Du er ikke klippet
ret paent denne gang - med kliphar ned ad nakken
- det har klget - og grerne smurtind i brillantine«.

Et par huse fra Dinesen boede en anden »hun-
deklipper«, der hed Nunnegaard. Der var kun to
trin op til hans forretning. Nunnegaard annonce-
rede af og til i Odense Avis med sine billige priser,
og det ma have mishaget Dinesen, der i sit vindue
havde staende en gipsfigur afen munk - vistnok en
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reklame for en liker — for en dag annoncerede
Dinesen: »Géa €] til Nunnegaard, men der hvor
munken stér«.

En dag kom far hjem fra arbejde og fortalte, at han
havde kebt en kolonihave i Skyttelekken pa
Kragsbjergve;.

Haven var et bart stykke jord med lidt kartofler
og lidt suppeurter. Da mor og jeg naeste aften kom
derud og sé& »haveng, var vi lidt skuffede. Men far
talte begejstret om, hvor herligt det ville blive, og
om et hus, der skulle rejses i haven. Far gik
omgaende i krig.

P4 anden sal derhjemme boede der en fordruk-
ken murerhandlanger. Med hans hjelp og sag-
kundskab blev der omgéaende stebt fundament og
gulv. Et par onkler hjalp far med at rejse huset, der
blev lavet af affaldstemmer og store traekasser,
som far fik gratis pa fabrikken. Onkel Wilhelm
lavede speer og lagter og lagde skifertag pa. Ingen
andre i kolonien havde et s flot hus - og med ski-
fertag!

Nu skete der en hel forandring med familien.
Far kom aldrig mere fuld hjem fra arbejde. Om vin-
teren stod far i keelderen og lavede mange ting til
forbedring af lysthus eller have. Far lavede ogsa
mange ting for andre i kolonien til deres huse og
lignende. Vi fik omgéende en smedejernslage med
havenummer p4, et fint jernraekvaerk ud mod
havegangen og ind mod nabohaverne jernrer med
jernkeeder imellem. Det hed sig altid:

»Jo! Rasmus, han kan.

Far lagde ogséa en stor tank op under lysthusets
tag til vand. Sa var der tryk nok til et springvandiet
bassin med dkander. Jo, det var en have, andre var
misundelige pa.

Om sommeren vaskede far sig omme pé fabrik-
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ken, klaedte sig om og kerte direkte i haven, hvor
mor og jeg ventede med maden. S4 spiste vi, far og
mor arbejdede i haven, ogjeg legede med de andre
bern.

Den kolonihave blev arsag til et harmonisk og
lykkeligt familieliv. Far kom hurtigt i koloniens
bestyrelse og blev formand. Hver sendag formid-
dag holdtes der bestyrelsesmode pa skift hos
bestyrelsesmedlemmerne, og det bestyrelses-
medlem, som var vert for medet, gav ol, og de
andre kom med deres madpakker. Undertiden fik
de en lille fijer p4, men det sagde mor aldrig noget
til. Hun var en s klog kone, at det ansa hun for en
mands ret.

Nér saddan en sendagsfrokost var overstaet, kom
far hjem og sov en times tid. S4 tog vi vores son-
dagste) pa og gik alle tre ud i haven. Det, at vi alle
tre fulgtes ad, var ogsa noget nyt. Tidligere, hvis vi
skulle nogle steder, korte far i forvejen pa cykel.
Sadan en sendag eftermiddag i haven, ferst med
eftermiddagskaffe med hjemmebag og senere
aftensmad, var lige sagen.

Ofte gik to-tre familier sammen med mad og
spiste sammen. S& blev alle mellemmadderne sat
pa fade. Ved sddanne lejligheder matte vi drenge
over til havekgbmanden og hente ol og en halv
flaske snaps. Der blev lys i petroleumslampen, og
vi sang. Sa var der liv i fejemoget, som far sagde.

Far var den forste, der fik et mistbeenkvindue og
dyrkede meloner. Meloner var dengang en sevzer-
dighed. Mange prevede uden resultat. Engang vi
talte om det, viste far mig, hvordan han forte en
bled, fin pensel ind i hjertet pa alle blomsterne og
pa den made bestovede dem, men det var fars
hemmelighed og nu ogs& min.

Om vinteren leeste far haveboger, og vi havde
ogsé et havebrugsleksikon. Far sagde:
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»Vi mé leere af alle dem, der er klogere end os«.

Skyttelokkens jord ejedes af det kongeligt privi-
legerede skyttelaug, til hvem havekolonien betalte
leje. Hvert ar, nar lauget holdt laugsmede og
bestemte, om der skulle vaere skyttelaug - med
skydning i Ansgar anlaeg - sluttedes modet med, at
laugsoldermandskabet i hestevogn kerte fra rad-
huset til havekolonien. Der var en ekstra vogn med
to fenere i hvide jakker og med flere kasser ol.

S4 var hele kolonien samlet pé festpladsen og
klappede, nér vognene korte ind. S& bed far som
formand velkommen, og der blev delt ol ud til
mandene og sodavand til damerne. S& talte older-
manden, og nar de si besteg vognene, smed de
smapenge i grams til os bern. Det var mest fem- og
togrer.

Det var en vidunderlig dag bade for voksne og
bern. Engang under besoget var fars direkter older-
mand. Han hed Svendsen og var viceborgmester -
og sa sagde han:

»deg vil s& gu’ se din have, Rasmus Andersen«.

S4 blev jeg sendt i forvejen for at lukke op for
springvandet - flaget vajede hos os som1alle andre
haver. Der fulgte flere fra oldermandskabet med,
haven blev meget beundret, og sé siger en laege
Thal Jantzen:

»Ved du hvad, oldermand Svendsen. Alt det
jernveark her i haven har du leveret«, hvortil direk-
ter Svendsen svarede:

»Det er sikkert rigtigt, men s& har Rasmus
Andersen ogséa betalt det«. Pinlig stilhed, for sagen
var den, at hvis arbejderne skulle bruge noget fra
fabrikken, betaltes der kun et symbolsk beleb -
tyveri beted gjeblikkelig afskedigelse. Far var
rasende. Han folte sig kraenket.

En aften, mens vi forberedte os pa at ga i seng,
bankede det pa deren. Far lukkede op, og uden for
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deren stod fars soldaterkammerat, en politibetjent
Rasmussen. S& matte mor lave kaffe, og de fik en
kaffepunch (det fik de ogsd somme tider om son-
dagen om vinteren - der matte vaere en serlig
anledning). Jeg gjorde mig sa usynlig som mulig
henne ved sybordet, og s kom Rasmussen (168)
frem med sit eerinde:

»Du er jo formand i Skyttelokken, 110«.

Jo, det var rigtigt.

»S4& méa du kende det postbud, der er kasserer«.

»da, naturligvis«.

»Har du s hert noget om, at han breender breen-
devin i sit veerktgjsskur i haven?«

Det kunne far bestemt sige, det var noget slud-
der. Det tankte 168 nok, men en dame havde
vaeret oppe pa stationen og anmeldt det, og »1 mor-
gen skal vi ud og undersage haven, og sa er det, jeg
sagde til politimesteren, at vi kunne fa oplysning
om havegang og nummer pé haven hos dig«.

S4 tog 168 Rasmussen afsked, og far tog overtgj
p4, kerte ud pé cykel og kom sa sent hjem, at mor
og jeg sov.

Jeg var da s stor, at jeg nu forstod, hvad det var
for en flaske, kassereren altid havde med til besty-
relsesmoaderne, og som kom sidan lidt gedulgt
frem fra inderlommen!

I slutningen af forste verdenskrig, hvor der var
knaphed p& mange varer, kunne man en bestemt
dag kebe slagteriaffald i Odense Eksportslagteris
store udsalgsforretning — rygge, hvor grisehalen
var med, rimler, mellemgulv, nyrer og spzk.
Rimler og rygge pillede far kedet af med en gam-
mel skarp og meget spids lommekniv. Af kadet
lavede mor frikadeller - store og ganske sma. De
sma blev sammen med fiskeboller og suppen, som
mor kogte af benene, til forloren skildpadde. Var
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Kai P. Andersen fotograferet sammen med sin mor
den 8. september 1918. (Anna Nissen fot.).

der rigtigt hgjvande, fik mor og jeg hver et halvt
blgdkogt &g. Far fik altid et helt, for det var ham,
der tjente pengene.

Afmellemgulvene lavede mor de herligste rulle-
palser. Hun havde ikke forgaeves vaeret kokkepige i
mange ar hos Odenses fineste og stgrste slagter-
mester Gjerdrum i Ngrregade.

Det var ellers noget af en kamp at fa slagteriaf-
fald med hjem, men jeg kom aldrig tomhandet
hjem. Vi stillede op i en lang, lang kg og blev lukket
ind i hold. Sa snartvi komind i forretningen, lgbjeg
hen bagest, hvor der var en abning i disken. | den
stillede jeg mig. Nar sa ekspeditricen skulle ud og

ind, gjorde jeg tegn til de andre bgrn og sagde:

»Ggr plads for fruen.

Det blev bemzrket og veerdsat, sa nar sedlerne
blev uddelt, fik jeg altid som en af de fgrste, ikke
sjeeldentnr. 2. Varerne var pakket, og der var skre-
vet nummer pa med blatkridt. Nar vi sé fik en sed-
del med nummer og pris, betalte vi ved kassen og
fik stemplet betalt pa den. S& kom vi tilbage med
den og fik pakken. Pakkerne kunne godt veere sa
store, at de naesten ikke kunne ligge i en stor kurv,
og de var virkelig tunge at baere hjem.

En gang om ugen lugtede hele Odense af suppe;
detvar, nar de pa Eksportslagteriet kogte svin med
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trikiner i. Trikiner var dyr, der arbejdede sig fra tar-
mene ud i grisens kad. Det matte s& koges, og
kadet matte s=zlges billigt ~ suppen var gratis.
Jeg kendte efterhdnden ekspeditricerne 1
Eksportslagteriets udsalg. Hvis jeg medte dem, gik
jeg altid til side for dem, gjorde front og streg top-
sejlet (matroshuen). Den slags gjorde indtryk.

I Benediktsgade 14 der et stort segpakkeri, hvor vi
kunne kobe udlebere, &g, der under arbejdet med
dem gik itu - dem hentede vii spande, kander eller
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hvad vi nu havde. Vi havde en spand, der var hvid-
emaljeret indvendig, blé udenpéa og med lag. Hvis
mor havde bagt kage eller smékager, nar jeg skulle
hente udlebere, fik jeg altid noget med til damen i
ekspeditionen, og med mit sedeste smil sagde jeg:

»Til frekenens kaffe!«

Det gav mange ekstra udlebere, og var der rigtig
»god veegt«, nér jeg kom hjem, fik jeg en segge-
blomme i en kop og rerte den hvid med sukker. Det
var en himmerigsmundfuld.
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5+ Duksen fra Jernbanegades skole

Min klasselaerer Tveskov omme fra Jernbane-
gades skole var kordegn 1 Hospitalskirken, og han
tilbed mig en af de fire syngedrengepladser ved
kirken. De andre drenge var fra andre klasser.

Naér der skulle syngedrenge til en begravelse, var
det dyrere. Vi fik 2,50 kr. pr. gang og ofte drikke-
penge, s& det var en fin tjans. Begravelserne var
altid klokken 13, hvor skolen holdt op, men en halv
time for nikkede Tveskov til mig, og sa var min ryg-
sak pakket, og jeg forsvandt ud ad deren og overi
kirken, satte salmeboger pa plads og salmenumre
pa tavlen. Hvis der var trykte salmer, sa lagde jeg
dem i stolene. I det hele taget skulle jeg gore alt
klar; nar s Tveskov kom, skulle jeg hjeelpe ham af
tejet ogidet morke dress. Der var nok at gere, men
sa var man duks, forste mand i koret med ret til at
blive adlydt af de andre drenge og give ulydige en
pé skrinet.

Jeg husker engang, Tveskov kom og overraske-
de mig i1 s&dan en situation. Han tog mig ud i
sakristiet og sagde, at den slags foregik herude,
ikke inde i kirken, der er et helligt sted! Jeg sa rigtig
ulykkelig ud og undskyldte meget.

Hvis vi skulle synge ved graven, fik vi udleveret
sorte stortrgjer og tilherende sorte kasketter. Sa op
pa cyklerne og ind pa kirkegardskontoret for at
hare, hvor graven 14. S gemme cyklerne og ud ved
graven, for folget kom. Under jordpékastelsen
skulle vi holde os diskret tilbage. Nar salmerne
blev sunget, tradte vi frem og blev stdende, til alle
var giet. De parerende kom sa for det meste over
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og gav en tokrone i drikkepenge, en sjeelden gang
en femkrone. P4 skift skulle en af os sé tilbage i kir-
ken for at haenge frakker og kasketter ind i skabet i
sakristiet. Duksen var fritaget for den tur pa grund
af andet arbejde.

Konfirmationsdagene var festlige dage. Nar
bilerne holdt for kirkederen, sprang syngedren-
gene til, dbnede bilderen, fik en drikkeskilling,
smaekkede deren i - og s& naeste bil. Nar det sa var
slut, lagde vi alle pengene i en pulje og delte dem i
fire lige store dele.

Kun en gang blev den noget kedelige forret-
ningsgang brudt. Direkteren pd Grand Hotel -
Hospitalskirkens genbo - skulle have barnedéb.
Det skulle vaere med pomp og pragt og en hver-
dagsformiddag, sa selvfalgelig skulle der synges af
drengekoret. Det var en af de dage, hvor vi skulle
sta oppe ved orglet. Der var ingen vanskeligheder
med at fa fri fra skolen.

Jeg kom joigod tid som duks. Kirken var som et
gartneri, hovedgangen var fyldt med laurbeertraeer
1 treebaljer, stolene var pyntet med buketter, hvor
der i hver var et levende lys.

Da gartneren havde ryddet op efter sig, og jeg
havde hjulpet flittigt til, gjorde jeg ham opmaerk-
som p4, at det var en regel, at duksen ved en sddan
lejlighed fik en drikkeskilling. S4 svarede han mig,
atjeg kunne rende ham irgven, men sa blev jeg gal
og sagde, at sddan vaeemmelig tale brugte man ikke
pé dette hellige sted, og at jeg nok skulle fortelle
sognepraesten og kordegnen det.
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S& kom pungen op, og jeg fik en tokrone. Jeg spil-
lede alligevel fornsgermet, men inderst inde hop-
pede hjertet af fryd. En hel tokrone, mon der var
noget om, at jeg var bade fraek og snu?

Det var ellers en spaendende oplevelse den bar-
nedab. De fine kjolekleedte herrer med mange
ordener, kammerherrer med kammerherrenog-
len pa bagen, etatsrader m.fl., borgmester Peter-
sen, politimester Seldorf, garnisonens komman-
dant osv. — og s4 damerne, nej, at jeg, et arbejder-
barn fra Skt. Knuds Gade, skulle opleve det, det var
nasten ikke til at ta’!

Da sidste salme var sunget, var det pd med frak-
kerne i en fart, kasketten i hdnden og ned ved por-
ten og sti og bukke. Det gav ikke noget, men sa
kom en af selskabet tilbage, labende, og stak os en
tier. Sa var alt i orden.

Da vi havde faet to ménedslenninger, sagde jeg
til hr. Tveskov, om vi ikke skulle have ekstrabeta-
ling for den barnedab. Jo! Det skulle vi egentlig,
men hvordan? Jeg kunne nok merke, Tveskov var
lidt led ved affeeren; men frisk eller fraek, som jeg
var, tilbed jeg at henvende mig til portieren om
sagen. Det passede Tveskov godt.

S4 omgaende over til portieren og forelegge
ham sagen.

»Hvad plejer I at fa for sddan en optraeden,
spurgte han. Hvordan jeg fik mod til det, ved jeg
ikke, men frejdigt sagde jeg:

»Mi fire syngedrenge far hver 10 kr. og kordeg-
nen, min klasselaerer, 25 kr.«

»Kom igen 1 morgen ved samme tid, si skal
jeg tale med bogholderen«.

Dajeg kom naeste dag, blev jeg vistind til boghol-
deren pa kontoret, fik 65 kr. og s skulle jeg skrive
mit navn pé noget papir. Jeg blev betaenkelig og
spurgte fraekt, hvad det skulle gare godt for. S4 fik
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jeg forklaret, hvad en kvittering var, og s4 var jeg
rolig og skrev: Kai Andersen, Jernbanegades skole,
6A.

Men gangen fra Grand Hotel var jeg lzenge om,
for der dukkede en djaevel op i mig: Hvis nu jeg
sagde til Tveskov, at vi fik hver 5 kr. oghan 15kr., s&
blev der 35 kr. til mig. Lysten manglede ikke; men
hvis nu det blev opdaget, hvad ville far og mor sige,
nej, jeg turde ikke. Da jeg sd kom med alle de
penge, sagde Tveskov rosende:

»Jeg vidste, sagen var i gode haender«.

Det ar fik jeg Odense kommunes praemie for flid
og stadig skolegang. Det var 100 kr. og Ingemanns
roman Valdemar Sejripragtbind. Pengene rog lige
1 sparekassen og skulle bruges til min konfirma-
tion. Jeg gjorde mig mine tanker.

I min skoletid var sundhedstilstanden meget
ringe. Jeg har vaeret med til mange gange i min sko-
letid at samle ind til en krans, nar en skolekamme-
rat dede. Nar bern der nu, er det jo gerne i trafik.

Det sidste par ar af min skoletid blev skolebad-
ning tvunget en gang om méaneden. Sikke forhold:
25 brusere i et keelderrum, hvor badeovnen stod i
samme rum, og der blev fyret med kul. Det rog, s&
det sved i gjnene; gymnastiklereren ledede bad-
ningen. Nej, métte jeg s& bede om Idun i Vinde-
gade. Jeg syntes, vi blev mere snavsede efter den
skolebadning.

Ellers var min skoletid som de flestes.

I min skoletid udvidede man Fyens Stiftstidendes
bygning, og da man gravede grunden ud, 1& der
store stabler af kranier og knogler, for der havde i
middelalderen vaeret en kirkegéard til Grabradre
kloster og kirke. Nér vi gik i skole, var det en svir at
kvase en hjerneskal med traeskoene, samtidig med
at vi indvendig gos.

Danskernes Historie



KFUM-bygningen pa Klosterbakken, opfart 1921-23 efter tegninger af arkitekt P. V. Jensen Klint, nedrevet

omkring 1970. (Herluf Lykke fot., Mgntergarden).

Over for skolen pd hjgrnet af Store Grabradre-
streede 13 kreditforeningens bygning. Den var flot.
Bl.a. havde den nedlgbsrgr af kobber fra tagren-
derne. Om vinteren var det en sport, nar det var
frostvejr, at leegge tungen pa kobberrgret; sa frgs
den fast, og sa gjaldt det om at f& den fri pa rette
tidspunkt. Jeg har set en dreng fa hele sin tunge
flaet af, fordi han var for dristig.

Oppe i Store Grabrgdrestraede var der en be-

49

slagsmed, som blev kaldt »solsmeden«; hvorfor
ved jeg ikke. Der blev naesten alle heste i byen
skoet. Der var mange svende, og det var en svir at
se hestene blive belagt med sko. Bade hestene og
smedene var steerke.

Smedene var brutale, hvis hestene sparkede en
svend eller somme tider smed ham op i luften. S&
blev hestene teevet med enjernkade eller fik etreb
om snuden med en stang i, som en smedelgrling
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Tvangsarbejdsanstalten i Klaregade 1915. (Hugo Matthiessen fot.,, Mgntergarden).

sa drejede rundt. Hjalp det ikke, blev hesten bun-
det p& en bestemt made pa benene og smidt om i
garden, sa den ikke kunne rgre benene, og en lere-
dreng satte sig pa hovedet. Nar den var skoet, blev
den sa tersket med en jernkaede. Nogle heste
rystede af skreek, andre blev fuldkommen skgre,
sparkede og skreg og prgvede at komme Igs.

Det var et brutalt skuespil, men spaendende.

Leengere henne i gaden boede antikvarboghand-
ler Waidtlgw, en lille, rar, megettyk mand. Fgr han
blev antikvarboghandler, havde han vaeret missio-
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nzer ude i Kina. Han handlede ogsa med frimaerker
0g ogsd med den tids Anders And-blade. Der var et
for piger, der hed Frk. Vildkat, og et for drenge om
cowboys. Det hed Buffalo Bill. Der var ogsa en Kri-
minalserie, hvis navn var Nat Pinkerton.

Henne i forretningens hjgrne var der en keempe-
stor flosset papkasse fyldt med gamle heefter. Nar
vi sd afleverede et nyere hafte, matte vi tage to
gamle af kassen. Nar vi kunne se vores snit til det,
forsvandt der altid et ekstranummer op under blu-
sen. Drenge har altid veeret drenge!
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I de forste skoledr deltog jeg om sommeren i
KFUMs afdeling for smadrenge, det hed YA. Der
var s mange udflugter og lignende, men det
varede ikke sa leenge, for selve dnden i bevaegelsen
passede ikke vores livsform.

P4 den tid bestemtes det, at man ville opfere en
KFUM-borg pa Klosterbakken. Den skulle bygges
- og blev det - for frivillige bidrag. Det mest spaen-
dende var, at man kunne kebe mursten. Hvad pri-
sen var, husker jeg ikke, men det foregik pa den
made, at nogle unge murersvende (KFUMere)
murede et rundt tarn pa en plads pa Klingenberg
over for Skt. Knuds kirke. Man afleverede nu sa
mange kroner, som man ville give til mursten, og
fik en kvittering, og s& blev der lagt s4 mange sten
pé tarnet, som man havde betalt for. Tarnet var sa
omfangsrigt, at der kunne st tre mand inde idet og
mure. Men efterhdnden som det voksede, og der
skulle stillads til, blev der muret udefra. Mellem
hvert skifte blev der indmuret et skilt med, hvor
mange penge der nu var kommet ind. Hver mor-
geniden tid gik skolevejen over Klingenberg, for at
jeg kunne se, hvor mange penge der nu var kom-
met ind. Det var spaendende.

Nar jeg lagde min skolevej om ad Albanigade,
var der en frugtforretning pa hjernet af vejen op til
Epidemisygehuset. Nar grenthandleren sa mig, og
det sargede jeg for, han gjorde, sd kom han ud til
mig med flere halve appelsiner (beskadigede, hvor
det darlige var skéret vak).

Appelsiner var dengang ofte sure. Sa skar vi top-
pen af og klemte et stykke sukker ned i appelsinen
og suttede saften op. En gang fik jeg en lille gullig
appelsin, der var sur ad helvede til, men ned skulle
den jo. Der gik mange ar, for jeg opdagede, der var
noget, der hed citroner.
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Jeg havde en skolekammerat, hvis far var forstan-
der pa »Tvangen« i Klaregade (nu omradekontor).
Han hed Clemens Petersen, og derfor hed hans
dreng aldrig andet end Clemens.

Om morgenen, nar jeg gik i skole og kom fra
Nonnebakken og naede til »Tvangen, stod Cle-
mens’ far altid i den 4bne der. Han rabte s ind i
gangen:

»Kai er her«.

Clemens Petersen rog pa en lang pibe med por-
celenshoved, bankede mig oven i hovedet med
pibespidsen og sagde sa:

»Kan du din lektie? Lad mig here«.

Jeg sagde sa:

»Et dobbelt, nyttigt hus,

som dobbelt nytte bringer.

Det lzrer flittighed og betleriet tvinger«.

Det stod nemlig pa en plade med et konge-
monogram i muren.

Jeg var ofte inde for at lege med Clemens. S& fik
vi lov at lege mellem lemmerne - siddan blev de
indsatte kaldt. Lemmerne var arbejdssky, for-
drukne og smakriminelle, betlere og hjemlgse.

De flestes arbejde bestod i at sl& skeerver. Der
kom vogne med store kampesten, som nogle sa
slog i stykker. Nar de sa var pa sterrelse med to
knyttede heender, fik skerveknuserne dem. De
stod ved en traetende, der var fyldt med cement. I
venstre hand havde knuseren en rund metalring
pa et skaft, 1 hgjre hAnd en muggert, en kraftigham-
mer. Stenene blev sa lagt i ringen og blev knust.
Nar det var sent pa dagen, var knuseren naesten
begravet i skeerver.

Lemmer, der var gamle, lavede tejklemmer af
tree eller klistrede papirsposer.

Hver lordag, nar torvet sluttede klokken 2, kom
lemmerne i raekker, anfert af deres vogtere og
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Fattiggarden i Vindegade, set fra Klostervej omkring 1912. Tre ar senere flyttedes fattiggarden til
sygehusbygningerne i Albanigade. (Herluf Lykke fot., Mgntergarden).

fejede Flakhaven, Albanitorv og tilstedende gader
rene med lange koste af birkeris. De var ifgrt bla
bukser, treesko og stribet bluse.

Jeg husker ogsa etandet aftidens sgrgelige tegn.
Min far havde som dreng tjenten bonde i Asum, pa
garden Brunshol. Der var en halvgammel tjeneste-
pige, der var god ved far pa forskellig made, bl.a.
med ekstra leekre madder.

Da hun blev en gammel kone, kom hun pa fattig-
garden i Vindegade. Det var fattiggard!

Hende besggte vi tiljul. Vi kom fgrst op ad nogle
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trappetrin udenfor, sa indi en stor trappegang. Her
sad en mand med en guldtresset kasket. Ham gav
far en tokrone, og i stedet fik han nogle mgnter,
ligesom buspoletter.

Sa gik vi op ad mange trapper, gennem en dob-
belt glasdgr og ind i et sallignende lokale - et stort
lokale, hvor loftet blev baret af flere firkantede,
maegtige sgjler. Lokalet var hvidkalket uden bille-
der eller anden udsmykning pa veeggene. Langs
veeggen sad gamle mand og kvinder stol ved stol,
meget teet; omkring de firkantede sgjler stod ogsa
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Karle, der sgger plads, ud for feestekontoret i Vindegade 66. Huset her og flere naboejendomme er senere
nedrevet, og parkeringspladsen ved Vingarden er anlagt i stedet. (Herluf Lykke fot., Mgntergarden).

stole, og ved en af dem sad den gamle kone, vi
skulle besgge. En plads ved sgjlerne var en seer-
plads.

Sa stod vi op omkring stolen og snakkede, mens
vi var der. Nar vi sa gik, gav far hende de poletter,
han havde kegbt. S& takkede hun sa rgrende og
greed over, at far stadig kom til jul.

For poletterne kunne de gamle sa hos opsynet
kgbe skratobak eller kandissukker.

Der var nogetfaengselsagtigtover hele sceneriet!
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I mine drengear la deriVindegade et sakaldt faeste-
kontor. Det 14 naesten pa hjgrnet af Vindegade og
Klostervej, der hvor nu Vingarden har sin parke-
ringsplads.

1. maj og 1. november, nar karle og piger, som
tjente bgnder, skulle skifte plads, var der lange
kager uden for feestekontoret, i hvis vinduer der
halvt op var hvide glasplader pdmalet »Faestekon-
tor«. Karlene var ofte berusede, sa der blev slags-
mal, og politiet blev tilkaldt.

Dengang havde enhver tjenestepige med
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respekt for sig selv en kommode og karlene et skab.
De to gange om é&ret gik der sertog alene med
skabe og kommoder. Kommodetog hed det; det
standsede ved alle stationer. Der skelnedes mel-
lem de stabile karle, der havde et skab og blev kaldt
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skabskarle, og dem, der kun havde deres ejendelei
en bylt. De blev kaldt for byltkarle og var ustabile.

Det sidste kommodetog, jeg si, var pa Nyborg
station 11923 - da var det indskrzenket til bare tre-
fire togvogne.
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6 - Hjzlpedreng i Laesehaven

Mens jeg var hos Seren Rasmussen, blev jeg
engang sendt op i Rasmus Hansens boghandel pa
Flakhaven for at kebe en kassebog. Den gik jeg sa
senere om pé kongelig borgmester Blochs kontor
med. Det 14 1 Thorsgade pa hjernet af Vestre Sta-
tionsve]. Protokollen skulle autoriseres. Det bestod
i, at de red-hvide band, der gik gennem protokol-
lens nummererede blade, med et laksegl blev
fastgjort til protokollens bageste bindside.

Den dag, jeg skulle hente protokollen og kom ind
pa kontoret, bed kontoristen mig sidde ned pa en
stol inden for deren, medens han hentede proto-
kollen.

Medens han var i feerd med at pakke den ind i
detpapir, jeg havde bragt deni, treeder der en herre
ind fra en anden der. Den indtraedende hilser pa
mig, og veldresseret, som jegjo var, sprang jeg op og
bukkede med matroshuen under armen. Den ind-
treedende sperger kontoristen, hvem jeg er, og
hvad mit rinde er. Da han herer, jeg er fra Seren
Rasmussen, kommer han hen til mig og siger:

»Kan du hilse cykelhandler Seren Rasmussen
fra mig?«, og s& sperger jeg korrekt.:

»Fra hvem ma4 jeg hilse?«

»Fra borgmester Bloch«.

S4 bukker jeg, og uden bagtanke siger jeg:

»Mig en aere«, hvorpa borgmesteren giver mig
hénden og siger:

»Heflig og opvakt dreng, du skal nok blive til
noget!«

Og sa gik borgmesteren. Kontoristen sagde sé:
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»Nu har du hilst pa og trykket en kongelig borg-
mester i hdnden«.

Da jeg overbragte borgmesterhilsenen til Seren
Rasmussen, sagde han:

»Godt lille Kai, det kan aldrig skade at veere
hoflig«.

Begivenheden blev af Seren Rasmussen takse-
ret til en selvtokrone.

I'min klasse var der en dreng, Erik, som var hjeelpe-
dreng i Fyens Stifts Leeseforening pa Albanitorv.
Ham snakkede jeg med. Hjelpedrenge satte bager
pa plads pé biblioteket osv. Det, der tiltalte mig
mest, var lennen, 10 kr. om ugen, og s det, at man
kunne vere peen i tejet.

Der skulle mod til, men en dag tog jeg modet til
mig, gjorde mig peen, og med matroshuen under
armen (med det sted pa bandet, hvor der stod
»Kgl. Marine« fremad) bankede jeg pa deren,
hvor der stod kontor.

Jeg havde jo ved gymnastikleerer, stabssergent
Rasmussen - kaldet »Landsoldaten«, fordi han
altid gik i uniform og havde skaeg som Landsolda-
teniFredericia - i skolen leert s4 megen anstand, at
jeg kunne banke reglementeret pad en der og
komme korrekt ind.

Jeg fremforte mit serinde, men der var ingen
ledige hjelpedrengepladser p.t., men jeg kunne
blive skrevet op for en anden gangs skyld. S4 kom
overbibliotekaren i tanke om, at overgartneren i
Laseforeningens Have havde talt noget om, at
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hans dreng skulle konfirmeres, si han skulle have
en ny hjelpedreng. Jeg kunne hilse fra overbiblio-
tekaren og ga ned i haven og sperge efter overgart-
ner Jorgensen.

Den forste, jeg spurgte, var overgartner Jorgen-
sen selv. Han talte med mig og spurgte mig ud, og
nu ville han tale med min klasselarer og min far.
Hvis det var i orden, kunne jeg begynde i neeste
uge. Lennen var ogsé her 10 kr. om ugen, en fanta-
stisk len. Det gjorde ikke noget, jeg forst kunne
begynde klokken 3, for som syngedreng skulle jeg
jo ofte efter begravelserne ogsé synge ved graven.

Jeg fik altsé plads som hjalpedreng i Laseforenin-
gens Have. Cykelhandler Seren Rasmussen var
ked af, at jeg rejste, men sennen sagde, at det nok
ogsa var en bedre plads i1 Laeseforeningens Have
for sddan en dingse. Jeg kunne have taevet ham,
den vigtige skid!

Min opgave 1 Laesehaven, som den hed i folke-
munde, var at forestd udlejningen af kroketspil,
som medlemmerne spillede med pé de store plee-
ner. Desuden havde vi 20 robade, der ogs& kunne
lejes. Nar de unge damer og herrer af byens bedre
selskab kom, fulgte jeg dem ud pa banerne med
keller og kugler i en kurv. Hvis de skulle ud at sejle,
fulgte jeg dem til »baddehavnen« med naeglerne til
baden og en karklud, som jeg terrede tofterne af
med - for et syns skyld - og hjalp damerne ned i
baden; s4 tog jeg huen af og snskede herskaberne
god tur.

Den slags gav drikkepenge, mest en 10-gre.
Overgartner Jorgensen sagde en dag til mig:

»Du er som skabt til den plads«.

Spil og bade skulle der betales leje af. Nar man
kom over broen ind i den virkelig smukke og vel-
holdte have — der var til stadighed to gartnere og lej-
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lighedsvis flere lugekoner - 14 der til hgjre et kent,
velholdt traehus.

Her herskede jeg. En afdeling var til rekvisitter
til spillene osv., den anden, »kontoret«, hvor proto-
kol og regnskabsbog l4. Forstindfarte de, der lejede
béde eller spil, deres navne og medlemsnumre. Sa
betalte man mig, og s gik turen ud til pleenerne
eller bAdehavnen.

Far formanede mig ofte til at passe regnskab og
penge godt, for det kunne senere vaere af betyd-
ning, hvis jeg kunne f4 en anbefaling fra Laesefor-
eningen.

Det gik fint. Arbejdet var lige noget for mig. Hur-
tigt leerte jeg havens faste gaester at kende, og s rog
laget af Kai, og der lad et frisk goddag, hr. overrets-
sagfarer, brandinspekter, konsul, etatsrad eller
hvem det kunne veaere. Madte jeg dem, rog matros-
huen af. Seren Rasmussen havde jo sagt, det aldrig
kunne skade at vaere heflig.

I haven var der en musikpavillon og restaura-
tion; der kom fruerne med bern og drak kaffe og
spiste lagkage ved udenders marmorborde. Inden
dere var der smé aflukker. De blev meget benyttet
af sagforere og deres klienter. Ofte skulle de have
smorrebrod, og da man dengang ikke havde isskab
til afkeling af ol og spiritus m.m., ringede restaura-
teren til sin slagter i Vestergade eller frugthandler
Corneliussen. Sa blev der rdbt pa mig, og sa gik deti
vildt leb op for at hente varerne, der 14 feerdigpak-
ket. Det var i forstaelse med overgartneren, der
imens passede mine »afferer«. Overgartneren fik
mange pilsnere og jeg sodavand for de sma tjene-
ster. Hvis der var smerrebred, der ikke blev spist
op, blev det stillet over pa mit »kontor«. Detvar lige
noget, der passede mig.

Her stiftede jeg ogsé forste gang bekendtskab
med fledeis. Det lavede man selv, og der métte jeg
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Odense.

Laeseforeningens bygning set fra haven i stedets storhedstid omkring &rhundredskiftet, hvor haven var en

oase for byens overklasse. (Mentergarden).

ogsd engang imellem treede hjelpende til. Isen
blev som en lind grgd heeldtop i en blikbeholder og
sa sat i en treespand med is. Med et handsving
kegrte spanden hurtigt rundt i isen, og sa frgs veel-
lingen til is.

Jeg husker ogséd engang, man ved et uheld slap
noget syre ud fra elvaerketi den, sa alle fisk fra Klo-
sterbakken til dens udlgb i fjorden dgde. Vi kunne
ikke se aens vand for dade fisk (skaller), og over-
gartner Jgrgensen sagde:

»Se Kai, dagde fisk flyder altid med strammen«.

Den sa&tning har jeg tit senere selv anvendt i
anden betydning.

I bibliotekskeelderen var P.A. Kruuses lager
og hans »veerksted« for hjemmelavede chokola-
der. Detvar to fine, rene og velklaedte damer med
kapper, der lavede varerne. Nar jeg gik forbi vin-
duerne, narjeg var pa arbejde, togjeg altid matros-
huen af og bukkede. Sa rgg vinduet op, og der van-
kede altid to stk. fyldte chokolader. Jeg ma have
veeret meget udspekuleret. Hvis noget mislykke-
des for damerne, blev det pa pergamentspapir lagt
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Musiktribune og pavillon i Laeseforeningens Have en vinterdag omkring 1910. (Mentergarden).

til mig pa et bestemt sted. Det blev der ikke talt
om. Mitblik gik mange gange om dagen til stedet,
for der blev ogsa lagt ngdder, sukat, ananas og
andet, der brugtes til fyld, og hvor der blev afskeae-
ringer fra. Jeg var efterhdnden godt forkzlet.
Hver onsdag aften sommeren igennem og
enkelte gange om eftermiddagen var det gami-
sonsorkestret, der gav koncert fra musiktribunen.
En halv time fgr koncertens begyndelse stillede
Laeseforeningens kontingentopkraever ogjeg os pa
broen. Han for at pase, at ingen uvedkommende
kom ind i haven, jeg for at uddele musikprogram-
mer. Min uddeling begyndte allerede pa vejen
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hjem fra skole, hvorjeg gik ind pa kontoret og fik en
snes programmer, somjeg delte ud i de villaer, der
1& ned til Odense a over for Leesehaven.

Sa& kunne de sidde i deres haver under treeerne
og i lysthusene og hgre musikken og hilse over pa
bekendte, der gik rundt i Leesehaven. | Kronprin-
sensgade boede kun velhavende folk, jeg husker
f.eks. byens pengematadorer, direktgren for Fre-
deriksgadens Jernstgberi, en herredsdommer -
nar kongen var her, gik han i uniform med ordener
og trekantet hat med fjerbusk - og andre.

Nar jeg stod pa broen og delte programmer ud,
kom de mange bade, der 1d omkring gen, hen og fik
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Kai P. Andersen fotograferet sammen med sine foreeldre i stuen ca. 1915.

etprogram. Der la altid en 10-gre i hdnden, de rakte
op. Det var i forstdelse med overgartneren. Nar
koncerten var slut, hjalp opkraeveren ogjeg med at
rydde op. Sa sluttede vi af pa mit kontor med gl og
sodavand. Klokken kunne sadanne aftener blive
elleve-halv tolv, indenjeg kom hjem. Sa fik vi the og
ostemadder, og jeg matte fortaelle, hvad jeg harte
og sd, og om, hvor fine damerne var, og hvem der
kom. Nar haven lukkede, og sidste koncert var
afholdt, var jeg rundt i Kronprinsensgade for at
hilse af og praesenterede mig som den dreng, der
sommeren igennem havde sgrget for, de fik musik-
programmer. Alle steder blev jeg vel modtaget, og
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taksten var en femkrone og naesten alle steder et
stykke kage eller smakager. Engangjeg fortalte far
om mit held, hvor jeg kom frem, sagde far:

»Det gaeelder om atveere sin egen lykkes smed«.

S& matte jeg have en plads for vinteren. Jeg kom til
en kaffehandler Stokholm. Flinke folk. Nar de
skulle ud til selskab, og det kom de tit, passede jeg
bgrnene og sov der om natten. Det mest span-
dende var, at de havde en rejsegrammofon, jeg
matte spille pd. Ogjeg matte tage budcyklen med
hjem hver aften og om sgndagen. Detvar ikke ret
mange steder, vi matte det. Hver lgrdag aften fik
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jeg et halvt pund kaffe med hjem - og der var god
vaegt.

Da sommeren kom igen, kom overgartner Jor-
gensen hjem og tilbed mig plads hos sig igen. Det
var far og mor stolte af. Det beted meget dengang,
at man var velanskrevet hos sin arbejdsgiver.

Den sommer forleb planmeessigt. Den eneste
szrlige begivenhed var, at jeg faldt 1 Odense &. En
tjener i restauranten temte sine lommer for sma-
penge og sprang i den og reddede mig, for jeg blev
si forskraekket, at jeg glemte at svermme.
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Da Laeseforeningens bygninger og haven - nu
H.C. Andersenhaven - blev solgt til Odense kom-
mune, blev Jeorgensen ansat som portner ved
Fyens Disconto Kasse. Han fik lejlighed overst
oppe med en fin udsigt. Da der engang var konge-
besag pa radhuset, var jeg deroppe og se hele sce-
neriet. Nar banken havde aben, stod Jergensen
lige indenfor i banken i kjole og ogsé vest og viste
kunderne til rette. Han manglede kun en hg) gra
hat, sa var alt som pa de fineste hotelleri London og
New York.
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7 En leerenem frisorlzerling

Mine foraeldre var sd moderne indstillet, atjeg selv
matte bestermnme, hvad jeg ville laere. Det eneste,
jeg bestemt ikke ville veere, var noget, hvor jeg blev
beskidt. Jeg havde altid med vaeemmelse set min
far hver aften komme hjem fra arbejde snavset og
indsmurt i rust og olie, nar de havde repareret loko-
motivkedler eller veeret ombord i skibene i havnen
og renset dampkedler.

Dengang var der ingen badeindretninger pa
fabrikken, s4 meendene kom hjem lige s& snav-
sede, som de gik og stod. Nar far om sommeren pa
cykel svingede ind 1 Skt. Knuds Gade fra Kronprin-
sensgade, 1a mor pa knze pa en stol med vinduet pa
klem og sagde:

»Nu kommer far!«

S& havde hun en hvid, emaljeret toiletspand
fyldt med meget varmt vand, som hun s gik ned i
vaskehuset med. S tog far alt det snavsede tgj af,
tog nogle gulvspaner og haldte det varme vand i,
blandede det med koldt vand og vaskede sig, sa
den snavsede s&be rog i totter rundt i vaskehuset.
Jeg kunne godt lide at sidde oppe pa grukedelen og
se det. Jeg kunne ligesom far fole glaede, nar han
trak i rent underte) og tog aftentejet pa. Hvis mor
blev, hvad hun somme tider gjorde, tog hun under-
tiden omkring far og kyssede ham. Far var stor og
steerk. Han havde to ogenavne pa fabrikken,
»Store Rasmus« eller »Fine Andersen«. Det ene
passede lige s& godt som det andet.

Far havde 1 mange ar et stort, merkt overskaeg,
der blev passet og plejet efter alle kunstens regler.
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Om natten 14 far med skaegbind, et smalt stof med
elastikker i bindet. Skaegget blev lagt i, og sé& blev
elastikkerne sat omkring ererne. Nar far drak af en
kop, havde han en speciel kop med en porcelaens-
breemme over med enrevnei, sé skaeggetikke kom
i bergring med vaesken. Desuden havde far altid i
sin vestlomme et lille lommespejl og en meget lille
berste - svineborster med skildpaddehandtag - og
hver gang han kom indenders, fik skaegget en
omgang. En sendag kom far hjem fra barberen, og
skeegget var blevet engelskklippet (kort). Mor var
rasende og sagde, at han lignede en barnerav!

Na! Men det var det med, at jeg skulle i leere.

Mine foreeldre foreslog, jeg blev skraedder. Far
fandt en skreeddermester i Albanigade, hvor jeg
kom pa prove, men inden en maned var géet, var
jeg helt sikker pa, det ikke var noget for mig. Sa
herte jeg, at fars barber sogte en laerling. Jeg gik
hen og talte med ham. Resultatet blev, at far skulle
komme hen og tale med ham. Sa var vi begge der-
henne, og der blev skrevet en leerekontrakt med en
provetid pa seks maneder. Ved gensidig tilfreds-
hed efter provetiden fortsatte kontrakten.

Den folgende tirsdag klokken 8 begyndte jeg
ifert en hvid jakke med benknapper. Min leereme-
ster var kort tid fer kommet fra Alborg og havde
overtaget forretningen efter Sofus Rasmussen, der
senere startede forretningi Vestergade. Det var alt-
sammen 1 forsommeren 1924 -1 1931-32 kom jeg
som svend til at arbejde for samme Sofus Rasmus-
sen.
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Interigr fra en af de frisgrsaloner, hvor
Kai P. Andersen var ansat som ung.

Leeretiden var fire ar, lannen 5,6,7 og sidste ar 8
kr. omugen. Detarbejde passede mig, blevjeg hur-
tigt klar over, og nu 55 ar efter kan jeg med be-
stemthed sige, atjegaldrig en eneste dag har veeret
ked af at veere blevet frisgr.

Min leeremester var ugift, men ringforlovet med
en Alborgpige. Hun var datter af en stor mgbelfa-
brikant og mgbelhandler. Mester var pinligt pro-
per med sig selv og forretningen, og det passede
mig godt, sd& det og megen hgflighed havde jeg
meget nemtved atunderordne mig. Publikum pas-
sede mig ogsa, sa det var en traet, men glad dreng,
der hver aften kom hjem. I mit hjem gik spsendin-
gen hurtigt over, fordi alt forlgb godt.

Arbejdsdagen var fra klokken 8 til 7 de forste fire
dage, fredag til klokken 9 og lgrdag til klokken 10;
men vi var aldrig faerdige til lukketid, 30-45 minut-
ter over var normalt Nar sa den sidste kunde var
lukket ud, skulle forretningen ggres klar til nzeste
morgen, askebagre og spytbakker tgmmes osv.
Sadan var det bare, det fandt jeg helt naturligt.
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I begyndelsen saebede jeg bare de kunder ind,
der skulle barberes, men der gik ikke lang tid, sa
sagde kunderne:

»Kai ma da godt prgve at barbere mig!«

I forvejen havde jeg gvet mig pa mester, farst
med haefteplaster pa kniven. Da det 1& for mig,
lagde flere og flere kunder efterhdnden ansigt til.
Mester var stolt og tilfreds - ogjeg lidtvigtig af mig
selv.

Jeg begyndte ogsa at klippe bgrn med handma-
skine, og jeg havde virkelig anlaeg for faget.

Til forretningen hgrte en lejlighed, som var del-
vis mgbleret afmesters svigerfar. Mesters keereste
kom pa besgag fra ssndag morgen til sendag aften -
ikke noget sd umoralsk som at sove hos sin for-
lovede! Jeg hjalp ogsa med til at gare lejligheden i
stand, sa med det som grundlag opdagede jeg hur-
tigt, atmester dyrkede andre damer. Min interesse
og nysgerrighed over for piger blev efterhanden
ogsa starre. Jeg hgrte jo ogsa sd meget snak og sa
mange historier, ligesom vi solgte mange preaeser-
vativer.

Min leeremester var meget sportsinteresseret.
Derfor havde vi mange udgvende sportsfolk som
kunder - masser af cykelryttere f.eks. Denne
sportsgren havde manges interesse. En dag sagde
formanden:

»Kunne du ikke tenke dig, Kai, at selge pro-
grammer pa lgbsdagene?«

Detvar lige noget for mig. Hurtigt organiserede
jeg programsalget pa den made, atjeg antog andre
drenge som hjeelpere. Et program kostede 10 gre.
Jeg fik 2 gre for hvert solgt program, og sa fik hjeel-
perne 1 gre, og nar de fik et bundt med 100 stk., og
der kunvar 99 i det, blev overskuddet til mig bedre.
Jeg tildelte hjelperne deres pladser og tog altid
den bedste selv. Under min administration steg
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programsalget, s klubben kom til at regne med
salget som en indteegt.

Nar der f.eks. var de beromte fleredags etapelab
- Esbjerglobene - var der store tilskuergrupper
rundt i byen. P4 Middelfartvej i Bolbro og nasten
gennem hele byen, flest pa Flakhaven, s igen i
Albanigade, ja helt ud i Ejby. Sa var der gangi pro-
gramseelgernes cykler op og ned langs hele ruten.
Vi programsalgere folte os som vigtige medvir-
kende til et heldigt udfald af arrangementerne.

Afregningen fandt sted med kassereren efter
lebene i rytternes omkleedningsrum. Her blev jeg
en kendt stik-i-renddreng. Det hed sig: Kai, hent
lige, Kai, hold her ved daekket - det var Kai her og
Kai der. Det gav mange drikkepenge.

Bestyrelse og ryttere stolede pa mig, for nér jeg
leb ud og ind, blev jeg vidne til meget. Jeg vidste
ogsd, hvilke aftaler rytterne lavede. Bade de gifte
og de ugifte ryttere havde det med at sende smé
sedler ud til deres beundrerinder.

Derblev holdt leb ved omegnens kroer, og si var
derbal om aftenen. Her blev der neesten altid slags-
mal, mest om pigerne. Jeg husker bedst en slag-
tersvend (senere mester), der hed Elmer Volder.
Han var en af de bedste ryttere, beundret af til-
skuerne, mest af de kvindelige, den starste slags-
broder og altid den, der gik fra et slagsmal.

Men s4 en gang ude ved Rolighedskroen havde
Vejle Cykelklub slaet odenseanerne, og det kunne
Elmer ikke ta’, s& nu kunne Vejlerytterne bare
vente til ballet om aftenen. Da Elmer under ballet
fandt tidspunktet belejligt, kom han og Vejlefor-
manden i klammeri, og Elmer bad pé taersk. Dan-
sen og musikken holdt op, og ind pa dansegulvet
kom Elmer og Vejleformanden. De var at se pa
som Goliath og David. Efter lidt skaenderier lan-
gede Elmer ud efter Vejleformanden. Han gik ned i
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knaeene og rettede sig hurtigt op, s& hans pande
ramte Elmers hage. Elmer gik i gulvet bevidstlgs.
Sa satte Vejlemanden sin skosél i Elmers ansigt og
tvaerede nasen ud. Vejlemanden havde end ikke
brugt sine haender. S4 inviterede han andre inter-
esserede til at komme an. Der var ingen liebha-
vere, men ballet var edelagt pa alle mader - taenk
den lille lort kunne ordne Elmer Volder. Det blev
sé fortalt, at Vejlemanden 1 flere ar havde veeret
underofficer i den franske fremmedlegion med tje-
neste i kampene i Nordafrika mod de berygtede rif-
kabyler.

Ved siden af B 1909s fodboldbaner i Kochsgade
blev der lavet en jordcykelbane — med slagger —
hvor der sendag eftermiddag var cykelleb. Ryt-
terne havde ret til at benytte B 1909s klubhus til
omkleedning. Der blev solgt mange programmer,
for det var en meegtig succes. Det tog nu hurtigt af,
men det var ogsa den rene svindel; rytterne aftalte,
hvem der skulle vinde - hvad med seksdages-
lobene nu om dage?

Da der ikke var penge i den »sag« mere, meldte
jeg mig til tjeneste i boksesporten med min erfa-
ring. Hveranden sondag eftermiddag var der bok-
sekampe pa National pa Klingenberg i lokalerne
pé 1. sal; det kaldtes for selskabslokalerne. I stue-
etagen var Odenses flotteste restauration — Palme-
haven. Det var et meget flot lokale, hvor man sad i
palmernes skygge i dunkel belysning. Midt i loka-
let var et ret stort bassin med guldfisk - jo, det var
flot! Det var en uniformeret dervagt - udsmider -
der sorterede gaesterne.

Over for os boede en cigarmager, hvis datter var
en elegant skenhed. Nér vi s hende gi om aftenen,
sagde far:

»Nu glider hun med laktasken op pa National«.

Jeg vidste nok, hvad det beted.
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Cigarmageren havde tuberkulose - i daglig tale
kaldtes det tuberkler. Det var den tids folkesyg-
dom, som cancer er detidag. Hver morgen gik han
ned 1 haven og temte sit spytkrus i et dybt hul og
dekkede det omhyggeligt til igen. Det fik han
penge for at gare - af foreningen til tuberkulosens
bekampelse. Foreningen satte emaljeskilte op pa
synlige steder med indskriften »Spyt ikke péa for-
tovet«. De var hvide med bla kanter og foreningens
bomaerke i radt. Far var rystet over, at cigarmage-
ren matte sidde og slikke pa daeksblade, nar han
rullede cigarer.

Men til boksekampene pa National var der i
midten af lokalet en firkantet boksering. Alle de
indledende kampe var med amaterboksere fra
Kobenhavn og provinsen, hovedkampen var altid
med professionelle. Vi havde to her i Odense,
Kurth Andersen og en neger, der ogsa var artist,
Sam Brown.

Der var altid en aftale om, hvem der skulle
vinde, og efter kampen blev det s& bekendtgjort, at
der ville blive en revanchekamp - tidspunktet ville
blive bestemt senere, og det skulle vaere, nar det
passede de herrer Sam og Kurth.

Alt det kom til min kundskab, nar vi afregnede
for programmerne 1 bestyrelsesvarelset, hvortil
Sam og Kurth altid kom og fik penge, nar de var
omklaedt. De regnede mig med til den faste stab.
Jeg var meget stolt, nar jeg gik rundt pa gaden med
kammeraterne, slog en finger til matroshue eller
kasket og sagde »Goddag, Sam« — og svaret lad
»Davs, Kail«

Mor var meget betenkelig over at have mig
géende ide kredse, men far havde ingen skrupler -
jeg skulle jo leere af livet.

Hjemme i Skt. Knuds Gadeien kzlder boede en
hesteslagter; hans datter var jeg konfirmeret sam-
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men med. Hun var sadan en flot pige og var i leere
som modist. Vi pjattede lidt, men jeg ma maerkeligt
nok have varet lidt sen i optraekket, for en aften, vi
gik en tur i anlaegget ved Nonnebakken, sagde hun
pludselig:

»Kys mig og tag mig pa brysterne«.

S4 var uret faldet i slag, og alt, hvad der fulgte
efter, var det fristende at berette om, men det kan
jo ikke komme ind under Odense bys historie. Far
og mester ma enten hver for sig have set, hvor det
bar hen, eller have talt sammen om det, for en sen-
dag formiddag, vi sad og s& p4, at duerne parrede
sig, sagde far med en lidt ejendommelig stemme,
sa jeg studsede ved det:

»Du ved nok, Kai, hvordan man laver en pige
tyk?«

Jo, rad 1 hovedet matte jeg indremme det.

»Ser du, Kai, det kan enhver idiot gore, men lade
vaere — det er noget af en kunst - vis dig nu som en
kunstner«.

Det var min seksualundervisning - og efter tiden
meget dristigt af en far at sige til en sen.

Hvert ar til grundlovsdag var halvdelen af Oden-
ses ungdom til grundlovsfest i Langesa. Der var
forskellige boder, og pa den anden side af vejen
over for Kom Igen Kro var der en estrade (et danse-
gulv) i en eng op til skoven. Her blev grundlovsta-
len holdt af en eller anden politiker. Om aftenen
var der dans, men det, vi store drenge kom for, var
slagsmalene. De var altid drabelige, sarligt nar
benderkarlene sloges indbyrdes. Der var ogsa
slagsmaél mellem nogle fra Odense og nogle fralan-
det, men det var, som om det ikke var rigtigt inter-
essant.

Da efteraret kom, skulle jeg pa fagskole. Det var
ikaeldereniIndustripalaeet. Vibegyndte klokken 8,
og det varede til klokken 10. Nér vi aldrig var faer-
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dige i forretningen fgr klokken 7.30 og skulle hjem
og spise, foregik det i lgb til skolen.

Nar vi kom, stod drengene i raeekke og ville veere
modeller, for det var jo en gratis klipning. Vores
lerer var en &ldre mester, Heltborg, der drev for-
retning i Kongensgade. Vi havde voldsom respekt
for ham - han havde deti sin magtatvise os veek fra
skolen, og sa var fanden lgs bade hos mester og
hjemme, men vi leerte meget bade fagligt og om,
hvordan man optradte over for kunder og mester.

Dajeg havde veereti leere i to ar, fik vi en leerling
til, og sa var jeg ovenpa. Nu var det ham, der matte
ggre rent, pudse messingbakken osv.

Han var gardmandssgn fra Seden. Nasten hver
lardag, nar vi lukkede i forretningen, cyklede jeg
med ham hjem, og sa karte vi mandag morgen til
Odense. Vi var gode kammerater. Sgndag morgen
om sommeren svgmmede vi i Odense & eller
Odense fjord og hjalp lidt til her og der. Og Ejner
havde to sgstre, somjeg pa skiftvar keereste med -
undertiden ogsa samtidig, men uden at de hver for
sig vidste det!

I neerheden af mit hjem, mellem Absalonsgade
og Allegade, lgb en privatjordvej. Vi kaldte den for
Gartnerstien, for her 18 gartner Johansens gartne-
rier, drivhusgartnerier, hvor vi kunne kgbe blom-
ster. Johansen, der var gartner med liv og sjel,
lavede gartneriettil etterrarie med tropeplanter og
dyreliv. Dronning Alexandrine besggte altid gart-
neriet, ndr hun var i Odense. Johansen fik ogsa en
blomsterforretning i Klaregade og blev kongelig
hofleverandgr. Noget meget fint dengang.

Johansen kgbte til slut traktgrstedet Kratholm
ved Bellinge med anlaeg ned til Odense a. Her var
der forskellige dyregrupper. Bedst husker jeg sgde
smaé vildsvinegrise.

Gartnerstien 13 nok ca. 400 meter fra min laere-
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Kai P. Andersen som ung ballgve 1929. Skgnt han
var med i DsU, gik han ogsa til bal i
Venstreveelgerforeningen. (Ditlev Jensen fot.).

plads og 600 meter fra mit hjem. En gang i min
leeretid stod der i aviserne, at beboerne skulle
passe pa i kaeldre og lignende, hvis de boede i neer-
heden af terrariet, for en mindre giftslange var
sluppetud. En dag opdagedejeg, atslangen lai min
leereplads’ lyskasse. Hurtig i vendingen, som jeg
var, snuppede jeg forretningens vatglas, et stort
rundt glas med en hals pa - detblev brugttil strim-
melvat, som vi satte i nakken pa folk, nar de blev
klippet- og etkrgllejern. Jegvidste, at slanger og al
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Sommerstemning i Absalonsgade omkring 1906. (Herluf Lykke fot., Mgntergarden).

skulle tages lige bag nakken. Med et snuptag tog
jegslangen bag hovedet, holdt den hen til halsen pa
vatglasset, og sa gik den lige i feelden. Sa ind til min
leeremester og fa lov til at ga op til Johansen med
slangen. Stor var glaeden i gartneriet, og det blev
honoreret med en femkrone - en larlings ugelgn
var dengang 5 kr.

Sa gik turen i lgb farstop til Odense Avis - etlille
ottesiders middagsblad, der kostede 5 gre.
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Pa Odense Avis 'redaktion aflagde jeg en drama-
tisk beretning om min fangst. Sa til Fyns Venstre-
blad, Social-Demokraten, Fyns Tidende og Fyens
Stiftstidende. Det ma da have givet nogle kroner.
Jegvar altid pataeerne, hvor der var en fortjeneste i
udsigt.

Jeg skal ogsa fortaelle om min gang som leerling pa
fattiggarden i Albanigade 23. Bag fattiggarden la
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garnisonssygehuset, men det var fattiggdrden, jeg
skulle forteelle om.

Min ugentlige gang der i et par ar af min leeretid
skyldtes, at Odense Barberlaug havde en aftale
om, at laugets medlemmers larlinge skulle bar-
bere og klippe lemmerne en gang ugentligt - det
blev hver onsdag. Der var en fast stab af &ldre bor-
gere, der havde deres ophold der. De fleste var
alkoholister, men de kunne ogsd komme af andre
arsager. Nogle varien fastsat periode indsat af poli-
tiet eller ved dom, andre »frivilligt« pa livstid, fordi
de ganske simpelt ikke kunne klare sig ude i det
pulserende liv.

De havde en stor sovesal ud til Albanigade. I
hjernet op mod &en havde de en opholdsstue, og i
keelderen var der arbejdslokaler. Ved siden af sove-
salen var der sygestue og efter denne sygestue 1
hjernet op mod vandtarnet endnu en sygestue - for
tvangsindlagte meend med keonssygdomme.
Denne inddeling gik igen pa 1. sal, men her var det
udelukkende kvinder.

Nar vi skulle arbejde, samledes vi leerlinge - fra
tre til 10-12 stykker - i garden, og klokken 8.30 blev
vi af forvalteren eller en medh;jelper lukket ind, og
s& gik vi i gang. En blev udtaget til at behandle de
gamle, der blev i opholdsstuen, to til sygestuerne
og resten ned i kalderen. Om vinteren var der -
mod normalt 23-25 maend - op til 60-70, for nér lan-
devejens riddere ikke kunne klare sig ude, lod de
sig anholde, og sa fik de fra to til fem ugers ophold.
Nér sa tiden nzermede sig, hvor de skulle lukkes
ud, rendte de, hvad der var nemt, betlede og fik et
nyt ophold. Hvis de havde held med betleriet,
kebte de sprit, drak sig fulde og lavede gadeoptajer
- og sa tilbage til Albanigade.

Der var almindelig tilfredshed, for de havde jo
alle en ren seng og fik god og rigelig mad - jeg spiste
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af den mange gange. Der var ogsd brusebad, for nar
de kom ind, skulle de afluses og vaskes og laege-
undersoges. Pa arbejdssalen var der borde og
baenke, havlbaenk og flere skruestikker og forskel-
ligt veerktej. Almindeligvis lavede de al slags kram
af staltrad, som nogle gavtyve til at tage propper af
flasker med, bordskénere til at stille varme gryder
pé eller en raeekke kroge til at satte op pa veeggen og
haenge handkleder og viskestykker pa. Andre var
dygtige til at arbejde i trae. En var saerlig dygtig til at
snitte kunstfaerdige blomsterpinde, nogle kunne
tegne, male eller digte vers, som med en meget flot
handskrift blev skrevet pa brevpapir.

Pa lemmernes ugentlige udgangsdag solgte de
disse ting, men naesten alle omsatte de det i spiri-
tus. Deres yndlingsdrik hed »Kloster Tonic« og var
fra Odense Vinkompagni. Mand og mand imellem
var keelenavnet » Asfalten kalder«. Den kostede en
krone for en halv flaske. Vi leerlinge havde tit en
halv med, som vi smuglede ind - forvalteren vidste
det godt, men s& igennem fingre med det.

Der var ogsa en kachot, som de kaldte den, et
lille vaerelse, med briks og en potte og tremmer for
vinduet og kikhul i deren. Hvis en kom hjem fra
udgangstur med politiets hjelp, blev han lagt
derind til neeste dag. Forvalteren og hans hjzlpere
var meget forstdende folk; de blev omtalt som
flinke.

Vi leerlinge samlede cigar- og cigaretrester fra
forretningers askebaegre sammen til dem. Gamle
blade og kebenhavneraviser tog vi ogsa med. Mel-
lem lemmerne var der flere med hgjere uddan-
nelse, der gerne ville folge med i, hvad der skete
ude 1 livet.

Jeg blev altid udtaget til at gi pa sygestuerne,
fordi jeg kunne tale med de gamle syge og de
tvangsindlagte. De sidstnaevnte brugte et farligt
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farverigt sprog, men det veennede man sig til. Der
var en gammel sygeplejerske. Hun kunne ordne
gutterne. Hvis hun stod og var ved at ordne deres
kensorganer, og de ikke kunne sidde stille, fik de et
slag og det, sa de skreg af smerte. Jeg har mange
gange set dem springe ud af sengen og rende skri-
gende rundt pa gulvet i bar skjorte.

Jeg s& megen elendighed der, men vi leerte at
barbere og klippe. Vi havde ogsa en mester med til
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atholde styr p4 os, men det var ikke naer hver gang,
han kom.

Fra min lzeretid husker jeg ogsa pinselordags salg
hos Bindslev i Kongensgade. Jeg kan endnu se
annoncen i avisen for mig — der var billede af pinse-
morgensolen med en flad strdhat pa.
Strahatsalget foregik pa den méade, at vi stillede
os op tidligt om morgenen og dannede ke foran for-
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retningen, der &bnede klokken 8.30. Forretningen
var ryddet for alt, men midt pa gulvet var et keem-
pebord, lavet af mange plader pa bukke. Her 14 i
store stakke alle slags strahatte fra de fineste dyre
panamahatte til billige strahatte. Jeg skulle altid
have en fin, flad strdhat. Salget foregik pa den
maéde, at man selv provede hattene, hvor der i hat-
tebandet foran sad et trekantet prisskilt. I virvaret
s& jeg altid mit snit til at finde en dyr hat og sa skifte
prisskiltet ud med et billigere. Nar jeg kom hen til
kassedamen, kunne hun godt finde p4 at sige:

»Kan det dog passe, at den hat er til den billige
pris?«

Sa gjaldt detom at se forbavset ud ogf.eks. svare,
at »hat og pris passer mig«. Men hjertet sad oppe 1
halsen. Gik den? Det gjorde den altid.

Min svendepreove forleb fint, og jeg fik da ogsé arets
praeemie. Det sidste ar pa fagskolen, der nu var i
Provstegade, hvor lauget havde kebt ejendom, be-
skeeftigede vi os med at klippe piger kortharede.
Den moderne kortklippede damemode var nu
sldet igennem, sa store (unge) piger med forzeldre-
nes tilladelse kunne blive »la garconne«-Kklippet.
For ikke at f4 ballade med foraeldrene skulle de
mode med skriftlig tilladelse fra foraeldrene, men
ballade undgik vi ikke, for nogle af pigerne skrev
sedler selv. Men nar underskriften lod »Min mor,
s4 gik den ikke.

Nu i mit sidste leeredr blev jeg af mester lant ud,
hvis oldermanden skulle til mede eller lignende, og
nar nogen f.eks. skulle til begravelse eller til mede
med ligningskommissionen. Hvis en mester ikke
af sig selv gav mig en drikkeskilling, havde jeg faet
lov af min egen mester til at bede om det. Jeg fik fra
2 til 5 kr.

Mester, der var en smart fyr og altid elegant,

69

foraerede mig forskellige beklaedningsgenstande,
han selv skulle have fornyet, sa jeg gik det sidste
leredr med skindhandsker og gamacher, stok og
om vinteren med sort, stiv bowlerhat, om somme-
ren med flad strahat. Sddan en laps kaldte man en
»certosaherre«, opkaldt efter en fransk liker.

Mester syntes, at jeg kunne have godt af at 1eere
at danse, sd han sendte mig pa danseskole med
mine forzldres tilladelse. Han betalte.

Der fandtes dengang mindst tre danseskoler.
Fischers, fru politimester Dagmar Seldorfs og lgjt-
nanterne Stremvig og Nordskovs. Det var hos
Stremvig og Nordskov, jeg var elev. Der var kom-
met en ny heerlov, s lgjtnanter med fordel kunne
blive pensioneret, og det benyttede Fischer,
Stremvig og Nordskov sig af, og sa lavede de dan-
seskoler.

Det var noget, der interesserede mig selvglade,
vigtige fyr. Det blev hurtigt sddan, at nar danse-
lzereren skulle bruge et par til at demonstrere nye
danse, blev der kaldt pa Kai og freken Steehr.

Froken Stehr var ikke alene danseskolens dyg-
tigste elev, men ogsa dens smukkeste og mest vel-
skabte pige. Efter danseskolen gik vi ture i Munke-
mose og fandt ud af det, man dengang kaldte »det
uartige«. Froken Steehrs far var overtjener pa
Brockmanns hotel. Jeg havde en rival, der var sgn
af byens storste slagtermester og kreaturhandler.
Nar slagtermestersennen var pa danseskolen, bad
han freken Stzehr pad Brockmann til smerrebrad,
og jeg blev kert ud p4 et sidespor. Nar jeg bebrej-
dede froken Staehr det, sagde hun, at det bare var
for at more sig, og at han ikke fik lov til det, jeg fik
lov til, men en dag matte jeg »slé op«; jeg kunne
ikke tolerere, atjeg lejlighedsvis skulle spille anden
violin.
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Ggglernes konge, troldmanden professor Labri med
det borgerlige navn Johannes Marius Dines
Petersen, poserer for fotografen pa et Skt. Knuds
marked, formentlig omkring 1930. Professoren boede
i Odense fra omkring 1903, fra 1925 i Skt. Knuds
Gade 48, pa 2. sal. Ophavsmand til udtryk som
Frikadellens flugt over plankeverket og Vorbasse
krigshavn (om gadekeeret i den jyske landsby; vejen
dertil hedder nu Havnevej!).

(Herluf Lykke fot., Mentergarden).
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8 - Troldmandens Leerling

Fra min leeretid ma jeg ogsa fortaelle om geglernes
konge, professor Labri.

Rygterne 1 Skt. Knuds Gade gik, at professor
Labri skulle flytte ind i nr. 48 - vi boede som naevnt
i nr. 53. Alle vi unge mennesker og drenge var
meget spaendte, for professor Labri var jo vores
ungdomstids Dirch Passer.

S4a en aften kom en lille fladvogn med Labris
moebler og andet habengut. Nar der flyttede nogen
ind i gaden, kom vi altid lebende og tilbaed vores
hjeelp med at baere ind, men med professor Labri
var det noget andet. Vi stod en lille flok pa det mod-
satte fortov og s& erbedigt til. Sa rabte Labriover til
0s. Visa pa hinanden, og det 141 luften, at det métte
blive mig. Da jeg kom derover, spurgte professor
Labri:

»Hvad hedder du, unge mand?«

»Kai Andersen, hr. professor«.

Han studsede lidt og sagde:

»Findes der en cigarhandler her i nzrheden,
Kai?«

»da, hr. professor, ovre ved trekanten er der
en papirhandel, sestrene Jensen, &ldre damer
- de handler ogsd med cigarer, tobak, snus og
skra«.

»De har nok ikke »Nihil sine labore«?«

»Jo, hr. professor, for dem ryger min far«.

»34 spring hen og hent mig tre«.

Da jeg kom tilbage, spurgte jeg, om jeg skulle
hjzlpe at beere ind, og det métte jeg. Da mine kam-
merater kom til, fik de at vide, at en var nok. Det,
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jeg bar, matte jeg stille pa reposen - ind 1 lejlig-
heden kom jeg aldrig, selv om jeg kom i et seerligt
kammeratligt forhold til ham.

Dagen efter kom Labris husbestyrerinde. Hun
var altid klsedti sort, med en stor, stor, sort hat med
en vaeldig skygge, hvorpé der var et teet slor, der
deekkede hele ansigtet - for at skjule et stort, dybt,
abent sar der, hvor naesen skulle sidde. Den syg-
dom hed lupus. Finsen - stifteren af Finsens Lys-
institut i Kebenhavn - opdagede en stralebehand-
ling, der kunne helbrede denne fortvivlede syg-
dom.

P4 Labris der var der et proceleensskilt, hvorpa
der stod »Labri, professor i moderne salonmagi«.
Labri elskede tiltaleformen »Professoren«.

Labris rigtige navn var Marius Petersen. Han
var sen af en ugift pige. Som barn havde Labri sket-
tet sig selv meget og mest rendt rundt pa Nyborg
havn og pa de mange skibe, der denganglader. Det
var nemt at lebe ind til Nyborg, hvor man sa los-
sede fragten og kerte den pé& hestevogne til
Odense.

Labri havde leert sig forskellige smé tricks og
tryllekunster, som han s viste for skibenes beszt-
ninger. Det gav lidt skillinger.

Da han blev konfirmeret, kom han i skomager-
lzere. Det interesserede ham nu ikke, men igen-
nem det skulle han. Om aftenen besagte han sta-
dig havnen og skibene - og med sterre held, for han
blev dygtigere og dygtigere. Sit gennembrud fik
han ogséa i Nyborg. Dengang var der en stor garni-
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Professor Labri med sin markedstrup til Skt. Knuds marked pa Albanitorv omkring 1910.

(Herluf Lykke fot., Mgntergarden).

son af fodfolk og artilleri. S& skulle handveerker-
foreningen og officersforeningen sammen have en
fest: Aftenunderholdning, faellesspisning og bal.
Underholdningen bestod af en tryllekunstner
fra Kgbenhavn - men i eftermiddagens lgb kom
der telegram: Tryllekunstneren var syg og kom
ikke. Gode rad var dyre - hvad skulle man gare?
Endelig fandt man pa, at man jo havde ham den
»skgre« skomagerlarling. Sa tvang de skomager-
leerlingen til at sige ja. Han lante noget selskabstgj,
men da han fra teatersalens scene sa ud over det
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store, festklaedte publikum, ville han lgbe sin vej -
men sd skubbede man ham ind pé scenen, og
medens han pissede i bukserne, tryllede og vrgv-
lede han sig en succes til.

Efter det kom der bud efter ham til foredrags-
foreninger, aegkredse og andre foreninger pa @st-
fyn, s da han skulle lave svendestykke, sagde
hans mester:

»Du kan aldrig blive skomager. Du kan blive
professor i lapperi«.

Fra den dag antog han navnet professor Labri.
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Jeg har engang leest, at en anden gogler skulle have
sagt, at der p4 den tid var en fransk professor, der
hed Labri, og at det var fra ham, Marius tog navnet,
men det er noget vrovl. Nar Labris mester brugte
vendingen professor i lapperi, var det, fordi der
dengang var to slags skomagere, rigtige handsko-
magere, der syede sko, og skomagere, der repare-
rede skotgj, og som blev kaldt lappeskomagere.

En dag, Labri kom p4 min leereplads for at blive
barberet, traf han sammen med kartoffelslagte-
ren. Han spurgte Labri, om han ikke kunne leere
ham en simpel tryllekunst, for om aftenen skulle
han til selskab, og s4 ville han gerne gere lykke. Jo,
det kunne han nemt. Han kunne laere kartoffel-
slagteren, hvorledes man langsomt fik en cigar til
at forsvinde, medens tilskuerne sa pa det.

Det var lige noget for slagteren. Jeg blev sendt af
sted efter et stk. »Nihil sine labore«. Dajeg kom til-
bage, skar Labri spidsen af cigaren, slog den mod
en negl, sa eventuelt stov, der kunne vaere i cigaren,
kom ud, og teendte cigaren. Sa sagde slagteren:

»Hvad sa?«

»3Se«, sagde Labri, »cigaren forsvinder langsomt,
medens De ser pa det«, og sa sejlede Labri ud af
forretningen efterladende en rasende slagter og en
grinende mester og mig.

Engang rejste Labri med numrene »Kaempe-
damen Viola« og »Skelettet af en 14-arig skole-
pige«. Viola var virkelig en keempedame. Hun
havde sa store bryster, sa to store meend steg op af
en fem-trins stige og tog plads pé et breaet, der blev
lagt over hendes bryster. Hovednummeret - »Ske-
lettet af en 14-arig pige« - bestod i, at der over et
bord pé tribunen blev lagt et gront taeppe af sko-
magerfilt. S4 kom Labriind og afleverede en af sine
vrevlemonologer og lagde en spiseske pa teppet.
S4 klappede han i heenderne, og ind p4 tribunen
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kom pigen, tog skeen i den ene hand og viste den
mod publikum. Labri sagde séa:

»Se ske lettet af en 14-ars pigel«

Helt fantastisk, at Labri med sidant et nummer
gang p4 gang kunne fylde sit telt en hel Skt. Knuds-
markedsdag.

En anden gang bad Labri mig om at hjzlpe sig
en Skt. Knudsmarkedsdag. Markedet strakte sig
dengang fra Klingenberg over Flakhaven og Alba-
nitorv forbi den katolske kirke om til Overgade. S&
igen pa hele Sortebrodretorv med tilstedende
gader for at slutte af med et cirkus pa pladsen foran
den gamle rytterkasernes gymnastikhus.

Labri havde selvfalgelig markedets bedste plads
pa fortovet mellem domkirken og Laeseforening-
ens bygning. Labris telt - han kaldte det altid
for sin forretning - var bygget op om nogle pzle,
hvor der var slaet nogle kraftige, galvaniserede
jerntrade i. De skulle beere teltleerredet, hvori der
var fastgjort nogle s-kroge, som sé blev haengt op i
staltrddsrammerne.

Den naevnte aften skulle jeg veere til stede ved
sidste forestilling, hvor Labri i store vendinger
lovede, at publikum ville fa det velhavende Odense
at se ved nat. Overbetjentene Hindsgavl og Rump
havde stillet sig op ved kassen, for nu matte det
veaere slut. Det matte absolut vaere sidste forestil-
ling. Alle andre teltholdere var ved at pakke sam-
men og bryde op.

Teltet var stoppet til bristepunktet. Labri anbe-
falede:

»Alle mine herskaber, selskaber... Benyt denne
engangsopferelse, helt enestdende, til at se det vel-
havende Odense ved nat«.

Teltet var fyldt af geester, s& det bulede. S klap-
pede Labri tre gange i haenderne, og stidende pa en
olkasse heegtede jeg alle s-erne af staltraden, sa
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Folkets Hus i Dansestraede, opfgrt 1904, men allerede 1927 aflgst af det nye Kongreshus i Asylgade.
Fyns Tidendes bygning p& Fisketorvet (til hgjre i billedet) blev erstattet af et nyt bladhus i 1907.

(Herluf Lykke fot., Mgntergarden).

teltleerredet faldt til jorden, og publikum kunne se
ud over Odense a og Laseforeningens Have til
Kronprinsensgade, hvor Odenses aristokrati og
velhavere boede.

Publikum morede sig og grinte, fordi de endnu
engang havde ladet sig dupere af Labri.

Engang jeg skulle et zrinde over til P.A. Kruuse

og kagbe noget til Labri, fik jeg en femkrone med.
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Da jeg lgb, nuppede Labri min hat, og jeg matte
ikke fa den, for jeg kom tilbage. Dajeg udbad mig
en forklaring, sagde Labri, at nar han beholdt min
hue, skulle jeg nok komme tilbage med penge og
varer. Jegblev rasende og skeeldte ud, og Labriblev
ogsa ked af, hvad han havde gjort og sagt.

En anden gang sagde Labri til mig:

»Du skal ikke veere barber, nej, du skal veere
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troldmanden Labris leerling eller katolsk praest«.

Da jeg ikke kunne se sammenhangen, sagde
han:

»Der skal dygtige rekommanderer og skue-
spillere til at szlge gogl og katolicisme«.

Da jeg fortalte det hjemme og gav udtryk for en
vis interesse, tog mor sin bedste frakke og hat pa
og gik over til Labri. Da mor kom tilbage, var hun
meget ophidset, men omtalte ikke, hvad der var
passeret. Fra den dag bakkede Labri langsomt ud,
og nu hilste vi kun pa hinanden.

Jeg mé ogsa fortelle om biografen i1 arbejdernes
bygning, Folkets Hus, i Dansestreede. Hver sondag
klokken 4 var der billig biograf her, og ellers kom vi
kun i Folkets Hus til juletree i fars fagforening.

Entreen var 25 gre. 85% af publikum var byens
bydrenge, s der var leben og mindre slagsmal i
pauserne. Dengang var der en pause, hver gang
man skiftede filmspole. Den midterste pause
varede leengst - vi kaldte den for det store frikvar-
ter.

Det var altid seriefilm, der strakte sig over 20-25
gange, og altid kriminalfilm. Jeg husker f.eks.
»Handen med de ni fingre«, »Barneliget i jern-
banekupeen« m.fl.

Biografen var i husets festsal. PA balkonen var de
mest eftertragtede pladser, og der var enhedspris
over hele lokalet.

Festsalen 14 pa forstesalen. Her op til forte nogle
meagtige treetrapper, hvis forkant var belagt med
jernskinner. Nar der si var drengeslagsmal, og
nogle faldt ned ad trapperne, slog de sig veldigt.
Der var altid drengeslagsmal efter filmen. Jeg del-
tog aldrig i slagsmal, for det gik altid ud over ens tej,
og jeg var meget forfaengelig.

Der var to andre rigtige biografer. »Uglen«, der
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14 over for Brockmanns hotel p4 den plads, hvor nu
rddhusets nye flgj ligger. Den mere folkelige var
»Kosmorama« i Kongensgade (nu Fonix-teatret).
Mange ar efter kom Skt. Hans biograf pa Skibhus-
vej. Der spillede de folkelige stykker til billige
penge, og der kom folk fra omegnen, som de stod og

gik.

I vinterhalvéret kom jeg hver sondag eftermid-
dag til offentligt foredrag, undertiden med lysbille-
der, sort-hvide, i Klostersalen. Det var gratis, og et
medlem af byradet bad velkommen.

Her kom den tids opdagelsesrejsende, Knud
Rasmussen, Peter Freuchen, magister Rosenberg
og mange andre, ogsa tidens forfattere som f.eks.
Thit Jensen, som jeg husker bedst af damerne.
Den skuespiller, jeg husker bedst, var Jacob
Texiére, han laeste H.C. Andersens eventyr. Ville vi
have en god siddeplads, méatte vi komme mindst
en halv time for. Den dag, Jacob Texiére leste op,
var alle siddepladser optaget selv en halv time for,
s& det blev kun til en stiplads i baggrunden. Da
Jacob Texiére holdt en pause mellem to historier,
gk jeg frejdigt op ad midtergulvet og satte mig
foran talerstolen péa gulvet, og hurtigt kom andre
bern til, s4 hele gulvet foran talerstolen var besat.
Der var veeldig begejstring, sé vi fik da capo-numre.
Da Jacob Texiére endelig sluttede, kom han hur-
tigt hen til mig og sagde tak, fordi jeg havde taget
initiativet til at sidde pa gulvet ved talerstolen. Sa
sagde han, at det altid havde varet hans store
gnske, at han kunne samle bern foran sig, og nu var
hans hab géet i opfyldelse, og s& her i H.C. Ander-
sens fadeby! S& spurgte mine kammerater mig:

»Hvad sagde han?«

Hvad jeg svarede dem, husker jeg ikke, men de
har fiet et eller andet at lebe med.
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Skibhuskroen i Skibhusene 1915.
(Herluf Lykke fot., Mgntergarden).

Noget, jeg aldrig har gjort, er at kede mig. | mine
unge dage kaldte de mig en ballgve eller skarte-
jeeger - detvar mest af misundelse, fordijeg gjorde
lykke hos pigerne.

Nar jeg gik til bal, var det mest alene. Venstres
baller pa Fyns Forsamlingshus var de bedste; her
var der altid sgde og venlige piger, der som jeg
kunne lide at danse.

Men det var jo smat med penge, rigtigt smaét, sa
det startede med, atman stod med hatteni handen
nede ved garderoberne, og nar s& nogle aldre gik
hjem, bad man, om man matte fa deres baltegn, for
ens sgster var til ballet, og sa ville man gerne derop.
Somme tider matte der en lille lggnehistorie til,
men for eller senere gav det altid bonus.

Baltegnene var dengangindrettetsaledes, at nar
de fgrst var sat i knaphullet med en kraftig tryk-
anordning, kunne de kun tages af, nar de blev revet
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over. Men nar jeg fik lovning pa baltegnet, sagde
jeg: »Nu skal jeg tage det af for Dem!«

Sa revjeg det over pa bagsiden, og narjeg sa tog
detpd, havdejeg altid etpar megetsma guldsikker-
hedsnéle siddende bag pa mitjakkerevers. Sa ud
pa toilettet og seette baltegnet, sa kontrollgrerne
ikke kunne se, det var et brugt baltegn, kasketten
ind underjakken - for at spare garderoben - og nar
jeg sa kom op i balsalen, var det hen i en vindues-
karm bag gardinet. Det gentog sig sa tit, at det
nermest var en rutinesag.

Der var en serlig balaften i Venstreveelgerfor-
eningen, jeg kommer i tanke om. Jeg kom til at
danse mange gange med en lille, sgd, venlig pige,
dertjente hos en Stigegartner. Detvar envellykket
aften. Vi dansede sa godt sammen, at vi naeermest
lavede opvisning. Da ballet var slut, ogjeg bestemt
regnede med at fglge hende hjem til Stige, lod det
sig ikke ggre, for hun skulle kare i bil med sit her-
skab.

Sa aftalte vi, atjeg neeste sgndag skulle komme
til bal pa Skibhuskroen helt ude i enden af Skib-
husvej. Herudefra var der en smal sti til feergeste-
det over til Stige by. | daglig tale blev Skibhus-
kroen kun omtalt som »Rgven«.

Detvar ikke et sted for mig. Der var en stor klike
af smedelerlinge fra Skibhuskvarteret og gartner-
elever fra Stige. Jeg var tydeligvis ikke velkom-
men, og der blev endog gjort anstrengelser for at
komme i klammeri med mig. Da jeg sa gjorde
pigen opmearksom pa forholdet, og hun ikke ville
med, hentede jeg min cykel og karte slukgrethjem.
Detvar bade farste og sidste gang, jeg var til bal pa
»Rgven«,
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9 - Frisorsvend omkring 1930

Dengang var der noget, der hed Albanigade 2. Det
var et fint, gammelt redstenshus, som forsvars-
brodrenes forening i sin tid havde bygget. Der var
en meget, meget dyb kalder, hvor der var beveaert-
ning og dans. Her holdt byens »lette brigade« til.
Da forsvarsbradrenes skonomi blev darlig, solgte
de ejendommen til afholdsforeningen, der lukkede
keelderen og lejede salen i stueetagen ud. Forste-
salen var medelokaler for de forskellige afholds-
loger og -foreninger.

Jeg blev medlem af en afholdsloge og blev hur-
tigt overste templer. Vores tilsynsforende fra
hovedlogen hed Peter Ditlevsen. Han blev senere
socialdemokratisk folketingsmand og borgmester i
Faborg. Han var en dygtig organisationsmand, og
af ham lerte jeg meget bade af den ene og den
anden slags.

Det var en larerig og forngjelig tid 1 ungdoms-
logen. Jeg kom rundt i landet til meder og holdt
selv mader. I Albanigade 2 holdtes mange baller,
karnevaller osv.

Jeg kom med i et meget vigtigt udvalg, der skulle
tilretteleegge ankomst og ophold i Odense for
et meget stort demonstrationstog af hjemlese og
arbejdslose, der startede i Alborg og skulle ga gen-
nem Jylland, over Fyn og Sjeelland til Christians-
borg.

Lederen var vistnok flyveren, forfatteren og
meget andet, lgjtnant Clauson-Kaas, en organisa-
tor af rang. Jeg s4 ham pé sin motorcykel kere op og
ned langs processionen for at holde styr pa raek-
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kerne og de ellers urolige folk. Da toget kom
gdende ude pa Bolbro bakke, var det et ynkeligt
syn med disse traette, lasede og embenede folk. De
blev indkvarteret pa byens skoler, hvor de blev
vasket og bespist. Det var ellers meningen, de
skulle fortszette neeste morgen, men de var i s sor-
gelig en forfatning, at de matte ligge over endag. Vi
havde ogsa en gruppe i Albanigade 2.

Der var megen arbejdsleshed dengang, og der
blev lavet nadhjzlpslove. En folge af disse love var
den so, der ligger mellem Hunderup skov og
Fruens Bage. Der var pligt til i kommunerne at yde
seerlig hjeelp til de arbejdslese. Her i Odense var
der megen ballade, mange demonstrationer og lig-
nende, fordi det konservative byrdd med borg-
mester Petersen - kaldet Sparepetersen - 1 spid-
sen bestemte ikke at udbetale hjzlpen i rede
penge, men i stedet give kadmaerker, som slagter-
mestrene s indleste.

Der rejste sig en storm af protester i arbejder-
befolkningen, da Sparepetersen i byradet motive-
rede det med, at hvis de arbejdslase fik kontanter,
ville de drikke.

Jeg husker, at kunstmaler Knudige Larsen -
kommunist og senere frihedskeemper - 14 p4 gul-
vet og malede en transparent. [ hver ende var der
malet en radmager gris og en ko, og imellem dem
stod der »Til de arbejdslese - eller saeve«. Nu
havde Knudéage stavet seebe med v, og selv om mit
dansk er megetringe, vidste jeg da, at det hed seebe
og ikke s@ve. Da jeg gjorde Knudige opmeerksom
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Albanigade fotograferet op mod Albanitorv,
formentlig omkring 1915.
(Herluf Lykke fot., Megntergarden).
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pa det, svarede han, at seeve, det var fynsk, og det
blev ikke lavet om.

Da Kongreshuset (dengang Den ny Forsamlings-
bygning) blev indviet, var jegmed. Der var baliden
store sal, mens der var spisning andetsteds i huset.

Ballet begyndte med en indmarch - som forste
par gik Ketty og jeg med danselaerer Fischer i spid-
sen - jeg har altid myret mig frem. Uha, hvor Ketty
var en dejlig og flot pige — vi var begge 1 DSU - ikke
alene for ballernes skyld - vi var ogsa politisk
bevidste.

Da jeg blev udleert, havde mester ikke arbejde til
mig, men en stor frugt- og grenthandler, der boede
100-150 meter fra min lereplads, kom i forlegen-
hed, fordi hans kone var blevet indlagt pa syge-
huset. S4 jeg tilbed at hjeelpe ham. Jeg hjalp bade
med at ekspedere og at kere i byen med varer. Det
morede mig, og grenthandleren var tilfreds, hvad
han viste, nir han betalte mig.

Men si fik jeg anvist arbejde pa Langeland, i
Tranekaer. En mester derovre ville bygge sig et
hensehus og huggede sig s4 eftertrykkeligt 1 han-
den, atjeg matte blive deri13 uger. Det var en sken
tid pa alle mader. Efter de 13 uger kom jeg hjem til
arbejdsleshed, men sé laeste jeg, at man kunne fa
amtstilskud og hjxlp fra arbejdsleshedskassen,
hvis man tog pa hejskole. Det syntes jeg lige var
noget for mig, tilskuddene blev bevilget, og jeg var
blevet sa glad for Langeland og dens lyksaligheder
- det spillede ogsa ind, at den Tranekser smed
havde en helt vidunderlig datter - sa jeg valgte
Langelands folkehgjskole.

Det var noget, der passede mig. Vi diskuterede
til midnat hver aften, og vi leerte masser af ting.
Medens jeg var pa hejskolen, sogte en mester i
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Marstal en svend til sommeren, og da jeg var sé
neer Zre, anviste arbejdsanvisningen pa Odense
slot mig arbejdet.

Efter hgjskoleopholdet pa Langeland og arbejdet
pa ZAro kom jeg tilbage til Odense og havde noget
fredags- og lerdagsarbejde, men fik si det serefulde
tilbud at komme til at arbejde for frisermester
Achdam pa Fyns Forsamlingshus. Her var jeg et
ars tid, men kunne ikke rigtig finde mig tilfreds
med det overklassepublikum, der kom her. 85%af
kundekredsen var fra overklassen i byen, resten
var godsejere og store gdrdmaend.

Lennen var stor og kravene til os svende kolos-
sale. Nar klokken pa Valgmenighedskirken slog 8,
lukkede Achdam deren op, og s stod vi fire svende
og to leerlinge i rene, nystrogede kitler - mester
betalte kitlerne - og tog imod. S4 stremmede kun-
derne til: Borgmesteren, redakterer, direkterer,
konsuler, forretningsfolk osv. Klokken 11 gik farste
svend 1/, time til middag, og sa gik det videre pa
minuttet; nar vi kom fra middag, tradte vi pa klok-
kesletind i forretningen, vaskede heender og tradte
i funktion. Hvis vi i middagspausen f.eks. punkte-
rede undervejs, ringede vi og underrettede mester.

Var der mode pé forsamlingshuset, og vi derfor
havde ekstra travlt, var det altid mig, der matte
holde for, fordi vi havde telefon i huset. S& sagde
mester:

»Kan De blive her til middag, Andersen?«, og
svaret var altid:

»Ja, gerne«.

Jeg turde ikke andet, der var respekt.

»34 ring hjemc«.

S4 ringede jeg hjem, at jeg ikke kom til middag.
Nar der sa var lejlighed til det, blev jeg pa mesters
regning sendt over i restaurationen for at spise, og
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Kai P. Andersen som ung svend. Billedet er
formentlig fra 1930rne.

s fik jeg for I'/2 times overtid.

Nesten alle Odenses matadorer kom hos Ach-
dam. Da borgmester Petersen blev ridder af Dan-
nebrog og naeste dag kom i forretningen, gik Ach-
dam hamimgade, slogud med begge arme, medens
vi alle gjorde front mod borgmesteren og holdt op
med at arbejde. Sa sagde Achdam:

»Kzaere hr. borgmester. Ma det pa egne og per-
sonalets vegne vare mig tilladt at gratulere vor
kere borgmester med, at det har behaget Hans
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Majesteet Kongen at benade borgmesteren med
ridderkorset«.

Sa sagde vi i kor:

»Til lykke, hr. borgmester«.

Borgmesteren takkede og slog ud med handen.
Da han gik, fik Achdam 20 kr., og davi skulle hjem,
gik vi over og fik 1/2 glas portvin, og Achdam sagde
et par ord.

Da borgmesteren kom naste dag, takkede Ach-
dam for skeenken og sagde, at vi havde drukket pa
borgmesterens sundhed. Sa slog borgmesteren ud
med handen igen og takkede os.

Da mester opdagede, atjeg keerestede med en af
de xldste damefrisgrelever, blev jeg kaldt ind pa
mesters kontor og fik en skideballe og iretteseet-
telse som en anden skoledreng. Det kunnejeg ikke
rigtigt snuppe, sajeg sggte om hurtig indkaldelse til
aftjening af veernepligt.

Dajeg med overenskomstmaessigt varsel sagde
min stilling op, blev Achdam rasende. Nu havde
han brugt over etar til at beleere og opdrage mig, og
nu, hvor jeg endelig var, som han gnskede mig,
rejste jeg. Da jeg sé sagde, jeg skulle til militeeret,
kom han ned pajorden og bad mig sgge udszeettelse.
Da jeg sa sagde, jeg netop havde ansggt om at
komme ind for tiden, brgd uvejret lgs igen. Han
kaldte mig et fjols, og sa tog jeg til genmeele. Til
sidst skreg han bare:

»Ud! Ud!«

Dajeg stillede naeste morgen, var det heldigvis,
som om intet var haendt. Da jeg sa den aften, jeg
rejste, gav hand og takkede for den laererige tid, jeg
havde veeret der, og bad om en anbefaling, sagde
Achdam:

»Jeg gi'r aldrig anbefalinger. Hvis nogen skulle
gnske at vide, hvad jeg mener om Dem og Deres
arbejde, kan de ringe«.
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Socialdemokratiets og Arbejdernes Fallesorganisations 1. maj-mgde ved pavillonen i Fruens Bgge 1928.

Da jeg blev hjemsendt, fik jeg brug for en udta-
lelse - og han sagde da:

»Andersen er meget dygtig, men lidt obster-
nasig«.

Dajeg fandt et gammelt billede fra en 1. maj, kom
jeg til at teenke pa barbersvendene, der altid slut-
tede op under fagforeningens rgde fane og gik i
demonstrationstoget ad Vestergade og Sdr. Boule-
vard til pavillonen i Fruens Bgge, hvor vi pahgrte

talerne. | demonstrationen holdtvi snorlige raekker
og orden, sa tilskuerne sagde:

»Der kommer barbersvendene«.

Nar talerne var forbi, drog vi alle til Rgde Hus,
drak kaffe og spiste aggekage. Rgde Hus havde
ved vejen hen til Fruens Bgge station et stort tree-
hus, som kunne lejes til fester og lignende. Der
holdt vi bal til ud p& morgenstunden.

Havde man en pige, tog man hende med, men
ellers var der nok at veelge imellem i den store flok
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Rede Hus i Fruens Bgge pa billedet her var et mere folkeligt tilholdssted end den fine skovforeningspavillon,
men med tiden udviskedes forskellene noget. Efter 2. verdenskrig var der ikke meget tilbage af folkelivet i

skoven. (Mgntergarden).

piger, der gennem dgrene fulgte festen. Her var liv
og glade dage. Engang ville slagtersvendene til-
tvinge sig adgang til vores fest, og inden vi fik
darene lukket, fik et par kolleger etblatgje og nogle
teersk.

Hvis vejret var godt 1. maj, stillede vi alle i
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demonstrationstoget med flade strédhatte - hvis
ikke, var det med sortbowler. Men det kunne ogsa
veere lidt blandet.

Engangjeg var til bal, kom jeg op atnappes med
en anden ung mand om en pige - selvfglgelig. Der
fik jeg et blat gje, og sa luskede jeg hjem. Da jeg
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kom hjem og ville luske i seng - jeg sovpa endivani
stuen, det var almindeligt i arbejderhjem dengang
— rébte far inde fra soveverelset:

»Kai, kom herind«.

Far rakte nu handen op, teendte lyset og sagde,
da han si mit gje:

»Til lykke. Det er det forste, men ikke det
sidste pd den made, du fremturer. Skrub si i
sengl«

Det var for meget for mor. Hun stod op og lagde
hardt opvredne koldtvandsklude p4 gjet - det lin-
drede. Og far fik ikke ret. Det bla gje var bade det
forste og sidste.

Dajegkom tilbage til Odense efter aftjening af veer-
nepligt, blev jeg straks anvist arbejde i Ullerslev.
Senere arbejdede jeg i Svendborg og Glamsbjerg.
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S4a kom jeg tilbage til Odense og fik arbejde i1 en
nyoprettet salon over for det nybyggede offentlige
slagtehus. Her var jeg et lille ars tid.

Jeg var blevet naestformand i fagforeningen, og
da der en aften kom en mesterfrue fra Nyborg, som
gerne ville have en »aedruelig« svend til en varig
plads, slog jeg til.

Tilskyndet af vores fagforeningsformand -
mange ar senere indremmede han over for mig, at
det var for at slippe for en konkurrent.

Med afrejsen til Nyborg var min tid i det gamle
Odense ligesom ovre. Forst otte ar senere vendte
jeg tilbage til byen, efter at jeg var blevet gift. Jeg fik
ogsa forretning, p4 Rugérdsvej 158.

Men det er en anden historie. For det var i juni
1940 - og vi levede i en uvis tid.
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Troldnrumdens Leerling handler bl.a. om ggglernes konge, professor Labri, og hans lerling,
Kai P. Andersen, forfatteren til denne bog. Men ikke kun om deres sammentraf. Rottejagt
pa en losseplads ved Kragsbjerggarden, gadeslagsmal i Frederiksgade og nytarslgjer og
drengestregeriAlbanikvarteretmed kontant afregning i form aflussinger pa politistationen
er nogle af de andre oplevelser, Kai P. Andersen forteller om.

Vi mgder ham ogsa som bydreng for en cykelhandler i Ngrregade, som syngedreng i
Hospitalskirken, som hjeelpedreng i Laesehaven og som programselger ved cykellgb og
boksekampe.

Fortzlleren leegger ikke fingrene imellem. Vi hgrer om, hvordan han drog rundt for at
finde faderen pa en afbyens bevaertninger, om cirkushesten Jokum, der som led i etveedde-
mal gik pa bagben rundtom statuen afFrederik V11 pa Flakhaven, og om onkelen, der - ikke
helt &dru - faldt overbord fra en af Stigebadene, men bagefter sang for geesterne pa kroen.

Kai P. Andersen giver endelig et indtryk af sit arbejde som frisgrleerling og ung svend i
Odense frem til 1932.

Bogen rummer etveld afgode historier og er etudsnit afet erindringsmanuskript, som Kai

P. Andersen indsendte til Odense Centralbibliotek, Lokalhistorisk Afdeling i forbindelse
med erindringsindsamlingen 1978-79.
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