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Indledning 
september 1975 

peter achton

Efter 2’/2 års arbejde med denne bog er det med mærkeli
ge og blandede følelser, jeg sidder og skriver denne ind
ledning.

Mærkelige, fordi arbejdet nu er slut, en ting, som i den 
grad har været en del af min families og min hverdag 
ligger bag, og som kun vil genopstå i vore minders verden, 
og blandede, fordi indholdet beretter om et menneske, som 
endnu i dag lever og eksisterer i det selv samme øjeblik, 
som disse linjer skrives.

Det sidste skal ikke forstås derhen, at det virker hæm
mende, jeg vil snarere sige tværtimod, for det er ubeskri
veligt svært ikke at ende i den grøft, hvor indledningen bli
ver et hyldestskrift, som gerne kan virke højtragende og 
derved uvirkeligt.

For det er sådan med Johanne, når man har lært hende at 
kende, så bliver man meget let overbevist om, at det man 
indtil dato har anset for at være meget værdifuldt her i li
vet, egentlig.ikke betyder ret meget, men derimod det som 
hele tiden har ligget snublende nær, og som har været 
overset, — det er det, der er det værdifulde.

Og da kan man ikke undgå at blive en smdle skamfuld 
over sin »formåen« indtil nu, og man er tilbøjelig til at give 
op og sige til sig selv: — Når du ikke selv har fundet det, er 
der vist ikke meget håb for dig i fremtiden. —

Man bliver fattig — også på håb.
Men så kommer Johanne til hjælp (hun kommer altid til 

hjælp) og siger: - hvor der er vilje, er der vej. -

Og det er netop hemmeligheden ved hende. Johannes 
vilje til at gøre det rigtige, har gang på gang vist hende ve
jen — den rigtige!

Man kan bebrejde mig to ting. Først at jeg har sat bille
det af Johanne op så og sige uden baggrund. Jeg mener det 
er den rigtigste disposition, for Johanne står mærkeligt 
isoleret. Hun er en ensom skikkelse. Yderligere er der det, 
selv om hun utvivlsomt er præget af den tid, hun voksede 
op i, noget ejendommeligt tidløst over hendes livs proble
mer og hendes virke. På den anden side er der en ganske 
klar udvikling hos hende, selv om man hele tiden går rundt 
med den opfattelse, at hun har været færdiggjort fra star
ten.

Det andet man kan bebrejde mig, er mangel på kritik.
Imidlertid mener jeg ikke, det kritiske blik mangler. 

Men jeg er af den opfattelse, at det ikke har tilkommet mig 
at stå som dommer, hverken overfor Johanne eller læserne, 
— men derimod at skildre denne kvinde og hendes livs
kamp så indtrængende, så omfattende, så sandt som mu
ligt, og således give læseren de bedst mulige kort på hån
den til selv at kunne tage stilling overfor denne sjældne 
personlighed og hendes livsgerning. For at man må tage 
stilling anser jeg for givet; man har ikke noget valg.

Den største kilde til denne bog har så ganske afgjort væ
ret Johanne selv. Hendes formidable hukommelse har væ
ret mig til uvurderlig hjælp i arbejdet, men en stor tak skal 
også rettes til de mange enkeltpersoner, foreninger og in
stitutioner, der yderst beredvilligt har bidraget med oplys
ninger, facts og ikke mindst forord. Uden denne hjælp hav
de det ikke været muligt at fuldføre arbejdet med skildrin
gen af den kvinde, der af den samlede danske presse efter 
II verdenskrig blev kaldt:

Danmarks Johanne



1. kapitel

Barndom — Ungdom — Uddannelse



Barndomshjemmet var fattigt på jordisk gods, et hus
mandssted i Hedenlund ved Fangel på Fyn. Der hørte ca. 
30 tdr. land til bruget. Egnen var typisk fynsk — med le
vende hegn, spredte bakker og skove.

Den lille gård var meget spartansk indrettet, og det var 
tydeligt for besøgende at se, at dens beboere måtte slide 
hårdt for at få det hele til at løbe rundt.

Men et lykkeligt hjem var det, og med faderen som det 
helt naturlige midtpunkt. Han var en meget høj mand med 
kraftige øjenbryn og et busket overskæg. Dem der ikke 
kendte ham særlig godt, kunne meget vel få det indtryk, at 
han måtte være temmelig brysk; særlig talende var han 
heller ikke, — men hans øjne afslørede ham, som et varmt 
og kærligt menneske. Han var barneglad og som børnene 
senere udtalte: taknemmelig i modgang og ydmyg og stille 
i medgang.

Fra ganske tidligt fik søskende, — der var 8 ialt med Jo
hanne som nr. 3 i rækken, — lov til at hjælpe til, hvor de 
kunne og faderen Niels Hansen sagde tit: — arbejdet kan 
ikke fornedre jer, men i kan fornedre arbejdet, ved at gøre 
det dårligt.

En dag kom nogle af dem sammen med ham forbi en ny- 
pløjet ager, hvor furerne ikke var helt lige, der gik et ve
modigt drag over hans ansigt, idet han sagde: — at han ikke 
skammer sig, at aflevere et sådant arbejde. Man skulle 
vokse med arbejdet og gøre det bedre og bedre, så var det 
også på den måde karakteropdragende.

Moderen, Mette Kirstine Hansen, var en lille og altid 
glad og kærlig person, men skrøbelig, og de otte fødsler 
havde vel ikke gjort det bedre. En af Johannes brødre sag
de i en tale ved Johannes 70-års fødselsdag bl.a.: — Mor 
med de* foldede hænder kunne bogstavelig bede velsignel
sen ned over os allesammen.

Som tidligere nævnt var det en stor børneflok, der vok
sede op på Hedenlund, men de følte aldrig det tyngede 
deres forældre, men derimod at de var deres største rig
dom. Det følte de i det daglige, og det følte de, når der

kom fremmede, for da gled forældrenes øjne stolt rundt på 
dem, idet de sagde: — og så er de alle sunde og raske, der 
er så meget at være taknemmelig for.

I den atmosfære fødtes den lille Johanne Hansen — den 
12. juni 1890 — på en søndag.

Hun kom til verden i et hjem, hvor der åndelig talt var 
højt til loftet og vidt til væggene i de lavloftede stuer. 
Trods trange kår manglede det daglige brød aldrig. Og 
som Johanne senere har udtalt: — aldrig hørte vi far og mor 
klage; aldrig gav de udtryk for selv den fjerneste antydning 
af misundelse, men tværtimod så ofte for tilfredshed med 
deres jævne kår; aldrig var de angst for fremtiden, altid tog 
de held og uheld med samme sind; aldrig var de hovmodige, 
når det gik godt; altid var de ydmyge, når noget gik galt.

Denne ånd og tone i barndomshjemmet skabte en vidun
derlig tryghed i børnenes sind. Men det var også før den fri 
opdragelse og »pædagogik« blev moderne.

Til gengæld blev der sunget meget i de små stuer. Begge 
forældre var ivrige »grundtvigianere«, meget nationale 
indstillet, og den sønderjydske grænsekamp var genstand 
for megen stor interesse. Og netop sangen kom senere hen 
til at hjælpe Johanne gennem svære prøvelser, ligesom den 
blev et naturligt led i de mange senere festligheder. Hun 
lærte, at sangen kunne forløse, og den, der nok bedst gav 
udtryk for ånden og tonen i barndomshjemmet, som den 
blev for hendes eget hjem, var Bjørnsons: »Jeg kører frem 
gennem strålefryd«, og særlig verset:

Trods alt det fine i fremmed duft 
helt ren alene er hjemmets luft. 
Der møder bare det barnesande 
og synden kysses i fra din pande. 
Til hjemmet hist står åbne døre: 
thi derfra kom det og did det føre!

Og mon ikke den blev hendes favoritsang, fordi den lige
som beskriver hendes eget hjemliv, det hjemliv som hun se
nere bragte videre til sine medmennesker?

Den lille Johanne voksede op og i hendes skolegang viste 7



hun at være en vågen og interesseret elev. Ikke kun, når 
det drejede sig om at suge kundskaber til sig, men også i 
det liv, der rørte sig omkring hende. Skolen var en typisk 
landsbyskole fra den tid med én lærer til samtlige elever. 
Han var ikke længe om at opdage, at han stod over for en 
pige, der var gudsbenådet og udstyret med ualmindelige 
menneskelige egenskaber. Tidligt blev hun fremhævet som 
et af de bedstbegavede børn i skolen, hvilket også senere 
kom frem i hans standpunktbedømmelse:

»Jeg ved sandelig ikke, hvad jeg skal stille op med vor 
lille Johanne fra Heden. Hun er nu 10 år og har været igen
nem alt det, jeg som almindelig landsbylærer kan give hen
de, og der er jo endnu fire år til, at hun skal konfirmeres.«

Han spåede, at hun med sine rige evner ville nå langt på 
det godes vej, og hans spådom blev da heller ikke gjort til 
skamme.

Flid — nøjsomhed — skaberglæde og kærlighed til folk 
og fædreland — det blev Johannes livsgrundlag. Stor sjæle
styrke og moderlig omsorg for alt og alle, beviste den tidli
ge påstands rigtighed fra hendes gamle lærer.

En oplevelse fra barndomsårene gjorde et stærkt indtryk 
på hendes følsomme sind, og den blev en styrkekilde for 
hende gennem hele livet, især i de strenge måneder nede i 
Rawensbrück koncentrationslejr, ca. 35 år senere.

Det var underet om Bethel, og Johanne fortalte mig 
derom en lun sommeraften:

- I min barndom lå der i nogle år en lille nitte, rund træ
kirke, der blev kaldt Bethel, kun ca 1/4 km. fra mit hjem.

Den var rejst af metodister, og menigheden var næsten 
udelukkende teglværksarbejdere fra den anden side mose- 
skellet, hvortil vi altid før i tiden så over mod med en vis 
uhygge, fordi druk og slagsmål dér, tidligere hørte til da
gens orden.

Men så en aften, og det skete herefter hver tirsdag, så vi, 
at de gik pyntede, pæne og glade med hinanden i hånden, 
hele familien, store og små, til Bethel. Vor sognepræst tålte

ikke godt dette, og far og mor holdt sig til sognekirken. Så
dan var det nu engang skik.

Men farmor, som var meget selvstændig og tillige myn
dig, gik i Bethel, og det skete, at hun tog os børn med. Glæ
de og fest bandt de mennesker så dejligt sammen, og det 
gjorde et stærkt indtryk på os. Bethel blev en del af vor 
barndom.

Da vi kom ud i verden, lagde vi knapt mærke til, at Be- 
thel-kirken blev brudt ned og flyttet til en anden egn, hvor 
der nu var mere brug for den.

En sommeraften kom en veninde og jeg fra fest i Fruens 
Bøge, og vi kom forbi stedet, hvor kirken i sin tid havde 
stået. Men hvad var det? Vi kunne ikke gå videre - for gy
den og især der, hvor Bethel havde ligget, var fuld af lys, 
sang og musik, så overjordisk dejligt strålende. Vi sagde in
tet til hinanden, men gik tilbage, grebne af det sete.

Dette jublende lys har jeg siden altid kunnet mærke i 
sindet. Det kan ikke forklares. Engang fortalte jeg nogle 
elever om det, og en af dem, fra samme egn, sagde: - Far 
har oplevet noget lignende på det samme sted.

Mon det er de frelste sjæle? Alle de døde teglværksarbej
dere, der jubler deres tak udfra dette sted, hvor de fandt ind 
til Gud? Jeg ved det ikke!!

Men nede i Rawensbrück, i Tyskland, i begyndelsen, da 
jeg syntes, at nu lukkede mørket sig helt om mig, da hjalp 
dette minde mig. Jeg så rundt på alle de tusinde lige så 
ulykkelige, som jeg selv, og da syntes Jeg ikke, at Jeg kunne 
ulejlige Gud med mig alene. Da dukkede der en forestilling 
op om millioner, ja legioner af engleskarer. Og nu mente 
Jeg, at Jeg vist godt kunne bede Vorherre om at sende en en
gel til hver af os ulykkelige, og endda blev der nok til de 
andre lejre og til slagmarkerne.

Straks var det, som blev Jeg løftet op over mørket, der var 
lys, og det holdt sig hele tiden gennem det altsammen. Og 
når de ulykkelige blev lagt hen for at strides den sidste 
strid, bad Jeg Gud sende en engel, som kunne holde den 
famlende hånd og hviske, at nu gik det hjem til paradiset.8



Og jeg tror engelen kom, og den døende kunne mærke det.
Næst efter takken til Gud, gik for mig, takken til jer, i 

kvinder og mændfra Bethel i min barndom. En tak fordi I 
vidnede om, at Gud lever; han der er vor højeste autoritet. 
Og Bethel, det kunne bære, da det for alvor gjaldt, bogsta
veligt og legemligt.

Det var min største rigdom dernede i det jordiske helve
de.

Dette er meget betegnende for Johannes syn på livet og 
døden. For hende er døden ikke en tilintetgørelse; døden er 
ikke noget negativt. Derimod har den en positiv betydning, 
som den stadige trussel mod livet, og den kaldte livets bed
ste kræfter frem og indbød til kamp. Det var ensbetydende 
med, at hun ad denne vej aldrig forsonede sig med døden 
på noget tidspunkt. Som sand livselsker, hader hun døden, 
men når den nu engang er der, må hun tage dens udfor
dring op, ligesom enhver fjende er der for at bekæmpes. 
En ven kan den aldrig blive hende, men nok en modstan
der, som er respekt værd; en frygtelig modstander, som 
bestandig synes til sidst at stå med palmerne i hænderne, 
som en sejr, men med en meget paradoksal karakter. — 
»der er i virkeligheden det afgørende nederlag, thi livet 
frem af graven går,« — som det hedder med et salmeord?)

Hun accepterede ikke døden som et nederlag, men be
sejrede fjenden med at stille det gode op imod det onde, 
fuldt overbevist om, at det gode ville sejre.

I hendes ungdomsår herskede der et stærkt, åndeligt 
røre rundt om på landets højskoler. Mænd som Thøger 
Dissing på Vejstrup, Alfred og hans bror Karl på Ryslinge, 
Lars Bækhøj fra Ollerup og forfatteren Rasmus Nielsen, 
der var forstander på Særslev højskole fik tændt glød i de 
mange unge sind. De fik hjerterne til at banke en smule

hurtigere, og der blev sat skub i mange, så de aldrig gik i 
stå.

Både fra hendes hjem og gennem tidens strømninger 
blev hun gjort bekendt med den »grundtvigske« tankegang 
og ånd, men grundtvigianer blev hun alligevel aldrig. At 
mangt og meget hos Grundtvig kunne fængsle den unge Jo
hanne ligger klart. Digterens salmer, hans udsyn over Nor
den og levendegørelsen af fortiden, var strømninger og to
ner Johanne havde sans for. Men hun mente også, at der 
var for megen snak og for lidt handling i den brede grundt
vigianisme, og da Danmark skulle stå sin prøve, havde høj
skolen efter hendes mening svigtet sin opgave. Hun havde 
søgt en offensiv og trodsigt fægtende kristendom, men hav
de ikke fundet den i højskolen. For hende var livet en 
kamp mellem det gode og det onde. Gud krydsede kon
stant klinger med djævelen og denne søgte evindeligt at 
narre Gud ved at forfalske værdierne for os mennesker. 
Derfor søgte hun handling, og derfor kunne hun ikke slå sig 
til tåls med Grundtvig.

Som tidligere omtalt kom Sønderjylland tit på tale i 
barndomshjemmet. Hendes morfar havde været med i 3- 
års krigen og farfaderen i 1864. Morfaderen havde været 
dragon, bl.a. ordonans i Grejsdalen. I hans soldaterbog 
stod, at han var en villig og glad soldat, der i fritiden ud
mærkede sig som forsanger, når der ellers var stunder der
til. En dag under Fredericias belejring, da fire ordonanser 
allerede havde mistet livet, blev der spurgt, om nogen ville 
melde sig frivilligt, da generalen ikke gerne ville tvinge 
nogen til posten.

Morfaderen meldte sig til dette job, der var tale om, og 
da han blev spurgt, om han ikke var bange, svarede han trø
stigt: — Det job skal »Brune« og jeg nok klare. Og de klare
de det begge, og han fik Brune med hjem som hædersgave.

I hjemmet blev der ofte fortalt om, da bedsteforældrene 
var i krig. Derfor var det ikke underligt, at de begge og an-

1) — Og når de ulykkelige blev lagt hen for at stride den sidste strid, bad jeg Gud sende en engel, som kunne holde den famlende hånd og hviske, at nu gik 
det hjem til paradiset. 9



dre i familien med dem, var begejstrede deltagere i skytte
bevægelsen.

»En dag måtte der jo blive mulighed for at få Sønderjyl
land tilbage«, troede de på.

Tiden gik for den lille Johanne, der havde vokset sig 
skelsår til. En dag under én af vore mange samtaler i 1973 
sagde hun smilende til mig:

- alle skulle bare vide, hvor rige vi i grunden var der. Og 
det var vel fordi vi aldrig hørte mor eller far klage, men 
derimod tog de hvert lille fremskridt, som var det en stor 
gave.

Vi havde feks. gerne, når vi gik til skole, en kande d.v.s. 
en af de store grønne 2 liters flasker med sødmælk med op 
til de gamle ensomme koner eller mænd i Fangel, eller i 
slagtetiden lidt slagtemad eller i frugttiden forskellig frugt. 
Mors særlige valgsprog var: »den er for alvor fattig, som 
ikke har noget at give bort af.« Hun lærte os på den måde, 
glæden ved at give andre. Fars var med en håndsrækning, 
det lærte vi meget hurtigt.

Se penge, det havde vi heldigvis ikke dengang. Jeg siger 
heldigvis, for vi oplever jo det nu, som en stor engelsk dig
ter dengang sagde og advarede mod: »Lad jer aldrig træl
binde af penge, for de kan binde så hårdt, at man ikke kan 
høre livets pulsslag, men kun den hårde metalklang.«

Så heldigvis havde vi ingen penge. Men håndsrækninger 
og tjenester, det var altså det, at når nogen trængte til 
hjælp, skulle vi være parate. Det var ligesom, at far altid 
tænkte på, hvem der nu trængte til hjælp, og det kunne be
virke, at vi voksede ind og blev samfundsmennesker. Der 
var en egen højhed over dagene, tryghed og livsglæde. Na
bolaget var dengang som mellem en flok søskende, man 
vælger ikke selv, men bliver plantet ned mellem hinanden, 
og så må man selv sørge for at få det godt sammen. Og der
fra kan man voksede videre ud i folket.

Hendes far var ikke snæversynet, som så mange andre 
på den tid. Avisen blev læst mange gange og grundigt 
debatteret. Han var politisk interesseret, men på sin egen 
måde. Et særpræg i hjemmet var, at der aldrig blev mora
liseret. Der blev derimod brugt få, men fyndige ord, og var 
der et eller andet, der skulle retledes om, blev der oftest 
brugt udtryk eller citater fra Holberg, H.C. Andersen eller 
Grundtvig, og det kunne være nok så rammende. Selv om 
der ikke blev læst mange bøger, havde forældrene fået fat 
i det egentlige, det der lå i sindet. Faderens samfundssind 
kom stærkt til udtryk under I. verdenskrig. Sønnerne var 
voksne og hjalp til derhjemme. Der skulle dyrkes brødkorn 
for at være selvforsynende. Men hendes brødre havde fun
det ud af, at det var rent indtægtsmæssigt bedre med fo
derkorn. Da kom faderens stille, men alligevel bestemte 
ord: »Vi der dyrker Danmarks jord, har ansvar for, at der 
er brødkorn til alle!!«

Johannes skolegang endte, og hun fløj fra hjemmet, med
bringende en god ballast. Grundlaget for hendes livssyn 
var blevet lagt ned i hende i dybe rødder. Med sig førte 
hun også et væld af minder om to kærlige forældre, en stor 
søskendeflok og et meget harmonisk familieliv, der havde 
skabt et sammenhold og en slægtsfølelse for resten af livet.

Først kom hun i huset hos præsten i Allested, siden i Nr. 
Broby præstegård. Derpå var hun fra 1912-1915 på real
skolen i Nykøbing Sj. Tanken om at blive lærerinde mod
nedes i hende og efter at beslutningen var taget, kom hun 
på Ankerhus husholdningsseminarium2) i Sorø under Mag
dalene Lauridsen. Johannes glæde for madlavning og det 
praktiske huslige arbejde og ikke mindst forståelsen for 
madlavningens store betydning for den menneskelige 
sundhed og velvære, blev afgørende for, at det blev hus
holdningslærerinde, hun ville være, og frk. Lauridsen på 
Ankerhus var en meget fin leder og læremester.3)

2) I 1915 var Johanne med til at plante KVINDERNES EG på Ankershus.
3) »Pas på de store ord, for de skal dække over noget, og så blænder de, men det går kun til en dag:« sagde Magdalene Lauridsen til sine elever.

Hendes første plads som nybagt lærerinde blev på hus-
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holdningsskolen i Erritsø. Her lærte hun vigtigheden i at 
tilpasse sig en skoles ånd og ledelse. Og det er ikke helt 
utænkeligt, at det har været svært for den unge pige. Hen
des kollegaer fra dengang oplevede hende som en meget 
selvstændig »dame«, men på den anden side også som en 
god kammerat. Hun sled virkelig med sig selv, og omfor
mede skolelærdom til personlighed og praktisk undervis
ning. At det måtte læres, vidste hun, inden lærerinden 
blev sin plads voksen.

Tre år forløb på Erritsø, da så Johanne en annonce fra 
Ry Husholdningsskole, hvori man søgte en ung lærerinde, 
hun lagde billet ind og fik pladsen. Nu startede 8 rige år 
hos det afholdte forstanderpar Elise og Karl Skafte, der 
forstod at lade hendes mange evner få rige muligheder for 
udfoldelse, og det modnede hende, både som menneske og 
som underviser.

Den ånd, der herskede i Ry, kom til at gavne hende me
get i starten og i driften af hendes egen skole senere, i det 
sønderjydske. Parret havde også en finger med i spillet, da 
valget senere faldt netop på Als, som stedet for hendes 
selvstændige virke.

De følte ligesom Johanne meget for denne del af landet. 
Både Elise som Karl Skafte kom fra Lolland, og fra barn
dommen havde Sønderjylland været med til at præge deres 
sind, som et klenodie, der var bortkommet, og som fædre
landet, Danmark, så inderligt længtes efter, atter at kunne 
favne ind til sig. De havde en naturlig broderskabsfølelse 
overfor bl.a. Als, som én af »sydhavsøerne«.

Medens Johanne var i Ry, kom der en stor sorg til hende. 
Gennem forældrernes gamle læge, dr. Hansen, Verninge, 
fik hun besked om, at hendes mor havde fået galoperende 
tuberkulose, og det var dengang det samme som en hurtig 
død. Omgående rejste hun hjem, og efter en nats forløb, 
ankom hun til Hedenlund, kl. 6 om morgenen.

Om dette fortæller hun:
- Far kom mig i møde og fortalte, at han i en uge hver 

nat havde gået på gulvet og sunget for mor, for kun når han

sang. »Her kommer Jesus dine små«, blev hun rolig. Nu 
overtog jeg nattevagten, og da var det så forunderligt, når 
mor hen på morgenstunden blev rolig og klar, sagde hun 
gerne med næsten glad stemme: - Nu skal vi bede Fader
vor, og bagefter skal vi bede den lille bøn, jeg gennem 
mange år har bedt for jer.

Og så så hun op på et lille billede over hendes seng, et 
lille og uanseligt billede, men der strålede en kærlighed og 
varme ud af det. Det var billedet af Kristus, der med de fol
dede hænder og seende op i den åbne himmel, siger: - Fa
der, jeg vil, at de, som du har mig givet, skal være hos mig 
altid.

Mor lå bevidstløs de sidste dage, og da vi mærkede, det 
bar mod slutningen, var vi alle samlede om hendes seng. Vi 
så da, at mor fra bevidstløsheden pludselig rejste sig op, 
næsten ung og glad, og så sagde hun med klar stemme: - 
Nu går porten op for mig, og seende rundt på os alle siger 
hun videre: - og den går op for dig far og dig Johanne, og 
så nævnede hun os alle ved navn, lagde sig stille ned, næ
sten med et smil og et lille suk og - var død.

Mors sidste dage blev lige så stærke, om end smertefyld
te, og rige, som hendes liv havde været.

Moderens død viste nok Johanne, at det var afslutningen, 
men også at livets indsats aldrig kan tilintetgøres. Døden 
var der for at blive besejret og den blev besejret.

— Nu går porten op for dig far og dig Johanne og for 
mig. —

Det er troen på, at døden er overvundet på forhånd, tro
en på opstandelsen, der ligger bag det hele. Kampen af- 
svækkes ikke af, at bag døden ligger livet. Men kampens 
udfald er afgjort på forhånd, fordi det ligger der.

Mange år senere, i 1950, skrev Johanne et stykke i 
skolens julehilsen under titlen:

- Glem ikke din mors formaning og forlad aldrig din 
fars lov. - 11



Nu er vi blevet det sidste slægtsled, — disse ord sagde 
min svoger fra Assens, da vi havde fulgt far til hans sidste 
hvilested.

Min svoger havde altid, som værende gift med min æld
ste søster, følt sig som familiens overhoved for søskende
flokken, og vi betragtede ham også som sådan. Men nu føl
te han vist ansvaret dobbelt.

Snart skulle han følge til »landet bag hav«, men i sine si
ste år udrettede han meget for os. Det var ham, der fik 
pakken igennem til mig, helt ud til gaskammeret i Jugend
lager i Rawensbrück, og som reddede mig fra døden den
gang. Og han skrev brev, og i hvert fald den tomme kuvert 
med hans håndskrift nåede mig. Jeg tog den daglig frem og 
læste den, som man læser et godt, langt brev.

— Jeg ville tude, hvis det var mig, de bæster havde taget 
brevet fra, sagde en af mine kammerater i lejren. Jeg fæl
dede også tårer, men det var glædestårer, over, at nogen 
tænkte på mig, arbejdede for mig og det gav mig nyt mod. 
Om vi mennesker oftere kunne tænke på, hvor lidt, der 
som regel skal til, for at rejse det faldne mod.

Nu er vi blevet det ældste slægtled, og så har vi ligesom 
den inderligste føling med det slægtled, der var før os. Vi 
forstår livet, alt som vi lever det.

Og nu da vi ved mere end nogensinde, at livsangsten er 
vor værste fjende, og vi ved, at vi har ansvaret, som vi skal 
give videre til de andre, især de unge og børnene — vort 
eksempel — da spørger vi os selv om, hvordan det forrige 
slægtled bar deres livsangst, for den har ligget i hvert 
slægtled.

Hvad vi børn altid beundrede mest, var mors urokkelige 
tro og visdom. At så megen styrke kunne findes i så lille og 
svageligt et legeme, var helt utroligt. Det var ikke mange 
formaninger, der kom fra mor. Hun levede bare med os og 
viste os, at hun troede på, at vi ville det rette. Men hvordan 
kunne mor, der var så følsom, at hun sagde (og vi vidste, at 
det var sandhed): — om nogen af jer børn dør, jeg overlever 
det ikke! Hvordan kunne hun være så rolig, når vi som

voksne færdedes rundt i den verden, hun nok kendte?
Jo, det kom frem lige så stille ind imellem, for det var 

nemlig mors hemmelighed. Som dengang, da min bror kør
te løbsk, lige forbi mor. Far rev resolut en hest ud af stal
den og red efter. — Men mor!! — Ja, hvad kunne jeg svage 
menneske gøre andet, end folde hænderne og lægge det 
altsammen i Vorherres hånd, sagde mor senere.

Og nu ved vi, at alle sorger og bekymringer og al livs
angst, det blev en hemmelighed mellem mor og Vorherre. 
Hvor hun var, dér var lønkammer. Det så vi fra hendes dy
be blik, så fuldt af livsvisdom. Hun kunne sige: — I skal se, 
det er godt for noget, selv om vi ikke kan se det nu. Hun 
lærte os, at man kunne tage livsangst og byrder, når vi hav
de Vorherre til hjælp. Hun gav os troens vished og styrke. 
Men kan vi bringe den videre til næste slægtled?

Det forrige forstod ligesom mere at leve og dø med vær
dighed. De blev voksne i ordets åndelige betydning. De tog 
et ansvar op, ansvaret for at leve et menneskeliv, og de reg
nede døden lige så naturlig som livet.

Og fars lov.
Den kan udtrykkes i: — Hvad vil du, at andre skal gøre 

mod dig, det skal du gøre mod dem. Og hvis du på nogen 
måde kan gøre andre en tjeneste, give en håndsrækning, så 
er det det, der mere end noget andet bringer solskin og 
livsglæde på din vej. — Hans lov var også: — Pas på dig 
selv, følg altid din samvittighed. Det kommer ikke dig så 
meget ved, hvad de andre gør, som hvad du selv gør.«

Johanne tænkte virkelig på det næste slægtled, og i hen
des virke med det, fulgte hun uden vaklen sin mors forma
ning, og hun forlod aldrig sin fars lov. I sit liv og arbejde 
med sine medmennesker så hun eventyrets glans stråle, 
men også ansvarets store forpligtelse. Hun vidste, at kam
pen for sandhed og ret, kunne man ikke unddrage sig. Hver 
måtte finde sin plads. Denne bog er ikke på nogen måde en 
forherligelse åf Johanne og heller ikke et forsøg på at sætte 
hende op på en trone, ( hvor hun iøvrigt også ville føle sig12



rigtig dårlig tilpas), men den skal fremhæve sandheden om 
hende. Den sandhed, som mange kender, men som endnu 
flere bør kende, og den skal være efterslægten til eksem
pel, og vise det hun var, godhedens, hjælpsomhedens, tro
ens og håbets lille menneske, et instrument, som mesteren 
spillede på.

Efter otte år i Ry, og et år efter moderens død, fik hun 
tilbud om at overtage Als Husholdningsskole i Vollerup på 
Als. Den havde været ude af drift i et par år, så der skulle 
faktisk startes helt forfra. Men det var noget, der tiltalte 
hendes pionerånd. I starten af forhandlingerne gjaldt tilbu
det kun forpagtning, men forstanderparret i Ry har fortalt 
om det videre forløb, det var nemlig dem, der i første om
gang tog ned for at se på lokaliteterne:

— Det var med varme følelser i sindet, at vi passerede 
den gamle Kongeågrænse. Ved et besøg hos Margrethe og 
Olav Fink indsugede vi for første gang stemninger og følel
ser fra et sønderjydsk hjem af den slags, hvorfra trofasthed 
og kærlighed til Danmark var med til at bevare den leven
de strøm i det sønderjydske folkesind, der siden førte til 
den lykkelige genforening i 1920.

Vi fortsatte ned gennem det sønderjydske land og kom 
til broen, der førte over Alssund til Sønderborg, og det for
jættede land.

Vort mål var Als Husholdningsskole, der var til salg, og 
som vor daværende gode medhjælper i Ry, Johanne Han
sen, ønskede at købe. Kun 4 km. fra Sønderborg, ved den 
skønne Mommark-landevej fandt vi stedet, og efter de 
stærke indtryk, vi allerede havde modtaget på turen, var vi 
sikkert meget velvilligt indstillet — ikke som købere — så 
dog, som den eventuelle købers »åndelige forældre«, om 
man vil.

Efter at have beset stedet, kom vi tilbage til Ry og for
talte til Johanne om vore oplevelser, og øjensynlig på en 
sådan måde, at hun straks blev begejstret.4) Hun måtte 
4) hvad hun iøvrigt let bliver, også den gang.
5) set med 70-ernes øjne

omgående af sted. Handelen kom i stand i løbet af efter
året, dog først efter forskellige vanskeligheder, for det 
blev nemlig ikke til forpagtning, men til et ret så mærke
ligt køb.5) Hun skulle overtage bygninger ogjord mod at 
vedgå arv og gæld og et kontant tilskud på kr. 1.500,-.

Da hun drog til Vollerup for at overtage sit eget, efter
lod hun et mørke efter sig i Ry. Nogle dage senere kom 
hendes klædeskab retur, og straks, da jeg så det, blev jeg 
som forstenet, og en tanke flimrede gennem mig: Mon Jo
hanne sidder inde i skabet?

Men sagen var, at nede på Als var der overflod af skabe 
og den slags, og hun vidste, at vi i Ry havde så lidt. Hendes 
stærke følelser havde bevirket, at hun gerne ville sende en 
ting hjem til sit gamle hjem; der hvor hun havde oplevet så 
meget sammen med sine kollegaer, gennem otte år.

Tiden var nu kommet, hvor hun skulle starte sin gerning 
i det genvundne land. I flere år havde hun været besjælet 
af det brændende ønske, at komme med i genforeningsar
bejdet og leve blandt de hjemvendte landsmænd, og nu var 
ønsket blevet opfyldt. Johanne var kommet til Sønder
jylland.

Hun startede forhåbningsfuld og med glad sind og stær
ke kræfter. Modtagelsen var hjertelig, en række glade al- 
singere tog hende billedligtalt i deres favn. Navne som 
gårdmandsparret Stine og Peter Kaad, der af forstander 
Therkelsen, Danebod Højskole, blev udnævnt til skolens 
»bedsteforældre«, skal nævnes, tillige med dem var der 
mange, brave sønderjyder, der trofast og tillidsfuldt slog 
kreds om skolen, og gjorde derved så ganske afgjort det 
lettere for Johanne at fæstne rod og føre sin skole frem til 
det den blev, en folkets og hjemmets skole, under Dybbøl 
Bankes stærke minder.

Fra Ry skrev forstander Bording uopfordret til flere af 
den tids kendte og ledende mænd på Als, og lagde et godt 
ord ind for hende, ligesom han udbad sig deres støtte til
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hende. Navne som Rasmus Overgaard, Nordborg, Fr. 
Therkelsen, Dannebod, Peter Grau, Pøl, Nis Nissen, Nord
borg, Chr. Nielsen,vollerup, Peter Petersen, Hestehave, 
Godtfred Hansen, Dannebod og senere Rens Efterskole, 
og Hans Eriksen, Almsted, er blot nogle af den herlige 
garde af stoute mænd, der sluttede op bag Johanne, og 
mindet om dem lever stadig i varm erindring hos mange.

Den 3. oktober 1927 ankom hun til Vollerup, og starte
de med det samme forberedelserne til skolens start. Den 
første tid gik med organisering, planlægning, restaurering 
og ikke mindst tilpasning.

Men den 8. januar 1928 var hun klar til at begynde, og 
hun indbød til sin første fest, der var blevet arrangeret i 
samarbejde med fru Anna Therkelsen, Dannebod.

Det første elevhold stod rede til at tage fat, det talte otte 
piger. Men først skulle der festes, og det skulle være en 
rigtig sønderjydsk fest med det traditionelle kaffebord.

Johanne fortæller:
- Jeg husker tydeligt, at jeg den aften ved 19.30 tiden 

havde siddet stille ovenpå i kontoret og havde været borte i 
minderne om mors stuer, da far kom op og sagde, at nu 
måtte jeg komme ned, for alle menneskene fra Als var 
kommet, alle stuer var fyldte.

Jeg kom ned til et fest brus. Det var stormvejr udenfor, og 
det elektriske lys var gået sig en tur, men gæsterne havde 
sørget for mængder af julelys.

Forstander Therkelsen fra Dannebod og forstander 
Overgaard fra Nordborg Efterskole var der også, og rakte 
mig venne- og broderhånd og bød mig velkommen ind i 
skolekredsen, som deres »lillesøster«. Efter sangen »lær
kens vinge«, bød jeg velkommen og berørte i min tale, den 
udvikling ethvert menneske legemlig som sjælelig, gen
nemgår, og som jo gerne skulle føre til den modning, der er

forudsætningen for, at man selv kan tage stilling, kan stå 
på sit eget, og siden blive blandt de ydende. Alt det man til 
den tid har at give er nok ens eget, men de er dog det, man i 
de første år har modtaget, fra sit eget hjem, hvis offervilje 
og kærlighed man dengang tog som en selvfølge, men dog 
senere lærte at takke for. Det var det jeg ville holde skole 
på. Det var det, der skulle være grundlaget for skolen på 
Als. Og jeg lovede, at bestræbe mig på, at give den »glød og 
ild«, at give det, jeg havde fået fra barndomshjemmet vi
dere. Alle vennerne slog kreds om mig og gav mig venskab 
og støtte, og det vil jeg sige: når sønderjyder giver deres 
venskab, så er det fuldt og helt og ærligt, og så varer det 
hele livet.

Siden knyttedes venskabsbånd også med mange andre. 
Stærkest blev nok de bånd, som under den tyske be
sættelse blev knyttet med de mange nær og fjern.

Hun fik en række arbejdsrige, men ofte også vanskelige 
år. Den økonomiske krise fik hendes skole også at mærke. 
Men Johanne var uforknyt og optimistisk, og hun tog andre 
grene op, bl.a. vandre- og lejrskolehjem, vævestue, husmo- 
derafløserkursus m.m. som skal berettes om på de følgende 
sider; og den dag der blev kaldt på hende til kamp mod de 
tyske trykkere, var hun rede, og viste her, som ved hele sin 
færden, at hun var gjort af det rette stof. Hun var til stor 
hjælp og opmuntring, hun opildnede de forknytte, hjalp de 
svage, og var med til at bære byrder, hvor hun kunne. Hun 
glemte aldrig sit fynske fødeland, men hun blev sønderjyde 
med hud og hår.

Skolen i Vollerup var startet, og den skulle først ned
lægges efter 42 år i 1970.
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2. kapitel

Als husholdningsskole



Da Johanne kom til Vollerup, kom hun som en fremmed 
fugl til en hellig jord.

Hun kom til den landsdel, der vel nok flest gange havde 
været brændpunktet i Danmarkshistorien. Det havde selv
følgelig også givet indbyggerne et særpræg, der vel ikke 
var Johanne fremmed, men alligevel gjorde, at hun måtte 
tænke på og i praksis rette sig efter det gamle ord: Stik 
fingeren i jorden og føl, hvor du står.

For nok var hun blevet modtaget med åbne arme af de 
mere skolemindede sønderjyder, der også var mere eller 
mindre kosmopolitiske, men i hverdagen var det den al
mindelige befolkning, naboerne, de handlende, myndighe
derne, det drejede sig om. Og naboskabet, som betyder så 
uendeligt meget i små samfund, er noget man bliver plan
tet ned i, og så må man selv sørge for at få det godt sam
men.

Naboerne og for den sags skyld det meste af Vollerups 
beboere bestod af bønder, så umiddelbart skulle man ikke 
synes, at det ville blive svært for Johanne at falde til på det 
nye sted. Da hun selv kom fra en bondeslægt, forstod hun 
også bondens særlige karakter.

Eivind Berggrav har i en afhandling om »bondens sjæl« 
givet en sikker karakteristik af de væsentlige træk i bon
dens karakter, når man ser på ham som type. Bonde bety
der den »boende«. Gennem generationer har han boet på 
jorden og dyrket den, og på den måde blevet ét med et be
stemt sted og et bestemt arbejde. Det betyder, at bonden er 
præget i allerhøjeste grad af tradition, som derved har ud
viklet hans selvstændighedstrang. Det har også gjort ham 
stolt og rethaverisk, men på den anden side så sandelig og
så uhyre gæstfri og storladen. Han fremstår over for frem
mede, som en selvhjulpen mand, en mand, som er sig selv 
og klarer sig selv på sit eget lille kongerige. Og fordi hans 
arbejde er bundet til et bestemt område, er han stærkt af
hængig af en række ydre faktorer, som han ingen indfly
delse har på: af sol og regn og storm, afhængig i det hele af

naturen. Derfor er han på vagt, lever så at sige i en slags 
væbnet våbentilstand.

Ovor fremmede lukker han sig ikke gerne op, sådan lige 
med det samme, men er tværtimod særdeles iagttagende, 
og den fremmede kan godt få den følelse, at han bliver 
pumpet af bonden, som på sin side ikke giver noget af sig 
selv.

Det ville være helt forkert ikke at tro, at Johanne besad 
en hel del af disse karakteregenskaber, men hvor bonden i 
kraft af sin tradition var blevet en social type, var Johanne 
af den individualistiske type, og som sådan afveg hun fra 
sine nye sognemedborgere. Det vidste hun, og derfor er
kendte hun det som en nødvendighed at »stikke fingeren i 
jorden og føle sig frem«.

Ydermere spillede følelserne uhyre meget ind i Sønder
jylland. Tysk- og dansksindede levede side om side og hav
de gjort det i flere generationer. I de fleste tilfælde her
skede der et godt naboskab, men derfor var kampen ikke 
bilagt. Forskellig sprog og kultur, der gang på gang slog 
igennem i hverdagen, ja, det var her kampen stod.

Den skole hun nu startede op, skulle være en fagskole, 
først og fremmest, men da den lå på den yderste forpost i 
det danske rige, i en egn, som så tit havde måttet bære de 
tungeste byrder, blandt mennesker, der så tit havde kæm
pet for deres danske sindelag, og til dels gjorde det endnu, 
bevirkede også, at hendes skole skulle komme til at blive 
et stort, dansk hjem, hvor folkeslægtens bedste egenskaber 
kom til rig udfoldelse. Og Johanne besad disse egenskaber, 
hendes arv fra hendes barndomshjem, og de var blevet 
styrket gennem hendes uddannelse, og hun forstod at 
knytte de rigtige medarbejdere til sig, så de i fællesskab 
kunne skabe denne særegne hjemmets ånd og arne — lige 
fra begyndelsen.

Skolen, der havde været nedlagt i de sidste tre år, da Jo
hanne overtog den, havde til huse i bygninger, der oprinde
lig havde været landevejskro. Derfor var de placeret på 
begge sider af vejen. På højre side, når man kommer fra 17



Sønderborg lå en to-etagers bygning, der i krotidens æra 
havde været rejsestald, men som hun senere omdannede til 
lejrskolehjem. Og på venstre side ligger hovedbygningen. 
Den er også i to etager. Selve komplekset på venstre side, 
danner et U, med beboelsesafdelingen i midten og to vin
kelrette placeret bygninger, som blev til skolekøkken, væ
vestue, festsale og havestuer.

Foran hovedbygningen er der en lille have, hvor af
grænsningen ud mod landevejen bestod af meterhøje lathy- 
rusplanter, der dog i 1974 blev fjernet af de nye ejere.

Bagsiden af huset støder op til en meget stor have, om
kranset af gamle, høje træer med forskellige buske imel
lem, og midt i denne have står der en høj, vidunderlig gam
mel blodbøg, hvis kraftige krone om sommeren giver be
hagelig skygge for dem, der indtager eftermiddagskaffen i 
det fri.

Når man træder ind af hoveddøren er det som at træde 
ind i et eventyrland, fuldt op af minder fra 43 års virke.

Jeg vil gerne forsøge så detaljeret det er mig muligt at 
fortælle om de forskellige rum, om indretningen, de ting 
der er placeret deri, og historierne bag disse — af to 
grunde: for det første er det med til at give læseren et så 
klart billede af Johanne som vel muligt, men også fordi 
man vel ikke kan forvente af de nye ejere, der overtog byg
ningerne i slutningen af 1973, vil bevare tingene og indret
ningen, som den var i Johannes tid.

Allerede nu, hvor disse linier bliver skrevet, er der sket 
mange forandringer på stedet, og derved forsvinder et 
stykke dansk kulturhistorie lidt efter lidt. En kulturhisto
rie, der var resultatet af Johannes skaberglæde, fine sans 
for enkeltheder, sprudlende inspiration, opfindsomhed og 
ikke mindst stor handlekraft.

Lad os starte vor rundtur i huset, og jeg må bede dem 
træde an ved hoveddøren igen.

Vi står nu i hallen, entreen eller forstuen om de vil. 
Gulvet er flisebelagt, vinduer, gerichter og andet træværk, 
skabe og lign, med undtagelse af loftsbjælkerne, er holdt i

en kølig, rosa farve. Gardinerne er varme, gule, og de er 
forøvrigt som alle gardiner i huset og desuden også gulv
tæpperne, vævet på skolens vævestue af de skiftende elev
hold.

Loftsbjælkerne er malet blå og udsmykket ligesom ska
bene med forskellige blomstermotiver og symboler. Alt 
sammen malet med sikre hænder og stor talent.

En af bjælkerne er dog anderledes end de andre. På den 
står der kun to datoer: 6. oktober 1944 og 17. maj 1945. 
De refererer til to meget vigtige dage i Johannes liv. Den 
6. okt. 44 var den dag, Gestapo arresterede hende på sko
len, og den 17. maj 45 vendte hun hjem efter sit påtvungne 
ophold i Rawensbrück koncentrationslejr, men herom 
senere.

En anden bjælke bærer følgende indskription, der me
get rammende betegner Johannes livsholdning: fremtid 
gror af dybe minder. På væggen ved den store trappe, der 
fører op til 1. salen er en anden lille tese anbragt, som hun 
har medbragt fra sit barndomshjem, fra sin mor: Har man 
ikke det ene — har man det andet — der er altid noget 
godt.

Skabenes yderdøre er alle smykket med tegninger af fol
kedragterne fra Als. Hele udsmykningen i hallen skyldes 
en enkelt person, én af Johannes fangekammerater fra Ra
wensbrück, Astrid Blumensaadt, der flere gange gæstede 
Johanne i årene 1947-48.

I en niche til højre i hallen står et meget stort møbel: na
tionalskabet, bliver det kaldt, og grunden dertil er, at der 
opbevares bl.a. de seks nordiske flag.

Det er håndgjort og der er bestemt ikke sparet på træet 
under fremstillingen. Det består af to fløjskabe, ca. 2.5 m 
høje og et lavere, ca. 1.5 m bredt, anbragt imellem fløjene. 
Disse holdes sammen med en tung plade, hvorpå det syd
slesvigske våben, de to løver, sirligt vævet, er anbragt. 
Desuden findes husordenen i glas og ramme. Den lyder:

Gud hjælper os
Hver dag er påny en gave,18



kun ved retsind og dygtighed vindes den.
Vær god og hjælpsom mod hinanden.
Vær præcis — det sparer tid.
Tid eY mere end penge.
Orden skaber respekt.
Orden skaber hygge og tryghed.
Hjælp os at holde dette hjems skrevne 
og uskrevne love.
Absolut ro mellem kl. 22.30 og 6.30 
er nødvendig for nerver og husfred.

Så mangler jeg kun at fortælle, at i hallen sidder også 
den for Johanne så uundværlige gong-gong, med hvilken 
hun kalder alle til samling på de forskellige spisetider.

Åh, jo, også dette. I vindueskarmen ligger en lille sten. 
Flad på undersiden og med fordybninger hist og her, frem
bragt af mange års ophold i vandet. Og selvfølgelig har ste
nen også en indskription: Oversiden bærer følgende:

Et mønster blev vævet på dette sted
Et livsmønster som aldrig får ende 
alle de hænder fortsætter dermed 
hvor Guds husholdning den haver hjemme.

Og undersiden:
Jeg er en del af øen Als,
har ligget og lyttet til havets sang, 
til folkelivets virke og liv 
til Johanne Hansens »holdning« og gang.

Så smukt og såre enkelt er Johannes virke blevet beskre
vet af en tidligere elev.

Vi forlader nu hallen og bevæger os ind i den store op
holdsstue. Tidligere tjente den til samlingsstue for skolens 
elever, og efter den blev nedlagt i 1970, rykkede lejrsko
lernes lærere, de private feriegæster og tv-narkomanerne 
ind.

Håndvævede tæpper ligger spredt over hele gulvet. Der 
er pejs, som stadig benyttes flittigt, møblerne er blandings
gods af aim. købemøbler og håndlavede. Men alt fremtræ

der i en dejlig harmoni, og Johannes hånd kan mærkes over 
det hele.

Væggenes tapet kan godt være vanskeligt at få øje på, da 
billeder og malerier hænger overalt, og grønne planter ba
ner sig vej mellem dem. Vindueskarmene er fuldt optaget 
af potteplanter, og på bordene står buketter og pynter op. 
Haven har igennem årene måttet holde for, men den har 
vist sig at være sin opgave voksen.

Fra den store stue kommer man ind i den lille kaffestue. 
Det er Johannes »modtagelsessalon«, her har hun sin plads 
ved kaffebordet, og kaffe er der blevet drukket oceaner af 
gennem årene.

Over sofabordet hænger en uro. Den er fremstillet af 
halve valnøddeskaller og papir og fremtræder som en ar
mada af små sejlskibe på konstant togt. Det er sønderjydsk 
håndarbejde.

Nu kunne man jo godt blive forledt til at tro, at stuerne 
ville bugne af særprægede ting og sager, af kunstgenstande 
og antikviteter, kort sagt, at de skulle bære præg af et 
museum. Men det er ikke tilfældet. Johanne har altid haft 
en meget stram økonomi, og der har ikke været råd til dyre 
antikviteter. Desuden har det været hendes opfattelse, at 
det ikke var de ydre rammer, der er afgørende, om et hjem 
er hyggeligt, varmt og indbydende. Men derimod at det 
udelukkende var menneskene, der kunne frembringe disse 
indtryk. Men på den anden side har der stået små kleno
dier i hendes stuer, men hendes store hjerte, og hendes 
vægring ved at sige nej, når nogen spurgte hende om en el
ler anden ting, har resulteret i, at de ting, der er tilbage, er 
helt almindelige ting. Og så er der desværre den kendsger
ning, at flere ting er blevet fjernet uden hendes vidende, 
efter at hun var blevet blind. Personlig har jeg overværet, 
at genstande er blevet fjernet, endda af mennesker, som 
hun troede stod hende nær. Og den eneste grund til, at jeg 
ikke har sagt det til hende, er, at jeg ikke ville ødelægge 
hendes illusioner om sine medmennesker.

Et så åbent og troskyldigt menneske som hende, vil altid 19



drage svage sjæle til sig, mennesker, der forstår at udnytte 
situationen. Og det skulle ikke undre mig spor, om der står 
flere ting i hjem rundt om i Danmark, end dem jeg allerede 
er bekendt med, som ikke er blevet erhvervet på ærlig vis, 
og derfor ikke hører hjemme, hvor de er nu. Hun har aldrig 
samlet på døde ting, men derimod har hun samlet på men
nesker, hun har samlet på godt humør, på livsglæde og på 
menneskekærlighed, og det har bevirket, at hendes stuer — 
almindeligheden til trods — altid har haft en ganske speciel 
atmosfære.

Jeg er helt klar over, at denne udtalelse vil blive opfattet 
som subjektiv, og det er den selvfølgelig også, den kan ikke 
være andet. Men, jeg kan forsikre om, at mange andre 
mennesker i dette land, ja Norden med, deler min op
fattelse heri.

Jeg kan huske første gang jeg trådte ind i hendes stuer, 
slog det mig, at alt var som givet. Det var som, jeg havde 
kendt stolene, bordene, malerierne og nipsgenstandene al
tid. Hvorfor og hvorledes kunne jeg dengang ikke forklare; 
men senere gik det op for mig, og grunden var så nærlig
gende, men derfor ikke mindre betagende. Det var, fordi 
Johanne var i stuerne hele tiden, hun ligesom krøb ind i det 
hele, ligesom hun krøb ind i én. Og man følte sig opløftet 
og glad. Og siden, hvorom de forskellige ting, der havde 
foregået i hjemmet, blev mig fortalt, blev jeg rigtig klar 
over, hvad minder og tradition betyder for et hjems »indre 
stemme«.

Og dette her hjem, det var et stort, dansk hjem. Et hjem, 
der havde gennemgået svære og trange tider, men også 
festlige højdepunkter. Her havde foregået hemmelige mod
standsmøder, hvor hjemmelavede bomber var blevet frem
stillet på spisebordene, hvor våben var blevet renset og 
gjort klar til brug i indsats mod de tyske undertrykkere, 
men samtidig hængte tonerne fra Grundtvig, Brorson og 
andre store digteres salmer og sange i rummet, det var et 
hjem, der havde været ramme for diskussioner om tidens 
vigtige samfundsspørgsmål, men også ramme for oplæs

ning af Kaj Munks, Selma Lagerløffs, Henrik Ibsens og 
mange andre store digteres værker.

Det er et hjem, hvor unge pigers latter og fnisen endnu 
ligesom sidder i gardinerne og på stolenes betræk. Her er 
blevet skrevet mangt et brev hjem af en længselsfuld ung
mø til en ligeså længselsfuld gut. Her har gutter fra den 
norske brigade sunget deres sange, her er blevet grædt og 
leet, ja alle livets afskygninger og facetter er kommet til 
udfoldelse her, og de har haft en værdig ramme, skabt af 
en stor, lille kvinde fra Fyn.

Her i disse stuer har hun haft sit dronningerige, og rege
ret både strengt, men også mildt, men altid retfærdigt over 
sine undersåtter. Thi for mange af de mennesker, der kom i 
kontakt med hende, betød det »underkastelse«. Ikke af 
personlighed, men snarere en revision af øjeblikkelige me
ninger. Og revisionen startede helt fra neden, alle gængse 
opfattelser kastedes over bord, fordomme var noget man 
godt kunne slå ud af hovedet med det samme.

Når man så stod helt fri og åben, kunne man godt begyn
de at oplygge et livsgrundlag, som vel var ens eget, og det 
kunne også meget vel forekomme, at det var i strid med Jo
hannes, men det vigtigste var, at det var et, man selv havde 
opbygget.

Dette arbejde med én selv, anså Johanne for at være det 
vigtigste for det enkelte menneskes sjælefred. Og før den 
var til stede, kunne man ikke stille sig til rådighed for an
dre.

Men der er flere stuer.
Fra den lille opholdsstue går turen ind i spisestuen, der 

brugtes til de daglige måltider. Mange møbler er der ikke. 
Et enormt spisebord med rigelig plads til 25 personer, et 
chatol, en sekretær, og en kommode udgør hele møblemen
tet. Men det er ikke disse ting, øjet først falder på. 
Derimod er det et maleri, der hænger på den ene væg. Det 
forestiller Johanne, og er udført af den kendte sønderjyd- 
ske portrætmaler Viggo Kragh-Hansen. Maleriets oprin
delse har sin egen historie, som jeg vil berette senere om.20



To døre fører os ud af spisestuen, den ene til køkkenet, 
og den anden ind i den næste stue med det eventyrklingen- 
de navn: H.C. Andersen-stuen. Grunden til, at den har fået 
dette navn er vel ikke så svær at få øje på, når man tager 
Johannes herkomst i betragtning. Og herinde er der virke
lig tale om et museum. Her gemmer Johanne de ting og 
minder, der fortæller om hendes højdepunkter, hendes sej
re og nederlag.

Men den store fynbo og digter, som har givet stuen navn 
fornemmes overalt. Puderne og lysedugene er broderet 
med motiver fra hans eventyr, ligesom et chatol er dekore
ret med små vignetter fra »svinedrengen«, »fyrtøjet« og 
mange andre af den store fynbos produktion.

Sønderjydernes »rigtige« kongepar, Christian X og 
dronning Alexandrine ser på én fra en af væggene, og ved 
siden af dem hænger det officielle diplom, der fortæller, 
at den norske konge Olav hædrede hende i 1959 med Skt. 
Olav-medaljen. Desuden hænger de andre diplomer for 
dekorationer som, det danske Ridderkors, den finske me
dalje for humanitær virksomhed og Dansk Røde Kors, 
Æreskors. Fotografier af to unge mænd: Anker Hansen og 
Karl Laursen har fået en særplacering over bogreolen.

En vinternat 1944 cyklede de bort fra deres skjulested 
på skolen, den lange vej ned til Kollund ved grænsen for 
her at yde heroisk og udholdende kamp mod det tyske 
politi.

Johanne havde skjult dem i mange dage og nætter, indtil 
timen kom, hvor de måtte afsted. Og disse to var de enste 
af de mange, som Johanne og hendes trofaste medhjælper 
gennem mange år, Cille, gemte for tyskerne, der mistede 
livet i kampen, efter de havde forladt deres sikre »logi«.6)

6) den første, der fandt ud til Johanne var mærkeligt nok tysker. Hans forældre var danske og boede i Sydslesvig, men sønnen havde ikke fået dansk stats
borgerskab og havde været med som soldat på Balkan. Han flygtede til Haderslev og blev derfra sendt til Vollerup, indtil han kunne komme videre til Sve
rige.

Ellers var det mest unge jernbanesabotører, hun havde boende. En af dem smuttede fra tyskerne en morgen, da de stillede i hans hjem. Nogle CBUer skaf
fede ham en uniform og bragte ham i udrykningsvogn til Tønder, derfra kom han til Johanne, hvor han var i 14 dage for derefter at blive hjulpet til Sverrige.

På væggen ved siden af billederne af de to unge friheds

kæmpere, her er nævnt, og som ved deres kamp og død var 
med til at tænde lys i mørket, hænger indrammet, »Flan
derns røde valmue« med røde og hvide bånd, en gave fra 
»De Allierede danske Våbenfæller 1914-18 og 1939-45«, 
på vis vegne Johanne kort før jul 1964 ved en gribende høj
tidelighed i Ryvangen nedlagde en krans ved det store, 
skønne monument, der er fælles for de mange tapre fri
hedskæmpere, som hviler her.

Desuden ses billeder af Kaj Munk, Catchpool (vandre
hjemmets »fader«) og så selvfølgelig et billede af digteren 
selv. H.C. Andersen omgivet af børn og ældre, der lytter 
til hans røst om sit livs eventyr. Ved siden af hænger en 
tekst med nogle ord fra en af hans sange:

Det hele er så bitte småt 
en vrange har hver side — 
der sker så meget stort og godt, 
som verden knapt får vide. 
Enhver kun tænker på sig selv 
den sandhed er os givet — 
Der går en kærlighedens elv 
igennem jordelivet

Johanne har hele sit liv været som et sprudlende væld 
fra kærlighedens og godhedens elv her på jorden.

Og så er der, ikke at forglemme bøgerne, og det er et 
broget billede, spændende fra klassikere til moderne for
fattere.

H.C. Andersen-stuen, som ved skolens start rummede 
vaskeriet, danner det ene ben i det U, som hovedbyg
ningerne består af.

Det andet ben, modsat, var festsalen, som ved flere lej
ligheder var ramme for flere hundrede gæster, og Volle- 
rups indbyggere har igennem årene lånt den til deres bryl-



lupper, konfirmationer og andre private festdage. Bagved 
festsalen havde vævestuen sin placering.

Så meget om stueetagen, og vi iler op ad trappen til 1. 
salen.

Alle værelser har navne. De første fire bærer maritime 
betegnelser: henholdsvis I - II - III — IV kahyt. Det næ
ste på samme side af gangen er Johannes kontor, og det 
hedder simpelt hen: Kontoret, i forbindelse til det, hendes 
soveværelse, der hedder: Hulen. Derpå kommer Cilles 
privatværelse: Ensomheden. For enden af gangen er der et 
ret stort værelse, der prydes af det flotte navn: Højenloft. 
Går vi nu tilbage, ser vi en lem, bag hvilken en trappe 
fører op til pulterloftet, der bliver kaldt: den ottende him
mel, og må ikke forveksles med det berømte: den syvende 
himmel, som kan læses om i kapitlet om vandrebevæ- 
gelsen. Dette sidste loft ligger i den anden ende af huset, 
den del, der nu hører til de nye ejeres domæne. Her findes 
også værelser, hvis navne mange vandrere og elever gen
nem årene vil nikke genkendende til: Trekroner - Glad
hjem - Solstrålen og Gimle.

Men nu til selve skolens historie.
Den blev startet i 1928 med et elevhold på 8 piger, og 

hvilken målsætning havde Johanne for sin undervisning?
En tidlig brochure fortæller, at skolens formål var at op

lære unge kvinder til at blive dygtige i al husgerning, såle
des at de kunne blive hjemmene en god hjælp, og senere 
som husmødre, fylde et hjem. Derfor undervistes der i alle 
de arbejder, som forefalder i et hjem, både i praksis og 
teori. Foruden alt det praktiske arbejde i stuer, køkken, va
skehus og strygestue blev der givet en grundig forklaring 
og oftest en forevisning. Der blev lagt vægt på en grundig 
undervisning og betydningen af godt planlagt og veludført, 
økonomisk husholdning.

Videre i brochuren følger derefter en meget udførlig be
skrivelse og uddybning af de forskellige fag og den slutter 
med at oplyse, at der én aften om ugen i kursustiden er 
foredrag eller oplæsning.

Alt dette skulle pigerne i 1938 betale den »uhyrlige« 
sum af 75,-kr. for, — men — så var det også incl. kost og 
logi, og med i programmet var der desuden cykelture og 
udflugter i bil til egnens historiske steder og til Slesvig og 
Dannevirke.

Men Johanne ville mere end videregive madlavningens 
og husgerningens mysterier, hun ville også have sine piger 
til at forstå selve demokratiets livsnerve.

Hun fortalte om menneskers ansvar og pligter, om den 
kærlighed, man skulle nære ved hjemmets arne og de vær
dier, der knytter sig til fællesskabet om fædrelandet. Hun 
lærte dem, at demokratiet ikke blot skal være en ramme 
om menneskers liv — men være det væsentlige ved dets 
indhold, dets stræben, dets vilje. At det går tilbage til no
get åndeligt, til nogle elementære livsforhold, som demo
kratiet må holde i hævd, fordi de er ét med dets væsen.

Disse elementære livsforhold, fortalte hun, udgår fra de
mokratiets hovedord: Friheden. Heraf følger tolerance, 
respekt for andres meninger, som er noget meget væsent
ligt i »vor kommen hinanden ved«. Og det går dybere — til 
frihedens pris: evnen og viljen til at tjene, til at yde sin før
ste indsats, til at lyde, ikke som en slave lystrer sin herre, 
men til i frihed og i selvdisciplin at føle sig forpligtet over 
for sine vedtagelser, over for lov og orden.

Kort og godt, de skulle leve som mennesker.
Det er klart, at dette synspunkt gjorde hende både rum

melig og altfavnende menneskelig. Men det kunne også til 
tider virke som lidt af en spændetrøje på hende. Hun hav
de en ubændig trang til at leve »hæmningsløst«, d.v.s. ikke 
at lade sig hæmme i sine livsytringer, og derved kom hun i 
konflikt med en anden side af sig selv, sin borgerlige livs
indstilling. Hun ville ikke være som de andre. Hun ville 
være individualist. Hun var småborger, men rummede 
samtidig et revolutionært element. Hun var dyb religiøs, 
men hadede lunken kristendom. Hun var et udpræget fø
lelsesmenneske, men også skarp intellektuel. Hun var hele 
sit liv tilhænger af demokratiet, men i sit forhold til Gud,22



havde hun brug for en diktator, der kunne holde sammen 
på hende selv.

I sin omgang med mennesker kunne hun til tider være 
folkelig, hjertelig, ja endda jovial. Og så kunne det folke
lige få et let strøg af moderlighed, der kunne virke som fra 
oven af. Men hun kunne også være stejl og afvisende. Disse 
modsætninger lå ganske givet i hendes svingende humør og 
oplagthed; hun var yderst følsom over for andre menne
sker. Enten føjede hun sig helt ind i deres stemning og blev 
et spejlbillede af dem, eller hun reagerede mod dem, blev 
stik modsat af, hvordan de var, blev stejl, sær og kværu
lantisk. Men begge former for reaktion kom jo af hendes 
store følsomhed.

Til tider kunne hun virke meget selvoptaget, men hun 
havde også den evne, at kunne befri sig fuldstændigt for 
sig selv og komplet og aldeles gå op i andre.

Skønt lille af vækst var hun bomstærk og kunne byde sig 
selv voldsomme anstrengelser, som man ofte ser hos ånde
ligt indstillede mennesker. Hun var et åndsmenneske, men 
elskede også livets goder og livets fysiske ytringer.

Inspirationen til at udføre arbejdet med sine piger og 
nærme sig de mål hun havde sat sig med sin skole, hentede 
hun dels fra minderne fra sit barndomshjem, fra sin far, 
der efter moderens død, stod ved hendes side i mange år, 
og hun hentede den fra litteratur og anden kunst.

Da hun fik depressionen og de trange tider at mærke i 
30'erne, beklagede hun sig ikke, og bange for fremtiden 
var hun aldrig. Elevtallet steg støt hvert år, og det varede 
ikke længe før egnens husholdningsforeninger også be
gyndte at komme til forelæsninger på skolen, og det førte 
til, at flere og flere udefra fremkom med ønsker om under
visning.

I begyndelsen af 30'erne sammenkaldte amtskonsulen
ten til et møde, hvor han opfordrede Johanne til at rekon
struere aftenskolerne. Dette job påtog hun sig — og på sin 
egen uselviske måde.

Hun udarbejdede undervisningsplaner for en ugentlig

undervisning, og for egne penge købte hun undervisnings
materialer til et beløb af 3.000.- kr. Sammen med sine 
hjælpere på skolen, der sideordnet med dette kørte videre, 
indrettede hun 10 kasser med ens indhold: gryder, potter, 
pander, bøger og hæfter og primusapparater, alt sammen 
blev vederlagsfrit stillet til rådighed for foreningerne.

Mange kvinder vil sikkert huske, hvordan Johanne og 
hendes medarbejdere — selv i de mørkeste vinteraftener i 
sne og kulde — kom cyklende rundt til foreningerne, for at 
delagtiggøre husmødrene i koge- og stegekunsten. Hun var 
utrættelig i sine bestræbelser for at viderebringe sin viden 
om disse ting.

Kassen blev stablet op på bagagebæreren med primus- 
apparatet ragende op som en skorsten, og så var det bare at 
»kile på«, som hun udtrykte sig.

Dette udtryk »kile på« har sin egen historie:
Johanne var bedt om at holde foredrag i Holstebro, det 

var sent på året, og der blæste en kraftig blæst. Hun starte
de fra Vollerup to dage i forvejen, da turen skulle foregå 
på cykel. Første nat overnattede hun i Vejle og næste nat 
på vandrehjemmet ved Herning. Sidstedagen var hun noget 
forsinket, vist nok fordi hun havde sovet over sig, så tiden 
var knap. Foredraget skulle holdes kl. 14.00. På et tids
punkt, mens hun asede afsted på den jydske landevej i den 
stride modvind, synes hun det hele så håbløst ud, og hun 
stod af og spurgte to koner, der gik på landevejen:

— Hvornår går det næste tog til Holstebro?
— Det går først i morgen.
— Jamen, hvornår går så rutebilen?
— Der går ingen rutebiler her!!
— Jamen, hvad skal jeg så gøre, jeg skal være i Holstebro 

i dag kl. 14.00 for at holde foredrag, og modvinden er me
get streng?

— Så er der ikke andet at gøre end »kile på«, lød det la
koniske svar.

Johanne sprang på cyklen og fortsatte. Lidt efter blev 23



hun overhalet af en yngre, mandlig person, — også på 
cykel.

— Skal De til Holstebro? spurgte hun.
— Ja, det skal jeg.
— Kan De ikke lige køre omkring hotellet og sige, at Jo

hanne Hansen er på vej, men hun bliver nok lidt forsinket?
Det skulle han nok, og kørte videre. Da hun kom frem, 

viste det sig, at den foredragsholder, der skulle tale før 
hende, endnu ikke var færdig, og uden nogen bemærkede 
noget, fik hun skiftet tøj og stod på talerstolen, veloplagt 
og i tide og holdt det lovede foredrag. Det skal lige næv
nes, da hun var færdig, cyklede hun hjem igen, og foredra
get blev holdt vederlagsfrit.

Og der blev »kilet på« i det sønderjydske. Selv om vinte
ren rasede udenfor, blev der varmt i de stuer, hun besøgte. 
Sang og latter lød, hvor hun befandt sig. Hendes personlig
hed tillod ikke blot at skabe en virkningsfuld og faglig un
dervisning, men også et samvær, hvor de åndelige værdier 
var i højsædet, »et mønster blev vævet på dette sted, et livs
mønster, som aldrig får ende, og alle de hænder fortsætter 
dermed, hvor Guds husholdning den haver hjemme.«

Men hun havde også sine indre kampe, som hun ikke lag
de skjul på over for sine elever, og i skolens julehilsen fra 
1937 beretter hun om nogle af disse kampe, samtidig med 
at hun svarer igen på den kritik, som aktive mennesker al
tid møder:

Kære Piger!
Jeg ville så gerne, I skulle forstå mig, så gør det ikke så 

meget, om ikke alle andre kan. Vi kvinder er vist egentlig 
kun bange for én ting: Tomhed. Sult, kulde, modgang, alt 
ydre kan vi tåle bedre end mændene, men ikke den indre 
tomhed. Sådan har jeg følt det og gruet imellem - også for 
årene. Ærgerrigheden kan drive et menneske frem, men 
ikke fylde; derfor står så mange på toppen med - tomhed. 
Et arbejde, selv det kæreste, kan ikke fylde én helt. Jørgen 
Buckdal har ret: vi må have interesser, der kun vedrører os 
selv og vor egen personlige vækst. Personlig vækst? - Det

er så let at slynge et ord ud. Jo, vi vokser op eller ned ved de 
daglige små og store valg og afgørelser. Det er disse, der gi
ver den nødvendige spænding. Vi er enten glade eller mis
modige, eftersom vi klarede dem til vor samvittigheds til
fredsstillelse. Ofte lægger vi skylden på noget andet; men 
her er vi individer: Det kommer os ikke ved, hvad andre 
gør, men hvad vi selv gør.

Og så går vi ud fra denne individualisme med styrken el
ler svagheden lige ud i fællesskabet. - Det er den eneste in
dividualisme og fællesskab, der er berettiget. Og så har jeg 
kæmpet en indre tomheds kamp i mange år; for den fælles
skabets verden, jeg kom ud i, passede ikke til den, jeg kom 
fra. En ener var jeg, ulykkelig indvendig, indtil jeg traf Ar
ne Sørensen og hans folk. De kunne med få ord kortlægge 
og klarlægge det, jeg ikke kunne få til at gå op. Og det 
mærkelige var, at de samtidig havde et lyssyn og en tro og 
en kærlighed til mennesker, dem alle, både dem på lyssiden 
og dem på skyggesiden. Det, de rullede op, var et virkeligt 
samlet folk og en kultur, der bestemtes af forholdet til ondt 
og godt. Gud og lysets verden eller det onde og mørkets ver
den. Alt, hvad de sagde, var et ekko af det, jeg havde tumlet 
med. Og bare det at træffe ét menneske, der ser som én, er 
en stor rigdom. Ingen af os, der gik med, kunne vel sådan 
tro på det straks, det var det for stort og vidunderligt til. 
Ernst Ibsen sagde: »Om det går, kan jeg ikke nu helt tro 
på; men jeg ved, at det kan aldrig skade, kun gavne.« Og 
jeg vidste, at det bare gjaldt om at holde ud, bare tro. Der 
var intet at tabe, men alt at vinde. Og året har fortalt os 
noget om tålmod og tro - også om fejhed, men mest dog om 
positive, menneskelige egenskaber. Nej, jeg er ikke bange 
for ansvaret for »splittelse«, som det lyder til os. Heller 
ikke for kampe og brydninger. I gamle dage var der noget, 
der hed, at mennesket skulle »slås« sammen, så holdt det 
først rigtigt. Det er min erfaring fra kampene, helst de 
stille, menneske og menneske imellem, at altid kom vi 
hinanden så nær som aldrig før; der var skabt fællesskab, 
ofte på tværs af meninger. Vi kan nemlig godt tåle, at24



mennesker har en mening, når denne er åben og ærlig, men 
aldrig lunkenhed og fejhed.

Individualismens tidsalder har gjort, at mennesker næ
sten intet virkeligt fællesskab har mere, kun oftest fælles
skab om det negative, det tør man. Men det positive, hvor 
man har en mening som et voksent menneske og tør behol
de den, det er en sjælden vare i dag. Derfor tør vi så godt slå 
dette negative fællesskab i stykker og prøve at skabe et nyt 
gennem det at slås for noget virkeligt, menneskeligt, ærligt 
og værdigt.

Jeg skriver dette til jer, gamle elever og venner, som jeg 
synes, jeg har ansvar overfor, for at I skal vide, hvor jeg 
står; I hører så meget om, at nu driver jeg politik på min 
skole o.s.v. I ved, at jeg var meget bange for at påtvinge jer 
meninger. Det er vandalisme: I skal være unge og glade og 
fri til den dag, I er voksne; det vil sige, til kravene og bu
dene banker på jeres dør. Sådan vil det bestandig blive her 
på skolen. - Men kravene har banket på min dør, og jeg 
ved, jeg skal med, kan slet ikke andet, ellers ville jeg føle 
det, som om jeg svigtede, da livet krævede tag, og ellers 
ville jeg blive tom og sur de sidste leveår. - Men jeg vil love 
jer, at jeg med forstærket dygtighed, godhed, retfærdighed 
skal gøre alt for at holde stillingen her, for jeres skyld, for 
min egen skyld, for skolens skyld. Om det lykkes, bliver 
Guds og ikke menneskers sag. Det er nåde over nåde, at jeg 
sidder her i denne velsignede gerning midt i mit folk, i Søn
derjylland.

Er det ikke smukt? Og for dårligt af hendes samtid, at 
hun blev nødt til at undskylde, at hun havde en mening, og

turde stå fast ved den? Og ordene er jo lige aktuelle i dag 
og vil vel altid være det...

Om årene på skolen 1937-40 fortæller en tidligere 
lærerinde:

Husholdningsforeningerne på Als og Sundeved havde 
bedt frk. Hansen arrangere kurser rundt omkring. Flere 
hold af omegnens unge kom en eftermiddag eller aften om 
ugen på skolen til kursus i husholdning, vævning og 
husflid.

»De små«, som vi kaldte dem, kom med lærelyst og livs
glæde, så det lyste ud af dem. Frk. Hansen og Cille kørte 
rundt i deres lille bil og holdt foredrag og kursus. Vor nor
ske vævelærerinde havde vævekurser forskellige steder og 
jeg selv holdt enkelte madlavningskurser, men underviste 
mest i kjolesyning og håndarbejde.

Det var andre tider end nu, hvor fine skolekøkkener og 
lokaler står til rådighed, men hvor var det hyggeligt. Jeg 
tror, der var mere arbejdsglæde og taknemmelighed, når vi 
kom til en skolestue eller en sal i et forsamlingshus eller en 
kro, hvor der blev stillet et par borde op på bukke, end nu 
om dage i de moderne indrettede, sterile lokaler. Ikke så
dan at forstå, at jeg er imod fremskridtet, men det er som 
om det indre, stemningen, fællesskabet ikke er fulgt med.

Køkkeninventaret havde vi med os i en stor kasse, samt 
primusapparater og ovne.

Pigerne lærte snart at indrette sig under de primitive 
forhold, så bordene tjente først til madlavning, borddæk
ning og siden til opvask. Foruden madlavning lærte de 
unge piger daglig borddækning, men ind imellem vovede 
vi os ud i det helt vilde med en fin middag eller frokost 
med dertil hørende galla-borddækning og servering.8)

8) Uden gnidninger gik det dog ikke. I Guderup var der en tysk lærerinde, som gjorde, hvad hun kunne for at ødelægge den danske aftenskole. I et rum, 
hvor danskerne opbevarede deres forskellige rekvisitter, lå det hele spredt for alle vinde, da de ville hente dem. »Hvad har I lavet!« sagde Johanne til 
eleverne. Men de bedyrede deres uskyld. Og så blev det opklaret, at det var lærerinden, der havde været på spil
Ved en anden lejlighed optrådte hun på et husholdningsmøde, hvor kredslægen talte om skolebørns ernæring.
Lærerinden rejste sig nede i salen og med tydelig adresse til Johanne spurgte hun kredslægen: Er det ikke usundt for børnene, at der lugter af mad i klasse
værelserne indtil tre dage efter, at der har været skolekøkken? Men kredslægen var klar over damens hensigt, så han svarede: Usundt? Bestemt nej, så ville 
alle Danmarks husmødre forlængst være blevet ramt af madforgiftning. 25



Vi havde også mange kjolesyningskurser, nogle steder 
både om eftermiddagen og aften. Det foregik i skolestuer, 
krosale, ja en gang endog i en sløjdsal. Blot vi fik rigelig 
plads til at klippe på, kunne vi sagtens indrette resten efter 
hinanden. Eleverne lærte at tegne mønstre, klippe og sy; 
der var noget der hed teori, der skulle skrives, og det var 
nødvendigt for at få tilskud, men pigerne var mindre glade 
for det, men så kom »madam blå« på bordet, hver især 
havde deres kop og madpakke med, og da blev stemningen 
atter høj.

I disse år syntes jeg også, der var mange flere forskellige 
faconer på kjolerne og mere syning på dem, og det lærte 
de virkelig noget ved. Den ene blev mere opfindsom end 
den anden. Det sås også tydeligt, da vi afsluttede vores 
kurser med en udstilling. Det bedste var, at det meste af 
tøjet var syet om af noget gammelt. Så blev det ikke så 
dyrt, og det havde meget stor betydning i de år. Da vi så, 
hvor meget pænt eleverne lavede, besluttede frk. Hansen, 
at det hele skulle samles i én stor udstilling, så alle i omeg
nen kunne få lejlighed til at stifte bekendtskab med, hvad 
vi arbejdede med, og det blev den første udstilling fra Als 
Husholdningsskole. Den blev afholdt på Colosseum, Søn
derborg i dagene 24.-25. sept. 1938, og den havde titlen:

Vi vil...
I ét lokale blev vist ting indenfor husholdningsafdelin

gen, og der var dækket festlige borde:
Fortidsbord — Nutidsbord — Jagtbord — fem the-borde 

— barnedåbsbord o.s.v. med dertil svarende retter, bag
værk, henkogte og syltede frugter, samt et væld af havens 
frugter og grøntsager.

Kostserien: Vor kost fra vugge til grav, vakte megen in
teresse. For neden i den store sal var skolen med have op
ført i miniature, samt Klosterhaven, der viste fortidens ur
ter i nutids brug.

Et andet lokale var viet håndarbejderne. Eleverne havde 
syet prøveklude for at lære de forskellige sting, desuden 
havde de strikket baby-udstyr, broderet forskellige ting,

servietter, forklæder, puder, større og mindre duge med 
hulsøm, hardanger og korssting, der ud over havde hver 
elev syet en bluse eller en nederdel, og dem med den helt 
store arbejdsiver havde lagt sig ud med nattøj, kitler, som
merkjoler, spencere og vinterkjoler.

Væveudstillingen for en sådan var der også, var noget 
helt for sig. Vor norske lærerinde var kommet med dejlige 
mønstre, der blev anvendt på forklæder, puder, løbere, du
ge, gardiner, ja endog herretøj blev præsenteret. Hver time 
var der demonstration i madlavning, mostfremstilling, 
rensning af garderoben, vævning og farvning. Eleverne 
skiftedes til at vise, hvordan de fremstillede smørrebrød, is 
desserter og bagværk.

Udstillingen blev en forrygende succes, og den blev da 
også gentaget året efter, med besøgende fra det meste af 
Jylland.

Hvad der ellers foregik indenfor det rent faglige på 
skolen i de 43 år Johanne havde kommandoen, er jeg vist 
ikke den rigtige til at fremstille, endsige bedømme, for det 
kan kun blive gengivelse af andres meninger og indtryk. 
Derfor mener jeg, at det der kan have den almene interesse 
er, hvilken ånd der herskede på skolen, og under hvilke 
forhold den gennemlevede sin tid. Og da Johanne jo alle 
dage har været en yderst aktiv natur, der ikke kunne lade 
være med at blande sig i en masse forskellige ting (heldig
vis da), kunne det jo heller ikke undgås, at skolen og dens 
elever blev blandet med op i det. Derfor vil vandrebevæ- 
gelse, modstandskampen under II verdenskrig, grænsefor
eningen og meget andet gå op i en højere enhed, når man 
behandler emnet Als Husholdningsskole. Det er måske 
grunden til, at hendes elever, på en række punkter var bed
re rustet til deres senere liv, end så mange andre. Johanne 
gjorde hvad hun kunne for at skille de forskellige ting fra 
hinanden, men selv for hende var det en uoverkommelig 
opgave.26



Da krigen kom til Danmark, var hun ikke i landet, hun 
fortæller selv herom:

Jeg rejste den 7. april til Sverige, jeg skulle op til en væ
veskole ved Fråggesøen i Värmland og være der april må
ned ud, for at sætte mig indgående ind i vævekunsten.

Jeg ankom kl. 1.00 om natten. Tøbruddet var lige 
begyndt. Chaufføren og Jeg måtte gå en god halv times tid 
igennem det, inden vi kom til skolen. Jeg sov godt den nat, 
lige til kl. 9.00 næste morgen, da forstanderinden kom og 
sagde, at der var noget, hun måtte fortælle mig. Det, der 
var sket, var, at tyskerne var rykket ind i Danmark og hav
de besat det, og nu var på vej til Norge. Det hele var be
gyndt kl. 4.00 samme morgen. Jeg sagde, at det vidste jeg 
nok, og så troede hun, at jeg var flygtet, men det var ikke 
sådan, jeg havde bare haft mine bange anelser. Men nu 
kom jeg til at græde, og da jeg havde gjort det en times tid, 
begyndte jeg at tænke på, om mine værter måske troede, jeg 
var bange, og derfor ville jeg fortælle dem, at det var Jeg 
ikke, jeg græd, fordi jeg skammede mig. I radioen havde det 
lydt, som vi havde sagt til tyskerne: vær så god at komme 
indenfor. Sådan lød det for mig, det var som, vi havde ven
tet dem.

Derfor sænkede der sig en skam over mig, og jeg vidste, 
jeg måtte hjem og dele denne skam med mit folk.

De sagde til mig, at hjem kunne jeg ikke komme. Alle 
havne var lukkede.

- Lad mig sove på det, og når jeg har gjort det, ved jeg, 
hvad jeg vil.

Næste morgen var Jeg klar over, hvad jeg skulle gøre. 
Samme aften rejste jeg, så Jeg kunne være ved Øresund 
næste morgen kl. 6.00, og så skulle jeg nok komme over.

- Der går ingen skibe, sagde de.
Men Jeg vidste med mig selv, at Jeg nok skulle komme 

hjem. Da jeg næste morgen ankom til sundet, var der selv
følgelig ingen forbindelse over til Danmark. Jeg fik lidt 
morgenmad på hotellet, dejlig sort kaffe, og der hører jeg 
nogen, der taler dansk. Det viste sig at være landsmænd,

der kom fra Norge; og de var ligesom jeg på vej hjem. Det 
forlød, at der et stykke nede af kysten skulle ligge en fiske
kutter fra Ærøskøbing. De havde været hos den danske 
konsul, der havde lovet at sørge for en rutebil, så vi kunne 
køre til Karlskrona, hvor kutteren lå. Vi blev stuvet ind i 
bilen og kom godt derned. Her må jeg lige indskyde, da jeg 
forlod væveskolen dagen før, var der på døren til mit væ
relse anbragt et lille dannebrogsflag. Jeg stod et øjeblik og 
betragtede det og tænkte ved mig selv: »Nu varer det vist 
længe, før du ser Dannebrog igen.«

Men da vi kom til havnen og skulle ombord i fiskekutte
ren, ser Jeg det danske flag vaje fra masten og Jeg udbryder: 
- Næh, nu ser Jeg Dannebrog igen.

Uf, det kan være det samme, siger de andre.
- Nej, lad os nu ikke skabe os, når vi kommer til Dan

mark, må vi stikke piben ind, her behøver vi det ikke!
Jeg satte mig lidt for mig selv, humøret var langt nede, 

jeg tænkte på de udtalelser, der lige var faldet, og bestemte, 
hvis mine landsmænd og Danmark ser sådan ud, når du 
kommer hjem, så rejser du til Amerika.

Før vi kom til København, sad vi et stykke tid fast i isen, 
og måtte have hjælp af »Lillebjørn«. Da vi nærmede os 
havnen, fik vi lods ombord, og spørgsmålene begyndte at 
hagle ned over ham.

- Hvordan ser det ud i København? Hvad siger dan
skerne? o.s.v.

Jeg husker den stoute lods, da han rettede sig op og 
sagde:

- Desværre havde ikke alle forstand på, hvordan de 
skulle opføre sig. Der var var nogle tyskere, der ville række 
mig hånden, men jeg stak min om bag ryggen, jeg ville ikke 
have snavsede hænder.

Da blev jeg glad igen, og jeg gik hen til ham og sagde: - 
Tak skal De have lods, nu tror jeg, jeg er kommet hjem til 
mit fædreland, og nu ved Jeg, at når der findes folk som 
Dem, skal vi nok klare det.

Jeg tog over Fyn, til mit barndomshjem, på vej til Volle- 27



rup. Min Far, der endnu levede, hørte jeg sige til en nabo: 
- At vi også skulle opleve dette!!

Jeg tog ham med til skolen, og det første jeg gjorde efter 
ankomsten, var at gå i kirke; det var søndag, og biskop 
Høgsbro talte i Mariekirken i Sønderborg.

Jeg husker, han talte om de tusinde år, hvor Danmark 
var frit, og nu havde vi sat det over styr.

Da vi kom hjem, var det som om sorgen havde lammet os 
alle, der var meget stille i stuerne den dag. Men vi skulle jo 
gøre vor daglige gerning, og livet begyndte da også så småt 
at komme i gang igen.

Johanne var hurtigt klar over, der forestod en kamp, og 
at den meget vel kunne blive både hård og langvarig. Der
for satte hun ind på at ruste sine elever og vel nok også sig 
selv til denne kamp.

Som hun selv siger: — Det var nu ikke mere et kapløb om 
varmt og koldt og rindende vand og drivhustemperatur og 
bløde fjedre overalt. Nej, nu var det - bort fra det - hen 
mod hårdførhed, nøjsomhed, arbejdsomhed, livsglæde.

Og midlerne fandt hun, og så i den forbindelse ganske 
rigtigt, i historien, litteraturen, sangen, etikken kædet sam
men med syge- barne- og samfundspleje som praktiske fag. 
Hun fik uvurderlig hjælp af en række personligheder, der 
villigt stillede sig til rådighed, her skal nævnes: Fru over
læge Ipsen, Statshospitalet, redaktør Larsen, Dybbøl- 
posten, Arne Sørensen, og en ung lærer ved navn Lampe. 
Hun gav sig også et valgsprog, som: for at have ét fast hol
depunkt for at kunne gøre dagens gerning. Aldrig give op 
— bare holde ud.

Den 12. juni fyldte Johanne år, og eleverne havde fore
slået at hun skulle slå sin fødselsdagsfest sammen med sin 
fars, der også var på den dag, og under alle omstændighe
der skulle festes, mente de.Hun beretter selv.

Den 12. juni oprandt, - jeg fyldte 50 ar og far 84. I ar 
skulle der rigtig festes, selv om jeg godt vil indrømme, at

det kunne knibe lidt med lysten. Men jeg tænkte på, at jeg 
ikke vidste, hvor længe jeg måtte beholde Far, så for hans 
skyld skulle der festes.

Desuden havde vi i sommerens løb ombygget den byg
ning, der ligger modsat skolen på den anden side af lande
vejen, til lejrskolehjem, og vi har den skik at feste, når vi 
havde skabt noget nyt.

Hele familien fra Fyn kom samt en masse gode venner.
Bygningen skulle have et navn; det er en skik, vi har her

nede. Den kom til at hedde Norden, og det har sin ganske 
særlige historie: Tyskerne var jo bestemt ikke gladefor, at 
vi danskere talte om Nordens samhørighed, (hvad vi jo der
for gjorde), og det blev da også på et tidspunkt helt forbudt. 
Derfor besluttede jeg, at bygningen skulle bære navnet 
Norden. Jeg sagde til mig selv, det er mit hus, og så vil jeg 
også selv bestemme, hvad det skal hedde. Der lå vel en 
smule trods i beslutningen.

I dag står navnet med store bogstaver på den facade, der 
vender ud mod vejen, men det gjorde det ikke dengang. Jeg 
kan godt indrømme, at jeg dengang ikke havde mod til så
dan åbent at skilte med det, derfor blev det (navnet) malet 
under trappen, der førte op til bygningens I. sal, og der 
stod det lige til kapitulationen.

Huset var blevet indrettet med pladser til 75 senge i un
deretagen og med spisestue på 1. sal. Alle værelserne forne
den havde navne efter de nordiske lande, Danmark, Norge, 
Sverige og Finland. Køkkenskabet hed Island, og det 
mægtige og klodsede komfur i køkkenet blev kaldt Stau- 
ning.

Gæsterne ankom og havde medbragt de nordiske flag, 
som blev ophængt i loftet i spisestuen, og små bordflag med 
Dannebrog blev stillet i alle vindueskarme. Og så festede 
vi.

Jeg husker, det var dejligt solskinsvejr. Som jeg sagde til 
min 70-årsdag (det var også en søndag), at det var altid, 
som det var søndag, når Far og jeg holdt fødselsdag. Solskin 
fra morgen til aften.28



Midt under gildet hører jeg pludselig skoleinspektør 
Bernhard Hansens røst forneden fra salen: - Lund og jeg 
sidder her og drikker vin af kopper (service manglede vi al
tid!!)

- Det er storartet, svarede Jeg - og det var godt I kom.
- Jeg mødte Adler Lund inde i Sønderborg, fortsatte 

Bernhard Hansen - med en stor buket blomster, og så 
spurgte jeg: Hvor skal du hen ?

- Ud til Kollerup, til Johanne, der er nemlig fest i dag, 
og så ville jeg med, for her kan man komme ind, selv med 
træsko på, og nu sidder vi altså her!!

Sent på aftenen, da gæsterne begyndte at tage hjem, sag
de samme Adler Lund til mig: - Kom ind til Sønderborg på 
fredag (det var Valdemarsdag), da marcherer den danske 
garnison gennem byen.

Og jeg svarede omgående ja.
Dagen, den 15. juni oprandt, og på skolen herskede der 

stor travlhed. Jeg havde fået en mængde blomster til fød
selsdagen, og dem bandt vi nu i buketter. Alle elever og 
lærere cyklede til Sønderborg, hvor vi tog opstilling uden 
for politistationen. Det var, som vi fik lidt rygstød af ai stå 
på denne plads. Arne Sørensen, den senere kirkeminister i 
befrielsesregeringen var med os. Han havde holdt foredrag 
for gæsterne ved min fødselsdag, og var blevet hos os, for at 
være med på denne dag.

Nu begyndte soldaterne at komme marcherende, tavse og 
alvorlige med garnisonskommandanten oberst H.E. Chri
stensen, oberstløjtnant E.T.C. von Freiesleben, og ba- 
tallionskommandøren, oberstløjtnant Hemmingsen ridende 
i spidsen. En af pigerne overrakte oberst Christensen den 
største buket, der var smykket med rød-hvide bånd, og vi 
andre kastede resten af buketterne til soldaterne. Office
rerne smykkede hestenes hovedtøj, og de menige satte 
blomster i huerne og i bøssepiberne.

På et tidspunkt slap blomsterne op, men der blev ved at 
komme soldater. Folk tømte deres urtepotter og kastede 
blomsterne ud fra vinduerne, ned over soldaterne, men de

slap også op, og der stod vi nu og havde ikke noget at give 
de sidste. Pludselig udbryder Arne Sørensen med torden
røst: Syng, og som drevet af en indre magt, istemte vi:

I alle de riger og lande, 
hvorhen jeg i verden for, 
jeg fægted med åben pande 
for hvad, jeg for alvor tror.

Her blev pludselig helt spontant tændt lys i mørket, i det 
dybe mulm. Bedøvelsen fra slaget den 9. april veg nok hos 
dem, der oplevede dette dejlige øjeblik. Alsangens tid var 
inde, begyndt af pigerne fra Als Husholdningsskole. Alsan
gen, der blev forløberen for den senere aktive modstands
kamp. Alsangen, der fik os til at føle, at vi hørte sammen 
og vi måtte stå fast.

Og sangen tonede ud over soldaternes hoveder og trængte 
ind i selv den mindste gade i Sønderborg. Vi havde noget at 
give vores gutter. Vi gav dem sangen. Gaden var efterhån
den blevet sort af mennesker og alle sang med.

En politibetjent sagde til mig: at strengt taget skulle han 
arrestere hele den syngende skare, eftersom det var forbudt 
at stimle sammen og synge på åben gade, men han synes, at 
det var sådan en charmerende frækhed, så han sang selv 
med.

På den anden side af gaden, hvor vi stod, lå løveapoteket, 
og i døren stod læge Løwschall og lo befriende højt og 
sang. Apotekeren Johs. Juhl havde den morgen, tyskerne 
kom, straks hejst Dannebrog, ligesom garnisionskomman- 
danten havde ladet det hejse på kasernen, visende de ind
trængende, at her var Danmark, begge i fuld tro på vort 
folks kraft. En næsten håndgribelig, varm sympati strøm
mede de før så gravalvorlige, men nu synligt glade soldater 
i møde. Det glimtede i deres øjne. Der trillede tårer ned 
over den brave, pensionerede kaptajn, postmester M.O. 
Reeders kinder, da 18. batallions gamle, hæderkronede 
fane passerede forbi, og han stod ret og gjorde honnør.

Da soldaterne kom hjem til kasernen, var de nok ikke de 
samme, som da de marcherede ud. Den fælles oplevelse 29



med civilbefolkningen blev sikkert for mange af dem og os, 
en indvielse til den forestående kamp.

Næste formiddag ringede obersten til mig og spurgte om 
han og hans næstkommanderende måtte komme ud på sko
len og hilse på mig og pigerne.

Om eftermiddagen kom de to officerer ridende til Vol
lerup og vi modtog dem ved havelågen med sangen: Dan
mark i tusinde år.

De gjorde honnør under sangen og var kendeligt bevæ
gede. Bagefter sagde obersten: - Da man hånede os og spyt
tede på os fra tysk side den 9. april, kunne vi bære det, med 
lidt trods. Men da I i går gav os blomster og sang så kønt, 
da smeltede der noget inden i vort sind, og tårerne begyndte 
at trille. Godt vi havde hager em på.

Han sluttede med at bringe en hilsen og tak fra hele gar
nisonen, der havde festet om aftenen, hvad den ikke havde 
gjort siden 9. april.7)

7) Gennemførelsen af parademarchen gennem Sønderborg blev oberst Christensens sidste »officielle« handling i byen. Den har uden tvivl været, i hvert 
fald de lokale tyskere, en torn i øjet; og den gjorde sit til, at de satte en aktion igang, som til slut på et usandfærdigt grundlag, gennemtvang, at han blev for
sat fra byen.

Sommeren gik, og historien vil fortælle om, hvordan det 
danske folk rundt om i landet begyndte at synge alsang og 
gå algang. Nogle vil måske nu smile af det, men man skal 
forstå, at vi havde valget mellem at synke ned i mismod, 
helt ned i kælderen og blive der, eller rette os op og sige: 
»Livet er dejligt, og vi skal kæmpe for det.«

Og det begyndte hos os, det begyndte spontant den dag i 
Sønderborg. Det var aldrig før sket i historien, at et land 
var blevet overfaldet sådan, inden man mandigt havde afgi
vet en krigserklæring, og derved fortalt, at nu kom man, 
Men dette i mulm og mørke, da var det, at mismodet be
gyndte at brede sig.

Men da folket begyndte at synge, begyndte det at synge 
sig livsmod og livsglæde og livskraft til - det kan man 
nemlig.

De første krigsår var trange, også for skolen i grænselan
det. Økonomien var meget anstrengt, og flere gange tænkte 
Johanne på at lukke og helt hellige sig sin foredragsvirk
somhed og sine kronikker. Men hver gang de mørke skyer 
synes at omslynge hende, ihukom hun det motto, hun havde 
sat sig ved krigens start: Aldrig give — bare holde ud. I 
1942 kom der to personer dumpende så at sige ind på sko
len, og for en tid satte de deres præg på pigernes og særlig 
Cilles og Johannes hverdag.

Den ene hed Raimonn, en nordisk viking med sans for 
realiteter, en god mellemad og et godt regulært slagsmål, 
den anden, Ehro, en drømmernatur, meget klog og tæn
kende og af en egen fin samvittighedsstøbning. Fælles for 
dem begge var, at de længtes meget efter Finland, og at de 
var meget unge.

Cille og Johanne havde taget to finnegutter i pleje. Og 
særlig Cille tog sit »moderskab« meget alvorligt; da de 
den 21. sept. 43 rejste, efter et pludseligt bud, at de skulle 
hjem, var det svært for alle fire. De havde været til så me
gen glæde, men deres øjne strålede med en glans, som man 
ikke havde set hos dem før. De var finnedrenge med liv og 
sjæl og forlod skolen klædt på fra inderst til yderst med 
splinternyt tøj og hver med et flunkende nyt ur.

Det var også året, hvor C.B. udrykningskolonnen rykke
de ind på vandrehjemmet, og derved undgik Johanne at 
skulle have tyske soldater indkvarteret.

En dag blev hun opfordret til at oprette husholdforenin
ger og med ét var alle tvivl med hensyn til evt. lukning af 
skolen glemt. En opgave lå forude, hun havde brug for den, 
og hun tog den:

- Jeg blev meget glad for det samarbejde, der opstod med 
de husholdforeninger, jeg var blevet bedt om at oprette. Det 
at begynde et nyt arbejde er vist nemmere og festligere, end

30



at holde noget i gang og stadig finde på nyt. Men medlem
merne hjalp mig umådelig meget, måske allermest ved, at 
stille krav til mig på den måde, at de sendte bud om, at Jeg 
skulle komme og lære dem nogle præciserede ting.

Jeg synes, det er bedre end nu, hvor man har den store 
centraliserede styrelse, der samles én gang om året og udar
bejder planer over næste års undervisningsarbejde og deref
ter sender disse skemaer ud og på den måde bestemmer, 
hvad den Jævne befolkning skal lære.

Foruden denne udemokratiske fremgangsmåde, er der 
også den ulempe og fastlåsen for nye ting, der måske duk
ker op i årets løb, og som der så ikke bliver plads til.

Jeg husker således, da man i begyndelsen sendte bud fra 
Bovlund, at man der gerne ville lære pletaftagning. Jeg 
havde mine obligatoriske pletter med, men de tog det, som 
de senere gjorde med hønseslagtning, yderst alvorligt og 
realistisk, idet hver og én havde en virkelig snavset ting 
med,f.eks. kjoler, Jumber, nederdel eller hatte. Nu var gode 
råd dyre for mig, min hjerne arbejdede under højtryk, for 
jeg ville ikke skuffe dem. Derfor begyndte jeg at placere 
pletterne i protein- fedt- og kulhydratpletter ved at spørge 
dem ud om pletternes årsag; og sandelig om ikke det lykke
des at finde ud af, hvordan de skulle fjernes. - Men der var 
én, der svedte!!

Senere sendte Broager husholdningsforening bud, først 
ville de gerne vide noget om de nyopdukkede éngangs-gry- 
deretter. I starten sagde jeg nej, for det var jo Hitler, der 
opererede med dem. Men så besindede jeg mig og indvillige
de, og det kom mig til gavn senere hen på vandrehjemmet. 
Retterne opdigtede og fremstillede vi i fællesskab.

Noget senere sendte samme forening bud om, at nu ville 
de lære moderne vask. - Det ville jeg også gerne.

Jeg så mig om i landet og fandt ud af, at foreningerne un
der husmandsbevægelsen på Fyn var nået længst der. De 
havde arbejdet ihærdigt med vask, vand og behandling af 
tøj. Jeg fik pjecerne tilsendt, lagde hovedet i »blød« og 
fandt grundtrækkene frem, som især var, at man brugte for

meget sæbe og for meget brændsel, så tøjet derved kogte for 
længe.

Nu kom der bud fra Skovby: Vi vil gerne lære den nye 
råsyltningsmetode. Den kendte jeg heller ikke, så jeg fik fat 
i alverdens pjecer og drog frejdigt afsted til Skovby.

Husmødrene kom med deres frugter og så råsyltede vi af 
livets lyst efter pjecerne. Jeg stod lidt tvivlende over for alt 
det vand, der ifølge dem skulle i, men det stod jo på tryk!! 
Der gik otte dage, da ringede fru lærer Ravn fra Skovby og 
sagde: - det gærer alt sammen.

Jeg svarede: - det tænkte Jeg nok, men nu skulle vi jo 
snart mødes igen, og så måtte vi se at finde ud af det.

Da jeg kom næste gang, måtte jeg erkende eksperternes 
nederlag, og Jeg sagde: - I har ganske givet kendt råsylt
ning før. - Jeg vidste, at deres madlavning var i pagt med 
de bedste gamle traditioner. De havde ikke sådan kastet det 
gamle overbord for det nye, men derimod forstået, at ikke 
alt gammelt er dårligt og ikke alt nyt er godt. Jeg mindede 
dem om, at de sikkert ved henkogning af frugt, havde be
nyttet råsyltning og én af eleverne udbrød: - Vi har altid 
fået hybensuppe én gang om ugen og rå hybenmarmelade, 
men Jeg råsylter solbær.

- Nå, hvordan behandler du så det?
- Jeg bruger lige dele sukker og bær, og så er det rørin

gen, der kommer an på, for det er den, der får sukker og 
saft til at blandes gennem skallen, uden at den brister; og 
så skal den stå på et koldt sted, for ikke at gære, inden suk
kerprocenten er høj nok i saften.

Fra nu af råsyltede vi på gammeldaws maner, og se, syl
tetøjet holdt sig godt, og vi blandede tilsmeltet parafin i 
vandbadet, det holdt også på C-vitaminerne. Så den »nye« 
råsyltningsmetode blev der ikke meget af. Men af det fine 
sammenspil mellem lærer og elever lærte vi alle.

Pølsefremstillingen skal også omtales, det er noget der 
kan betale sig, når man vel og mærket har lyst til det, det 
sagde frk. Newald fra Fyn altid.

I dag har næsten alle jo køleskabe og dybfrysere, men vi 31



tnå ikke glemme henkogningen, ej heller at man kan gem
me hen i syrnet mælk, ligesom vi ikke må glemme fedt
smeltningen af kødvarer. Det sidste benyttede vi i stor ud
strækning på vore bus-teltture over Alperne, hvor vi måtte 
have mad med til 12-13 dage. Man må lære det, da vi jo 
meget nemt kan komme i situationer, hvor teknikken kan 
svigte.

Jeg ved, at spege-, cervelat-, lever- og malakoffpølser 
kan laves billigere end de købte, og vi har jo vore maskiner 
for at bruge dem, ikke?

Det kan undertiden virke uforståeligt, at hjemmene skal 
have alle de sidste nye maskiner, og så samtidig købes der 
færdiglavede ting hos de handlende, som aldrig før. Det er 
inkonsekvent. Nu da vi lever i teknikkens tidsalder, må tin
gene også fungere og ikke bare stå til pynt og gøre venin
den misundelig.

Økonomien har altid været et meget vigtigt fag på sko
len. Økonomi er jo et pengespørgsmål først og fremmest; 
dernæst bliver det i høj grad et tidsspørgsmål. Derfor må vi 
lære, at det mere end nogensinde er nødvendigt at gøre det 
fornuftige med tilpas store indkøb. Vi må vide at klatkøb 
og s måkøb er dyrere.

Da krigen brød ud i 1940 satte vi på skolen øjeblikkelig 
ind med selvrationering. Madvarerne måtte i hvert fald ra
tioneres, vidste vi ældre, der havde oplevet 1. verdenskrig, 
for at alle kunne få noget.

Det var selvfølgelig svært i begyndelsen, men efterhån
den vænnede vi os alle til det, og så syntes vi ikke, det 
kunne være anderledes. Jeg kan huske i begyndelsen af 
krigen, udkom en lille bog, en kogebog, der på første side 
havde et motto: »har man ikke det ene, der skal bruges, må 
man bruge det, man har.«

Jeg har sikkert flettet dette motto ind i mine køkkenfor
klaringer, for da min gode veninde, Astrid Blumensaadt i 
slutningen af fyrrerne, under besøg på skolen, dekorerede 
hallen spurgte hun mig til sidst, om jeg ikke havde et 
motto. Jeg lod spørgsmålet gå videre til eleverne, der sva

rede: - Dusiger gerne: »har man ikke det ene, så har man 
det andet - man har altid noget godt.«

Og det skrev Astrid på væggen op til 1. sal ved trappen, 
og det resulterede i, når landevejens børn kom ind for at få 
et måltid mad og fik øje på det, da smilede de indfor
stående, når de blev bænket ved det runde bord i forstuen, 
hvor pigerne serverede noget godt for dem.

Hvad jeg især husker fra rationeringens tid, var den som
mer, da vi slet ingen hvedemel fik, fordi det var frosset bort 
om foråret.

Nu måtte vi til at bage al brød og kage af rug- og bygmel. 
Det var vor husholdningslærerinde, frk. Bylling, der den 
sommer stod for køkkenet, og Jeg husker hendes sorg, når 
kagen som regel endte med at blive en fast, klæg og helt 
igennem uspiselig masse, og oplysningskontorerne fortalte 
os kun, at vi skulle tilsætte lidt citronsyre for at få dejgen 
til at hæve.

Igen måtte vi til at lære af de ældre, erfarne husmødre, 
der fortalte os, at vi skulle tilsætte syre i form af kærne
mælk eller sur fløde. Derefter gik det nogenlunde. Først 
hen på efteråret kom disse gammelprøvede oplysninger fra 
møllerne.

Tja, også den gang kom oplysningerne en postgang for 
sent.

Som krigen skred frem blev det mere og mere vanskeligt 
at være husmor og huslig pige, men mad skulle der jo på 
bordet, og den skulle også være så nærende som overhove
det muligt og også helst se indbydende ud.

Johanne gik i tænkeboks, og nedkom nogen tid efter 
med en række gode råd og ideer om madlavning i krisesi
tuationer. Ved gennemgang af dem i dag, finder vi en hel 
række punkter, som videnskaben og de kloge hoveder nu 
slår til lyd for som værende nødvendige for folkesundhe
den. Det ville være for meget at bringe alle Johannes ideer32



her i denne bog, og jeg kan derfor henvise til skolens jule
hilsen fra 1941, hvor de alle er med. Jeg har her kun med
taget en brøkdel, mest for at illustrere hendes lune på den 
måde hun serverer dem på, og en smagsprøve på hendes 
iderigdom.

Spar på fedt og smør ved stegningen ved at varme panden 
med lidt salt og derefter gnide den blank ved hjælp af et 
stykke hvidt papir. På den måde går der næsten ingen fedt 
til, og retterne bliver både bedre og sundere.

Det fine mel! Ja, langt strækker de små uskyldige mær
ker jo ikke. At tænke sig, at vi skal nøjes med en lap, der 
giver lov til indkøb af 250 gr., hvor vi før rask væk bestilte 
100 pund. Men vi skal have det til at slå til. Sigtebrødet af 
sigtemel alene gled ind i stedet for franskbrød, og det er en 
vinding, også smagsmæssigt. Man skal blot have lidt sur 
vædske, ca 1/3 kærnemælk og rigeligt gær. Det skal æltes 
godt og endelig bages ved undervarme.

Til sovs, fars, leverpostej og supper af alle slags, hvor vi 
før brugte fint mel, bruger vi havregryn, der er malet gen
nem kødmaskinen, og husk her at bruge samme kvantum, 
som hvis det var fint mel. I kringle og andet bagværk tager 
vi 1/3 til 11/4 havregryn, enten -malet eller sat i blød i 
mælk. I finere kager kan vi bruge 1/2 kartojfelmel. Og gør 
vi det sidste, får vi endda mel til overs til et kaffegilde nu 
og da. Hvis vi da har bønnerne!!

Sukker! Kniber det måske mest med, især hvor der er 
mange børn, unge og mænd. Vi har sødepulver, og vi må 
bruge dem, selv om det ville være meget bedre, hvis vi væn
nede os til ikke at søde slet så stærkt. Kærnemælk kan 
blandes op med mælk, så skal der ikke så meget sukker til.

Kød er grusomt dyrt, men ih' så dejligt. Fars er jo den 
billigste måde at give kød på. Vi kan yderligere drøje far
sen med lidt udblødt franskbrød eller kogte kartofler, eller 
hvorfor ikke begge dele? Men der skal helst lidt æg eller 
hvide til at holde sammen på det hele.

Indmad skal vi bruge meget mere. Ikke alene lever og 
hjerte, men også nyrerne. Til postej er de, sammen med 1/5

svinehjerte lige så gode som lever, og så er det meget, meget 
billigere. Men nyrer kan også bruges til middagsretter: 
Både bøf - gullasch - kyllinger - and og som frikadeller. 
Hjerter er mere almindeligt anvendt. De kan med stort held 
og lidt fantasi forvandles til forloren hare - vilde fugle - 
gullasch-vildt - and og kylling.

Frugt og grøntsager må vi bruge mere end nogensinde.
Ikke sandt, har man ikke det ene, har man det andet, 

man har altid noget godt!!!
Men det var ikke kun gode råd om de daglige kostfornø

denheder, hun øste ud af, hun gik også videre, og i taler og 
artikler øste hun ud af sit sinds store rigdomme og gav håb 
og tro i en håbløs tid, som hun ikke ville acceptere skulle 
være håbløs. Hun fortalte, at det kunne nytte, og hvis vi 
lagde viljen til ville Vorherre give kræfterne.

I samme julehilsen, altså 1941 skrev hun en artikel un
der overskriften:

Kvinderne — Hjemmet

Det er sagt i denne tid: »Med hjem skal man land 
bygge«. Og der bliver gjort meget for hjemmene og hjem
mets arbejde, og dog synes vi, at vi er ude i den yderste fat
tigdom i så henseende.

Men, mulig skal vi, måske netop helt ned i den største 
fattigdom, ned i dette: intet at kunne selv, hverken i den 
ene eller den anden retning. Jeg aner noget om det!!

Men kan vi få sind og vilje til at lade alle ydre virkemid
ler falde, alt det, som trælbinder og magthjælper os, og så 
bare stille os i Guds tjeneste og hente fra ham, den ydre, 
som den indre kraft? Hvis vi kan det, da bliver det gudstje
neste... 33



Jeg stod for kort tid siden i København overfor en skare 
mennesker. Mennesker jeg aldrig før havde mødt. De hav
de noget smertefuldt over sig, noget d^r tog én om hjertet og 
gjorde ondt, noget der talte til ens samvittighed, stærkere 
end alverdens propaganda.

De var pæne og rene i tøjet, rare af væsen, men over dem 
alle lå håbløsheden. Dette, ikke rigtigt at høre til et folk, 
det at være rangeret ud på et sidespor og glemt.

De var alle arbejdsløse, havde lidt til i dag, men intet til i 
morgen. Jeg var ulykkelig, for hvad skulle jeg sige til dem? 
Jeg havde intet, for jeg var jo i den gruppe, der havde ladet 
dem passe sig selv. Jeg havde ladet dem glide ud af brødres 
og søstres kreds, med en almisse henkastet. Der var ikke 
plads til dem, vi havde ofret dem. Jeg så anklagen i deres 
øjne, og jeg var bange for at forarge dem, med ord.

Jeg gav dem Kaj Munk, det sted, hvor han fortæller om 
sin mor og sit hjem og om en god kvindes betydning. Og jeg 
gav dem en smule af Fridells kulturhistorie, der hvor han 
fortæller om kvindernes særlige betydning. Den, som man 
har profeteret vil komme, i d^n tid vi går i møde. Og netop 
de forstod det vist. For dem, der har skoen på, ved h vor den 
trykker.

Fridell siger om religion og kvinden bl.a.: Vi står foran 
en vigtig historisk kendsgerning, som vi endnu oftere vil 
støde på, nemlig det faktum, at store, åndelige bevægelser, 
store sjælelige fornyelser, meget ofte udgår fra kvinderne. 
De ejer et naturligt instinkt for alt, som er i spire - i 
hemmelighedsfuld vorden — for alt det, der hører mere til 
fremtiden end til nuet. Denne til en vis grad telepatiske 
sans er hos hende, stærkere udviklet end hos manden. Hun 
er også mindre konservativ og meget mindre ensidig end 
ham.

Manden er i sig selv en afsluttet, skarptegnet enhed, han 
er det fødte kaldsmenneske og fagmand. Medens kvinden er 
et slags univers, hendes sjæl er åben for alle muligheder. 
Hun ejer evnen til at være alt og forvandle sig til alt. En 
evne, der blandt mænd, kun genierne har. Hvorfor man

også ofte siger og med rette, at ethvert mandlig geni har no
get kvindeligt i sig.

Alle tiders religiøse fænomener er skabte af en stor fæl
les vilje. Viljen til at finde tilbage til Gud; ikke kirkens 
Gud, der i dag fjæler sig bagved tusinde ydre ceremonier, 
og som derved fordunkles af et virvar af spidsfindige syllo
gismer, men til den dybe, rene og lyse kilde selv, hvoraf alt 
liv flyder.

Den aften var der også en præst til stede, hvor jeg talte til 
de arbejdsløse. Han var endda præst ved den kirke, de hørte 
til, og han sagde: - Ja, hertil kan vi få dem, men i kirken 
kommer de ikke.- Hvad er grunden, måtte jeg spørge.

- Fordi vi alle, også kirken, roligt så på, at de blev ar
bejdsløse, blev rangeret ud af folket, og så måtte vore og 
kirkens gode ord, bare forarge.

Vi kvinder må gøre vore fæstninger, hjemmene, stærke, 
som de var tidligere. Vi må skabe den grobund, der fører 
ind i kirken. Den står der, høj, hvid og kaldende. Den var 
vore fædres samlingsmærke i lyst og i nød, og den må også 
blive vor.

Det er ikke bare et spørgsmål om mad, hus, klæder, - 
nej, det går langt dybere. Det er et spørgsmål om menne
sket skabt i Guds billede.

Jeg gav dem noget mere, ellers kunne jeg ikke have talt 
til dem. Jeg gav dem et stille løfte om, ikke at glemme dem. 
Jeg kan det heller ikke, siden jeg nu har set dem.

Og vi - ingen afos - kan bede for Danmark, for folket, 
uden at tage disse udskudte med. Men det er ikke nok at 
bede, vi må også arbejde for dem.

Vil I være med?
Skal vi tro, at når vi er allerfattigst, så først er der gro

bund til at begynde helt rigtigt. Jeg ved, at I kæmper rundt 
omkring med det samme, som vi her på skolen: en knugen
de fattigdom overfor vore unge. Vi kan næsten ikke råbe 
hinanden op. Og dog skal vi stå som vejledere. Vi kan ikke 
bare lade dem gå deres egne veje, især ikke de helt unge, de 
14-18-årige. Det er som Estrid Ott skriver et sted: det er



sotn at slippe et 2-års barn ud på kørebanen. Vi slipper 
dem ikke ud i friheden, men ud til undergang. For de ken
der ikke farerne og kan ikke tage sig i agt.

Giver vi ikke op, og det må vi ikke, og jeg er sikker på, at 
vi ikke gør det, så er der kun én vej tilbage at gå: bede Vor
herre om at gøre det hele, eller som min gamle tante altid 
sagde: Når jeg lægger vilje til, giver han kræfterne.

I en bog om Johanne, om hendes liv og virke, om de 
mennesker, hun kom i kontakt med, og som kom til at bety
de noget for hende, er der en person, der om nogen fortje
ner en særskilt behandling, en placering i Johannes virke i 
grænselandet, som hun så ærligt kan gøre krav på, men 
som hun aldrig har gjort, da det ligger hende så fjernt at 
trænge sig på.

Jeg tænker, som vel mange læsere allerede har gættet 
på: CILLE: Cecilie Kock, som der står skrevet på hendes 
dåbsattest, blev født i 1904. Ægte sønderjyde med hud og 
hår. Hendes vugge stod i Kragesand, Skeide, hvorfra hun 
flyttede teltpælene i 1936 for at slå dem grundigt fast i 
Vollerup. Nu kan det godt være, at det dengang ikke var 
hendes mening, at hun skulle leve resten af sit liv blandt 
husholdningselever, vandrere, modstandsfolk og andet 
godtfolk. Men én ting står fast: hun kom til skolen for at 
gennemgå et kursus for husholdningselever, og efter endt 
uddannelse blev hun på skolen og blev meget hurtigt Jo
hannes sikreste støtte.

Hvad hun igennem årene overkom af arbejde og opgaver 
vil det her være helt umuligt at beskrive; det er ikke kun et 
kapitel for sig, men kunne fylde en hel bog. Men jeg siger 
ikke for meget, når jeg gør vitterligt, at hvis Johanne ikke 
havde haft Cille ved sin side, tror jeg ikke, det havde været 
muligt for hende at kunne udrette så meget som hun 
gjorde. Cilles personlighed rummede på ingen måde nogen 
førertype, hvad heller ikke kunne have gået i spænd sam

men med Johannes. Men hendes væsen udstrålede stille, 
jævn og reel hjælpsomhed. Hun var skolens og ikke mindst 
vandrehjemmets faste aksel, hvorom det meste af livet der, 
drejede sig. Ingen fik lov til at gå forgæves til hende. Hård 
kunne hun være i sin bedømmelse af situationen, men altid 
retfærdig, og med den gnist af kærlighed for sine medmen
nesker, der desværre er blevet en yderst sjælden vare i 
dag, ja, det er jo slet ikke moderne mere!!

Hun var det indgroede begreb af »never give up«, hen
des stående udtryk var: »a ka' sei'«, og det var ikke nogen 
kliche', hun kunne selv. Og så var det ligegyldigt, hvor håb
løs opgaven så ud. Johanne har trukket store veksler på 
hendes ydeevne gennem årene, men jeg er overbevist om, 
at Cille syntes om det.

Da Johanne var blevet arresteret og ført til Tyskland, var 
det Cille, der som en selvfølgelighed drev skolen videre. I 
det illegale arbejde, der havde gået forud, var det hende, 
der stivede Johanne af, og tyskerne blev aldrig klog på 
hende. Det sidste illustreres på bedste vis i en sang, der 
blev fremført ved hendes 50-årige fødselsdag. To af verse
ne lyder som følger:

De tysker de blev jo på Cille ej klog, 
med snildhed og klogskab hun dem tit bedrog 
Hun gik som et skrog, der intet forstod, 
venner tro I kun mig 
på hende hver dansker sig trygt forlod.

Hun smuglede pakker til dem der led ondt, 
og gik så stille og passed sin dont.
Hun roed den skude så ikkert i land, 
venner tro I mig kun 
på penge den pige har god forstand.

Hun fandt frem til Johanne i koncentrationslejren med 
pakker hjemmefra. To gange reddede disse pakker Johan
nes liv. Den ene gang, hvor hun havde opgivet det hele på 
grund af sygdom, den anden gang, da hun stod på tærske- 35



len til gaskammeret (se kap. om II verdenskrig). I pakken 
lå en lille seddel, der var blevet overset af den ellers så 
strenge censur: »vi beder for dig«.

Og senere, da økonomiske storme truede med at lukke 
skolen, var det også Cille, der trådte til og gav sin gode 
veninde, sin arbejdsgiver, og vel nok også sit ideal her i li
vet, den hjælpende hånd, der bevirkede at stormen blev 
reddet af.

Som »vandrehjemsmor« blev hun kendt af tusinder dan
ske og udenlandske vandrere, af utallige skolebørn og en 
mængde feriegæster. Ligesom de mange store og små fe
ster, som Johanne har afholdt igennem årene dårligt kunne 
have set dagens lys, hvis ikke Cille ved trofast arbejde i ku
lisserne havde båret dem frem. Og disse fester betød ek
stra arbejde for den trofaste pige, for skolen og vandre 
hjemmet kørte jo uhindret videre på samme tid. Følgende 
lille ordveksling giver et udmærket billede af, hvad man 
som Johannes næstkommanderende kunne komme ud for.

Husholdningsskole og vandrehjemmet »Abildgården« har 
da heller ikke gået sporløst hen over hende. Hun blev gam
mel før tiden, selv om hun ikke ville erkende det over for 
sig selv, men i dag lever hun stille og roligt sammen med 
sit livs medkæmper. Da skolens bygninger i 1973 blev 
solgt, blev der som en selvfølgelighed indført en pasus i 
skødet, at ligesom Johanne skulle blive boende på stedet 
resten af sit liv, skulle Cille også. Og godt for det. Det var 
hårdt for Johanne, den dag, da der ikke var mere at udrette 
på det sted, hvor hun havde udkæmpet så mange slag, men 
jeg tror af min bedste overbevisning, at det var hårdere for 
Cille. Det, at der pludselig ikke mere var brug for hendes 
aktive indsats i alle de praktiske spørgsmål afstedkom et 
tomrum, der må have været svært for hende at overvinde. 
Men glemt vil hun aldrig blive, Cilles navn er skrevet med 
flammeskrift over hendes virke for dansk skoleungdom, 
vandrebevægelsen og navnet er til evig tid forbundet og lig 
med medmenneskelighed.

Da Johanne fyldte 60 år blev hun som det sig hør og bør 
fejret, gratulanterne væltede ind dagen igennem, og om af
tenen var der fest i Ulkebøl forsamlingshus med lidt over 
350 deltagere. Hele den praktiske del af festen stod Cille, 
selvfølgelig for. Tidlig næste morgen efter få timers søvn 
(for gæsterne) var man rejseklar. Flok eller flok blev be
værtet med styrkende kaffe i stuen af Cille og bagefter 
fulgt til toget af Johanne. Der var »lidt« opvask tilbage den 
morgen. Og heldigvis havde Johanne ikke budt hele for
samlingshuset til morgenkaffe, hvad Cille et øjeblik havde 
frygtet midt under festen. Og nu kommer ordvekslingen: — 
Nå, Cille — hvornår kan I få en rolig stund ovenpå alt dette 
her?

— Åh, det får vi itt' hele sommer. For om tow timer kom
mer der 70 skolebørn.

36 Det enestående opofrende arbejde hun har udført for Als

Efter krigen drog C.B.U.'erne af, og eleverne begyndte 
at strømme ind, d.v.s. den første tid havde man både 
C.B.U. og elever. Der var selvfølgelig ikke plads til alle, 
men så trådte naboer og gode venner til. De stillede værel
ser til rådighed, og det kom til lidt kontrovers med husleje
nævnet, men Johanne skar klart igennem alle problemer og 
købte en jernbanevogn, der blev indrettet til beboelse, og 
derved var man klar til at begynde. 1946 var også det år, 
hvor man startede udveksling med den svenske hushold
nings- og havebrugsskole »Appelryd« ved Båstad. Et sam
arbejde, der blev yderligere befæstet fremover.

Johanne havde lige fra starten hun holdt skole taget sine 
elever med på rejser. En fast tradition for hvert hold var en 
tur til Sydslesvig, hvor de historiske steder blev nøje gen
nemgået. Sådanne ture foregik i mange år enten til fods el
ler på cykel. I parantes skal bemærkes, at overnatningerne



foregik i telt, og maden blev tilberedt på feltfod. Efter kri
gen begyndte udlandsturene. Rejserne til Sydslesvig anså 
hun ikke for at være til udlandet, for det var jo gammelt 
dansk land, og vil altid være det for hende.

I 1947 var sommerholdet i Norge, hvor de var gæster 
hos sanitets-foreningen i Skien.

I 1948 begyndte busrejserne sydpå, og dette år gennem- 
trawlede de Holland, og overnattede selvfølgelig i telt.

Fra 1949 og nogle år frem blev busturene henlagt til at 
foregå omkring pinse, og dette år var det Schweiz, der var 
rejsemålet. Al mad til hele turen medbragtes hjemmefra.

I 1950 begyndte et nyt afsnit i skolens historie. Johanne 
var blevet anmodet om at oprette kursus for husmoderaflø
sere. Primusmotoren var fru Lauridsen, Ankerhus, der be
stemt sagde til en lidt tvivlende Johanne: — Det skal De 
have, det kan særlig De magte.

At det blev en oplevelse for Johanne at skulle undervise 
disse ældre og yngre (mest det første) har hun selv udtalt 
med ordene: — Aldrig før og vist aldrig mere skal jeg ople
ve det, som I gav mig, hele jeres fortrolighed og tillid og 
barnlige glæde over småtingene. En livsglæde, der var så 
tryg, fordi den har været båret gennem livskampe. Men at 
det tilsvarende blev en uforglemmelig oplevelse for kursi
sterne vidner følgende udtallese fra en af deltagerne på 
første hold om:

»Vi ankom i forrygende snestorm (det var i februar, 
forft.) forfrosne og med lidt betænkelighed i sindet ved 
som voksne mennesker at skulle på skole. Men den varme 
og hjertelighed, som udstrålede fra frk. Hansen, da hun på 
sin måde bød os velkommen, fik straks de første betænke
ligheder til at forsvinde.

Vi var alle i en »sat« alder, havde hver især prøvet lidt 
af livets med- og modgang, og pludselig skulle vi på skole
bænk; det var en stor overgang. Men med hjælp fra statens

tilsynsførende, fru Appel og frk. Hansens uselviske per
sonlighed gik det fint. Vore daglige små bekymringer 
kunne vi altid få klaret hos Cille.«

Og det blev til flere kurser med mange husmoderaf
løsere fra det ganske land, og det er meget karakteristisk, 
at forbindelsen fra disse elever med deres gamle »skole« 
blev stærk og vedvarende.

1950 blev også rejsemæssigt anderledes end tidligere. 
Eleverne kørte stadig i busser, men dette år havde Johanne 
valgt at køre i sin egen bil til rejsens mål.

Det vakte vild jubel gennem hele Tyskland ned til 
Oberammergau, at se hende i den 2-personers lille sorte, 
med 3 passagerer, 2 i »kassen« bagest. Og selvfølgelig 
skete det uundgåelige, at hun blev borte fra det øvrige rej
sehold. Busserne fulgte én rute, og hun en anden. Hendes 
passagerer måtte prøve, hvordan det var at overnatte på en 
losseplads udenfor Karlsruhe. Humøret siges at have været 
højt, men det berettes også, at det kneb alligevel lidt, da 
Cille resolut begyndte at rede op for natten af bilhynderne 
under åben himmel.. Mad havde man ikke, kun hele ekspe
ditionens formue på 2.000 mark. Men Cille stak svedsker i 
munden på dem som godnatbolcher. Senere fandt de bus
serne og sammen kunne hele selskabet nyde passionsspille
ne.

1953 var jubilæumsår, der selvsagt ikke fik lov at gå 
stille af, alle mand kom af hus, og byen fejrede deres skole 
på bedste måde, det var det sidste år, hvor Johanne mod
tog norske brigadegutter på week-end besøg. Siden 1949 
havde det været en fast tradition, at skolen tog imod et 
større eller mindre antal norske soldater på lørdags-søn
dagsvisitter. De unge norske mænd var stationeret i Syd
slesvig, som led i den allierede forsvarsaftale. På Als Hus
holdningsskole fandt de et hyggeligt reservehjem, og hvis 
der skulle være enkelte, der i sit stille sind engang imellem 
kunne tvivle på nytten af deres udstationering, blev den i 
hvert fald fjernet på bedste måde af Johanne. Hun viste 
dem, at der stod respekt om værneviljen, hvis frihed til at 37



tale og skrive og gøre, hvad vi ville, skulle bestå, fordrede 
det voksne, ansvarsbevidste mennesker, der var klar til at 
stå vagt om disse spørgsmål. På den anden side følte hun 
også, at det var en måde for hende at sige tak for godt 
norsk kammeratskab fra den svære tid i Rawensbrück, 
hvor netop norske kvinder hjalp hende gennem mange svæ
re stunder.

Ferieturen med eleverne gik i 1951 til Holland, og i 
1952 igen langt sydpå, nærmere betegnet til Schweiz og 
Italien. 1954 blev munden taget grundigt fuld, da hun 
arrangerede en 13 dages busrejse gennem Holland, Belgi
en, Frankrig, Schweiz og Tyskland.

1957 igen til Holland, men nu indstillede hun for en tid 
rejseaktiviteterne, da der fra dette år begyndte en ny side i 
hendes virke.

Johanne tog i sommeren 1957 imod private feriegæster, 
der for en kortere eller længere tid hvilte ud i de fredfyld
te stuer og i herligt samvær med Johanne og hendes perso
nale. Nu var det ikke sådan, at det for hende kun drejede 
sig om at få huset fyldt med betalende gæster, der så ellers 
måtte finde ud af, hvordan de tilbragte deres tid. Dette kan 
også ses på den pris, man skulle betale for et ferieophold i 
Vollerup, den stod bestemt ikke i forhold til, hvad man 
skulle betale andre steder, men det kan allerbedst belyses 
ved at lade en taknemmelig feriegæst fra 1967 give udtryk 
for, hvordan han oplevede ferieopholdet hos den nu 77- 
årige evigtunge skolefrøken.

»Midt i en vidunderlig skøn juni måned åbnede du dø
rene for dine sommergæster og stod rede til at tage imod 
alle os, der med længsel havde set hen til den dag, ferien 
skulle begynde. Mange af os var vel kørt trætte i hverda
gens jag, og håbede på hos dig at vinde nye kræfter og nyt 
mod. Alle forventninger gik i opfyldelse — ja mere end det, 
og når netop denne ferie for alle dine gæster blev en helt 
anden og bedre end ventet, er der mange årsager. En grund 
er nok den befriende venlige og hjælpsomme omsorg, vi 
altid mødte hos jer, en anden grund er den enestående evne

og vilje, du lagde for dagen til at få så mange og forskellige 
mennesker af enhver aldersklasse, norske som danske, til 
at hygge sig sammen, når vi tre gange om dagen mødtes 
ved det festlige og veldækkede bord. Dagene gik ellers 
med store og små ture i det smukke Sønderjylland, begun
stiget af et tilsyneladende uopslideligt solskinsvejr, eller 
man nød simpelt hen bare tilværelsen ved at slappe af i 
den store have. Men dagen skulle begynde på den bedst 
tænkelige måde, først den højtidelige flaghejsning og så ef
ter det sunde og mejerigtige morgenbord, den stilfælrdige 
andagt, du samlede os alle om, og som vist ingen ville und
være.

Derefter spredtes vi som sagt i alle retninger, nogle med 
en solid frokostpakke til en heldagsudflugt; men ved mid
dagen kl. halvsyv sad vi igen bænket i spisestuen, og nu 
fulgte altid et par fornøjelige timer, hvor dagens forskel
lige oplevelser blev berettet — og så var det vi sang, ja som 
vi sang den sommer, og som vi nød det, store og små, uden 
undtagelse!«

Sådan gik feriedagene hurtigt — alt for hurtigt. Glade og 
udhvilede gæster rejste hjem, nye kom i stedet, men hele 
tiden havde vi det rart sammen, og alle trivedes godt i den 
særlige stemning, som hvilede over dette feriehjem. Du 
skabte hjemmet, frk. Hansen, overalt, også hos dine gode 
hjælpere, mærkes dit kærlige og medfølende sind; din 
vilje til at hjælpe og opmuntre var en af dine største gaver 
til dine gæster.

1961 og -63 tog Johanne sine elever til Harzen og i 1964 
sluttede hun sine elevrejser af for evigt med noget helt nyt 
og meget spændende: en flyvetur til Mallorca. Det skete 
med undervisningsministeriets tilladelse, efter at de havde 
fået at vide, at det virkelig var en lejrskole der forestod, 
hvor der under sydens palmer skulle undervises i fag som: 
samfundslære, boliglære, økonomilære, sundhedslære, 
varekundskab, gymnastik og håndgerning. Da det var det 
første tilfælde af denne art, skulle det konfirmeres på 
højeste sted, hvad det også blev, men man udbad sig elev-38



dagbøgerne efter hjemkomsten. Man var vist mere end 
spændte på, hvordan det ville spænde af.

Den 26. november startede man belæsset med skole
bøger, personligt grej, højskolesangbogen og elev
foreningsfanen, der var blevet skænket skolen i 1947 og 
siden har fulgt hvert hold på deres rejser.

Så vidt efterretningerne lyder blev turen en drønende 
succes; jeg har særlig hæftet mig ved en lille episode, der 
udspilledes, og som viser Johannes initiativ, medmenne
skelighed og samtidig hendes nationalitetsfølelse på en 
dejlig måde.

På det hotel, hvor Volleruppigerne var indlogeret, boede 
der bl.a. to unge, danske mænd. Det gav ikke anledning til 
nogen problemer med lejrskolen; der var bare det, at de 
som de fleste skandinaver, der bliver sluppet løs i det skat
tefrie alkoholeldorado, drak temmelig hæmningsløst.

Johanne havde et par gange haft dem i alvorlig skole, og 
fortalte dem lige ud af posen, hvad hun mente om deres 
opførsel. Det så nu ikke ud til, at Tøflerne blev taget sær
ligt alvorligt, og nu skete det tragiske, at en morgen var 
den ene af de unge mænd død. Om dødsårsagen var der in
gen tvivl. Hele hotellet var i stærkt oprør, men Johanne be
holdt hovedet koldt, og resolut fik hun arrangeret en begra
velse, efter at have været i forbindelse med konsulatet. 
Man kunne nu opleve et vist nok, kan man roligt sige, 
yderst sjældent syn i Palmas gader: en rustvogn, efterfulgt 
af en flok unge lyshårede piger, alle klædt i hvidt, anført af 
en lille, hvidhåret dame. Da de kom til kirkegården blev 
kisten sænket i graven; et Dannebrog smykkede den, og to
nerne af en dansk salme lød, sunget af unge danske piger. 
Som Johanne senere udtalte: »Nok var han en idiot, men 
han var dansk, og det var vi også.«

Denne tur blev den sidste, Johanne tog ud på med sine 
elever. En stærkt fremadskridende øjensygdom, grøn og 
grå stær på begge øjne, tvang hende tre gange til at gen
nemgå operationer, som desværre ikke førte til nogen hel
bredelse, og i dag må hun vandre rundt i mørke, næsten da,

men sit sprudlende humør, sin klare livsholdning og knu
sende ro, ting som har været med til at forme hendes liv, 
har hun i behold.

Helt fra de unge år har det været en hjertesag for 
Johanne at få den bedst mulige kontakt med de øvrige nor
diske lande, og Færøerne og Sydslesvig. Hvad angår det 
sidste, har der været en bestandig vekselvirkning, dels ved 
gensidige besøg, dels med flere årlige ture til Dannevirke 
og andre minderige steder, sydslesvigske feriebørn og an
dre har ofte haft gæstfrit ophold på skolen i Vollerup, og 
en del sydslesvigske unge har da også været elever hos 
hende.

Som tidligere omtalt har tusinder af norske gutter været 
på week-end ophold på Als Husholdningsskole under 
deres brigadetid i Tyskland, og deres chef, generalmajor 
Odd Lindbäck-Larsen, tolkede en Sankt Hans-aften ved 
bålet, sine gutters og hele det norske folks taknemmelighed 
og fremhævede bl.a., at næst gutterne ville deres mødre al
drig glemme, hvad dengang skete. Officielt gav Norge ud
tryk for sin anerkendelse og taknemmelighed ved den 19. 
november 1959 at hædre Johanne med Set. Olav-medaljen.

Glemmes bør bestemt heller ikke Johannes levende kon
takt med norske sanitetskvinder og lotter. Da hun en af de 
første somre efter befirelsen sammen med sine elever gæ
stede Porsgrunn og nabobyen Skien, tilbød hun ved afrej
sen 2 fripladser hvert halve år til sanitetsforeningen fra 
hver af de to byer. Dette tilbud blev udnyttet til stor glæde 
for begge parter. På rekreationshjemmet Solhögda vil man 
ligeledes altid tænke på Johanne med de varmeste følelser. 
Hun gik meget intensivt ind i arbejdet med oprettelsen af 
dette hjem, hvor norske tidl. koncentrationsfanger skulle 
samle kræfter, ved som den naturligste ting i verden at væ
ve alle gardinerne og alt stof til møblerne på hjemmet.

I »nordisk« forbindelse må også nævnes, at henved 39



1500 færøbørn gennem godt 15 år har været på lejrskole 
hos hende. Foruden de mange norske pigers og brigade- 
gutters og færøbørns besøg, som allerede er omtalt, bør 
særlig nævnes, at et ret betydeligt antal unge, islandske, 
enkelte svenske, færøske og grønlandske piger har været 
elever på skolen. En enkelt sommer var der såmænd til
meldt over 30 fra Island; men antallet måtte begrænses til 
ca. en trediedel.

Kontakten til Finland har jeg tidligere været inde på i 
forbindelse med Cilles og Johannes to små finnegutter, 
men yderligere synes jeg skal anføres, at i de samme år tog 
hun imod finske krigsinvalider, og det blev et bevæget ka
pitel for sig.

De forholdsvis mange krigsinvalider, som dengang i hold 
på 30 opholdt sig på de sønderjydske krigsinvaliders hjem 
i Sønderhav ved Flensborg Fjord, var alle på et tidspunkt 
gæster i Vollerup. Krigsblinde eller på anden måde hær
gede af krigen, var de ret hjælpeløse, men altid tilfredse og 
taknemmelige. Johanne hjalp, hvor hun kunne; da hun til 
velkomst rakte de blinde, rosenbuketter, de ikke kunne se, 
men hvis duft de indsugede, fornam de alle tillige den kær
lighed, hvormed blomsterne blev rakt dem. De græd af be
vægelse og knugede blomsterne. Finland hædrede senere 
Johanne med medalje for humanitær virksomhed.

Den 2. december 1964 fik hun og hendes skole en for
tjent anerkendelse. Et stipendium på kr. 3.000 blev over
rakt til en elev, Anne Kirstine Lunden af Dronning Ingrid 
ved en højtidelighed på Gråsten Slot. Som stipendieudde
lingen var et smukt udtryk for Dronningens varme inter
esse og omsorg for grænselandets ungdom, følte de unge 
det sammen med Johanne som en forpligtende udmær
kelse.

Hendes venner havde i adskillige år drøftet, hvordan 
man bedst kunne hædre hende for det arbejde hun havde

udført i grænselandet, og en dag blev spørgsmålet løst på 
en lykkelig måde.

I 1963 blev hun foreviget af sønderjydernes kendte por
trætmaler, Viggo Kragh-Hansen. For at skaffe midler til 
køb af maleriet, foreslog overlærer Johannes Fink, Vester 
Sottrup, at man oprettede et legat, der skulle bære hendes 
navn og virke i overensstemmelse med hendes livssyn.

Stillet over for dette forslag skænkede Viggo Kragh- 
Hansen simpelt hen maleriet til legatet.

Den 12. juni 1965 på Johannes 75-årige fødselsdag, 
hvor legatet blev uddelt første gang, gjorde maleren i en 
tale rede for, hvordan det havde været at have Johanne 
som model:

— Du har selv flere gange fortalt, hvordan det gik, den
gang jeg malede dig, men jeg vil gerne fortælle, hvordan 
det tog sig ud fra den anden side af staffeliet.

Jeg vil med det samme bekræfte dine udsagn, at vi hav
de det vældigt godt sammen. Dag efter dag kom, selv om 
det var svært i begyndelsen, men med min kones gode 
overtalelsesevne, fik vi dig til at lade dig afbilde på et 
maleri.

Jeg husker tydeligt den dag, Johannes Fink kom ind i mit 
atelier, jeg stod og malede og tænkte som sædvanlig, når 
man bliver forstyrret: »nu kommer der igen en af disse her, 
der ikke forstår et klap af, hvad det drejer sig om«, men 
det var jo et kært ansigt, så penslerne blev lagt væk, og vi 
fik en sludder og en cigar. Efterhånden kom vi frem til det 
med legatet.

Fink sagde: — Du skal male Johanne.
— Det er klart.
— Jamen vi kan ikke skaffe midler, så hvis du vil vente 

til vi finder ud af, hvordan vi klarer det, så...
— Ja, bare jeg får lov til at male hende, vi kan jo lave et 

legat, for det ud af mig.
Nu sprang Fink i luften. Fra min side var det bare en 

ide, jeg havde grebet ud af luften. Og nu greb Fink den, og 
på den måde fødtes tanken.40



Når jeg siger, at jeg har kendt Johanne længe, så er det 
på sin vis rigtigt. For første gang jeg kom her på skolen, 
var jeg malerlærling i Ulkebøl, og jeg gik og malede vin
duer her. Jeg blev budt ind til middag og var meget genert 
over for alle de unge piger. Anden gang kom jeg under kri
gen og fik demonstreret, hvordan man sætter en maskinpi
stol sammen, og tredie gang, var, da jeg blev pisket af min 
mester til at rådføre ham, da han havde fået til opgave at 
male fordøren hos dig. Jeg var en ung ukendt kunstner, og 
vi snakkede om, at der skulle være et blåt felt der, o.s.v.

— Blå det er en god farve, og den passer til Johanne, sag
de jeg.

Da jeg siden skulle til at male hende, så var spørgsmålet 
jo, hvordan hun skulle se ud. Og minsandten om pigerne 
ikke havde sendt hende til frisør, og det var ikke sådan den 
rigtige Johanne syntes jeg. Det billede, jeg skulle male, 
skulle være dagligdags, af et menneske, der står midt i det 
hele.

Vi valgte den blå farve, ja det vil sige, det gjorde jeg, og 
det var vel, fordi jeg gerne ville male et blåt billede. Og så 
er det jo troens farve. Der skulle også være noget sort i det 
og noget hvidt, og så mente jeg, at der skulle noget rødt i. 
Og hvis man ser rigtigt på resultatet, selv om det enet blåt, 
sort og hvidt billede, så er det ligesom det lyser rødt, og se 
det er personen, det er kærligheden. Hvordan det gik så 
til, at billedet blev malet. Ja, der var jo det med kaffen. Vi 
fik kaffe ustandseligt, og det var ikke så sært, for du kom 
med 1/2 pund hver morgen, vi svømmede i kaffe i lange 
tider, længe efter.

Men, altså jeg lagde ikke mærke til, at billedet blev ma
let, og du gjorde det vist heller ikke, for det er rigtigt, som 
du har sagt, vi sad og talte sammen.

Jeg vil sige, at jeg tror bare, jeg var et redskab, én der 
blev brugt til denne opgave, og det var mærkeligt, som det 
gik for sig.

Jeg ved jo, hvor svært det er at male et menneske. Nor
malt er det en kamp fra ende til anden, for at få det hele til

at gå op. Komposition, farve, form, og man skal finde frem 
til, hvad modellen indeholder. Og med hensyn til det sid
ste, skal modellen jo fortælle om sig selv. Men dette her 
billede, det var som om, at det var dig selv, der malede 
det. Jeg var bare et redskab, og som parantes, vil jeg sige 
dig, Johanne, at noget af det, vi talte om, og som du ved lå 
mig stærkt på sinde, det kom i orden på en vidunderlig 
måde. Så jeg tror, at mens du har siddet model, har du også 
været et redskab, sådan som du i grunden altid er det. Jeg 
tror, Vorherre, han bruger dig, hvor han vil, og hvor han 
har brug for dig. Du er åndens redskab. Og det store ved 
dig er, at du altid har kunnet sige: »Ja, det vil jeg gerne«, 
selv om det har været svært mange gange, vil jeg tro.

Det at lade sig bruge, at være et redskab i Guds hånd, 
det er dit adelsmærke.«

Maleriet hænger i dag i Johannes spisestue, og er testa
menteret til Sønderborg Slot, til museet, hvor det til sin tid 
vil få plads ved siden af andre ting, der har tilhørt Johanne. 
Nemlig hendes fangedragt fra Rawensbrück, en rosen
krans, som en ung polsk jøde knugede i hendes hånd, inden 
polakken forsvandt til gaskammeret. Disse ting hænger 
allerede i frihedsafdelingen på museet.

Legatet blev altså en realitet og fik navnet: Johanne 
Hansens legat. Efter hendes eget ønske skulle legatportio
nerne anvendes til uddeling til personer, som havde ydet 
en indsats for det frie, folkelige arbejde i de nordiske 
lande,-for et arbejde til mellemfolkelig forståelse eller for 
et udført arbejde for nødlidende.

Legatet kan ikke søges, men personen bliver udvalgt af 
en legatbestyrelse. Kapitalen man råder over er på 60.000 
kr., og der foretages overrækkelser hvert andet år, på Jo
hannes fødselsdag.

Første portion gik til vandrelærerinden Solvej Refslund 
fra Oksbøl i Sydslesvig, for hendes indsats for det frie, 
folkelige arbejde i Sønderjylland.

I 1967 gik legatet til fru Astrid Brinck fra Kongsvinger i 41



Norge, som påskønnelse for hendes enestående indsats for 
norske krigsinvalider.

På Johannes 80-årsdag i 1970 var det hende en særlig 
stor glæde at kunne overrække legatet på 4.000 kr. til eng
lænderen E.St. John Catchpool som en anerkendelse for 
hans opofrende arbejde for den internationale vandrebe- 
vægelse og hans indsats for nødlidende folkeslag verden 
over.

I 1974 fik formanden for grønlænderforeningen, 
Angmalortok Olsen, legatet for hans humanitære indsats 
blandt nord- og syddanskere.

1970 lukkede hun sin skole i Vollerup. 43 år indenfor 
uddannelsen af unge piger i husførelse var slut. De forvent
ninger, som var stillet til hende for mange år tilbage, var 
til fulde blevet indfriet.

Hun bar lærkens vinge gennem sit nationale, med
menneskelige og med kærlighed opfyldte arbejde med 
ungdommen.

Hver morgen startede hun dagen ved morgenbordet ved 
at synge de to første vers af sangen Jeg har båret lærkens 
vinge, den sang, der ikke er med i den nyeste udgave af 
højskolesangbogen, fordi redaktørerne mener, at ordene i 
den intet har med virkeligheden at gøre.

For Johanne, for tusindvis af elever, lige så mange 
tusindvis af skolebørn og vandrere og en lang række andre, 
har denne sang været en dejlig virkelighed, der er blevet 
tilbragt sammen med et helt igennem fint og kærligt og 
forstående menneske.

Jeg har båret lærkens vinge 
jeg har sunget højt dens sang 
jeg har følt, jeg skal mig svinge 
ind i paradis engang.

Jeg har følt, jeg har kun hjemme 
der, hvor sang og glæde bor. 
Genlyd af min ungdoms stemme 
altid følger mig på jord.
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Johanne Hansen hører til pionererne indenfor den dan
ske vandrebevægelse. Udfra hendes livssyn og hendes in
teresse for mennesker var det for hende en ganske naturlig 
sag at give de vejfarende med små midler et gæstfrit 
ophold. For Johanne Hansen har det gamle mundheld: 
»Hvor der er hjerterum, er der også husrum« altid haft fuld 
værdi for sit pålydende.

Historien om hvorledes den tidligere landevejskro i 
Vollerup blev til husholdningsskole og vandrerhjem er for
talt i denne bog, og ligeledes den eventyrlige historie om 
de mange forskellige aktiviteter og begivenheder der er 
knyttet til stedet, alt sammen inspireret af Johanne Hansen 
og præget af hendes personlighed.

Johanne Hansen og hendes vandrerhjem har gennemlevet 
hele den danske vandrebevægelses udvikling gennem mere 
end 40 år.

Som så meget andet må den danske vandrebevægelses 
opståen for en stor del tilskrives påvirkning fra vor ng fra 
vor store nabo mod syd — Tyskland, hvor det første van
drerhjem blev oprettet i 1909. Det er vanskeligt helt nøjag
tigt at fastslå, hvornår vandrebevægelsen begyndte i Dan
mark. Det er imidlertid en kendsgerning, at adskillige dan
skere havde stiftet bekendtskab med de tyske vandrerhjem 
i årene efter den 1. verdenskrig. Spontant åbnede idealisti
ske og gæstfrie mennesker dørene for den eventyrlystne 
ungdom.

Det skelsættende år for den danske vandrebevægelse 
blev imidlertid 1930, da først Herbergs-Ringen, som er en 
sammenslutning af foreninger, stiftedes i april 1930 og 
kort tid efter Dansk Vandrelaug.

De eksisterende overnatningssteder dannede et godt 
grundlag for vandrebevægelsens videre udvikling. Ung
dommen greb med begejstring de muligheder som vandrer
hjemmene frembød for at komme ud at se sig om på en bil
lig måde og ikke mindst at møde andre unge. Landet var 
imidlertid langt fra dækket med vandrerhjem og der måtte

en yderligere indsats til for at tilfredsstille det hastigt vok
sende behov.

Det resulterede i en appel til private og offentligheden 
om at medvirke til oprettelse af vandrerhjem. Denne appel 
gav hurtigt resultat og endnu flere private stillede værelser 
til rådighed; præstegårde, forsamlingshuse og forskellige 
foreningsbygninger, f.eks. KFUM og KFUK, tog imod van
drere.

Det var og er vandrerhjemmene, der er kernen i vandre
bevægelsen. De økonomiske muligheder i 30'erne var 
imidlertid små; der var stor arbejdsløshed og valutarestrik
tioner vanskeliggjorde rejser landene imellem. Det hindre
de imidlertid ikke vandrebevægelsens hurtige vækst, 
måske snarere tværtimod — pengene kunne strækkes langt, 
når man benyttede vandrerhjemmene.

Idealisme er et stort ord, men det er fuldt berettiget at 
anvende det om det pionerarbejde, der blev udført inden
for vandrebevægelsen. Johanne Hansen var blandt de før
ste, der åbnede sit hjem for den vide- og rejselystne ung
dom, der ville ud at se sig om, og hendes vandrerhjem blev 
meget besøgt. De oprindelige vandrerhjemsforhold blev 
hurtigt for små; nye bygninger kom til, delvis opført ved 
frivillig arbejdskraft.

For et par år siden overdrog Johanne Hansen vandrer
hjemmet til yngre kræfter, og der er således stadig mulig
hed for at besøge den tidligere landevejskro, et af de første 
endnu eksisterende vandrerhjem.

Beretningen om landevejskroen, der blev vandrerhjem, 
er et tilbageblik over vandrebevægelsens udvikling og et 
vidnesbyrd om Johanne Hansens personlige indsats.

Der står stor respekt om Johanne Hansens navn. Jeg er 
glad for at have fået denne lejlighed til at give udtryk for 
hvad Johanne Hansen har betydet for vandrebevægelsen, 
°g jeg vil slutte med en personlig tak for den hjertevarme 
gæstfrihed, som også jeg har nydt hos Johanne Hansen.

Robert Olsen
Juli 1975 Kontorchef i Herbergs-Ringen 45



3. kapitel

Fra landevejskro til vandrerhjem



De fleste mennesker har vel i sig en trang til at 
komme ud og se sig om i verden, men i gamle dage var det 
kun de få, det blev beskåret. En undtagelse danner pil
grimmene, der vandrede til det hellige land og på vejen fik 
husly i klostrene, som derved blev verdens første vandrer
hjem; og håndværkersvendene, der når læretiden var forbi, 
snørede randslen og greb knortekæppen og drog mod syd 
for dér, hos udlandets mestre at lære nye arbejdsmetoder 
at kende, vinde erfaringer, som den danske håndværker
stand endnu står i gæld til.

Efter I verdenskrig kom arbejdsløsheden og de mange 
restriktioner, og det standsede efterhånden de fleste hånd
værkeres vandringer, og tiden efter II verdenskrig med 
mekaniseringen indenfor de forskellige fag gjorde sit til at 
slå de sidste rester ihjel.

Men trangen til at drage afsted, ud i naturen, var ikke 
blevet mindre, og de moderne samfærdselsmidler og de 
lange ferier, ikke at forglemme, var stærkt medvirkende til 
at vække lysten til for en kortere tid at drage bort fra 
hjemmet, ud at lære andre egne og andre folk at kende.

De voksne havde før krigen sjældent råd og endnu 
sjældnere tid dertil, og det var derfor ikke spor underligt 
at det blev ungdommen, der kom ud at vandre. I begyndel
sen overnattede de på pensionater rundt omkring, men tan
ken om at oprette deciderede vandrerhjem lå snublende 
nær, og disse skød da også hurtigt op, ja i starten så hur
tigt, at man lystede sig med at sige, at det fandtes ligeså 
mange vandrerhjem som vandrere. Det er jo bestemt gan
ske anderledes i dag.

Det er jo klart, at der i begyndelsen eksisterede en hel 
del, der figurerede som vandrerhjem, men som aldrig 
skulle have haft lov til at smykke sig med en sådan titel. Og 
da vandrebevægelsen blev organiseret med regler og mini
mumskrav, forsvandt da også mange af disse dårlige »van
drerhjem«. Men dem der blev, og de nye der kom til senere 
blev steder, hvor ungdommen kunne mødes under fuldt 
betryggende forhold, og udveksle synspunkter og give ud

tryk for livsglæde og i det hele taget blive rystet sammen.
Og netop vandrebevægelsen i den organiserede form, 

blev et udtryk for fællesskab udover alle grænser, skran
ker og fordomme.

Den var ungdommens forsøg på samling og forenkling i 
tilværelsen, dens umiddelbare livsglæde over en køje, 
enkel mad og masser af frisk luft.

Bevægelsens ledere og vandrerhjemmenes værter var 
klar over, at et vandrerhjem godt kunne være primitivt 
(f.eks. madrasser på gulvet) og alligevel være godt. Det 
beroede ene og alene på de mennesker, der havde den dag
lige ledelse. Hurtigt fandt man frem til visse regler, der 
nødvendigvis måtte overholdes, for at bevægelsen kunne 
blive en helhed. Een af de helt grundlæggende ting i reg
lerne var at vandrerne selv skulle sørge for rengøringen på 
overnatningsstedet og desuden et fast klokkeslet om afte
nen, hvor der skulle være absolut ro. Nu kunne nogen 
måske tro, at der kan opstilles rammer for, hvordan et 
mønstervandrerhjem skulle se ud, men det lader sig ikke 
gøre.

I Danmark findes der ikke to vandrerhjem, der er ens, 
ja, der findes vel ikke noget, der i den grad er præget af 
uensartethed. Man kan komme ud for et funklende nyt og 
moderne vandrerhjem med alle moderne bekvemmelighe
der, men man kan også komme til et, der er indrettet i en 
gammel skole, et blokhus, et bindingsværkshus o.s.v. og 
desuden betyder det ligeledes meget, i hvilken landsdel 
hjemmet ligger. Men tonen og atmosfæren de forskellige 
steder er derimod praktisk talt ens. Og det skyldes i første 
omgang værterne, der bygger deres vandrerhjem op på 
vandrebevægelsens målsætning: at virke for udbredelse af 
sund vandre- og cyklesport i Danmark og støtte de unge i 
deres bestræbelser for at rejse billigt, — at: gennem god 
påvirkning at skabe en sund, vågen ungdom, — at: hjælpe 
udlandets ungdom på deres rejser i Danmark for derved at 
fremme internationalt venskab.

Men vandrebevægelsen kunne aldrig fortsat bestå uden 47



de mange idealistiske, fremsynede og i særdeleshed 
menneskeglade ledere og værter, der er villigt gør deres 
job, som på ingen måde kan klares indenfor en bestemt 
tidsramme, og tit med ikke en hel ringe økonomisk risiko 
forbundet derved.

Der er ingen tvivl om, at det såvel samfundsmæssigt som 
kulturelt har stor betydning for Danmarks ungdom og der
med Danmarks fremtid, at vandrebevægelsen eksisterer.

Men den må som alt andet i et moderne samfund følge 
med tiden og tilfredsstille de skiftende krav.

I de senere år er der således indrettet de såkaldte »fa
milierum« på de fleste af Danmarks vandrerhjem, og det 
har spillet en stor rolle i bestræbelserne for at få forældre 
og børn til sammen, at tage på ferie i deres eget land, og 
undervejs benytte vandrerhjemmene som overnatningsste
der.

Vandrebevægelsen, både den internationale som den 
danske har megen tak at sige til Johanne.

Den og hende er stærkt forbunden med hverandre, og 
der er en klar parallel mellem hendes husholdningsskole og 
hendes vandrerhjem »Abildgården«, der blev et af Dan
marks første.

Inden Dansk Vandrelaug blev stiftet i 1930, havde flere 
af »landevejens løse fugle« fundet vej til Vollerup — til Als 
Husholdningsskole.

Her fandt de altid en dør åben, og et måltid varmt mad. 
På hendes havelåge har der sikkert været anbragt et 
»tegn«, der fortalte, at her var man velkommen. Og hos 
Johanne betød stand, klædning og position intet. Når man 
ser i Herbergs-Ringens første fortegnelse over vandrer
hjem, udgivet i 1930, finder man bl.a. følgende oplysnin
ger i registeret under bogstavet V:

Vollerup — Als Husholdningsskole:

20 — 25 S.u.T. — M.u.T. for kvinder.
20 — 25 halm, for mænd.
Opv. kogl: 1. kr. pr. seng. 50 øre for Mdr. — Halml: gratis.

Henvendelse: Forstanderinde Johanne Hansen. — 8 dage 
forud.

For »gamle« vandrere vil teksten utvivlsomt vække et 
væld af minder frem. De mærkelige benævnelser: S.u.T. 
står for senge uden tæpper, og M.u.T. for madrasser uden 
tæpper. Halml. siger vel heller ikke så mange udenfor
stående eller nutidens vandrerhjemsgæster ret meget, men 
det betød simpelt hen: halmlejer. I øvrigt lægger man 
mærke til, at der skulle ske henvendelse 8 dage forud, og 
det gjaldt formentlig også for halmlejer. Allerede næste år 
var anmeldelsesfristen skåret ned til 4 dage.

Johannes vandrerhjem var et glimrende eksempel for 
fremtidige gode hjem af slagsen. Det havde særpræg, med 
meget hjemlige forhold. Der var rige muligheder for kam
meratlig samvær og personlig udfoldelse, og værten spil
lede en meget central rolle. Desuden lå det i en egn med 
mange historiske minder.

Besøget det første år er ifølge vandrerhjemsbogen, 91 
gæster, hvoraf de 77 var danskere. I de følgende år indfør
tes gradvise forbedringer, hvor bl.a. der på loftet »den 
syvende himmel« blev indlagt el. og opsat kakkelovne.

Men 1937 tog begivenhederne fart med en nærmest eks- 
plosionsagtig hastighed, og tempoet holdtes i mange år 
frem.

den bygning, der skulle komme til at give vandrerhjem
met dets senere berømte og velkendte navn: Abildgården, 
blev opført.

Og starten på eventyret var original.
Der er ét navn man ikke kan komme udenom, når talen 

falder på Abildgården og det er: E. St. John Catchpool. En 
nærmere redegørelse over denne store englænders virke 
følger senere i kapitlet, men det blev ham, der inddirekte 
fik startskuddet til at lyde i Vollerup.

I 1937 sendte han nemlig engelske vandrere til Dan
mark, for at de skulle medvirke til udbyggelsen af bevæ
gelsen der. Johanne har selv beskrevet det således:48



Jeg er sä hjerteblad for at Cat ch poofs navn er knyttet til 
os, ja til alt det, der er vokset op pä den anden side af vejen. 
Dette, der i egentligste forstand er vort eget værk, for det er 
vokset frem som et krav, nej, jeg vil hellere sige, som en 
bøn udefra.

Historien begynder med, at kommunelærer Stig Hansen 
kom en sommer dag i 1937 og spurgte om jeg ikke havde 
nogle gamle brædder og blikplader og den slags, til al bygge 
et vandrerhjem af, for nu var der kommet nogle engelske 
vandrere til landet, som gerne ville yde gratis arbejdstjene
ste til dette formal.

Jeg følte jeg skulle svare ja. Stig Hansen og jeg husker 
endnu vore skrupler, der gjaldt det økonomiske. Jeg husker 
også fars bekymringer, der nærmere gjaldt dette: hvordan 
skal vi fa urtehytten flyttet. Den la nemlig der, hvor A bild- 
gärden skulle ligge.

Det sidste klarede naboerne flot ved simpelt hen at bære 
den hen i den anden side af' haven. Sädan sfär jeg i stor 
gæld til sä mange naboer og venner, der bogstaveligt har 
bäret byrderne for mig.

Jeg husker endnu fars ord: »Ja, hvis den kan flyttes, sa 
kan alt ske.« Sä der er altsä først og fremmest naboerne, jeg 
stär i taknemmelighedsgæld til. Jeg kan endnu se jer alle 
16 bære hytten over hækken.

Men den egentlige historie, den der gør, at alt pä den an
den side af vejen er nces ten helligt for mig, har Stig Hansen 
fortalt om skolens julehilsen fra 1962:

Als Eventyret - »Abildgården«.

Med sit vældige initiativ inspirerede Catchpool i 1937 
de engelske vandrere til at drage til andre lande for at 
bygge med på vandrerhjemmene. Dansk Vandrerlaug mod
tog hans tilbud om hjælp med stor begejstring, og 4 ar
bejdshold blev under ledelse af danske lærere sendt til 
Sønderjylland. Først byggede de et cykelskur på grænse
hjemmet, derpå et dige ved Rønshoved Højskole og de to 
sidste hold blev sendt på havearbejde i Vollerup.

På vej til et foredrag i Jylland besøgte jeg der englæn
derne, og jeg foreslog frk. Johanne Hansen, at vi gik i gang 
med at bygge en sovebygning af, som jeg sagde: gamle 
brædder, bliktage og lign.

Aldrig er et forslag blevet så prompte modtaget og ac
cepteret. Ti minutter efter var man i færd med at tegne et 
hus, svært hjulpet af Johanne Hansens nevø, Karl Hansen, 
dengang 18 år og tømrelærling, og som tilfældigvis 
besøgte sin tante. Imens vi tegnede, fældede englænderne 
buske og træer på det sted, hvor huset skulle ligge. Det 
hele endte med at blive til en vinkelbygning med plads til 
27 personer, med opholdsstue med pejs, toiletter og bad, 
samt et lederværelse.

Efter min hjemkomst til København var det med stor 
bekymring, jeg modtog rapporter om indforskrivning af 
håndværkere fra Fyn, nye materialer o.s.v. Johanne Han
sen måtte da mindst være blevet bragt til fallittens rand 
med mit kendskab til skolernes datidige økonomi, for ikke 
mindre end 5.000 kr. havde det hele kostet.

På indvielsesdagen, hvor hendes 81-årige far hejste 
Dannebrog foran den nye bygning, oplystes det imidlertid, 
at ikke alene havde han deltaget i det daglige arbejde, men 
desuden kunne en stor del af æren for at den finansielle 
katastrofe udeblev, tilskrives ham. Han havde nemlig 
optrådt som mellemmand for fynboerne og sin datter, og 
meget tydeligt gjort dem forståeligt, hvilke gode formål, 
det hele var til. Johanne vidste intet derom, og da hun 
vendte hjem fra Tyskland efter krigen, fik hun besked om, 
at pengene som disse gæve håndværksmestre havde tænkt 
sig, egentlig skulle have været et lån, nu hermed var slettet 
og eftergivet.

Efter Abildgårdens opførelse disponeredes nu over 49 
sengepladser og besøgsantallet i 1938 steg til 891 overnat
ninger, i 1939 til 1.619. De ganske unge udgjorde langt 49



den største gruppe gæster, idet mere end 80% af dem var 
under 20 år. Det er ikke noget, der kan forbavse, når tids
punktet tages i betragtning. Det er først senere, endda et 
godt stykke tid efter II verdenskrig at den tidligere genera
tion får øjnene op for vandrerhjemmene.

Udlændingenes tal var ikke særlig store, kun 57, hvoraf 
størsteparten kom fra England, Norge og Sverige. Tysker
nes besættelse af Danmark i 1940 satte efterhånden van- 
drebevægelsen helt i stå. »Den syvende himmel« i Volle
rup blev nu taget i brug af en hel anden slags »vandrere«, 
nemlig danske modstandsfolk og tyske desertører.

I 1943 »indtager« CB-kolonnen fra Sønderborg hele 
hjemmet og derved undgår Johanne lykkeligvis tysk ind
kvartering. I 1944 måtte hun vandre den tunge vej til kon
centrationslejren nord for Berlin, men den 17. maj 1945 
vendte hun tilbage og tog straks fat, trods tydelig svækkel
se, hvor hun slap med sit arbejde på husholdningsskolen og 
vandrerhjemmet.

De fredelige tilstande, der fulgte efter krigen, satte nyt 
liv i bevægelsen. Den kunne notere øget tilgang i de næste 
år. Den ulykkelige krig, der lige var afsluttet havde været 
den ældre generations krig, ungdommen ville nu på tværs 
af landegrænser, tro og kultur sætte sig ved samme bord 
og vise verden at deres idealer, deres opfattelse af vigtige 
spørgsmål, deres livssyn, ville bevirke, at der aldrig mere 
skulle blive krig.

Dette opsving, som vandrebevægelsen fik, måtte jo uvæ
gerligt føre til udvidelser og forbedringer rundt om på 
overnatningsstederne under Herbergsringen. Og i den for
bindelse kom det nyopdukkede fænomen: tipsmidlerne til 
at spille en væsentlig rolle.

Den danske folkeskole var også begyndt for alvor at 
benytte vandrerhjemmene, ikke alene til spredte ophold, 
men til deciderede lejrskole-ophold, af som regel en uges

varighed. På og omkring »Abildgården« fandt man for
hold, der helt svarede til dette nye led i undervisningen. 
Sønderjylland, hvor størstedelen af Danmarks historien 
havde udspillet sig, lå jo lige udenfor døren, og rummede 
et væld af minder, som kaldte på inspirationen både fra 
lærernes og børnenes side.

Johannes stærke tro på ungdommen og hendes helt ab
norme store hjerte, gjorde, at alle straks følte sig hjemme 
hos hende. I en julehilsen fra 1968 fortæller hun følgende:

Lejrskolerne bringer sit særlige liv her. Det begyndte, da 
en lærer i 1939 bad mig give mulighed for en slags lejr
skole. Han havde som ung rejst en del omkring hernede i 
grænselandet, og nu ville han vise sine elever, både Nord- 
og Sydslesvig.

Der kom flere skoler den sommer og ca. 3-4000 børn 
besøgte Sydslesvig, og det var jeg meget glad for. Men den 
9. april blev grænsen lukket hårdt i. Jeg vil altid tænke til
bage på denne første sommer med en særlig glæde. Der 
skete så mange ting, der gjorde, at netop den, havde noget 
særligt over sig. Der var sengeplads nok, men vi havde 
ingen spisestuer. Derfor foregik spisningen ude i haven 
bagved skolen. Men trods de skiftende vejrguder tog alle det 
i stiv arm, og jeg havde en masse gode hjælpere; det hele 
gik med sang og godt humør dagen lang. Madpakkerne til 
den næste dag blev smurt sent om aftenen, mens hjemme
lavede sodavand, den såkaldte »Vollerup-limonade«, blev 
hældt på små flasker. Vi nød livet i fulde drag, og ingen 
tænkte på at klage over de primitive forhold.

Nu har lejrskolerne fundet sine faste rammer og former. 
Vi har efterhånden fået mange gode soverum med tidssva
rende vaskemuligheder og toiletrum. Skolestuer har vi også 
indrettet, nogle endda med pejs. Så nu behøver ingen 
benytte spisestuerne som skolestuer. Den store plads for
neden af haven, hvor den gamle jernbane tidligere gik, er 
omdannet til sports- og legeplads; der er så megen plads, at 
vi ikke kommer til at træde hinanden over tæerne. Der er 
en fast bålplads og heldigvis bliver den benyttet flittigt.50



Så alt i alt mener Jeg godt at kunne sige, at lejrskolerne 
trives her hos os. Og den har sin store berettigelse som led i 
undervisningen. Det at flytte skolen lige ud midt i histo
rien, betyder så umådeligt meget, samtidig med at det er en 
fornyelse af skolelivet.

Vi har daglig lejlighed til at opleve folkeskolelivet på 
nært hold, og jeg har til min store glæde konstateret, at til 
trods for de vældige strukturændringer med her følgende 
vanskeligheder, måske netop indenfor folkeskolen, så har 
vi her i landet en virkelig dygtig stab af lærere. De formår 
virkelig at følge med og ligesom til stadighed, forstå at 
være over det hele og beherske det.

Der er altid ro og orden i timerne, ved spisningen, og på 
turene ud; og netop jeg tror at forstå at vurdere dette, lige
ledes kan de holde ro om aftenen og om natten. Der er sagt: 
»at den regerer bedst, der regerer mindst!« vi hører sjæl
dent lærerne hæve røsten eller skælde ud. Det hele går 
ganske stille og gnidningsløst. Det kommer måske af, at alt 
er planlagt meget nøje hjemmefra, og at de forstår det 
gamle ord: »at børn skal man opdrage hjemme og ikke 
ude«.

De få gange der har været lidt vanskeligheder med bør
nene, kunne grunden findes i mangelfuld tilrettelæggelse 
fra lærernes side.

En anden ting Jeg også er betaget af er, når børnene 
slippes ud fra skoletimerne henad kl. 21 så er der en god 
timestids liv og munterhed, for så pludselig at blive muse
stille omkring kl. 22.

Og det sker selv om vi sommetider har 150 børn fra 5-6 
skoler på én gang. Et led i lejrskolen er oprydningen og 
renholdelsen af sovestuerne, og her har jeg bemærket, at 
feks. Ranum Seminarium i høj grad har dette med, fordi 
disse elever snart skal ud som lejrskolelærere. Men så 
sandelig også de mindre børn får dette med, som et led i un
dervisningen og karaktertræningen. Jeg vil tro, at det gli
der mere og mere ind i lejrskoleundervisningen rundt om i 
landet. Hele vor ungdomsskoleundervisning går ud på hen

syntagen og hjælpsomhed, alle vegne, hvor man kommer, 
og især nu, hvor vi bliver flere og flere.

I 1939 blev den gamle lade på den anden side af vejen 
indrettet til lejrskolehjem. Den fik navnet »Norden« og de 
forskellige tildragelser, der skete i forbindelse dermed kan 
læses om i kapitel 2.

Efter denne ombygning rådede Johanne nu over føl
gende lokaliteter:
Abildgården 
den syvende himmel 
og Norden.
Men tiden efter krigen stillede igen krav om mere 
plads. 1947 blev den næste bygning i rækken opført og 
behørigt indviet. Det var en træbygning, ligesom Abild
gården, og den kom til at stå i den østlige ende af den 5 
tdr. store grund.

Navnet blev: »Yrkegården«. I kælderen blev der ind
rettet moderne vaskeri. I begyndelsen var tanken med 
opførelsen af denne bygning, at den skulle være et sove- 
opholdssted for husholdningsskolens elever, da der til tider 
ikke tilnærmelsesvis var plads nok på den anden side af 
vejen. Desuden havde man i flere år haft vævning på un
dervisningsplanen, og det var begyndt at knibe med plads 
til de store krabater af væve. Egentlig krævede de en hel 
bygning for sig selv. Snart blev de indstalleret i Yrkegår
den, alle 24, og hver dag hamrede de deres takt i gulvene, 
men der gik ikke lang tid, før man blev nødt til at flytte 
dem tilbage på skolens område, for antallet af vandrere 
steg, og det blev nødvendigt at indrette værelser til gæ
sterne.

Yrkegården blev nomineret til 25 køjepladser og blev 
hurtigt fuldt belagt. Jeg husker selv, at man i sommeren var 
oppe på at indkvartere 34 vandrere i huset i højsæsonen, 
men det skal dog anføres, at flere lå på luftmadrasser eller 
drømmesenge, men det gik godt. 51



Efterhånden gik skolen og vandrerhjemmet op i en 
højere enhed, så integreret, at det, der skete det ene sted 
fik på en eller anden måde betydning på den anden gren af 
Johannes virksomhed.

Således i 1950, hvor der oprandt et nyt afsnit i skolens 
historie, men som senere blev til gavn for vandrerhjemmet. 
I februar måned begyndte Johanne som omtalt i kapitel 2 
(om husholdningsskolen) at afholde kurser for husmoder
afløsere. De skulle jo have et sted at bo, og derfor beslut
tede Johanne at opføre et helt nyt hus til dette formål. Det 
blev en stenbygning og den blev placeret imellem Abild- 
gården og Norden. Den højere form for teknik holdt ved 
den lejlighed sit indtog i Vollerup, idet et oliecentralfyr 
blev indstalleret i kælderen under den nye bygning, der fik 
navnet »Færøerne«. Den fik 18 køjepladser fordelt i 4 og 
2 sengsstuer og alle værelserne bærer navne efter øerne 
deroppe. Ved bygningens placering opstod der en lille 
plads mellem Abildgården og Færøerne, og den blev 
meget populært kaldt: »Nytorv«.

Tæt derved står også et lille bitte træskur med plads til 
3 personer, det bærer det romantiske navn: Hyldehuset, 
og pladsen, der bestemt ikke er ret stor, imellem dette og 
Færøerne, bliver nok så flot kaldt: Dyrehavsbakken. 
Opmærksomme læsere vil have bemærket at en hel række 
navne florerer, og jeg kan afsløre at flere vil komme til. 
Dette med at give alle de forskellige lokaliteter navne var. 
så ganske afgjort et særkende ved Johanne. Alt skulle 
hedde noget, og ideen viste sig også at være helt rigtig, for 
netop ved at kalde husene og værelserne ved navn, kom de 
til at betyde noget helt andet for elever, gæster og besø
gende, end hvis de bare var nummererede.

Personlig gjorde jeg den erfaring, da jeg i sommeren 73 
gav et nap med på vandrerhjemmet, at der kom bestillings- 
kort fra vandrere, hvorpå de havde påført deres ønsker om: 
at komme til at bo i det og det hus og i det og det værelse. 
Her var tale i de fleste tilfælde om stamgæster, men også 
om førstegangs besøgende, der gennem samtaler med andre

vandrere, var blevet anbefalet stedet, og desuden også et 
bestemt værelse. Jeg tror ikke, det er noget man er vant til 
på de danske vandrerhjem!

I 1956 syntes hun, at Norden ikke rigtig mere opfyldte 
de krav, man med rette kunne kræve af et lejrskolehjem. 
Derfor tog hun fat på at bygge det om. På øverste etage 
blev der nu indrettet værelser og bad, og underetagen blev 
omdannet til spisestuer, der kunne rumme op til 150 per
soner på én gang, desuden blev køkkenet gjort mere tids
svarende med moderne, tekniske hjælpemidler. Den 17. 
juni stod det hele færdigt, og selvfølgelig blev der fest, 
men på sin vis fik den et højtideligt anstrøg. Men lige for
historien:

Skolens trofaste arkitekt gennem flere år, hr. Pedersen 
fra Åbenrå og hans håndværkere havde for 43.000 skabt 
meget ideelle forhold for vandrere og lejrskoler; foruden 
ombygningen af Norden havde de også rejst et cykelskur 
med plads til 70 af disse tohjulede køretøjer, og det havde 
manglet længe. Muligheden for at det hele kunne klares, 
rent økonomisk var, at Johanne fik del i tipsmidlerne.

I overværelse af 400 mennesker, heraf en del vandrere, 
plantede Herbergsringens tilsynsførende for Sønderjyl
land, adjunkt Willy Buch, Haderslev med hjælp fra en van
drer — et lindetræ — Danmarks gamle borgtræ, på pladsen 
mellem Abildgården og Norden. Denne lind har siden vok
set sig stor og høj, og pladsen omkring den er i dag et yndet 
opholdssted for gæster fra mange lande. Under dens tætte 
krone er der svalt og fredfyldt, og kunne dens stamme eller 
dens blade tale, ville vi få meget at vide om dansk og uden
landsk ungdom. Denne lind har overværet sange på for
skellige tungemål, og lyttet til utallige synspunkter, der er 
blevet udvekslet i dens skygge. Den er et samlingssted for 
ungdommen på Abildgården.

Det har jo ikke kunnet undgås, at det har været en broget 
skare, der har gæstet vandrerhjemmet i Vollerup gennem 
tiderne. Den store berøringsflade, som Johanne havde, 
gjorde at alle afskygninger lod sig repræsentere. Og årene52



kan da også berette om en række milepæle, særlige arran
gementer, tildragelser og oplevelser, der alle vidner om 
hendes ihærdighed og foretagsomhed for ungdommen.
Som jeg tidligere har været inde på, har det ikke kunnet 1943 
undgåes, at husholdningsskolens og vandrerhjemmets virke 
greb ind i hinanden. Derfor synes jeg det kunne være ret så 
interessant at foretage et strejftog gennem den tid, hvor 1944 
Johanne på bedste vis gav sig selv og en række mennesker 
dejlige oplevelser på den gamle ombyggede, tidligere lan
devejskro.

1945
1935 200 vandrere som gæster i den »syvende himmel« i 

juli måned alene. I efteråret bliver der indlagt lys 
og opsat kakkelovn, og foruden som overnatnings
sted bliver himlen brugt til aftenskole og vævestue.
90 husmødre fra Sydslesvigs Kvindeforening besø- 1946 
ger skolen en sommersøndag.

1936 Arne Sørensen skriver under et ophold på skolen 1947 
sin seneste bog: Danmarks Fremtid — på 4 
måneder. 1948

1937 Skolen kan fejre 10 års jubilæum. »Abildgården« 1949
bliver indviet den 26. september.

1938 Livet og dagligdagen med vandrere begynder for 
alvor. Sangen »jo mere vi er sammen« lyder ustand
seligt ved den tændte pejs. 1950

1939 »Norden« ombygges, og der anlægges sports- og 
bålplads. I vinterens løb er 16 børn fra Sydslesvig i 
alderen fra 2 1/2 til 6 år på ferie en måned. 1951

1940 Et knugende år. Johanne fremsætter sit motto:
»blot aldrig give op — men bare holde ud«. Rund 1952 
fødselsdag med mange gæster og alsang i Sønder
borg ved garnisionens marsch gennem byen.

1941 Økonomien er på nulpunktet, men hjulene bliver 
holdt i gang, så længe der er gummi på fælgene. 
Heldigvis vokser grøntsagerne frodigt og der hol- 1953 
des udstilling.

1942 Hemmelige kurser for partiet »Dansk Samling«

med over 100 deltagere. Sabotører findet et fristed 
på skolen og pastor Sandbæks gruppe begynder at 
operere derfra.
Omfattende tøjindsamling. 19 husmødre fra Flens
borg, der har mistet deres børn ved bombeangreb 
på et 3-ugers ophold.
Hemmelig højskole 1.-3. august. Johanne arresteres 
den 6. oktober og føres bort. CBU-er indkvarteres 
på Abildgården (det var nødvendigt at låne senge 
hos naboer og venner).
Stadig CBU-er indkvarteret. Johanne vender hjem 
den 17. maj.
Storstilet elevmøde i juni. Mange elever på efter
årsholdet og besøg af 44 husholdningselever fra 
Sverige.
Vandrerhjemmet kommer i gang igen efter CBU- 
er nes afgang.
Unglotterne holder landskursus. 5 politimestre på 
besøg sammen med hollandske kolleger.
Dansk Røde Kors — kursus.
Dette år er vandrerhjemmet ved at sprænge alle 
rammer. Willy Buch kommer med et kontingent på 
11 amerikanere. 25 feriebørn fra Færøerne på 
besøg med deres værter, også 25.
Husmoderafløser-kursus 1. og 2. hold. Norske bri
gadesoldater på week-endophold. Desuden besøg 
af fangekammerater fra Rawensbriick.
Flere norske soldater og husmoderafløsere. Derud
over besøg af 100 sydslesvigere.
Lejrskolerne begynder igen. Johanne fremsætter 
ideen om en folkebørnehave til stor rædsel for sine 
omgivelser. Masser af norske soldater på week
end. Husmoderafløsere og udveksling med Norske 
kvinders Sanitetsforening.
En broget skare af vandrere fra mange lande. Lejr
skoler hele sommeren. Husmandsforeninger på 
besøg og selvfølgelig sydselsvigere. 7 telte må rej- 53



ses i haven for åt give ekstra plads og både Johanne 
og Cille må i længere tid afgive deres egne senge 
til samme formål.

1954 Lejrskoler fra 3. maj til 3. oktober. Livgarden af 
1919 holder deres 35 års jubilæum på skolen med 
kammerherre Lüttichau i spidsen.

1955 Indvielse af »Forsøgsgården«.
1956 Husmoderafløsere — og »fugleunger« fra børne

haven på Gottorpskolen i Slesvig.
1957 190 liggende gæster konstant hele sommeren bl.a. 

sportsfolk fra Göteborg, landmænd fra Schweiz, 
friisiske ditto fra Holland, englændere, skotter, 
amerikanere, australiere og østrigere. Udlændinge
nes overnatninger i alt 1.899. De danskes antal an
drog 6.219, altså i alt 8.118 personer på ét år. Ef
terhånden var bygningernes antal på vandrerhjem
mets område sneget sig op til 12.

1958 Frode Jacobsen kommer med nye flag. Ved elev
mødet spillede et norsk gutteorkester.

1959 De private feriegæster giver skolen og vandrer
hjemmet et nyt islæt.

1960 173 folkepensionister fra Gladsaxe på 8 dages 
ophold. Den ældste: 89 år. På samme tid 59 ferie
gæster og i september 20 børn fra børnehaven i 
Kappeln — den yngste 3 år.

1962 Besøg af Catschpool. Over 9.000 skolebørn om 
sommeren og efteråret.

1963 Pejsestuen ombygges til skolestue. »De blå piger« 
d.v.s. piger fra 8-9 klasser ser på husholdnings
skole i 8 dage.

1964 Kursus-center for Åbenrå og Sønderborg Amtsung
domsnævn. Besøg af foreningen »de allierede dan
ske våbenfæller«, der bor i det nyindviede »Cari
tas« .

1966 200 scooter-kørere fra hele verden, overnatter. 
Studerende fra landbohøjskolen og nordiske stu
denter afholder møder på vandrerhjemmet.

1967 Folkevirke afholder møder og masser af lejrskoler. 
1968 Svagbørnskoloni fra Måløv.
1970 Århus-studenter afholder møder med taler af bl.a. 

redaktør Karl Otto Meyer, Flensborg Avis... Sko
len lukker.

1973 100 børn fra børneværnsforeningen i Storestrøms- 
amtet på et 2 x 14 dages ophold. Lejrskoler hele 
sommeren og efteråret. Den sidste i midten af 
november. Derudover ca. 6.000 vandrere.

Dette blev Johannes sidste sæson som vandrerhjems
vært. Den 1. december overdrager hun »Abildgården« til 
de nye ejere.

Men for at fuldstændiggøre det samlede billede skal op
lyses, at i de år, hvor hun tog imod lejrskoler, besøgte i alt 
120.000 skolebørn, »Abildgården« derudover fandt ca. 
130.000 vandrere frem til Vollerup i tidsrummet 1928- 

’ 1973.
Mon man egentlig kan gøre sig nogen forestilling om, 

hvad det har krævet af organisation — idérigdom — arbejde 
— improvisationsevne og fremfor alt smidighed af leder og 
personale. Man skal jo huske på, at ved siden af dette ar
bejde, opbyggede Johanne en husholdningsskole, der vist, 
kan man roligt sige, blev én af landets fineste i kvalitets
mæssig henseende, ved siden af sagde hun sjældent nej til 
de mange opfordringer til at holde foredrag og taler rundt 
om i landet. Hun tog aktivt del i modstandskampen, i stif
telsen af partiet »Dansk Samling« det nordiske samarbej
de, og derudover (hvor hun så har skrabet den tid sammen 
fra) tog hun sig tid til at tale med et hav af mennesker, der 
kom til hende med deres store og små problemer, og ikke 
nok med det, hun gjorde alt, hvad der stod i hendes magt 
for at hjælpe dem.

Som jeg tidligere har anført, er det klart, at det havde 
ikke været muligt for hende, hvis hun ikke havde haft helt 
uvurderlige hjælpere, og særlig »Cille«. Tyve minutters 
frist til at stable et kaffebord til 200 personer på benene, 
blev hverdagskost for sidstnævnte. Johanne og Cille var et54



makkerpar af rang. Men selvom hjælperne stod trofaste 
ved hendes side, er og blev det et spørgsmål om lyst, vilje 
og »never give up« fra Johannes side. Heldigvis indeholdt 
hun disse egenskaber.

Desuden var hendes grundopfattelse af vandrebevægel
sen fast og rigtig. I 1939 fremkommer hun med en slags 
erklæring, der udmærket kan stå som en målsætning for 
hendes ide om vandrebevægelsen:

Vi mennesker er så slemme til at lade være med at 
slappe af og bliver ved med at arbejde i stedet for rigtig at 
bestille noget i arbejdstiden og så være færdige og fri, 
kunne vi blot gennemføre dette, mødte vi dobbelt friske til 
arbejdet, der ville gå som en leg.

Derfor er vandrebevægelsen en udmærket idé til at få 
de unge, ja også ældre, fra deres mørke kroge, ud at se sig 
om og opleve gode timer sammen med glade mennesker, i 
den dejlige, danske natur.

En bygning, der egentlig ikke havde noget med vandrer
hjemmet at gøre, udover at den efter skolens ophør blev 
anvendt som TV-stue for gæsterne synes jeg skal nævnes 
her, hvor vi jo beskæftiger os med de forskellige former 
for byggeri, som hun i tidens løb udførte.

Den 26. september 1956 blev Forsøgsgården indviet, 
og som sædvanlig var der fest i gaden i den anledning. 
Bygningen var på 180 kvm., placeret mellem Abildgår
den og Yrkegården og var blevet indrettet med de nyeste 
maskiner på det husholdningsmæssige område. Det blev 
den anden demonstrationshal af sin art her i landet; den 
første blev taget i brug et år før på Borris husholdnings
skole, så for en enkelt gangs skyld kom hun ikke først med 
en idé. Gennem et snævert samarbejde med el-værker og 
fabrikanter af husholdningsmaskiner og med økonomisk 
bistand fra Marchall-hjælpen blev det gjort muligt at

kunne fremvise og demonstrere de nyeste tekniske vidun
dere for eleverne.

Den 4. maj 1958 skete der igen noget specielt hos 
Johanne. Hun havde altid haft den evne at få en masse ting 
til at ske, men denne begivenhed skal hun nu alligevel ikke 
have æren af, da det kom som en overraskelse for hende. 
Den 4. maj fik hun besøg fra København.

Fhv. minister Frode Jacobsen kom til Vollerup i en gan
ske bestemt anledning. Han havde fået til opgave, som 
repræsentant for Danmarkssamfundet, at overrække 
Johanne, fem nordiske flag, plus et Dannebrog. Cille var 
godt informeret, og dagene forinden havde hun været 
travlt beskæftiget med at rejse seks flagstænger foran For
søgsgården. De fem blev placeret i en bue udenom den 
sjette og største, den der skulle bære Dannebrog.

Johanne var netop kommet hjem fra et hospitalsophold i 
København, hvor hun havde gennemgået en øjenoperation; 
i øvrigt rømte hun fra hospitalet, endnu med forbindin
gerne på, for at opfylde et løfte om, at tale ved en friheds
fest ved grænsen.

Da Frode Jacobsen ankom, havde eleverne taget opstil
ling med deres lærere og en lejrskole fra Bornholm, der 
tilfældigvis var på besøg, ved havelågen. Alle sang: »En 
lærke lettede« og lidt betuttet, men alligevel fattet, bød 
Johanne Frode Jacobsen velkommen.

Efter det uundgåelige kaffebord med de bugnende fade 
med alskens bagværk, samledes alle foran de 6 flagstæn
ger. I en kort tale hædrede Frode Jacobsen, Johanne for 
hendes indsats i modstandskampen. Derefter hejste han 
Dannebrog, og samtidig gled de andre fem nordiske flag til 
tops. Johanne hejste selv det svenske flag, og hun begrun
dede det med, at hun til evig tid ville stå i taknemmelig
hedsgæld til greve Folke Bernadotte og hans »hvide bus
ser«, der bragte hende hjem fra Rawensbrück. Derefter 
karakteriserede hun hvert enkelt af de nordiske lande.

Flaghejsning betød noget ganske særligt for Johanne, og 
den kom til at gøre det for de, der overværede det. Det var 55



ikke bare et nationalt symbol, der blev hejst op i toppen af 
en træstang; snarere blev det en slags indgang til noget nyt 
hver gang. Den foregik jo om morgenen, og det uanset, 
hvordan vejret var. Det blev en højtidelighed, der begyndte 
dagen, og hvor de deltagende personer fornemmede sam
hørigheden og broderskabet. Personligt har jeg det meste 
af året 1973 oplevet og følt dette i selskab med skiftende 
hold af skolebørn fra alle egne af Danmark. Børn, der i de 
fleste tilfælde overhovedet på ingen måde, i starten fandt 
noget som helst naturligt i det, men som inden længe af sig 
selv kom hen til mig, og med deres egne ord og uden 
generthed fortalte, at de vældig godt kunne lide at være 
med til flaghejsning. Selvfølgelig deltog Johanne selv hver 
gang, og var det naturlige midtpunkt som forsanger ved af
syngelsen af nationalmelodierne.

I 1962 skrev Stig Hansen til Johanne, at Catchpool var 
kommet til landet, og han gerne ville besøge hende. Det 
blev et møde, der kom til at stå stærkt i hendes erindring 
og hun beretter selv:

Så så jeg for første gang denne stilfærdige, milde, glade 
og først og fremmest humørfyldte englænder. Ved ligefrem 
at udspørge ham, fik jeg hans historie, der sandelig ikke 
var kedelig. Og jeg forstod, hvorfor han altid var glad og så 
fuld af humør. Han var kvæker, og så ved man, at det er 
dem, der har stillet sig i menneskehedens tjeneste, drevet af 
Guds kærlighed.

Vor ven Catchpool havde været med den store nordmand 
Nansen i hans hjælpearbejde, vist nok det største i Norden; 
og hans søn var på det tidspunkt, hvor faderen besøgte os, 
lægemedhjælper hos Albert Schweitzer i urskoven nede i 
Afrika. Catchpool og jeg var lige gamle, så i sommeren 62, 
var han 72 år.

Da den II verdenskrig sluttede, rejste han til Cairo sam
men med en gruppe vandrere fra henholdsvis Frankrig og 
England og genopbyggede de udbombede vandrerhjem der. 
Senere tog han til Hamburg og Køln med andre unge fra de 
samme to lande og opbyggede sammen med tyske vandrere,

nye tyske vandrerhjem. Ligeledes byggede de tidligere 
»modstandere« et fransk slot op igen. Med samarbejde 
ydede han støtte over alt. Således var han initiativtager til 
vandrerhjemmet i Arnheim og blev for denne indsats deko
reret af den hollandske dronning. På vandrerhjemmet i 
Cairo mindes hans navn med en plade i muren.

Efter at have taget sin afsked fra det engelske underhus, 
byggede han vandrerhjem i Indien og Sydafrika. På det 
tidspunkt, hvor han besøgte mig, havde han travlt med at 
organisere hjælpearbejdet for de hjem- og arbejdsløse ara
bere, der var drevet ud i ørkenen. Kvækere spørger aldrig 
om hvem eller hvor, om skyld eller ikke skyld, de spørger 
blot om, hvor der er nogen, der trænger til hjælp - 
moralsk, fysisk, psykisk, eller materielt. Hans plan var at 
få startet marmeladefabrikker for at skaffe beskæftigelse 
til disse mennesker, der var drevet ud i lediggang og til un
dergang.

Vi er nu kommet frem til året 1963, og man kunne med 
al rimelighed antage, at Johanne med sine 73 år havde sat 
tempoet ned i arbejdet med sin skole og vandrerhjem. Og 
det var vel også sket, men foretagsomheden og initiativet 
havde hun ikke mistet af syne. Dette år blev en murstens
bygning opført i forbindelse med den gamle hæderkronede 
»Abildgård« vandrerhjemmets første bygning. Den kom til 
at fungere som skolestue for lejrskolerne. Der kom en pejs 
i stuen, der blev et hyggeligt samlingssted for en masse 
børn. Det blev også der, Johanne hver uge, sammen med de 
skiftende lejrskoler øste ud af sine oplevelser og optog dis
kussioner med børnene til megen glæde for begge parter.

Året efter blev der bygget igen, og som sædvanlig på 
rekordtid. Det var jo sådan med Danmarks ældste van
drerhjemsvært, at der var ikke lang vej fra ord til handling, 
fra ideens oprindelse til dens udførelse. Og det at bygge et 
hus — »det var bare noget man gjorde«.56



Det nyeste skud blev placeret i den sydligste del af grun
den i umiddelbar nærhed af den enorme køkkenhave. Der 
blev plads til 30 køjer og bad og toilet.

Navnet blev: Caritas, hvilket betyder barmhjertighed.
Hvert værelse har, som sædvanlig navne, og i Caritas er 

navnene til forskel fra de andre på skolen og vandrerhjem
met, personnavne, der alle refererer til personer, der har 
arbejdet for barmhjertighed, vist opofrelse og stort menne
skeligt mod.

Det er følgende navne, man kan finde over dørene i 
Caritas:

Kai Hammerich — Kaj Munk — Folke Bernadotte — 
Henri Dunant — Florence Nightingale. Over de to leder- 
værelser er der anbragt tre navne. På den ene dør står nav
net: Audhild Gauslå og på den anden, to navne: Sylvia 
Salvesen og Gerda Schröder. Det er tre af Johannes fange- 
kammerater fra Rawensbrück, og som en lille ting kan 
nævnes, at alle tre har besøgt Johanne og overnattet i disse 
værelser.

Endnu et skilt skal med i sammenhængen, det er pla
ceret ved vinduet for enden af gangen. På det står:

Hånden fuld af arbejde, 
hjertet fuld af kærlighed.

Et af Johannes mange mottoer for hendes arbejde med 
den danske skoleungdom og vandrebevægelse.

De første gæster i Caritas var Foreningen af allierede 
danske våbenfæller, der i foråret 1964 overnattede hos 
Johanne. Anledningen af deres tilstedeværelse var 100 års 
dagen for krigen 1864, og i den forbindelse afholdtes fest
ligheder på bl.a. Dybbøl.

Under opholdet på Johannes vandrerhjem udspilledes 
der et intermezzo, som jeg synes skal med her, for det be
skriver på en ganske dejlig måde, Johannes lune, gode 
humør og ikke mindst rige menneskekundskab. Disse vete
raner i alle aldre, kunne være ret så barske i deres udtalel

ser og én ting var helt sikkert, de kendte ikke til Johannes 
baggrund, men det tør svagt antydes, at det gjorde de, da 
de tog derfra.

Om aftenen var krigerne samlet i en af opholdsstuerne 
til kammeratsskabsaften, snakken gik højt, men humøret 
var ikke på samme stade. Der var endda en hel del af sel
skabet, der var meget utilfreds med at de ikke måtte nyde 
øl og spiritus på vandrerhjemmet, og flere drøje hug faldt 
med adresse til Johanne. Hun blev karakteriseret som både 
gal, gammeldags og endnu stærkere udtryk, som jeg skal 
skåne læserne for.

En lejrskole fra Ålborg opholdt sig på samme tid på ste
det og deres lærer, der havde kendt Johanne i mange år, 
hørte bemærkningerne, og synes ikke, han kunne sidde 
dem overhørige. Han henvendte sig derfor til veteranerne 
med ordene: — Mens I har kæmpet derude på slagmar
kerne, en indsats som ingen på nogen måde underkender, 
kan jeg fortælle jer, at denne »gale og gammeldags« 
kvinde så sandelig har kæmpet sin kamp herhjemme og for 
den samme sag. Nu fortalte han i store træk om hendes 
virke i modstandsbevægelsen, om »den syvende himmel« 
og om opholdet i Rawensbrück. Ikke uden grund blev der 
stille i stuen, da han sluttede sin beretning.

Noget senere bankede det på døren til Johannes op
holdsstue på skolen, og ind trådte lederne af veteranfore
ningen.

De undskyldte mange gange kammeraternes og deres 
egen opførelse og bad hende modtage foreningens mærke i 
sølv som tegn på medlemsskab. Samtidig beklagede han, at 
det ikke var i guld (det havde de ikke med på turen). — 
Men, fortsatte han, — jeg skal på mine kammeraters vegne 
bede dem om at nedlægge vores krans ved den årlige høj
tidelighed i Mindelunden, den 11. november som forenin
gens repræsentant, og dér vil vi gerne have lov at over
række dem guldmærket, som tegn på vores påskønnelse af 
deres indsats under II verdenskrig.

Ved afrejsen dagen efter var tre busser kørt op foran 57



hovedindgangen til skolen og Johanne stod sammen med 
sine piger for at ønske farvel. I en afskedstale til de for
henværende soldater sagde hun:

- Kære kammerater! Det har måske undret jer, at jeg er 
imod udskænkning af øl og stærke drikke på mit vandrer
hjem. Det er min opfattelse, at disse ting ikke er absolut 
nødvendige for et festligt og hyggeligt samvær. På den an
den side er det også i følge bestemmelserne for vandrer
hjem, forbudt. Det har alle, der hidtil har besøgt vandrer
hjemmet respekteret, og jeg er meget glad for, at i også har 
gjort?)

- Men, nu skal i ikke tro, at jeg ikke udmærket godt ved, 
at man kan gå hen og blive tørstig engang imellem, og vel i 
især, når man er gamle sodater som jer. Derfor har Jeg ind
købt tre kasser pilsnere, som i vil finde hos chaufførerne, 
og så vil Jeg håbe, at disse flasker med deres indhold vil 
være medvirkende til at slukke jeres tørst på turen til 
København. Samtidig vil jeg takke for Jeres anmodning, om 
at jeg skal foretage kransenedlæggelsen i Mindelunden til 
november. Jeg kan sige hertil, at jeg glæder mig meget til at 
udføre dette hverv.

Og selvfølgelig skal det med, at hun holdt sit løfte, og 
siden har været et populært medlem af foreningen af allie
rede danske våbenfæller.

Når man kigger på nogle tal over overnatningstallene for 
»Abildgården«, vil man se, at de ved udgangen af halvtred
serne var steget til lidt over 8.000 pr. år, hvor skolebør
nene tegnede sig for næsten halvdelen. Dermed var Johan
nes vandrerhjem nået op på et tal, der gjorde, at det nu 
rangerede mellem de 12 mest benyttede i Danmark. 
Kapaciteten var officielt 136 sengepladser, men når hver 
eneste madras og drømmeseng blev taget i brug, kunne der 
skaffes plads til 200 liggende gæster pr. døgn.

I 60’erne indledtes en ny periode, hvor hun omdannede 
de sovesale, der endnu var tilbage til de i vandresproget 
benævnte »familierum«, hermed svarede hun på velfærds
samfundets og myndighedernes nye krav til danske van
drerhjem.

Imidlertid kunne hun på grund af hastigt svigtende syn, 
ikke i så stor udstrækning som tidligere, tage del i det dag
lige arbejde, men interessen for vandrebevægelsen og 
hendes tro på ungdommen, bevarede hun usvækket, og 
endelig var hun heller ikke færdig med at bygge endnu. 
1968 opførte hun sin sidste bygning. Den kom til at stå i 
umiddelbar nærhed af Caritas. Det var en træbygning, 
indeholdende to festsale med plads til 300 personer. I de 
senere år er den blevet meget benyttet af sønderjydske 
folkedansere.

Bygningen fik navnet: Heimdal efter den nordiske Gud, 
der kunne høre græsset gro. Den store endevæg er dekore
ret af en på det tidspunkt helt ukendt avantgarde kunstner. 
Vægmaleriet forestiller Freia og Heimdal.

På hendes 80-årsdag besøgte Catchpool hende endnu 
engang, men nu for at modtage hendes legat. Dybt bevæget 
var de begge og i sin takketale afslørede han, at pengene 
han havde modtaget af Johannes hånd skulle bruges til ind
køb af en udrangeret londonbus og på begge sider af den 
skulle med store hvide bogstaver males det navn, som han 
altid tænkte på med særlig glæde: Johanni Hansen 
(sådan kaldte han hende altid). Bussen skulle bruges til at 
bringe forsyninger frem til de fattige mennesker i Arme
nien, måske jordens mest fattigste folkeslag.

To måneder senere i august fik Johanne meddelelsen om 
hans død.

De sidste år på vandrerhjemmet, hvor hendes praktiske 
arbejde bestod i bestillinger til de forskellige handlende og
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fastsættelse af menuen, helligede hun sig i særlig grad de 
mange skolebørn, der kom på lejrskoleophold. Det gjorde 
hun ved at fortælle dem om sit begivenhedsrige liv, om 
vandrebevægelsen, om spejderbevægelsen, om hushold
ningsskolen og desuden ved at give udtryk for sine menin
ger og synspunkter om en række forskellige ting, som hun 
vidste, optog børnene. Og hun ejede en særlig evne til at 
holde dem fast, og så var det ligemeget om det var børn fra 
en 4. klasse eller fra 3. real. Hun fik dem til at løse sig op 
og frit og ubesværet fortælle om deres syn på skolen, for
holdet til forældrene, og kammeraterne imellem. Og der 
kom en særlig forståelse mellem børnene og hende; flere af 
dem har udtalt over for mig, at de følte det som om de 
havde kendt hende meget længe. Det var simpelt hen en 
oplevelse for dem og så sandelig også for Johanne. Hun 
besvarede alle deres spørgsmål med sin lune, og hun sang 
med dem, og der var altid to sange, der var faste på pro
grammet: I alle de riger og lande — og Als-sangen.

En folkeskolelærer fra Ålborg (for resten den samme, 
som »belærte« de danske veteraner om hende nogle år før) 
overbragte som repræsentant for danske skolebørn deres 
tak for mange dejlige ophold på hendes vandrerhjem. Det 
skete ved Johannes 75-årige fødselsdag. I den tale får han 
sagt netop de ting, som en masse børn har følt og han gør 
det på en dejlig naturlig måde, derfor synes jeg hans tale 
skal danne afslutningen på dette kapitel om hendes eventyr 
med den danske og internationale vandrebevægelse og 
med den danske skoleungdom.

Et eventyr, der startede i 1930 og som fik sin værdige 
afslutning den 1. december 1973, hvor hun overdrog sit 
elskede »Abildgården« til de nye ejere.

Med 44 vandrerhjemssæsoner bag sig, er hun den van
drerhjemsvært, der længst har været aktiv i bevægelsen. 
Den 1. december hyldede mange kendte personer hende 
for det store og værdifulde arbejde, hun havde udført for 
ungdommen, en helt fortjent hyldest, der ydermere fik en

ekstra glans ved Dronning Ingrids besøg i Vollerup den 3. 
december.

Så længe Johanne lever vil hun være at finde i sine vante 
omgivelser på Als, og jeg ved at hun med stor glæde vil 
hilse på de vandrere og skolebørn, der vil »smutte« en tur 
ind til hende.

Men nu lærer Oluf Hansens tale:
— Den tak jeg i dag bringer dig, Johanne, er en tak fra 

alle de børn, der gennem årene har været på lejrskoleop
hold hernede. Jeg sad og talte efter for lidt siden, da én 
spurgte, og jeg kom til det resultat, at jeg selv har haft mel
lem 5-600 unger hernede i løbet af de forgangne år og på 
landsbasis overstiger det 100.000.

Jeg vil godt indrømme, at egentlig var det for din skyld, 
jeg kom her de første gange, for jeg kendte dig ikke rigtig, 
kun periferisk.

Første gang jeg så dig, var i 1942. Jeg lå som soldat i 
Sønderborg og jeg glemmer det aldrig, det har siddet i mig 
lige siden.

Vort kompagni var på marchtur, og der var nogle lande
veje, der skulle gåes igennem, og de var jo også dengang 
temmelig støvede, det er sådanne landeveje, som soldater 
går på altid. Da vi kom forbi husholdningsskolen blev vi 
standset udenfor af dig og dine piger. I stod ved havelågen 
og vor officer lod kompagniet gøre holdt og vende front 
mod jer. Da spurgte du, om vi kunne gøre dig en tjeneste. 
Det var befalingsmændene meget villige til, og vi andre 
ville gerne have et hvil, for der var jo mange søde piger!

Nu fortalte du, at der var kommet alt for mange jordbær 
i dine bede. Og så kunne det nok være, at der blev kom
manderet i dækning i jordbærbedene. Det var første gang, 
jeg oplevede dig.

Nogle år senere kom jeg herned med en kollega og et 
hold skolebørn, og vi var meget forventningsfulde. Jeg 
ville gerne have børnene herned; det er jo sådan i dag, at 
de fleste børn har været i Tyskland, Paris, Sverige og 
Norge O.S.V., men det er de færreste, der har stået på Dyb- 59



bøl, og det syntes jeg de trængte til, de trængte til at 
komme ud på skanse 2.

Og da jeg havde lært dig at kende, så var der to ting, de 
skulle opleve. Dybbøl, skanse 2 og dig Johanne.

Jeg skal hilse dig fra en bunke unger og deres forældre, 
både nuværende og gamle elever og fra alle kollegaerne, 
der har været hernede. Vi har haft børn med, der havde 
forskellige indstillinger over for den sønderjydske grænse
kamp, over for forsvarsproblemerne og meget andet. Vi 
har haft antiatomfolk med og også nogle mere krigeriske. 
Jeg fik dem til at lytte i skanse 2, men helt stille blev der 
først, da du kom ind til os om aftenen, og enten du talte om 
den illegale tid, eller du talte om noget andet, så kunne 
man høre den berømte knappenål falde til jorden.

Og mange af mine elever, ved jeg, har senere været her
nede som vandrere. Personlig har jeg også været hernede, 
sådan »civil« med min kone og børn, og vi mener ikke at 
det har været en rigtig sommerferie uden et besøg hos dig. 
Nu kan man stille sig det spørgsmål: »Hvad er det, der får 
én til at vende tilbage, som den rettroende muhamedaner?« 
Hvad får man ud af disse timer og dage hernede? Bortset 
fra man bliver passet på alle leder og kanter. Men der er 
altså det, der sker med én selv, herinde i brystet, i hjertet, 
den følelse man har der, efter en sludder med dig.

Så har man, det føler jeg, fået impulser til noget mere, til 
noget større. Det er som om man er blevet et bedre menne
ske, og det kan man i aller højeste grad trænge til en gang 
imellem. Det er det jeg vil slutte med, i stor taknemmelig
hed at konstatere, at du er én af de få personer, det er ble
vet forundt, at gå rundt på denne jord og gøre dine med
mennesker til bedre mennesker.

Der er en sang, som Johanne sætter meget højt. En sang, 
der ligesom har været hendes ledetråd i arbejdet med van
drerbevægelsen. Den er ikke ret kendt, men dens ordlyd

fortæller en lille smule om den ild, der har brændt i 
Johanne, en flamme, der altid har lyst op og vist vej i mør
ket.

Lad mig bo i et hus ved den alfare vej...

Der er sjæle, lig sneglen, som trækker sig ind 
i sig selv for at blive forglemt, 
der er andre, lig stjerner, som skinner så spredt 
på et venneløst stort firmament.

Der er vejbryder-sjæle, som sprænger sig sti 
ind i tankens forjættede land, 
men lad mig bo ved vejen, hvor folk går forbi, 
være ven med hver eneste mand!

Lad mig bo i et hus ved den alfare vej, 
der hvor mennesker vandrer forbi, 
både de som er stærke, og svage som jeg, 
både de som er trælle og fri.

Ej til nogen, som bér, vil jeg sige et nej 
eller kaste den første af sten.
Lad mig bo i et hus tæt ved alfarevej, 
være ven med hver eneste én.

Fra mit hus tæt ved livets den alfare vej 
ser jeg mennesker drage afsted, 
både de som er glade, og de som kan ej 
ud af træthed og savn følge med.

Men jeg vender ej ryggen i selvisk foragt 
koldt til tårer og savn og besvær: 
for jeg bygged ved vejen mit hus i den agt 
at jeg vil være ven med enhver.60



Forord af

E. Haunstrup Clemmensen



Det var en sommeraften i 1940, jeg første gang opleve
de Johanne Hansen. Et hold af københavnske studenter var 
på cykeltur i grænselandet og skulle overnatte i Vollerup, 
og som noget helt selvfølgeligt, indbød Johanne Hansen os 
til at deltage i et aftenarrangement, hvor redaktør Chr. 
Refslund og Johanne Hansen var talere.

Selv om de fleste af os, der den aften var Johanne Han
sens gæster, i forvejen havde læst en del om grænselandets 
historie, forstod vi alligevel langt stærkere, end det skrev
ne ord kunne berette, hvorfor danskheden i Sønderjylland 
havde kunnet hævde sig trods overgreb fra tysk side i ud
lændighedsårene.

Der var over forstanderinden for Als Husholdningsskole 
ikke blot en fysisk rankhed, men personligheden udstråle
de trods sin elskværdige mildhed en national rankhed og 
en frygtløshed, så man skulle være gjort af sten for ikke at 
blive inspireret deraf.

Der var ingen svulstige ord og ingen verdensfjern ro
mantik, men vi mødte en idealist, der også havde handle
kraft. Kombinationen er ikke så udbredt, som det var øn
skeligt. Der er mange idealister, men de har ikke alle den 
praktiske handlekraft, som Johanne Hansen så udpræget er 
forlenet med, og der er også mange, der har handlekraft, 
men ikke just bruger den i et arbejde for idealer. Netop 
derfor er der grund til at glæde sig, hver gang man møder 
et menneske, der ikke blot har høje idealer, men også 
åbenlyse forudsætninger for at gøre et resultatrigt arbejde 
til fordel for idealerne.

Jeg er overbevist om, at ingen kunne udgå fra Als Hus
holdningsskole eller blot fra et besøg hos Johanne Hansen i 
Vollerup uden at blive stærkt påvirket af hele den grænse

landsatmosfære, som hun levede og arbejdede i. Det var 
hver gang, man deltog i arrangementer på hendes skole, en 
glæde at se, hvor afgørende vægt hun lagde også på sam
været med egnens befolkning, hvoraf husmand Chr. Niel
sen vel var den, der kom til at stå særligt stærkt i billedet.

Det har årene igennem været meget forstemmende at se, 
hvor megen uvidenhed man i det øvrige Danmark lægger 
for dagen, når talen er om grænselandet, og vi er derfor 
mange, der har arbejdet for, at flest muligt unge fra »det 
gamle land« skulle sikres et kortere eller længere ophold i 
grænselandet. Johanne Hansen var ofte i vore tanker, når 
vi argumenterede for de værdier, der derved kunne ydes 
de unge. Jeg kan vanskeligt forestille mig nogen, der bedre 
end Johanne Hansen — i kraft af livsholdning, personlighed 
og engagement — har kunnet skabe forståelse og respekt 
for dansk folkeliv i grænselandets nutid, der er langt vigti
gere end et mere eller mindre tørt skolebogspensum om 
fortidens dynastiske forviklinger i vort omstridte grænse
land.

Sønderjyllands historie har ofte været fortalt på basis af 
den indsats, mænd i forreste linie har udøvet i nationali
tetskampen med en tilføjelse af, at der bag dem i de enkel
te hjem også stod hustruer, der fuldtud støttede dem. Det 
er velgørende, at der i grænselandets nyere historie også 
fremtræder kvinder, der helt selvstændigt har gjort en ind
sats af høj karat.

Johanne Hansen har i mange årtier og vel stærkest i be
sættelsestiden personificeret en dansk demokratisk livs
holdning. Vi er mange, der beundrer hende og skylder hen
de tak.

E. Haunstrup Clemmensen.
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4. kapitel

Johanne og grænselandet



Sønderjylland er det mest danske land i Danmarks rige 
og man kan navnlig fremdrage to grunde hertil. Befolknin
gen i landsdelen har mere end noget andet sted i riget levet 
historisk og folkeligt. Livet dér har i en årrække været en 
kamp for bevarelse af lokal og dansk kultur, og dette har 
bevirket, at danskheden er mere ægte og oprindelig her 
end noget andet sted. Vi må aldrig glemme, at grænselan
det altid har været karakteriseret ved skiftende situatio
ner, og at disse situationer som regel har haft indgribende 
betydning for det danske samfund. Og vi kan håbe, men 
ikke helt tro, at grænselandets problematik helt er afskre
vet, selv om fremtiden i den henseende vel aldrig har set så 
lys ud, som i øjeblikket, men vi må være klar over, at pro
blematikken har skiftet karakter og kan skifte igen.

Derfor er det også fuldkommen forfejlet, når danske fra 
andre egne af landet, og særlig i tiden efter genforeningen 
drog til Sønderjylland for at virke som opdragere og 
førere. Mange af dem gjorde også deres bitre erfaringer, 
og vendte i bogstaveligste forstand grædende tilbage til de 
hjemlige egne. Men dog langt hellere vende tilbage, end 
blive i kampen som en »klynkepotte«, thi er der noget søn
derjyderne ringeagter, så er det en klynkende dansker.

Der er gennem tiderne talt meget om Danmarks enhed; 
om, at det sønderjydske skulle gå op i det danske. Men 
man taler ikke om, at det danske skal gå op i det sønder
jydske, eller at det jydske skal gå op i en højere enhed med 
det fynske. Ej heller, at det sjællandske skal fornægte sig 
selv, for at blive jydsk, for slet ikke at tale om lollikkernes 
eller falstringernes særkende. Og godt for det, for os alle, 
at disse bestræbelser hver gang har lidt skibbrud; hvor var 
vores kulturarv ellers blevet af?

Alsingerne har også deres egenart, som de har forstået at 
bevare trods skiftende tider.

En gammel krønike fortæller, at til at begynde med lå 
de nede i den fynske øgruppe og skvulpede rundt i vand til 
bæltestedet. Men så fik de udlængsel. De gik ombord i

»østersøens vove, ankred' op ved Jyllands kyst«, og var lige 
ved at gå i land på det europæiske fastland.

Men så fik de en lykkelig indskydelse: De betænkte sig 
og blev liggende. De forblev øboer, med øboernes lyse og 
lette sind, og det passer godt til den lyse og lette ynde, der 
præger Als.

Deres forhold til den regerende magt har været noget 
skiftende. De har hørt under kongen, og gør det igen, de 
har været hertugdømme, ja, de har endog, for en kort tid 
ganske vist, været republik, hvad de er temmelig alene om 
i Danmark. Men én ting har hele tiden været sikker, de for
blev øboer. Og de kunne feste, som ingen andre; og gjorde 
det hver gang en lejlighed blev givet. Selv om de sled sig 
gennem tidernes kriser, gennem den yderste fattigdom, 
havde de tid og kræfter til at feste, og havde man ikke råd 
til det, hjalp man hinanden med, hvad der skulle til. Helt 
op til vore dage er alsingerne berømte for den udholden
hed, hvormed de fejrer bryllup. Tidligere krævede en 
sådan fest betydeligt mere af deltagerne end nu, for da 
kunne et bryllup uden besvær vare en uge. Ofte var der 
indbudt 2-300, og det må have kostet mægtige forberedel
ser at tage imod så mange. Efterhånden blev disse gigant
bryllupper dog for meget for brudens forældre, da selve 
festligheden blev holdt hjemme, og man gik over til at 
holde dem på kroer eller forsamlingshuse. En overgang 
blev der fra myndighedernes side gjort et forsøg på at ind
skrænke dem.

I »Bogen om Als«, som danskerens forlag udsendte i 
1956 står bl.a.: Den 4. marts 1822 udgik der fra herreds
fogeden i Nordborg følgende bekendtgørelse:

Fra nu af skal det i overensstemmelse med den aller
højeste givne forordning ikke være ustraffet, når der ved 
forlovelser, foruden brudeparret, er mere end 8 personer, 
giftne voksne, ikke voksne og venner tilstede. Ved bryllup
per, ikke mere end 20 personer. Til betjening ved samme, 
foruden gårdens folk, seks personer.

Når det er mere end én-dags bryllup, kun ét måltid mad, 65



og ved gildet dagen i forvejen, ikke flere end forældrene 
på begge sider og de fire personer, som skal med de unge 
til kirke.

Sande- og synsmændene skal gøre offentligheden 
bekendt med, at ved forlovelse, bryllup og andre gilder, at 
anmelde samme — mindst 3 dage i forvejen. »Vrøgerne« 
(kontrollanter) skal ved enhver lejlighed være til stede ved 
optælling af gæster, samt give indberetning til politi
mesteren eller hans stedfortræder så snart de er ankom
men, og da at give et nøje tal på de deltagende gæster.

Det var vel ikke uden grund at myndigheder var blevet 
betænkelige ved alle disse gilder, for der var en mængde 
foruden netop bryllupperne.

Fra gammel tid var et af de vigtigste: St. Vitus-gildet«, 
eller »fiddesgild«. Det havde sin rod langt tilbage i den 
katolske tid. St. Vitusdag er den 15. juni. Det kan vist 
bedst betegnes som en festlighed der afsluttede nogle 
dage, hvor landsbyens indbyggere, hver især havde gjort 
noget for fællesskabets skyld. Der var blevet strøet rent 
grus på bygaden. Bagefter var der et let traktement på den 
gård, hvor gildet blev afholdt. Det var et sammenskuds
gilde i reneste forstand, og der blev spist og drukket og 
danset hele aftenen og natten med, og ingen måtte forlade 
gildesgården, før solen stod op den næste dag.

En gammel regel var også, at til St. Vitusdag skulle alt 
bindingsværk være malet, husene kalket og alle hække< 
være klippet.

Majgildet var også af gammel oprindelse. Folk blev 
beværtet og »majglasset« gik på omgang blandt gæsterne. 
Alt var pyntet med blomster og grønt som tegn på forårets 
komme.

Et gilde, hvor der var en vis værdighed var Tolvmands- 
gildet. Tolvmændene bestod af ældre agtværdige folk i 
sognet og dannede en slags menighedsråd med præsten i 
spidsen.

I gammel tid afholdtes også et Kragegilde. Det foregik 
efter jagten på rovfugle, hvis kløer skulle fremvises, var af

sluttet. Ligeledes fremvistes resultatet af indsamlingen af 
krageæg.

Fåreklipningen var en meget vigtig begivenhed, da ulden 
var uundværlig til så godt som al beklædning. Den skulle 
straks sorteres og vaskes. Når den var blevet grundigt tør, 
skulle den kartes, og nu blev alle landsbyens unge piger 
indbudt til Kartegilde. Beværtningen bestod af boghvede- 
grød med most til. Det var et livligt selskab, der sad i 
rundkreds omkring ulden. De sang og drillede hinanden, 
fortalte historier, der som regel var skrappe spøgelses
historier, der fik det til at løbe dem koldt ned af ryggen. 
De turde knapt gå hjem, men så var det godt, at byens unge 
karle havde holdt sig i nærheden, og når tiden nærmede 
sig, kunne de tilbyde at følge pigerne hjem.

I mange sogne var det en skik Mortensaften (d. 10. 
november), at holde afregning mellem smeden og de bøn
der, der havde del i smedelandet. Det gav anledning til et 
rigtig mandfolkegilde. Man samledes om punchbowlen, 
og den dag havde man lov til at sige lige ud, hvad man 
mente, uden at nogen havde lov til at blive fornærmet.

En fest, som har holdt sig længe og sandsynligvis vil 
holde sig lige så længe, der er heste på Als er Ringridnin
gen. Den har sikkert sit udspring fra de gamle riddertur
neringer i middelalderen, senere blev den et middel fra 
godsejernes side til at interessere bønderne for hesteavl. I 
vore dage er ringridningen gået over til at blive en offent
lig sportsfest og har derved tabt sit oprindelige præg, da 
den nu er en turistattraktion, der samler store masser af til
skuere og derfor en god indtægtskilde for den lokale 
befolkning.

Foruden disse gilder var der høstgilderne, som på Als 
nogenlunde har den samme karakter, som andre steder i 
landet.

Alle disse gilder afspejler jo en mangfoldighed i sindet, 
og øens rige natur har en ikke ringe skyld deri. Her er en ø 
med mange skiftende landskaber, hvor man bor lunt bag 
hegn og skov. Der er den vide udsigt — det siges, der er ste-66



der så flade, at man kan stå på hovedet og se over syv 
sogne. Den vide udsigt giver måske et større udsyn og den 
store fare en større inderlighed.

Men det var ikke kun ved festerne, at Alsingerne viste 
deres fællesskab, hvis det kun havde været der, kunne det 
ikke have stået sin prøve i alvorlige stunder. De stod fast 
og sammen i skolespørgsmål, i kirkelige, sportslige og er
hvervslige spørgsmål, og de stod fast på det nationale, og 
altid var de klar til at ofre det individuelle på fællesska
bets alter. Og oven over det hele lå danskheden som et 
stort underfuldt begreb.

I 1920'erne og tiden tæt efter tjente man danskheden 
bedst »ved at gå stille med dørene og ikke træde for hårdt 
i gulvet«, som de jydske husmænd udtrykte sig.

Det var noget, der stod Johanne ganske klart lige fra 
begyndelsen. Ikke desto mindre må hendes far have haft 
sine tvivl, for han udtalte i 1927, da han fik bud fra hende 
om, at hun havde købt skolen: »Bare Johanne nu vil forstå, 
at Sønderjylland ikke trænger til en hersker, men en tjener. 
Må hun helt oprigtigt føle det som et kald, så det bliver til 
velsignelse«. Tiden viste, at hans bekymringer havde været 
aldeles unødvendige. Hun har været en tro og midld 
tjenerinde både for de danske nord som syd for grænsen. 
Gennem sin daglige gerning og i kraft af sit store hjerte 
blev hun en god, sønderjydsk kvinde, som nogen, og det 
uden at glemme sin fynske fødeø, og da slet ikke det jævne, 
men åndeligt rige barndomshjem i Fangel. Hun blev til vel
signelse for mange.

At hun var klar over de fejl, der blev begået i tiden efter 
genforeningen, viser tydeligt de udtalelser, hun kom med 
senere, hvor hun gav udtryk for sin misbilligelse om de — 
desværre mange — der oversvømmede Nordslesvig efter 
afstemningen.

Hun siger her bl.a.:
- Meget af det, man kalder moderne kunst kan sammen

lignes med det, som skete i grænselandet efter I verdens
krig, da Nordslesvig kom tilbage til Danmark.

Under sidste verdenskrig, da vi kæmpede og arbejdede 
for at få Sydslesvig tilbage, når kapitulationen engang 
kom, sagde vi til hinanden: Det første vi gør, er at lukke 
grænsen absolut og censurere de folk, der vil derned, i før
ste omgang. Ellers får vi, som ved I verdenskrigs afslutning 
- alle forretningsmændene og alle dem med de fine 
»næser« - dem, der kun har sans for penge. Og det er 
samme slags som dem, der snød Nordslesvigerne så forfær
deligt. Disse troede jo på alt, hvad der kom fra gamle Dan
mark, at det var noget godt, og derved var det dobbelt synd. 
Det der skete dengang kom Sønderjyderne til at lide under i 
den senere udvikling, og det hjalp bestemt ikke på forholdet 
til moderlandet.

Man kan godt få den tanke, at det der kommer først i det 
vi kalder kunstens verden - litteraturen, malerkunsten og 
alt det, der hører kunsten til - er det samme!

Det er dem med define næser, forretningsmændene med 
pengespørgsmål som nummer ét. Man er så let ved at blive 
overbevist om, at det der foregår i den såkaldte »kulturde
bat«, at det også erforretningsmændene, define næser, der 
har fået placeret sig i sådanne positioner, at de kan sidde og 
uddele penge til hinanden.

Men det er ganske givet, at efterhånden - bagefter, så 
kommer de rigtige - de tavse, de besindige, dem der virke
lig har noget på hjertet, sådan skete det i Sønderjylland, og 
sådan vil det vel altid ske. Det er sagt, at ånden kan ikke 
fastgøres i bogstaver og skrift og derved gives i arv på den 
måde. Det er kun gennem det levende ord, det sker; ligesom 
man heller ikke kan lovgive om sindelag. Man troede det 
dengang og derfor fik vi så meget faglitteratur, hvor man 
prøvede at lægge det ind.

Men man glemte helt, at ånden, det levende, den er i 
menneskeordet.

Hvad angår Johannes relationer til landsmændene syd 
for grænsen, blev de meget hurtige til faste bånd, der op 67



gennem årene blev stærkere og stærkere knyttet. Forbin
delserne blev til bestandige vekselvirkninger, dels ved 
gensidige besøg, dels ved skolens halvårlige ture til Danne
virke og andre minderige steder, faste traditionsture, som 
hvert elevhold var på, og dels ved, at sydslesvigske børn og 
elever fik fripladser på skolen.

I begyndelsen af 30'erne startede hun arbejdet op med 
husholdnings-aftenskolerne, som skulle vise sig at få 
umådelig betydning ikke mindst for den almene folkesund
hed, men også for sammenholdet. Og hun gjorde det med 
en iver og energi, som tog pusten fra de fleste, men samti
dig virkede det uhyre smittende på deltagerne. Hun viste 
sit store organisationstalent, og skånede hverken sig selv 
eller sine medarbejdere.

Forholdene var selv sagt meget primitive, men hun lærte 
deltagerne, at selv den fattigste skolestue, med selv det 
mest primitive materiel, kunne blive en festlig ramme om 
et stykke arbejde, når det vel at mærke blev gjort lystbe
tonet og humørfyldt for deltagerne.

Og det var ikke kun håndgerning og madlavning, hun 
bragte med sig ud i aftenskolerne, nej — med i rygsækken 
havde hun også dansk kultur, poesi og finfølelse, national 
stolthed og kærlighed. Det var god gammel dansk sindelag, 
hun gav videre, samtidig med at hun gang på gang beto
nede, at undervisningen nødvendigvis måtte bygges op på 
det praktiske, daglige arbejde som grundvold.10)

10) Johanne er med i en dejlig ungdomstids billede af tredivernes Als, og hun er med i den voksne alders virke syd for grænsen. Hvor meget hun har præget 
os, ved ingen, men jeg vil ønske, at mine egne børn må møde lige så mange særprægede personligheder, som vi har mødt. Det er måske det, vi skal frygte 
mest, at vor egen generation ikke levner stunder til at skabe stærke personligheder.Karen Svendsen, husmoder på Als.

Tanken var utvivlsom hel rigtig. Det er nemlig sådan, at 
mange mennesker først synes at leve deres egentlige liv i 
fritiden. Glæden ved arbejdet havde også vanskelige kår 
dengang. Derfor var det netop arbejdsglæden, hun 
bestræbte sig på at fremelske, ved at hjælpe til forståelse 
for det daglige slid, både for manden som for kvinden.

Johanne har alle dage været ukuelig i sit livssyn.

Mange vil sikkert huske hendes: »hvor der er vilje, der 
er vej«. Hun har bestandig set det gode og det smukke i 
det, der fyldte hendes liv. Selv i hendes mørkeste stunder 
fandt hun lys og tegn på medmenneskelighed. Til tider 
rimede livssynet ikke altid med virkeligheden. Men verden 
har brug for mennesker, der har visioner, og som kan give 
os andre, som ser alt for realistisk og jordbunden på tin
gene — impulser — der derved kan føde ideer og bevirke, at 
der sker fremskridt. Hun har ikke gjort opfindelser eller 
været med til tekniske fremskridt, men hun har fået andre 
til at se ting, som de ikke selv kunne få øje på, hun gjorde 
dem seende og indgød dem at tro på sig selv.

Undertiden blev hun bremset, og vel også somme tider 
skuffet, men hendes sprudlende gå-på mod, der simpelt 
hen er hendes livsform sejrede hver gang. Hun er en ener, 
en original i ordets bedste forstand. Bestemt ingen helgen 
eller halvgud eller trekvartgud. Hun ved til fulde, at der 
kun er én Gud og kun han skal tilbedes. Hun har altid kræ
vet umådeligt af sine omgivelser, drevet dem frem til deres 
yderste, et punkt der lå længere fremme end de selv vid
ste, men har et menneske, der kan give det væk, det ikke 
kan undvære, ikke det?

Hun har bevist, at hun har omløb i hjertet, og dermed 
viste hun det væsentligste om sig selv. Vi ved alle sammen, 
hvad der menes med at have omløb i hovedet, og det er en 
egenskab, der bestemt ikke skal underkendes. Men det at 
have omløb i hjertet, er en egenskab, der desværre er mere 
sjælden og desuden mere upåagtet, og dog er det den aller 
vigtigste drivkraft i al menneskelig virken og i alt fælles
skab menneske og menneske imellem.

Winston Churchill udtalte i en af hans mange taler under 
II verdenskrig disse berømte ord: »Aldrig har så mange, 
haft så få, at takke så meget for.«

Ved hans død blev disse ord omformuleret til hans ære:

68



»Aldrig har så mange, haft så meget, at sige en enkelt tak 
for.«

Johanne har aldrig været nogen statsmand, end sige 
nogen god diplomat. Hun førte heller ikke nogen hær til 
sejr og alligevel synes jeg, at netop de ord, der kom til ud
tryk ved den store statsmands begravelse, passer præcist 
på den lille danske pige, der et helt liv igennem har stået 
rank og stærk, midt blandt de mennesker, der i så høj grad 
trængte til en skikkelse, der kunne samles om og stole på.

Vi ved alle, at uhyre kræfter er bunden i solens stråler, 
og da den ikke skelner mellem høj og lav, god eller dårlig, 
race og religion, men tværtimod skinner lige meget på os 
alle, har vi altså alle lige gode betingelser for at udnytte 
denne skjulte kraft. Det er altså et spørgsmål om at forstå 
at udnytte den.

Jeg vil gerne fortælle en lille historie om en solstråle:
— Der var engang en lille solstråle, der havde hørt tale 

om noget, der blev kaldt mørket. Solstrålen, der var 
umådelig nysgerrig, begyndte at lede efter mørket. Den 
ledte i de trangeste kroge, trængte ind gennem de mindste 
sprækker, var oppe og nede, ude og inde, kort sagt alle 
vegne i sin søgen efter mørket kom den. Men hvor den end 
kom hen, forsvandt mørket for solstrålens lys.

Sådan er der mennesker, der er som solstråler, hvor de 
kommer bliver der lys...

Johanne bragte solen til grænselandet. Hun har altid haft 
en »dårlig« næse for, hvad der var godt for hende selv, 
men derimod forstod hun at fortrænge mørket i sine med
menneskers sind og fik dem til at føle sig styrket i hverda
gen — i sliddet — og ikke mindst, hun fik dem til at feste 
igen

Festdage har der været mange af i Johannes liv. Selv om 
hun var et naturligt midtpunkt ved dem, færdedes hun 
stille blandt sine mange gæster. Hun, der altid har levet sit 
liv alene, forstod at samle en »børneflok«, og hun evnede 
at give dem det indtryk, at når de tog afsted, havde de fået 
mange søskende.

Sammen med forstanderparret på Danebod Højskole 
afholdte hun i mange år, medens hun havde skole — fætre
baller. Danebod Højskoles elever var alle mandlige, og 
ballerne var kulminationen på et års samarbejde på det 
kulturelle område, hvor foredrag, diskussioner, fællesture 
og også bare hyggeligt samvær havde præget forbindelsen 
mellem de to skoler.

Og hvert år — den tredie søndag i juni måned — ind
kaldte hun til elevmøde i Vollerup. I begyndelsen var det 
små hyggelige sammenkomster, med de sædvanlige ud
vekslinger af minder, men det varede ikke længe før elev
møderne antog store dimensioner.

De var selvfølgelig først og fremmest for tidligere ele
ver, der medbragte deres familie. Men efterhånden ud
strakte de sig til også at omfatte venner og fjernere familie. 
Det eneste gæsterne behøvede at medbringe (foruden 
deres bedste humør) var lagner og håndklæder. Resten sør
gede skolen for. Disse møder blev til veritable folkefester, 
der kunne strække sig over både to og tre dage. Forbindel
sen tilbage til de gamle historiske fester, som tidligere om
talt i dette kapitel, er ikke svær at få øje på.

Selvfølgelig var det i begyndelsen mere eller mindre af 
romantiske årsager, at de gamle elever mødte op, men det 
blev til (fortalt mig af utallige gamle elever), at disse ikke 
kunne undvære disse dage hvert år, at komme ned til deres 
gamle forstanderinde og gode ven og reservemor, for, som 
flere udtrykte sig: »ligesom at blive ladet op«.

At de tog deres børn med var en helt naturlig sag, og 
Johanne elskede at se livet gro omkring sig. Sådan var det 
dengang, og sådan er det nu.

At hendes syn er reduceret til absolut intet, har intet 
ændret. Hun ejer sjælens spejl, og det er som altid, fint, 
rent og klart.

Hendes runde fødselsdage kom i sagens natur ikke til at 
gå stille af. 50-årsdagen er allerede omtalt, og den fik jo 
det nationale efterspil med garnisionen i Sønderborg.

Da hun fyldte 60 år indfriede hun et løfte, hun havde 69



givet i krigens år: »Når krigen ender skal vi feste, danse på 
asfalt til den lyse morgen, selv om der må trille en tåre over 
dem, der ikke nåede frem.«

Og sådan gik det. Efter en storstilet aftenfest i forsam
lingshuset med deltagelse af omkring 400 personer, samle
des man hen under midnat på skolen til orkestermusik. I 
haven var der bål og dans. Den gik lystigt til den lyse mor
gen og man afsluttede med et solidt morgenmåltid og en 
andagt. Til dagen havde skoledirektør Godfred Hansen, 
Sønderborg skrevet en sang, der sluttede med følgende 
vers:

Som sædekvinde, hun går endnu 
iblandt os, skønt håret gråner. 
Enhver af os kommer klart i hu, 
hvorfra hun styrke til vandring låner. 
Din færd — Johanne — var åben favn, 
vi lægger guldneg omkring dit navn.

(Fødselsdagen var arrangeret af venner fra hele egnen).

Da hun fyldte 70 år — i 1960 — ønskede hun selv at ind
byde. Den traditionelle festmiddag var berammet til kl. 12 
middag. Men allerede kl. 8 mødte naboer og en række ven
ner op og sang for fødselsdagsbarnet, og flagene gik til 
tops på skolen. Hele formiddagen strømmede gæsterne til, 
fra hele landet, ja fra hele Norden. Under middagen sagde 
hendes bror, Anders Hansen i en tale bl.a.:

— Vi to fik mest hjemmefra. Du fik fars nationale, folke
lige og frie holdning, og du fik mors rige, åndelige liv. Jeg 
fik — det vedgår jeg gerne — det økonomiske. Da vi skrev 
papirerne om fødegården, sagde sagføreren til mig: — det 
er fuldstændig rigtigt, hvad der står, men det ser ud til, at 
De næsten har fået gården gratis.

I sin takketale sagde Johanne bl.a.: »Alle vi søskende var 
indforstået. Vort hjem var ikke blot et hus, jord og penge.

Det var noget mere. Det var et sted på denne jord, hvor vi 
havde fået lov til at vokse op med vore længsler og 
drømme, skærmet af fars og mors kærlige livsvisdom. Her 
var det materielle helt underordnet. Det gjaldt for os alle, at 
bevare hjemmet som det trygge ståsted.«

Programmet ved middagen var stort og omfattende. 
Bl.a. holdt den svenske forfatterinde Riitlinøf et foredrag, 
bygget over hendes arbejde hos Albert Schweitzer i Afrika. 
Det blev også til aftensmad inden man rejste sig, men så 
fik alle også travlt, for aftenfesten i Ulkebøl Forsamlings
hus begyndte kl. 20.00.

Omkring 1000 gæster var mødt op for at hylde Johanne. 
30 kom uanmeldt, men vakte vild jubel og fik glædestårer 
frem hos Johanne.

Det var mødre fra Porsgrunn og Skien i Norge, der kom i 
bus den lange vej, for at lykønske et populært fødselsdags
barn, men også for at overbringe 100 norske pigers tak for 
en minderig elevtid hos Johanne. Desuden medbragte de 
varme hilsener fra over 1000 norske soldater, der under 
den norske brigadetid i Sydslesvig i årene 1948-54, havde 
haft deres andet hjem hos hende.

Ved aftenfesten opførtes et tableau om hendes levneds
løb. Man så skolepigen fra Fangel, højskolepigen og den 
nybagte lærerinde og den vordende forstanderinde. Tek
sten var skrevet af Johannes nabo og gode veninde, Gun
hild Schmidt, og slutningen lød:

Johanne Hansen, dit virke er stort,
din skole er faglig, 
men du forstår at præge den med højskoleånd. 
Sydslesvig og Norden hager du til dit hjerte, 
dine venner er mange, dit liv har du viet, 
din gerning.
Gid din livsaften må blive rig og lys, som 
din arbejdsdag var det.70



Den 8. januar 1968 blev der igen festet kraftigt i 
Vollerup. Skolen kunne fylde 40 år under Johannes 
ledelse, og meget var jo unægteligt sket siden, hun åbnede 
med otte elever på første hold i 1928.

Den nyeste bygning på vandrerhjemmet var netop fær
digbygget, og havde fået navnet: »Heimdal«.

Festens hovedmåltid var det berømte sønderjydske 
kaffebord. Johanne havde en ganske bestemt mening med, 
at det netop skulle være kaffebord. Hun huskede, hvad det 
havde betydet for Sønderjyderne i udlændingstiden. 
Biskop Olesen, Ribe sagde: — I den strenge tid havde Søn
derjyderne tre sakrementer: Dåben — Nadveren og kaffe
bordet.

Det var ikke engang ironisk, for han vidste hvilket sam
lingsmærke, det havde været.

Men dagen, den 8. januar oprandt i et Herrens vejr. 
Vejene rundt om i landet stoppedes på grund af det kraf
tigste snefald med efterfølgende fygning i mands minde. 
Alligevel trodsede mange mennesker vejrguderne, over
vandt besværlighederne og mødte op i Vollerup for at 
bringe deres lykønskning til Johanne.

Ca. 200 kom igennem til de festlige og opvarmede rum 
på skolen. Ved kaffebordet holdtes mange taler, men sær
lig én påkaldte sig særlig opmærksomhed. Forhistorien var 
den, at Johanne havde bedt sin gamle ven, den tidligere 
kirkeminister Arne Sørensen, at tale om fremtiden og han 
påtog sig opgaven. Mange af de tilstedeværende havde sik
kert ventet en festlig og morsom tale, da Arne Sørensen var 
kendt som en yderst vittig taler og i den retning blev de 
fleste nok lidt skuffet. Det kom ikke bag på Johanne, for 
det år syntes for hende at være yderst betænkelig for lan
det, og hun vidste at Arne Sørensen så på det på samme 
måde.

Men døm selv, kære læser, for her kommer, hvad Arne 
Sørensen sagde til jubilæumsgæsterne den vinterdag i 
1968:
n) (A.S. peger på vægmalerierne med Freia og Heimdal)

— Jeg er blevet bedt om at tale om fremtiden, og jeg har 
besluttet, at lave titlen en smule om. Jeg vil tale om frem
tiden i flertal! Jeg vil tale om fremtider jeg vil tale om for
skellige fremtider. Man er nemlig nødt til at beskrive 
fremtider i flertal, for at menneskene har noget at vælge 
imellem. Det, der har været vanskeligt i nogen tid og sta
dig væk er det, er netop dette, at vi føler os bundet af én 
fremtid, og så er der ikke noget valg. Og den — fremtiden 
— beskriver vi naturligvis på forskellig måde, men mand og 
mand imellem, så er det nok sådan, at de fleste beskriver 
den på denne måde, at de siger: — der kommer så mange 
store forandringer ind over os udefra, at enten vi kan lide 
dem eller ej, så må vi tilpasse os dem — fordi de er for 
store til, at vi kan have nogen indflydelse på dem. End
videre er der mange, der siger, at det hele er så indviklet, 
at man i virkeligheden ikke selv kan finde ud af det, og 
derfor glider det mere og mere over i hænderne på dem, vi 
kalder eksperterne.

For nu straks at gøre det ord en lille smule til grin, vil 
jeg citere en meget genial amerikaner, som for nylig var i 
Paris, han har sagt: — Eksperterne, det er dem, der altid 
sidst finder ud af, hvad der er sket, ligesom den bedragne 
ægtemand. Dermed strejfer vi noget, som jeg gerne vil 
gøre til en hovedsag i denne tale. Og jeg vil nu til glæde for 
de malere, som har sat disse billeder op11) her og delvis 
holde den som et mytologisk foredrag.

Hvis folk ikke kan huske den nordiske mytologi ret godt, 
så vil de have en fornemmelse af, at det der med aserne og 
med jætterne, det passer egentlig rigtig godt til vor nuvæ
rende situation her i landet. Men det er altså, når de ikke 
husker mytologien ret godt, og også har misforstået den en 
lille smule. Og de vil forestille sig, at jætterne, de var van
vittige smarte og de kunne alting. Dem faldt aserne i hæn
derne på, fordi de — aserne — de var store, smukke og ikke 
ret kloge. Så hver gang de skulle have lavet noget, måtte de 
bede jætterne om at gøre det, og efterhånden blev de
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afhængige af dem. Sådan vil folk huske det, hvis de husker 
mytologien dårligt.

Hvis de derimod husker den godt, vil de erindre, at 
Heimdal, som vi ser derhenne, det var ham, der kunne høre 
græsset gro, og han vidste noget om det, der ikke var. Og 
de ville vide, at Odin var den, der havde købt visdommen 
for en dyr pris. Og det er det mest besynderlige i vore 
dage, at man ligesom kan træffe tre lag af meninger oven 
over hinanden. Først er der dem, der er så beskedne, at de 
mener, at de minder om den misforståede slags aser, de er 
smukke, store og gode mennesker, lidt dumme, men de har 
et godt hjerte. Oven over dem ligger der et lag af boghol
dere og kontorchefer, som er de jætter, der har taget sam
fundet fra dem, og som kører det som en maskine. Men så 
er der det ejendommelige, at oven over jætterne igen, dér 
står Heimdal på denne bro, og han kan se, det som ikke er 
endnu, og her findes også denne Odin, som har købt vis
dommen for en dyr pris. Og det vil sige oversat til almin
delig moderne tale: at hvis man går til toppen af dem, der i 
dag kan tænke, går til toppen af dem, der har syner i 
Europa og USA, til dem der kan mere matematik end jæt
terne, da vil vi finde dem, der for alvor bekymrer sig for 
menneskenes frihed. Men de er ikke til at se, fordi de fle
ste mener at leve under et skydække af jætter og andre 
bogholdere og tror at de er det øverste lag.

Det der er ved at tage form i øjeblikket i USA og 
Europa, hvor der findes mennesker, der hører til den nye 
retning, er at de siger:

— Det er helt rigtigt at vi kan bruge vor matematik, vi 
kan bruge vore datamaskiner til langt større og langt hur
tigere regnestykker end nogen sinde før, og vi kan, og det 
er også nødvendigt, fordi alle enheder lige fra mejerier til 
kommuneskoler og bilfabrikker bliver større og større, 
klare den. Men — siger disse folk videre — det det drejer 
sig om med disse regnestykker, er ikke, at man binder 
menneskene til det man i gåseøjne siger: »sker af sig selv«, 
og som de bare skal finde sig i. Men det er et spørgsmål om

man kan beskrive forskellige fremtider, således at folk kan 
vælge, og stort mere er der ikke at sige om den ting. Men 
det er sikkert, at disse folk nok skal komme til at syne 
mere og mere, både i aviserne og på anden måde — jeg vil 
blot her understrege — at der findes folk å la Heimdal, der 
kan høre græsset gro, og som er optaget af at beskrive for
skellige løsninger på de problemer en kultur og et samfund 
har, og derved stille folk over for et valg.

Det kunne være fristende at sammenstille dette med det 
folketingsvalg, vi skal til om kort tid, og uden at det er 
nogen bebrejdelse til overbelastede politikere, så kunne 
man sige, at vi befinder os i en situation, hvor de mener at 
det er mere bundne opgaver, og at mange af dem egentlig 
ikke har andet råd, end at grave gamle slagord fra 1860 
frem, for at se om dragonhestene er gamle nok til at løbe 
efter signaler, der har liggen i graven i flere slægtsled. Det 
er ikke nogen bebrejdelse, for alle tingene er kommet så 
hurtige ind over os alle sammen. Men jeg vil mene, at 
denne anden måde at se tingene på vil bryde igennem — 
det at man vil sige til folk: »Tjah, hvis man gør det sådan 
og sådan, så driver man Danmarks udvikling i den retning, 
og gør man sådan, driver man den i den retning, I må selv 
bestemme.

Der var en gal mand — en virkelig gal og skør mand — 
som for nogle år siden i dagbladet Politiken skældte ud på 
landbruget og naturligvis blev han straks tilrettesat af en 
landbrugskandidat, der vidste »alt« om landbruget. Men se 
denne mand kom ufortrødent igen og sagde: — Dette arme 
landbrug, der er sådan i klemme, det kunne reddes på 
mange måder. F.eks. kunne man finde en god og sund 
stamme af krokodiller nede i Afrika — indføre dem her til 
landet og holde dem på gårdene rundt omkring — de kunne 
fodres med kaniner, som man selv skaffede foderet til og 
det krokodilleskind, der kom ud af det hele, kunne man 
sælge til meget dyre tasker, der blev eksporteret til rige 
mennesker over hele verden.

Det er klart, at sådan en mand er gal, det er jo meget sik-72



rere at lytte til Anders Andersen, som ved, hvordan man 
plejer at gøre. Men midt i galskaben, så ligger det altså 
sådan, at denne mand er beslægtet med disse »heim- 
dalere«, der kan høre græsset gro. Og for nylig fik vi un
dervisning af én af dem her i Danmark, hvor flere af vore 
aviser var meget optaget af en bog, der fornylig er udgivet 
i Frankrig — den hed: Den amerikanske udfordring, og var 
skrevet af en parisisk redaktør ved navn Chervac Cherbair.

Han skrev bl.a., at de store amerikanske firmaer, der for 
de flestes vedkommende har et budget, der er lige så stort 
som den danske stats, opretter det ene datterselskab efter 
det andet i Frankrig. Og han siger videre, det besynderlige 
er, at amerikanerne blot behøver at komme med 10% af 
aktiekapitalen selv, for alle de franske forretningsmænd, 
der til daglig hader amerikanerne, kommer rendende for at 
købe de resterende 90% af den grund, at de stoler mere på 
de amerikanske firmaer, end deres egne. Og så siger han: — 
Hvorfor gør de det? Jo for amerikanerne har nemlig opfun
det dette, at opdrage unge begavede mennesker til at op
finde opfindelser.

Dette, at man ikke bare får et indfald og så har man op
fundet barbermaskinen og så lever man i 60 år uden at op
finde noget.

Amerikanerne har opfundet dette, at sætte folk til at op
finde — at opfinde ... Omsat til almindelig tale vil det sige, 
at man bruger en lang række nye metoder, hvori der indgår 
datamaskiner og hvori der indgår matematik, og så siger 
man: — her har vi et problem. Nu tager vi fat på det fra den 
ene side af det og behandler det på alle tænkelige måder. 
Det vil for det første sige, at man er nødt til at opgive at 
have patentmeninger, man sætter sig simpelt hen ud at 
svømme, og så opdager man det mærkelige, at man selv
følgelig finder en vej, som man går ned af. Ganske vist 
kender man den i forvejen, og man ved at løsningen man 
kommer til, er absolut tåbelig; der er intet at hente der, 
men ikke desto mindre går man ned af den alligevel og 
tager en lang drøftelse af den, til sidst er man så tvungent

helt ned i bunden og simpelt hen endt i en blindgyde og 
dér finder man, ja man nærmest snubler over den — en lille 
låge, som man ikke har set før — og inde bag den ligger den 
næste opfindelse gemt.

Dette er noget, vi alle kender fra vore mange småspe- 
kulationer over, hvordan vi skal klare det ene eller det an
det. Med et kendt ord er det det, man kalder: forskning. 
Og det er i og for sig en meget vanskelig ting at have med 
at gøre, for der er stor forskel på de forskellige lande i, 
hvor meget man anser for at være nødvendigt at investere i 
forskning. Men det er sikkert, at der ligger en frihed oven i 
det moderne samfund, og der står nogle mennesker som 
ham Heimdal der, der ser hen imod en frihed, der ligger 
forbi det, vi ser i dag.

Eet af disse mennesker i København, beskæftiger sig 
med datamaskiner, og engang imellem gør han grundigt 
nar af folk og siger:

— I har.alle disse elendige romanforfattere, men det er 
ligegyldigt alt. sammen, det er som om alle ideer til en 
handling i en roman er sluppet op. Jeg vil påtage mig at 
fodre en datamaskine med det dertil nødvendige materiale 
sådan, at den kan spytte formularerne ud til, skal vi sige 
370 trillioner forskellige, udmærkede romaner.

Det vil altså sige 370 millioner, millioner og jeg tror han 
kan have ret deri. Det hører med til den sorte tale, men der 
er håb i den! Min slutning af denne tale bliver en hilsen til 
Johanne og den vil falde i to dele. Den første lyder:

— Uanset hvilket samfund og uanset hvilken kultur, 
menneskene har lavet sig fra tid til anden, og uanset hvilket 
nyt slags samfund og hvilken ny slags kultur, vi bevæger os 
hen i, vil det altid forholde sig sådan med os: — at vi har et 
stort behov for kærlighed — at vi er i stand til kærlighed nu 
og da — for det er vi nemlig indrettet til. Og da kan det 
være til stor hjælp, at der går nogle mennesker rundt og 
giver os kærlighed. Derfor er det til stor hjælp for os, at 
der fra tid til anden eksisterer mennesker som Johanne, 
fordi vi på den måde kan se, hvordan man gør sådan noget. 73



Den anden del og lad os blive i billedet med denne data
maskinemand, så kunne vi tænke os, at når vi nu har fået 
alle disse 370 millioner, millioner formularer spyttet ud, 
så ville vi jo forlængst have fået formlerne på Ibsen, Pon
toppidan, Johs. V. Jensen, Holberg, H.C. Andersen, Tol
stoj, Sommerset Maugham, Dostojevskij og alle de andre 
store navne. Lidt senere ville vi have fået alle provoerne, 
de langhårede, blomsterbørnene og hvad som helst — også 
Søren Kierkegaard sågar — ja der ville simpelt hen ikke 
den, vi ikke ville få.

Jo, det vil sige til aller sidst, når maskinen havde nået til 
370 trillioner, ville den gå i stå, begynde at hoste og spytte 
og helt stoppe. Så ville vi gå om på den anden side af den 
og der finde en lille låge, som vi naturligvis lukker op, og 
så kunne vi hjælpe Johanne ud.

Johanne har aldrig bedt om tak for det hun har gjort, det 
har ikke engang ligget hende i baghovedet, alligevel er der 
fire datoer i hendes liv, som hun altid mindes med stor 
glæde.

Det der skete på disse datoer, var den officielle tak, der 
blev rettet hende for hendes store arbejde for grænselan
det, for Norden, ja for menneskeheden.

Den 13. november 1959 fik hun overrakt Sankt Olav 
Medaljen — den 29. marts 1965 tildelte Finland hende 
Medaljen for humanitær virksomhed — den 24. novem
ber 1965 vågnede Danmark endelig op og slog hende til 
Ridder af Dannebrogsordenen og den 19. november 
1968 fik hun overrakt Dansk Røde Kors Æreskors.

Den første og den sidste medalje blev overrakt hende 
under festivitas og jeg synes, at Johannes egne ord udtryk
ker allerbedst, på hvilken måde:

Den 13. november 1959 blev den mærkeligste og sam
tidig vidunderligste dag i mit liv, en dag jeg aldrig kan 
glemme. I nogen tid forud havde Jeg gået og puslet med tan

ken om at lukke skolen og stikke af fra det hele. Jeg syntes 
myndighederne på alle områder ville det stik modsatte af 
hvad jeg ville. Ansøgninger blev syltet for endelig at vise 
sig som et afslag, alle initiativer blev kuet, og jeg var efter
hånden godt træt af det alt sammen. Men dagen blev et 
vendepunkt i mit liv. Der hvor jeg ikke så lys forude, der 
kom nu lys og klarhed strømmende, ja det væltede frem på 
én gang.

Hen på eftermiddagen mærkede jeg huset stod på gloende 
pæle. Jeg måtte intet vide, blev dirigeret op for at hvile, det 
eneste jeg fik oplyst var, at der forestod en fest.

Nå, jeg vidste at Cille stod ved roret for det praktiske, så 
jeg var rolig. Kl. 19.30 om aftenen mærkede jeg, at huset 
fyldtes med glade mennesker. Endelig fik jeg lov til at 
komme ud af mit »fængsel« og komme nedenunder; det var 
til et festpyntet kaffebord og så sprang bomben: Vor skoles 
tilsynsførende, fru redaktør Refslund, Sønderborg, over
rakte mig den norske fortjenstmedalje samt et diplom un
derskrevet af Kong Olav. Jeg kan stadig ikke fatte det. 
Aldrig har noget været mig kærere end denne norske hil
sen, jeg følte det som et håndslag.

Den 24. november 1968 vajede alle de nordiske flag på 
Als husholdningsskole. På foranledning af Dansk Røde 
Kors, hvis afdeling i Søllerød havde indstillet Johanne til 
deres højeste udmærkelse: Æreskorset.

Afdelingens formand, inspektør Poul Frederiksen, 
Skodsborg, bragte Jhanne en varm tak fra foreningen for 
hendes idealistiske stræben og store offervilje gennem et 
langt livs virke. Det var helt i DRK's ånd.

En bevæget Johanne fik hæftet æreskorset på brystet 
af fru W.- Roos, Åbenrå. På medaljen stod Dansk Røde 
Kors's nye motto:

gennem medmenneskelighed til fred.
Men det største ridderslag hun har fået, var ikke i form 

af en medalje eller andet hæderstegn, der kunne bæres 
uden på kjolen. Det var en kærlighedserklæring fra det 
folk, hun i sin ungdom havde valgt at tjene. Et folk, hvis74



sind, på grund af den geografiske beliggenhed, er blevet 
påvirket af, at det fra egne marker ser et fremmed land. 
Grænselandets hædersbevisning til den fremmede, som 
Johanne var da hun ankom i 1927, var den udmærkelse, 
som de bedste af den flok, der efter genforeningen tog over

Kongeåen, fik at mærke; det var ikke noget, der blev sagt 
eller skrevet, men det var noget man kunne føle i daglig
dagen, i modgangen og i medgangen, ved fest; det var den 
følelse, der strømmede hende i møde i samværet med 
Alsingerne — det at de mente:

Du er en af vore.
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Forord af

Harald Sandbæk



Jeg er blevet bedt om at forsøge at skildre Johanne 
Hansen, som vi kender og holder af hende, og der er 
næppe mange, som vil nægte, at der er ubeskriveligt meget 
godt at sige.

Og når man så skal til det, viser det sig, at det slet ikke 
er så let. Det hænger nok sammen med den generthed, som 
vi er mange i dette land, der har — overfor store ord.

Vi snakker ikke gerne alt for store ord om fædreland og 
kærlighed til Danmark og flaget o.s.v. Selv om vi ikke ville 
lyve ved at erklære vort land vor kærlighed, så kan vi ikke 
finde ord, vi kan lide at bruge.

Det samme gælder det kristelige. Vi ynder ikke store 
ord om tro og om forholdet til Vorherre og kirken. De fle
ste af os har jo heller ikke god grund til det. Det ved vi. 
Men ikke en gang det, der ville være sandt, ynder man at 
sige.

Og hvad i alverden skal man dog skirve om Johanne 
Hansen, hvis man er lidt genert ved de store ord.?

Det er sandheden, at Johanne Hansen ikke er som de fle

ste af os. Og at hun kan skildres med ord, vi ellers ikke 
bruger om hinanden.

Hun er nemlig en af de få, som er ægte og som virkelig 
er knyttet til tilværelsen og til medmennesket. Og hvis jeg 
siger mere, bliver jeg nok uvenner med hende, og det vil 
jeg ikke gerne være. Den gang, løgn og vold gjorde vort 
land til et helvede, da vidste hun, hvor hun hørte hjemme, 
og hun tog følgerne af at have en mening. Vi er mange, der 
bevarer mindet om én, der frygtløs var parat til at hjælpe — 
én som aldrig bebrejdede os, at vi blev skyldige i, at hun 
blev trukket med, da vi blev fanget. Johannes oplevelser 
hos Gestapo fortæller denne bog om.

Vi er mange, der gerne vil hylde hende for hendes 
kammeratskab og hendes hjælp.

Og fordi hun simpelt hen er, som hun er!
For det er jo faktisk det allerbedste — ved Johanne Han

sen.
Harald Sandbæk
tdl. Holmens provst
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5. kapitel

Johanne og 2. verdenskrig



Hos de fleste danskere indtraf en lammelse, da de før
ste tyske soldater dukkede op i det danske bybillede. Det 
var en nedværdigelse, men vi kunne ikke komme udenom, 
at det også var en fuldbyrdet kendsgerning.

Og det var vel også for de flestes vedkommende også en 
overraskelse, for vi troede vel ikke rigtigt på, at det trods 
alt kunne gå så galt.

Da den 9. april oprandt var der ikke den samme overra
skelse at spore i grænselandet, som i den øvrige del af 
Danmark.

Dernede havde befolkningen i flere år, set hvor det bar 
hen. Den tysksindede del af befolkningen havde gennem 
længere tid rørt meget stærkt på sig, og den var stadig ble
vet mere og mere provokerende overfor sine »lands
mænd« .

Nu ligger det ikke til sønderjyderne at blive særlig op
skræmte, der ligner de alle andre grænseboere, — og dertil 
havde generationer efter generationer, oplevet alt for 
meget af den slags. Men på den anden side rustede de sig 
til den kamp, der forestod, og som alle i landsdelen var 
overbevist om ville komme.

Propagandamaskineriet havde i flere år arbejdet på høj
tryk i Tyskland, og dens storm mod grænsen i 40-erne hav
de et dobbelt sigte: et fra slesvig-holstenske kredse udgået 
grænsepolitisk, og et fra Berlin inspireret udenrigspoli
tisk.

Det afgørende for Berlin måtte være, at få Danmark, 
med sin stratetisk vigtige beliggenhed, inddraget i et 
»europæisk« (tysk) politisk og militært sikkerhedssystem, 
og hvad var, — set fra Berlins standpunkt, — naturligere, 
end ved hjælp af den tyske folkegruppe og hele det slesvig- 
holstenske røre, at søge Danmark gjort »forhandlingsmo
dent« .

Den slesvig-holstenske propaganda skulle tjene til at 
bane vej for tysk indblanding og dermed for tysk ind
flydelse og tyske interesser i Danmark, hvorfra der så 
kunne lægges pres på det øvrige Norden. Denne propagan

da imødegik sønderjyderne omgående og det første store 
modstød fra den nordslesvigske befolkning og i særdeles
hed dens ungdom, var de store stævner, der i 1933 blev 
arrangeret af Sønderjydsk Idrætsforening i Tønder og af 
sønderjydske ungdomsforeninger i fællesskab på Dybbøl 
den 11. juni, — i det sidstnævnte deltog 40.000. Alle 
bestræbelser fra dansk side gik ud på at skabet et perma
nent samarbejds- og organisationsorgan til imødegåelse af 
tysk propaganda og trussel. En trussel, der var direkte ret
tet mod Nordslesvig. Resultatet af disse bestræbelser end
te med oprettelsen af »Det unge grænseværn«, den 20. 
september 1933.

En af dens vigtigste opgaver blev at bringe ny kampkraft 
til den danske stilling, hvor den var svagest og derfor mest 
truet.

Med andre ord: at tilføre det danske, folkelige og kultu
relle arbejde i selve grænseområdet nye kræfter, nye im
pulser, nyt perspektiv over arbejdet og nyt mod, samt, at 
give de bedst mulige arbejdsforhold og økonomiske midler 
til at udnytte dem, — som der stod i programudtalelsen.

Opgaven blev i det væsentligste løst. Det unge grænse
værns indsats bidrog i høj grad til at hjemføre den ære
fulde sejr ved folketingsvalget den 3. april 1939. Og 
senere da man gik over til den mere fysiske modstand efter 
besættelsen af Danmark, var grænseværnets medlemmer 
at finde i den første modstandsbevægelse og mange af 
dem, taltes også som medlemmer af partiet »Dansk Sam
ling« .

Men som helhed, var indtrykket over hele landet, over
vældende, da tyskerne strømmede ind sydfra. Og det var 
det også på Johanne. Men lammende var det ikke på hen
de. Dels var hun ikke uforberedt, det var hendes onde 
drømme, der var gået i opfyldelse, og dels var hun ikke af 
dem, hvem modgang og tunge overraskelser lammer, men 
tværtimod af dem, hos hvem skæbnens slag rejser al mod
standsevne og trods, udløser handling og blæser vind i livs
viljens bål. 79



Da nøden i de onde år øgedes fra vinter til vinter, traf 
Johanne den aftale med sin bank i Sønderborg, at alle an
visninger på hendes navn, der indgik eller udsendtes fra 
banken, skulle belægges med en afgift på 2%, der samti
dig på hendes regning skulle krediteres grænseforeningens 
konto, til fordel for vore børns legemlige pleje. Det var 
oms og moms, før den blev vor pengeverdens trædemølle. 
Og hun rustede sig til kamp, for at der blev kamp, vidste 
hun øjeblikkelig. At denne hendes våbenløse kamp ville 
blive alt andet end ufarlig, var hun fra begyndelsen klar 
over, men hun talte ikke derom. Jeg er ovebevisk om, at 
det ikke var for spændingens skyld, hun senere aktivt tog 
del i modstandskampen, det var for sagens skyld, — spæn
dingen kom af sig selv.

Dødens risiko tvang hende til at lade tanken om alt andet 
ligge. Men lige så sikkert er det også, at hun gik ind i kam
pen med den tro, at døden var overvundet på forhånd, — 
troen på opstandelsen altså. På den måde var hun fast for
ankret i evigheder.

Julehæfterne, som udsendtes fra skolen hvert år blev 
hendes talerør, her fik hun luft for sine tanker og nationale 
følelser. I hæftet fra 1940 skriver hun om Nordens sam
hørighed og kalder til kamp under korsbanneret, —det rig
tige korsbanner. Denne handling var meget modig, da ty
skerne allerede fra besættelsens start, satte meget ind på at 
ødelægge netop denne samhørrighed.

En sælsom smerteblandet fryd går gennem os, når vi 
nævner navnene: Norge, - Sverrig, - Finland.

Smerte, fordi vi nu er skilte; fryd, fordi vi nu for alvor 
føler, vi hører sammen på tværs af alt, og at intet i fremti
den kan skille os.

Norge! — vi beundrer din natur, men kom til at holde af 
dig, gennem dine mennesker, stolte og stejle var de, som du, 
men de var hele, ægte, personlige, de var vore. En Bjørn
son, en Ibsen, en Sigrid Undset har de delt med os. Og så 
længe en biskop Berggrav er lods for kirkeskibet, styrer det 
ret kurs.

Sverrige! Stil er der først og sidst over dit land og dine 
mennesker. Meget kunne vi lære her, som var os tiltrængt, 
om hårde tider sætter ind; nemlig dette, at vi aldrig bliver 
så fattige, at vi mister skønhedssansen og skønhedsglæden. 
Men der er mere. Der er en Selma Lager løf der fortalte sit 
folk, hvordan det egentlig var. Man rejste sig først i harme, 
for det kunne godt være, det var sandt, men det måtte andre 
mennesker ikke så gerne vide.

Men hun vandt dog sine landsmænds hjerter, da de opda
gede, at hun ville dem det godt. Er det Sverrigs nære forbin
delse med Finland, der gør, at vi synes, de er forud for os?

Det Finland, hvis skobånd, vi føler, at vi ikke er værdige 
til at løse!!

Men Danmark da! Vi ligger på det stade, hvor vi endnu 
er som fornærmede børn; fordi vore digtere, - de få, - der 
fortjener den titel, fortæller os både på prosa og vers, hvor 
vi står og hvad kurs vi skal tage. Vi har en Kaj Munk, der 
er ligeså redelig og ærlig som Selma Lagerløf, og han for
tæller os, om os selv. Han rejser mennesket op over det 
menneskelige. Derop, hvor kampen på liv og død føres ind i 
den tidløse sandhed. Han bruger stærke, - undertiden 
platte, - ord. Men det er nødvendigt at stille modsæt
ningerne stærkt op, og ærligt også, fordi sådan er de i ver
den hos os mennesker. Lyst og mørkt, - ondt og godt, - 
blandet med hinanden.

Danmark, - om du nu i dag, for alvor kendte din 
besøgelsestid. Sammen med de andre nordiske lande fik du 
korsbanneret. - Kristi mærke. - Nej, Danmark, du fik 
mere end de andre lande, for ingen fik et korsbanner som 
dig. Derfor har du større arv og større ansvar.

Under dette tegn skal du sejre. Men også kun under det

Hverdagen hos Johanne begyndte efterhånden at ændre 
sig, — ikke hvad de faste klokkesletter ved spisetiderne an
går, men der begyndte at dukke forskellige fremmede per-80



soner op. Og det skete som regel om aftenen. De kunne 
blive en dag eller to, nogle en uge eller så, men ligeså 
pludselig som de kom, lige så pludselig forsvandt de igen.

Eleverne blev præsenteret for dem, og de spiste sam
men, men det var en regel blandt pigerne, at de ikke stille
de nogen spørgsmål, og at intet slap ud om hvad der ellers 
foregik i lokalerne.

Tyskerne havde tilstået Danmark den nåde, at vi måtte 
afholde valg til folketinget i 1943. De stillede dog som en 
betingelse, at udfaldet ingen indflydelse måtte få på rege
ringens sammensætning.

De gamle partier gjorde da valget til et valg for eller 
imod folkestyret, — og ikke for eller imod regeringen eller 
en bestemt partipilitik.

Dansk Samling, der blev ledet af Arne Sørensen, valgte 
en anden og mere direkte fremgangsmåde, idet man netop 
ønskede at få folk til at stemme for eller imod Scavenius' 
politik.

Johanne, der i mange år havde været en ivrig venstretil- 
hænger, stillede straks ved det nye partis start op i rækker
ne og gav det sin hele og fulde støtte. Hun blev personlig 
ven med ArneSørensen og hans kone,Nina. Og hun stillede 
sit hjem og sin skole til rådighed for partiets ugehøjskole i 
august 1943, hvor over 100 deltagere oplevede begiven
hedsrige dage med foredrag og især forhandlinger fra mor
gen til aften. Det der oftest diskuteredes var, — hvad med 
Sydslesvig efter krigen? At den blev vundet, var ingen i 
tvivl om, og at vi fik Sydslesvig hjem, det var deltagerne 
også sikre på, men det det drejede sig om var, at man skul
le være på det rene med, hvad der skulle gøres i det gamle 
land.

En af dagene kom en oberst Lund og holdt skydeøvelser 
med geværer. Det foregik ved Johannes spisebord på sko
len, og imens gik hun vagt ved vinduerne. Efterhånden så 
hun spioner allevegne.

Ugehøjskolen sluttede søndag morgen, og umiddelbart 
efter den var rykket ud, — rykkede Statens civile luftværn

ind. Og derved lykkedes det Johanne at undgå tysk tvangs- 
inkvartering.

Nogle dage efter troppede Gestapo op og ville tale med 
Johanne om de møder, som de vidste at Dansk Samling 
havde afholdt på skolen, og de var desuden blevet ret så 
mistænksomme med, hvad der i det hele taget foregik på 
stedet, for de var efterhånden blevet klar over, at det mere 
og andet end husholdningsskole og vandrerhjem.

Johanne begyndte nu en taktik, som hun senere udvikle
de mesterligt, når hun kom i forhør hos tyskerne. Hun 
besvarede spørgsmål med modspørgsmål, og i mange til
fælde lykkedes det hende at bluffe sig igennem endda me
get nærgående forhør. Hun klarede denne første gang fri
sag, men snart begyndte tyskerne at arrestere de overord
nede indenfor partiet, — og Arne Sørensen var en af de før
ste. Han havde senere held til at flygte og gik straks under 
jorden og han og hans familie slap over til Sverrige. Han 
vendte dog tilbage og under sin illegale tid i landet op til 
freden deltog han aktivt i frihedsrådets arbejde.

Efterhånden da det blev kendt, at flere af de arresterede 
blev skudt uden dom, voksede modstandsviljen. Hen på ef
teråret i 1943 blev Johanne opsøgt af nogle mænd, der 
spurgte hende, om hun ville tage mod flygtninge, — danske 
modstandsfolk og tyske desertører:

:Jeg husker, at jeg rystede lidt og jeg forstod, at det var et 
ja eller et nej. Det Jeg var mest bange for, var om jeg havde 
mod til at gøre det rigtige. For faren var Jeg godt klar over, 
og mit svar blev da også ja.

Egentlig var det overvejet gennem længere tid, - og mit 
ja, - var efterfulgt af et: selvfølgelig. På det tidspunkt var 
der endnu ikke etableret en fast flugtrute til Sverrige, så vi 
vidste ikke noget om, hvor længe vi skulle huse flygt
ningene, og hvor vi skulle sende dem videre hen. I begyn
delsen af december kom den første, han var fra Åbenrå, og 
på et tidspunkt mens han var hos os, var han ved at blive 
bange. En dag synes jeg, at han så så mærkeligt på mig, 
men jeg tænkte: dem der er på flugt, ser jo farer allevegne. 81



Op mod jul kom en god dansk mand, Peter Segart; han 
havde til opgave, at fortælle at nu skulle der sættes ind med 
modstand. Mit job blev at; tromme de bedste mænd fra Als 
sammen, og vi samlede dem i dagligstuen på skolen.

Peter Segart stod med ryggen til vinduet og fortalte om 
modstand og sabotage. Pludselig greb jeg mig selv i at tæn
ke: Jamen du er Jo gal. Jeg havde som de andre heller ikke 
megen forstand på det sidste, eller rettere, Jeg havde slet in
gen forstand på det.

Jeg så rundt på mændene, på deres ansigter, og Jeg så, 
hvordan de nikkede alvorligt til Peter Segart og svarede Ja. 
Da blev Jeg klar over, at de havde sagt ja, - indvendig - in
den de kom.

Efter mødet tog Peter Segart vor lille flygtning med, og 
senere fik vi at vide, at han var nået velbeholdent til Sver- 
rig-

En af de mænd, som Johanne husede under krigen og 
sendte videre til det frelsende Sverrig var en ung mand, 
Bent Muxoll, der her beskriver, hvordan den første dag 
formede sig under hans illegale ophold i Vollerup, — og 
denne beretning kan glimrende stå som eksponent for alle 
dem, der fandt et fristed hos Johanne Hansen i en for dem 
meget alvorlig stund i deres liv:

I 1944, nærmere tidsbestemt i dagene efter invasio
nen i Frankrig, var jeg på valsen, efter at Gestapo havde 
aflagt besøg i mit hjem, — heldigvis uden resultat. Fra Søn
derjylland skulle jeg via København til Sverige, og en af 
rastepladserne på vejen var Johanne Hansens landlige 
»pensionat« i Vollerup. Modtagelsen hos hende var ikke 
bare hjertelig og særdeles tillidsvækkende, den var som en 
nervepille, tiltrængt efter en uges flakken om med alskens 
fornemmelser i ryggen. I Vollerup var man ligesom uden
for al larm og gny i kraft af hende.

Men, — så kom det første måltid på skolen.
— Bent, vi skal spise, kom med mig, — lød det fra hende. 

Jeg fulgte efter Johanne fra værelset, hvor jeg var instal
leret og stod pludselig i spisesalen, — overfor, synes jeg, et

helt forsamlingshus fyldt med elever. Håret rejste sig bog
staveligt talt på mit hoved. Kunne det gå godt? Johanne 
mærkede tydeligvis min skrækreaktion, men sagde ganske 
roligt: — Sig du bare goddag til dem allesammen, fra 
pigerne her kommer der intet ud.

Det var imponerende, storslået og modigt. Hun tog det 
fulde ansvar.

Det var fantastisk og beundringsværdigt og jeg har 
ingenlunde kunne glemme, hvad hun dér præsterede.

I mit liv ejer jeg et træ, som er sejt, blidt og spænd
stigt. Det hedder Johanne Hansen. Det står udenfor min 
dør. Det kan ikke flyttes, lader sig ikke flytte. Træet har 
ingen ideologiske befængte blade, kun de almindelige 
menneskelige og varme, som de udfolder sig bedst, ube
gribeligt og rigtigt.

Men træet gror og gror, for altid!

Da den danske garnision blev tvunget bort fra Sønder
borg i efteråret 1942, og skjult af mørket, sendt med Mo- 
mark-færgen til internering på Fyn, cyklede Johanne sam
men med sine elever, de 12 km. ud til færgen, medbrin
gende en blomsterbuket (for resten indkøbt for deres sid
ste penge), og på det rød/hvide bånd stod skrevet: End 
kommer dag. Disse ord blev tydeligt fremsagt af hende, da 
hun overrakte buketten til den øvers te officer.

I sommeren 1943 kastede døden et stykke af sin kappe 
hen over husholdningsskolen. En af Johannes mangeårige 
venner, skoledirektør Bernhard Hansen fortæller:

»En søndag formiddag i sommeren -43 havde jeg an
meldt mit besøg hos Johanne Hansen i Vollerup. Hos hen
de har jeg i snesevis af gange holdt ind, når jeg på mine 
cykleture ud over Als kom dér forbi. Hvorfor så højtidelig 
denne gang, med anmeldelse forud?

Når jeg tidligere kom til Als Husholdningsskole, var jeg82



som en farende svend, der frejdigt og glad har givet sig 
landevejen i vold og finder venner og solskin, hvor han 
kommer frem.

Cykleturen var såmænd kun ca. 5-6 km, da jeg aftenen i 
forvejen havde overnattet på herregården »Rønhave«. Og 
dog var den en af disse tunge stier, der synes ustandseligt 
at gå opad og aldrig synes at få ende. Jeg skulle ikke, som 
jeg plejede, møde en flok smilende, hvidklædte, unge piger 
på skolen denne gang! Nej, midt i strålende solskin og dej
lig sommerluftning over det frugtbare Als, cyklede jeg dø
den i møde. Mødrene til vore 15 børnehavebørn, der var 
blevet vort smertelige tab ved flyangrebet på Flensborg 
den 19. maj -43, boede på Als Husholdningsskole på 
rekreationsophold. Det var dem, jeg skulle besøge. Disse 
hårdtprøvede, sortklædte, denne sørgende flok.

Ansigt til ansigt stod jeg med dem i deres til dels ødelag
te stuer i Flensborg, da jeg hin ulykkelige majdag måtte 
sige dem, hvad der var blevet »Ingridshjemmets« skæbne. 
Da, græd vi med hinanden, da talte vi uden ord, ikke fordi 
gråden kvalte røsten, for det gjorde den også, men fordi 
livets største stunder ikke spørger efter ord.

Få dage efter redte vi de små, deres sidste leje på Freds
højens kirkegård. Gud gav os lykke til at løfte uhyggen fra 
den 19. op i en stille gribende højtidelig stund. Men så var 
kræfterne også brugt op, og det var velgørende og meget 
opmuntrende, at det lykkedes så hurtigt efter, at få vor sør
gende mødre sendt til Als, op til Johanne, hvor jeg nu atter 
skulle møde dem.

Sorgen havde været hård at brydes med, og om der er 
trøst i fælles sorg i et tilfælde som dette, er vel ikke let at 
sige, måske var byrden i stedet blevet dobbelt tung. Alt 
dette og meget mere gled gennem mine tanker, da jeg var 
på vej til Johannes skole den formiddag. Men jeg kunne 
have sparet mig min ængstende uro.

»Abildgården«, hvor vore mødre boede, mødte mig med 
et smil, et stille vemodigt smil, der for en stund synes at 
have drevet sorgen og savnet på afstand. Det gav mig mod

til at åbne min mappe og vise mødrene, billederne, jeg 
havde med, at deres kære små, sådan som Wanda, børne
havens hjælper, havde fotograferet dem i haven den 19. 
maj om formiddagen, deres sidste hilsen, deres sidste smil 
til mor og søskende derhjemme og til far i værnemagtens 
trøje.

Hvad hun gjorde i et lykkeligt øjebliks indskydelse, ane
de hun ikke. Nu hviler hun side om side med de 15 små 
derude på kirkegården. Men hun gav os i sine billeder, en 
sjælden dagbog om et sælsomt møde mellem liv og død. 
Billederne gik fra hånd til hånd, øjnene duggedes, men 
smilet sejrede. Taknemmelighedens stille smil.

Danske, sydslesvigske mødre bar sorgen ind på Als 
husholdningsskole i sommeren 1943, de havde intet andet 
at give. Og skolen tog imod dem, som de var, stille og in
derligt, og forvandlede deres sorg til et venligt, vemodigt 
smil. Johanne — et barn af Danmark — smilte til os i vor 
sorg og død. Hun tog ikke sorgen fra os, det er mere end 
selv hun magtede, men hun gav os lindring og lise i træng
sel og hjemsøgelse.«

Hendes hjem blev efterhånden centrum for illegale 
skirfter, for betydningsfulde sammenkomster og udbyg
ning af kontakter, samtidig med at skolens elevtal dalede i 
takt med disse begivenheder. Men det var nu ikke de loka
le begivenheder der var skyld i at eleverne følte sig 
utrygge, men derimod de store krigsbegivenheder rundt 
om i Europa. Johanne holdt tappert ud og fortsatte under
visningen med de få, og det siger sig selv at rent økono
misk så det meget sort ud for hende. Antallet af »vandre
re« der opholdt sig hos Johanne en tid blev stadig større og 
større, og uden at tænke på sit eget liv, hjalp hun dem alle. 
Ja, endog foretog hun lange og besværlige rejser for at 
hjælpe disse mænd videre frem på deres farefulde færd. 
Og nu tog begivenhederne også fart med indsmugling af 
våben og sprængstoffer. 83



En dag rystedes Hørup Sogn af kraftige eksplosioner, og 
om disse fortæller ophavsmanden til »drønene«, Holmens 
tidl. provst Harald Sandbæk, følgende:

»Vi kom i sommeren 1944, tre mand til Als, Fra hoved
kvarteret i Århus havde vi fået til opgave at afbryde den 
elektriske strøm til den hemmelige fabrik i Høruphav og 
holde den afbrudt, så vidt jeg husker i 24 timer. Nogle 
ting12) der foregik der, netop på det tidspunkt, ville en af
brydelse af strømmen være katastrofal for.

12) Fabrikation af dele til atombomber.

Det var svært at finde nogen, der ville gemme os og el
lers være os til hjælp. Det blev hos Johanne Hansen, vi 
endte, og det blev hende, der måtte træde hjælpende til, 
da første sabotageforsøg nok lykkedes, men da det var ud
ført sådan, at tyskerne meget hurtigt fik strømmen igang 
igen, måtte udføres igen. Der var faktisk kun ét at gøre, 
hvis opgaven skulle fuldføres. For liste ud til de store høj- 
spændningsledninger næste nat igen, når tyskerne vidste, 
at der var folk på øen, som ville tage strømmen fra dem, 
ville være selvmord.

Nej, skulle det ske, måtte det ske ved list, og det lykke
des næste dag. Midt om dagen, forklædt som elektrikere, 
at gøre arbejdet færdig og gøre det, så det holdt den befa
lede tid. Indpakningen til sprængstoffet leverede Johanne, 
logiet også. Kontakten til gode landsmænd på øen og i 
Sønderborg fik vi også gennem hende.

Det vil fylde for meget at skildre den lidt vanskelige 
»afrejse« fra øen, lige efter anden sprængning, men ét 
skete, som skabte en bitter oplevelse for mange, nemlig 
dette, da vi kort efter igen havde 3 nye folk i Sønderborg 
og Johanne igen var kontaktmand til en ny opgave (denne 
gang en likvidering) og vor gruppe blev »taget« ved deres 
hjemkomst, blev et kort over Sønderborg og Als, fundet på 
en af deltagerne. Et kort med nogle alvorlige mærker på. 
Det kostede nogle af os, en række hårde oplevelser i fæng
slet i Århus, og Johanne og andre gode landsmænd, koste

de det, at de som vi, endte hos Gestapo. Jeg bevarer min
det om en, der frygtløs var parat til at hjælpe, én som al
drig bebrejdede os, at vi blev skyldige i, at hun blev tryk
ket med, da vi blev fanget. Hun vidste, hvor hun hørte 
hjemme, dengang løgn og vold gjorde vort land til et helve
de, og hun tog følgerne af at have en mening.«

I løbet af 1944 skærpedes tyskernes modforanstaltnin
ger mod den danske modstandsbevægelse, og flere gange i 
løbet af dette år bankede de på Johannes dør og stillede 
meget nærgående spørgsmål, men ved bl.a. modspørgsmål, 
benægtelser og diplomatisk snilde bluffede hun sig igen
nem besværlighederne.

Men en dag sprængtes kæden og den møjsommeligt op
byggede organisation blev rullet op. Snart skulle hun også 
lære frihedsberøvelsens tunge lod at kende. Men hermed 
føjedes også et nyt kapitel til hendes livs saga. Et kapitel, 
der skulle blive strålende i al sin menneskelige fornedrel
se, for gennem den mørke tids ydmygelser og lidelser, lyste 
hendes næstekærlighed, som den reneste flamme og kaste
de et skær af medynk over de usle bødler.

Den 6. oktober 1944 hamrede Gestapo på døren hos de
res næste offer. De havde omringet husholdningsskolen og 
denne gang lykkedes det ikke for hende at slippe. Hårdt og 
brutalt blev hun revet fra sit hjem og sin gerning.

I flere artikler og interwievs har Johanne fortalt om sine 
oplevelser i tyske fængsler og ikke mindst om opholdet i 
Rawensbrück. Jeg har samlet det hele i en kronologisk 
beretning, der skulle belyse de frygtelige måneder:

»En mørk aften, den 6. oktober 1944, kom de mands- 
stærke med maskinpistoler og hunde (mindre kunne vel 
ikke gøre det). Huset var omringet i ét nu. De (gestapo) for 
rundt i hele huset, ja selv i spisekammeret og køkkenet.
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Selvfølgelig tændte Cille ikke lys for dem, og hver gang de 
fandt en kontakt, slukkede hun igen på en anden. Det har 
de godt af, tænkte jeg, vi har jo ikke sendt bud efter dem.

Til sidst fandt de mig oppe på mit kontor, for Cille 
»anede selvfølgelig ikke« hvor jeg befandt mig. Jeg havde 
siddet den aften med det værste jeg ved, regnskaber. På en 
eller anden måde, havde jeg i flere dage haft den for
udanelse, at de snart kom; det havde gået så godt, så læn
ge, og det kunne ikke blive ved!

For et stykke tid siden havde jeg pakket en kuffert med 
de mest nødvendige ting, og hver aften lagde jeg alle de bø
ger frem, jeg ejede, der var skrevet af Kaj Munk og Arne 
Sørensen; sådan »helt tilfældigt« opslået på bordene i mit 
kontor. Jeg ville vise dem, at jeg selv bestemte, hvad jeg 
ville læse, og jeg følte også, at med dem*havde jeg to gode 
venner med mig i farens stund.

Jeg vil slå fast, at ingen i sognet på nogen måde var 
skyld i arrestationen, selv om alle vidste, hvad der foregik 
på skolen, både pigerne, selvfølgelig, men også befolknin
gen i Vollerup, og det både den dansk- som den tysksin
dede del. Deres munde var lukkede.
Den første nat i cellen var vel nok den værste. Det var i 
kulkælderen i Bocks villa i Åbenrå. Små tudser sad langs 
væggene. Tudser er det eneste jeg er bange for, men jeg 
kom til at holde af dem med.

Fangevogteren var virkelig menneskelig. Han var 
ulykkelig over, at jeg ikke kunne få morgenmaden til at gli
de ned. Da han kom med middagen, viste den sig at bestå 
af en dejlig tallerken oksefilet med stuvet spinat og brune
de kartofler. Jeg spekulerer stadig på, hvor han havde 
snuppet den fra; for fangekost var det i hvert fald ikke. 
Glad og stolt var han, da jeg spiste det hele.

— Smächen sie gut? — spurgte han. Ja det var vist. Så 
kom han med en bot af Bjørnson: »på Guds veje«.

— Men put den, hvis han kommer. —
— Ja, det skulle jeg nok. — Da han var gået, fik tårerne 

frit løb for første gang, og også for sidste, indtil Berna

dottes mænd hentede os i Tyskland den 8. april 1945. 
Hvorfor prøver vi »kloge« mennesker dog stadig med 
hårdhed og ondskab?? Bare nogen ville fortælle om solens 
lysets og godhedens magt!

Men på ret køl og fortrolig med den trange celle med 
jernstænger og halvmørke, den låsede dør med kikhul, træ- 
briksen uden madras og tudserne og alt det andet, nej det 
kom først senere.

Pludselig var det som tante Stine var nærværende med 
sit myndige og smilende: — den der dør af skræk, skal be
graves i rendestenen. Og jeg så hende for mig, som hun var 
i sine sidste dage i sin lillebitte lavloftede stue på Dømme- 
strup Mark, hvor hun sidst af alt, trængte til medlidenhed. 
Men stolt sagde hun til veninden, da denne støtte hovedet 
mod den lave karm: — Kan du da heller aldrig lære at bøje 
din stive nakke, her er Guds hus og himlens port.

Jeg glemte jerngitter og slå for en tid. Men det var ty
skernes princip, at så snart man var blevet fortrolig med én 
tilstand, ét sted, så straks at føre én, andre steder hen. 
Og Frøslev interneringslejr, hed den.

»Frøslev hvile- og rekreationshjem«, kaldte jeg den.
— Jeg har ikke holdt ferie i 17 år, så nu tager jeg revan

che. — sagde jeg og sov 16 timer i døgnet, og nød det, der 
kunne nydes og lukkede af for alt, der kunne lukkes af for. 
Hvor var den danske køkkenforvaltning og de danske 
fængselsbetjente dog enestående, især mod os kvinder.

Lejren mindede mig om en guldgraverlejr, især i sol
nedgangsskæret, når vore mænd vendte hjem fra arbejde. 
Der kunne være en vis charme over den.
Men, lediggang er roden til alt ondt, det er menneskets 
værste forbandelse, fandens hovedpude. Dog ihukom jeg 
det gamle ord: når man sover, synder man ikke!

Den 11. december kom budet: — 10 kvinder skal løsla
des — jeg var der imellem. Tro det ikke, sagde den danske 
lejrchef, kaptajn Digman, dette her, det er sådan noget som 
kan få én til at gå ud at myrde, sagde vor gode ven Ped^r 85



Akselbo. Vi andre undrede os over de ophidsede »mæn- 
ner«, men senere forstod vi.

Akselbo stak en 100 kr. seddel til en af pigerne, det var 
nok den eneste han havde. Vi soldede den senere op på sto
rebæltsfærgen. Men den tjener, der serverede for os, vil 
jeg gerne »mule« engang, for han gav os urgammel brød og 
lunken kaffe mod en stor betaling.

Hele natten og næste dag gik det med at nå til Køben
havn. Og der gik det direkte til Vestre Fængsel. I Frøslev 
regnede man kun med dem, der havde været en tur i Ve
stre!

Vi kom tre kvinder i en enecelle (en mandlig fange var 
sikkert lige blevet kostet ud derfra). Øjeblikkelig startede 
vi en større omgang rengøring af den ved hjælp af negle
børste og toiletklud, og snart synes vi der var helt pænt. 
Jeg fik den eneste seng, der stod i cellem. Mine fange- 
kammerater, Lilly og Marianne tog madrasserne. Vinduet 
sad meget højt og var spigret fast, og min eneste længsel i 
øjeblikket var masser af frisk luft, men det klarede den 
lille Marianne efter en kvalmende nat, ved at stå på Lillys 
skuldre og fik bakset det tunge vindue på klem.Jeg tager 
skylden, hvis det bliver opdaget, sagde Marianne, jeg er 
kendt her og jeg kan tåle det!

Næste dag, gårdtur, bare sølle 20 minutter i gårdgangen. 
Klokken halvtolv, lige som vi var faldet i søvn, raslede 
nøglen i låsen og en bøs stemme buldrede: Alle op og ned i 
hallen med »gepack« om en halv time.

Så vidste vi, at det gik ad Tyskland til, for på Dagmarhus 
gav man nok ikke audiens på den tid af døgnet. Nede i hal
len samledes efterhånden 58 mænd og 11 kvinder, idet der 
var kommet en ganske ung pige til. »Stumpen« kaldte vi 
hende. Kl. tre om natten kørte vi i biler til Gedser. Vore 
vogtere var på hele transporten meget »menneskelige«. 
Ude i minefeltet i Østersøen trak de alle redningsveste på. 
Os fanger skulle selvfølgelig ingen have.I tror nok, at vi 
kan svømme bedre, så I må nok hellere skynde jer at træk
ke i rustningen, så I ikke går hen og drukner, sagde vi spy

digt til vor vogter. Han nølede lidt — det var en ældre sol
dat — og jeg tror han skammede sig.Jeg skal jo, ellers bli
ver jeg straffet, og så nænnede vi ikke at drille ham mere.

Koncentrationslejren Rawensbrück lå i Mecklenburg 
ca. 70 km nord for Berlin.

Det var den, vi ankom til en bælgmørk aften efter at 
have spadseret temmeligt langt. Dengang vidste vi ikke, ja, 
der var ingen, der kunne forestille sig, hvilket helvede på 
jord, denne lejr var.

Bagefter forstod jeg, at alle der sendtes dertil på for
hånd var dødsdømte.Men først vil vi tappe dem for deres 
sidste blodsdråbe og arbejdskraft, skal Hitler have sagt til 
Himmler.Og pine dem åndeligt og legemligt, skal han have 
tilføjet, for sådan var det nemlig. Alt blev taget fra os lige 
fra starten. Det eneste vi fik lov til at beholde, var et par 
strømper og et par sko. I stedet for vort eget tøj fik vi udle
veret nogle få pjalter til at skjule vor nøgenhed med. Jeg 
fik syet en pose af et gammelt håndklæde, og denne pose 
blev mit eneste gemmested og bagage. Og den måtte med 
overalt ellers blev den stjålet.

Lejren bestod af 30 blokke eller huse om man vil. Det 
var kun bræddeskure, og ofte uden ruder i vinduerne. 
Udenom selve lejren var der en høj cementmur, spækket 
foroven med pigtråd. Store opslag med dødningehoveder 
fortalte os, at der var stærkstrøm i pigtråden.

Om der engang havde været det, ved jeg ikke, eller om 
det bare var et af tyskernes sædvanlige bluffnumre! der 
var i hvert fald ikke strøm i på nuværende tidspunkt, det 
ville have været en al for let død.

Zugänger-blokken, som vi levede i de første 14 dage, 
var som de andre blokke — utroligt snavset — trods fanger
nes hæderligste anstrengelser med vask og vask og vask 
igen, og det foregik med koldt vand og uden sæbe, selvføl
gelig. Vi levede 1.400 mennesker i den blok.

I hele lejren var der ved vor ankomst ca. 40.000 kvin
der. Sovestederne var kasser, stablet i 3 etagers højde med86



3-5 slået sammen i bredden, så der på den måde blev en 
gang til næste fjælerække.

Der lå vi som på hylder, stuuet tættere sammen end sild 
i tønder.Tæpper, spurgte vi.Findes ikke, I må stjæle hvis I 
vil have nogle, lød svaret.Men vi stjæler ikke i Danmark, 
så hellere fryse lidt.

Det frøs konstant fra vi kom, til hen i februar, mellem 
15-20° celsius. Der var en lille ovn i det hjørne af barak
ken, hvor man kunne fyre, hvis man altså havde »organise
ret« brændsel. Det hjørne var altid belejret af de førstan- 
komne.

Maden. Nede foran køkkenet så vi en mængde store bun
ker af roer og grønkål, men det var mest roetoppe. Alt 
sammen var kørt sammen, som foran en stalddør. Og der 
blev trampet rundt i det, når det blev »forket« ind i køkke
net. — Det var vor middagsmand.

En af mine kammerater sagde en dag: — Jeg vil aldrig 
mere kunne se en ko i øjnene mere, efter alle de roer og 
roeblade, jeg har spist her. 1 liter kål-og kartoffelskrælde- 
vand var den varme middagsmad, d.v.s. de første dage fik 
intet. Vi kunne nemlig ikke få noget udleveret, før vi havde 
et blikkrus at få hældt suppen i. Og det skulle vi først 
organisere. Hvordan mine kammerater bar sig ad, var mig 
en gåde, men en dag stak en mig et krus i hånden, og så 
kunne middagen begynde. Når der var udlevering af mad, 
stod vi i lange køer og blev puffet og skubbet. Opøseren 
der blev brugt, var en drabelig slev, og den blev lige så 
ofte brugt til at dele lussinger med, som til at øse suppe op 
med. Alt skulle altid gå så stærkt, og vores hastighed 
kunne aldrig tilfredsstille vore vogtere. En time efter vi 
havde indtaget »måltidet« plagedes vi af en ulidelig tørst, 
og vi måtte ustandselig drikke vand fra hanerne.

De ældre og mere erfarne fanger, der så det, sagde: — I 
må ikke drikke af det vand, det inficeret, og alle der drik
ker af det, får dysenteri og tyfus. Da lod jeg tyskerne 
beholde deres suppe, og fik hverken dysenteri eller tyfus,

hvad de fleste andre, der spiste suppen fik. Indtil midten 
af januar fik vi desuden om middagen 2-3 kogte kartofler 
med skræl. Det var faktisk det eneste, der var uforfalsket, 
men dette kosttilskud hørte op, da der ikke var flere kar
tofler i Tyskland, ikke til os da!

Om aftenen fik dagens ration af tørt rugbrød. Den 
bestod af 3 skiver; senere var det halve af brødet, savsmuld 
som lå tørt indeni og udenpå. I begyndelsen hørte der også 
lidt »sovs« eller sort vand til, som gik under betegnelsen 
kaffe. Lørdag aften fik vi undertiden et stykke margarine, 
så stort som en tændstikæske og til tider et stykke ost af 
samme størrelse. Men det sidste var ikke ost, det lugtede 
bare ligedan. Mit spisekammer var den lille pose af det 
gamle håndklæde. Heri lå: toiletsager, tørreklud, evt. 
strømper m.m., brød, »ost« og blikkrus.

Appellerne var de værste. Dem vil jeg altid mindes som 
selve djævelens opfindelse. Kl. 4 om morgenen blev vi 
purret ud.Schnell — schnell, lød det hele tiden. Blok- og 
stueældste var forsynet med læderremme, og gik det ikke 
hurtigt nok, hvad det som regel aldrig gjorde, dansede 
disse på de stakkels menneskers kroppe.

Koldt vand var der til at vaske sig i, og det foregik i is
kolde rum uden glas i vinduerne. Men jeg lærte at holde af 
dette kolde vand, udvendig. Disse afvaskninger om morge
nen hærdede mig og rensede, selv om vi måtte trække i de 
samme snavsede pjalter efter vasken. Dette kolde vand har 
utvivlsomt været med til at hjælpe mig igennem.

Senere gik det bedre, da jeg fik organiseret skiftetøj. Var 
vi meget heldige, fik vi lidt varmt vand, — sort vand i kru
sene — og derefter blev vi alle drevet og pisket ud til appel.

På lejrgaden stod vi alle 40.000 kvinder opstillet blok
vis, 5 i hver række. Blandt fangerne var der udtaget biok
og stueældste samt lejrpoliti, og de skulle sørge for opstil
ling og optælling.

Langt om længe kom SS-kvinderne skridtede fronten af, 
og det foregik med skældsord, slag og stød. Der stod vi i 87



december og januar måned i 15-20 graders kulde lige til 
dagen gryede. Hvor var de timer ulidelige lange, og mange 
svage bukkede da også under.

Og det var jo også meningen, da der skulle udryddes 
et bestemt antal fanger hver dag.

At stå om morgenen og til tider langt op ad formiddagen 
på fastende og hungrende hjerte, ret op og ned er meget 
slemt. Blodet løber fra hovedet, og man har let ved at be
svime. Har man ingen venner, der kan gribe fat i én, dejser 
man simpelt hen om, og får lov at ligge til man er stiv og 
død. Mange blev båret væk — døde — efter disse morgen- 
apeller. Ofte og især om søndagen stod vi strafappel. 
Grunden hertil var f.eks. hvis en eller anden havde tilladt 
sig at dø i løbet af natten, og det skete så godt som hver nat 
— og derved ikke blev meldt — så skulle vi stå til appel i 
timevis.

En af disse søndage, stod vi fra kl. 4 om morgenen til kl. 
14 om eftermiddagen, og dog havde vi danske vort humør i 
behold og kunne sige: — pyt vi tager det med.

Og vi havde kræfter og livsmod til at tørre de mange tå
rer, vi så liste sig ned af blege kinder hos vore kammerater. 
Søn- og helligdage kendtes kun på, at der skulle vi straffes. 
Alle uhyrligheder skete om søndagene. Og så var vi endda 
ikke kommet frem til det værste endnu, Jugenlageret, dø
dens venteværelse, forkammeret til gaskammeret. Der 
skulle vi opleve både det mest grusomme og det mest op
højede menneskelige.

En ting fra disse morgenappeller ser jeg gang på gang 
for mit indre øje, den lille russiske mor, der hver morgen 
satte sig på sin omvendte madskål, og mens vi andre 
trippede af kulde, sad hun stille og drejede sin rosenkrans 
og bad. Når hun endelig vendte hovedet op, så vi andre et 
dejlig rent, roligt og forklaret ansigt, som havde hun været 
inde for Guds åsyn. Og kulden havde hun sikkert ikke 
mærket.

Jeg forstår godt alle dem, der ikke vil vide af, at alt det 
der fortælles fra dengang er sandt, og som ikke vil tro på

alle de skrækindjagende ting, der foregik. Jeg havde det 
selv på samme måde i begyndelsen, og det var først, da jeg 
kom til Jugendlageret, at det for alvor gik op for mig, hvor 
frygteligt det var. Og jeg kan forsikre om, at det er sandt 
alt sammen, blot meget værre. For det værste kan man 
ikke fortælle om, det kan menneskeord ikke udtrykke.

Når mennesker føres ud i livets grænseland, må der ske 
noget med dem. Et af to. De må enten forhærdes — det er 
risikoen — eller de lutres til det ædle metal. Selve menne
skelivet, hvor roligt det så end flyder, er vel en lutring. 
Men denne krig var en lutring så hård, at det måtte blive 
enten knald eller fald.

— Her tømmer Europas kvinder lidelsens bæger helt ud. 
Hvornår timen kommer ved alene Gud. Sådan skrev vor 
norske fangekammerat Sylvia Salvesen i sit digt om Ra- 
wensbrück. Og da man efter krigen spurgte hende, hvordan 
hun kunne holde det ud, svarede hun: — Fordi jeg levede i 
nuet og altid søgte at aftvinge dette nu noget godt, posetivt, 
og så min sætrke kristentro, og digtet slutter:

— Du Rawensbrück, helvede på jord, mon du skulle bli
ve selve kærlighedens mor?

Det som vi andre aner mere og mere om, som dagene 
går, det så Sylvia Salvesen i et lysglimt allerede, men mør
ket lå over det hele. De, der har poesiens gave, har gerne 
også den sjette sans.

I lejren skulle vi arbejde og vi skulle arbejde hårdt. Det 
tog kun 5-6 uger med den kost og den behandling vi fik, at 
få et sundt og arbejdsdygtigt menneske bragt til at blive et 
vrag. Efter appelerne blev vi holdvis drevet ud til arbejde i 
den grå morgendæmring.

Det var til arbejde på fabrikkerne eller ved vejanlæg el
ler skovarbejde, og til tider ved regulær husbygning. Alt 
arbejde i og udenfor lejren udførtes alene af os kvinder. 
Først ved mørkets frembrud vendte vi hjem, ofte drivvåde 
og uden adgang til at kunne tørre tøj og fodtøj. Næste mor
gen trak vi i de fugtige klæder igen, for vådt var det, selv88



om vi havde prøvet at tørre det ved at ligge på det om nat
ten.

Den hule hoste, som om natten drev hen under loftet, 
fortalte at der var sygdomme på vej.

Nogle af mine kammerater fik arbejde på en ammuni
tionsfabrik 13 km borte fra lejren. Ved arbejdstids ophør 
kl. 19 måtte de i de sidste måneder, gå hjem. De ankom til 
lejren kl. 23 og skulle op igen kl. 4 om morgenen. Deres 
fødder var én blodig vabel, da Bernadottes mænd hentede 
os, men jeg hørte dem ikke klage på noget tidspunkt.

Røde Kors pakkerne var vidunderlige. Da fik tårerne 
frit løb, mens vi pakkede ud. Selv om tyskerne havde taget 
halvparten, så var de alligevel, som om vor mor havde pak
ket dem.

Hvor kunne de dog vide, at vi netop trængte til det og 
det, hvor er Danmark dog god mod sine børn, var alt, hvad 
vi kunne få frem mellem tårerne. Dette at mærke og vide, 
at der sad nogle mennesker derhjemme og tænkte kærligt 
på én, det gav kræfter, tillige med alle de rare ting, der var 
i dem. Nordmændene fik også Røde Kors pakker. De holdt 
liv i os, og uden var sikkert ingen af os kommet hjem. 
Hvordan andre folkeslag, der ikke fik pakker, kunne blive 
ved at overleve, er mig en gåde.

Juleaften 1944 vil jeg lade en af mine bedste kammerater 
dernede fra berette om. Efter hjemkomsten holdt hun et 
radioforedrag om denne aften, dengang ville hun gerne 
være anonym, men nu kan jeg godt afsløre, at hendes navn 
er Suneva Sandø:

Jeg sidder nu her og tænker på den juleaften, der blev 
den sidste jul før krigens afslutning. Jeg tilbragte den i Ra- 
wensbrück i Tyskland, sammen med vel 40-50.000 andre 
kvindelige fanger. De var blevet ført til denne lejr fra snart 
alle Europas lande. De var i alle lejre, fra alle samfundslag 
og var af de mest forskellige grunde indespærrede her, 
nogle siden 1933.

Kun ét knyttede os sammen, den dybe håbløse elen

dighed. Og når jeg genkalder juleaften der, er der stadig en 
sætning fra juleevangeliet, der lyder i mine øren:

»Og der var ikke rum for dem i herberget.«
Denne sætning hæfter man sig jo ellers ikke sådan ved, 

men den blev så forfærdeligt illustreret hin julenat. Det er 
jo klart, at ingen af os havde haft noget, der lignede jule- 
forberedelser eller juleglæder. Det var den kolde, mørke 
tide, hvor krigsfronterne rykkede nærmere dag for dag, 
både fra øst og fra vest. Uvisheden om vor skæbne var vel 
nærmest en indrømmet vished om, at lejren med os alle, 
syge og elendige som vi var, ville blive tilintetgjort.

Af officielle juleforberedelser var der sket det, at der i 
de såkaldte »mønsterblokke«, det var dem, der var bestemt 
til at vise frem, var der ophængt adventskranse. Det var 
første gang, jeg oplevede en adventskrans.

Juleaften var nogle udvalgte fanger — revierarbejdere og 
andre — der arbejdede i administrationen, blevet tilsagt til 
at møde i revieret til juletræ. Det forventedes, at grupper 
fra de forskellige lande skulle synge et par nationale sal
mer og julesange. Det gjorde de vel også nogle af dem.

Vi, det var nordmændene og et par danske, vi ydede 
ikke noget bidrag, men tyskerne, fanger som fangevogtere, 
udmærkede sig voldsomt.

Det var en uhyggelig stemning. Vore tanker var ikke her 
ved denne forestilling og de var heller ikke hjemme hos 
vore familier. Verden udenfor lejren var så uendelig langt 
borte.

Nej vore tanker var ude hos nogle nyankomne fanger, 
kvinder og børn, der i flere dage og nætter havde ligget i 
terrænet i vinterkulden, der var ikke plads til dem i her
berget.

Der var rejst et intermistisk telt, uden varme og uden 
halm, på jorden, hvor de ulykkelige mennesker lå. Mange 
døde af udmattelse og sult, men de er stadig derude alle
sammen. Der var ingen til at skille de levende fra de døde. 
Store glubske hunde gik vagt om teltet.

Og se, det var vel nok det lille Jesubarn, der ville være 89



kommen til verden, om underet fra gamle dage, var sket i 
vor tid. Her var så mange Maria'er, der var blevet revet 
bort fra deres Josef. De hørte nemlig alle til »Davids hus 
og slægt«, ligesom dem vi synger om i salmerne, de frem
mede, de hellige to.

Og kun fordi de altså var jøder, var de blevet slæbt bort 
fra deres hjem. Mange af dem var fra Budapest og de hav
de tilbragt dage og uger til fods på de åbne veje, og nu lå 
de her julenat, lidende og frysende, ikke under Bethlehems 
lyse, lune stjernenat. Deres eneste bøn var at få lov til at dø 
hurtigt og uden pinsler.

Vi forlod revieret, for resten uden at få hverken vådt 
eller tørt, og skyndte os hen til teltet. Nogle af os slap in
denfor, og i mørket fandt vi frem til de enkelte der ikke 
endnu var døde. Vi havde nogle stykker sukker fra Røde 
Kors-pakken med, og dem fik vi stukket i munden på de 
klagende. Vi lagde et træt hoved til rette på en tøjbylt, vi 
hviskede et par venneord til dem og strøg dem over kin- 
den.Kis lanyom, kis lanyom, — lille pige, lille pige — det 
kunne vi hviske til dem på deres eget sprog. Men åh, hvad 
ville vi ikke have givet for at kunne hjælpe dem ganske an
derledes. Men vi havde intet, vi var selv elendige og ud
sultede.

Vi sneg os bort derfra, der var ikke mange vagter mere, 
de fejrede jul i fryd og gammen og spiritus.

Jeg gik ned til polakblokken, hvor de sidst ankomne 
danske var blevet anbragt. Jeg havde en lille grangren med 
— som jeg havde fundet — som julegave. Alle tanker om tel
tet og alle de menneskers nød der, måtte skubbes til side. 
Det var en livsbetingelse, her var hverken fortid eller 
fremtid, at leve i nuet, og at handle i nuet. Man måtte tage 
situationen, når den var der. Så derfor:Goddag, goddag, 
glædelig jul og op med humøret gamle venner. Her er et 
lille juletræ, og alting bliver jo snart bedre, og hvad man 
ellers kunne sige for at holde humøret oppe. Der måtte 
ikke siges ét eneste ord om nøden udenfor, ikke et eneste!

Disse kammerater fik i øvrigt julemorgen en oplevelse, 
som de aldrig glemmer.

Ganske stille havde de polske kvinder samlet sig om et 
lille bord med et hvidt broderet stykke tøj på, et krucifiks 
og et par lys, det hele organiseret, som kun polske kvinder 
kan gøre det. Her sang de deres fromme, skønne gamle sal
mer med gløden tændt i deres naive hjerter på deres milo- 
diske sprog. Messen blev læst og sunget. Her synes at være 
tro og håb, ja, et skær af jul. Det er vel sådan, at alle begi
venheder, alle oplevelser, som er gået os til hjerte, vil ef
terlade et spor i os. Hvad efterlod så denne jul os? Gav den 
os noget, som vi kunne leve med, og som vi kunne lade gå 
videre?

Ja mon ikke!
Bodil Kock sagde engang i en juletale i radioen,jeg cite

rer efter hukommelsen:Synd gælder hele den menneskelige 
race.

Og her er vel næppe tale om andres meget store synder, 
og så vores egne små, ja næsten uskyldige, medskyldige. 
Vi må alle tage ansvaret for, hvad der sker af ondt i ver
den. Vi må lære at give de små glæder, give et smil, et 
venligt ord, en håndsrækning.

Blandt de af mine venner fra den tid, der har tænkt læn
gere end til den ydre nød vi led, kender jeg ingen som bæ
rer et hadefuldt nag. Tværtimod har vi alle forstået den 
rigdom, der ligger i et venligt ord, en kærlig hvisken: - 
Kis lanyom, kis lanyom, - lille pige, lille pige.
Hollænderblokken

Lige efter jul flyttedes vi danske, alle 11, ind i hol
lænderblokken, hvor vi blev hele januar måned, og egent
lig havde det forholdsvis godt. Men før vi kom der, måtte 
vi bringe to kammerater til sygeblokken, de rystede af fe
ber om morgenen, men måtte alligevel ud til en 3-timers 
appel. Hvis ikke livet var helt udslugt, blev man pisket el
ler båret ud til appel.

Der var nu kun to tilstandsformer i lejren. Enten død el
ler arbejdsdygtig. En mellemting tåltes ikke længere. Men90



det skulle jo se humant ud, og derfor var der revir eller 
sygeblok. Men det var næsten som den visse død at komme 
på en sådan én nu, for når man ikke var arbejdsdygtig, 
kunne man heller ikke gøre sig fortjent til mad og pleje og 
pleje var der ikke officielt, kun den de ulykkelige kunne 
give hinanden.

Jeg oplevede et revir! Jeg havde bronchitis og havde fået 
høj feber. Først stod jeg til appel, derefter 2-3 timers ven
ten i kulden udenfor sygeblokken, så ind og atter ventetid, 
hvor jeg flere gange besvimede. Endelig undersøgelse ... 
d.v.s. på et bord sad en kvinde (læge eller hvad) dinglende 
med benene og med hårde, kolde, stirrende øjne, der sag
de: — tre skridts afstand.

Man blev bedømt og valget stod imellem om man skulle 
jages ud på arbejde igen eller på revir. Jeg kom på syge
blok, og igen lang tids venten. Endelig hen under aften 
blev jeg puttet ind på en hylde, som jeg skulle dele med en 
jødinde. Ingen mad og drikke, men den jødiske pige delte 
sin marmelade med mig.

Der var utroligt snavset, og vasket kunne vi ikke blive, 
for vaskehuset var fuldt af lig. På fjerdedagen kom lægen 
ind i blokken. Navne råbtes op, og mit var imellem. Jeg 
kom tidsnok til at se, lægen gå hurtigt bort, mens alle de 
ulykkelige slæbtes bort under gråd, bønner og protest ... 
hvorhen var jeg godt klar over ... gaskammeret!

Lægens job var at sortere de dårligste fra.
Jeg var klar over, at jeg hurtigst muligt måtte væk fra 

revieret, og jeg kom det, jeg kom over til de andre i hol
lænderbarakken.

Min første lille veninde fik jeg der. Hun hjalp mig, 
uvist af hvilken grund. Det var en tysk medfange, agerede 
sygeplejerske. Hun reddede min finger. Hun reddede mig 
fra dysenteri. Hun reddede Ellen og mig fra en lang tran
sport.

Transporterne var vor største skræk i begyndelsen, for 
vi vidste alle at dem, der ikke kunne følge med, ubarmhjer

tigt blev skudt ned. Transporterne foregik til fods. Mine 
kræfter var små allerede da.

Og hun reddede os, da vi skulle vacineres mod tyfus. Vi 
vidste at det var skurkestreger, for i Frøslev var det for
budt.

Vor rare dr. Jes måtte dér i al hemmelighed vacinere, da 
man mærkede, at tysklandtransporterne satte ind og senere 
tog til.

Men oftest var det her i lejren benzin man sprøjtede ind 
eller baciller eller i det mildeste fald — vand — og det var 
for at bluffe.Det er mine danske venner, sagde den lille 
sygeplejerske, da den kvindelige læge nærmede sig med 
sprøjten, og vi fik kun vand.
Uro i lejren.

Russerne nærmede sig. Vi fanger så alt i øjnene, tog alle 
muligheder i betragtning, også det at vor eneste frelse var, 
om russerne eller englænderne kom, så ville der blive 
kamp, men mange ville gå til. Vi havde aftalt, at så snart vi 
mærkede uro, skulle vi norske og danske mødes på et be
stemt sted og se at slippe ud.

Tyske, ja selv danske aviser, mest Berlingske Tidende 
kom ind i lejren og i dem læste vi om tyskernes flugt for 
russerne. Men alt kan jo forvanskes, når det er propagan
da. Der var ofte skrevet om den heltebedrift: at kunne 
flygte.

Evakueringen er planmæssig og ledes af Gestapo, der 
anviser enhver, hvor de skal tage hen.
Jugendlager

1. februar evakueredes alle vi ældre fra hollænderblok
ken sammen med andre ud til Jugendlager, en halv times 
gang fra Rawensbrück.Her er ingen senge, ingen tæpper, 
ingen mad, ingen vand, ingen ild, sagde de førstankomne. 
— Vi var kommet til tilintetgørelses-lejren. Til helvedes 
forgård.

Vi blev indstalleret på et drivvådt gulv. Stedet hvor vi 
skulle tilbringe i hvert fald natten var et nylig rejst mate
rialeskur med gulv af nyfældede graner. Det vi skulle ligge 91



på var en våd madras. Vi var tre om hver madras og i flere 
dage og nætter forblev vi sådan stuvet sammen. Mad fik vi 
heller ikke i flere dage. Vand ikke i to dage. Vi havde selv 
lidt kartofler med, dem skrabede vi og prøvede på den 
måde at stille den værste tørst.

Den 8. februar lød det ved morgenappellen: Alle må 
aflevere deres overtøj og lægge det ved indgangsdøren.

Vi så rundt på hinanden uden at fortrække en mine.
Ellen hviskede: — Du, Johanne, der er foer og mellem- 

foer i, vi river det ud og gemmer det.
Som sagt, så gjort, og de andre fulgte vores eksempel. 

Gik det så gik det. Vi ligesom følte, at nu måtte vi selv 
tage hånd i handske med.

Vi tog foret indenfor tøjet og gik ind og »vatterede« blu
se og nederdel og kom kækt prominerende ud til næste ap
pel.

Den 11., — 3 dage senere kom en ny ordre: Efter appel
len skal alle tæpper afleveres.

Den aften ledte vi forgæves efter bare lidt til at komme 
over os.

Der var kommet bud fra Rawensbrück til Jugendla- 
ger:Der dør kun 300 om dagen, der skal dø 500 om dagen.

Derfor prøvede man at fryse os ud. Men underligt nok, 
hver gang de havde sådan en svinestreg for, blev det mil
dere i vejret. Februar var som maj herhjemme. Tøvejret 
satte ind omkring 1. februar og holdt sig, så vi sagde med 
et smil til hinanden: — Gud mildner luften for de klippede 
får.

Efter ca. 12 dages forløb kom Ellen og jeg sammen med 
fire hollændere, som vi tog på kost, d.v.s. vi delte vores 
Røde Kors-pakker med dem. Vi fik lov til at opholde os i 
den eneste opvarmede stue, der var i blokken. De to stue
ældste Erika og Grethel havde lov til at have varme, når de 
vel og mærket selv organiserede brændsel.

De skabte der i 14 dage det herligste hjem for os andre. 
Det var også nogle af de såkaldte bibelforskere, ældre 
glade koner, der sad for deres tro's skyld.

Aldrig vil jeg kunne glemme de to, de var så gode mod 
os.

Grethel var fra Danzig, ca. 60 år med en holdning som 
en officer og et humør så strålende, trods det at hun havde 
siddet i lejren i otte år. Erika var også tysker, lys og glad. 
Altid fortalte Grethel historier, og altid var Erika parat til 
at le af dem, selv midt om natten. Når vi sad og hyggede os 
ved kakkelovnen, glemte vi somme tider helvedet uden- 
for.Meine lieber kinder, ach kinder, var altid Grethels til
tale overfor os. Og hun betragtede os virkelig som sine 
børn. Hun skærmede os ved appellerne, kaprede mad til os 
og var i hele sin færden, ukuelig og især usælgelig overfor 
uretten. Især det sidste forstod vi at vurdere og værdsætte, 
fordi så mange bare bøjede hovedet og lod uretten florere, 
fordi, det var det nemmeste. Men Grethel var ubøjelig, og 
vi følte os trygge. Senere en dag, så vi Grethel stille vandre 
ud af lejren, uden at sige noget til os om hvorhen. Og jeg 
har aldrig set hende siden. Rawensbrück var nu blevet for
værelset til gaskammeret, og Jugendlager som vi opholdt 
sig i, var gaskammeret.

Hver dag, ja hver time oplevede vi de frygteligste situa
tioner og ting, og hver gang synes vi ikke at vi kunne tage 
mere. Og alligevel kunne vi gøre det, vi kunne stå det igen
nem og måske fordi vi så det hele i et lys af herlighed på 
sin måde. Alt det onde som omgav os og som truede med 
at udslette os, fik det bedste frem i os allesammen. Det er 
strengt at se mennesker trælle for selve djævelen, se dem 
bastede og bundne og hundeangst, for det var os fanger, 
der følte os frie i det forhold. Og medlidenhed havde vi 
næsten med vore bødler. Men Gud var jo lige så nær som 
djævelen. Og det fik vi alle så mange beviser på i vor dag
ligdag. For os var alle de skranker og mure, mennesker 
stiller op, borte. Der var kun mennesker på godt og ondt 
tilbage. Og vi trængte alle til hinanden. Ingen tænkte på, 
hvem der havde en høj eller en lav stilling i det borgerlige 
liv. Og havde kun ét navn, det vi i dåben havde fået helt 
som vort eget.92



Og det var meget betegnende at de, som havde den lave
ste borgerlige stilling egentlig var dem, som havde mest at 
undvære dernede.

Jeg husker jugoslaverne, da jeg en dag ville give en ung 
hollandksk pige nogle kiks. Hun stod der med sit dejlige 
sortkrøllede hår og stirrede på mine kiks, hendes øjne ville 
ikke vige fra dem, de tiggede ikke, men i øjnene var der 
sult og hunger, det glemte jeg ikke, hun skulle på revir.

Men vore andre hollandske kammerater holdt os tilbage, 
og hun gik og kom ikke mere tilbage, og det pinte mig gan
ske usigeligt.

Så næste dag da Ellen og jeg igen ville dele lidt ud til de 
syge, blev vi igen holdt tilbage, men så skældte jeg ud og 
sagde: I hollændere har lært noget af tyskerne, at blive 
egoister. I Danmark har vi lært at vi skulle dele med andre 
og være gode mod dem, der er syge og gamle og dem som 
trænger.

Da rejste en ung jugoslavisk pige sig i køjen ved siden af, 
og sagde: Vi jugoslaver er ikke egoister (så meget havde 
hun forstået af det danske) og så ville hun give Ellen og 
mig det dejligste tæppe, et uldent som hun trak frem fra 
bunden af madrassen.

Grethel reddede Ellen fra gaskammeret en dag. Vi over
værede den første transport dertil, hvori bl.a. tre af vore 
bedste hollandske kammerater befandt sig.

Behandlingen var rå og brutal. Alt blev revet fra dem, 
der hvor de skulle hen, behøvedes ingen drikkekrus, bril
ler, sko eller trøjer eller krucifiks eller madpose. De blev 
sparket og slået så de rullede hen ad jorden. Der kom en 
vogter med et vandfad med farve og skrev fangens nummer 
på venstre underarm. Derefter blev de lukket ind i et spe
cielt rum, og der fik de ganske lidt suppe, men de var 
hungrige som vilde dyr.

Et par sadistiske unge piger blev sat til at passe dem, 
indtil det blev deres tur. De var udstyret med remme og 
stokke. Vi hørte hvordan de slog dem om natten.

Den ene — en lette — fik vi til at blive en god pige, ved

delvis at true hende på dansk (så kunne hun ikke sladre), 
og dels ved at være god mod hende med Røde Kors-pak
ken. Til sidst var hun en af de bedste mod fangerne.

Men den anden, en lille rødhåret, pukkelrygget, tysk 
pige, var lumsk og upålidelig. Hendes største fryd var, om 
natten at stille sig bag træerne med sin læderrem og så 
fare løs på de stakkels kvinder når de listede sig på toi
lettet. På hende havde en energisk indgribning en øje
blikkelig, men ikke varig virkning.

Når de udsete fanger havde været spærret inde i ca. 2 
døgn blev de slæbt udenfor, og så stod SS-mænd og SS- 
kvinder klar til at modtage dem med opløftede jubelskrig 
af hån og spot og så selvfølgelig slag af alle mulige slags, 
og så gik det af sted til gaskammeret.

I mørkningen blev de smidt på lastbiler, 51 kunne der 
være på hver, de blev slængt op i og ovenpå hinanden, 
smækken blev slået i og om der var et hoved eller et ben 
imellem betød intet.

Vogterne satte sig op på bagsmækken og hujende kørte 
de bort med deres bytte. Berusede var de oftest og råbte 
på mere spiritus. Vi andre bed tænderne sammen for at 
standse gråden og harmen.

Alle der var i Jugendlager blev dagligt stillet op, som til 
et slavemarked. Og så gik SS-mænd rundt og udtog dem, 
der skulle til gaskammeret. Og det skete tilsyneladende 
helt tilfældigt. Men jeg troede nu aldrig at min tur nogen 
sinde kom. Jeg havde hele tiden dernede en fast og urokke
lig tro på, at jeg kom hjem. Det kunne ikke være anderle
des. Det var ligesom det var en aftale mellem den gode 
Gud og mig ...

En aften nærmede mændene sig os, og en af mine 
hollandske kammerater sagde: — Du kender ikke til angst? 
Nej, det havde jeg ikke tænkt på! Når vi har en Gud i det 
høje, som vi stoler på, skal det nok gå sagde hun.

I det samme står tyskeren foran mig. Ich bin dånen, 
slyngede jeg frejdigt ud. Ind i barakken med dig sagde han. 
Og jeg forsvandt skyndsomt. Den aften havde Grethel 93



skjult Ellen. I skal ikke være bange, jeg putter jer ind i 
Zimmerdienster, sagde hun.

Men hvad jeg aldrig glemmer, var alle de ulykkelige hvis 
øjne flakkede rundt og bad i deres tavse sprog: — er der in
gen der kan hjælpe os? Og vi kunne ikke frelse dem ud af 
dødens gab. Vi kunne støtte dem, men ikke mere, og det er 
der stadig piner mig. Kunne vi ikke have gjort mere?

Med kendskab til nazisternes mentalitet, grusomhed 
og fejhed, for de to ting hører sammen, opdagede jeg ef
terhånden at en bestemt rolig og frimodig optræden gjorde 
mig imun overfor deres ondskab.

De kunne kun håne, være djævelske overfor og træde på 
dem, de allerede havde fået ned i støvet, men så kunne de 
det også både legemlig og åndeligt.

Men de norske kvinder turde de ikke røre. De gik rene, 
rolige og selvbeviste rundt, de havde rejst sig i løbet af 116 
— 2 år. Kan i bare holde ud i 4-5 måneder, så kan i klare 
det, sagde de til os ved ankomsten.

Men meget afhang af overfangernes mentalitet.
Personlig så jeg næsten kun gode overfanger, der gjorde, 

hvad de kunne for at lindre sorg og smerte.
I 5 uger fik vi ingen Røde Kors pakker ud i Jugendlager, 

og da fik vi hungerens kvaler at føle. Da vidste vi hvad det 
ville sige at have hunger i øjnene. Men godt at vi har prøvet 
det!!

Men da nøden var størst, var hjælpen også nær.
Tre små venner fra skrivestuen vil jeg aldrig glemme.

De kom med små papirspakker til Ellen og mig, med 
lækre ting i: flæsk, pølse, dåsemad, kiks m.v. Vi stod und
rende og ville gerne give dem noget for det.

Men nej, vi skulle bare spise, for de så at vi hungrede og 
de skulle nok komme med mere, når de næste gang kom 
fra Rawensbrück, hvor der lå store pakker til os, men ty
skerne havde forbudt at de kom ud i Jugendlager.

Stolte var de piger over at de kunne hjælpe os. Selv fik 
de ingen pakker, og vi havde svært ved at nøde dem til at 

94 tage noget af vores. De ligefrem vogtede over os: — Vi er

så bange for jer her, I må bort så snart i kan sagde de ofte. 
Vi har venner her omkring og det er snart ved at være slut.

De to af pigerne var tyske, den tredje polak. Fanger som 
os, men i kraft af deres intelligens og sprogkunskaber hav
de de efterhånden fået de største »fangestillinger« i lejren. 
Og de brugte deres stillinger til at hjælpe hvor de kunne.

Det var der også andre, der gjorde. En af dem var SS-sø- 
ster Gerda Schrøder. Hun var en solstråle, hjælpsom til det 
alleryderste, allerede i lejren hemmelig kaldet »Rawen- 
sbrücks Engel«. Efter udfrielsen fik hun helt officielt 
denne hæderstitel, ligesom en anden tysk kvinde, Hilgunt 
Zassenhaus, blev kaldet »tugthusenes engel«.

Da hun i 1942 som 22 årig sygeplejerske af de nazistiske 
magthavere brutalt blev stillet overfor valget: enten til Ra
wensbrück som SS-søster eller dertil i stribet fangedragt 
(altså som fange) valgte hun det første, intet eller kun lidet 
anende hvor forfærdeligt det var. Og hun ligefrem stivnede 
og var en besvimelse nær, da hun første gang så de kron- 
ragede kvinder, mange af dem rene skeletter, en uendelig 
trist grå masse.

Søster Gerda nærmede sig hurtigt mere og mere de nor
ske fanger. En dag sagde hun til Sylvia Salvesen, den nor
ske konges livlæges hustru, selv fange og som havde udført 
et strålende arbejde for sine lidelsesfælder, at nu ville hun 
være en af dem, nu ville hun også være fange. Men Sylvia 
sagde: — Nej det må du ikke, så skyder de dig og så kan du 
ikke mere hjælpe os.

Og da besluttede søster Gerda, at hun ville sætte alt det 
gode hun havde formåede op mod det onde.

Og der var mange andre, der dernede satte det gode op 
mod det onde, og hjalp med fare for deres eget liv hvor de 
kunne. De var gode medmennesker. Nerverne kunne nok 
stå på højkant, men det havde intet med sindelag at gøre, 
for et øjeblik efter kunne de dele den sidste bid brød ud. 
Man kommer til et tidspunkt når lidelserne synes uudhol
delige, hvor man kommer helt ud over sig selv og derved 
helt ind ved medmenneskelighedens kerne. Og så er det



som om man først rigtig kan se Jesus, og så bliver Jesus 
bud: »Du skal elske din næste« fuldbyrdet.

Kaj Munk siger i sin prædikensamling: »ved Babylons 
floder«: Ved Moses grundlagde Gud et lovens rige — atter 
skrev den eviges fingre på stentavlerne: Du skal ikke. Ri
get var grundlagt, lovens rige, kampen for dyr i en urskov, 
at skabe mennesker i et samfund.

Århundrederne gik. Atter fødtes et menneske der skulle 
opnå at tale med Gud.

Jesus.
Også han ville grundlægge et rige på jorden. Grundlægge 

det på noget han hentede ned fra himlen.
Et kærlighedens rige.
Grundlagt ikke på Guds retfærdighed, men på hans 

barmhjertighed.
Det slog ikke til for Jesus med disse: Du skal ikke, du 

skal ikke.
Der måtte et »du skal« til.
Det største »du skal« til alle ... Du skal elske.
Det var dette kærlighedsbudskab, der gik igennem det 

hele, dette at alle hjalp med livet som indsats. Og så viljen 
til at ville, den avler evnen til at kunne.

Transporterne steg i antal om dagen. Tyskerne havde 
travlt, alle skulle udryddes. Så kom en dag det uundgåe
lige. Ellen og jeg skulle på transport. Det var en dejlig sol
klar dag, vi stod i kø og ventede på at blive smidt op på bi
len. Ellen græd lidt.

Pludselig hørte vi Grethels stemme: — Johanne, Johanne.
Hun fandt mig i rækken og fortalte, at der var kommet 

en privat pakke til mig. Hurtigt trak hun Ellen og mig ud af 
rækken og førte os ind i barakken for at jeg kunne åbne 
den. Det var en pakke fra Cille, og den nåede frem til mig 
på denne min sidste dag. Jeg stod som i en tåge, og delte 
ud af herlighederne og takkede den gode Gud for denne 
sidste hilsen. Da uddelingen var tilendebragt, opdagede vi 
at lastbilen var kørt. Vi var reddet.

Påskeugen var forfærdelig. Fra morgen til aften sendtes

ulykkelige af sted til gaskammeret. Langfredag synes vi 
ikke, at vi kunne bære. Men så var hjælpen igen nær. På
skelørdag havde vore kammerater i gammellejren: Ra- 
wensbrück fået sat igennem, at der blev sendt en tysk over
søster ud til os. Vore tre små veninder dansede jublende 
rundt og sang: Ikke forknyt, for dette er godt, og så kaste
de de fingerkys til os. For disse tre kvinders skyld, skal 
meget ondt tilgives tyskerne.

I Rawensbrück var der kun tilbage, unge arbejdsdygtige 
kvinder. Alle svagelige og ældre var væk. Ellen og jeg blev 
skjult i én blok om natten og i en anden om dagen, indtil 
vore venner fik fast arbejde til os, det var på en af Siemens 
fabrikker udenfor porten.

Arbejdet bestod i at sprætte gamle mugne uniformer op. 
Det var ligesom at komme tilbage til livet én gang til. Nu 
synes vi vi havde fået fodfæste og kunne arbejde os opad 
som de norske kvinder havde gjort.

Og lidelsen bandt os sammen, tusinde gange stærkere 
end lykke ville have gjort.

En solklar 7. april 1945 rullede de første hvide busser 
ind i selve Rawensbrück. Ellers havde de holdt udenfor 
porten. Nu vidste vi, at der ville ske noget godt.

En halv time efter mødtes alle danske og norske fire 
franske kvinder, hvoraf den ene var kusine til Dronning 
Ingrid.

Nu mødtes vi alle ved hovedindgangen med »gepack«, 
som ordren lød. Vi havde vasket og striglet vore klude, så 
vi kunne se anstændige ud, når vi skulle hjem. Instinktet 
sagde os noget om, at når opløsningen og håbløsheden be
gynder i det indre, ses det straks på det ydre. Og vi ville 
hjem. Vi citerede ofte til hinanden det norske vers: — Og 
ikke en eneste mand kom hjem, som kunne fortælle sine 
landsmænd.

Og så sagde vi: — Vi vil hjem og fortælle om dette ræd- 
slernes rige, så det aldrig gentager sig.

Den sidste nat i lejren opholdt vi os i badstuen. En sæl
som nat; ingen sov, her var alle kammeraterne, alle os, der 95



havde tømt lidelsens bæger helt til bunds med hinanden.
Der var lille Karen, der sørgede så godt for os med 

varmt uldtøj, som nogen mor. Hun græd lidt den dag, da 
de tog hendes nye gode frakke, men hun snuppede den igen 
en dag, hun så den på lageret. — Det er min sagde Karen, 
og det var den visselig.

Der var Marianne, som altid havde noget at undvære ... 
Marianne, hvis største sorg nu bagefter skal være, at det er 
så svært at holde den moralske standard dernede.

Der var Dagmar, vor store stærke søster, som tog hus
vant for os dernede, så stærkt og tungt at det senere ko
stede hende livet.

Her var pigerne fra Odense: Karen Storm, Thora og her 
var den uforglemmelige Astrid Blumensaadt. I delte alt 
med os: tøj og madpakker. Suneva var der også, og Ellen 
var der.

Og alle de norske kvinder: Nelly Nissen, den unge nor
ske jorunalist, som havde været så strålende mod alle der
nede. Nogle træer har det sådan, at den sidste sommer før 
de pludselig går ud, har et usandsynligt væld af blomster, 
som en sidste jublende hilsen og tak til livet.

Sådan kan vi træffe mennesker på samme vis. Sådan var 
Nelly Nissen. I Ramløse fulgte hun mig til rutebilen, da jeg 
sammen med de andre syge skulle op til Smålands skove 
på rekreation. Når vi mødes igen, skal vi snakke, var hen
des sidste ord.

Fire dage efter var hun død af tyfus, som hun havde 
bragt med sig fra lejren. De norske kvinder skrev i mindet 
om hende: Hun var ikke »mye«. Hun var N.N.-häftling. Fik 
ikke pakker. Hun havde det lidet, vi andre gav hende. Og 
dog havde hun altid noget at give, om ikke andet, så en li
ten hånd rundt om skulderen. Altid så vi hende på vej mel
lem barakkerne, altid ude at hjælpe, at trøste. Jøderne til
bad hende, fr^nskmændene ligeså.

Det var Audhild, som redde nyt tøj til mig fra inderst til 
yderst, da lusene en dag var ved at gøre det af med mig, og 
derefter ikke kunne holde mig ren, og så var der kun én vej

tilbage, gaskammeret. Hun havde sagt: — Hvis det rigtig 
kniber, så send bud efter mig ...

Og jeg sendte bud. Og hun kom.
Der var Sylvia Salvesen, lige kæk og uovervindelig. Det 

var hende, som skrev: »Rawensbrük, helvedet på jord, mon 
du skulle blive selve kærlighedens mor?«

De svenske Røde Kors mænd var herlige. Den dags tur 
fra 6 morgen til 24 nat i Padborg den glemmer vi aldrig. 
Men underligt nok var vore tanker mere bagude, hos 
kammeraterne dernede, end de var fremad, eller hjemad- 
vendte. Så stærkt havde lidelsen bundet os sammen.

Kom de alle ud? Hvad skete dernede?
De stod jo bag afspærringen og vinkede og jublede til os 

da vi drog af sted i de hvide busser.
Den 9. april kørte vi gennem Danmark i busserne, så 

musestille. Ingen vinkede. For hvis denne auktion ikke for
løb roligt og godt, kom der ikke flere ud af Rawensbrück, 
var vi blevet truet med.

Men Bernadotte og hans mænd var miraklet, der frelste 
mange tusinde mennesker fra døden.

Lidelsen og kampen i de fem onde år bandt danske, nor
ske og svenske stærkere sammen end 100 lykkeligere år 
kunne gøre det. Om du vidste det, du Europa, som tror og 
lever efter det modsatte, som tror endnu, at blot menne
sker får det bedre og bedre i de ydre kår, så bliver de så 
gode, så gode.

Nej lidelsen binder tusinde gange stærkere sammen end 
lykken.

Den 17. maj 1945 vendte Johanne hjem til sin skole, sit 
vandrerhjem og sit hjem på sit kære Als, og hun blev først 
og fremmest modtaget af sin trofaste Cille, der havde kla
ret alt i mellemtiden. Frygtelige måneder var overstået og 
hun havde klaret dem, stået dem igennem, og det skyldtes 
vel først og fremmest hendes handlingsmættede kristen-96



dom. Der behøves ingen nøjere påvisning, i hvilken grad 
Johannes sind var optaget af trangen til handling; hun er af 
et stærkt aktivistisk temperament, der har holdt sig helt op 
i sin høje alderdom. Dådløshed eller bare begivenhedsløs
hed var hendes en pestilens; hun var en urolig sjæl, som ik
ke kunne undvære, at der bestandig skete noget.

For hende er kristendom noget aktivt, det at være kri
sten vil for hende sige, at udrette noget for Gud, at vise sin 
tro i livet og vidne frygtløs for verden om frelseren.

Men hun var ikke interesseret i at træde ind i den store, 
grå masse af handlingskristne, hun krævede den ekstraor
dinære handling af sig selv. Lige fra sin tidligste barndom 
havde hun dét handicap, at hun skulle indfri meget store 
forventninger, som hendes omgivelser stillede til hende; og 
de fleste unge, der befinder sig i samme situation mis
lykkedes det for, men for hende var det noget helt andet.

Ikke nok med at hun indfriede forventningerne; men hun 
accepterede dem som noget helt givet og naturligt, og ved 
siden af forventede hun, at nye blev sat op. Jeg er sikker 
på, at netop det at der ustandseligt blev stillet krav, var en 
nødvendighed for hendes virkelighedsgørelse af den aktive 
kristendom.

Ved hjemkomsten var hun 55 år og hendes vægt var 
kommet ned på 70 pund.

Hun huskede de ord og løfter kammeraterne der havde 
givet hinanden, om ikke at ville bære nag og få dage efter 
hjemvendelsen, sammenkaldte hun sine medborgere i Vol
lerup til møde i Ulkebøl forsamlingshus.

I en meget gribende og åbenhjertig tale gjorde hun op
mærksom på, at nu gjaldt det ikke om at bære nag til de 
gamle fjender, tyskerne; nu var krigen vundet, men den 
sværeste del stod tilbage, nu drejede det sig om at vinde 
freden, og det kunne blive meget sværere.

Og hun læste dette smukke digt, der altid vil være lige 
aktuel:

De kan bygge fængsler af sten og grus 
og stænge med bolt eller slå.
Men aldrig kan de stænge for tankens sus 
og bønnen mod himlen blå.

Til afrunding af kapitlet om II verdenskrigs indflydelse 
på Johanne må det være på sin plads at nævne følgende:

Et stykke tid efter hjemkomsten fik hun fra Danmarks 
Frihedsråd tilsendt et beløb på flere tusinde kroner, som 
en erstatning fordi hendes skole havde været standset et 
stykke tid, mens hun havde været i nazisternes vold.

Med den næste post sendte hun de mange penge (som 
hun i sandhed selv havde så stærkt brug for) og da også 
fortjent, retur som en gave til Kong Christian den Tiendes 
mindefond, til gavn for andre som hun tænkte: nok havde 
mere brug for dem.

Og da hun ind under Jul 1968 til fri rådighed fik tilsendt 
kr. 3:000 fra Dronning Ingrids fond, sendte hun omgående 
Dronningens store gave videre til Flensborg Avis's fond, 
der lige var blevet oprettet i anledning af bladets hund
redårs jubilæum, den 1. okt. 1969, for som hun skrev i 
brevet til chefredaktør Karl Otto Meyer: Så kan dron
ningens gave blive mange flere til glæde og velsignelse.

Sådan handler et menneske, der har bestået livets største 
eksamen: medmenneskelighedseksamen. Og den blev be
stået under de mest vanskeligste forhold i helvedes for
gård.

Og hun gik.styrket ud af denne eksamen og hun bar det 
indeni sig senere og fremover, men også udvendigt, som 
den norske professor Francis Bull, en dag da han gæstede 
Johanne, sagde:

— Jeg kan se i dine øjne, Johanne, at du ikke har taget 
skade på din sjæl i alt det forfærdelige, du måtte igennem 
dernede.
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Forord af

Arne Sørensen



Kære Johanne!!

Hvis Du ikke havde eksisteret — ville manges og herunder 
mit liv have været ringere...

Arne Sørensen 
(tdl. kirkeminister)
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6. kapitel

Johanne
som taler og foredragsholder



Den store samfundsrevser blev Johanne aldrig, og jeg tror 
egentlig heller ikke, hun var interesseret i at blive anset 
som sådan.

For selv om hun altid havde været en stor forkæmper, 
når det gjaldt at ændre ting, som ikke er vort samfund 
værdigt, havde hun til enhver tid respekt for andres menin
ger, når de vel og mærke var dikteret af ærlig overbevis
ning og idealisme. Og her forstod hun at fremsætte sine 
egne meninger beskedent, men alligevel fyldestgørende.

Når et problem blev drøftet, enten i hendes eget hjem el
ler ude i forsamlingerne, sad hun stille og lyttede in
teresseret til, hvad de andre havde at sige; men når hun tog 
ordet tav de andre. Og når hun havde sagt, hvad hun mente 
om spørgsmålet, var diskussionen som regel slut. Hun eje
de den evne at kunne være samfundsrevser eller snarere 
samfunds vej leder uden at sætte publikums sympati over
styr.

Der var tre ting, der var hovedtemaer i hendes taler, 
foredrag og artikler gennem årene: kvinder — litteratur — 
kristendom, men det kan ikke forbavse nogen, at det mest 
fremtrædende emne var og blev kvinden.

Hun har alle dage været rødstrømpe, men med omvendt 
fortegn. For hende betød kvindens frigørelse, som hun si
ger et sted: ikke kvindens frigørelse fra hendes opgaver i 
hjemmet, men den betyder at hendes menneskeværdighed 
ikke er bunden til en bedømmelse alene af hendes kvinde
lige opgaver, som moder og madlaver. Derfor må hun 
kunne håndtere sit arbejde så godt som muligt, så hun ikke 
bliver en slave af det, og hun derved kan få mere tid til at 
dyrke de »u-kvindelige« interesser. På et meget tidlig tids
punkt påpeger hun kvindernes ansvar og skyld i samfunds
udformningen. Og hun kunne udbryde: — en kvinde for
sumper altid åndelig når hun alene lever på det kvindelige.

Gang på gang blev hun hånet, ja til tider ligefrem for
fulgt for hendes tanker og ideer. Derved beviste vi andre 
vores umodenhed overfor nye måder og metoder at tænke 
På-

Mange andre der havde fået en behandling, som blev 
hende til del, ville vel nok have resigneret og tiet stille, 
men det virkede på Johanne som en ekstra spore til fort
sættelse.

Hun var en stor forkæmper for det lille samfunds bestå
en, som hun helt rigtigt indså, var en livsvigtig betingelse 
for det store samfunds trivsel og vel nok også overlevelse.

Nu 20-30 år efter hendes første taler og foredrag om 
dette vigtige samfundsspørgsmål, er det ligesom om, det er 
ved at gå op for os andre. Den uhyre indviklede og tekni
ske tidsalder, som er ved at slå benene væk under os, kræ
ver, hvis vi skal overleve, at vi bliver seende, og at vi sæt
ter os det mål, at indhente maskinerne og gøre os til herrer 
over dem. Men det skal ske ved, som hun påpegede det 
allerede dengang, og hvor det var græsk for de fleste, et 
snævert samarbejde mellem kønnene. De skal indse, at det 
ene er ikke bedre end det andet, men at det er modsætnin
gerne i forholdet, der skal være drivkraften i arbejdet. Et 
samarbejde, hvor begge køn erkender, at der er og altid vil 
være en kamp imellem dem. Og det er en kamp, eller 
spænding om man vil, der ikke kan tages væk, for den er 
sat ind som en drivfaktor for livet og derfor må den heller 
ikke misforstås.

Jo mere de sorte skyer trak sammen om Europa, des 
stærkere levede det nordiske håb op i hende, og dets iv
rigere en talsmand blev hun for kraftig handling i den nor
diske sag.

Som på alle andre felter, hvor hendes overbevisning var 
sikker, manglede den heller ikke når talen var om fædre
landet.

Hun var meget national, og allerede i sine første år i 
Sønderjylland talte hun ivrigt for sine meninger, og talte 
ved alle tænkelige lejligheder, fædrelandets sag.

I kronikker fra talerstolen, overfor eleverne på skolen, i 
Jylland og på øerne. Men hun holdt ikke af, at give sin 
overbevisning videre for penge. Når hun talte i Sønder
jylland, nægtede hun pure at tage imod penge, og flere 101



gange var hun end ikke til at formå til at modtage rejse
penge.

Hun fik altid rejst en glødende overbevisning hos til
hørerne.

Hun indblæste dem mod og tro på det godes sejr, også i 
det nationale spørgsmål. Nationale møder bragte hende al
tid i godt humør, for ved sådanne lejligheder synes hun, at 
der var en særlig lejlighed til at gøre en indsats.

Hendes sorg var den holdning størstedelen af befolknin
gen havde overfor det gamle danske land syd for grænsen. 
Og hun havde gjort sine tanker om Sydslesvig, og flere gan
ge udtalte hun sin frygt for at vi, hvis sejren blev for billig
købt, ville svigte vor forpligtelse overfor vore landsmænd 
syd for grænsen.

Mange gange efter II verdenskrigs ophør og også i de 
senere år, vendte hun sig mod den ånd, der herskede i Dan
mark, og hun sagde i sine mørkeste øjeblikke om det, hun 
og de andre modstandsfolk havde kæmpet for, og hvor 
mange ofrede deres dyrebare liv, var ofret værd.

Det er værd at bemærke, at den kamp hun udkæmpede, 
og hvor talerne og foredragene var hendes vigtige våben, 
ikke var en kamp, der var negativ. Den var først og frem
mest positiv. En kamp for hvad der var skønt, ret og godt. 
Det var det helt grundlæggende for hendes virke. Det rent 
negative kendte hun ikke, dertil var hendes hjerte for fuldt 
af livets værdier, og hvor hun mødte det negative sørgede 
hun over det og bekæmpede det, thi også dette var et mid
del til at slippe udenom Guds tugt, udenom den menneske
lige opgave. Hun kendte ikke til had, for hende var kærlig
heden opgaven.

Johanne elskede livet og alle dets ting. Hun var en hel
hjertet tilhænger af alt som lever, af alt som menneskets 
sanser og sind kunne fatte. Hun ligefrem berusede sig i jor
dens skønhed og rigdom, og hun kunne aldrig få nok. Livet 
var uudtømmeligt for hende. Hendes taknemlighed for 
hver dag var så stor, at hun faktisk ærligt sagde farvel til 
dagen og livet hver aften, hun lagde sig til at sove, for det

at sove var for hende en slags død. Kun i vågen tilstand 
levede hun, og hver morgen blev et lykkeligt og fornøjeligt 
goddag til livet igen.

Gennem årene fik hun kun få fjender; men virkelig man
ge venner. Og dem søgte hun ikke ensidigt. De var menne
sker, hun mødte på sin vej, og måtte gå et stykke af den 
sammen med. Naboer, elever og lærerinder på skolen, 
vandrere, redaktører, digtere, fangekammerater, kollegaer. 
Venskabet bestod for de flestes vedkommende i, at hun var 
den ydende; hendes åndsevner gjorde det naturligt, men 
tilbedelse tålte hun ikke.

Hendes trofasthed var sjælden, havde hun først givet sit 
venskab, kunne det praktisk talt ikke brydes. Og de 
mennesker, der opnåede det, havde en ufattelig lang line 
hos hende. Altid var hun tilgivende, altid parat til at finde 
en undskyldning hvis uret blev begået mod hende, men 
ikke sjælden misforstod desværre hendes omgivelser hen
de.

Det betød knapt så meget, selv om det gjorde ondt, det 
vigtigste var at komme det menneske, der på det tidspunkt 
var ude at svømme, til hjælp, at få det sikkert i land og ind 
på rette spor igen.

Johanne var en stor taler, og hun virkede ved ordet ale
ne. Der var ingen store hånd- eller armbevægelser, lille af 
skikkelse, som hun alle dage har været, ville det også have 
frembragt et komisk skue.

Hun benyttede sig ikke af skiftende stemmestyrke eller 
hastighed, men talte jævnt, klart og naturligt med sin melo
diske stemme, der aldrig lagde skjul på, at hun stammede 
fra Fyn. Hun var sig udmærket bevist at tilhørerne var til 
stede, og at det var dem hun henvendte sig til, men hun 
hørte ikke til de talere, som direkte lægger an på kontak
ten med publikum. Det var snarere som om, hun stod helt 
for sig selv og talte med sig selv og til sig selv. Der var no
get fjernt og fraværende over hendes ansigt og det kunne 
selvfølgelig ikke undgås, at dette indtryk kom stærkere102



frem efter hendes syn svækkedes, men udtrykket, det var
me, forblev i øjnene.

Hun var så opfyldt af det hun skulle sige, at de hun skul
le sige det til, i en vis forstand forsvandt ud af hendes 
tanke. Hun virkede ved ordet og kun ved det, men det 
evnede hun så sandelig også at fremføre, så det greb tilhø
rerne eller læserne.

Hendes sprog var smukt og naturligt faldt ordene; til ti
der kunne hun virke famlende, ja endog usikker, men det 
skyldtes, at hun selv blev henrevet så tanken kom på flugt. 
Hun kunne springe i det og tit har jeg siddet med tæerne 
krummet i skoene og tænkt: det her går aldrig godt. Men 
min tvivl blev hver gang gjort til skamme, hun bevarede 
fuld kontrol over sine tanker og de vendte hver gang til
bage til den vej, talen en gang var slået ind på. Når hun var 
færdig, var det hele bare nturligt og man kunne nu se nød
vendigheden af disse åndelige krumspring.

Det er vel ganske naturligt at bruge tre ord på at fortæl
le på hvilken måde hun opfyldte sine medmenneskers øn
sker om at høre hende tale, set udfra et transportmæssigt 
synspunkt.

I starten foregik befordringen pr. cykel og det skulle 
være meget langt væk, før toget blev benyttet.

På et tidspunkt får Johanne bil. En Plymouth, 2 perso
ners med åben bagsæde, populært kaldet »kisten«. Det 
bevirkede at hun fik mulighed for at overkomme endnu 
flere besøg.

Johannes automobilkørsel var et helt kapitel for sig selv. 
Tidlig og silde suste hun af sted på landevejene. Og for 
hende var hastigheden den samme, om det var landevej el
ler markvej hun kørte på.

Gentagne gange hævnede det sig også og ikke så få lys
eller telefonmaster har stået i vejen for den løbske vogn 
med den sprælske chauffør. For ikke at tale om grøfter, 
der syntes at have haft en særlig dragning på hende. 
Lykkeligvis var skaderne altid kun af materiel art. Benzin 
var nok noget hun havde hørt tale om, skulle være en nød

vendighed for at få hjulene til at køre rundt, men der er 
flere i dette land, der kan berette om, hvordan de en sen 
nattetime efter at fornøjeligt møde med Johanne som 
hovedtaler, er blevet udkommanderet til at skubbe hende 
igang, hvor det viste sig at det eneste der var i vejen, var 
mangel på brændstof i tanken.

Krigen satte foreløbig stopper på automobilkørslen, og 
da måtte cyklen igen holde for.

De af Johannes foredrag og taler, som jeg har udvalgt til 
denne bog, er for de flestes vedkommende gengivet i ufor
kortet form, og i den rækkefølge de er fremkommet.

Læseren vil tydeligt kunne følge udviklingen hos hende, 
men også fastheden og den skarpe finhed i grundopfattel
sen om det vigtigste for hende: livets grundtese, og dermed 
familiemønstret.

Tiden slår enten ind eller ud ..
Artikel i Als husholdningsskoles julehæfte 1932,

Det er et spørgsmål, der beskæftiger mange. Ofte for
mer man det vel sådan: — Er det skumring eller gry? — For 
den overfladiske iagttager vil det vel nok se ud, som om ti
den slår ud i forlystelsessyge, nydelsessyge og mange andre 
»syger«. Man kan vel heller ikke være blind for, at den 
også slår ind og det på det allerbedste, samfundspillere, og 
derfor varsler tiden nu alligevel mere om gry end om 
skumring.

Vi har aldrig haft en bedre ungdom på vore ung
domsskoler, derom er vist alle skoleledere enige. Kan 
hænde, der er forskel på ungdommen nu. Vi ser mulig de 
bedste, men de vejer også til. Og røsterne der løfter sig fra 
de bedste førere i alle lejre, varsler også godt. Det er ti
dens nød og sorg, der har slået ind og skabt sin egen læge
dom. Vi må ikke ønske os fritaget for alt det, vi har været 103



med til at skabe, men vi skal bære over med hinanden. 
Ingen må bede sig fritaget for ansvaret for alt det, der sker 
for vi bærer allesammen skyld og ansvar.

Det er disse ord, der lyder til os fra førerne, og så er det 
første skridt til lægedom vel taget. Forstander Rosenkjær 
former det sådan: vi må ikke bede os fritaget for ansvaret 
for tiden, det ville ikke være godt og sundt. Men vi må 
bede os fritaget for frygten for tiden. Frygten lammer, og 
frygten avler had, siger Rosenkjær så stærkt.

Ja, så må frygten jo være i slægt med mørket, når det 
kan avle had. Og det kan det. Vi kender det fra dyrelivet 
og vi kender det fra menneskelivet. Kun kærligheden kan 
drive frygten ud. Kærlighed gør stærk, uovervindelig. Det 
er de gamle toner, som lyder igen, og som vi har brug for. 
Vi skal ikke frygte tiden, men vi skal holde af den, som vi 
selv har være med til at skabe, og vi skal holde af den, som 
vi selv har været med til at skabe og vi skal se at få noget 
godt ud af den, vidende at hver hindring kan vendes til en 
betingelse.

— Kristendom har hidtil været kun en menings- og følel
seskristendom, nu trænger vi til en gerningskristendom og
så siger biskop Berggrav, den unge norske mand der alle
rede har nået at udrette så meget.

Følelses- og meningskristendom er de to første led, men 
vi må ikke blive stående her; vi må have det sidste led 
med, det tredje: gerningskristendommen eller helligø- 
relsen.

Ja man har villet sætte sine egne små meninger og sand
heder i højsædet. Makværk, hjernespind, menneskepåfund 
og forfængelig. Hvem kender og fatter vel den hele, fulde 
sandhed om livet her og hisset. Vore hjerner, hvor fine og 
skarpe de end er, kan dog vel kun fatte en brøkdel af sand
heden; men så har vi her fællesskabet for at nå sandheden 
nærmere. Hvad den ene ikke fatter, fatter muligvis den an
den. Herskesyge var denne meningskristendoms udslag; 
alle ville herske, ingen tjene og dog spørges der alle vegne

dog vel kun om tjenersindet først og sidst. Det er sindela
get, det kommer an på, hører man alle vegne fra.

— Kun sindelaget er vort eget, kun det kan vi tage med os 
over i evigheden, — siger psykologen. Sindelagets, person
lighedens dannelse, som man nu lægger så stor vægt på, er 
vel kun dette, at ville tjene, — tjene hverandre.

— Vi har haft en følelseskristendom, — siger Berggrav, 
man ville ligefrem klemme følelser ud af folk, og man for
vekslede ofte stemninger, nerverørelser og virkeligt liv. 
Derfor kunne møde- og forsamlingskristendom udarte.

Man følte sig grebet og troede der skete noget med én, 
og så var det blot nerverørelse, og næste dag var man den 
samme. Nej, Åndens gerning sker oftest der, hvor vi vir
ker, har vor gerning, og oftest i den ringeste ting. Der for
nemmes måske intet, men der sker noget; vi er ikke de 
samme som før.

— Hvor der er kristendom, må der ske noget, — siger 
Berggrav.

— Kristendom er bevægelse, liv og en sindsfornyelse, 
der må give sig udslag i al vor gerning. Mulig kan den 
samme, tunge anklage ramme mange af os, som den unge 
norske mand, uden at vide det, udtalte på en missionærs 
forbavsede spørgsmål om, hvordan slig en prægtig far, der 
kunne tale så hjertegribende, kunne have en så upåvirket 
søn. Jamen hans far er nu ikke slig hjemme som her i aften.

For mange år siden blev der skrevet en sang: — Der tales 
alt for meget og handles alt for lidt; derfor er troen bleget 
og synerne forslidt.

Nej for troen behøvede man jo knap, når man kunne 
mene, vide og forstå alt lige til enkelthederne. Hvor var 
præsten Kaj Munk dog truffet det klart i »ordet«.

Men så må der jo samtidig hos de unge ligge en længsel 
efter vor forældres ydmyge tro, ellers kunne en sådan bog 
ikke udkomme og ellers kunne ingen mennesker fremstille 
det så kønt og tilforladeligt og uden parodi.

Vi møder det samme mere og mindre famlende andre 
steder fra. Mange kirker i København står altid åbne alle104



dage og hele dagen og hvad er vel mere rimeligt, hvis vi 
skal leve med kristendommen hvert minut og ikke bare 
mellem 10 og 12 om søndagen. Trinitatis kirke står også 
åben; det er onsdag, først på formiddagen. Enkelte besø
gende går stille rundt. Da kommer en fattig arbejdsklædt 
mand ind; han ser ingen. Han føler sig vist helt alene med 
Gud, kun de to i rummet. Han er helt ude af sig selv; han 
står i knæfaldet, han beder.

Man kan se, han er kommet til det sted på sin vej, hvor 
han er kastet ud på de 70 tusinde favne vand, det sted som 
vel hvert eneste menneske må møde før eller senere. Man
ge mærker det mulig ikke eller vil ikke give sig over, 
opgive sig selv. Nu skal det vise sig om troen kan bære 
over og oppe. Men han har mærket det og han svarer mulig 
med andre ord, men dog de samme:

Nu må de bære mig, jeg kan ikke selv, men é kan jeg, jeg 
slipper dig ikke, før du velsigner mig.

Så findes der dog også tro, virkelig bærende tro blandt 
arbejderne i København.

Et par år senere begynder Johanne for alvor udadtil at 
beskæftige sig med den daglige kost og de unges opvækst.

Mange af de ting hun slår til lyd for, lyder som og er 
selvfølgeligheder, og alligevel er det nødvendigt at påpege 
dem igen og igen, og måske særligt i vore dage.

I julehæftet fra 1934 berører hun ganske kort hele det 
sønderjydske hovedproblem:

Om der nogen steder trænges til daglig medmenneskelig 
forståelse, så er det vel i et grænseland; her danner tre fak
torer en trekant: sønderjyderne, vi nord fra og det tyske 
mindretal.

Tre forliges dårligere end to eller fire, det er en kendt 
sag. Derfor må de mennesker, der gennem deres daglige 
færd og tale bringer mere og mere forståelse af os selv, de 
andre og selve livet, vel siges at være den allerbedste

grænsevagt. Alt virkeligt stort sker tyst, og det vokser ofte 
så langsomt for at blive så meget mere rodfæstet og afhær
det.

Et foredrag her bragt i forkortet udgave, holdt i 1934 
beskæftiger sig med ernæringen, og det er gennemsyret af 
glæden ved at være husmor ...

Vor mad — De 4 vinduer i dag.

Der sker så sandelig noget i vor tid. Mangt og meget 
er i støbeskeen. Også vor kost. Ud over landet har vi hus
lige kvinder sikkert fulgt forhandlingerne og debatterne 
mellem de lærde.

Først lød den manende råst fra sessionslægerne: — det er 
galt med de unges rygge, særlig galt med landboung
dommen.

Hvor findes fejlen? Er det kosten eller er det for strengt 
arbejde i voksealderen? Der var her, som alle andre steder 
delte meninger. Men dette at angribe vor kost virkede som 
et trompetstød i sygeværelset. Nogle blev forargede, andre 
var det overhørig, det var det nemmeste. Men det er så vig
tigt et spørgsmål, at det har ingen af os, der laver mad til 
børn og unge råd til at være overhørig. Vi må se at finde 
ind til sandheden.

En af vore lærde dr. Johanne Christiansen siger, at vor 
kost er dårlig, der er for mange kunstprodukter; ja hun si
ger, at vi er bleven så kunstige, at det ligger helt tilbage fra 
dyrenes fodring, som også er bleven kunstig.

Hun siger: — Jeg sender mit S.O.S. ordret således: Smør 
— Ost — Sild.

Det er disse gode gamle naturprodukter, vi har glemt og 
må have ind i vor kost igen. Smør kan jo erstattes af sød
mælk eller skummetmælk med flødetilsætning i kaffe eller 105



te. Dr. Christiansen hævder, at vi skulle helst have 1 liter 
sødmælk daglig, dels som drik, dels tillavet. Og ost skulle 
vi lære at spise som sydlændingene i gode tykke skiver og 
ikke spindelvæv, som man kan se kirketårne igennem.

Sild har helt fra gammel tid været særegen dansk natio- 
nalspise. Hvert land har gennem tiderne sine nationalspi
ser, som nu passer til det folk og man gør klogt i at holde 
sig til det, for det er gennem sine bestemte forhold hvert 
land henter sin urernæring.

Hvidtøl til den der arbejder strengt legemlig og sveder, 
slog dr. Christiansen også til lyd for. Og kender man nogen 
herligere frokostspise end godt udvandede varme, kogte 
spegesild med smørrebrød og hvidtøl eller hjemmebrygget 
øl til? Nej, det er ikke noget man skal vænnes til, det sma
ger os øjeblikkelig og viser, at det er god gammel dansk ur
kost.

Hvorom alting er, vi må have råd og vilje til i vort lille 
land at give især den opvoksende ungdom en god, sund 
kost, ellers bliver alt meningsløst. Enhver moder véd dog, 
at her træffer vi det allermest centrale, det er, som når 
man skal bygge et hus, bruger vi 1. kl. materiale, har vi alle 
dage et godt hus, sådan også med kosten. Fra den kommer 
de stoffer, der skal lægge celle på celle, bygge legemet op. 
Det skal vi have råd til og har det også.

Vor levefod stiger jo daglig i alle andre retninger, skulle 
vi så ikke have råd til den daglige føde. Vi kender, at når 
vi er syge, er der kun ét, vi higer imod: at blive rask; alt an
det er småting. Sådan skal en far og mor først og fremmest 
have råd til at sørge for, at der kan bygges op et sundt lille 
menneske. Lad så børnene og de unge gå med bare ben om 
sommeren, eller vend frakken eller kjolen en ekstra om
gang. Hue og hat behøves jo endelig heller ikke. For ikke at 
tale om, at skolecyklen kan spores; kan hænde den har sin 
andel i de dårlige rygge.

Allerede i 1925 blev jeg nede i Schweitz opmærksom 
på, at man meget mere dernede end hos os talte om vita
miner og salte, ligeså meget som man talte om kalorier. Vi

ved også, at vi oftest får for mange kalorier og for lidt vita
miner og salte. Der er f.eks. ligeså meget kalk i skummet 
mælk som i sødmælk, men for at vort legeme kan få fat i 
den kalk, fordres A og D vitaminer, som ikke findes i 
skummet mælk, det findes i sødmælken og følger smørret, 
fløden og osten.

Ja, uha, der er så meget at sætte sig ind i!!
Først dette: hvor finder vi nu netop det bedste. Og her 

må vi vel sige, at det er individuelt. Det lille barn og den 
gamle skal ikke have det samme. Byboens og landboens 
kost skal mulig også være forskellig. Men det er ikke så 
svært at finde ud af endda. Dr. Begtrup siger: — smagen nu 
som altid vil være første faktor ved bedømmelsen og valg 
af mad. Instinktet kalder vi det ofte. Børn kan have en un
derlig smag og sære vaner; men går vi det efter vil vi oftest 
se, at der mangler nogle stoffer i maden, som de nu søger 
at skaffe sig på den for dem tilgængelige måde, der synes 
os andre underlig. Børn kan være helt sære efter gær og 
uskrællede kartofler; der mangler B og C vitaminer, og ko
sten er ofte for ensidig. Manglen på A vitamin giver jo en
gelsk syge, og det er ikke bare i den spæde alder den kan 
optræde; men der gives mange eksempler på Senracitis der 
misdannede ben, ryg, bryst og tænder. Vi må ikke glemme 
det gamle middel, levertran. Og man ser, at de børn som 
trænger til den, er helt tossede efter den. Det er instinktet. 
Tillavningen spiller også en rolle.

— Det er al den megen jævning, der feder, — siger de 
unge.

— Og det er al den megen opbagning, der giver mave- 
katar m.m. — siger lægerne. Vi mente jo, det var sammen
bagningen af mel og smør, der var tung fordøjelig. Nu siger 
dr. Begstrup, at der ved smørrets smeltning dannes spalt
ningsprodukter, som organismen ikke kan tåle i det lange 
løb. Dette synes at kunne undgås ved jævning med mel
bolle eller meljævning. Og så er denne fremgangsmåde 
tillige den nemmeste.

Ja, vort huslige arbejde har egentlig 4 vinduer nu: sma-106



gen, som dr. Begstrup til glæde for os der gerne vil glæde 
daglig, når vi sætter maden på bordet, siger altid vil være 
første faktor ved maden. Dernæst indkøb, beregning. Og 
hvor er det spændende her, at følge med og se hvad der 
bevirker de store svingninger, vi er ude for.

Og så det hygiejniske, sundheds- ernæringsmæssige, 
som bør have en meget større plads, ja det burde have før
stepladsen. Dernæst sluttelig tillavningen; vort huslige ar
bejde skal også fungere; der skal være mening i det, det 
skal være planlagt, og vi må og skal arbejde hurtigere og 
nemmere end før. Tid er penge, også for os sindige, danske 
husmødre.

Ja, det er så spændende alt sammen. I morgen er der 
mulig et andet, vi skal tage standpunkt til. Det er bare 
morsomt, vort arbejde er så sandelig ikke kedeligt. Og der 
er rige udviklingsmuligheder. Det er det mest frie arbejde i 
verden, og vi skal nok vide at få åbnet nye døre, når nogle 
gamle smækkes i.

Lidt senere på året blev foredraget udvidet med følgen
de bemærkninger:

Hver tid har vel sit S.O.S. og hver opfatter det mulig for
skelligt. Hver gang, når jeg skal sige farvel til et hold ele
ver, har der meldt sig dette: hvilke ønsker skulle nu følge 
dem på vej?

Det er var mulig nok ønsket om, at de måtte klare sig 
godt i det nye pladser, det lå jo lige for. At de måtte blive 
gode dygtige mennesker med fremgang på det økonomiske 
også. Men ønskerne ville ikke standse, de gik videre. Jeg 
ville også ønske at de måtte blive lykkelige mennesker, 
hvis liv blev til velsignelse for dem selv og andre. Men 
hvordan kunne det tænkes, at de fleste fik del i dette som 
jo dog skulle være hvert eneste menneske beskåren, at 
bjerge livet og lykken og hjertefreden frem til gravens 
rand. Det synes sværere, som årene går. Men om vort 
S.O.S. måtte blive opfattet og forstået.

Få et andet livssyn, kunne vi jævne mennesker sige til

hinanden. Og det er dette, jeg kunne ønske alle børn og 
unge givet i vuggegave af deres forældre og opdragere: et 
nyt livssyn, en ny vurdering af tingene.

For at kunne leve livet, så det føles varmt og lykkeligt, 
må så meget frigøres og sættes i gang. Der er noget der 
skal trækkes op, sættes i gang. For eksempel mangler børn 
på store børnehjem trods al verdens videnskab, tabeller, 
skemaer, hygiejne m.m. dog noget, som den lille snavsede 
knægt har, der om aftenen tager mod sin mor ved lågen, 
når hun vender hjem fra arbejde, nemlig glimtet i øjnene. 
Hos ham har moderens kærlighed trukket et livsværk op, 
som hos børnehjemsbørnene stadig slumrer, noget forkrøb
les ofte hos dem. Og hele livet igennem skal der noget 
trækkes op, sættes i gang hos os; det er betingelsen for alt 
liv, alt virkeligt liv, at vi stadig er i bevægelse og vækst. 
Oftest er det andre menneskers kærlighed, der skal trække 
værket op, og livet vil med årene føles rigere og rigere. 
Derfor må vi leve i sammenhæng, i fællesskab, og aldrig 
blive os selv nok, for så går vi i stå.

Vi lever i videnskabens tidsalder, siger nogen. Og viden
skaben har misbrugt sin magt siger andre; derfor må viden
skaben gå under for en ny vurdering. Men mon vi ikke 
kunne nytte det nye og vare det gamle også her. Nytte det, 
videnskaben har bragt os, men ikke forglemme forrige 
slægtleds ærbødighed for alt, dengang mystikken endnu 
hvilede over mangt og meget. Ja, meget mere synes der nu 
grund til ærbødighed og undren, nu da vi kender lidt til, 
hvor vidunderligt alt i grunden er indrettet af skaberen. 
Daglig har vi det for øje i vort arbejde. Bare vi lægger 
mærke til, hvor den bedste næring findes, må vi undres; 
nemlig i de mest nøjsomme, lettest tilgængelige planter, og 
det vil vel sige, de der passer til os og vort klima. Om vi 
gennem dette kunne nå til, som den gamle taknemmelige 
kone at sige: — Jeg får såmænd nok det bitte lidet, jeg skal 
have. Trygheden og hjertefreden vil da komme af sig selv. 
Vi har grund til at sende vort S.O.S. ud, også med det 
spørgsmål, som fremkommer i Adam Homo — Hvad er det 107



at være, at leve? — Nogen vil vel sige, at det at være, at 
leve var, når tingene mit arbejde, tog mig sådan med und
ren, at jeg følte mig ført af stærkere kræfter, følte mig som 
tjener.

Det er vel dette som kan få unge til at sige: — Jeg forlan
ger ikke spor af mine forældres penge, eller ønsker at dem; 
jeg er dem så taknemmelig, blot fordi de gav mig livet, det 
herlige liv; resten skal jeg med Guds hjælp nok klare.

Og det er mulig dette som hjælper den gamle til at sige: 
— Jeg ønsker ikke at leve livet om, men for denne ene gang 
en inderlig tak.

I det næste foredrag mærker vi for første gang rigtigt 
Johannes utvetydige meninger om kampen mellem kønne
ne, og hun langer gevaldigt ud efter kvindebevægelsen, 
som hun ikke mener vil føre til den store lykke for kvin
den. Hun slår til lyd for samarbejde mellem kønnene, et 
samarbejde som er helt nødvendig for at finde lykken. Men 
hun kommer sine betrængte medsøstre til hjælp.

Foredraget bringes uforkortet, og personlig anser jeg det 
for et af hendes bedste.

Vi samler...
Foredrag fra 1935

Jeg har i de sidste år samlet på mennesketanker om 
livets mening.

Først var der fru Buckdal, som talte så kønt om kunst og 
kultur, om hvordan vi for at forstå vor egen tid, skulle 
dukke helt ned til det 13. århundrede. Al kultur bevæger 
sig i perioder, vi er allerede i halvfjerdserne, begyndt en 
ny kulturperiode. Omslaget mærkes først i åndens og kun

stens verden, hvor man mere bedømmer og ser med det in
dre øje. Derfor kan vi almindelige mennesker ikke ret for
stå os på det første stadium.

Fru Buckdal sagde endvidere: — I den kulturperiode vil 
kvinderne få stor betydning, fordi de er følelsesbestemte; 
de forstår måske knap så godt som manden med den kolde, 
klare forstand, men de aner bag om tingene og ind i frem
tiden.

I den kulturperiode vi nu skulle have afsluttet, havde 
først kirken i middelalderen misbrugt sin magt, og måtte af 
den grund bukke under. Og nu har kapitalen misbrugt sin 
magt. Der var engang en tid, hvor det ansås for synd, at 
tage renter af sine penge. Det lyder for os, som et skønt 
eventyr. Pengenes magt ligger vi alle under for. Vi kan 
hver dag have nødigt at sige og mindes Carlyles opråb til 
sine landsmænd: — Jorddrotter (vi kunne her sætte penge- 
mænd i stedet), se jer i spejlet på den franske revolution, 
lad jer ikke binde af penge, for intet kan trælbinde som 
dem, så man til sidst ikke kan høre livets pulsslag, men kun 
den hårde metalklang.

Det skulle være dejligt, om den af fru Buckdal, bebu
dede tid, hvor menneskene ville leve lykkeligere og trygge 
og barneglade, fordi de så Gud og Guds styrelse i alt. Om 
den snart ville komme. Og dog, bare vi får lov at bygge 
med på den, bare vi fik den forvisning om, at det bærer 
opad mod den, så kunne alt bæres. Og meget tyder på det, 
trods alt.

Så var der Jørgen Buckdal, som sidste vinter ved ind
vielsen af »Kvindernes Hus« i Vejen, talte så forstående 
om kvindegerning. Som altid forstod han at bygge bro fra 
fortiden over nutiden ind i fremtiden. Han fortalte om, 
hvordan husholdningsarbejdet på Askovegnen havde rod 
og sammenhæng med det landbrugsfaglige arbejde helt til
bage fra det kongelige landhusholdningsselskab af 1769 — 
en oplysningstid, der så på det praktiske og dygtiggørelsen 
— som vejen frem til sand samfundslykke.

Romantikken og højskolerne forandrede ikke grund-108



retningen og ånden i dette arbejde, der randt op af noget 
af det bedste i enevældens og oplysningstidens sam
fundssyn. Men de skænkede arbejdet et nyt initiativ, satte 
et nationalt og folkeligt mål op over de faglige og stand
snyttige.

Efter 1864 var landboforeningerne med til at vinde ind
adtil, hvad der udadtil var tabt. Og mænd kom til, der af 
højskolerne og ved Grundtvig havde lært, at ånden skal 
bestå sin prøve i virkeligheden, og at vækkelse og begej
string aldrig duer som løbske heste, men som trækkraft i 
hverdagen — altså til sidst må vise sig i menneskets forhold 
til det praktiske.

Det er praktisk opdragelse og dygtiggørelse, der i første 
omgang gælder. Det rent kulturelle og åndelige kommer i 
anden række, som det større formål, der giver det prak
tiske mening, ud over den rene nytteværdi.

— Thi, siger Jørgen Buckdal — hemmeligheden ved den 
praktiske dygtiggørelse ligger ikke alene i resultatet, den 
nytte man får ud deraf, men i selve den viljeanspændelse, 
der ligger i at tilegne sig de praktiske færdigheder. Der er 
en karakterdannelsens moralsk værdi i dette: at opdrage et 
menneske inddirekte ved at beskæftige det med tingene, 
lære deres natur at kende og beherske dem, er altid en 
bedre opdragelse, end den direkte formanings-teoretiske.

En kvinde må begynde med huslige sysler, og hun må 
lære at beherske dem. Ingen kvindesag kan føre bort fra 
hjemmet og kvindernes naturlige opgave dér. Thi kvinde
frigørelse betyder ikke kvindens frigørelse fra hendes 
opgaver i hjemmet, men den betyder, at hendes menneske
værdighed ikke er bunden til en bedømmelse af hendes 
kvindelige opgaver som moder og madlaver.

Her er vi ved kvindesagen og dens vældige indsats i den 
sidste menneskealder. Den moralske basis ligger ikke ude i 
striden for en ligeberettigelse med manden m.h.t. samfun
dets stillinger. Dette er en naturlig følge af en idés virk
ninger.

Men ideen er et menneskeværdighedsbegreb, der ræk

ker ud over kønsforskellen, og kampen går ud på at hævde 
det menneskelige i kvinden, som det, der skal ydes en 
social og politisk ret, uanset om det er bundet til et hjems 
opgaver eller ej.

Kvindesagen er ikke alene en sag for de selverhvervende 
kvinder, men også for de gifte kvinder og husmødre. Kvin
den er nok moder og madlaver, men det er hendes opgave 
at hævde sin menneskeret overfor sin kvindepligt. Thi en 
kvinde forsumper altid åndeligt, når hun vil leve på det 
kvindelige alene.

Hun har et personligt liv at varetage, ofte imod sine rent 
kvindelige interesser. Selv om husmoderforeninger og 
kvindeforeninger ikke har noget med hinanden at gøre, 
fordi de hver for sig vender mod sit mål, så er der dog den 
forbindelse, at den kvinde, der er dygtig til sit praktiske 
arbejde, har lært at beherske og overskue det, hun vil hel
ler ikke blive slave af det, ikke bruge det til at beruse sig i, 
eller for at tale moderne psykiatri: at afreagere i.

Hun kan netop spare tid til at pleje, om jeg så må sige, 
de ukvindelige interesser; den personlige vækst, der løfter 
hende op over arbejdet og den kvindelige naturs selvtil
strækkelighed.

En kvinde, der vil beherske sit hjem, må altid have et 
arkimedisk punkt udenfor, en interesse der kun gælder 
hende selv og hendes egen vækst. Jeg kender en ung kone, 
der efter at have været gift i flere år og fået flere børn, 
kom på den tanke, at hun ville på højskole for at få sine in
teresser plejet og nye grundlagt. Og hun virkeliggjorde tan
ken. Der er få ting, jeg har beundret mere.

Thi ingen kvinde kan leve på huslig lykke alene.
Også her gælder et arkimedisk punkt: menneskelykke er 

større end kvindelykke. Så vidt Jørgen Buckdal, og man 
må beundre hans fine forståelse af kvinder og kvinde
arbejde. Man har så godt af, at kigge udefra, indad sine 
egne vinduer, og agter man det ikke selv, kan man lære af 
andre.

Menneskelykke er vel det, der får den unge til at juble 109



over — glæden for intet og glæden for alt, glæden over 
bare at være til.

Menneskelykke er vel det, der får den, der står midt i 
livet til at sige: — Stort har jeg mistet, men stort jeg fik, så 
du skal have tak, Gud.

Ribbede bliver vi alle, men dagene går, men vi vil altid 
noget bedre i stedet, om vi da vil tage imod det. Og 
menneskelykke er vel det, der får den gamle til på sin livs
aften at sige: — Jeg ønsker ikke at leve livet om én gang til, 
én gang var mig nok, og for denne ene gang en inderlig tak.

Ja, menneskelykke er ikke bundet til ejendomsret over 
noget bestemt materielt, den kan derfor intet hernede fra
tage os, og i modsætning til alt, hvad der er guld og ler: — 
jo mere den deles, des mere bliver der.

Spørgsmålet om kvinden som samfundsmenneske er et 
meget vanskeligt spørgsmål. Først er der den modsætning, 
som altid findes i et land, hvor kvinderne har politisk valg
ret. Ligesom mændene deler kvinderne sig i politiske par
tier, der indbyrdes bekæmper hinanden, mens visse 
spørgsmål gøres til direkte kvindespørgsmål, hvor de for
skellige partiers kvinder går sammen om en protest eller 
en udtalelse eller en aktiv indgriben. Kvinderne ønsker 
ikke en inddeling efter køn, hedder det undertiden. Mand 
og kvinde er som samfundsborgere ligestillede og bør del
tage side om side i samfundsarbejdet. Denne opfattelse 
møder man ofte, men samtidig siges det, at kvinden udfyl
der manden, at hun ønsker at rette visse misforhold i sam
fundet, at hun ønsker at varetage sine interesser som 
kvinde, at hun bør være solidarisk med andre kvinder. 
Således går hun altså i høj grad med til at betragte sig selv 
fra et kvindesynspunkt, og denne sidste opfattelse er 
egentlig den eneste naturlige.

Det er ganske frugtesløst ad de politiske veje at kunne 
bane sig frem til de høje mål, som mange kvinder har sat 
sig, når de tager deres samfundsopgave alvorligt. For det 
første kræves der ofte så lidt af indre personlig udvikling 
og fordybelse at tage aktiv del i det politiske liv, ja, det

kan tilmed kræve opgivelse af etiske værdier, man som 
enkeltmenneske går ind for. Det er givet, at man ikke må 
unddrage sig medvirkning til, at det nuværende samfunds
maskineri fungerer; det er også givet, at man bør gøre alt 
for at bidrage til værdige former for det politiske liv, og 
fremfor alt har kvinderne mulighed for at påvirke deres 
partier, således at disse optager de hygiejniske og sociale 
spørgsmål, som de anser for forsømte, samt at medvirke 
til, at de bedste bliver opstillet som kandidater.

Alt, hvad der er muligt for dem at gøre for at formindske 
spændingen mellem de politiske partier, er også et skridt 
frem mod bedre forhold, men lige så sikkert er det, at den 
indsats, som jo bør kræves af hvert medlem i et demokra
tisk samfund, må fra begyndelsen tages alvorligt og blive 
en mere umiddelbar præstation. Det mekaniske og stærkt 
organiserede i vore dages samfunds- og næringsliv kan kun 
neutraliseres af et rigere og mere nuanceret privatliv og en 
mere venlig og forsonlig forbindelse mellem de forskellige 
grupper og individer i samfundet.

Ved siden af at opfylde sociale og politiske forpligtelser 
virker kvinden på to måder i samfundet, nemlig i hjemmet 
og omgangen med de forskellige mennesker, hun mere 
eller mindre kommer i berøring med. At tale om kvindens 
indsats i samfundet ved den indflydelse, hun har på fami
liemedlemmerne i hjemmet, kan synes et fortærsket emne. 
Det er fremhævet for lidt, og for at gøre en indsats så skal 
det have nogen værdi for samfundet, fordres der visse 
kvalifikationer.

Inderst inde bliver det altid en viljesag, om man ønsker 
at give sit hjem og sit liv et ideelt præg. Men derfra og så 
til at udøve sin indflydelse i samfundet, gennem sine børn, 
er et stort skridt. Jeg tror, at vi her i Norden udvikledes til 
demokratiske samfund uden nogen dybere tanke for de 
forpligtelser, dette medførte.

Man tænkte for lidt på, at både hjemmet og skolen på en 
måde måtte omformes, da den almindelige valgret og110



senere den kvindelige valgret indførtes, for at kunne ud
danne bærere af det nye samfund.

Og dette har bidraget til parlamentarismens anseelse. 
Det gælder om at studere og forske tiden og ydmygt søge 
sin plads i tiden. Hjemmets kvinder kommer ikke længere 
frem med blot praktisk arbejde og nedarvede, moralske 
begreber.

Men — vi må opbygge en uddannelse, som for det første 
uddyber hjemmearbejdet og giver det en teoretisk bevæg
grund. Derfor må hvert dannelsesarbejde begynde med ens 
eget arbejde, hvor beskedent det end er, men dernæst 
burde der på de huslige kvinder lægges en del af det 
almendannende arbejde, som de stærkt specialiserede nu
tidsmennesker har skudt til side. Vi må ikke miste forbin
delsen med den fortidskultur, hvor vi har vore rødder, og 
hvorfra vi gennem århundreder har hentet kraft, glæde og 
skønhedsværdier.

Men nu er det vanskeligt at få mennesker ind i et dannel
sesarbejde, og der er heller ingen velsignelse ved en huma
nistisk dannelse, der ikke modtages som et middel til at 
gøre livet rigere. Vi må håbe på, at der må skabes en ny 
mentalitet, der efterhånden fortrænger den stærkt over
drevne interesse for klæder og madspørgsmål, der tit på en 
dårlig måde udfyldes ved en omfattende læsning af under
holdningslitteratur.

Her tænkes ikke på de hårdt arbejdende husmødre, som 
knap har tid til det aller nødvendigste. Derimod må der 
lægges mere vægt på kundskaber og kulturinteresser, der 
giver indsigt i de store spørgsmål, som drøftes rundt om
kring og beskæftiger tiden og de vågne mennesker.

Jeg har tit tænkt på, om vi ikke alt for længe holder vore 
børn på et miljø, der passer bedst for småbørn — sagn, 
eventyr og bibelske historier — idet børn, i særdeleshed 
drenge, elsker virkeligheden.

Og man bør tidligt indrette sig på at gøre virkeligheden 
så lig de smukke sagn og eventyr som muligt.

Historien viser, at mange unge mennesker har tålt virke

ligheden og de store spørgsmål så godt, at de, når de blev 
stillet overfor dem, selv har udført storværk. Det gælder 
om, at man i hjemmene oversætter de almindelige poli
tiske spørgsmål, som debatteres, til menneskelige vel
færdsspørgsmål, som dejo inderst inde er under den poli
tiske skal. Ellers er det bedre at holde børn og unge uden
for det politiske liv. Der findes næppe noget så nedtryk
kende som at høre børn og skoleungdom slå om sig med 
partipolitiske fraser og slagord, at se dem ubevidst indsuge 
klassefordomme og forudfattede meninger i en alder, da 
de burde have deres sind åbne og spørgende mod livet. Det 
er en karrikatur af et barns opdragelse til ansvarsbevist 
medborgerskab. Det er en fornægtelse af det første og sid
ste, vi har givet vore børn i arv, den højeste arv, vi selv har 
modtaget fra Østerland og Vester land, fra Kristus og 
Sokrates: — den personlige sandhedssøgen.

Kunne vi blot udvikle den personlige sandhedssøgen i 
vore hjem, ville vi gå lykkeligere politiske tider i møde. 
Men over alt møder vi vanskeligheder, når vi søger at vir
keliggøre det idealskabende hjem.

Mennesker og børn trives bedst, hvor de jævne, menne
skelige instinkter blomstrer som græsset på marken, hvor 
intuition og fantasi gør hjemmet forskelligt fra alt, hvad de 
møder uden for hjemmet. Derfor burde vi forlange hos den 
moderne huslige kvinde et udviklet fantasi- og følelsesliv. 
Gjaldt det tidligere om, at søge indtryk for at stimulere sin 
fantasi, så gælder det næsten i dag om at modvirke ind
tryk, for at ens eget fantasiliv kan leve.

Det er i almindelighed ikke selve resultatet af fantasili
vet, som for et menneske selv er det væsentlige, men selve 
udløsningsprocessen, som får det til at fyldes af livets løf
ter, at skabe. Således også med de religiøse oplevelser.

Intet har religiøs værdi, hverken kirke eller lære, som 
ikke kan sættes i forhold til egne oplevelser.

Af fantasi ejer menneskene i almindelighed kun begræn
sede mængder, men fantasien kan udvikles. Det er op
muntrende, at skolerne er begyndt at lægge vægt på bar- 111



nets kunstneriske fantasi. Den kan siden synes at forsvinde, 
men den gør det ikke; den kan udvikles og komme frem un
der nye former, men den kan også misrøgtes og dø til sidst.

Det er vanskeligt at fordele egenskaber på mænd og 
kvinder, f.eks. at sige, at mændene er mest intellektuelt 
udviklede, og kvinderne har det stærkeste følelsesliv. Men 
når vi slår fast, at det er mere fantasi og følelse, vi har brug 
for, så er der ikke andet at gøre end først at appellere til 
kvinderne.

Vi har for lidt af den velvilje i vort samfundsliv, som 
alene er produktiv, for lidt af den mystiske godhed og for
løsende humør, som skaber usynlige forbindelser mellem 
menneskene, for lidt af det, vi kunne kalde Frans af Assis
sis ånd. Det ligger ikke for vort nordiske sindelag, siges 
der. Men her kan de forskellige folk lære af hinanden. De 
nordiske kvinder er kommet videre i organisation og 
socialt arbejde, men sydens kvinder er kommet videre i 
venlig, naturlig omgang med hinanden, og det gælder også 
mændene.

Men hvad vi her savner, kunne vi lære, om vi agtede 
mere derpå. Vi regner overhovedet for lidt med, at alt, 
som er uvenligt, surt eller bare ligegyldigt, er uproduktivt 
og hæmmende, at de bedste menneskelige institutioner og 
foranstaltninger bliver negative og værdiløse, om de 
mennesker, der leder dem, ikke er produktivt gode og vel
villige.

Hemmeligheden ved den hellige Frans' uhørte indfly
delse var hans produktive godhed, venlighed, medfølelse 
og humor. Hans ånd vil stadig og altid leve i vesterlandsk 
kultur i mindet om det mest geniale, som nogen sinde er 
præsteret i omgang med mennesker. Det siges, at han 
påvirkede sit lands økonomi gennem den bølge af retfær
dighed, som fulgte i hans fodspor. Derfor blev det så let 
for menneskene at blive gode, åbne, ærlige, når de kom i 
nærheden af ham. Det højeste i livet er den geniale godhed, 
sådan som Kristus åbenbarede den, og som den hellige

Frans i en enklere og mere letfattelig form levede den i 
daglig omgang med mennesker.

Vi går nu tilbage til vort udgangspunkt. Et kulturfolk 
skal ikke forenkle sine problemer for at kunne beherske 
dem, men skal forstå, at netop i vanskelighederne ligger 
rigdommen. Det er måske vanskeligt at forene mandens og 
kvindens opfattelse i samfundsarbejdet, men den helhed, 
som man tilkæmper sig, gør også resultatet rigere og mere 
menneskeligt.

Findes der ikke ved siden af kvindens indsats i det poli
tiske og sociale liv en mere virkningsfuld og dybere form 
for en særlig kvindelig indsats, som vi ønsker at tilføre 
samfundslivet? Det politiske og sociale nydannelsesarbej
de, som foregår i et hurtigt tempo, behøver et supplement, 
om ikke menneskene skal lide ilde. For samtidig med, at 
man radikalt stræber efter at reformere samfundet, savner 
man politisk forståelse eller endog muligheder for at ud
vikle de egenskaber, der kræves hos menneskene for 
lykkeligt at virkeliggøre de nye idealer, man kæmper for. 
Det højeste ideal vil dog altid blive at påvirke, at forandre 
selve menneskene til lykkeligere og sandere skabninger, 
mere levende, åbne og forstående overfor de menneskelige 
omgivelser.

Vi lægger så megen vægt på at lære menneskene at ar
bejde; vort opdragelsessystem går mest ud på at udvikle 
den fuldkomne arbejder, men vi gør mindre for at lære 
menneskene at leve, skønt vi er et kristent folk og Kristus 
dog blot lærte menneskene at leve.

Her er der brug for lærere og mestre. Findes der 
sådanne, er det som oftest mennesker, som kun har lidt 
anelse om den høje kunst, de ubevidst udstråler. Kunsten at 
leve et rigere liv enkeltvis og i fællesskab er noget, vi må 
ane os til med fantasi og følelse, leve os til ved at nedbryde 
alle hæmmende bånd og grænser, ved at udvikle det pro
duktive gode, og i hjemmene forberede samfundslivet, og 
ved altid at være beredt til at give os selv, også i de sim- 
pleste daglige forhold.112



Således at vi dybere og dybere føler den menneskelige 
sandhed, som Kristus så underfuldt har udtrykt i ordene: — 
den, som giver sit liv, han skal vinde det.

Dette års største rigdom for mig har været at samle på 
mennesketanker. Når livet, som det kom oftest til os gen
nem bladene, synes så mørkt og meningsløst, tyede jeg ind 
i mit skatkammer og følte, at der også gaves en anden ver
den derude, en verden fuld af gode, lyse tanker, som man 
kunne tænke sig Guds mening engang og — mon ikke alle 
deres bønner og stærke, lyse tro er stærkest og engang vil 
sejre?

Ja, lad os tro det og hjælpe dem.

Krigen var nået til Danmark, og befolkningen trængte til 
håb og det gav bl.a. Johanne dem, gennem hendes artikler 
og taler. I krigens år blev det ikke til foredrag om prakti
ske færdigheder, men derimod mest i taler, der flammede 
op, satte i bevægelse og som skulle ende med aktiv mod
stand. Johanne fik ikke noget tale- eller skriveforbud, og 
kunne derfor både fremkomme med sine egne tanker, men 
også viderebringe andres, der var underkastet forbudenes 
spændetrøje.

...vi er i støbeskeen
Tale fra 1941

At forstå sin tid og holde af den, er livskunsten, især i 
dag. Før september 1939 var vi mange, der ænsteelig 
spurgte: — Er det Vesterlandenes undergang? Har Spengler 
ret? Er der ingen vej udenom?

I dag aner vi, han ikke har ret — ja vi ser endda en lys
ning forude!

En østriger, Egon Fridell, har skrevet en verdensberømt 
kulturhistoriebog, i hvilken han ikke alene fortæller om en 
500 årig kultur, men det der gør den særlig værdifuld for 
os, er, at den viser os, at disse sidste 500 års europæiske 
historie, er historien om en sygdom af hvilken verdenskri
gen fulgte, som en nødvendig, uundgåelig katastrofe. Men i 
modsætning til Spengler mener han, der er en krise, der 
fører mod helbredelse — mod nyt liv; kristenliv.

Fridells kunsthistorie begynder således:
— Gennem verdensrummets uendelighed vandrer talløse 

stjerner, Guds lysende tanker, salighedens instrumenter, 
som skaberen spiller på; alle er de lykkelige, for Gud vil 
have verden lykkelig. Een eneste blandt dem deler ikke 
skæbne med de andre, thi på den blev menneskene til. 
Hvoraf kom det? Glemte Gud den stjerne? Eller har han 
skænket den luvets krone; har han stillet den frit, for at 
den selv skal kunne tilkæmpe sig saligheden? Vi ved det 
ikke...

Og så forsøger Fridell i sin kulturhistorie, der er på tre 
tykke bind, som han selv siger: — at fortælle en lille bitte 
brøkdel af denne lille bitte stjernes historie.

Om Spengler siger han bl.a. følgende: — At skrive kul
turhistorie er i sig selv et kulturhistorisk fænomen, som må 
gennemgå de samme livsfaser, Spengler har konstateret i 
sin barn-, ung-, mand-, og alderdom:

I barndommen lever mennesket negativt og skriver der
for på dette trin ingen historie. I ynglingealderen ser det 
på verden med poetiske og undfangede øjne og skriver 
historie i digterisk form.

I den modne manddomsalder ser det på tilværelsens mål 
og med, i handling og skriver her politisk historie og i 
oldingealderen begynder det endelig at forstå, men nu livs
træt og resignerende.

Derfor er Spenglers værk ved sin blotte eksistens det 
sikreste bevis for rigtigheden af hans historiske konstruk
tion. Endemålet af den vesterlandske udvikling, som 
Spengler ser den, er civilisationsmenneskets nervøse og 113



diciplinerede åndsstyrke, verdensbyernes beboeres illu
sionsløse kendsgerningsfilosofi, skepticisme og »historicis
me« er med et ord: Spengler.

Han er en forklædt materialist. Han tror ikke på univer
sets mening, på det guddommelige i universet.

Fridell fortæller os om, at middelalderens mennesker 
var endnu fri for den moderne overtro, at den menneske
lige tænknings- og forsknings hovedformål er at trænge 
ind i og beherske erfaringens verden.

Hvad brød man sig den gang om at vide besked med? 
Kun to ting:

— Deum et aninam — Gud og sjælen, siger Augustinus 
med en bestemthed, som ikke er til at misforstå, er det 
eneste, jeg ønsker viden om. Intet mere? Nej slet intet an
det! Fysik er for ham læren om Gud. Hvad den ellers kan 
lære os, kan vi godt undvære, det fører ikke til frelsen...

Og trekvart århundrede senere, da middelalderen står 
på sit højeste, erklærer Hugo af Sankt Victor: — at viden
skab står på sit højeste, såfremt den tjener til opbyggelse. 
At vide noget, blot for at vide det, er hedensk.

Han tilføjer, at forstanden ikke er noget velegnet middel 
til at finde sandheden med. Men dette kan kun undres os så 
længe, vi ikke husker på, at kristendommen ligesom sand
heden er hævet over fornuften, uden derfor at stride mod 
fornuften.

Men fra midten af det fjortende århundrede betræder en 
ganske anden mennesketype, scenen, eller rettere udtrykt: 
en mennesketype, som bærer spiren til en anden i 
sig... man vil nok blive ved med at søge, men man vil også 
finde...

Rørelser vil der findes i tiden, men ikke mere blot i 
dybet. En tragisk kultur giver plads for en borgerlig, en 
kaotisk kultur for en organisk og til syvende og sidst — en
dog en mekanisk.

Verden er fra nu af ikke længere et mysterium af Guds 
vilje, men en virkelighed, skabt af mennesker.

Det var begyndelsen til vor tid, vor kulturtid, hvor

Spengler ligesom var den tragiske afslutning af materialis
men og mekaniseringen.

Fridell skriver: — jeg har den fordel af skrive efter 
Spengler. Han mener, at en dag vil menneskene blive 
seende, og han tror, de vil indhente maskinen og gøre sig 
til herre over den, over mekaniseringen. Men hvorfor tør 
han ikke leve længere, den dag tyskerne rykkede ind i 
Østrig?

Dog kulturhistorie, om man vil, fortsætter Kaj Munk 
frejdigt, med begge ben plantet dybt i jorden, som den ar
ter sig i dag.

Han tør og kan... For hans øjne har aldrig sluppet stjer
nerne, derfor kan foden stå fast på jorden.

Han er mere end kulturhistoriker, mere end profet; han 
er Vorherres sendebud til os, og den rigeste forjættelse 
om, at Gud ikke har sluppet os. Så må Vorherres kærlig
hed, langmodighed og barmhjertighed være uendelig. Og 
vi vil dag og nat bede om, at det ikke må gå som med Jeru
salem, at det ikke blot er viljen, det er galt med, men at vi 
også har bristet evnen til at se, hvad der i dag tjener fred — 
det er ikke et spørgsmål om flyvemaskiner, penge, tanks, 
krigere og menneskemod — det er måske midlerne, men 
målet er menneskene, deres, vor egen frivillige hengivelse 
i tro, den tro, der kan få lov at flytte bjerge.

Skimter vi det ikke allerede på vej? sjælenes verden, 
Guds verden, som er den egentlige?

Det vort øje ser, er kun skallen, mekanismens skal. Det 
er ikke i radioen, der bestemmes og det foregår, men et 
helt andet sted.

Kaj Munk har skrevet en bog — en prædikesamling: — 
Ved Babylons floder. Det er den mest vidunderlige bog, 
der har set dagens lys i den sidste menneskealder. Det er, 
som om han har lyttet til hvert eneste menneskehjerte, og 
det ved vi — kan kun Gud. Derfor må han være Guds 
sendebud til os. Trøst og hjælp har han til hver eneste af 
os, til dem der har mistet deres kæreste: — ved du, om ikke 
Gud har flyttet din kære hen på den aller nærmeste114



stjernestol? — ved du, om ikke netop det skulle blive endnu 
bedre for dig?

Og han står der, så fast i dag med hjælp og trøst for alt 
det, der kan møde os i dette liv. Han ser det alt sammen.

I sin prædiken: — jeg er den gode hyrde, den gode hyrde 
sætter sit liv til for fårene, siger han. — Han er den gode 
hyrde, han står foran sin hjord endnu, han fører sin kamp 
mod ulvene, som han har ført den i årtusinder. De har 
dræbt ham engang, og det var hans hellige offer. Den sejr, 
der grundlagde den store fold i himlen — hos Gud.

Men her på jorden kæmper han videre i sin menighed. 
Der er får i hans folde, der gør parti med ulvene, og for
bandelsens mærke træder frem og skinner rødt på deres 
pande, og fortabelsens dyb åbner sig bag dem. Men der er 
også dem i hans folde, der fyldes helt med hans ånd. Som 
fårene slår kreds om lammene, når ræven nærmer sig og 
stamper og gør front mod angriberne, således slår de kreds 
og gør front og vil hellere lade sig rive ihjel, end forære 
røveren adgang til folden. De giver sig ikke i underhand
ling med ulven, de lader sig ikke narre af, om han viser 
tænder og kalder det et smil.

Sådan ser vi martyrerne i deres sidste stund. Når de blev 
drevet mod muren, følte de, at den store hyrde havde gået 
vejen før dem, og at han kom til dem nu og gik sammen 
med dem, fremover slagtepladsen, ind i sejrsfolden på 
paradisets enge.

Derinde fanger vi et glimt af dem, når han en sjælden 
gang, salver vore øjne til at se så højt. Derfra skinner sol
hvidt over evighedens rumløse fold. Og de er samlet alle 
derinde, alle, den store hvide flok. De første dages for
fulgte, sammen med de sidste. Katolikker, protestanter, 
missionsfolk, grundtvigianere, mennesker der har fundet 
fred i hinandens tanker, og mennesker, der i misforstået 
iver har mishandlet hinanden for troens skyld. Inkvisitatio- 
nens ofre sammen med deres bødler, lyksalige ved nu, at 
have fundet frem til hinandens tilgivelse og samhu.

Små lemlæstede børn springer rundt med hele lemmer,

soldater knæler i tak for at have fået deres blodskyld tvæt
tet af. Den ædle hedning, der først her har fundet sand
hedens dybeste kildevæld. Synderinden, hyrden selv i 
yderste øjeblik bjærgede ud af fordærvelsens krat. Helte, 
småfolk, sportsmænd, krøblinge, de er der alle — alle — og 
selv sidder hyrden på Golgatas banke, som nu er en blom
strende lynghøj. Han ser ud over alle sine.

På englene og salighedsfloden, og da løfter han sin fløjte 
og spiller den dejligste vise: — én hjord, én hyrde.

Men angsten og tvivlen er over Kaj Munk, som der er 
over os alle.

I sin prædiken over lignelsen om den rige bonde siger 
han:

— Hvad venter der vort land forude?
Ikke blot hjertekneb, men mavekneb, ikke blot samvit

tighedsnag, men også omvendelseskval.
Kan vi undgå det? Kan vi tage os sammen nu? Skal vi 

bede om en ny vækker i Danmark? Hvad svarer ånden os: 
— I har Grundtvig. I har Wilhelm Bach, I har stormænd af 
ånd, som kun få folk i verden. Tror I dem ikke, så tror I 
heller ikke, om jeg lod føde en åndshelt blandt jer!

Og vi må give ånden ret. Der er talt til os så ofte, så 
varmt og myndigt, at vi aldrig kan klage over, at vi ikke 
vidste bedre. Vi må tilstå, at vi ligger som vi har redt.

For vi har spillet bold med alle livsværdier, vi har strø
get ordet — hellig — af vort sprog. Vore kirker står tomme, 
fordi vi tillod vore præster at tale uden ild. Vi vidste ikke, 
vi havde et fædreland. Vi kaldte dem idioter, dem der lod 
sig styre af den tro, at liv betyder offer. Vi mente, at vi i 
stedet for at kæmpe skulle debattere.

Ak, Herre, vor synderegning er stor.
Har evangeliet da intet trøstens ord til os i dag? Nej, det 

har det ikke! Så strengt er det. Findes der nogen trøst, da 
ligger den i tavsheden i, at der ties med den rige mands 
skæbne. Blev han i dødsriget, i pinen til evig tid? Det er 
ikke skrevet... 115



Og sådan er det jo også med vor kvælende uvished og 
angst for Danmark. Er det døden dette?

Uigenkaldelig døden denne gang? eller er der mulighed 
for en opstandelse? Vi ved det ikke. Og dette blev den 
kværkende spænding for dette danske slægtsleds liv.

Stærkest, mest forjættende, profetisk virkende virker 
hans prædiken: — Vorder barmhjertighed, ligesom eders 
fader er barmhjertig.

I den siger han bl.a.: — Kristenhistorien fortæller os, at 
der er to mennesker, der har talt med Gud, som det ene 
menneske til det andet. Først Moses. Det var ham, der hen
tede samfundet ned til jorden. Han ville grundlægge et 
rige på jorden — ordenens rige. Han ville sprænge jungle
loven, i hvilken den stærkeste har retten, han ville sprænge 
dem med sit almægtige — Du skal ikke. — Du skal ikke 
lyve; du skal ikke hore; du skal ikke stjæle; du skal ikke 
ihjelslå.

Men da han efter mødet med Jehova, forløst og lykkelig 
og udmattet kom skridende ned af bjerget, slog lyden af 
vellystig strengeleg ham i møde. Det var Aron, Moses bro
der, der havde fået folkene til at danse omkring guldkal
ven.

Da knuste Moses tavlerne med den evige skrift og straf
fen kom; døden kom; angren kom; Guds barmhjertigkom 
og forsøget blev ikke gentaget.

Atter skrev den evige finger stolt: — du skal ikke.
Riget var grundlagt, lovens rige, kampen for af dyr i en 

urskov, at skabe mennesker i et samfund.

Moses nåede aldrig ind i det forjættede land, han nåede 
kun at kigge derind.

Og århundreder gik. Atter fødtes et menneske, der 
skulle opnå at tale med Gud. — Jesus.

Også han ville grundlægge et rige på jorden. Grundlæg
ge det på noget, han hentede ned fra himlen.

Et kærlighedens rige.
Grundlagt — ikke på Guds retfærdighed — men på hans

barmhjertighed. Det slog ikke til for Jesus med disse: — Du 
skal ikke — der måtte et: du skal — til.

Du skal elske. Elske Herren din Gud af dit ganske hjerte 
og din næste som dig selv. Og Kaj Munk gør op.

— Hvordan er det nu gået med disse to grundlæggere af 
storriger? Har de haft succes?

Moses berømmelse har overstrålet Arons — men reali
tetsmæssig set har Aron ingen grund til at klage, han har 
ikke stået i skyggen af sin bror. Årtusinder har danset 
deres »can-can« med vor snurrende klode, og dansen om 
guldkalven har fulgt takt. Jungleloven var af et sejgere 
stof end som så. Men Moses og Jesus, det er dog de eneste 
to, hvis navne stjernelyser over slægten i dag. Ved dem er 
menneskenavnet trods alt hædersnavn. Det sker for dyrene 
i junglen, at der en nat går en tone gennem urskoven. 
Nogle af dem løfter hovederne og lytter. Det er stjernernes 
fjerne morgensang. Og der er iblandt os, dyr, hvis hjerter 
kommer til at skælve i længsel. Og Kaj Munk slutter med 
sin mægtige forkyndelse: — ar er der altid nogen, at vil der 
altid være, som der hidtil har været nogen, om så aldrig så 
få hernede i junglen, i hvem stjernesang lever til kamp og 
håb — så vil det ske engang.

De store — skal ikke — vil omdanne os mennesker, og det 
mægtige — skal — vil fuldbyrde lovens værk.

I 1942 udkom en bog i Sverige, der satte sindene i 
bevægelse derovre, og efter oversættelse til dansk, det 
samme her i Danmark.

Den inddragede kraftigt kvinderne i samfundslivet, og 
Johanne greb dens tanker og ideer med kyshånd, og ud
dybede dem overfor sine tilhørere og læsere.

En artikel i skolens julehæfte fik titlen:116



Ilden overlever natten

Det er titlen på en bog, der er udkommet i Sverige i for
året, skrevet af Elin Wagner. På svensk hedder den 
»Väkarkloca«.

Den har vakt røre i Sverige. Herhjemme satte to kvinder 
sig hen og oversatte den til dansk, så vi kunne blive delag
tiggjort i dens tanker. Det var fru professor Hal Kock og 
fru Margot Lading.

Bogen er en bekræftelse på det, som flere kvinder her, i 
Norge og Sverige har talt og skrevet om gennem de sidste 
år.

Men den er mere end en bekræftelse, den er en åbenba
ring af kvindeverdenen. Den er begyndelsen til en ny tid. 
Det er ikke alene franskmanden, som i mange år har 
spurgt: — hvor er kvinden? — Nej det har man på mange 
måder spurgt efter i hele den civiliserede verden. I denne 
bog findes svaret.

Forordet af fru Bodil Kock er gribende i sin enkelhed. 
Også hun fattede som 100% kvinde det store i bogen. Jeg 
vil gerne gengive hele forordet, som indledning til denne 
artikel:

— For nogle måneder siden vidste alle landets aviser, at 
fortælle om en tre års dreng, som var faldet i en brønd ude 
på en mark, mens moderen lugede roer et stykke vej der
fra.

Alle dagens kendte lyde var gået i ét for denne moder. 
Vognrummel, menneskestemmerne på vejen, køernes brø
len, blæstens jævne sus i pilegærdet og drengens småplud- 
ren med stene, træer ogjord, ja end ikke de fremmede fly
vere, der som store, støjende fugle duvede henover hovedet 
på hende, forstyrrede freden og arbejdsroen.

Vi ved jo alle, at krigen hører med til menneskelivet, 
som arbejdet gør, og glade må vi være, så længe kun dens

skygger falder ind i vor lille verden. Men da barnets 
stemme gled ud af dagens lydharmoni, vågnede moderen 
til en barsk virkelighed, der lå hinsides hendes erfaring, 
men også til uanet beslutsomhed og kraft.

De få minutter der var givet hende, brugte hun ikke til at 
jamre og klynke eller til at hente hjælp. Men derimod så 
hun øjeblikket an og stemte ryg og ben mod brøndens sider 
og hentede selv sin søn op af dødens favn.

Se det var forsidestof af første skuffe. Der var lange 
beretninger og fotografier af den »lykkelige familie« ved 
kaffebordet — af sølvtallerkenen, som en kendt forfatter
inde skænkede til minde om begivenheden, og hvad ved 
jeg.

Men selve handlingen lod hånt om sensationsmageri og 
skød frem gennem det hele, og selvfølgelig som en naturlov 
og monumental som kæmpehøjen ved landevejen. I de 
dage sad jeg netop og læste »Väckarkloca« og der eksiste
rede ikke meget andet for mig end denne bog. Derfor er 
hin mor og denne bog smeltet sammen til et symbol.

I Elin Wägner ser jeg kvinden, hvis instinkt siger hende, 
at livets tone er ved at forstumme i dagenes lydbillede. Nu 
gælder det kun ét, at kalde livet til live og drage det op af 
den vanviddets og håbløshedens brønd, hvori det er faldet. 
I Elin Wägners bog fornemmes ørnens vingeslag, der løbes 
det karske løb, ogjordens kilder åbner sig påny. Lad os stå 
og friste løbet. Lad os stå på hvert sit sted og forny vor 
kraft.

Citat slut.

I bogen fortælles der om, hvilken betydning det har for 
det enkelte menneske gennem livet — at mindes, mindes at 
kærlighedens, forståelsens og tilgivelsens principper 
engang har været levende virkelighed i dets liv.

— Det er kun en tanke, siger Elin Wägner — man trøster 
og opmuntrer sig med, for ikke at fortvivle. Men hver ene
ste familiemoder ved nok uden at have læst psykologi, at 
der skal mere til end kærlighed, kaffe og tilgivelse. Dette 117



noget, er en vågen vilje, der aldrig slapper af og aldrig 
glemmer et eneste medlem af familien. Hun ved, at hun 
aldrig må være optaget af arbejde og bekymringer på en 
sådan måde, at hun glemmer at se efter, hvordan familiens 
medlemmer reagerer overfor dagens hændelser og hvordan 
de opfører sig imod hinanden.

Hun må ikke lukke øjnene for de synlige eller usynlige 
virkninger hendes opførsel fremmaner. Hun ved der behø
ves uendelig forsigtighed, ikke blot overfor ømtålelige hus
assistenter, men også overfor en bøffel af en søn og en op
sætsig datter. Ellers ophobes der misforståelser og mis
mod kan tære sig ind i nervesystemet.

Men de fleste familiemødre erkender også overfor sig 
selv i oprigtige øjeblikke, at deres handlinger ligger dybt 
under deres viden. De foresætter sig måske, at de skal 
passe familien bedre, men fejler snart igen; thi den menne
skelige enhed, de skulle have tilsyn med, er spredt og flyg
tig-

De savner tid, ro og myndighed til at holde så meget 
sammen på den, at de når at blive fortrolige med alle disse 
enkelte sjæle med deres forvandlinger, udflugter og for
klædninger.

Husmoderen kan ikke få takten i den moderne, spændte 
og hektiske tilværelse med, for det er ikke hende, der 
bestemmer den. Hun vil gerne finde ud af, hvorfor det er 
begyndt at rykke i venstre kind på den store dreng, men in
den hun ved et ord af det, er han forsvundet sammen med 
de andre familiemedlemmer. Hvorfor blive hjemme, når 
der er foredrag, dans og biograf? Og måske sidder drengen 
med de nervøse trækninger i kinden, i en studiekreds og 
lærer, at de tekniske opfindelser, der har sprængt fami
liens sammenhold, har forvandlet hele jorden til en enhed.

Men jorden bliver ikke en enhed, bare fordi man kan 
sende varer, bomber og propaganda over hav og land.

Nej, teknikken, der arbejder i store enheder, har ikke er
stattet den menneskelige kontakt, men teknikken vanske

liggør den. Samlivskrisen gennemtrænger nu hele den 
menneskelige folkefamilie.

Tænk på hvordan unge mennesker, som vi har sendt ud i 
livet med mindet om kærlighedens, tilgivelsens og for
ståelsens principper, må føle det, når de opdager, hvordan 
disse principper betragtes ude i verden.

Honorine Hermelin har engang sagt: — at vi ældre har 
svært ved at se ungdommen i øjnene.

Ja, det har vi i sandhed.
På hvilket område vi end prøver os frem, finder vi en 

modsætning mellem hjemmene og det system, de er blevet 
sat ind i. Konflikten kan løses for en tid ved, at hjemmene 
giver efter, som de nu gør over hele linien, og lader sine 
virksomhedsområder og sin myndighed slippe fra sig og 
forpupper sig.

Men hvis frihed og demokrati ikke kan bestå, uden 
mange små levende virksomme enheder, og hjemmene un
der de nuværende forhold ikke kan være disse enheder, så 
er det nuværende system ikke noget godt system, og vi må 
erklære det krig.

Når mødrene selv er blevet løst fra deres isolering og 
bundethed, så kan de hjælpe med at løse samlivskrisen — 
men ikke før.

Altså: — Udviklingen har medført, at hjemmenes kvinder 
uafbrudt er blevet sat fra det ene virkefelt efter det andet: 
produktion, opdragelse, undervisning, omsorg for menne
sket. Den mangel på balance, der præger udviklingen, vil 
blive genoprettet, hvis kvinderne genvinder deres indfly
delse og ansvar.

Kvinderne er blevet afskåret fra deres fortid, men de er 
begyndt at komme på sporet af den. Der er blevet sat 
grænser for dem i deres hjem, men de har muligheder for 
at udvide grænserne og bane sig vej ud til samfundet. De 
er blevet forvirrede i en verden, hvor de ikke hører 
hjemme. Kvinderne er blevet delt i forskellige lejre og har 
ladet politikkens planløse spil bestemme, hvor deres front 
skal gå.118



Kvinderne har ladet sig påtvinge en livsform, hvor livet 
ikke vil blomstre, og nu sidder de passivt og venter på en 
livsfremmende befolkningspolitik. De må hjælpes af mæn
dene for at finde den livsform frem, hvor livet vil blom
stre.

Vi må have ønsker for fremtiden og for nutiden.
Det er ikke nok at være sammen med dem, man holder 

af, man må også kunne tale om, hvad man vil med dem.
Ønsker har, som de gamle vidste, en sælsom kraft. Even

tyr, der i sig selv er gamle, fortæller om endnu ældre tider, 
de ønsker hjælp. Men hvorfor hjælper de ikke mere?

Hvordan går det til, at ønskekraften forlader et slægts
led?

Uafbrudte små angreb fra individernes vitalitet sætter 
utallige slukningsprocesser i gang. Der sker en hel del med 
mennesker, der undgår spræng- og brandbomber. Ja, der 
må have bredt sig et mismodets mørke i sjælene, længe in
den dette væsen begyndte, ellers havde det ikke fået lov at 
ske.

Vi behøver en vision af en verden med mening i, for at 
ønskekraften igen skal leve op. Den vision skabes, når 
menneske efter menneske gennemlyses af overbevisningen 
om, at den nuværende tingenes tilstand er en forvildelse, 
der ikke indgår i verdensordningen som en nødvendighed. 
Vi må lære at spørge på en helt anden måde. Det store 
spørgsmål er ikke længere: — hvad tjener til min sjæls bed
ste, end ikke, hvad tjener til menneskehedens bedste.

Men hinsides og udover denne begrænsede stræben — 
hvilken opgave skal dette mit liv varetage i Guds store og 
hemmelighedsfulde husholdning.

De, der spørger således, når de bager eller bryder brø
det, når de lægger frøet i mulden, eller bjerger høsten i en
somhed eller i sællesskab, ved dagens begyndelse eller 
dens afslutning, de har uanede kræfter på deres side. Til
syneladende kan de have alt imod sig, og alligevel bæres 
de af tidens egen uimodståelige bevægelsesretning.

Vi springer nu nogle år frem, nærmere betegnet til 
1945, før det næste officielle livstegn kommer fra 
Johanne. Der er da også unægtelig sket ting i mellemtiden, 
der gør at hun er lovlig undskyldt.

Nu var det ikke sådan, at hun slet ikke oplod sin røst 
eller lod sin pen arbejde, men jeg har ment, at det har 
været rigtigst at springe frem til 1945, først og fremmest 
for ikke at afbryde denne udviklingsgennemgang af hendes 
litterære arbejder, og desuden for ikke at komme til at 
lade Johanne gentage sig selv.

Tiden fra 42 til 1945 var en usandsynlig hård tid for 
skolen på Als, og der blev kæmpet hårdt for i det hele 
taget at eksistere, og jeg har fået oplyst, at Johanne i disse 
år gik meget tidligt i seng, og prøvede så godt det kunne 
lade sig gøre for spekulationer og nerver, at få så meget 
søvn som vel muligt. Hun sagde flere gange, at det hun 
havde indladt sig på i det illegale arbejde, ikke kunne blive 
ved med at gå godt, og hun regnede med som en sikker 
sandsynlighed, at de en dag ville hente hende, og så var det 
ikke godt at vide, hvornår man fik søvn i øjnene. Og på en 
eller anden mærkelig måde, kunne hun sove på forskud, 
eller hun troede hun kunne, og det var også lige meget, 
hvad hun nu gjorde, hovedsagen var at hun samlede kræfter 
til de forestående prøvelser.

Hjemkomsten fra de rædselsfulde måneder i Tyskland 
og med befrielsen som udgangspunkt var det klart, at det 
var den næste generation, der optog hende mest af alt, de 
bar fremtidens kim, og de skulle sørge for, at det grufulde 
ikke skete igen. Og i den forbindelse indtog kvinden en 
helt central rolle i påvirkningen af børnene og de unge. Og 
hun mente ikke, at der kunne tales og skrives nok om det, 
og vi ser da også, at i de næste fem år, er det dette emne, 
der har førsteprioritering i hendes taler og artikler.
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Kvindernes stilling i dag 
Tale fra 1945

Hvor står vi i dag? Hvad har vi lært? Har vi lært noget?
Ja, vi lærte vel sammen med mændene, at når vi gør, 

hvad vi kan, er alting nok.
Vi lærte, at forsømmelsessynder er lige så slemme, som 

det at gøre ondt. Vi lærte, at det altid kan nytte at gøre no
get, bare vi gør det! Og nu skal vi bygge freden og fremti
den op.

Hvad skal vi så? Det er fristende at bruge Kristoffer Jan
sons ord:

Hvad skal vi så, 
hvad skal vi så? 
Alt, som kan bringe os højere at nå! 
Et venligt smil og en munter sang. 
En kærlighedsgerning af hjertets trang, 
det skal vi nå.

Dernede i Tyskland lærte vi for alvor, hvad et venligt 
smil betød. Det kunne, sammen med en halv skive tørt 
brød, redde dagen for os, så vi synes, der lå solskin over 
den.

Nordens kvinder er bleven så dygtige i organisation, 
men vi kunne lære af sydens kvinder, noget om den mysti
ske humor og usynlige godhed, der binder mennesker sam
men, er engang udtalt.

Ja, aldrig må vor faglige organisationstrang sætte sig på 
det menneskelige. Imellem kan man blive bange for den, 
også for centraliseringen. Man ser oftest for sent faren for 
ensretningen og dermed lidt diktatur. Når man samler på 
mennesker, må man også vide, hvad man vil med dem. 
Hvad man kan give dem. Hvad målet og midlerne er.

Vi må give det en fast form. Vi må erkende, at efter et 
120 sådant ragnarok må der en utrolig bestemthed og kærlig

hed til. Bestemthed med hensyn til vejene og midlerne. Vi 
må igen nævne tingene med det rigtige navn.

Det at skabe et godt hjem er, var og vil altid være kvin
dernes egentlige hovedopgave, her må vi aldrig svigte, for 
»en minister kan nemt erstattes, men aldrig en husmoder!«

Men vi må også forstå, at hjemmene ikke mere er disse 
isolerede fæstninger, de var før. Meget har strakt sine 
fangarme derind, helt ind i hjertet af hjemmene. De har 
ikke mere den absolutte magt og tiltrækning på børnene og 
de unge.

Teknikkens tidsalder sprængte hjemmets helhed. Vi vil. 
værne om de sidste rester, og så er det ikke nok at være i 
defensiven. Vi må ikke føre forsvaret fra en krog i hjem
met.

Nej, vi må ud i det, vi er bange for, til angreb, så er vi 
stærkere. Derfor må alle voksne kvinder nu interessere sig 
for alle samfundsspørgsmål. Med andre ord: vi må blive 
politiske. Jeg ved godt, at jeg her nævner et grimt ord, men 
hvad er politik andet, end alle de forhold, der binder os 
sammen til et folk. Altså det største og vigtigste, også for 
det lille samfund — hjemmet.

Det har en del kvinder forstået nu. Bl.a. fru Lauridsen, 
Ankerhus. Lige ungdommelig, varmhjertet og impulsiv er 
hun. Altid brænder hun for en sag. Aldrig tænker hun på 
sig selv, men netop derfor kan hun få tid til at tænke på 
alle de andre. Og denne gang har hun gjort så utroligt me
get for at få kvinderne vakte politisk. Ud i kampen for 
hjemmene og alt hvad hjemmenes er.

Det har altid været kvindernes opgave at sørge for opfo
stringen og opdragelsen af den unge slægt, og sørge for de 
gamle og syge. Det må vi ikke lade glide os af hænde.

Og vil mændene ikke tage tilbørlig hensyn der, så må vi 
ud af vor hybel, og ind midt imellem dem, ind på tinge.

Hjemmene er i fare, men hvor er egentlig faren?
Her som overalt, hvor man hejser S.O.S., faresignalet, er 

redningen kun den ene: tilbage til den danske og kristne al
muearv, som endnu findes enkelte steder i de gode, gamle



hjem, hvor livet leves for Guds ansigt, med Gud som øver
ste autoritet og dommer.

Tilbage til kristendommen, så vil alt det andet blive os 
givet.

Ærbødighed for livet, vort eget og andres, vil komme af 
sig selv, når man forstår, at vi alle er skabt i Guds billede.

Ærbødighed for hinanden, ansvaret for hinanden. En
gang vil pengene, vor guddom nu, miste sin magt over 
menneskesindene, overfor kristendommens lysende, søgen
de, brændende kærte.

Engang vil alle menneskene forstå, hvorfor vi lever livet 
hernede, forstå, at dette liv kun er forberedelsen til .det 
egentlige.

Hvornår det sker, kommer an på én selv. Men det sker, 
når længselen er blevet så stærk i menneskers hjerter, at 
det md ske.

Vi tror, at Gud under os sådan en fremtid. Vi fik den 
frie vilje på godt og ondt, som vort adelsmærke, at vi selv 
skulle kæmpe os frem til Gud.

Ja, livet er en kamp, livet er ansvar, også for de andre. 
Vi lever i en sammenhæng.

Hvad vil jeg med dette?
For lyriske drømmerier er ikke nok!! Jeg vil stemple alt 

det som negativt, der viser bort fra Gud, og jeg vil stemple 
alt det som posetivt, der viser hen til Gud.

Kvinder med den sjette sans er i mere umiddelbar for
bindelse med livet og dets kilder. Lad os komme til at 
præge vort offentlige liv sammen med mændene.

Kvinder forstår sig på børne- og ungdomsopdragelse, 
det har vi medfødt. Kvinder forstår sig på økonomi. Kvin
der har hjemmets uskrevne love i sig. Lad dem komme til 
at gælde, også ude i det store hjem, staten. Husk, alles øjne 
hviler på mændene og kvinderne på tinge. Deres idealer 
bliver ungdommens idealer, de former på den måde, frem
tiden. Lad os få mænd og kvinder med syner og tro ind på 
tinge.

Vor tid — og vor fremtid
Foredrag fra 1947 (forkortet af forfatteren)

Følg ej med strømmen, 
men følg med tiden, 
om du vil holde dig frisk i striden. 
Hvis strømmen ta'r dig, så vil den sluge dig, 
men — går tiden fra dig, kan den ej bruge dig. 

Det nytter os ikke noget, om vi er nok så utilfredse med 
tiden nu, for vi får ingen anden at leve i; den er vor, og så 
er det klogt at finde rede på den. Det kan være svært, men 
ihukommende det gode gamle vers, »den har aldrig levet, 
som klog på det er blevet, han først ej havde kær«, så be
gynder vi der, at tiden er jo selve livets pulsslag, og livet, 
det forunderlige dejlige med alle dets muligheder, ansvar 
og krav, fald og oprejsninger, det elsker vi jo alle. — Og så 
går vi løs på det.

Tiden og livet — alt levende — må bevæge sig, stille kan 
det ikke stå. Men der er noget, der er strøm — overfladebe
vægelser — og der er noget, der er tid eller liv, den stille, 
glidende understrøm, som bærer det hele. Så gælder det at 
skille de to ting ad i bedømmelsen.

Der er noget, der som et spejl viser os tidens ansigt, det 
er noget, man også kalder kulturfaktorer. Hver tid har sine. 
Produktet af dette er noget, man giver i arv. Ordsprogene i 
forrige slægtled var sådanne testamenter, livserfaringer, 
som gik i arv fra slægt til slægt, dengang flertallet hverken 
kunne læse eller skrive. Så blev det mundtlig overlevering. 
Det var livssandheder i en nøddeskal.

Nu skrives der så meget; nu kan alle læse og skrive, men 
— en højskoleforstander har for en tid siden sagt, at det var 
lige meget, om man lærte at læse, for det meste, man læ
ste, var dårligt. Det var lige meget, om man kunne skrive, 
for det meste, man skrev, var dårligt. Det var lige meget, 121



om man lærte at regne, for nu regnede man ikke, man reg
nede den ud.

Slet så galt er det vel ikke. Men der er lang vej mellem 
de fleste af vor tids skribenter, for forfattere endsige dig
tere vil vi ikke kalde dem, og til mænd som f.eks. Bjørnson 
og Henrik Ibsen.

Når den sidste siger: — at digte, det er som at holde 
dommedag over sig selv, så er det dødens alvor for ham og 
forpligtende.

Digterne var før seere, som viste vej. De vidste, at litte
raturen skulle gå foran i et folk, give syner, drømme og 
længsler. Man har også sagt, at de gamle forfattere skrev 
muligt dårligt, men de skrev om noget godt. — De nyere 
forfattere skriver godt, men de skriver om noget dårligt.

Hvorfor? spørger vi.
En af grundene, siger man, skulle være den, at de unge 

efter forrige verdenskrig følte sig bedragede, ribbede for 
alle illusioner.

Det tager så hårdt på ungdommen, når den første gang 
møder den hårde virkelighed. Og så besluttede de at af
dække alt hykleriet, som de kaldte det; de ville helt ind til 
sandheden. Man sagde, de blev realitetsbestemte.

Og så blev det et kapløb om, hvem der kunne bringe det 
værste til torvs, afdække mest. I den nyere litterære ver
den hørte det ikke med til god tone at lade to mennesker 
fuldføre et ægteskab, helst skulle det gå i stykker flere 
gange. Det var uanstændigt, at lade en ung mand kæmpe 
sig frem til en karakter, helst skulle han gå i stumper og 
stykker.

Men, alt imens dyrkede man alligevel mennesket, som 
kunne alt selv.

Vi husker Käthe Fleurons bog: »Afsporet ungdom«.
Er vor ungdom sådan? sagde vi til hinanden med forfær

delse.
Det var fortsættelsen af bevægelsen: Hvem bringer det 

værste til torvs. Vi måtte som svar herpå sige: — Ja, de fin
des maske og vil altid findes, men vi ved også, at der fin

des flere gode, virkelig gode unge med renhed og idealer i 
behold. Og vi ved noget andet og mere. Vi véd, at dette er 
sygt og abnormt. »Støt og beskyt de svage, men dyrk kun 
det, der er karskt«, formaner Nis Pedersen os engang.

Det er det vi skal. Ved vi noget, om dette syge, abnorme 
i vort folk, så tier vi med det, for at smitstoffet ikke skal 
brede sig.

— Lad os tie med det, så får det ingen magt, sagde de 
kloge ældre kvinder før.

En god mor kan ikke vidt og bredt fortælle om sit barns 
dårlighed, så er hun stedmor. Hun tier og handler. Sådan 
må vi også.

Og så dyrker vi det karske, fortæller om det, så det bli
ver de syner, længsler og drømme, vi nedfælder i børnenes 
og de unges sind, det, som en dag vil bære frugt.

Vi ældre har det tunge, tunge ansvar for det, vi er bange 
for i tiden. Vi har ladet os overliste, levet på slap line, gi
vet op. Kamp må der til, skal livet gro, ej kamp for dagligt 
brød, men kamp for frihed i liv og tro, thi evig stilstand er 
død.

At leve tiden uden at kende den, skulle være noget af 
det mest skæbnesvangre. For hvordan end tiden er, så er 
den vor, vi får ikke nogen anden. Og »får man ikke den, 
man elsker, må man elske den, man får.«

Tiden er også livet, det levende pulsslag, og enten vi vil 
eller ej, har vi andel i den, bliver krævet til regnskab for 
den engang.

Og vi elsker jo alle livet, det forunderlige herlige, de 
dage, vi fik tilmålt hernede. Når vi bliver ældre, bliver vi 
så karrige på hver en ny dag. Hvorfor så dog ikke fortælle 
om det, Juble det ud, mens vi kan det.

Men — vi spørger stadig — hvorfor?
Hvorfor står vi her, hvor alt ligesom vil flyde ud for os i 

en grå meleret ens trist blanding?
Ja, hvad fik vi i arv fra vore hjem? Hvad syntes de — mi

ne forældre, ./?/*«$’ bedsteforældre — var det egentlige, ti-122



den, livsarven, der mätte gives videre — livsvisdommen, de 
brugte et helt liv til at samle?

De viste os noget om, at ansvaret ved at have en stor bør
neflok var ikke så meget, om de kunne give dem fine klæ
der, fin mad, fine stuer, lade dem gå i statsskole m.m. Nej, 
det, der kunne tynge forældre, var dette: magter vi at op
drage dem til gode samfundsborgere, magter vi at vise dem 
vejen op til Gud.

De vidste nok ikke så meget om legemets røgt og pleje, 
vitaminer og ydre hygiejne; men så vidste de desto mere 
om legemets, sjælens renhed og rankhed. De vidste noget 
om, at vi har en sjæl, og at den også skal plejes og have næ
ring. Og de vidste noget om, ja en hel del om: karakterud
dannelse.

Uden at have læst noget om psykologi, så vidste de en 
hel del om tankernes magt. De vidste, at det er her alt be
gynder, at tankerne bereder et menneskes vej, skaber 
karakteren, er sjæleføde. Ordet vil vel andre kalde det, om 
end i en anden betydning.

Tankerne er produkt af alt det, som kommer ind gennem 
de ydre sanser, alt, hvad vi ser og hører. Alle forældre vil 
gerne se deres børn pyntede og pæne udvendig. Det ville 
man også før, men havde endnu mere opmærksomhed hen
vendt på, at de også var rene og pæne indvendig — i deres 
tankeverden — d.v.s. at produktet af, hvad de hørte og så, 
det var kun kønt og rent, ikke smudsigt og slibrigt og råt.

De forstod deres store ansvar for de mindreårige, for
stod at disse ikke kunne skelne mellem sort og hvidt, løgn 
og sandhed, før de var kommen til skelsår og alder, d.v.s. 
var 18-19 år.

Derfor beskyttede de dem mod alt det grimme, holdt det 
borte fra dem. Derfor forstod de deres ansvar i agtpågi
venhed, når børnene stødte på alle de små valg, fristel
serne. Forældrene var der altid til vejledning. Det var, 
hvad de forstod ved opdragelse — drage opad. Ikke så me
get kundskabspåfyldning som en lugen ukrudt bort, og 
samtidig hæge om de fine spirer til livet og lyset. Smudsig

litteratur blev holdt borte fra dem — grimme ord ligeledes. 
Han ville så gerne, at grunden, der blev lagt i sjælen — af 
tankerne, at den var af det rigtige stof og lys og ren — den 
havde de ansvar for. Man vidste noget om, at børn og gan
ske unge er som svampe, der suger alt råt ind. Man vidste 
noget om en masse tomme rum i hjernen, som skulle udfyl
des, og fyldtes de ikke af noget godt, så fyldtes de af noget 
dårligt, for fyldes skal de.

Det at bande eller sige en usandhed betragtedes som ve
derstyggelig og menneskeligt uværdigt. Man forstod in
stinktivt uden lærde professorer, at karakteren er grund
lagt, før børnene kommer i skole.

Vi lever i Koids og Grundtvigs fædreland, har alle de 
herlige frie ungdomsskoler, især vil jeg minde om dem, 
der særlig tager sigte på at fortsætte det, som forældrene 
begyndte, vise vej hen til kilderne for det fine og skønne i 
livet, give sjælenæring, drage opad. Her har vi eftersko
lerne og højskolerne, hvis betydning i et folk ikke kan vur
deres højt nok. I andre lande f.eks. i Holland nu, er man 
klar over det og begynder helt fra bunden af med at for
tælle så grundigt om Kristian Koids og Grundtsvigs liv og 
virke i det danske folk, begynder med at opbygge deres 
ungdomsskoler på det.

Lad os da selv aldrig glemme det. Hvad betyder de 
penge, det koster mod alt det, de får del i der, noget, som 
kun kan blive til stor velsignelse ja give deres liv den rigti
ge retning i de unge år, sætte dem i gang, så de aldrig går i 
stå. Alle forældre vil jo gerne give deres børn det bedste. 
Så er det kun en vurdering af, hvad det bedste er: om det er 
fine klæder bare, eller om det også er noget, de kan leve 
på

Men det er ikke nok, at hjemmene er gode, skønt det så 
vist er det vigtigste af alt. Det er heller ikke nok, at vi har 
og bruger vore gode ungdomsskoler. — Hjemmene er 
sprængt siges der. Selv om det nu ikke er helt sandt, så er 
der den sandhed, at industriens tidsalder brød mange iso
lerede vægge ned, mulig flyttede hjemmets indflydelse ud, 123



ud i sognet — ud i klubnen — foreningen. Det er strømmen, 
der ikke må sluge os, d.v.s. gøre os bange og magtesløse. 
Nej, nu må vi kende det nye ved vor tid og ftde hjemmets 
ansvar og indflydelse flytte med, så sognet bliver et stort 
hjem, hvor alle forældre er ansvarlige for, hvad der sker, 
for, hvad børn og unge møder der.

Og sognet skulle udvides, til hele landet, det er hvad 
Thorkild Gravlund, ville kalde, at almuefællesskabet er 
bleven til virkeligt folkefællesskab.

Af de 4 store kulturfaktorer, man i dag regner med, er 
litteraturen afgjort den, der sætter dybest spor, fordi den 
har bedre tid til at fæstne sig, sætte spor efter tankerne.

Derfor leder vi med lys og lygte, venter spændt lyttende 
efter forårstegn herfra.

Har alle de fra koncentrationslejrene nu ikke snart ladet 
det bundfælde, levet længe nok med det selv — eller har de 
glemt, hvad der bar dem oppe?

Har vi glemt, hvor jublende glade vi var for at få skæn
ket livet én gang til?

Jeg indrømmer, disse to år har været svære, men det er 
vor egen skyld. Havde vi ikke lovet os selv, at af alt det 
smålige mere skulle forgifte os. Hvorfor lod vi os så igen 
fange ind i alt det små, bedsteborgerlige...

Men — de sidste breve da — dokumenterne, testamentet 
— arven fra alle disse vore bedste unge, som gav deres liv 
for at vi kunne leve videre som frie, i Chr. U. Hansens sid
ste breve, Kim Malthe Bruuns sidste breve, og mange an
dre. Kan de ikke inspirere, blive vendepunktet, vårbe
budere i vor litteratur. Det må være den realistiske sand
hed, så langt et menneske kan nå. Forstår man da ikke, at 
de havde nået højdepunktet af frihed, frigjorthed og tryg
hed, de stod for alvor der, hvor livet har sejret over døden, 
fordi de var lydige. De og deres liv og gerning vil lyse i 
litteraturen til fjerne tider, for de har bragt våren ind til os 
og forpligtet os, så vi for alvor besinder os på, hvad der er 
strøm og hvad der er tid. Hvad vi vil leve på og give videre 
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1948 var et godt år for Johanne. Efterhånden var de on
de år ved at komme på afstand og de fysiske prøvelser der, 
skjultes mere og mere af hjerteligt samvær med kammera
terne fra dengang; men også opgangstiderne for skolen i 
Vollerup var stærkt medvirkende til, at de onde drømme 
blev fortrængt.

Både elever fra Sydslesvig, Norge, og fra Island fulgte 
kurser på skolen, og det var en ting, som ikke kun Johanne 
var glad for.

I påsken havde hun Dansk Røde Kors kursus. En natur
lig fortsættelse af hendes humanitære arbejde.

Men i Danmark begyndte skilsmissestatistikkens kurve 
at stige med faretruende hastighed. Johanne blev rendt på 
dørene med opfordringer til at sætte ind mod denne gal
skab i hendes tale og foredragsvirksomhed, og hun lod da 
heller ikke disse opfordringer stå upåtalt hen.

August — tryghed?
Foredrag fra 1948

En af mine gode gamle venner skrev forleden dag til 
mig: — Hvorfor er så mange kvinder så trætte — så nervøse 
— og hvorfor er der så mange skilsmisser, så mange knuste 
menneskeskæbner i dag? Kan du ikke forklare det.

Hun skrev videre: — vi andre var da ikke så trætte, vi 
kunne da mere gør de nu for meget ud af det?

Og så skildrede hun, hvordan den og den måtte rejse fra 
det hele, fra små børn, mand og hjem hen på et hvilehjem. 
Ligeledes fortalte hun om, hvordan hun på et hvilehjem 
havde truffet så mange kuldsejlede husmmødre, og de var 
ikke fra små hjem. Og så kommer jeg her i første omgang 
til at tænke på alle mine gamle piger, mon de kan klare 
det?

Frihed fra frygt, det var det statsmændene ved Atlan-



terhavsdeklarationen i 1943 lovede at efterkrigsmenne- 
skene skulle få.

Tryghed er næsten det største i menneskelivet. Manglen 
af det har nok skabt nerverne, der slider verden i dag. Men 
trygheden — den ægte — hører nok mere sjælens end 
legemets verden til.
Tryghed forlanger det lille barn først og fremmest.

Fornylig skrev en forfatter om, hvordan han pludselig 
dumpede ned på en ø i Stillehavet, hvor han undrede sig 
over at ingen, hverken store eller små mennesker dér 
kendte til nerver, angst eller uro.

Alle var så forunderlig trygge og glade. Hun undersøgte 
leveforholdene og fandt ud af, at denne sjældne liv
sindstilling kom helt fra den spæde alder. Om det var 
bevidst eller ubevidst vides ikke; men alt gik ud på at 
knytte forældre og børn så tæt sammen som mulig.

Mødrene fødte deres børn med smerte vidende at så — 
efter smerten — bliver jublen så meget større, og vidende at 
det som koster kamp og smerte bliver os voksne så meget 
dyrebarere.

Mødrene ammede børnene til disse var 2-3 år, det gav 
den store afhængighed, tilknytning og tryghed. Mødrene 
var nødt til at blive hjemme eller have børnene med sig. 
Senere fik et af de største børn som speciel opgave at passe 
den lille, så kom på den måde et ansvars- og 
afhængigheds- og tryghedsforhold også mellem dem ind
byrdes. Men altid var der nogen bestemt, som gav den lille 
tryghed. Aldrig blev; det overladt til fremmede.

Forfatterinden Anna Koch Schiøler fortalte os om noget 
lignende, og det var i vort eget land i året 1938.

Hun skildrede en rejse fra København til en lille by nord 
for Limfjorden.

Vi gik under neonlysene og dirrede som rædde mus ved 
alle avisopslagene, hele krigsangsten, der dengang red os 
som en mare.

Vi lagde Storebælt bag os — det hjalp lidt på uroen. Ver

den stod jo endnu. Lillebælt gled forbi. Nu Jylland, opad, 
fremad. Vi syntes menneskene var roligere.

Vi kom til den lille limfjordslandsby og undrede os. Den 
lå der så rolig og klippefast med den hvide kirke højt på 
bakkens top som naturligt midtpunkt, og som det der gav 
sammenhængen. Vi gik ind og ud i hjemmene, som var 
pyntelige og rene med en masse blomster i vindueskarmen 
og mange børn var der. Men mødrene var alle så støtte og 
rolige, børnene ligeså, det gik næsten som af sig selv. Vi 
hørte børnene på gaden synge salmer, det lærte de nok 
derhjemme. Vi var på besøg i en gård, hvor enken klarede 
at styre det hele alene. Vi så — og så, at alt klappede, alt 
var rent, roligt og trygt. Men jeg har jo så mange gode 
hjælpere, sagde enken, afledende opmærksomheden fra sig 
selv.

Og vi kørte i rutebil. Den chauffør glemmer vi aldrig. 
Alt det han kunne have i sit hoved vel, fordi han kendte 
dem alle. De var én stor familie. Kan du købe mig pyn
teknapper — røde — og så store som en 5 øre. Jo, det skal 
ske. Alt kunne han.

Anna Koch Schiøler ender med at finde ud af, at det er 
her ude i et lille limfjordssamfund, balancen findes den 
dag, det ramler for os andre. Ja, tryghed er livsnerven i alt 
menneskelig, stort som lille. Tryghed er der hvor der er 
kærlighed, medmenneskelighed. Og hvor der er tillid og 
tro, men- disse tre ting er så uløselig knyttet sammen.

Tryghed trænger skolebørnene til, og tillid og tro.
Ja, skolen. Nu kommer snart korsvejen, hvor børn deles 

og skilles, oftest ubarmhjertig, og vor gode folkeskole står 
tilbage snart som en slags proletarskole eller skole for 
svagtbegavede børn, endda synes vi, den følger godt med.

Herfra kommer også noget, som kan blive en katastrofe 
for kvinder senere hen.

Lad de få læse videre og videre, som virkelig føler det 
som et kald. Men at det er aldeles nødvendigt at have real
eller studentereksamen for at kaldes et dannet og 
skikkeligt menneske, det kan jeg ikke fatte. 125
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Lærdom er ikke af det onde! men denne læsen videre og 
videre kan forhindre utallige unge piger i at få oplæring i 
det huslige arbejde, og det kan ofte ikke indvindes. Kunne 
de da så ikke bryde af 1 eller helst 2 år og få lidt grundig 
oplæring i husvæsen? De nåede såmænd nok det andet 
alligevel. Og de ville have godt af et pusterum både 
legemlig og sjælelig, de vinder livserfaring og kunne 
fortsætte læsningen, om de ville. De ville aldrig glemme 
den huslige oplæring, hvad man i ungdommen nemmer, 
men aldrig i alderdommen glemmer. Med hensyn til lær
domme burde jo hele livet være én lang skoledag, hvor 
man kan tage for sig af retterne.

Desuden har vi vor gode aftenskolelov, den mest 
demokratiske vel af de mange, hvor alle — i alle aldre — 
kan øse af kundskabens og arbejdets kilde, når de trænger 
til de.

Det er ofte meget bedre end kraft- og overfodring én 
gang for alle. Men nu vil jeg ikke snakke udenom længere, 
men gå lige til sagen.

Jeg tror, at den den klarer sig bedst i livet og arbejdets 
skole, som er opvokset mellem mange søskende, af mange 
grunde, de bliver selvhjulpne, de klager sig ikke for lidt, 
de har lært det nødvendige samfundssind i det lille sam
fund.

Og jeg tror, at de der meget tidlig vænnes til at have 
pligter og arbejde, virkeligt arbejde, klarer sig bedst 
senere.

Den almene indstilling overfor arbejdet i almindelighed 
er mig en gåde, det er her tampen brænder.

Ved man da ikke, at forbandelsen som til Adam lød, kan 
bære velsignelsens frugt.

Ved man da ikke, at arbejdet er opdrager, karakter
danner, livsfornyer og det sidste både i legemlig og 
åndelig henseende. Og derimod lediggang er roden til alt 
ondt.

Når eksamensjageriet i vort lille land er nået til det

næsten latterlige, hænger det vel sammen med, at slagor
det: Kundskab er magt, har sat sig fast.

Det vil sige, at det er hjernemennesket vi dyrker, mens 
hjertemennesket anses for småtosset.

Når Hitler kunne dominere en hel verdensdel så længe, 
hang det sammen med, at vi alle har en gnist af den men
talitet: magten sat forrest. Før hed det: ånd er magt; men 
man satte lige så stille kundskaber i stedet.

Kære tilhørere! I giver mig sikker ret i, at det er en 
ulykke om hustruen ikke kan sine ting, men bare møder til 
ægteskab med viden om alt andet måske end netop, hvad 
der hører hendes verden til, hendes kongerige.

Det kan vist være meget morsomt at brilliere med alt 
det andet; men hverdagen står urokkelig med sine krav, og 
man kan ikke nyde aftenerne, når man snyder fra sine 
pligter, det hævner sig en skønne dag.

Det er trist at se at man fra landet ofte med store afsavn 
sender sine piger og drenge i byskolen til eksamen
sjageriet,bort fra hjem og jord og alt det, der kan binde 
slægterne sammen.

Hvorfor gør man dog det?
Mener man at kunne sikre lykken for sin dreng eller pige 

med en eksamen?
Ved man da ikke at frihedsbegrebet det overvintrer 

derude hos landmanden. Sætter vi det til der har vi i grun
den ingen.

Skal det være finere med en eksamen? eller i en 
modeforretning eller på et kontor eller fabrik?

Hvad er finhed?
Kaj Munk gav os også her et ord med på vejen. I sin 

prædiken lige efter at han har begravet sin mor i Lollands 
jord, fortæller han først om sit barndomshjem, hvor hun 
stred. Og så siger han: — og derfor elsker jeg alle små hjem 
i Danmark, fordi jeg ved, hvordan I kæmper og arbejder 
for hinanden, er gode ved hinanden. Og derfor hader jeg 
neglelak og luksuskvinder og alskens pralende kræft.

Den som er opdraget ved husligt arbejde eller ved ar-



bejdet med jord og dyr, kan altid bedre klare sig under 
livets omskiftelser. Det er en kendsgerning; disse arbejder 
gør selvhjulpne, fordi de er så alsidige, tager alle evner og 
kræfter i brug. Og så også fordi man har lært at have 
respekt for håndens arbejde.

Men grunden til at de unge sendes bort fra det naturlige 
på landet, det at gå i fars og mors fodspor og tage arven 
op, det hænger dybest inde sammen med at materialismen 
har besat os alle, at vi kun tror på penge, forsikringer og 
alt det ydre glimmerstads.

Det eneste som virkelig kan binde de unge på en god 
måde, er eksemplet det, at vi ældre viser de unge at vi er 
glade ved og stolte af vort arbejde, hvor det så end er.

Først da kommer det frigjorte, kongelige eller dron
ningeagtige over én og arbejdet. Det kommer nemlig in
defra. Men selvfølgelig skal der øvelse til, først når man 
rigtig behersker arbejdet, kommer det frigjorte.

Men så længe vi ældre ikke kender til glæden og 
stoltheden over arbejdet med hjem, jord og dyr, men bare 
klynker og klager ja, så længe jager vi de unge bort fra det.

Det er inderst inde ikke et spørgsmål om penge og 
frihed, så materialistiske er de unge ikke, ikke før vi måske 
har påtvungen dem den vurdering og mening. Derfor må vi 
begynde med os selv. Og alt det andet bliver os givet i 
tilgift.

Hvordan skal vi blive glade ved det? Ved at beherske 
det lære det at kende helt til bunds, praktisk og teoretisk.

Jeg agiterer ikke for mig selv har aldrig gjort det, men 
for alle de gode, stærke, dygtige hjem og husmødre.

Men skulle nogen få lyst til at komme til os, vil vi følge 
den linje. Lige nu har jeg læst i avisen om en kvin
dediskussion, hvor en ældre husholdningslærerinde hæv
dede, at vi — husholdningsskolerne — var for fuldkomne, 
det var ordene. Hver fortolke dem, som det kan. Jeg for
tolker dem derhen, at hvis vi tager os at belære men
neskene om den store forskel, der mellem det, vi har, og 
det, vi kan få af materielle goder, så skaber vi utilfredse

sind og usund higen og materialisme i renkultur, og så 
skader vi i stedet for at gavne. Det var den ene side af 
sagen: mangel på virkelig dygtiggørelse! Men den anden 
side af sagen er måske alligevel den vigtigste: vi mangler 
indre tryghed.

Og det føles særlig katastrofalt, når det er en mor eller 
husmor det gælder. Efterhånden, som vor situation tilspid
ses, skal det nok vise sig klarere: at kvinderne regnes for 
det svage køn, men er dog det stærkeste i både åndelig og i 
legemlig henseende.

Jeg lærte i hvert fald dernede i Tyskland at beundre 
kvinderne for det. De norske kvinder siger, at en god 
husmoder skjuler sorger og bekymringer, som sin egen 
dybeste hemmelighed, ellers kan hun ikke stå som den 
faste støtte, alle dér i hjemmet ty'r til og trænger til.

Se derfor er det katastrofalt, om den sidste skanse, kvin
den, husmødrene, moderen, kuldsejler, det må ikke ske.

Men den virkelige tryghed, den der holder til al fare og 
al angst, den får vi kun, om vi kender og erkender og tyr til 
den magt, der ligger i vort gudsforhold, at det bliver den 
største virkelighed. Jacob Knudsen lader i sin bog: — den 
gamle præst — denne sige: Det blev for mig den største 
virkelighed og sandhed om Guds eksistens det, at jeg fik 
lov at sove, når jeg bad om det.

Prøv det alle i som er ængstede, modløse og søvnløse af 
så mange årsager. Vi er kommen så langt bort fra selve 
livets kilde, derom alene beror vor katastrofe.

Men jeg tror om kvinderne, at de kan finde den igen.

De første år af halvtresserne var store rejseår for 
Johanne og hendes elever. Udlandet blev gennem-travlet 
på kryds og tværs, i bus og med tog, og der blev ikke tid til 
taler og foredrag, men i 1954 begyndte hun igen. 127



Hvad giver vi vore penge ud til?
Foredrag 1954 (forkortet af forfatteren)

I et ugeblad læste jeg fornylig: — Hvis man rejser i en 
fyldt sporvogn eller jernbanekupé, kan man rolig regne 
med, at hver 12. passager har været under offentlig forsorg 
på ét eller andet tidspunkt. Hvad koster det?

På vore drenge- og pigehjem regner man med 7-10.000 
pr. barn pr. år. Nogle anslår det til mere. Et tal med mod
sat fortegn fortæller os også noget. Det er husmoderaflø
sersagen, som er ret ung — ca. 4 år gammel. På landet, hvor 
man kan se hinanden i øjnene, er man mere varsom med 
andres eller det offentliges penge. Der var en kamp med 
vore sognerødder. Men de tørre tal overbeviste dem: — en 
hospitalsseng koster 30 kr. pr. dag, hvem der så end skal 
betale den. — Børnene kommer på børnehjem; det er heller 
ikke billigt. Manden må spise ude, det koster også ekstra. 
Og hjemmet er opløst. Den offentlige forsorg med hus
moderafløsere holder sammen på hjemmet og betyder en 
besparelse for det offentlige. Det kunne mændene forstå.

Vi har fået alle de nye skoler — dyre er de — ofte gjaldt 
det om at overgå hinanden i pragtudfoldelse, og hvor man 
kun målte værdien i de tørre tal. Jo dyrere, desto bedre. 
Nu, de skal til at fungere, vil resultatet så vise sig. Frugter
ne, hvorpå træet kendes, bliver da det: — får pigebørnene 
mere lyst til husligt arbejde? Bliver de dygtigere end jer? 
For det må man kunne forlange — for alle pengene. Men 
dyr er denne undervisning, som før foregik ganske gratis i 
hjemmene, ja den var endog produktiv — og lystbetonet.

Lærer Stokholm fra Ragebøl sagde for et par år siden: — 
Det er mærkeligt, for i min skoletid var der ingen håndger
ningsundervisning og dog var pigerne ikke til at formå til 
at lege i frikvartererne, for de hang som burrer over sy

tøjet. Nu, da vi har lovpligtig håndgerningsundervisning, 
er de næsten ikke til at formå til at sy.

— Det får mig til at mindes forstander Arnfreds ord: Når 
børnene kommer i skole, er de sprængfyldte af spørge
trang. Hvis de så, når de går ud af skolen, er tavse, er fær
dige med at spørge, så er det den hårdeste dom over vor 
folkeskole, nu får vi se resultaterne...

Vi har gennemlevet en tidsalder, hvor man troede, at 
menneskene kunne alt, også forsikre sig selv lykke og tryg
hed til og resultatet blev det modsatte.

I Carl Evalds bog: »Min lille dreng«, siges der: — Vi vil 
gerne gøre livet så grønt for vor lille dreng, vi vil gerne 
gøre hans øjne store til at se det og hans hænder stærke nok 
til at gribe det — men vi føler os magtesløse over for al den 
nøjsomhed og tålsomhed og snæverhed, som prædikedes 
fra kælder til kvist, fra skole og kirke, og som kan være 
godt nok til at lette en gammel mand de sidste par skridt, 
han stavrer mod graven, men som er en lumpen løgn for en 
ung.

Netop så nøjsom er vi i vor unge slægt i dag: et pænt 
lille hus, en pæn lille kone, et par pæne børn, en pæn lille 
indtægt, en pæn lille pension. Det er det ideal, der fylder 
realskolerne i dag, for så står vejen åben til statsbanerne, 
ja helt ind i postetaten, og højere kan ingen nå, men så har 
man også sikret sig og »sin lille Hassan med de skæve 
ben«.

Ungdomsskoleforstandere mødes én gang om året for at 
drøfte arbejde, gerning og fremtiden. Det vigtigste spørgs
mål på dagsordenen var egen forsikring, pensionsspørgs
målet.

Gymnasielærerne mødes også til årsmøde, og så læser vi 
det samme: højere løn til os selv.

Vi lever i pensionisternes tidsalder. Vi har givet op 
overfor udviklingen. Kan nogen se, det er den gale retning, 
taber de hovedet og tror, det er for sent at bremse. Det 
kunne se ud, som om det, det gælder om, er at lette en 
gammel mand de sidste par skridt, han stavrer mod graven.128



For nylig stod at læse et interview med Arne Sørensen, 
da han står og skal flyve til Amerika: — Pas på undergangs
stemningen her i Europa. Prøv at tænke og handle i andre 
baner. — Vov noget — tænk noget stort — noget fandeni
voldsk. — Der er da vel jyder endnu i Danmark.

Og med et stort bredt jydsk smil forsvandt han i skyerne 
til den fjerne verdensdel, hvor friheden er det største for 
menneskene — hvor de ikke har glemt, hvordan deres for- 
fædre forlod Europa for frihedens skyld, begyndte med at 
falde på knæ og takke Gud for frelsen over havet, og så tog 
de fat med de bare hænder.

De ved noget om, at håb og tro vokser og trives kun i fri
hed. Og de ved noget om den livsvisdom, de gamle ord
sprog gav os.

For eksempel det:

Penge tabt, 
noget tabt. 
Æren tabt, 
meget tabt. 
Modet tabt, 
alting tabt.

Mod og tro går hånd i hånd, de hører sammen.
Arbejde, leg, opdragelse, dygtiggørelse, undervisning 

gik alt hånd i hånd i hjemmene før. Man vidste, hvad man 
ville — havde kun ét mål for øje: — at opdrage børnene til 
gode samfundsborgere, der hver havde sin indsats at svare 
til.

Gennem leg og arbejde udvikledes det samme som i 
gymnastiksale og ved sport: — beslutsomhed, mod, fair 
play overfor de andre.

At så det hele var produktivt og oftest lystbetonet, fordi 
man følte nytten bagved, det er en anden ting og var en bi
ting. Til livsvisdom hører også det, at så længe vi tror, vi 
kan, så kan vi også. Begynder man at tvivle, så mistes ev
nen og kræfterne.

Der fortælles om humlebien, at den anatomisk er skabt 
sådan, at den ikke skulle kunne flyve, men den tror, den 
kan flyve, og så kan den gøre det.

Men det, vi gør i dag, er det modsatte: — Vi gør livet 
gråt, fordi vi ikke selv tror på det. — Man forsikrer og pen
sionerer sig imod det og tror, at det først begynder med 
pensionen. Tro og mod udvikles ikke i gangkurv og under 
barnepige.

Vort ansvar for hinanden i dag er først og fremmest at 
indgyde hinanden mod og tro.

Arne Sørensen sagde endvidere nu ved afrejsen i inter
viewet: — Men det er Guds mening, at menneskene ikke 
skal være udstyret med styremekanisme som ræve. Uroen 
er at være skabt i Guds billede. Og der er én ting endnu, 
jeg kunne have lyst til at sige. Det er noget om den over
skudsånd, det gåpå mod, som præger Amerika, og for 
øvrigt også Sovjet, langt stærkere end os europæere. Vi må 
komme ud af tvivlen og mismodet. Vi føler os som de 
gamle, der blot skal spare, indskrænke, vige og konsoli
dere vore stillinger. Vi må ud af den, blive ufornuftige, 
vitale, opfindsomme.

Har alt dette nu forbindelse med hjemmene? — Ja, det 
har!

For det kunne se ud, som om vi havde glemt at uddanne 
bærere af demokratiet. Og dette må ske i hjemmene. Vort 
fortravlede samfundsliv har ikke tid til det.

Det er vor situation i en nøddeskal, og der er ingen vej 
udenom, enten man så kalder vor tid for udviklingens eller 
indviklingens tid.

Jeg ved nok, at de fleste har givet op overfor det kolos
sale pres af mekaniseringen og industrialismen og siger, at 
vel er det galt, at moderen går fra hjemmet, men hun er 
nødt til det.

Nej, når vi stadig hævder, at samfundets grundpiller er 
hjemmet, så mä der også være en mor, som er hjemme dér.
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har hver tolvte været under offentlig forsorg, så skyldes 
det i første omgang hjemmenes svigten.

Når lærerne siger — vi må bruge 2/3 af skoletiden til at 
skaffe ro og 1/3 til at putte kundskaber ind — så skyldes 
det hjemmenes svigten i opdragelse til at høre og koncen
trere sig. Evnen til koncentration er dog en første betin
gelse til dygtighed.

Og det var de gode hjem. Så har vi al vor ungdoms
kriminalitet. En stor del af ansvaret må lægges også her på 
hjemmene. Så kan hjemmene igen lægge ansvaret udenfor, 
men det bliver en anden historie, og det er netop derfor, 
kvinderne fik valgret, for at følge med ud i det store hjem 
— staten.

Før var ansvaret for at have en stor børneflok den, om 
man — forældrene — kunne magte at opdrage dem til gode 
samfundsborgere. Børnene måtte gerne mærke, at det 
kunne tynge.

Grundlaget i opdragelsen var: — Hvad du vil andre skal 
gøre mod dig, det gør du også mod dem.

Man vidste, at børn måtte opdrages eller karakteren 
dannes.

Og man vidste det, som Esther Malling Pedersen en gang 
gav udtryk for: — Jeg kan ikke sige, at mellem kl. 9 og 10 
sætter jeg mig hen og opdrager min datter!

Hun ved nemlig, at opdragelse er overvågelse og til
stedeværelse altid, fordi at fristelser, ukrudt og fine gode 
spirer kommer og går i barnesindet som i en have, når de 
vil, og så må der være en mors fine øje til at luge og hæge.

På håndtryk, blik og mæle jeg kender danske ven — 
skrev en af vore digtere. — Ja, håndtryk, blik og mæle 
røber altid, hvad der bor dybt i mennesket.

Et gammelt ordsprog siger: — den hånd, der rører vug
gen, styrer verden — men det har kun gyldighed, hvis hun — 
moderen — bliver om børnene under hele opvæksten, og 
hvis hun du'r.

Men vi ser ambulancen rykke frem, fordi hun svigtede. 
Vuggestuer, børnehaver, fritidshjem, børnehjem skyder op

— og man tror, det er udvikling, fremskridt. Og det er 
næsten det værste. Lad gå med, at vi er nødt til det i en 
teknikkens overgangstid.

Det er en gal kurs, hvis vi vil vedblive at være virkelige 
demokrater. Og så er det dyrt. Hertil går mange penge, der 
lægges på fødevarer som inddirekte skatter, hvad mærke
ligt nok de færreste tænker på, og på os som direkte skat
ter, dem vi sukker under.

Man kan nemt stille et virkeligt regnskab op og bevise, 
økonomisk kan det ikke betale sig for en husmor i et hjem 
med børn, at tage arbejde udenfor.

For det første smuldrer disse penge, når man skal færdes 
ude. Det kender vi vist alle — fra rejser — og så er der skat
ten, som den udearbejdende mor må betale ekstra for at få 
sine børn passet og opdraget. Og vi andre betaler vort part 
af det, for det er en samfundsopgave — ja, men vel dog 
først og fremmest en hjemmets opgave og kære pligt. Men 
indenfor hjemmets vægge kommer kvindernes særegne 
egenskaber helt til sin ret — og det er først og fremmest 
sansen for småting, som kvinderne har fremfor mændene. 
Ligesom man ikke bliver rig, hvis man ikke holder på 1 og 
2 ører, sådan smuldrer alt, hvis man ikke regner med små
tingene.

Men det er utroligt, hvor sådan en dygtig husmor kan 
trylle med alt — hjemmets udstyrelse, klæderne, hun syr 
selv og holder vedlige — og maden. Og så er hun i hjemmet, 
den faste støtte, som alle kan søge råd hos. Kun mor ved 
råd for alt, sagde en norsk ung pige engang. En glad, ferm 
mor er charmen og livet i huset. Og gennem eksemplet fra 
hende lærer børnene glæden ved at glæde andre. De kan 
ikke lære det andre steder. Og kun en mor ved, at det er 
noget af det bedste, børnene kan lære. Alt kan glippe, men 
ikke glæden ved at glæde andre.

Vi er så langt ude i det modsatte, hvor enhver er sig selv 
nok. Det ses tydeligt, hvis man i bil ramler sammen med en 
anden bil. Det er ikke bulen eller skrækken som chokerer 
én, men det er den måde, manden reagerer på.130



De er ikke mere medmennesker, men umennesker. 
Choket skræller hurtigt det tynde lag kulturfernis af og 
bagved er brutalitet og altid et forsøg på at lyve sig fra 
skyld, selv over for en kvinde, ja, vel særlig over for en 
kvinde.

Det er mest dette, der har åbnet mine øjne for, at der er 
noget galt i vor lovpriste kultur. Og jeg lægger meget af 
skylden på hjemmene eller de manglende hjem. Der var 
nok ikke en mor til at holde dem fast første gang, de prø
vede at lyve.

Sindets indstilling tæller uhyre meget med i vor livs
oplevelse. Med en lille barnehånd i sin, kan man næsten 
ikke blive træt. Det er rigtigt at det er senere end vi tror. 
Men livsoplevelsen er dobbelt dyrebar.

Vor videnskab med konsulenterne i spidsen er så bange 
for ikke at ligge i spidsen med alt det nye indenfor hus
holdningsafdelingen og derfor har de i lang tid med al 
kraft forberedt sig på den nye maskintid.

Dette kan måske gælde industrien, men derfor behøver 
hjemmets kvinder ikke at svigte hjemmets arne — vel?

Jeg vil gerne som motto over dette sætte: — Hvis man 
tager ansvaret og friheden fra mennesket, går det i opløs
ning.

Er det, de vil — kvinder oprør?
Artikel 1960

Ind imellem udsendelserne fra radioen, hører jeg kvin
dernes halve time.

Det hedder: — Kvindernes oprør.
Det er jo det lige overståede valg, der gærer i sindene, 

og ordene fra debatten ruller gennem radioen til os. Det er 
det, vi hører mellem ordene, der vejer til og vi kommer i 
hu ordene fra sønderjydernes kampsang: Det har slet ingen 
hast for den, der tror.

Ole Bork har så vidunderlig god tid og forbliver stadig 
rolig og afventende, da de ivrige damer og herrer fratager 
ham det givne ord, fordi han ikke er et ekko af dem, og da 
de endelig kommer i tanke om ham, er det med smittende 
ro han fremsætter sin mening om kvindernes oprør.

Han gør det fint og nænsomt, som den gør det, der ved 
sig sikker i sin sag. Han siger noget tidløst om, at kvindens 
plads er så naturlig i hjemmet, noget om, at her kan ingen 
erstatte hende. Det er ikke en tilbagevisning til hjemmet. 
Nej, det er en god mands røst i ørkenen og en bøn om, at 
kvinden må kende sin besøgelsestid nu, mulig i den elvte 
time, inden klokken falder i slag.

Han ville dybere ned, ned under atombomber, nedrust
ning, passiviteten, politik og mands- og kvindekampen.

De andre, flest kvinder, men desværre også mænd, 
bevægede sig barnligt uvidende på egocentrisk kamp
område endnu. De må have levet med skyklapper på indtil 
nu, vel sagtens i ly af velfærdsstaten Danmark. De sluttede 
også med den velkendte serenade: — man skulle bare vide, 
hvor megen kamp, det havde kostet de få kvinder, der 
havde nået en topstilling. Nå, tænkte jeg, der slap det ud, 
trods de favre ord; det er en topstilling, det endnu gælder. 
Arme, små barnlige kvinder, ved i endnu ikke, at klokken 
er falden i slag, det hørtes dog over hele vesten ved valget i 
Danmark, den 15. november, men vi vil håbe og tro, at der 
endnu er fem minutter i tolv — så længe der er liv, er der 
håb...

— Hvad skal vi s a - hvad skal vi så?
Finde os selv og vore egne ben, kære medsøstre. Ole 

Bork har ret, og før ham har en anden god mand sagt, at 
kvinderne havde mere politisk indflydelse, inden de fik 
valgret. Den største indflydelse øver de nemlig lige så 
stille i hjemmet ved bare at være. Et gammelt ord siger, at 
den regerer bedst, der regerer mindst. Kvinden er af natu
ren altruist og har sin lykke ved at tjene og se det blomstre 
og gro om sig.
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lykkeligere ved, at kvinderne kom med ud i samfundssty
ret?

Hvis man er ærlig, vil man nok sige som de nordiske 
statsministre i svar til Erik Rostbøll: — Se alt har vi givet 
dem, det er blevet velfærdsstaten Danmark, men se om de 
er lykkelige, nej, hvad er der i vejen?

’ Ja, nu er det timen, hvor kvinden skal tjene livet, men 
menneskelivet, at kunne leve som menneske, skabt i Guds 
billede, fribåret, det er her valget i dag står, intet mindre. 
Men er vi klar over det? Damerne i radioen var visselig 
ikke.

Kvinderne med deres intuition og sjette sans ved bedre 
end mændene, hvad det drejer sig om. Vil vi kæmpe for 
den kultur og de idealer, som vor vestlige verden har levet 
på siden kristendommen blev vort bærende fundament? 
Eller vil vi sælge denne vor førstefødselsret for en ret lin
ser eller med andre ord for vellevned, selv om det koster 
vor frihed? Har velfærd allerede fået os til at glemme de 
tidløse ord, at kamp skal der til, om livet skal gro, ej kamp 
blot for det daglige brød, men kamp for frihed i liv og tro, 
thi evig stilstand er død.

Vi vil glemme folketinget nu og trøste os med de ord 
Stærmose sagde i en mistrøstig stund, da han sad derinde i 
det høje ting: — Det er jo ikke herinde det sker, her sker 
egentlig slet ikke noget, det egentlige sker ude i folket.

Jeg vil nu sige, at det egentlige skal nu ske i hjemmene.
Nu er der ikke tid eller råd til at slås med mændene om 

taburetterne. Det er heller ikke viden og kunnen, det nu 
gælder og ser det end sådan ud flygtigt.

Nej, det er sindelagsændring, det nu går ud på, nu må vi 
standse op i den vilde jagt efter mere velfærd, mere luksus 
og spørge, om det bragte lykken.

Vi må spørge om, om flugten fra arbejde og ansvar 
bragte lykken. Vi må spørge om, om det at vi fik så mange 
love og så meget papir bragte mere ordnede forhold i vort 
samfundsliv og i hjemmet.

Jeg vil spørge kvinden, om hun blev mere lykkelig ved at

arbejde udenfor hjemmet jeg vil spørge hende, hvorfor hun 
gør det.

Jeg vil spørge hende om hun ved, hvordan hjemmet er 
blevet, siden hun svigtede det.

Lærere og vi på ungdomsskolerne kan fortælle, at vi ser 
præcis på de unge, om moder har været hjemme og været 
rigtig mor og husmor. Det skulle lyde ud fra hjemmene 
som i den gamle skolemesters sang i visen: — Det går atter 
hjemad til den lille by, hvor vor skole ligger lunt i ly og 
hvor han siger til den verden, hans børn nu, skal ud i: — Vil 
I møde dem med den samme strenghed, mildhed og frem
for alt kærlighed som jeg. Hele vort velfærdsvæsen med 
tip top skoler, en viden, der tager pippet fra os og vel også 
er bestemt dertil for at få ro fra os,ja, hele den skinverden 
har taget pippet fra hjemmene og det er sandelig på tide 
hjemmene finder sine egne ben igen og det er her, kampen 
skal stå.

Far, men mest dog mor, må være hjemme for at retlede 
og vejlede de små, danne deres sind til at tjene og være 
medmenneske og vise dem et mål udover vellevned, sik
kerhed, pension og andre sikkerhedsforanstaltninger.

Det bedste i livet gives betingelsesløst i tro, håb og kær
lighed. Mens der endnu lever det menneskelige adels
mærke, at det givne ord har mere vægt end nok så mange 
papirlapper, så skal vi bygge videre på dette. Det gibber i 
os, når vi ikke kommer udenom at skulle sige dette blotte 
ja eller nej. Vi kan høre, hvordan alle med en dårlig sam
vittighed vrider og vender sig med mange ord for at slippe 
for at skulle sige dette ene ord: — ja eller nej. Så megen 
samvittighed er der da i de fleste. Jeg mener, at alle kan 
bedømme en sag ud fra dette — er der omsvøb eller et klart 
ja eller nej.

Hjemmets uskrevne love skulle være et mønster for sam
fundets love. Og så må det blive kvindens aller vigtigste 
opgave at leve og elske dette ind i børnenes sind, så de 
ikke alene kan efterleve dette, men også gå ud med det til 
de andre.132



Hvis vi elsker vort hjem, vil vi kæmpe for det. Det 
samme gælder vort fælles hjem, Danmark. Og ud derfra 
kan vi bedst forstå de andre.

Vi må nu kæmpe for at få livsholdning og værdighed; 
for meget af dette har vi sat til i akkordgåen for at opnå 
materiel fremgang.

Det var vort legeme og dets krav, vi stadig tænkte på, og 
de blev store, men sjælen havde vi glemt. Vi har kun reg
net med, at vi ligesom dyrene havde fem sanser, og dog har 
vi hele ni sanser, de fire har vi frem for dyrene. Det er san
serne for det skønne, det rette, det gode og det religiøse.

Det kan vi finde i Sibberns breve, og det er denne de fire 
sidste sansers verden, vi skal bringe vore børn. Og kvin
derne forstår det og vil så gerne. De er blot i de sidste år 
blevet vildledt til at tro, at det skete derude...

Men det store spørgsmål ligger endnu åbent efter debat
ten i radioen i dag: — Hvem har mest skyld i, at verden lig
ger så ond i dag? Mænd eller kvinder?

Vi har ikke i dag hverken tid eller råd som Eva og Adam 
at skyde skylden på hinanden, for selvfølgelig har begge 
parter skyld.

Jeg har hørt sige, at når mændene er så stolte og glade 
for deres materielle fremgang og deres opfindelser, så stod 
der kvinder bagved her som alle steder. Det var for at 
glæde kvinderne, de gjorde det. Er det sandt, så har vi 
mest skyld, for så har vi ønsket det. Lad os ransage dette. 
Hvad var vor inderste higen? Hvorfor vil kvinderne gerne 
have de fine hjem?

Hygiejne? Nej, her havde vores mødre og deres mødre 
før dem mere med ærligt sæbevand og desinficerende kalk 
m.m. større baljer til opvasken. I nogle husmødres øjne har 
jeg læst, at det var for at gøre det mere lunt for børn og 
mand og dem, der var betroet i deres tjeneste. Og det var 
gode øjne.

Men i andre øjne har jeg læst, at det var for at ærgre 
deres medsøstre og det var ikke gode øjne. Og så kom 
kappestriden og de føjelige mænd var redskabet.

Fra hjemmene kom det, og did det fører, synger Bjørn
son. Står der også kvinder bagved det store spil om 
rigerne? Ja, der gør, direkte eller inddirekte.

Da en svensk biskop for nogle år siden blev fradømt 
bispekjole og stilling for at have skrevet anonyme breve 
for at skade sin rival til bispestolen, da skrev en norsk for
fatter en bog for at fortælle om, hvordan han nu troede, 
det var gået til.

Det er en gribende bog, som går helt dybt ned i menne
skesindet, akkurat som vi er nødt til at gøre det i dag, om 
vi kunne redde vestens lande for den undergang, der triner 
frem i det fjerne. I denne bog er det kvinden, der kæmper 
for mandens sjæl og samtidig kæmper for at bevare idea
let, hun giftede sig med. Det må være en helstøbt mand. 
Han må kende sit ansvar overfor alle dem, han kan præge. 
Det og kun det, er det, hun kæmper sin kamp for. Og det 
er, hvad kvinder ville sige, hvis de standsede op i jaget ef
ter lygtemænd.

Og forstår mændene det, at det er alvor — ja, så vil de 
følge.

Der står kvinder bagved alt, hvor der sker noget, ondt 
eller godt. Det er et spørgsmål nu, om vi tør leve frie og 
glade i en tilsyneladende urolig verden i den faste tro på, 
at atombomben er fastgjort i Vorherres højre hånd.

Vi har en Nis Pedersen og en Kaj Munk og en Martin A. 
Hansen til at vise vej. Lad os ty til dem, når vi er modløse. 
Og jeg kender sidste krigs modstandskampånd. De efter
levede, hvad de havde fået af livslove i deres hjem. De 
havde storsindet, men kan bygge en verden op på. I skal 
aldrig tro, når man prøver at sværte dem, som vi under
tiden hører det i radioen. Det er, fordi så mange slap så let, 
og nu prøver de at døve samvittigheden ved at sværte dem. 
Javel er vi småfolk alle, også de, men de gjorde, hvad de 
kunne, og så skal det som bekendt være nok.

Hvor der handles, der må der spildes; det er den mar
gen, vi må give hinanden. Sofamennesket kan sagtens sidde 
ørkesløs og kritisere. Og så kære medsøstre og alle mænd: 133



— til arbejd'. Læs biskoppens bog og indse, at vi skal hel
lere dele sult og arbejde, end gå på akkord med sin samvit
tighed. Ja, så bliver livet det, det skulle være: — et menne
skeliv under Guds varetægt.

Men det haster. Klokken har ringet over aftenlandene, 
over vesten. Det skete også ved vort valg nu. Åbent står 
spørgsmålet i de kommende dage: — Vælger de frimands
kår i kamp mulig, eller går du udenom som Per Gynt og 
vælger genvej og snar gevinst, for afsavn og sober sigt. Kan 
vi bevare kristendommen og dens kultur, så vil der også 
være en fremtid for os og vore børn.

Jeg kan høre græsset gro...
med undertitel: Har højskolen fulgt med tiden og 
ikke med strømmen? Artikel fra 1961

Det fik vi svar på en søndag på en højskole ved vinter
skolens åbningsmøde. Disse yngre højskolemænd har en 
egen stilfærdig måde at tale på, stilfærdig i tonen og or
dene. Det giver en egen stemning af redelighed og person
lig medleven. Det var en dyb alvorlig tale, der førtes, men 
det var intet mindre end et budskab, de to mænd havde at 
give os. Der er meget, der har fænget i vort sind, har sat os 
i gang, har fået os til at føle, at der er så meget, der venter 
på os, noget vi må gøre og gøre snart. Det er samtidig no
get, der gør os glade og trygge, for det er jo blot tilskuerne, 
sofamenneskerne, der har tid til at føle frygt. Det lærte vi 
af de finske lotter under den finske vinterkrig, at når blot 
børnene blev aktiviserede, fik hver deres lille hverv, så var 
de aldrig bange, så tænkte de blot på at være med til at 
hjælpe.

Det var Ester Amundsens radiotale en septemberdag, og 
det var åbningstalerne ude på Danebod Højskole.

Det var nu reaktionen i folkene over den fængslede ju
goslaviske modstandsmand i München. Jo, retfærdssansen

er gud ske lov lige så levende som på Dreyfusses tid. Så er 
der håb for os. Det var ikke hævn og had, men det var en 
ung slægts retfærdige harme. Men samtidig ved vi, at så 
trænger Tyskland endnu til hjælp. Hjælp til omvurdering 
af menneskelivet. Hvordan kunne vi også tro, at det kunne 
gå så rask efter at Hitler i næsten 20 år havde stillet alle 
menneskelige værdier og retfærdsbegreber på hovedet. 
Men vi må samtidig huske, at der var mange gode og ret
færdstænkende tyskere, og at der virkelig også var en 
modstandskamp, også i Tyskland. Jeg glemmer således al
drig tugthusenes engel: Hildegund Saxenhauss og slet ikke 
vor Rawensbrücks engel søster Gerda Schrøder fra Bad 
Oyenhausen, så lidt som den tyske fangevogter i min første 
arrest i Åbenrå, som organiserede dejlig mad, oksefilet 
med spinat, brunede kartofler m.m. Og bagefter kom med 
Bjørnsons bog: På Guds veje. Og den var på dansk. Men 
han sagde stille: — Put den, hvis han kommer.

Jeg kunne nævne flere tyske mænd og kvinder, der 
strøede lidt solglimt på min vej i de mørke dage under be
sættelsen. Jeg tror, at græsset også gror dernede.

Der er noget om forfattere af 1947. Det er unge for
fattere, der har siddet i allieret krigsfangenskab under sid
ste krig, og der fået lov til at gøre op med sig selv og det 
tyske folks indstilling og mentalitet. Vi må håbe, at de må 
få lov til at gennemsyre ikke alene det tyske folk, men også 
alle vi andre, for de har bud til os alle.

Som budskab kom også et lille blad ind ad døren en dag 
i forsommeren. I dette stod: Ungdommen i Sovjet består 
ikke af ringere menneskemateriale end vor ungdom. I 
længden kan den ikke nøjes med en ringere ration frihed 
og menneskeværd end den ungdom, der i Europa rejste sig 
i trods mod diktaturet i 1940'erne. Ethvert system, som la
der hånt om friheden, sandheden og retten, vil gå under, 
for ingen ungdom vil i længden nøjes med ufrihed, propa
ganda og magtdemonstrationer.

Det er en anklage mod vesten, at vi har undervurderet de 
kommunistiske landes ungdom. Vi har dømt dem til at134



være ringere mennesker end vi, der kunne affinde sig med 
den totalitære stat og kommünisme som livsindhold. Det 
er tragisk, i det lange løb katastrofalt, at den eneste kon
takt med det russiske folk, den russiske ungdom, i dag er 
enten officiel, på delegationsbasis eller formidlet af vest
lige kommunistbevægelser, herunder socialistisk folke
parti.

De vestlige kommunistpartier forråder den russiske ung
dom ved at holde med systemet imod dette i forår, som i 
disse år, tøvende og angst, men med stigende kraft, bryder 
frem i opposition til systemet.

Når højskolelæreren på Askov ved tilslutning til Aksel 
Larsen og andre kommunister støtter det kommunistiske 
system, skal de vide, at de forråder en ungdom i øst, hvis 
tanker i dag er nærmere grundtvigske, Nis Pedersen og Kaj 
Munk end Marx, Lenin og Aksel Larsen.

Når ungdommen i Sovjet kan skrive om den unge russer: 
Vi vil leve i tillid og tro. Vi vil tale i fred og ro med hinan
den, uden at skele til skumle, lukkede døre. Uden at 
spørge: — Kan nogen mon høre ...? Vore hjerter skal blive 
sande og hele, eller som Jevgenij Jevtushenko: — Jeg talte, 
da jeg havde burdet tie. Jeg tav, da sande ord var mere end 
brød. Uden sandhed er der ingen lykke og ingen talte 
drømme uden ret.

Så er det en hån og et forrædderi imod den ungdom, når 
højskolelærere i Danmark bliver kommunister. Vi skal 
ikke, fordi vort eget system er ufuldkomment og har svag
heder og skampletter, gøre kommunismen, eller den mere 
moderne, men ganske tilsvarende folkesocialisme, til vor 
livsanskuelse.

Fra vikingetiden har frimandsret, troen på det enkelte 
menneskes værdighed, og det kristne evangelium levet i 
det danske folk. Gang på gang har vi mishandlet, gang på 
gang har vi sveget det syn, men det er altid brudt frem på- 
ny, atter og atter er der på dette bygget en indsats, der var 
fornyende, befriende, skabende. Det ville være uendelig 
tragisk, om nogle af vore bedste unge skulle svigte det syn,

netop som det for alvor er ved at bryde frem hos den russi
ske ungdom.

ASKOV - VÅGN OP.
Kaj Munk kom i sin tid med et budskab til os. Det var 

ikke blot hans store vækkergerning til national bevidsthed 
under besættelsen, der gav det store savn ved hans bratte 
død. Nej, han havde givet os meget mere, han gav os et 
overskud af hans store barnlige enfoldige kristentro, så det 
var skelsættende.

Han sagde bl.a.: — Så skulle der gå næsten 2000 år, før 
vi forstod, at Kristus var kommet til jorden med et nyt 
budskab. Før hans komme havde de gammelttestamentlige 
moralbud: — Du skal ikke. Du må ikke — været lovens bud. 
Men Kristus kom med kærlighedens bud: — Du skal, du 
skal elske din Gud og din næste.

Vi sørgede ved Kaj Munks død og tænkte: — Hvem skal 
nu bringe dette kærlighedsbud videre i vor kristendoms
forkyndelse?

Svaret kom nu forrige søndag gennem radioen af Hall 
Kock, endda mere afklaret og varmt end Kaj Munk havde 
sagt det: — Kristus forargede naturligvis de lærde og 
skriftkloge med dette nye budskab, der brød med deres 
lære og leveregler, og ved også at omgås toldere og syn
dere, men, sagde Hall Kock, — Når Kristus ved sin lidelse 
og død har sonet vore synder, så har vi kun ét at gøre; dette 
at tage imod i tro og kærlighed, og det gør vi ved at forstå 
med vore hjerter. Så bliver der tilbage for os en så stor 
glæde og livsfølelse, at vi ikke har lyst til at gå tilbage. Vor 
glæde og livsførelse skal vi bringe videre til vore medmen
nesker. Hall Köck sluttede: — Vi har slet ikke andet at gøre 
end at tage imod Guds kærlighed, og så være hjemme, når 
vor næste kalder, yort snobberi for titler og eksperter kan 
blive dødsensfarligt for vor demokrati og folkestyre.

Jeg hørte lige nu disse ord ud gennem radioen og den 
nærmere definition. Stemmen sagde: — Jeg var forleden 
dag til møde om ungdommens opdragelse og ville gerne 
som far tage del i debatten. — Æh, øh, hvad er Deres stil- 135



ling. Jeg sagde, at jeg ingen stilling havde eller ville op
give, jeg kom bare som mig, som far, — æh, øh.

Det var nok længe siden, det var forekommet i denne 
forsamling, at en almindelig, menig mand af folket havde 
bedt om ordet. Jeg så rundt, jo det var en forsamling af 
professorer, doktorer, advokater, psykologer m.m. Vi al
mindelige mennesker er bange for at blive til grin, bange 
for at dumme os, når vi ikke er dus med det akademiske 
sprogs snørkler og udenlandske ord. Vi kan ikke undvære 
specialisterne og de lærde, men de kan heller ikke und
være os med den tillevede livsvisdom, vi, der står midt i 
det til daglig.

Virkeligheden er alle tings prøve.
Jeg klappede lidt og sagde — hørt til denne stemme, som 

hed noget med Jørgensen. Ja, så må alle vi almindelige 
mennesker op fra sofatilværelsen og give vort besyv med, 
når det gælder noget så vigtigt som vor ungdoms opdra
gelse.

Ja, alt dette har jeg lyttet mig til i året og været glad for, 
derfor vil jeg gerne dele det med jer, kære læsere, for så er 
det dog gry, vi går imod, og ikke skumring.

1961 var et af de mange trængselsår for Johanne. De 
store forandringer i samfundets struktur kunne selvfølgelig 
heller ikke undgå at sætte sine spor på hendes skole.

Og trods alt var hun jo efterhånden gået hen og blevet en 
dame på 71 år. Men der mangler ikke kamplyst hos hende, 
og der skal ikke meget til at tænde gnist i hende.

Den næste artikel er et glimrende bevis på dette.

Der kom et budskab, 
der tændte lys
Artikel fra 1961

Det var den 4. september, for solhedt, lummer var luf
ten. Livsmodet var i kælderen, skulle man opgive for ma
terialisme, egoisme, uretfærdighed. I radioen trusler om 
udrydelse af hele menneskeheden. Var der på væggen 
skrevet dette: »Mene, mene tekel, ufarcehn«?

Og så kom denne meddelelse om eftermiddagen, at der 
ville komme en udsendelse af medicinaldirektør, frk. 
Esther Amundsen. Foredraget hed: »Kommentarer til Sel
ma Lagerløfs valgretstale i Stockholm i 1911.

Det var den sidste, der interesserede, ikke sådan Esther 
Amundsen. Og så blev det dog hende, der tændte et lille 
lys her i vor lille skole, hun kom med et budskab, så vi alle 
i den følgende samfundstime følte, at der var så meget, der 
lå og ventede netop på os derude i samfundet. Jeg håber, at 
flere har lyttet den dag.

Det, vi kvinder har ventet på, er nemlig, at nogen har 
brug for os. Vi er ikke magtstræbere i den forstand, i hvert 
fald ikke de rigtige kvinder.

Julius Bornholt har jo sagt det på sin egen hjertevarme 
måde for år siden, men det skulle nok være en kvinde, der 
kunne få kvinderne i tale. Hvad sagde hun da?

Jeg fik kun det allersidste, men det var nok. Hun talte 
om Selma Lagerløfs store intuition og indføling med frem
tiden, så hun i 1911 kunne profetisk sige: — Når kvinderne 
får valgret nu, så er det fordi, der er brug for dem ude i 
mandens store hjem, staten.

De love, der gælder i det lille hjem, er ikke gældende 
ude i det store hjem, staten. Derfor må kvinderne derud til 
hjælp.136



Esther Amundsen siger, at i Rusland er de 80% af læ
gerne, kvinder. Men da vi stadig mener, som Selma Lager- 
løf i hendes tid, at kvinderne, den gifte kvinde i hvert fald 
først og fremmest må blive i hjemmet, så kan der ikke hos 
os blive så mange kvinder i topstillingerne. Nu bliver vi 
også færre og færre, der bliver flere og flere unge kvinder, 
der gifter sig, når de er 18 år, så det bliver ikke nemmere 
fremover at opnå den indflydelse i staten, som Selma La- 
gerløf efterlyste.

Hun sagde engang: — Vær først og fremmest forvisset 
om, at det var nødvendigt, kvinderne kom ind alle vegne, 
var ved hånden alle vegne, om staten engang skulle blive 
elsket som et hjem. Vær sikker på, sagde hun, at din ar
bejdskraft, som nu er så ringeagtet, snart vil blive skattet 
og søgt, ja beslaglagt over evne, vær vis på, at ligesom læ
gen ikke mere kan klare sig uden sygeplejersken, vil præ
sten og fattighusforstanderen søge hjælp hos diakonissen. 
Fabriksherren hos den kvindelige inspektør, vær vis på, at 
vi snart vil være at træffe alle vegne, i de afsides egne som 
i de store byer, i mange nu ukendte erhverv, alle arbejden
de for det fælles mål.

Her indskyder Esther Amundsen de ord: — Er det ikke 
meget fremsynet. Hun fortsatte: — Når Selma Lagerløf her 
rådede kvinderne til at gå ud i erhvervene, så var der én 
ting, hun ikke kunne vide, hun kendte kun et hjem med 
masser af tjenestefolk, tanter, bedstemødre, onkler og 
børn, kusiner og fætre, som mere eller mindre deltog i 
hjemmets arbejde.

Hun forudså ikke, at tjenestepigerne ville blive syge
plejersker, og tanter og arbejdersker ville blive fabriksin
spektører, eller andre ting. Som hun også nævner, ja at så
gar bedstemødre også ville bestille noget, eller at de ville 
være så svage, at de selv ville trænge til hjælp.

Selma Lagerløf troede, at et hjem ville vedblive at være 
som hun kendte det, ville vedblive ligesom at gå af sig selv. 
Og det gør det jo ikke nemmere i dag, at den enkelte hus
moder er ladt så alene med sit hjems drift, mærkeligt at

Selma Lagerløf ikke kunne se dette, når hun ellers var så 
fremsynet. Måske var der også et større kvindeoverskud 
dengang, der var stor børnedødelighed, og det gik mere ud 
over drengene. Hun tænkte sig dette kvindeoverskud ville 
vedvare, så der var kvinder nok til at passe det lille hjem 
og det store — staten. — Men, sagde Esther Amundsen, — 
jeg tror, at hvis Selma Lagerløf kunne se op nu, så ville hun 
sige, at det trods alt, trods vanskelighederne alligevel er et 
bedre samfund, vi har i dag, 1961, end det, vi havde i 
1911.

Det lille mesterværk, hjemmet, skabte kvinden ved man
dens hjælp, det store mesterværk, den gode stat kan kun 
skabes af manden, når han for alvor tager kvinden til sin 
hjælp: — Er det ikke smukt, slutter Esther Amundsen med 
sin charmerende stemme.

Ja, det var de få ord gennem æteren, der satte så meget i 
gang hos os kvinder her på vor lille skole, fordi de har bud 
fra et rigt, begavet varmtfølende menneskesind. Ja, kvin
derne og deres verden har mere end noget andet været i 
støbeskeen, især i de sidste år. Derfor gælder det om at 
finde vor plads og udfylde den. Det er næsten det tristeste 
syn at møde mennesker, der i stædig konservatisme klam
rer sig til det forgangne. De er altid kun i defensiven i for
svar, aldrig kommer de i offensiven og er med i skabelsen 
af det nye, som må komme hver eneste gudskabte dag. De 
forstår ikke, at alt liv er bevægelse.

Og vi kvinder er af naturen konservative, af angst, fordi 
vi er bange for alt nyt. Derfor trænger vi især til lygtetæn
dere, budbringere, som Esther Amundsen. For 2 til 3 år si
den var jeg modstander af, at kvinderne vandrede ud af 
hjemmene. For 1 år siden indså jeg nødvendigheden af, at 
de fik en uddannelse på linie med mændene. I dag er jeg 
varm tilhænger af, at de unge piger får al den uddannelse, 
de ønsker, fordi jeg ser, hvor de bliver målbevidste, så de 
ikke går og drysser rundt på må og få. Deres liv får mere 
indhold. De kan bedre blive deres mands kammerat, men 
først og sidst er jeg glad, fordi der nu åbnes de muligheder, 137
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der er kvindens største og første fordring til livet, nemlig 
den, at der altid er nogen, der trænger til hende, er afhæn
gig af hende.

Selma Lagerløfs profeti er allerede gået i opfyldelse. 
Der er nu bud efter kvinderne allevegne fra. Deres ar
bejdsevne er skattet ude i samfundet, men især vel deres 
særlige evne som kvinde. Og dette må vi holde fast nu på 
korsvejen, ellers kan vi let tage fejl af vejen, vi skal gå. 
Kvindernes styrke ligger i intuitionen, følelsen, den sjette 
sans, alt, hvad der har med hjerteomløbet at gøre, at hjer
nen også må være med, er en selvfølge.

Mændenes styrke og verden er mere præget af hjernen, 
forstanden og logikken, den bliver gerne deroppe i toppen 
og når ikke hjerterødderne. Det har særligt præget vestens 
verden, og derfor ligger vi, som vi gør og må have østens 
folk til at mægle og bringe menneskelig forståelse, om det 
da ikke er for sent, men så længe der er liv, er der håb. Vi 
må forene os med østens livsvisdom i dette, og det er nok 
mere oplysning, der tiltrænges, men først og fremmest 
menneskelighed og næstekærlighed, der tiltrænges ude i 
samfundene.

Det er nok industrialiseringen, der har bragt det skæve i 
samfundet, men det er også mandens fallit i denne, der har 
skabt nødråbet efter kvindernes hjælp ude i staten. Esther 
Amundsens appel kom i tide, hun har sat et højere mål over 
vor kvindevirke og verden. Tak får hun tifold for dette.

Kvindernes frigørelse er fuldendt i dag. Tilbage står vi 
med dette: Hvad så? Vi kan så let tage fejl bestik.

Om kvinderne alene lader sig drive af magtbegær, så vil 
de ende med tomhed, goldhed, de vil sidde ensomme og 
bitre tilbage. Derfor er det en fordel, at vi ikke har Rus
lands topstillinger. Nej, det er en virkelig tjenergerning, vi 
stræber efter, det er heller ikke egen fordel, vi egentlig ef
terstræber, nej, blot dette at se det grd og blomstre om os 
og i vort spor.

Det er kvinderne, der skal bringe livsfaklen videre fra

slægt til slægt, gennem børnene, både i fysisk og åndelig 
forstand ved mandens hjælp.

Det er også kvinderne, der skal få livsfylden, livsglæden 
til at gro fra slægt til slægt uden hensyn til kårene, der 
gives os. Her er vi ved livshemmeligheden og kvindens 
store opgave, netop i dag, da livsfylden og livsglæden er i 
fare. De store digtere har fortalt det gennem slægterne, 
men problemerne i dag er ved at formørke det, fordi ud
viklingen er gået så hurtig, at det kneb med at få tid til at 
efterleve det. Vi har godt af at tænke på historien om Li
vingstones indfødte bærere, der en dag i junglen nægtede 
at gå videre, de måtte have et par dages hvil, fordi, som de 
sagde, deres sjæl kunne ikke vinde med legemets hurtige 
gang, og nu måtte de vente og få sjælene med.

Vi Nordens kvinder kunne lære meget at sydens kvinder 
om den mystiske kærlighed, og usynlige humor, der bandt 
mennesker sammen. Vi Nordens kvinder havde mere af or
ganisation, vor opbygning af vore foreninger. Jeg mener, at 
det slev slig, fordi det var mandens opbygning og organisa
tion, der blev vort ideal. Vi kendte ikke vor egen værdi og 
styrke. Læg mærke til alle små og store samfund, hjem, ar
bejdspladser og skoler. Der hvor den mystiske kærlighed 
og usynlige humor råder, der sker der noget. Der udvikles 
evner og kræfter, der er godt at være. Alt glider så legende 
let. Grundtvig har sagt, at den har aldrig levet, som klog på 
det er blevet, han først ej havde kær. Og vismanden Høff- 
ding har sagt, at det, man lærer med lyst, vil opbevares i 
hukommelsen, medens det, der læres med ulyst, vil man 
skubbe fra sig, ikke opbevare i erindringen.

I vor børneverden er vi forlængst begyndt her, nu må vi 
følge det op i de voksnes verdem og ude på alle arbejds
pladser, i alle små og store samfund.

De gamles verden er i dag vor allesammens hovedpine. 
Men vi må her se med Selma Lagerløfs øjne, hvor hun 
siger, at de gamle må have en hædersplads, som det til
kommer dem efter et langt liv. Selma Lagerløf mente som 
noget selvfølgeligt, at denne plads måtte være i hjemmet,



det var det naturlige dengang og må vel blive det frem
over, om et hjem skal blive helt, for så må der tre slægtled 
til.

I dag har materialismen vendt op og ned på alle livsbe
greber, og så må vi redde stumperne for de gamle til bedre 
tider. Bornholt har jo erkendt det, da han sagde, at de jo 
mente det så godt med de store alderdomshjem, men de 
tog fejl, det var ikke alt. Forsorg var ikke alt, der måtte 
også omsorg til, så mente han, at det kunne kvinderne brin
ge. Dette er sandt, men ikke som ambulancen, der rykker 
frem. Nej, nu må kvinderne også være med i formningen af 
de gamles hjem. Der må ikke rokkes ret meget ved deres 
vante tilværelse og vaner.

Man opdrager børn, men ikke ældre. Det var en gammel 
leveregel, at i et godt hjem var gæster og gamle værnet 
mod kritik. Nu finder man frem til små aldersrenteboliger, 
eller at de gamle kan forblive i hjemmet og få lidt kvinde
lig hjælp. Disse kvinder finder nok selv ud af, at det først 
og fremmest er glæde, tryghed og livsmod, de skal have 
med til de ældre.

I ernæringspsykologien vil kvinden kunne fortælle de 
mandlige lærde noget om, at sindets indstilling især under 
måltidet har meget at sige. Glad må mennesket være, glad 
og god. Og gode mennesker er næsten altid glade, de har 
det altid godt, for de har sindets taknemmelighed.

Det vil ikke alene blive fabriksherren, der vil sende bud 
om hjælp hos de kvindelige inspektører, nej, det vil lyde 
fra alle og store og små arbejdspladser: — Kom og hjælp os 
med at skabe tryghed, arbejds- og livsglæde. Ja, hvor må 
kvinderne få travlt herefter, hvor er der meget, de må se at 
lære.

Og hvad så med vore skoler, beregnet på det huslige?
Er vi overflødige?
Nej, og atter nej, netop i dag er der for alvor brug for os. 

Men vi må betænke, at intet er kostbarere end tiden. Det 
må vi have med i hver eneste time på dagen. Her må vi føl
ge med tiden og se fremover. Vi må nøje overveje, hvad de

unge piger af i dag trænger til, og hvad de har tid til. De 
må uddannes til både at være hjemmets og samfundets 
hjælp og støtte.

Esther Amundsen dvælede særlig ved dette de få mi
nutter, der var levnet hende i radioen, at kvinden, måtte 
have tid til at opdrage sønnerne til forståelse af den nye 
tid, så de forstår, at mænd og kvinder er fælles om både 
det lille og det store hjem, staten. Det er sikkert rigtigt, at 
her må der begyndes, og derfor var Selma Lagerløfs ord i 
1911 tidløse, da hun sagde: — Jeg stiller mig foran Rem
brandts billede af den gamle borgerinde, hende med de tu
sinde rynker i det gamle, kloge ansigt, og så spørger jeg 
hende om, hvad hun har levet for.

Svaret læser jeg i hendes kloge, milde smil, der svarer 
mig: — Jeg har levet for at skabe et godt hjem.

Og, fortsætter Selma Lagerløf, — det er, hvad kvinderne 
vil svare mig, om de stod op af graven, slægt efter slægt, 
million efter million, de ville svare alle som én, at de hav
de levet for at skabe et godt hjem. Dette må, hvad der så 
end sker, være vor grundpille, vort grundsyn, det primære 
i kvindens verden. Den hånd, der rørrer vuggen, styrer ver
den, det er også en tidløs sandhed, og den bærer lykken i 
sig for kvinderne.

Så kommer det næste krav, at vi skal ud til hjælp i sta
ten. Der var engang en højskoleforstander, der pålagde si
ne egne børn, at når de søgte en livsstilling, eller noget 
rykkede i dem efter det derude, så skulle de nøje under
søge, om det var et kald, var det det, så skulle de slå til, om 
de ikke havde én eneste øre på lommen til at begynde med. 
Arbejdet er de voksnes leg, har en mand sagt i en festtale. 
Dette rummer en stor livssandhed, en livslov, som vi skulle 
lytte mere til i dag. Hvis barnets naturlige anlæg og lyst le
des i rette baner, kan barnelegen glide over, lige over i ar
bejdet, og så er menneskelivet naturligt.

Vi har nok skolepsykologer og erhvervsvejledere, men 
de er surrogater for hjemmene. Hvem kender vel bedre 
børnene end en far og en mor, eller i hvert fald en kvinde? 139



Her må kvinderne være at finde i hjemmet og på ar
bejdspladserne. Alt skal foregå naturligt så alle er i harmo
ni og sindsligevægt, så først kommer alt og alle til fri ud
foldelse, mange af os ældre har vist været ude for en svær 
omskoling for at forstå dette. Men livet har lært os det.

Det var nødvendigt, hvis vi ikke ville sidde sure tilbage. 
Esther Amundsen kom med et budskab. Hun tændte et 
lille lys i mørket.

Nu er mit håb og min bøn, at der er levnet os tid til at ef
terleve dette budskab til os kvinder.

Og så til arbejdet mand og kvinde, der er en verden at 
tabe eller vinde!

Et budskab til en verden i skred.
Artikel fra 1964

Når disse tanker er fremme i litteraturens verden, så 
ved vi, at de vil vinde frem og skabe gry og ikke skumring. 
Det var ordet skaberglæden der vækkede mig. Denne 
prøver at få os til at fatte meningen med et menneskeliv. 
Skaberglæden er altid drivkraften i menneskelivet. Digte
ren forsøger gennem billeder at bevise dette, her reduceres 
mennesket ud af dets miljø. Hvis skaberglæden dræbtes, 
da må mennesket finde surrogater for skaberglæden. Og 
det er dette, mener digteren, der er ved at ske i vort 
menneskesamfund. Surrogatet er sex. Vi føler, at her blev 
fingeren sat på pulsen. Her er sandheden, der satte punk
tum for alle de lange diskussioner.

Nis Pedersen berømte digt: seeren rinder os i sinde: — 
Om jeg ved råd, ved en baglæns vej for den, der glemte lo
vens bud.

Nej, råd ved vi ikke, men vi tror på en nyskabelse i 
menneskesindet, især hvis vore digtere vil gå foran og vise 
vej. Og vi tror, at bl.a. Martin A. Hansen forpligtede sine

samtidige digterkammerater, sa de forstod, at det var en 
misforstået godhed at tage kampe og besværligheder ud af 
menneskelivet. Om årsagen til vor ungdomskriminalitet 
ikke kunne findes her. I lande med størst velfærd er den 
størst.

Mon ikke alle disse unge er bundet så stærkt af omsorg, 
forsorg og alle livets goder, så der ikke er brug for eller 
plads for deres egne vågnende evner og kræfter, og så må 
de finde udløsning ved at lave ballade.

Mere politi, siger de kloge i radioen. Er det ikke over
fladebehandling? Skal vi ikke hellere rodbehandle?

Skal mennesker ikke igen virkeligt stilles frit overfor de
res ansvar, når de er kommen til skels år og alder, indtil da 
må forældre og værger have ansvaret og tage straffen.

Jeg tror, man i kunstens og den virkelige digtnings ver
den er på rette vej her. Og det gør én så rolig og glad, for 
der viser det nye og fremtiden sig først.

Der var en aften efter aftenpressen en udtalelse af en 
digter. Han sagde: — Her er noget meget livsvigtigt. Han 
talte om skaberglæden som den største drikraft i menne
sket. Tager man denne skaberglæde ud af mennesket og 
dets verden, dræbes det virkelige menneskelige, og det er 
ude med menneskets herskerstilling, og så er det på dyrets 
stade. Så må Arne Sørensen og Poul Sørensen betænke, at 
der må allevegne levnes plads for denne skaberglæde.

Ja, om vi fastholdt nu, at skaberglæden er livsnerven i 
menneskelivet. Betænker man det ved erhvervsvejled
ningen, det nye, der er kommen til og er altdominerende i 
dag. Mon forældre, lærere og vejledere står hinanden bi, 
når de skal hjælpe de unge her i det mest afgørende — at 
finde en livsgerning. Eller overlader de det helt til skole
psykologen?

Ved de, at de her må lægge nøje mærke til barnets le
gen, fantasi og drømme, inden andre blander sig i det, for 
her er de medfødte anlæg. Og får barnet og den unge lov 
til at fortsætte med dette ind i arbejdet og pligterne, kan 
arbejdet blive de voksnes leg. Dette må da være det mest140



vidunderlige, skaberglæden vil stadig være med, sä der er 
plads til drømme, poesi og digtning.

Hvad er vel penge, forsikring eller glans mod dette.
Kan vi dog ikke se del. mens det endnu er tid?

En anden side af tilværelsen
Tale fra 1966

En anden side af tilværelsen er den mere åndelige el
ler livgivende side. Og her vil jeg også sige, at kun den, 
som kan digte, kan leve livet.

Vi ved, at hos små børn begynder det med efterlignin
gen. De små efterligner først far og mor og så de ældre sø
skende og kammeraterne. Her har eksemplet sin store 
magt. Dernæst kommer hos de små, drømmene, fantasien 
og digtningen. Jeg tror, man før gjorde galt, når man alt for 
tidligt standsede denne drømme- og fantasiverden. Hvor
for skal kun de få udvalgte have lov at få navn af digtere, 
forfattere og kunstnere og få lov helt fra barnealderen at 
bruge det værktøj, man kalder overdrivelse eller fabule- 
ren, som man siger er kunstnernes værktøj, og som de der
for har lov at bruge i hele den udstrækning, de nu vil. Nu, 
da man mener, at der kan bo en kunstner i ethvert menne
ske, blot de får lov til fri udfoldelse, hvorfor skal det så 
ikke gælde i drømmenes, fantasiens og digtningens ver
den?

Jeg husker især to mænd, der ikke lod sig kue af noget 
som helst, men bevarede denne evne livet igennem, nok 
ikke som digtere, men derimod i hjemmets snævre kreds, 
og derfor kunne de give denne evne i arv til slægten, så 
den kastede solskin og livsmod også over deres bane. .

Af de to mænd var den ene forstander Godfred Hansen, 
Rens Efterskole, som jeg husker som manden med al den 
indestængte livsglæde, som ikke noget eller nogen kunne

tage fra ham. Det strålede som ud fra det store maleri, han 
som ung på valsen havde fundet langt sydpå. Maleriet fore
stillede en ung moder siddende i en kornmark med sit lille 
barn ved brystet, — der strålede noget overjordisk lykkeligt 
ud fra billedet. Vi husker også, når Godfred Hansen cite
rede Helge Rodes ord:

Med pennen i hånd har jeg ofte nølt, 
og tanken til ord er ej blevet, 
for de skønneste tanker har mennesker følt, 
dem har digtere aldrig skrevet.

Og Godfred Hansen tilføjede: — Der kan være tanker så 
varme og store, at der ikke er ord for dem, men så kan man 
læse dem i hinandens øjne.

Da han forlod Rens Efterskole, fik han måske den mest 
lykkelige og velsignelsesrige gerning ved børneskolerne i 
Sønderborg, for her kom hans fantasi og fortællekunst rig
tig på sin rette hylde i de åbne modtagelige barnesind. På 
skolen skete det oftest, at de mindre børn, efterhånden som 
hans stilling skred frem, nærmede sig mere og mere og til 
sidst sad på hans skød. På gaden havde han oftest nogle 
små ved hånden. Han var sit hjems faste midtpunkt, og 
hans ånd og livsfylde lever ubeskåret videre i alle hans 
børns liv.

Den anden mand var min egen far. Hos ham og sammen 
med ham var arbejdet, selv det hårdeste i mark og lade, en 
leg; for midt i det nok så hårde arbejde så han altid livets 
og naturens forunderlige skønheder og ikke alene så dem, 
men fortalte os om dem. Han tog så nænsomt på dyrene, 
som var os mennesker betroede, han så skønheden og 
fylden i naturens rigdomme, han tog alt som gaver. En 
solnedgang kunne betage ham aldeles, så jeg husker hans 
stille sorg, når vi ind imellem i vor travlhed ikke havde tid 
til at komme ud at se den. Han smånynnede gerne, når han 
sad stille i tankernes verden. Da vi blev ældre, sagde han 
ofte ved vore familiesammenkomster. — Skal vi så have en 
opsang. Det var så typisk for far, at han ikke sagde sang, 
men opsang, for det var ligesom hele hans liv stræbte 141



opad, og når talen kunne svigte, så vidste han, vi havde så 
mange dejlige sange, som så mere neutralt kunne udtrykke 
dem. Det var først Max Hansens sange, så Bjørnsons, Hop
strups og Mads Nielsens sange.

Og en sang, som vi egentlig sang hele året rundt, var den, 
som far måske mest holdt af, den, som egentlig er en jule
sang:

Der er noget i luften, jeg ved ikke hvad.
I de gode gamle hjem sagde man gerne, når der var noget 

mørkt og uhyggeligt: — Lad tie med det, så får det ingen 
magt.

Derimod var luften og talen i hjemmets stuer gerne lys, 
glad og stueren. Jeg tror, at virkelige forældre dengang 
følte, at det var deres største ansvar, at alt det, der kom 
udefra og ind til børnene var, som de gerne ville have 
menneskelivet: Lyst, kønt, rent og godt.

Fra KZ-lejr tiden ved jeg noget om, at de mennesker, 
som kunne udvikle disse menneskelige egenskaber: tie med 
det mørke og tunge, og hvis det var nødvendigt, så også 
kunne digte noget lyst, muntert og kønt frem. De blev 
kaldt rygtesmede. Jeg vil kalde dem solskinsbørn. Det er jo 
her ude på livets grænseland, det skal vise sig, hvad der 
dur i mennesket, og hvad der kan bære, når det for alvor 
kniber.

Jeg ved om den franske kvinde i modstandsbevægelsen, 
Madeleine Perrot, at da hun blev fanget, og tyskerne havde 
brændt hendes hjem og slået hende selv til blods, at da de 
kommanderede hende op i vognen, så lo hun til dem, for at 
de ikke skulle se, at hun var bange og hun troede også selv, 
at hun nok skulle klare den.

Og da tyskerne i Frøslev ved min sidste domsafsigelse 
sagde, at jeg skulle til Tyskland og der hænges, da husker 
jeg også, at jeg lo og tænkte, at det var vi da to om, og det 
skulle jeg nok klare.

Og da professor Ehlers for ca. 14 år siden sagde til mig: 
— Jeg er fortvivlet over at skulle fortælle dem om deres 
øjensygdom, da husker jeg også, at jeg smilte og tænkte, at

det skulle jeg nok klare. Jeg ved i hvert fald, at vort største 
ansvar som medmennesker er aldrig at tage det mindste 
gran af mod og livsmod fra hinanden, men tværtimod at 
styrke den. Der står et sted i skriften: velsignede er de fod
trin, som bringer glædesbudskab.

Vi havde i sommer besøg af en mand, som havde været 
med Peter Freuchen på hans lange rejser i Grønland. Vi 
mærkede alle, hvor han holdt af Peter Freuchen. Og denne 
mand fortalte os, at Peter Freuchen som ingen anden og 
uden spiritus, en hel aften kunne underholde et helt sel
skab, så de glemte tid og sted. Peter Freuchen havde jo nok 
bevaret og udviklet barnets evne til at drømme og fantasi
flugt opad.

I mellem kunne en af selskabet pludselig sige: — Jamen 
Peter, det passer jo ikke hvad du siger. Peter Freuchen gik 
blot videre eller han så medlidende på manden og sagde: — 
Passer det ikke, det gør det vel nok. Og så gik han videre i 
fortællingen.

Digteren Johannes Jørgensen har flere gange sagt, at et 
menneske kommer derhen, hvor han inderst inde vil.

Mon jeg nu ikke har gjort det klart, hvad jeg gerne vil 
have med i denne tale: nemlig, stille menneskelig og digt
ning, især før første verdenskrig, men også til op lige efter 
sidste verdenskrig, stille det op imod den nyere digtning 
og kunstopfattelse, som vi i dag ser skride fremad. Jeg ser 
den nemlig tage sigte nedad i stedet for opad. Og jeg spør
ger mig selv så ofte, hvorfor?

Professor Tage Ellinger sagde forleden i et foredrag i 
radioen i forbindelse med hans opfattelse af de forskellige 
kulturer, at da vestens landes gamle kristne kultur gik 
rabundus, da mistede vi vor tro, og uden tro på noget som 
helst kan intet menneske eller folk leve.

Han sagde i samme forbindelse, at når en kultur går til 
grunde, så hugger man så helt og hårdt over til alt det gam
le, intet må blive tilbage. Er det det, vi skal opleve nu, 
hvor ligesom alt i digtningens og kunstens verden går 
nedad. Det gælder om, hvem der kan afdække og afsløre142



mere og mere uhyggeligt i menneskesindet og menneske
livet; hvor man finder det fra forstår jeg ikke, det må var i 
fantasiens verden. Men jeg tror på, at der er meget godt og 
kønt og rent i menneskelivet. Der er en verden udenfor 
Valby Bakke, og her må vi finde sammen og stemme op 
imod den onde strøm og cirkel. Der er hårdt brug for at 
kunne digte livet opad, som børnene gør det, når de vågner 
med et smil om munden, og som vi kunne allesammen livet 
igennem, hvis vi kendt og opøvede den kunst, virkelig at 
digte livet opad.

Det kommer ikke an på, hvordan man har det, men hvor
dan man tager det, og menneskene er nu en gang sat til at 
være hersker og herre overjorden, og alt hvad der kommer 
til os gennem livet.

Jeg har lært, efterhånden som mine øjne blev dårligere, 
at kunne jeg ikke andet, så kunne jeg gå rundt og være 
glad, det var en viljesag, for der er altid noget at sige tak 
for, når vi leder efter det. Jeg lærte i sommer af mine 
unge, glade lærerinder, at når det så allersortest ud, så 
havde de måske en lille smule trods til at begynde med, 
når de satte tonen og humøret op, så vi mærkede, at det var 
en viljesag, og de sagde også, at hvis vi tager det tungt og 
gråt, så kan det slet ikke gå.

Det var ganske utroligt, derimod hvad et muntert ord, en 
glad bemærkning, kunne sætte humør og mod opad, så da
gen faktisk blev reddet, trods alle vanskeligheder.

Efterhånden blev vi klar over, at det kommer ikke an på, 
hvad der møder os af vanskeligheder, men at vi er sat til og 
har fået evner til at kunne redde det alt sammen blot med 
lidt godt humør. Jeg hørte så ofte i sommer disse par små 
muntre ord: — det klarer jeg. Disse ord gav ekko på en vid
underlig livsgivende måde.

»der er en konge og en sjover i os alle«
Det er vist en sandhed vi må regne med. Her ligger vort 

store ansvar for hinanden i dette, at hvad man kalder på 
hos hinanden, kommer frem. Kalder vi på kongen, kommer 
denne frem, og kalder vi på stodderen, så kommer denne

frem. Der er også sagt, at vi har alle vilddyret slumrende i 
dybet af os alle, eller sagt på en anden måde, at det onde 
er lige om hjørnet, og vort ansvar er, at vi hverken får 
vilddyret eller det onde frem, men at det får lov at slumre.

Jeg har før syntes, at festtalerne ved fester som bryllup 
og sølvbrullyp, runde fødselsdage eller familiesammen
komster kunne være for højstemte. Men det synes jeg ikke 
nu. I det daglige har vi jo alle mere og mere travlt med vo
re gøremål og med at stille krav til andre, så der bliver 
ligesom mindre og mindre tid til at være stille og tænke 
sig om og få sagt de gode ord og takken til de nærmeste og 
vennerne. Her har vi så festerne, hvor alt ligesom stemmer 
sindet opad, og vi leder efter, om der ikke var noget godt 
ved vedkommende og noget at sige tak for, og det vil der, 
selv om vi er nok så realitetsbetonede, jo altid være. Der 
bliver glæde på begge sider, og vi bragte måske hinanden 
et stykke opad.

Hvis du har varme tanker, spar ej på gode ord, 
giv mange, giv i blinde, husk på du skal forsvinde 
så snart fra denne jord.
Skal vi slække på kravene til os selv?
For nogen tid siden hørte vi om det røre, som pastor 

Sandbæk skabte ved at sige og siden forsvare i radioen, at 
nu gjaldt de 10 bud ikke mere. Hans begrundelse var, at 
kravene var så store, at de ikke passede ind i nutiden, man 
kunne ikke overholde dem, og så måtte man hellere så bort 
fra dem i menneskelivet.

Og lige nu den 5. nov. hørte jeg i radioen i et interview 
med en kvindelig spejderfører, at hun mente det var på 
tide, at man omformede spejderbudene i spejderløftet; der 
var jo nu gået over 50 år, siden englænderen Baden Powell 
formede dette spejderløfte, og nu syntes vor lille spejder
fører ikke de passede til nutidens ungdom. Hun gentog i 
radioen alle budene i spejderløftet, og spørgeren spurgte 
så, hvilke bud hun syntes, der måtte forandres. Hun sagde, 
først er der det bud, der siger: — en spejder må være spar
sommelig og ordentlig. Her mente hun ikke, at ordet spar- 143



sommelig kunne sættes ind i vor velfærd. I stedet for ville 
hun hellere, at der skulle stå: — en spejder skal være for
nuftig i pengesager. Det andet bud, hun ville have for
andret, lyder således: — En spejder møder vanskeligheder 
med godt humør. Hun mente, at det var for langt, men at 
man i stedet for skulle sætte: — En spejder møder vanske
ligheder med mod.

Jeg forstår ikke, hvordan dette er kommet ind, som er 
ligemodsat det, vi andre lærte, og som livet lærte os dette: 
at vanskeligheder er til for at overvindes, og ikke alene 
det, men de er et springbræt og et middel til at bringe os 
videre fremad og opad.

Den gamle vismand, Fejlberg, skrev levelærens ABC, 
som er tidløs og hvori der står, at hvis menneskeheden bli
ver ved at gå fremad i luksus og bekvemmeligheder, så vil 
de komme til at lide af alverdens spleen, det vil sige, at de 
kan have det nok så godt, men der er dog altid noget i 
vejen. Det var i 1890'erne, at Fejlberg skrev dette.

Han skrev videre, at vore forfædre som kæmpede med 
elementerne og vilde dyr, var ganske anderledes glade og 
livsfyldte ( det viser jo også malerierne, man har fundet i 
de ca. fyrreogtyvetusinde år gamle klippehuler i Pyrenæer
ne). Fejlberg begrunder det med et billede han siger: — En 
ganske ung mand i 15-16 års alderen, hvor de endnu er lidt 
bange, er sendt ud i et ærinde en mørk, stormfuld og regn
våd aften; han er lidt bange, det er mørkt, og vejen er lang; 
hårene rejser sig ligefrem på hans hoved, men han sætter 
hele sin vilje ind på, at han vil frem til vejs ende med sit 
ærinde.

Og da han kommer ind i stuen ved vejs ende, synes han 
at aldrig har nogen stue været så lys og festlig, og aldrig 
har nogen mennesker været så glade og gode som disse. 
Fejlberg siger, at det er den viljestrøm, han stemmer op 
der, når der ikke mere er brug for den, går over på det 
sjælelige og skaber nyt liv og nyt mod til næste gang, hvor 
kravene og anstrengelserne kommer. Det er på den måde, 
og kun på den måde, at menneskene kan blive gladere og

gladere og lykkeligere, jo længere de lever. Der tales så 
meget i dag om målsætning.

De 10 bud ef vel den største menneskelige målsætning, 
og vi ved at vi ikke kan opfylde dem helt nogen sinde, og 
det er vel heller ikke meningen, men vi må have et højt mål 
også for stadig at holde os levende medmenneskeligt set.

Vi ved godt, at vi aldrig en hel dag til ende slår til, kan 
opfylde alle de krav; men vi giver ikke op, men vedbliver 
næste dag og næste dag igen og således alle dage med at 
stile efter det, kun det alene kan sætte os i en virkelig 
medmenneskelig kontakt.

Vor fod må aldrig slippe jorden og vort øje aldrig stjer
nerne.

En artikel i skolens julehilsen fra 1967, som er skrevet 
med den samme varme, som alt andet hun har skrevet, er 
ligesom en litterært opsamling bygget over hendes tanker 
gennem et halvt århundrede. Hun gør ligesom op med hele 
sit liv, og teknisk set kan det ikke undgås, at der kommer 
adskillige gentagelser.

Men jeg har ment at det ville være rigtigst ikke at for
korte i artiklen, der for mig står som et stort menneskes 
tak for et dejligt, rigt, til tider hårdt, men alligevel helt 
igennem lykkeligt liv.

Den sidste bid af kagen 
er den bedste
Artikel i skolens julehilsen 1967

Det er vismænd lige fra Sokrates til Goethe, som har på
stået dette, sagt med andre ord: — Hvis man får lov at blive 
ældre, så er de sidste dage de bedste. Det er altså et privi-144



legium at blive ældre. Og nu i dag hvor vi virkelig bliver 
ældre, kan det være nødvendigt at tage det op til undersø
gelse, om det virkelig passer. Far sagde imellem, at livet er 
som en skole, når man endelig er blevet kloge nok, så slip
pes man ud, og andre skal begynde forfra at lære. Det er 
også sagt, at det er med mennesker som med vin, at de, der 
duer, bliver bedre, jo ældre de bliver, men de, der ikke 
duer, bliver sure. Imellem får jeg også nu brev fra gamle 
venner, der skriver: »Vi kæmper for, at de sidste dage skal 
blive takkens dage og ikke sukkenes dage.«

Jeg husker i Ry på husholdningsskolen der, at der 
imellem kom en munter og interessant mand, en forstander 
Henriksen på besøg. Han var den første forsorgsmedhjæl
per i Danmark og ansat ved Nyborg Statsfængsel. Han for
talte gerne om sine drenge der, og man mærkede, at de 
havde hele hans hjerte. Nu bad vi ham en morgen om at 
fortælle lidt til vore unge elever.

Jeg husker, at han begyndte med at sige, idet han så ud 
over hele pigeflokken: — I tror nok, at I er kønne, men 1 er 
bare grønne. Nej, gamle koner, de er kønne. De unge piger 
smilte og mente nok, at det var en god vittighed. Men han 
fortsatte alvorligt: — Hvorfor tror I, at malere fortrinsvis 
maler gamle koner og mænd? Det er selvfølgelig fordi, at 
der er noget at male, hver lille fure i ansigtet fortæller sin 
historie om livsoplevelser. Det er som med kornet på mar
ken, at når det er grønt, så er det grønt og kun det, men når 
det er modent på marken, så er det smukt, og det fortæller, 
at ligesom det skal have ikke alene solskin, men også regn 
og storme, for at kernen kan udvikles rigtigt, sådan er det 
også her i menneskelivet.

I Askov levede i 1890'erne en vismand ved navn Fejl- 
berg. Han skrev noget, han kaldte, levelærens A B C. I den 
skriver han, at hvis menneskeheden vil vedblive at gå frem 
i luksus, bekvemmeligheder, velfærd, vil de en dag komme 
til at lide af alverdens spleen. Han siger også, at vore for- 
fædre, der kæmpede mod naturen og de vilde dyr, var helt 
anderledes glade, end vi var.

Han belyser det med et ganske simpelt eksempel: En ung 
mand i 15-16-års alderen, hvor man er lidt bange og utryg, 
er sendt et ærinde ud en mørk, sludfuld aften. Det er 
mørkt, og han er bange, men han sætter alt ind på ikke at 
give op, men nå til vejs ende. Og da han endelig når be
stemmelsesstedet, så synes han, at aldrig har han set så rare 
mennesker og så hyggelig en stue. Fejlberg siger, at det er 
den viljestrøm, han har sat ind på at nå frem, der nu, da der 
ikke mere er brug for den, ikke er borte med blæsten, men 
den går over på det sjælelige og skaber nyt liv og kræfter. 
Det er den måde, at vi mennesker vokser og modnes og bli
ver gladere .gennem kampene.

De gamle fyndord og valgsprog fortæller noget lignen
de: f.eks. »Lykkeligst at hvile på er fuldendt gerning«. Og: 
»Hvad du har begyndt fuldend, i fald du vil kaldes en ær
lig svend«.

Som kornet på marken også skal have regn og storme, 
må vi også tage imod kampe og storme som et plus eller et 
springbrædt, der fører os fremad.

Bjørnson skriver også i et lille vers: »Jo større tag, des 
tyngere tag, men desto større sejr«. Det kommer ikke an 
på, hvordan vi har det, men hvordan vi ta'r det. Det, det 
gælder om, er, at vi gennem det alt sammen bevarer vor 
livsholdning og vor værdighed. Vi må aldrig appellere til 
medlidenhed, det vil sige, at vi mister lidt af selvagtelsen, 
og de andre mister lidt af agtelsen for os. Vor ydre og vor 
indre rankhed er så sammenkoblet og afhængig af hinan
den, at de ikke kan skilles ad.

Vi kan tage det ydre først. Det skifter gennem tiderne, 
og især nu er der også her strukturændring, men der er no
get, som gennem tiderne er tidløst og står fast. Her må jeg 
lige fortælle en belysende historie fra en flygtningelejr. 
Jeg hørte således i radioen: — Vi kom ind i barakken med 
den brede, hvidskurede midtergang og værelser til begge 
sider. Vi så, at der skråt over fra den anden side til den an
den var ligesom en lidt mere hvidskuret gang, og vi fulgte 
den og kom ind til en lille velsoigneret kvinde. Vi fulgte 145



gangen til den anden side og kom ind til en mand, der så så 
velsoigneret ud, som om han skulle til parade, ligesom sen
gen og hele værelset bar det samme præg. Han fortalte os, 
at han var flygtning af 3. generation, altså fra 1. russerop
stand.

Han fortalte os, at hans far havde fra sin far fået den 
livsvisdom, som skulle til for at klare sig som flygtning, og 
at han af sin far havde fået disse råd:

1. Når du kommer til et fremmed sted og vil fæste bo 
der, så sørg for inden 12 timer at have beskæftigelse, enten 
som arbejder eller nogen du kan hjælpe.

2. Så må du hver dag soignere dig, som om du skulle op
træde til parade, lige som din seng og dit værelse må være 
i samme orden.

3. Hans far fortalte ham en lille historie om en familie i 
flygtningelejr, den 12-årige søn kom en dag med en kniv, 
han havde »fundet«. Faderen forstod straks, at nu var tiden 
kommet, hvor han måtte fortælle sin dreng om »mit« og 
»dit«.

I Martin A. Hansens fortælling: »Agerhønen«, finder vi 
det samme: Familien i det lille hjem har det strengt, der er 
arbejdsløshed og kulden bider ude, der er smalhans. Na
boerne kikker jævnligt derind, og deres øjne søger forsken
de rundt, men de konstaterer med tilfredshed, at der er 
holdt rent, og der er ren halm i træskoene, d.v.s. de har 
endnu ikke givet op.

Der er også en historie fra sidste verdenskrig om general 
Montgomery. Da han med sin hær af tyskerne var drevet 
ned gennem Europa over Middelhavet ned i Afrikas ørken, 
besluttede han en dag, at nu ville han ikke længere; så lå 
han der ved El Alamain med den tyske hær og dennes ge
neral Rommel nogle km, fra sig med enkelte små fejder.

Men hvad gjorde Montgomery? Han trænede hver dag 
sine folk, tvang dem til hver morgen at stille som til pa
rade, velsoigneret. De brummede i begyndelsen, for de 
ville hellere slappe af her i ørkenen. Men Montgomery vid
ste, at han gennem denne disciplin og selvdisciplin kunne

få styrket deres selvtillid og få mandfolk ud af dem. Da det 
var sket, gik han på den tyske hær og drev den nu foran sig 
den vej, de var kommet over Middelhavet, op gennem 
Italien og videre nordpå.

Krigslykken havde vendt sig, og vi sang herhjemme 
stolte en sang: »Så rullede de Rommel ud«. Det var Heim- 
dal-studenter, der sang den for os her på skolen. Den kan 
synes så lidt, men så lang tid vi ikke opgiver i det ydre, har 
vi heller ikke opgivet i det indre. Vi ved fra KZ-lejrene, at 
gode kammerater hjalp hinanden allerbedst ved at tvinge 
hinanden til at tage laserne af hver morgen og for åbne vin
duer i 15-20 graders kulde, vaske sig over hele kroppen 
med det iskolde vand. Så lang tid, man overholdt det, hav
de man ikke givet op. Når vi begynder at blive ældre, og 
det begynder at gå baglæns, må vi især passe på her ikke at 
give op i det ydre.

For ældre er kosten også et stort spørgsmål, især i vort 
velfærdssamfund, der har råd til at holde festmåltid hver 
dag. Fordi vi har haft råd til at spise, hvad vi ville, er det 
nok særligt blodkredsløbet og dermed hjertet og forkalk
ningen, som er det store spørgsmål. Vi må helst kun have 
højst 2 æg om ugen, vort gode smør må erstattes af marga
rine og helst majsolie, mælk i form af mælkesyrnet, som 
ymer og kefirmælk med de dejligste mælkesyrebakterier. 
De holder fordøjelsen i orden og forhindrer forklakning. 
På Balkan, hvor befolkningen, der er meget fattig og der
for må leve meget af planteprodukter gemt hen i mælke
syregæring som saurkraut, bliver de meget gamle, over 
100 år er ret almindeligt, og de har ikke vor forkalkning.

Planteprodukter og grøntsager må indgå i stor mængde i 
kosten, det hvide sukker må helst undgås, kun det mørke 
puddersukker, men helst honning bruges som sødemiddel. 
Af mel og brød kun det grove mørke, især grahamsmel og - 
brød. Så har vi i naturen en masse planter, hvis blade og 
bær ikke alene er den bedste føde, men også medicin.

Far sagde, at hylden var vor Herres medicinskab, og så 
plantede han hyld rundt om gården. Bladene så vi blive146



brugt ved sår mod betændelse, vrangen af bladene trak 
bakterierne ud, og retten af bladene lægte tilsidst. Hylde
blomsterne blev tørret på loftet og brugt ved forkølelse om 
vinteren. Selve de modne hyldebær er jo så kendte. Der er 
lindeblomsterte og kamillete, som drukket om aftenen sø
det med honning beroliger hele nervesystemet og giver en 
god, sund søvn.

Der var derfor, at professor Kaarsberg i sin tid skrev: 
»Hvis kvinder kendte kamilleblomstens værdi, ville de 
neje, hver gang de gik forbi en kamilleblomst«.

Til den rigtige ernæring hører også ilt, man regner det 
ikke rigtigt, fordi luften er gratis. Men mange, især kvin
der, har sangerindeåndedræt, d.v.s. de ånder kun med det 
øverste af lungerne, lungespidserne og ikke den brede ne
derste del, hvor luftskiftet er størst. Her skal man lære de 
rigtige åndedrætsøvelser.

Vore huse må vi også tænke på. Sten og træ er absolut 
de bedste bygningsmaterialer. Man skal helst sky boliger, 
hvor der er brugt de nye hårde materialer, plastik, termo- 
glas til vinduerne og gulvtæpper af kunststoffer og teak
træ. Alle disse ting danner statisk elektricitet og giver tor
denluft i stuerne og tordenstemning.

Tillige er man ved at gå for vidt med isoleringen, så der 
næsten ikke kan komme en smule luft ind. Ligesom træ og 
sten er det bedste bygningsmateriale, således er hør, bom
uld, uld og natursilke bedst til vor beklædning, der be
skytter på en god måde uden at danne statisk elektricitet, 
hvad derimod selvuldstofferne gør, det, der har så mange 
navne: nylon, og alle de stoffer, der udspringer af nylon.

Vi må lære fra naturen og se, hvad der er lagt der til 
menneskeføde og menneskeklæder, for det er det bedste. 
Jeg tror, man igen vil ty tilbage til de gamle huse af træ og 
sten og være glad, hvis det bare trækker lidt. Motion og 
gymnastik må vi ældre dyrke, vi må ikke slappe for meget 
af.

Det var det ydre. Der er nogen, som ikke forstår, hvad 
det er at blive ældre. Børnene forstår det umiddelbart,

men de midaldrende forstår det ikke, fordi de ikke har 
prøvet det endnu, og man forstår kun livet efterhånden, 
som man lever det. Men de midaldrende forstår i hvert 
fald, hvordan det er at være barn, for det har de prøvet, og 
nu skal dejo netop genopleve det med deres egne børn, de
res problem er børnene og de unge. Og her kan vi fortælle 
dem, at ældre har de samme problemer som børnene, det 
er bare med omvendt fortegn. Børnene kæmper med, at de 
er utrygge, lidt bange, fordi de ikke behersker alt det, de 
skal i gang med. Og sådan også med de ældre, når de mær
ker, at de ikke slår til mere, at kræfterne begynder at svig
te, så bliver de som børnene småsindede og nærtagne, ta
ger småtingene for tungt.

Her kan vi hjælpe på samme måde, som man hjælper 
børnene og de handicappede ved at være velvillig og ac
cepterende, d.v.s. tage det hele naturligt og roligt.

Vi ved også, at nør børnene begynder med dette:./eg kan 
selv,, så skal man understøtte det af al magt, for det er be
gyndelsen til dannelsen af personligheden og til dygtiggø
relsen.

Man må ikke i misforstået godhed hjælpe for meget, så 
man »sætter sig på dem«. Det er det samme, der gælder 
ældre, det er blot det, at nu skal legemet nedbrydes, mens 
det før skulle bygges op. Her må de andre ligesom ved bør
nene opmuntre og styrke dette: »Jeg kan selv«, så længe, 
det er muligt, fordi at så længe dette, jeg kan selv, er der, 
har man noget af den gamle livsholdning og værdighed.

I dag gøres der så meget for de ældre, men der kan også 
gøres for meget, så man næsten sætter sig på dem.

Et menneskeliv, når det er rigtigst, er vel som det er ud
trykt på en af herrestene for hedebønderne på Hjerl Hede. 
Slutningen i et lille vers er disse linier: »Ungdomslængsler 
mod dåd og virke — evighedslængsler mod Kristi kirke«.

Vi vil gerne, at det skal kunne ses, at vi har levet på jor
den. I 1933 var jeg en søndag til gudstjeneste i Leksand 
kirke i Dalarne, og jeg husker, at præsten talte om ordene, 
tro og taksamhet. 147



Han sagde: — Når takken stiger opad, daler troen nedad, 
taksamhet er vejen til tro.

Hvis man leder efter det er der altid noget at sige tak 
for.

Og så vil vi opdage, at den sidste bid af kagen kan blive 
den bedste, for vi vil vel aldrig blive så svage, at vi jo ikke 
kan sige de gode ord og sige tak. Vi husker Rosa Abraham
sen, at da hun lå hjælpeløs af børnelammelse, bad hun en 
dag om at blive rullet ned på gaden, for hun holdt så meget 
af mennesker, men da hun så så, at de gik hende kolde og 
udeltagende forbi, fordi hun virkede ubehagelig på dem, så 
bad hun om at komme bort fra gaden, idet hun tænkte: — I 
skulle bare vide, hvor meget jeg har lært gennem lidelsen, 
hvor glad jeg er blevet. Hvis man har det i tankerne daglig, 
så kan det blive, som der står i det lille vers: »Lær mig o 
skov at visne glad«.

Vi ved, at når skoven er grøn, så er den grøn og køn, men 
når den skal til at ældes og miste sine blade, idet den træk
ker alle næringsstofferne fra bladene ind i sig til opbeva
ring, så får bladene alle disse vidunderlige, mangfoldige 
smukke farver, så er den smuk, men husk på, at den får kun 
alle disse smukke farver, hvis den har fået frost.

Det er et billede af menneskelivet. Vi må også have 
disse frostdage, for at de sidste dage kan blive de bedste.

Johanne har alle dage haft det med at overraske, og det 
fornægtede sig heller ikke i den sidste julehilsen, der blev 
udsendt fra Als Husholdningsskole, da hun kunne holde 
40-års jubilæum som skoleleder. Der stod en lille kort, 
men bestemt fyrrig og rammende artikel:

Vi overvinder alt
1968

Både velfærd og ufærd og alskens anden færd, for vi 
tror, at der er stærke gode kræfter i vort folk, men det sy
nes, som om det nu er på tide, at disse rejser sig og taler 
Roma midt imod; fordi videnskab og teknik bragte os så 
megen velfærd, behøver vi da ikke at kaste vrag på alt det, 
som fædrene har bygget på og bygget vort gamle land op 
på igennem århundreder.

Det er den kristne kulturarv, vi skal bygge videre på, 
hvis der skal være en fremtid for vesterlandene, men det 
haster.

Der er sagt så meget herom, så det behøver jeg ikke at 
gentage, I kender min stilling hertil, og grundtonen foran
dres ikke. I det ydre vil jeg være med i strukturændringen, 
men ikke i livets grundregler og love. I Henrik Ibsens 
skuespil: »Et dukkehjem« siger hun til ham: — Skal vi to 
skibbrudne vedblive at drive videre hverpå sin vragstump, 
kun tænkende på os selv, eller — skal vi ikke hellere slå os 
sammen og tænke på hinanden, jeg på dig, og du på mig?

H.C.Andersen skriver i to små vers:
Enhver kun tænker på sig selv, 
den sandhed er os givet.
Der går en kærlighedens elv 
igennem jordelivet.

Det hele er så bittesmåt, 
en vrange har hver side. 
Der sker så meget stort og godt, 
som verden knap får vide.

Det er som al digtning, film og dramatik kun handler om 
det negative i de første linier i versene. Hvorfor er der in
gen, der tør skrive og tale om det positive i menneskelivet,148



det, som i de to sidste linier i versene giver udtryk for, og 
som er lige så sandt og realistisk som det negative. Der er 
en konge og en stodder i os alle, og hvad vi kalder på, det 
kommer frem af menneskesindet. Og dette er vort store an
svar for hinanden. Hvorfor giver man ikke de unge et vir
keligt ansvar i frihed i stedet for mere og mere at tage dem 
under armene og give dem barnepiger og penge og flere 
penge?

Det er vist egentlig det, deres oprør er imod. Hvis det er 
politisk magtkamp om de unges stemmer eller det er et 
forretningsspørgsmål for at få fat i de alt for mange lom
mepenge, de har, så er det stor dødssynd mod menneske
sjæle, og så var det bedre, om en møllesten blev hængt om 
vor hals, og vi blev kastet i havet.

Ja, det er tunge ord, men det har også for mig føltes så 
tungt de sidste år netop med ansvaret for de unge, det sy
nes, som om mange onde kræfter er sluppen løs for at øde
lægge menneskeheden.

Men vi kæmper videre, og den, der kæmper, sejrer til 
sidst. Jeg tænker nu så ofte på, hvordan disse unge, yngre 
og midaldrende, der nu ikke nægter sig nogen nydelse, 
mon ville føle det, når de bliver ældre.

Der står i de islandske sagaer:
Vel født er vel en dyst, 
men bedre vel opdragen. 
Vel gift er livets lyst, 
vel død er hele sagen.

Vi skrev i vore poesibøger:
Kan du igennem dit liv og din dåd 
redde dit barnlige sind til det sidste, 
da har du regnbuen over din gråd, 
da har du glorien over din kiste.

I dag gælder det mere end nogensinde om at hjælpe 
hinanden med virkelig at leve — at være.

Johannes sidste offentlige litterære ting er en kronik i 
Kristeligt Dagblad, torsdag den 29.11.1973.

Hun ville gerne sige tak til alle sine venner og elever 
rundt om i landet, tak for 43 års troskab mod hende og 
hendes skole og vandrehjem. Kronikken havde samme 
overskrift som titlen på denne bog, og jeg synes at det er en 
glimrende afslutning på kapitlet som taler, foredragshol
der og skribent.

Jeg har båret lærkens vinge:

N. Rosings dejlige sang har gennem mange år hørt til 
én af mine allerkæreste sange. Jeg har sunget den med alle 
eleverne i de år, jeg drev husholdningsskole, og den dag i 
dag synger vi stadig 1. og 2. vers som indledning til vore 
måltider.

Og hver gang giver de mig en dejlig oplevelse. Hør en
gang ordene:

Jeg har båret lærkens vinge
Jeg har sunget højt dens sang.
Jeg har følt, jeg skal mig svinge 
ind i paradiset engang.

Jeg har følt, jeg har kun hjemme, 
der hvor sang og glæde bor. 
Genlyd af min ungdoms stemme 
altid følger mig på jord.

Er er noget mere livsbekræftende end en lærketrille? En 
varm sommerdag, så kan man glemme for en tid, proble
mer, smålig kævl og hvad vi mennesker ellers gør mod 
hinanden for at vanskeliggøre tilværelsen for hverandre.

Gud ske tak for vor lærke, uanselig af vækst og ud- 149



seende, men med en vitalitet og styrke, en uforfalsket ren
hed, der bebuder paradis for os.

Gud ske tak for vor lærke, der er symbolet på ungsom, 
som fortæller os, at vi har grund til at synge, synge, fordi 
vi eksisterer, fordi vi kan føle og fornemme, fordi vi kan 
give og modtage kærlighed, synge fordi vi kan opleve vo
res børn, være retfærdige og ærlige. Fordi vi kan engagere 
os og arbejde for hinanden, fordi vi kan yde en indsats og 
være tro.

Men lærkens sang er spinkel og fin, for at høre den kræ
ves der ro og stilhed hos os, både omkring os og indeni os.

Al for tit bliver den overdøvet, og da synger og triller 
den til ingen verdens nytte. Da bliver vi fattige, da mister 
vi vore følelser. Da kan vi ikke give, ej heller modtage 
kærlighed. Vi mister vor retfærssans og ærlighed. Da bli
ver vor verden styret af et kraftigt »overjeg« og vi svigter 
vor livsgrundlag og vore idealer.

Der er stunder hvor vi i et øjeblik står overfor så store 
problemer, sorger eller vanskeligheder, at det er uhyre 
svært for os at skelne skarpt, det gode fra det onde. Det er 
én af betingelserne for at leve. I netop de situationer er 
det, at vi har allermest brug for den lille fugl. Da er det at 
vi koncentreret må arbejde på linje med problemerne, sor
gerne og vanskelighederne, for at finde den rigtige vej 
igen.

Selv om øjet er blindet af gråd. I de situationer er det 
vores tro på vore medmennesker kommer på prøve. Da 
skal det vise sig ikke bare om vi har omløb i hovedet, men 
også om vi har omløb i hjertet. Det sidste er den allerstær
keste drivkraft i al menneskelig virken, og i alt fællesskab 
menneske og menneske imellem.

Vi skal være til velsignelse for hinanden, holde af hinan
den og hjælpe hinanden. Og ikke kun skal vi have viljen og 
evnen til det, men vi skal sætte os selv ind på at gennem
føre det.

Jeg kommer til at tænke på en lille historie om nogle 
skolebørn, drenge der skulle forlade skolen. Deres gamle

lærer sagde farvel til dem med spørgsmålet: — Hvad vil du 
så være — til hver enkelt.

Og svarene fulgte: fra flyver over fyrbøder til skorstens
fejer, alle meget drastisk og sagligt motiveret. Kun én 
svarede ikke. Han sad meget forsagt nede bag de andre. Og 
du min ven. Jeg ... jeg vil ... bare ... være til velsignelse, 
stammede han. Bare til velsignelse, hvad ligger der ikke af 
rigdom bag disse ord?

Det var lærkens sang, der lød for den gamle lærer og 
alle kammeraterne.

Vi skal i vor tid, hvor der er så meget, der prøver på at 
overdøve den lille lærke, sørge for at den får ørenlyd, og vi 
skal gøre det nu, inden det er for sent.

Aldrig har vi haft så meget brug for den som nu.
Denne verden er vokset frem af kristenheden og havde 

sine dybeste rødder i den kristne tradition, og så meget des 
strengere er den blevet dømt. Den vildfarelse har til syven
de og sidst været at tro, at mennesket kan frelses ved sin 
egen kraft, og at menneskehedens historie skrives uden 
gud.

Der sker hver dag overgreb. Både korporlige, såvel på 
åndelige plan. Og Lærken synger, men vi hører den ikke.

Og det er altid de små, de forarmede det går udover, og 
mange gange viser det sig, at netop det er de små, de forar
mede, de som andre ser ned på og ikke regner med, at det 
alligevel er dem, der kommer frem og bliver til noget fordi 
de har noget inde i sig, der er mere værd end ydre pomp og 
pragt.

Og hvis vi springer 1973 år tilbage i tiden. Da fødtes af 
en fattig kone i en lille by, en lille dreng som blev lagt i en 
krybbe i en stald. For der var ikke plads i herberget.

Det var en meget beskeden begyndelse for den lille Je
sus, der dog skulle blive verdens frelser.

Og hvem tog han sig af? det var børnene, de syge, de for
armede, dem der på en eller anden måde led nød. Dem 
velsignede han, helbredte og trøstede. Dem der bildte sig150



ind at de var gode og stærke nok, at de selv kunne klare al
ting dem kunne han ikke hjælpe.

De hørte ikke den lille lærkes sang og det var dem, der 
var de egentlige fattige. Vi skal i dag passe på, at vi ikke i 
vor stræben efter jordisk lykke, bilder os ind at vi er 
stærke nok, at vi er kloge nok og at vi er gode nok. Vi skal 
passe på at vi ikke tror, vi kan klare os selv, at vi i vor iver 
efter at være »gode«, ikke umyndiggør hinanden og tager 
den helt naturlige og uundværlige kamp ud af livet.

Den kamp der sætter det gode op mod det onde, og som 
er så vigtig for vor videre beståen, som den højest udvik
lede gren af dyreriget.

Vi skal passe på vort demokrati. Vi skal passe på at det 
ikke efter forgodtbefindende bliver ændret, det 
demokrati, som generationer af mennesker har lidt for og 
håbet på.

Det gælder ikke om at finde et nyt demokrati, men at 
finde dets virkelige væsen og realisere det. Det gælder om 
at komme fra det borgerlige demokrati, som er tørret ud 
ved sit hykleri og sin mangel på evangelisk ånd over til et 
menneskeligt demokrati. Det gælder om at komme frem til 
det virkelige demokrati.

Vor tids problem er at genfinde kristendommens 
levendegørende kraft i det dette liv og samtidig gøre ende 
på en bølge af antikristen barbari og antidemokratisk sla
veri, der har overskyllet os.

Begge steder kræves der en radikal omformning en gen
opstandelse af de åndelige værdier et nyt ridderskab.

Vi skal give ud af vor rigdom, den rigdom der hedder os 
selv. Vi skal høre lærkens sang vi skal vide at vi skal svinge 
os ind i paradis engang. Det paradis som altid står åben for 
os, det paradis der kan rumme alle der vil det.

Lad min hilsen til dette blads læsere være disse to sidste 
vers af den sang, jeg indledte med:

Lad kun mit øje blinde.
Har min sjæl sin vinge blot,

skal jeg atter vejen finde 
til min ungdoms lyse slot.

Når jeg frem med hævet pande 
syngende i mørket går, 
ved jeg, at i dødens lande 
springer atter ud en vår.

Dette kapitel som jeg har bestræbt mig på, skulle stå 
som Johannes eget i kraft af hendes egne ord, er som hen
des liv at betragte som en lang og broget film.

Men hvad man end læser af hende og hvem man end 
taler med om hende, formår man kun at fremdrage enkelte 
billeder af denne film.

Denne bog er et forsøg på at samle alle disse enkelte 
»spots« til en helaftensfilm, men alligevel, selv om man sy
nes at det lykkes ganske pænt, vil der alligevel være noget 
tilbage, som måske aldrig kommer frem af hendes ufatte
lige og store væsen.

Men den kan give de mennesker, der søger sandheden 
om hende og måske ganske særligt de unge, som søger et 
ideal, trang til at søge videre blandt de mange vidnesbyrd, 
der eksisterer om Johanne Hansens liv og gerning, fra hen
des egen og andres hånd.

Disse vil undertiden i deres søgen og læsning af hendes 
tanker og ideer finde hendes polemik hensynsløs. Dertil 
kan jeg sige dette, at det stod imidlertid i nøje forbindelse 
med hendes ubændige trang til sandhed og rene linjer og 
hendes inderlige foragt for hulhed og løgn. Hun siger som 
Kaj Munk: Livet er selvudfoldelse, hvor den der mest ufor
færdet går ind under risikoen, har mulighed for at nå hø
jest og længst. 151



På de følgende sider har jeg forsøgt at udarbejde en 
bibliografi over hendes samlede produktion. Det er van
skeligt at være helt sikker på om alt er kommet med, da 
den er spredt over så mange felter.

Hvis dette skulle vise sig, beder jeg om tilgivelse for 
mangelfuldheden.

Et par ord om bibliografien.

Som skrevet før har jeg anset det for rigtigt, at de i 
tilslutning til kapitlet: Johanne Hansen som taler og fore

dragsholder bliver bragt en bibliografi over hendes 
samlede produktion.

Jeg kan fortælle de læsere, der er interesserede i at 
sætte sig nøjere ind i hendes foredrag og kronikker, taler 
og artikler, end denne bog af pladshensyn kan medvirke 
til, at disse kan med et godt resultat endda sætte sig i for
bindelse med Landsarkivet i Åbenrå, der ligger inde med 
expl. af de julehilsener, der i årenes løb blev udsendt fra 
Als Husholdningsskole.

I disse hæfter er de fleste af Johanne litterære ting op
trykt. Og for at være behjælpelig, har jeg i de forskellige 
afsnit, som bibliografien omhandler, henvist til julehilse
nernes årgang og side nr.

Bibliografien er inddelt i 10 afsnit. Men da flere af Jo
hannes værker er vanskeligt konkret at rubricere, har jeg 
ladet den samme artikel gå igen indenfor flere grupper.
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7. kapitel

Epilog



Et stykke henne i arbejdet med denne biografi stod det mig 
klart, at den skulle afsluttes med en epilog. Ikke fordi det 
skulle se fint og »moderne« ud, men simpelt hen af den 
grund, at jeg kom til det resultat, at selve bogen skulle 
være Johannes egen. Alle andres meninger, — lige undta
gen mine egne konklusioner og forbindende tekster, — 
skulle anbringes sidst i biografien, for jeg ville ikke risike
re de skulle komme til at virke forstyrrende i den beskri
velse af Johanne, som hendes udtalelser og gerninger skul
le være hovedstammen i grundlaget derfor.

Helt har jeg dog ikke kunne følge den beslutning, 
jævnfør de taler, som er bragt i nogle af kapitlerne, fordi 
jeg mener de er værdifulde i beskrivelsesforløbet.

Mange forskellige mennesker har i årenes løb udtalt de
res mening om Johanne, — såvel offentligt som privat, og 
det kan vist ikke undre nogen, når jeg siger, at de for de 
allerflestes vedkommende har været af uhyre positiv 
karakter.

I forbindelse med Johannes 75 års fødselsdag redigere
de nu afdøde redaktør ved Flensborg Avis, — Chr. 
Refslund — et lille hæfte, som han havde givet titlen: 
Troens stærke kvinde.

I dette hæfte havde en række personer givet udtryk for 
deres syn på og følelser for Johanne. Nogle af disse indlæg 
bringes i uddrag i denne epilog:

Sylvia Salvesen, Oslo:
Imellem fødes der et menneske, en ildsjæl med en vilje og 
en evne til at gøre det gode, til at nå det sublime, til på en
kleste og naturligste måde af verden at forandre tilværel
sen for alle i sin nærhed — gøre den bedre og lettere for 
dem. Et menneske, hvis godhed er så stor, at den smitter 
over på alle, hun eller han kommer i nærheden af, — et så
dant menneske er Johanne Hansen.

Vi følte det som en sitren i luften rundt om hende i kon
centrationslejren, og vi oplevede det efter krigen, hvor hun 
med sin godhed nåede og hjalp hundrede, som trængte til

hende. I Norge oplevede vi, at hun intensivt gik ind for at 
hjælpe til med dannelsen af et rekreationshjem »Solhögda« 
ved på den naturligste ting i verden at væve alle gardiner
ne til hjemmet og alt stof til møblerne; og hvilke gardiner 
og hvilke stof! de dejligste farver, de letteste og skønneste 
former for stof.

Alt præget af en sikker smag og et varmt hjerte.
Derfor er det svært at finde de rigtige ord, når man skal 

udtrykke sin tak til hende — til min højt, elskede, danske 
ven — Johanne.

Suzy Rozendaal, Holland:
Under sidste krig har jeg lært dem at kende — de danske 
kvinder, og jeg ser dem for mig i tankerne, som jeg så dem 
komme til Rawensbrück, og der uden at beklage sig accep
terede en skæbne, som en usvigelig patriotisme og et 
eksemplarisk mod havde bragt dem.

En af dem, Johanne Hansen, personificerede Danmark. 
Hun repræsenterede det levende og reelle brodersind, 
båndet, som forenede dem alle ud over afstande og situa
tioner. Johanne var her den rene og gavmilde flamme, og 
da de mørke timer kom for hende og hendes kammerater 
med eksilet — den berøvede frihed — lidelser og død, var 
de stadig stolte og værdige og skabte respekt gennem deres 
noble holdning overfor de største ulykker.

Mindet om hendes noble holdning, hendes mod og hen
des selvfornægtelse er blevet den danske nations arv; en 
kraft og et lys, som vi bør give videre til dem, der kommer. 
I den periode med ulykker, som vi har tilbragt, har en 
uvurderlig rigdom åbenbaret for os det venskab, som blev 
født, midt i elendigheden. Et uforgængeligt bånd. Jeg er 
stolt over Johannes venskab.

Nancy Gjerseth, Oslo:
Mit første møde med Johanne var i en sygeblok i Rawens
brück i foråret 1945.
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havresuppe ved min køje i 2. stock. Det var Johanne, og 
der strålede fra hende en varme og godhed ind i mit frosne 
sind. Mens Johanne fortalte om, hvordan hun var blevet 
reddet ud af »Jugendlager« efter at hun var stået af lastbi
len, der skulle have ført hende til gaskammeret, fyldtes jeg 
af tryghed og vished om, at vi skulle blive befriet og red
det. Og ikke længe efter vort første møde, kom virkelig 
den forunderlige dag, da vi danske og norske blev hentet af 
Bernadottes ekspedition. Vi kom af sted i de hvide busser, 
men stoppede efter et stykke tids kørsel i en skov. Lederen 
havde hørt, at der skulle findes dansk-jødiske børn i lejren 
og var kørt tilbage for at undersøge sagen (det var ikke til
fældet).

Da kom Johanne ind i sygebussen til mig med en buket 
hvide anemoner — levende, duftende, hvide anemoner. En 
herlig buket. Og det var virkelighed, duftende virkelighed. 
Vi drog mod livet, mod skønhed og godhed. Det fortalte 
Johanne med sine blomster. Og sådan fik Johanne lov til at 
sprede glæde og varme omkring sig. I sommeren -64 havde 
jeg den glæde at besøge hende på Als og fik lov til at op
leve hende som det strålende midtpunkt i det miljø, som 
hun har skabt sig i Sønderjylland.

Tusind tak kære Johanne fordi du er til og dine utallige 
venner til glæde.

Gerda Schröder, Bad Oeynhausen, Vesttyskland
En uforglemmelig oplevelse blev for mig det besøg, som 
jeg, sammen med Nancy Gjerseth, aflagde hos Johanne 
Hansen på Als Husholdningsskole i sommeren 1964. Dér i 
de rum, der ser så megen ungdom komme og gå, ungdom, 
der medtager nye kræfter til livets strid, dér holder hun 
trådene i sine hænder. Hun er det samlende midtpunkt; 
overalt sporer man hendes personligheds ånd, der har 
skabt et livsværk.

Glædestrålende står hun i døren og modtager os med en 
hjertevarme, der straks får os til at føle os hjemme. Hvis 
man 20 år før, i Rawensbrück ville have fortalt mig, at jeg

engang ville blive budt velkommen som gæst af lejrens 
fanger i deres eget fædreland, ville det for mig have været 
lige så ufatteligt og fjernt, som afstanden mellem himmel 
og jord. Og hvor uendelig fjern var himlen ikke fra den 
jordstump, Rawensbrück, som menneskehænder havde 
forvandlet til et inferno?

Dér kunne begreber som tro, retfærdighed, menneske
lighed tabe deres mening; der så øjnene på et år mere lidel
se end en olding ville have været i stand til at iagttage i et 
helt liv. Intetsteds har jeg så stærkt oplevet magten bag 
den voldsmentalitet og den vilkårlighed, som mennesker 
blev underkastet; men heller intetsteds har jeg oplevet så 
megen menneskelighed, storhed, stadig truet af dødens og 
uhyggens skygger!

I dag — 20 år senere — stiller nutiden med al dens jag og 
uro os overfor nye opgaver. Tiden har nu fået meget til at 
blegne, men mange minder er alligevel uudryddelige; især 
minder, der binder os til mennesker, som har haft afgøren
de indflydelse på vort eget liv. Mennesker kan blive som 
skytsengle for os — det er — som om de er i stand til at rive 
os ud af den malmstrøm, begivenhederne omkring os er 
ved at kaste os ud i ...

Jeg tænker med dyb agtelse og beundring på alle de 
kvinder fra 21 nationer, der ved deres holdning, deres tro, 
deres gudhengivenhed blev til de lysende forbilleder, og 
jeg tænker på dig, Johanne, der gav mig kraft midt i tviv
len og den bitreste erkendelse. En dyb sandhed ligger i 
Marie v. Ebner Eschenbachs ord:

— Det er de mennesker, for hvem vi har været en støtte, 
der giver os selv styrke i livet ...

Emilie Ipsen (tidl, tilsynsførende ved Als Hushold
ningsskole)
Jeg har fulgt din skole fra den første begyndelse, da der 
måtte fyres i kakkelovne og komfurer og alt var anderledes 
primitivt end nu om dage, — men altid havde du det store164



mod. Men når man har set din skole blomstre op til at blive 
én af de bedste, da tænker man: — hvad skyldes det og 
hvad er grunden — og da står for mig tre ord: tro- håb- og 
kærlighed.

Du har en klippefast tro på dine medmennesker, tror på 
alt det gode i dem. Du har håbet, og du lader det aldrig kue 
ned, og din store og tilgivende kærlighed til alt og alle har 
bragt så megen velsignelse til dit store livsværk, — kære 
Johanne — så du har kunnet give alle de unge piger en god 
og sund start ud i livet.

Afdøde tidl. postmester i Sønderborg, M.O. Ræder.
Blandt de mange udmærkede mænd og kvinder, jeg har 
lært at kende i de 45 år, jeg efter genforeningen har boet i 
Sønderborg, står Johanne Hansen så ubestridt i forreste 
række. Lysbringeren, idealisten, der med livet som indsats 
stod vore modstandsfolk bi og måtte tage de bitre konse
kvenser i Rawensbrück.

Sin livsopgave — at dygtiggøre unge piger til virke i de
res kald — har hun løst på fremragende, dygtig måde. Side
løbende hermed har hun bibragt den kendskab til grænse
landets særlige atmosfære — til grænsens sang. Mange er 
de gange, da Johanne i spidsen for sine piger er draget til 
Dybbøl, for at de kunne blive gjort bekendt med dets hi
storie og nyde den skønne udsigt udover Als og Sundeved.

Afdøde tidl. præsident for den internationale vandrebe- 
vægelse: E. St. John Catchpool.
En samtale med Johanne Hansen er noget man aldrig glem
mer. Hun har elsket meget og lidt mere end de fleste. Tre 
gange under II verdenskrig, nede i Rawensbrück, stod hun 
ansigt til ansigt med gaskammeret, og hun bar denne prø
velse med aldrig svigtende mod, og selv tyskerne syntes til
bageholdende med at aflive hende. Hendes ånd rejste sig 
stolt, hvad de så end fandt på at knække hende med. De 
lidelser hun var udsat for, såvel på legeme som på sjæl, 
ville utvivlsomt have knækket en svagere vilje; men Jo

hanne levede og bragte kærlighed og mildhed til alle, hun 
mødte.

Også unge mennesker fra mange lande som har nydt 
godt af hendes gæstevenskab under ophold på hendes dej
lige vandrehjem, vil af ganske hjerte sige tak derfor.

Gud være takket for alt, hvad Johanne har været for os. 
En tak til dig skal lyde, for det du har været for mig. Da 
jeg i 1928 kom til Als Husholdningsskole som elev, var ho
vedformålet det, at lære at lave noget go' ma', som man si
ger på Fyn. Det fik jeg også lært, men det var ikke den 
største værdi, jeg hentede dér. Den største værdi — det var 
mødet med dig. — Det var, at vi ganske unge, almindelige 
piger mødte dig, som forstod os, holdt af os og ikke mindst 
troede på os. Det betyder så meget for unge, i stedet for 
kritik, at møde nogen, som tror på dem.

Og sådan kunne jeg blive ved at gengive udtalelser fra nær 
og fjern. Men det skal jo ikke være meningen, og jeg synes 
også at disse her er yderst fyldestgørende.

Som tidligere omtalt gav pressen hende tilnavnet »Dan
marks Johanne«, helt fortjent, ingen tvivl om det. Jeg 
kunne nu godt lide, at denne benævnelse blev udvidet til 
det bedre dækkende: »Danmarks smilende Johanne«. For 
er der noget der kendetegner Johanne, så er det hendes 
smil. Og det er ikke noget påtaget eller krukket eller for
lorent smil, men et dejligt mildt, afvæbnende og livsbe
kræftende smil. Jeg har spurgt Johanne, hvordan hun bæ
rer sig ad med at være så smilende, hendes svar kom om
gående: »Peter, er du ikke glad for at leve, at eksistere, at 
være sammen med mennesker, at have mulighed for at 
kunne gøre noget for andre, at beundre Guds underværker 
hver dag, at kunne kæmpe din kamp?« Det kunne jeg jo 
kun svare bekræftende på. Og hun sagde videre: »Så kan 
man kun smile og være jublende glad.«
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kinesisk porcelæn imens man blader i Danmarks melodi
bog. At være sammen med hende er, — som ét af mine børn 
så slående udtrykte sig: som at føle på et par nystrøgne 
fløjsbukser. Man bliver i umanerligt godt humør, og følel
ser, som man ikke troede sig i besiddelse af, kravler lang
somt ind i én.

At jeg har opnået den lykke at komme til at kende Jo
hanne, og yderligere fået den store gave, at have fået lov til 
at skrive om hende, er simpelt hen noget af det bedste, der 
er sket mig.

Johanne udtalte flere gange under mit ophold hos hende 
i eftersommeren 1973, at Gud havde sendt mig til hende. I 
begyndelsen kan jeg huske, at jeg syntes det var sådan lidt 
romantisk sludder, udtalt af en ensom gammel dame. Men 
jeg er glad for at kunne bekende her, at jeg i dag er af

samme mening. På et tidspunkt vi mødtes for første gang: 
den 14. juni 1973 havde vi begge brug for et andet menne
ske. Og med Gud som mellemmand, var vi i stand til at op
fylde hinandens ønsker. Og hvis jeg bare har kunnet hjælpe 
hende en brøkdel af, hvad hun har hjulpet mig, vil jeg være 
lykkelig.

Som afslutning på denne biografi skal stå en linje fra én 
af Selma Lagerløffs bøger: Køresvenden. Det er et ønske 
fra Johanne, som jeg er glad for at opfylde:

Det er kørersvendens nytårsbøn:
»herre lad min sjæl komme til modenhed, før den 

kræves af mig.«
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Fra fotoalbum..



- på fars knæ (ca. 1890)

»Hedenlund« i Fangel (Johanne’s fødested)



- den unge lærerinde - klar til at gå i byen
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Ry Husholdningsskole

- sammen med faderen, 
Niels Hansen uden for 
døren på »Hedenlund«

- og i Vollerup



Als Husholdningsskole

Hovedbygningen 
(foto fra ca. 1960)



»thesalonen«

Elevernes opholdsstue



- et af de mange elevhold gennem årene, - th. for 
jordens lykkeligste forstanderinde ses CILLE



maskindemonstration i »Forsøgsgården«



Køkkenforklaring

- et kig i vævestuen 
(den tidL rejsestald)



Johanne på vej til en 
time i en husmoder
forening
(bemærk oppakningen)

Johanne åbner det 
årlige »fætrebal«

- med skovl og hakke. - H. C. Andersen-stuen (det tidl. vaskeri)



- på fodtur til Dannevirke (1930)



Indvielse af »Forsøgsgården«

ved siden af Johanne, hendes bror, Anders

- der er ingenting, der maner ...



en glad Johanne byder velkommen (1962)

Hovedbygningen (foto fra 1975)



Fra vandrerhjemmet

»Caritas« tv. »Heimdal« midten »Forsøgsgården« th. (1975)

»Yrkegården« (1975) »Abildgården« (1975)



- lige hjemkommet fra Rawensbrück (17. maj 1945)

16

- med Arne Sørensen tv.



Johanne nedlægger krans i Mindelunden, som æresmedlem af 
Foreningen af allierede danske våbenfæller (11. nov. 1964)



tale på Dybbøl

- norske brigadegutter har 
det dejligt hos Johanne 
i tiden 1948-54



- så dejligt er det at blive 60 år



- og 75 år -

- og 85 år



- ny slået ridder af Dannebrogsordenen (1965)



Dronning Ingrid på besøg i 
1973. Th. for Johanne ses 
naboen, Gunhild Schmidt 
og Cille
(foto: Vestkysten)



Johanne og forfatteren (1973) 
(foto: Vestkysten)
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