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Forord

De i denne bog samlede artikler har tidligere været trykt i Aarhuus 
Stiftstidende, nogle så langt tilbage som i 1920erne; de fleste er dog her 
suppleret med uddybende stof, og en enkelt er udvidet til mere end det 
dobbelte omfang.

Det må dog indrømmes, at det ofte drejer sig om »små« emner, og 
undertiden er de måske kun kuriøse; men det »store« spejles ofte i de små 
ting og i de snævre forhold, ja, i mange tilfælde er det typiske aller tydeligst 
der, hvor det komplicerede forenkles - og det var netop det, som skete 
i den lille provinsby i gamle dage.

Hovedvægten er dog lagt på det biografiske: »personer og personlig­
heder« : thi uanset rang og stand og uanset større eller mindre begavelse 
vil enhver person afspejle livet på en eller anden måde og dermed også 
livet, som det formede sig i fortidens Århus.

For megen værdifuld hjælp ved kritisk gennemgang af manuskriptet 
og en omhyggelig læsning af korrekturen takker jeg afdelingsbibliotekar 
Kjeld Elkjær og arkivar Finn H. Lauridsen, som begge desuden har været 
behjælpelig med fremskaffelse af billedmaterialet til bogen.

E. S.



Livet i hverdag og fest



I noterne er anvendt følgende forkortelser:

A.St. Aarhuus Stiftstidende.

Å.St.årb. Årbøger udgivet af Historisk Samfund for Århus Stift.

Hertel Chr. Vest Hertel: Aarhuus Dom- og Cathedral-Kirke I-II, 1809-10.
Hoffmeyer J. Hoffmeyer: Blade af Aarhuus Bys Historie I-II, 1904-11.
Hübertz J. R. Hübertz: Aktstykker vedk. Staden og Stiftet Aarhus I-III, 1845-46.
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Nytår

Hvordan har århusianerne fejret nytår i gamle dage?
De har ikke gået på restaurant, som vi gør det, for restaurationsliv 

uden for »klubben« var et ukendt begreb. Det par gæstgivergårde, som 
fandtes i byen, var beregnet for tilrejsende gæster og besøgtes ikke meget 
af borgerne i byen, især da ikke af damerne. Det ville ganske simpelt 
være uanstændigt.

Men man har i udstrakt grad sendt hinanden gode nytårsønsker, 
helst på vers; de kunne også være ledsaget af tegninger. I slutningen 
af det 18. århundrede averterer maler Nyegaard i Aarhuus Stiftstidende, 
at man hos ham kunne få »Nytårs-tegninger i couleurer og alle faconger« 
med eller uden vers1. I 1797 annoncerer bogbinder J. C. Nordstedt, 
at der hos ham »kan bekommes alle slags nytårsvers på silke, tilligemed 
portefeuiller, samt sorte og illuminerte qvodlibet, blomsterstykker og 
prospecter; ligeså vers på hele arker dels couleurte dels ikke«2. Det 
følgende år tilføjes det i annoncen, at versene er »forfattet af Danmarks 
mest yndede digtere«.

De forholdsvis få ny tårs vers, som er bevaret fra hine svundne tider, 
synes nu ikke at stamme fra hverken Oehlenschlägers pen eller fra 
nogen anden »yndet« digter. De er temmelig tarvelige som efterfølgende:

Al den held, hr. ven! du ønsker dig, 
og den du fortjener, du opnåe; 
upåtvivleligen lykkelig 
du da sikkert blive måe.

Ny tårs versene kunne også benyttes som frierbreve, hvad de dog ikke 
blev bedre af. Men hensigten med dette vers har i hvert fald ikke været 
til at tage fejl af:

Sig, min pige, hvad du ønsker dig.
Jeg mig ønsker dig til nytårsgave.
O, at himlen ville det så lave, 
at jeg snart som kone favner dig. 
Jeg da blandt de lykkeliges tal 
mig med glæde regne skal.

Nytårsønskerne kunne være »transparente, pressede og kobberstukne«, 
de kunne være på »flor med guld-zirather eller perlenavne eller fine 
kriderede blanquetter med guld og sølv«, og en boghandler averterer 
med »udsøgte nytårsønsker, af hvilke de fleste ville gå i opfyldelse«. 
Det var jo altid et fremskridt. I 1830 dukker billedbøgerne op, og 
boghandler Warberg har ikke mindre end 25 forskellige selskabsspil til 
salg. Med andre ord: vi nærmer os nutidens forhold.
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nytAr

Nytårsaften 1815 indførtes en ny skik, nemlig en gudstjeneste i Dom­
kirken. I Aarhuus Stiftstidende for 12.januar 1816 hedder det: »At 
festligholde årets sidste aften med sang og tale i Herrens Tempel er en 
skik, der i hele Danmark har været afskaffet i 280 år, og over hvis for­
nyelse alle sande kristne med rette glæder sig...«. Det med de 280 år 
passer jo meget godt: 280 fra 1816 giver 1536, altså reformationens 
indførelse. Formodentlig har katolikkerne haft en messe nytårsaften, og 
naturligvis måtte reformationen afskaffe den slags papisteri. Men nu 
indførte man altså igen en gudstjeneste nytårsaften, og at dømme efter 
avisen, var man glad for den nye skik: »I talrige skarer strømmede 
århusianerne til deres Domkirke...«3. Hvor længe skikken har holdt sig, 
kan ikke oplyses, men i hvert fald i 1840erne var den gået i glemme­
bogen: I Aarhuus Stiftstidende for 12. januar 1849 skrives der om en 
gudstjeneste nytårsaften, som pastor Bruun i Saxild har afholdt, og i 
denne forbindelse gøres der opmærksom på, at »tidligere har samme 
skik eksisteret her i byen, og for ikke mange år tilbage androg et stort 
antal af byens indvånere den daværende biskop om, at den atter måtte 
blive indført. At andragendet afsloges havde rimeligvis sin grund i, at 
en sådan gudstjeneste ville komme i kollision med den for nytårsdag 
forordnede, og måske en vis frygt for, at forargelig uorden skulle afsted­
kommes ...«.

Skrabnæsespil, et af boghandler 
Warbergs 25 forskellige selskabsspil, 
hvor det gjaldt om at flytte forskellige 
figurer ud af bunken. Den, der tabte, 
blev skrabet let over næsen med en af 

figurerne, »saven«. Spillet findes i 
»Den gamle By«.
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Prøver på forskellige nytårsønsker 
o. 1800.

Foruden ny tårs versene, som vel mest var beregnet for udenbys venner, 
brugte man i det gamle Århus i stor udstrækning personligt at ønske 
hinanden et glædeligt nytår. Det foregik selve nytårsdag, og det var 
enhver brav borgers pligt at aflægge en visit hos alle sine bekendte, 
også de fjernere. Resultatet var, at hele byens mandlige del - for det 
var jo et mandssamfund - fo’r rundt fra formiddagen af til langt hen 
på eftermiddagen; og i hvert hus var man nødt til at drikke et glas vin 
og spise et par jødekager, således at de arme mænd kom hjem om afte­
nen, udasede og ofte med en god rus.

I et vers, som rektor H. H. Blache har indført i sin almanak 1837, 
er nytårssituationen taget på kornet:

Den hele by bliver splittergal - 
Madammen sidder på stads i sin sal. 
På bordet står vin, konfekt og kager, 
rosiner og mandler og flere sager, 
mens mændene bisse i byen omkring 
og gratulere og pointere 
og får sig en halv perial eller mere4!

At denne visit-galskab levede i bedste velgående endnu i 1872, kan man 
se af et utrykt brev (Det kongelige Bibliotek) fra bankdirektør Harald
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NYTÅR

Skovby til Carl Ploug. Det hedder her: »Nytårsdag er fornøjelig her, 
så sidder kvindfolket hjemme med vin og juleknas, og »vi« kiler rundt 
til gode venner og bekendte. Jeg begyndte hos (borgmester) Schmid ten 
og (bankkasserer) Fabricius og kom hjem kl. 4 med mere sherry i livet, 
end jeg ellers nyder om formiddagen året igennem; og imidlertid havde 
Agnes (søsteren) naturligvis haft sin omgang; thi enhver visit honoreres 
straks«. Endnu i 1894 skriver Skovby: »Nytårsdag gjorde jeg 10 visitter 
og kom dygtig træt hjem...«.

Foruden disse mere private nytårsvisitter var der imidlertid også en 
række mere forretningsmæssige, f. eks. af stadsmusikanten, der i spidsen 
for et lille musikkorps drog rundt til alle mere velhavende familier, 
stillede sig op i forstuen og gav et nummer, hvorefter han selv kom 
indenfor og fik et glas vin samt indkasserede 2 rdlr. Også brandtam- 
bouren, lodserne og andre drog rundt på denne måde, og især meldte 
en sværm af håndværkslæredrenge sig hos mesterens kunder for at gratu­
lere til det nye år - og for at få en skilling eller to. Denne pænere form 
for pengeafpresning tog dog så stærkt overhånd, at mange reagerede, 
og i 1838 drøftedes sagen endog i borgerrepræsentationen, og byens vise 
fædre henstillede til magistraten, at det forbødes de forskellige bestil- 
lingsmænd at foretage »den til nytår sædvanlige omgang i husene, som 
i de senere år har tiltaget i en sådan grad, at den virkelig må anses 
for byrdefuld for indvånerne«5.

Men så let gik det ikke. Brandtambouren reagerede nemlig ved ganske 
simpelt at opsige sin stilling »på grund af, at det er ham forbuden at 
indsamle gaver til nytår«. Og han må have været en betydningsfuld 
person, som ikke var let at erstatte; thi de eligerede borgere beslutter 
at »anmode ham om at give møde på rådstuen for om muligt med ham 
at træffe overenskomst«6. Senere ses intet i forhandlingsprotokollen om 
denne sag, så tambouren har nok fået sin vilje. Det fremgår da også 
af Rasmus Nielsens og højesteretsassessor G. A. Jensens erindringer, at 
man fortsatte med nytårsgratulationerne i 1840erne og 1850erne. Magi­
straten søgte dog igen at dæmme op i 1843, denne gang særlig mod 
læredrengene. Det hedder i et avertissement i Aarhuus Stiftstidende: 
»Da der til os er indkommet besværing over, at håndværksdrenge og 
andre ved deres tryglerier til nytår overløbe og plage byens indvånere, 
og et sådant forhold, foruden at det kan anses som et slags betleri, 
må være bedærvende for dem, som give sig af dermed, så tror magi­
straten, inden den griber til andre forebyggelsesmidler, at burde hen­
vende sig til mestrene i særdeleshed og til byens indvånere i alminde­
lighed med opfordring til at forebygge og afvise slige personer«7. Man 
var altså gået betydelig forsigtigere frem denne gang og undlod ligefrem 
at forbyde; noget har foranstaltningen vel også frugtet, men endnu i 
mange år fortsatte »omgangen« i husene. Imidlertid var borgerne selv 
ikke mindre ked af deres egne anstrængende nytårsvisitter, og allerede 
i 1837 træffer vi i avisen en notits om, at »en betydelig del af vor byes 
embedsmænd og borgere have i disse dage underskrevet en overenskomst 
- mindre kunne ikke gøre det - om ikke mere at gå omkring på nytårs-
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nytAr

dag som hidtil, for at ønske hverandre et glædeligt nytår«. Og avisen 
tilføjer stolt: »Atter et skridt fremad«8.

Dog også her var det så som så med fremskridtet. Endnu 1840erne 
igennem og meget længere fortsatte man som nævnt med nytårsvisit­
terne. Gamle skikke er sejlivede.

Selve nytårsaften blev ikke særlig fejret - bortset fra de voldsomme 
kvanta mad, man satte til livs. Jul og nytår var også dengang madorgier­
nes tid, og da alle retter var hjemmelavede og særdeles bastante, var 
juletiden en sand ildprøve for fordøjelsen. Julemaden var risengrød, 
gåsesteg og æblekage; alt blev indtaget i store måder, og når man 
derefter havde set lidt på juletræet, fik man kaffe med friskbagt julekage 
skåret i store, svære skiver. Senere spillede man lotteri om pebernødder, 
der altid forefandtes i skæppevis, og til sidst blev man ^topfodret med 
æbler, punch, småkager og knas, hvorefter man, som Rasmus Nielsen 
skriver, var så mat som en klapperslange, der nylig har slugt et får.

I dagene mellem jul og nytår florerede selskabeligheden, hvor over­
fodringen fortsattes, og nytårsaften var atter en stor hjemmets spisefest, 
hvor de samme solide retter yderligere suppleredes med æbleskiver.

Rimeligt nok har man da været så mat, at der ikke var megen energi 
til nytårsløjer. Men en smule måtte man dog foretage sig for at hjælpe 
på fordøjelsen, og udskejelserne bestod mest i, at man kastede potter 
på venners og bekendtes døre; undertiden gik det også ud over fjen­
dernes, og potterne kunne i så fald være fyldt med aske, som fuldkom­
men fyldte forstuen med en tyk tåge. Der kunne desuden være fåre­
kyllinger i potterne. Det skete også, at unge mennesker klædte sig ud 
og lavede løjer hos familiens omgangskreds. Men de var ikke ondartede 
og endte gerne med, at man blev budt ind til punch9.

De nye skikke for fejringen af nytåret kom midt i århundredet; de 
bestod i musik, fakkeltog og sang. I Århus kan man tidsfæste skikkens 
indførelse, idet Aarhuus Stiftstidende for 2. januar 1853 fortæller om 
den nye tingenes tilstand: »På mange steder har det som bekendt alt 
længe været skik, at ethvert nyt år i dets første fødselsøjeblik hilses med 
festlig sang. Denne smukke og betydningsfulde skik har nu også vundet 
indgang her hos os og vil forhåbentlig hævde sig gennem kommende 
tider. I det nys udrundne års sidste time havde en talrig mængde af 
byens indvånere samlet sig på det store torv. Man dannede kreds om 
musikkorpset og faklerne og ventede således i tavshed det nye års frem­
brud. I samme øjeblik som midnatsklokkens sidste slag lød fra Dom­
kirketårnet, istemtes en højtidelig nytårshymne, hvorefter et par fædre­
landske sange blev afsungne. Til slut udbragtes et med 9-foldigt hurra 
besvaret leve for kongen, hvortil knyttedes et ønske om held og lykke 
for vort elskede fædreland«. Se, det var jo overmåde adstadigt og stil­
fuldt. Senere gik det anderledes til. Da var der ikke tale om »i tavshed« 
at afvente det nye års frembrud, og det man istemte, når klokken slog 
12, var ikke »højtidelige nytårshymner«.

At skyde nytår ind med fyrværkeri er i Århus ikke nogen særlig gam­
mel skik. I 1815 blev »al såkaldt nytårsskyden på gaden, i gårde, tofter
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eller på vejene omkring byen« udtrykkelig forbudt af politimester Schu­
macher10. Man havde nok i 1850erne knaldperler, som kunne kastes 
på fortovet uden for naboernes gadedøre, men de anvendtes ikke meget 
og kun under ganske beskedne former. Først i slutningen af forrige og 
begyndelsen af dette århundrede blev nytårsaften fejret med de fyr­
værkeri-kanonader, som alle ældre vil have i frisk erindring. Hele aftenen 
knaldede skuddene overalt i byen, men specielt koncentrerende sig om 
strøget, det vil sige gaderne fra banegården til torvene, hvor et folkehav 
bølgede frem og tilbage. Mest unge mennesker naturligvis. Det var 
nærmest livsfarligt at være på gaden nytårsaften: »kinesere«, »skrup- 
tudser« og »kanonslag« eksploderede uafladeligt og kastedes ugenert ind 
i mængden, fortrinsvis hvor betjentene færdedes.

For politiet var nytårsaften i det hele taget meget besværlig. Det var 
ikke usædvanligt, at en betjent eller to måtte bringes på hospitalet mere 
eller mindre skamferet af brandsår, og at holde løjerne inden for blot 
nogenlunde rimelige grænser var temmelig håbløst. For at få fat på de 
værste urostiftere blandede en del betjente i civil dragt sig i vrimlen og 
mærkede de mest ondartede bøller med kridtstreger på ryggen, og der­
efter gik de uniformerede betjente i gang med anholdelserne. Politi­
stationen var ofte overfyldt nytårsaften.

Men det forslog så lidt. Selv skikkelige unge mennesker, som hele året 
levede stilfærdigt og lovlydigt, gik nytårsaften over gevind og fandt på 
endogså særdeles ondartede streger. Trækvogne blev kastet i åen, som 
dengang ikke var overdækket, og selv en stor flytteomnibus ville være 
havnet samme sted, hvis den ikke var blevet hængende i rækværket ved 
Immervad. Endogså daværende politiassistent Hauerbach forsøgte nogle 
unge mennesker at kaste i åen ved Clemensbroen. Han blev reddet i 
sidste øjeblik.

I det hele taget gik bestræbelserne først og fremmest ud på at drille 
politiet. Det skete, at en sværm kåde unge mennesker samledes umiddel­
bart uden for politistationen og skød løs, og da det ikke hjalp, begyndte 
man at råbe i kor ind til Hauerbach: »Kan du så komme ud, din lille 
laban!«.

Det virkede. Hauerbach, som havde et godt humør, kom hen til 
vinduet, hilste elskværdigt og sagde: »Ja, et øjeblik, så skal De få de 
klø, De gerne vil have«.

Og så blev pladsen ryddet11.
Når klokken nærmede sig halvtolv, strømmede mængden ned mod 

havnen, hvor et mægtigt kommunalt fyrværkeri afbrændtes for at fejre 
det nye år. Men endnu var man ikke tilfreds. Bagefter samledes man 
på Store Torv for at blive »ryddet« af politiet. Det var det allermest 
spændende. Og når så betjentene endelig gik løs på mængden, styrtede 
man med hujen og skrigen til alle sider. Derved opstod en fuldkommen 
livsfarlig trængsel i Borgporten, som jo dengang var langt smallere end 
nu, og et par butiksruder gik gerne i løbet, indtil forretningsfolkene, 
kloge af skade, ganske simpelt satte brædder for vinduerne.

Så kom verdenskrigen i 1914, og den alvorligere anvendelse af krudtet

Karikatur af politiassistent Hauerbach, 
tegnet af Jens Ravnholm.

16



NYTÅR

»Med et fantastisk plask havnede 
arbejdsvognen i åen«. Tegning 
af Victor Jensen. Århus Kommunes 
Bibliotekers Lokalhistoriske Samling.

lagde ligesom en dæmper på nytårsløjerne. Men den afgørende forandring 
skete først, da det ved lov blev forbudt at sælge fyrværkerisager efter 
i. december, en fornuftig bestemmelse, som sikkert burde være gen­
nemført på et langt tidligere tidspunkt.

I?

1 A.St. 7.12.1796. 2 A.St. 9.12.1797. 3 A.St. 12.1.1816. 4 Den gamle Bys årbog 
1944, s. 52. 6 Eligerede borgeres protokol 14.12.1838. (Århus byråds arkiv). 
6 Eligerede borgeres protokol 8.3. 1839. (Århus byråds arkiv). 7 A.St. 30.12.1843.
8 A.St. 27.12.1837. 9 A.St. 4.5. 1874 Tillæg. 10 A.St. 29.12.1815. 11 Demokraten 
31.12.1927 og A.St. 21.1.1930.



Fastelavn

Fastelavnsskikkene går helt tilbage til den katolske tid, thi Fastelavn 
er den dag, fasten begynder; og den frivillige faste har vi ikke kendt 
herhjemme i århundreder. Men en del af de skikke, der knyttede sig 
til Fastelavn, holdt sig dog godt nok under protestantismen, og deres 
former var mangfoldige: på landet er enkelte af disse skikke som ring­
ridning og »katten af tønden« bevaret, men i byerne er de folkelige 
fastelavnsløjer stort set overtaget af børnene: en beskeden maske og fars 
aflagte hat eller lidt farvelade på næsen og en hjemmelavet knebelsbart 
udgør kostumet, og et par barokke sange er hele ceremoniellet. Hvad 
der derudover er bevaret af Fastelavnsskikke, er koncentreret i de inden­
dørs karnevaller, festligheder, hvis navn fortæller om årsagen til hele 
postyret: Karneval betyder »farvel til kødet«, og karnevalsløjerne er 
altså den sidste rest af de folkelige fester, som i gamle dage gav de gode 
borgere lejlighed til at forlyste sig og rase ud, inden de begyndte på 
fastetidens spægelse og forsagelse.

Tidligere har formodentlig de forskellige håndværkerlaug og korpo­
rationer arrangeret karnevalsagtige optog gennem byen, men de er for­
længst gået af brug. Kun sømændenes optog holdt sig længe i enkelte 
byer, der husede en større fisker- og sømandsbefolkning, for søens folk 
var i gamle dage ofte tvunget til at tilbringe vinteren hjemme. Mange 
skibe - og der var jo kun tale om sejlskibe - lagde op om efteråret for 
først at stå til søs igen, når foråret meldte sig, og isen var borte. I »vinter­
liggernes« behagelige, men ikke meget indbringende otium var det ikke 
blot en adspredelse at arrangere fastelavnsoptog, men tillige en lejlighed 
til at forøge de sparsomme indtægter.

Et sådant sømands-fastelavnsoptog var også »Chaluppen« eller »Slup­
pen« i Århus1. Med enkelte, kortere afbrydelser har skikken holdt sig 
gennem århundreder og har gjort mangen grå og kold fastelavnsmandag 
til en farverig folkelig festdag. Slup-optoget formede sig i gamle dage 
omtrent således: En båd, i mange år en grønmålet barkasse, blev sat 
på en vogn og bemandet med matroser, iført hvide skjorter og brede, 
røde livbælter, røde sløjfer på armene og lommetørklædet flot dinglende 
på den ene side. Desuden havde de blanke hatte, som en matros i fest­
dragt dengang måtte have det, og der var ofte lejlighed til at »lette 
på den blanke hat-hat-hat«. Agter i båden sad foruden musikken, der 
stadig spillede bestemte melodier, den høje chef, »admiralen«, med tre­
kantet hat, samt en bådsmand. Den sidste var i mange år »lamme Ras 
med træbenet«, der kunne slå de dejligste triller på bådsmandsfløjten.
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Admiralen var i forrige århundrede ligeledes en gæv sømand, som havde 
mistet sit ene ben i slaget på reden; senere blev det Kresten Scheiby, 
der i sine unge år havde været til søs og under Treårskrigen var ombord 
på »Christian VIII«, kort før den sprang i luften. Da Scheiby sagde 
søen farvel, blev han dampskibsdrager. Han kommanderede sluppen i 
52 år indtil sin død i 1896. På grund af sit gode humør var han meget 
populær i Århus. Efter Scheiby fulgte Heidebrecht som admiral, men 
kun en kort tid; den sidste chef for sluppen før første verdenskrig var 
Ole Madsen i Ridderstræde.

Foran og bag ved båden gik en skare sømænd, klædt ligesom matro­
serne i sluppen; de bar en mængde flag, som i sin tid stilledes til rådighed 
af havnen. Vognen med båden holdt stille ud for hver mere anselig 
gård, og ved siden af båden udførtes så en snurrig kontradans. Museums­
direktør Peter Holm, der har udgivet en del af Fr. Visbys billeder, fortæl­
ler, at dansen i de senere år endte med at blive en ret kedsommelig 
trippen til en udtrådt melodi, mens det tidligere kunne være en livlig 
engelsk reel, der blev danset med en applomb, som nok kunne give 
dansernes koner noget at tænke på.

Under dansen gik en del slupmænd med grønne blikbøsser ind i 
husene for at samle penge ind, ligesom tilskuerne og de forbipasserende 
måtte give deres skærv. Når bidraget var af anselig størrelse, fik de 
ædle givere et passende antal hurraer, idet bådsmanden gav signal med 
fløjten for hvert hurra.

Sluppen startede i forrige århundrede allerede kl. 7 morgen fastelavns­
mandag, og kursen blev straks sat mod Marselisborg, hvor godsejer 
Ingerslev altid betænkte sømændene med en klækkelig pengegave. Derpå

»Sluppen går«. Frederik Visbys akvarel 
af slupmandene i bramfri udfoldelse.
»Den gamle By«.

19



FASTELAVN

drog man tilbage til Jakob Skomager, Skolegade 7, hvor man gjorde 
ophold for at få en forfriskning, som bestod af varmt øl. Så var klokken 
bleven godt otte, og nu tog sejladsen for alvor sin begyndelse: gade op 
og gade ned, og overalt blev optoget modtaget med jubel af børnene. 
Bådsmanden gav signal, når der skulle standses, og Peter Holm skriver, 
at tre pift i fløjten foran et hus betød, at man derindefra havde givet 
mindst 1 krone til slupmændene, men når man i småfolks gader, f. eks. 
Fiskergade, hørte de tre pift, da betød det ikke en krone, men forkyndte, 
at nu passerede man en gammel skippers eller skipperenkes hus, og det 
var en honnør, de gamle beboere altid var sjæleglade for.

Ved Vesterport blev der gjort et lille ophold hos købmand Baden, 
hvor slupmændenes koner plejede at møde op med mad til deres mænd. 
Også andre steder var der ophold, og når man passerede Store Torv, 
var det altid skik, at der fra Hotel Royal blev sendt en flaske portvin 
ud til admiralen. Helt ud til Ceres gik turen, og etatsråd Meulengracht 
tog overmåde vel imod slupmændene og bød dem på en forfriskning.

Således gik det dagen lang, og om aftenen samledes man til en lystig 
sammenkomst, hvor man efter bedste evne rekreerede sig efter den ofte 
meget kølige tur. Dagens indtægt deltes ligelig mellem fattige fiskeres 
og sømænds efterladte og sluppens mandskab - omtrent samme cere­
moniel, som gælder for sluppen den dag i dag.

Sømændenes optog har imidlertid ikke altid været lige populært. Af 
de »eligerede borgeres« protokol for 1841 fremgår det, at søfolkene dette 
år har søgt om tilladelse til som sædvanlig »at køre om i byens gader 
med chaluppen og flag for at indsamle gaver; men da det forrige år 
blev betydet, at det var sidste gang, man kunne anbefale denne sædvane, 
så fandt man ingen anledning at forandre noget i denne beslutning«.

I 1843 prøver søfolkene dog igen at overtale borgerrepræsentationen 
og ønsker tilladelse til at drage gennem gaderne med sluppen for, som 
det hedder i ansøgningen, »at præsentere det danske flag«. Men byens 
vise fædre kunne heller ikke denne gang anbefale, tværtimod, de afviser 
med hårde ord om, at »hensigten som bekendt ikke er at præsentere 
det danske flag, men derimod at drive et efter forsamlingens mening 
for mange indvånere byrdefuldt og i det hele upassende betleri«2.

Der gik dog ikke mange år, før en blidere vind og et venligere syn 
på sluppen gjorde sig gældende hos de »eligerede borgere«. I hvert fald 
fra 1850erne sås de blankhattede sømænd igen hver fastelavnsmandag, 
slupmelodierne klang i gaderne, kontradansen trådtes med godt humør, 
og hurraerne gjaldede i takt med bådsmandens fløjte til stor fryd for 
alle børn og barnlige sjæle - og til skade vel for ingen.

I 1864 afstod søfolkene selv fra at køre gennem byen3, men ellers drog 
sluppen lige til 1914 hvert år på sit triumftog gennem byens gader; 
så kvalte krigens alvor den for en tid. Men i 1930 optoges skikken igen. 
Det skyldtes ikke mindst skibshandler Johnsens utrættelige anstrængelser 
- hans hjerte bankede altid varmt for søens folk. Det lykkedes at få 
slup-optoget rekonstrueret, hvad måske ikke var så svært. Vanskeligere 
var det at få myndighedernes tilladelse til togtet gennem byen; thi
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»Sluppen« pä Åboulevarden i 1953 
med admiral Anton Rasmussen og 
bådsmand Laursen.

blandt det moderne samfunds mangfoldige og indviklede lovparagraffer 
var der ingen, som netop tog sigte på en fortidslevning som sluppen. 
Men det lykkedes, efter at slupinstitutionen selv var sat i paragraffer 
og havde fået udnævnt en af politimesteren godkendt kontrolkomite til 
at påse, at alt gik rigtigt til. I sluplovenes § 4 hedder det således: »Alle 
mand skal være sømmelig klædt (hvid skjorte, rødt armbind, rødt liv­
bælte, høj hat) og skal holde sig ædru, sålænge toget varer«4.

Denne sidste passus rører måske nok ved et af de punkter, som i gamle 
dage var medvirkende til, at sluppen engang imellem kom i miskredit. 
Thi ikke blot skete det, at enkelte slupmænd efter dagens anstrængelser 
og den følgende festlige sammenkomst lidt sent og temmelig usikkert 
krydsede hjem til mutter, men det hændte også, at en og anden af de 
blankhattede allerede midt på dagen måtte bide i græsset og bæres bort 
fra valen. Men nu sker det altså ikke mere. Kontrolkomiteen garanterer 
for, at alle mand holder sig ædru, sålænge toget varer. Og dermed er 
slup-institutionen kommen ind i en sikrere kurs og desuden med det 
resultat, at adskillige fattige fiskeres og sømænds efterladte får en ekstra- 
skilling.

Nu drager slup-toget lovformeligt af sted: Admiralen kommanderer 
med værdighed sin 50 mands besætning: 8 i båden, 15 flagbærere, 15 
bøsse-indsamlere og 12 dansere. Århus har bevaret en gammel faste-
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Svaber=Kosten.
Ansvarshavende Redaktor Sophus E. Johnsen.

Fastelavnsmandag. 1930.14. Aarg.

Hymne til Sluppen.
---- .v.^vw---

lavnsskik, som stadig kan gøre en grå og kold fastelavnsmandag til en 
fornøjelig folkelig festdag.

Intet under at skibshandler Johnsen i 1930, da det endelig var lyk­
kedes at genoplive fastelavnsoptoget, udsendte et ekstranumer af Svaber­
kosten med en Hymne til Sluppen af Centaur, som gerne kunne være 
Johnsen selv:

1 Peter Holm: Fr. Visbys Akvareller, 2. hft. 1931. 2 Eligerede Borgeres protokol 
2 3.2.1843 (Århus byråds arkiv). 3 A.St. 6.2.1864. 4 Aarhus gennem Tiderne, III, 
1941, s. 323.

Kan du huske, gamle Århus, 
vokset op ved bugt og havn, 
kan du huske Sluppen drage 
byen rundt ved Fastelavn. 
Kan du huske bådsmandspiben, 
kan du huske kølvandsstriben 
af de stolte saltvandsgutter 
fyldt med ægte dansk humør; 
kan du huske admiralen 
på sin post med fuld honnør.

Dette glade minde atter 
vi har set i al dets pragt, 
og man næsten ikke fatter, 
at i glemsel det blev lagt. 
Nu er skatten atter hævet, 
havets søn har atter krævet 
hjælp til sine gamle helte; 
Admiralen atter bød: 
»Springer op og spænder bælte! 
Sluppen frem!« signalet lød.

Derfor skal vort håb da være, 
hvordan tiderne end går, 
at med Sluppen det må bære 
frem til solskin og vår. 
Og når vinterens kolde dans 
standset bli’r af solens glans, 
og når bøgeskoven grønnes, 
og hver blomst får liv på ny, 
da vil Sluppen stadig mindes 
i vor kære Århus by.
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Dilettantkomedie

Når historien om dilettantkomediens udvikling engang skal skrives, vil 
Århus blive en af de byer, som får en særlig fremskudt plads. I mere 
end halvandet hundrede år har dilettantkomedien været en af byens 
årligt tilbagevendende forlystelser, lige ivrigt dyrket af såvel udøvere 
som tilskuere.

I begyndelsen af forrige århundrede var der endog tale om ligefrem 
spillelidenskab. »Det var som et berserkerraseri, der havde grebet fol­
kene. Enhver flække fra Ålborg til Skanderborg havde et eller flere små- 
teatre, stundom noblessen sine, skoledisciplene deres og gårdskarlene og 
tjenestepigerne deres«1. I Århus fandtes en blomstrende og velorgani­
seret forening for »privat-komedien«, som man dengang sagde, hvor 
gæve borgere og borgerinder i vinterens løb opførte såvel tragedier som 
lystspil. Med hvilken iver »Det forenede dramatiske Selskab« arbejdede, 
forstår man, når man hører, at der i løbet af en sæson opførtes indtil 
13 forskellige stykker2.

Det var byens fornemme kredse, der gik i spidsen. Stiftamtmanden, 
Ove Høegh-Guldberg, og hans familie tog levende del i selskabets for­
nøjelser, og hans datter baronesse Güldencrone var en tid dets direktrice. 
Blandt »skuespillerne« udmærkede sig bl. a. redaktør Elmquist, Aarhuus 
Stiftstidende, og hans smukke frue - Elmquist var også leverandør af 
oversættelser, især af Kotzebues yndede borgerlige skuespil - og i en 
årrække var den senere så berømte skuespiller ved Det kgl. Teater, 
C. N. Rosenkilde, dengang kantor ved Domkirken, sjælen i arrangemen­
terne, indtil prins Christian Frederik, senere Christian VIII, under et 
ophold i Århus 1814 opdagede ham og fik ham til København (ses. 122).

Indtil 1815 havde Det dramatiske Selskab - eller »dramatikken«, som 
det hed til daglig - givet sine forestillinger »på apotekerens loft«, d. v. s. 
en sal oven over Løveapoteket, som apoteker Reddelien havde stillet 
til rådighed. Den kunne rumme ca. 200 tilskuere, men var som teater 
noget primitiv. Så opførte selskabet imidlertid sin egen teaterbygning, 
og efter tidens forhold var den usædvanlig stor og godt indrettet. »Poly- 
hymnias« teater indviedes den 17. januar 1816 og var væsentlig ufor­
andret indtil 1900, da det nuværende Århus Teater afløste den gamle 
»svedekasse«, som man undertiden kaldte teatret i Kannikegade på 
grund af den mindre effektive ventilation 3.

I 1816 havde privatkomedien dog allerede kulmineret. Man kunne 
vel endnu drive det til at opføre 12-13 stykker i løbet af sæsonen, men 
den reaktion, som uvægerligt følger efter en outreret mode, var på
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trapperne. I 1817 spottede Blicher det private teater, og endnu værre 
lader han det gå ud over spillelidenskabens tåbeligheder i »General­
prøven i Kragehul«. Selv C. N. Rosenkilde satiriserer over privatkome­
dien, hvor han dog havde vundet sine første sporer. Det fejler næppe, 
it der i hans komedie »Den dramatiske Skrædder« findes mange træk 
fra det dramatiske selskab i Århus.

Efterhånden svækkedes interessen for privatkomedien, vel ikke mindst 
fordi de omrejsende professionelle skuespillerselskaber blev talrigere og 
bedre - tidligere havde der jo så at sige kun været lejlighed til at se 
den komedie, man selv lavede - men der blev dog stadig spillet dilet­
tantkomedie, ikke mere således, at den indgik som led i de fornemme 
kredses selskabelighed, men også uden at have en organiseret forening 
fandtes der dog altid mange villige, når det drejede sig om at fremføre 
en forestilling til et eller andet velgørende formål. Og det var ikke læn­
gere en særlig klasse, der agerede, men alle borgere, ja også landboerne 
begyndte efterhånden at spille dilettantkomedie, som i mange år var 
en meget yndet forlystelse på landet.

Århus Teater, som det så ud, før det 
i begyndelsen af århundredet nedreves 
for at give plads for posthuset.
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Her skal berettes om en kreds af dilettantskuespillere på landet, der 
i den grad gik op i den ædle skuespilkunst, at de først tilfredsstilledes i 
deres kunstneriske stræben, da de havde opnået at fremføre Carit Etlars 
»Gøngehøvdingen« på Århus Teater. Det var en begivenhed, som vakte 
opmærksomhed langt uden for egnen, selv i København fandt man den 
værdig til omtale, og »Illustreret Tidende«4 fortæller følgende om for­
historien: I nærheden af Himmelbjerget, omtrent fire mil sydvest for 
Århus, ligger Toustrup sogn, hidindtil ukendt for den store verden, 
men fra nu af mærkelig ved, at på denne afsides plet langt borte fra 
hovedstadens vækkende indflydelse har den første dramatiske landbo­
forening dannet sig ...

Sjælen i denne dramatiske forening var ungkarl Niels Jensen, og det 
fortælles om ham, at han fra sin barndom ofte havde beskæftiget sig 
med at læse Holberg, og skønt han aldrig havde set en komedie, fore­
stillede han sig dog levende, hvordan det hele gik til. Da han var blevet 
konfirmeret, tænkte han ofte på »at lave komedie«, d.v.s. opføre et af 
Holbergs stykker i sit hjem, og det lykkedes ham også at få andre i 
landsbyen til at være med. Mærkeligt nok valgte han »Ulysses von 
Ithacia« til dette første forsøg, men da ingen af de medspillende havde 
mod til at optræde offentligt, og da det store flertal af beboerne i sognet 
med ringeagt så ned på disse narrestreger, bestemte man sig til at op­
træde med maske og under fingerede navne. Ja, så ængstelig var man for 
at blive røbet, at ingen indlodes til prøverne uden at kunne give felt­
råbet.

Imidlertid morede stykket meget, skønt scenen var et lergulv i Niels 
Jensens gård, dekorationerne en del hestedækkener og kostumerne en 
barok blanding af, hvad en vidtsvævende fantasi kunne udfinde, når 
den kun har en marskandiserbutiks indhold til sin rådighed.

Året efter tog man fat med fornyet styrke. Niels Jensen havde imid­
lertid været i Århus og set en rigtig komedie, og hvordan et større teater 
var indrettet, og denne gang valgte han »Diderich Menschenskræk«, 
idet man til denne forestilling ombyttede maskerne med falsk hår og 
skæg - stadig for at være ukendelig.

Denne forestilling gjorde overordentlig lykke. Man blev opmærksom 
på selskabet, og folk strømmede til fra alle kanter. Dette opmuntrede 
i den grad Niels Jensen, at han endnu samme vinter bragte Overskous 
»Pak« på scenen, dog uden synderlig held, som han selv mente, fordi 
landboerne ikke forstod de københavnske forhold og slet ikke kendte 
noget til Nyboderfolket.

Niels Jensen havde imidlertid igen været i Århus Teater og set »Gønge­
høvdingen« og var meget betaget - aldrig havde han følt noget lignende 
i sit liv. Sådan mente han, at danske mænd og kvinder måtte tænke og 
handle; at blive en sådan Svend Povelsen blev fra nu af hans højeste 
ønske.

Som tænkt så gjort. Kunde han ikke blive en Gøngehøvding i det 
virkelige liv, kunne han dog på scenen fremstille denne personlighed. 
Da vinteren påny nærmede sig, samlede han sit personale, rollerne blev
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uddelt, musikken anskaffet, dragter lånte og dekorationer malede. Med 
ufortrødent sind indstuderede han sine tropper; de mest tungnemme 
blev sendt til Århus for at se rigtig komedie, og til sidst nåede han det 
utrolige - at få dette store og i mange scener vanskelige stykke bragt 
frem i en skikkelse, som morede en mængde landboer hver aften, det 
blev opført i laden i Toustrup.

Så stor var begejstringen, at den tanke opstod at lade hele selskabet 
drage til Århus og opføre stykket dér på det rigtige teater. Og som den 
handlekraftige unge mand Niels Jensen var, bragte han tanken til udfø­
relse.

Det i sandhed usædvanlige: en landlig dilettantforestilling på Århus 
Teater undlod ikke at gøre sin virkning. Allerede flere dage før opfø­
relsen var der udsolgt, og en indsender anmoder i avisen om, at en 
eventuel anden opførelse i tide bliver averteret, for at landboerne ikke 
forgæves skal rejse til byen. At »Toustrup sogns dramatiske forening« 
kan trække så stærkt til en forestilling i Århus, mener indsenderen, 
kommer ganske naturligt af det nye og efter omstændighederne virkelig 
storartede i et sådant forehavende, og han håber, at foreningens med­
lemmer vil være i stand til blot nogenlunde at tilfredsstille scenens for­
dringer. Han anser det ikke for umuligt, skønt det er indlysende, at flere 
ting kan virke hæmmende. Det er således en ikke uvæsentlig sag, at de 
landlige skuespillere først kan møde i Århus samme dag, generalprøven 
skal finde sted, hvorved ordningen af det hele vil blive meget besværlig 
for dem... Den hindring, dialekten muligvis lægger for udførelsen, vil 
i alle tilfælde enhver dannet tilskuer forstå at vurdere efter forholdene 
og derfor ikke lægge de spillende til last... og desuden, når alt kommer 
til alt, burde den jyske folkedialekt vel nok kunne tåles på en jysk 
scene...

Det ses altså, at man på forhånd har været klar over sagens vanske­
ligheder, og det var et talrigt, meget forventningsfuldt publikum, der 
den 24. april 1867 overværede denne usædvanlige premiere.

Spillets virkning får man et svagt indtryk af gennem avisens anmel­
delse: Det særsyn at se bønder, virkelige jyske karle og piger fra et 
sogn midt ude i landet, spille komedie og det tilmed et stykke af temme­
lig stort omfang og af romantisk karakter, med dronninger, riddere, 
store ord og kombinerede sangnumre, havde naturligvis i høj grad 
pirret nysgerrigheden hos vort publikum... Allerede som dilettantfore­
stilling ville det være malplaceret at bedømme sagen fra et kunstnerisk 
standpunkt: men så meget er det simpel retfærdighed at udtale, at det 
ikke kunne andet end vække forbauselse både at se, hvor nøjagtigt og 
kvikt replikkerne faldt, hvor smukt flere af de spillende virkelig følte 
noget ved deres roller, og hvor frejdigt alle fremsagde deres partier uden 
at forvirres. Hvad der måske stødte allermest, var iblandt de øvrige 
umiskendelig ægte jyske dialektrøster at træffe en af de spillende - så 
vidt vides en i egnen bosat håndværker - med en stærk tysk akcent.

Publikum var åbenbart grebet af det usædvanlige og lønnede selskabet 
med rigeligt bifald og fremkaldelser, mens på den anden side det barokke

Unøfarl illtls 3tn[cn (om „Sjongefjeübingen".

Træsnit efter tegning af H. P. Hansen 
i Illustreret Tidende.
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DILETTANTKOMEDIE

Landstingsmand N. Jensen Toustrup

enkelte gange aftvang de mere lattermilde et uvilkårligt udbrud... bl.a. 
brast Niels Jensens stramme trikot, da han knælede for dronningen, 
så han måtte trække sig baglænds ud for at få skaden repareret.

Det kan ikke nægtes, at det var en usædvanlig teateraften. En dilet­
tantkomedies særlige charme ligger jo ofte i tilskuernes private kendskab 
til de optrædende, men måske nok så meget i den dobbeltkomedie, der 
spilles: dilettantens stadige bevidsthed om, at han spiller komedie, og 
om, at tilskuerne meget godt ved, at han selv ved, han spiller komedie 
- og ikke andet. Derfor er det slet ikke afgørende, om der i en dilettant­
komedie opnåes at skabe illusion. Tværtimod: en ubehjælpsom dilet­
tantskuespiller er en kilde til dobbelt morskab.

Men her kommer så en flok troskyldige karle og piger, der utvivlsomt 
har grebet deres roller i dybeste alvor. Alene det har været af usædvanlig 
virkning. Og når man så tænker på, hvad det var for et stykke, de 
spillede: »Gøngehøvdingen«, som selv rutinerede skuespillere kan have 
vanskeligt ved at give ægte udtryk for. Absolut beundring aftvinger det 
mod, en sådan forestilling forudsætter, og det arbejde, der har ligget 
til grund for den. De vanskeligheder, Niels Jensen har haft at over­
vinde, har ikke været små og har krævet mere end almindelig begavelse. 
Og det skulle da også senere vise sig, at hans evner - anvendt på anden 
måde - kom til at bære lødigere frugt end inden for Thalias kunst.

Niels Jensen, der i 1867 kun var 21 år - alene det at gennemføre et 
sådant foretagende i en så ung alder må vel kaldes en bedrift - valgtes 
allerede 1872 ind i Folketinget og blev der, med små afbrydelser, indtil 
han 1914 blev landstingsmand. Han var i politiske kredse kendt under 
navnet Jensen-Toustrup, og han var en retsindig, mæglende natur. Han 
fik vel aldrig nogen fremtrædende position inden for Rigsdagen, men 
så meget større blev hans indflydelse inden for jysk landbrugs organi­
sation. Han var en årrække formand for Silkeborg og omegns Landbo­
forening og for De samvirkende jyske Hesteavlsforeninger og fra 1909 
for De samvirkende jyske Landboforeninger.

Han var en mand med udmærkede repræsentative evner og med et 
inden for jysk bondestand ikke almindeligt lyrisk sving - måske en følge 
af hans ungdoms kærlighed til litteraturen. Ingen kunne som han ved 
de store statsdyrskuer forme et »Velkommen til Jylland« eller ved mid­
dage tale så smukt for damerne.

Det skær af teater, der er - og nødvendigvis må være - over al officiel 
repræsentation, havde han måske alligevel lært at mestre i sin ungdoms 
dilettantkomedie.

Jensen-Toustrup døde 1916 efter en automobilulykke.

1 E. G. Tauber: En Skolemands Vandringer, Å.St.årb., 1930, s. 35. 2 T. Baumgarten: 
Det dramatiske Selskab i Aarhus, Å.St.årb. 1914, s. 58-115. 3 Aarhus gennem Tider­
ne III, 1941, s. 381 f. 4 Ill.Tidende 12.5.1867.
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Fest omkring Fiskerhuset

Alle ældre århusianere husker det lille traktørsted Fiskerhuset, der lå 
på en idyllisk træbevokset banke, som skød sig ud i åen en halv kilometer 
vest for Ceres’ have. De yngre kan læse om de folkelige forlystelser, der 
her udfoldede sig, i fhv. borgmester Bernhardt Jensens bog »Som Arhus 
morede sig«. Gik man til Fiskerhuset, måtte man forbi Magdalenemøllen 
(nu også borte), men det var jo mere romantisk at leje en båd ved 
Museumsbroen og ro derud. I forrige århundrede kunne man såmænd 
også komme med dampbåd til Fiskerhuset, og for dem, der ikke ville 
sejle, gik der »søndag, mandag og fredag vogn fra Frederiksport hver 
time fra kl. 2«. Det tilføjes: »Familier besørges fra og til hjemmet, 
hvilket venligst bedes erindret«1.

Fra 1873 hed restauratøren i Fiskerhuset F. A. Gerker. Han og hans 
kone kom i860 fra Holsten til Skærvad ved Grenå, men 1862 blev 
Gerker bestyrer af mejeriet på godset Marselisborg, og i 1873 rykkede 
han altså ind i Fiskerhuset - grunden tilhørte dengang Marselisborg - 
og i gamle erindringer hedder det, at »aldrig har noget traktørsted med 
større ret kunnet betegnes som »festligt, folkeligt og fornøjeligt«. Alt

Århus d ved Fiskerhuset, som der 
sd ud i 1918.
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Omtale af F. A. Gerker og hustrus 
diamantbryllup i Aarhuus Stiftstidende 
17. februar 1919.

61 $iamaMt(rnitH^

' Jtorøbaø ben 20. ^ebtuat fan ^ifler^u« 
' fetø manøeåariøe (Reftauratøt §. W. ® e t« 
fet oø $ufttu fejre bereø ©tamanibibt* 

; lUp.
©et øamk røøtepar, bct i 1860 fom til 

©tærbab tab Orenaa fra golften, fl^ttAe 
i 1862 til SRarfeliØbotø, $bot be paSfebe 
SRejeriet for ®oböejer Snøerøleb i en ^fo 

' Snes Star, ©iben ^at be i ca. 40 Sar 
■Saft Straftørfiebet „Werbufet".

Tiamantbrubeparret er 85 Sar, be et 
beøøe rafle og roriøe.

var der: keglebane, kraftprøver, hornmusik fra tribunen, danseestrade, 
boder med honningkager osv«. Gerker gik rundt i hvid kelnerjakke og 
sort kalot på hpvedet, »altid i prægtigt humør«. Hans lige så populære 
kone styrede køkkenet med fast hånd2.

Ved Fiskerhuset arrangeredes også gevinstkeglespil. Gevinsterne kunne 
være drejerarbejder, hvis en drejermester trængte til at få en del af sine 
arbejder realiseret. Det kunne også være skiveskydning om sølvgen­
stande, som en guldsmed gerne ville have afsat. Den slags ting kunne 
jo foregå om formiddagen, men for at lokke folk til Fiskerhuset om 
aftenen måtte der noget ekstraordinært til: og her havde man først og 
fremmest musikken; af og til averterede Gerker med »stort orkester 
(9 stemmer)«. Ofte arrangerede fyrværker Kræfting storslåede fyrvær- 
kerifester, ja ved en høstfest i 1886 var der ballonopstigning fra Fisker­
huset. Men først og fremmest var det dansen, som trak; der dansedes 
på estraden ned mod åen, ofte til harmonika-musik - og der blev danset 
meget ved Fiskerhuset. I annoncerne hedder det altid: »Dans til kl. 4 
morgen«.

Højt elsket har livet ved Fiskerhuset været. Man ser det af en vise, 
som den århusianske visesanger Marryat Lauritzen skrev og sang på 
melodien »Skamlingsbanken«. Det hedder her:

Med en lille vise vil jeg her Dem fryde 
om et sted, jeg ved, De alle har så kær. 
Det er ej om Skamlingsbanken den skal lyde, 
men en plet, som står os alle mere nær.
Der hvor mark og eng sig smukt med skov forener, 
og hvor åen venlig krummer sig forbi, 
lå den gamle hytte, hvor jeg nu fornemmer, 
var den plet, jeg i min barndom bedst ku* li’.
Denne plet fuldstændig sunket er i gruset 
med de glade minder om vor barndoms fjed. 
Jeg har tumlet mig i leg ved Fiskerhuset, 
Fiskerhuset barndomsmindet tæt herved.
Vi bli’r ældre dag for dag, vi alle mærker, 
tiden fordrer, alt det gamle, det skal bort, 
men vi aldrig glemme vil »den gamle Gerker«, 
og den lille plet, hvor alt var lyst og stort...

Uanset hvor troskyldig denne poesi er, vil alle vist med Fiskerhuset 
forbinde noget meget dansk: en idyllisk å i vidtstrakte enge i forbindelse 
med et lille skovparti på en bakke, der skyder sig ud i åen. Det synes 
på forhånd en skør idé at ville sætte Fiskerhuset i forbindelse med et 
italiensk eksteriør, men ikke desto mindre var den fest, som her skal 
omtales, et forsøg i den retning.

Den 15. august 1887 kunne Aarhuus Stiftstidende meddele, at et kon­
sortium med »et meget betydeligt pengebeløb« ville arrangere italienske 
fester ved Fiskerhuset »i smag med de i Tivoli afholdte«, med italienske 
koncerter, sejlads på åen i festlige gondoler med cither- og guitarspil, 
servering af italienske drikke osv.

Konsortiet havde fået lov til at benytte terrænet ved Fiskerhuset, som 
dengang - før Hammelbanen blev gennemført - ikke lå så indeklemt som
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senere. Her ville man »ved hjælp af pragtfulde dekorationspartier om­
skabe terrænet til et stykke af »la bella Italia«. Hinsides åen vil blive 
anbragt et slot, beliggende tæt uden for et parti af en romersk by, igen­
nem hvis søjlerækker og åbne partier man skuer ind i byen. Fra altaner 
og åbne vinduer skal cither- og guitarspillere musicere, og en kvartet 
vil af og til synge fra en af de gondoler, der vil komme til at befare åen, 
styret af festligt klædte gondolierer. En italiensk blomsterpige vil for­
handle blomster og frugt«.

For dem, der erindrer det gamle traktørsted, lyder denne sydlandske 
overdådighed temmelig forloren. Hvordan skulle hele det kulisseappa­
rat, som på ingen måde passede til engene og det skikkelige Fiskerhus, 
stables på benene? Men det var der tænkt på: kunstmaler Julius Petersen 
og dekoratør, malermester Stender skulle male slottet og byen, »medens 
alt tømrerarbejde sorterer under maskinmester Andersen«. Det må have 
været det gamle teaters maskinmester, J. Martin Andersen, som i øvrigt 
i 1900 blev maskinmester i det nye teater på Bispetorvet. Andersen 
havde naturligvis erfaring med teaterkulisser, men han havde rigtignok 
aldrig haft med sådan en friluftsforestilling at gøre, som her skulle reali­
seres. At skabe et illuderende slot for ikke at tale om en italiensk by 
- og så midt i mølleengen - synes på forhånd håbløst. Desværre findes 
intet billede af resultatet, men efter alt at dømme har det ikke været 
særlig strålende.

Man gik imidlertid ufortrødent løs på opgaven, men undskylder på 
forhånd, at man jo ikke som i Tivoli kan supplere med pantomime­
teater og andre forlystelser. Man har dog fået fat på en »Romerdreng«, 
der skal servere »klosterpunch«, og han er klædt i »samme dragt som 
i Tivoli«3. Det smagte altid lidt af fugl. Han hed også meget passende 
Beppo.

Naturligvis skulle der være italiensk osteri, trattori og orangeri »med 
italiensk opvartning, udmærket anbefalet fra andre store fester«, og 
endelig blev der sluttet af med et vældigt Kræfting-fyrværkeri, »som 
lader en hvid elefant opstige«4.

Sig så ikke, at århusianerne ikke flottede sig med show i 1887. Des­
værre havde statsbanerne ikke kunnet gå med til at indsætte ekstratog 
til og fra Fiskerhuset »på denne stærkt befærdede banestrækning«. Men 
i avisen blev der i næsten fjorten dage fyret godt op for at skabe op­
mærksomhed om den italienske fest; og så skete det mærkelige, at da 
dagen - den 28. august 1887 ” var overstået, så omtales begivenheden 
overhovedet ikke i Aarhuus Stiftstidende, mens det dog oplyses, at kon­
certen i Vennelyst samme aften havde haft ca. 1000 tilhørere. Måske 
må det betragtes som skånsomt fra bladets side.

Demokraten skriver, at folk var kommen for at se »slottet og det 
italienske gadeparti i måneskin og transparent belysning«. Ovre på den 
anden side af åen var »transparenterne slemt udsat for af vinden at blive 
»fugtet an i åen«. Måneskin var der ikke noget af, og den stærke blæst 
føg med faklerne, der skulle besørge den transparente belysning, så man 
snarere fik en fornemmelse af, at der var ild i gadepartiet«.
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Annonce i Aarhuus Stiftstidende 
6. juni 1878.

Xil n i (ter bufet
afgaaer min Sogn t Sommermaaneberne bbet Søn- 
bag, SRanbag og ^rebag ©ftetmibbag ^Det Stime fra 
ÄL 27a fra tJrebftiiauort.

familier beførgeft fra og til gemmet, ^bilfet 
benligfl bebeS erinbret. Ä. ®er!er.

Demokraten slutter af: »Folk kom der ganske vist mange af, men 
fornøjelsen var og blev tynd«5.

Man kan næsten sige sig selv, at resultatet måtte blive en fiasko. 
Men hvem havde fået den skøre idé at omdanne mølleengen til en ita­
liensk by med et slot? Festarrangøren var cand, pharm. Eusebius Licht. 
Han var sidst i 1870erne ansat på Løveapoteket i Århus og averterede 
da bl. a. om »undersøgelser af tøjer, tapeter, fødevarer etc. på arsenik 
eller andre gifte og forfalskninger«6. I 1885 startede han en kuranstalt 
for »malt- og brøndkure«7, som havde sin blomstringsperiode i 1886, 
da »kurhuset« om sommeren var i Vennelyst8. I juli var der hver mor­
gen »120 gæster, hvoraf 32 benyttede forskellige brøndkure og 88 drak 
maltinfus med eller uden tilsætning afjern og frangula«9. I 1887 åbner 
han sammen med fhv. apoteker Chr. Meyer en »sølvnitrat-inhalations­
anstalt«10, Store Torv 8, hvor også maltkuranstalten fandtes, men 
samme år i november overtog Chr. Meyer det hele, mens Licht opnåede 
byrådets tilladelse til at »opstille automatiske vægte på gaderne«11, men 
om han fik planen realiseret vides ikke. Efter 1887 spores Eusebius 
Lichts initiativ ikke i Århus.

1 A.St. 6.6.1878. 2 A.St. 29.8.1953. 3 A.St. 24.8.1887. 4 A.St. 1.9.1887. 5 Demo­
kraten 29.8.1887. 6 A.St. 10.12.1878. 7 A.St. 26.9.1885. 8 A.St. 15.5.1886. 9 A.St. 
13.8.1886. 10 A.St. 2 5.8.188 7. 11 Århus byråds forh. 188 7, s. 108. 12 A.St. 2.8.1899.
13 A.St. 7.4.1901.

Han havde udgivet et par bøger, hvoraf »Søren Bast & Comp.« 
gjorde en del lykke, men i 1898 meddeles det, at han er indlagt på 
St. Hans Hospital som uhelbredelig sindssyg, og i 1899 døde han på 
sindssygehospitalet i Middelfart12.

I 1901 udkom på Jydsk Forlags-Forretning »Fra det gamle Slot«. 
Fortælling af Eusebius Licht, udgivet af Kandarius13. Kandarius var 
pseudonym for N. H. Roth, dragonofficer og gennem mange år statio­
neret i Århus ved 3. dragonregiment. Eusebius Licht og ritmester Roth 
har altså været bekendte fra Lichts Århustid, og da Kandarius har 
skrevet en hel række romaner og fortællinger med emner fra Århus og 
altså var litterært indstillet, har det været naturligt for ham at udgive 
Eusebius Lichts efterladte roman.

Men den italienske fest ved Fiskerhuset gik altså ikke.

SI



Om begravelser
i. Da begravelser var statussymbol

Hvis begravelsesskikke fortæller noget om menneskenes forhold til døden, 
så synes vor tid ligesom at ville tilsløre den og undgå en direkte kon­
frontation med døden; stadig flere dødsannoncer fremkommer først i 
avisen, når begravelsen er overstået - »bisættelsen har fundet sted«. 
Begravelsen, der vel må betragtes som den afdødes officielle afsked med 
verden, falder på denne måde bort som offentlig manifestation. Døden 
og den afdøde er stilfærdigt ført et lille skridt henimod glemselen - 
»nå, er han allerede begravet«.

Sådan har det ikke altid været, tværtimod: omkring det menneskelige 
og gejstlige centrum: »Afjord er du kommen...« har der udfoldet sig 
et mangfoldigt og broget ceremoniel både før og efter den kirkelige 
handling. Det gjaldt jo om at vise den afdøde »den sidste ære«, og det 
var vel ikke mindst de efterlevende, familien, som indkasserede æren 
for en storstilet begravelse. Ja, der har været tider, da regeringen fandt 
det nødvendigt at bremse den pragt og overdådighed, som udfoldedes 
ved begravelser - begravelsen som statussymbol.

I 1682 udstedte Christian V en forordning1, som nøje angav, hvor 
meget hver enkelt kunne tillade sig af ekstravagancer ved begravelser. 
For, som det hedder, »da stor overdådighed og unyttige omkostninger 
af de fleste« afholdes ved begravelser, »hvorved Gud fortørnes«, så har 
kongen »villet give enhver anledning til som gode husholdere snarere 
ved sparsomhed og gavmildhed mod fattige og nødlidende end ved 
skammelig ødselhed og syndig overdådighed at søge sig et berømmeligt 
eftermæle«.

Og så kommer bestemmelserne, specificeret i 30 paragraffer, hvoraf 
her enkelte skal anføres for at give et indtryk af synspunkterne:

i. »Ingen må til at klæde deres lig bruge andet end cartum eller 
hjemmegjort lærred...«. Gjorde man det alligevel, var bøden sat til 
50 rdlr. - og det var mange, mange penge dengang.

2. »Gehejmeråder, grever, friherrer, riddere og ober-charger må lade 
deres kister overtrække med fløjl og med messingplader og anden sirlig­
hed efter deres vilkår bepryde, dog ingen plade af sølv... eller noget 
lade forsølve eller forgylde«.

Man ser, at der var forskel på folk. I det hele taget er det en gennem­
gående tanke i forordningen, at rang og stand gav adgang til en hel del, 
som ikke var tilladt almindelige mennesker. Til gengæld måtte rangs­
personer også bløde eftertrykkeligt, hvis de ikke holdt sig inden for

Ligprædiken trykt af Hans Hansen 
Skonning i Århus 1647.
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forordningens rammer; således var bøden for at overtræde § 2 ikke 
mindre end 500 rdlr.

3. »Andre i rangen samt adelen og adelige privilegerede, borgmestre 
og råd og gejstlige i København, som har murede begravelses-steder 
(nemlig under kirkegulvet) må lade deres kister overtrække med baj, 
klæde eller læder og bruge beslag afjern, dog uden fortinning, forsølv­
ning eller forgyldning, og oven på kisten en plade af messing med fire 
mådelige (simple) hjørnebind...uden frynser eller deslige«. Da det her 
drejede sig om ret fornemme folk, var bøden for overtrædelse sat til 
300 rdlr.

8. »Vagtstuer over ligene skal være afskaffede, og må ikke heller bud 
om nogens død udskikkes til andre end forældre, børn og søskende... 
der må intet mad, drikke eller konfekt til nogen før eller efter begravel­
sen gives«.

Det har nok været den vigtigste bestemmelse, for det var netop det 
overdådige traktement ved begravelser, som især slugte pengene, og 
som man derfor først og fremmest ville tillivs. Bøden var da også sat 
til 500 rdlr.

12. »Til ligene i købstæderne at bære skal bruges visse af magistraten 
forordnede personer, som uden nogen mad, drikke eller andre udgifter 
derfor udi alt skal nyde hver 1 rdlr.«.

»Ligvogne« måtte overtrækkes med baj, og de fornemste i rangen 
måtte køre med seks heste, de mindre fornemme med fire, og almindelige 
mennesker med to. Taksterne gik fra 3 til 12 rdlr.

13. »Når ligene udbæres, må i det højeste 6 par qvindfolk være i 
stuen hos den, som liget lader begrave... men ingen traktement med 
konfekt, mad eller drikke må gives til andre end dem, som have hjemme 
i huset, hvilke alene gives daglig kost«. Bøden for overtrædelse var hei 
sat til 100 rdlr.

15. »Ingen må bruge fløjl, klæde eller baj i ligstuen, men når de 
henbæres til kirken, må de, som have titel af velbyrdige, bruge ligfløjl 
med et hvidt atlaskeskors udi, hvorfor til kirken betales 4 rdlr. i leje... 
og må alene, foruden forældre, børn og søskende... følge 6 par mandfolk 
og ingen qvindfolk...«.

At kvinder normalt ikke måtte komme til begravelser, har man eksem­
pler på helt op i det 19. århundrede. Marie Rørdam fortæller således 
i sine erindringer, at hun 1856 var til en slægtnings begravelse i Århus 
Domkirke, og da ingen damer - end ikke den afdødes moder - måtte 
være med, ordnedes det på den måde, at damerne blev anbragt »bag 
en gitterdør i Domkirken, hvor ingen kunne se os, men hvorfra vi kunne 
se kisten og høre biskop Brammers tale«2.

Forordningen af 1682 fastsatte endvidere takster for alt muligt, for 
klokkeringning (ville man have alle klokkerne, eller kunne man nøjes 
med en enkelt), for børnekor i kirken osv.

Men hvem skulle nu kontrollere, at alle disse bestemmelser blev over­
holdt? Her har myndighederne åbenbart regnet med den menneskelige 
misundelse: der skulle nok være en eller anden, der ville angive syndere,
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der flottede sig for meget. Desuden skulle angiveren ikke gøre det for 
intet: i København skulle % af bøderne tilfalde staten, % gik til børne­
huset (fattighuset), og % var angiverens gevinst, så med den størrelse 
bøderne havde, kunne det godt betale sig at være angiver - selv om 
æren derved vel ikke var særlig stor.

I øvrigt var byfogeden i Århus, Oluf Andersen, meget flink til at 
indberette formentlige overtrædelser af den indviklede begravelsesfor­
ordning; således mente han i 1706, at ved baron Rodsteens frues begra­
velse i Domkirken var »beslaget på ligkisten forsølvet«, ligesom »him­
melen over liget havde sølvkniplinger og med hængende flor på pillerne«. 
Det noteres også, at der »brændte 3 vokslys ved ligkisten på kirkegulvet« 
Det sidste var faktisk forbudt ifølge forordningens § 163.

Denne gang fik byfogeden dog ikke noget ud af sin ihærdighed. 
Der var nemlig indhentet kongelig tilladelse til en særlig pragtfuld 
begravelse: den afdøde blev »i en meget kostbar ligvogn, der var betruk­
ket med sort fløjl, ført igennem Sjælland til Kalundborg, overført med 
smakken til Århus og fra Århus ført den 6. juni til Viby kirke, hvor 
hendes lig henstod indtil 5. september, da det blev indført til Domkirken 
i Århus og indsat i Gapitelet indtil den 7. samme måned, da hendes 
ligbegængelse blev foretaget med stor pomp og pragt og liget indsat i 
familiebegravelsen«. »Ligbegængelsen« var meget omstændelig og varede 
hele seks timer. Der blev ringet med kirkeklokkerne i begge byens kirker 
i tre timer4.

Mere held havde byfogeden over for apoteker Jacob Gesius, Løve­
apoteket, der 1706 var lidt for flot med sin kones begravelse. Byfogeden 
lod optage »tingsvidner«, som apotekeren senere skrev, for at ville 
bevise, »at jeg mig imod forordningen af 7. november 1682 med util­
ladelig pragt og traktement skulle have forset«.

Apotekeren blev også dømt. Regningen lød således:

For liget at begrave i netteldug ......................... 50 rdlr.
For vågestue, måltid og budskikkelse i byen.. .. 250 -
For ligkistens beslag................................................ 50 -

350 rdlr.

Men den sørgende apoteker klagede til kongen og påberåbte sig, at han 
havde handlet i god tro, idet han mente, at forordningen af 1682 var 
ophævet, hvilket han i hvert fald »i min høje alderdom og enfoldighed« 
havde troet. Desuden påstod han, at han ved hustruens ligbegængelse 
på ingen måde havde overskredet, hvad han havde råd til: »Der er ej 
hos mig anderledes tilgået end hos andre i byen, der både er ”af ringere 
stand og vilkår end jeg«.

Unægtelig får man et indtryk af, at forordningen af 1682 ikke blev 
efterlevet alt for nøje.

Kongen var alligevel så nådig at bestemme, »at han (apotekeren) 
for byfogedens tiltale måtte være fri og forskånet«. Og dermed skulle 
den gode apoteker have ladet sig nøje, men så snart han selv følte sig
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»i salveten«, overfaldt han byfogeden med søgsmål til erstatning af sine 
udgifter under sagens hidtidige forløb. Men det var dog for stærkt et 
stykke. Stiftamtmanden tilkendegav ham, at han måtte indstille sin for­
følgelse af byfogeden, »såfremt han da ønskede at nyde godt af den 
kongelige nåde«. Det vil med andre ord sige, at ellers blev bøden på 
350 rdlr. aktuel igen5.

På et andet punkt havde magistraten i Århus vanskeligheder, som 
dog ikke direkte skyldtes forordningen af 1682. Ifølge § 12 skulle udnæv- 
nes ligbærere, og til dette hverv anvendtes de forskellige »liglaug«, som 
de fleste håndværkerlaug opretholdt. Der var imidlertid dengang stærke 
fordomme over for visse professioner, først og fremmest bøddelen, men 
også »natmanden«, bysvende (politibetjente) og rådstuetjenere, og da 
i 1717 en rådstuetj ener var død, og magistraten anmodede handske­
magernes liglaug om at bære liget til graven, så nægtede handskema­
gerne. Magistraten fik derefter andre til at bære liget, men på handske­
magernes båre. Herover blev handskemagerne meget vrede, for nu var 
båren jo besmittet, »uærlig«, og så samlede de sig, svende og drenge, 
bevæbnede »udi mængde med økser« og slog båren i små stykker6.

Det kunne magistraten naturligvis ikke lade passere. Der faldt dom 
i sagen, hvorefter handskemagerne skulle »opkaldes på rådstuen at gøre 
magistraten afbigt, belægges med en mådelig pengemulkt, og dersom

Vor Frue Kirkes ligbåre fra o. 1740.. 
Håndtagene er fjernet. Båren findes 
i »Den gamle By«.
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hovedmændene kunne opdages, da skulle de sendes til Fredericia et par 
måneder til fæstningsarbejde«.

Der findes også en udskrift af rådstueprotokollen om »afbedelse fra 
handskemagernes liglaug for den opsætsighed og modvillighed... og alt 
hvad de ellers havde forset sig med i denne sag«. I mulkt erlagde de 
til de fattige den »formedelst værende slette tilstand« nu modererede 
mulkt 16 rdlr. og sagens bekostning 10 rdlr. 2 mark og 14 skilling7.

Afbigten er underskrevet af oldermanden og 21 laugs mestre af 
»pelzner- og handskemagerlauget«. Anstifterne, som skulle på fæstnings­
arbejde i Fredericia, var der imidlertid ingen, som vidste noget om: 
»de vidste hverken, hvem den første eller den sidste havde været«.

Hvor meget forordningen af 1682 har formået at dæmpe ekstravagan­
cerne ved begravelser lader sig ikke påvise, men at dømme efter apoteker 
Gesius’ udtalelser har det nok været så som så med at overholde lovens 
bogstav, og op gennem århundrederne er der sikkert ved de fleste begra­
velser afholdt en form for »gravøl«, der på en eller anden måde gik 
ud over forordningernes snævre rammer.

Men der var jo også andre måder at understrege højtideligheden på, 
som forordningen ikke havde bestemmelser om, således klædedragten: 
ikke blot familien, men også de ledsagende måtte være i sort, ligesom 
ligbærerne bar sorte kapper; og Knud Lyhne Rahbek fortæller i sine 
erindringer, at han fik sit ræverøde hår pudret sort, da han som otteårig 
skulle overvære sin stedmoders begravelse8.

Også på dette område gik det mest ud over rangklasserne, således blev 
det påbudt mændene i de tre øverste rangklasser, at de i flere måneder 
efter Christian VII.s død i 1808 skulle gå i »sorte klæder med klædes­
knapper, sort kårde og sorte spænder, bredsømmede manchetter og 
pleureuser«; og deres damer skulle gå i »dybeste sorg med snip og krep­
flor og bred søm«9.

Fra vor egen tid huskes de store begravelser i Domkirken med ordens­
brødre stående vagt ved kisten med faner, vældet af kranse ned gennem 
kirken, processionen gennem byen, det bølgende hav af blanke silke­
hatte - og det lange referat i avisen dagen derpå. Nu er alt dette tilsyne­
ladende ved at ebbe ud, men hvorfor? Er det den almindelige koldsin­
dighed over for traditioner, som er ved at gøre sig gældende også på 
dette område - eller måske sekulariseringen ?

Eller er det bare en mode? Moder opstår jo - og forsvinder - efter 
uransagelige og ubegribelige love.

1J.H.Schou: Chronologisk Register over de Kongelige Forordninger. I, 1795 s. 
228ff. 2 Marie Rørdam: Tilbageblik paa et langt Liv, 1911, s. 111. 3 Hübertz III, 
1846, s. 32. 4 Hertel II, 1810, s. 332. 5 E. Dam: Aarhus Løveapotek, 1896, s. 30f. 
6 Hübertz III, s. 83. 7 Hübertz III, s. 86. 8 K.L.Rahbek: Erindringer I, 1824, 
s. 34. 9 A.St. 23.3.1808.
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2. Begravelsesomkostninger

Skønt forordningen af 1682 var et meget radikalt forsøg på at forhindre 
overdådighed ved begravelser, synes den ikke at have haft virkning ret 
mange år. Allerede apoteker Gesius’ tidligere nævnte bemærkning om, 
at »der er ikke hos mig anderledes tilgået end hos andre i byen, der 
både er af ringere stand og vilkår end jeg«, tyder stærkt derpå, og han 
fik dog en bøde på 350 rdlr., fordi hans kones begravelse havde været 
for overdådig. I 1709 beklager byfoged Oluf Andersen sig også til stift- 
amtmanden over, »at uagtet han ofte har ladet borgerne...advare, at 
holde Hs. Majestæts forordninger efterrettelige, så nytter det dog intet«. 
Og derefter omtaler han en begravelse, hvor »en temmelig stor for­
samling af inden- og udenbys mands- og kvindepersoner befandtes, de 
sidste, efter den skik her bruges, at gå for, og de første bag liget, da der 
dog efter forordningens § 14 ikke må følge mere end 6 par mandfolk...og 
ganske ingen kvindfolk«1. Over for dødens majestæt havde kgl. maje­
stæts forordninger altså vanskeligt ved at hævde sig. Dog sker det endnu

Ligbarere i Århus omkring 
århundredskiftet. P. Hadrup fot.
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i 1730, at forordningen af 1682 benyttes til at idømme klækkelige bøder, 
således fik byfoged Blichfeldts enke i Grenå dette år en bøde på 500 
rdlr., »fordi hun havde samlet slægt og venner til hendes mands begra­
velse og beværtet dem med suppe, steg, fisk, vin og kage; desuden 50 
rdlr. for tinplader på kisten, 20 rdlr. fordi hun havde haft kvinder med 
sig til kirken«1.

Men hvilke udgifter, almindelige mennesker havde ved begravelser, 
er det vanskeligt at opspore. I 1715 klager magistraten i Århus til stift­
amtmanden over, at købmandsliglauget har forhøjet taksten for »at 
henbære lig« fra 8 til 16 rdlr., og de andre liglaug er tilbøjelige til at 
følge efter, skønt »handskemagerlauget og skræderlauget og flere hen­
bærer lig for 10 å 16 mark«. Magistraten beder derfor stiftamtmanden 
om »at moderere deres takst, som opskrues for højt. Når en natmand, 
bøddel eller bysvend dør, da vil intet liglaug for betaling påtage sig 
den pligt at bortbære ham, og magistraten har stor fortræd og ikke 
mindre umage ved med det gode eller onde at formå andre dertil«2.

I 1814 beregner sognedegnen i Skivholme udgifterne til sine »ligfærds­
anstalter« således:

Præsten hr. Saabye for at holde en kort tale ved graven . . 50 rdlr. n.v.
Degnen for at synge, som præsten ordinerer ................. 25 - -
En simpel, men durabel ligkiste kan vel fås hos Morten Tom­

mesen i Sabro ........................................................... 24 - -
Brændevin til dem, som ledsager mig til graven................. 16 - -
100 stk. surbrød å 8 skilling, 4 stk. 1 marks kringler til præst

og degn og deres koner, om de vil behage ikke at forsmå 
dem ............................................................................... 9“ -

Skal klokkers ringning koste noget, så kan det blive derved 00 - -

124 rdlr. n.v.3

Man kan dog ikke rigtig regne med disse priser, for i 1813 var landet 
gået fallit og statens pengevæsen derfor i en sørgelig forfatning: priserne 
steg til uanede højder. Man opererede desuden med to valutaer: rdlr. 
sølv og rdlr. n.v. = navneværdi, og de sidste var naturligvis ikke nær 
så meget værd som sølv-rigsdalerne.

Særlig dyre var ligkisterne, fordi træ blev en mangelvare under krigen 
mod England, da de tilvante forsyninger fra Norge udeblev. Allerede 
1809 blev det tilladt at bruge vidje- eller kurve-kister4. Men pastor 
C. C. Hansen i Todberg foreslog en anden udvej: »En ligkiste af fyrre­
brædder, endog den simpleste, koster nu hos en billig snedker 100 rdlr. 
d. c. Skulle det ikke nu i mange tilfælde være uret mod de levende at 
opofre denne sum på de døde?« Pastor Hansen mente, det var bedre, 
at hvert sogn anskaffede sig »en eller to smukke ligkister, hvori legemet 
kunne lægges... og henbæres til sit hvilested og da udtages og ordentlig 
nedlægges i graven«. Og pastor Hansen tilføjer: »Legemet er kommet 
afjord og skal blive til jord, altså må man vel og kunne tåle den tanke, 
at det berøres af jord«5.

Pastor Hansens forslag vandt dog ikke bifald; det synes ikke prak-
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tiseret nogetsteds. Man har åbenbart ikke kunnet forsone sig med tanken 
om at lægge liget ubeskyttet i graven.

En meget detaljeret fortegnelse over udgifter ved biskop Birchs begra­
velse i 1829 findes i skiftet6 efter biskoppen og skal her anføres med 
de nødvendige forklaringer om enkelthederne. Det var jo en stor og 
fornem begravelse, og købmandslauget »havde udbedt sig æren at bære 
liget ud af sørgehuset til dets smukke ligvogn, der nu første gang brug­
tes«. Rustvogne lejedes dengang ikke af vognmændene, men af de for­
skellige »liglaug«, købmandsliglauget, skipperliglauget osv.

De enkelte poster på begravelsesregnskabet ser således ud:

Rdlr. Mk. Sk.
Ligkisten....................................................................... 36 -
Ligvognen ......................... 1 specie................... 2 -
Hvedebrød ............................................................... 2 3
Kager ....................................................................... 6 -
Røses regning............................................................... 18 2
Stiftsprovsten............................10 specier.................. 20 4
Kabell ..................................... 2 specier.................. 4 -
Ebeling..................................... 2 specier.................. 4 -
Strøkonen ......................... 1 specie................... 2 -
Bøggild..................................... 2 specier.................. 4 -
Schytte..................................... 2 specier.................. 4 -
Politibetjentene ................. 1 specie................... 2 -
Jens Klokker............................% specie................... 1 -
Fulling for flor og plader ........................................ 5 -
Pladen på kisten m.v..................................................... 25 -
Forskellige drikkepenge................................................ 2 -
Til Bjerget, til fattigkassen........................................ 1 -
To skamler til ligkisten................................................ 1 -
Løibænken ............................................................... - 2
Drikkepenge til snedkerdrengen for kisten................. 1 -
Elmquist for psalmer ved begravelsen m.v. .... 10 1

7

12
6

14
14

7
14
14

7
3

3

153 o 5

Skal man bedømme priserne, må det huskes, at pengene dengang var 
meget mere værd end i vore dage. Når man kunne få et 5 punds rug­
brød for i mark, det vil sige 32 skilling, og små franskbrød kun kostede 
2-4 skilling, så har det været en ganske anselig portion »kager og hvede­
brød«, man har fået for 8 rdlr. og 3 mark.

Der har været rigeligt med drikkevarer. Det fremgår af købmand 
»Røses regning«, når den specificeres: den omfattede udelukkende våde 
varer, nemlig 22 flasker »Margeux« å 2 mark flasken, 4 flasker »rød 
vin« å 24 skilling, 11 flasker Madeira å 5 mark, 1 flaske gammel rom 
til 3 mark og 1 flaske cognac til 2 mark og 12 skilling. Det var priserne 
dengang.

At ligkisten har været solid, kan man skønne af, at den kostede næsten 
dobbelt så meget som alle drikkevarerne; men det var ikke nok, at den 
var solid, den skulle også smykkes, og det skete dengang ved at udstyre 
den med en »ligkiste-plade«, muligvis af bly.
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Hans Broges begravelse i. april 1908. 
Ligvognen foran Domkirken,

Et århundrede tidligere var gennem en kgl. forordning givet regler 
for, hvor meget man måtte ofre på den slags, selv for standspersoner 
måtte prisen ikke overstige 6 rigsdaler. Men disse restriktioner må være 
gået i glemmebogen, for det fremgår af blikkenslager Dændlers regning, 
at han har forfærdiget en ligkisteplade til biskop Birchs kiste til 20 rdlr. 
Men så var den også »beskreven med sort oliefarve samt forsølvet og 
forgyldt«. Desuden satte han »68 stk. stjerner på kistens sider og 4 
hjørne-rosetter«, så hans regning kom op på 25 rdlr.

Betalingen til den lange række af Domkirkens embedsmænd må ses 
på baggrund af datidens lønningsordning, der for kirkens vedkommende 
for en ikke ringe del var baseret på menighedens »offer« ved højtiderne 
og en særlig betaling ved kirkelige handlinger som bryllup og begravelse. 
Der var ikke faste takster, og offeret indgik ofte trevent, hvad man ser 
af påmindelser i avisen fra de pågældende embedsmænd.

Ved biskoppens begravelse er der naturligvis betalt mere end det 
sædvanlige. Stiftsprovsten, der holdt talen ved graven, ville være bleven 
en hovedrig mand, om han havde fået 1 o specier for hver begravelsestale. 
Og selv om springet er stort fra 1 o til 2 specier, var dog også dette beløb 
mere end kirkens øvrige embedsmænd plejede at få. Johannes Kabell 
var den musikalsk højt værdsatte kantor ved Domkirken og sanglærer 
ved latinskolen; han havde også indøvet salmerne med latinskolens elever, 
der dannede Domkirkens kor.

Ebeling var organist, Thyrie Bøggild bedemand og graver og Knud 
Schytte (fader til komponisten Ludvig Schytte og musikhistorikeren
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H. V. Schytte) alterdegn. Strøkonen, madame Enstrøm, var også fast 
funktionær ved Domkirken og nåede at holde 50 års jubilæum i embedet7. 
Navnet kom af, at et af hendes hverv var at strø grønt og blomster på 
gravene (tildels inde i kirken), når der testamentarisk var afsat penge 
til formålet. Desuden hjalp hun med rengøringen og gik tillige alter­
degnen til hånde. Hun rangerede naturligvis ikke så højt som organist 
og alterdegn og måtte nøjes med 1 specie.

Men endnu lavere stod »Jens Klokker«, som for resten slet ikke var 
klokker, men ringer og graverkarl. Han hed Jens Poulsen og var en 
trofast sjæl, men lidt for tilbøjelig til at styrke sig af en lommelærke, 
han bestandig gik med. Der gik mange historier om ham, således for­
taltes det, at han samlede ben til eksport, som det dengang var skik, 
men Jens Klokker efterså ikke altid omhyggeligt nok, om det var krea­
turben eller menneskeben. Sine store øjeblikke havde han ved fornemme 
begravelser, når han smukt sortklædt rakte sølvspaden til præsten. Da 
stod der glans om ham8.

Men endnu var der mange, som skulle have betaling: snedkerdrengen, 
som kom med kisten. Man synes jo nok, han kunne have klaret sig med 
% specie, nar Jens Klokker ikke fik mere trods funktionen med sølv­
spaden. Endvidere blev der yderligere betalt 2 specier i ikke specificerede 
drikkepenge, ligesom fattigvæsenskasserer Andreas Bjerget har fået % 
specie til de fattige. Hvorfor også politibetjentene skulle have drikke­
penge, er ikke umiddelbart indlysende.

Fulling var kirkeværge, og hans regning på 5 rdlr. dækkede »flor og 
plader på alteret«, altså datidens form for udsmykning af kirken ved 
begravelser. Bogtrykker og redaktør Elmquists regning på 1 o rdlr. 1 mark 
og 4 skilling omfattede ikke blot trykning af salmerne til begravelsen, 
men også dødsannoncerne i Aarhuus Stiftstidende.

Forfatteren Willy Schorn har i sine erindringer »Da Voldene stod« 
fortalt om mere jævne begravelser i København i begyndelsen af forrige 
århundrede: »De kunne blive dyre nok på grund af de mange småudgif- 
ter. Først var der nu pladsen på kirkegården, gudstjenesten, ligvognen 
og kransene. Men dertil kom:

Ligklædet og skammelklædet................................................ 2 rdlr. 4 mk.
samme at bruge og hente ................................................ - - 2 -
3 tjenere ved ligbegængelsen................................................ 1 - 3 -
Handskepenge til ligbærerne................................................ 4 - - -
og for mandlige ligs vedkommende: »rasering af den afdøde« — — 3 -

Bedemanden skrev gerne på sin regning: »For min umage efter behag«. 
Desuden skulle samtlige funktionærer og hvem i følget, der havde lyst, 
beværtes på det bedste«9.

1 Hübertz III, s. 38. 2 Hübertz III, s. 77. 3 K. Schoubye: Stamtavle over Familien 
Schoubye, 1892, s. 15L 4 Marcus Rubin: 1807-14, 1892, s. 545. 6 A.St. 17.12.1813. 
6 Landsarkivet i Viborg. A.St. 21.5.195 7. 7 A.St. 12.11.1847. 8 A.St. 24.4.1881. 
9 W. Schorn: Da Voldene stod, 1905, s. 16.
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De gode gamle dages 
militærmusik

I gamle dage dyrkedes den seriøse musik i Århus fortrinsvis i kirken, 
forestået af organisterne og de kirkelige kor, som langt op i forrige 
århundrede bestod af elever fra Katedralskolen og folkeskolerne. Den 
daglige verdslige musik, og det vil stort set sige musik til baller og de 
forskellige festligheder ved bryllupper og såmænd også begravelser (sørge­
musik for harmoniorkester på vej til graven), alt det hørte ind under 
stadsmusikanten.

At være stadsmusikant var et privilegium. Han havde eneret til at 
opvarte med musik ved alle mulige lejligheder, og han vågede nøje 
over, at ingen anden »ved sit fidleri og fuskspil betjener et og andet 
herskab«1.

Århus havde en stadsmusikant lige til 1851, da gamle Peder Albrecht 
døde og ikke blev erstattet med nogen anden. Magistraten besluttede, 
at embedet indtil videre skulle stå ubesat, og at det derfor var »tilladt 
alle og enhver...at opvarte med musik ved forefaldende lejligheder her 
i staden«2.

Men hvordan klarede Århus sig uden stadsmusikant? Ja, der var jo 
militærmusikken, selv borgervæbningen havde sit eget orkester, og på 
kommunens budget var opført skiftende beløb til »reparation af musik­
korpsets instrumenter«, ligesom der årlig var afsat 12 rdlr. til under­
visning af jægernes musikkorps3.

I øvrigt var det ikke noget stort - eller godt - orkester, og heller ikke 
den rigtige militærmusik, nemlig 3. dragonregiments orkester, var stort, 
ligesom de enkelte medlemmer måske ikke altid var så forfærdelig meget 
bevendt som musikere, hvis ret mange af dem lignede den trompeter 
Berner, som Sophus Bauditz omtaler i nogle erindringer fra sin Århus­
barndom: »Han, som i uniform blæste tuba, så hans røde kinder var 
ved at sprænges, men civil trakterede kontrabassen i byens teater; han, 
som både drak til den store guldmedalje - han fik den forresten aldrig - 
og som var professionel krybskytte i hele omegnen«4.

Men efter krigen 1864 voksede militærmusikernes antal ganske kolos­
salt, fordi Århus blev den største garnisonsby i provinsen: foruden dra­
gonerne placeredes nu hele fire bataljoner infanteri i byen, ligesom 
2. generalkommando fik sæde i Århus. Senere kom også artilleri til.

Og alle våbenarter skulle have musik, hver våbenart, ja, tildels hver 
bataljon sit korps, der lededes af en overtrompeter (dragonerne) eller 
overhornblæser (infanteriet). Og oven over alle disse musikere - alene 
infanteriet rådede over 20 mand - svævede stabshornisten, som i 1860-
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erne og 1870erne hed Collard; men han synes ikke at have taget opgaver 
op ud over det tjenstligt militære.

Derimod var både overtrompeteren og overhornblæserne ivrige efter 
at tage del i det lokale musikliv; de tilbød alle at levere musik til baller 
og ved andre lejligheder, og da militærmusikeres løn ikke var større, 
end at alle var glade for at tjene noget ekstra, så blev århusiansk musikliv 
i slutningen af forrige århundrede mangfoldigere end nogensinde før. 
Ikke blot gav militærorkestrene regelmæssige offentlige koncerter om 
søndagen på Store Torv eller andetsteds i byen, om sommeren også i 
Riis Skov, men der arrangeredes tillige koncerter i Vennelyst, i Hånd­
værkerforeningen osv.

Mest fremtrædende i 1860erne og 1870erne var 3. dragonregiments 
overtrompeter Bernhard Greffel, som musicerede både i Vennelyst og i 
Riis Skov, og som ikke nøjedes med harmoniorkester, men ofte aver­
terede med »stor koncert for stryge-instrumenter«5. Greffel var selv kom­
ponist og spillede ofte sine egne kompositioner: »Drømmen ved havet«, 
»Nat og morgen«, »Stor phantasi for Orchester«. Det kunne også være 
en »Feodorowna-vals«6 eller en »Hads herreds galop«; den sidste var 
komponeret i anledning af en koncert, han gav med sit orkester på 
Hotel Phønix i Odder. Dér kostede billetterne 3 mark for voksne7. 
Det var dyrt: i Vennelyst slap man med 1 mark.

Greffel roses i avisen, fordi »det her musicerende orkester under hans 
flerårige ledelse har nået et særdeles respektabelt standpunkt«8. Han var 
tysk født, men var kommen til Danmark før krigen 1864, som han 
gjorde med. Han døde allerede 1876, hvorimod hans kone, der var 
født i Hannover, først døde i 19239; hun var da 94 år og havde forlængst 
fået dansk statsborgerret10.

Formodentlig sidste gang, der blev spillet musik af Greffel i Århus, 
var i 1911 ved en begravelse, »en særdeles stemningsfuld sørgemarch«, 
nemlig ved Kasinos direktør, Marinius Olsens hustrus begravelse11. For­
klaringen er nok den, at Greffels søn, Louis Greffel, tidligere oversergent 
og i sin tid leder af det såkaldte »bondefangerorkester«, der udfoldede 
sig bl.a. på børnehjælpsdage, i 1911 var en højt værdsat regissør ved 
Kasino12.

Der var også andre tysk fødte musikere ved de militære korps, de 
fleste vel kommen fra Holsten før krigen 1864, blandt andre Friederich 
(Fritz) Arndt, også kaldet »gamle Arndt«, fordi en søn af ham ligeledes 
blev militærmusiker. Arndt blev overhornblæser ved 20. bataljon og var 
en flittig komponist; især gjorde han en del i polkaer: »Aarhuus Officers­
forenings Polka«, 1887, udgivet på Backhausens forlag13, og »Aarhuus 
Damers Polka«, som 1888 udkom på Jacob Zeuners forlag14.

Hans kompositioner var ofte aktuelle, således havde han straks i 1904, 
da Århus Sporveje startede, en »Århus elektriske sporvogns-galop« parat, 
og samtidig komponerede han en »Ved Friheden-galop«. Kapelmester 
Bähncke, Århus Teater, var stærkt interesseret i dem begge to til sine 
populære koncerter15.

Gamle Arndt var en flittig mand: han stemte klaverer og tilbød »mu-
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Musikdirektør Julius Bergmann 
(1844-1904).

sik til underholdning, dans, udflugter, serenader, begravelser m.m.«16. 
Han gav undervisning i »violin og kontrabas, guitar forbunden med 
sang, harmoni- og instrumentallære«17.

I december 1878 afløstes stabshornist Collard af Julius Bergmann, 
tidligere Fredericia. Han averterede sin ankomst til byen på denne 
måde:
Undertegnede tillader sig herved at bekendtgøre, at jeg fra D. D. har over­
taget dirigentpladsen over samtlige af garnisonens musici. Musik, såvel 
Orchester- som balmusik, besørges og bringes i publikums venlige erindring18.

J. Bergmann 
brigademusikdirektør

Man havde åbenbart fået en stabshornist, som ville være med i byens 
musikliv, og Bergmann kom også på mange måder til at præge udvik­
lingen en snes år - og med langt større muligheder end stadsmusikanten 
nogensinde havde haft. Bergmann gav koncert i Håndværkerforeningen 
med et 30 mands orkester, og programmet omfattede bl. a. Mendelsohns 
ouverture til »Fingals Hule«, en fantasi over irske folkemelodier og ud­
drag af Wagners »Lohengrin«. Billetpriserne var 1 kr. for de fire første 
rækker og 75 øre for resten af salen19. Når der var »folkekoncert«, kostede 
billetterne kun 50 øre over hele salen. Bergmann inviterede også til 
abonnementskoncerter, hvor man kunne høre Gades »Ossian-ouverture«, 
Schuberts »ufuldendte«, Mendelssohns »Meeresstille und glückliche 
Fahrt«, ligesom en Haydn-symfoni undertiden dukkede op20.

Bergmann blev populær, og ved hans benefice-aftener i Vennelyst var 
der fuldt hus. Avisen understreger, at Bergmann har »skaffet Århus 
regimentsmusik ry for at være den bedste i Danmarks provinser - hvad 
den sikkert også er«21. Bergmann komponerede ikke meget og mest 
lejlighedsarbejder, således »March til 8. regiment, tilegnet oberst C. Schøl- 
ler«22 og »Sørgemarch til 3. infanteribrigades musikkorps ved de den 
6. juli faldnes grave i Fredericia«. Måske var han mere den praktiske 
mand: I 1898 oprettede han en »musikskole for vordende militærmusi­
kere«23.

År 1900 afløstes Bergmann af Ludvig Marquard Rasmussen, der gjorde 
springet fra hornblæser i Odense til stabshornist i Århus. Han blev også 
den sidste, for efter hærordningen af 1909 blev militærmusikken i Dan­
mark stærkt reduceret - til stor skade for den folkelige musik. Århus 
mistede en stor del af infanteriet og ligeledes 2. generalkommando: der 
var således ikke længer brug for en stabshornist.

Marquard Rasmussen ville gerne have smidt Rasmussen væk og bare 
hedde Ludvig Marquard, men det kunne han ikke få lov til, fordi der 
i Horsens boede en musikdirigent, som hed Marquard24. I stedet valgte 
han at tage navneforandring til Makwarth - egentlig ganske modigt, 
for det rimer jo næsten på makværk.

I øvrigt var Makwarth en dygtig mand, som ikke behøvede at frygte 
noget i den retning. Hans speciale var endda instrumentation. »Jeg har 
altid sværmet for instrumentationen«, og han fik også et vist ry på dette
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Stabshornblæser Ludvig Makwarth 
(1864-1943) med sønneme Miskow 
og Sven Makwarth.

område og instrumenterede musik til samtlige militære musikkorps i 
landet, ligesom han havde arrangeret musik til Georg Lumbye i Tivoli. 
Og da storhertugen af Mecklenburg i 1902 var på besøg hos sin søster, 
prinsesse Alexandrine, på Marselisborg slot, blev han så begejstret for 
en »Prinsesse Alexandrine vals«, som Makwarth havde komponeret, 
at komponisten fik bestilling på at instrumentere den og »Århus Tap­
penstreg« for det mecklenburgske grenaderregiments musikkorps25.

Makwarth gik heller ikke af vejen for at arrangere Beethovens første 
symfoni for harmoniorkester og spille den ved en koncert på Store Torv. 
Avisen skrev om resultatet: »Det er ikke for meget sagt, at det var for­
træffeligt gjort«26.

Makwarth var meget virksom i sine Århus-år. Han ledede i mange 
somre musikken i Salonen i Riis Skov og komponerede naturligvis en 
»Salonens Tappenstreg«27, ligesom han i 1907 var mester for »Salonens 
sæsonvals« med den mærkelige titel »Er du ganske glødefri«, inspireret 
af datidens revyer. En tid var Makwarth også dirigent for sangforeningen 
»Brage«, og ved en fastelavnsfest opførtes her en operette »Prinsessen, 
der ikke kunne le«, som Makwarth havde komponeret28. Han kompo­
nerede også en lille enakts-opera »Vår« med tekst af Sophus Michaelis; 
den indsend tes 1901 til Det kongelige Teater, men blev ikke opført. 
Nogle år senere var kapelmester Gutfeld interesseret i den til Århus 
Teater, men da der ikke var udarbejdet klaverudtog, og operaen var 
instrumenteret til det kgl. kapel på 60 mand, blev det heller ikke til 
nogen opførelse denne gang29.

At Makwarth priste Århus, var vel kun naturligt. I en rask og flot 
klingende vals »På Bugten ved Århus« var det især naturen som inspi­
rerede30, mens »La petite Aarhussienne« må have været en mere per­
sonlig tiltrækning31. I øvrigt kommenterede han jævnligt lokale begiven­
heder med musik, således i 1901, da der var stort journaliststævne i
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Århus. Straks udsendte Makwarth en »Journalisthilsen«, og naturligvis 
komponerede han i 1909 en »Landsudstillingsmarch«.

Af hans mange melodier til sange var Jens Wollers vise fra Otto Bent- 
zons skuespil »Moderate Løjer« den mest kendte32. Efter hans død blev 
melodien til »Sejle op ad åen« tillagt ham. I 1944 kunne avisen meddele, 
at »Makwarths arvinger har fået anerkendt deres sandsynlighedsbevis 
for, at han er forfatter og komponist til »Sejle op ad åen«, således at 
der nu skal betales kodaafgift af melodien, ligesom arvingerne har solgt 
udgivelsesretten til Wilh. Hansen for en pæn sum«33.

Der har altså været tvivl om paterniteten, siden der skulle føres sand­
synlighedsbevis. Og det viste sig senere, at beviset ikke holdt: det er en 
anden, som har komponeret melodien. Den fine kender af det gamle 
Odense Olaf Wentrup har redegjort for det hele i sin bog fra 1966 
»Sejle op ad åen, en sang og dens historie«. Og da melodien kendes af 
alle danske, skal der her ganske kort gøres rede for forholdet, selv om 
sangen ikke længer vedrører Makwarth eller Århus.

Sangen er komponeret 1895 og officielt sunget første gang på det 
nyindviede »Odense Sommerteater« (det senere Folketeater og nuvæ­
rende biograf) i Ny Vestergade, og den blev sunget af ingen ringere end 
operasanger Eduard Agerholm, der var engageret til operettens elsker­
rolle. Sangen blev sunget i mellemakten og gjorde umådelig lykke.

Også i de følgende år blev sangen meget sunget, og endnu i slut­
ningen af 1890erne hørte den til repertoiret for sangerinderne på Dyre­
havsbakken. Men derefter synes den fuldstændig forsvundet og glemt, 
og det må være forklaringen på, at Ludvig Makwarth pr. sandsynlig­
hedsbevis har kunnet udlægges som barnefader.

Olaf Wentrup tillægger kapelmester Henrik Clausen æren for at have 
fundet sangen frem igen, muligvis via et gulnet nodeblad, som havde 
»tilhørt en forlængst afdød landsbyspillemand fra Frørupegnen, som 
pietetsfuldt bevarede dette minde fra sin Odense-tid. Han aftjente 
1893-94 sin værnepligt som trommeslager og blev 1895 ansat som med­
hjælper ved Sommerteatret i Ny Vestergade«.

Melodien til »Sejle op ad åen« blev komponeret af Emilius Wilhelmi, 
som vistnok stammede fra en tysk musikerfamilie, men i slutningen af 
forrige århundrede var teaterkapelmester ved forskellige danske rejsende 
teaterselskaber, således i 1882 ved Fr. Müllers selskab, som her i Århus 
bl. a. opførte operaen »Fra Diavolo«, og Wilhelmi roses for »det forstær­
kede og vel indøvede orkester«. Fru Wilhelmi, der ikke blot var en 
fortræffelig skuespillerinde, men også havde en god sangstemme, var en 
nydelig Zerlina i »Fra Diavolo«.

Emilius Wilhelmi, som har komponeret flere melodier til dramatiske 
arbejder, således til en sang i skuespiller »Under Hammeren«, var i 
1895 teaterkapelmester i Odense, og han dirigerede selv ved førsteopfø­
relsen af »Sejle op ad åen«.

Om tekstforfatteren fortæller Wentrup, at han hed Lauritz Steffen 
Pedersen, men foretrak at kalde sig literaten Lauritz Stephan. Han
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Militærmusik på Store Torv 1885. 
Ludvig Kjær fot.

skrev en overgang artikler til det lille middagsblad »Odense Avis« og 
var stærkt politisk interesseret.

De fleste danske kender vist ingen anden tekst til »Sejle op ad åen« 
end de hjemmestrikkede linjer:

Sejle op ad åen, 
sejle nedad igen. 
Det var vel nok en dejlig sang, 
den må vi ha’ endnu engang.

Poesi, som synges i tvangfri kredse i løftet stemning, kort før selskabet 
bliver lallende. Og skønt Lauritz Stephans digt heller ikke kan siges 
at være særlig ophøjet, skal dog for en ordens skyld første vers citeres her:

Sejle op ad åen 
dejlig sommerdag. 
Hvilken lyst, på engens kyst 
nikker tusind blomster tyst, 
og ved den blinkende vove, 
langt fra vejenes støv, 
vinke de skyggende skove 
med herlig luft og løv.
Kommer imellem brud på maskinen, 
eller vi løbe en smule på grund, 
har ved forliset en trøst vi i pinen, 
vi kan ej drukne, hvor vi føler bund.
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Sejle op ad åen 
dejlig sommerdag. 
Båden glider på den 
med sagte stempelslag.

Der er endnu et par vers, som skildrer Odenseanernes sommerfornøjelser. 
De kan læses i Wentrups bog.

Men tilbage til Ludvig Makwarth: han blev i Århus til 1912. Dette 
år blev der tillagt ham »karakter af løjtnant«, og samtidig overflyttedes 
han med 8. regiment til Slagelse, hvor han naturligvis straks kompo­
nerede en »Slagelse Tappenstreg«34. Han tog sin afsked i 1923, men 
døde først 1943. Hans søn, skuespilleren og sceneinstruktøren Miskow 
Makwarth vil være kendt af de fleste ældre århusianere.

1 Å.St.årb., 1921,8. 131. 2 Borgerrepræsentationens Deliberationer 6.3.1851. (År­
hus byråds arkiv). Om Peder Albrecht og de mange historier, der fortaltes om ham, 
se f.eks. A.St. 7.7.1932. 3 Udsigt over Aarhuus Kjøbstads oeconomiske Tilstand 
(1840erne). 4 Pressens Magasin 15.1.1917, s. 25. 5 A.St. 29.9.1866. 6 A.St. 2 7.5. 
1869. 7 A.St. 18.11.1869. 8 A.St. 16.10.1873. 9 A.St. 20.6.1923. 10 A.St. 4.1.1910.
11 A.St. 9.8.1911. 12 Bernhardt Jensen: Som Århus morede sig, 1966, s. 75-76.
13 A.St. 17.4.1887. 14 A.St. 24.8.1888. 16 Bernhardt Jensen: anf. værk, s. 88. 16 A.St. 
5.6.1892. 17 A.St. 10.7.1865. 18 A.St. 15.1.1879. 19 A.St. 11.4.1883. 20 A.St. 25.1. 
18-93* 21 A.St. 29.5.1898. 22 A.St. 1.11.1883. 23 A.St. 6.6.1898. 24 Bernhardt Jen­
sen: anf. værk, s. 10. 35 A.St. 31.7.1902. 26 A.St. 20.3.1911. 27 A.St. 7.3.1905.
28 A.St. 16.2.1902. 29 A.St. 6. og ii.1.1913. 30 A.St. 10.4.1901. 31 A.St. 4.2.1908. 
32 A.St. 7.4.1907. 33 A.St. 12.6.1944. 34 A.St. 7.7.1913.
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En musikalsk boheme

Pianisten Carl Leser var en fremmed fugl, som ved et eller andet tilfælde 
havnede i Danmark, og som også nogle år var med til at præge musik­
livet i Århus. Han var født i Basel som søn af operasanger i Wien Robert 
Leser og hans franskfødte hustru Louise Craca1. Som tidligt udviklet 
og meget smidig klaverspiller blev Carl Leser ikke mindst benyttet som 
akkompagnatør, og han havde berejst Skandinavien sammen med Car­
lotta Patti, ligesom han havde akkompagneret Ole Bull i Tivoli i Kø­
benhavn.

Det tidligste, jeg har kunnet spore ham i Danmark, er 1872, da han 
under Industriudstillingen i København »forlystede en altid talrig til­
hørerskare ved sit fortrinlige spil på det af Hornung & Møller udstillede, 
prisbelønnede store flygel«2. Det siger sig selv, at Carl Leser som klaver-

Skt. Clemens Bro med Wormhus, 
hvor »Koncert-Hallen« indrettedes i 1886.
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spiller har været noget ud over det almindelige, siden Hornung & 
Møller anbragte ham på denne udsatte post.

I Århus dukkede han op i 1875 som akkompagnatør for fire opera­
sangere og -inder fra Den kgl. Opera, der gav koncert. Leser spillede 
dog også solo ved koncerten, og i Aarhuus Stiftstidende’s anmeldelse 
mindes man hans spil på Industriudstillingen i 1872; så det må have 
gjort stærkt indtryk3.

Men først 1885 slog Leser sig fast ned i Århus. Han spillede en tid 
i Etablissementet National, Studsgade 66 (Hotel Jylland). »Hver aften 
fra 7-11 koncert af hr. pianist Carl Leser«3. Der var dog artistoptræden 
ind imellem. Samme år spillede han ved en underholdning i »Den kon­
servative Klub« i Århus sammen med teaterejer og forfatter Sophus 
Birck, der læste op, mens Leser gjorde lykke med virtuose småting for­
uden med hans egen fantasi over operaen »Faust«4. Aarhuus Stiftstidende 
tilføjer i sin omtale af begivenheden, at »efter forlydende agter hr. Leser 
at bosætte sig her i byen«. Dermed var han sanktioneret i borgerskabet, 
og han gav da også senere koncerter i »Den konservative Klub«.

I februar 1886 averterer han som klaverlærer i avisen, at han »træffes 
hver søgnedag fra 12-2 i Amaliegade 25, stuen«5. Indmeldelser af elever 
kunne dog også ske »gennem boghandler Rybner Petersens Boglade«.

I foråret 1886 havde Leser fundet sammen med A. Verdier (første vio­
lin), Warthoe (anden violin) og Grünwald (cello)6. Under navn af »Pri­
vatkvartetten« gav disse fire meget beundrede koncerter i Århus de 
følgende år. Hvorfor ensemblet kaldtes Privat-kvartetten, har ikke kunnet 
oplyses og synes lidt søgt, da man fra første begyndelse optrådte fuld­
kommen professionelt og anbefalede sig i avisen til »foreninger, større 
etablissementer eller private, der ønsker udført koncertmusik«7.

I sommeren 1886 blev Privat-kvartettens spil i Kafe Royal meget 
yndet af århusianerne. Kafe Royal var en sommerrestaurant med stor 
have på hjørnet af Olufsgyde og Skolebakken. Avisen fremhæver, at der 
spilles »et rigt og velvalgt program«8, og da programmerne kan følges i 
Aarhuus Stiftstidende, er det vel rimeligt at se lidt nærmere på dem.

Der var for eksempel Rossinis ouverture til operaen »Tancred«, en 
march fra Wagners opera »Tannhäuser«, Johan Strauss: »An der schö­
nen blauen Donau«, Verdis Zigeunerkor fra operaen »Troubadouren«, 
Kuhlaus ouverture til »Elverhøj«, »Alexandra vals« af Lumbye, Fahr­
bach : Ungarsk march, Beethoven: ouverture til »Egmont«, osv.

Eller lad os se på en enkelt aftens program ved den 10. ekstra koncert 
i september 1886: 1. Niels Juel Simonsen: Honnørmarch, 2. Hérold: 
ouverture til operaen »Zampa«, 3. O. Métra: La soir, vals, 4. Haydn: 
Andante religioso, 5. Abt: Morgensang, piano solo, 6. Ketterer: Fan­
tasipolka, 7. Auber: ouverturen til operaen »Lestocq«, 8. Beethoven: 
Sehnsucht, 9. Allard: Fantasi over operaen »Rigoletto«, violinsolo, 
10. Bartholomæus: »Adele«, 11. Mendelssohn: Frühlingslied, 12. Mi­
chaelis : Tyrkisk march9.

Jo, det kan vist godt siges at være et »rigt og velvalgt program« til 
en underholdningskoncert i 1880erne, selv om man kan have sine tvivl
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Hjørnet af Skolebakken og Skt. Olufs 
Gade 1888. »Royal Cafe & Restaurant« 
skimtes til højre for skibsmasten.

om, hvor meget de fire tapre har kunnet fremtrylle af et Wagner-par- 
titur, ligesom ouverturerne og i det hele taget orkesterværkerne har 
måttet forenkles meget for denne besætning. Men i en tid, da grammofon 
og radio var ukendte, og byens eget musikliv var overmåde beskedent 
og stærkt præget af militærmusikken, har Privat-kvartetten nok kunnet 
virke som lidt af en åbenbaring, særlig da den synes at have spillet 
talentfuldt. Avisen priser de fire musikere, »som har haft den heldige 
ide at åbne publikums øren og vække sansen for deres ædle kunst«10.

For at variere programmerne gav violinisten A. Verdier undertiden 
en solo, for eksempel Stradellas »Kirkearie fra 1670« eller Andante og 
finale af Beriots 7. violinkoncert. Og naturligvis spillede også Leser solo; 
stor lykke gjorde altid Pauers »La cascade« - allerede titlen gav indtryk 
af stor virtuositet.

Og Carl Leser var virkelig en habil pianist. Undertiden brillerede 
han også med Rondo og finale af Henri Herz’ 3. klaverkoncert. Det 
var virtuositet for alle pengene.

Men Carl Leser gav sig desuden af med at komponere; ikke blot 
fulgte han tidens mode med at fabrikere fantasier over populære operaer 
som den ovennævnte fantasi over »Faust«, men han mødte også med 
originale værker som »Mazurqe melancolique«, »Riddermarch« osv.; 
mest lod han sig dog inspirere lokalt - det gav nok også mest publicity - 
således komponerede han en »Ceres-march-polka«, som blev udgivet 
på Jacob Zeuners forlag og solgtes for 50 øre stykket11.

Også en »Marselisborg-march« komponerede han, men størst lykke 
gjorde en »Estrup-march«, tilegnet konseilspræsidenten; og det bemær-
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kes i avisen, at »dedikationen er blevet modtaget ved en egenhændig 
skrivelse fra Hs. Excellence«12. Intet under at denne march i de politisk 
så spændte år gjorde stormende lykke ved en koncert i »Den konserva­
tive Klub«13.

I efteråret 1886 ophørte koncerterne i Kafe Royal, og i oktober flyt­
tede man til »Koncert-Hallen«, der var indrettet i fotograf Svendsens 
nyopførte tårnbygning ved Set. Clemens broen (Wormhus), hvor der 
var »stort besøg af et elegant publikum af damer og herrer, der her vil 
kunne nyde Privat-kvartetten under hyggelige former«14. Koncerthallen 
har haft to etager, for der var indgang både fra Ågade og »fra gyden 
ved Set. Clemens Torv«.

Og tilstrømningen fortsatte. I november bestemte man, at program­
merne lørdag aften skulle have en afdeling med »mere gedigen og klas­
sisk musik«15. Månederne i Koncert-Hallen var nok kulminationen af 
Privat-kvartettens musikalske udfoldelser i Århus. I maj 1887 engagerede 
Rozzi den til Vennelyst, hvor der mindre var brug for en afdeling med 
»mere gedigen og klassisk musik«. Men også her kom mange mennesker 
- over 500 melder avisen16.

Hen i sommeren 1887 spiller Privat-kvartetten igen i Kafe Royal, og 
i vinteren 1887-88 er man atter tilbage i Koncert-Hallen. Denne ord­
ning fortsatte det følgende år, indtil Privat-kvartetten i efteråret 1889 
engageredes af gæstgiver Jensen i Hotel Dagmar på hjørnet af Guld­
smedgade og Tangen17. Her musiceredes fire gange om ugen det følgende 
par år. Men det ville ikke rigtig gå som i gamle dage. Privat-kvartetten 
var heller ikke længere den samme: Første violinisten A. Verdier, der 
kunstnerisk var på højde med Carl Leser, rejste i 1887 til Amerika og 
erstattedes af musikdirektør Carl Møller; også anden violinisten udskif­
tedes med en tidligere militærmusiker Hansen, og celloen betjentes en 
tid af en bogholder ved Aarhus Amtstidende.

Det gik mod opløsningen; men Carl Leser var stadig den samlende 
hånd og ånd: i 1891 var ensemblet udvidet til en kvintet, der ganske 
selvfølgeligt kaldtes »Leser-kvintetten«, som »anden påskedag begynder 
sine koncerter i Pavillonen i Riis Skov«18.

I 1892 slår afskedens time. Aarhuus Stiftstidende kan i april meddele, 
at »Carl Leser, der her i Århus har vundet sig et stort publikum, skal 
ifølge københavnske blade overtage pianisten Olfert Jespersens plads i 
Tivolis Fregat«19. Og Leser rejste, men hverken han eller København 
fik megen fornøjelse af opholdet, for allerede 1893 døde han, 52 år.

Endnu i 1901 mindedes han dog i Århus - og netop på grund af mu­
sikken. Avisen skriver: »Siden den nu afdøde, dygtige musiker Carl 
Leser gav koncerter i Koncert-Hallen ved Clemensbroen, har der ikke 
været noget musiklokale af tilsvarende art i byens centrum. Nu er der 
imidlertid hver aften koncert i den smukke Teater-kafe, hvor der samler 
sig et stort publikum for at høre den virkelig gode musik, som bydes 
af en kvartet, bestående af d’hrr. Wahlin (klaver), E. Christiansen (vio­
lin), Uhlendorff (cello) og Brems (klarinet)«20.

Ældre århusianere vil endnu huske violinisten Ernst Christiansen,
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senere koncertmester i Århus By-Orkester, og Brems var såmænd den 
senere så fortræffelige sanger Anders Brems, som i begyndelsen af århun­
dredet spillede i Århus Teaterorkester - for dengang havde teatret jo 
sit eget orkester.

Den mere intime restaurationsmusik havde nok sin bedste tid i disse 
år i begyndelsen af århundredet, og det var ofte gode ensembler, som 
spillede både i Teaterkafeen, på Mejlborg og i »Grand« på Ry esgade 
og naturligvis i Hotel Royal. I Teaterkafeen var der også en tid, da 
man en enkelt aften om ugen havde en afdeling med »mere gedigen 
og klassisk musik«. Og da kunne man blandt tilhørerne træffe forfat­
teren, lektor K. G. Brøndsted, som sad med sin kop kaffe og med luk­
kede øjne nød en trio af Haydn.

Til slut en personlig notits om Carl Leser: Engang som akkompagna­
tør for koncertsanger Axel Michelsen overnattede han i Frederikshavn 
på Hotel du Nord, som dengang ejedes af proprietær Johan Hassel­
balch; og her traf han Hasselbalchs datter Mathea, som han forelskede 
sig i - og hun i ham. Kort sagt: 26. februar 1889 blev parret gift i Tårs, 
og en måned senere fødtes deres ældste søn, et hastværk, som formodent­
lig har virket mere chokerende dengang end i vore dage. Endnu to 
drenge fulgte efter, men som nævnt døde Carl Leser allerede i 1893. 
Hans enke giftede sig i 1902 med stabssergent H. P. Liser. Der var jo 
i hvert fald bogstavrim21.

Carl Leser mindedes efter sin død i København (Politiken) som »et 
umiskendeligt klavertalent«, men »et vist uovervindeligt boheme-drag 
i hans naturel« bevirkede, at han aldrig helt nåede »resultater, der var 
dette talent værdige«. Kun sjældent kunne han overvinde sig selv til 
»at undervise eller til at nedskrive sine kompositioner«. Han foretrak 
at »tjene det nødtørftige ved at spille i varietelokaler som salig Dagmar- 
Tunnelen og nu sidst Fregatten i Tivoli; der sad han og strøede sin 
begavelse ud for alle vinde«22.

Også hans virksomhed ved udstillinger, hvor klaverfabrikanter deltog, 
omtales: »Klaverfabrikanterne vidste nok, hvor flatterende Lesers anslag 
og spillemåde var«.
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Åen - byens moder

Åen, der nu som en anden kloak er begravet i to kæmperør, var engang 
byens pulsåre. Åens munding (ar-os) har ikke blot givet byen navn, 
men er dens ophav, grundlaget for den tidligste by dannelse. Langt til­
bage i den grå oldtid er der her ved åens udløb opstået en primitiv 
boplads: her var bekvem adgang til fiskeri på Bugten og til togter op 
ad åen til Brabrand sø, som dengang var langt større end nu, og vade­
stedet over åen fik efterhånden trafikal betydning. Da Århus endelig 
var den eneste østjyske by, som lå direkte ved havet, blev den også 
meget tidligt overfartssted til Sjælland; som sådan nævnes byen allerede 
af Adam af Bremen (ca. 1075), og åens udløb i Bugten var selve havnen, 
den eneste man havde, indtil molebyggeriet påbegyndtes i begyndelsen 
af forrige århundrede. Endnu i 1838 var Århus Å så højt anset som 
færdselsåre, at der fremkom forslag om at sætte den i forbindelse med 
Silkeborg-søerne, således at der kunne sejles fra Århus til Silkeborg lige­
som ad Gudenåen fra Silkeborg til Randers.

Som kuriosum kan nævnes, at en entreprenant mand i 1890 søgte 
om tilladelse til at arrangere dampbådsfart ad åen fra Møllen til Bra­
brand Sø1. Andragendet blev dog afslået, fordi man mente, skibsskruen 
ville hvirvle mudderet op, hvorved byens vandforsyning kunne forurenes; 
vandværket ved Geres benyttede nemlig åvandet. Året efter var der 
alligevel »dampbådsfart« dels til Fiskerhuset og dels til Gonstantins- 
borgla.

For godt hundrede år siden var den del af åen, som nu er overbygget, 
endnu fuldkommen idyl. En sejlads fra Frederiksbroen op mod Århus 
Mølle gik mellem tæt tilgroede haver; træer og buske ludede langt ud 
over vandet, og hyldens blomster duftede. I nærheden af Møllen var 
bleg-haverne, »blegdammen«, hvor lærred lå på bleg, og selve Møllen 
var så romantisk som nogen dansk vandmølle2.

Men også afsnittet fra Frederiksbro til Mindebro var langt ind i for­
rige århundrede hyggeligt og provinsielt, og Ågade med sine allétræer 
en smuk og yndet promenade. Åen selv lignede en af Venedigs kanaler, 
skriver højesteretsassessor G. A. Jensen i sine erindringer3. Men omgi­
velserne var jo knapt så illuderende: i stedet for paladser så man Fisker­
gades faldefærdige baghuse eller dens småhaver, og der var hverken 
gondoler eller sang til mandolinen.

Også på Ågade-siden var der små, meget smalle haver mellem gaden 
og åen; her sad man hyggeligt de stille sommeraftener og passiarede 
med naboerne. Hist og her var der tvættesteder, hvor vasketøjet skyl-
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mk Dampbaaden „Constantin“
afgaaer

Søndag Kl. 10 Form, til Fiskerhuset og Con­
stantinsborg, .

> > 121/a > Retour fra Fiskerhuset,
> >2 Eftm. til Fiskerhuset,
> > 3 > > >
> > 4 s > >
> > 5 > > > og Constan-

tinsborg.
Resten af Eftei middagen fortsættes Farten 

mellem Aarhus og Fiskerhuset.
Mandag Kl. 2 Efterm. til Fiskerhuset og 

fremdeles hver Time.
Tirsdag og Torsdag Efterm. Kl. 2 til Fisker­

huset og Constantinsborg & Retour.
Onsdag, Fredag og Lørdag kan Baaden leies 

af Selskaber efter nærmere Aftale med Føleren 
eller Kjøbmand V. Jacobsen, Grønland Nr. 37, 
Telefon Nr. 133. Baaden rummer ca. 60 Personer.

Billetpriserne ere:
Tour Fiskerhuset 15 0. Voxne, 10 0. Børn.
Tour & Retour do. 25 0. > 15 0. >
Tour Constantinsborg 35 0. Voxne, 25 0. Børn.
Tour & Retour do. 50 0. > 35 0. >

Annonce i Aarhuus Stiftstidende 
30. maj 1891.

ledes i åen og bankedes med et »tærskebrædt«. Et sådant tvættested er 
nu rekonstrueret i Den gamle By. Så idylliske var forholdene, at badning 
i åen fra Møllen til udløbet først forbødes 1854 - og grunden var ikke 
den, at vandet var snavset4. Først senere kom åen til at ligne en kloak.

Fiskeri i åen dreves i stor stil: i en auktionsannonce fra 1805 angående 
salget af stiftamtmand Ove Høegh-Guldbergs tidligere gård på Vester­
gade, senere Mønsteds Fabrikker, hedder det om haven, at »den ender 
ved den forbiløbende å, hvor der gives lejlighed til fornøjeligt fiskeri«5. 
Omtrent på samme tid fangede man ved åens udløb to laks på 16 og 
18 pund. Det har altså ikke drejet sig om småfisk6.

Ved Møllen dreves regelmæssigt og betydeligt fiskeri; der fangedes 
både laks og ål, et enkelt år for 2000 rdlr. laks, og i 1838 takseredes 
Møllens ålefiskeri til 300 rdlr. årlig. Endnu i dette århundrede er i øvrigt 
fanget mange ål ved Århus Mølle. Men laksen forsvandt på et tidligere 
tidspunkt, da kloakafløb, garveriers, sæbesyderiers og andre fabrikkers 
udtømmelser havde gjort vandet uudholdeligt for anstændige fisk.

Også menneskene begyndte at finde åen generende som nabo. I kolera­
året 1859 gør »flere indvånere« i avisen opmærksom på, at åen, »der
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er og længe har været samlingspunktet for byens svineri«7, næppe kan 
siges at være befordrende for sundheden; og 1872 ønsker skræddermester 
Baes i byrådet at vide, »af hvem åen skal holdes i orden og fri for uhumsk­
heder, der forpester luften«8. Havnekommissionen og politiet ville ikke 
have med sagen at gøre, og det vedtoges derfor at henlede sundheds­
kommissionens opmærksomhed på forholdet. Stor bedring synes dog ikke 
at være opnået. I 1880 klages der over, at åen »i de senere år er for­
vandlet til en uhyre stor rendesten«9, og i 1881 findes i avisen et af 
disse indlæg, der både i indhold og form røber den uforbederlige »pro­
vins«, omend ikke just nogen idyl10:

»Den ærede sundhedskommission bedes indstændigt skænke natrenova­

tionens bortførelse sin opmærksomhed. Især i Ågade og på nordre side af 
Fiskergade bliver på mange steder undertegnede bebyrdet med denne 
bestilling i stedet for de rette vedkommende til stor gene for naboer og for

Åløbet«.

En rationel ændring i denne misere skete først med en gennemgribende 
forbedring og omlægning af kloakforholdene, indretning af kloak-pumpe­
station o.s.v. Men den dag i dag kan åen jo ikke netop besynges som 
»du klare strøm«, således som Aakjær kunne synge om Karup Å.

Men for halvandet hundrede år sidén var der virkelig tale om idyl, 
og i »Rées Have« var åen direkte bidragydende. Det var den samme 
have, som tidligere havde været stiftamtmand Høegh-Guldbergs, men 
fabrikant Rée havde også anlagt have på den anden side af åen op ad 
de stejle skråninger mod Frederiksgade. Offentligheden havde adgang 
til dette smukke anlæg helt ind i 1850erne, og undertiden blev der 
musiceret, mens folk promenerede i gangene og langs åen. En bro for­
bandt de to dele af haven, og i åen havde Rée anbragt en af de »pry­
delser«, som karakteriserede anlægget: en malet matros af træ med båd 
og åre. På samme måde var på bagvæggen af lysthuset malet et lille 
bondehus, i hvis vindue der sad en bondemand med sin kone, også 
malede, men ikke meget skuffende, og på terrænets højeste punkt var 
der opført et svært borgtårn, hvorfra man kunne nyde udsigten. Også

»Mølleåen i Arhus fra Rees have«. 
Efter maleri af ukendt kunstner 
fra 1824.
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Tvættested ved åen. Efter akvarel 
qf Bertha Weis 1857.

dette tårn var dog uægte og bestod af malede brædder. Men blomster, 
træer og buske var ægte - og så åen11.

Afbrydelse i idyllen forekom kun sjældent i de dage. Undertiden kunne 
åen være en lidt ubehagelig nabo for beboerne i Ågade og Fiskergade. 
Ved højvande i Bugten kunne vandet stige så højt, at det fyldte kældrene, 
ja i 1825 steg det 5% fod over normal højde og satte hele Ågade under 
vand. Men faren kunne også true fra Mølle-siden: Mølleren var på en 
måde herre over åen: han kunne stemme vandet op til en vis højde. 
Ved en åsteds-forretning i 1791 var der anbragt en såkaldt tralbjælke 
foran indløbet til vandkarmen ved møllehjulene, hvorover vandet ikke 
måtte stige fra 1. maj, indtil høsletten var endt; men den øvrige tid af 
året kunne mølleejeren benytte vandet, som han ville, og det gjorde 
han uden hensyn til, om det passede godtfolk inde i byen. Han var jo 
en mægtig mand med kongeligt privilegium på at foretage al formaling 
af korn til Århus, og flere mølleejere var desuden stærke i processer; 
de passede på som smede, at ingen gjorde indgreb i deres rettigheder12, 
og stridighederne kunne også gælde åen: godtgørelse for oprensning, 
fiskeri på møllerens enemærker o. s.v.
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Den største katastrofe, åen afstedkom, var mølleren dog uskyldig i 
om end på en måde årsag til. Den indtraf i efteråret 1839, da flere dages 
heftig regn havde sat åens vandstand op til maksimum. Flere mølle­
dæmninger højere oppe ad åløbet brast, hvorved vandmasserne i mølle­
dammen forøgedes så voldsomt, at alle sluser ved Århus Mølle måtte 
åbnes på én gang; og som en springflod styrtede vandet nu ind mod 
byen, spredende skræk og rædsel på sin vej. Frederiksbro, som var under 
opførelse, holdt stand, men vandet banede sig vej over og ved siden af, 
bolværker skylledes væk, enkelte huse undergravedes og reddedes kun 
med stort besvær fra at styrte sammen, og »hvor gaden var før«, hedder 
det i avisens referat, »er nu 7 alen dybt vand«13.

Men man var dog enig om, at havde vandmasserne sprængt mølle­
dæmningen, hvad der var stor fare for, ville ødelæggelserne være blevet 
langt større. Møllen selv lå næsten midt i en sø, og forbindelsen mellem 
de enkelte huse skete pr. båd.

Planen om at overbygge åen hører naturligvis vor tid til, for i den 
lille smilende by på 6-7000 indbyggere med de små tegltækte huse, 
grupperet omkring Domkirken og Frue Kirke, var der ingen mulighed 
for at tænke på den slags, der var ganske simpelt ikke råd. Hvornår 
tanken om overbygning er opstået, lader sig ikke afgøre, men den første 
veritable plan til en å-overbygning stammer fra 1884, da forretnings­
fører Speyer i byrådet foreslog at købe grunde i Fiskergade og overbygge 
åen fra Frederiksbroen til Fiskerbroen, for således at få et stort torv, 
som han syntes, byen trængte til14. I forbindelse med pladsen under 
den nybyggede Set. Clemensbro kunne der også her være skabt et stort, 
centralt beliggende, men rigtignok også dyrt torv. Planen var for stor­
stilet og bekostelig for datidens Århus.

I 1896 dukkede den samme plan op. Formålet for overbygningen var 
igen at skabe et stort torv, hvor torvehandelen kunne foregå, men det 
er denne gang grundejerne i Immer vad, Ågade og andre nærliggende 
gader, der sender andragende til byrådet. De har endogså ladet firmaet 
Frichs Efterfølgere udarbejde tegninger og overslag, hvorefter udgifterne 
anslås til ca. 100.000 kr. Andragerne lægger i skrivelsen ikke skjul på, 
at planens gennemførelse mere eller mindre har betydning for dem per­
sonlig som grundejere eller forretningsdrivende - rent bortset fra at der 
opnås bedre kår for torvehandelen - men de er også villige til at bringe 
økonomiske ofre: de har tegnet bidrag til et beløb af 46.000 kr. og håber 
at kunne nå 50.000 kr., således at de altså betaler halvdelen af udgif­
terne15.

Stadsingeniørens kommentar til planen går imidlertid ud på, at Århus 
har torveplads nok, så at man ikke af den grund behøvede at skride til 
en åoverbygning. Han har også flere andre indvendinger at gøre, og 
byrådets svar blev derfor et afslag. Man nøjedes med at ændre lidt ved 
den bestående torveordning, det var jo også betydeligt billigere.

Allerede omkring århundredskiftet kommer den næste plan, undfanget 
af overretssagfører Johan Pedersen; den forekom århusianerne helt fan­
tastisk og amerikansk og optog sindene stærkt. I stedet for at overbygge
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Åen set fra Århus Mølle mod Bispetoften 
o. 1890. I baggrunden skimtes 
Vester Allés Kaserne. Ludvig Kjær fot.

åen foreslog Johan Pedersen nemlig ganske simpelt at flytte den, grave 
et nyt leje for åen fra Fiskerhuset langs Marselisborg skov til havet og 
derefter opfylde det gamle løb gennem byen - fantasifuldt, men enkelt 
og ligetil, tilsyneladende et Columbus-æg16. Var planen kommen til ud­
førelse, havde det dog nok vist sig at være et råddent eller i hvert fald 
meget dyrt æg. Men modtagelsen i byrådet var ingenlunde velvillig; 
bølgerne gik endda så højt, at formanden måtte kalde Wærum til orden.

Planen henvistes til havneudvalget, som kom til det resultat, at åens 
udløb i havnen havde sin store betydning, fordi den bidrog til at holde 
den isfri om vinteren; og med den begrundelse afvistes planen - en for­
smædelig død. Det hjalp end ikke, at grundejere og andre også denne 
gang var interesserede og tilbød at bringe pekuniære ofre. Byrådet sva­
rede, at »kommunens stilling for tiden var en sådan, at der ikke var 
nogen mulighed for - selv med bistand fra private grundejere - i en 
nær fremtid at skride til udførelse af det omhandlede projekt«. Planen 
om at flytte åløbet blev imidlertid taget op igen i 1904, men fik samme 
kranke skæbne17.

Den overbygning af åen, som gennemførtes i 1930erne, var ikke dik­
teret af ønsket om mere torveplads, men af trafikale hensyn: med å-over- 
bygningen fik man pludselig en bred forbindelse gennem byens centrum 
direkte ned til havnen, byens hjerte. Og det må siges, at forbindelsen 
benyttes - kunne man overhovedet i dag tænke sig Århus uden Åboule- 
varden ?
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Borgervæbningen

Uniform, tromme og tambourstav 
fra borgervæbningen. »Den gamle By«.

En borgervæbning har Århus haft langt tilbage i tiden; sandsynligvis 
er den startet allerede i middelalderen som en slags vagt værn. Tiderne 
var usikre, »politi« kendtes ikke, og borgerne har derfor efter tur måttet 
holde vagt om natten - tildels vel også om dagen - både for at holde 
orden i gaderne og især bevogte stranden og byportene, ligesom det 
gjaldt om ikke mindst at være rede i tilfælde af brand, der kunne hærge 
byen værre end krig.

Dertil kom, at kongen kunne udskrive mandskab til hær og flåde, 
hvorfor borgerne måtte have både våben og passende uddannelse. I 1588 
var der i Århus 390 mand, »taxerit for rusting, wåben och wergi att 
holle«; nogle var udstyret med »harnisk, lange spiss och slagsuerdt«, 
andre med »lange røer« eller »federspiud helldeborn och stackit røer«; 
en afdeling var væbnet med »bindøxer och degenn«1.

I det 18. århundrede hører man om to borgerkompagnier med offi­
cerer og underofficerer, fane og tambour. Officerer og tildels under­
officerer havde strålende uniformer, mens man ikke tog det så nøje med 
de menige, »der kunne betjene sig af, hvad kulør klæde de havde«. 
Men megen stabilitet har der ikke været over denne borgermilits: i 1710 
hedder det, at korpset ikke har været under eksercits i de sidste 20 år. 
Der tales om en stadsmajor, om kaptajner og underofficerer, men reorga­
nisationer af korpset i 1748 og 1784 viser, at det stadig har været van­
skeligt at få borgervæbningen presset ind i faste rammer2.

Først i begyndelsen af forrige århundrede under krigen med England 
blev de tidligere tiders mere tilfældige borgerkorps rekonstrueret til den 
borgervæbning, vi kender fra vore bedsteforældres beretninger. Den har 
næppe været helt uden betydning i datidens mere »primitive« krigs­
førelse, ligesom kaperskibene jo trods tarvelig udrustning formåede at 
tilføje englænderne betydelig materiel skade.

Der blev i Århus oprettet tre forskellige korps. Artillerikorpset var 
vistnok det mindste; det eksercerede med et par kanoner, som bragtes 
i stilling i et lille søbatteri uden for Mejlgades port og enkelte andre 
batterier. Dets levetid var ikke lang, men endnu i 1839 inspiceredes 
det dog af prins Frederik Ferdinand, som »tog det i nådigst øjesyn« og 
lod de borgerlige artillerister fra havnebatteriet skyde efter et ude i 
bugten anbragt mål. T følge avisens referat fik korpsets chef, købmand 
Marcus G. Bech »bevidnet højstsammes nådigste tilfredshed«3.

Dernæst var der jægerkorpset, som mest rekrutteredes af unge kon­
torister og handelsbetjente. Det har ikke været den mest militære del
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af borgervæbningen; desuden blev det anset for fint at stå i jægerkorpset, 
og ved »jæger-ballerne« gik det lystigt til. Det var under et sådant bal, 
at »kgl. frimurer« Anders Nøthen, byens officielle nar, fik sin søndags­
frakke spoleret, således som han selv fortæller det i avisen:

Er det tilladt at slå deslige møbler ud af vinduerne på folk ? Og kan man 
vente sådan noget af honette damer? Jeg stod den aften, da der var jæger­
bal, udenfor og hørte på musikken, da jeg blev således overøst, at min kjole 
blev fordærvet. Flere personer var vidner dertil. Dette bekendtgøres, for 
at folk kan vide, hvorfor min søndagskjole er så marmoreret.

Anders Nøthen, 
murermester4.

Endelig havde man infanteriet, det egentlige borgerkorps, i hvilket alle, 
som havde taget borgerskab i byen, var pligtige at gøre tjeneste indtil 
det fyldte 50. år.

Disse korps havde deres blomstringstid under Frederik VI, som jo var 
en stor elsker af uniformer og troppe-eksercits, og som heller ikke undlod 
at mønstre borgerkorpsene, hver gang han var i Århus. Og selv om 
den manglende reelle baggrund for borgervæbningen efterhånden blev 
iøjnefaldende, holdt forfængelighed og den mennesket iboende glæde 
over uniformer længe stand mod de ændrede tiders syn på det borgerlige 
mili tær væsen5. Tog man sig ikke ganske anderledes flot ud i den pom­
pøse borgeruniform? Og var det ikke skønt at blive borgerofficer og 
kommandere sine ligemænd? Og så kom man endda »i rangen«, dra­
gonerne skulle hilse på en borgerofficer i uniform, og hans kone og 
datter avancerede fra madame til frue, fra jomfru til frøken.

Endnu i 1840erne, når borgervæbningen på kongens fødselsdag para­
derede sammen med dragonerne på Store Torv, føltes det af mangen 
brav Århus-borger som en stor dag, og der udfoldedes al den militære 
pragt, som på nogen måde var overkommelig:

Forrest red adjudanten, drejermester Lüsberg, en lille vissen mand, 
men umådelig vigtig af sin høje stilling. Derefter kom stadsmusikanten 
Peder Albrecht, der desuden var chef for jægerkorpset; han var en stor 
selskabsbroder og til daglig byens fornøjelsesråd, fuld af lystige påfund 
- nu marcherede han strunk i spidsen for borgermusikken, som dengang 
ingen fandt på at gøre grin med. Endelig stadshauptmanden, major 
Severin, luntende på sin fromme kørehest og derefter selve borgervæb­
ningen, ført af officerer og underofficerer.

Jægerkorpset var ganske antageligt; det bestod jo af ungdom, som 
tog sig ud i de grønne trøjer, grå pantalons, korte støvler og rund hat. 
Men infanteriet, de ældre borgere, havde ondt ved at illudere som 
militær trods pragtfuld krigsmaling: Store tjærekandeformede chakoter 
af meget gammel model med gule agramaner og kvaster, blinkende 
plader og beslag samt høje uldponpons, der daskede vippende til alle 
sider (det må have været den slags, som under navn af »borger-fjer« 
i følge avertissement i avisen kunne fåes vasket i Tangen nr. 850, så de 
blev som nye). Den langskødede uniformsfrakke var rød med blå rabatter
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og forskellige snore og kvaster. Til galla hørte hvide benklæder, og i 
hvidt krydsbandoler hang sablen og patrontasken.

Man havde i det hele taget gjort meget for at få udrustningen regle­
menteret; i 1834 var således alle geværer, gamle ubrugelige muskedon- 
nere med flintestenslås gjort lige lange ligervis som bajonetterne6. Allige­
vel var det umuligt at gøre borgerne ens: de tykmavede kunne ikke 
komme i retning med de mere slanke, og venstre fløjmand, den lille 
pukkelryggede hattemager Pippel, unddrog sig ethvert reglementeret 
mål og kunne på ingen måde bibringes et krigersk udseende.

Men kunne de gæve borgere ikke opnå samme tykkelse allesammen, 
så kunne man i det mindste sørge for, at uniformen var i fineste orden, 
og her var man undertiden ganske opfindsom, når det gjaldt, således 
i 1845, da mindesmærket over Frederik VI skulle afsløres på Skander­
borg slotsbanke. Borgervæbningen i Århus blev da udkommanderet for 
at paradere ved højtideligheden. På selve festdagen tidligt om morgenen 
marcherede de århusianske borgervæbningsmænd af sted mod Skander­
borg - naturligvis i fuld galla: rød kjole, en vældig chakot med alenhøje 
dinglende pompons - og hvide benklæder.

Man var dog ikke kommen ret langt ud ad den støvede landevej, 
før det blev klart, at de hvide permissioner ville afgive et ynkeligt skue, 
længe inden man var nået Skanderborg. Der holdtes krigsråd, og resolut 
skred man til gennemførelsen af den eneste praktiske mulighed: man trak 

af bukserne, hangte dem forsigtigt over nakken og marcherede videre i det dejlige 

sommervejr7.

Hvad de forbipasserende har sagt til dette sansculotte-kompagni er 
ikke godt at vide, men da de ureglementerede borgervæbningsfolk nåede 
Skanderborg Ladegård, trak de atter bukserne på, og således gik det 
til, at afdelingen kunne møde til paraden med ganske friske, snehvide 
pantalons.

Jo, borgerne tog sig selv højst alvorligt, når de paraderede i pudsen. 
Derimod var det ikke frit for, at dragonerne, de regulære tropper, smi­
lede en smule ad de borgerlige kolleger, ja, end ikke undlod at drille 
dem, når lejlighed gaves.

Alligevel: bortset fra paraderne og den årlige præmieskydning 
med efterfølgende lystigt lag blev det stadig vanskeligere at holde 
interessen for borgerhærens hverdag oppe. De almindelige - ikke mange - 
øvelser kneb man gerne uden om, når det lod sig gøre. Man fandt på 
undskyldninger, nogle påstod, de havde været bortrejst, da tilsigelsen 
til eksercits kom, andre skød sig ind under, at deres erhverv lagde beslag 
på dem den dag, øvelsen skulle finde sted, og stærkt regnvejr fristede 
mange til at holde sig hjemme.

Når forsømmelserne blev for omfattende, sattes en krigsret, hvor syn­
derne måtte møde frem og blev idømt bøder. Man fandt også på, at 
visse offentlige hverv var uforenelige med borgerlig krigstjeneste. Så blev 
de, som ingen undskyldning havde, vrede. Der klages i avisen over, at 
medlemmer af fattig- og skolekommissionen fritoges for borgerlig militær­
tjeneste såvel som medlemmer af borgerrepræsentationen. Og kirke-
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Plan af Arhus Havn i8io.
Sjd for åhavnen ses søbatteriet, 
opkastet under Englanderkrigen 1807- 
14. Tegningen tilhører Århus Havn.

værgen fik indført, at han i hvert fald ikke kunne møde til eksercits, 
når kirken var under reparation, da han så skulle tilse arbejdet. Og der 
var jo immer lidt reparation at holde øje med.

Et grundskud fik borgervæbningen under treårskrigen. Straks da kri­
gen udbrød, slog borgerne på sværdet, og kaptajn Robertson, gymnastik­
lærer ved Katedralskolen og i øvrigt tilbøjelig til daglig at tilbringe nogle 
timer hos konditor Weinschenck ved et godt glas vin, fik det hverv at 
indøve borgervæbningen og sætte den i krigsmæssig stand. Men efter­
hånden som den fjendtlige hær drog frem i Jylland og nærmede sig 
Århus, sank modet betydeligt, og det var vist en lettelse for mange, 
at væbningens geværer blev sendt til København, så man var fri for at 
foretage sig noget. Uniformerne blev pakket godt væk for ikke at irritere 
fjenden; og da tyskerne igen var borte, rejste der sig ikke få røster i 
avisen for at få borgervæbningen ophævet. Den var jo dog ingen nytte til8.

Men endnu var tiden åbenbart ikke moden til at opgive det borgerlige 
krigsapparat. Borgerkorpset rekonstrueredes, og man opretholdt en del 
vagttjeneste for dog at have en funktion. Således var der lige til 1855 
vagt ved Nationalbankens bygning, et hverv som kedede og ærgrede 
borgerne meget; synderlig højtideligt tog man da heller ikke denne vagt­
tjeneste. Det fortælles, at gamle købmand Røse på en sådan vagt satte 
muskedonneren fra sig i skilderhuset og gik hen i sin gård og jagede 
duerne ud. Han var en stor dueven og gik nu på vagten og glædede sig 
over duernes flugt omkring Domkirketårnet. Så var tiden da ikke helt 
spildt9.

Endnu indtil 1870 eksisterede borgervæbningen, skønt man efterhån­
den, som det hedder i borgervæbningens nekrolog i Aarhuus Stifts­
tidende, »lo i korpset og ad korpset, når det måtte ud og lege soldat«10. 
Og stort andet end til at le ad var borger-militæret vel heller ikke de 
sidste år. Den største tilslutning havde korpset ved den årlige skiveskyd­
ning i Vennelyst. Den foregik vist med et lignende ceremoniel, som den 
dag i dag praktiseres af det borgerlige skydeselskab: afmarch kl. 7 mor­
gen til Vennelyst fra Frue Kirke, og det indskærpes i annoncen, at man 
skal møde »reglementeret påklædt«11. Der faldt indtil 16 gevinster ved 
skydningen, og om aftenen var der bal på Hotel Royal eller i Vennelysts 
koncertsal.

I slutningen af 1860erne var der flere gange i byrådet forhandling om 
at søge borgervæbningen ophævet; i 1869 suspenderedes eksercitsen, og 
i 1870 kom selve opløsningen. Som en slags overgang oprettedes i stedet 
et til brandkorpset knyttet »ordenskorps«, som skulle bestå af mindst 
50 mand. Dets opgave var at opretholde ro og orden på brandstedet, 
navnlig ved afspærring af de nærmeste gader, ligesom det skulle holde 
passagen åben for transporten af vand og slukningsredskaber m.m.

Ordenskorpset deltes i to afdelinger, hver med en løjtnant og to 
underofficerer. Uniformen blev den samme som i brandkorpset; dog 
fik ordenskorpset lov til at blive bevæbnet med et gevær med bajonet 
i stedet for med sabler, da det tilstrækkelige antal geværer forefandtes
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efter det opløste borgerkorps. Hvad man har brugt geværerne til, melder 
historien intet om12.

Borgervæbningens fane havde ministeriet ønsket oversendt til Tøjhuset 
i København, men byrådet syntes, den burde blive i Århus som et syn­
ligt minde om en krigerisk fortid; man indgav derfor ansøgning om 
at måtte beholde den, og i 1871 gav ministeriet tilladelsen12.

Borgervæbningens fane findes nu i Den gamle By, hvor der også 
findes andre faner og forskellige minder om borgervæbningen, blandt 
andet en smuk silkefane, hvorpå er broderet to overordentlig velnærede 
borgerlige vildmænd, støttet til Århus byvåben - egentlig et ganske godt 
symbol for borgervæbningen såvel i henseende til det velnærede, det 
borgerlige og vildskaben.
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De fjendtlige besættelser i 1848
Og 1849

Rektor H. H. Blache (1787-1871).
Litografi efter maleri af W. Marstrand.

Etatsråd Erich Gjørup Tauber, som fra 1805-18 var adjunkt ved Århus 
Katedralskole, senere rektor i Kolding, derefter direktør for Sorø Akademi 
og sidst rektor i Frederiksborg, efterlod sig ved sin død i 1854 flere 
skriftlige optegnelser om sit liv samt en samling breve fra forskellige 
fremtrædende mænd. Disse Tauberiana findes nu opbevaret på Det 
kongelige Bibliotek1, og blandt brevene er også en del fra rektor H. H. 
Blache, Århus, fra tiden 1839-51.

Blache blev student 1806 fra Århus og havde altså haft Tauber som 
lærer det sidste år i skolen. Senere blev Blache hans medlærer, idet han 
fra 1813 blev adjunkt ved skolen og fra 1838 rektor. Der udviklede sig 
et venskab mellem de to mænd, som varede livet ud.

Tauber nærede altid stor interesse for Jylland, ikke mindst for Århus, 
og foretog i sine senere år regelmæssig en rejse til Jylland hver sommer. 
Resten af året holdt Blache ham underrettet om begivenhederne i Århus. 
Hans breve omhandler væsentlig skolesager og familieanliggender, men 
i krigsårene 1848 og 1849, da de tyske tropper besatte Århus, giver han 
tillige skildringer af disse usædvanlige begivenheder. Da de ikke tidligere 
har været offentliggjort, gengives de her i uddrag.

Noget nyt om selve militæroperationerne giver beretningen selvfølgelig 
ikke, men den indeholder til gengæld mange små, levende træk af krigs­
begivenhedernes indvirkning på det daglige civile liv, ligesom den er 
et udtryk for stemningen i byen og typisk eksempel på Blaches fortælle­
evne, hans stilfærdige lune og sans for det komiske midt i forhold, som 
dog var og måtte være håndgribelig og ubehagelig alvor.

Det første brev er dateret Århus 29. juli 1848 og fortæller om tilstanden 
i krigens første måneder og om major Zastrows ekspedition til Århus 
i maj for at rekvirere levnedsmidler o.a. til den fjendtlige hær:

»... til studeringer har der kun været liden ro, hvilket destoværre hver 
dag tydeligt nok sporedes i skolen, hvor endog vor øverste klasse havde 
fattet det forsæt at indtræde blandt de frivillige, men som igen opgaves, 
da forældrene ikke ville give deres konsents. At de ungdommelige hoveder 
kunne komme i et sådant oprør er i øvrigt ikke underligt, da selv vi gamle 
havde ondt ved at holde tankerne samlede, og jeg må tilstå, at det 
aldrig har faldet mig så besværligt tilgavns at besørge mit arbejde som 
i denne urolige tid. Imidlertid fortsatte vi undervisningen uafbrudt på 
nogle enkelte dage nær, da det blev alt for galt, for eksempel dengang 
da Schleswigholsteinerne eller som preusserne kalder dem »Belials børn« 
gjorde os en kort visit...
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Allerede i nogle dage forkyndte rygtet, at bemeldte Belials børn lavede 
sig til et tog mod Århus, hvor af den årsag alle forberedelser var gjort 
til en om ikke just venskabelig, så dog fredelig modtagelse. Alle skyde- 
geværer, sabler og knaldhætter var bortsendt til Kalundborg; i havnen 
så man hverken skib eller båd, og hele borgerskabet (borgervæbningen) 
havde gemt uniformerne under lås og lukke. Onsdag morgen den 1 o. maj 
meld tes det, at vi inden aften kunne vente at se vore menederske venner. 
Imidlertid gik alt sin sædvanlige gang. Vi læste på skolen om formid­
dagen, og bispen ordinerede 3 præster og gjorde i den anledning mid­
dagsselskab, hvortil jeg var indbuden. Da vi skulle gå til bords, for­
kyndtes det fra Domkirketårnet, at man kunne se fjenden ved Ting­
skoven. Der var nu ingen tid at spilde, når ikke bispindens anretning 
skulle være spildt. Måltidet var derfor noget tumultarisk. De nye præster 
løb fra kagen for at kunne komme ud af porten, inden fjenden besatte 
byen, men blev dog rigtig attrapperede på landevejen og sendt tilbage 
med et hæderligt følge af dragoner. Fra kaffen løb vi alle, da fjenden 
imidlertid var kommen til Frederiksporten. Nu havde vi da det mod­
bydelige syn at se disse skarer af forræddere i danske uniformer trække 
gennem byens gader. Kvarter forlangte man til god lykke ikke, men 
blot strå, og herpå lejrede man sig så på torve og andre åbne pladser. 
Efter at afdelingerne var opløst, indfandt sig i rektorgården 4 af heltene, 
der med stor høflighed bad om nogen mad, da de var såre medtagne 
af dagens strabadser. Denne fik de, og til gengæld åbnede den ene af 
dem i meget godt dansk sit hjerte for os, idet han beklagede sin ulykke­
lige skæbne. Hans højeste ønske var at kunne komme til at løbe bort, 
men dertil havde han ikke hidtil fundet lejlighed.

Efter hvad jeg siden bemærkede, må denne tilbøjelighed have været 
meget almindelig mellem dem. Dog var der også en del ægte Schleswig- 
holsteinere mellem dem. Da jeg om aftenen silde gik omkring på de 
offentlige pladser, hørte jeg adskillige partier i meget oprømt lune synge 
»Schleswigholstein meerumschlungen« og nok en dito ny vise om slaget 
ved Slesvig.

Om aftenen blev vort nye gymnastikhus indviet ved et måltid, der 
for de forskellige partier varede fra kl. 10-1, og hvorved alt gik meget 
ordentlig til. Madam Bursche2 og min kone fungerede som marketender­
sker, idet de efter kommunalbestyrelsens anmodning tillavede maden. 
Næste dag havde vi ligeledes stor spisning i boghuset, men da besørgede 
to soldater kogeriet. Een af disse var dog nok et ægte Belials barn, da 
han var af den formening, at en kødgaffel, der blev ham lånt, kunne 
være meget god til at støde i en dansker.

Den anden dag henved middag opdagede nogle soldater en af de ned­
sænkede både ved det ny havnebolværk. Den halede man op, og nu 
blev der en uhyre travlhed. Flere lignende blev nu opdaget og bemandet 
for dermed at erobre en brændebåd fra Kalø, der lå langt ude på reden 
og var forladt af sit mandskab. Denne erobring lykkedes, og båden, 
der siden i »Børsenhalle« blev til et tomastet koffardiskib, førtes, efter 
nogle mislykkede forsøg på at styre den, ind i havnen. Men nu kom
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Rektorboligen, som den så ud 1863. 
Efter tegning af Chr. Blache.

»der verdammte Bille oder schwarze Teufel« (o: det danske krigsskib 
»Hertha«, som førtes af kaptajn Bille) dampende ind på reden. Oberst 
Jastrow (d.v.s. major Zastrow), der under bådens erobring havde haft 
sit hovedkvarter på skråningen neden for Skolebakken, lod nu slå gene­
ralmarch. Kanonerne, fire i tallet blev hentede fra det lille torv, og to 
af dem plantede i Skolegyden. Stiftsprovstens og min familie, som hidtil 
havde fra altanen af været tilskuere, måtte nu retirere. Preussiske offi­
cerer besatte haven og havestuen, og gav meget høfligt min kone det 
råd at forføje sig bort med børnene og den kvindelige besætning. Chri­
stian og Julie græd. Elisabeth var i selskab hos bispens, hvorfra jeg med 
stor møje måtte hente hende hjem mellem soldater, heste og kanoner; 
men - til ære for Deres guddatter være det sagt - hun viste et urokkeligt 
mod. (Af Blaches børn var Christian den senere marinemaler; Elisabeth, 
Taubers guddatter, var i 1848 4 år). I en anden henseende fortjener hun 
(Elisabeth) mindre ros - hun sluttede nemlig dagen i forvejen et intimt 
venskab med de fire forhen omtalte fjender og kunne ikke begribe, 
»hvorfor disse Schleswigholsteinere skulle slås ihjel«.

Da jeg efter at have ført fruentimmerne bort kom tilbage, fandt jeg 
vinduerne i skolens øverste etage oplukkede, hvilket man sagde mig, 
en preussisk officer havde gjort, for at de ikke skulle springe. Det kan 
man kalde humanitet i krigen. Efter alt, hvad man hører, har preusserne 
næsten overalt vist en sådan adfærd, og det er virkelig beklageligt, at 
vi for deres lumpne regerings skyld, er kommen i krig med et så respek­
tabelt folk. Imidlertid begyndte kampen. Kanonerne tordnede fra Skole-
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bakken og fra Mindet. Bille svarede kun med få skud, der rettedes moa 
den sydlige pynt af byen, hvor en kugle slog ned i et hus. Blodet flød 
hverken i strømme eller dråber, og da Bille derpå lod stå ud ad, drog 
heltene hjem til deres lejr. Under slaget havde Skolemette3 sin post 
inderst i Skolegyden og udgjorde tillige med Gine Brandt på en måde 
overgården, ihvorvel hun ingen aktiv del tog i fægtningen.

Om nu dette slag i historien vil blive kaldt slaget på Skolebakken 
eller slaget ved »Mindet« må anses for uvist; dog kan det ikke nægtes, 
at hovedkvarteret var på førstnævnte sted. Næste morgen drog Belials 
børn ud af byen, og Vorherre fri os fra, at de skulle komme tilbage...«.

Dog Belials børn kom tilbage. Det var i maj 1849; de Ryeske dragoner 
holdt endnu byen og Marselisborg skov besat, men var belavet på at 
trække sig tilbage. I et brev af 28. maj 1849 fortæller Blache:

»Endskønt de sædvanlige skovture i det dejlige pinsevejr for denne 
gang måtte opgives, vovede dog en del mennesker sig ud til forposterne 
for at se, hvorledes det ved en sådan lejlighed går til, og blandt disse 
var også min Christian, der tilligemed en klassekammerat, V. Dahlerup4, 
forleden dag på egen hånd begav sig ud til de yderste vedetter, hvor 
han ganske rigtigt fik de preussiske husarer at se, men derpå viseligen 
retirerede...! morges kl. 8...meldtes, at fjenden var i anmarch. Øje­
blikkelig sprængte vore dragoner gennem gaderne, og inden en halv 
time var de alle ude af byen på vejen til Skødstrup, hvor general Rye 
endnu skal have sit hovedkvarter. Den eneste åbne barrikade på Minde­
broen blev nu aldeles tillukket, og efter et kvarters forløb var de tyske 
husarer i byen. Nedbrydelsen af barrikaderne medtog dog nogen tid, 
ihvorvel de ikke blot selv arbejdede derpå, men også satte adskillige 
nysgerrige og »pæne« folk i arbejde, af hvilke adskillige ved sabelklingen 
blev opmuntrede til større flid og anstrængelse. Endelig kom de da 
igennem, og nu gik det gade op og gade ned. Portene blev spærrede, 
og vi var indtil videre under tyskernes regimente. På torvet holdt en 
grøn major en tale til kommunalbestyrelsen, der, så vidt jeg kunne høre, 
gik ud på, at de ikke var kommen for deres fornøjelse, men efter deres 
pligt, og at vi, når vi ville forholde os rolige, ingen overlast skulle lide...

Man bebudede desuden, at vi inden aften skulle få en indkvartering 
af 6000 mand. Dog ytrede andre, at det ikke var så vist, at de kom 
idag, og at den herværende afdeling mulig iaften kunne trække sig tilbage. 
Det sidste gik meget hurtigt i opfyldelse, for allerede kl. 3% forlod de 
os tilhobe. Nogle afdelinger af Ryeske dragoner kom straks derpå ind 
i byen og fangede en ulykkelig trompeter, der havde forvildet sig i 
Vestergade og ikke kunne komme over åen, hvor møllebroen var afbrudt. 
Han blev straks afsendt til hovedkvarteret og ledsaget til porten af et 
meget stort følge.

Nu tænkte vi da at have fred for i dag, men her forregnede vi os. 
Efter næppe en times forløb hed det: »Nu kommer tyskerne igen«, og 
således befandtes det i sandhed. Nu begyndte den samme alarm igen, 
og vi ventede allerede at se dem på torvet, da det meldtes, at de havde 
gjort holdt og vendt om for at få deres trompeter, som de nødig ville

Skolemette (Mette Thorsen 
f Rasmusdatter). Efter samtidig 
tegning med tekst: »A gjør’et Fanden 
slaae ma it Hr. Professor /«
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Den preussiske trompeter. Efter Vilhelm 
Holst: Felttogene 1848-4^-50.

undvære, tilbageleveret; men da de erfarede, at han ikke var fanget af 
borgerne, men af dragonerne, opgav de forsåvidt sagen, men medtog, 
så siger man, et par af de nærmeststående personer som gidsler, og der­
med drog de da endelig bort...

De husarer, vi her så, var raske og velberedne folk, men i alminde­
lighed mindre drøje end vore. En dels ansigter syntes at røbe en højere 
åndsdannelse. De pikkelhuede infanterister så simplere ud og var for 
størstedelen små og spinkle, så man let kunne se, at een af vore bønder­
karle ved bajonetfægtningen kan gøre det af med to sådanne.

Da jeg i formiddag kom hjem fra byen, forefandt jeg tre sådanne 
pikkelhuer i dagligstuen, hvor de havde forlangt tre flasker vin. »01 
for simpelt, et glas vin for lidt«, havde de sagt til min kone; da jeg 
imidlertid forsikrede dem, at de ikke fik mere, tog de til takke, spyttede 
på gulvet, fløjtede, spejlede sig og satte håret i lave og derpå anbefa­
lede sig.

Dette er omtrent dagens historie her på stedet...«.
Allerede 31. maj, efter rytterfægtningen nord for byen, fortsætter Blache 

beretningen:
»...gårsdagen foregik uden mærkelig forstyrrelse. Vore tropper havde 

med en noget større styrke end sædvanligt igen besat Marselisborg Skov 
samt landevejen til Horsens, ligesom også en del lå her i byen og rykkede 
ud i morges kl. 5. Vi begyndte undervisningen i skolen kl. 8, hvorved 
dog opmærksomheden på lærernes og disciplenes side ikke var meget 
stor, og blev snart aldeles forstyrret, da der henved kl. 9 kom under­
retning om, at fjenden var i anmarch. To kanonbåde, som var ankomne 
i nat, lagde sig tillige med dampskibet »Hertha« lige ud for Skansen, 
og kl. 10 begyndte kanonaden fra disse mod de fremrykkende fjender. 
Af denne kamp havde man et herligt skue fra altanen i rektorgårdens 
have. Til samme tid hørte man kanon- og musketilden fra den nye mølle 
uden for Frederiksporten (Magdalenemøllen). Kampen varede noget 
over en time og skal have kostet fjenden en del, da kanonbådenes svære 
skyts kastede, som man fortæller, hele rækker til jorden. Vore tropper 
mistede kun meget få, dog blev 14 af vore infanterister i skoven gjort 
til fanger.
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Endelig måtte vore, trængte af overmagten, trække sig tilbage gennem 
byen. Portene og barrikaderne blev lukkede, og nu begyndte igen de 
gamle scener; dog måtte fjenden denne gang for det meste selv besørge 
nedbrydningen, da stadens indvånere viseligen holdt sig i behørig af­
stand. Henved % ^me herskede der dyb tavshed i den øvrige del af byen. 
Endelig brød man da igennem, og henved kl. 12 vrimlede det i gader 
og stræder af det store enige Tysklands sønner. Pladsen uden for skolen 
blev straks opfyldt med pikkelhuer, og af disse kom straks en del ind 
i rektorgården og forlangte »Brandtwein, Bier und Butterbrot«. Vort 
forråd var snart fortæret, og mere måtte anskaffes. Nogle var ganske 
høflige, og en godmodig underofficer hjalp i spisekammeret jomfruen 
med at lave smørrebrød til. Andre derimod havde slemme manerer, 
slog i bordet og ville »auf der Stelle Alles haben«. En temmelig imperti­
nent officer forlangte med dragen sabel i Katedralskolen mad til jeg 
tror 50 personer, men da han hørte, hvad det var for en bygning, lod 
han dog den fugl flyve. En del ville også have vin enten for intet eller 
for penge; men hertil sagde jeg bestemt nej og henviste dem til vin­
kælderen. De forlangte derpå, at jeg skulle vise dem vejen, og da vi kom 
uden for porten, tog de mig til desto større sikkerhed i kraven og slap 
mig ikke, før vi var kommen til Bursches butik. Det er længe siden, 
rektoren i Århus havde et sådant Geleide. Rimeligvis duede disse lande- 
værnsofficerer ikke meget. Der Hauptmann ved det kompagni, som stod 
uden for skolen, var en gammelagtig kavaler, der så forknyttet ud, 
og det lod til, at han ikke kunde eller ikke turde holde sine folk i orden. 
Endelige da alle var forsynede med mad og drikke, først fra de omlig­
gende huse og siden ved kommissionsforanstaltning, slog de sig til ro

Rytterfægtningen ved Arhus 31. maj 184c 
Skillingstryk, »fås i Landemærket 
nr. 184, i. sal«.
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og forblev stående på torve og gader til omtrent kl. 4, da de pludseligt 
brød op og i største hast forlod byen. Kort tid i forvejen havde der et 
sammenstød fundet sted mellem en afdeling af deres husarer, der under­
støttedes af noget infanteri, og en del af Ry es Dragoner. Affæren foregik 
noget udenfor Riis Skov med stor heftighed, men i et øjeblik var tyskerne 
spredte som avner for vinden og flygtede til alle kanter. En del af dem 
blev dræbt eller såret, og 22 toges til fange. Vore var omtrent halvt så 
mange som tyskerne og havde intet infanteri med sig. De sårede blev 
transporteret gennem byen, og nogle af dem var frygteligt medtagne. 
Prins Albert af Salm blev såret og fangen, ligesom en major og en løjt­
nant. Alle, flom faldt i vore troppers hænder, blev ført til Ry es hoved­
kvarter.

Noget efter kom en katolsk præst ridende med bind for øjnene for 
at føres ud til hovedkvarteret og der at trøste de sårede og meddele de 
døende sakramentet.

En del af Ryes tropper skulle til samme tid have nærmet sig Åby, 
og frygt for at blive afskårne har nok forårsaget den pludselige retræte. 
Dog bliver deres (tyskernes) forposter stående ganske nær ved byen, 
nemlig på skansen ved Jægergården og ved møllen uden for Frederiks- 
porten (Magdalenemøllen).

Vore tropper rykkede ind umiddelbart efter, at tyskerne var rykket 
ud, og således befinder vi os da igen under Frederik d. ydes regimente. 
Min familie befinder sig efter omstændighederne ret vel. Min kone var, 
mens kampen stod på, temmelig rolig; men da tyskerne rykkede ind 
på hendes territorium i spisekammeret, blev hun dog noget blød om 
hjertet, men det gik da heldigvis snart over...

Men hvad vil der blive af i morgen ?«
De følgende uger blev Århus besat af tyskerne, men fra den tid findes 

ingen breve fra Blache.

1 Add. 358 fol., Det kgl. Bibliotek. 2 Formentlig Anne Marie Bursche, født Secher, 
gift med købmand, senere mægler H. C. Bursche (1806-74). 3 Skolemette: Mette 
Thorsen, født Rasmussen, var Katedralskolens »pedel« eller rengøringskone; men 
hun spillede en betydelig rolle, hvad man ser af tegningen af hende og rektor Stou- 
gaard (Aarhus, 1905, s. 267). 4 Vilhelm Dahlerup, søn af stiftsprovt D., den senere 
kendte arkitekt, som bl.a. (sammen med Ove Petersen) opførte Det kgl. Teater 
1873-74-
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Dannebrog-Polka

Et mærkeligt krigsminde er denne »Dannebrog-Polka«, komponeret i 
Århus af student Immanuel Rée, ikke på grund af dens musikalske 
værdi, som er beskeden, om den overhovedet har nogen, men fordi den 
giver et morsomt bidrag til Århus’ historie og opruller et smilende og 
fredeligt billede fra krigen 1849. Polkaen er nemlig, som det hedder 
på titelbladet, »efter Berliner-Conventionens Afslutning udført af det 
15. Preussiske Linie-Infanteri-Regiments Musikcorps Dagen før de tydske 
Troppers Afmarch fra Aarhuus d. 23. juli 1849«.

For at forstå det mærkelige faktum, at en dansk komponist, midt i 
krigens virkelighed, komponerer en Dannebrog-polka, som spilles af den 
fjendtlige hærs musikkorps, er det nødvendigt at genopfriske begiven­
hederne fra tyskernes okkupation af Århus under den første slesvigske 
krig.

I 1849 holdt tyskerne kun Århus besat i godt en månedstid, nemlig 
fra 21. juni til 24. juli. I 1864 derimod varede besættelsen 8 måneder. 
Men der var også på mange andre måder forskel på disse to ubehagelige 
krigssituationer: I 1864 var ^et en bitter krig, og besættelsen var hård 
med udskrivninger og hensynsløs mod befolkningen. I 1849 var fjenden 
slesvig-holstenerne, oprørerne, medens tyskerne - det var næsten ude­
lukkende preussere, som var indkvarteret i Århus - for de flestes ved­
kommende kun uvilligt var med i krigen, ligesom mange havde meget 
lidt tilovers for slesvig-holstenerne. De benyttede enhver lejlighed til 
at fortælle, at de ikke nærede fjendtlige følelser mod de danske, med 
hvem de heller ikke havde noget udestående, og at det var dem meget 
imod at skulle føre krig mod den elskværdige og tapre danske nation for 
de »infame slesvig-holstenske oprøreres skyld«. Og efter slaget ved Fre­
dericia »generede de fleste af preusserne sig ikke synderligt ved at vise, 
at de i det mindste ikke er bedrøvede over kampens udfald«1.

De preussiske officerer var oftest hensynsfulde, ja, belevne, og søgte 
at stille sig i det bedst mulige forhold til befolkningen; og blev der vist 
dem en smule venlighed fra dansk side, var der ingen grænse for deres 
taknemlighed. Desuden var disciplinen blandt tropperne god, måske nok 
fordi hovedkvarteret var i Århus, hvor overgeneralen, Prittwitz, boede. 
I andre byer og på landet gik det ikke altid så glat, især ikke hvor bay­
rerne var indkvarteret, for eksempel i Skanderborg.

Men i Århus levede man så behageligt, som det var muligt under en 
fjendtlig besættelse. Hver dag spillede den tyske militærmusik på torvet. 
Det var et stort og godt orkester, sammenspillet med tyskernes musikalske
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hengivelse. »Dengang jeg drog afsted« var et ofte tilbagevendende num­
mer, og de menige soldater sang den så yndede danske sang i tysk over­
sættelse og fandt, det var en udmærket sang, som de ville lære deres 
landsmænd, når de kom hjem.

Da våbenstilstanden var blevet sluttet, var glæden omtrent lige stor 
på begge sider. I de sidste dage, inden preusserne drog af sted, var for­
holdet helt hjerteligt, og adskillelsen skete med inderlig godt humør 
hos begge parter.

Som et minde om denne afsked fremtræder Immanuel Rées »Danne­
brog-Polka« altså som et typisk eksempel på det gode forhold. Den blev 
spillet ved middagsparaden den 23. juli sammen med »Heil dir im Sie­
geskranz« og »Ich bin ein Preusse«. Disse sange havde jo dengang ikke 
den bitre klang i danske øren, som de senere skulle få efter 1864; °S P^ 
denne afskedens dag, da krigen var opgivet for Tysklands vedkommende, 
har det utvivlsomt fra preussernes side været ment eller kom i hvert fald 
til at virke som ironi over for slesvig-holstenerne og ikke som en demon­
stration mod Danmark.

Skønt Dannebrog-Polkaen altså ikke skal mindes for sine musikalske 
egenskabers skyld, kan det alligevel have sin interesse at skænke kom­
ponisten Immanuel Rée nogen opmærksomhed. Han var århusianer og 
tilhørte en familie, som i sin tid spillede en stor rolle i byen. Hans fader 
var den rige jødiske købmand Hartvig Philip Rée, der i over 40 år 
ledede en mangeartet forretningsvirksomhed i Århus. Han var meget 
anset i byen på grund af sin retsindige karakter og var den første jøde 
i Danmark, der valgtes til eligeret borger, det vil sige byrådsmedlem. 
Ved sin ejendom i Vestergade - senere Otto Mønsteds fabrikker - havde 
han anlagt en stor have, der fortsatte på den anden side af åen op mod 
Frederiksgade. »Rées Have« stod åben for publikum og var dengang 
en stor seværdighed (se s. 63). Efter vor smag har den ikke været syn­
derlig tiltrækkende med sine kunstige broer med buet, hvidmalet ræk­
værk og en stor kunstig ruin, der væsentlig bestod af malede attrapper.

Men datiden fandt den storartet, selv Frederik VI måtte hen at se 
haven engang, han var i Århus; men da havde Rée rigtignok også 
ans trengt sig og lod en kilde (kunstig) i en grotte (ligeledes kunstig) 
springe med vin (ægte), hvilket forståeligt nok imponerede den gamle, 
spartansk anlagte monark.

Gamle Rée var en stærkt fædrelandssindet mand, som skrev flere 
patriotiske digte, både på tysk og dansk, ikke mindst til forherligelse af 
junigrundlovens giver, Frederik VIL

Af den store børneflok var Immanuel Rée den yngste, født 1825. 
Han studerede først medicin, men opgav det og begyndte på handelen. 
Under krigen har han altså været på faderens kontor hjemme i Århus 
og der overværet okkupationen. Senere slog han dog atter om, studerede 
en tid statskundskab, men blev 1854 ^°g- og musikhandler i Køben­
havn, hvor hans kærlighed til musikken gav sig udslag i en oversættelse 
af en musikhistorie og udgivelse af en del noder og musikalske samlings­
værker, svarende til vor tids »Musik for alle«. Han redigerede endvidere
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et »Tidsskrift for Musik« og komponerede selv en del danse og sange2. 
Men han døde allerede 1859 kun 34 år gammel.

Hans ældre broder Anton Rée var en talentfuld klavervirtuos, hvis 
navn havde god klang også uden for Danmarks grænser.

1F. Hertz: Livet under en Occupation, Aarhuus fra den 21. Juni til den 24. Juli 1849 
(1849) s. 32. 2Th.Erslew: Supplement til »Almindeligt Forfatter-Lexicon for 
Kongeriget Danmark med tilhørende Bilande« II, 1864, s. 776.
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Det var de Nationalliberale, som i 1830erne og 1840erne førte an i 
frihedsbevægelsen. Også »Bondevennerne« var begyndt at røre på sig, 
men ingen af parterne havde endnu i 1848 taget rigtig form som poli­
tiske partier, og samarbejdet imellem dem var i reglen meget godt. 
Begge havde jo - som opposition i forskellige nuancer - samme mål: 
afskaffelse af enevælden og indførelse af konstitutionelt monarki.

Men hele denne frihedsbevægelse opstod og voksede fortrinsvis i hoved­
staden. Ude i landet, også i Århus, gik livet så nogenlunde sin vante 
rolige gang. Man lyttede med behag til »den rådgivende provinsial- 
stænderske vuggevise«, som Tscherning kaldte stænderforsamlingernes 
virksomhed. Stænderforsamlingerne indførtes i 1830erne som en art 
erstatning for en fri forfatning. I Århus følte man sig egentlig meget 
veltilfreds med denne erstatning og fejrede hvert år stænderforsamlin­
gernes indførelse med sange og skåler for den vise landsfader Frederik VI, 
som havde skænket sit folk en så herlig institution.

Så kom 1848. Christian VIII døde og efterfulgtes af sin jævne, folkelige 
søn Frederik VII. Kort tid efter udbrød revolutionen i Paris, og friheds­
tankerne fængede med usædvanlig styrke også i andre europæiske lande. 
Ordet »frihed« blev en trylleformular, som fik folkene til at rejse sig. 
Herhjemme kom samtidig det sies vig-holstenske spørgsmål ind i en akut 
krise og skabte en spontan og glødende patriotisme, som smeltede sam­
men med kravet om frihed til det, man har kaldt »ånden fra 48«, en 
patriotisk frihedsbevægelse, som rev alt og alle med sig.

Efter de bevægede martsdage i København og dannelsen af marts­
ministeriet stod man så pludselig over for den usædvanlige opgave at 
skulle vælge en rigsforsamling, der kunne udforme en grundlov for Dan­
marks frie forfatning.

I Århus har begrebet »konstitution« sikkert været temmelig tåget for 
mange, og det var både naturligt og påkrævet, at der 17. april udsendtes 
indbydelse til et »folkemøde... for at stifte en til tidens tarv passende 
politisk forening for Århus by og omegn«. Et folkemøde var det dog 
ikke efter vore begreber: man skulle nemlig betale 8 skilling for et 
adgangskort.

Mødet holdtes 24. april på Hotel Royal, og til den politiske forenings 
bestyrelse valgtes overlærer ved Katedralskolen Oppermann, cancelliråd, 
bankkasserer Otterstrøm, overretsprokurator, stænderdeputeret Dahl, 
Moesgård, lærer Kraiberg, overlærer ved Katedralskolen Funch, can­
celliråd, herredsfoged Finsen, købmand, stænderdeputeret Hammershøj,
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Bankkasserer Chr. Otterstrøm 
(1795-1876).

justitsråd, toldinspektør Müller, alle Århus, samt birkedommer Kamp­
mann, Hammel.

I de grundbestemmelser for foreningen, som vedtoges på mødet, hedder 
det, at formålet er »dels at fremme en rigtig og klar almenbevidsthed 
om en fri forfatnings natur og væsen... dels at indlede sådanne offentlige 
handlinger, som øjeblikkets tarv måtte kræve...«.

Man var altså klar over, at politisk oplysning var nødvendig, og den 
skulle først og fremmest gives ved »diskussion i folkemøder«. I øvrigt 
udvikles det i foreningens program, at man »er overbevist om, at den 
konstitutionelle forfatning for Danmark, som nu af regeringen forberedes, 
bør være fuldstændig fri og folkelig«, og at »den nærmeste genstand for 
diskussionen vil være regeringens forslag til valgloven for rigsforsam­
lingen«.

Der havde været stor tilslutning til den politiske forenings stiftende 
møde, men i den følgende tid lagde krigsbegivenhederne beslag på op­
mærksomheden. De fjendtlige tropper rykkede op gennem Jylland, og 
et par dage i maj var Århus besat. Under disse omstændigheder måtte 
den politiske forening opgive al virksomhed. Først hen på sommeren, 
da forhandlingerne om våbenstilstand var sluttet, og valgene til den 
grundlovgivende rigsforsamling nærmede sig, indbød man igen til et 
folkemøde. Det holdtes 10. september i »Polyhymnias« store sal, hvor 
600 af byens og omegnens beboere, så mange som lokalet kunne rumme, 
var samlet.

Stiftsprovst Dahlerup valgtes til dirigent, og en række talere fremsatte 
deres politiske betragtninger. Den første var bankkasserer Otterstrøm 
ved Nationalbankens Århus-afdeling. Han havde tidligere været stænder­
deputeret, og Orla Lehmann siger i sine »Efterladte Skrifter«, at Otter­
strøm, der var i besiddelse af »sjælden forretningsdygtighed og nød stor 
anseelse«, sammen med Dahl, Moesgaard, var leder »af den fædreland­
ske, frisindede del af befolkningen i Århus«1. Han adjungeredes da også 
stiftamtmand Graah, der sikkert var meget konservativ, som medhjælp 
under de vanskelige forhold i 1848.

I sin tale ved det politiske møde fremhævede Otterstrøm, at »nationen 
venter sig og venter sig med føje en sådan konstitutionel forfatning, at 
folkeviljen igennem denne kan udøve den indflydelse på statsstyrelsen, 
som retteligen tilkommer den«2. Det var det almindelige udtryk for de 
Nationalliberales standpunkt; men det var også Bondevennernes. Svælget 
mellem de to parter havde endnu ikke helt åbnet sig. Otterstrøm hørte 
i 1848 nærmest til Bondevennerne, Venstre, men stod også de National­
liberale, Centrum, nær, mens de konservative, Højre, de der holdt på 
enevælden, det bestående, ikke synes at have gjort sig gældende ved det 
politiske møde, skønt denne retning sikkert har haft mange tilhængere.

Interessant er det, at skolelærer Bering i Viby på mødet »forklarede 
for landboerne betydningen af en konstitution og viste det ugrundede i 
enkelte bønders frygt for, at en indskrænkning af kongens magt muligen 
kunne hidføre en mindre lykkelig tilstand end den, de i de senere år 
havde nydt under det enevældige kongedømme«. Der har altså blandt
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bønderne været en del betænkelighed ved udviklingen. De jyske bønder 
var i det hele taget mere konservative end f.eks. de sjællandske, som 
nok ville have »frihed«, men som på den anden side tidligt var på vagt 
over for de Nationalliberale, idet de frygtede, at embedsmænd og andre 
»kjoleklædte« kun ville »tage bondestanden ved næsen«.

Overlærer Oppermann, den senere professor og nationalliberale folke­
tingsmand, talte om »betydningen af den valglov, hvorefter folket er 
kaldet til medvirken ved den foreslåede forandring i statsforfatningen«. 
Skolelærer Kraiberg holdt et helt foredrag om et- og tokammersystem 
og erklærede sig som tilhænger af etkammersystemet, »der letter stats­
maskinens gang, samler kræfterne, danner en bestemt, kraftig folkevilje 
og giver denne et ublandet udtryk«. Endvidere gjorde toldinspektør 
Müller rede for det absolutte og det suspensive, udsættende kongelige 
veto.

Efter at endnu flere talere havde haft ordet, opfordredes forsamlingen 
til at navngive de mænd, man kunne ønske opstillet som kandidater til 
valget, og ikke mindre end 13 bragtes derefter i forslag. Den første var 
Otterstrøm, og han og en del af de andre foreslåede fremsatte nu poli­
tiske programudtalelser. Men Oppermann, der var opfordret til at stille 
sig, fremhævede med rette »det mislige i, at der i et distrikt stiller sig 
flere kandidater, der væsentlig har samme politiske anskuelse«, da følgen 
let kunne blive, at »et svagere, men enigt modparti derved kan sætte 
en kandidat igennem«.

Mødet sluttede dog, uden at man havde samlet sig om en bestemt 
kandidat. Inden valghandlingen 5. oktober må man underhånden være 
blevet enig, idet der kun opstilledes to kandidater, nemlig kancelliråd 
Otterstrøm og husmand Mikkel Jensen, Stautrup. Den sidste havde 
overhovedet ikke været foreslået på mødet den 1 o. september.

Valget foregik i Ridehuset, der var smukt dekoreret. Valgbestyrelsens 
formand var byfoged Jørgen Nielsen, og Otterstrøm besteg først taler­
stolen, holdt et foredrag om »betydningen af det hæderlige, men ansvars­
fulde hverv, han herved efter opfordring havde erklæret sig villig til at 
overtage«, og besvarede en række forespørgsler fra forsamlingen. Efter 
at også Mikkel Jensen »på en tilfredsstillende måde havde besvaret 
adskillige til ham rettede spørgsmål«, skred man til afstemning ved 
håndsoprækning. Resultatet blev, at »hele forsamlingen med undtagelse 
af nogle enkelte erklærede sig for kancelliråd Otterstrøm«.

De to kandidater synes ikke at have optrådt som repræsentanter for 
to forskellige partier, og valget har derfor nærmest drejet sig om per­
sonerne. Otterstrøm betragtedes som valgt ved kåring, og der foreligger 
ikke oplysning om, hvor mange stemmer, der blev afgivet, men det har 
sikkert været et beskedent antal. I selve Århus by var der nemlig kun 
indtegnet 529 vælgere - man skulle selv melde sig til valglisten - og den 
politiske interesse må således have været temmelig ringe.

Forhandlingerne i Den grundlovgivende Rigsforsamling gik nu sin 
gang. I november meddeler Den politiske Forening i Århus, at den ved 
en række offentlige møder agter at give en udsigt over forhandlingerne,
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Arhus i 184g. Til højre ses Ridehuset 
uden for Mindeport. Efter tegning 
af Carl Wamberg.

men inden man endnu har fået begyndt, aflyses disse møder, fordi »rigs­
forsamlingens forhandlinger hidtil ikke har frembudt synderligt til øje­
medet tjenligt stof«3.

Hvad man ikke fandt af tjenligt stof i Århus, blev taget op i Køben­
havn, hvor der fra flere sider indgaves adresser til rigsforsamlingen, som 
søgte at forhindre gennemførelsen af den almindelige, lige valgret, som 
grundlovsforslaget forudsætter. En af disse adresser frygtede, at statens 
anliggender gennem den lige, almindelige valgret ville blive overladt 
»til den lavere almue og dens lederes afgørelse... absolutismen er, ikkun 
under en anden form tilstede, hvor en enkelt stand har magten... man 
måtte opgive at bygge hele værket alene på tal og ikke overse, at ulige 
størrelser bør vejes, men ikke blot tælles«4.

Denne adresse cirkulerede også i Århus, og nu fik man travlt, ikke 
alene Den politiske Forening, men også Håndværkerforeningen, Læse­
foreningen for Århus og Omegn og foreningen »Harmonien« indkaldte 
medlemmerne til møder for at drøfte disse tanker, og det lykkedes Den 
politiske Forenings bestyrelse at få vedtaget en modadresse. Det var især 
Oppermann, Kraiberg og overlærer Cl. Funch, som talte for fastholdel­
sen af den lige valgret; de mente, at »nationalitet og selvstændighed 
kun kan varigen betrygges og voldsomme rystelser i en nær fremtid kun 
forebygges derved, at der tilsikres enhver myndig og selvstændig mand 
af uplettet rygte meddelagtighed i styrelsen af landets anliggender«5.

Af avispolemikken kan man dog se, at den kritiske adresses 
tanker fandt genklang blandt mange, ikke mindst var håndværkerne 
bange for, at en overvældende repræsentation i Rigsdagen af bonde­
standen skulle blive farlig for de laugsrettigheder, hvis betydning den­
gang og senere blev en del overvurderet i Århus. Modsætningen mellem 
by og land var altså under udvikling.
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Man var nået ind i 1849, og mens grundlovsforhandlingerne fortsattes 
i København, optoges sindene i Århus mere og mere af krigsbegiven­
hederne. Fjenden rykkede atter op gennem Jylland, allerede i slutningen 
af maj blev Århus besat, men efter rytterfægtningen ved Randers lande­
vej 31. maj trak tyskerne sig dog igen tilbage syd for byen. På selve 
grundlovens fødselsdag, den 5. juni, stod de stadig umiddelbart syd for 
byens porte. Den 7. juni kunne Aarhuus Stiftstidende meddele kongens 
sanktion af grundloven, og 11. juni begyndte bladet at aftrykke loven 
paragraf for paragraf. Den var sluttet, inden tyskerne den 21. juni igen 
besatte byen og foreløbig satte en stopper for avisens udsendelse, idet 
redaktør Elmquist ikke ville underkaste sig tyskernes censur.

Efter fredsslutningen var man især optaget af at fejre de hjemvendende 
danske soldater, og først langt hen på efteråret begyndte forberedelserne 
til det første ordinære valg til rigsdagen. I slutningen af november holdtes 
et par valgmøder i Århus, som faldt temmelig matte ud. Otterstrøm var 
atter kandidat og fremsatte sine anskuelser om forskellige brændende 
spørgsmål, om kommuneforholdene og skolevæsenets ordning, men avisen 
noterer, at »af vælgere var meget få tilstede«.

Den 4. december fandt valget sted, atter i ridehuset, som i dagens 
anledning var opvarmet, hvilket fremhæves som noget usædvanligt. 
Borgmester Hertz indledte som valgbestyrelsens formand. Forhandlin­
gerne påbegyndtes med at udbringe et leve for kongen, og Otterstrøm, 
som var eneste kandidat, måtte derefter svare på forskellige interpel­
lationer, som det kan have været vanskeligt nok at klare, således om 
Slesvigs deling eller selvstændighed og om kommunernes ret til at vælge 
embedsmænd. Et spørgsmål om, hvad Danmark skulle gøre, hvis Eng­
land og Rusland fordrede Øresunds toldens ophævelse, ønskede Otter­
strøm ikke at indlade sig på, hvad man ikke kan fortænke ham i.

Afstemningen skete igen ved håndsoprækning, hvorved Otterstrøm 
»så godt som eenstemmig kåredes til folketingsmedlem.« Men om en 
stærkt udbredt politisk interesse kan der ikke tales. I hele landet afgav 
kun 32 procent af vælgerne deres stemme, og i Jylland var valgdelta­
gelsen mindst, idet kun 23 procent stemte.

Den politiske Forenings arbejde for at »fremme en rigtig og klar 
almenbevidsthed om en fri forfatnings natur og væsen« havde åbenbart 
ikke båret megen frugt.

1 Orla Lehmann: Efterladte skrifter II, 1874, s. 282. 2 A.St. 15.9.1848. Om den 
politiske forenings stiftelse se også Elfride Fibiger: Tidsbilleder, 1904, se 155fr.
3 A.St. 17.11.1848. 4 A.St. 26.11. og 25.12.1848. 6 Forskellige indlæg i A.St. sidste 
halvdel af december 1848.
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Den første selvstændige 
Århus-banks oprettelse

Købmand, senere bankdirektør Harald 
Skovby (1832-96).

Mens Odense allerede i 1846 havde fået sin egen, selvstændige bank, 
og Ålborg, Randers og Vejle fulgte efter i 1854, Hjørring, Thisted, 
Horsens og Ribe i 1855, osv., så havde Århus endnu i 1870 ingen selv­
stændig privat bank. Grunden var den, at Nationalbanken i 1837 havde 
placeret sin første provinsfilial i Århus, således at byen nogenlunde var 
dækket.

Det var dog klart, at efterhånden som byen voksede og med den 
handel og industri, blev der brug for et pengeinstitut, som kunne tage 
et selvstændigt initiativ og gå ud over den for Nationalbankens filial i 
Århus »i forskellige retninger begrænsede virksomhed«.

Der har da også tid til anden været planer om at oprette en selvstændig 
Århus-bank, om end planerne undertiden synes at komme udefra; således 
meddeler Aarhuus Stiftstidende i 1854: »Af fremmede aviser erfares, 
at man nu også i Århus agter at oprette en privat låne- og discontobank«1. 
Og i 1870 var der flere planer til at begynde bankvirksomhed under 
forskellige former, således kunne Aarhuus Stiftstidende i januar 1870 
oplyse, at der »fra hamborgsk side var indledt og ført forhandlinger« 
om oprettelsen af en privat bank i Århus. »Årsagen hertil er, at byens 
og omegnens låne- og diskonteringsforhold alene hviler på det omfang 
og den rente, som man fra København vil sætte«2.

Naturligvis reagerede man i København, og bladet »Fædrelandet« 
tog i en bidsk artikel afstand fra, at tyske penge skulle sættes ind i Århus; 
men det tyske blad »Freischütz« svarede igen og mente, at Hamborg 
nok kunne klare sig, »thi Hamborg er landfast med jyderne, mens vejen 
til København er en lang søvej«. I virkeligheden var rivaliseringen i 
Jylland mellem Hamborg og København af gammel dato; før 1864 over- 
svømmedes Jylland af tyske »probenreutere«, og Hamborg drog ikke 
så lidt nytte af at være »landfast med jyderne«. Men efter 1864 svæk­
kedes Hamborgs indflydelse stærkt.

Nu var købmand Harald Skovby i Århus (senere direktør for Privat­
banken) tilfældigvis en god ven af Carl Ploug, »Fædrelandets« redaktør, 
og de vekslede jævnlig breve. Da Skovbys breve er opbevaret og nu 
findes i Det kgl. Bibliotek, kan man gennem dem danne sig et indtryk 
af synspunkterne i Århus. Skovby var nemlig også interesseret i bank­
planerne, og han skriver, at han er temmelig sikker på, at den, tyskerne 
har forhandlet med i Århus, må være manufakturhandler P. J. Hahn, 
»en driftig og dygtig købmand, som ved siden af har drevet en »neben- 
geschäft« som »endossent«, hvilket ekstraarbejde to gange og senest i
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1868 har kostet ham hans formue...Det er en snurrig person, aldeles 
blottet for politisk eller national følelse eller forstand«.

Skovby selv var konservativ og meget national, ivrig skandinav, om­
gikkes Nørregård og Bågø på Testrup Højskole og afskyede Lars Bjørnbak 
i Viby. Han fortsætter karakteristikken af P. J. Hahn således: »Han 
spiller (men hvad?), gør meget godt, beskyldes for åger, er en kærlig 
forsørger for sine tre søsterbørn, men han nyder i det hele hverken tillid 
eller anseelse«.

Det er rimeligt at tage denne karakteristik af P. J. Hahn med, for 
han kom til at spille en rolle i forberedelserne til oprettelsen af Aarhuus 
Privatbank (nu Provinsbanken), ja, han var lige ved at blive bankens 
første administrerende direktør. Men det er vist også rigtigst at sætte 
et lille spørgsmålstegn ved Skovbys påstand om, at Hahn hverken nød 
»tillid eller anseelse«. Han havde i hvert fald adskillige »tillidsposter«, 
således var han fra i860 kasserer for Teknisk Skole (som han også støt­
tede på anden måde); han var kasserer i Røde Kors’ Århus-afdeling, 
ligesom han var kasserer for Århus Søbadeanstalt. I hans nekrolog under­
streger avisen hans store godgørenhed, der også udstrakte sig til at støtte 
kolleger, der havde ondt ved at klare sig, hvad der ofte bragte ham tab, 
fordi han »sangvinsk som han var, troede enhver lige så flittig, nøjsom 
og heldig som han selv«3. Harald Skovby må tidligere selv have haft 
bank-planer, for efter omtalen af Hamborg-forhandlingerne tilføjer han 
(lidt dunkelt): »Det er min plan fra 1868, som dengang blev drøftet 
mellem Moses Melchior og mig (Moses Melchior var den fantasifulde, 
meget dygtige jødiske forretningsmand i København, broder til Moritz 
Melchior), men som jeg lod falde, fordi jeg følte, at jeg manglede evner 
og dygtighed til at rejse og lede en bankforretning af et sådant omfang, 
som viste sig nødvendig - nemlig et slags hovedkontor for alle de små 
jyske banker«.

I sit næste brev har Skovby talt med bankkasserer Fabricius i National­
bankens filial, og også han er overbevist om, at »det må være hr. P. J. 
Hahn, som hamborgerne har udset til deres forretningsfører...«.

I et brev af 20. januar 1870 skriver Skovby: »Med Moses Melchior 
korresponderer jeg næsten hver dag i anledning af bank- og kolonial­
forretningen, som nu blot venter på Adlers helbredelse for at komme af 
svøbet...«. Det var firmaet »Adler, Wulff og Meyer«, som startede i 
Århus i. juli 1870 og var et »Engros-lager af kolonialvarer... i forbin­
delse med banqierforretning, således at navnlig fremmed valuta hos det 
vil finde omsætning...«4.

Således svirrer det i denne tid med planer og tilløb til planer om for­
skellige former for pengeinstitutter. Men da det endelig i 1871 lykkedes 
at realisere en plan, kom den hverken fra Hamborg eller direkte fra 
Århus selv: det var generalkonsul Hendrik Pontoppidan, som var initia­
tivtager og forberedte jorden.

Pontoppidans højt ansete handelshus i Hamborg var en årrække Na­
tionalbankens kommissionær i denne by og i det hele taget handels­
forbindelsen for de danske banker og større handelsfirmaer.

Købmand P. J. Hahn (1818-93).
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Generalkonsul Hendrik Pontoppidan 
(1814-1901).

Under den store økonomiske krise i 1857 kom Pontoppidan & Co. i 
vanskeligheder, og da mange danske firmaer ville være gået ned, hvis 
Pontoppidan & Co. bukkede under, klarede Nationalbanken situationen 
ved et stort lån, så alle blev reddede. Måske var det en af grundene til, 
at Pontoppidan gik ind for fædrelandets genrejsning efter 1864 med 
samme iver og varme som Dalgas og Tietgen. Hans bestræbelser gik i 
to retninger, dels ville han ved oprettelsen af lokale banker fremhjælpe 
kreditten, dels ville han højne landbruget ved som foregangsmand at 
drive mønsterbrug på sine gårde. »Ved sine bramfri besøg hos halvøens 
landmænd søgte han at udvikle deres sans for sund økonomi, for at det 
ikke atter skulle gå som i 1857, da halvdelen af det jyske landbrug var 
ved at blive draget ind i den pengekrise, som dengang ramte Hamborg«5.

I 1867 havde Pontoppidan købt Constantinsborg ved Århus, og herfra 
arbejdede han underhånden på at skabe baggrund for oprettelsen af 
en bank, og 2. juni 1871 fik han arrangeret et møde på rådhuset i Århus 
med en udvalgt kreds af byens borgere med borgmesteren i spidsen6.

Dermed var isen brudt, og udviklingen fik derefter det for den art 
foretagender sædvanlige forløb, som man kan læse om i Carl Thalbitzers 
bog »Aarhuus Privatbank 1871-1921«, der udsendtes i 1921 i anledning 
af 50 års jubilæet: der nedsattes et udvalg, som skulle arbejde videre 
med sagen, fremkomme med forslag til love og vedtægter samt indbyde 
til aktietegning.

Dette udvalg kom til at bestå af borgmester von Schmidten, prokura­
tor, kancelliråd Nors, en meget agtet og anset borger, som tillige spillede 
en afgørende rolle som medlem af byrådet, grosserer J. C. Seidelin, en 
dygtig forretningsmand, der havde fået ungdomsindtryk i England sam­
men med Tietgen, der kaldte ham »en usleben diamant«, endelig gros­
serer H. Meyer af firmaet Adler, Wulff og Meyer, endvidere manufak­
turhandlerne P. J. Hahn og M. R. Koppel (senere sparekassedirektør) 
samt købmand Harald Skovby, der ligesom Nors havde betydelig ind­
flydelse i byrådet.

Den 21. juli kunne udvalget udsende efterfølgende opråb til en ud­
valgt kreds:

Som DVbhd. (det vil sige Deres Velbårenhed - så høflig var man dengang) 
vil erfare af indlagte forslag til love og indbydelse, påtænkes her i byen 
oprettet et nyt privat bankinstitut. Idet vi udbede os Deres medvirkning 
til dette for Århus by og opland utvivlsomt gavnlige foretagende, anmode 
vi Dem om at være medindbyder hertil og tegne et aktiebeløb. Hvis De 
opfylder vor begæring, bede vi Dem behageligen inden denne måneds ud­
gang tilbagesende vedlagte indbydelse forsynet med Deres underskrift.

Dette opråb var naturligvis kun sendt til dem, man i forvejen var nogen­
lunde sikker på ville tegne et aktiebeløb, og da der underhånden var 
tegnet ca. 80.000 rdlr., følte man sig så sikker, at der 14. august holdtes 
stiftende generalforsamling, hvor 36 var mødt, og hvor lovene blev ved­
taget. Derefter kunne repræsentantskabet udsende en almindelig ind­
bydelse til aktietegning, dateret 22. august og undertegnet foruden af
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repræsentantskabet af 74 indbydere, hvoraf 39 fra Århus, 14 fra Skan­
derborg og 21 fra oplandet. Det hedder i indbydelsen:

Den nytte og de lettelser for handelen, industrien og alle pengeomsætninger, 
som de i forskellige provinsbyer oprettede private pengeinstitutter have med­
ført, må anses for meget betydelige. I vor by har imidlertid den her bestå­
ende filial af Nationalbanken i en lang årrække på en tilfredsstillende måde 
fyldestgjort enhver billig fordring, men vi tror, at den i de sidste år i så mange 
retninger udvidede virksomhed og ønsket om endnu mere at fremme denne, 
nu gør det ønskeligt, at også Århus opnår de med et privat pengeinstitut 
forbundne fordele. I denne overbevisning har vi virket for oprettelsen af et 
privat pengeinstitut i Århus, og vore bestræbelser har ført til det heldige 
resultat, at instituttet ved et møde den 14. ds. er konstitueret under navn 
af Aarhuus Privatbank. Et sådant pengeinstitut vil med en tilstrækkelig kapi­
tal, den nødvendige tillid og under en forstandig ledelse kunne yde handelen, 
industrien og landbostanden i denne egn af landet ikke ringe fordele og 
meget lette de her på pladsen med hvert år stigende pengeomsætninger. 
En privatbank vil også kunne have langt videre områder for sine forretninger 
end Nationalbanken og dens filialer, der er bundne til en i forskellige ret­
ninger begrænset virksomhed, og den vil ved at modtage indlån på kortere 
og længere tid mod en antagelig rente på lignende måde som »Bikuben« i 
København afhjælpe et her længe følt savn7.

Aktiekapitalen var bestemt til 200.000 rdlr., et beskedent beløb, synes 
man, for en by på Århus’ størrelse, ja man havde endog været så beske­
den, at man ville have begyndt virksomheden, hvis man blot havde 
fået en aktiekapital på 100.000 rdlr. Til sammenligning tjener, at Land­
mandsbanken, som netop lagde ud i de dage, begyndte med en aktie­
kapital på ikke mindre end 6 millioner rdlr.

Men i Århus fortsatte man med at være tilbageholdende og forsigtig: 
langsom, men sikker vækst, og det viste sig senere at være en fornuftig 
politik.

Som administrerende direktør valgtes J. C. Seidelin, men først efter 
at repræsentantskabet længe havde diskuteret, om det skulle være 
P. J. Hahn eller M. R. Koppel. Som det undertiden går, når ingen af 
parterne vil give sig, så tager man en tredje, for så er der ingen sejr­
herre og ingen overvunden. Som rådgivende direktører valgtes Nors og 
Skovby. Også her var der dramatik, for det kneb med at blive enig om, 
hvorvidt det skulle være Koppel eller Skovby, der skulle foretrækkes. 
Skovby gik dog af med sejren, og som plaster på såret valgtes Koppel 
så til formand for repræsentantskabet med borgmesteren som vicefor­
mand.

Om disse begivenheder skriver Skovby ikke meget til Carl Ploug; 
han understreger dog, at »den ny bank har vi glæde af: i stedet for de 
forlangte 80.000 rdlr. er nu tegnet 200.000«. Og senere: »Jeg har nu 
travlt med den ny bank, hvilket arbejde interesserer mig meget; lykkes 
sagen, da vil jeg i tiden kunne (i forening med Nors) få en behagelig 
stilling og et godt udbytte«.

Bankplanerne smittede. På en generalforsamling i Håndværkerfore­
ningen vedtog man at forberede oprettelsen af en Spare- og Lånekasse 
for Håndværkere og Industridrivende8.
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DEN FØRSTE SELVSTÆNDIGE ÄRHUS-BANKS OPRETTELSE

Rosensgade 32 med bankens første 
lokaler 1871.

Den i. december 1871 begyndte Aarhuus Privatbank sin virksomhed 
i lejede lokaler i Rosensgade nr. 32, to ikke særlig store værelser, et til 
publikum, det andet var direktionsværelse. Altså også her var banken 
beskeden og tilbageholdende.

Den 17. december skriver Skovby til Ploug: »Med banken går det 
godt, og der er god harmoni mellem de tre direktører, men det bliver 
ikke let at balancere det første år, og uden avance af ca. 20.000 rdlr. 
kan denne ikke holdes. Vi arbejder i god forståelse med filialbanken, 
og ved en flot diner, Nors gav for den gamle og ny banks direktører, 
Broge og et par andre større handlende samt borgmester og råd, her­
skede den cordialeste stemning, og Fabricius talte for den ny »konkur­
rent««.

Som man ser: lutter idyl. Banken kom også helskindet over det første 
år og kunne udbetale 6 procent i udbytte til aktionærerne.

1 A.St. 15.8.1854. 2 A.St. 12., 14., 21. og 25.1.1870. 8 A.St. 29.1.1893. 4 A.St.
8.7.1870. 5 Carl Thalbitzer: Aarhuus Privatbank gennem halvtreds Aar, 1921, s. 8.
6 A.St. 3.6.1871. 7 A.St. 30.8.1871. 8 A.St. 29.8.1871.
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Da Århus byråd bestod 
aflutter Højremænd

I 1882 oplevede Århus sit første »politiske« byrådsvalg. Indtil da havde 
valgene formet sig som skildret i Aarhus Amtstidende 2. januar 1882: 
»Hvem skal vi vælge til byrådet er dagens brændende spørgsmål, der 
af de hidtil rådende bliver besvaret derhen: I bør vælge de mænd, som 
vi, de rådende, agtede, velstående og rettænkende mænd tilråder jer. 
Vi har nu i en årrække rådet derfor; vi har udpeget dem, I skulle stemme 
på, og det har I gjort, for så vidt I ikke er blevet hjemme og har ladet 
os om, hvem der skulle vælges, og heri har I handlet rigtigt. Hvorledes 
er byen ikke gået frem i størrelse og velstand - og i skattebyrde må nok 
tilføjes...«.

Man kan nok mærke, at Amtstidende, Venstres organ, ikke syntes 
om denne fremgangsmåde, men således havde det faktisk hidtil forholdt 
sig med byrådsvalgene, hvorfor interessen for dem også var meget ringe 
og sofavælgernes antal meget stort: I 1870 afgaves kun 290 stemmer, 
i 1876 - valgperioden dengang var på 6 år - var antallet steget til 857, 
altså en meget lav stemmeprocent i betragtning af, at Århus i 1876 
havde ca. 20.000 indbyggere.

Men først må siges et par ord om datidens kommunale valglov: 
Byrådet havde en kongevalgt borgmester som formand og bestod i 
øvrigt af 19 medlemmer, hvoraf den større halvdel, nemlig 10, valgtes 
af byens almindelige folketingsvælgere, mens den mindre halvdel på 
9 valgtes af de »højstbeskattede«, det vil sige den femtedel af de valg­
berettigede, der havde svaret i det mindste 2/3 af kommunens samtlige 
skatter. Med datidens politiske forhold taget i betragtning: et stærkt 
Estrup-Højre, der fortrinsvis støttedes af bybefolkningen, og et stadig 
stærkere oppositions-Venstre, der havde sine fleste vælgere på landet, 
kan man let tænke sig, at de »højstbeskattede« i Århus, anført af den 
mest indflydelsesrige del af embeds- og handelsstanden, ikke gav sig af 
med at vælge Venstremænd.

Men da der efterhånden var i hvert fald en del Venstremænd i staden 
for ikke at tale om socialister - i 1880erne arbejdede disse to partier 
i øvrigt sammen imod Højre - så rejste der sig naturligvis stemmer, selv 
inden for Højre, for at få en Vens tre-repræsentation i byrådet, og det 
kunne selvsagt kun ske ved det »almindelige« valg, hvor alle byens bor­
gere kunne stemme, når de havde ret til at afgive deres stemme ved 
folketingsvalget.

Fra Højres side var man mest interesseret i at kunne fortsætte på 
den gamle måde og i hvert fald undgå et »politisk« valg, det vil sige
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Hans Broge (1822-1908).
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et valg, hvor man stemte efter partier. Det har derfor nok været et forsøg 
på at neutralisere stemningen, da man i slutningen af 1881 nedsatte 
et 14 mands udvalg, der skulle finde frem til 10 kandidater, alle kunne 
enes om at opstille til det »almindelige« byrådsvalg i januar 1882. 
Udvalget bestod af »delegerede fra bestyrelserne for Handelsforeningen, 
Håndværkerforeningen, de to våbenbrødreforeninger, Grundejerforenin­
gen og repræsentanter for jernbanen«.

Da udvalgets liste over de foreslåede valgkandidater blev offentlig­
gjort, viste det sig imidlertid1, at den talte lutter højremænd, og da 
opstod der panik, for alle - også mange højremænd - havde regnet 
med, at Venstre skulle have en eller to repræsentanter i byrådet, så 
ingen kunne påstå, at partiet var udelukket fra byens råd.

I løbet af en dag eller to blev der indsendt ikke mindre end fire nye 
lister til valgbestyrelsen; en kom fra »en større forsamling af håndvær­
kere og købmænd«, en fra »mange vælgere og medlemmer af Håndvær­
kerforeningen og Våbenbrødreforeningen«, en fra Borgerforeningen og 
endelig en fra »delegerede fra flere Venstreforeninger«. Alle lister havde 
for en stor del de samme kandidater som 14 mands-udvalgets liste, 
men to eller flere var udskiftet med venstrekandidater, særlig købmand 
A. Dam og overlærer (skoleinspektør) J. J. Olsen gik igen på de fleste 
lister2.

Hans Broge, som ikke netop kunne kaldes Venstremand, skønt han 
havde meget samarbejde med landbruget, var utilfreds med 14 mands­
udvalgets liste, og som den handlingens mand han var, fik han omgående 
arrangeret et møde i Børssalen med »vælgere af forskellige samfunds­
klasser uden hensyn til deres politiske anskuelser«. På mødet busede 
Broge straks ud med, at han fandt »to af kandidaterne (på 14 mands­
udvalgets liste) meget uheldigt valgt«, hvorefter han i stedet foreslog 
købmand A. Dam og overlærer Olsen.

Købmand Gotfred Beck var mere diplomatisk: han ville ikke kritisere 
nogen af de opstillede kandidater, men han mente, det var en fejl, at 
man ikke havde taget hensyn til en så stor klasse af skatteydende med­
borgere (håndværkere, arbejdere og andre små skatteydere). Han ville 
derfor ligesom Hans Broge anbefale købmand Dam og overlærer Olsen.

Sparekassedirektør Koppel holdt dog på 14 mands-udvalgets liste og 
mente, at man først og fremmest måtte tage hensyn til sine egne inter­
esser; de foreninger, som Gotfred Beck omtalte, kunne jo selv varetage 
deres. Overlærer Olsen havde Koppel al agtelse for, men ville ikke 
stryge nogen af de foreslåede kandidater for hans skyld, og Dam var 
for ung en mand på pladsen til, at man endnu vidste, hvad han duede til.

Man gik derefter til afstemning: af de ca. 50 tilstedeværende stemte 
23 på 14 mands-udvalgets liste, 8 stemte imod, mens resten undlod at 
stemme3. Overlærer Olsen og købmand Dam var altså ikke kommen 
nærmere målet. Mødet var en fiasko, og man kan vel nok fastslå, at 
Hans Broge, der opererede så virtuost i forretningsverdenen, ikke havde 
større talent som politisk taktiker.

Umiddelbart før valget den 4. januar 1882 rykkede så Højres vælger-
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forening ud i avisen og anbefalede 14 mands-udvalgets liste. Dermed 
var valget fastslået som »politisk«, og Venstre-foreningerne, som på deres 
liste oprindelig havde fem Højremænd og fem Venstremænd, svarede 
ved at slette Højremændene og erstatte dem med Venstremænd. Jyllands- 
Posten skrev, at de opstillede Højremænd altså kun var medtaget som 
»lokkemad«, og at man her havde »soleklart bevis for, at Venstre kun 
er gået ud på at overliste« Højre. Bladet beskyldte Venstre for at have 
gjort valget politisk, men Amtstidende svarede, at det var omvendt: 
så snart Venstre ønskede en repræsentant i byrådet, sagde Højre, at det 
var at gøre valget politisk.

Selve valget foregik i rådhuset - det gamle bag Domkirken, som nu 
er politistation - og forholdene har været så indviklede, at det bliver 
nødvendigt at gengive Aarhuus Stiftstidendes omstændelige redegørelse 
for fremgangsmåden ved valget:

»I anledning af byrådsvalget er truffet den ordning, at de stemme­
afgivende først henvender sig i forværelset på første sal i rådhuset, hvor 
valgbestyrelsen efter valgprotokollen konstaterer, at de er vælgere, hvor­
efter formanden udleverer en stemmeseddel til hver. Denne stemme­
seddel giver, uudfyldt, efter behag adgang til byrådssalen eller den store 
rådhussal, hvor vælgerne udfylder stemmesedlen og afgiver den til et 
medlem af valgbestyrelsen, der i hver af salene har en urne at lægge 
stemmesedlerne i. Udgangen fra salene sker igennem den ny anbragte 
mindre dør i rådhussalen og fra byrådssalen gennem bytingsdøren. Gen­
nem disse to døre kan man altså ikke gå ind, men kun ud, og igennem 
hoveddøren kun ind (og indlades kun mod forevisning af en blank 
stemmeseddel), hvorimod man ikke kan gå ud samme vej. Disse bestem­
melser har man været nødt til at træffe, dels for at holde nogenlunde 
orden ved den store tilstrømning, som utvivlsomt vil finde sted, dels for 
så nøje som muligt at overholde kommunallovens bestemmelser, der 
bl. a. foreskriver, at stemmesedlerne skal udfyldes på stedet«4.

Tilstrømningen blev virkelig meget stor. Jyllands-Posten påstod, at 
Venstre agiterede kraftigt lige til det sidste: at et par af partiets ledere 
- vistnok fabrikant Gustav Werner (broder til sprogforskeren Karl Ver­
ner) og redaktør Alfred Bjørnbak eller muligvis broderen Viggo Bjørn­
bak, senere folketingsmand for Odderkredsen - til stadighed opholdt sig 
i valglokalerne under valget for at »lægge al den pression på vælgerne... 
de formåede at udøve«5.

Der var så stor trængsel i middagstimen kl. 12-1, at vælgerne måtte 
lukkes ind i hold; derved trak tiden ud, og flere arbejdere, som ville 
benytte middagspausen til at stemme, men ikke kunne vente, måtte gå 
med uforrettet sag, hvad Amtstidenden naturligvis var meget forarget 
over.

I alt afgaves 1783 stemmer, og da vælgerlisterne omfattede ca. 3550 
vælgere, var stemmeprocenten altså oppe på ca. 50, noget hidtil helt 
ukendt ved byrådsvalg i Århus. Optællingen af stemmesedler fandt sted 
»under stadig tilsyn af tre eller fire Venstre-vagtmestre«, fortæller Aar­
huus Stiftstidende, »og såvidt skønnes har disse været tilfredsstillede«6.
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Børsbygningen ved Århus Havn.
Foto fra o. 1905.

Med resultatet af valget kunne Venstre derimod ikke være tilfreds, 
for 14 mands-udvalgets liste gik fint igennem, og Venstre fik altså ikke 
en eneste repræsentant i byrådet, hvis 19 medlemmer alle var Højre­
mænd akkurat som tidligere.

Stemmesedlerne er ikke opbevaret i byrådets arkiv, men af avisernes 
angivelse af de valgtes stemmetal og især dem, der ikke blev valgt, kan 
man se, at der ikke blot er stemt på listerne, men at man ofte har afgivet 
individuelt sammensatte stemmesedler, for der dukker navne op på kan­
didater, som ikke findes på nogen af listerne. Under disse forhold kan 
man forstå, at optællingen tog sin tid. Først den 6. januar forelå resul­
tatet :

Købmand Otto Langballe............................ 1225 stemmer
Købmand J. Ormslev .................................... 1203 -
Konsul J. M. Mørk........................................ 1182 -
Overretssagf. Chr. Kier................................. 1159 -
Gørtler N. H. Hald............................................ 1158 -
Malermester L. Kruse.................................... 1089 -
Fabrikant S.Frich............................................ 1086 -
Skolebestyrer Fenger .................................... 1058 -
Overbanemester Müllertz ......................... 1023 -
Symaskinefabrikant A. Nielsen ..................... 850 -

Det var alle de på 14 mands-udvalgets liste anførte kandidater, og først 
derefter kom købmand Dam med 752 stemmer, overlærer Olsen med 
720 stemmer og en lang række andre med mindre stemmetal, blandt 
andre Hans Broge, der havde fået 57 stemmer, skønt han havde erklæret, 
at han ikke ville vælges.
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Nederlaget for Venstre var ikke til at komme uden om, og det frem­
kaldte forskellige bitre bemærkninger i Amtstidenden. Allerede ved 
offentliggørelsen af 14 mands-udvalgets liste konstateredes det, at »trods 
den megen tale om, at Højre ville vise imødekommenhed, billighed og 
hensynsfuldhed... har det hele vist sig at være fuldstændig fabel og hum­
bug...«. Senere hedder det: »Højres hele fremgangsmåde ved dette valg 
viser en sådan ringeagt og hensynsløshed mod arbejderne og de mindre 
bemidlede, at det må stå klart for disse, at de arbejder til deres egen 
spot og fordærvelse, når de for fremtiden stemmer med Højre, der intet 
hellere ønsker end at holde dem i afhængighed og uvidenhed«.

»Valgets lære: Højre vil intet hensyn tage til Venstre. Deraf følger, 
at Venstre heller ikke fremtidig vil tage hensyn til Højre...og dermed 
ønsker vi Højre til lykke med det nye byråd, som bestemt vil blive en 
pind til Højres ligkiste i Århus«7. Ligkisten lod dog vente på sig: først 
i 1888 blev den første venstremand, læge P. P. Ørum, indvalgt i byrådet. 
Og den første socialdemokrat (Harald Jensen) - og det var dog social­
demokraterne, der skulle sammentømre ligkisten - indvalgtes først i 1894.

I vore dage går udviklingen hurtigere.

1 A.St. 1.1.1882. 2 A.St. 2. og 3.1.1882. 3 Aarhus Amtstidende 3.1.1882. 4 A.St.
2.1.1882. 6 Jyll-Posten 7.1.1882. 6 A.St. 7.1.1882. 7 Aarhus Amtstidende 7.1.1882.
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Hellig Niels og hans kilde

Hellig Niels eller Set. Nicolaus var en søn af kong Knud VI Magnussen, 
der dræbtes ved blodgildet i Roskilde 1157. Hans mor døde umiddelbart 
efter drengens fødsel, og Niels blev opdraget hos mormoderen, som han 
kaldte mor. Men engang under legen - Niels var nu 7 år - blev han 
ramt hårdt af en bold og råbte da: »Jeg skal sige det til min mor!«

»Ja, din mor er jeg ikke bange for«, svarede legekammeraten, »for 
hun er død«. Og Niels løb derefter til mormoderen, som måtte fortælle 
ham, hvorledes det forholdt sig. Da brast drengen i gråd: »Min mor 
er død af den smerte, jeg forvoldte hende, hvor skal jeg da kunne leve 
efter hende ?«

Fra nu af ændrede han sit liv, gik med hårskjorte på den bare krop 
og fastede om fredagen, som var moderens dødsdag. Han lo kun sjældent, 
»men sukkende, trang om hjertet, elskede han alt, hvad der hørte til 
Guds tjeneste«. Således beretter legenden om hans liv1.

Som kong Valdemars frænde opholdt han sig en del ved hoffet, men 
levede dog mest på sine ejendomme dels i Viby, hvor han muligvis har 
været befalingsmand på kongsgården, men især i Skibby i Harlev sogn, 
hvor han havde bygget kirke, og hvor han vistnok også døde år 1180 
i en forholdsvis ung alder. Historisk sikkert er ikke ret meget af det, 
vi ved om Niels kongesøn. De overleverede beretninger om hans liv 
må nemlig tages med en del forbehold: de har først fået deres endelige 
skikkelse i det 14. århundrede, altså ca. 150 år efter hans død, og de 
må sættes i forbindelse med bestræbelserne for at få Hellig Niels kanoni­
seret, hvad forresten aldrig lykkedes. Beretningerne går derfor særlig ud 
på at vise Niels’ hellige levned og fastslå alle de jærtegn og undere, der 
var sket dels gennem ham selv, dels ved hans grav - han blev begravet 
i Århus, der hvor senere domkirken opførtes - samt ved den kilde, som 
efter sagnet skyldtes Hellig Niels, og som den dag i dag findes ved 
skrænten under Strandvejen i Århus, omtrent hvor sydhavns-molen nu 
skyder sig ud i vandet.

Legenden om Hellig Niels meddeler troskyldigt tre forskellige beret­
ninger om, hvordan kilden sprang frem, hvorved ingen af dem bliver 
synderlig troværdig. Den første fortæller, at tømmermændene i Viby 
Skov - stedet hørte dengang under Viby sogn - i Niels’ nærværelse fæl­
dede træer til kirken og blev tørstige; da det ville tage lang tid at sende 
bud efter noget at drikke, bad Niels til Gud, stak derpå med en stok 
fem huller i jorden, så de dannede et kors, og straks vældede vandet frem. 
Den anden beretning går ganske simpelt ud på, at Niels engang som
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Stranden ved Hads Herreds Vej 
med Skt. Nicolaus Kilde o. 1896. 
Ludvig Kjær fot.

dreng bad Gud om at lade en kilde springe frem, hvad så også skete. 
Og endelig meddeler den tredje, at en blind engang blev sendt til Niels, 
og dér, hvor de mødtes, sprang en kilde frem, som Niels velsignede, 
hvorefter den blinde tvættede sig i vandet og fik sit syn igen.

Ved Hellig Niels’ grav skete de fleste mirakler, men også ved kilden 
fandt mange helbredelse: en mand, der havde været lam fra fødselen, 
fik sin førlighed her; en kvinde, der var amme for en mægtig mands 
søn, havde ligget barnet ihjel og flygtede nu med dets lig til kilden; 
her påkaldte hun Hellig Niels og tvættede det afsjælede legeme i kildens 
vand, og efter at have sovet fandt hun barnet levende.

Endnu så sent som 1623 indberettes officielt til Ole Worm, at »thill 
samme Kilde haffuer hialte och kryblinger begifuet sig og der kast deris 
krycker och thillbeditt S. Nicolaum och strax toet sig i forskrevne 
kilde...«2.

Selv om Hellig Niels aldrig blev kanoniseret af Paven, var han i 
praksis en helgen, kåret af folket, og nød stor anseelse i de første århun­
dreder efter sin død. Derom vidner blandt andet den karakteristiske 
historie om borgerne fra Havn, det vil sige København, der var i yderste 
havsnød og derfor kastede lod om, hvilken helgen de skulle anråbe: 
Knud, Vilhelm eller Niels af Århus. Tre gange kom loddet ud for Hellig 
Niels, og da de derefter anråbte ham, hørte uvejret også straks op. Alle 
drog nu til hans grav, bevidnede, at han i sandhed var en helgen, og 
ærede ham med gaver.

Om kildens skæbne gennem århundrederne kender vi ikke mange 
enkeltheder, men troen på vandets helbredende kraft har holdt sig, ja, 
den har trodset Reformationen, som ellers på forskellig måde søgte at
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komme kilde-dyrkelsen, til livs. Helt op i det 19. århundrede forlyder 
det, at der kom folk fra hele Jylland, som søgte Hellig Niels’ kilde. 
Det skete fortrinsvis Valborg- og Set. Hans-aften og formodentlig med 
det samme ceremoniel, som anvendtes ved de andre hellige kilder, således 
som det er skildret i August F. Schmidts grundlæggende værk »Dan­
marks Helligkilder« (1926).

For det sidste århundredes vedkommende er det dog muligt nogen­
lunde at følge de særlige begivenheder, som knytter sig til Hellig Niels’ 
kilde og det liv, som har udfoldet sig omkring den.

I 1813 blev kilden reguleret og dens omgivelser istandsat, så den en 
tid blev et mål for århusianernes spadsereture. Det hedder herom i 
avisen: »Til den hellige kilde gør århusianerne hyppige valfarter; det 
er ikke blot den helgen, til hvilken kilden er indviet, der med underfuld 
kraft drager menneskene til sig, men også den såre smagfulde indretning, 
hvormed baroniet Marselisborgs ejer har rejst sig et nyt minde, som 
alle naturens venner i deres hjerte vil hædre. Den vandrende har søen 
på venstre hånd, men vejen til kilden er hævet højt over vandet, og 
skønt er det at se, hvorledes havets bølger brydes mod højens fod. Ud­
sigten er såre malerisk: bag vandreren hæver Domkirken sit ærværdige 
spir og knejser som en konge blandt de mindre huse - søen beklædes 
på den ene side af stolte skibe, på den anden af en skov, hvis grønnende 
toppe spejler sig i vandet. I østen formår øjet ikke at måle havets grænse: 
i højen er på venstre side af vejen små bugter og fordybninger, og det 
er i en sådan, den hellige kilde udsprudler. Man stiger ad nogle trin 
ned, griber bægeret og stiller sin tørst ved det krystalklare vand. Trindt 
om er sæder i grønsvær et, og her hviler sig den trætte vandringsmand. 
Ved en passende og velanbragt inskription opmuntres til gavmildhed 
imod den arme, og hård må det menneske være, der går forbi uden 
at give«3.

Planen til dette anlæg, fortæller avisen, skyldes den virksomme inspek­
tør Hampe. Han var tysk født og forstinspektør på Marselisborg med 
bolig på Louisenhøj; han havde i øvrigt også opsyn med Marselisborg 
stampemølle. Avisen finder, at hans gode smag fremlyser af alt, hvad 
han har virket i omegnen, og artiklen slutter med ønsket om, at »uskøn- 
somhed og usædelighed ikke med sin frække hånd må underkaste dette 
anlæg samme skæbne som så mange andre« - et fromt ønske, som natur­
ligvis ikke gik i opfyldelse.

I lighed med andre hellige kilder havde Hellig Niels’ kilde altså også 
en blok til indsamling af gaver til de fattige; vi kan endog i avisen følge, 
hvor meget der kom ind: 13. juli 1813 takker fattigvæsenskommissionen 
inspektør Hampe for »47 rdlr. 4 mk. 11 sk. d. C., som fra 25. juni til 
8. juli er indkommen i fattigblokken ved den hellige kilde«, og 7. august 
takkes for 65 rdlr. 2 mk. og 7 sk. d. C., indkommen fra 9. juli til 1. august. 
Men det må tilføjes, at 1813 var året for Danmarks fallit, og inflationen 
havde udhulet den danske valuta, så den til slut intet var værd.

Samtidig offentliggjordes to små tyske digte, som fandtes vedlagt to 
af gaverne i blokken; og når man læser det første bogstav i hver linje
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fra oven og nedad, får man meget snedigt de to navne Güldenkrone og 
Hampe. Den lille signatur H under digtene synes at røbe Hampe som 
forfatteren; han har da ønsket at sætte sit herskab i relief, men har 
heller ikke glemt sig selv; skønt det åbenbart har knebet for ham at få 
rigtig mening og sammenhæng i digtene med de bundne forbogstaver.

Gefällig gegen Jedermann, 
Und gerne geben, wenn man kan. 
Einen trösten, der da weint, 
Lass es treffen unsern Feind. 
Den zu lieben, der uns liebt, 
Ehrlich dienen, der uns gibt, 
Nachmals haben wir doch Danck, 
Kommen wir in harten Drang. 
Recht thun ist ja unsere Pflicht, 
Offen sprechen vor Gericht. 
Niemals leugnen was man thut, 
Ein froher Sinn ist immer gut.

H

Hier an dieser reinen Stelle 
Anmuthsvoll erfrischt die Quelle. 
Merkwürdig bleib dieser Ort. 
Plane dencken, Bäume pflanzen, 
Engel werden hierum tantzen4.

H

Måske har den megen omtale af kilde-blokken og de indkomne summer 
ikke været helt velbetænkt, thi kort efter udlover Hampe en belønning 
på 50 rdlr. for opdagelsen eller angivelsen af den, som har opbrudt og 
tømt blokken ved den hellige kilde5.

Foruden at være mål for spadsereture har kilden imidlertid stadig 
været søgt af syge, som håbede på generhvervelse af deres helbred. 
I 1816 refererer avisen: I skarevis drog århusianerne Set. Hansaften ud 
til den hellige kilde, en valfart som har været skik fra Arilds tid. Nogle 
syge havde dertil indfundet sig for at søge hjælp ved kildens vand6.

Gamle folk kunne i slutningen af forrige århundrede fortælle Evald 
Tang Kristensen, at dagene efter Valborg- og Set. Hansaften, kildens 
særlige besøgsdage, lå der små lerpotter i massevis omkring kilden7. 
De syge skulle nemlig hente kildens vand i aldrig benyttede krus eller 
skåle, som bagefter skulle slås i stykker, for hvis andre drak af dem, ville 
de få sygdommen. Der har altså været store forretninger at gøre for 
pottemagere, som nok også har holdt til, således som man kender det 
fra andre hellige kilder; muligvis har der tidligere været hele kilde­
markeder med udsalg af kramvarer, med gøgl og alskens morskab, men 
noget bestemt er dog ikke overleveret i den retning, hvad Hellig Niels’ 
kilde angår. Derimod er man helt op mod vor tid vedblevet at samles 
ved kilden Valborgaften og Set. Hansaften for at se på blussene bugten 
rundt - men det oprindelige samlingsmærke, kilden, er efterhånden trådt 
noget i baggrunden, ja vel hos de fleste er den gledet helt ud af bevidst­
heden.
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Skt. Nicolaus Kilde i dag. 
Foto fra 1974.

Kildens omgivelser har gennemgået forskellige kriser. Efter istand­
sættelsen i 1813 forfaldt den efterhånden igen, og i 1832 bekendtgør 
politiassistent Jørgen Nielsen i en buldrende tone voldsomme trusler, 
som ikke bør forholdes vor sensible tid:

»Da Set. Nikolaus kilde på Marselisborg mark nu, efter at den aldeles 
var ødelagt af kåde og ondskabsfulde mennesker, igen er istandsat med 
megen bekostning, så advares herved alle og enhver på det alvorligste 
ikke i nogen måde at beskadige denne indretning eller anlægget derom­
kring, da de ellers uden skånsel vil blive straffet efter loven og anord­
ningerne med anselige pengebøder og efter omstændighederne corporlig 
straf. Den, der for mig anmelder nogen forseelse i så henseende og tillige 
beviseligen angiver gerningsmanden, skal nyde en belønning af 10 rdlr.«8.

Se, det var jo en kraftig advarsel, forhåbentlig har den haft den 
ønskede virkning. Desværre forhindrede den ikke, at vedligeholdelsen 
af kildens omgivelser igen forsømtes. I 1863 hedder det i avisen, at man 
har ladet den over kilden anbragte stensætning forfalde. Stierne, der 
fører ned til kilden, er tilgroet, og det er næppe muligt at komme den 
så nær, at man kan øse af den; thi jordbunden gennemsives af vandet 
på alle sider. I umindelige tider, skriver den forargede indsender med
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patos, »har der været valfartet til dette sted, navnlig på Valborg- og 
Set. Hansaften, og endnu den dag i dag overholdes denne skik af mange. 
De, som forestår forskønnelsesarbejderne på byens territorium, ville 
kunne erhverve sig fortjent påskønnelse« osv.9. Der blev nu også bødet 
noget på forfaldet, og en køn lille plantning anlagt omkring kilden; men 
da den bugtede, smalle landevej (Hadsherreds vej en) blev til en lige, 
bred Strandvej, var helligkildens velmagtsdage forbi. Kvaderstenene fra 
den lille mur omkring kilden væltedes ned i strandkanten, og den gamle 
romanske døbefont, som hidtil havde dannet et symbolsk set meget pas­
sende bassin for kildens vand, blev tjærebeholder på kommunens ma- 
terialplads, hvorfra den dog reddedes og anbragtes i museet. Kilden 
kunne man imidlertid ikke kvæle: den brød igennem den nye vej og 
gjorde bogstavelig talt krav på kommunal omsorg. Fjenderne, d.v.s. 
vejbyggerne5 havde Set. Nicolaus Kilde kunnet overvinde, skriver mu­
seumsdirektør Peter Holm i Århus Stifts Årbøger 1911, »men Vorherre 
hjælpe kilden mod dens venner! Nu har den cementmur og jernrørs­
gelænder, og vandet - det eneste ikke-kommunale ved den - kommer 
ud gennem et grufuldt ordinært, støbt løvehoved (made in Germany) 
Katalog nr. 3184 gez. gesch. Dusinpris 45 mark«10.

Det var 1911. Siden da er løvehovedet forsvundet, enten det nu 
skyldes tidens tand, der jo ifølge det parlamentariske ordsprog læger 
alle sår, eller det lige så stille er lusket af, grundet på skamfuldhed - hos 
løven eller muligvis hos de pågældende kommunale myndigheder. Men 
kilden selv er der jo stadig, anbragt midt i et koldt, kommunalt sten­
mausolæum, og så knugende har det virket, at kilden næsten synes ud­
tørret. Der sker ikke flere undere på det sted.

I sin bog om helligkilderne siger August F. Schmidt, at den korrekte 
måde at restaurere de gamle kilder på er at forsyne dem med karm 
af eg i gammeldags stil eller også med en stensætning af løse kampesten. 
Når bare der ikke moderniseres for meget ved kildens omgivelser, så det 
oprindelige præg helt forsvinder, er det bedste reddet.

Ud fra den betragtning har Hellig Niels’ kilde fået en temmelig hård 
behandling. Bortset fra kilden selv - som nu også synes at opgive ævret - 
er bogstavelig intet i omgivelserne bevaret, så man kan tale om det 
»oprindelige præg«. I stedet for en helligkilde har Århus fået et umoti­
veret vandspring i et umotiveret, mærkeligt misforstået arrangement.

Heri må vel også søges grunden eller dog en af grundene til, at ingen 
nu rigtig kender kilden mere; den hensygner i sit stenfængsel mellem 
Sydhavnens lagerpladser og Strandvejens jagende trafik.

1 Hans Olrik: Danske Helgeners Levned, 1893-94, s. 291 ff. 2 Danske Samlinger 2. 
rk. VI, s. 153.3 A.St. 26.6.1813. 4 A.St. 7.8.1813. 5 A.St. 3.8.1813. 6 A.St. 25.6.1816.
7 Evald Tang Kristensen: Danske Sagn III, nr. 1088. 8 A.St. 31.3.1832. 9 A.St. 
4.8.1863. 10 Å.St. årb. 1911, s. 3-4.
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En statsmands sidste år

Greve Fr. Danneskiold Samsøe (1703- 
70). Kobberstik af G. L. Lahde 
efter maleri af Peder Als.

Greve Fr. Danneskiold Samsøe (1703-70) arvede Marselisborg gods efter 
sin farbror, Ulrich Chr. Gyldenløve, der ikke efterlod sig sønner. Han 
boede dog sjældent i Århus, og da der ikke på selve Marselisborg fandtes 
standsmæssige boligforhold, købte han Vestergade 11, den senere Møn- 
stedske ejendom, og 1762 fik hans datter skøde på gården ved siden af 
(senere bager Holles gård)1.

Fr. Danneskiold Samsøe var kong Christian V.s og Sophie Amalie 
Moths sønnesøn, og i enevældens tidsalder skulle dette give ham mulig­
hed for at nå de højeste embeder i staten, hvad han også gjorde. Men 
da alt var af hængig af kongens nåde, som let af misundere kunne under­
graves og forvandles til unåde, så kunne tilværelsen ofte forme sig ret 
omskifteligt. Sin største bedrift øvede Danneskiold Samsøe som general- 
admiralløjtnant og leder af flåden. I løbet af 12 år skabte han, trods 
megen modstand, »den største og skønneste flåde, Danmark nogensinde 
har haft«2. Det skete under Christian VI, hvis nåde Danneskiold Samsøe 
havde forstået at bevare. Men straks efter Frederik V.s tronbestigelse 
blev han afskediget, skønt de 15 linjeskibe og 7 fregatter, han i sin tid 
overtog, nu var vokset til 30 linjeskibe og 16 fregatter, ligesom han havde 
anlagt dokker, arsenaler og magasiner.

At fælde en retfærdig dom over Danneskiold Samsøe er dog vanskeligt. 
Om hans dygtighed kan der næppe herske tvivl, men samtidig synes han 
at have været vanskelig at samarbejde med. Han skaffede sig i hvert 
fald mange fjender, og Reverdil (Christian VII. s forstående lærer) be­
tegnede ham endogså i sine erindringer som »en mand, der så alting 
sort med sit galdesyge sind og kun levede i tanken om hævn«.

Efter Frederik V.s død blev han igen en kort tid leder af flåden, men 
det er i øvrigt ikke hensigten at omtale hans arbejde her så lidt som 
hans fire år som overhofmester for Sorø Akademi, som han synes at have 
reformeret med kraftig hånd. Her skal kun dvæles ved hans forhold til 
Århus og hans ophold her i sine sidste leveår.

Fra 1767 til sin død 18. juli 1770 opholdt han sig til stadighed i Vester­
gade 11, hvor han holdt stort hus - og efterlod sig en ganske antagelig 
gæld, som hans datter måtte trækkes med efter hans død, hvad senere 
skal omtales. Sammen med denne datter - den eneste der var tilbage 
af ni børn - levede han »fornøjet; fordrev tiden med matematiske og 
fysiske studeringer samt musik«3.

Det med musikken drejede sig dog ikke om almindelig »Hausmusik«, 
men om rigtige koncerter, som Chr. Vest Hertel havde oplevet i sin
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Den Mønstedske gård, Vestergade n, 
på Danneskiold Samsøes tid. 
Rekonstruktion af snedkermester Th. 
Rasmussen.

barndom, og som han fortæller om i sin Domkirkehistorie: »Denne herre 
(Danneskiold Samsøe) og store menneskeven (Hertel delte åbenbart ikke 
Reverdils syn på manden) var en overordentlig elsker af vokal- og 
instrumentalmusik, så at hans prægtige hofstat kunne anses for et musi­
kalsk akademi, det eneste der har været i Århus både før og efter hans 
tid. Alle hans domestikker (tjenere) var ikke ligefremme domestikker, 
men udsøgte musici, endog hans sekretærer og livdoktor; hans kabinets­
prædikant undtagen. Han forskrev de bedste udenlandske musicalia, 
især italienske. Disse afsang min første lærer, latinskolens berømte kan­
tor, Henrik Ernst Grosmann (ses. i I2ff), der endnu lever i en høj alder, 
og hver gang blev jeg, som naturen efter kenderes påstand havde givet 
den reneste diskantstemme, af ham medtaget for at akkompagnere ved 
sangen. Foruden de ugentlige koncerter og udsøgte operastykker, som 
greven gav, og hvortil byens honoratiores hver gang var indbudt, gav 
greven desuden fra fastens begyndelse til dens ende årlig, så længe han 
levede, fastekoncerter hver onsdag, ved hvilke Pergolesi »Stabat mater 
dolorosa« med flere ligeså gode udvalgte sangstykker blev af os begge 
præsteret«4. På Danneskiold Samsøes dødsbo-auktion sælges da også 
foruden bøger »musicalier af sinfonier, qvartetter, trio, soli, duetter etc., 
alt af berømte og nye componister«5.

En anden af Danneskiold Samsøes interesser kom også til at berøre 
Århus: Formodentlig var det i hans tid som chef for flåden, at han 
fiskede den gamle nordmand Chr. Jacobsen Drakenberg ud af hans 
daglige matrostilværelse. I hvert fald opholdt Drakenberg sig i flere år 
i generaladmiralløjtnantens hus, og under fornemme middage stod Dra­
kenberg bag hans stol. Ved en sådan middag fortalte Danneskiold Samsøe 
på fransk gæsterne om Drakenbergs »høje alder og sjældne fyrighed«. 
Drakenberg forstod imidlertid meget godt fransk og blev fortrydelig over, 
at gæsterne ikke rigtig ville tro på hans høje alder, og det blev årsagen
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til, at han. foretog sin berømmelige rejse til Norge for at hente sin dåbs­
attest (se s. 194).

Det var også i »grev Danneskiolds hotel på Kongens Nytorv«, at 
Drakenberg i en alder af 111 år blev viet til enken Maren Michelsdatter 
Bagge, som han nogle måneder tidligere var blevet trolovet med i Århus. 
I J753 besøgte han »sin høje patron, grev Danneskiold«, som dengang 
boede på Søllerød, og det var kun naturligt, at Drakenberg ligesom 
Danneskiold Samsøe tilbragte sine sidste år i Århus, hvor »han foruden 
den forommeldte hjælp fra Holmen i København modtog al hans øvrige 
underholdning fra hans store velgørers, grev Danneskiolds hånd«6.

Men Drakenberg overlevede sin velgører, der døde 1770, to år før 
turen kom til Drakenberg.

Det stærkeste indtryk af Danneskiolds karakter får man måske gennem 
de bestemmelser, »hvorefter jeg vil have, at der skal forholdes efter min 
død med min klædning såvel som med min ligfærd«. Han indleder med 
nogle betragtninger over »hovmod, den fordærvelige rod til alt ondt, 
fødes ej alene med os alle, ingen undtagen, gel ejder os i vort hele liv, 
blander sig i vore bedste handlinger og besmitter dem med sin forgift, 
men forlader os ikke endog i vor død, som vore ligstuer og ligbegængelser 
bevidne. Endskønt jeg lige så lidet har kunnet befri mig fra denne 
spedalskhed som andre, vil jeg dog ikke tilstede denne nedrige fejl at 
herske over mig i døden. Jeg ved, at min datter tænker ligesom jeg; 
men for at fri hende fra bagtalelsens svøbe, anordner jeg herved, hvor­
ledes jeg efter min død vil have det forholdt med mit legeme, klædning, 
såvel som med dets bortførelse til sit hvilested, forvisset om, at min 
datter elsker mig for højt til at handle mod min vilje«.

Og så kommer de enkelte bestemmelser:
»i) Hvorledes forholdes skal med liget og ligstue:

Legemet bliver liggende på den seng, hvori jeg dør, urørt, utoet, 
uklædt, indtil den inderste ligkiste er færdig. Der forfærdiges imidlertid 
af et lagen en sæk, der er så lang, at den når fra min hage til et kvarter 
under fødderne... Hænder og arme lægges under den, så af mit legeme 
intet er at se uden hovedet, på hvilket sættes en simpel nathue.

Når jeg således er nedlagt i den inderste kiste, alene på høvlspåner, 
sættes den inderste kiste ind i den yderste... Kisterne bliver for de efter­
levendes rolighed så længe stående åben, indtil de ved ufejlbarlige kende­
tegn er forvissede om, at jeg vist er død. Så snart dette erfares, slås begge 
kisterne til, og liget bortføres snarest muligt. I stuen, hvor det står, 
skal ikke tændes lys, bruges gueridoner (lille rundt bord) eller trappe­
trin, beklædes med sort eller kort sagt bruges det allermindste af al den 
dårlighed, som forfængelighed og hovmod har optænkt. Så må heller 
ikke nogen tillades at træde ind i samme for at se enten legemet eller 
ligkisten...
2) Om ligkisterne: Den inderste skal være affyr, tæt og beget, den yderste 
af eg, ganske simpel og uden mindste zirat, overtrukken med hvidt eller 
sort baj.
3) Om ligfærden: Så snart begge kisterne er tilslagne, skal dagen efter
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om morgenen ganske tidlig liget bortbæres til mit begravelse af 16 fattige, 
nødlidende mænd. De skal nyde derfor hver 10 rdlr. Ingen ligtale skal 
holdes. Klokkerne skal ej bruges hverken før eller efter min nedsættelse. 
Ingen lys gives til kirken, men penge i stedet. Som ingen ved nedsættelsen 
skal være overværende, så skal og må ej heller tales over mit lig eller 
ved dets nedsættelse...

Den udi denne som i alle hans gerninger urandsagelige, men stedse 
ene vise, almægtige, elskværdige, treenige Gud, Fader, Søn og Helligånd 
være nu og i al evighed lov, pris og ære, amen7.

Århus, 9. november 1764. F. D. S.«

Danneskiold Samsøe blev begravet i Frue Kirke og formentlig efter 
testamentets bestemmelser (Århus havde ingen avis i 1770). Og så for­
underligt kan forfængeligheden forklæde sig, at denne spartanske begra­
velse formodentlig har vakt endnu større opsigt, end om Danneskiold 
Samsøes ligfærd var foregået efter datidens skik ved stormænds begra­
velser.

Hans vilje til at undgå skær af hovmod synes dog ægte nok. Måske 
har han også tænkt på, at hans begravelse skulle være så billig som 
muligt: han efterlod sig nemlig en betydelig gæld, som hans datter nu 
måtte slås med.

Danneskiold Samsøe blev som nævnt begravet i selve Frue Kirke, og 
en anselig gravsten rejstes. Under restaurering af kirken i 1866 flyttede 
man imidlertid gravstenen ud på kirkegården8, hvor man ikke synes 
at have passet den godt. I 1892 fortæller en indsender i Aarhus Folkeblad 
om den sørgelige forfatning, han fandt gravstenen i: »Når man på kirke­
gården ved Frederiksport (den nuværende Rådhuspark) fra kapellet føl­
ger den brede vej mod syd helt hen til kirkegårdens sydlige hegn, vil 
man her på sin højre hånd se et lille buskads af liguster, buxbom, græs­
tuer o.l. Ser man nærmere til, vil man imellem dette buskads, over­
groede og næsten skjult af det, finde en del gamle gravsten, hvoriblandt 
en af særlig størrelse, vistnok 2-3 alen bred og 3-4 alen lang. Den er 
ganske sikkert af norsk sandsten. Det er gravstenen over D. S. Fjerner 
man med en del besvær jord, mos og græs, vil man tydeligt læse navnet, 
derefter en levnedsbeskrivelse«9.

»Det vides«, tilføjer indsenderen, »at slægtens nuværende overhoved, 
lensgreve til Samsøe, har tænkt på at få stenen overladt og ført til familie­
begravelsen på Gisselfeld. Langt hellere det, end at den helt skal glem­
mes og gå til grunde. - Smukkere synes det dog, om den kom tilbage 
til sit oprindelige sted i Frue Kirke og der indsat i muren«.

Men lad os vende tilbage til Danneskiold Samsøes efterladte gæld, 
som datteren nu skulle trækkes med. Gælden var vistnok på 19000 rdlr. 
(dengang et vældigt beløb), og der blev nedsat en »arrangementskom­
mission«, der skulle behandle komtesse Frederikke Louise Charlotte 
Danneskiold Samsøes pengeforhold. Det ville dog føre for vidt at komme 
ind på alle enkeltheder, men da komtessen til sidst følte sig trængt op 
i en krog, skrev hun til arveprins Frederik, som altid havde vist hendes

Mindesten for Fr. Danneskiold Samsøe, 
udført af J. Wiedewelt, opstillet ved 
Jægerspris 1778.
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far »megen nåde«, og opstillede et budget på 1122 rdlr., under hvilken 
sum »det var hende umuligt at kunne leve standsmæssigt«. Hun speci­
ficerer budgettet i enkelte poster, som kan have sin interesse, idet de 
viser, hvad en enlig, fornem dame på hendes tid krævede til husbehov:

Kost og husleje var anslået til 500 rdlr. Tjeneren måtte til »kostpenge, 
lønning og livré« have 190 rdlr. Varmeforbruget var beregnet til 12 
favne brænde å 6 rdlr. »Et fruentimmer til selskab og opvartning« 
kostede 40 rdlr. »Kaffe og sukker«, som dengang var forholdsvis dyrere 
end nu, var ansat til 80 rdlr. Læge og offer til præsten opføres med 50 
rdlr. Til »skatter, klæder og linned og daglig »håndskilling«« krævedes 
150 rdlr. Da hun boede langt fra kirken og ikke havde råd til at holde 
heste og vogn, kostede kørslen derhen 40 rdlr.10.

Arveprins Frederik sendte straks hendes brev til den daværende almæg­
tige statsminister Ove Høegh-Guldberg, som også sørgede for en tålelig 
ordning for komtessen.

Vi kan derefter følge hende i Orla Lehmanns erindringer, som for­
tæller, at hun for at afbetale på faderens gæld »solgte alle sine herlig­
heder lige indtil halvdelen af den livrente, hun havde fået i faddergave 
af kongen«11.

1 Th.Rasmussen: Den Mønstedske Gaard, 1955, s. 9-10. 2 Jyllands-Posten 10.8. 
1946. 3 Herman Treschow: Bidrag til Greve Fr. Danneskiold Samsøes Levnets 
Beskrivelse, 1796, s. 41. 4 Hertel: I, 3. hefte, s. 76h 6 Jydske Efterretninger
3.3.1771. 6 Den ældgamle Nordmand Chr.Jacobsen Drakenbergs Levnets Beskri­
velse, 1774, passim. 7 Treschow: anf. værk, s. 100ff. 8 Trap: Danmark: Århus amt, 
1963, s. 43. 9 Aarhus Folkeblad 9.2.1892. 10 Personalhist. Tidsskrift 12. rk. 3. bd., 
1948, s. 178. 11 Orla Lehmann: Efterladte Skrifter I, 1872, s. uff.

Hun havde tilknytning til Orla Lehmanns mormor, som blev gift 
med amtsfuldmægtig Peder Bech, senere borgmester i København, og 
hun kom til at betyde meget for Orla Lehmanns mor og var i det hele 
taget højt værdsat inden for familien: »Hendes skønne skikkelse, hendes 
fine væsen og livlige hukommelse, som naturligvis med forkærlighed dvæ­
lede ved minder fra længst forsvundne dage, gjorde hende til et inter­
essant element i hjemmet«.

Komtesse Danneskiold Samsøe blev 1814 valgt til priorinde for Gissel- 
feld Kloster, en værdighed hun beholdt til sin død i 1821. Lensgreve 
Danneskiold Samsøe på Gisselfeld bekendtgjorde hendes død i Adresse­
avisen med følgende ord: »Enhver, der kendte den afdøde, agtede hende 
og ønskede, at hun, der såvidt hendes evner tillod, var sine trængende 
medmenneskers velgører, endnu måtte have levet længe«.
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Århus har ikke fostret mange komponister og vel ingen, hvis musik kan 
siges at være levende på landsbasis i dag. Men ser man tilbage i tiden, 
møder man en musikelsker og komponist, som det måske var umagen 
værd at stifte nærmere bekendtskab med, nemlig konrektor ved Kate­
dralskolen og kantor ved Frue Kirke og Domkirken Henrik Ernst Gros­
mann, der levede fra 1732-1811. Og det lader sig gøre, fordi der i Stats­
biblioteket i Århus opbevares adskillige fremmede komponisters værker, 
afskrevne med Grosmanns sirlige hånd, foruden en del af hans egne 
kompositioner.

Grosmann var født i Haderslev som søn af premierløjtnant Johan 
Henrik Grosmann. Efter studentereksamen 1753 fra Haderslev skole 
rejste han til Jena, hvor han studerede ved universitetet indtil 1757. 
Han vendte da tilbage til Danmark og levede nogle år som huslærer 
på forskellige jyske herregårde, bl. a. Tjele, men blev allerede 1760 hører 
ved Århus Katedralskole, og fra nu af boede han i Århus, til han som 
en svag og blind olding døde 1811.

Grosmanns avancement foregik i begyndelsen jævnt og naturligt: 1769 
var han blevet 5. lektiehører, 1771 indleverede han til det filosofiske 
fakultet i København en afhandling: »Specimen vocabularii Saxoniani 
exhibens voces nonnullas in Sax. Grammatico obvias«, for hvilken der 
tilkendtes ham magistergraden; 1781 blev han udnævnt til vicekonrektor 
»med løfte om succession«; men 1789 udsluktes hans i forvejen svage 
syn ved den sorte stær på begge øjne, og han nødtes da til at opgive sin 
lærervirksomhed, men fortsatte dog med at besørge Katedralskolens sang­
undervisning på den måde, at eleverne kom til ham i hans hjem. Som 
en slags pension fik han alterdegneembedet ved Domkirken mod at lade 
de dertil hørende forretninger besørge af en vikar.

Den gamle blinde mand ramtes nu tillige af en lammelse i benene, 
så han i henved 20 år sad lænket til en stol. Og dog synes han at have 
bevaret sit gode lune til det sidste og var især glad, når han fik besøg 
af gode venner og kunne få en passiar.

Rektor Blache fortæller i sine erindringer mange muntre træk fra 
Grosmanns lærer tid1. Blache selv kendte ham kun som den gamle, blinde 
mand, men af ældre disciples beretninger har han fået det indtryk, at 
Grosmann ikke havde studeret sprog og andre videnskaber med samme 
lyst og interesse, som han studerede musikken. Han var i sine yngre år 
temmelig streng og hidsig, og når han blev vred, steg blodet ham gradvis 
til hovedet; jo højere det kom, desto farligere blev det for eleverne.
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Blache fortæller videre om en discipel ved navn Mikkel, der havde 
den slemme vane ofte at komme for sent om morgenen. Når han da 
endelig indfandt sig, sagde Grosmann: »Godmorgen, lille Mikkel!« en 
hilsen, som Mikkel med nogen uvilje gengældte.
-Ved du, hvad klokken er, lille Mikkel?
- Nej, det vidste Mikkel da ikke.
- Da skal jeg lære dig, hvad den er - og så kom tampen frem:
-Jen, dou, drei, indtil klokkeslættet var nået.
- Ved du så, hvad klokken er, lille Mikkel?

- Men Mikkel havde en svag hukommelse, og undervisningen måtte 
derfor ofte gentages.

Undervisningen om vinteren foregik på de forskellige læreres værelser, 
fordi der ikke fandtes kakkelovne i klasseværelserne. I Grosmanns værelse 
sad da også gerne hans kone med sin rok eller sytøj. Begyndte så blodet 
at stige ham til hovedet, sendte hun ham et talende blik. »Ja, jeg ser 
dig nok, du Satan!« sagde han så, og dermed var uvejret drevet over 
for denne gang.

Grosmann var i 1774 blevet gift med Christine Elisabeth Heilmann, 
datter af stiftsfysikus Heilmann, men ægteskabet var barnløst.

I Blaches tid (1800-1806) havde Grosmann kun sangundervisningen. 
Når eleverne kom ind i hans lille stue, løftede nogle af de ældste ham 
op fra stolen og næsten bar ham hen til klaveret. Ved undervisningen 
herskede altid ro. Det var ligesom en tavs vedtægt, at den gamle mand 
ikke måtte forstyrres af nogen uorden. Sang nogen falsk, pegede Gros­
mann på ham, sædvanlig med de ord: »Jeg ser dig nok, du Satan!«

I 1805-06 var Blache som elev i ældste klasse i nogen tid vikarierende 
alterdegn i Domkirken og fik da lejlighed til nærmere at kende den 
»tålmodige og venlige olding, hos hvem nu lidenskaberne havde lagt sig. 
Jeg mindes endnu, hvor oprømt han kunne være, når han ved et lille 
julegilde efter måltidet sad i sin lænestol med et glas vin for sig og røg 
sin pibe tobak. Ved sådan lejlighed sang han gerne en eller anden gam­
mel lystig tysk eller dansk vise...Indtil sine sidste dage bevarede han 
denne jovialitet, og han passede sit arbejde indtil få måneder før sin død«.

Efter Grosmanns død skrev Blache følgende mindedigt:

Ej blot når ynglingskraft i livets vår 
nedstyrtes brat i gravens kolde favn; 
selv når den sølvgrå olding heden går, 
med smerte hulke vi hans elskte navn; 
med gråd vi står trindt om den høj, hvorunder 
den alderstegne vandrer mødig blunder.

Således står, o Grosmann! ved din grav 
enhver, som kendte dig i manddomsdage, 
hver som kun så dig, da naturens krav 
dig levned’ ikkun sjælens fred tilbage, 
da sidste glimt den tændte lue gav.

I kraftens år var virksom dåd din lyst; 
de ynglinge, du visdoms veje lærte,

I IS



KONREKTOR OG KOMPONIST

velsigne dig som mænd af takfuldt hjerte. 
Og da dit øjes lys brat sluktes ud, 
dog blev din tillid og din ro den samme; 
thi lige klar din ånds den indre flamme 
i nattens mulm sig hævede mod Gud.

Alt længe bøjet under tidens hånd 
du skued’ dødens komme glad og rolig. 
Din time slog - til freden gik din ånd, 
og støvet sank i gravens stille bolig. 
Så synker solen ned bag højens rand, 
når den med purpur vestens himmel maler 
og smiler venlig over sø og land 
end skøn og herlig selv, idet den daler.

Hvil gode olding! hvil i stille fred! 
Du tog hver ædlings agt med dig i graven. 
Held hver som du ved livets sidste fjed 
kan hæderkronet lægge vandringsstaven2.

Men nu musikken: Der var ingen tvivl om, at musikken var hans virke­
lige livsindhold: »Han havde mere end almindelig indsigt i musikkens 
væsen og var denne kunst med lidenskab hengiven«, siger Blache, og 
rektor Tauber i Ålborg, som i sine yngre år havde været ansat ved 
Århus Katedralskole, skriver i en nekrolog, at Grosmanns sjældne indsigt 
i musikken erhvervede ham mange venner3.

»Han var så lidenskabelig for dette sit yndlingsfag, at han flere gange, 
efter at have mistet sit syn, opførte skøn og almindelig yndet musik og 
styrede det hele ved hjælp af sit rene øre«. Så sent som i 1805 hedder 
det i avisen, at Grosmann »har sat musik til en af H. G. Rohde forfattet 
kantate i anledning af sørgehøjtideligheden i latinskolen ved biskop 
H. F. Jansons begravelse«4.

Man må dog nok regne med, at det her ikke har drejet sig om ny- 
komponeret musik, men at Grosmann har benyttet tidligere værker. 
Det samme har nok også været tilfældet i 1806, da Grosmann for sidste 
gang leverede musik ved en højtidelig indsættelse af rektor og lærere i 
Katedralskolen med latinske taler af biskop Birch og rektor Stougaard: 

»Det hele vandt overmåde meget i højtidelighed ved nærværelsen af 
den gamle, værdige kantor, konrektor Grosmann, som, uagtet han er 
ganske blind og hverken kan stå eller gå, dog lod sig bære over til den 
ham så kære skole for endnu engang i sit livs aften at yde den sin sidste 
skærv. Musikken før, mellem og efter de forskellige taler var, som man 
kunne vente den af en mand, der er ganske hjemme i sin kunst, skøn og 
højtidelig.. .«5.

Der foreligger ikke kompositioner af Grosmann før 1770erne, men i 
årene 1767-70 har han til gengæld svælget i musik. I disse år boede 
nemlig greve Fr. Danneskiold Samsøe til Marselisborg i Vestergade 11 
(senere Otto Mønsteds ejendom), og han var meget musikinteresseret, 
som Hertel fortæller i sin bog om Domkirkens historie:

»Alle hans domestikker var ikke ligefremme domestikker, men ud­
søgte musici, endog hans sekretærer og livdoktor, hans kabinetsprædi-
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kant alene undtagen. Han forskrev de bedste udenlandske musicalia, 
især italienske. Disse afsang min første lærer, latinskolens berømte kantor, 
Henrik Ernst Grosmann, der endnu lever i en høj alder (bogen om 
Domkirken er fra 1810), og hver gang blev jeg (Hertel) - som naturen 
efter kenderes påstand havde givet den reneste diskantstemme, der blev 
uddannet ved kunstens regler min skoletid igennem - af ham medtaget 
for at akkompagnere ved sangen. Foruden de ugentlige koncerter og 
udsøgte operastykker... gav greven desuden fra fastens begyndelse til 
dens ende årlig, så længe han levede, fastekoncerter hver onsdag, ved 
hvilke Pergolesi »Stabat mater dolorosa« med flere ligeså gode, udvalgte 
syngestykker blev af os begge præsteret...«6.

Greve Danneskiold Samsøe døde i 1770 (ses. 109 ff), og måske har 
savnet af den grevelige domestik-musik fået Grosmann selv til at pro­
ducere. I hvert fald synes 1770erne at have været hans mest produktive 
periode. Nytårsdag 1774 blev i Domkirken opført en komposition for 
»2 corni, 2 violini, 3 syngestemmer og orgelværk«, og allerede til påsken 
samme år har han en stor kantate med tekst af Tullin for »2 valdhorn 
eller klarinetter, 2 violiner, viola, 4 syngestemmer og orgelværk«. På 
partituret har han skrevet »opført i Århus kirker«, og atter i 1775 har 
han påske-musik. Så er der et stort spring ned til 1785, da der igen op­
føres en stor påskekantate, som for resten synes komponeret i 1783.

Men allerede 1760 begyndte Grosmann med musik i kirkerne: »Den 
første musik, som af mig blev opført og sjungen i Århus kirker« har han 
noteret på en »Cantata på første og anden Pintsedag« af Telemann, 
og han har afskrevet en række af Telemanns kantater, som synes at have 
stået hans hjerte nær. Desuden har han dyrket Agricola, Graun og 
Ph. E. Bach, derimod hverken Johan Sebastian eller Händel.

Måske skulle en Århus-organist eller -korleder kigge nærmere på 
Grosmanns kompositioner, som muligvis lader sig høre også i dag.

1 Historisk Tidsskrift 4. rk. III, 1872-73, s. 22-72. 2 A.St. 17.7.1811. 3 Universitets- 
og Skole-Annaler 1811, 3. kvartal, s. 101 fF. 4 A.St. 23.2.1805. 5 A.St. 1.3.1806.
6 Hertel: I, 3. hefte, 1810, s. 76. og II, s. 535.
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En skuespiller bliver til

C. N. Rosenkilde som ung. Efter tegning 
af ukendt kunstner i Rosenkildes 
Efterladte Skrifter I (1877).

Den store skuespiller Christen Niemann Rosenkilde, der i mere end en 
menneskealder var en af nationalscenens mest tiljublede kunstnere, be­
gyndte på en måde sin karriere i Århus, og da det ikke var nogen helt 
almindelig start, skal den kort omtales her.

Rosenkilde fødtes 1786 i Slagelse, hvor hans far var bogbinder. Han 
kom til at gå i byens skole bl. a. sammen med B. S. Ingemann1. Både 
Rosenkilde og Ingemann har senere skrevet morsomt om spilopperne 
i den gamle skole, men deres beretninger om det fælles skoleliv stemmer 
ikke ganske overens, så man må gå ud fra, at de begge har pyntet lidt 
på historierne. Det fortælles også, at Rosenkilde, kort efter at Ingemanns 
erindringer var udkommet, mødte ham på gaden og da sagde til ham: 
»Men hvad er dog det, du har fortalt om mig i din bog? Det er rent 
galt. Hele den scene i lindetræerne, den ved jeg aldrig et ord af«.

»Så må jeg have taget fejl af dig og en anden«, svarede Ingemann 
og slog sagen hen.

Efter at være blevet student i 1804 levede Rosenkilde et par stilfærdige 
år i København - vistnok plaget af næringssorger. Han dukkede op hos 
Ørstedernes tante, farverenken madam Møller, der var fra Slagelse, og 
hos hvem et par Slagelse-studenter på grund af by-slægtskabet altid 
havde frit bord.

Oehlenschläger, der en tid boede hos madam Møller, skriver i sine 
erindringer: »Blandt disse stille, ærbare »ånge« mennesker (madam 
Møllers udtale), der skyndte sig at spise og gå igen uden at sige et ord, 
var også en hr. Rosenkilde. Jeg havde mindst troet, at han, 30-40 år 
efter, skulle ryste mig mellemgulvet så stærkt som Trop og Hummer« 
(to af Rosenkildes glansroller)2.

I 1806 viser Rosenkilde sig pludselig i egnen omkring Århus, og de 
følgende år er han huslærer på forskellige herregårde i nærheden. Men 
byen drager ham. Så snart han har lejlighed til det, rider han til Århus, 
og da kan det gerne have gået lystigt til, hvis man kan udlægge et 
avertissement i Aarhuus Stiftstidende 10. maj 1809 om et »ridetøj, be­
stående af en såkaldt engelsk sadel, et bidsel...«, der er tabt »imellem 
Århus og Hoed Kro«, som resultat af en noget omtåget tilstand - skønt 
Rosenkilde i øvrigt var meget sober. Der er dog det bemærkelsesværdige 
ved avertissementet, at det tabte ridetøj skal afleveres i »skolen bag 
klosteret til Rosenkilde, skolelærer«. Det kunne tyde på, at han allerede 
i 1809 var knyttet som lærer til Friskolen i Århus, mens de officielle 
kilder daterer ansættelsen til 1810.
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Men i Århus mødte Rosenkilde i hvert fald sin skæbne: den tyveårige 
Maren Falck Christensen, datter af købmand Jørgen Christensen. Den 
unge dame sad en dag derhjemme i købmandsgården på Mejlgade i 
et værelse ud til gaden. Hun hørte hestetrav, gik til vinduet og så da 
en opløben student, der sad og strittede på en mager hest. Han drejede 
ind i købmandsgården, og snart var han i stuen hos hende. Det var 
første gang hun så sin tilkommende mand. Han kom igen, og snart var 
de så godt kendt med hinanden, at han turde bede hende om at kor­
respondere med ham. Det ville hun imidlertid ikke, fordi hun »bog­
staverede så dårligt«. »Det er jo netop godt, at De så får øvelse«, sagde 
han, og så gik hun ind på det. Nogen tid efter opholdt hun sig i en nabo­
gård til den herregård, hvor Rosenkilde var lærer, og de to mødtes da 
ofte på en høj mellem gårdene, og hvad skulle de så bestille andet end 
at forlove sig. Det gjorde de; og da Rosenkilde et par år senere var blevet 
kordegn ved Frue Kirke og lærer ved Friskolen, giftede de sig den 7. maj 
1811.

Det blev et lykkeligt ægteskab. Fru Rosenkilde havde i sin natur den 
jyske pålidelighed, jævnhed og stilfærdighed. Hun var ikke særlig belæst 
eller åndrig, havde heller ikke noget af det »kunstneriske tilsnit«, der 
- særlig hos skuespillere - undertiden dækker over manglen på kunst­
nerisk evne. Men hun var naturlig og menneskelig i al sin optræden 
og havde et varmt, trofast sind. Hun blev da også senere i København 
meget afholdt af Rosenkildes litterære omgangskreds, hvortil hørte både 
Chr. Winther, Hertz og Heiberg - for ikke at tale om Poul Martin 
Møller, der var madam Rosenkildes specielle ven. Ofte besøgte de hende 
om aftenen, når Rosenkilde endnu ikke var kommen fra teatret. Der 
blev da læst højt af Kleist, Schiller, Goethe osv., og det gjorde intet 
skår i det gode forhold, at madam Rosenkilde kun forstod dansk.

Men Rosenkilde var altså nu ægtemand og borger i den gode stad 
Århus. Det skulle dog snart vise sig, at hans bestillinger som kordegn 
ved Frue Kirke og lærer ved Friskolen ikke interesserede ham synderligt: 
Den kendte skolelærer Rasmus Sørensen, som 1847 udgav sit »Levnets­
løb«, fortæller her om, hvordan han i 1818 søgte stilling i Århus, og han 
refererer da en udtalelse om forholdene af præsten ved Frue Kirke 
(prof. J. H. Larsen), der lød således: »Til tegnelærer ved skolen bliver 
vistnok valgt et malergeni ved navn Jørgensen, som måske kan blive 
lige så stadig til at passe tegnetimerne i Borgerskolen, som Rosenkilde, 
der nu er skuespiller i København, tilforn var til at læse for fattige børn 
i vor gamle Friskole og synge i Vor Frue Kirke - det vil sige: lade timerne 
og børnene passe sig selv«3.

Senere blev Rosenkilde imidlertid kantor ved Domkirken og tillige 
degn ved Åby Kirke. Det passede ham bedre end undervisningen. 
Ganske vist var han samtidig overlærer ved Friskolen, men der har ikke 
været mere at bestille, end at skolekommissionen ved hans afsked kunne 
erklære, at overlærerstillingen var »ganske overflødig«. I en senere skri­
velse efter hans afrejse til København hedder det kort og godt: »Han 
forsømte alt«4. Ringere kunne det jo ikke godt være.
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I sit forhold til gejstligheden synes han derimod at have været en 
betroet mand. Det var således en aftale mellem ham og stiftsprovsten, 
fortæller Rosenkildes biograf P. Hansen, at stiftsprovsten, når han var 
forhindret i at tage ud til Åby Kirke, skulle lægge sin prædiken i en 
taske i den vogn, der skulle hente dem begge. Prædikenen blev så læst 
op for menigheden af degnen. En dag glemte imidlertid stiftsprovsten 
at lægge prædikenen i tasken. Rosenkilde lod sig dog ikke forbløffe, 
men holdt på stående fod en selvgjort prædiken; og fra den tid var 
tasken i vognen hyppigt tom.

Rosenkilde prædikede også flere gange i Domkirken »til aftensang«, 
det vil sige om eftermiddagen, ja, selv juledag 1813 prædiker han »til 
aftensang«5. Undertiden synes han at være sluppet lidt for let fra arbej­
det, som det fremgår af et overleveret replikskifte: Rosenkilde spurgte 
en dame, hvad hun syntes om hans prædiken. »Jo, det var en meget 
god prædiken«, svarede hun. »Det var blot kedeligt, at jeg i morges 
havde læst netop den samme«. Rosenkilde tog sagen roligt og sagde blot: 
»Det var dog også ærgerligt, at De akkurat skulle få fat på Gutfelds 
prædikener«.

Han har ikke taget noget alt for højtideligt, og måske netop derfor 
gik det godt. At han også ligesom sin berømte kaldsfælle Per Degn 
havde øje for sin stillings praktiske sider, viser følgende træk: Når han 
skulle skrive det såkaldte »testament« over afdøde, hvilket derefter op­
læstes fra prædikestolen, sagde han gerne til bestilleren: »Vil du have 
det med sort kors og dødningeben, koster det 1 rdlr.; uden dødningeben 
3 mk.« Og der var naturligvis ingen, der ville forholde den afdøde den 
hæder at få dødningebenene med.

Hvad der i Århus lagde stærkest beslag på Rosenkildes interesser, var 
byens selskabelige og musikalske liv. I redaktør A. F. Elmquists hjem, 
der var en art litterær salon, udfoldedes en rig gæstfrihed, som også i 
fuldt mål kom Rosenkilde til gode. Hans bidrag til underholdningen har 
sikkert heller ikke været af de mindste eller dårligste. Men desuden dyr­
kede han ivrigt musikken. Han var en habil violinist, spillede ikke blot 
ved velgørenhedskoncerter, men optrådte også professionelt ved offent­
lige koncerter6, l'gesom han dyrkede kammermusik bl.a. sammen med 
lægerne Weis og Francke samt den senere pastor Steenberg i Viby. 
Han gav sig også af med at komponere, således havde han sammen med 
Steenberg komponeret musikken til en kantate af Blache i anledning 
af kongens fødselsdag 1815.

Brændpunktet for det selskabelige liv i Århus var i disse år »Kron­
prinsens Klub«7 og »Det forenede dramatiske Selskab« eller »Drama­
tikken«, som det gerne kaldtes, hvor tidens lidenskab: privatkomedien 
eller amatørskuespillet, om man vil dilettantkomedien, florerede8. Her 
var Rosenkilde sjælen i arrangementet af vinterens skuespil, ligesom han 
var den ypperste af de agerende.

Mest spilledes Kotzebue, der forekommer vor tid meget lidt tiltræk­
kende, men som dengang fuldstændig beherskede Tyskland og Dan­
mark. Ud over Kotzebue blev der spillet meget lidt - og mest noget,
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som nu er komplet glemt. Dog blev i 1812 spillet »Jacob von Thybo«, 
som forresten ikke passede til Rosenkildes særlige talent. Derimod kunne 
han i Oehlenschlägers »Freias Alter« i det mindste få brug for sin lyse 
sangstemme.

Tiden gik, og på mange måder har Rosenkilde sikkert hygget sig i 
den lille by; men samtidig har det nok været galt med hans økonomi. 
Man ser det af hans forskellige forsøg på at tjene lidt ekstra: i 1810 
averterer han om »undervisning i regning og skrivning for håndværks­
svende«9. Senere ønsker han »et antal af 20 drenge«, som han vil under­
vise i »religion, tysk og fransk grammatik, historie og geographic samt 
regning«10. Han vil også give musikundervisning sammen med organist 
Kabell11.

Alligevel kom han ikke fra Århus uden at efterlade sig gæld. Man 
ser det af det meget indviklede dødsbo efter biskop Birch 1829-3012, 
hvor der også figurerer en gældspost for Rosenkilde. Om det har været 
biskoppen personlig eller stiftsøvrigheden, som har været kreditor, kan 
ikke ses. Men det har stadig knebet med at få pengene ind, og det endte 
med, at Elmquist tilbød at betale beløbet13.

Men i 1814 indtraf en begivenhed, som kom til at betyde en afgørende 
forandring i Rosenkildes liv og førte ham ind på veje, der gav ham 
muligheder for at udfolde den særlige form for geni, der var hans som 
skuespiller.

Den 4. november 1814 kom prins Christian Frederik (den senere Chri­
stian VIII) til Århus på vejen hjem fra sit uheldige Norge-eventyr. 
Han opholdt sig nogle dage i byen, fordi dårligt vejr forhindrede hans 
afrejse, og man søgte da på bedste måde at få den pinlige ventetid til 
at gå for ham: »Kronprinsens Klub« afholdt festmiddag for ham, og 
han gjorde gengæld.

Også »Dramatikken« ville give sit bidrag til underholdningen, og det 
vil være rimeligt at give ordet til Aarhuus Stiftstidende, som 8. november 
omtaler begivenheden. Referatet kan måske i vore dage bringe smilet 
frem, men prøv blot at omsætte det til nutidens journalistiske stil, og 
det vil uden anstød kunne glide ind mellem dagens øvrige vigtige begi­
venheder :

»Efter taflet hos prinsen i søndags, hvortil en del af embedsmændene 
var indbudt, beærede Høisamme skuespillet i Det dramatiske Selskab 
med sin høie nærværelse. Ved indgangen modtoges Hs. Kgl. Høihed af 
en del af byens første damer, og ved Høisammes indtrædelse genlød 
huset af et med pauker og trommer ledsaget tredobbelt hurraråb. Da 
dækket gik op, forestillede scenen en lund; i baggrunden et af dannerfolk 
omgivet alter med indskrift: Velkommen Danmarks Christian. Ved følgende 
af hr. adjunkt Blache forfattet sang tolkede hr. kantor Rosenkilde sel­
skabets følelser for dannerprinsen«.

Både sangen og melodien, som var komponeret af Rosenkilde, findes 
nu i Blaches digtsamling »Arosia« (1862), og såvel teksten som melodien 
skatter som naturligt er til tidens almindelige udtryksform; ingen af dem 
kan vist kaldes betydelige, men begge må siges at være tidstypiske:
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H.H. Blaches velkomstsang til prins 
Christian (VIII) 1814 med melodi 
af C. N. Rosenkilde.

Hvis er den snekke, mod Daniens strand 
som monne de søvinger brede ?
Hvi stander en skare på hviden sand 
og stirrer mod bølgerne vrede ?
O, bølger bærer så trygt den stavn, 
som slutter den elskede fyrste i favn!

Velkommen Dannemarks fyrstesøn, 
Du skud af skjoldungestamme!
Vi skue dig frelst trods tordenens drøn, 
trods lynenes røde flamme.
Glem nu, o, fyrste, din sorg, dit savn 
i gamle fædrelands kærlige favn.
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Tit er jo lauren med blodrød glans 
for helten en sørgelig vinding; 
men kærlighed fletter en skønnere krans 
om elskede fyrsters tinding.
Højmodige Dannemarks fyrstesøn!
Den være din kamps, din møjes løn!

Prinsen, der både havde interesse og sans for kunst, har naturligvis straks 
lagt mærke til Rosenkildes høje, lyse stemme, men endnu mere lyttede 
og så han, da Rosenkilde i skuespillene viste sig som et usædvanligt komisk 
talent. Og prinsen var straks ivrig for at overtale ham til at stille dette 
talent i større opgavers tjeneste, ja, tilsagde ham endog ansættelse ved 
Det kgl.Teater; og Rosenkilde synes ikke at have tøvet længe med at 
følge vinket. Kort tid senere rejste han til København og blev ganske 
rigtigt engageret til Det kgl. Teater.

Han foretog denne rejse, uden at hans familie eller vennekredsen i 
Århus vidste noget om dens formål. Først da det hele var afgjort, fortalte 
han det og har vel nok fået en del bebrejdelser, fordi han opgav en 
sikker stilling som embedsmand for de højst usikre udsigter som kunst­
ner. Men tiden viste jo, at han havde valgt rigtigt.

Han brød da snart op fra Århus og rejste til København med kone, 
børn og svigermor - samt en tønde røgede ål, som han i et anfald af 
praktisk foretagsomhed - der stak komisk af mod hans ellers ganske 
upraktiske natur - ville spekulere med i hovedstaden for at grundlægge 
et fond til at stå imod med i begyndelsen af opholdet.

I Århus blev skuespilleren Rosenkilde ikke erstattet. »Dramatikken« 
sygnede hen - dog bør det i sandhedens interesse bemærkes, at det ikke 
alene skyldtes savnet af Rosenkilde - og 1822 afgik den fuldstændig ved 
døden.

Allerede året efter sin ansættelse ved Det kgl. Teater var Rosenkilde 
igen i Århus som »kgl. tenorist og skuespiller« og giver »med Polyhym- 
nias tilladelse og med understøttelse af dets medlemmer« en forestilling 
bestående af lystspillet »Kobbersmeden«, hvori Rosenkilde spillede ho­
vedrollen, samt tre musiknumre, arier, sunget af Rosenkilde med klaver- 
akkompagnement af kantor Kabell. »Billetter å 9 rbmk. fås i mit logis 
hos hr. bogtrykker Elmquist samt ved indgangen«14.

Denne forestilling har nok været en økonomisk operation, som for­
mentlig har været mere lukrativ end de røgede ål, for der var ret fuldt 
hus og stærkt bifald. Rosenkilde undlod heller ikke i en prolog at hentyde 
til fortiden og farve den rosenrød. Og prologen aftryktes naturligvis i 
avisen. Det hedder her:

Når bølgens muntre søn fjern fra det land, 
som mindet om hans barndoms fryd bevarer, 
har tumlet sig på køl fra strand til strand 
og frelst igennem oceanets farer 
på fædrejord glad sætter fast sin fod 
og fyldt af hellig lyst hans hjerte bæver; 
thi ved hvert træ, hver hytte og hvert sted 
et venligt minde for hans sjæl fremsvæver.
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Som bølgens søn så denne stund det går 
den muntre sanger, da på ny han træder 
i denne kreds, som fra henrundne år 
fremkalder mindet om så mange glæder. 
Med tillid hilser han den kreds, som før 
velvillig lytted’, når hans toner løde, 
og tillidsfuld fra dem han håbe tør, 
at venskabs blik kun smiler ham imøde.

Fra barndomstid af harmoni og sang 
hans hjerte blev ved trolddomsmagt henrevet, 
urolig stedse af en indre trang 
mod kunstens tempel følte han sig drevet.
Uvillig under formens snævre bånd 
han lod sig tvinge, uden ros at sige, 
thi altid tyktes ham, at Holbergs ånd 
ham vinked’ til Thalias hal at stige.
Han fulgte åndens vink, og med hans brøst 
bar dannerfolket mildt og kærligt over;
at det engang vil lytte til hans røst 
med bifald, er, hvad han at håbe vover.

Modtag ham da i eders sal som gæst 
med brodersind, hans hjerte det forlanger, 
modtag ham som Thalias yngste præst, 
modtag ham som den yngste danske sanger. 
Hvis sangens lyd må røre eders sind, 
hvis spillets kunst må eders bifald vinde, 
da sluttes end en blomst i kransen ind, 
som i hans bryst omslynger eders minde.

Ja, så kunstfærdigt kunne det siges - men måske hjerteligt ment. Rosen­
kilde kom også senere til Århus, og særlig bemærkelsesværdigt er det 
gæstespil, som en del af de kongelige skuespillere - og deriblandt Rosen­
kilde - gav i Olufsmarkedsdagene 1822. Gæstespillet faldt sammen med 
kransehejsningen ved det ene nylig genopførte østtårn på Domkirken, 
som en voldsom storm havde væltet. Hele Rosenkildes iltre temperament 
kom til fuld og karakteristisk udfoldelse ved denne lejlighed, og da 
Overskou, der selv var med på turneen, har bevaret en frisk skildring 
af begivenheden i sine erindringer, skal den her refereres med hans ord15:

»En af vore sidste forestillinger gav vi ex tempore og offentlig på torvet 
med et temmelig anseligt kor af byens borgere og almue. Den var en 
inspiration af Rosenkilde. Han kaldte Århus sin tredje hjemstavn...At 
der, sålænge han opholdt sig i byen, skulle ske noget til dens glæde eller 
ære, uden at han var med, kunne umuligt gå an. Den festlighed, at der 
under paukers og trompeters lyd skulle hejses krans på Domkirkens ene 
genopførte mindre tårn, måtte han derfor ikke alene selv, men også 
ved os bidrage til at forherlige. Ved ivrige forestillinger om, at det var 
en højtidelighed, som byens folk tillagde så stor betydning, at de i 
mængde ville indfinde sig på torvet, og at vi for al den velvilje, der 
vistes os, ikke kunne være andet bekendt end at anslå et jublende hurra, 
fik han os til at love møde. Men det var ham endnu ikke nok; lige over 
for kirken (i Katedralskolen), skaffede han vinduer til vore damer, for
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at også de kunne være tilstede og vifte med lommetørklæderne til eksempel 
for århuserinderne, som ikke ellers ville finde på det. Jeg ved ikke, om 
han havde udspredt, at kransehejsningen ville blive særdeles festlig, men 
der stimlede virkelig en stor masse mennesker til, og i den fyrige driftig­
hed, hvormed han gik løs på alt, hvad der faldt ham ind at ville sætte 
igennem, løb han søgende om iblandt dem for at samle os på een plet.

»Her! her!« gentog han ivrig, »sammen! bare sammen! Det lyder 
kraftigere. Og sæt rask i, så rives de andre med. Jeg skal nok give signal; 
men ikke før, ikke før! Pas bare på mig!« Det gjorde vi, så vidt hans 
travle bevægelighed tillod; men da tømrersvendene tog fat i tovene, 
var han intetsteds at opdage.

»Nu hejser de minsæl! Hvor Fanden er han nu henne?« udbrød Hass 
(en af skuespillerne). I samme øjeblik så vi ham komme ud på en af 
de fra stilladset øverst på tårnet fremspringende bjælker og vendende 
sig om skrigende: »Herud på stilladset med trompeterne, ellers kan de 
ikke høres!«

Der opstod fra gaden og vinduerne et angstens skrål: »Gå ind! gå 
ind!« Men det var som om Rosenkilde i sin iver for trompeternes virk­
ning slet ikke hørte det; han blev ved at skrige: »Herud på stilladset! 
herud!«

Trompeterne var ikke gale; han kunne kommandere så meget han 
ville, de stod inden for åbningen og ventede på kransens hejsning, der 
var standset ved mængdens larmen. Hass råbte fortvivlet med stentor­
røst: »Er du forrykt, menneske? vil du styrte ned og slå dig ihjæl? Ind 
med dig!« Og fra vinduerne faldt fruentimmerstemmerne ind, så stærkt 
de kunne: »Gå ind! gå for Guds skyld ind!«.

Men det var vand på en gås; han vedblev at skændes med trompe­
terne, og da tilråbene fra torvet tog til, vendte han sig hidsig om og 
skreg ned: »Hvad Satan skråler I for? Lad mig om det, og pas bare 
på signalet!«

Da man mærkede, at der aldeles ikke var noget at stille op imod hans 
uforfærdethed, og at han vendte og drejede sig ude på bjælken uden 
svimmelhed, veg angsten tildels for beundring, og efter at der nogen- 
lunde var tilvejebragt rolighed, vendte han sig atter til trompeterne med: 
»Så kom dog! stilladset er sikkert nok!« Men da heller ikke de ville 
hjælpe, udbrød han forbitret: »Nå, så bliv da, hvor I er, I usle kujoner! 
Hejs væk!«

Kransen blev nu hejset, og da han så, at den var på spidsen af stangen, 
drejede han sig rask mod torvet, råbte NU! og svingede med hatten 
og istemte et »hurra«, som gentoges mange gange af mængden med 
en jubel, der nok nu mere gjaldt ham end kransehejsningen. Derpå gik 
han gennem åbningen ind i tårnet for at klamres med Per Albrecht, 
fordi han som stadsmusikant tog betaling for at give fanfare, men ikke 
havde myndighed over sine folk til at få dem til at stå således, at den 
kunne høres. En del af folkehoben ventede på torvet, at han skulle 
komme ned fra tårnet, men Rosenkilde holdt ikke af at gøre den slags 
opsigt; han vidste at slippe ind i kirken og igennem den ud til den anden

C. N. Rosenkilde som aldre. Efter 
L. F. la Cour og Knud Fabricius: 
Danske Stormand (1912).
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side, så at han. ubemærket kom til vort logis, hvor vi fandt ham roligt 
gående frem og tilbage i værelset, strygende sin bratch.

»Men Gud bevares!« sagde en, »sådant et vovestykke! Du som har 
kone og børn!«

»Vrøvl!« svarede Rosenkilde utålmodigt, »var det at gøre alt det 
væsen for? Bjælken kunne sgu ikke gå i stykker, og jeg er ikke svimmel. 
Hvad var der så? Nu er det jo forbi, må jeg så bare være fri for vrøvl«.

Såvidt Overskou. Men Rosenkilde kom også som gammel mand til 
Århus. Så sent som i 1857 besøgte han ungdomsvennen Weis’ søn møl­
leren i Århus Mølle, og en anden af Weis’ sønner, den senere stiftsfysikus. 
Også de unge var meget musikinteresserede og spillede godt, og man 
besluttede da at få gamle pastor Steenberg fra Viby ind til møllen, 
så der kunne blive en kvartet som i gamle dage. De forsøgte sig med 
Mozarts »Don Juan« udsat for strygekvartet. Det var imidlertid en tem­
melig uensartet besætning: Medens de to yngre med den tilbørlige respekt 
søgte at underordne sig komponisten, sad den gamle præst og nikkede 
gemytligt over noderne, mens han strøg bratchen i jævn borgerlig takt. 
Men hos Rosenkilde var ungdommens begejstring vågnet påny: han 
spillede sin primo violin med stor indre henrykkelse, men de gamle 
fingre kunne ikke rigtigt følge med. Snart gik det i ri vende fart, snart 
alt for langsomt. Hans to yngre medspillere lærte dog snart at følge 
hans varierende tempo. Men den gamle præst sad uden at ane, hvad 
der foregik, og spillede så jævnt hen og nynnede, hvad der var ham 
for svært at spille.

Næste morgen mødte Rosenkilde meget alvorlig ved kaffebordet. »Det 
gør jeg aldrig mere«, sagde han, »Mozart har været hos mig i nat og 
truet ad mig«.

1 Hovedkilden til oplysning om Rosenkildes liv er - foruden hans egne erindringer - 
P. Hansens karakteristik af ham i hans udgave af G.N. Rosenkildes Efterladte Skrif­
ter i. del, 1877, s. III-LIV, hvorfra mange træk er hentet. 2 Oehlenschläger: 
Erindringer I, 1850, s. 132. 3 Rasmus Sørensen: Mit Levnetsløb, 1847, s. 134. 
4 Chr.Buur: Skoleliv og Skoleadministration i Aarhus for 100 Aar siden, 1919, s. 17. 
og Folkeundervisning i Aarhus før 1814, 1915, s. 132. 5 A.St. 14.8., 16.8. og 23.8. 
1812; 24.12.1813. 6 A.St. 16.7.1811 og 29.7.1812. 7 Å.St.årb. 1913, s. 113-176. 
8 Å.St.årb. 1914, s. 58-115. 9 A.St. 16.5.1810. 10 A.St. 5.11.1813. 11 A.St. 18.3.1815. 
12 Å.St.årb. 195 7, s. 53-124. 13 Landemodes-Acter 1831, s. 80. 14 A.St. 2 3.8.1816. 
15 Th. Overskou: Af mit Liv og min Tid (1819-1873), 1916, s. 84.
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Såvel efter fyrstelige som efter almindelige menneskelige mål måtte frem­
tiden synes at ligge lys og lykkelig for det unge par, som 21. juni 1806 
blev formælet på slottet Ludwigslust i Schwerin. Brudgommen, prins 
Christian Frederik af Danmark, den senere Christian VIII, var næppe 
20 år gammel, en meget smuk ung mand, som havde modtaget tidens 
højeste dannelse og besad større viden og mere intelligens end det sæd­
vanlige fyrstelige jævnmål; desuden havde han et vindende og belevent 
væsen. Bruden, prinsesse Charlotte Frederikke af Mecklenburg-Schwerin, 
var to år yngre end brudgommen, lille af vækst, men i sin friske ungdom 
smuk som han, og skønt hun kun havde modtaget en tilfældig opdragelse 
og mangelfuld undervisning, var hun ikke uden begavelse, kunne være 
kvik og vittig, og hun havde et højst temperamentsfuldt sind - lidt for 
temperamentsfuldt, som det senere skulle vise sig1.

Ægteskabets første år gik så nogenlunde. Det unge par boede på 
slottet i Plön, hvor det første barn kom til verden; det døde kort efter 
fødselen. Nogen tid efter flyttede man til København, og inden længe 
havde sladderen samlet sig om den unge prinsesse. Hun var 1808 ned­
kommet med en dreng, der fik navnet Frederik Carl Christian, den 
senere Frederik VII, men syntes ellers at interessere sig mest for det, 
der lå uden for ægteskabets og hofceremoniellets rammer.

Ved et selskab lod den unge prinsesse således bringe sne op i salonen 
og begyndte at traktere de tilstedeværende med snebolde. »Damerne, 
som samtlige var temmelig nøgne, frapperede det især«, fortælles der, 
og det tilføjes, »for gode møbler er det just ikke det lykkeligste påfund«.

Ved et karneval hos prinseparret siges det at gå »temmelig uanstæn­
digt til«. Charlotte Frederikke optrådte med forskellige masker, først 
som matros, »men hendes lille trinde figur og svære bagparti tog sig 
ikke fordelagtigt ud«. Dernæst var hun bondepige og til sidst indianer- 
inde med pantalons og kødfarvet tricot over hele kroppen og tyndt flor 
om hofter og lænder.

Prinsessens økonomi var allerede dengang den slettest mulige. Hun 
var meget ødsel og dertil godgørende til højre og venstre, men uden 
system og ofte over for uværdige. Undertiden forsøgte hun så at ophjælpe 
finanserne ved barokke påfund, som engang him hos en modehandlerinde 
opkøbte et parti hatte fra udlandet og derefter solgte det i dyre domme 
til de ulykkelige omgivelser ved hoffet, der ordentlig måtte bløde for 
at få de kongelige hatte.

Med sin gemal, prins Christian Frederik, havde hun ofte sammenstød,
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Prinsesse Charlotte Frederikke som ung. 
Efter miniature af I. Isabey.

sagde de uhyrligste ting til ham, også ved taflet, græd og bandede og 
skældte ham ud for »en køter og schläfriger Taugenichts m.m.«. Alle 
ved bordet inklusive lakajerne hørte det, og prinsen ville have skilsmisse, 
men lod sig formilde igen, da hun bad om godt vejr.

Sønnen, den lille Frederik Carl, syntes hun at holde meget af, men 
det forhindrede hende ikke i at behandle ham lunefuldt og ufornuftigt. 
En dag ville hun f. eks. give barnet jordbær, og da drengen ikke ville 
spise, blev hun vred; men trods alle de ugudelige rumpesmæk, der 
strømmede fra de moderlige, galdefulde hænder, vægrede drengen sig 
stadig - og med god grund: det viste sig nemlig, at den omsorgsfulde 
moder havde kommet salt på jordbærrene i stedet for sukker.

De stadig mere skandaløse forhold kulminerede i en katastrofe, som 
for bestandig fjernede prinsesse Charlotte Frederikke fra hoffet. Årsagen 
var hendes forhold til komponisten Du Puy, en franskfødt eventyrer, 
som efter omflakken i Europa var havnet i København, hvor han som 
sanger ved Det kgl. Teater, violinist i Kapellet og ikke mindst som kom­
ponist til syngestykket »Ungdom og Galskab« havde nået ualmindelig 
yndest. Hans flotte apparition og spirituelle sangkunst fik naturligvis 
hurtigt prinsesse Charlottes letfængelige hjerte tændt i brand, og hun 
fik udvirket, at han skulle give hende sangundervisning. Hun havde 
en ganske antagelig stemme, og undervisningen dreves med sand liden­
skab, så hofsladderen med stadig større interesse fulgte den voksende 
intimitet mellem disse to flagrende og sorgløse naturer. I oktober 1809 
indtraf kulminationen, der satte et absolut punktum i form af stor afslø­
ring, kongens indgriben, Du Puys forvisning og endelig skilsmisse mellem 
ægtefællerne.

Prinsesse Charlotte blev efter et kortere ophold i Altona forvist til 
Horsens, som hun ikke uden kongens tilladelse måtte forlade i større 
afstand end Århus. Hun indlogeredes i det såkaldte palæ, der i slutningen 
af det 18. århundrede havde været hjem for fire landsforviste russiske 
prinser og prinsesser, og i den lille by på 2400 indbyggere måtte nu 
den livslystne og forvænte Charlotte Frederikke tilbringe næsten 20 af 
sine bedste år, fra det 26. til det 45. år.

Det kan ikke påstås, at hun forædledes gennem det tvungne ophold 
borte fra hoffets intriger; tværtimod udvikledes fortrinsvis de uheldige 
sider hos hende. Hendes trang til løssluppen selskabelighed gav sig stadig 
mere grovkornede udslag. Byens højere embedsmænd og omegnens adel 
unddrog sig så vidt muligt hendes indbydelser, og hendes omgang blev 
derfor ret tilfældig.

Forfatteren og skuespilleren Thomas Overskou, som i 1822 var på 
turné med en del af Det kgl. Teaters kunstnere, har i sine erindringer 
fortalt om et selskab hos prinsessen2. Indbydelsen lød på »souper i stue­
etagen«, hvad skuespillerne ikke satte pris på, fordi de vidste, at selska­
berne i denne del af huset fandt sted under ceremonielle former og med 
dagligkost i fadene og kun jævngode vine til. Hofchefen stod nemlig for 
arrangementet her og måtte tage økonomiske hensyn som modvægt mod 
prinsessens ødselhed. Man kedede sig da også bravt, og husets værtinde
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optrådte afmålt med anstandsfuld holdning og påtaget værdighed i blik 
og miner.

Men et senere gilde »på salen« ovenover gav dem revanche. Her var 
prinsessen privatperson og gjorde, hvad der faldt hende ind; men hun 
måtte også selv se at skaffe penge til traktementet. Blandt gæsterne var 
prinsessens erklærede ven, løjtnant Schoppe fra Prins Frederik Ferdinands 
lette dragoner i Århus, og en anden århusianer, stadsmusikant Per Al­
brecht, som let rødblisset, jovial og ugenert færdedes husvant hos prin­
sessen og havde frisprog over for hende såvel som alle andre. Der blev 
sunget af skuespiller Cetti og skuespillerinderne jomfru Løffler og jomfru 
Zrza, og Per Albrecht bad derefter også prinsessen om »at give en sang«. 
Hun svarede, at hun ikke »ret følte sig ved stemme«, men Albrecht lod 
sig ikke afvise. »Åh, det er noget, De bare bilder Dem ind, prinsesse«, 
sagde han med sin uopslidelige gemytlighed, »De er bestemt ypperlig 
ved stemme. Gør os nu den fornøjelse«. Til sidst satte prinsessen sig 
til klaveret og sang med klangfuld røst, men åndløst foredrag en stor 
arie af - Du Puy.

Hun modtog naturligvis mange beundrende taksigelser, og da hun 
bemærkede, at hun virkelig var slemt forkølet, sagde den noget enfoldige 
jomfru Løffler trøstende: »Det kan dog ikke høres meget«. Straks fik 
Hendes Højhed et voldsomt hosteanfald og fløj ud af salen, fulgt af 
Schoppe. »Bryd Dem bare ikke om det; det har ikke noget at betyde«, 
sagde prinsessens hofdame, fru Horn, og ilede efter dem. Et øjeblik 
senere vendte de da også tilbage, den slemme hoste var overstået.

Ud på aftenen, da stemningen var blevet temmelig høj, var sangeren 
Zinck så uheldig at sætte en champagnestråle på rabatten af løjtnant 
Schoppes uniform. Prinsessen fo’r op med et skrig, hvad der gjorde 
Zinck så forfjamsket, at han ved hurtigt at vende strålen fra Schoppe 
kom til at sende den ud over prinsessens barm. Det brød hun sig imid­
lertid ikke om. »Gør ikke noget, gør ikke noget«, sagde hun leende, 
»men uniformen«! Og hun gav sig ivrigt til at tørre rabatten af.

Prinsessens daglige omgang bestod væsentlig af garnisonens officerer 
samt købmænd og andre borgerlige i Horsens og Århus - hun opholdt 
sig undertiden halve år i Århus. Hendes ligefremhed og munterhed 
gjorde hende i de kredse meget yndet; man bar over med hendes luner 
og svagheder, ja, de rige købmænd imødekom i begyndelsen gerne de 
anmodninger om pengelån, som ofte afsluttede hendes besøg.

Selskabeligheden omfattede foruden de tvivlsomme gilder »på salen« 
også intime frokoster i hendes sovegemak, hvor hun lod gæsterne opvarte 
sig, mens hun selv blev liggende i sengen. Undertiden arrangerede hun 
harmløse udflugter til skovene eller samlede officerernes børn til juletræ, 
således i Århus, hvor skikken at pynte juletræ siges at være indført af 
prinsesse Charlotte Frederikke.

Alt i alt havde hun sikkert kunnet leve ganske behageligt i forvisningen, 
hvis hun blot ikke havde haft sit urolige og utilfredse sind at trækkes 
med. »Jeg har et engleansigt, en skruptudse-figur og et djævelsk sind«, 
sagde hun undertiden for spøg, men der var mere sandhed i karakteri-
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Hjørnet af Skt. Clemens Torv og Store 
Torv} hvor prinsesse Charlotte Frederikke 
boede i längere tid. Foto fra o. 1888.

stikken, end hun selv vidste. Djævelsk var hendes sind vel ikke, men 
gennemupålidelig som hun var, og med hang til at føle sig som martyr, 
blev hun ofte en plage for sine omgivelser. Hofchefen betragtede hun 
som sin fangevogter og lå derfor i evig krig med ham og gjorde alt 
for at genere og drille ham, ligesom hun naturligvis ikke undlod at føre 
løgnagtige klager over ham til kongen.

De daglige kampe førtes især på det økonomiske område, hvor prin­
sessen må betegnes som utilregnelig. Den arme hofchef havde derfor 
meget ondt ved at klare sine forpligtelser, skønt han rådede over et 
budget, svarende til mindst 3-400.000 kr. i vore dages pengeværdi; 
og derudover havde prinsessen 3000 rdlr. årligt i nålepenge. Hvor van­
skeligt det har været for hofchefen at skubbe Hendes Højheds transaktio­
ner fra sig, ses af en annonce i Aarhuus Stiftstidende for 16. februar 1816, 
hvori det hedder:

Da ved Hendes Højhed prinsesse Charlotte Fredrikkes hof alting bliver con- 
tant betalt, hvorover ingen contra-bøger er, så bekendtgøres herved, at når 
regninger indfinder sig, som ikke er påtegnet af hofchefen og er ældre end 
een måned, bliver samme ikke betalt.

Hofchefens forebyggende virksomhed får man også et indtryk af gennem 
et brev, han skrev til stiftamtmand Güldencrone i Århus, hvem prin­
sessen må have søgt at opnå lån hos. Straks advarer hofchefen: »Jeg 
vover at udbede mig hos Deres Exellence, at hvis slige nådige anmod­
ninger skulle erholdes, da ikke at billige dem, da jeg i 2 å 3 år ikke ser 
mig istand til at betale«.

Men prinsessen forstod at få penge andetsteds; især måtte købmæn­
dene i Horsens og Århus holde for. Det var jo i hine tider en ære, at 
en høj fyrstelig person nedlod sig til at bede en almindelig borgerlig om
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et pengelån, så det gik slet ikke an at afslå det - i hvert fald ikke første 
gang.

Og således gik det overalt. Ejeren af Vosnæsgård von Ladiges, der 
var af mecklenborgsk slægt og ret velhavende, hjalp prinsessen over 
mangen økonomisk vanskelighed. I Århus lånte hun f. eks. penge af køb­
mand Røse, der også var tysk født; men da hun ikke betalte lånet tilbage, 
skrev Røse, som var lidt nærig, til kancelliet, der imidlertid svarede, at 
det problem måtte han selv klare: prinsessen fik det, hun skulle have, 
og ikke mere. Hos skibsmægler Thomsen lånte hun sølvskeer, som aldrig 
blev leveret tilbage3, og vinhandler Bølck, der nedsatte sig i Århus i 
1820erne fik efterhånden 800 rdlr. tilgode »dels for varer dels for kon­
tant lån«4.

Under sit lange ophold i Horsens havde prinsessen gentagne gange 
forsøgt at opnå tilladelse for sønnen til at besøge hende, men altid for­
gæves. Kærligheden til sønnen har utvivlsomt været hendes reneste 
følelse, og netop på grund af skilsmissen styrkedes den. Moder og søn, 
der i det ydre såvel som det indre lignede hinanden så meget, genså 
aldrig hinanden. På dette punkt - det eneste - vækker prinsessens skæbne 
ubetinget medfølelse og medlidenhed. Menneskeligt bevægende var også 
hendes møde med den fraskilte ægtefælle, prins Christian, under hans 
ophold i Århus i november 1814 på hjemrejsen fra Norge efter det 
uheldige forsøg på at erobre den norske kongekrone.

Prins Christian har selv berettet om deres samtale i sin dagbog fra 
Århus-opholdet5. »Prinsesse Charlotte Frederikke«, hedder det, »erfarede 
ikke så snart min ankomst til Århus, før hun besluttede at se at få en 
sammenkomst med mig. Med underlige følelser genså jeg min søns moder, 
denne kvinde, der som ægtefælle havde gjort mig så ulykkelig med sit 
urolige væsen, sine løgne og sin upålidelige karakter, der førte hende 
til afgrundens rand, efter at hun uværdigt havde bedraget mig. Men 
hun havde lidt mere end jeg efter vor adskillelse; hendes ophold - eller 
om man vil landflygtighed - i Horsens er en hård prøve for en kvinde 
med hendes karakter, og ulykken vækker medlidenhed, selv om den er 
forskyldt.

Stille og rolig trådte jeg hen til hende; hun brast i gråd. Jeg sagde, 
at jeS gerne fulgte hendes opfordring, og at jeg mødtes med hende uden 
uvilje. Hun svarede, at hendes søn, der var hende kærere end alt i ver­
den, knyttede hende til mig, og at hun ikke havde kunnet modstå den 
tanke at få mig at se engang endnu og se at få tilgivelse; hun var uden 
skyld, et offer for kabaler imod hende.

Hun talte om sit ønske om at se sin søn, hvad jeg fandt meget natur­
ligt - men opfyldelsen af dette ønske afhænger ikke af mig alene, men 
også af kongen og en mangfoldighed af omstændigheder. Vi drak the 
hos hendes vært, og hun fortalte mangt og meget, der sikkert var blottet 
for al sandhed, og som hun nok mærkede, jeg ikke brød mig synderligt 
om.

Det lå hende meget på sinde at få at vide, hvad mine hensigter var 
angående prinsessen af Augustenborg (den senere dronning Caroline

Side af vinhandler P. F. Bølchs 
hovedbog fra 1833 med prinsesse 
Charlotte Frederikkes og ritmestei 
Schoppes konti. Erhvervsarkivet.

Prins Christian Frederik, senere Chr. 
VIII. Efter maleri på Frederiksborg.
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Amalie) - om jeg ville fri til hende eller ej. Jeg åbenbarede hende 
selvfølgelig ikke mine hensigter, men jeg talte godt om prinsessen. Hun 
ville fortælle mig, hvorledes hendes bortfjernelse var bevirket ved kabaler 
af hertuginden af Augustenborg, men jeg bad hende ikke at tale mere 
herom. Hun besvor mig at vælge en hvilken som helst anden forbindelse 
end denne og talte især om arvingen til Storbritanien; jeg svarede hende 
spøgende, at det jo rigtignok var det bedste parti i Europa, men hvem 
indestod for, at prinsessen ville have mig.

I det hele mærkede hun tydeligt min kulde i alt, hvad jeg sagde, 
og hvis tanker om forsoning og genindsættelse i hendes fordums stilling 
var dukket op hos hende, var vor samtale, skønt meget venskabelig, dog 
særdeles vel egnet til at bringe hende ud af hendes vildfarelse. Jeg kys­
sede hende til farvel efter en times samvær, og hun forekom mig mere 
rolig, skønt rørt til tårer«.

Om prinsesse Charlotte har håbet på at vende tilbage til ægtefællen 
og hoffet i København, lader sig ikke afgøre, skønt den tydelige skinsyge 
over for prins Christians eventuelle forbindelse med den augustenborgske 
prinsesse måske kunne tydes i den retning; snarere var der dog tale om 
en almindelig kvindelig, her stærkt aggressiv skinsyge, således som den 
endnu mange år senere gav sig udslag hos den temperamentsfulde prin­
sesse, da hendes ven, løjtnant Schoppe, sveg hende og giftede sig med 
stiftsprovst Studsgaards enke i Århus. »Schoppes manage med madame 
Studsgaard er fertig at gøre mig gal«, skriver hun i et brev, »hvor er 
det muligt, at han har så lidet ehre i livet, at ville gifte sig med sådan 
en gemen kvinde.. .«6.

Men nogen forandring i hendes forvisning skete altså ikke i anledning 
af mødet med prins Christian i 1814. Prinsesse Charlotte boede i Hor­
sens indtil 1829. Halve år ad gangen slog hun sig dog ned i Århus, lejede 
således en tid værelser - det drejede sig om »43 fag« foruden køkken, 
fadebur osv.7 - på hjørnet af Store Torv og Clemenstorv med have 
på den grund, hvor senere Hotel Skandinavien blev bygget - og hun 
tog med liv og lyst del i den selskabelighed, der kunne komme i stand. 
At hun ikke selv har holdt sig tilbage ses jo blandt andet af hendes reg­
ning hos vinhandler Bølck.

I juni 1829 forlod prinsesse Charlotte Horsens for at gennemgå en kur 
i Karlsbad. På hendes læges anmodning havde kongen givet sin tilladelse 
til rejsen, men det var meningen, at hun skulle vende tilbage til det 
bundne liv i Horsens; nogle måneder senere opnåede hun dog tilladelse 
til i stedet at rejse til Italien — det var også den eneste begunstigelse, 
hoffet i København nogensinde viste hende.

Hun tog ophold i Rom og skrev en tid flittigt til omgangskredsen i 
Horsens og Århus. Denne sidste by synes mest at have vundet hendes 
hjerte, ja, hun påstår endogså i et brev, at nu da hun så nogenlunde har 
set Italiens herligheder, så tænker hun dog på Århus »mit ein weit 
froheres und angenehmeres Gefühl« og kunne ønske at ombytte Rom 
med Århus, hvor hun var fri og kunne leve og tale med sine veninder. 
Hun snakker rigtig med sin kammerjomfru om fortiden: »Das jemüthlige

Prinsesse Charlotte Frederikke. Efter 
maleri af Søren Møller Jørgensen, 
Århus, 1826.
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vertrauensvolle umgängliche unseres theuren Dänemarks und besonders 
Aarhus finden wir beide nirgends mehr und meine Beine wollen auch 
in Aarhus sich legen«8.

Således gik det dog ikke. Prinsesse Charlotte blev i Rom, hvor hun 
gik over til den katolske tro og døde i sommeren 1840, få måneder efter 
at sønnen var blevet kronprins, og muligheden for et gensyn var rykket 
ganske nær. Hun begravedes ved Peterskirken, og da Frederik VII var 
blevet konge, lod han gravstedet smykke med en marmorsarkofag, der 
vogtes af en engel med fredspalmen i den ene hånd.

I Århus findes derimod intet minde om Frederik VII.s moder - med 
mindre man i denne forbindelse vil nævne hendes bibliotek, som hun 
i 1826 ved gavebrev skænkede til Århus Stiftsbibliotek, der 1902 ind­
lemmedes i Statsbiblioteket. Som man kan tænke sig, omfatter hendes 
bibliotek ikke videnskab, men næsten udelukkende skønlitteratur, dels på 
dansk, men især på tysk. Blandt de danske bøger lægger man mærke til 
en smuk samling Oehlenschlägerske poesier, pænt indbundne og vel­
holdte - det sidste kunne måske skyldes, at prinsessen ikke har læst meget 
i dem. Som vi kender hendes temperament, har hun næppe haft megen 
sans for Oehlenschlägers høje muse. Men hun kan jo have anskaffet 
dem af andre grunde: Oehlenschläger var en smuk mand og meget 
feteret i de år, prinsessen opholdt sig i København; hvem ved, om ikke 
han har gjort et stærkt indtryk på hendes letbevægelige sind. I hvert 
fald: bøgerne er der med prinsessens navn meget omhyggelig skrevet 
på titelbladet.

Den tyske del af bogsamlingen omfatter mest underholdningslitteratur 
af den slags, som nydes allerbedst i en blød sofa med en skål chokolade 
inden for rækkevidde: Caroline Pichlers bredt snakkesalige bøger, Fr. de 
la Motte Fouqués ridderromantik, Castelli, Laun, Vandervelde og andre 
pseudoromantikere. Af fransk litteratur har prinsessen ikke haft meget 
ud over Madame Genlis sentimentale romaner; engelsk litteratur findes 
kun i tysk oversættelse, således Walter Scotts historiske romaner og 
Coopers »Den sidste Mohikaner«. Hvad prinsessen især har søgt i sin 
læsning, kan man måske slutte sig til af et par linjer, hun har under­
streget i Caroline Pichlers bog »Frauenwürde«: »Kærligheden er som 
et lyn, der på samme tid slår ned i to beslægtede hjerter, antænder dem 
og opbrænder dem«.

Prinsessens eget liv var en tragedie om end med komiske, ja farce- 
agtige momenter. Den, som opmærksomt følger hendes skæbne, vil dog 
ikke undgå at finde menneskeligt bevægende træk i hendes karakter 
- måske kunde hun under andre forhold have udviklet sig mere har­
monisk.
1 En hovedkilde er Robert Neiiendam: Ungdom og Galskab. Prinsesse Charlotte 
Frederikke og Eduard Du Puy, 1923. 2 Th.Overskou: Af mit Liv og min Tid, II, 
1916, s. 70ff. 3 G. A.Jensen: Barndoms- og Ungdomserindringer, 1943, s. 74. 4 A.St. 
2 7.5.192 7. 6 Christian VIII.s Dagbog fra Regenttiden i Norge, 1883, s- 203.
6 Neiiendam, anf. værk, s. 59. 7 A.St. 11.8.1935, søndagsnummer. 8 Svundne Tider. 
Uddrag af General F.G.vMüllers efterladte Papirer ved E.Bodenhoff, 1912, s. 258 
og 261.
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To malerskæbner

To unge malere mødtes på Kunstakademiet, hvor de begge uddannede 
sig, og blev venner. Den ene var fra Århus, Emmerich Høegh-Guldberg, 
søn af udskrivningschefen, oberst Julius H.-G., der igen var søn af tid­
ligere statsminister, senere stiftamtmand i Århus Ove H.-G. Den anden, 
Christen Købke, var født i København som søn af en ret velstående 
bagermester. Han var den yngste, født 1810, mens Emmerich var et 
par år ældre, født 1807; men det gjorde intet skår i venskabet, og da 
Emmerich af økonomiske grunde rejste hjem til Århus for at fortsætte 
uddannelsen hos dyremaleren C. D. Gebauer, der boede hos faderen i 
Århus, fulgte Købke efter i sommeren 1829 dels for at deltage i under­
visningen hos Gebauer, dels for at nyde sommeren sammen med vennen.

Og det blev på mange måder en mindeværdig sommer, ikke mindst 
for Købke, hvis geni som maler her kom til fuld udfoldelse. Gennem 
hans sparsomme, naive dagbogsoptegnelser kan man følge dette ferie­
ophold i Århus1. Han var ikke nogen pennens mester; hans sind havde 
ingen digterisk flugt i ord; som de fleste malere var han mere indadvendt 
iagttagende og betragtende. I sin dagbog indskrænker han sig til få og 
tørre meddelelser og kommer undertiden med næsten barnlige bemærk­
ninger, der røber det naive, uudviklede menneske, han endnu var - han 
var lige fyldt 19 år - og hvad der sker af interesse, skal derfor læses imel­
lem linjerne. Endnu mere fortæller han dog i en række portrætter, der 
den dag i dag er levende og friske.

»2. juli begyndt på fruens portræt« står der lakonisk i dagbogen - og 
senere: »21. august hjemme; malte obersten og fruen færdige«.

Mere står der ikke, men billederne taler så meget bedre: obersten, 
et martialsk, skarpt skåret ansigt, næsten barskt, og dog med en skælm 
lurende i øjenkrogene; fruen, en frodig, rødkindet, lidt groftskåret dame 
med håret sat op i en anselig bunke bukler ved ørerne.

I øvrigt sad den unge Købke ingenlunde og malede fra morgen til 
aften. Han gik på visitter hos byens borgere; han var på bal i »Salongen« 
(Købkes stavemåde er ikke altid pålidelig); han drak the i »skogen«, 
og han plukkede »kj issebær« i selskab med unge damer.

Hvad kunne en ung, nittenårig kunstner vel ønske sig mere? Der 
findes mange muntre tegninger fra dette slaraffenliv: en scene af et bal 
i »Polyhymnia« med herrer i uniform og stiveste puds og damer med 
høj, kunstfærdig håropsætning. Dansen foregår efter de mest stilfulde 
former med dybe skrabud; og at Købke ikke har savnet en satirisk åre 
ses af den titel, han har givet tegningen: »Den ene abe får den anden 
til at gabe«.

Chr. Købke. Selvportræt fra 1829.
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TO MALERSKÆBNER

Margrethe Hahn, senere gift Stougaard, 
datter af sognepræst Johan Chr. Hahn, 
Brabrand. Maleri af Chr. Købke 
fra 182g.

»Den ene abe får den anden til at gabe«. 
Satirisk tegning af Chr. Købke, 
formentlig inspireret af et bal
i »Polyhymnia« 182g;

En anden tegning forestiller Emmerich Høegh-Guldberg og lægen 
Ditlev Hahn i en båd. Købke har med andre ord nydt ferien i fulde drag 
til lands og til vands. På ægte drenge-manér måler han graden af sin 
morskab ved at give den karakter: ug f.eks., når han har været til vok­
sent bal, men mg, når han har overværet et børnebal.

Den største oplevelse for ham har dog nok været et besøg på nogle 
uger i Brabrand præstegård, hvor oberstinde Høegh-Guldbergs broder 
var præst. Det hedder herom i dagbogen for 20. august: »Om formid­
dagen kørte jeg med pastor Hahn til Århus, og hermed slutter mit ophold 
i Brabrand, som har været mig det behageligste i mit liv, om endskønt 
det regnede fra morgen til aften, så jeg ikke var uden for en dør -«.

Den tankestreg, som slutter denne korte meddelelse, skjuler en lille 
roman, en forelskelse i præstens datter Margrete, som fik stor indflydelse 
på ham og tydeligt spores i hans kunst. Selv skriver han intet om den.

Den 12. august melder dagbogen: »Begyndt at male Grete«, og 14. 
september: »Malede jeg Grete færdig«. Det eneste synlige resultat af 
denne forelskelse blev da dette maleri af jomfru Margrete Hahn, en 
mørk, alvorlig skønhed, klædt i tidens maleriske dragt med kort liv, 
pufærmer, den hvide, gennemsigtige »Bertha« om skuldrene og et silke­
tørklæde over de traditionelle hår-bukler.

Men dette portræt betyder et gennembrud i Købkes kunst. »Hans 
følelser har beåndet hans pensel og for første gang skænket den sjæl«, 
skriver kunsthistorikeren Emil Hannover. Og Købke nøjedes ikke med 
maleriet: i de lange - men altså yderst behagelige - regnvejrsdage i 
Brabrand tegner han endnu en gang jomfru Grete, når hun sidder ved 
vinduet, bøjet over sit broderi, og også i tegningen »beånder hans følelser 
blyanten« og skaber en ynde, der senere sporedes, hver gang han skildrede 
kvindelig ynde. Allerede i det næste billede, han maler, efter at han 
var kommen tilbage til Århus, ses fremskridtet. Det er det sværmeriske 
billede af Gebauers datter, den senere fru Emmerich Høegh-Guldberg, 
et yndefuldt maleri, som nu findes i Århus Kunstmuseum.
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Den 18. september rejste Købke tilbage til København. Forinden 
havde han dog fået tid til at gøre studier til et billede af Domkirkens 
indre. Han malede det færdigt i København, og Kunstforeningen købte 
det i 1830. Maleriet findes nu i Statens Museum for Kunst og viser, 
at den nittenårige allerede var en af Danmarks fineste malerbegavelser.

1838-40 var Købke på den for malere dengang sædvanlige Italiens- 
rejse, som dog næppe har betydet meget for ham rent malerisk. Han 
nåede det største i de hjemlige opgaver: billederne fra Sortedamssøen, 
Østerbro, Kalkbrænderiet og ikke mindst en række meget fine portrætter, 
hvor han til tider endog overgik C. A. Jensen.

Men Købkes helbred var ikke robust; en lungebetændelse rev ham 
bort allerede 1848, kun 38 år gammel.

Emmerich Høegh-Guldberg blev i Århus. Hans talent som maler var 
ikke så stort som Købkes, men alligevel kom også han til at betyde 
meget for kunsten, særlig i Århus. Men først meldte hverdagen sig: 
han måtte tjene til livets ophold og begyndte på en omfattende lærer­
virksomhed; underviste i tegning og skrivning i Århus Katedralskole, 
senere også i Den videnskabelige Realskole, ja, endda som censor i 
Bjørnbaks »højere Landboskole« i Viby2. Men især gik han op i under­
visningen i Prins Frederik Ferdinands Tegneskole for Håndværkere, nu 
Teknisk Skole, hvis forstander han var gennem næsten et halvt århun­
drede.

Og alle vegne var han talentspejder, havde et åbent blik for kunst­
neriske evner ud over det almindelige, og det er en helt anselig række 
af tegnetalenter, han i årenes løb var med til at bugsere ind på kunstens 
bane. Adskillige af disse navne har stadig klang i dansk kunsthistorie.

Der var landskabsmalere som den tidligt afdøde N. E. S. Holm, søn 
af Frue Kirkes organist P. Holm, der selv dyrkede malerkunsten. Unge 
Holm havde Høegh-Guldberg undervist så godt, at han »på Kunst­
akademiet kunne overspringe elementærklasserne«3. Maleren Janus la 
Cour opdagede Høegh-Guldberg under tegneundervisningen i Katedral­
skolen, og det samme var tilfældet med arkitekten, professor Vilhelm 
Dahlerup (søn af stiftsprovsten), som han 1853 dimitterede til Kunst­
akademiet4.

Maleren Chr. Zacho5 lærte Høegh-Guldberg at kende, da han som 
malerlærling fik tegneundervisning på Teknisk Skole; og her opdagede 
han også talent hos en glarmesterlærling Rasmus Rasmussen, som alle­
rede inden optagelsen på Kunstakademiet røbede usædvanlige evner og 
senere under Høegh-Guldbergs vejledning »modellerede en mindre 
gruppe efter Thorvaldsen«6. Høegh-Guldberg ydede ham også økono­
misk støtte og sørgede for, at andre støttede ham, så han kunne komme 
på Kunstakademiet, hvor han senere vandt først den lille guldmedalje 
og derefter den store. Men Rasmus Rasmussen døde allerede 1883 i 
Rom kun 34 år gammel. Flere af hans arbejder findes i Århus Kunst­
museum7.

Landskabsmaleren Andreas Fritz havde Høegh-Guldberg haft som 
elev i Den videnskabelige Realskole i Århus8, og da Fritz havde gennem-

Emmerich Høegh-Guldberg. Maleri fra 
1876 af Jens Hansen Aarslev.

»Ringeren til vor Frue«.
Satirisk tegning fra 1834 af Emmerich 
Høegh-Guldberg. »Den gamle By«.
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gået Akademiet, slog han sig ned i Århus, hvor han sammen med vennen 
Janus la Cour søgte at fastholde den skønne omegn på lærredet. Han 
boede fra 1881 på Louisenhøj, hvor han døde i 1906.

Marinemaleren Chr. Blache, søn af rektor H. H. Blache, havde fået 
sin tegneundervisning af Høegh-Guldberg i Katedralskolen, og også 
landskabsmaleren Johannes Boesen9 modtog sin første undervisning af 
Høegh-Guldberg, inden han 1863 kom på Kunstakademiet. Blandt hans 
sidste, talentfulde elever var P. Mønsted og N. P. Mols10. Den sidste 
kom som malerlærling på Teknisk Skole, mens Høegh-Guldberg med 
hensyn til P. Mønsted må dele æren med Andreas Fritz, der gav ham 
den første tegneundervisning11.

Stor betydning - også rent menneskeligt - fik Høegh-Guldberg for 
maleren J. Hansen Aarslev, som blev opdaget ved et tilfælde. Men da 
han først var kommet på Teknisk Skole, blev Høegh-Guldberg hurtigt 
klar over hans evner.

Af bevarede breve fra Høegh-Guldberg (se Aug. F. Schmidt og Sigurd 
Svanes bog om maleren, 1942) får man et indtryk af det store arbejde, 
H.-G. påtog sig for at skaffe hjælp til de uformuende elever, som han 
mente havde talent og en fremtid for sig. Selv havde han ikke mange 
midler, men han formåede mere velhavende Århus-borgere til at yde 
månedlige bidrag, så ophold på Kunstakademiet kunne gennemføres. 
Han sørgede også for, at Hansen Aarslev fik adgang til velhavende, 
kunstinteresserede hjem i København, for at han kunne »få lejlighed 
til at bevæge sig i slige kredse, som altid vil være til nytte som gavn 
for ethvert ungt menneske, der som De vil fremad«.

Drejede det sig om særlig fornemme huse, kunne Høegh-Guldberg til­
føje: »At man giver møde med handsker på, er brugelig på slige steder, 
som De vel har lagt mærke til«.

Men hvor skulle Hansen Aarslev for resten have lagt mærke til det: 
han var husmandssøn fra Årslev, havde været ved landbruget og en 
kort tid gårdskarl i Århus, men ingen af de steder gik man med handsker 
- indendørs.

Sin taknemlighed viste Hansen Aarslev ved både at modellere sin 
velgører - busten findes nu på Århus Kunstmuseum - og male ham.

Maleriet er fra 1876, da Høegh-Guldberg var 69 år: et roligt, klogt 
ansigt med et forskende, men venligt blik, og man synes, det er et godt 
billede af en mand, der på en sjælden uegennyttig måde befordrede 
kunsten, så langt hans evner rakte.

Da Høegh-Guldberg døde i 1881, skrev en af hans medarbejdere ved 
Teknisk Skole, malermester og maler L. Kruse, til Hansen Aarslev om 
hans sidste timer og betegnede ham som »en af de ædleste og elskvær­
digste sjæle, jeg har kendt«.

Han blev også påskønnet i levende live: da han 1879 trak sig tilbage 
som forstander for Teknisk Skole, mødte en deputation af lærere og 
elever fra skolen med snedkermester Ørum som ordfører og overrakte 
ham en »erkendtlighedsgave bestående af et sølvdrikkehorn, udført i

Emmerich Høegh-Guldberg. Maleri fra 
1876 af Jens Hansen Aarslev.
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oldnordisk stil af sølwarefabrikant Christensen i København, og tilhø­
rende bakke, alt af københavnsk prøvesølv«12.

Ved Høegh-Guldbergs død i 1881 kunne Aarhuus Stiftstidende med 
sandhed fastslå, at »i en forholdsvis beskeden stilling har den afdøde 
således sat sig et smukt hæderminde både hos de enkelte og i hele kun­
stens rige, både i vor by og iblandt dem, som have virket for vort lands 
kunstudvikling«13.

Han blev heller ikke glemt senere: på hans 100 års dag i 1907 rejste 
Høegh-Guldbergs gamle elever en mindesten på hans grav14.

ISO

1 E.Hannover: Christen Købke, 1893, passim. 2 A.St. 6.5.1863. 3 A.St. 14.1.1864.
4 Dansk biografisk Leksikon V, 1934, s. 521. 5 Dansk biografisk Leksikon XXVI, 
1944, s. 393. 6 A.St. 29.9.1874. 7 A.St. 15.5.1921. 8 A.St. 23.2.1906 og Arosia, 1928, 
s. 72 fr. 9 Hauch-Fausbøll: Stamtavle over Slægten Boesen, 1932, s. 34. 10 Dansk 
biografisk Leksikon XVI, 1939, s. 30. 11 O.Jørgensen: Slægten Jørgensen fra Følle, 
1918, s. 56 og A.St. 24.10.1927. 12 A.St. 16.6.1879. 12 A.St. 1.6.1881. 14 A.St. 
4-5-i9°7-



To forkæmpere for kvindesagen

To af pionererne i arbejdet for kvindesagen, Mathilde Fibiger og Pauline 
Worm havde tilknytning til Århus, og det var derfor naturligt at mindes 
dem i anledning af Dansk Kvindesamfunds 100 års jubilæum 1971, da 
denne artikel fremkom.

Det var Mathilde Fibiger, som i 1850 satte hele diskussionen om 
kvinde-emancipationen igang med sine »Clara Raphael«-breve, som 
J. L. Heiberg så virkningsfuldt havde introduceret. Men da diskussionen 
efterhånden ebbede ud, og Mathilde Fibiger ikke havde synderlig held 
med sit senere forfatterskab, måtte hun bittert erfare, hvor vanskeligt 
det dengang var for en enlig kvinde at tjene til livets ophold - og bevare 
sin uafhængighed. Hun levede af at oversætte, male porcelæn og »sy 
huelin til bønderpiger«, indtil politikeren C. E. Fenger i 1866 fik hende 
ansat som telegrafist ved telegrafvæsenet, først i Helsingør, senere i 
Nysted og fra 1870 i Århus, hvor hun døde allerede 1872.

Mathilde Fibiger var smuk og velbegavet. Hun erindres fra sine unge 
dage således på et bal hos grosserer Puggaard i København: »Ung, 
smuk, glødende ivrig, fejret af alle, uforglemmelig med en rød nellike 
bag øret«1. En fætter, Johannes Fibiger, som synes at have blik for hendes 
svagheder, skriver, at »hvor hun kom frem, blev hun farlig for mændene 
og ubehagelig for husmødrene, hvad hun selv intet havde imod, da det 
gav livet mere indhold«. Den samme fætter ved også at berette fra Århus­
tiden om »et sværmerisk forhold til en telegrafist Jacob Steenstrup... 
vistnok et ganske uskyldigt forhold; men hun var nu engang af roman­
tisk tilbøjelighed, og Jacob Steenstrups hjærte var af den noget vulkanske 
natur. Han døde, og hun lod sig lukke ind i gravkapellet, hvor man 
fandt hende, knælende ved hans kiste. Jeg har derom to meget liden­
skabelige breve fra hende«2.

Fætteren har åbenbart ikke været romantisk.
Men Mathilde Fibiger blev syg, kræfterne svandt, og hun blev indlagt 

på det gamle sygehus i Dynkarken, hvor Mette Marie Dalgas, en datter 
af Enrico Dalgas, besøgte hende sammen med sin mor: »og kendte 
dette hvide, snehvide ansigt igen, det var øjne, lutter øjne, så dybe, 
så vemodige, så langt, langt borte på vej til en verden, hvis højtidelige 
nærhed mærkedes, men ikke sås.« »Hun døde, fordi der ingen olie var 
mere på lampen«, sagde stiftsfysikus Weis«1.

Mathilde Fibiger havde den glæde i et år at være medlem af Dansk 
Kvindesamfund, inden hun døde den 17. juni 1872. Hun blev begravet 
på den gamle kirkegård (hvor nu rådhuset ligger), og på hendes grav-

Mathilde Fibiger (1830-72).
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Mathilde Fibigers grav på Århus 
Søndre Kirkegård. Efter foto fra 1921.

sten, der endnu står sammen med flere andre gamle gravsten i den syd­
lige del af rådhusparken, satte man et vers af et af hendes dystre digte:

Det står nu fast, hvad tyst jeg svor i ungdomstide: 
Jeg bytter glædens blomsterflor mod sorg og kvide, 
når blot jeg i den gode strid må stå med ære.
Er Gud mig god, kan verdens pris jeg glad undvære.

Pauline Worms tilknytning til Århus var af længere varighed, mens 
Randers dog først og fremmest var hendes by både før og efter Århus­
opholdet. Lad os først ganske kort ridse hendes levnedsløb op. Hun var 
født 1825 i Hyllested, hvor faderen var præst; i 1838 forflyttedes han 
til Kristrup ved Randers, og Pauline kom i en pigeskole i Randers, 
hvor hun i øvrigt senere blev lærerinde. Hun var meget kundskabsrig, 
og dels ved faderens hjælp, dels ved studier på egen hånd øgede hun 
sin viden på alle områder. Særlig undervisning modtog hun i fransk, 
et sprog hun dyrkede meget; men også astronomi blev hun tidligt optaget 
af, og hun syslede med faget hele sit liv, så hun kunne holde populære 
foredrag om »stjerneverdenen«.

Efter at hun nogle år efter konfirmationen havde været lærerinde i 
Randers, tog hun plads som privatlærerinde i Præstø. Her skrev hun 
det digt, som blev det første, hun fik trykt, nemlig »Til kongen«. Det er 
henvendt til Frederik VII i anledning af hans tronbestigelse i 1848 og 
blev trykt i »Fædrelandet«, hvor det vakte en del opmærksomhed3. 
I vore dage vil man måske ikke finde, at Pauline Worms digt adskiller 
sig synderligt fra datidens mangfoldige andre »kongerøgelse«-digte, men 
blot et enkelt vers vil vise, at der både var holdning og fasthed i hendes 
sprog - og tonen er ikke netop underdanig:

Af huset Oldenborg er du den sidste - 
Rust dig til kampen, konge, og vær stærk! 
Thi ingen søn vil stande ved din kiste 
og love frugt af dit begyndte værk.
Et blad er kun i krøniken tilbage, 
og tegner du på det en stor bedrift, 
da vil din stammes navn med gylden skrift 
end stråle i de fjerne fremtidsdage.

I Præstø begyndte hun også en roman »De fornuftige«, som dog først 
blev færdig til udgivelse i hendes Århus-tid, nemlig 1857. Romanens 
handling er temmelig »romanagtig« og ikke meget sandsynlig. Psyko­
logien kan der også sættes flere spørgsmålstegn ved. Bogens værdi må 
søges i skildringen af »samfundets sociale organisation«, som »Fædre- 
landet«s anmelder skrev, »især kvindens opdragelse og stilling i vore 
dage«4. En anden anmelder fandt, at »i samtalerne er der en rigdom 
af åndrige betragtninger«, og ham vil nutidslæseren måske lettest kunne 
følge; der ligger i hvert fald megen alvor bag disse betragtninger - ånd­
righeden og dybden kan så diskuteres. Om nogen i dag vil give sig i 
kast med bogen, må han møde med et vist fond af tålmodighed, for 
fremstillingen er umådelig bred og omstændelig.
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Forinden Pauline Worm i 1853 vendte tilbage til Randers, havde 
hun i København taget »institutbestyrerindeeksamen«, en forlængst af­
skaffet prøve, som gav hende ret til at oprette en »højere pigeskole«. 
En sådan drev hun nu nogle år i Randers, men da den ikke gik særlig 
godt, afstod hun den, hvorefter hun 1857 overtog en tilsvarende i Århus5. 
Her var hun dog virksom også på anden måde: hun averterede kursus 
for »konfirmerede unge piger« og senere tillige for »begavede unge piger, 
der ønskede at uddannes til lærerinder«6. Hun havde desuden kursus 
specielt i fransk og ligeledes i svensk.

Hun synes på mange måder at være faldet til i Århus. Hendes om­
gangskreds får man et indtryk af gennem et brev, hvori hun fortæller, 
at hun »trasker rundt i Spanien (ikke gaden Spanien) med adjunkt 
A. Fabricius eller i England med adjunkt Carøe eller på stjernerne med 
adjunkt Erslev, eller også besøger jeg det hellige land med pastor Troels 
Smith«7. Hvis hun ikke ligefrem har taget undervisning hos disse mer 
eller mindre lærde mænd, så synes hun i det mindste at have søgt den 
omgang, som bedst kunne tilfredsstille hendes kundskabstørst. Man ved 
også, at hun havde adgang til en altan »lige over for Hotel Skandi­
navien«, hvor hun kunne studere sine stjerner.

Med hendes almindelige »højere pigeskole«, som var hendes levebrød, 
gik det ikke strålende. Pauline Worm var ikke synderlig praktisk, og 
hendes heftige sind stødte mange fra hende; men »hun var et rigt men­
neske af den slags, som man siger tak for«, skrev senere en af hendes 
elever, og en medlærerinde gav hende det vidnesbyrd, at »hun var et 
nobelt, godt og retskaffent menneske«.

I 1863 vendte hun tilbage til Kristrup, hvor hendes fader nu var 
gammel, skrøbelig og næsten blind. I 1865 døde han, og Pauline Worm 
flyttede derefter sammen med moderen til en lejlighed i Carolinegade 
i Randers, hvor hun boede de følgende år. Hun underviste en del, men 
var i øvrigt optaget af sin digtning og forskellige lejlighedsskriverier, 
ligesom hun i disse år holdt mange foredrag rundt om i landet. Hun 
talte naturligvis om kvindesagen, men også om »kæmpeviserne«, om 
»Thomas Kingo og hans samtid«, om »tidsånden«, om »folkeånden« 
osv. Et af hendes foredrag »Kvinden som personlighed« holdt hun i 
Århus i 1871, og referatet i Aarhuus Stiftstidende, som her gengives 
med bladets daværende retskrivning, kan måske give et indtryk både 
af foredragets indhold og af tidens atmosfære:

Frøken Pauline Worm holdt igaar Aftes i Haandværkerforeningens Festsal 
et meget aandrigt og interessant Foredrag om Qyindens Personlighed. Hun 
gik ud fra, at man var tilbøjelig til mere at behandle Qyinderne som Eksem­
plarer end som Personligheder og at kalde usædvanlige Naturgavers Yttring 
hos Qvinden for noget Uqvindeligt. Men Qyindeligheden kunne da ikke 
bestaa hverken i Aandløshed eller Middelmaadighed, og hvad der geraader 
det ene Kjøn til Ære og Lykke, bør ikke være til Vanære og Ulykke for 
det andet. Ligeoverfor de berømte Qvinder i Menneskehedens Historie er 
man tilbøjelig til at opgive Ideen om, at der er en Væsensforskjel mellem 
Mand og Qyinde, og etablerer istedet en Gradsforskjel, saaledes at man 
sætter alle Mænd og de særlig begavede Qyinder i første Classe - alle andre

Pauline Worm (1825-83). Efter foto 
fra o. 1865.
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Parti fra Kristrup med kirkens spir 
i baggrunden. Prospektkort fra 1906.

Qyinder i anden. Frøken Worm søgte nu at vise, at der ingen saadan Grads- 
forskjel var, men at de berømte Mænd ligesaavel vare Undtagelser som de 
berømte Qyinder, og at i det hele taget Qyinden besad ligesaa mange aande- 
lige Gaver som Manden. Anerkjendelsen af Qvindens Personlighed vilde 
være en stor Lykke for Samfundet, hvilket søgtes beviist ved dens Indflydelse 
paa de unge Menneskers Valg af deres Ægtefæller og ved den Sum af Arbejde 
og Dygtighed, som kunde tilføres Fædrelandet ved, at de menneskelige Evner, 
som hvilede hos Qyinden, fik Lov til frit at gjøre sig gjældende8.

Der er dog sket en vis udvikling fra disse enkle synspunkter til rødstrøm­
pernes krav om lige ret og ligeløn i dag.

Pauline Worm karakteriserede engang sig selv som »lidt af en digter, 
lidt mere måske af en tænker og endnu lidt mere af en valkyrie«, og det 
var en meget rigtig rangforordning af hendes evner. Digter var hun jo, 
for så vidt som hun skrev vers, og der kunne også være kraft i disse vers, 
når hun fik fat i et stof, der satte hendes tanker i bevægelse og appellerede 
til kamp for hendes idealer. Men stemningslyriker var hun ikke, og der 
kunne ofte være noget tørt og abstrakt over hendes digte. Som tænker 
fungerede hun måske allerbedst i polemik: hun kunne med stædighed, 
konsekvent logik og lidenskab føre en tankerække frem til en udtøm­
mende konklusion. Der var intet kvindeligt flagrende over hendes argu­
mentation, tværtimod.

Men først og fremmest var hun valkyrie, en skjoldmø, der når som 
helst var parat til at stride for sine idealer. Der var særlig tre områder, 
som lå hende på hjerte, og det første var måske alligevel ikke kvinde-
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sagen, men det nationale, fædrelandet, som man dengang sagde. Hun 
havde oplevet 1848, og »ånden fra 48« slap hun aldrig. Det var det 
nationale, der førte hende ud i en voldsom polemik mod Vilhelm Beck 
og Indre Mission.

Udgangspunktet var hendes forargelse over, at Indre Mission under 
krigen 1864 havde sendt en lægprædikant, der var født preusser og kun 
talte gebrokkent dansk, til Als til religiøs opbyggelse for de danske sol­
dater. Pauline Worm hævdede, at danskheden i Sønderjylland ikke betød 
synderligt for Indre Mission. Det bidrog vel også noget til kampens 
hede, at Indre Mission og Grundtvigianismen på den tid stod meget 
skarpt over for hinanden. Og Pauline Worm var Grundtvigianer. Vil­
helm Beck affærdigede hende med Pauli ord: »Befat jer ikke med kæl- 
lingesladder«, og indrømmer i sine erindringer, at det måske ikke »var 
rigtig pænt sagt«. Men når han derefter påstår, at han aldrig har læst 
Pauline Worms skrift om Indre Mission, så er det næsten mere, end en 
stor mand kan tillade sig, uden at hans glorie blegner en smule9.

En anden af Pauline Worms polemiske udfald havde også det natio­
nale som udgangspunkt: ved valget til Folketinget i Århus 1876 måtte 
højremanden, godsejer Ingerslev, Marselisborg, bide i græsset for Bjørn- 
bakkeren H. P. Hansen. Det ophidsede Pauline Worm, først og frem­
mest, fordi H. P. Hansen var valgt med »forpligtelse til at stemme mod 
bevillinger til alt forsvarsvæsen«. Nu hang Århus »som tjærekanden bag 
på Bjørnbaks vogn«, skrev hun, og så fik Århus sig en omgang:

»Grundskaden er, at Århus har ingen samfundsånd. Hvad man finder her, 
er opstyltet fornemhed på den ene side, forknythed og selvforagt på den 
anden. Af store og små, fornemme og simple består næsten hele Århus. 
Middelstanden, der i andre byer er samfundets kerne, har ikke meget at 
sige dér. Allerede for mere end 30 år siden var tonen en sådan, at når en 
privat lærer eller lærerinde understod sig i at optage en skrædders eller sko­
magers barn i sin skole, unddrog ikke alene embedsstanden, men også den 
bemidlede handelsstand vedkommende institut sin søgning og beskyttelse. 
Hvad der i andre byer knytter store og små borgere sammefi, hvad der 
andetsteds skaber en almenånd, mangler her. Derfor trives alt uvæsen, alle 
politiske og religiøse udskejelser så frodigt i Århus«10.

Naturligvis måtte Aarhuus Stiftstidende svare igen. Det skete både i 
værdig prosa og i indsendte, ikke særlig vittige vers:

Tordengudinde i Randers, Pauline!
Skue ej herned med så bister en mine; 
vi kan ej tåle dit rynkede bryn, 
rynker i panden og rynker om næsen, 
hænderne knyttet, arrig i væsen - 
Hvo kan udholde det rædsomme syn! 
osv.

Nu skulle man vel tro, at Pauline Worm og Århus var færdig med hin­
anden for bestandig, men sådan gik det ikke. Da Pauline Worm døde 
i København i 1883, blev der til hendes båre sendt en sølvkrans med 
en sølvsløjfe, hvorpå der var indgraveret: »Pauline Worm, født den

Pauline Worms grav på Fasankirke­
gården. Efter foto fra 1918.
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29. november 1825, dod den 13. december 1883. Fra en vennekreds i 
Århus«. Og endnu en Århus-hilsen, formodentlig med blomster, led­
sagedes af en oval sølvplade, hvor der stod: »Til Pauline Worm, født 
i Hyllinge præstegård, død i København, fra venner i Århus og om­
egn« .11

1 Håndskrift nr. 63 c. i Statsbiblioteket i Århus. 2 Amalie Fibiger: Fibiger, 1949, s. 
116-17. 3 Andreas Dolleris: Pauline Worm, 1921, s. 50 ff. 4 Fædrelandet 13.3.1958.
5 A.St. 21.8.185 7. 6 A.St. 19.5.1858. 7 Andreas Dolleris, anf. værk, s. 65. ®A.St.3i.3. 
1871. ° Andreas Dolleris, anf. værk, s. 88f. 10 A.St. 6.5., 7.5. og 20.5.1876; Jyllands- 
Posten 18.6.1876. 11 Andreas Dolleris, anf. værk, s. ig6f.

Forklaringen er vel den, at det alligevel er det gode, som huskes længst 
- og at der har været meget smukt og godt hos Pauline Worm.
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En skuffet overlærer

Overlærer Lesor Kleisdorff (1832-1913) var en lille mand - under mid­
delhøjde - men med en knejsende holdning. En kraftig ørnenæse med 
lorgnetter dominerede det markante ansigt. Man overså ham ikke. Alle 
skoleerindringer bevidner, at han var en fortræffelig lærer. Af fag var 
han klassisk filolog, men foruden latin og græsk underviste han også 
i engelsk, et sprog han havde dyrket så intenst, at han 1875 fik bevilling 
som translatør og tolk i engelsk1.

Kleisdorff blev adjunkt ved Århus Katedralskole 1861 og fik senere 
stor indflydelse på det daglige arbejde i skolen som dens inspektør: 
Det var for en stor del ham, der holdt orden på tingene både i stort 
og småt, så meget mere som rektoren, professor C. G. V. Lund, ikke var 
særlig handlekraftig og desuden interesserede sig mindre for skolens admi­
nistration end for sine katte, der løb rundt i rektorboligen, som de ville, 
og havde brune striber ned ad ryggen, fordi rektor kærtegnede dem 
med sin sovsede pibespids2.

At Kleisdorff i realiteten var den egentlige rektor, fremgår tydeligt 
af skoleerindringerne: Departementschef Adolph Jensen (student 1885) 
skriver: »Den faste hånd, rektor manglede, besad til gengæld skolens 
inspektør, overlærer Lesor Kleisdorff. Jeg tror ikke, at der på skolens 
område skete nogetsomhelst af betydning, uden at Kleisdorff, direkte 
eller indirekte, stiltiende gav sit samtykke«3.

Personlig myndighed prægede Kleisdorff til det sidste, som det fremgår 
af ingeniør Allan Borums omtale af ham (Borum var student fra 1903, 
samme år som Kleisdorff tog sin afsked): »Kleisdorff, hvis hele person, 
trods dens lidenhed, var myndighed, men endnu i VI klasse sagde »lille 
Allan« til mig, der var halvandet hoved højere end han...«4.

Her skal berettes om den krise, Kleisdorff kom ud i 1885, da rektor 
Lund tog sin afsked, og ny rektor skulle ansættes. Kleisdorff søgte og 
mente, at han havde chancer, men fik ikke stillingen. Og begrundelsen, 
som man vel ikke sagde højt, var den, at Kleisdorff var jøde.

Med hele sin races lidenskab opponerede Kleisdorff mod denne afgø­
relse. I et utrykt brev5 til professor Edvard Holm, der var medlem af 
inspektionen for de lærde skoler og tillige var en mand, der altid kunne 
se en sag fra mere end én side, raser Kleisdorff ud:

»Nå, så er da udsmidningen besørget, og der hører sandelig en større 
sagtmodighed, end jeg er i besiddelse af, til med ro at finde sig deri. 
Man siger til mig: »Vi erkender, at du har gjort din pligt, måske lidt 
mere end din pligt, men kære ven, du kan dog ikke tage det fortrydeligt 
op, at vi sætter dig på døren eller smider dig på gaden«.

Overlærer Lesor Kleisdorff 
(1832-1913).
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Ja, jeg har vel ret til at sige, at jeg har gjort min pligt og hist og her 
vel lidt mere end det. Thi ikke blot siger min egen bevidsthed mig det, 
men jeg har også andres vidnesbyrd derfor. Jeg har fra undervisnings­
inspektionens medlemmer, fra ministeren selv (for ikke at tale om for­
ældrenes vidnesbyrd) hørt, at jeg var fuldt kvalificeret til at blive rektor, 
ja, ministeren har selv (rigtignok ikke ligeoverfor mig, det varede han 
sig nok for), men ligeoverfor godsejer Ingerslev (som netop i 1885 ud­
nævntes til indenrigsminister) brugt et sådant udtryk, at Lund ikke ret 
vel kunne være rektor i Århus, når jeg ikke ved min virksomhed havde 
støttet skolen.

Man anerkender det som en personlig uretfærdighed ikke at ville gøre 
mig til rektor, ja, ministeren har selv betegnet det således; men det 
får ikke hjælpe - jeg kan og skal nu ikke være det! Og hvorfor ikke? 
Fordi skolen er konfessionel. Tillad mig at kalde det en frase, en fiktion, 
en form, ikke andet end blot og bar form. Hvorledes har man da hidtil 
kunnet benytte mig i skolens tjeneste? Må jeg da spørge, om man vir­
kelig tror, at vore lærde skoler ledes i hvad man kalder »kristelig« ånd? 
Har da inspektionen noget særligt indseende dermed? Eller er det til 
daglig brug ministeriet særlig magtpåliggende ? Eller sætter skolens eforer, 
biskopperne, deres fod hele året rundt inden for skolen? Jeg svarer nej 
på disse spørgsmål, thi jeg har dog også en ikke ringe erfaring i skole­
sager ...

Man søger garantien deri, at skolens styrer bærer kristeligt navn. 
Mon den garanti har noget at betyde ? Dersom jeg af bekvemmeligheds­
hensyn for nogle år siden havde ladet mig døbe, ville man vel næppe 
have nægtet mig adgang til rektorembedet. Havde der så i et sådant 
skridt ligget en garanti? Visselig ikke. Jeg kunne, om jeg havde været 
klog, have gjort det, men jeg har ikke af verdslige grunde villet øve 
noget bedrag, og jeg er glad og stolt derover.

Hvad er da meningen af det hele ? Man tør ikke. Ministeriet har ikke 
moralsk mod. Hvad er det da, man ikke tør træde op imod? En opinion? 
Ja, måske, men kun hos en ringe del; her i byen ville næppe nogen have 
fundet det anstødeligt, undtagen måske gejstligheden eller hos en eller 
anden biskop eller måske en kirkelig opfattelse ved hove? Man kunne 
vel, om man ville, have vist mig nogen retfærdighed, lempet sig lidt, 
om det skulle være, ved f.eks. at pålægge mig i sager, der angik reli­
gionsundervisningen, at konferere med biskoppen som skolens efor. Men 
man ville nu engang ikke; der skulle statueres et eksempel for at vise 
regeringens rettroenhed. (Denne grund er ikke grebet helt ud af luften: 
Kultusminister Scavenius havde ikke netop kirkens tillid, så regeringen 
kunne meget vel trænge til at demonstrere sin rettroenhed).

Så er jeg da blevet et offer. Det er et hårdt slag for mig; det er, ligesom 
om fodfæstet var taget bort fra mig. Jeg har hidtil virket med lyst og 
har fundet mig hjemme i skolen; nu er det mål, jeg havde sat mig, og 
som jeg mente at have evner til, taget bort fra mig, og jeg føler mig 
fremmed der. Det er hårdt at skulle sige det selv, at den virksomhed, 
som jeg gik til med lyst, og som jeg nu har øvet i statens tjeneste i næsten
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25 år, har været et stort fejlgreb. Ja, jeg kan ganske vist takke min egen 
godmodighed derfor og min tro på, at jeg ved min gerning skulle vise 
mig værdig til tillid, men jeg må dog kaste noget af skylden på mini­
steriets mangel på ærlighed ved ikke at svare, hvad også Scavenius ærligt 
bekendte. (Det kunne tyde på, at Kleisdorff på forhånd havde spurgt 
ministeriet, om hans jødedom var en hindring for at opnå rektorem­
bedet, men ikke modtaget svar). Jeg har altid haft en følelse af fællesskab 
med det samfund, hvori jeg lever; nu har ministeriet bragt mig ud af 
min vildfarelse og sat autoritetens stempel på mig som jøde. Ja, De 
mente jo rigtignok, at min sociale stilling ville blive uforandret, men 
De tager fejl...

Der er egentlig kun én måde, hvorpå jeg kan fri mig fra disse ube­
hagelige forhold, det er ved at gå min vej. Det er jo unægtelig hårdt 
at opgive en virksomhed, som man har haft kær, og hvorpå man har 
anvendt sine bedste kræfter; men vejen er mig på en måde anvist ved 
ministerens udtalelser, der strængt taget indeholder et concilium abeundi. 
(Det vides ikke, hvilke udtalelser af ministeren, der hentydes til). Jeg 
beklager, at jeg ikke er stillet noget mere uafhængig i verden, thi da 
ville min afskedsbegæring allerede være i ministeriets hænder. Men des­
værre, jeg ejer intet, og jeg savner under sådanne omstændigheder mod 
og mands hjerte til at kaste det plumrede vand bort - thi plumret er 
det for mig - før jeg har noget renere.

Når jeg fra den side, som repræsenterer oplysningen, uden skånsel 
bliver skubbet bort, så må man være forberedt på, at den mindre dan­
nede klasse også kan gøre det, og det er bedre at gå frivilligt end at blive 
vist ud. Jeg har at skøtte mig selv og blive indenfor - Ghettoen. For­
resten kan jeg ikke andet end se en besynderlig modsætning i den behand­
ling, man yder os. »Dagens Nyheder« og »Dagbladet« raser mod de 
»radikale« jøder, og med rette, og foreholder os, der er konservative og 
loyale danske mænd, at slutte os til deres parti af al kraft; men ved 
den første den bedste lejlighed undlader regeringen ikke at vise, at vi 
også - vi loyale jøder, hvortil jeg hører - kun er en tålt race...«.

Professor Holms svar på dette brev kendes ikke, men Kleisdorff takker 
ham oprigtigt for det »både for den hjertelige deltagelse, De deri lægger 
for dagen, og de gode råd, De giver mig.. .Jeg tror også - for at sige det 
straks - at De har ret i, at jeg ved at trække mig ganske tilbage for mig 
selv, skader mig selv mest... og ved en roligere overvejelse vil jeg vistnok 
komme til det samme resultat. Det ville ligefrem falde mig hårdt at 
opgive min virksomhed i flere retninger, og jeg vil derfor også betænke 
mig derpå«5.

Kleisdorff slog sig altså til ro. Inspektør ved skolen ville han natur­
ligvis ikke være under den nye rektor, men som han selv skrev: »Jeg 
har altid haft en følelse af fællesskab med det samfund, hvori jeg lever«. 
Han kastede sig nu over sine interesser uden for skolen. Han havde 
allerede 1868 siddet i den foreløbige bestyrelse for Folkebiblioteket6, lige­
som han 1872 sad i bestyrelsen for »Husholdningsforeningen«7, en slags 
»Brugs«, og han blandede sig oplagt i politik, korreksede Nørregård og
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Katedralskolens larerstab i 1890?erne.
Stående fra venstre:
Baggesen, Lund, Mylord, Meldal, 
Hoffmeyer, Krag, Stegmann.
Siddende fra venstre:
Kofoed, Christensen, Engeli, 
Sveinbjømsson, Dahlenborg, Jenssen- 
Tusch. Ostermann, Lorentzen og 
Kleisdorff mangler.

Bågø i Testrup, som man ellers i sin tid havde hilst velkommen som 
en modvægt mod Bjørnbak i Viby; men »nu kører Thor og Loke sam­
men«8. Især fik grundtvigianerne på hattepulden i 1876, da godsejer 
Ingerslev måtte bide i græsset for en Bjørnbakker, fordi grundtvigianerne 
havde svigtet9.

Men størst betydning uden for skolen fik Kleisdorff dog nok gennem 
sit mangeårige arbejde for Teknisk Skole10 og især for museet, hvis byg­
ning og senere udvidelse for en stor del skyldes Kleisdorffs utrættelige 
anstrengelser.

Skuffelsen ved rektorbesættelsen i 1885 kom Kleisdorff dog aldrig helt 
over, og det kan vel ikke undre, at han så kritisk på den nye rektor, 
Dahlenborg, der nu indtog den stilling, Kleisdorff så brændende havde 
ønsket sig. Og desværre må det indrømmes, at Dahlenborg ikke viste 
sig særlig diplomatisk over for Kleisdorff; da denne således ønskede at 
overvære en elevs begravelse, blev han standset af et telegram fra Dah­
lenborg, der var i København: »Vigtige tjenstlige hensyn byder mig 
at nægte overlæreren permission tirsdag. Dahlenborg, rektor«. Denne 
demonstration af rektors magtfuldkommenhed i et tilfælde, som gjorde 
afslaget dobbelt sårende, stimulerede jo kun Kleisdorffs uvilje, der i for­
vejen var overudviklet.

I en række breve11 til tidligere adjunkt ved Katedralskolen A. V. Gram, 
som Kleisdorff korresponderede med i 1880erne og 1890erne, taler han 
rent ud om Dahlenborg: »Apparatet« kalder han ham oftest, hvis han
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ikke beærer ham med titlen »overidioten«. Kleisdorff var en ihærdig 
hader.

Men Dahlenborg gav ham også undertiden grund til berettiget kritik, 
således i den såkaldte »Ussingske affære« i 1887 (nærmere omtalt i min 
bog »Århus-Mosaik«, 1967, s. 86-99), hvor Dahlenborg næsten helt 
mistede besindelsen af skræk for, at nogen skulle tro, han var venstre­
mand. Kleisdorff kalder hans adfærd i denne sag »dum og pjaltet«, og 
synderlig begavet var den i hvert fald ikke. Kleisdorff sørgede også for, 
at lærerkollegiet på Katedralskolen sendte sympatiskrivelse til pastor 
Ussing »til stor ærgrelse for rektor«.

At denne konstante krigstilstand ikke gavnede trivselen i skolens dag­
lige arbejde siger sig selv, og erindringer fra datiden røber da også, at 
de uheldige forhold skadede skolens anseelse udadtil.

15°

1 A.St. 19.6.1875. 2 Ill.Tidende 1909, Landsudstillingsnumer. 3 Adolph Jensen: 
Erindringer, 1946, s. 49. 4 Arosia 1929, s. 4. 5 Add. 12 31 40, Det kgl.Bibliotek.
6 A.St. 5.5.1868. 7 A.St. 1.7.1872. 8 A.St. 13.12.1873. 9 A.St. 2.5.1876. 10 Aarhus 
tekniske Skole gennem 100 Aar, 1928, passim. 11 Ny kgl. Samling 2849 40, Det kgl. 
Bibliotek.



En lærerpersonlighed

Skoleerindringers omtale af lærerne bliver ofte noget ensidig og følelses­
betonet. Karakteristikken af de enkelte lærere hviler i reglen udeluk­
kende på elevens indtryk i timerne, og afgørende for resultatet er nok 
den grad af sympati eller antipati, som memoireforfatteren har omfattet 
den pågældende med. Det har ført til en del hadefulde og ganske uret­
færdige skildringer, en del overfladiske eller ret intetsigende fremstillin­
ger, hvis da ikke modsætningsvis tilgivelsens kåbe alt for omhyggeligt 
er kastet over alle mangler og fejl, så det hele bliver til blot skønmaleri 
- alt efter forfatterens indstilling og temperament.

Det hører dog til undtagelserne at komme ud for en så hoven og alt 
destruerende fordømmelse af det samlede lærerpersonale som efterføl­
gende af redaktør Anker Kirkeby, i mange år knyttet til Politiken, stu­
dent fra Århus Katedralskole 1903. Ved 25 års jubilæet i 1928 karak­
teriserede han sin gamle skole således:

... selve skolegangen var glædesløs og trælsom, ikke umagen værd at sætte 
pen på papiret for at fortælle om disse forkrøblede provinslæreres mekaniske 
sliden sig igennem det foreskrevne pensum. Når jeg alligevel har overvundet 
min ulyst til at mindes den gamle kasse med knasende sand på de hvid­
skurede gulve, det grønne halvlys bag klassernes skodder, så er det fordi 
jeg finder en lejlighed, der ellers aldrig byder sig, til imellem lærernes gros 
at fremhæve et par undtagelser, som jeg føler trang til at takke i deres grav, 
læreren i dansk, hr. Krag, og fransklæreren, hr. Sveinbjørnsson, ingen af dem 
meget betydelige personligheder, ingen af dem fremragende pædagoger, 
tværtimod: hvad de lærte os af syntax og grammatik, var vist ringe. Men 
i deres forslidte lærersind var den menneskelige følelse ikke helt udbrændt; 
de mødte os med hjertelighed og ønsket om at forstå os; hos de fleste andre 
havde vi en ubehagelig følelse af, at de nærmest betragtede undervisningen 
som en plage, og at vi var til besvær . . J

Man kan ikke sige, at Kirkeby har anstrængt sig meget for at forstå 
»disse forkrøblede provinslærere«. Han må vel siges at være det typiske 
eksempel på provinsboen, der kommer til hovedstaden, ja, ud i den 
vide verden, og nu som kosmopolit ser tilbage på barndommens »pro­
vins«, den snævre, ynkværdige provins, hvor kun to lærere - endda det 
heller ikke var meget bevendt med dem - havde bevaret en smule men­
neskelighed i deres »forslidte lærersind«. Forklaringen er vel den, at ikke 
blot en provinslærers, men også en kosmopolits sind kan forkrøbles - og 
det sidste synes at være sket her.

Når man nu selv har haft de fleste af de lærere, som Kirkeby her har 
reduceret in absurdum, begynder man uvilkårligt at gennemgå rækken 
i erindringen: var de virkelig så håbløse og uden menneskelighed ?
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Der var forfatteren K. G. Brøndsted, meget konservativ, nogle ville sige 
reaktionær, men ikke uden talent og struttende af menneskelighed; tillige 
var han både som pædagog og som menneske absolut en personlighed2.

Der var overlærer Kleisdorff, som jeg ikke selv har haft som lærer, 
men undertiden dukkede han som pensionist op på skolen: lille af statur 
- under middelhøjde - og måske derfor indtog han en knejsende hold­
ning. Alle erindringer (undtagen altså Kirkebys) fremhæver ham som 
en fortræffelig pædagog. Han var desuden interesseret i byens liv, var 
medlem af bestyrelsen for Teknisk Skole og sad i Polyhymnias bestyrelse 
og havde ikke ringe indflydelse. Sammen med familien Weis i Århus 
Mølle havde han en væsentlig del af æren for opbygningen af Århus 
Museum og stod i den anledning i brevveksling med professor Julius 
Lange. Kleisdorffs kunstinteresse dyrkede han livet igennem ved rejser 
i udlandet, særlig Italien, og han holdt ofte foredrag i Århus om Michel­
angelo og andre emner. Der var ingen grund til eller mulighed for at 
overse Kleisdorff hverken i skolen eller ude i byen3.

Der var også yngre kræfter, således den senere lektor Mathias Møller, 
der allerede 1900 blev ansat ved skolen. Ham var der intet forkrøblet 
ved4 - i øvrigt heller ikke ved Otto Lund, som 1902 blev rektor i Horsens.

Men lad os dvæle lidt ved den af lærerne, som måske var den mest 
»monumentale«: overlærer F. G. G. Engeli, som Kirkeby altså regner til 
det store gros af lærere, det ikke »var umagen at sætte pen på papiret 
for«. Engell hørte så vist ikke til »grosset«: han var en ener. Alle skole­
erindringer fremhæver ham som en meget myndig lærer. Han underviste 
i matematik i de mindre klasser og i historie i de øverste. De små rystede 
for ham, og man hørte ofte beretninger om voldsomme tordenudlad­
ninger, men i gymnasiet behandlede han os som voksne mennesker, hvad 
ikke forhindrede, at der stod en vældig respekt om ham.

Engell beskrives af en elev, der gik i skolen omtrent samtidig med 
mig, som skolens »grand old man, høj, slank, med et åndfuldt, blegt, 
smukt ansigt, præget af sjælelig ro og klarhed, af klogskab og myndighed. 
Hans væremåde var præget af velvillig ironi. Hans korte rammende 
bemærkninger, der altid havde en pointe af livsvisdom, indledtes i reglen 
med den udefinerbare lyd, der fremkommer, når man giver munden et 
foragteligt udtryk, presser tungespidsen op mod ganen lige bag fortæn­
derne og så pludselig med et lille smask åbner munden. Stemmen får 
så en mærkelig »flad«, snerrende timbre, og ordene blev trukket ud i 
en slags pseudo-foragt«5.

Da denne anatomisk-fonetiske beskrivelse af Engeils mærkelige lyde 
- og de var ofte ret udefinerbare - skyldes en læge, Laurentius Holm 
(student 1912), håber jeg, den kan give et rigtigt indtryk. I øvrigt vil 
jeg sætte et ganske lille spørgsmålstegn ved den »velvillige ironi«. Den 
var nu ikke altid velvillig. Engell kunne med sin skarpeste stemme be­
tegne en præstation som »kummerlig«, ledsaget af et så knusende blik, 
at den arme djævel, det gik ud over, følte sig deporteret til det yderste 
mørke. Men hans sjældne ros kunne på den anden side bringe en et 
godt stykke på vej til den syvende himmel.

J52



EN LÆRERPERSONLIGHED

Århus Katedralskoles studenterhold 1903.
Stående fra venstre:
Anker Kirkeby, Chr. Jespersen, Allan 
Borum, Jacob Barde, Magius Karnow, 
Th. Højlund.
Siddende fra venstre:
Vagn Petersson, Axel Krebs, Axel 
Jørgensen, Hans Hansen, Georg Tuxen.

Anker Kirkebys klassekammerat, civilingeniør Allan Borum, der i 
»Arosia« 1929 (medlemsblad for Århusianersamfundet) raser over Anker 
Kirkebys karakteristik af skolen og lærerne, »der må harme enhver 
gammel elev fra Århus Katedralskole«, giver derefter en positiv karak­
teristik af de enkelte lærere. Om Engell hedder det: »Den strenge skole­
mand, for hvis vrede man skælvede, men hvis smil var en opmuntring, 
der holdt sig levende resten af dagen og den næste med, hvis »ypperligt« 
og »kummerligt« føltes som den højeste ros og den dybeste dadel«6.

Dygtig var Engell. »Respekt og frygt, men samtidig beundring og 
tillid var de følelser, Som eleverne nærede for ham«, skriver overlæge 
Einar Geert-Jørgensen i nogle »tanker ved skolebænken«7, og han mindes 
Engell ved morgensangen synge »Lover den Herre, den mægtige konge 
med ære« og »den alvor og højtid, der prægede ham, når han rank som 
en romersk senator stod ved siden af rektor Vaupell, der nærede en dyb 
respekt - og vistnok også lidt frygt for lærerkollegiets distancerende 
nestor«. (På den anden side har jeg hørt referere en udtalelse af Engell 
efter en morgensang, hvor man havde sunget Jakob Knudsens »Se nu 
stiger solen af havets skød«, der lød omtrent som: »Den er der nunte 
megen kristendom i«).

Geert-Jørgensen mindedes også Engeils historieundervisning: »Det 
forslidte ord bunden varme får nyt liv, når jeg tænker på hans skildring 
af tilbagetoget fra Danevirke. Man følte den smerte over nederlaget,
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der lå bag ved ordene, og man forstod, hvad ægte nationalfølelse vil 
sige - og blev betaget af den virile patos, hvormed han skildrede neder­
lagsstemningen«.

Engeil havde nu også en personlig baggrund for denne »virile patos«: 
hans fader var præst i Gråsten, og Engeil selv blev student fra Flensborg 
i 1862. Fra Gråsten stammede også bekendtskabet med historikeren 
A. D. Jørgensen. Hvor nær forbindelsen har været, vides ikke, men da 
Jørgensen døde i 1897, skrev Engeli mindeord om ham i Aarhuus Stifts­
tidende, som tydeligt viser den tidlige tilknytning til bysbarnet: »A. D. 
Jørgensen excerperede Kants »Kritik der reinen Vernunft« i sin ung­
dom«. Men Engeil var ikke uden kritik: »Jørgensens skarpsindighed 
kunne undertiden drives til spidsfindighed, og hans lyst til at gå nye 
veje kunne bringe ham på afveje«8.

I ældre erindringer eller rettere erindringer fra ældre perioder, således 
departementschef Adolph Jensens, der fortæller om skolen i begyndelsen 
af 1880erne, har Engeli allerede de samme omrids: myndigheden: »i høj 
grad egnet til at indgyde frygt hos den elev, der ikke havde en helt ren 
samvittighed«. Han betegnes også som »en skrap eksaminator med en 
usædvanlig evne til at finde og blotte de svage punkter; endnu som 
gammel mand kan jeg drømme, at jeg sidder og ønsker, at klokken vil 
slå, før turen til at blive hørt kommer til mig«9.

Adolph Jensen, der selv havde så megen og velgørende sans for humor, 
opdagede naturligvis også de morsomme sider hos Engeli. I min tid var 
hans øgenavn jo fater, måske vater, vel i betydningen pater, i hvert fald 
noget ærværdigt. Men i 1880erne kaldte de ham skam »Christian ben­
rad« på grund af hans »høje, tynde og knoglede skikkelse«, og det for­
taltes, at Engelis overordentlige magerhed skyldtes »den mængde kridt 
han fortærede ved at slikke fingrene, hver gang han havde skrevet på 
vægtavlen«, et forlydende, som jeg dog aldrig har skænket tiltro, tilføjer 
Adolph Jensen. Nej såmænd, men Engeil slikkede nu kridtet af fingrene 
også i min tid.

Et par replikker, Adolph Jensen har noteret sig, viser, at Engeil den­
gang gav sit lune friere tøjler, end min årgang vist kom ud for, således 
en barok og fantastisk udskældning, der dog kun var udslag af godt 
humør: »Du er en flæskefanter, og jeg kunne have lyst til at slå dig i 
hovedet med en rusten hestesko med søm i«. Når Engell udtalte sig på 
denne måde, vidste klassen, at humøret var højt, og at ingen fare var 
på færde. Eller hans svar til en dreng, der bad om at måtte gå i gården: 
»Jeg ser af dine blege miner og dine hastige fjed, at du taler sandhed 
- gå!« Man må huske, at det var i en tid, da piger endnu ikke havde 
fået adgang til Århus Katedralskole.

Om Engeils legendariske hukommelse fortæller Adolph Jensen, at han 
besøgte ham mere end 30 år efter skoletiden, og Engell, der nu var 
pensioneret, lukkede selv op, »betragtede mig et øjeblik og udbrød så: 
»Det er jo Jensen«, og før vi var kommen ind i stuen, tilføjede han: 
»De blev ved studentereksamen hørt i landboreformerne, men jeg husker 
skam ikke, hvilket spørgsmål, De fik i oldtidens historie«.
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Katedralskolens larerstab 1914,
Stående fra venstre:
Heering, Mathias Møller, V.R. Møller, 
J.Ramm, O. Larsen, Dietrich 
Petersen, Sveinbjørnsson, Regnar 
Knudsen, H. R. G. Larsen, O.A. Smith.
Siddende fra venstre :
Meldal, Brøndsted, Engeil, Vaupell, 
Lorentzen, Margrethe Engeil, 
Stegmann, Olaf Hansen.

Engeils timer var næsten altid fængslende: hans personlighed farvede 
alt, hvad han sagde. Muligvis var hans udtalelser ikke alle så dybsindige, 
som vi dengang syntes, men han formåede i hvert fald at holde interessen 
fast. Han kunne forme et synspunkt, så man ikke glemte det: »Den 
oplyste enevælde var nu ikke så tosset, som han tror, min gode mand«, 
kunne han sige, og det gav noget at tænke over i en tid, hvor den poli­
tiske parlamentarisme efter en menneskealders opslidende forfatnings­
kamp var fastslået som det eneste saliggørende.

I øvrigt var Engeil - som naturligt var - et barn af sin tid. Da han 
som konstitueret rektor i 1906 holdt talen ved translokationen, benyttede 
han lejligheden til at lufte de ældre læreres uvilje mod den nye skole­
reform med mellemskole osv. »Ved at afskaffe den »lærde« skole som 
sådan tager man grundvolden bort fra universitetsuddannelsen - den 
lærde skole falder for den demokratiske bølge. Den nye skole er en 
afføding af den moderne tids folkelige bevægelse, der har fejet latinen 
væk, fordi dette sprog ikke var »folkeligt« nok«10.

Han beklagede også, at piger nu var optaget i skolen: »Ved at give 
piger adgang til skolen er alvoren i skolens arbejde blevet ringere. Nogle 
af vore bedste og flinkeste elever er ganske vist piger, men gennemgående 
mangler pigerne den rette opfattelse af begrebet disciplin, hvad enten 
det nu kommer af, at de i det hele taget er livligere end drengene, eller 
det bunder i kvindekønnets almene ringeagt for regler«.

Og der sad Else Bentzon og Ingeborg Brix, de første kvindelige elever, 
der var ført op til studentereksamen i Århus Katedralskole, og havde 
måske ventet, at der skulle siges nogle pæne ord til dem i den anledning; 
men nej, Engeil var født i et mandssamfund og kunne - som de fleste 
af hans generation - ikke tænke sig det anderledes. »Og så var det kun
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de små piger i 2. og 3. klasse, som ikke havde været så nemme at holde 
styr på«, skriver Else Bentzon i nogle erindringer om dengang11.

Tiden var anderledes, og man kan være uenig med Engeli, men for­
krøblet var han så vist ikke. Han havde sine meninger og sine meningers 
mod, og der hørte faktisk en del mod til, for hans meninger var ikke 
de officielle. Man må vel også give ham ret i, at begrebet disciplin er 
blevet undergravet, uden at man just synes, at skylden kan lægges på 
pigerne.

Ved Engeils død i 1918 skrev lektor Olaf Hansen et mindedigt i Aar­
huus Stiftstidende12, som tydeligt afspejler respekten for manden og per­
sonligheden, men også afstanden mellem den ældre og den yngre:

Det er, som hører jeg en røst - 
den kalder fra »Marienlyst« 
med klang fra gamle dage.
Da var det vår - så blev det høst - 
så standsed’ hjertet i et bryst 
og endte 
en dag en levnedssage.

En lærers - men så helt en mands, 
kun få en gerning gør som hans - 
han kendte sine drenge, 
var streng, men med en retfærdssans, 
som mildnede det strenge.
Han trådte ej i andres spor - 
hans retsind var hans rettesnor, 
hans ord var ord, 
der ikke lod sig krænge.

En mand af gammel sæd og skik, 
en mand fra tider, som forgik, 
da deres dag var omme.
De yngre kun dens aften så, 
men ved, den nok vil kunne stå 
for yngre tiders domme.
Var tanken end af fremmed art, 
så brændte den dog stærkt og klart. 
Hans brændte 
lige til nattens komme.

Hans arbejdsdage var en sum, 
der ej bli’r talt i klasserum 
og med katedertale.
Eet ord er let som flygtigt skum, 
eet tungt som sæd, der synker stum 
i frugtbardybe dale.
Men tiden stiller sine krav - 
der tav en giver, da han tav. 
Over hans grav 
kvidrer den første svale.

Men lad os vende tilbage til udgangspunktet: Anker Kirkebys fordøm­
melse af skolen og hele lærerstaben - for undtagelserne fik jo kun betinget 
ros. Hvad har fået manden til at skrive så tænderskærende? Man kan
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naturligvis udlægge det som udslag af en tvivlsom karakter; men der 
kan jo også have været konkrete grunde: bar han nag til skolen? Havde 
han et mindreværdkompleks, der skulle neutraliseres ?

Slår man op i skolens programmer13, kan det konstateres, at Anker 
Kirkeby kun fik 3. karakter til studentereksamen. Det var noget helt 
usædvanligt i de dage. Et par 2. karakterer eller tre forekommer jævnligt 
på holdene, men en 3. karakter! Der var tiår imellem, at det skete. Og 
man kan ikke med rimelighed skyde skylden på lærerne, for alle Kirkebys 
klassekammerater opnåede 1. karakter. Mindreværdskomplekset har nok 
været der. Alligevel har man ondt ved at tilgive ham dette spark, der 
sagligt og menneskeligt forekommer ganske umotiveret.
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1 Studenterne MGMIII. Personalhistoriske Oplysninger, samlede af Anna Sophie 
Bering-Liisberg, 1928, s. 111-13. 2 Se Århus-Mosaik, 1967, s. 199-205. 3 Om 
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s. 51 f. 10 A.St. 7.7.1906. 11 Arosia 1931, s. 45. 12 A.St. 10.5.1918. 13 Efterretninger 
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En sprogmand mindes Århus

Sprogforskeren Karl Verner var født i Århus 1846. Hans betydning for 
sprogvidenskaben gennem den af ham påviste, såkaldte »Vernerske lov« 
skal ikke omtales nærmere her1. Derimod kan det formentlig have en vis 
interesse at fortælle lidt om familien Werner - Karl Verner var døbt 
Carl Werner - og om sprogforskerens tilknytning til Århus og hans 
ophold her.

Karl Verners far, fabrikant Fr. Werner var født i Sachsen og kom som 
ung håndværkssvend til Danmark med to bare næver. Han giftede sig 
med en dansk pige, og familien blev udpræget dansk. Gamle Werner 
lærte ikke blot at tale, men også at skrive et kraftfuldt og temmelig 
fejlfrit dansk. I 1846 startede han et strømpevæveri i Grønnegade i 
Århus2, senere flyttede han til Vestergade. Det blev med årene et ganske 
anseligt foretagende, der 1864 omdannedes til en klædefabrik, som to 
af sønnerne - der var seks ialt - førte videre.

Fabrikant Werner var altså en selfmade man og en absolut dygtighed, 
som trods sin beskedne begyndelse og en stor familie arbejdede sig frem 
til relativ velstand. Han har haft øjet åbent for betydningen af de nye 
tekniske fremskridt, således synes han at have været den første i Århus, 
som anskaffede en symaskine. Det var i 1855, og Aarhuus Stiftstidende 
meddeler sensationen med synlig stolthed: »Nu have vi også fået en 
af de så meget omtalte symaskiner her til byen. Hr. fabrikant Werner har 
anskaffet en sådan, der allerede er i fuld virksomhed, og som i hele 
denne uge kan tages i øjesyn af enhver i hr. Werners butik på Vester­
gade«3.

En selvbevidst og myndig mand har den samme fabrikant Werner 
været. I 1872, da en af sønnerne opholdt sig i udlandet og åbenbart 
har kritiseret den hjemlige fabriks indretning, giver faderen ham i et 
bevaret brev4 svar på tiltale, afviser sønnens forskellige indvendinger, 
hvorefter han dokumenterer Århus-fabrikkens udmærkede resultater: »Jeg 
tror ej, du kan gøre det bedre, selv om du var 10 år i det fremmede«. 
Og endelig får sønnen en salut på grund af kritik af en af faderens 
medarbejdere, som gamle Werner hævder er »en meget god og brugbar 
mand«. Derefter tilføjer han: »Dersom du hader ham for den lusing, 
du engang fik af mig, da må jeg bemærke, at han aldeles ingen skyld 
havde deri, men du havde arlig fortjent 10. Nu nok om det. Din hengivne 
fader Fr. Werner«.

Punktum. Fremhævelsen skyldes gamle Werner.
Det vil let forstås, at man i hjemmet i Vestergade kredsede med nogen
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Mindeplade på ejendommen Vestergade 5. forsigtighed om faderen. Uberegnelig har han åbenbart været, så vidt 
man kan dømme efter et brev fra den ældste søn Gustav til broderen 
Karl, da denne gjorde forberedelser til at rejse til Rusland af hensyn 
til sine sprogstudier og ængsteligt havde forhørt sig om faderens stemning. 
»Du spørger om«, skriver Gustav, »hvad den gamle mener om dig og 
dine breve? Hertil må jeg sige, at han hver gang, der kommer brev 
fra dig, er meget begejstret og stolt af dig, men til andre tider, især når 
han har lavvande i pengekassen, så taler han jo om, at han ikke har 
råd til at holde dig længere derovre osv., men du ved jo selv, hvor let 
han skifter sind; får han så en eller anden god efterretning, så taler han 
modsat«4.

Gamle Werner havde som liebhaveri mange fugle i bur: kanariefugle, 
papegøjer osv5. Det var i øvrigt også en forretning for ham. Et år solgte 
han for 140 rdlr.4 til en fuglehandler i København, og han håbede, at 
fuglene det næste år ville yngle så stærkt, at han kunne sælge for 250 
rdlr. Det var også af hensyn til fuglene, at gamle Werner averterede, 
at »melorme købes stadigt«. Skete der noget glædeligt i hans fugleverden, 
steg humøret. I det omtalte brev fra Gustav Werner hedder det: »Den 
dag, du bebudede ham, at du havde trukket den sidste veksel på ham, 
var han netop ikke i det allerbedste skind, men dagen efter skinnede 
solen igen - jeg tror, det var kardinalfuglen, der havde lagt æg«.

At der har været streng justits i hjemmet, tør man gå ud fra. Under 
et ophold i hjemmet i 1872 fortæller Karl Verner i et brev om den yngre 
broder Christian, der da gik i skole og ikke var alt for flittig: »Christian 
lader meget tilbage at ønske; 4 skilling om lørdagen er bleven afløst af 
en dragt prygl. Han har besmykket sin dovenskab i skolen ved at fortælle
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lærerne, at han må arbejde fire timer daglig i fabrikken; at smøre plader 
er egentlig bleven en hel nødvendighed for ham«6. Det er dog ikke 
sikkert, at det med de fire timers arbejde i fabrikken var en plade. I hvert 
fald melder overleveringen, at de ældste af sønnerne, altså også Karl, 
som var den næstældste, daglig måtte tage et tag i fabrikken, mens de 
var børn.

Om Karls skoletid fortælles forskellige træk i erindringer fra samtiden. 
Kun én gang blev han truet med at blive smidt ud af skolen, men da 
havde han også puttet en kålstok i rektors høje hat7. Ellers synes han 
at have været en skikkelig elev og samvittighedsfuld med sine lektier 
uden dog at være nogen læsehest, og han var slet ingen duksenatur. 
Derimod var han ivrig deltager i kammeraternes friluftsliv, og han gik 
heller ikke af vejen for de drengeslagsmål, som dengang ofte udkæm­
pedes imellem latinskolens og borgerskolernes elever. Til et sådant hånd­
gemæng mødte han en dag med en fiskestang med snor, der endte i en 
knude med reb, som han mente måtte være velegnet til at tugte fjenden 
med. Han havde ikke gjort sig det klart, at han i en sådan drenge-nær­
kamp slet ikke kunne komme til at bruge apparatet. »Nå, han blev jo 
heller ikke professor i krigskunst«, tilføjer fortælleren, gartner Carl Thom­
sen8.

I de sidste år af skoletiden foretog Karl Verner ofte udflugter lørdag 
eftermiddag sammen med flere kammerater til »Salonen« i Riis Skov 
eller til »Danielsen på Frederikshøj« for at spille kegler. Spillet drejede 
sig om, »hvem der skulle betale den hvidtøl til 4 skilling, som var ind­
satsen«. En billig forlystelse. Forresten fortæller memoirernes forfatter, 
den senere distriktslæge Th. Knudsen, Herning, at »Danielsens kugler 
var mere aflange end runde og kaldtes derfor »hundehovederne«, medens 
»Salonens« keglebane var udmærket«9.

Distriktslæge Knudsen, som var Verners klassekammerat, mener, at 
»han var det bedste hoved af os alle, men præsterede ikke noget ud­
mærket og havde lutter mg.er til eksamen. Skønt jeg fik mere end han, 
betragtede jeg mig dog som langt underlegen«. Man har altså nok været 
klar over hans begavelse allerede i skolen, også enkelte af lærerne, især 
geografen Edv. Erslev, som senere hen fulgte Verner med den største 
interesse og støttede ham på forskellig måde.

Hans bedste fag var naturligvis sprogene, men han havde også anlæg 
for matematik, som han vedblev at dyrke livet igennem. Der findes 
blandt brevene til Karl Verner i Det kgl. Bibliotek også en del breve 
fra den senere overlærer Mylord ved Katedralskolen i Århus, der egentlig 
er indgående betænkninger over matematiske problemer, som Verner 
har forelagt ham4.

Disse matematiske talenter kom Verner til gode i forbindelse med de 
mekaniske opfindelser, han også tumlede med. En art primitiv fonograf 
(som nu findes i »Den gamle By«), et apparat til at gengive og måle 
sproglyd med10; men han var også levende interesseret i sine brødres 
eksperimenter til forbedring af maskiner i fabrikken. De to brødre, som 
overtog virksomheden i Århus, opnåede patent på en sådan opfindelse
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og fik i 1881 »io års eneret til overalt i Danmark at forfærdige den af 
dem angivne assortiments-maskine til kartning af uld og andre trevle- 
stoffer«11.

Et morsomt eksempel på Karl Verners spekulationer over praktiske 
problemer i forbindelser med opfindelser har man i et brev fra 1874 t^ 
en af brødrene4. Han havde da foretaget en jernbanerejse og var kommen 
til at gruble over kontrollen med togene og muligheden af at konstatere, 
hvor det enkelte tog befandt sig på banestrækningen på et hvilket som 
helst tidspunkt. Pudsigt er hans udgangspunkt: han fortæller om fhv. 
»gæstgiver Fr. Larsen, Århus, ejeren af Hotel Royal, at han fornylig 
på en rejse fra Hamborg kom til Flensborg; toget, som var et iltog, 
skulle kun holde 2 minutter, men Fr. Larsen, som havde indbudt de 
rejsende i kupeen til at drikke champagne, tilbød konduktørerne og de 
øvrige togembedsmænd 2 rdlr. hver, såfremt de lod toget holde 6 minut­
ter, og det gik de ind på...«. Det var naturligvis ganske utilladeligt, 
og nu udvikler Verner en sindrig plan, som skulle gøre det muligt at 
følge toget på dets fart og konstatere, hvor og hvorlænge det holdt. Op­
findelsen, der er detailleret beskrevet og illustreret med tegninger, over­
lodes broderen til praktisk udnyttelse. Verner mente, at der måske nok 
kunne tjenes penge på den.

Fonograf fremstillet af mekaniker R. 
Nielsen, Århus, efter anvisning af 
Karl Verner. »Den gamle By«.
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Da Karl Verner i oktober 1872 var kommet tilbage fra Rusland, hvor 
han havde opholdt sig et årstid, blev han af familien, overlærer Erslev 
og andre stærkt presset til at tage eksamen, og trods store betænkeligheder 
og ligefrem rædsel for prøvens udfald gjorde han endelig alvor af det 
og fik magisterkonferens i slavisk filologi i 1873.

Efter eksamen opholdt han sig, tildels på grund af svagelighed, i Århus 
indtil 1875. Han syslede i disse år flittigt med sin sprogvidenskab, men 
rigtignok under vanskelige forhold, fordi han manglede bøger - af større 
biblioteker havde Århus dengang kun Katedralskolens bibliotek og det 
dermed forenede Stiftsbibliotek, som imidlertid ikke kunne være ham 
til nogen hjælp på det meget specielle sproglige område, hans studier 
beskæftigede sig med; han havde heller ingen ligesindede at drøfte pro­
blemerne med, en arbejdsform som Verner ellers fortrinsvis dyrkede. 
»Du kan tro«, skrev han til vennen Julius Hoffory, en fremragende 
fonetiker og ligeledes student fra Århus, »at jeg arbejder under meget 
trykkende omstændigheder, få eller ingen hjælpemidler, dårlig studere­
kammer (eller rettere slet intet), ingen levende sjæl med hvem jeg mundt­
ligt kan udveksle anskuelser«4.

Dertil kom, at denne tilværelse for hans borgerlige familie kunne se 
ud som lediggang, der naturligvis ikke passede den virksomme fader, 
som ønskede, at sønnen skulle gøre en karriere eller i det mindste for­
sørge sig selv. Verner overvejede da også en ansættelse ved statsbanerne, 
hvis hovedkontor dengang var i Århus, eller en plads som huslærer. Men 
han veg stadig tilbage, fordi han meget godt følte, at hans evner så 
afgjort henviste ham til videnskaben, endda en sådan huslærerplads var 
meget »tiltrækkende for den, der nu i over et år har været henvist til 
at kukkelure i en provinsby, medens »folk«, der ikke kender noget til 
videnskabelig syssel, mener og i krogene hvisker om, at jeg er en drivende 
døgenicht, der ikke vil bestille noget«4.

Den store samvittighedsfuldhed, som prægede Karl Verner livet igen­
nem, har gjort ham disse Århus-år ret ubehagelige; men modtog han 
uforstandige bebrejdelser, afviste han dem skarpt uden i øvrigt at nedlade 
sig til en forklaring eller et egentlig forsvar. Således har en broder og 
en fælles ven åbenbart i et brev lidt nærgående spurgt om hans fremtids­
planer, og om han var gal, siden han således vedblev at vegetere i Århus. 
Verner svarer blandt andet: »Om mine fremtidsplaner: Når jeg har til­
endebragt dette brev, agter jeg, som jeg plejer van om lørdag aften, 
at gå hen til Weinschenck (et konditori) for at drikke 2 bajere og studere 
Bjørnbaks avis. Efter en i denne tid noget urolig nat vil jeg i morgen 
som sædvanlig stå op klokken 9 og efter sædvane begive mig til Gustav 
(den ældste broder) for at spise øllebrød; dette er Søren Frichs kur, og 
både Gustav og jeg finder den såre god. lovermorgen agter jeg at gøre 
ligeså og således fremdeles indtil videre. Her har du et stykke fremtids­
personalhistorie. Hvad fremtiden videre bærer i sit skød, tør jeg, for så 
vidt jeg ved besked derom, ikke meddele dig«.

Om vennen Peers spørgsmål, »om jeg er gal?« skriver han: »Et over­
ordentlig delikat spørgsmål. Jeg har kun én gang i mit liv fået et spørgs-
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mål, der i delikatesse kunne måle sig med dette. Det var såmænd til 
musikalsk aftenunderholdning i Vennelyst for adskillige år siden; jeg 
kom til at sidde ved siden af kaptajn Svane; han spurgte mig om mine 
studier og sagde da pludselig: »Sig mig engang, er De et godt ho’de?« 
Jeg rødmede som en jomfru, der lige er blevet jomfru, lettede på skuldrene 
og sagde: »Det ved jeg ikke; i alle tilfælde er jeg det ikke i så høj grad 
som De«. Nu har jeg glemt, hvorledes man skal rødme, men alligevel 
letter jeg på skuldrene og svarer Peer det selv samme«.

Til belysning af Verners godmodighed kan slutningen af brevet anfø­
res. Han skriver her: »Jeg håber, at du forstår tonen i dette brev (o: ikke 
misforstår den)«4.

Men skønt Verner i datidens Århus befandt sig i »en videnskabelig 
udørken«, følte han sig stærkt knyttet til byen og familien. I brevene 
gør han med lune rede for forlovelser i omgangskredsen.

I et brev fra 1874 hedder det, at »2 af smækbrødrene (det må være 
to omgangsvenner) har forlovet sig, nemlig Otto Meyer til Mariemølle 
og Frederik Sørensen på Mejlgade, med to søstre, døtre af gartner Jensen, 
tidligere Sindssygehospitalet, nu Skovdal... »Selvfølgelig har vi haft en 
hel del sjov med d’herrer, mens de endnu gik på frierben; thi hvor meget 
de end gjorde sig umage for at skjule det, lykkedes det dog ikke. Under 
denne deres gøren haneben skrev jeg indlagte vise...« (som desværre 
ikke er bevaret).

Derimod er en anden af Verners viser bevaret, nemlig fra 1868, da 
han i København deltog i et sold, som Århus-studenterne afholdt. Den 
har følgende lidt besværlige titel:

ÅRHUS
Ny vise af

P. Blesbjerg 
troubadour og åleskindsfabrikant 

ledsaget af lærde noter og randbemærkninger 
ved

Pompilius Mikkelsen 
philologus og kvabjyde

Mel. At slyngler hæves til ærens top
Der ligger en stad ved Kattegats bugt 
blandt vuggende vover og gyngende agre, 
der nød vi vor første kundskabsfrugt, 
der svandt vore barndomsdage fagre.

Lad tanken få vinge, 
lad mindet sig svinge, 

til gamle Århus en hilsen den bringe 
:/: fra vort kalas :/:

Der hviler Parsberg, den rad som stak 
til måls efter Tycho von Brahes snude. 
Der var det, at Drakenberg han drak 
syv snese vintre, til potten var ude.

Der Rømers Ole 
i Børups skole

163



EN SPROGMAND MINDES ÅRHUS

af Thura fik børstet sin peblingekjole, 
:/: når han spilled’ klink. :/:

Nu findes der ungmøer rene som sne 
med sundheds roser og dydens mærke; 
de fostres med tvebak, kaffe og the 
altmedens de sidder med nålen og lirke 

bag uskyldsgardiner 
- men elskovsmaskiner

såvelsom tyske barbarers trichiner
:/: ej findes der. :/:

Ja, sig mig brødre, hvor findes vel 
en kvinde mere bly og anstændig, 
som bedre kan ildne den koldeste sjæl 
og gøre manden vild og lebendig.

Når bøgene bruse, 
og vindene suse 

hun sværmer i skov med hårknold og bruse
:/: og allenfalsskærm. :/:

Og nu hende, mutter, du glemmer ej, 
hun sender dig dog så jævnligt instrukser, 
og tankerne flagre herover til dig, 
imedens hun flikker på dine bukser.

Ja, hun må ase 
og stege og brase, 

forplante den ægte jydske race 
:/: til husbehov. :/:

Jeg glemte jo næsten papa, Gudsdød.
Fra morgen til aften han sveder bag disken; 
han hænger i for vort daglige brød, 
imedens han priser rosinen og svedsken.

Men skal man stemme 
han hænger ej hjemme 

for friheds og ligheds sag at fremme 
:/: han vælger »mørk« :/:

Og når han så efter dagens gåpå 
sig hviler ud efter slid og malicer, 
han klapper sin mutter og pusler den små 
og stopper sin pibe og læser aviser.

Når vægteren klukker, 
så lyset han slukker.

Snart Morfeus i døs og dvaskhed ham vugger, 
:/: han snorker væk :/:

Men lad dem kun snorke i barndommens hjem, 
vi holder ej rast, men synger og solder, 
i nattens stilhed vi tryller frem 
de magiske minder af dampende boller.

Lad timerne svinde, 
tilsammen vi binde 

en krans af forglemmigej og kærminde
:/: ved Bacchi hjælp :/:

Jeg er kun en sølle poeticus, 
men det er jo flere end jeg desuden, 
jeg synger begejstret i elskovsrus 
og gerne til pris for puncheguden, 

og har du en flamme, 
så drik med det samme!

Geduld, hun bliver nok din madamme
:/: om ej i år. :/ :4164
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Sprogforskeren Karl Verner (1846-96).

De lærde noter og randbemærkninger noterer: at sætte Thura samtidig 
med Ole Rømer betragtes som licentia poetica. Med hensyn til de tre 
mærkelige ord i fjerde vers: hårknold, bruse og allenfalsskærm forklarer 
han dem »fabrikeret af Selmer«, den ikke altid heldige sprogrenser 
H. P. Selmer, der netop var aktuel i disse år. De tilsvarende originale 
fremmedord var: chignon (hårknold), crinoline (bruse) og en-tout-cas 
(allenfalsskærm). Det bør vist også noteres, at Mandrup Parsberg, som 
under en duel med Tycho Brahe, mens de begge var studenter i Rostock 
spolerede Tychos næse, ligger begravet i Domkirken i Århus. Hvad 
elskovsmaskiner og de tyske barbarers trichiner er for noget, forbliver 
en hemmelighed.

Man tør næppe kalde Verner en stor poet, men han har dog haft 
blik for det snurrige, ligesom det er umiskendeligt, at han føler sig 
knyttet til Århus. Det vedblev han med livet igennem: i de år han var 
bibliotekar i Halle, følger han stadig med i forholdene hjemme gennem 
»Århus avis«, det vil sige Aarhuus Stiftstidende, som han en tid holdt 
sammen med to skræddersvende. Han indrettede også sin levevis så vidt 
muligt efter dansk skik: fik dansk rugbrød og forskrev »Anchioviser fra 
Sejersen i Århus. De er virkelig ganske udmærkede, og man kan næsten 
ikke holde op at spise, når man først har begyndt«. Da et par af brødrene 
skal besøge ham i Halle, beder han dem om at »tage med 6 ruller skrå 
af Møllers udvalg; fremdeles 2 par underbukser og 1 uldtrøje...Kan 
I skaffe mig de sidste 2 kvartaler af »Punch«, så jeg det gerne; jeg agter 
at subskribere for at forfriske sindet og følge med i politikken«4.

Da han fra januar 1883 var blevet docent, senere professor ved Køben­
havns Universitet, står han stadig i brevveksling med brødrene i Århus, 
aflægger naturligvis også besøg og synes at have haft en forkærlighed 
for Olufsmarkedet, som helst skal falde sammen med hans Århus-ophold.

I København købte han sammen med sin ven, den senere professor 
i filosofi Cl. Wilkens, en lille villa på Frederiksberg, hvor han indrettede 
en tarvelig ungkarlelejlighed, et hjem, »hvor alt var beregnet på arbejde, 
men hvor ethvert spor af den slags hygge, som en hustru kan fremkalde, 
fuldstændig var bandlyst«. Verner var en forstokket ungkarl og spøgte 
ofte håndfast med ægteskabet, som f. eks. i følgende bemærkninger i et 
brev til en af de gifte brødre: »Er der nogen, der er pedanter og vanedyr, 
så er det ikke os ligeglade ungkarle, men de herrer ægtemænd; ægte­
skabet er kun moderne, koncessioneret kælenskab; den gamle nordiske 
kraft holdes alene i live hos ungkarlene. Hils din kløpind på det ven­
ligste. Din hengivne bro’r Karl«. Men en særling blev den gode Verner 
rigtignok. »Han var en ualmindelig god og trofast kammerat«, skriver 
distriktslæge Knudsen, men da Wilkens giftede sig, og Verner blev helt 
alene, »blev han endnu mere sær, end han allerede var«.

En borgerlig boheme var han - ved siden af at han var en begavet 
dyrker af sin videnskab med et friskt blik for problemerne og mange 
originale synspunkter på tværs af traditionerne. Men hans store selvkritik 
og en vis ulyst til »handling« bevirkede, at hans videnskabelige pro­
duktion blev meget ringe af omfang. I samtaler med andre filologer
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foldede han sig derimod ud med usædvanlig frodighed og kunne frem­
komme med betydningsfulde sproglige iagttagelser; og hans breve til 
fagfæller svulmede op til hele afhandlinger. Nogle år efter hans død i 
1896 udgav Selskabet for germansk Filologi derfor disse »afhandlinger 
og breve« med en udførlig biografi af M. Vibæk, og dette værk (udkom­
met 1903) er det anseligste minde, vi har om denne mærkelige mand.
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„Min søn Julius”

Århus har i tidernes løb haft adskillige malere, som gjorde sig hæderligt 
bemærket. Julius Petersen (1851-1911) var måske ikke en af de største, 
men talent havde han, og havde omstændighederne givet ham mulighed 
for at pleje det, i stedet for at økonomiske vanskeligheder (og vel også 
lidt for megen glæde over våde varer) fristede ham til at misbruge det, 
havde hans navn nok haft en vis klang også i dag.

Julius Petersen var født i Århus som søn af billedskærer August Peter­
sen, og i sine erindringer »Klunketid og krigsår« (1968) fortæller Victor 
Jensen, at Julius Petersen som regel kaldtes »min søn Julius«. »Dette 
tilnavn«, fortæller han videre, »stammede fra, at hans fader, der var 
billedhugger, men på grund af druk aldrig blev til noget, altid sagde: 
»Min søn Julius skal nok blive kunstner««1.

Victor Jensen er undertiden for hastig og for kategorisk i sine domme. 
Det er da nok muligt, at August Petersen har haft utilfredsstillede kunst­
nerdrømme og derfor har set hen til sønnens muligheder, men det er 
ganske uretfærdigt at påstå, at August Petersen aldrig blev til noget: 
han var udlært som snedker og udviklede sig senere til en ferm billed­
skærer, hvis arbejder havde »en så stor smag i kompositionerne og 
dygtighed i udførelsen, som det er yderst sjældent at finde i provinserne«2. 
Han lavede »galionsfigurer og navneskilte til skibe« og modellerede orna­
menter i alle stilarter og støbte dem i cement og gips, ligesom han var 
lærer i modellering i Teknisk Skole3.

Endelig drev han i næsten 20 år en »snitteskole« (husflidsskole), hvis 
elevarbejder hvert år blev udstillet, og i 1878 sendte han dette års arbej­
der samt en del af sine egne til Verdensudstillingen i Paris, hvor de også 
blev prisbelønnet. Allerede 1876 havde August Petersen i øvrigt fået 
sine arbejder prisbelønnet på den jyske industriudstilling i Århus. Da 
han døde i 1885, begravedes han »under talrig deltagelse... og de mili­
tære musikkorps ledsagede salmesangen og udførte en smuk sørgemarch, 
medens liget førtes til graven«4. En sådan begravelse får en drukkenbolt, 
der aldrig blev til noget, ikke.

Men »min søn Julius« skulle altså være kunstner. Han udviklede sig 
også programmæssigt i begyndelsen: blev 1871 dimitteret til Kunst­
akademiet af perspektiv-eksperten Chr. V. Nielsen og var elev på aka­
demiet til 1874, men fik altså ikke afgang. Derefter arbejdede han nogle 
år i København som »dekorationsbilledhugger«, bl. a. under N. Fristrup 
ved udsmykningen af Det kgl.Teater5; men 1877 er han atter i Århus 
og synes i begyndelsen at have levet af tilfældigt arbejde, således optræder
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han som teatermaler og laver dekorationer til et lokalt stykke »En 
søndag i Vennelyst«6; og han maler »tribunens baggrund« i Kystpavil­
lonen7, ligesom Illustreret Tidende bringer en tegning af ham, der viser 
»Ryumbanens station i Århus«8, det vil sige Østbanegården.

Det har dog nok været lidt småt med udkommet, for i begyndelsen 
af 188oerne averterer han et par år som forsikringsagent9. Han fortsætter 
dog også teatermaleriet, så snart lejlighed gives. Det havde ikke været 
uden interesse, hvis man kunne finde frem til hans dekorationer til et 
stykke, som var lokaliseret til Århus, og hvortil Julius Petersen havde 
malet følgende dekorationer: i) parti fra Ferdinandspladsen; 2) parti 
af Set. Clemens Torv; 3) taget af et nyopført hus med udsigt over Århus; 
4) parti af Fiskerbroen i måneskin; 5) parti af Børsen og havnen10.

Julius Petersen var også medvirkende ved omskabelsen af Vennelyst 
til en ramme om en »romersk fest«11 og det endnu mere halsbrækkende 
projekt: forsøg på at få Mølleengen og Fiskerhuset til at ligne »la bella 
Italia«12 (se s. 2gff).Men trods disse og andre »teatralske« arbejder var 
det stadig landskabsmaleriet, som havde Julius Petersens hjerte, og som 
bedst udløste hans evner. I 1890 malede han et billede med motiv fra 
»landevejen, der fører gennem Vejlby forbi kirken«. Maleriet købtes af 
beboerne i Vejlby og skænkedes til reservelæge Chr. Helweg »som erin­
dring om den tid han havde været ved Jydske Asyl«13.

I 1892 udstiller Julius Petersen i Skanderborg, ligesom han i Århus 
Museum udstiller motiver fra Riis Skov og Marselisborg Skov, og op 
gennem årene har han stadig billeder udstillet hos byens boghandlere. 
Efterhånden som produktionen voksede - man må nok desværre tale om 
overproduktion - kom han ind på at sælge malerierne ved auktion; 
så kom han da i reglen af med dem - eller dog de fleste - og penge skulle 
skaffes. Men priserne var små: auktion over 20 malerier gav 800 kr., 
altså gennemsnitlig 40 kr. pr. billede14. Det må dog erindres, at kronens 
værdi dengang var så langt større end i vore dage.

Undertiden specificerer avisen en del af de malerier, som stilles til 
auktion, og i reglen omtales motiverne på de billeder, som udstilles hos 
boghandlerne. Det er derfor muligt at opstille en fortegnelse over en del 
af Julius Petersens billeder med Århus-motiver - men kun en del:

Vej til skovridergården med denne i baggrunden. Skovvej i Marselisborg Skov, 

Skovkløft i Riis Skov, Motiv fra åen bag Moesgård Skovmølle, Promenadekafeen, 

Solnedgang og Efterår begge fra Riis Skov, Udsigt fra Riis Skov ind over byen, 

Riis Skov med udsigt over Bugten, Riis Skov i tåget vejr, Vinterlandskab, Fra 

kløften i Riis Skov med udsigt over havet, Udkanten af Marselisborg Skov med 

udsigt henimod den såkaldte Skidden Pøt, Snebillede fra Silistria, Moesgård å 

ved forårstid, Risskov Badehotel, Stranden med badehusene ved Risskov Badehotel, 
Moesgård strand med udsigt over Bugten til Århus, Donbækhusene, Dammen, 

der er dannet ved Marselisborg Kostskole, Sommer eftermiddag, motiv fra villa­

kvarteret ved Tårnhøj, Marselisborg slot i sne, Bakken mellem Pouls Mølle og 

Thors Mølle, Dammen ved Pouls Mølle, Skovfogedboligen i Marselisborg Skov, 

Aj'tenstemning ved Silistria, Interiør fra Marselisborggården med en ko og en

Maleren Julius Petersen (1851-1911).
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gammel røgter. Udsigt fra Årslev mod Brabrand sø, Thors Mølle, Staldinteriør 

fra Åby, Parti fra Moesgård å, Mejlgades sognefoged, politibetjent Kyed, flere 

billeder fra »Landsudstillingen«, Optrækkende uvejr, Motiv fra Friheden, Det 

gamle skovløberhus, hvor århusianerne drak deres kaffe, inden Pavillonen kom, 

Den gamle Marselisborggård.

Den gamle borgmestergård på hjørnet 
qf Lille Torv og Immervad. Maleri 
af Julius Petersen fra 1908.

Hvor er nu alle disse billeder ? Et enkelt findes i Århus Kunstmuseum, 
nogle stykker i Den gamle By, men langt den største part - og de her 
nævnte er jo kun en lille del af Julius Petersens flid - må være spredt 
ud over - først og fremmest byen, men en del kan dog også være havnet 
længere borte, dels havde Julius Petersen flere gange udstillet på Char- 
lottenborg, og som nævnt havde han en udstilling i Skanderborg; men 
han malede også en tid i Silkeborgegnen, og der findes et billede af ham 
fra »Fruens Bøge«15, så han har været kendt ud over Århus.

Selv var han meget interesseret i kunstudstillinger og gjorde et stort 
arbejde for at skabe en permanent kunstudstilling i Århus. Det første 
fremstød i 1896: Den første november dette år bød Aarhuus Stiftstidende 
forsøget velkommen: »Århus har nu fået sin permanente kunstudstilling 
og denne kombination af københavnernes Stockholmske og Kleiss’ske
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etablissementer har fået domicil i Fredensgade 22 i methodistmenig­
hedens gamle lokale«.

Straks på den første udstilling trak det op til skandale, som dog synes 
kvalt i fødselen: »Harald Slott-Møllers bekendte og meget omdebatterede 
billede »Adam og Eva« har været udstillet, men er vistnok allerede efter 
kunstnerens motiverede skøn fjernet eller henbragt til et særlokale, da 
figurernes optræden (med hensyn til manglende påklædning m.m.) stod 
i skrigende modsætning til den ublide årstid, under hvilken det ganske 
Århus nu sukker i snue«.

Mere kom der ikke ud af den sensation. Der var dog også sensation 
- men en ganske anden slags sensation - i et andet af Slott-Møllers 
malerier, nemlig »Fra fattiglægens venteværelse«. Dets pågående rea­
lisme, som udpenslede elendigheden, var dengang noget nyt, som vakte 
til eftertanke.

Udstillingen omfattede i øvrigt billeder af bl.a. Godfred Christensen, 
Henrik Jespersen, Kabell, N. V. Dorph, Viggo Pedersen, Ths. Niss, 
N. P. Mols og naturligvis de tre lokale malere: A. Fritz, Milton-Jensen 
og Julius Petersen. Den sidste var manden for hele arrangementet, og 
han var fortrøstningsfuld med hensyn til fremtiden, lovede hyppig af­
veksling med nye ophængninger - og entreen var billig: 25 øre.

Allerede 3. november kunne det meddeles, at et af de udstillede ma­
lerier var solgt, og samtidig stilledes i udsigt, at udstillingen snart ville 
modtage »en del billede af afdøde professor Aagaard«.

Julius Petersen søgte at konsolidere foretagendet. Gennem sine for­
bindelser med kunstnerkredse i København »sikrede han sig både et 
rigt udvalg af den moderne kunsts arbejder og samtidig en censur, så 
udskuddet af hovedstadens kunst undgås«16. Og i begyndelsen af 1897 
kunne avisen melde om godt salg: »to sommerlige billeder af P. Mønsted 
var solgt for 150 kr. pr. styk, et efterårsbillede fra Varna af Fritz for 
200 kr. Og Milton-Jensens store jyske landskab var solgt til Håndværker­
foreningen i Århus for 200 kr., i alt ca. 1000 kr. på 14 dage. Det er med 
glæde, vi ved ovennævnte salg kunne konstatere, at der dog her i Århus 
findes nogle, som have vilje til at støtte vore hjemlige kunstnere«17.

Men modgangen meldte sig hurtigt: i slutningen af måneden åbnede 
J. M. Bredsdorff og Frode Eskesen i Polyhymnias sal, som Julius Petersen 
ellers så småt havde fået lovning på, en stor ambulant maleriudstilling 
med fine navne som L. Frølich, P. S. Krøyer, P. G. Skovgaard, Joakim 
Skovgaard og Niels Skovgaard18. Det var direkte konkurrence over for 
»den permanente«, og Julius Petersen forvandt aldrig helt denne mod­
gang.

Men han kæmpede tappert videre: i maj havde udstillingen billeder 
af bl.a. Harald Foss, G. Vermehren, Zacho, Schiøtz-Jensen, Chr. Blache, 
E. Krause, C. v. Schmidt-Phiseldeck, Paul Fischer, Agersnap og natur­
ligvis igen de tre lokale kunstnere: Fritz, Milton-Jensen og Julius Peter­
sen, som løbende udstillede deres billeder i »den permanente«.

Interessen søgtes undertiden stimuleret gennem hjertesuk i avisen 
-Julius Petersen havde altid en velvillig presse - som dette: »Mangler
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Harald Slott-Møller: I fattiglægens 
forværelse.

vort publikum kunstsans? Dette spørgsmål må man uvilkårlig gøre sig, 
når man ser, at den permanente kunstudstilling uge efter uge står tom, 
uagtet den tæller halvthundrede gode billeder af vort lands bedste og 
mest anerkendte kunstnere. Var der blot et ringe besøg på udstillingen, 
kunde de små udgifter, der ere forbundne med den, dækkes, men som 
det nu går, er der al sandsynlighed for, at den må lukkes i nær fremtid. 
Forinden dette sker, vil vi dog endnu engang rette en opfordring til 
publikum.. ,«19.

Det lyder jo altsammen jammerligt nok, men avisen undlader dog 
heller ikke at fremhæve de få lyspunkter: »Den permanente kunstudstil­
ling havde sidste søndag et usædvanligt stort besøg...og ingen gik for­
trydelig derfra«20. Det, som trak, var vistnok Agersnaps fire billeder på 
udstillingen - Agersnap havde nemlig lige fået Akademiets guldmedalje21, 
og så var han jo straks mere interessant. Det gav også ekstra besøg, da 
August Hærning udstillede et »genrebillede, et interiør fra et bekendt 
hjem her i byen, hvor herren og fruen sidder ved vinduet fordybede i 
et eller andet brædtspil. Ligheden med personerne er god og detaljerne 
i interiøret af megen effekt«22.

Ikke sandt: det billede måtte hele byen se.
Julius Petersen havde også planer om at rejse til Hamborg for at 

finde nye billeder frem, »dog ikke for at skabe konkurrence til de danske 
kunstnere, men for at give publikum lejlighed til at se forskellen på

I7I



»MIN SØN JULIUS«

udenlandsk impressionismes typiske malemåde og de egenskaber, som 
særlig karakteriserer den danske kunst«23. Som alt i verden går op og 
ned således også »den permanente«. Avisen konstaterer, at der for tiden 
er udstillet 60 malerier, og at deres katalogpris tilsammen er 11.000 kr. 
»Som man ser, er det ikke godtkøbskram, hr. Julius Petersen har samlet 
i den permanente«24. En tid senere understreges det også, at der har 
været talrigt besøg. »Det synes som om publikum omsider har fået øje 
for den fine lille udstilling af moderne kunst; også salget går det ret liv­
ligt med, idet der i ugens løb er solgt fire billeder«25.

Men kun en måned senere spørges igen: »Er der ingen kunstinteresse 
i Århus?« Og avisen fortsætter: »Vi deler hr. Julius Petersens skamfuld- 
hed over, at Århus ikke har blot en så stor kreds af kunstinteresserede 
mennesker, som der skal til for at opretholde den permanente«26.

Undertiden har Julius Petersen personlige indlæg i avisen for at gøre 
opmærksom på sit kælebarn, således da han havde læst om »en kunst­
udstilling med tombola« i Odense: »Det gik op for mig, at jeg burde 
tage initiativet for om muligt at skabe noget lignende her...jeg tror 
ved stadig at arbejde for sagen og ved pressens velvillige bistand, det 
omsider skal gå op for Jyllands hovedstads beboere, at der er noget, 
som hedder kunst, som man må støtte og respektere og aldrig negligere«27.

Om planen med tombola blev realiseret melder avisen intet om, så 
det er den jo nok ikke; derimod forsøgte Julius Petersen i oktober 1898 
at få dannet en støtte-forening, en ny kunstforening, hvis medlemmer 
for et årligt kontingent af 2 kr. skulle have gratis adgang (familiekort) 
til udstillingen, »lykkes det, vil udstillingen flytte til bedre lokaler«28.

Det må nok i nogen grad være lykkedes for Julius Petersen, dog ikke 
at få et bedre lokale til udstillingen, men at få startet en eller anden 
form for støtte-forening, for i et interview i december 1898 siger han, 
at »nu er da udstillingen sikret et år til«29. Han kom desuden i julen 
1898 i kontakt med maleren Soya-Jensen, der var formand for »Kunst­
nerforeningen af 18. november« og nu ikke blot selv udstillede på »den 
permanente«, men også hvervede andre kunstnere30, og første halvår 
1899 synes at være gået tåleligt; men derefter ebber det ud, og den 
sidste udstilling synes at have fundet sted i februar 1900. I august efter­
lyser en indsender den permanente kunstudstilling31, og Julius Petersen 
svarer, at han søger efter et nyt udstillingslokale. Men i september må 
han indrømme, at han »trods gentagne averteringer« ikke har fået »et 
tidssvarende lokale«, hvorfor han vil »søge om tilladelse til at benytte 
et af lokalerne i museet«32.

Denne tilladelse synes han aldrig at have fået, og dermed var »den 
permanente« endelig afgået ved døden.

Men Julius Petersen dukkede op endnu engang i forbindelse med en 
permanent kunstudstilling i Århus: den 23. september 1909 rykkede ma­
leren Hilmar Riberholt, som dengang boede i Århus, en notits ind i 
Aarhuus Stiftstidende, hvori han foreslog, at en af Landsudstillingens 
bygninger skulle flyttes for eksempel til pladsen ved hovedbanegården 
og her benyttes som permanent kunstudstillingsbygning33.
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Maleren Vilh. P. Jensen gik 26. september imod denne plan, idet 
»hver enkelt af de mere »fremskudte« (af byens malere) er så bange 
for at miste noget af deres værdighed (har de mon dårlig råd?), at de 
ikke vil være bekendt at udstille sammen«.

Det var en giftig herre, og han blev da også tilbagevist af en hr. X, 
der gjorde opmærksom på, at Julius Petersen, »der alt tidligere har haft 
en permanent udstilling her i by en... har henvendt sig til forskellige 
kunstinteresserede, der ligesom professor Rosen (Landsudstillingens arki­
tekt) var begejstret for planen«. Julius Petersen har ligeledes henvendt 
sig til borgmesteren og flere byrådsmedlemmer, der har anmodet ham 
om at indsende et andragende til byrådet...

Vilh. P. Jensen havde kun hån til svar: »At hr. Julius Petersen ved 
et lignende forsøg tidligere er styrtet i vandet med sin flyvemaskine, 
forhindrer ikke denne dristige og bekendte aviatiker til mellem linierne 
at lade hr. X gøre publikum bekendt med, at han er villig til at gøre 
et nyt forsøg (mod behørig entré?). Mit barometer står imidlertid på 
storm; om det viser rigtigt, vil fremtiden vide«.

Nå, Julius Petersen kom dog ikke i luften denne gang. Planen om 
flytning af en af Landsudstillingens bygninger til et sted i byen for at 
benyttes til en permanent kunstudstilling blev ikke til noget. Og for 
Julius Petersens skyld skal man vist ikke beklage det. Han havde på 
dette tidspunkt næppe haft kræfter til at føre udstillingen igennem. Men 
havde han levet, ville han have glædet sig over Høeg-Hansens kunst­
bygning på Bispetoften, der åbnede i 1917 - og han ville med lethed 
have kunnet levere 5-6 malerier til hver ophængning.

Men lad os afslutte Julius Petersens levnedssaga. Det eneste »borger­
lige« erhverv, han fik, var lærergerningen ved Teknisk Skole, hvor han 
1885 efterfulgte faderen som lærer i modellering, ligesom han blev lærer 
i frihåndstegning. Da han i 1910 fejrede 25 års jubilæum, overrakte en 
deputation af skolens lærere ham et sølvbæger med inskription, og »som 
gave fra skolens bestyrelse og lærerpersonalet indeholdt bægeret en sum 
i guld«.

En god kunde fik Julius Petersen i prins Christian (den Tiende), efter 
at Marselisborg slot var bygget i 1902. En dag, prins Christian og prin­
sesse Alexandrine gik tur ved Silistria, traf de Julius Petersen malende, 
og de købte straks billedet34. Senere malede han prinsens lystkutter 
»Rita« i kuling på bugten, og naturligvis malede han slottet og haven 
omkring det; mindst seks forskellige billeder købte prinsen, og Julius 
Petersen undlod ikke at lade meddelelse derom tilflyde pressen.

I 1902 fik han til opgave at dekorere væggene i pavillonen på »Ny 
Hattenæs« med malerier fra Silkeborg og omegn35. Det betød for en 
tid en fornyelse af hans motivkreds: nu udstillede han billeder fra Sejs 
Hede, fra Himmelbjerget, Svejbæk og Juul Sø.

Men naturen omkring Århus var og forblev det stadig tilbageven­
dende mål for hans kunstneriske skaben. Han blev aldrig træt af at tolke 
sin kærlighed særlig til skovene omkring Århus. Og hyppigere blev hans 
maleri-auktioner, og stadig mere trevent gik det med salget: »Kun få
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købere«, meddeler avisen, »og købelysten var ikke stor, men ca. halv­
delen af de 22 malerier blev dog solgt«36.

Det lakkede mod slutningen. Victor Jensen likviderer Julius Petersen 
temmelig brutalt, synes man: »Desværre endte »min søn Julius« som 
et stakkels subjekt, der til sidst blev skilt fra kone og børn og måtte 
tage til takke med at sove i 3. klasses ventesal på den gamle banegård. 
Her fandtes han en morgen død«37.

Avisen siger noget andet: »Død i nat på kommunehospitalet efter en 
operation«38. Han kan altså ikke være død på banegården, men er 
muligvis blevet syg der og kørt på hospitalet, hvor man vel ikke opererer 
en død mand.

Julius Petersen får også en meget mere forstående omtale i avisen 
end Victor Jensens barske konstatering: »Den venlige lille mand med 
den store hat og malerkassen under armen hørte ligesom med til byens 
eller dens omegns fysiognomi... Op blandt de største i kunsten nåede 
Julius Petersen aldrig, skønt han i de unge år flere gange udstillede på 
Charlottenborg. Og han malte vel også nok - særlig i de senere år, da 
økonomiske bekymringer tvang ham til hastværksarbejder - en hel del, 
som ikke kunne stå for en stræng kunstnerisk bedømmelse. Men der 
var dog blandt hans produktion ofte ting, som var af virkelig værdi, 
små stilfærdige, malte fortællinger om Århusegnens skønhed...«.

Denne bedømmelse falder godt i tråd med en personlig karakteristik 
af Julius Petersen i et mindedigt39, skrevet af Emil Rønnow (formodent­
lig en slægtning: Julius Petersens moder var født Rønnow):

Dit øje brast, din læbe tav, 
dit hjerte standsede sit slag, 
og aldrig mere skal du se 
den mørke nat, den lyse dag.

Og aldrig skal dit øre mer’ 
fornemme ord af jordisk mund; 
din travle hånd er bleven stiv, 
dit legem* strakt i dødens blund.

Det frie land, den stille skov, 
og skrænten ved den åbne strand, 
og solens leg med bøgens blad, 
der spejled’ sig i åens vand.

Det gule korn, den grønne eng, 
den lille blomst ved markens sti, 
alt er for evigt lukt for dig, 
er kun et stort og tungt »forbi«.

Nu er din malerkasse lukt, 
palettens farver tørrer ind, 
og hvad du gav med ødsel hånd 
er spredt omkring for vejr og vind.

Dog - hvert et lærred taler om, 
at var du tit en fugl i bur, 
så var du dog en anden, når 
du leved’ med den fri natur.

174



»MIN SØN JULIUS«

I den var du først helt dig selv, 
den var din trøst, din bedste ven, 
og aldrig var du større end, 
når helt til den du gav dig hen.

Nu er din malerkasse lukt, 
din travle hånd er bleven stiv, 
og dødens kolde finger skrev 
det sidste punktum for dit liv.

Særlig vers 6 og 7 giver en smuk og, så vidt det kan bedømmes, en sand 
karakteristik af det bedste i Julius Petersen og hans kunst.
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Harboørepræs ten

Ældre århusianere vil huske Harboørepræsten Anton M. Jensen, som 
i sine senere år, indtil han døde i 1941, trippede rundt i Århus gader. 
Man kunne også træffe ham ude i skovene, verdensfjern eller rettere 
helt uden for verden. Fysisk og psykisk var han »gået i stykker«, som 
man siger, efter afskedigelsen som præst i Harboøre i 1901.

Det var i marts 1899, Anton M. Jensen kom til Harboøre som præst1. 
Han havde efter sin teologiske embedseksamen aftjent sin værnepligt og 
sluttede sin soldatertid som løjtnant. Den senere så kendte af holdsagi­
tator, redaktør Larsen-Ledet, der besøgte Harboøre dette år, fortæller 
i sine erindringer, at løjtnanten »slog stadig hælene sammen, så det 
raslede, og hans kommandorøst fyldte præstegårdens stuer med staccato- 
lyde, der med usvækket kraft slog tilbage fra væggene som ekko«2.

Sjældent har vel en menighed og en præst stået mere uforstående 
over for hinanden end menigheden i Harboøre-Engbjerg og pastor Anton 
M. Jensen. Menigheden i Harboøre, der for en stor del bestod af fiskere, 
var stærkt indremissionsk. Carl Moe (senere formand for Indre Mission) 
havde tidligere været sognepræst i Harboøre, og hans magt over menig­
heden havde været og var stadig stor. Der gik ry af hans »brænde­
vinsprædiken«, der virkede så stærkt, at flere af tilhørerne bagefter gik 
hjem og tømte deres brændevinsflasker i vasken, ja, det fortælles, at en 
fisker aflivede sin flaske ekstra effektivt ved at skyde den.

Det var også Carl Moe, som efter den store ulykke i 1893, da 26 
fiskere druknede, holdt den skarpe ligtale, som vakte forargelse landet 
over. De københavnske journalister, der var sendt til Harboøre for at 
referere begivenheden, stod ganske uforstående over for den mørke og 
tunge indremissionske tankegang, hvor skellet gik knivskarpt mellem 
»Guds børn«, det vil sige de indremissionske, og »verdens børn«, dvs. 
alle andre. Man ser det bl. a. i et mindevers i avisen efter drukneulykken 
i 1893:

I salig glæde de nu sig fryde, 
som her i tiden havde Jesus kær; 
ej storme mer’, ej brådsøer bryde, 
men de må evig være Jesus nær. 
Men - hvilken rædsel for Gud at møde 
når man ej olie på lampen har, 
ham ringeagtet, som for os døde, 
fortabt i Helved* »brænd«, Gud siger klar.

De københavnske journalisters referat af begravelsen vakte som sagt en 
storm af forargelse, og biskop Balslev i Ribe gav pastor Moe en mild

Anton M. Jensen som løjtnant.
Efter foto fra 1890'erne.
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Harboøre Kirkegård med mindesmærket 
over de i 1893 druknede fiskere.
Illustreret Tidende 1896-97 s. 302.

irettesættelse, som denne lod indrykke i bladene. Det ophidsede natur­
ligvis Indre Mission yderligere, og som professor Lindhardt skriver i 
»Den danske Kirkes Historie«: »Carl Moes generation bragte »helvedes­
prædikenen« i forgrunden og kasserede al anden forkyndelse end Indte 
Missions«3.

Det er klart, at Anton M. Jensen, der ikke tilhørte Indre Mission, 
måtte komme i et spændt forhold til Harboøre-menigheden. De ældre 
fiskere, Carl Moes tilhængere, søgte straks den unge præst, som de ville 
»omvende« og give anvisning på, hvordan han skulle prædike og arbejde. 
Men pastor Jensen afviste dem venligt: han ville prædike efter sin egen 
recept.

Han mente i øvrigt, at Harboøre måske kunne trænge til oplysning, 
og han indrettede derfor et folkebibliotek på præstegårdens loft, hvor 
især ungdommen kom og gik. Det vakte missionsfolkenes misfornøjelse; 
og da lynet nogle måneder senere slog ned i præstegården, som brændte 
sammen med biblioteket, betragtede Indre Mission det som et jærtegn, 
der viste, hvad Gud mente om »hr. Jensens oplysning«. Pastor Moe 
takkede i avisen Gud for underet, og Kristeligt Dagblad forkyndte trium­
ferende, at det var »Guds dom«.

Naturligvis svigtede de »hellige« pastor Jensens gudstjenester, men 
en del af de »vantro« eller dog »uomvendte«, og ikke få unge samt 
enkelte af de mest moderate missionsfolk fylkedes efterhånden om hans 
prædikestol. Men så holdt han et foredrag, hvori han kaldte Bibelens 
og augsburgkonfessionens lære om evig pine i Helvede for »en modbyde­
lig lære«. Det vakte naturligvis stor harme i missionens lejr, og biskop 
Gøtzsche i Ribe, der selv var missionsmand, meddelte Harboørepræsten
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en tilrettevisning, som ministeriet havde tilsluttet sig. Men da Gøtzsche 
forlangte tilrettevisningen oplæst af pastor Jensen fra prædikestolen, næg­
tede han det, fordi han »ikke fandt det tilrådeligt at oplæse en skrivelse 
fra biskoppen, fastholdende de evige helvedespinsler«1, og heri gav mini­
steriet ham ret. Pastor Jensen slap altså for ydmygelse, og samtidig følte 
han sig måske nok som lidt af en sejrherre.

Ganske givet har denne episode medvirket til, at Indre Missions for­
mand, Vilh. Beck, i september 1900 i Annexet til Den Indre Missions 
Tidende skrev en voldsom artikel: »Hvor meget kan der tåles af en 
præst i den danske folkekirke?« Heri går han først løs på valgmenigheds­
præst Brücker, Ågård, og derefter på »løjtnanten på Harboøre, som 
er ansat som præst der. Man kan sige om Harboørefolkene, hvad man 
vil, men ingen kan nægte med sandhed, at der er et mægtigt trosliv 
iblandt dem, som blot trænger til en troende præst, der først og fremmest 
vil stille sig midt iblandt Herrens venner. Og der har man sat denne 
løjtnant, som måske har været udmærket til at dressere rekrutter... men 
hjerte og forstand til at forstå og lede Guds folk dér har han åbenbart 
intet af...«. Desuden har han jo »i offentlige foredrag udtalt sig så 
bestemt imod, hvad den danske folkekirke lærer og kræver af sine præster 
at lære...atter må man spørge, hvor meget der kan tåles af en præst 
i den danske folkekirke?«

Men Vilh. Beck gik endnu videre i sin artikel: han angreb præster 
i almindelighed: »Det er jo ingen hemmelighed, at der endnu findes 
præster, som lever et aldeles uværdigt liv, hvis drukkenskab og utugtige 
liv er velbekendt, sikkert også af den kirkelige øvrighed, og over for 
hvem der intet gøres, især dersom vedkommende er i besiddelse af en 
licentiat- eller doktorgrad«.

Naturligvis måtte ministeriet over for en så almindelig og uspecificeret 
beskyldning forlange en nærmere erklæring, så meget mere som Vilh. 
Beck i skyndingen havde haft det uheld at forveksle to præster med 
samme navn: den ene var lic. theol., men det var den anden, som var 
fordrukken.

Biskop Rørdam fik da også en erklæring fra Vilh. Beck, men som 
professor Lindhardt skriver i sin lille bog »Helvedesstrategi«: den »var 
-ifølge bispen - så løgnagtig, at den ikke kunne accepteres. Beck skrev 
så en ny, som bispen fandt lige så »uvederhæftig«, og det endte med, 
at bispen skrev erklæringen, og Beck skrev under«. Og Lindhardt tilføjer: 
»Indre Missions presse truede med sprængning af folkekirken, om han 
(Beck) fik den mindste irettesættelse; det fik han dog, men i såre mild 
form, og kommandørkorset gik han glip af«4.

Imidlertid fortsatte Anton M. Jensen sine frimodige udtalelser. Han 
var næsten blevet populær - måske fordi Indre Mission angreb ham så 
hårdt - og som reaktion mod biskop Gøtzsches misbilligelse indsendte 
500 medlemmer af Harboøre menighed en adresse til ministeriet til fordel 
for pastor Jensen. Han fik også støtte af pastor Morten Pontoppidan, 
som i Frit Vidnesbyrd skrev positivt om Anton M. Jensen og bragte et 
af hans foredrag5.
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Også andre udtrykte deres sympati for pastor Jensen: Således bragte 
»Lys over Landet, Ugeblad for frisindede Kristne« den 18. januar 1901, 
da afskedigelsen endnu ikke var vedtaget, et digt af Anders W. Holm:

Til Har boørepræs ten Anton Jensen.
Mens paven holdt dom over troens tanker 
og rasled’ med himmerigs gyldne nøgler, 
han brændte hver mand, for hvem kirkens skranker 
var blevet et fængsel med bolt og bøjler. 
Dog har kætternes sag trods tærende trætter 
besejret en pave i al hans vrede; 
man kan pine og plage, ja, brænde en kætter, 
men intet kan holde sandheden nede.

Men tiderne gik, vi har nye paver, 
der trodser mod frihedens lyse lære, 
en kortsynet flok, som i blinde raver 
og holder kun sandheden slet i ære. 
Til evige bål i helvedes nætter 
dømmer hver bisp i sin gåserede. 
Lad ham tirre og true, frisk mod, du kætter! 
thi intet kan holde sandheden nede.

Men i dagbladet København for 14. september havde Anton M. Jensen 
haft en meget skrap artikel, hvori han kræver, at kirken direkte skulle 
tage afstand fra helvedesstraffene: »Hvor længe skal det vare, før vi 
hører et enstemmigt skrig mod denne modbydelige lære«. Ministeriet 
forlangte derefter sagen for Det kirkelige Råd, som bestod af landets 
bisper plus en teologisk og en juridisk professor.

Det var ikke nogen let sag for medlemmerne af Det kirkelige Råd 
at blive enige, og resultatet blev da også en lidt ulden udtalelse, her 
citeret efter L. Blauenfeldt: Den indre Missions historie: »Vi er enige
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om, at den hellige skrift i sine udtalelser om de sidste ting lærer, at de, 
som på dommens dag står som vor Herres Jesu Kristi modstandere, skal 
hjemfalde til evig fordømmelse, og at det derfor er i fuld overensstem­
melse med den hellige skrift, at den augsburgske bekendelse fastholder 
læren herom. Men på den anden side er vi også enige om, at denne 
lære hverken i den hellige skrift eller i vor kirkes bekendelsesskrifter be­
handles som henhørende til det grundlæggende (fundamentale) i den 
kristne tro, at man tør stille enhver uden for kirken, som nærer håb 
om, at til sidst skal alle omvende sig og komme til sandhedens erkendelse. 
Det er også bekendt, at der i vor lutherske kirkeafdeling har været mænd 
med godt navn i menigheden, som har ment at kunne støtte et håb 
om alles frelse ikke alene på tankens grunde, men også på enkelte udsagn 
i den hellige skrift«6.

Hvordan Det kirkelige Råd er nået til dette resultat, beretter pro­
fessor Lindhardt i bogen om Morten Pontoppidan (Acta jutlandica 
XXV, 2), hvor han side 53-56 i detaljer refererer den spegede diskus­
sion, som strakte sig over adskillige møder, hvor bølgerne ofte gik højt. 
Vanskeligheden var især biskop Gøtzsche, der var i klemme, fordi han 
søgte rygdækning over for Indre Mission. Det endte med, at han blev 
isoleret og ikke underskrev den almindelige udtalelse, mens han ikke 
kunne have noget at indvende mod den skarpe irettesættelse til pastor 
Jensen, som derefter vedtoges, fordi han trods den tidligere tildelte næse 
havde fortsat sin agitation mod kirkens lære i en form, som var »aldeles 
uforsvarlig for en præst i folkekirken«.

Pastor Jensen var imidlertid uforbederlig. Han fortsatte uanfægtet på 
samme melodi. I et foredrag »Den ny Reformation« hævdede han, at 
vi ikke kunne blive stående ved Luthers reformation: »Vi trænger til 
en kæmpe, der kan sparke alle de dogmer hen i den mulne studerekrog, 
hvorfra de kom«7. Og i et andet foredrag om »et evigt helvede« sagde 
han: »Der findes ikke et evigt helvede. Noget sådant strider mod troen 
på Guds kærlighed, og noget sådant har ikke hjemme i Bibelen«1.

Disse unitariske anskuelser, som han åbent bekendte sig til, gjorde 
udslaget. Da pastor Jensen den 30. januar 1901 kom hjem til Harboøre 
fra et møde i Ålborg, ventede der ham to nyheder: hans hustru havde 
netop skænket ham den førstefødte, og på hans skrivebord lå brevet fra 
ministeriet, der meddelte ham afsked som præst i folkekirken.

Han tog i øvrigt sin afsked med stor ro - måske fordi han ikke var 
klar over konsekvenserne rent menneskeligt - og gjorde resultatet af sin 
kampagne op i dette billede: »Jeg har i hvert fald slået bunden ud af 
Indre Missions kanon, så man nu kan se Guds klare himmel igennem 
den«1.

Selv om Anton M. Jensen næppe havde så stor andel i dette resultat, 
som han selv troede - Vilh. Becks død samme år har nok haft større 
virkning - så var der dog så meget om snakken, at Indre Mission til­
syneladende havde kulmineret og i hvert fald aldrig senere opnåede en 
så dominerende stilling i dansk kirkeliv som i 1890erne. Ja, man kunne 
fristes til det tankeeksperiment: sæt sagen mod Anton M. Jensen var
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kommet et år senere, da biskop Gøtzsche og Vilh. Beck var døde, og 
der var kommet nyt ministerium med J. G. Christensen som kultus­
minister : under de forhold ville han næppe have fået sin afsked.

Men nu var Anton M. Jensen altså ikke længer præst i den danske 
folkekirke. I den første tid efter afskeden var han imidlertid genstand 
for så megen opmærksomhed, ja, hyldest, at han næppe fik tid til at 
gøre sig fortrolig med sin nye situation.

Den 3. februar 1901, altså få dage efter afskeden, samledes 400 men­
nesker af menigheden i Harboøre til et møde i badehotellets sal, hvor 
man enedes om at indsende et andragende til Folketinget med bøn om 
at støtte menigheden i bestræbelserne for at beholde pastor Jensen, even­
tuelt som valgmenighedspræst. Der vedtoges også en tillidsadresse til 
ham, hvori »vi undertegnede beboere i Harboøre og Engbjerg sogne, 
hvis fulde tilslutning De har haft i stigende grad i den tid, De har været 
vor sognepræst, må meget beklage det skridt, som kirkens øverste myn­
dighed har taget over for Dem ved at give Dem Deres afsked«1.

Endvidere valgtes også på mødet en deputation, som skulle forhandle 
med kirkeministeren. (Den kom tilbage med en række smukke talemåder 
- men uden resultat).

Den 13. februar 1901 holdtes i Koncertpalæets store sal i København 
et protestmøde mod læretvangen i folkekirken. Her var pastor Jensen 
hovedtaler, og hans foredrag hilstes med bragende bifald af den fyldte 
sal. Mødet sluttede med en resolution, der forlangte præsteløftet afløst 
af et andet, »der kun forpligtede præsterne til at lære efter deres egen 
overbevisning om, hvad kristendom er«1.

Det kom der selvfølgelig intet ud af. Og da Anton M. Jensen kort tid 
efter fik meddelelse om, at der var bevilget ham en årlig understøttelse 
på 600 kr., forstod han, at han aldrig mere ville opnå embede i den 
danske folkekirke.

Måske er følelsen af ensomhed nu rykket ham nærmere ind på livet, 
og måske er det den, som har inspireret ham til efterfølgende digt:

O, Herre! hør min klage! 
som trækfugl ladt tilbage 
af flokken er min sjæl! 
Som blad på vintergrene 
jeg skælver her alene - 
O, Herre! ved min side dvæl!

I løbet af 1901 begyndte Anton M. Jensen at holde frireligiøse guds­
tjenester i Århus, og de udviklede sig i 1902 til det unitariske Århus frie 
Kirkesamfund, hvor han blev fast præst. Formodentlig er de fleste af 
hans salmer blevet til i disse år: Det første hefte udkom allerede 1901, 
det andet i 1906 (på Alb. Bayers forlag). En samlet udgave udsendtes 
i 1951 i kommission på forlaget »Uranus« i København med en levneds­
skildring af pastor Jensen og udtalelser af forskellige, som havde kendt 
ham. Disse salmer er nok det værdifuldeste, han har efterladt sig: de ejer 
vel ikke den vælde, som i Grundtvigs og Kingos salmer kan ryste sjælen, 
men de er ægte og inderlige i tonen, ofte smukt formede, og hans kær­
lighed til naturen kan undertiden forlene versene med lyrisk ynde.
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Med »reformationen« gik det derimod ikke så godt. Der var i virke­
ligheden meget lidt stof i Anton M. Jensen til en reformator; han var 
ikke af natur en stridsmand. Som Larsen-Ledet lidt brutalt skrev i sine 
erindringer: »åndeligt nåede han ikke Luther til knæhaserne«.

Han kom desuden snart ind på helt andre egne af åndslivet; man ser 
det af en notits i Aarhuus Stiftstidende for 19. november 1904, hvor 
han skriver: »I et af de sidste numre af Aarhuus Stiftstidende så jeg 
forleden en bemærkning om, at jeg i min nylig udkomne bog »Er Livs­
gåden løst?« stiller mig i spiritisternes rækker, idet jeg udtaler, at jeg 
tror på, at man kan have samkvem med de døde. I denne anledning 
beder jeg Dem, hr. redaktør, oplyse, at jeg ikke tror men ved, at man 
kan«.

Samme synspunkt dukker op i salmerne:

Jeg skal ej træt og i møde 
stride i tvivlens elv: 
Jeg talte jo med de døde, 
jeg talte jo med dem selv. 
Jeg ved, der er land bag havet, 
som grænser for jordlivets kyst, 
og vishedsbønnen og kravet 
blev opfyldt og håbet lyst8.

Året 1904 var i det hele taget et kriseår: Anton M. Jensens efterfølger 
som præst i Harboøre nægtede at godtage ham som fadder ved en 
barnedåb på grund af hans unitariske anskuelser. Det oprørte pastor 
Jensen, og han afgav derfor en erklæring, hvori han understregede, at 
»han selv havde ladet sine børn døbe i folkekirken og ville gøre det 
samme, hvis han fik flere børn, ligesom han var sig bevidst som fadder 
at påtage sig pligten til at lade barnet oplære i den kristne børnelærdom 
... samt at han bekendte med folkekirken den apostolske trosbekendelse 
og tror alle dens led«9.

Derefter pålagde ministeriet præsten i Harboøre at godtage Anton 
M. Jensen som fadder.

Men nu blev unitarerne betænkelige. I Det frie Kirkesamfund havde 
man med »smertelig overraskelse« læst denne erklæring10; og pastor 
F. Munch, Århus, spurgte 19. september i Aarhuus Stiftstidende, om 
Anton M. Jensen nu havde opgivet sine unitariske anskuelser. Men nej, 
svarede han to dage senere: »Min ovennævnte erklæring betyder absolut 
ikke noget brud med min unitariske kristendomsopfattelse...«11.

Anton M. Jensen fortsatte da også - åbenbart i bedste forståelse med 
unitarerne - sin virksomhed som præst ved Det frie Kirkesamfund.

Larsen-Ledet, der fra 1905 var redaktionssekretær ved Jydsk Morgen­
blad i Århus, var undertiden gæst i pastor Jensens hjem i Risskov. 
»Jeg syntes godt om ham og hans kone, og sympatien var gensidig... 
præsteparret ville med vold og magt have mig gift...«. Undertiden refe­
rerede Larsen-Ledet »til forargelse for de antireligiöse læsere Anton 
M. Jensens prædikener i bladet. De af dem, der behandlede spiritismen, 
var journalistisk et fortræffeligt stof. Det var interessante, ja, hårrejsende
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fænomener, præsten daglig iagttog. Blot han vandrede hjem til sin villa 
i Risskov, gik han gennem en hærskare af gespenster«12.

I 1907 begyndte pastor Jensens helbred at svigte. Det var »nerverne«, 
det var galt med, og en tid var han indlagt på Skodsborg Sanatorium. 
Avisen konstaterede med en vis skadefryd: »Samme steds ligger i øvrigt 
hans gamle arvefjende pastor Carl Moe, Skanderup«13. De har næppe 
genopfrisket gamle minder.

I november 1907 holdt Anton M. Jensen afskedsprædiken i »Enig­
hedens« sal for sin lille menighed, og avisen understreger, at »han bliver 
sig selv lig: i annoncen om dette kirkelige møde står der udtrykkeligt: 
»Gratis entré««14.

Samme år blev Anton M. Jensen ansat ved artilleriets arkiv i Køben­
havn, og her var han indtil 1910, da han ramtes af en lammelse i benene, 
som en tid slog ham ud. Han tog derefter ophold på landet, mens hans 
kone blev vågekone ved Kommunehospitalet i København. I 1915 gjorde 
han tjeneste som løjtnant ved 22. bataljon, hvorefter han nogen tid 
boede i Sorø; han rejste en del rundt og solgte sine bøger, særlig i præste­
gårde, men omkring 1920 slog han sig ned i Århus og blev her til sin 
død i 1941.

Fra den tid var han den original, eller hvad man nu vil kalde ham, 
som endnu huskes af ældre århusianere. I reglen spadserede han på 
gaden med en diminutiv attaché-taske i hånden. Ofte kunne man træffe 
ham i Riis Skov, siddende på en bænk i dybe tanker, »altid med nogle 
blomster, kviste eller, måske noget efterårsløv i hånden«15.

Han talte sjældent med nogen, men en dag var han dog kommet i 
snak med en ung mand, der senere kunne berette, at Harboøre-præsten 
oprindelig ville have været lokomotivfører. I andre erindringer fra drenge­
tiden fortælles, at pastor Jensen engang boede i et lejet værelse i Mejl- 
gade 45, »en fuldskægget Christus type, som man ganske uden grund 
var lidt bange for«15.

I 1921 har han endnu ment sig i stand til at arbejde. Man ser det 
af en annonce i avisen: »Anton M. Jensen, tidligere præst i Harboøre, 
søger arbejde af en eller anden art (dog ikke jordarbejde)«16.

Der har næppe været mange arbejder, han kunne klare. En enkelt 
gang forsøgte han sig som agent, ringede på og ville sælge et eller andet; 
men hans tale var næsten uforståelig, ikke at han just stammede, men 
han gentog de samme ord hurtigt efter hinanden uden altid at fuldende 
sætningen. Når man så sagde, at man ikke var interesseret i at købe, 
gik han straks, ikke skuffet, men tilsyneladende lettet og glad: nu havde 
han gjort sin pligt, og det var tydeligt, at det ikke var en kær pligt for 
ham.

Hvordan han i årenes løb psykisk var blevet reduceret til denne god­
lidende, men åndeligt hjælpeløse mand, kan vel kun en psykiater udrede. 
Men af natur var han stadig mild og venlig og derfor vellidt.

Yderlig småt har Harboøre-præsten nok haft det i disse sidste år. 
Hans egen mulighed for at tjene lidt penge var ikke stor: et digt optaget 
i aviserne engang imellem; det var vist det hele; men efterhånden blev
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hans håndskrift næsten ulæselig, og så var også den kilde udtørret. De 
600 kr. fra staten blev vist aldrig forhøjet - i hvert fald klager han engang 
over, at han forgæves har søgt beløbet forhøjet - og efter første verdens­
krig rakte 600 kr. jo ikke langt.

Han fik hjælp fra forskellige sider, ikke blot af familien, men vist også 
af officersforeningen og andre. Og da der i 1954, altså længe efter Anton 
M. Jensens død, fremkom en artikel i Nationaltidende, hvori hans for­
hold i Århus skildredes som så elendige, at han måtte betle på gaden 
for at få penge til et måltid mad, protesterede hans søn, kasserer i Stats­
radiofonien J. V. With-Jensen: »Far behøvede ikke at samle penge sam­
men til hvert enkelt måltid... men fik i mange år sin fulde kost i restau­
rant Mejlhal på Store Torv.. ,«17.

Det blev ved samme lejlighed oplyst, at Anton M. Jensen fra 1927 
»oppebar den såkaldte sygehjælp til kronisk syge« fra Århus kommune, 
indtil han fra 1936 overgik til aldersrente18.

I anledning af diskussionen i Nationaltidende skrev daværende mini­
stersekretær Jørgen Beyer til kasserer J.V. With-Jensen: »Jeg har flygtigt 
kendt Deres far, idet jeg traf ham på Statsbiblioteket, hvor han tilbragte 
meget af sin tid. Deres far var en kendt og agtet skikkelse i Århus, hvor 
vi var mange - også blandt de unge - der så op til ham som den, der 
måtte lide for sin overbevisning«19.

Det var nok sådan, de fleste betragtede ham: han havde lidt for sin 
overbevisning. Og han selv var vel forlængst kommen ud over al strid 
og kamp og faldet til ro i dot enkle gudsforhold, som han udtrykte i 
dette vers:

Jeg vidne vil for Gud, som han mig bød, 
hans navn jeg priser tro i liv og død. 
Hans fadernavn er al mit hjertes trøst, 
hans kærlighed er slaget i mit bryst.

Anton M. Jensen kom som nævnt meget på Statsbibliotekets læsesal og 
har ganske givet hygget sig. Det betyder dog ikke, at han var uden 
kritik. Herom vidner dette digt, som han indrykkede i Aarhusposten 
i I924:

Et spørgsmål kunne De måske os klare 
- der lægges vægt på svaret nu af fler’ - 
og dersom Aarhusposten nu kan svare, 
skal vi herefter ikke spørge mer’.

Det mange ville glæde at erfare, 
så sagen bliver let og soleklar, 
da selv vi ikke her os kunne klare, 
vi søger Aarhusposten om et svar.

Vi mente før, at bibliotekarer 
var til for bøger at få ordnet ret. 
I Århus vor erfaring nu besvarer 
på ganske anden vis vort spørgsmål let.



En bibliotekar er en, som snakker 
ustandselig, hvor stilhed skulle bo, 
til hver studerende derfra sig pakker 
for andetsteds at søge arbejdsro.

Anton M. Jensen. Efter maleri fra 
1930 af H. C. Lund.

Anton M. Jensen efterlod sig en mængde stilehefter fyldt med digte; de 
findes nu sammen med andre af hans efterladenskaber i Statsbibliotekets 
manuskriptsamling, og man kan her følge ham næsten fra dag til dag, 
for digtene er oftest daterede, og desuden har han i reglen noteret, hvor 
han har skrevet digtene. Mange er skrevet i Statsbibliotekets læsesal 
eller i bibliotekets forhave ud mod Vester Allé, hvor han holdt meget 
af at sidde, mens andre er skrevet ved skydepavillonen i Riis Skov, 
på den gamle kirkegård, osv.

Men lad os først tage endnu et digt fra Statsbibliotekets læsesal. Det 
handler som digtet i Aarhusposten om forstyrrelse af snakkesalige, denne 
gang dog ikke bibliotekarer:

Man vandrer på biblioteket ned, 
fordi man vil gerne skrive 
og læse og vide om mangt besked, 
mens man skal gå og drive.

Så sidder dernede en sladdermund 
og kæfter op hele tiden;
det er ikke muligt en tanke sund 
at tænke for stor og liden.

Man mener dog ellers, at bogens sal 
og hus skal for læsning være 
og skrivning i stilheden - at en gal 
han sludrer, skal det man bære?

At munddiarré er en hæslig ting, 
det ved vel nok de mange, 
men værre dog hvor kraftens sving(?) 
og moder til dåd og sange.

Kan ikke - for pokker - en prop der slås 
i halsen på ham, der snakker;
hans mund skulle bære en hængelås 
af stål med forgyldte takker.

Det må vel indrømmes, at Anton M. Jensen med sit nervøse tempera­
ment var lidt overfølsom på dette punkt. Men på den anden side: når 
man fra læsesalen husker folkemindemanden August F. Schmidt ved si­
den af arkivar Poul Rasmussen og erindrer sig August F.s poliske ansigt, 
når han med noget, man kunne kalde en gennemtrængende hvisken, 
fortalte Poul Rasmussen den ene historie efter den anden, mens denne, 
der hørte til bibliotekets tavse gæster, vred sig af undertrykt mor­
skab - og man så tænker sig Harboørepræsten siddende lige over for 
på den anden side af bordet, kan man egentlig godt forstå hans ophid­
selse. Og det må indrømmes, at han har fundet rammende udtryk for 
sin harme, ligesom der stadig må have været et uberørt fond af humor 
og lune hos ham.
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Ofte er der noget med sol i hans digte som i dette, der så sent som 
1933 indrykkedes i Harry Nørups ugeblad »Angreb« for 15. januar:

Solen, som mit hjerte fatter, 
stikker jeg mod himlen frem - 
Gud vil høre hjertets latter 
i sit gyldne solskinshjem! 
Tak din Gud for det, han gav, 
tak for glæde, kamp og krav, 
tak, om dog mit hjerte kunne 
stemme tonen nogenlunde.

Langs med alle livets veje 
sorger mellem glæder stå. 
du har taget alt i eje - 
tag det! du det eje må ... 
Se, det stråler til dig ned! 
Livets Gud af alle ved, 
om kun dig hans ord kan finde, 
har du sol i hjertet inde.

Men ellers er de fleste digte holdt i opbyggelig salmetone som i efter­
følgende, der kaldes Verdensvandrere:

Verdensvandrere er vi, alle som lyset så, 
ud gennem livets dage vi imod hjemmet gå. 
Søger enhver sin hvile, søge sig alle fred; 
ingen tør her jo smile: død står jo nærmest ved!

Lidet vi ved om færden, lidet hvorhen den står, 
dog med korset på hærden, trøstig vi vejen går. 
Gælder det, vi kan lette byrden for næsten her, 
gælder det, vi kan sætte blomster i livets ler.

Om en eneste kunne mindes din kærlighed, 
går i solgangens lunde du imod herlighed. 
Livets mål er at vinde kærlighedslysets sejr, 
da skal lykken vi finde i de forløs tes lejr.

Der kunne dog også komme et mis trøstigt hjertesuk som dette:

Ej livet er altid en digter god, 
dog hos ham er vel ydmyghed zir! 
En salme, han skrev med sit hjerteblod, 
kan han finde som W. C.-papir.

*

Til slut følger et foredrag, som Anton M. Jensen holdt i 1912. Han for­
tæller her om sin ankomst til Harboøre, hvordan sognet tog imod ham, 
og hvordan begivenhederne udviklede sig - og hvordan han selv udvik­
lede sig. Manuskriptet til foredraget findes i Statsbiblioteket i Århus, 
men da det ikke tidligere har været trykt, følger det her som Anton 
M. Jensens indlæg i sagen:

Kære mennesker! Når man har anmodet mig om at tale her i aften, 
er vel en af grundene den, at man har ønsket at se den i sin tid så stærkt 
omdebatterede Harboørepræst, og dernæst naturligvis kunne man ønske
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at høre, hvad den mand endnu kunne have på hjerte. I alle fald: her 
er manden, og han er rede til at tale. Men det vil blive mig en overmåde 
vanskelig sag at tale om det emne, man netop har ønsket mig til at 
behandle: mine Harboøre-erfaringer; thi en mand, der har sat hele sin 
sjæls kraft ind på at føre sandheden frem i en bestemt egn, og som i 
denne egn tilsyneladende har lidt et totalt nederlag, en sådan mand 
kan vanskeligt se uhildet på fakta.

I foråret 1899 talte jeg med afdøde biskop Johannes Clausen i Århus. 
Ham sagde jeg, at jeg agtede at søge Harboøre. Hans højærværdighed 
var meget betænkelig ved at høre dette, thi min fader var en af hans 
præster, og bispen ønskede intet ondt over min faders søn. Jeg søgte. 
Der var kun to kandidater mig foruden. Jeg blev den heldige.

Jeg rejste snarest derop. Jernbanen gik kun til Lemvig dengang. Jeg 
tog en vogn og kørte til præstegården. Præstegården var øde. »Men ved 
hr. pastoren da ikke, at Deres formand er rømt?« lød det. Nej, det vidste 
jeg ikke. Så tog jeg et værelse på det nye badehotel og sendte bud i 
byen efter kirkesangeren. Denne mand - en herlig, rolig 6oårig, i alle 
måder støt mand - mødte. Vi spiste til aften sammen, og jeg blev sat 
lidt ind i forholdene.

Den 22. maj 1899 blev jeg indsat i Harboøre kirke af nu afdøde provst 
S. A. Olsen til Ulfborg. Kirken - den er meget stor - var knagfuld. 
Jeg talte, som min sædvane er, meget kort; og jeg betonede, at ethvert 
stridsspørgsmål eller tvivlsmål var jeg alle tider rede til at drøfte ved 
lejlighed; men i dag var jeg kommen til dem med kongens kaldsbrev 
og biskoppens collats og stod nu på prædikestolen for at præsentere mig 
for menigheden som den mand, til hvem alle altid trygt kunne gå, når 
deres sjæl trængte til en fortrolig. Jeg betonede, at præsteløftet forbandt 
mig til at bevare enhver betroet hemmelighed.

Der blev sagt mig bagefter: »Kan De tale sådan hver gang, så taler 
De ikke kirken tom«. Meningen var god. Næste og endnu måske næste 
søndag mødte »missionen«, men så forbød de lokale førere, at man hørte 
»den vantro præst«, og så skulle det til at vise sig, hvor megen selvstæn­
dighed der var i »Harboørejens«. - Gud ske lov! Der er endnu mange 
på de kanter, som mindes mig, skønt i stilhed.

Harboøre og Engbjerg menigheder bor i sognene af samme navn. 
Harboøre er meget udstrakt, vel 1% mil langt i N.-S., og % mil bredt. 
Engbjerg er kun et lille sogn med meget store gårde. Engbjerg er fedt 
højland, Harboøre er kun fattigt sand; men dets rigdom er havet. Vester­
havet ligger i hele sin rigdom og vælde langs hele sognets kyst. Altid, 
enkelte blikstille dage undtagne, kan man høre havets åndedrag. Det 
lyder som en kæmpe i rolig søvn drog vejret ikke langt fra en. Men er 
havet i oprør, så kan ingen undgå at mærke det, thi det buldrer, som 
om jorden selv rystede.

Det første, jeg foretog mig, var at tillyse fra prædikestolen, at jeg 
altid var at træffe i to bestemte sammenhængende timer 3 gange om 
ugen. Den tid stod på en dørplade på yderdøren, og i den tid har jeg 
altid været at træffe i mit hjem; men ellers var jeg ikke nem at finde.
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Sognet var jo forfærdelig stort, og tilfods eller på cykle var jeg næsten 
altid på husbesøg.

Thyborøn, der er landfast med Harboøre, havde til sine 40-50 men­
nesker dengang ingen kirke. Der var en lærer og en skole. I den skole 
har jeg mange gange talt. Var der noget galt i Thyborøn, så hentede 
man Harboørepræsten på trolje ad jernbanen. Stundom satte vi sejl på 
troljen, når vinden var god, så for vi afsted som en pil; men i modvind 
kunne vi komme til at slide med stængerne, der drev hjulene rundt, 
så vi næsten ikke kunne gå, når farten var endt.

De har måske hørt den historie om Harboørejens, at engang ville han 
bygge sig et hus. Den gamle rønne var blevet for sølle. Vel! bygget fik 
han, sådan som det nu var, men der var mørkt i rummet, for Jens havde 
glemt at gøre åbninger til vinduer. Der er noget i den historie: Harbo­
ørejens bor åndelig talt i et umåleligt mørke, for han har fået den tro 
i sig, at der står i bibelen, at et menneske må ikke bruge sin forstand. 
Hvor denne forbavsende befaling skulle være skrevet, har jeg endnu 
aldrig kunnet opspore. Man prædiker imidlertid alt det, man vil, for 
ham, han står ved sit: tro på det utrolige, det oprørende, det umulige 
det er den betaling, Gud tager for at »retfærdiggøre« os »uforskyldt af 
nåde«.

Oplysning var det, der tiltrængtes i dette mørke. Ved opfordring i 
aviserne fik jeg samlet så mange penge, at vi kunne bygge det smukkeste 
forsamlingshus, jeg endnu har set. Gode mennesker sendte os bøger. 
Harboøre folkebibliotek talte snart en 1500 bind. Efter erfarne mænds 
råd indrettedes det efter engelsk mønster som et vandrebibliotek. Hoved­
stammen blev ét sted. Fra det sendtes bogkasser ud til 1 station i søndre 
sogn, i i Engbjerg, 1 på Thyborøn. Der var gode bøger nok, og skiftede 
blev de også. Vi havde f. eks. Dickens, Carit Etlar, H. F. Ewald, H. G. 
Andersen, For Romantik og Historie, Frems bøger o.s.v. Et forlag her 
i byen sendte en del pjecer om »tyske sand-agerbrug« - meget vel 
betænkt.

Missionen forbød straks al læsning. »Halvhellige forældre« havde deres 
hyr med børnene. Ingenting var der jo at skaffe i hjemmene uden natur­
ligvis bibel, katekismus, salmebog og almanak + Kristeligt Dagblad; 
men den læsning tilfredsstiller jo vel ingen i længden. Nå, ungdommen 
lånte bøger - og jeg mener, de gamle læste dem med.

Nu er Harboøre forsamlingshus solgt. 1300 kr. indbragte det (Der 
var 13 i den nat, da Jesus blev forrådt). Hvor biblioteket er, aner jeg 
ikke. Det hele kunne have været reddet, om man kun havde sanset 
at lade mig ane, at dette forræderi mod sandheden og oplysningen var 
i gærde; men jeg var syg og gik som sjover et sted her på Sjælland. 
Havde nogen haft den conduite pr. et 5 øres brevkort at lade mig vide 
den truende fare, så var jeg kommen til den egn igen, om jeg så skulle 
have tigget mig frem. Når jeg kom, skulle folk nok komme til møder, 
så de ord, der skulle siges, kunne blive sagt, hørt og efterlevede. Så 
ville det forværk for menneskelighed og sandhed ikke være faldet.

Kort efter, at jeg havde fået embedet på Harboøre, holdt jeg bryllup.
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Min provst - salig hr. Johansen fra Dybe - viede os i kirken. For at 
undgå vrøvl havde jeg, da læreren, vidnerne og vore forlovere var kom­
men ind, smækket døren og lagt nøglen på alteret. Allerede dagen efter 
begyndte min hustru og jeg på »husbesøg« - ikke i den nu gængse be­
tydning af ordet - vi gik aldrig som »prædikere«, men vi lærte folkene 
at kende, og de lærte os at kende. Jeg glæder mig ved at mindes folks 
dom om mig: »Æ præist både hør wal og swår wal«. Det er at lægge 
mærke til her - og det gælder vel i alle stillinger - at for at et menneske 
skal kunne hjælpe andre mennesker, må han eller hun ikke blot »svare 
vel« men først og fremmest »høre vel«, helt kunne give sig hen i den 
lytten, som opfanger selv de svageste, mest skjulte, mest tiende længsler 
og savn hos spørgeren. Kun en nøjagtig undersøgelse af et sår kan kon­
statere dets farlighed og diktere den bedste behandling.

Skolerne, børnenes vejledere, havde min dybeste interesse. Sogne­
præsten er (eller var da i min tid) »født« formand i skolekommissionen. 
Medlemmerne af skolekommissionen var flinke folk ganske uden hensyn 
til deres religiøse standpunkter. Den mest ivrige »missionsmand« blev 
helt omgængelig for en dag, da han var til eksamen. Vi kom om mor­
genen ved g-tiden til skolen, fik i reglen en kop kaffe og gik så i gang 
med eksamineringen. For børnene er eksamen vist altid en fest på landet. 
Jeg gjorde mit til at øge højtideligheden ved at udsætte en sølvske for 
hver skole til den flinkeste elev. Hvem der var flinkest blev vi, både 
lærer, forældre og børn nemt enige om. Barnet fik så skeen at se. Om 
eftermiddagen tog jeg til Lemvig og fik barnets navn sat på hos en guld­
smed. Så kom skeen i de rette hænder.

Der kan forresten gøres en del for at live op ved en eksamen på landet. 
Vi lod altid pigebørnene aldeles uformodet gå omkring og valgte så 
spørgsmål og opgaver til hold for hold efter hårbåndenes farver: mis­
sionske børn havde sorte hårbånd, i reglen da, gule cigarbånd var meget 
almindelige; røde hårbånd er vist endnu en yndet farve til småpigers 
fletninger.

Hvis nu nogen ville spørge, hvorfor jeg ikke blev ved med at være 
præst i Harboøre-Engbjerg menigheder under Ribe stift i en passende 
årrække, for derefter ad anciennitetens sikre vej at nå til bedre kald, 
så kan jeg kun svare, at min samvittighed tilstedte det ikke. Dette ord 
må man endelig ikke betragte som nogen frase. Se sagen ganske nøg­
ternt: man kunne blive på den plads med de sikre indtægter og en god 
bolig med have, i fald man ville handle mod sin samvittighed. Men 
allerede Luther sagde, da han stod for rigsdagen i Worms den 16. april 
1521: Det er ikke rådeligt, at et menneske handler imod sin samvittig­
hed, og handle mod min samvittighed måtte jeg, hvis jeg ville forkynde 
den aldeles ubibelske lære om de evige helvedes/nWer. Taler man om 
evige helvedesj/ra^ stiller sagen sig helt anderledes; i ordet »evig hel­
vedesstraf« ligger nemlig en tanke om sjælens evige fjærnelse fra Gud. 
En sådan fjærnelse kan tænkes uden pine, f. eks. som tilintetgørelse. 
Den tanke kan forsvares ud fra den hellige skrift, men tanken om en evig 
uendelig pinen af bare en eneste sjæl, den tanke er umulig, når vi tror
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på en Gud, som dog ikke kan tænkes værre end et menneske. Harbo- 
ørejens mente i min tid, at de hellige fra Harboøre var visse på salig­
heden ind ad en kant. Næst dem kom enkelte udvalgte fra Skanderup 
og Skjern, hvor den retning også havde mange tilhængere. Foruden 
disse ville kun et forsvindende fåtal vinde saligheden. Jeg mener nu, 
at denne lære og vor folkekirkes lære på dette punkt er meget fejlagtig, 
når man nemlig holder for, at Gud begyndte alene. Derpå skabte han verden, 
og Gud så alt det, han havde gjort, og se, alt var såre godt. Så voksede 
Guds verden sin vækst, men i stedet for at søge opad mod lyset, mod 
solen, som alt voksende dog ellers gør, så søgte den nedad, ned i mørke 
og alt ondt. Værre og værre blev det. Den almægtige prøvede mange 
gange og på mange måder gennem profeter at hjælpe sin skabning til 
rette, men forgæves. Tilsidst tabte så Gud tålmodigheden og lader sin 
skabning forgå i ilden som noget andet mislykket kram. Denne lære 
har aldrig været bibelens. Bibelen lærer vel om helvedesstraffe, hinsidige 
straffe efter døden, men den lærer ikke om en evig pinen, thi en evig 
straf er en meningsløs straf, efterdi den kun kan have hævn som mål, 
ikke forbedring. Man erindre, at det ord evig i Ny Testamente betyder 
alene hinsidig, faldende efter døden. Men evig er i bibelen ingenlunde 
uendelig. Den værdigste tro er denne, at Gud begyndte med at skabe 
verden. Den var ikke fuldkommen, men havde fuldkommenhedsmulig­
heder i sig. Mulighederne udviklede sig i frihed, og de udviklede sig 
tildels skævt, men Gud griber stadig ind, og han vil vide at føre alle 
de krogede bække i det korteste løb til havet - til fuldkommenhed. 
Mod fuldkommenhed peger hele slægtens historie - men der er langt 
igen.

Efter evne søgte jeg ved mine prædikener og lejlighedstaler (ved en 
åben grav kommer man mennesker nær) at betone dette, som er hoved­
summen af det Nye Testamentes lære: at Gud er kærlighed og vil til­
bedes ved kærlighed. Gud kan vi jo ikke vise kærlighed imod, men vel 
mod hans børn, mod os selv og vore medmennesker. Dette søger jeg 
at slå fast i et lille vers, som enhver kan tage med sig hjem nu.

Du leved’ ikke forgæves, hvis 
du gjorde en næste glad 
og bøjed’ en torn, der var hård og spids, 
bort fra et bævende blad.

Mange af H. G. Andersens små historier har lydt ved grave på Harboøre 
kirkegård i min tid. »Historien om en moder« kunne selv de folk på 
den kant fatte.

Men

Langt, langt ude på havet hviler et solblink, 
leger der lys over sagteligt krusede vande, 
svømmer et spejlblankt skjold på de grålige bølger. 
Havet er dragende dejligt i vældende solskin, 
knugende mægtigt i storm, når skyerne flænges - 
Havet er rugende fattigt i gråvejr og stille.
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Verden er arm, og mit sind er en fange, som længes, 
længes mod lys, imod storme og vældende solskin, 
længes mod Gud fra de døde, de sovende vande.
Dybest blev lagt i mit sind den fortærende længsel, 
kvide som mørkner den lette den skiftende flade; 
i min sjæl er der gråvejr og duggende tårer.

Langt, langt ude på havet hviler et solblink, 
leger der lys over bølger, som kruses og skinner - 
Dejligste, du som jeg elsker, skal solskinnet nå mig?

Denne stemning fødtes i Lilleør Klit, sønder i Harboøre, den 30. juni 
1899. Digtet er en blanding af længsel mod min egen brud og af længsel 
mod den brud, jeg i min hele gerning bejlede til: min menigheds forståelse. 

Jeg blev af magten, den højeste magt, jaget bort fra min lille menig­
hed på Harboøre. Solskinnet nåede mig aldrig.

Så måtte jeg jo omsider rømme fra præstegården. Min eftermand kom. 
Jeg lejede mig da et lille husmandshus og blev ved. Blev ved med at 
holde foredrag i det dejlige forsamlingshus og ellers, hvor lejlighed bød 
sig. Emnerne var altid af religiøs art - Harboørejens tåler intet andet: 
men man kan så samtidig umådelig godt få ham til at sidde stille i time­
vis og betragte naturvidenskabelige eksperimenter, elektricitet og mag­
netisme f. eks., når Jens bare ved, at denne opvisen sker for at bevise 
eventuelle vantro, at Gud har indrettet alt meget viseligt. Historiske 
foredrag havde Jens slet ingen smag for - ret naturligt: Harboøre har 
ingen historie: Den gamle vestkyst ligger milevidt til havs; man kan 
endnu af og til i stille vejr erkende bopladser (bagerovne især), om 
hvilke man ved, hvis gård der engang har stået, og når den gik i havet.

Men der er historier nok på denne kyst. Der er historien om to stolte 
engelske orlogsmænd »St. George« og »Defence«, som strandede s. f. 
Harboøre ved juletid i Napoleons dage. Der gik mange liv tabt.

(En del strandingshistorier er her udeladt).
To gudstjenester hver søndag, næsten altid altergang med skrifte, 

kirkegangskoner og barnedåb næsten hver søndag, konfirmander og syge 
i det udstrakte sogn: der var nok at gøre. Og jeg var næsten altid ude. 
Kun ét sted tog en velhavende men meget missionsk gårdmand uvenligt 
imod mig med et »hr. pastoren ville nok tale med manden i gården 
ved siden af. Han er af Deres slags. Han er også vantro«. Jeg lod mig 
naturligvis ikke afvise, men talte venligt med manden om »dagen og 
vejen«, som man siger. Da jeg gik, fulgte han mig efter landets skik til 
porten. Ikke videre. Men min ven blev han aldrig. Siden fik jeg mere 
at gøre med ham: hans hustru og hans tjenestepige skulle begge have 
barn. Manden overanstrængte i en aldeles uforsvarlig grad denne tjene­
stepige. Hendes barn fødtes som en elendig krøbling. Jeg nåede lige 
at få det døbt, før det døde. Jeg mener nu alligevel, at manden tænkte 
et og andet derved.

Min søster blev gift med en købmand der på landet. Det knyttede os 
altid mere til befolkningen. Hendes svigerfader, en herlig gammel køb­
mand og tømmermand, blev min bedste ven. Da han engang blev syg,
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lovede vi to hinanden, at den af os, som først »gik over«, skulle stræbe 
at vise sig for den efterlevende. Desværre døde han kort efter. Jeg kastede 
selv jord på ham. Mange år efter var jeg til stede ved spiritisternes seance 
i Bethsaida templet på Philippavej. Jeg var personlig ganske ukendt for 
hele forsamlingen, mediet fru Jørgensen ikke udelukket.

Seancen gik sin gang. Med et tilkendegiver mediet, at der var en 
ånd, som ønskede at hilse på den herre, som sad der og der og så sådan 
og sådan ud. Det var mig, der mentes. Jeg bad mediet beskrive ånden, 
og træk for træk fik jeg da min hedengangne vens signalement så godt, 
som det kunne opgives af en politimand: sort klædesfrakke med kante­
bånd om, uknappet; i venstre vestelomme en lille blank saks. Ånden 
sagde intet men smilede til mig. Jeg rejste mig og bad mediet hilse ånden 
og sige tak, og at det var ikke mere end hvad jeg havde ventet af ham. 
Ånden var glad og forsvandt.

Og skal mit skib over bølgen gå, 
og skal jeg engang med sejl og rå 
mod livslysets strande glide, 
så mød mig der, om du kan og må, 
og hvis du får det at vide.

Den bøn burde måske enhver ven give sin døende ven med. Jeg tror, 
at vi kom til at se både liv og død i et lyst og ikke sørgeligt lys, hvis vi 
troede på det, vi bekender i vor trosbekendelse: Jeg tror på de helliges 
samfund, eller som det akkurat ligesåvel kan oversættes fra græsk: »Jeg 
tror på samkvem med de hellige«. Disse ord udtaler jo selvfølgelig ikke 
vor overbevisning om, at vi kan have samkvem med kristne mennesker, 
der lever her på jorden - en sådan trivialitet af en selvfølgelighed optager 
man ikke i et symbol. Nej, ordene i trosbekendelsen er udtryk for den 
gamle kristenheds viden om, at vi her på jorden under visse betingelser 
kan få forbindelse med de afdøde.

Straks siger så en eller anden: jamen det er jo det, spiritisterne tror!! 
Ja, det er det samme, spiritisterne bekender, at de tror, og som de prak­
tiserer, når de i deres forsamlinger beder og synger for ånderne, der 
glædes derved, taler igennem det medium, som kan se og høre dem og 
bringe bud, hilsener og råd til de efterlevende. Herom skal jeg i aften 
ikke videre udtale mig.

Det er mig meget kært, at man har ønsket at høre mig tale. I mange 
år har jeg ikke talt, og jeg tænkte, at Harboørepræsten var glemt. Nu 
ser jeg imidlertid, at der endnu er nogle, som mindes mig; måske mindes 
de så derved også den ting, som jeg engang satte min lykke og mit liv 
ind på at tilbede:

Guds are.
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1 En kort levnedsskildring af Anton M. Jensen, skrevet af Adolph Andersen, findes 
i Salmebog for frisindede Kristne af A.M.J., 1951, s. 7-16. 2 Larsen-Ledet: Mit 
Livs Karrusel II, 1947, s. 281. 3 Den danske Kirkes Historie under redaktion af Hal 
Koch og Bjørn Kornerup, VII, 1958. s. 349. 4 P. G. Lindhardt: Helvedesstrategi, 
1958, s. 69 f. 5 Frit Vidnesbyrd 1901, s. 49 fr. 6 L. Blauenfeldt: Den indre Missions 
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Drakenberg - Johnsen

Historien om den gamle nordmand Chr. Jacobsen Drakenberg, der blev 
146 år gammel og døde i Århus i 1772, kender vel de fleste. Han var 
ifølge en halvt legendarisk levnedsskildring1 fra 1774 født 1626 i Bohuslen 
- en anden kilde siger dog Stavanger - og fra sit trettende år for han 
til søs, snart i koffardifart under mange nationers flag snart til orlogs, 
hvor han som underofficer deltog i krigene mod Sverige. I overensstem­
melse med sit iltre temperament levede Drakenberg livet farligt: foruden 
slagsmål (hans store styrke fremhæves), og hvad der ellers bød sig af 
eventyrlige sømandsoplevelser, måtte han døje forlis, fangenskab hos sø­
røvere og 15 års slaveri i Tripolis og andre Middelhavslande.

Omkring 1720 sagde han søen farvel og dukkede op i København og 
på herregårdene rundt om i Jylland, hvor han efterhånden fik ry for 
sin høje alder, der var så meget mere bemærkelsesværdig, som han 
stadig bevarede en usædvanlig legemlig styrke, ligesom han stadig havde 
en usvækket livsappetit: tog godt og regelmæssigt for sig af våde varer, 
giftede sig i en alder af 111 år og forsøgte sig senere, da hustruen var 
død, med frierier hist og her.

For at bevise sin høje alder drog Drakenberg i 1722 til sit fødesogn 
i Bohuslen og fik en udskrift af kirkebogen, hvorefter han skulle være 
født 18. november 1626. Imidlertid kan hverken den præst, som opgives 
at have døbt ham, eller den pastor Cornelius Nicolai, som 1722 skulle 
have foretaget udskriften af kirkebogen, eftervises i arkiverne, og dåbs­
attesten må derfor anses for et falskneri, ligesom Drakenbergs høje alder 
- det eneste grundlag for hans berømmelse - bliver højst tvivlsom2.

Det vidste man dog intet om i 1772, da han døde i Århus, og han 
blev derfor begravet med pomp og pragt, og hans kiste nedsattes i 
Laurids Ebbesens kapel i Domkirken. Hans lig tørrede ind som en mumie 
og blev i mange år fremvist som en seværdighed, indtil dronning Caro­
line Amalie under et besøg i Århus i 1840 påbød, at »den gamle mand 
skulle have fred i sin grav«.

Drakenbergs høje alder og det utal af anekdoter, som var knyttet til 
hans eventyrlige livsførelse vedblev dog at interessere og indgik efter­
hånden i en folkelig, lidt lavkomisk overlevering, måske på grund af 
navnet Drakenberg, der jo passede godt til et muntert lag.

Men i begyndelsen af dette århundrede kom der en mand, som tog 
Drakenberg helt alvorligt, ja, mere end det: han gjorde ham til sin 
specielle helt, et forbillede for et rask mandfolkeliv, og ophøjede ham 
senere til en idealskikkelse, der havde meget lidt med virkeligheden
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at gøre. Det var skibsprovianteringshandler Sophus E. Johnsen, som var 
født 1869 i Århus og selv havde været sømand i sine unge dage. Han 
oparbejdede senere en betydelig skibsprovianteringshandel, som 1917 
overgik til et aktieselskab. Johnsen blev en velhavende mand, og han 
søgte at gøre godt med sine penge, oprettede et hjem for sygeplejersker 
og ofrede meget for starten af et søspejderkorps. Og her var det, at 
Drakenberg kom ind i billedet, for, som Johnsen skriver: »Da jeg i 1924 
læste i den engelske søspejderbog af Baden-Powell, at vikingerne (som 
Johnsen beundrede højt) ikke var at regne for noget, så afsatte jeg Set. 
Georg og tog i stedet Christian Drakenberg - Nordens sidste viking - 
til mine søspejderes talsmand«3.

Derefter begyndte Johnsen et vældigt propaganda-felttog for at glori­
ficere Drakenberg. Det fastsloges, at Drakenberg var »verdens ældste 
sømand, Danmarks ældste mariner og Århus’ ældste borger«, ligesom 
han i Johnsens specielle sprog karakteriseredes som »noget af det ypper­
ste, der er skabt som menneske med fysisk kraft, så langt historien ræk­
ker«. Den gamles dyder proklameres på forskellige måder: »Alder for to, 
styrke for tre, trofast som få«. Alderen og styrken var jo notoriske, men 
trofastheden har Johnsen nok overført fra sin egen uudtømmelige begej­
string og trofasthed over for sin helt.

Johnsen skabte en hel Drakenberg-bevægelse, hvis organ var Draken- 
berg-Posten, ligesom han udgav bladet »Søspejderen«, der ligeledes 
fyldtes med Drakenbergs pris. Endvidere uddelte Johnsen Drakenberg- 
emblemer og indstiftede en Drakenberg-orden, bestående af en lille 
messing-kanon, svarende til en saluteringskanon, som Drakenberg efter 
sigende havde betjent for Tordenskjold. Johnsen lod endelig en guld­
smed forarbejde Drakenberg-pokaler af sølv med den gamles portræt 
indgraveret og følgende indskrift:

Løft bægeret for den begede gut, 
hans lige man sjælden mon finde. 
Vor ældste mariner, den gamle ørn, 
skal aldrig os gange af minde.

På en anden pokal lød indskriften:

Til minde om Christian, en sømand uden lige; 
først 111 -årig han fæstede sin pige.
Sej som en eg, viking som få, 
gammel kæmpe mindes må4.

Johnsen fik også Schmalfelds tobaksfabrik til at fremstille en særlig Dra- 
kenberg-tobak med billeder og vers til Drakenbergs pris på tysk og 
engelsk, så »vi med Tordenskjolds tændstikker kan tænde fredspiben«.

Men størst virkning havde det måske, at Johnsen lod den gamle lev­
nedsskildring fra 1774 genoptrykke i fornemt udstyr, ligesom han lod 
den oversætte til svensk, engelsk, tysk og hollandsk og sørgede for, at så 
mange eksemplarer som muligt kom søspejdere i udlandet og »søens folk« 
i det hele taget i hænde. Johnsen satte faktisk sin formue over styr i for­
søget på at gøre Drakenberg verdenskendt.
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Naturligvis drog Johnsen med sine søspejdere til Norge og Sverige og 
stiftede afdelinger af Drakenberg-bevægelsen der, ja, han fik ordnet en 
tur til London, hvor han fik forbindelse med Prinsen af Wales’ søspej­
dere. Dermed var den officielle kontakt i orden, og der blev gjort stads 
af Johnsen: han talte i radioen om Drakenberg, og han blev inviteret 
til middag i »Ye Olde Cheshire Cheese«, Samuel Johnsons og Dickens’ 
berømte tilholdssted, hvor englænderne med deres sans for originaler 
diskret og høfligt morede sig lidt over ham. Man ser det af »Manchester 
Guardian«s let spøgefulde referat, ifølge hvilket »forfatteren Hilaire Bel­
loc holdt skåltalen for Drakenbergs udødelige minde, hvilket var så meget 
mere bemærkelsesværdigt, som han aldrig havde hørt Drakenbergs navn 
nævnt før. Den eneste håndgribelige forbindelse, Drakenberg har med 
nutiden, er, at kaptajn Johnsen, den danske skipper, som var til stede, 
har knyttet hans navn til en søspejderbevægelse«5.

Men for Johnsen var begivenhederne i London en fuldkommen sejr: 
Fra nu af stod »old England« bag ham. Han vendte senere ofte tilbage 
til »dengang jeg sejrede i London«.

Da 300-året for Drakenbergs fødsel nærmede sig i 1926, satte Johnsen 
alle sejl til: nu skulle det store slag slås. Han udgav et rigt illustreret 
Drakenberg-festskrift i stort format - og på engelsk! For det var John­
sens hovedformål at gøre Drakenberg-bevægelsen international. På vers 
og prosa blev Drakenberg her lovprist; og for at skabe et varigt minde 
for den gamle havde Johnsen tænkt sig en mindebrønd opstillet ved 
Århus havn. Billedhugger Elias Ølsgaard havde givet et udkast til en 
sådan mindebrønd med en Drakenberg-skikkelse, som var gengivet i 
festskriftet.

Så kom reaktionen: var Drakenberg nu også en person, som man 
rejste statuer af? Når alt kom til alt, var der jo intet usædvanligt ved 
ham ud over den høje alder. I Aarhuus Stiftstidende for 25. oktober 1926 
stod en leder, hvori det hævdes, at så længe »Drakenbergs historie ses 
fra den lavkomiske side, hvor den hører hjemme, afgiver den et rigt stof 
for folkelig humor; men i samme øjeblik han drøftes for alvor, og man 
vil opstille en Drakenberg-mindebrønd, så skifter billedet, og spørgs­
målet bliver dette: vil man rejse et monument for en uvorn slagsbroder, 
drukkenbolt og pigejæger, der ikke har udmærket sig ved andet end at 
blive meget gammel«.

Og så vrimlede det frem med anonyme indlæg, særlig i Aarhus-Posten, 
som satte spørgsmålstegn ved Drakenbergs storhed. »Skatteborger« 
mente, at patriarken Noah og ikke Drakenberg havde krav på titlen 
»verdens ældste sømand«; han blev som bekendt 950 år og var dog 
en slags sømand. Et monument for Drakenberg måtte desuden virke 
som en udfordring over for afholdsbevægelsen, som her stilledes over for 
glorificeringen af en mand, der trods »hensynsløs overdrivelse i nydelsen 
af spiritus alligevel opnåede en alder af 146 år, skønt han forlængst 
burde være bukket under for denne snigende gift«6.

»Den sørgmuntre« mente, at det hele var spøg fra Johnsens side: »Læs 
blot Drakenberg-Posten! Johnsen er en gemytlig mand. Humor og ironi
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E. Ølsgaards udkast til mindebrønd for 
Drakenberg.

lyser ud mellem linjerne i hans Drakenberg-opsatser. Det er angribernes 
fejl, at de ikke kan se, at han er en stor skælm - eller skulle Drakenberg- 
Postens komik virkelig være ufrivillig ?«7.

Der fabrikeredes en Drakenberg-chanty, som havde omkvædet: »Drik- 
Druk-Drakenberg«. Et par vers kan vise genren:

Ja, men hvad mon Ølsgaard stak 
med den brønd, ham selv til klak ? 
Den er tidens største hån mod Drak - 

Drik-Druk-Drakenberg 
og mod søens spejder-sjak.

Kære Johnsen, tag og gak
hjem igen til Vejlby Flak
og bliv svalet der som selve Drak - 

Drik-Druk-Drakenberg
med en stille White and Black8.

Og i Aarhus Amtstidende skrev Matabele Dagens Vers om Drakenbergs 
forestående fødselsdag:
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Der bli’r hængt røde lamper ud i huset, 
hvor du i sin tid købte proviant, 
ifald du var tilstrækkelig beruset.
Ja, du bli’r hædret med adskillig fjant 
af folk, der hylder gamle tiders skikke 
og dyrker mindet om din »ånd« med tak. 
Men monument af Ølsgaard får du ikke! 
Til lykke med det, gamle gæve Drak9!

Alligevel blev Drakenbergs 300-års fødselsdag et overflødighedshorn af 
festlige arrangementer: I Regina-Teatret var der »Drakenberg-Fest- 
Matine«, hvor der indledtes med en Drakenberg-march, hvorefter kgl. 
skuespiller Henrik Malberg fremsagde en søspejder-prolog af Axel Juel. 
Så fulgte en festkantate for kor og orkester (sangforeningen »Nordlyset« 
og Regina-Teatrets orkester). Endvidere var der solodans af danserinden 
Irma Møller (»balletdans, tåspidsdans, hornpipe m.m.«). Der var lys­
billeder, sang og recitation, og forfatteren Hugh Mackintoch, »repræ­
sentant for den engelske Drakenberg-afdeling i London«, talte. Til sidst 
opførtes en sketch »Drakenbergs frieri« efter en skitse af Svend Leopold, 
»arrangeret af lokale kræfter«. Om aftenen gentoges det meste af fore­
stillingen på Badehotellet i Risskov. Her var allerede tidligere på dagen 
opstillet »Drakenbergs statue fra Odense«: den flyttedes senere til John­
sens grund på Fedet, hvor han også rejste mindesten for flere andre, 
en hel mindelund.

Dagen skulle være sluttet med et vældigt festfyrværkeri ved havnen 
i Århus, men det måtte aflyses på grund af regn. Fødselsdagen indledtes 
i øvrigt med, at der om formiddagen afsløredes en mindetavle i ejen­
dommen Fiskergade 82, hvor Drakenberg døde. Ved en sammenkomst 
bagefter i Børs-Kafeen »overrakte administrator Larsen fra København 
hr. Johnsen et af prins Valdemar underskrevet diplom som æresmedlem 
af prins Valdemars og prinsesse Maries Fond for gamle sømænd. Der 
blev ved denne lejlighed sagt mange smukke ord om Johnsens arbejde 
for både gamle og unge sømænd«10.

Men nogen mindebrønd for Drakenberg blev der altså ikke tale om. 
Johnsen opgav dog ikke kampen for sin helt. Hans vrede mod dem, der 
havde modarbejdet hans planer, vendte sig især mod Aarhuus Stifts­
tidende i Kannikegade - kannikerne kaldte han under et sine fjender - 
for det var lederen i Aarhuus Stiftstidende, som havde krænket Johnsen 
mest. Efter hans mening blev i »denne leder min barndoms helt til en 
drukkenbolt af første rang, en uvorn slagsbroder og pigejæger, en bisse, 
°gjeS en landsskadelig person, der gjorde byen latterlig...11«.

Hvor hårdt han var ramt, forstår man af et par vendinger i en artikel, 
Johnsen skrev i Aarhus-Posten 19. oktober 1927, altså året efter den 
store fødselsdag og et år efter den fældende leder: »Og nu, ædle herrer: 
op med beviserne. Jeg giver Dem en måneds frist til at rulle op med 
disse. Men om ikke, da kommer min regning med de skrappe Draken- 
bergske betingelser for spildt nattesøvn og tab af bidrag til søspejderne 
m. m. Århus havn og alle som een svigtede, og bank og sparekasse næg-
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tede at tage mig, 30 år gammel købmand i Århus, god som kautionist 
for damernes roklubhus. Kun een svigtede ikke og skal nævnes her: 
firmaet Bergmann & Smith, skibsmæglere; de tidoblede deres bidrag«12.

I virkeligheden stod der jo ikke andet i lederen, end hvad der fremgik 
af overleveringen og af Drakenbergs levnedsskildring, så det var egentlig 
Johnsen, der skulle modbevise. Men Johnsen, der ellers var en gemytlig 
mand, forstod ikke spøg, når det drejede sig om Drakenberg. Man skulle 
beundre Drakenberg, som ganske simpelt var Johnsens ideal, et forbil­
lede, som han søgte at leve op til. Således skriver han i et lille polemisk 
blad »Viking kontra Kannik«:

»Er jeg ikke lig min barndoms helt, Drakenberg: gemytlig, wimsical, 
a jolly good fellow, som mine venner englænderne siger. Spørg Gnisten, 
Anton, Gunnar, Krone-Peter, Valde, Emil, alle helbefarne guttermænd. 
Hvem er det, der kvikker mekanikken ved vore sejlklubber, hos mari­
nerne, i A. B. C. ? Hvem er det, der holder længst ud i step og svinger 
pigerne længst, og som nu skal lide den tort at blive taget i skole af kan­
niker. For gammel kære, for klog og for sejg, hud som en haj. I brækker 
jeres penne. Mammon, ordner, titler, politik, latin: intet bider på en 
viking af Drakenbergs type«.

Johnsen vendte stadig tilbage til sin kamp mod kannikerne og mente, 
at han havde krav på erstatning. Så sent som 1933 specificerer han sin 
regning direkte til redaktør Louis Schmidt i et blad »Svaberkosten«, 
som han udgav:

»REGNING
til redaktør Louis Schmidt og hans maskerede kræfter, 

dog ikke hans Grace Darlinger
Spildt nattesøvn ................................. kr. 3.000
Tabt appetit og sure opstød................. kr. 2.000
Nægtet kredit og veksler for................. kr. 5.000

summa summarum .. kr. 10.000
+ rente og rentes rente

Har ikke råd til savskærer og avekat, men holmgang i O.K.-stil, om 
ikke denne regning ordnes ved voldgift af fuldbefarne, vederhæftige mænd«.

Jo, Johnsen var en gemytlig mand.
Johnsen var ikke i tvivl om sit eget værd: »Jeg regner mig for den 

fødte skjald, som vi kender dem fra vikingetiden«, skriver han et sted13, 
og ved en anden lejlighed noterer han: »Oehlenschläger forherligede 
Hakon Jarl; det blev mig givet at få Drakenberg-navnet befriet fra 
hobens grin«. Det gik aldrig op for Johnson, at det tværtimod var hans 
eventyrligt overdrevne glorificering af Drakenberg, som fremkaldte »gri­
net«.

Men hvad var egentlig Johnsens mål med Drakenberg-bevægelsen 
- bortset fra at have et (tvivlsomt) ideal for sine søspejdere? Man finder 
svaret i en beretning i Politikens Magasinet for 20. september 1942, hvor 
Peer Guldbrandsen fortæller om en eventyrlig rejse, han i 1929 foretog 
til London sammen med Johnsen, naturligvis for at dyrke Drakenberg.
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Guldbrandsen spurgte da i en af de få stille stunder, hvad målet egentlig 
var med Drakenberg-bevægelsen ?

»Verdensfreden«, sagde Johnsen alvorligt; »alle nationer verden over 
har en helt, som de kan samles om. Drakenberg var lejesoldat; han 
kæmpede for ikke mindre end syv nationer... han har avlet børn i alle 
lande og kæmpet på alle fronter - han er en international helt, som 
alle nationer kan opstille som netop deres nationalhelt. Det samler hele 
verden og skaber verdensfreden. Men det kan naturligvis vare nogle år«.

Man føler sig overbevist om, at det er Johnsen og ikke Guldbrandsen, 
der har udtænkt denne genvej til opnåelsen af verdensfreden, om end 
Johnsen nok ville have brugt lidt andre ord. Men begrebet fred spillede 
til alle tider en stor rolle for Johnsen: I »Søspejderen« 1942 skriver han:

»Min bedre halvdel, Marie, viste vejen ved offer. Hun gav sine juveler, 
alt af værdi, og sagde: »Sophus, hold fred, brød, smør og radio i huset, 
og lad spiritus, penge, gullasch, presse og pral blive uden for vort hjem«. 
Dette stemmer også overens med efterfølgende vers, der findes i samme 
nummer af »Søspejderen«:

Fra kvinden vi kom, til hende vi går, 
vor største lykke på denne jord.
Ved moder får krigsværket banesår, 
og fredens flammer da evigt består14.

I 1943 identificerede Johnsen sig fuldstændigt med sin helt, som det 
fremgår af en annonce i avisen 16. juni: »Det meddeles herved inde 
og ude, slægt og venner og fjender, at jeg den 13. ds. har fået den danske 
Chr. Drakenbergs D. S.B. tilladelse til at bære navnet, således at jeg nu 
hedder Drakenberg-Johnsen, folkevalgt fører for det kristelige vikingelag 
I.F. L. G. D. O.K. Adr. Dragenberghus, Århus.«

Johnsens sprogføring kan undertiden blive lidt dunkel og hans for­
kortelser noget besværlige. D.S.B. skal vist kun understrege, at Dra- 
kenbergs efterkommer var ansat ved statsbanerne; og I.F.L. betyder 
International Freds Liga, undertiden dog også International Friendship 
League. G. D. står naturligvis for Grace Darling.

Grace Darling var datter af en fyrpasser på Longstone fyrtårn, og 
efter et skibbrud i september 1838 nær fyrtårnet lykkedes det hende og 
faderen »ved en blanding af vovemod, styrke og dygtighed« at redde 
flere mennesker fra det forulykkede skib.

Johnsen opholder sig dog ikke meget ved denne dåd, hvorimod han 
straks ophøj er Grace Darling til skytspatron for pige-søspejderne og der­
med det kvindelige sidestykke til Drakenberg. Samtidig gør han hende 
til forkæmper for verdensfreden. I en »opsang til G. D. spejderkorps, der 
bærer hendes navn rundt i alle lande med I.F.L.«, hedder det:

Grace Darlings rose blomstrer og spirer hvert år, 
og alle folkeslag vil fred, hvor hendes minde står. 
Vi gamle harpen slår, som er af saltvandskuld, 
Vi lover, vi vil skabe fred, for hun mod os er huld.
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»Drakenberg-statuen fra Odense«, 
opstillet ved Risskov Badehotel 1927, 
senere flyttet til Sophus E. Johnsens 
grund på Vejlby Fed.

Den »fødte vikingeskjald« var ikke altid lige heldig, men han under­
tegner sig »Sophus E. Johnsen, også kaldet Grace Darlings sømands­
præst«. Andetsteds kalder han sig også »Sophus Saltvandsskjald«.

Men Drakenberg og Grace Darling var altså sideordnede idealskik­
kelser, som skulle samle menneskeheden i internationalt venskab, der 
til slut ville bringe verdensfreden. Der er næppe tvivl om, at Johnsen 
selv har troet på, at målet kunne nås, »selv om det naturligvis kunne 
vare nogle år«. Han kæmpede i hvert fald tappert videre:

»Søens folk af alle nationer er mine apostle: de kommer ustandseligt 
i havn, får mine bøger, Drakenberg-nålen og vikinge-emblemet, og ved 
deres hjælp vil jeg sejre og få folk på min side, når de har læst bøgerne, 
bladene og hæfterne (for ca. 50.000 kr. på seks sprog)«15.

Men Johnsen havde også andre helte, og han gjorde noget for dem: 
Odense-statuen af Drakenberg blev flyttet ud på Johnsens grund på 
Vejlby Fed, og her rejste han mindesten for andre søhelte som Torden­
skjold og Niels Juel, men også samtidige som Roald Ammundsen fik en 
mindesten; det blev til en hel mindelund, »hvor 50 sten mindes alle
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nationers digtere og helte i fredens ånd«. Her indrettede Johnsen også 
et søfartsmuseum med en hel del skibsmodeller og forskellige kuriosa, 
som hans gamle søspejderdrenge sendte ham, når de var kommen ud 
på »de syv have«. Resultatet var dog nærmest et raritetskabinet, men 
Johnsen mente, det ville tiltrække alverdens turister.

De to hoved-helte var og blev Drakenberg og Grace Darling. De ind­
gik i en næsten religiøs apoteose som verdensfredens formidlere. Johnsen 
formulerede det således:

»Drakenbergianere! Grace Darlinger! O.K. i alle lande forener Eder, og 
freden er sikker. Derfor garanterer Sophus E. Johnsen og hans venner, søens 
folk i alle lande«.

Johnsens ånd kom nok mest naturligt til udfoldelse i et muntert lag 
sammen med »Gnisten, Anton, Gunnar, Krone-Peter, Valde, Emil« og 
andre »helbefarne guttermænd«, som han selv skriver.

Men han havde et par ekstra krøller på hjernen, som bevirkede, at 
han ikke helt lod sig tilfredsstille af gule ærter og flæsk med tilbehør. 
Johnsen havde en aggressiv og stædig fantasi, som ville tages alvorligt. 
Derfor denne fastholden ved helten Drakenberg og heltinden Grace 
Darling, der i forbindelse med målet: verdensfreden blev lidt af en

Sophus E. Johnsen med portrat 
af Chr,J. Drakenberg.
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tvangstanke, som efterhånden mistede enhver forbindelse med virkelig­
heden - kun ikke for Johnsen.

Hertil må lægges en vis tilbøjelighed hos Johnsen til at optræde, gøre 
sig bemærket. Han kunne komme ind i en sporvogn, vandre op til 
vognstyreren, vende sig om og råbe: »Er vi her alle? Ja, vi er her vist 
alle«, og så vendt til vognstyreren: »Ja, så kan vi godt køre«.

Engang fandt han på at trække i matrostøj med korte bukser og i 
denne dragt vandre til fods til København med en trækvogn, fyldt med 
Drakenberg-relikvier. Ved samme lejlighed lod han sig fotografere i 
matrostøjet med et vældigt billede af Drakenberg. Der blev så lavet 
prospektkort efter fotografiet med følgende tekst:

Bliv kun som ham, I gutter blå, 
tænk mildt om ham, I piger små. 
Kun ufri folk kan ej forstå 
en vikingørn som ham.

En tid trak Johnsen også rundt med en ged, som en anden Gandhi, og 
der var tale om, at han i København skulle optræde i en revy sammen 
med Ib Schønberg - og geden.

Nu da Johnsen ikke længer var rig, kom han ind på at indrykke

En af Sophus E. Johnsens karakteristiske 
annoncer fra hans senere leveår.
Jyllands-Posten lo.juni 1943.

S.E.J. kan ikke parle vue, men i Paris 
to Gange var han takket være Hans 
Hartvig S. P. indført med Drakenberg 
OK. Saa 1937 under Udstilling blev han 
fejret og kaldt for Fredens Napoleon med 
Skæg, le grand Danois. Sunshine Suzsie 
Mme Duzaine ja alle J. 1.1. Damer med 
Karlsruhe Svejts, Puttemejer inviterede 
ham hjem og han blev filmet paa Grand 
int. og gjorde Lykke ligesom Tuborg 01 
Film. Det hele var som et 1001 Nat Even­
tyr med Hamburg i 1939. Men nu maa han 
ud af Andedammen igen og se andre Dar­
lings.
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annoncer i aviserne om alt muligt. Ofte kortslutter hans sprog, så han 
er vanskelig at forstå. En vis mening er der dog i en annonce fra 6. de­
cember 1932:

»Husk Bjørnsons O.K. aften på Palæ 8. ds. En glad gut og hans bedre 
halvdel med C.J.D.G.D.-humør, garanteret lødigt nordisk program med 
søspejderne uden anden politik end god ungdom frem«.

Men meget dunkel forekommer denne meddelelse:

»Times kunne ikke finde bund i vores Christian, så de fik en tyrk til at 
spille Drakenberg med 157. Men Taage Hagis gin gjorde ham kold. Så vi 
er med G.D.Jacks Chum S. S. S.«.

Gik det lidt trægt med at nå verdensfreden, så havde Johnsen i sine 
senere år stort held med sit arbejde for at genoplive »Sluppen«, sømæn- 
denes optog gennem byen fastelavnsmandag, og naturligvis udsendte 
han et festnummer af »Svaberkosten« med hyldestdigt til »Sluppen« 
- og selvfølgelig også noget om Drakenberg. »Sluppen« faldt ganske 
inden for Johnsens stemmeføring, og han nød det.

Ellers var hans sidste år lidt sørgmuntre. Hans Marie døde, og det 
var kun sørgeligt. Men Johnsen kom i tanker om, at han ville have en

Sophus E. Johnsen træder brudevalsen 
med sin åbenbart lidt nølende brud.
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ny Marie, og 9. oktober 1943 indrykkede han en annonce i Jyllands- 
Posten, der fortjener at citeres i sin helhed:

»Grace Darling Int. Fred liga hilses på vores 171 års Christians dødsdag 
med budskab om vor formæling med Marie II af Flensborg. Bryllupsmiddag 
i Folkets Hus d. 17. ds. til 800 - 5 kr. pr. kuvert. Samme menu som i 1926 
(det var gule ærter og flæsk). Johnsen-Drakenberg«.

Der kom imidlertid vanskeligheder: Marie II kunne ikke »afmønstre« 
til den fastsatte tid, og brylluppet måtte udsættes. Om nu Marie II 
har haft betænkeligheder og rent ud har sagt nej, vides ikke, men Johnsen 
ville i hvert fald giftes som proklameret, og så fandt han en Marie III 
- for en Marie skulle det være - en servitrice Marie Mortensen, og 
vielsen fandt sted på rådhuset i Århus; men efter bryllupsmiddagen 
sagde bruden, at hun ikke betragtede sig som gift. Hun betragtede det 
hele som en spøg - og det kan man vel egentlig ikke fortænke hende i 
efter det, der var gået forud.

Johnsen havde heller ikke noget imod skilsmisse. »Jeg har fået en 
søn på 22, en dreng, der trænger til en far«, sagde han.

I de sidste år blev der stille om Drakenberg-Johnsen; muligvis havde 
han håbet at blive - næsten - lige så gammel som sit store forbillede, 
men skæbnen ville det anderledes: i november 1950 blev han påkørt 
af en sporvogn og stærkt kvæstet, og samme aften døde han på kommune­
hospitalet »kort før han ville være fyldt 81 år«.

I sin omtale af Johnsens død skriver Aarhuus Stiftstidende, at han 
ofte sagde: »Jeg har haft et dejligt liv: ingen har villet gøre mig noget 
ondt«.

Han må altså have tilgivet kannikerne. De ville jo egentlig heller ikke 
Johnsen noget ondt.
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1 Christian Jacobsen Drakenbergs Levnets-Beskrivelse, 1774. 2 O. A. Øverland i 
Folkebladet 1896, s. 42 f., Bokvennen, november 1932, og P.A.Ørberg i Personal- 
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sen. Firebladet tryk, okt. 1927.
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Abt, Franz, tysk komponist, 54
Adam af Bremen, tysk historieskriver, 

61
Adler, D. B., bankier, 90
Agerholm, Eduard, operasanger, 50
Agersnap, Hans, maler, 170, 171
Agricola, J. F., tysk komponist, 116
Albert af Salm, tysk prins, 79
Albrecht, Peder, stadsmusikant, 45, 

68, 124, 128
Alexandrine, dronning, 48, 173
Allard, D. J., fransk komponist, 54
Amundsen, Roald, norsk polarforsker, 

201
Andersen, H. C., digter, 188, 190
Andersen, J. Martin, maskinmester, 30
Andersen, Oluf, byfoged, 35, 38
Arndt, Friederich (Fritz), overhorn­

blæser, komponist, 46, 47
Auber, D. F. E., fransk komponist, 54

Bach, Johann Sebastian, tysk kompo­
nist, 116

Bach, Ph. E., tysk komponist, 116
Baden, Rasmus, købmand, 20
Baden-Powell, Robert, spejderbevæ­

gelsens stifter, 195
Baes, H. F., skræddermester, 63
Bagge, Maren Michelsdatter, g. m.

Chr. J. Drakenberg, 109
Baggesen, H., lærer, 149
Balslev, G. F., biskop, 176-177
Barde, Jacob, student, 153
Bartholomæus, komponist, 54
Bauditz, Sophus, forfatter, 45
Bech, Marcus G., købmand, 67
Bech, Peder, amtsfuldmægtig, borg­

mester, 111
Beck, Gotfred, købmand, 95
Beck, Vilhelm, præst, formand for In­

dre Mission, 144, 178, 180
Beethoven, Ludwig van, tysk kompo­

nist, 54
Belloc, Hilaire, engelsk forfatter, 196
Bentzon, Else, student, 155, 156
Bentzon, Otto, forfatter, 50
Bergmann, Julius, brigademusikdirek­

tør, 47
Bergmann & Smith, skibsmæglere, 199
Bering, Jens A., lærer, 85
Beriot, Charles-Auguste de, fransk 

komponist, 55
Beyer, Jørgen, ministersekretær, 184
Bille, Steen, kaptajn, 75, 76
Birch, A., biskop, 40, 41, 114, 120
Birgk, Sophus, teaterejer, forfatter, 54
Bjerget, Andreas, fattigvæsenskasserer, 

40, 42
Bjørnbak, Alfred, redaktør, 96, 162
Bjørnbak, Lars, højskoleforstander, po­

litiker, 90, 149

Bjørnbak, Viggo, redaktør, politiker, 
96

Blache, Christian, marinemaler, 75, 
76, 138, 170

Blache, H. H., rektor, 13, 73-79, 112-
114, 119-121, 138

Blauenfeldt, L., præst, forfatter, 179, 
180

Blicher, St. St., præst, digter, 24
Blichfeldt, K. H., byfoged, 39
Boesen, Johannes, landskabsmaler, 138
Borum, Allan, civilingeniør, 146, 153
Brahe, Tycho, astronom, 163, 165
Brammer, G. P., biskop, 34
Brandt, Gine, 76
Bredsdorff, J. M., maler, 170
Brems, Anders, musiker, sanger, 56, 57
Brix, Ingeborg, student, 155
Broge, Hans, købmand, 41, 93, 95, 97
Bruun, Ole Frederik, præst, 12
Brücker, G. V., præst, 178
Brøndsted, K. G., forfatter, lektor, 57,

152, 155
Bull, Ole, norsk violinvirtuos, 53
Bursche, Anne Marie, g. m. købmand

H. C. Bursche, 74
Bursche, K. C., købmand, 78
Bähncke, W., kapelmester, 46
Bøggild, Thyrie, bedemand, graver, 

40, 41
Bølck, P. F., vinhandler, 130-132
Bågø, G. Christoffer, højskolemand, 

90, 149

Caroline Amalie, dronning, 130, 132, 
194

Carøe, J.F. A.M., adjunkt, 142
Castelli, J. F., tysk digter, 133
Cetti, Frederik, skuespiller, 128
Charisius, Sophie Elisabeth, g. m. ba­

ron Peder Rodsteen, 35
Charlotte Frederikke, prinsesse, 126-

133
Christensen, B., adjunkt, 149
Christensen, Godfred, maler, 170
Christensen, J. C., politiker, 181
Christensen, Jørgen, købmand, 118
Christensen, Maren Falck, g. m. skue­

spiller C. N. Rosenkilde, i i 8
Christensen, Vilhelm, sølvvarefabri- 

kant, 139
Christian V, 32, 107
Christian VI, 107
Christian VII, 37, 107
Christian VIII, 23, 84, 120, 122, 126,

130
Christian X, 173
Christiansen, Ernst, violinist, koncert­

mester, 56, 57
Clausen, Henrik, kapelmester, 50
Clausen, Johannes, biskop, 187
Collard, H., stabshornist, 45-46, 47
Cooper, J. F., amerikansk forfatter, 133

Dahl, Torkild Christian, overrets- 
prokurator (sen. stiftamtmand), 84, 
85

Dahlenborg, J. C. L., rektor, 149, 150
Dahlerup, M. H. L., stiftsprovst, 85, 

136
Dahlerup, Vilhelm, arkitekt, profes­

sor, 76, 136
Dalgas, Enrico Mylius, hedeopdyrker, 

9b HO
Dalgas, Mette Marie, datter af E. M.

Dalgas, 140
Dam, A., købmand, 95, 97
Danielsen, H. P., restauratør, 160
Danneskiold Samsøe, Christian C. S., 

greve, in
Danneskiold Samsøe, Frederik, greve, 

107-110, 114, 116
Danneskiold Samsøe, Frederikke 

Louise Charlotte, komtesse, 107, 
110, in

Dickens, Charles, engelsk forfatter, 
188, 196

Dorph, N. V., maler, 170
Drakenberg, Chr. Jacobsen, sømand, 

108, 109, 163, 194-205
Drakenberg-Johnsen, se skibsprovian­

teringshandler Sophus E. Johnsen
Du Puy, Edouard, fransk komponist, 

127, 128
Dændler, J. H., blikkenslager, 41

Ebbesen, Laurids, adelsmand, 194
Ebeling, C. E., organist, 40, 41
Elmquist, A. F., bladudgiver, bogtryk­

ker, 23, 40, 42, 88, 119, 120, 122
Engell, F. C. C., overlærer, 149, 152- 

156
Engell, Margrethe, lærerinde, 155
Enstrøm, strøkone, rengøringskone, 40, 

42
Erslev, Edvard, adjunkt, 142, 160, 162
Eskesen, Frode, maler, 170
Estrup, J. B. S., politiker, 55-56, 94
Etlar, Carit, forfatter, 25, 188
Ewald, H. F., forfatter, 188

Fabricius, A., adjunkt, 142
Fabricius, L. S., bankkasserer, 14, 90, 

93
Fahrbach, Philip, østrigsk komponist, 

54
Fenger, C. E., politiker, 140
Fenger, P. B., skolebestyrer, 97
Fibiger, Johannes, præst, forfatter, 140
Fibiger, Mathilde, forfatterinde, kvin­

desagsforkæmper, 140, i41
Finsen, S. H. S., kancelliråd, herreds­

foged, 84
Fischer, Paul, maler, 170
Foss, Harald, maler, 170
Foqué, Fr. de la Motte, fransk forfat­

ter, 133
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Francke, Hans Due, læge, 119
Frederik V, 107
Frederik VI, 68, 69, 82, 84, 110, 111
Frederik VII, 79, 82, 84, 126, 127, 133,

141Frederik Ferdinand, prins, 67, 128, 
136

Frich, Søren, fabrikant, 65, 97, 162
Fristrup, Nilaus, maler, 167
Fritz, Andreas, landskabsmaler, 136, 

138, 17°
Frølich, b., maler, 170
Fulling, Frantz, gæstgiver, vinhand­

ler, kirkeværge, 40, 42
Funch, Cl., overlærer, 84, 87

Gade, Niels W., komponist, 47
Gandhi, Mahatma, indisk nationalist­

leder, 203
Gebauer, C. D., dyremaler, 134, 135
Geert-Jørgensen, Einar, overlæge, 153
Genlis, Stéphanie, fransk forfatterinde, 

133
Gerker, F. A., restauratør, 28-29, 31
Gesius, Jacob, apoteker, 35-36, 37, 38
Goethe, Johann Wolfgang, tysk dig­

ter, 118
»Grace Darling«, 199, 200, 201, 202, 

205
Gram, A. V., adjunkt, 149
Graun, K. K., tysk komponist, 116
Greffel, Bernhard, overtrompeter, 46
Greffel, Louis, oversergent, regissør, 

46
Grosmann, Henrik Ernst, komponist, 

kantor, 108, 112-116
Grosmann, Johan Henrik, premier­

løjtnant, 112
Grundtvig, N. F. S., præst, digter, 181
Grünwald, A., cellist, 54
Graah, J. A., stiftamtmand, 85
Guldbrandsen, Peer, skuespiller, 199, 

200
Gutfeld, A. John, kapelmester, 48
Gutfeld, Carl Frederik, præst, 119
Güldencrone, Fr. J. Chr., baron, 

stiftamtmand, 129
Güldencrone, Juliane Marie, baro­

nesse, 23
Gyldenløve, Ulrik Christian, greve, 

107
Gøtzsche, K. V., biskop, 177, 178, 180

Hahn, Ditlev, læge, 135
Hahn, Johan Christian, præst, 135
Hahn, Margrethe, datter af pastor

J. C. Hahn, 135
Hahn, P.J., manufakturhandler, 89, 

9°, 9L 92
Hald, N. H., gørtler, 97
Hammershøj, J. P., købmand, 84
Hampe, Georg Wilhelm, forstinspek- 

tør, 103, 104

Hannover, Emil, kunsthistoriker, 135
Hansen, C. C., præst, 39
Hansen, Hans, student, 153
Hansen, H. C. Peter, journalist, forfat­

ter, 119
Hansen, H. P., politiker, 144
Hansen, Olaf, lektor, 155, 156
Hansen, W., musikdirektør, 56
Hansen Aarslev, J., maler, 138 
Harboørepræsten, se pastor Anton M.

Jensen
Hass, skuespiller, 124
Hasselbalch, Johan, proprietær, 57 
Hauerbach, André, politiassistent, 16 
Haydn, Franz Joseph, østrigsk kompo­

nist, 47, 54, 57
Heering, C. M. J., adjunkt, 155
Heiberg, J. L., forfatter, 140
Heiberg, P. A., forfatter, 118
Heidebrecht, A., admiral på »Slup­

pen«, 19
Heilmann, August Vilhelm, stiftsfysi- 

kus, 113
Heilmann, Christine Elisabeth, g. m.

Henrik Ernst Grosmann, i i 3 
»Hellig Niels«, i 01-106 
Helweg, Chr., reservelæge, 168 
Hérold, Louis, fransk komponist, 54 
Hertel, Chr. Vest, præst, 107, 108, 

114, 116
Hertz, Chr. E., borgmester, 88 
Hertz, Henrik, forfatter, 118 
Herz, Henri, østrigsk pianist, kompo­

nist, 55
Hoffmeyer, J., overlærer, 149
Hoffory, Julius, filolog, 162
Holberg, Ludvig, forfatter, 25, 123 
Holle, Otto, bagermester, 107
Holm, Anders W., forfatter, 179
Holm, Edvard, historiker, 146, 148
Holm, Laurentius, læge, 152
Holm, N. E. S., landskabsmaler, 136
Holm, P., organist, 136
Holm, Peter, museumsdirektør, 19, 20, 

106
Horn, hofdame, 128
Hornung & Møller, pianofabrikanter, 

53> 54
Händel, G. F., tysk komponist, 116
Hærning, August, maler, 171 
Høeg-Hansen, A., arkitekt, 173 
Høegh-Guldberg, Emmerich, maler, 

forstander, 134-139
Høegh-Guldberg, Julius, oberst, 134 
Høegh-Guldberg, Ove, statsminister, 

stiftamtmand, 23, 62, in, 134
Højlund, Th., student, 153

Ingemann, B. S., forfatter, 117
Ingerslev, H. P., godsejer, politiker,

19, 144, HT, 149

Jacobsen, V., købmand, 62
Janson, H. F., biskop, 114
Jensen, Adolph, departementschef, 146, 

154
Jensen, Anton M., præst, 176-193
Jensen, Bernhardt, borgmester, 28
Jensen, C. A., portrætmaler, 136
Jensen, G. A., højesteretsassessor, 14, 61
Jensen, Harald, redaktør, politiker, 98
Jensen, Mads, gartner, 163
Jensen, Mikkel, husmand, 86
Jensen, Niels, se Jensen-Toustrup, 

Niels
Jensen, Ole, gæstgiver, 56
Jensen, Victor, lærer, 17, 167, 174
Jensen, Vilh. P., maler, 173
Jensen-Toustrup, Niels, politiker, 25- 

27
Jenssen-Tusch, H., lærer, 149
Jespersen, Chr., student, 153
Jespersen, Henrik, maler, 170
Jespersen, Olfert, komponist, dirigent, 

56
Johansen, Kristen, provst, 189
Johnsen, Marie, g. m. Sophus E. John­

sen, 200, 204, 205
Johnsen, Sophus E., skibsproviante­

ringshandler, 20, 22, 194-205
Johnson, Samuel, engelsk forfatter, 196
Juel, Axel, forfatter, 198
Juel, Niels, søhelt, 201
Jørgensen, fru, spiritistisk medie, 192
Jørgensen, tegnelærer, 118
Jørgensen, Axel, student, 153
Jørgensen, A. D., historiker, 154

Kabell, Johannes, kantor, organist, 40, 
41, 120, 122

Kabell, Ludvig, maler, 170
Kampmann, Hack, birkedommer, 85 
»Kandarius«, se N. H. Roth 
Kant, Immanuel, tysk filosof, 154 
Karnow, Magius, student, 153 
Ketterer, komponist, 54
Kier, Chr., overretssagfører, 97
Kingo, Thomas, salmedigter, biskop, 

142, 181
Kirkeby, Anker, redaktør, 151, 152, 

>53, >56, 157
Kleisdorff, Lesor, overlærer, 146-150, 

152
Kleist, Heinrich, tysk digter, 118 
Klokker, Jens, se Jens Poulsen
Knud VI, 101
Knudsen, Jakob, forfatter, 153
Knudsen, Regnar, adjunkt, 155
Knudsen, Th., distriktslæge, 160, 165
Kofoed, C., lærer, 149
Koppel, M. R., købmand, sparekasse­

direktør, 91, 92, 95
Kotzebue, August von, tysk forfatter, 

23, 119
Krag, M., adjunkt, 149, 151
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Kraiberg, N. R., lærer, 84, 86, 87
Krause, E., maler, 170
Krebs, Axel, student, 153
Kristensen, Evalg Tang, folkeminde­

samler, forfatter, 104
Kruse, b., malermester, 97, 138
Kræfting, I. W., kunstfyrværker, 29, 30
Krøyer, P. S., maler, 170
Kuhlau, Fr., komponist, 54
Kyed, H., politibetjent, 169
Købke, Christen, maler, 134-136

La Cour, Janus, maler, 136, 138
Ladiges, Heinrich von, godsejer, 130
»Lamme Ras«, bådsmand på »Slup­

pen«, 18
Langballe, Otto, købmand, 97
Lange, Julius, kunsthistoriker, 152
Larsen, Fr., gæstgiver, 161
Larsen, H.A.M.T., administrator, 198
Larsen, H. R. G., adjunkt, 155
Larsen, J. H., præst, forfatter, 118
Larsen, O., adjunkt, 155
Larsen-Ledet, Lars, afholdsagitator, 

redaktør, 176, 182
Laun, Friedrich, tysk forfatter, 133
Lauritzen, Marryat, visesanger, 29
Laursen, bådsmand på »Sluppen«, 21
Lehmann, Orla, politiker, 85, 111
Leopold, Svend, forfatter, 198
Leser, Carl, pianist, 53-57
Leser, Mathea, f. Hasselbalch, g. m.

Carl Leser, 57
Leser, Robert, østrigsk operasanger, 53
Licht, Eusebius, cand, pharm., 31
Liisberg, N. G., drejermester, 68
Lindhardt, F. G., kirkehistoriker, 177, 

178, 180
Liiser, H. P., stabssergent, 57
Lorentzen, F. G., adjunkt, 149, 155
Lumbye, Georg, komponist, dirigent, 

48
Lumbye, H. C., komponist, dirigent, 54
Lund, C. G. V., rektor, professor, 146
Lund, Otto, rektor, 149, 152
Luther, Martin, reformator, 189
Løffler, skuespillerinde, 128

Mackintoch, Hugh, engelsk forfatter, 
198

Madsen, Ole, admiral på »Sluppen«, 
19

Makwarth, Ludvig, musiker, kompo­
nist, 47-50, 52

Makwarth, Miskow, sen. skuespiller, 
sceneinstruktør, 48, 52

Makwarth, Sven, sen. bankbestyrer, 
48

Malberg, Henrik, skuespiller, 198
Marie, prinsesse, 198
»Matabele« = bibliotekar Chr. Stub-

JøRGENSEN, 197
Melchior, Moritz, grosserer, 90

Melchior, Moses, grosserer, 90
Meldal, C T., adjunkt, 149, 155
Mendelssohn-Bartholdy, Felix, tysk 

komponist, 47, 54
Metra, O., fransk komponist, 54
Meulengracht, Lars Chr., etatsråd, 

bryggeriejer, 20
Meyer, Chr., apoteker, 31
Meyer, H., grosserer, 91
Meyer, Otto, møller, 163
Michaelis, Sophus, forfatter, 48, 54
Michelangelo, italiensk billedhugger, 

maler, arkitekt, 152
Michelsen, Axel, koncertsanger, 57
Mikkel, skoleelev, 113
Milton-Jensen, C., maler, 170
Moe, Carl, præst, formand for Indre

Mission, 176, 177, 183
Mols, Niels Peter, maler, 138, 170
Mortensen, Marie, g. m. Sophus E.

Johnsen, 205
Mozart, W. A., tysk komponist, 125
Munch, F., præst, 182
Müller, Fr., teaterdirektør, 50
Müller, J. M. A., toldinspektør, 85, 86
Müllertz, A. J., overbanemester, 97
Mylord, H. E. J., overlærer, 149, 160
Møller, farverenke, 117
Møller, købmand, 165
Møller, Carl, musikdirektør, 56
Møller, Irma, danserinde, 198
Møller, Mathias, lektor, 152, 155
Møller, Poul Martin, forfatter, 118
Møller, V. R., adjunkt, 155
Mønsted, Otto, fabrikant, 62, 82, 108,

Mønsted, Peter M., landskabsmaler, 
138, 170

Mørk, J. M., konsul, 97

Nicolai, Cornelius, præst, 194
Nielsen, A., symaskinefabrikant, 97
Nielsen, Chr. V., arkitekt, 167
Nielsen, Jørgen, byfoged, 86, 105
Nielsen, R., mekaniker, 161
Nielsen, Rasmus, kontorchef, forfatter,

14, 15
Niss, Th., maler, 170
Nordstedt, J. C., bogbinder, 11
Nors, O. H., prokurator, kancelliråd,

9b 92, 93
Nyegaard, maler, 11
Nørregård, Jens, højskoleforstander,

90, U8
Nørup, Harry, redaktør, 186
Nøthen, Anders, murermester, 68

Olsen, J. J., overlærer, 95, 97
Olsen, Marinius, varietedirektør, 46
Olsen, S. A., provst, 187
Oppermann, Ludvig H. F., overlærer, 

84, 86, 87
Ormslev, J., købmand, 97

Ostermann, C. C., overlærer, 149
Otterstrøm, Chr., kancelliråd, bank­

kasserer, 84, 85, 86, 88
Overskou, Thomas, skuespiller, forfat­

ter, 25, 123-125, 127

Parsberg, Mandrup, adelsmand, 163, 
165

Patti, Carlotta, italiensk koncert­
sangerinde, 53

Pauer, Ernst, østrigsk pianist, kompo­
nist, 55

Pedersen, Johan, overretssagfører, 65, 
66

Pedersen, Lauritz Steffen, se Lau­
ritz Stephan

Pedersen, Viggo, maler, 170
Pergolesi, G. B., italiensk komponist, 

108, 116
Petersen, August, billedskærer, 167
Petersen, Dietrich, adjunkt, 155
Petersen, F. Rybner, boghandler, 54
Petersen, Julius, maler, 30, 167-175
Peterson, Vagn, student, 153
Pichler, Caroline, forfatterinde, 133
Pippel, J. F., hattemager, 69
Ploug, Carl, forfatter, politiker, 14, 89, 

92, 93
Pontoppidan, Hendrik, købmand, ge­

neralkonsul, 90, 91
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Valdemar, prins, 198
Vandervelde, forfatter, 133
Warberg, S., boghandler, 11, 12
Warthoe, J., musiklærer, violinist, 54
Vaupell, Jon, rektor, 153, 155
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