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Under den store Krig har Kongeaa-Grænsen haft sin egen
Historie, der er interessant i flere Henseender. En Del 

vedrører sønderjyske Desertører, som i deres store Nød 
søgte Redning i det gamle Moderland. Hver enkelt af de 
mange har haft sine egne Oplevelser, rig paa Følelser, 
Overvejelser og Viljesytringer samt rig paa Spænding, 
Glæde og Forventning. Det er derfor indlysende, at der ikke 
kan gives en nogenlunde udtømmende Fremstilling af de 
ejendommelige Tildragelser; men efter at have søgt at 
udforske de virkelige Forhold ved Samtaler med talrige 
Rømningsmænd baade nord og syd for Grænsen og gen- 
nemrejst de sønderjyske Landsdele paa Kryds og Tværs 
samt Grænsedistrikterne fra Lille Bælt til Vesterhavet for at 
samle Materiale, turde der foreligge nogen Berettigelse til at 
fremstille Resultatet af disse Undersøgelser, for at dette 
ejendommelige Afsnit af Sønderjyllands Historie under 
Verdenskrigen kan blive fastholdt, inden Glemsel og Sagn 
udvisker de oprindelige Begivenheder.
Til alle de mange, der beredvilligst har støttet Foretagendet 
ved at give Oplysninger, udtaler jeg herved min bedste Tak.

Forf.



Grænsevagten.

i\^ ed den store Krigs Udbrud var Sønderjyllands 
trange Skæbne uundgaaelig, fordi Landet for 50 

W® Aar siden var blevet indlemmet i den prøjsiske 
Stat i Følge Sværdets Magt, paa Trods af Folkets Vilje. 
Sønderjylland vidste, at en Lidelsestid forestod; der var 
ingen Vej udenom. Men da Danske sønden Aa var knyttet 
til deres Moderland med Nationalitets-følelsens stærke 
Baand, haabede de paa og bad for, at Danmark maatte 
forskaanes for at blive draget med i den frygtelige 
Hvirvelstorm, der let kunde udslette Landets 
Selvstændighed for alle Tider.

Paa den anden Side var der Tusinde af trofaste 
Danske, hvis Hjærter krympede sig ved Tanken om den 
haarde Nød, deres sønderjyske Brødre og Søstre var stedt 
i, og de ventede paa, at mange af de Sønderjyder, som i 
de tyske Rækker maatte blive ødelagte af deres egne Be
friere, vilde søge Beskyttelse i Moder Danmarks Favn. 
De kom ikke straks, og det var en Skuffelse for mange, der 
stod beredt til at tage imod dem med aabne Arme. 
Enkelte begyndte vel ogsaa at blive ængstelige for, at 
Sønderjylland havde svigtet sin stolte Fortid.

Der var mange Forhold, som bevirkede, at Sønder
jyderne foreløbig maatte forholde sig afventende og følge 
Magtens strenge Bud. Omsider kom de, og det var godt, at 
de kom.
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Den Maade, de militære Autoriteter i Tyskland førte 
Krig paa: uden Skrupler at bortødsle Menneskeliv - "vi 
har Folk nok" - og uden at tage Hensyn til, om den 
civile Befolkning kunde blive tilstrækkelig ernæret, maatte 
ganske naturligt resultere i, at mange flygtede uden for 
Landets Omraade, i første Linie fra de erobrede antityske 
Folkefærd ved Rigets Grænser. For at forhindre Flugten, 
blev det nødvendigt at smede en Ring omkring Landet og 
gøre den stedse kraftigere, eftersom Trangen til at und
vige voksede. Saaledes søgte de ogsaa at lukke ved den 
danske Grænse.

I de første Uger efter Mobiliseringen var der posteret 
Reservesoldater paa alle Veje hele Landet over for at 
holde Udkig med de franske Automobiler, "der skulde 
bringe 80 Millioner Guldpenge til Rusland".

Ved selve Grænsen besørgede Grænsegendarmer Vagt
tjenesten, og en Patrulje paa 1 eller 2 Mand inspicerede 
Vagten 2-3 Gange i Døgnet.

Allerede i denne Tid forefaldt der ret pudsige Scener.* 
Dagen efter Krigens Udbrud kom en Grænsegendarm hen 
til en Gaardmand, der havde Land paa begge Sider af 
Grænsen, med den Ordre, at Træbroen over Aaen skulde 
brydes op, hvilket Ejeren nægtede at udføre. Ja saa vilde 
der komme tyske Pionerer og sprænge det hele i Luften. 
Det var dog tilstrækkeligt, naar to Planker i Midten blev 
taget op, mens Gendarmen saa paa det; de kunde godt 
blive liggende paa Broen, og Gaardmanden kunde lægge 
dem paa igen, naar han var borte. Under disse Forhold 
foretrak Bonden at adlyde. Et Par Dage senere kom der 
ny Befaling, at alle Planker skulde tages op.

En anden Grænsegendarm, der tilligemed saa mange 
andre havde faaet Guldkuller, kom en Dag løbende efter 
samme Bondes Vogn og raabte, at et guldbelæsset Auto-
') Hvert eneste af de mange Enkelttilfælde er gengivet i nøje Overensstem
melse med de virkelige Tildragelser.
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mobil med fem franske Officerer var paa Vej herop. Det 
var sidst iagttaget ved Nortorf i Holsten; Bonden skulde 
dog sagtens se godt efter paa hans Omraade og gøre An
meldelse, hvis der var noget mistænkeligt. Jo, det skulde 
han nok. Men der kom aldrig Automobiler med fransk 
Guld til disse Egne.

Ingen maatte gaa over til Danmark i denne Periode; 
men det var ikke vanskeligt for stedkendte Folk at slippe 
forbi de faa Grænsegendarmer. Forholdet mellem disse 
og Befolkningen var ret godt i denne Tid; thi "nu kendte 
man jo ikke noget til Partier", og Tyske og Danske skulde 
kæmpe sammen mod de fælles Fjender - saadan tænkte 
Vagterne. Derfor lukkede de et øje til, naar det var nød
vendigt. Grænsebefolkningen hentede Varer som før, men 
hovedsagelig danske Aviser med Krigsnyt, da de sønder
jyske var kneblede og kun maatte bringe Mededdelelser, der 
var tilrettelagt af de tyske Myndigheder. Man vidste, 
hvem der hen-tede danske Blade, og fik Nyhederne at vide 
hos disse.

I Vinteren 1914-15 blev der sat Dobbeltposter ved 
hver Vej, Sti og Bro, i det hele taget hvor der var Passage 
til Danmark. Disse Poster bestod hovedsagelig af Land- 
stormsmænd fra Nord- og Mellemslesvig. De var ikke 
særligt farlige for den danske Grænsebefolkning.

Ved Nytaarstid 1915 begyndte Desertionen til Dan
mark, og den tog stadig til. - For at forebygge dette 
Uvæsen, blev det besluttet at oprette en mere intensiv 
Grænsevagt, der skulde naa hele Landet over. Vel nær
mest paa Foranledning af hadefulde Hjemmetyskere og 
Altyskere maatte de gamle sønderjyske Landstormsmænd 
bort; thi de vilde selvfølgelig begunstige Desertørerne, 
mentes der. De kunde komme sydpaa eller til Fronten 
og fortjente ikke bedre, - man var jo vant til at betragte 
dem som anden Klasses Borgere: det værste var ikke for 
slemt for saadanne. Der maatte komme ægte Tyskere
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herop for at forhindre, at nogen Dansker kunde unddrage 
sig de tyske Befalinger.

Og saa kom der Landstormsmænd fra Mellemtyskland 
i Foraaret og Sommeren 1915. Frygtelige Forestillinger 
var blevet dem indpodet om Danskerne i Grænselandet: 
de var nærmest et ukultiveret Røverfolk. Derfor var disse 
Vogtere vel forsynede med Revolvere og Knive foruden 
den soldatermæssige Udrustning, og saaledes fik de Mod 
til at gaa ind i det forfærdelige. Der maatte passes godt 
paa i Skove, ved Hegn og i den mørke Nat, for at ingen 
Snigmorder skulde overliste dem. Fingeren laa paa Af
trækkeren, og øjet spejdede ud i det skumle Mørke. Da 
Soldaterne laa i Borgerkvarter og som Følge deraf maatte 
sove i Kamre rundt om i Gaarde og Huse, har mangen 
tysk Krigsrnand sikkert sovet med Pistolen i den ene 
Haand og Kniven i den anden; thi her var Overrump
ling vanskelig at undgaa, og med et "Gud i Vold" har en 
from Kriger lukket sine øjne. Der blev foretaget Iagt
tagelser ved Maaltiderne og talt om Sagerne. Mand og 
Mand imellem. Men da der ikke var passeret det mindste, 
hverken paa Vagten eller i Kamrene, og da der heller ikke 
hørtes Rygter om Overfald, saa svandt Frygten efter 
Nogle Dages Forløb. De gav sig i fortrolig Samtale med 
Befolkningen og fandt snart ud, at "det var jo ganske 
harmløse Mennesker".

Senere hen kom der Vagtsoldater fra Hamborg og 
Bremen. De hadefulde Indpodninger virkede ikke paa 
disse, da de ikke var saa langt borte fra og derfor vidste 
bedre Besked om de virkelige Tilstande.

Forholdet mellem den danske Befolkning og de tyske 
Vagtposter var gennemgaaende godt. Undtagelser dan
nede enkelte Ærke-Altyskere og nogle umoralske Ele
menter, som findes overalt. Modsætninger, som kan have
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sin Grund i de to Nationaliteter, forsvinder efterhaanden, 
da begge maa lide svært under den altyske Militarisme, 
der ikke alene slaar i Stykker i andre Lande, men ogsaa 
ruinerer deres eget Lands bedste mandlige Kraft og lader 
Kvinder og Børn lide af Sult og Underernæring. Den 
menige Soldat, der har sund Fatteevne, ved, at han er 
Borger af anden Klasse ligesom Danskerne, og med Hen
syn til Ernæringsforholdene har mangen Vagtmand, der 
af Erfaring kendte Tilstandene ved Fronten, lært: først 
tager Køkken-mandskabet, derpaa tager Officererne, saa 
Underofficererne og tilsidst faar den menige. Hans Por
tion bliver tynd, ofte meget tynd. Han er derfor glad for at 
være kommet til det danske Bondeland, hvor der er 
Mulighed for, at han kan erhverve ekstra Fødevarer baade 
til sig selv og sin Familie.

Sønderjyllands kraftige Manddom har maattet rejse 
sydpaa, og der er derfor Mangel paa Arbejdskraft. Vagt
mandskabet og Befolkningen er saaledes i flere Henseen
der henviste til hinanden, de første for at faa Fødevarer, 
de sidste for at faa Hjælp ved Arbejdet, og de har ofte 
hjulpet hinanden for at undgaa Efterstræbelser fra Myn
dighedernes Side.

Disse Forhold kan nærmere belyses ved følgende Eks
empler:

En Vagtpost fortæller: For nogen Tid siden skulde 
jeg bringe en Melding fra Fronten tilbage til Hoved
kvarteret. Da jeg var meget medtaget af Sult, fordi 
jeg ikke havde faaet noget at spise hele Dagen, gjorde det 
et pinligt Indtryk paa mig at se Officererne med lækre 
Retter og kostbare Vine foran sig, mens jeg med stram 
Holdning overbragte Meldingen. Der blev ikke budt mig 
noget af de fine Sager. Jeg gjorde omkring og maatte 
selv sørge for at faa noget. Da tændtes Harmen i mit 
Hjærte; saa meget mere som min Kone og mine 7 Børn
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maatte lide Sult. Fra den Dag blev jeg revolutionær og 
ønskede at faa den modbydelige Rangsforskel i den tyske 
Arme knækket.

Under saadanne Forhold er det forstaaeligt, at Offi
cerernes Befalinger ikke altid efterkommes. For Eks
empel: En Vagtofficer har forbudt ethvert Samkvem 
med en ideset Haandværker tæt ved Grænsen paa den 
anden Side, fordi han hjalp Desertørerne. Paa Trods af 
dette Forbud gaar en Vagtmand lige ned til Kongeaaen. 
hvor "Forbryderen" gaar og fisker, og udtaler: "Jeg hol
der mere af Dem end af disse Herrer". Der er Trods i 
hans Sind; thi han er lige vendt tilbage fra sit Hjem i 
Mellemtyskland, hvor han har ledsaget to Børn, der døde 
af Underernæring, til Graven.

Selvopholdelsesdriften og Militærregimentet tvang 
Vagterne over paa Befolkningens Side. De fleste Vagt- 
mænd var villige til i deres Fritid at hjælpe ved Arbejdet, 
og herfor modtog de Godtgørelse i Form af Penge eller 
Levnedsmidler. Det hændte, at Vagtsoldaterne ved Ud
øvelsen af deres frivillige Arbejde kom i Modsætning til 
Officerernes Opfattelse. Dette viser følgende Tilfælde: 
En Vagtmand gaar og pløjer paa en Desertørs Mark. 
Desertøren er hadet af Befalingsmændene for sin modige 
Optræden. Paa en Patruljetur kommer en Løjtnant hen 
til Soldaten. Denne staar ret, og der forefalder følgende 
Samtale:

Løjtn.: Naa, De pløjer.
Soldaten: Javel, Hr. Løjtnant.
L.: Den Slyngel (Desertøren) gaar derovre i sin Skov 

og fløjter, mens vi udfører hans Arbejde. Han ser paa vor 
Omsorg for sit Landbrug, ler os ud og kan ganske roligt 
blive derovre, hvor længe Krigen end maatte vedvare. - 
Ved Kaptajnen, at De pløjer?

S.: Javel, Hr. Løjtnant.
L.: Har han set det?
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S.: Javel, Hr. Løjtnant.
L.: Har han sagt noget?
S.: Nej, Hr. Løjtnant.
L.: Naa, saa pløj videre. -
Da enkelte Vagter allerede paa et tidligt Tidspunkt af 

Krigen er behjælpelige ved Desertion, faar disse og 
Grænseboerne fælles Interesser paa dette Omraade, og de 
søger gensidig at hjælpe hverandre under vanskelige For
hold. Det viser følgende Eksempler:

Da en Kone, som er mistænkt for at være Desertører 
behjælpelig, bliver ført i Undersøgelsesarrest, faar en 
Vagtmand, der ikke har rent Mel i Posen, Lejlighed til at 
tilhviske hende: "Fru J., De maa endelig ikke forraade 
os." Under Forhøret i Haderslev forstaar hun at bortlede 
enhver Mistanke fra Vagterne. - Hun var forøvrigt den 
første paa denne Egn, der kom under Tiltale for Med
hjælp ved Desertion. Hvor aandsnærværende hun var i 
denne uhyggelige Situation, bevises ved, at da hun under 
Bevogtning bliver ført forbi sit Hjem, hvor flere Børn maa 
lades tilbage, kysser hun Søsteren og benytter dette 
Moment til at hviske hende i øret: "Faa Brevene ryddet 
af Vejen", hvilket fik stor Betydning, da Huset faa Timer 
efter blev gennemrodet for at finde kompromitterende 
Skrivelser. - Under Fængselsopholdet var hun i skarpt 
Forhør, der blev foretaget af en Officer. Men med kors
lagte Arme over et kraftigt Bryst besvarer hun alle 
Spørgsmaal og undgaar enhver Fælde. Officeren udbry
der: "Forbandede Kvind"', men maa efter otte Dages Ar
rest lade hende drage hjem af Mangel paa Beviser. - 
Der er Tømmer i denne Kone, og hun er ikke god at 
komme i Kast med.

Et andet Tilfælde af beslægtet Art foregaar paa føl
gende Maade: I Mørkningen kører en Landmand fra en 
større Landsby mod sit Hjem ved Grænsen. En elegant 
klædt Herre gaar paa Vejen i samme Retning, og da han
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er kommet op at køre, forklarer han, at Rejsens Maal er 
København, hvor hans Datter opholder sig. Nu gælder 
det jo om at slippe igennem Vagtkæden, men han har 
hørt, at det vistnok kan lade sig gøre ved Vagt Nr. 12. 
Den fremmede er straks gennemskuet som Kriminal- 
bejent. Hvor Vejen drejer om til Landmandens Hus, 
gaar Politimanden mod Nord, mens Bonden i stærk Trav 
kører hjem til Gaarden, hvor han kaster Tømmen til 
Sønnen, sætter sig derefter paa en Cykle og iler ad en 
Genvej til Vagterne langs med Grænsen. Et: "Pas paa, 
thi det hemmelige Politi er i Farvandet!" meddeles disse, 
hvorefter Nr. 12 instrueres særligt. Derpaa cykler Man
den ad en anden Vej hjem. - Faa Minutter efter kom
mer Kriminalbetjenten til Nr. 12 og gør sig lækker for at 
faa Lov til at passere. Men ingen Naade! Nr. 12 er 
Soldat til Fingerspidserne - den Aften. Han bliver 
alligevel arresteret og ført paa Vagtstuen, hvor der op
tages Forhør. Nr. 12 var godt forberedt og havde sine 
Tanker i Orden. - Dagen efter takker han for Vinket; 
ellers var han sikkert plumpet i.

Saaledes fik Vagterne Bevis for, hvor de havde deres 
Venner.

Selvom det i Hovedsagen var den menige Vagtsoldat 
og en Del af Underofficererne, der paa flere Omraader 
følte, at de havde fælles Interesser med Grænsebefolknin
gen, saa er der dog ogsaa Eksempler paa, at Officerer har 
sympatiseret med den danske Befolknings Anskuelser og 
søgt at hjælpe dem i forskellige Situationer. En Løjtnant 
har saaledes nogle Dage før, advaret en Familie mod en 
Kriminalbetjent, der vilde indfinde sig i Damedragt, og 
det er endogsaa - undtagelsesvis - sket, at der fra denne 
Side er ydet Hjælp ved Desertion. Men som Helhed var 
Officererne fjendtlig sindet overfor Desertørerne især i 
Krigens første Del, og naar det drejede sig om at komme 
disse til Livs, har fanatiske Hjemmetyskere og Domæne-
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forpagtere gjort deres bedste for at skade dem. Saaledes 
fik en Domæneforpagter, der havde Kaptajnsrang og var 
dekoreret med Jernkors - Tegnet for tapper Vaaben- 
daad -, skønt han aldrig havde været i Krig og hele 
Tiden opholdt sig paa sin Gaard, udpønset en enestaaende 
Hævnplan mod en Desertør, der ikke maatte have den For
nøjelse at se sine Kreaturer græsse lige syd for Grænsen, 
og han fik Majoren, sin foresatte, til at gaa med paa 
Ideen. Begge tager hen til Konen og kalder hende ud i 
Gaarden, hvor der forefalder følgende Samtale:

Majoren: Deres Kreatuer maa fjernes fra Engen! 
Konen: Vi har ikke plads til dem andre Steder. 
Majoren: Saa maa De binde dem ind.
Konen: Vi har intet at give dem, da det er forbudt at 

høste Korn til Foder.
Efter Samraad med Domæneforpagteren fortsætter
Majoren: Deres Kreaturer kan flyttes hen paa en anden 

Mands Mark, og hans Kreaturer kan komme ned paa 
Deres Eng. Bort fra Grænsen skal de! Eller tror De, at 
vi bestandig vil lade os tage ved Næsen?

Konen maatte smile ad dette besynderlige Udrud af 
Arrigskab. Men da blev Majoren rasende; hans Ansigt 
farvedes kridhvidt, og Skægget struttede. Han snurrede 
rundt paa Hælen og forsvandt sammen med Domænefor
pagteren.

Der var givet en Befaling, som maatte efterkommes. 
Husets Beboere og Vagtsoldaterne, der boede paa Gaar
den drøftede Sagen, og Resultatet blev, at Ungkreaturerne 
samme Dag blev drevet hen til en anden Mands Mark; 
men der ombyttedes kun et, der var kendelig paa sin 
korte Hale, med et andet af Naboens, og derpaa kom de 
samme Kreaturer tilbage til Engen. - Domæneforpag
teren gottede sig over sin Sejr; men Gaardens Folk og 
Soldaterne lo.

Som man ser, gik det ved Grænsen lige som ved Fron-
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ten: der var Splidagtighed inden for den militære Organ
isme, fordi ikke alle vilde udføre meningsløse Ordrer 
eller gjorde det paa Skrømt, og derfor maatte det hele 
ramle sammen tilsidst.

I Krigens første Del var alle Vagtsoldater indlogeret 
hos Befolkningen imod en Godtgørelse, som skulde ydes 
af Militærforvaltningen; men da Arbejdskraften som 
Følge af Indkaldelser til Hæren stadig tog af, androges 
der om at blive fri for den stærke Indkvartering, som 
foraarsagede en hel Del Arbejde for Hjemmets Kvinder, 
hvis Kræfter nødvendigvis maatte anvendes til Mark
arbejde. Langs med Grænsen byggedes derfor Barakker 
i passende Afstande. Efter deres Opførelse bor Vagten 
skiftevis i disse og hos Grænseboerne. I enkelte Afsnit er 
dog alle Soldater anbragt i Barakker under den sidste 
Del af Krigen.

Det var ikke vanskeligt at udfinde, hvilke Vagter der 
havde et godt Hjerte eller som var Anti-Militarister 
og derfor omgik de strenge og delvis meningsløse Anord
ninger. Hos saadanne fik Grænseboerne Tilladelse til at 
passere Grænsen til Danmark, hvor de hentede Levned
smidler til sig selv og Vagten, fik virkelighedstro Efter
retninger fra Stillingen ved Fronten samt besøgte Slægt
ninge, efter at Desertionerne var i fuld Gang. I mange 
Tilfælde tilbød Soldaterne selv deres Tjeneste, og ofte 
hændte det, at de i deres Fritid gik langt sydpaa og gjorde 
bekendt i Landsbyerne, at Folk, som havde Ærinde til 
Danmark, kunde komme over hos dem paa et nærmere 
betegnet Tidspunkt og Sted, naar de havde Vagttjeneste. 
Ja, det gik undtagelsesvis endogsaa saa vidt, at Grænse
soldater aflagde en lille Visit paa en dansk Gaard tæt nord 
for Grænsen, hvor de traf sammen men danske Grænse
gendarmer og sønderjyske Desertører - et ret broget 
Selskab. Ved en gemytlig Passiar blev de trakteret med
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Kaffe og Kage samt en dansk Kaffepunsch eller to og 
levede saaledes for en kort Tid i gensidig god Forstaaelse 
uden at mærke noget til Krigens generende Skillelinier.

Det var dog kun en Brøkdel af Grænsevagten, der 
hand-lede saa demokratisk. Der har altid været en Pro
centdel, som rigtignok blev mindre, eftersom Krigen trak 
ud, der var fjendtlig sindet mod den danske Befolkning.

Enkelte af disse mener endogsaa, at de maa gøre 
Brug af "det gode tyske Sværd", saasnart Lejlighed 
bydes; men de har undertiden gjort det paa en meget 
ufordelagtig Maade. Saaledes skyder en Vagtmand paa 
en Gaardejer, der gaar hjem fra Marken. Soldaten vil 
have ham med paa Vagtstuen. Det synes Bonden ikke saa 
godt om og tilbyder Vagten en god Middag for at blive fri 
for alt Vrøvl. Dagen efter maa Soldaten finde sig i, at 
Gaardmanden gaar ham køligt forbi, mens han sidder i 
Køkkenet og faar sin Løn for den patriotiske Bedrift.

I et andet Tilfælde skyder Vagten en Kugle gennem 
Laaret paa en Gaardmand, der ligeledes gaar hjem fra sin 
Mark. Da Soldaten kommer hen til den saarede, er han 
til at begynde med temmelig stor paa det, men bliver dog 
betænkelig efter at være blevet gjort oerpærksom paa, at 
der forelaa en Fejltagelse. Vagten blev forflyttet, og 
Bonden kræver en Skadeserstatning paa 20.000 Mark.

Saadanne Herrer var selvfølgelig ikke tilgængelige for 
Medhjælp ved Desertion, og mange af de anti-militaris- 
tiske Vagtmænd, der understøttede Befolkningen paa 
andre Omraader, vovede ikke at hjælpe, begrundet paa 
den høje Straf, det kunde have til Følge. Der hørte mere 
Mod til at understøtte ved Desertion end hjælpe en Kone 
til Danmark for at købe Fødevarer.

Man bliver dog opfindsom i trange Tider. Har en 
Medhjælper fundet ud, at en Soldat gerne vil have Spiri
tus, saa aflægger han denne et Besøg paa sin Post ved 
Grænsen og giver ham noget lækkert Smørrebrød med en
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Portion Brændevin eller en Flaske Punsch til. Kort Tid 
efter kommer en anden og er lige saa spendabel. Naar 
Vagten er saa vidt, at han hverken hører eller ser, hvad 
der foregaar i Landskabet, men sidder i sit Vagthus og 
drømmer om Tysklands Storhed - da gaar Desertøren over.

For at Vagtmanden kan sikre sig imod Snestorm og 
heftige Regnskyl, er der et lille Skur ved Enden af hans 
Omraade paa Vagtlinien. Befolkningen kaldte det Skilder
hus. Det var i Mandshøjde, og Grundfladen ca. en Kva
dratmeter. I hvert Hjørne stod en Granpæl, i hvilke der 
paa Siderne og foroven var fastnaglet Lægter. Mellem
partierne var udfyldte med Græsflager, Lyng, Halm og 
lignende. Indgangen var i Reglen mod Syd. Langs med 
den ene Væg var der et Sæde, som bestod af et lille 
Brædt eller var bygget af Græsflager. For at kunne 
spejde ud til Siderne, var der anbragt et Udkigshul eller et 
Vindue mod Vest, Nord og Øst. -

Desertørerne var helst paa Færde, naar Vagten som 
Følge af grimt Vejr var nødsaget til at opholde sig i Vagt
huset; thi da vidste de, hvor han var.

Da Desertionen i de første Maaneder af 1915 tager til, 
bliver der dannet en Vagtkæde tværs over Landet fra 
Lille Bælt til Vesterhavet, hvor Vagter patroillerer frem 
og tilbage ved Dag og ved Nat. Hver Soldat maa bevogte 
en Strækning paa ca. 150-200 m. Hvor der er Skov eller 
Krat, bakket Terræn eller Huse med Plantager, er Af
standen mindre; er Landskabet jævnt med fri Udsigt, er 
den lidt større.

I Førstningen strækker denne Vagtkæde sig langs med 
selve Grænsen; men da denne Ordning viser sig uheldig, 
fordi Desertørerne efter at have passeret Linien straks er 
paa dansk Grund, hvor Soldaterne ikke maa skyde paa 
dem (hvad de dog undertiden har gjort), flyttes Kæden
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efter et Aars Forløb ca. 200 Meter tilbage, for at Vagterne 
kan have frit Skydefelt til begge Sider af Linien.

I flere andre Henseender søger man at vanskeliggøre 
Desertionen, dog for det meste uden synderlig Virkning. 
Saaledes lægges der tæt syd for Vagtlinien Pigtraad i 
dybe, tørre Grøfter, som benyttes til at snige sig langs 
med, for at tvinge Desertørerne op paa fri Bane, inden de 
kommer til selve Vagtkæden. - I Skove og Krat, som 
benyttedes meget i Begyndelsen, fordi de giver et godt 
Skjul, trækkes der 7-10 Pigtraade. Derefter kan saa- 
danne Steder ikke benyttes. - En Befalingsmand finder 
paa, at hver Vagtmand skal affyre 26 Skud om Natten, 
- saa maa Desertørerne dog blive bange for at gaa igen
nem. Det giver rigtignok en forfærdelig Kanonade, men 
har den modsatte Virkning som ventet; thi naar Deser
tørerne i mørke Nattetimer kravlende har sneget sig hen 
i Nærheden af Kæden og ligger paa Lur for at udspejde, 
hvor der opstaar en Aabning, saa bliver det meget lettere 
ved denne Skydning, idet de da kan høre, hvor Vagterne 
befinder sig. Denne Forskrækkelsesmetode maa derfor 
snart opgives som ubrugelig. - Nogen Forvirring med
fører det i Begyndelsen, da den gamle Ordning, hvorefter 
enhver Soldat har sin bestemte Plads og ved, naar og 
hvor han skal staa Vagt, afløses af en anden, saa han 
først faar sit Nummer at vide, lige før han trækker paa 
Vagt. Der kan saaledes ikke træffes Aftale med Med
hjælpere paa Forhaand. Men ogsaa denne Ulempe over
vindes ved, at Soldaten undervejs til Grænsen paa et af
talt Sted lader en Tændstikæske eller et lille Stykke Træ 
falde, hvorpaa hans Nummer er optegnet, og saaledes 
formaar den civile Medhjælper at finde den militære paa 
hans Natpost. Den indførte Nyordning bliver dog i 
Længden til Fordel for Patruljen, der skal efterse Vagt
erne, da det er bekvemmere at samarbejde med hine, 
og de tager saaledes en Del af Fortjenesten fra Vagt-
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soldaterne. - Imod Slutningen af Krigen, da Desertionen 
til Trods for alle Kunster vedbliver og stadig tager til, 
indføres noget ganske nyt, som ser ud til at skulle 
blive frygteligt. En Del Patruljer udrustes med 
glubske Politihunde. Men mærkeligt nok foreligger 
der ikke et eneste bekendt Tilfælde, hvor en saadan 
har fanget en Desertør; derimod ved man om flere, hvor 
Patruljer med Hunde har haft særlig god Søgning af 
Desertører og civile Medhjælpere. Om et Par Sammen
træf med Politihunde kan berettes: To kraftige Sønder
jyder, temmelig langt sydfra, gaar om Natten mod Græn
sen, fast besluttet paa ikke at ville vige tilbage for nogen 
Hindring. Ulykkeligvis møder de paa en Landevej 3 Sol
dater med en Politihund. De udspørges af Soldaterne, der 
godt kunde have arresteret dem. Desertørerne er klar 
over, at Modstand vilde være unyttig, da de medbragte 
Vaaben ikke kan udrette noget mod Politihunden. Mærke
ligt nok lader Soldaterne dem gaa. - I et andet Tilfælde 
ligger en Desertør og en Vagtsoldat paa en Hede og af
venter en Lejlighed til, at Flygtningen kan slippe igennem 
Vagtkæden. Imens kommer en Officerspatrulje med 
en Politihund hen over Heden i et Par Hundrede Meters 
Afstand. Soldaten er meget ængstelig, da han tror, at alt 
er tabt, og at han kan vente at faa en haard Straf. De 
opdages dog ikke, antagelig fordi Vinden bar fra.

En naturlig Hindring dannede Kongeaaen; thi den er 
somme Steder ret dyb og vanskelig at komme igennem 
for Ikkesvømmere. Derfor har man i Reglen søgt at 
komme over enten øst eller vest for denne Hindring.

Vagten blev kontrolleret af flere overordnede. En 
"Gefreiter" skulde revidere 7 Poster og gøre Notitser i en 
Kontrolbog, der hang i Vagthuset, at alt var i Orden. En
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Underofficer maatte gøre ligesaa. "Feltwebelen"*  kunde 
inspicere saa ofte og naar han fandt det for godt. For 
Officererne gjaldt det samme. Alle disse foresatte skulde 
passe paa, at Vagtmandskabet gjorde sin Pligt. - Jo, der 
var Orden i Sagerne.

* Højere Underofficer.

Hver Soldat gik Vagt i fire Timer og havde fri i otte. 
Første Nattehold gik fra 9-1, og andet fra 1-5. Fra 
12½-1 blev første Hold afløst af andet. Det var kon
stant hele Tiden og blev udnyttet af talrige Desertører og 
deres Medhjælpere paa de Steder, hvor den ene Afdeling 
trak sig tilbage mod øst og den tilstødende mod Vest; thi 
der opstod ved Afløsningen en større Aabning paa 3- 400 
Meter i nogle Minutter. Desertørerne, som laa paa Udkig 
foran saadanne Steder, ventede paa det gunstige Øjeblik. 
Et velment Haandtryk fra Hjælperen og et sagte: Lykke 
paa Rejsen - og Desertørens Arme og Ben kom i hurtig 
Bevægelse, for kravlende at naa i Sikkerhed, før Aab- 
ningen blev lukket. - Var man uheldigvis kommet for 
sent til første Afløsning, maatte man ligge i 4 Timer, 
indtil den næste Chance tilbød sig. Men det var kun de 
stedkendte, der var orienteret om disse lokale Forhold.

Naar Underofficerspatruljen var Medhjælper, saa blev 
en Vagtmand inspiceret ved den ene Ende af hans Stræk
ning, hvorved der opstod en mindre Aabning, mens 
Desertøren smuttede igennem. Var der 2 Patruljer, som ud
førte Haandteringen i Fællesskab, saa blev to tilstødende 
Poster opholdt ved modsatte Endepunkter. Det var særlig 
fint, og der kunde nok ydes et større Honorar, naar Sik
kerheden var saa stor.

Langs med Kysterne paa Fastlandet og omkring Øen 
Als gik der Strandvagter. De havde dog en betydelig læn
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gere Strækning at bevogte end Grænsevagten. Ogsaa her 
søgte man at vanskeliggøre Desertionen ved at lade alle 
Baade, Fiskerbaade undtagen, trække op paa Land et 
Stykke fra Kysten, hvor de blev fortøjet med Jern
lænker og aflaaset. - I Vesterhavet ved Hvidding prø
vede Befalingsmændene at fange Desertørerne med et 
Tov, der var spændt langt ud i Havet. Men da det flere 
Nætter i Træk ikke gav nogen Fangst, opgav man de be
sværlige Forsøg.



Pligten.

vorledes det militaristiske Tysklands Opfattelse 
var med Hensyn til erobrede Folkefærds For
pligteIser i en Krig, er noksom bekendt: I maa 

værsgo kæmpe med det tyske Sværd for den tyske Sag, 
ellers skal vi nok vise jer Vejen! Dette falder ganske 
i Traad med en fanatisk Hjemmetyskers Syn paa Sagen. 
Han har udtalt, at alle Desertører skulde hænges i Lande
vejstræerne. Samme Herre, der var militærpligtig fra 
første Dag, foretrak, i Stedet for at kæmpe for sit Land, 
at tage imod en Stilling som Orlovsorganisator for flere 
Amtsdistrikter, og til ham maatte Hustruer og Forældre 
henvende sig og trygle om Orlov for deres paarørende. 
Altsaa: Tyskeren trykker sig for at vove Liv og Helsen, 
men faar Magtfuldkommenhed til at tvinge Danskerne 
til at udføre det, som det havde været hans moralske 
Pligt at gøre.

Hvorledes det demokratiske Tysklands Opfattelse er, 
kan nærmere karakteriseres ved følgende, som er fore
faldet efter det tyske Nederlag.

En Lærer, der var vendt tilbage fra Danmark, bliver 
i en Skrivelse fra Regeringen betegnet som "Feigling og 
Landsforræder, hos hvem formildende Omstændigheder 
er udelukket. "

Mellem en Præst og en anden dansksindet Lærer, der 
kom hjem efter Sammenbrudet, forefalder følgende in
teressante Samtale, efter at Præsten har bebrejdet ham, 
at han er vendt tilbage til den tyske Forvaltning, som 
han var rendt fra:
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Læreren: Det er ikke den samme Regering, men en 
anden, der har givet Amnesti for Desertørerne.

Præsten: De kan se, at det er Dem forbudt at holde 
Skole.

L.: Det skal vise sig, om Regeringen kommer med et 
retsgyldigt Forbud.

P.: De kan ikke forsvare, hvad De har gjort, overfor 
Deres Samvittighed.

L.: Min Samvittighed har aldrig anklaget mig for min 
Handlemaade.

P.: De skal gøre, hvad man forlanger af Dem, da den 
enkelte aldrig kan vide, hvad der er Ret og Uret.

L.: Jeg har selv Ret til at dømme om disse Ting.
P.: Hvad saa med Faneeden?
L.: Er nærmest en Farce. Jeg har ikke sværget med 

Haand, Mund eller Hjerte. Kristi Udtalelse: "I skulle 
aldeles ikke sværge", maa opfattes paa den Maade, at 
man ikke skal lade sin Vilje binde af en Ed, saa man 
ikke senere kan gøre Guds Vilje, hvilket vilde blive Til
fældet, naar man f. Eks. efter Kejserens Opfordring skulde 
skyde paa Far og Mor.

P.: Ja, saadan snor De Dem uden om det.
Lidt senere ser Læreren sig nødsaget til en kort Tid at 

holde op med at undervise. Efter Afsyngelsen af "I 
alle de Riger og Lande", forlader Børnene Skolelokalet, 
gaar ud og roder ved den tyske Fanestang, saa den hælder 
ud over Vejen. Nogle forbipasserende Beboere tager den 
helt bort, - "for at der ikke skal ske en Ulykke".

Nogen Tid efter stævnes samme Lærer til Forunder
søgelse hos Landraad v. Løw i Haderslev, der ønsker at 
faa dennes Erklæring angaaende Bevæggrundene til De
sertionen affattet i Protokollen paa den Maade, at han 
har handlet under Indflydelse af sjælelig Depression. 
Læreren modsætter sig dette bestemt og paastaar at have 
handlet med koldt Overlæg og efter moden Overvejelse.
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Landraaden gør ham opmærksom paa, at Desertion 
er uforsvarlig af ham som Embedsmand og Soldat. Læ
reren svarer: "Jeg stammer fra et dansk Hjem, er dansk
sindet og har ikke følt mig forpligtet til at kæmpe for 
Tyskland." Hertil gør Landraaden den interessante Be
mærkning: "Nordslesvigerne, ogsaa de danske, har følt det 
som deres Pligt at kæmpe for Tyskland."

Der kan ikke være Tvivl om, at Landraaden ved denne 
Udtalelse tænker paa den moralske Pligt, og naar han 
ved en anden Lejlighed har udtalt til Danske: "For Eder 
er det dobbelt haardt at kæmpe," saa finder hans humane 
Embedsførelse en psykologisk Forklaring udfra denne 
Opfattelse; thi i dette Tilfælde havde danske Sønderjyder 
været mere tro imod det tyskmilitariske Erobringsprin
cip end en stor Del af selve det tyske Folk.

Det var heldigt i flere Henseender for Haderslev 
Kreds, at Landraaden havde denne Opfattelse; men det er 
givet, at kun en meget lille Brøkdel af Danskerne for
tjente denne Paaskønnelse af den humane tyske Embeds
mand.

Hvorledes sønderjyske Desertørers Opfattelse var med 
Hensyn til deres Pligt overfor dette: at kæmpe for den 
tyske Sag, skal yderligere klarlægges ved en Del Udta
lelser.

"Jeg følte ikke Spor af moralsk Forpligtelse til at 
kæmpe for Tyskernes Sag. Denne Krig maa betragtes 
som en Erobringskrig fra tysk Side, og alene af den 
Grund kan der ikke være Tale om Pligt. - Som Fæst
ningsartillerist maatte jeg lægge venstre Haand paa Ka
nonen og strække tre Fingre af højre i Vejret, og jeg blev 
befalet at eftersige en Edsformel, hvilket jeg ikke gjorde; 
derfor ansaa jeg det ikke som en Ed. Selvom jeg ikke 
kunde have undgaaet at eftersige Edsformelen, vilde jeg 
ikke have anset det som nogen Forpligtelse overfor Ty
skerne, da det var en tvungen Sag. - Havde det været til
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mit Fædrelands Fane, vilde jeg under alle Omstændig
heder have betragtet Eden som moralsk bindende. - 
Grundene, hvorfor jeg ikke gik over Grænsen straks ved 
Krigens Udbrud, hvilket havde været meget let for mig 
som Grænsebo, men først deserterede senere hen, kan 
sammenfattes i følgende:

Jeg troede, at Danmark vilde blive tvunget til at ud
levere sønderjyske Desertører. Denne Antagelse afviste 
en hvilken som helst Spekulation med Hensyn til Deser
tion, da mine Kaar i dette Tilfælde vilde være blevet 
langt daarligere, end hvis jeg straks gik til Fronten. - 
Jeg var 8 Aar henne i Tjenesten og troede derfor, at jeg 
kunde forblive i en indenlandsk Fæstning, hvilket viste sig 
at være en Fejltagelse. - Efter 2 Aars og 3 Maaneders 
Tjeneste deserterede jeg, da jeg vidste, at Flygtninge ikke 
blev udleveret. - Der var ingen Udsigt til, at Krigen 
kunde faa Ende i kort Tid. - Jeg var paa Orlov fire 
Gange, og det blev for hver Gang tungere at gaa til Fron
ten igen. - Jeg følte den Pligt over for Familien at redde 
Livet for deres Skyld." -

"Jeg havde ingen Skrupler overfor Tyskerne ved at 
desertere; men der var seks Danskere i mit Korporalskab, 
som alle ønskede at komme paa Orlov for at faa Lejlighed 
til at desertere, og jeg var klar over, at naar jeg gik over 
Grænsen, saa vilde ingen af disse faa Orlov i nogen Tid 
derefter. For deres Skyld følte jeg Ubehag ved at flygte. 
Men naar jeg gik tilbage til Fronten, vilde en anden af de 
seks blive den lykkelige. Derfor mente jeg at have Ret til 
at benytte Lejligheden.

(Denne smukke Tanke overfor danske Kammerater 
har en Tid lang afholdt flere fra at desertere; der er Eks- 
sempler paa, at nogle ved Overvejelser af den Art fore
løbig ikke er gaaet til Danmark. I det frygtelige Frontliv 
er den endelige Beslutning taget. Men det var for sent for 
fleres Vedkommende; de faldt inden næste Orlov.)
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"Tyskerne havde ikke nogen som helst Ret til at lægge 
moralsk Forpligtelse i Edsformelen, efter at deres Re
præsentant ikke opfyldte den Ed, som 1866 blev aflagt 
med Henblik paa Pragfredens § 5. Havde Sønderjyderne 
faaet deres Ret: "ved fri Afstemning at afgøre deres Til
hørsforhold", opfyldt, saa var Danskerne ikke blevet 
tvunget til at kæmpe for tyske Interesser.

Jeg har aldrig troet paa Tyskernes Sejr og følte ikke 
nogen Forpligtelse overfor disse, hverken som Borger 
eller med Hensyn til Faneeden. - Vi blev betragtet som 
Soldater af anden Klasse, fordi Militærprotokollen efter 
indhentede Oplysninger fra tyske Embedsmænd udviste, 
at vi var Danske.

I Følge indtrufne Meddelelser vidste jeg, at mange 
Danske i Kanada og andre Lande havde meldt sig frivillig 
til Kamp imod Tyskerne. Det forekom mig som det for
færdeligste af alt at komme til at kæmpe for disse, imod 
vore Venner - Franskmænd og Englændere - og imod 
egne Landsmænd."

"Jeg følte ingen moralsk Forpligtelse overfor Tyskerne, 
gik dog først i Trøjen, inden jeg flygtede, fordi jeg antog, 
at Landstormsmænd ikke kunde komme til Fronten, og 
at jeg i det hele taget var krigsuduelig. Endvidere troede 
jeg, at Krigen ikke kunde vare længe. - Efter min Me
ning burde alle, der paa nogen Maade kunde, have deser
teret. Det forundrede mig især, at militærpligtige Danske 
i Kongeriget tog herop for at kæmpe for Tyskerne."

"Da jeg fik Orlov 1916, havde jeg endnu ikke tænkt 
paa at desertere; men da jeg kom hjem og hørte om de 
mange Desertioner, og især da min Svoger, der var paa 
Orlov, blev erklæret duelig for Krigstjeneste, blev Beslut
ningen taget sammen med ham."

"Jeg følte mig ikke forpligtet overfor Tyskerne. Efter 
Gennemmarschen i Belgien, hvor jeg var Vidne til Ty
skernes Brutalitet og Voldshandlinger, opstod den Tanke
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i mig: det er ikke godt at give Navn til saadant; jeg 
maa se at komme bort fra dette, og derfor deserterede jeg 
ved første Lejlighed."

"Faneeden ansaa jeg for betydningsløs. Jeg er op
vokset i et dansk Hjem med antiprøjsisk Aand, har stadig 
været forfulgt og chikaneret af Tyskerne og følte det som 
min moralske Pligt at bidrage saa meget som muligt til 
at faa den tyske Militarisme knækket for derved at opnaa 
Sønderjyllands Befrielse."

"Jeg havde følt den altyske Svøbe og lidt frygteligt un
der Tyskernes hensynsløse Fremfærd. Derfor svor jeg at 
blive Altyskernes Fjende. I Fredens Tid stillede jeg 
mig i de danskes Rækker for at modarbejde Tyskernes 
Bestæbelser: Udryddelsen af dansk Nationalitet paa 
gammel dansk Grund. Det var blevet mig meddelt, at 
jeg var en af de første paa den sorte Liste og derfor kunde 
vente at blive kastet i Fængsel naar som helst. - I Vin
teren 1914-15 læste jeg i danske Aviser Meddelelsen om, 
at store Summer ligesom i Aarene før Krigen var bevilget 
til den danske Nationalitets Undertrykkelse i Sønder
jylland - og det til Trods for, at alle danske Sønderjyder 
var gaaet til den tyske Front, og talrige var faldne. I 
ensomme Nattetimer grundede jeg over dette brutale 
Udslag af tysk Hensynsløshed. Jeg følte: Taaber de, som 
endnu kan have Tillid til tysk Retssind. Ned med denne 
brutale Magt! Ellers er vor Skæbne beseglet for bestan
dig. Du maa gøre dit til at faa denne Magt knækket og 
dermed virke hen til Sønderjyllmids Befrielse. - Jeg 
rejste rundt og undersøgte Forholdene i de sønderjyske 
Fangelejre, hvor de Allieredes Soldater opholdt sig, og 
fandt Tilstandene bedre, end Rygterne gik. Det gunstige 
Resultat af denne Undersøgelse har maaske bidraget noget 
til at mildne Krigsfangernes trange Kaar. - Derpaa drog 
jeg bort fra Hjem og Hjemland for at gøre min Pligt mod 
mit Land og mit Folk."
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En gammel dansk Sønderjyde har udtalt, at Fane
eden vilde have nogen Betydning, hvis vedkommende var 
tysksindet. Hertil kan dog med Rette spørges: Var selv 
en Tysker moralsk forpligtet til at kæmpe for den tyske 
Sag, naar det drejede sig om en Angrebskrig, der har 
fremmede Folkefærds Erobring til Maal? Eller naar 
Krigsførelsen ikke retter sig efter internationale Overens
komster? Her maa det gælde: Man skal adlyde Gud 
mere end Mennesker. Mange Sønderjyder havde ikke Tid 
og Lejlighed til saa dybtgaaende Overvejelser, og de fleste 
fik ikke noget at vide om Tyskernes Krigsførelse.

De foranstaaende Udtalelser angaaende Pligten er alle
sammen med Undtagelse af den sidste givet af danske 
Rømningsmænd. Det vil have Interesse at kende Udtalel
ser af Sønderjyder, som havde kæmpet ved Fronten. I 
Vinteren 1917-18 blev der af de 400 sønderjyske Krigs
fanger i Fangelejren Feltham i England udvalgt 5, som 
efter moden Overvejelse skulde besvare Spørgsmaalet: 
Hvorfor drog jeg i Felten? Der blev angivet følgende 
Grunde:

"Jeg havde ikke gjort mig Umage for at blive prøjsisk 
Borger, hvis jeg havde vidst, at jeg som Følge deraf faa 
Aar efter skulde være blevet tvunget til at kæmpe for 
Tyskerne. Jeg troede ikke, at Krigen skulde vare saa 
længe. Der var ikke Tid til Overvejelser." - "Der var For
skel paa, om man var gift eller ugift. Jeg var gift, og der var 
af den Grund flere Vanskeligheder baade med Hensyn til 
Familien og til Formuen." - "Jeg troede ikke, at vi unge 
vilde komme til Fronten, da Krigen maatte være afsluttet, 
inden vi blev uddannet; jeg maatte desuden tage Hensyn til 
min Far, da han vilde være kommet til Fronten, hvis jeg var 
deserteret." - "Der var ingen Vej udenom; da jeg 
er fra Als, kunde jeg ikke komme over Grænsen. Men De
sertørerne gjorde Ret." - "Før Krigen blev det saa stærkt 
betonet, at vi var lovlydige Borgere, der gjorde vor Pligt.
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Desertørerne kunde derefter ikke anses for lovlydige, 
fordi de unddrog sig deres Pligt. Vore Tab var en Reg
ning til Tyskerne om bedre Behandling og Respekt for 
vor Ret. Hvad var Følgen blevet, hvis alle var deserteret?" 
Til den sidste Udtalelse kan siges: Henvisningen til Lov
lydighed har vel nok vildledt en Del, som har troet, at 
den ogsaa maatte gælde i Krigstid. Nej, Desertørerne kan 
ikke betragtes som lydige mod den tyske Militarisme un
der dens Angrebskrig. De to sidste Sætninger er drøftet af 
mange og vil ikke kunne besvares fuldgyldigt. -

Forsamlingens Leder kunde, efter at disse Bevæggrunde 
var angivet, konstatere, at ingen havde følt moralsk For
pligtelse overfor det militære Tyskland. Blandt alle 
Danske i Fangelejren Feltham var dette det bærende 
Haab: Tyskernes Nederlag, hvorved alene Sønderjyllands 
Befrielse blev muligt.

Langt de fleste danske Sønderjyder ved Fronten har 
tænkt og følt ligesom Desertørerne og Feltham'erne. 
Der er talrige Udtalelser af danske Frontsoldater, der vid
ner i samme Retning. Til Trods for de mange Ubehagelig
heder, dette Liv medførte, er der blevet sagt: Hellere to 
Aar endnu som tysk Soldat, end at Tyskerne skulde vinde 
denne Krig. At Sønderjyder med denne Opfattelse ikke 
deserterede, havde som oftest sin Grund i, at de ikke 
kunde faa Orlov eller troede, fordi de var fra Egne læn
gere mod Syd, at det var meget vanskeligt at rømme og 
derfor forbunden med altfor stor Risiko. Mange blev, 
fordi de troede at kunne holde sig bag Fronten, i Garni
soner eller ved andet Arbejde, hvor de ikke var udsat for 
Livsfare.

I den levende Danskhed blandt den hjemlige Befolk
ning var det efterhaanden blevet et Slagord: "Nu eller 
aldrig" - i den rigtige Erkendelse af, at hvis Tyskerne 
sejrede denne Gang, saa var det forbi med Sønderjyllands 
Befrielse. Altyskerne vilde da have faaet uindskrænket
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Magt, for hvilken sønderjyske Danske maatte bøje sig - 
ja, antagelig Danmark og Skandinavien med. Derfor var 
Tyskernes Nederlag den eneste Redning. Hvor man ikke 
kunde indordne sig under denne Tankegang, maatte det 
tilskrives Fortvivlelse over paarørende, som stod ved 
Fronten, og lignende Aarsager.

Pauli Ord: Rom. 13: "Hvert Menneske være de fore
satte Øvrigheder underdanig" kan ikke anvendes i dette 
Tilfælde alene af den Grund, at det var en Angrebskrig, 
at Tyskerne brød Traktaten angaaende Belgiens Neutrali
tet, og at deres Krigsførelse stred imod internationale 
Overenskomster. Det vilde være absurd at udnytte dette 
Bibelord til Altyskernes og tyske Militaristers Fordel; thi 
saa kunde de have blevet ved med at erobre og derved, 
støttet paa Bibelens Ord, haft moralsk Ret til at kræve, at 
undertvungne Folkeslag skulde bidrage til nye Erobringer.

Man har efter det tyske Sammenbrud stillet Sønder
jydernes Kamp i de tyske Rækker ved Siden af dansk 
Vaabendaad ned gennem Tiderne. Der hører den absolut 
ikke hjemme. Sønderjydernes Kamp i den store Krig er 
det mest sørgelige og tragiske, Danske nogensinde har 
maattet gaa med til; men det er deres store Fortjeneste, at 
de til Trods for den tyske Propaganda bevarede deres 
danske Sindelag.

Der er Eksempel paa, at man har kæmpet for den 
tyske Sejr. Her mødes tyske og danske Ønsker i et meget 
væsentligt Punkt. Det er den yderste Grænse af Tysk- 
Interesserthed fra dansk Side. En modsat Opfattelse har 
følt det som sin moralske Pligt at bidrage saa meget som 
muligt til at faa den tyske Militarisme knækket for der
ved at opnaa Sønderjyllands Befrielse. Det er de to Ydre
punkter af Sønderjydernes Forhold til Tyskerne under 
Verdenskrigen. Imellem disse ligger alle de øvrige. Men 
langt de fleste danske Sønderjyder hældede til Haabet 
om, at den tyske Militarisme maatte faa sit Knæk.



Overvejelser.

or de unge, som deserterede før Indkaldelsen, var 
det forholdsvis lettere at tage Beslutningen, idet 
de ikke havde behov at danne sig Bekymringer 

for Familiens Forsørgelse, og fordi der neppe kunde 
blive Tale om økonomisk Tab; heller ikke kunde de blive 
straffet for Forseelse mod Faneeden. Det var derfor 
langt mindre farligt for dem end for sønderjyske Soldater, 
hvis de skulde blive fanget. I Hovedsagen drejede det sig 
for disse kun om at komme godt over, og det frembød 
ikke større Fare for Folk, der var stedkendte ved Græn
sen, hvorimod det kunde være vanskeligt nok for De
sertører længere sydfra.

Men der var Overvejelser af anden Art. Saaledes 
drøfter Far og Søn Muligheden af, hvem der vil vinde 
Krigen. Sønnen hælder til den Anskuelse, at Tyskerne 
vinder, og derfor vil han aldrig mere kunne vende tilbage 
til sit Hjem. Faderens Opfattelse er modsat, idet han 
tror, at Tyskerne taber, og selvom de skulde vinde, er 
der ingen Skade sket ved at desertere; thi i saa Tilfælde 
vil de dog blive nødsaget til at udvandre, fordi det vilde 
blive uudholdeligt for Danske at bo i Sønderjylland under 
en altysk Forvaltning efter Sejren i en Verdenskrig. Søn
nen er dog tvivlraadig og ved ikke, hvad han skal gøre. 
Men saa faar Familien Besøg af en ung Mand, som har 
siddet i Fængsel nogen Tid, fordi hans Broder var de
serteret. Imens Forældrene aflægger et Besøg i Byen, 
drøfter de to unge Stillingen i Enrum. Den besøgende
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gør gældende, at man skylder sin Familie at flygte i 
Stedet for at lade sig skyde ved Fronten. Danmark er 
det rette Fædreland; Tyskerne har man ikke nogen For
pligtelse overfor. Ved Hjemkomsten svarer Sønnen paa 
Faderens Spørgsmaal: Nu gaar jeg over.

Saaledes er der Landet over forekommet mange Over
vejelser mellem Forældre og Børn, Brødre og Søstre og 
unge indbyrdes.

Ganske anderledes betænkelig stillede Sagen sig for 
Familiefædre, der var i Trøjen.

Meget vigtigt var netop, hvorledes Krigens Udfald 
vilde blive. Der kunde komme til at foreligge tre Mulig
heder:

Tyskerne sejrer,
Krigen uafgjort, og
Tyskerne taber.
I de to første Tilfælde vilde det komme til at se mørkt 

ud for Desertørerne. Hjemmet i det omstridte Land 
maatte uden Tvivl opgives for bestandigt, og Sandsynlig
heden talte for, at de ogsaa vilde blive nødsaget til at for
lade Danmark, da dette havde Udleveringspligt i Freds
tid. Selvom der kunde tænkes en Mulighed for Amnesti fra 
tysk Side, vilde det have været umuligt at udholde 
Chikanerier og Forfølgelser, som maatte blive langt værre 
end før Krigen, og da var de til Tider slemme nok. - 
I det sidste Tilfælde fik Tyskerne deres velfortjente Straf, 
og Vejen hjem maatte staa aaben.

Desertørerne satte saaledes alt ind paa ét Kort.
De, og det har vel nok været de fleste, der havde Tro 

paa Rettens Sejr og Haab om Sønderjyllands Befrielse, 
var sjælelig set heldigt stillet, idet det bare kom an paa at 
vente. Tvivl var der ikke; den endelige Sejr var sikker. -

Hvor der var Ejendom eller Formue, var det særlig 
vanskeligt at tage Beslutning. Thi selvom man havde 
faaet Formuen overdraget paa andre, faaet tilstrækkelig
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Gæld indført paa Ejendommen og Besætningen eller 
en Del deraf solgt, hvilket som oftest maatte ske i sidste 
øjeblik for ikke at vække Mistanke om Flugt, saa var det 
langt hen i Tiden usikkert, hvorledes Myndighederne 
vilde stille sig: om de foretagne Formueforskydninger 
vilde blive respekteret, eller om man vilde gaa skaan- 
selsløst frem mod disse "Landsforrædere" og behandle 
de bestaaende Love om Ejendomsretten som "en Lap 
Papir". Senere hen klaredes disse Forhold saaledes:

Hvis Desertøren var ugift, blev Ejendommen beslag
lagt, naar der var nogen. Det er sket i nogle Tilfælde.

Hvis der var Hustru, men ingen Børn, saa kunde hun 
forlange frit Ophold. Deraf fulgte, at naar der ikke var 
noget at vinde derved, lod de hende sidde paa Ejendom
men, for at hun kunde ernære sig selv. Det kom mange 
til Fordel.

Hvis der var Kone og Børn, kom et muligt Overskud 
de sidste til Gode. Men herved opstod den Mulighed, at 
Myndighederne kunde tegne Krigslaan for Beløbet, da 
Staten garanterede for disse, og de blev derfor betragtet 
som ubetinget sikre. Det skete i de fleste Tilfælde; men 
Tabet blev dog ikke særlig stort, idet disse Krigslaan blev 
tilbagekøbt, inden Markkursen gik alt for lavt ned.

Var der ikke Ejendom eller Formue, saa var der i 
Reglen Nød og Bekymringer for den tilbageblevne Hustru 
med Hensyn til Føde og Klæder for sig og de smaa.

Under disse Forhold er det forklarligt, at en Mands 
første Tanke efter en Rejse fuld af Spænding og en even
tyrlig Overgang ved Grænsen var: Ja, nu er jeg jo kom
met godt over; men hvorledes mon det nu vil gaa 
"Mette" ?

Saaledes har nok de fleste Desertører tænkt paa Hjem
met, efter at de lykkeligt havde overvundet alle Hindrin
ger; thi foruden de omtalte Vanskeligheder var der Uklar-
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hed om, hvilke Bryderier de paarørende vilde faa med 
Myndighederne ved Undersøgelsen.

Og det værste af alt var endda Uvisheden, om Søn
derjylland og Danmark vilde blive Krigsskueplads. I 
dette Tilfælde vilde alt blive kastet Hulter til Bulter. Der
for blev det ved Afskeden aabne Spørgsmaal, som ikke 
kunde besvares:

Mon vi nogensinde ses igen - naar, hvor og hvorledes?
Det er forklarligt, at det ofte var meget svært at faa 

den endelige Beslutning taget, og det var vanskeligt at 
raade. En Mand havde Orlov og skulde rejse til Fronten 
om Aftenen. Om Morgenen var Ægtefolkene endnu ikke 
naaet til noget Resultat, og de diskuterede i Dagens Løb 
for og imod. Han vilde gerne have hendes Mening at 
vide; men hun vilde nødigt raade til det ene eller det 
andet. Saa spørger Manden hende, om hun hellere 
ønskede, at han skulde ligge ved Fronten end opholde sig i 
Danmark Resten af Krigen. Hertil svarer Konen: Helst i 
Danmark, hvis jeg vidste, at du var godt over. Saa tog 
han Beslutningen; thi Faren, som han selv valgte, tog 
han paa sin egen Kappe.

Efter at den danske Soldat havde lært de tyske Mili
tærforhold ret at kende, blev Beslutningen dog ofte taget 
uafhængigt af de paarørendes Mening. Det drejede sig 
i saadanne Tilfælde bare om at faa Orlov, saa skulde 
Tyskerne aldrig mere faa ham at se.

Undertiden var Soldaterne, der kom fra Fronten, saa 
medtaget af Sult, Spænding og rædselsfulde Scener, at 
Viljeskraften var slappet, saa de ikke formaaede at tage en 
selvstændig Beslutning. Der hørte Vilje til at gaa over. 
Saa længe man "fulgte Parolen", var det blot at adlyde; de 
foresatte vidste, hvad der skulde gøres. Men tage en 
Beslutning paa tværs af Myndighederne, under Mulighed 
for Paagribelse og haarde Straffe - dertil hørte der Mod 
og Selvstændighed.
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I den sidste Del af Krigen, da Vaabnene blev flere og 
skarpere, saa der ikke var sikker Dækning flere Meter 
under Jordens Overflade, da blev som oftest alle Bereg
ninger og Betænkeligheder sat til Side; man søgte blot at 
komme bort fra dette "Helvede", naar der bare var Mu
lighed derfor.

Længere borte fra Grænsen troede mange, at det 
næsten var umuligt at komme over og derfor alt for 
risikabelt, og tysk Propaganda gjorde alt muligt for at 
fremstille Sagen værre end den var. Derfor gik de til
bage til Fronten - og mange blev der, forholdsvis flere 
end i Egnene længere mod Nord, hvor man var bedre 
orienteret, og den tyske Propagandas Indflydelse ringere.



Afsked.

et skete ikke altid, at der blev taget Afsked med 
paarørende i Hjemmet. Flere har maattet flygte 
fra Flensborg, der var den nordligste By, til hvil

ken mange Sønderjyder fik Lov til at komme, naar de fik
Orlov, og da maatte Flugten ofte foretages i Huj og 
Hast. Det gjaldt bare om at naa over; der var ingen Tid 
til at aflægge Hjemmet et Besøg og sige Farvel. - Under
tiden har man undladt at tage Afsked, for at Familie
medlemmerne ved Undersøgelsen lettere kunde bevidne 
deres Uvidenhed. - Hvor man var godt kendt med 
Grænseforholdene, og Farerne derfor langt mindre, fore- 
gaar der tit ingen Drøftelser og Overvejelser. Desertøren 
og de paarørende har det paa Fornemmelsen, at det maa 
gaa den Vej, og Overgangen sker sommetider pludselig, 
under Indflydelse af heldige Omstændigheder, uden at 
Flygtningen havde villet det paa dette Tidspunkt, og uden 
at Forældre og Søskende var forberedt. Saaledes gaar to 
unge Mennesker, der snart skal indkaldes, paa Jagt. Da 
de kommer hen til en Vagtsoldat, som de kender, spørger 
denne: Hvad vil I, unge Mænd? hvortil de svarer: Paa 
Jagt. Naa, saa god Fornøjelse; jeg skal ind og skrive et 
Brev til min Kone. Derpaa gaar Vagten ind i Vagthuset, 
og Jægerne søger videre. Da de saaledes er kommet nord 
for Vagtkæden i Nærheden af Grænsen siger den ene: Nu 
gaar jeg til Danmark; vil Du med? Den anden er klar 
over, at Omstændighederne aldrig kan blive bedre, og de 
gaar videre nordpaa med deres Bøsser, i deres Jagtklæder
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og uden Penge. Der blev ikke nogen Bestyrtelse i Hjem
mene, og det var ikke vanskeligt at faa Klæder og Penge 
sendt over til dem.

Men saa heldigt laa Forholdene kun i de færreste Til
fælde. Efter at den vigtige Beslutning er taget, maa den 
udføres, og det er som oftest ingen let Opgave. Hvilke 
Følger Desertionen kan faa for Slægtninge og paarørende, 
som den tyske Magt kan naa, det tænkes der mindre paa 
i de sidste Timer før Afrejsen. Alles Tanker er rettet 
mod det ene: at han kan komme godt over, og der gives 
gode Raad, for at den farefulde Rejse kan lykkes; thi 
frygteligt vilde det være, hvis det skulde gaa galt. Front 
eller Fængsel, Tugthus, maaske Død vilde blive Følgen. 
Det kan blive det sidste Samvær i Hjemmet. Spændingen 
er derfor stor, og den ene Tanke jager den anden paa 
Flugt. Der tales mindre, eftersom Afskedstimen nærmer 
sig, men der tænkes og føles desto mere. - En Gubbe, 
dansk som sine Fædre, kommer i den sene Aftentime hen 
til Hjemmet for at tage Afsked. Uden at der kan mærkes 
synderlig Rørelse, siger han: "Jeg tror nok, det er Ret, 
hvad du gør, min Dreng. Lykke paa Rejsen. Det bæres mig 
for, vi ses ikke mere." (Han døde, før Sønnen kom 
tilbage.) Og en gammel Mor kommer trippende hen til 
sin Søn for at sige Farvel og trykke ham et Kys paa 
Kinden. Endnu er der en Stund tilbage, før han maa bort 
fra de kendte Værelser, hvor der er mørkt, for at intet 
mistænkeligt kan ses ude fra; thi der er Fare for, at tyske 
Embedsmænd og Soldater har fattet Mistanke, da en Del 
af Besætningen blev solgt om Formiddagen. Paa Skor
stenen brænder ingen Ild, for at Røgen ikke kan forraade, 
at der foregaar noget derinde. Konen lister sig ud og 
spejder ved Hus og i Have, om der er noget mistænke
ligt at se eller høre. Imens gaar Manden ind i Sove
værelset, hvor de smaa ligger i deres blide Søvn, og tryk
ker dem et Kys paa Munden, mens en Taare triller ned
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paa deres røde Kinder. En lille Madpose, der er gjort i 
Stand før paa Dagen, da Ilden kunde brænde paa Skor
stenen, ligger parat. Han gør sig færdig og tager Afsked 
- med hende.

I Nattens Mørke lister Manden sig langs med Hegnet 
over sin Mark. Ved den yderste Grænse standser han og 
ser tilbage. Her forsvinder den sidste Rest af det hjem
lige. Var det sidste Gang, han saa det? - For en Tid er 
hans Tanke ene og alene rettet paa Omgivelserne, idet 
han sniger sig fremad, spejdende og lyttende, og han 
føler paa Lommen for at overbevise sig om, at Pistolen 
ikke er glemt. Tørre Grøfter opsøges for at komme forbi 
Soldaterne ved Skyttegravskæden, som er opkastet en 
Kvartmil nord for Hjemmet. Han søger Skove, Krat og 
Lavninger i Terrænet for bedre at kunne skjule sig, og 
iler videre mod Nord. Men der er langt igen, og Vanske
lighederne bliver stadig flere. Morgenrøden viser sig i 
Øst, og en Lærke slaar sine glade Triller. Han stopper 
op og søger sig et Skjul til næste Nat. Der lægges nye 
Planer. Mens han spiser et Stykke Brød, gaar Tanken til 
Hjemmet, og derpaa slumrer han ind.

Hustruen saa paa de smaa, efter at Manden var taget 
bort, og gik til Sengs. Sove? Nej, Tankerne søger ham. 
Hvor er han nu? Er den første Fare godt overstaaet? 
Hvor mange er der tilbage? Aa, det er frygteligt! Kan 
det ogsaa gaa godt? Nej, bare han ikke var gaaet den Vej. 
Men Fronten da? Aa, det er forfærdeligt I - Sove, bare 
sove. - Hun kan ikke - Tankerne. Da folder hun Hæn
derne krampagtigt og beder, mens Taarerne rinder: Gud, 
du er god; hjælp du os og ham. Du alene kan. Det lettede. 
Tanker, Bøn, Taarer. - Sol er oppe. En af de smaa vaagner. 
Moderen kysser Barnet, staar op og gaar til sin 
Gerning. I Dagens Løb Spørgen, Undersøgelser, Forhør. 
Anden Nat, anden Dag. - Paa 5. Dag bringer Posten et 
Brevkort fra Ribe:
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Kære Veninde! Feberen taget af, og Appetitten 
er bedre. Din Kusine har det ret godt nu. Vil antage
lig snart kunne komme hjem igen.

Venlig Hilsen.
Søren Rasmussen.

Jo, det er hans Haandskrift. Hun græder, falder paa 
sine Knæ og takker og takker. Jo, Gud er god. - Om 
Natten faldt Hustruen i en dyb Søvn.

Det er forstaaeligt, naar Ægtefællen, der en sen Aften
time følger sin Mand paa Vej mod Grænsen, pludselig 
udbryder: Men naar faar jeg at vide, at du er kommet 
godt over? Manden har forudset hendes pinlige Stilling 
ved Afskeden og lagt alt til Rette for at gøre den saa let 
som muligt. Han kan derfor svare: Du skal faa Besked 
om en Time. Efter at hun er vendt tilbage, sniger en 
Medhjælper sig med saa nær Vagtkæden som muligt, hvor 
han bliver staaende, indtil Overgangen er lykkedes. Han 
spejder i en bestemt Retning og ser 3 smaa Lysglimt fra 
afrevne Tændstikker. Derpaa iler han tilbage til den 
angstfulde Hustru med det glade Budskab: Alt er godt; 
jeg har set Tegnet.

For at Familien kunde blive hurtig underrettet, er føl
gende Fremgangsmaade ofte bleven benyttet: Desertøren 
har opsøgt et bestemt Hus paa den anden Side og beder 
om, at der maa blive sat et Lys i Vinduet, hvilket bered
villigt tillades.

Dagen efter har man givet Tegnet saaledes: Et Lagen 
er blevet lagt paa et Gærde, eller Danebrog har i Morgen
timerne smeldet i Vinden ved et Grænsehus, uden at Na
boerne har vidst, i hvilken Anledning det skete. Men i 
Taarernes Land stod der en og skuede mod Nord, og 
ikke saa snart har vedkommende set Tegnet, før Kursen 
sættes mod Syd i hurtigste Tempo for at overbringe Med-
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delelsen; thi her venter hun, Hustruen eller Moderen, i 
største Spænding paa at modtage den glade Tidende.

Som oftest kunde Efterretningen dog ikke naa hjem 
saa hurtigt. Der maatte ventes i Dage, før et Brevkort 
eller et Telegram af ejendommeligt Indhold udløste den 
frygtelige Spænding.

Ikke saa sjældent forekom der Misforstaaelser af sær
egen Art. Hertil et Eksempel. Manden havde faaet Tele
gram: "Forlænget Orlov afslaaet; mød straks ved Batail
lonen!" Om Natten gik han over i Baad. Konen var 
meget ængstelig, især fordi han ikke var vant til at færdes 
paa Havet. Hun kunde ikke sove. Det forekom hende, 
at hun kunde høre Skydning derudefra, og saa troede hun. 
at det var Manden, de skød efter. - Tegnet var et 
Telegram til hans Forældre i Haderslev: "Held og Lykke 
Onkel. "

Mens Hustruen Dagen efter cykler til Byen for at 
spørge efter Telegrammet, møder hun Gendarmen paa 
Vejen, der deltagende spørger efter Manden, som havde 
været saaret. Men hun tror, at han er fanget, og at Gen
darmen spørger for at fritte hende ud. Derfor vover hun 
ikke at svare og cykler videre til Trods for, at Gendarmen 
raaber efter hende. - Telegrammet er ankommet; men 
da Modtageren ikke var hjemme, siger Postbudet Besked 
til Naboens, at det kan afhentes paa Posthuset. Mandens 
Forældre og Søster, der ikke kender Aftalen med Tele
grammet, gaar med hverandre til Posthuset for at hente 
det. Paa Torvet træffer de Hustruen, der grædende for
tæller, at Manden er deserteret. Den gamle Moder siger 
bekymret: "Herre Gud, saa er det galt; for der er kommet 
Telegram." Men Konen, der kender Aftalen, udbryder 
glædestraalende: "Nej, saa er det godt; saa er han kom
met over." - Telegrammet hentes, og ved en Kop Kaffe 
i Hjemmet er der tillidsfuld Stemning, mens der forhand
les om, hvad der nu vil ske. Paa dette Tidspunkt var der
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nemlig kun deserteret ganske faa, som havde Ejendom 
og var i Trøjen.

Enestaaende er uden Tvivl følgende Tilfælde, hvor 
Afsked og Overgang foregik saa let og glat, som var det 
en munter Leg. En Lærer tæt ved Lille Bælt, der i Be
gyndelsen af Krigen havde været Soldat, men som Følge 
af Sygdom kom tilbage og derpaa holdt Skole i to Aar, 
kunde vente at blive indkaldt igen, hvad Dag det skulde 
være. Da han nu var bedre orienteret om Krigssituationen 
og havde genvundet sin fulde Viljestyrke, var han klar 
over, at den rette Vej gik mod Nord. Han ejede selv 
Baad og havde tilbageholdt Fiskeritilladelse og Pas. 
Derfor kunde Baaden blive liggende i Vandet ved 
Stranden, og han havde Lov til at passere Strandvagten. 
Mens han gaar ned til Stranden for at se, om Lejligheden 
var gunstig, syede hans Hustru et tysk Flag. Vagtskibet. 
som ellers laa dernede, var taget bort et Par Timer før. 
Der var under disse Omstændigheder absolut ingen Fare, 
og Afskeden med Hustruen var let, da det gik den rette 
Vej. Han hejser det tyske Flag og sejler nordpaa om 
Eftermiddagen. Da Grænselinien i Lille Bælt er passeret, 
kaster han Flaget i Vandet og føler en ubeskrivelig Let
telse; thi Ufrihedens Land laa bagved med Skoletvang og 
Kaserneliv, og han styrede med jublende Følelser mod den 
danske Kyst, mens Hustruen fra en Høj saa paa sin Mands 
lykkelige Sejlads. - Hun meddelte Myndig
hederne, at Manden var taget ud at sejle og ikke var vendt 
tilbage. Efter at de havde undersøgt Farvandet, og der 
ikke fandtes noget Tegn paa, at en Ulykke var sket, kom 
Amtsforstanderen, Gendarmen, en Kriminalbetjent og 
en "Feltwebel" for at optage Rapport. De var flinke; kun 
"Feltwebelen" var noget krakilsk, antagelig fordi han 
frygtede for Ubehageligheder, da han havde forsømt at faa 
Passet udleveret.



Banebrydende Desertion.

w traks efter Krigens Udbrud rejser en Alsinger til 
s Danmark, tager med det samme til Amerika og er 

saaledes udenfor Tyskernes Rækkevidde under 
hele Krigen. Han var dog ikke Faneflygtning.

I de første Dage gaar enkelte Sønderjyder over Græn
sen og søger at faa Oplysninger, om de kan forblive i 
Danmark; men ingen kan give sikker Besked. Man hælder 
endogsaa nærmest til den Opfattelse, at de vil blive ud
leverede. De tager derfor tilbage - og gaar til Fronten. 
Om en enkelt er forblevet derovre i stille Tilbagetrukket
hed, har ikke kunnet konstateres.

Lidt senere, imod Slutningen af Aaret 1914, da der 
er faldet talrige Sønderjyder, og Rygterne om det ube
hagelige Liv i Skyttegravene er naaet herop, bliver det 
klart for de fleste, at Krigen vil vare længe. I denne Tid 
gaar enkelte til Danmark og bliver der; men det var Folk, 
som endnu ikke havde været indkaldt og derfor ikke 
kunde straffes for Faneflugt.

Ved Nytaar 1915 sker der noget, som faar den største 
Betydning, idet Hestehandler Iversens 2 Sønner fra 
Christiansfeld deserterer efter at have faaet Orlov fra
Garnisonen i Flensborg. De er Tvillingbrødre og blev 
begge to udtaget til Militærtjeneste i Foraaret 1914. Før 
de blev indkaldt i Oktober samme Aar, var de besluttet 
paa at flygte. Men flere, som de raadførte sig med, mente, 
at de vilde blive udleveret, og af samme Gund for-
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manede deres Fader dem til at blive. De drog derfor 
til Flensborg og gjorde Vagttjeneste til Jul 1914. I dette 
Tidsrum var flere Transporter af Sønderjyder sendt der
fra til Fronten, og der kom Rygter om haarde Kampe, 
mange døde og saarede. Det var altsaa ikke nogen "Spad
seregang" for de tyske Armeer, som Historieundervis- 
nigen i Skolerne altid gav det Udseende af. Som Danske 
var det ikke værd at udsætte sig for alt det, mente de, og 
den store Ære ved at bære "Kejserens Klæder" havde de 
ingen rigtig Fornemmelse af. Hvis de den Gang havde 
vidst, at Kejseren spekulerede paa det samme som de, 
i Fald det skulde gaa galt, saa havde de vel følt sig 
mere i Kontakt med Majestæten. Begge var fast besluttet 
paa at desertere, naar de kom paa Orlov i Julen. - De 
tog Sagen paa en enestaaende aabenhjærtet Maade. Før 
Afrejsen tager de Afsked med flere Befalingsmænd og 
meddeler disse, at nu rejser de til Danmark. Den ene 
Underofficer bliver lidt betuttet ved denne Meddelelse, fat
ter sig dog snart og mener, at saa kan de give ham Skind
vesten, da de ikke vil faa saa stort Brug for den. - I 
Toget hjemefter, som var fuldt af Soldater, fortæller de 
om deres Attraa og raader disse til at gøre ligesom de.

Deres Hensigt aabenbarer de ikke for deres Forældre; 
saa var de jo ikke Medvidere, og de tog bort med den 
Tanke at rejse over Danmark til Norge eller England, 
hvorfra de ikke kunde blive udleveret. Det kneb for 
den ene af Brødrene at komme bort fra en sød lille Pige; 
men hun fik vente til han kom igen - en Gang. Selv 
om det først kunde ske om nogle Aar, var hun dog ikke 
blevet Gammelmø.

Om Natten den 1. Januar 1915 tog Brødrene af Sted. 
For en Sikkerheds Skyld beholdt de Soldatertøjet paa. 
De tog Bajonetten med og var fast besluttet paa, hvis 
de skulde blive opdaget, at benytte den og slaas "til sidste 
Blodsdraabe"; saaledes var de blevet instrueret af Ty-



43

skerne. Det var dog ikke vanskeligt at komme uden 
om de faa Grænsegendarmer, som holdt Vagt paa dette 
Tidspunkt. Paa en Mark nord for Grænsen blev Soldater
tøjet og Vaaben henlagt, og de iførte sig de medbragte 
Civilklæder.

De vilde gerne have passeret den danske Vagt ube
mærket; men de blev opdaget, og udspurgt om, hvor de 
kom fra. Brødrene søgte at undgaa at give Oplysninger; 
men den tomme Kuffert, hvori Civiltøjet havde ligget, 
foraarsagede, at de maatte afgive nærmere Forklaring. 
Da det er første Tilfælde, er Gendarmen uklar over, hvad 
der skal foretages med dem. Han var velvillig stemt og 
vilde ikke gøre dem noget ondt. De fik sluttelig Tilladelse 
til at gaa videre imod Løfte om at tage falsk Navn og se at 
komme saa langt bort som muligt, helst ubemærket.

Gendarmens Ængstelse gjorde dem mere betænkelig. 
Derfor betalte de - efter at være ankommet til Vamdrup 
- en Mand 5 Kr. for at gaa ind og købe Billetter til Nat
toget, thi undervejs til Stationen havde de drøftet Mulig
heden af, at deres Bortgang kunde være blevet bemærket, 
og at et Telegram angaaende deres Anholdelse og Ud
levering allerede kunde være naaet til Vamdrup. Fra Ros
kilde, hvor de steg ud, telefonerede de efter en Onkel i 
København. Denne raadede dem til at rejse til England, 
men vilde dog se at faa Klarhed i Sagen med Hensyn til 
Udleveringen hos det danske Politi; de maatte derfor 
vente paa Efterretning, om de kunde blive, eller om de 
skulde tage bort.

Der kom aldrig Besked; derfor blev de, - og alle 
efterfølgende Desertører blev. (Har herved en dansk 
Mand, som i senere kritiske Tilfælde udviste dansk For- 
staaelse for betrængte Sønderjyder, og hvis korrekte 
Handlemaade man har lagt Mærke til i Udlandet, indlagt 
sig uvurderlig Fortjeneste for de sønderjyske Flygtninge?)

Faderen var ikke udsat for særlige Ubehageligheder
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fra de tyske Myndigheders Side, og han og Familie troede 
ikke paa de vilde Rygter, der fra danskfjendtlig Side blev 
udspredt i Sønderjylland, at de to Brødre var fanget og 
ført sydpaa, hvilket skete for at sætte Skræk i Befolk
ningen. Derimod var de meget spændte paa, hvorledes 
det vilde gaa med Udleveringen.

Denne Desertion rygtedes videnom, og Befolkningen 
ventede paa, hvad Følger den vilde faa. Der skete dog 
ingen Udlevering, og Faderen kunde ikke straffes.

Dette Tilfælde drøftedes ivrigt paa Egnen; nogle 
mente, at Brødrene Iversen havde handlet rigtigt, andre 
var imod. Efterhaanden vandt Sympatien for Deser
tørerne flere og flere Tilhængere, og den maatte vinde 
frem, thi Modstandernes Anskuelse faldt alt for meget 
sammen med, hvad fanatiske Hjemmetyskere og tyske 
Militarister tænkte om denne Sag, og mod Krigens 
Slutning følte alle danske Sønderjyder med ganske faa Und
tagelser nær ligedan: Skam skulde kæmpe for de altyske 
Erobringsplaner til Skade for sig selv; alle Sønderjyder 
med dansk Hjærte burde have handlet som de to Brødre 
gjorde, hvis det havde været muligt.

Med Brødrene Iversens Desertion blev det vigtige Ud- 
leveringsspørgsmaal klarlagt, og for dem, der vidste Be
sked med Grænseforholdene, forelaa der herefter ikke til
strækkelig Grund til at gaa ind i det frygtelige "Helvede", 
naar der mod forholdsvis lille Risiko var Mulighed for at 
naa til Danmark og forblive der, hvor saa mange danske 
Mænd og Kvinder var rede til at tage imod og byde: Vel
kommen, I fra Sorgens og Taarernes Land.

Snart følger en efter; der kommer en anden, og stadig 
flere tager mod Nord. De militære Myndigheder søger at 
standse Strømmen ved at sende flere Vagter til Grænsen. 
Men den standses ikke. Den gaar gennem Værnet eller 
fejer det væk. Undertiden skylles det med til "det for
jættede Land, der flyder med Mælk og Honning".
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Talrige Farer lurer paa Desertørerne: Militær strejfer 
omkring allevegne; Gendarmer patrouillerer; Postembeds- 
mænd og Jernbanefunktionærer er ofte villige Redskaber; 
det hemmelige Politi snuser rundt paa Hoteller, i Jern
banekupeer og paa Landeveje, og med sledske Tale
maader søger de at gøre Offeret trygt for at faa Tag i 
det, at den ulykkelige kan blive overgivet til Fængsel 
Tugthus og - Død; altyske Indvandrere og fanatiske 
Hjemmetyskere søger en Ære i at være Angivere, og en
kelte Pjalte, som altid dukker op i saadanme Tider, giver 
gerne en Haandsrækning for at modtage et naadigt Blik 
eller en lumpen Judaspenning af disse, der har Magten. 
Telegraf og Telefon staar til Tjeneste, saa enhver Mis
tanke i faa Minutter kan spredes over hele Landet.

Men det tyske Værn kan ikke dæmme op for Strøm
men til Trods for alle Hjælpemidler, som staar til dets 
Tjeneste.

Og dog har Danskerne kun deres Fortvivlelse og deres 
Mod, deres Snildhed og deres Dødsforagt at sætte op mod 
de mange og store Hindringer.

Nød stod mod væbnet Magt !
Da pønser de militære Autoriteter paa, at de Danske 

slet ikke maa komme hjem; saa kan de dog ikke und
drage sig Pligten til at kæmpe for Tyskernes Planer. Da 
Tanken af flere Grunde næppe kan føres igennem, 
mildnes Orlovsforholene for saa vidt, at de lokale Myn
digheder maa overtage en vis Garanti for saadanne, der 
efter mange Besværligheder kan faa Lov til at komme 
hjem. De maa besvare følgende Spørgsmaal:

Er Vedkommende politisk rolig?
Foreligger der Fare for Spionage (det er: fortælle om, 

hvorledes det staar til ved Fronten).
Er der Fare for Flugt?
Ikke alle Tyskere forstod deres Pligt paa den Maade, 

at det var nødvendigt at opfylde ethvert Ønske fra Mili-
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taristernes Side; enkelte havde noget tilovers for den 
danske Befolkning. Disse besvarer Spørgsmaalene til
fredsstillende; en Del Danske faar Orlov, og mange gaar 
over. Som Følge deraf opstod der et spændt Forhold 
mellem danskfjendtlige og danskforstaaende Embeds- 
mænd. De sidste vil ikke vige, hvilket kommer Dan
skerne til Gode.

Ofte har de betrængte Sønderjyder selv fundet paa 
Udvej ved at tegne et lille Krigslaan - ja saa maatte han 
jo være god nok. Eller en begyndende Elskov forvand
ledes i kort Tid til Kærlighed, og man ønsker at gifte sig, 
krigsvies, hvilket ikke kunde forhindres.

I mange Tilfælde kan der kun faas Orlov til Flens
borg; men ogsaa herfra kan man finde Vej til Danmark, 
til Trods for alle Besværligheder og Farer.

Strømmen gaar stadig mod Nord, bliver større og 
større, med stedse voksende Kraft og Vilje til at bryde 
igennem.

Der rejses ved Dag med ægte eller forfalskede Pas mod 
Grænsespærringen. Under Bistand af modige Hjælpere, 
der er kendt med alle Forhold Landet over, eller snedige 
Kvinder, der forstaar at narre Gendarmen, iler man mod 
Nord, gaaende, cyklende eller kørende, og overvinder alle 
Hindringer ved Snildhed og Fasthed.

Rejsen foregaar dog mest ved Nat, helst naar det er 
mørkt. Det tager ofte flere Døgn for dem, der kommer 
langt sydfra, da der om Dagen maa holdes Hvil i Korn
marker, Grøfter, Skove eller Lader. De smaa Rationer af 
Fødevarer slipper op, og den ensomme Flygtning maa da 
sulte eller spise Roer og lignende. Hvor ofte har man 
ikke hørt noget pusle paa Loftet eller i Laden, og en lille 
snild Pige har da i al Stilhed sat en god Mellemmad hen 
i Nærheden af Stedet. Den sultne Flygtning har spist sig 
glad og velsignet den ubekendte Giver.

Naar saaledes alle Vanskeligheder og Forhindringer
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paa Rejsen gennem Landet var heldigt overvundet, stod 
det værste tilbage: at komme igennem Vagtkæden. Selv 
naar Desertørerne var saa heldige at have Forbindelse 
med Hjælpere, civile eller militære, maatte der passes paa; 
men naar man var ukendt med Forholdene, maatte der 
gaas frem paa egen Haand, fordi man ikke vidste, om 
det var Ven eller Fjende, man tænkte paa at henvende sig 
til om Understøttelse.

Fra et Skjulested i en Kornmark, paa en Hede eller 
ved et Hegn maatte Flygtningen Dagen før foretage Iagt
tagelser for at blive klar over, hvor Grænselinien var, 
hvor stor Afstanden var mellem Vagterne, og hvilket Sted, 
der turde være bedst egnet til at gaa over. Naar Mørket 
faldt paa, søgte han under Dækning i en Grøft eller Korn
mark at komme nærmere hen til Linien. De sidste Hun
drede Meter maatte der kravles paa alle fire, indtil Vagten 
kan skimtes. Nu maa der gaas varsomt frem, at ingen 
paafaldende Lyd vækker Opmærksomhed. Det giver ikke 
ret mange Meter mellem hvert Hvil; men der naas frem. 
Spændingen er stor, og Hjærtet banker af Angst og For
ventning. Vagten gaar til Siden med Ryggen vendt til. 
Saaledes et lille Hip hver Gang. Endelig er han paa den 
anden Side. Men endnu maa der kravles et langt Stykke; 
thi Vagten har frit Skydefelt nordfor til den danske 
Grænse.

Hvis nogen kunde fremstille al den Lykkefølelse og 
Taknemmelighed, som de talrige Desertører har haft, 
efter at de har sat Foden paa dansk Grund, - hvilken 
herlig Skat vilde det ikke være!

Det var kun et Mindretal af Vagterne, der vovede at 
hjælpe Desertørerne. Langt flere var der, som ikke havde 
noget imod, at de gik over. Men der var altid dansk
fjendtlige Vagter iblandt, der ønskede Flygtningene alt 
muligt ondt. Men hvor gik den venligsindede, og hvor 
den fjendtlige Vagt?
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Det er udenfor al Tvivl, at Soldaterne ofte har mær
ket, hvad der foregik, men paa deres Vandring frem og 
tilbage har de tænkt: Aa, lad ham løbe; jeg vil ikke gøre 
ham ulykkelig; der sker Ulykker nok endda. Tanker af 
anden Art har ogsaa gjort sig gældende: Bedre at forholde 
sig nevtral. Han er maaske bedre bevæbnet end jeg og 
har stærkere Vilje. I en Kamp er det ikke afgjort, at jeg 
bliver Sejrherre. Hvis jeg blev den lille, havde jeg da 
gjort min Pligt mod Kone og Børn, som er glad for, at 
jeg er her, og tror, at jeg er uden Fare, og vilde de mil
itære Autoriteter forsørge dem tilstrækkeligt, naar jeg er 
død eller Krøbling? -

Ved Kysterne var det lettere at komme igennem selve 
Vagtkæden, da Afstanden mellem Soldaterne var større; 
men paa den anden Side var det vanskeligere, fordi Van
dets Overflade ikke frembød nogen som helst Dækning, 
og der var ikke dansk Grund i et Par Hundrede Meters 
Afstand som ved Grænsen. Derfor havde Vagten ved 
Kysten et langt større Skydefelt. Desuden maatte der an
vendes Baad ved den østlige Kyst, hvor Havet er dybt.



Gennem Vesterhavet.

aad kunde i Reglen ikke benyttes ved Vesterhavet, 
tf da den flade Strand, Vaderne, der oversvømmes 

ved Flodtid, strækker sig 3-4000 Meter mod Vest. 
Først her begynder "Dybet", som det kaldes af Vestboerne. 
Det er forholdsvis let at slippe igennem Strandvagterne 
som Følge af de større Afstande, og da Soldaterne vandr
er frem og tilbage paa "Sommerdiget", kan de lettere iagt
tages, fordi deres Skikkelser rager op over Horisonten. Er 
Vagtlinien passeret, saa er det der-imod vanskeligere at 
blive iagttaget fra Diget, fordi Ter-rænet vestfor ligger 
lavere, og Vagterne maa derfor se mod en mørk Baggrund. 
For saa vidt var Forholdene ret gunstige, og de udnyttedes 
af Desertørerne.

Og dog var det ikke saa ligetil, som man skulde synes. 
Selvfølgelig maatte Natten benyttes, helst naar det var 
mørkt, og da er det ret uhyggeligt ude paa disse ens
formige Vader. Selv for stedkendte Personer er det 
vanskeligt at slippe uden om Grøfterne i " Forlandet " - en 
Strimmel Marskland paa nogle Hundrede Meter mellem 
Sommerdiget og Stranden - de mange Huller ved Strand
kanten og alle de mange Render og Aaløb, som skærer 
igennem den klæbrige Klæg, der danner Vaderne. Naar 
Desertøren var heldig, blev han vaad et Stykke op paa 
Benene, men plumpede han ned i en Fordybning, kunde 
han blive vaad til Bæltestedet eller Halsen. Det er dog 
ikke sundhedsfarligt, da Havvandet er forholdsvis varmt
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den største Del af Aaret. Skete det ved Vintertid i Frost
vejr, og Klæderne frøs stive om Kroppen, saa var det en 
drøj Tur. Det er forekommet, at Flygtninge under saa- 
danne Forhold ved Opbydelse af de sidste Kræfter har 
naaet den danske Strand, lagt sig ned paa den frosne 
Jord og været ved at opgive Haabet om at blive frelst. 
Efter en kort Hvile har den fortabte reddede skuet om
kring og opdaget et Lys. Da er han kravlet de sidste Hun
drede Meter hen til Huset, hvor han efter god og kærlig 
Pleje snart er kommet til Hægterne igen.

Det er indlysende, at Desertørerne, for at undgaa 
Strandvagtens Kugler fra Sommerdiget maatte gaa et 
godt Stykke mod Vest, kortere eller længere, eftersom 
det var mer eller mindre mørkt, og derpaa dreje mod 
Nord.

Det var ikke altid saa let at holde sig i passende Af
stand fra Kuglerne paa den ene Side og Dybet paa den 
anden. Enkelte er gaaet for langt mod Vest og er kom
met ud i Dybet, hvorfra de kun har reddet sig i Land 
med største Besvær. Lidt Kendskab til Stjernerne har 
ofte været til stor Nytte, idet man har orienteret sig efter 
disse. Maatte Vandringen foretages i Snefog, eller hvis 
der indtraf Taage, hvilket sker hyppigt paa disse Ene
mærker, ofte uventet og pludselig, da er der ikke noget 
som helst at rette sig efter. Situationen bliver uhyggelig, 
og den forværres, naar Ængstelse og Nervøsitet kommer 
tit Instinktmæssig er de trasket videre, indtil Maalet var 
naaet, uden egen Fortjeneste.

Det var i Krigens sidste Del, at en Vesterbo, der havde 
været saaret, skulde til Fronten igen. Paa Trods af Fa
derens Indvendinger er han fast besluttet paa at deser
tere. Om Aftenen Kl. 11 tager han ud i Vesterhavet, flere 
Mil syd for Grænsen. Da der indtraadte Ebbe, kunde 
han gaa et godt Stykke fra Land. Men efter en Times 
Vandring kom Havtaagen, og til Trods for at han havde
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Kompas, kunde han ikke orientere sig. Paa Lykke og 
Fromme gik han i 5 Timer, kom i Land og traf paa en 
Gaard, men vidste ikke, om det var nord eller syd for 
Grænsen. Da han bankede paa et Vindue, svarede en i 
Sengen: Du er i Danmark! men sov videre. Endelig fik 
han Manden banket op, nød en god Modtagelse og kom i 
Seng, hvor han kunde hvile ud efter den uhyggelige 
Nattevandring.

I Reglen gik Desertørerne ud paa Vaderne fra Rejsby 
Mark og havde derfra 4-7 km til den danske Grænse. 
Det var en møjsommelig Vandring; thi det er trælsomt 
at gaa paa Vaderne, fordi Fødderne synker ned i Klæget 
ved hvert Skridt, og den friske Havvind virker slappende. 
Derfor har Flygtninge undertiden gjort fejl Beregning 
med Hensyn til, hvor langt de var naaet, er bøjet ind for 
tidligt og er kommet i Land gennem de tyske Vagtposter. 
Saaledes kom et Par Desertører tilbage fra Havet og op til 
Hvidding Kirke. Da de ikke er klar over, hvor de er, gaar 
de ind paa Kirkegaarden. Ved en Tændstik læser de 
Navnene paa nogle Gravstene og bliver derved oplyst om 
Fejltagelsen. De maa begynde forfra: gennem Strand
vagten og over Vaderne, men naar godt til Danmark. - 
Det er forklarligt, at andre, der hellere vilde være sikre i 
deres Sag end udsætte sig for at komme for tidligt i Land, 
er gaaet meget for langt mod Nord.

Alle, som vilde benytte Vesterhavet som Overgangs
sted, maatte være kendt med Ebbe og Flod. De maatte 
gaa ud ved Ebbe og være naaet i Land, før Flodvandet 
kom; thi ved Flodtid er det næsten umuligt at naa over.

For Folk længere inde fra Landet, som ikke er kendt 
med Vesterhavets Lune og de ejendommelige Fremtonin
ger paa disse Ødemarker, kunde der let opstaa Misfor- 
staaelse. Saaledes dasker en lille ung Fyr, der var ind
kaldt, i en sen Aftentime af Sted med sin Rygsæk, hvori 
han har nogle Klæder og Madvarer, ad Vesterhavet til,
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efter at han har faaet nogen Undervisning om For
holdene; men i den tidlige Morgenstund kommer han til
bage. Konen ser forbavset paa ham og spørger, hvad der 
var i Vejen? hvortil han svarer: Vandet kom. Hvor dybt 
han kom i? Til Knoklerne, var Svaret. Konen lo. Ja 
han troede, at det var Floden, der kom ind. Om han saa 
hellere vilde være Soldat? Hertil svarer han: Ja, det 
kommer jeg vel til. - Da han havde faaet nok af det med 
Vesterhavet, tager han hjem. Faderen har dog en anden 
Mening om det at komme til Fronten. Med nogen Ulejlig
hed lykkes det at faa ham over Grænsen paa Landjorden 
ved Hjælp af en Vagtpost. Saaledes var der ingen Fare, 
men der maatte i dette Tilfælde betales 1000 Mark - 
undtagelsesvis.

En gift Mand fra et Strandsogn fik telegrafisk Ordre 
til at møde straks. Han vidste, det gik til Fronten, og 
var besluttet paa at flygte. Da han samme Nat var paa 
Vej mod Nord i Vesterhavet, gav det Storm, og Floden 
kom derfor noget før end ventet. Med stort Besvær 
naaede han dog den danske Grund, før det var for sent.

En yngre Mand tog ud paa Vaderne Kl. 7 1/2 om Af
tenen. En Time efter gav det Snestorm, og efter at have 
trasket rundt i de ukendte Egne, kom han Kl. 12 om 
Natten til en Bondegaard. Da der var tyske Soldater ind
kvarteret, maatte han ligge i Høet om Natten. Dagen efter 
gik Gaardejeren paa Jagt ud mod Stranden, omtr. 3-4 
km borte. Saa kunde Flygtningen om Aftenen følge hans 
Spor i Sneen og naa ud paa Vaderne, hvor Forholdene 
var heldige. Den Nat kom han godt over.

En Desertør, som havde sin Cykle med, blev overrasket 
af en Storm, mens han var ude i Havet. Han kunde 
ingen Vegne komme, da han fandt, at det var dybere 
rundt om den Plet, hvor han stod. Vandet steg til Halsen 
og var ved at gaa ham over Hovedet. Da traadte han op 
paa sin Cykle, der laa paa Bunden, og balancerede paa



53

den i flere Timer, indtil Vandet begyndte at synke. - 
Det var en ret spændende Situation, men det gik godt.

En Underofficer blev ligeledes overrasket af Floden. 
Han kunde ikke naa over, men maatte vende om og kom 
tilbage i Morgentimerne. Da der ikke var yderligere Frist, 
maatte han gaa til Fronten igen.

Tre Mand fra Vestkysten gik med hverandre nord- 
paa over Vaderne; men Floden kom for tidlig og drev 
dem i Land syd for Grænsen. Da Morgenen kom, søgte 
de at skjule sig i et Hul ved Stranden for derpaa at for
søge næste Nat. Men de blev opdaget om Dagen og fik 
haarde Straffe. Den ene fik 6 Maaneders Fængsel, kom 
derefter hjem, men blev senere udtaget til Soldat, flyg
tede igen og naaede denne Gang lykkelig til Danmark. 
Den anden fik 8 Maaneders Fængsel, kom derpaa til 
Fronten, men naaede godt hjem. Den tredie var Straffe
fange i 2 Aar, kom derefter til Fronten, hvor en "Under
stand" blev sammenskudt over dem. Derved brækkede 
han Ryggen og døde 2 Dage senere.

Omendskønt følgende Tildragelse strengt taget ikke 
hører med her, bliver den meddelt, mens der er Tale om 
Overgang i Vesterhavet. To unge Piger og en ung Mand 
vilde gaa gennem Havet for at besøge en Desertør. Den 
ene af Pigerne var dennes Forlovede, den anden en Søster, 
og Manden en nær Slægtning. De gik ud i Havet om 
Aftenen; det var meget mørkt og stormfuldt. Ingen har 
mærket noget til dem siden. De synes at være sporløst 
forsvundne. Vel har man Aar efter fundet et Par 
Lig langt borte fra disse Egne; men det har hidtil ikke 
kunnet paavises, at det var dem. - Det vanskelige var, at 
man først nogle Dage efter kunde faa Vished om deres 
Forsvinden, og at der ikke kunde foretages energiske 
Eftersøgninger; thi de tyske Myndigheder vilde saa have 
haft Mulighed for at faa Oplysning om Ting, der kunde 
gribe videre om sig end ønskeligt var. Enkelte mener, at
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de har arbejdet sig fast i en Aamundings Mudder. Mere 
sandsynligt er det nok, at de er gaaet for langt mod Vest 
og omkommet i Dybet.

Strandvagten mærkede nok undertiden, at der var 
noget usædvanligt paa Færde; men de gjorde ingen For
træd eller kunde ikke gøre noget. Kun undtagelsesvis har 
de sendt en Kugle efter Desertører paa Vaderne.

Soldaterne har aldrig vovet sig ud paa disse uberegne
lige og lumske Ødemarker ved Nattetider.

Vesterhavet har været Desertørerne en god Ven. 
Mange har givet sig i dets Vold, og ingen er blevet skudt 
eller saaret. Det har ofte været forbundet med store An
strengelser og Farer at frelse Livet ad den Vej; men for
uden de tre omtalte, synes ingen Sønderjyder at være 
blevet fanget. Derimod er en tysk "Feltwebel" og en 
menig Soldat taget til Fange.



Lette Overgange.

nkelte fremsynede Familier, der ikke troede paa 
en hurtig Afslutning af Krigen, har sendt deres 
Sønner til Danmark, længe før der var Tale om

Indkaldelse. Selve de tyske Myndigheder anede ikke 
Uraad og gav dem derfor Pas. Forældrene paabød ikke 
at tage hjem paa Besøg, saalænge Krigen varede; thi da 
kunde der have været Mulighed for, at de var blevet holdt 
tilbage. Disse lykkelige Familier har ikke mærket noget 
til den frygtelige Spænding, som saa mange har været 
udsat fer, hvis paarørende laa ved Fronten eller maatte 
flygte under stor Fare.

Enkelte Frontsoldater, der vilde bort for enhver Pris, 
har naaet Danmark paa den Maade, at de er taget med 
Toget sydfra som "blinde Passagerer" i Kulvogne. Det 
var et ubekvemt og haardt Leje; men naar det var over- 
staaet, var man fri for alt det andet. Nogle faa er det 
endogsaa lykkedes at blive indelukket i plomberede Jern
banevogne, og saaledes har de under Beskyttelse af de 
tyske Myndigheders Garanti for lovhjemlet Udførsel pas
seret den danske Grænse. Det medførte dog altid nogen 
Opstandelse, naar denne ejendommelige Vare kom til 
Syne paa den anden Side.

En hel Række ufarlige og interessante Desertioner er 
forefaldet som Følge af, at man har været godt kendt 
med de lokale Forhold ved Grænsen. Da saaledes Be-
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folkningen i Sommeren 1915 bliver underrettet om, at 
Vagten vil blive ganske betydelig forstærket, og da man 
ikke er klar over, om det herefter i det hele taget vil være 
muligt at komme igennem, saa tages der Affære, mens 
Tid er. Natten før Forstærkningen kommer, gaar de unge 
fra de tilstødende Egne over Grænsen i saadan Mængde, 
at der under hele Krigen ikke i nogen enkelt Nat er fore
kommet saa mange Desertioner. Derved forefaldt der flere 
pudsige Scener. Saaledes hører en noget pusle læn
gere inde i en Skov. Han stiller sig bag ved et Træ og 
spejder, indtil det blev opklaret, at det ikke var nogen 
Elverpige, der lister omkring mellem Buskene, men én, 
som gik i samme Ærinde. - En ung Svend kryber langs 
med en Grøft, opdager noget mistænkeligt længere nede; 
han studser, ængstes - sluttelig finder de sammen. - 
Nogle fortrolige fra samme By tager af Sted i Fællesskab 
og støder paa andre Grupper eller Enkeltmand, som lige
ledes søger mod Grænsen. Enere bliver til flere, og flere 
til hele Flokke. Det tragiske ved Tanken om Afskeden 
fra Hjemmet trænges tilbage af det eventyrlige, og saa- 
ledes har - undtagelsesvis - hele Flokke af Desertører 
naaet til Danmark i munter Stemning.

Mange unge længere sydfra, endogsaa helt oppe fra 
Egnen ved Hamborg, har under Krigen taget Plads paa 
Gaarde langs med Grænsen for at udspejde Forholdene. 
De brugte øjne og Øren, og naar de var tilstrækkeligt 
orienterede over Vagtlinien, Grænsetjenesten og Hjæl
perne, saa gik de over. Det skete efter nogle Dages eller 
Ugers Forløb, hvilket for en Del var afhængig af, naar de 
skulde stille til Session eller kunde vente Indkaldelses
ordre. Landmanden tog det ikke saa tragisk, naar saa- 
ledes en Del af hans Arbejdskraft pludselig forsvandt, da 
der i Reglen snart meldte sig andre i Stedet. Men det var 
værre med de lokale Myndigheder; thi de skumlede over, 
naar dette Tyendeskifte indtraadte alt for tit.

Meget ofte er Overgangen til Danmark sket ved højlys



57

Dag, naar man var godt kendt med Forholdene og ved 
snild og resolut Optræden formaaede at dupere Vagten. 
Hertil nogle faa Eksempler af de mange.

En Mand med en Spade paa Nakken kommer til en 
Grænseby og vil købe en Grusgrav. Den første Gaard- 
mand, som han kommer til, henviser ham til en anden, 
der bor ved Grænsen; det kan være, han har en. Denne 
ser paa ham - ja, ved Gaarden var der ikke Grus i 
Marken; men han kunde jo undersøge Forholdene paa en 
Fenne et Stykke nordfor. Manden gik derhen og gjorde 
nogle Spadestik, imens han kiggede omkring. Det gik let 
at komme over, da Vagterne paa dette Tidspunkt ikke 
stod saa tæt.

En Gaardmand fik Indkaldelsesordre, der lød paa, 
at han skulde melde sig Dagen efter. Han og Naboen 
kører til en Grænseby paa Hestehandel. De fik op- 
spurgt en dansk Landmand og kører ind i Gaar
den. Overalt ses tyske Soldater, da denne By har 
stærk Indkvartering. Ejeren er kommet ud til dem. 
De spørger efter Heste; men han har ingen, der skal 
sælges. - Blink med øjet. De kan jo godt se paa dem. 
Der mønstres et Par, mens Vagtsoldaterne ser til, og der 
snakkes om Prisen; men de kan ikke naa sammen. Han- 
delsmændene ønsker at se Marken; men Bonden vil ikke 
gerne med, da han let kan komme i Bøvleri for det. I Ste
det for spises der Frokost, hvorved de ønskede Oplys
ninger gives. Hestehandlerne kører bort ad en Vej, hvor 
der er Hegn langs med Vagtkæden. Paa et bestemt Hjørne, 
hvor Vagterne ikke har frit Udkig nordfor, springer den 
ene af Vognen. Farvel og Tak og hils hjemme - og saa 
ned over Grænsen.

En ung Mand, der skulde indkaldes, kom en Dag 
cyklende til en Slægtning tæt ved Grænsen. Vagten pa- 
trouillerer syd for Gaarden. Naar Flygtningen var i Huset, 
er Kæden altsaa passeret. Nogen Tid efter gik de ud paa
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Marken for at se paa Kreaturerne. Da de var et Stykke 
borte fra Garden, satte Slægtningen sig paa sin Cykle og 
stak over Grænsen. - Men kort Tid efter kom Vagtlinien 
til at gaa nord for Huset.

En Cyklist kom til en Grænsegaard. Der blev holdt 
øje med Vagten, som gik lige nordfor. Da han gaar mod 
Vest fra Gaarden, cykler den fremmede bag hans Ryg 
nordpaa. - En "Feltwebel", som kom gaaende fra en 
Mose ved Grænsen, saa Cyklisten, mærker Uraad og 
raaber efter ham. Han var imid-lertid kommet til en Lav
ning i Marken, saa han ikke kan ses fra Gaarden og 
kommer godt over. - "Feltwebelen" havde forglemt at 
skyde; men han skældte Vagten ud, fordi denne ikke 
havde skudt. Vagten havde ikke set det mindste og 
undrede sig over, at "Feltwebelen" ikke skød, da han 
havde haft Lejlighed dertil. - Siden den Tid maatte 
Grænseboerne ikke færdes paa deres Mark nord for Linien 
uden Ledsagelse af en Vagtmand.

Nord for Vagtkæden laa en Mark, hvor der græssede 
nogle Faar. En Mand med en Klamp i Haanden kom ned 
til Vagten: om han ikke vilde hjælpe ham at faa fat i et 
Faar, der havde tabt Klampen; det tog kun et Øjebliks Tid. 
Jo, der var jo ingen Overløbere at se. Vi maa have dem 
ned mod det nordvestlige Hjørne, hvor Hegnet er tættest, 
mente Manden. Han holdt sig paa den nordre Side. Da 
de kom derned - rups! var han gennem Hegnet. - Vag
ten gik tilbage og lo saa smaat over Mandens Snildhed.

En kom cyklende med en Glarmester-Kasse paa Ryg
gen. Han skulde sætte Vinduer i paa en Gaard dernede 
ved Grænsen. Det kunde der jo ikke være noget i Vejen 
for, mente Vagten. Manden cyklede videre mod Grænsen, 
og de saa ham aldrig mere.

En lummervarm Sommerdag kommer en Mand med 
en Bikube over Hovedet susende paa en Cykle ned til en 
Soldat. Om han ikke havde set en Bisværm, der var
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fløjet i den Retning, tæt hen over Jorden. Nej, det havde 
han da ikke. Ja, saa maatte den sidde et Sted nede i 
Hegnet; om Vagten ikke nok vilde hjælpe ham at finde 
den. De søger efter Bisværmen; men Manden hopper 
gennem Hegnet. - Soldaten kigger omkring og kunde ikke 
forstaa, hvor han blev af.

En Grænsebo blev indkaldt. Med en Økse paa Nak
ken gaar han, ledsaget af en Soldat, ned til Grænsen for at 
hugge Toppen af Pil. Han klatrer op i et Træ og hugger 
væk. Det gik brillant; der var ikke noget i Vejen. De 
snakker om dit og dat, og Vagten ser sig omkring i Land
skabet. Manden kravler hen paa en Gren, der stak ud 
mod Nord, springer derfra over en lille Aa, der danner 
Skellet - og hilser paa Vagten.

Tre Mænd, hvoraf den ene havde ligget Soldat i 2 Aar 
og været 3 Aar ved Fronten, tager hver en Le og gaar 
omkring ved Grøfter, Hegn og Veje i Nærheden af Vagten 
og hugger Tidsler og andet Ukrudt af. Soldaterne ser lidt 
efter dem i Førstningen; men de stryger Leen og hugger 
videre, jævnt væk. De kommer ogsaa Nærheden af Po
sterne og snakker lidt med dem. Der synes ikke at fore
ligge noget mistænkeligt. De prøver ogsaa et lille Stykke 
nord for Posterne. Det gaar. Der arbejdes videre i samme 
rolige Tempo. De naar sluttelig til Grænsehegnet og lister 
sig igennem. - Den ene havde forglemt et Par gode Støv
ler, som han vilde have haft med. Det lykkes dog ogsaa 
at faa dem bjerget.

En ung Mand, der snart skulde af Sted, harver paa sin 
Faders Mark under Ledsagelse af en Vagtmand. Da de 
havde gjort nogle Omgange og igen kommer hen til Græn
sen, hopper han over, og Vagten tager sig af Hestene.

En fik Orlov efter at have døjet meget paa Ruslands 
Sletter. En Del Penge, som han havde arvet, fik han 
slettet i Grundbogen. En Dag skal han høste Korn paa 
en Mark, der støder op til Grænsen. Pigen tager op, og
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Vagtmanden passer paa ham. Det gaar jævnt og sindigt. 
Da han igen høster op mod Grænsen, staar Soldaten et 
lille Stykke borte. Manden lanker over Grøften, gør Hon
nør for Vagten og beder Pigen hilse hjemme. - Da en 
tysksindet Stats- og Storsmugler hørte dette Tilfælde, 
ytrede han, at Desertøren skulde have været afhentet og 
sendt til Fronten; men han havde ikke troet, at han var 
deserteret 8 Dage før. - Der var mange Tyskere, som saa 
en Opgave i at faa danske Sønderjyder sendt til Fronten.

Umiddelbart ved Kongeaaen laa en Kro, Grænselinien 
gik saa at sige gennem Huset, og en Soldat stod Vagt lige 
udenfor. Nord for Kongeaaen gik den danske Grænse
vagt. En Dag kommer der en dansksindet Sergent til 
Kroen. En Underofficer, der staar ved Indgangen, hilser 
paa sin overordnede. Denne gaar fra Stue til Stue paa den 
anden Side af Huset og ud gennem en Dør, hvorfra der 
kun er ca. 10 Meter til Kongeaaen. Herfra et Par mægtige 
Spring og saa gennem Aaen. - Vagten fik ikke Tid til at 
faa Bøssen til Kinden, da det hele kun tog et Par Se
kunder. Straks paa den anden Side falder Uniformen. 
Han er i Civil og kan derfor ikke interneres.

En dansksindet Underofficer fra Als fik af en Kam
merat fra Grænseegnene nøje Oplysninger om Person
og Grænseforhold, mens de var sammen i Felten. Efter 
at være blevet saaret, fik han Orlov. Han havde Pas til 
Sommersted og kunde derfor rejse med Toget til Grænsen. 
Han havde taget Civiltøj under Soldater klæderne. Paa 
Stationen bemærker en Hjemmetysker, at han ser saa 
trivelig ud, hvorpaa der svares: Vi har det ogsaa godt. 
Det klang saa godt i Tyskerens øren. I Toget kommer 
han ulykkeligvis til at sidde lige over for en Officer, og 
maa derfor have sin Opmærksomhed henvendt paa, at 
Frakkeærmet ikke blev at se under Militærfrakken. - 
I Grænsebyen laaner han en Cykle. Tjenestepigen cykler 
forud for at undersøge, om Pladsen paa det heldige Sted
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er fri. Han kommer et Stykke bagefter og møder flere 
Vagter paa Vejen, der gør stram Honnør. Pigen gør Tegn: 
Lejligheden er heldig. Mens Underofficeren gaar over, 
cykler Tjenestepigen hjem ad en lang Omvej for ikke 
at vække Mistanke.

En anden Alsinger har i Tjenesten faaet Anvisning paa 
Godtfolk i en By ved Grænsen. Efter at være kommet 
hjem paa Orlov, tager han derned. I en smuk Aftentime 
gaar han i Uniform med en Pige Arm i Arm hen til en 
Skov ved Grænsen. Vagterne ser godt det smukke Par, 
men troede, at det var en Vagtsoldat, der var paa et lille 
Eventyr.

En Kaadner ved Grænsen havde faaet nok af det tyske 
Militærlevned. Da han fik Orlov, solgte han sine Krea
turer og gjorde en Fest i Hjemmet for Naboer og gode 
Venner. Da Vagten skifter KI. 5 om Eftermiddagen, gaar 
han over, og Konen, der havde Pas, passerer samtidigt 
Grænsen ved Toldstedet. De mødes paa den anden Side, 
og Mand og Kone følges ad til nærmeste Landsby paa 
den anden Side.

Ret enestaaende er følgende to Tilfælde:
En Sønderjyde, der var Tjener ved en højere Officer, 

forærede denne efter Tilbagekomsten fra en Orlov nogle 
Stykker Sæbe og andre Ting, som de manglede haardt, 
og forklarede, at det hentedes af Befolkningen i Dan
mark. Da gik der et Lys op for Officeren; han gav Sol
daten et Par Hundrede Mark og sendte ham tilbage for 
at købe flere af de eftertragtede Varer. Den sønderjyske 
Soldat kom saaledes til Danmark paa Befaling. Men da 
han saa, hvorledes de levede der, foretrak han at blive 
og sendte de modtagne Penge tilbage til Officeren. Denne 
skrev efter ham, at han dog skulde komme; han vilde 
forhindre, at han fik Straf, naar han mødte igen. Sønde
rjyden følte sig dog ikke fristet. Saa sendte Officeren en 
anden Tjener til hans Fødeegn for at faa ham med; men
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han maatte vende tilbage og melde, at der var ikke noget 
at gøre. - Kort Tid efter kom dette Regiment i haard 
Kamp.

Fn Desertør og en Klovn fra et tysk Cirkusselskab, 
som var paa Egnen, kører ned til et Gæstgiveri ved 
Kongeaaen, hvor de faar sig et Par Bajere. Under Sam
talen bliver de uenige, og da de kommer udenfor, gaar 
det rigtigt løs. De skælder hinanden ud efter Noder, fæg
ter med Armene og truer med Næverne. En Vagtpost 
staar paa Broen og ser til. Han morer sig over de to gale 
Mennesker, men kan dog ikke helt fatte Meningen med 
det sære Optrin. Klovnen farer hen til Vognen, tager den 
Andens Pakke, som laa der, løber hen over Broen, og den 
anden sætter af Sted bag efter, mens han raaber og skri
ger, at Ledsageren har stjaalet hans Pakke. Det gungrer 
i Broens Brædder, mens de haler af Sted bag efter hinan
den, og Vagten staar og ser til i stor Forfippelse. -

Da de er kommet over paa den anden Side, gaar de frede
ligt med hinanden hen i nærmeste Værtshus og faar sig 
en god Hybenkradser i al Venskabelighed. Klovnen snor 
sig senere med Lethed gennem Vagterne tilbage til sit 
Cirkus.



Andersens Lidelser.

er er saaledes mange Eksempler paa, at Deser- 
tøerne som Følge af heldige Omstændigheder og

sz Lokalkendskab er naaet til Danmark uden at 
have været udsat for videre Fare. Det var dog kun Und
tagelser, hvor det gik saa let. Langt de fleste har maattet 
benytte Natten for at komme igennem Vagtkæden, og 
altid var der en Mulighed for, at de kunde blive fanget. 
Desertørernes Spænding før og Glæde efter Overgangen 
vil bedst kunne fattes, naar man har faaet et levende Ind
tryk af, hvad de udsatte sig for ved det vovelige Forsøg.

Jørgen Andersen jr. fra Mjang pr. Hørup (Als) for
tæller:

"Efter at have været ved Fronten et lille halvt Aar, blev 
jeg ved Verdun saaret i højre Lunge, kom paa Hospitalet 
og derfra efter megen Besvær hjem paa Rekreationsorlov. 
Da jeg senere blev erklæret felttjenstdygtig, tænkte jeg 
paa, at stikke af til Danmark. Min yngre Bror Peter 
havde, Dagen før jeg skulde bort, ogsaa faaet Ordre til 
at møde, og vi sad derfor allesammen i trykket Stem
ning den sidste Aften. Det var den 8. Dec. 17. Da Sam
talen gik istaa, satte min yngste Søster sig hen til Kla
veret og spillede vore kendte Fædrelandssange. Vi maatte 
synge med; men der var Vemod i vor Sang. Da vi sang om 
Danmark, tænkte jeg: Bare Peter og jeg havde været 
dér, og hvilken Lettelse vilde det ikke være for Far og 
Mor og alle paarørende, om vi var i Sikkerhed, i Stedet
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for i stadig Livsfare ved Fronten. Om muligt, vilde jeg 
gøre Forsøget, men omtalte ikke min Hensigt, at ingen 
skulde komme i Fortræd, især Far, der havde været ind
kaldt i Krigens Begyndelse.

Peter, der bar min Pakke, og jeg naaede Dagen efter 
til Banegaarden i Sønderborg. Da jeg ikke steg ind i 
Toget, spurgte han: "Vil Du ikke med?" "Nej, jeg sejler 
til Danmark i Nat, hvis jeg kan faa en Baad; vil Du 
med?" Han var snart rede, og efter at have gaaet en Tur 
til Dybbøl kom vi tilbage til Havnen ved Titiden. Det 
var ikke let at finde en Baad, da de enten var laasede til 
Pæle, eller ogsaa manglede Aarerne. Jeg maatte kravle 
paa alle fire for ikke at blive set af en tysk Vagtpost, som 
gik frem og tilbage, 30-40 Meter fra Stranden. Efter at 
have fundet Lodsens Baad, som var brugbar, hentede jeg 
Peter, og vi stødte fra. Da vi kom om bag et Skib, som 
laa et lille Stykke fra Land, sagde jeg til Peter: "Gud ske 
Lov; det er maaske det halve af, hvad der forestaar os." 
Vi roede kraftigt til og talte ikke meget. Da vi ved Mid
natstid naaede ud for Kegnæs, kom der Taage, og den 
blev saa tæt, at vi maatte holde op med at ro. Der gik 
3 Timer, inden vi igen kunde skimte Halvøen og fortsætte. 
Vi satte al vor Kraft ind for at naa et godt Stykke ud i 
Lille-Bælt, inden det blev lyst.

Da faldt der et Skud fra Stranden syd for Kegnæs, og 
en Kugle hvislede hen over os. "Saa", sagde jeg, "nu er 
vi opdaget; vi maa ro til af fuld Kraft, ellers gaar det 
galt." Der faldt et Skud til; ogsaa denne Kugle gik langt 
over os. Peter, der ikke havde været i Ilden før, blev 
ængstelig; men jeg satte Mod i ham. Vi roede til af alle 
Kræfter; thi jeg vidste nok, hvad der ventede os efter 
Militærlovene, hvis de fik fat i os. Vi kom ogsaa længere 
bort fra Land; men saa faldt der igen et Skud, og Kuglen 
gik lige forbi. Denne Gang var der sigtet paa os, vidste 
jeg, hvorimod de foregaaende havde været Varselsskud.
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Saa faldt der ogsaa 2 Skud fra Siden, som hidrørte fra 
en tysk Kontrolbaad, der kom fra Nord, hvor den havde 
søgt efter deserterede russiske Krigsfanger. Hermed var 
alt Haab ude, og vi maatte finde os i at blive fanget. 
Sergenten paa Kontrolbaaden befalede mig at ro ind til 
Land. Da jeg svarede, at vi ikke tog et Tag i Aarerne. 
skældte han os ud for" verdammtes Dånenpack"; men han 
maatte pænt lade os komme om Bord og tage vor Baad 
paa Slæbetov, indtil vi naaede Land. I Vagtlokalet ved 
Stranden blev der optaget Rapport og telefonisk meddelt 
Løjtnanten i Sønderborg, hvad der var sket. Jeg fik sendt 
Hilsen til Far og Mor med en Kone; det var jeg glad for. 
Hen paa Formiddagen blev vi sejlet til Sønderborg, hvor 
vi kom i Forhør hos Løjtnanten, der ligeledes skældte 
mig ud for det værste, hvorfor jeg kvitterede med ikke at 
staa ret for ham; herover blev han endnu mere arrig. 
Peter, der ikke var kendt med saadanne Optrin, havde 
efterhaanden faaet Mod og lo højt. Da slog den gale 
Prøjser i Skrivepulten, saa Blækket satte sig i store Klatter 
paa hans fine Ekstrauniform. Men saa var Forhøret til 
Ende, og vi blev straks ført til Vagtstuen. Her fik vi Mid
dagsmad og snakkede sammen om vor Fremtid, der ikke 
saa lys ud. Peter mente, at han i værste Tilfælde kunde 
blive Soldat straks, og det skulde han have været om en 
Uges Tid alligevel. Med mig var det værre; men Fængsel 
blev vel ikke værre end Skyttegrav, Granater, Miner og 
Gas. Det var alligevel ærgerligt i Sammenligning med, 
hvor godt vi kunde have haft det i Danmark.

Da vi hen paa Eftermiddagen skulde føres til Flens
borg, stod Far paa Pontonbroen og ventede paa os. Han 
var især ængstelig for mig; men jeg trøstede ham med, at 
det næppe kunde blive værre end Livet ved Fronten. Det 
blev forbudt os at tale dansk, men det gjorde vi nu 
alligevel. Vi fik igen sendt Hilsen hjem og var ved frisk 
Mod, omendskønt det hele var sørgeligt nok.
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l Flensborg blev vi forhørt af en gammel gnaven 
Major. Han vilde først have sendt Peter hjem, men mente 
saa, at det var bedre at faa ham i Trøjen straks, at han 
ikke igen skulde finde paa at flygte til Danmark. Vi blev 
noget beroligede ved at have faaet Vished om hans 
Skæbne. Jeg skulde bagen efter til min gamle Garnison 
i Nymønster. Det var jeg tilfreds med, da jeg kendte alle 
Befalingsmænd. Vi tilbragte Natten sammen paa Vagt
stuen, men sov ikke. Der var alt for meget at tænke paa. 
Vi drak Morgenkaffe sammen, og jeg blev ført ned i Ka
sernearresten, hvor vi maatte tage Afsked. Den var tung. 
Vi græd begge, indtil Vagterne befalede os at sige Farvel. 
Det var sidste Gang, jeg saa min Bror.

Min Celledør blev slaaet i og aflaaset. Jeg var ene. Da 
græd jeg for Peter og bad Vorherre være med ham og 
for dem derhjemme, og fik derved Ligevægt i Sindet. - 
Peter var ved godt Mod, vidste jeg, var stor og kraftig og 
maatte let kunne klare sig som Soldat. Disse Tanker 
lyste op i Sindet, og Modet vendte tilbage. Da jeg Dagen 
efter var blevet bragt til Nymønster, blev jeg forhørt af 
Kompagniføreren og derpaa ført til Garnisonsarresten, 
hvor der lige var en Plads til mig. Da jeg sad i Varetægts
arrest, havde jeg Lov til at læse, ryge og skrive hjem. 
Den 13. December blev jeg ført ud til Centralfængslet i 
Byens Udkant, hvor der var mange Fanger, civile og 
militære. Cellen var ret god: en Seng, der kunde slaas op 
mod Væggen, et lille Bord, en Stol og et lille Skab paa 
Væggen over Bordet; desuden var der elektrisk Lys og 
Varmeledning. Et temmelig stort Vindue sad helt oppe 
under Loftet med tykke Jernstænger paa den udvendige 
Side, hvilke stadig erindrede mig om, at jeg var i Fængsel. 
Ellers fandt jeg det hele ret hyggeligt, i hvert Fald bedre 
end i en "Understand" ved Fronten. Jeg sov godt den første 
Nat. Efter at Døren var blevet aabnet, kunde jeg gaa ud 
paa Korridoren og vaske mig. Da jeg havde faaet en
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Kost af en anden Fange, fejede jeg ud i Cellen. Han 
spurgte mig ud om min Forbrydelse og trøstede mig med, 
at det ikke var saa slemt. Han var et Par Dage før 
blevet idømt 4 Aars Fæstningsophold, som skulde afsones 
i Spandau; der var det meget værre. "Der havner jeg vel 
ogsaa nok", sagde jeg. Han troede dog, at jeg kun vilde 
faa 3-4 Maaneder; men det vovede jeg ikke at stole paa. 
- Vi fik Kaffe og Brød som i Garnisonen; jeg havde 
endnu noget godt fra Mors Spisekammer, og spiste med 
god Appetit. Indtil Middag spekulerede jeg over min egen 
Tilværelse, tænkte paa Peter og paa dem hjemme. Mens 
jeg gik frem og tilbage i mit lille Rum, kunde jeg blive 
alting vaer derinde, selv det mindste Hul i den kalkede 
Væg. Tilsidst blev det ensformigt og kedeligt. Da raslede 
Nøgleknippet i Korridorens ene Ende, og Celledørene blev 
aabnede. Efter et "Raustreten" kom alle Militærfanger 
ud i Fængselsgaarden for at spadsere en Time. Det 
gjorde godt at faa frisk Luft i Lungerne. Vi gik i en 
Kreds med 10 Skridts Afstand efter hverandre og kunde 
tale sammen, naar Underofficeren var et Stykke borte. 
Jeg længtes hver Dag efter denne "Udflugt". Straks efter 
fik vi Middagsmad lig Soldaternes i Garnisonen. Jeg fik 
Meddelelse om, at jeg ogsaa her kunde læse og ryge, da 
min Sag endnu var i Undersøgelse. Tiden gik med at 
læse Avisnyt og skrive hjem. Efter Aftensmaden var det 
for mørkt til at læse. Da jeg ikke var oplagt til at gaa i 
Seng, spadserede jeg rundt i Cellen, men nu i et Ottetal, 
da det krævede mere Opmærksomhed end at gaa frem og 
tilbage. Det gjaldt om at komme bort fra at spekulere; 
thi det gav Hovedpine. At gaa i Ottetal vænnede jeg mig 
snart til, og Tankerne væltede da ind over mig. De drejede 
sig især om Peter, som jeg ikke havde hørt det mindste 
fra. Jeg selv havde det helt godt her, fandt jeg. Jeg 
tænkte paa dem hjemme og længtes efter Brev; men det 
vilde nok tage nogen Tid, da baade mine og deres Breve
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skulde censureres. Saa kom Melankolien over mig. Da 
Lyset blev tændt KI. 9 gik jeg i Seng og bad om, at Peter 
og jeg igen maatte samles med Far og Mor og vore to 
Søstre - om ikke før, saa naar Krigen var til Ende. Men 
jeg kunde ikke sove før langt ud paa Natten, da jeg var 
fuldstændig træt af Tænkning. Den følgende Dag gik som 
den første; i Skumringen kom igen de triste Tanker. Jeg 
blev gaaende til Midnat, Tankerne vilde ikke falde til Ro. 
Jeg begyndte at længes ud af mit lille Kammer, og jeg 
kom til at tænke paa, at hvis Flugten var lykkedes, havde 
jeg antagelig haft en god Plads paa en Gaard i Danmark, 
og det havde da været omtrent ligesom hjemme. Det gik 
op for mig, hvad Frihed er . Det var sandelig ikke mor
somt at ligge i Skyttegravene; men jeg begyndte at tro, 
at Ensomheden kunde dræbe mig, og fik Angst for de 
kommende Dage, Uger, Maaneder, ja maaske Aar. Ud
længselen blev saa stærk de følgende 5-6 Dage, at jeg 
for Alvor spekulerede paa Flugt. Men det var umuligt 
herfra, og blev jeg nappet igen, blev det kun værre, end 
det allerede var. En Dag, jeg gik rundt i Cellen, kom jeg 
til at tænke paa Døden i dens mange Skikkelser. Jeg 
havde blandt andet set en Underofficer paa "Højde 304" 
ved Verdun blive oprevet af en stor Minestump fra Maven 
op gennem Brystet. Hans sidste Ord var: "For Fædre
landet". Det var hans største. Nej, dø for Tyskerne, der 
havde været vore Plagere saa længe, det var det værste, 
der kunde hænde mig. Da hellere vise dem min Farve og 
være stædig overfor dem saa længe som muligt. Hadet 
til dem gav mig Livsmod den Aften og mange Gange 
senere.

Julen nærmede sig. Den 20. December blev jeg ført 
ned i et Venteværelse; der sad Far og ventede paa mig. 
Endelig et Lysglimt. Jeg fik Hilsener fra alle derhjemme 
og fik at vide, at Peter var kommet til Schwerin i Meck- 
lenborg og stod det godt igennem, og jeg fik Nyheder at
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vide fra Als. Far havde medbragt en stor Pakke Føde
varer, for at jeg kunde leve bedre i Julen. Dette Samvær 
gav Mod; men det var svært at skilles. Juledagene var 
triste. Især Juleaften længtes jeg hjem. Men den fore- 
gaaende Jul, da jeg laa oppe i Vogeserne, havde saamænd 
ikke været stort bedre. - Nytaarsaften kom. Nu havde 
Krigen varet 3½ Aar. Et Aar til var næsten ikke til at 
tænke paa; men saa maatte Tyskerne vel da bukke under. 
Hvis ikke, vilde Peter ogsaa komme med til Fronten. 
Jeg bad for ham Nytaarsaften, for alle derhjemme, for 
Bekendte og Venner, som laa i Skyttegravene eller paa 
anden Vis var i Tyskernes Klø'r, at de maatte komme hjem 
i det kommende Aar. Dagene efter Nytaar gik som 
sædvanligt med at læse Aviser og Bøger, som jeg fik 
sendt hjemmefra i Pakker en Gang om Ugen. Jeg havde 
nu siddet i Varetægtsarrest en hel Maaned og længtes 
efter at faa min Skæbne at vide. En Fange mente, at jeg 
vilde faa 5-6 Aars Fæstning, en anden 2 Aar, en tredje 
et Par Maaneder. Det sidste syntes jeg nok at kunne 
holde ud; men at sidde indespærret i Aarevis, det var dog 
for meget. Dog trøstede jeg mig med, at jeg vilde komme 
ud, naar Krigen var forbi, og hvis jeg ikke fik det værre 
end nu, kunde jeg nok staa det igennem.

Endelig den 23. Jan. 1918 maatte jeg med ind paa 
Kasernen til "Gerichtsofficeren". Efter at have læst An
klageskriftet igennem, godkendte jeg det ved mit Navns 
Underskrift. Samtidig blev der meddelt, at der om en 
Maaneds Tid vilde blive Termin i min Sag ved Krigs
retten i Lybeck. Ved at læse i den tyske Avis i Cellen saa 
jeg, at det gærede rundt om i Tysklands store Industri
byer, og at Wilson havde sagt: "Tyskland skal ikke blot 
nedkastes; det skal myrdes." Ja ,hvis det bare kunde 
ske i en Fart, kom jeg nok paa fri Fod og vilde glæde 
mig over Tyskernes Nederlag. I de sidste Dage af Januar 
bredte den store Strejke paa Ammunitionsfabrkkerne i
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Berlin sig til andre større Industribyer. Da skrev jeg i 
min Dagbog: "Saaledes skal det lige være, saa skal Freden 
snart komme, og Tyskerne komme til at bøje Nakken. 
Det gælder da om at komme ud af Fængslet; thi det vil 
blive interessant at gøre Omvæltningen med paa fri Fod." 
Dette Haab blev desværre først til Virkelighed et halvt Aar 
senere.

Den 6. Februar kom Far og Mor paa Besøg paa Gen
nemrejse til Peter. Det var herlige Minutter; men der 
fulgte en vemodig Afsked. Den Nat sov jeg slet ikke, 
fordi jeg spekulerede. Anden Dags Formiddag meldte jeg 
mig ved Underofficererne til Fronten, da jeg frygtede for 
at komme til at sulte ihjel i Fængslet under en Revo
lution. Om Middagen meddelte han mig, at det nok 
skulde gaa i Orden, hvad det dog ikke gjorde. Under 
deres Ophold i Nymønster paa Tilbagerejsen fra Peter 
Dagen efter havde jeg igen Besøg af Far og Mor. De 
bragte Hilsener fra ham, som var ved godt Mod. Efter 
en Times lykkeligt Samvær maatte vi skilles, denne Gang 
for længere Tid.

Den 12. Febr. 1918 blev jeg ført for Krigsretten i 
Lybæk. Ved et Bord sad 12 Officerer, der kort spurgte 
mig om nogle Enkeltheder, oplæste Anklageskriftet, hvor
efter de gik ind i et Sideværelse. Efter at Dommen var 
forkyndt, 10 Maaneders Fængsel, blev jeg spurgt, om jeg 
var tilfreds med den, hvortil jeg svarede ja. Da jeg vilde 
gaa bort, spurgte en af Officererne: "Har De overtalt 
Deres Broder til at tage til Danmark, eller har han over
talt Dem?" "Det var mig, der overtalte ham til at sejle 
med", svarede jeg. Da Dommerne herefter var vendt til
bage fra en kort Raadslagning, var Straffen forhøjet med 
14 Maaneder, altsaa nu ialt 2 Aar. Det var et haardt Slag. 
Det var frygteligt at sidde indespærret i 2 Aar. Men paa 
den anden Side slap Peter nu sikkert for Tiltale. - Jeg
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maatte nu snart komme hen, hvor det var værre end i 
Nymønster; men holde ud vilde jeg.

En af de første Dage i Marts kom jeg paa Kasernen 
og fik Kokarden revet af min Kasket. "Nu er De van
æret", sagde Kompagniføreren. Naa, det var ikke saa 
slemt, da jeg var Dansker og ikke Prøjser; men jeg var 
kendelig som Soldat af II. Klasse. Da jeg snart maatte 
komme bort fra Nymønster, sendte jeg mine Sager hjem. 
Det var endda gaaet ret godt de 3 Maaneder i Under
søgelsesarresten. Hvorledes vilde det blive herefter?

Under Ledsagelse af en Underofficer og en Soldat blev 
jeg den 14. Marts bragt til Fæstningen ved Spandau, hvor 
en Sergent jagede mig ind i et Rum. Her stod eller laa 
ca. 150 Soldater, der var ikendt Straf og ventede paa at 
blive indrulleret i Fæstningens Mandskabsliste eller sendt 
andet Steds hen. Det gav ingen Søvn den Nat, da der blev 
snakket og bandet over Utøjet og den forbandede tyske 
Militarisme, der var Skyld i vor Ulykke. Efter at have 
faaet en Skaal besk Kaffe om Morgenen, blev vore Navne 
raabt op efter Alfabetet. Jeg var en af de første, der 
traadte til Side, og jeg stod nu og lyttede, om der ikke 
skulde være en Andersen, Petersen eller Hansen; men der 
var ingen Sønderjyder iblandt.

Derpaa blev jeg med et Dusin andre ført hen paa 
første Korporalskabsstue, hvor der var 50 Senge. Den 
var lang og smal med en Udbygning i den ene Ende, hvor 
Stueældstens og Stedfortræderens Senge stod. Det var et 
Par forslagne Herrer; den ene straffet med 13, den anden 
med 8 Aars Fæstning. De skulde have Lov til at sige du 
til os, medens vi maatte staa ret for dem. En Times Tid 
efter vor Ankomst kom Stedfortræderen og opfordrede 
mig til at melde mig til Korporalskabet, da jeg var ny 
ankommet. Jeg henviste til, at jeg havde meldt mig til 
Føreren. Men han sagde, hvad jeg egentlig tænkte paa;
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jeg havde at melde mig til Stueældsten. Naa, jeg meldte 
mig i en høflig Tone til Herren. Han saa op og ned ad 
mig, rynkede Øjenbrynene og spurgte, om jeg ikke vilde 
være saa venlig at staa stram for ham. "Nej," svarede 
jeg, "jeg staar ikke stram for dig, fordi du er straffet med 
et længere Fæstningsophold end jeg." Det gav stor Op
standelse; thi han var vant til at blive lystret, selv om 
ogsaa de fleste saa skævt til ham. Jeg skulde nu smage 
den "Helligaand" om Natten; det vil sige: 4-5 Mand 
med Stokke, forsynet med Læderremme, skulde gennem
banke mig, efter at alt var roligt. Jeg var ikke ked af det, 
da jeg agtede at faa gennemført Lighedsprincippet. Disse 
to skulde ikke have Lov til at køre rundt med alle, fordi 
de førte en kraftig Næve. Før vi gik til Køjs, var de fleste 
Fanger paa min Side, og fire faste Karle vilde staa Last 
og Brast med mig. Vi beholdt Tøjet paa i Sengen. Ved 
Midnat kom ganske rigtigt 5 Mand snigende og gjorde 
Holdt ved min Seng. Men inden de fik Dynen revet af 
mig, var vi fem Mand parat, og det endte med, at de to 
Befalingsmænd og et Par mere mødte med ophovnede 
øjne og blaa Steder i Ansigtet om Morgenen. For Efter
tiden var der Ro om Natten. Det havde hidtil været en 
Hvernatsbegivenhed, at nogen fik Klø. Efter den Affære 
havde jeg mange Venner blandt Fangerne. Men de, som 
det gik ud over, saa skævt til mig; jeg var derfor altid paa 
min Post. - Efter de to Herrers Befaling maatte kun de 
ryge, som havde været paa Stuen i tre Maaneder. Jeg røg 
dog af og til en Cigaret. En Dag efter Middagsmaden, en 
tynd Vælling, tændte jeg en. Stueældsten, der stod ved 
Siden af mig, spurgte straks, om jeg havde Lov til at ryge. 
Jeg svarede: "Selvom jeg ikke har Lov, saa ryger jeg 
alligevel, at du ved det." Han gjorde Mine til at ville 
banke mig; men før han fik Tid til at slaa til, sad min 
Næve i Ansigtet paa ham. Han slog igen. Vel var han 
stærkere; men jeg var smidigere, saa han maatte give tabt
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tilsidst. Efter den Affære var jeg kun et Par Dage i Span
dau; men i den Tid havde jeg Ro for ham.

Kosten, vi fik her, var daarlig, og Portionerne saa 
smaa, at vi aldrig blev mæt. To tykke Skiver var alt det 
Brød, vi fik paa en hel Dag, og den tynde Suppe, vi mod
tog til Middag, var der hverken Saft eller Kraft i. Derfor 
var alle, der havde været her i nogen Tid, tørre og magre 
Skikkelser. - Hveranden Dag maatte vi ekscersere i 
Fængselsgaarden. Den klappede i alle Maader; thi der 
vankede Hug og Stød af Geværkolberne. Det varede i 
tre Timer, en lang Tid for afkræftede Mennesker. Derfor 
hændte det ogsaa hver Dag, at nogle laa paa Pladsen; thi 
ingen vovede at give op, saalænge de bare orkede. Jeg 
harmedes over at se de af Slaphed overvældede Stakler 
blive slaaet af Befalingsmændene. Det var raa Karle uden 
Samvittighed, som Tyskerne antagelig havde udsøgt for 
al pine os. Jeg havde ikke tænkt mig Fæstningsophold 
fuldt saa slemt. I Sengen stjal Tankerne sig stadigt hjemad, 
indtil jeg efter kort Tids Forløb gik ind i den velgørende 
Bevidstløsheds Tilværelse. Man blev efterhaanden sløv 
og træt paa Legeme og Sjæl.

Om Formiddagen den 24. Marts blev jeg kaldt ned i 
Fæstningsgaarden, hvor der stod et Par Hundrede Mand, 
der skulde transporteres til Marienburg i Vestprøjsen. Jeg 
var ikke ked af at skulle derhen; thi muligvis var det 
bedre der. Værre kunde det næppe blive. Vi slap for 
Ekscersitsen den Dag og fik dobbelt Brødration. Mod 
Aften marscherede vi til Banegaarden under skarp Be
vogtning. Der var en Opsynsmand for hver 4 Fanger, og 
beredne Opsynsmænd for og bag ved Transporten. Det 
gjorde godt at komme udenfor Fæstningens Mure; men 
det var sært at maatte gaa gennem Gaderne som en 
Morder eller Røver. Folk stod stille og saa efter os; men 
medlidende Blikke var der ikke mange af. Vi blev stødt 
ind i Ekstratoget, og straks efter lød Afgangssignalet. Da
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det blev mørkt, var Lejligheden gunstig for Fanger, der 
havde Mod til at desertere. Saasnart vi kom til Zooloisk 
Have i Berlin, forsvandt tre gennem et W. C.-Vindue. Der 
blev straks trukket i Nødbremsen, og Toget holdt med 
det samme; men de tre Berlinere var i Frihed og vilde 
vel have Lejlighed til en Tid lang at skjule sig i den store 
Bys Smuthuller. Ved Kreuz sprang igen to Mand af og 
forsvandt i en Skov, efter at der var blevet skudt paa dem 
uden at ramme. Jeg blev vækket ved det pludselige Ryk i 
Toget og ved Skydningen. Det blev lyst, og jeg sammen
lignede de magre Egne, vi kørte igennem, med min 
frugtbare Hjemegn. Ja, Als, hvornaar mon jeg igen kan 
sætte min Fod paa min smukke Fødeø? Jeg blev sørg
modig stemt: det gik stadig længere bort fra det, jeg 
havde kært. - Der blev snakket om, hvorledes vi vilde 
faa det i Marienburg; men det var jo hen i Vejret.

Vi kom dertil ved Totiden den 25. Marts. En lille arrig 
Løjtnant tog imod os paa Banegaarden med at skælde os 
ud: Han skulde nok vise os, hvad det var at desertere 
undervejs. Det burde vi, som kom, dog ikke lide for, 
tænkte jeg. Der var nok ikke meget godt i den Herre, vor 
fremtidige Befalingsmand. Og Vagtmandskabet puffede 
os sammen i Geledder, saa de var nok af samme Slags. 
Vi maatte gaa en Mils Vej, tit op ad Bakker, uden at 
maatte se tilbage eller til Siderne, indtil vi kom op til en 
stor Skanse. Det var et Fort, der skulde være vort frem
tidige Opholdssted. Jeg gyste ved at gaa igennem Por
ten; thi den stod i et solidt, vel 6 Meter højt Pigtraads- 
hegn, som var spændt omkring hele Fortet. Porten be
stod af en Mængde tykke Jernstænger, der var sammen
flettet med Pigtraad. Jo, det var solidt. Ved en Træbarak 
blev der kommanderet: Holdt! Hver Mands Navn blev 
indført i Fæstningsstamrullen, og vi blev inddelt i Kor
poralskaber paa ca. 20 Mand. Derpaa blev vi jaget ind
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igennem en Dør, en mørk Gang og derefter ned ad en 
Cementtrappe, vel 18-20 Meter dyb.

Hernede under Jorden var et Rum, som nu blev vort 
Opholdssted. Gulv, Loft og Vægge var af Beton. Døren 
blev laaset efter os. - De Tanker, der gik igennem mig 
den første Time efter at være kommet derned, kan jeg 
ikke beskrive. Det var, som vi var blevet levende be
gravet. Vi var fuldstændig afskaarne fra Dagens Lys. 
Et højt, smalt Bord midt i Rummet, men ingen Bænke; 
ved den ene Væg et Apparat, som ved at drejes kunde 
forsyne os med frisk Luft ovenfra; over Bordet en lille, 
døsigt brænde de Petroleumslampe - det var alle de 
døde Genstande, der var i Rummet. Der var ingen Straa- 
sække eller noget Sengetøj som i Spandau.

Af Fangerne, der sammen med mig var proppet ned 
i dette Hul, kendte jeg ingen. Der var raa Karle iblandt, 
men heldigvis ingen grove Forbrydere. Nogle var straffet 
for Faneflugt ligesom jeg, andre for Tyveri og Bedrageri 
ved Proviantamterne bag Fronten, en for at have slaaet 
en Major i Ansigtet; ja, saa var der en, som var straffet 
for Røveri. Det var en lille, undersætsig Karl paa omtrent 
35 Aar; han var idømt 15 Aars Fæstningsstraf, en lang Tid.

Omendskønt vi var frygtelig sultne, fik vi ikke noget 
at spise den Dag, og vi maatte lægge os paa det haarde, 
lidt fugtige Betongulv om Aftenen og fremdeles hver Nat 
Jeg kunde ikke sove. Jeg græd over min Skæbne. - Det 
blev sidste Gang jeg græd i Marienburg; thi da jeg stod 
op om Morgenen, var mit Sind haardt som Sten.

KI. 8 kom en Soldat ned med Kummer og Skeer, og 
straks efter blev vi ført op forbi den store Gryde i Køk
kenet, som laa lidt længere inde i Fortet, og modtog en 
Skaal besk Kaffe. Saa ned i Hullet igen - vi havde mod
taget Forplejningen for Formiddagen. Alle forbandede. 
denne Tilværelse. Af og til drejede en paa Apparatet for
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at faa frisk Luft ned. Da vi hverken havde faaet Brød 
eller Mad de sidste 40 Timer, maatte vi vel da faa noget 
til Middag. Vi fik Skaalen fyldt med en lignende tynd 
Suppe, som den vi fik i Spandau, og hver Mand fik en 
tyk Skive Brød - det skulde slaa til til næste Dags 
Middag. Mens jeg halede Skeen op af min Støvle, tog 
Røveren, som stod ved Bordet lige over for mig, min 
Mad. Han vilde ikke give den tilbage. Jeg blev nu vred; 
men han var den stærkere, og jeg fik ingen Mad den Dag. 
Jeg spiste saa det tørre Brød, men havde ikke noget til 
Aftensmad. Det var haardt nok, da jeg var saa sulten; 
men jeg besluttede at hævne mig paa denne Forbryder. Da 
der ikke var mere Petroleum, gik Lampen ud hen paa 
Eftermiddagen. Det var derfor bælgmørkt i Rummet ind
til næste Dags Morgen. Saadan gik det hver Dag.

For at faa Tiden til at gaa, blev det besluttet, at hver 
Fange skulde fortælle sin Forbrydelse. Da der blev be
gyndt med den korteste Fængselsstraf, blev jeg Nr. 3. Alle 
de andre havde mere end 2 Aar. En var Redaktør fra B., 
der havde holdt sig hjemme et Aarstid, efter at han var 
flygtet fra Garnisonen, indtil han endelig blev nappet. 
Saa gik vi "til Køjs", som Redaktøren udtrykte sig. Jeg 
sov ret godt den Nat. Men da vi stod op om Morgenen, 
var vi alle sammen stive og næsten mere trætte i Lem
merne, end da vi lagde os Aftenen før. Lejet var for 
haardt. Vi fik "Kaffe" om Morgenen og Suppe og Brød 
om Middagen som Dagen forud. Forbryderen stillede sig 
op lige over for mig og tog fat i min Skaal for at stjæle 
min Mad ligesom den foregaaende Dag. Da jeg var belavet 
derpaa, trak jeg Skaalen til mig. "Giv mig den," sagde 
han. Jeg svarede nej. Han langede ud og vilde slaa mig 
i Ansigtet; men jeg trak mig lidt tilbage, tog Skaalen i 
den flade højre Haand og slyngede den af min fulde Kraft 
i Ansigtet paa ham. Den hede Suppe skoldede ham 
forfærdeligt, og han skreg højt af Smerte; men han
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vovede ikke at slaa igen, da jeg i Stedet for min spildte 
Suppe tog hans. Han stjal aldrig mere fra mig. Huden gik af 
hele Ansigtet, og jeg var bange for, at jeg blev straffet med 
Arrest, naar Løjtnanten fik det at vide. Men der skete 
intet, og jeg tror, at vi gerne maatte have slaaet hver
andre ihjel for ham. Vi blev jo heller ikke regnet for 
Mennesker, derfor betød det ingen Ting, om vi gik til her. 
- Der gik nogle Dage med at høre Historier. Den inter
essanteste var Forbryderens, en rigtig Røverhistorie.

Efter 14 Dages Ophold visnede vi bogstavelig talt hen. 
Ansigtsfarven begyndte at blive gul paa Grund af den 
daarlige Luft og det manglende Dagslys. Sat Mad fik vi 
aldrig, og Føden var tilmed daarlig; Brødet var ofte mug
gent. Alt dette og den Sjælssløvhed, vi levede i, maatte 
hidføre Sygdomme. En Officersstedfortræder, Hanno
veraner, var den første, der kom op paa Fæstningshospi
talet som Følge af slem Diarrhe. Dagen efter en Berliner. 
Han var Ingeniør, havde et følsomt Sind og blev sinds
syg den følgende Dag. Sidst i April fik jeg 4 store Bylder 
paa Maven og i højre Side. Jeg meldte mig syg. Men 
Lægen sendte mig tilbage; det var ikke noget at melde mig 
syg for. De blev betydeligt større i Løbet af et Par Dage, 
og der lagde sig ligesom en blaa Hinde hen over de to. 
Gennem en Vagtpost meldte jeg det til Løjtnanten. Det 
behagede ham virkelig at lade mig føre op, og han saa 
paa dem. Derpaa blev Stabslægen hentet og skældt ud 
saa det forslog noget. Han maatte tage mig med paa 
Revierstuen for at stikke Hul paa dem. Det skete paa 
følgende Maade: En Saks, som han tog op af Vestelom
men, stak han ind i hver Byld fra Siden og rev den op. 
Jeg bed Tænderne sammen; men Taarerne løb mig ufri
villigt ned ad Kinderne, saa ondt gjorde det. Hvis jeg 
ikke havde frygtet for at faa et Par Aars Fæstningsstraf 
paalagt, havde jeg slaaet ham lige i Ansigtet med al Magt. 
Ogsaa han sammen med hele Mandskabet i Fortet, hørte



78

vel til den tyske Hærs værste Udskud; det var rene Djævle 
næsten allesammen.

Sulten, vi led, blev værre for hver Uge. Der var ikke 
megen sund Næring i Føden, som vi fik. Smerten i Maven 
blev undertiden saa slem, at vi maatte lægge os ned og 
stemme Knæene mod Brystet for at holde det ud. Værst 
var det altid om Morgenen.

En af de sidste Dage i April fik jeg Brev hjemmefra. 
Det bragte mig igen til at tænke paa Hjemmet. Det skete 
ellers sjældnere, da jeg var blevet saa sløv, og det blev 
uudholde-ligt, saa længe man maatte leve under saadanne 
Forhold. Mor skrev, at Peter havde været hjemme paa 
Orloven kort Tid. Bare jeg havde haft det som han, 
vilde jeg have været glad. Men her var intet Haab. At 
leve i denne Tilstand over 1½ Aar endnu, var den visse 
Hungersdød. Jeg bad Vorherre den Aften, som hver Af
ten, at hjælpe mig ud, selvom det kun var til Fronten. 
Saa var der dog Haab om at komme hjem igen; men her 
var der vist ikke mange, der kom levende fra.

Tanken om at melde mig til Fronten ligesom i Span
dau modnedes i mig. Et Par Dage efter blev jeg ført op 
til Løjtnanten og meldte dette. Han saa glubsk paa mig 
og spurgte, om jeg var kommet til Gemyt og spurgte mig 
ud angaaende min Bataljons Opholdssted etc. Da jeg blev 
ført bort, saa jeg i det ene Hjørne af Skrivestuen en 
Mand, der var lagt i Spændetrøjen, og Hr. Løjtnanten 
morede sig over at se hans forøgede Lidelser, hver Gang 
en Soldat paa hans Befaling trak en af de mange Remme 
et Par Huller strammere til. Han havde tabt sin Skaal, 
hvorved den gik i Stykker. Det var hans Forseelse.

Efter at jeg havde meldt mig til Fronten, var det, som 
om de stolede mere paa, at jeg ikke pønsede paa Flugt. 
Det hændte et Par Gange, at en Vagtpost tog mig med op 
og lod mig feje ud hos Arrestanterne og bære Vand ind til 
dem. For ubetydelige Forseelser kom Fangerne i Arrest.
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Ved almindelig Arrest maatte de sidde i en mørk Enecelle 
og fik ingen varm Mad, kun Vand og Brød; i Middelarrest 
fik de en Lænke fastgjort om den ene Fod, saa at de lige 
kunde gaa frem og tilbage i Cellen; i streng Arrest blev 
Synderen lænket til Væggen med Jern om Hænder og 
Fødder, saa han maatte staa hele Tiden: i Reglen 3 Dage 
ad Gangen. Det var en haard og umenneskelig Straf, og 
det skar mig i Sjælen, hver Gang jeg skulde gøre rent i 
saadan en Stakkels ildelugtende Celle. Ingen af de i For
vejen afslappede Fanger holdt denne Tortur ud længere 
end en Maaned. Soldaterne, som bevogtede mig ved denne 
Gerning, fortalte, at der havde været flere, som først blev 
befriede for Lænkerne, efter at Døden var indtraadt. En 
saadan hjerteløs Grusomhed fandt Sted i Tyskland før 
Revolutionen. Hvem der var den egentlige Ophavsmand, 
til dette Barbari, kan jeg ikke sige.

Tiden gik langsomt. Hen sidst i Maj Maaned blev jeg 
hentet op fra Betonrummet. Det blev nu mere besværligt 
at komme op ad de mange Trappetrin, end det havde 
været i Førstningen. Der var for lidt Kraft i Benene. 
Men det skulde gaa. Under Ledsagelse af en Vagtpost blev 
jeg ført over til en Bondegaard, der laa lige ved Fortet, 
for at hakke Roer. Vi fik Kaffe og Brød straks, vi kom 
derover, og jeg fik sat Mad første Gang, efter at jeg var 
rejst fra Nymønster. Efter at have takket for Kaffen, 
begyndte jeg med Arbejdet. KI. 9 kom en af Gaardman- 
dens Børn ud til os med Mellemmad. Vi holdt Hvil en 
halv Time. Inden Middag var jeg meget træt, og Vagt
manden mente, at vi hellere maatte holde Fyraften for den 
Dag. Men jeg foretrak Arbejdet i frisk Luft fremfor 
Opholdet i det skumle Rum. Hen paa Eftermiddagen 
maatte jeg dog give tabt. Efter igen at have spist godt, gik 
vi til Fortet. Paa Løjtnantens Spørgsmaal svarede 
Soldaten, at jeg havde været flink ved Arbejdet. "Ja", 
siger Løjtnanten, "De kan tage den Mand med igen i
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Morgen; han kommer ud af Fæstningen en af de første 
Dage". Jeg blev saa glad ved at høre dette, at jeg godt 
kunde have taget denne brutale Løjtnant om Halsen. Til 
Trods for min Glæde over snart at kunne komme ud af 
denne Elendighed, sov jeg denne Nat som en Sten, fordi 
jeg var saa træt. Dagen efter hakkede jeg Roer igen. Den 
følgende Nat kunde jeg ikke sove af lutter Spænding. Jeg 
bad Gud lade mit Haab om at komme i Frihed snart 
blive til Virkelighed. Det skete ogsaa.

Om Morgenen blev vi allesammen jaget op paa en af 
Skanserne for at blive efterset, om det virkelig var saa 
slemt med Lus og andet Utøj, som vi længe havde klaget 
over. Nogle af Fangerne havde store Saar paa Brystet 
af at kradse sig. Undersøgelsen resulterede i, at alle skulde 
til Marienburg i Bad for at blive befriet for Lusene. Men 
som vi stod der paa Skansen, kommer der en Under
officer og en "Gefrejter", som jeg kendte, gaaende ned ad 
Fæstningsvejen. Vi kunde se Nummeret paa deres Aksel
klapper, 163. Da vidste jeg, at det var mig, de skulde 
hente. Jeg blev straks kaldt ned paa Skrivestuen, hvor 
der blev meddelt, at nu var jeg igen fri Soldat. Jeg blev 
udskrevet af Fæstningen med Straffeudsættelse, det vil 
sige, at hvis jeg opførte mig godt, vilde den resterende 
Straf blive eftergivet. Først maatte jeg ind til Marien
burg for at komme af med Utøjet. Ved Middagstid kom 
jeg tilbage, fik Infanteriuniform paa, og derpaa sammen 
med mine 2 Ledsagere ud af Fortet.

Aldrig har jeg været saa glad, som da vi var kommet 
igennem den skumle Port, og jeg igen var fri. Aa, hvor jeg 
takkede min Gud for, at han havde givet mig Friheden 
efter den onde Tid, der nu laa bag mig. Jeg var med ét 
blevet et helt andet Menneske. At skulle til Fronten var 
ingenting imod at sidde paa Fæstning i endnu 1 ½ Aar. 
Jeg havde været der i 68 Dage.

Den 3. Juni 1918 kom vi til Nymønster, hvor jeg et
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Par Dage efter fik Besøg af Far og Mor. De havde ondt 
ved at kende mig, saa gul jeg var blevet i Ansigtet og saa 
mager; jeg vejede kun 94 Pund. Det Par Dage, de blev, 
var de skønneste Dage, jeg havde haft i lang Tid. Ved 
Hjælp af Mors medbragte Fødevarer kom jeg i Løbet 
af kort Tid ret godt til Kræfter.

Den 12. Juni rejste jeg med et Kompagni til Fronten 
i Frankrig, hvor jeg blev uddannet som Minekaster og 
kom derpaa ind i Skyttegravene den 15. Juli. Faa Dage 
efter meldte jeg mig syg, men blev vist ud i Skyttegravene 
igen. Saa stak jeg af paa egen Haand. Efter 4 Dages 
Forløb kom jeg til Krigshospitalet i Guise, hvor der var 
fuldt at saarede og syge. Fire Dage efter kom jeg med et 
Hospitalstog til Gøttingen i Hannover, hvor jeg meldte 
mig som lungesyg og blev optaget. Paa Grund af Saaret i 
højre Lunge arbejdede denne ikke godt. Fjorten Dage 
efter fik jeg Orlov og rejste hjemad med glade Følelser.

Da jeg denne Gang gik over Pontonbroen ved Sønder
borg, var det med lettere Sind, end da jeg sidst gik over 
den. De 14 Dages Orlov forløb alt for hurtigt. Jeg 
maatte igen sydpaa til Hospitalet, men fik efter nogen 
Tid atter Orlov paa 14 Dage og hlev samtidig permit
teret fra Lazarettet til Kystrin som skulde være min 
fremtidige Garnison. Jeg ankom dertil den 31. Oktober 
efter denne Orlov. Den 5. November brød Revolutionen 
ud i Kiel, og den 9. naaede den til Kystrin. Den 19. No
vember rejste jeg hjem paa et falsk Pas, som jeg selv 
havde stemplet. Den 9. Januar 1919 tog jeg til Danmark. 
Denne Gang var det lettere at komme over Lille-Bælt. 
Endelig kom jeg derhen, hvor jeg for lang Tid siden havde 
ønsket at komme. Mellem nu og da laa et uendeligt langt 
Aar, fuld af Modgang og Lidelser. Men nu var det over- 
staaet.

Havde jeg nu bare haft Peter, min kære Bror; men 
han er og bliver "savnet" siden den 29. September 1918.
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Han maatte give sit unge Liv for de Tyskere, der havde 
plaget mig saa længe. En haard Skæbne, som han des
værre har maattet dele med saa mange her oppe fra."

Man faar Indtryk af de utrolige Lidelser og frygtelige 
Sjælekvaler, som denne Mand har været udsat for. Hvor 
dybtgaaende disse har været, fremgaar især af, at Ander
sen, der aabenbart er knyttet til sine Slægtninge med 
ømme Følelser, ikke kunde taale at tænke paa sit Hjem 
under de umenneskelige Forhold i den underjordiske 
Betonhule. Man undres over, at han kunde staa det igen
nem. Der er dog talrige Sønderjyder, baade enkelte andre 
Desertører og mange Frontsoldater, der har maattet døje 
lignende.

Tak din Gud, hvis dine Børn eller Slægtninge er sluppet 
heldigere (det har vistnok ikke altid været din egen For
tjeneste) og bed om, at Sønderjyllands Sønner aldrig mere 
maatte blive tvungne til at kæmpe for en fremmed Sag.

Jeg bad Andersens Moder om at skrive en kort 
Afhandling om hendes Tanker og Følelser under de trange 
Kaar.*  Da hun har maattet gennemgaa meget som Følge 
af andre Dødsfald i Familien foruden det, som har knuget 
hende som Følge af de Begivenheder, vi har faaet Indblik 
i af hendes Søns Afhandling, er det forstaaeligt, naar hun 
svarede, at disse Tider havde taget saa stærkt paa Hukom
melsen, at hun ikke mere kunde samle det.

*) I en Bog, som en sønderjydsk Moder senere vil udgive, vil denne Op

gave blive løst.

Saadan er det gaaet mange af Sønderjyllands Mødre.



Natlige Overgange uden Hjælpere.
(Stratfearbejdernes Kaar I Lejren ved Skærbæk.)

n Gaardmand tæt ved Grænsen havde taget Afsked 
med Hustru og Børn og gik ned i sin egen Skov. 
Det var endnu for lyst til at gaa over. Han lagde

sig derfor ned, men faldt i Søvn. Da han vaagnede,var det 
mørkt. Han gik omkring i Skoven og kunde ikke bive 
klog paa, hvilken Vej han skulde gaa til Vagtlinien, da 
han var helt vild paa Himmelretningerne. Han finder sig 
sluttelig til Rette efter at have studeret Stjernerne gennem 
en Aabning i Skoven. - Naar det kunde passere for en 
stedkendt Mand, hvor meget mere vanskeligt maatte det 
ikke være for andre, der var helt fremmede paa Egnen.

To unge Mænd langt sydfra, der havde taget Plads paa 
en Gaard ved Grænsen, tog over til Danmark, da de frygt
ede for at blive indkaldt. Efter at have vandret omkring 
paa Markerne i den mørke Nat, kommer de til et lille Hus, 
der ligner et Vagthus. De tror, at det er den danske Vagt
linie og kan ikke forstaa, at de danske Vagter benytter 
samme Slags Huse som de tyske. Da de er kommet et 
Stykke videre, ser de en Vagtsoldat komme slentrende hen 
imod dem med sin Bøsse under Armen. Ligesaa mærke
ligt: Har de danske Vagter samme Uniform som de tyske? 
Endelig gik det op for dem, at de maatte være gaaet i 
Ring og være kommet tilbage til den tyske Linie. De 
gjorde omkring i en Fart og løb i modsat Retning. - Den 
tyske Vagt raabte ikke efter dem og skød ikke. Det var 
maaske en god én, der har tænkt: Aa, lad dem bare løbe.
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En Desertør var godt forberedt paa alle Eventualiteter, 
idet han havde en Pistol med 8 Skud i den ene Haand og 
en Hundredmarkseddel i den anden, da han gik over 
Linien. Han fik dog ikke Brug for nogen af Delene.

En Grænsebo, der havde faaet Orlov, gik rundt og ind
bød Folk til Mortensgrande. Han havde saaledes god Lej
lighed til at gøre Iagttagelser, uden at det vakte Opsigt. 
Han kom over uden Vanskeligheder. - En "Feltwebel" 
optog Rapport i Hjemmet Dagen efter. Han udviste stor 
Deltagelse, fordi han troede, at Manden var forulykket.

En Soldat fra et Grænsesogn havde faaet Orlov. Da 
han var Medlem af Skoleraadet, vilde han i Uniform del
tage i et Møde hen paa Eftermiddagen. Præsten, der var 
godttysk før, tossettysk under og skal være blevet dansk 
efter Krigen, sad i Lænestolen. Saasnart Fædrelands
forsvareren kommer ind, rejser Præsten sig og byder ham 
Ærespladsen. Soldaten indtager den fornemme Plads, 
medens Præsten leder Forhandlingen, siddende paa en 
sædvanlig Stol. - Efter Mødet gik den hædrede Kriger 
hjem, tog Afsked med Familien og deserterede til Dan
mark.

To Mand kryber igennem Vagtkæden tæt ved Øst
kysten og skal derpaa over Hejlsminde Bugt. For en 
Sikkerheds Skyld har de taget et Stykke Reb med, i Fald 
en af dem skulde synke for dybt ned. De maatte vade 
igennem Mudderet til Halsen, men kom godt over.

En Landmand fra Sundeved var sendt hjem, fordi han 
ikke var duelig til Tjeneste. Efter nogen Tids Forløb fik 
han Ordre til at møde igen. Da han ikke havde Lyst til 
at ombytte Civilarbejdet med Fronttjenesten, søger han 
nordpaa. Med Træsko paa Fødderne og lidt Madvarer i 
en Pakke gaar han mod Grænsen. Om Dagen sover han i 
Halmstakke og Skove, om Natten sniger han sig langs 
med Grøfter og Hegn., Det tog 5 Dage, før han naaede 
Grænselinien. Dagen før udspionerer han Grænseforhol
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dene fra et Vindue paa et Loft. I den mørke Nat vil han 
kravle igennem Kæden; men da der kommer Vagtposter, 
lægger han sig ned langs med Jorden. De kommer ham 
saa nær, at han frygter for, at de skal træde paa ham. Da 
de er godt forbi, tager han sine Træsko i Hænderne og 
løber gennem Buskads og Hegn. - Dagen efter maa en 
Læge paa den anden Side Grænsen foretage en Operation, 
da hans Fødder var fulde af Torne.

En, som vilde desertere, er naaet op til Grænselinien 
og har ligget 3 Nætter og kigget paa Mulighederne uden 
at vove Springet. Han gaar tilbage og tager til Fronten 
igen. Efter nogen Tid fik han Orlov - men saa gik 
han over.

En Soldat, hvis Broder var deserteret, fik Orlov. Han 
havde oplevet mange Episoder sammen med den kendte 
Socialistfører Liebknecht, mens deres Kompagni gravede 
Skyttegrave. Han kom senere til Flensborg, skal uddan
nes til Infanterist og saa til Fronten. Her bliver han be
vogtet af en Underofficer, der bærer Ansvaret for, at han 
ikke undviger. Jo, han skal nok passe godt paa ham. 
Udenfor Tjenesten er Sønderjyden under stadigt Opsyn, 
og Vogteren sover sammen med ham om Natten. Dan
skeren er flink og gør sin Pligt til Punkt og Prikke og 
mere til. Underofficeren bliver næsten fuldstændig tryg, 
- Aftenen før Soldaten skal til Fronten, smutter han bort 
fra Underofficeren, ned til Banegaarden, hvor der netop 
staar et Tog for nordgaaende, tager med dette paa et falsk 
Pas, som han selv har lavet, da han er en god Tegner, og 
stiger ud ved Stationen før sit Hjem; thi der kunde være 
blevet telefoneret dertil om Anholdelse. Han drejer 
udenom sin Fødeby og kommer godt over. - Nogle Dage 
senere bliver Konen behagelig overrasket ved at faa en 
Meddelelse fra Danmark, mens hun havde troet, at Man
den laa i Skyttegravene paa Vestfronten.

En Desertør er naaet hen i Nærheden af Vagtkæden.
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Da der kom en Patrulje, maa han søge Dækning. Der 
prøves igen; men der kom en ny Patrulje, og saadan blev 
det ved hele Natten. Forsøget maatte opgives, da det var 
umuligt at komme over den Nat. - Han lægger sig i en 
Mark med Roer og gnasker i sig af disse den følgende 
Dag, da han ikke har andet at spise. Det var dog et ret 
ubehageligt Leje, fordi han ikke kan vove at vende sig 
for ikke at blive set af Soldaterne, der kom og gik hen 
over Markerne. - Natten efter lykkedes det.

En Mejeribestyrer havde sammen med 5 Brødre været 
indkaldt. De to af Brødrene var faldet. Han fik Orlov og 
søger mod Grænsen. I en Granplantage maatte han ligge 
3 Timer, da Vagterne bestandig spøgte omkring i Ud
kanten, antagelig fordi de havde hørt noget mistænkeligt. 
Omsider maatte de give op. - Da det var haard Vinter, i 
Januar Maaned 1917, var han blevet saa medtaget af 
Kulde, at han ikke kunde føle det kolde Vand i Gelsaa, 
mens han gik igennem denne længere hen paa Natten.

To Landmænd havde faaet Orlov fra Fronten. Dagen 
før de skulde rejse sydpaa igen, blev de afhentet og ført 
til et provisorisk Fængsel i Gramby, fordi de var mistænkt 
for Desertion. Omendskønt der stod Vagt om Natten, 
lykkedes det dem at bryde ud af Fængslet og komme godt 
over til Danmark.

En Sønderjyde, der i længere Tid havde arbejdet 
blandt Straffefanger, saa sit Snit til at undvige fra Lejren 
og komme over Grænsen. Ingen af de mange, der naaede 
til Danmark, vil have været mere taknemmelig end denne, 
hvilket man vil kunne forstaa efter at have faaet Indblik 
i, hvorledes Livet var i en Lejr for Straffefanger. Derfor 
skal her gengives, hvad

Møller Andreas Hansen,
Felstedmark - Sundeved, 

fortæller:
"Det var i Maj 1917, at vi blev kommanderet til at
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storme ved Verdun. Da der kun var lille Udsigt til at 
komme levende derfra, nægtede jeg at gaa paa og blev 
derfor idømt 18 Maaneders Tugthus. Efter at være blevet 
ført til et Fort ved Namur, blev jeg om Aftenen Kl. 11 
ført ind i en Celle, paa hvis Dør der stod: For ulusede. 
Paa nogle Træspaaner, som var tilsvinede i den Grad, at 
det for Sømmeligheds Skyld ikke kan beskrives nærmere, 
maatte jeg søge mig et Leje hos de andre "Forbrydere", 
som var straffet for samme eller lignende Forseelse. Næste 
Dags Morgen blev de nyankomne kommanderet ned i en 
Badestue, hvor 2 Mand med Børster af Svanefjer skurede 
os paa Kroppen, saa Huden faldt paa Gulvet i Trevler. 
Derpaa kunde vi iføre os nogle elendige Klæder, og saa gik 
det Marsch-Marsch op i en Arbejdsstue, hvor vi skulde 
stryge Sække. Efter en Times Arbejde havde vi Appel, 
og derefter Eksetcits, som var umenneskelig haard. Kosten 
bestod af Vand med Majsgris samt 100 Gram Brød pr. Dag. 
Kød og Mælk saa vi ikke noget til. I den korte Tid, jeg 
var her, sprang 3 Mand af bare Fortvivlelse over den 
slette Behandling fra Broen, som er 115 Meter over Maas- 
floden, ned i Vandet og druknede eller blev knust. Paa 
Grund af god Opførsel blev jeg belønnet med at komme 
derfra til et Arbejdskompagni ved Skærbæk i Sønderjyl
land, hvor jeg opholdt mig i henved 4 Maaneder, til 11. 
December 1917. Lejren laa ved Vester Gasse, den var 
indhegnet med en Mængde Rækker af Pigtraad og var 
indrettet til ca. 350 Mand.

Kl. 4½ om Morgenen fik vi den første Hilsen: "Staa 
op, I Halunker I" hvorefter der i en lynende Fart maatte 
hentes Kaffe, og derpaa Brød, 150-200 Gram pr. Mand 
for en Dag. Kl. 5,10 blev vi opstillet i Kolonner, altid 
Marsch-Marsch, og derefter gik det til forskellige Egne, 
1-2 Mil borte, undtagelsesvis med Toget, naar Arbejds
pladsen var længst ude. Her maatte vi udføre svært 
Skansearbejde: Løbegrave, Betondækninger, Pigtraads-
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hegn etc. Efter 5 Timers Arbejde havde vi 1 Times Mid
dag, som vi benyttede til at spise Middagsmad. Det var 
altid Suppe: Vand med lidt Majsgris i, Roer eller Gule
rødder, lidt Perlegryn eller Sivblade. Det gav kun ½ Liter 
pr. Mand, og det værste var endda, at det aldrig var rigtigt 
gennemkogt, men kun varmet, saa Tilsætningen svøm
mede ovenpaa. Kød eller Mælk i Maden saa vi aldrig. En 
Gang hver 8-14 Dage fik vi dog en Spiseskefuld Marme
lade, Honning eller et Stykke fordærvet Pølse paa 1-2 
Tommers Længde. Spisesedlen tog sig godt nok ud; men 
den svarede ikke til Virkeligheden. Opsynsmændene kogte 
og brasede det bedste til sig selv og levede som Gud i 
Frankrig, og en Del sendte de hjem til deres sultne Fa
milie i Tyskland. Det, der blev tilbage til os, var Svine
foder. Vi fik kun lidt og daarlig Spise, endskønt vi maatte 
arbejde som Heste.

Kl. 1 maatte vi begynde igen. Enhver Gruppe fik sit 
Stykke tildelt, og der blev ikke holdt op, før vi var færdig. 
Kl. 6 maatte vi vandre den lange Vej hjem. Derefter var 
der Appel, og Kl. 9 Tælling for at se, om alle var der, og 
derpaa til Køjs.

Nattelejet var stenhaardt; der var kun et Dækken, fuld 
af Lus, at ligge paa, og ikke en Gang alle havde et Dækken 
at svøbe sig ind i. - Udenfor Døren stod to Cementtønder, 
som kunde benyttes om Natten. De var saa fulde, at Ind
holdet løb ind i Opholdsrummet; det kunde vi saa gaa og 
plaske i.

Under disse Kostforhold er det forstaaeligt, at der paa 
Turen til Arbejdspladsen ret hyppigt sank en Straffefange 
sammen af bare Flovhed og ikke kunde mere, eller at de 
forsultne Stakler søgte at hamstre sig lidt til Livets Ophold. 
En Dag, da vi marscherede til Arrild, 11/4 Mil fra Lejren, 
fandt nogle Fanger en Roe paa Vejen, maaske med Vilje 
lagt derhen af et godhjertet Menneske. De gav sig straks 
til at spise af den; men da Opsynsmanden saa det, blev 
der gjort Holdt. Den blev taget fra dem, og Navnene paa
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Synderne blev noteret til 3 Dages Arrest. Derpaa tog Op- 
synsmændene den med hen til en Stak Korn og tilsølede 
den paa en Maade, som ikke taaler at beskrives, og saa fik 
Fangerne Tilladelse til at spise den, om de vilde. Der 
skulde stor Hungersnød til at gaa paa den Kost; men Stak
lerne tog den og spiste videre. - En Gang var der en 
Fange, som vilde gaa hen og tigge lidt Føde hos Befolk
ningen. Han blev raabt tilbage; men da han gik videre, 
skød Underofficeren paa ham, og han blev liggende død 
paa Stedet. Der blev sendt Meddelelse til hans Hjem, at 
han var død som Følge af Sygdom, og der fulgte en med
lidende Tilføjelse for at trøste hans paarørende.

Hvorledes Fangerne blev behandlet i Lejren giver et 
Par Eksempler Indblik i. En Morgen meldte en Fange sig 
syg; det blev der dog ikke taget Hensyn til. Til Trods 
derfor gik han hen i Barakken og lagde sig paa sit haarde 
Leje. Da han paa Underofficerens Befaling ikke vilde - 
eller antagelig ikke kunde - staa op, bearbejdede Op-syns- 
manden ham med Bajonetten, saa han døde faa Timer 
efter. - Fanger, som blev begunstigede af de fore
satte, fik undertiden et Par Cigaretter for at gennem- 
prygle en, som var ildeset. Det gik i Reglen for sig paa 
den Maade, at naar vedkommende skulde udenfor om 
Aftenen, trak de en Sæk over Hovedet paa ham, og saa 
slog de ham med Stokke og Støvler, saa længe de kunde 
eller gad.

I hver Maaned var der mange, som blev syge og døde 
af Underernæring og Overanstrengelse. Hospitalsafde
lingen og Arrestlokalerne var altid fulde. -

Efter at det blev vedtaget i den tyske Rigsdag, at 
Fæstningsfanger maatte anvendes ved Fronten, rejste vi 
fra Straffelejren ved Skærbæk 14 Dage før Jul 1917 i af- 
laasede Jernbanevogne efter Verdun til. Her blev vi inde
spærret i et Hus uden Vinduer og Døre, men godt omgær
det med Pigtraad. Kuglerne peb næppe saa galt som 
første Gang, jeg var i denne Egn; men kom der Flyvere
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og kastede Bomber ned, saa sad vi der bag Laas og Lukke, 
mens Opsynsmændene hurtigst søgte Skjul i bombesikre 
Rum. Os brød man sig ikke om; vi hørte jo til det 
menneskelige Udskud. Kosten var daarlig, og Arbejdet 
strengt. Vi blev anvendt dels til Skansearbejde, som ofte 
blev udført under Franskmændenes Artilleriild, dels til 
Indladning af Krigsmateriel paa Banegaarden. Arbejds
tiden var 10½ Timer om Dagen foruden Natarbejde og 
Appel; dertil kom Straffeekscersits og Arrest, som der 
vankede for den mindste Forseelse. - Da Amerikanerne 
foretog det store Angreb, blev vi indesluttet af deres 
frygtelige Artilleriild, og vi søgte derfor at finde lidt 
Dækning for at bjerge Livet; men mange fik haarde 
Straffe for den "Forseelse".

Under disse Forhold maatte jeg leve i 11 Maaneder. 
Endelig den 7. November 1918 blev jeg befriet for dette 
frygtelige Menneskeplageri. -

Det var ikke lysteligt at blive skudt af sine Venner, 
mens man var tvunget til at storme i de tyske Angrebs
Kolonner; men det var heller ikke rart at lade være med 
at gaa paa; thi saa gav det Tugthusarbejde, Straffearbejde 
eller Frontarbejde, og alle tre Dele var omtrent lige 
gode."*  -

* Der er Eksempler paa, at Officerer -. saavidt de kunde risikere det - 
har søgt at lette Straffefangernes Kaar, og naar de undertiden kom til at ar
bejde ved Landbruget, har sønderjyske Bønder gjort alt muligt, for at de 
kunde faa god Mad i den Tid,

Hansen har maaske af Beskedenhed undladt at 
meddele, at han under Opholdet i Straffelejren ved Skær
bæk tog en yngre Sønderjyde, der havde Besvær med at 
bjærge sig under Samlivet med de mere brutale Med
fanger, under sin Beskyttelse. Ogsaa her som overalt, 
hvor Danske traf sammen under Krigen, hjalp de hver
andre under vanskelige Forhold.

Der er jo mange Beboere, der kender noget til disse 
berygtede Straffelejre, hvoraf der var flere i den nordlige 
Del af Sønderjylland, til Dels oprettede med det Formaal
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for Øje at bygge Forsvarslinien fra Genner Bugt til Skær
bæk, i Fald Englænderne skulde komme.

Foruden Andreas Hansen har der været enkelte flere 
Sønderjyder i disse Lejre, deriblandt en Bror til Hansen. 
Da Andreas kom der, spurgte en Befalingsmand, hvor- 
mange Brødre, der kunde komme ialt, hvortil Hansen 
svarede: maaske fire.

Om Broderens Kaar skal der i al Korthed fortælles ved 
denne Lejlighed. Han havde kæmpet ved Vestfronten. Af 
hans mange Breve, som endnu er i Behold i Hjemmet, 
fremgaar, at han følte sig meget ilde berørt ved at kæmpe 
i de tyske Rækker, dels fordi han var dansksindet og dels 
som Følge af Tyskernes brutale Krigsførelse, hvorom der 
dog ikke skal gengives Enkeltheder. Som Følge af disse 
Indtryk skriver han i et af Brevene: "Gud er paa de 
Allieredes Side, og derfor maa Tyskerne tabe." Da han 
kom paa Orlov, tog han nordpaa for at naa over til Dan
mark. Han kendte ikke nogen, der gav sig af med at 
hjælpe, og maatte derfor gaa frem paa egen Haand. Ved 
Grænsen nord for Christiansfeld forfejlede han Vejen, blev 
opdaget og maatte til Trods for, at han var i Besiddelse af 
stor fysisk Kraft, give tabt, da ikke mindre end 7 Soldater 
kom til. Derefter blev han dømt til fem Aars Fæstning. 
I nogen Tid har han været i Straffelejren ved Løgum
kloster og senere ved Skærbæk. Derfra kom han til et 
Fort ved Køln, hvor han i stærk Varme maatte udføre 
svært Arbejde om Dagen og om Natten sove i et under
jordisk Rum, hvor det var meget koldt. Som Følge deraf 
fik han en alvorlig Lungebetændelse. Efter at have mod
taget telegrafisk Tilladelse rejste nogle af de nærmeste 
Slægtninge straks til Køln. Den haardt prøvede blev meget 
glad ved at se og tale med dem og syntes bedre den Dag.*  
Da de vilde besøge ham Dagen efter, fik de Meddelelse 
om, at han var død om Natten.

* Han meddelte, at han havde faaet sit Knæk i Straffelejren ved Løgum
kloster som Følge af Underernæring.



Hjælpere, der efterstræbes.
(Mads Vinds Skæbne. - Kpiminalbetjente.)

talrige Tilfælde benyttede Desertørerne Hjæl
pere for at komme over Grænsen. Der var 
nok af velvillige Mennesker, der gerne vilde

understøtte. Men der skulde passes paa; thi far
lige Magter lurede for at faa fat i dem, at de kunde 
blive overgivet i de tyske Autoriteters Hænder. Straf
fen var haard efter de militære Love, og der kunde 
ikke ventes nogen Skaansel. Hvor turde saadanne 
simple Landmænd og Haandværkere formaste sig til at 
handle paa tværs af den tyske Militærledelses Bestræ
belse? Det gjaldt Fædrelandet med den ophøjede Kultur, 
som lumske Fjender vilde til Livs. Her maatte enhver 
Borger gøre sin Pligt og ikke mindst de, som var erobret 
af det gode tyske Sværd og havde kostet ædelt tysk Blod. 
Man vil jo velsigne disse Folk med den værdifulde tyske 
Kultur. Især saadanne burde være taknemlige og villigt 
gøre deres Pligt for den tyske Sag, og naar de var for 
dumme til at fatte dette, "saa skulde man nok vise dem" 
- man havde jo Magten. - Det var nødvendigt at dukke 
Hovedet og slaa Kraven op, mens denne Stormvind drog 
hen over Landet. Der var dog mange, der ikke lod sig 
drive med af Stormen.

Baade de, der kom fra Fronten eller skulde derop, var 
i Nød. Deres danske Samvittighed anklagede dem for, 
at de gik Tyskernes Ærinde; deres kristelige Overbevis-
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ning bebrejdede dem at tage Del i eller give Navn til Ty
skernes brutale Krigsførelse; deres hjemlige Pligter kræ
vede, at de burde bjærge Livet til Fordel for Hustru og 
Børn i Stedet for at dø en ynkelig Død i det frygtelige 
Helvede ved Fronten, som den altyske Erobringsaand 
havde bragt dem ind i, den Aand, der havde Ansvaret for 
al Sorg og Nød i Sønderjylland, i andre Lande og i Tysk
land selv. Desertørerne havde lidt Sjælekvaler, forinden 
de kom til Grænsen og bankede paa for at faa Hjælp. 
Og de fik Hjælp hos de varmtfølende Grænseboere, der 
vovede at adlyde Rettens og Kærlighedens Stemme i deres 
Indre. Enkelte har maattet bøde haardt, fordi de adlød 
Samvittighedens Røst og ikke faldt i Knæ for de tyske 
Magthaveres Befalinger.

Da Navnet har været omtalt i Pressen, skal nærmere 
omtales den Skæbne,

Mads Vind
fik samt hans Hustru og Datter. Han boede paa en 
Gaard i Fjersted, Spandet Sogn, kun en fem Minutters 
Gang fra den tidligere Grænse. Manden er omkring 
de 60, Konen lidt yngre, og Datteren ca. 30. Mads Vind 
har altid været anset for at være en kærnedansk Mand, 
der stod i den skarpeste Protest til Tyskerne. Derfor 
er det forklarligt, at Sønnen, der havde saa let ved at 
komme over Grænsen, ikke skulde kæmpe for Ty
skernes Erobringsplaner, og Vinds - særlig Datteren -. 
havde Hjærte for de stakkels fortumlede Danske, som 
Altyskerne havde kastet ind i Ildhavet, og de besad Mod 
til at hjælpe dem.

Gaardens Beliggenhed og Vinds danske Sindelag talte 
for, at her kunde findes en Rede, hvor "Landsforrædere" 
havde Tilhold. En Gendarm blev ekstra stationeret i 
Præstegaarden; han luskede omkring, - jo, der var megen 
Sandsynlighed; men det gjaldt om at faa Beviser.

I saadanne Tilfælde benyttedes Kriminalbetjente,
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frække, sleske, veldresserede Individer, med et glat Ydre 
men et fult Indre, der ikke kendte noget til Samvittighed, 
men føjelig adlød den brutale Magts Ordre og jublede, 
naar det var lykkedes at faa et Offer udleveret til Fængsel, 
Tugthus og Pine.

Det var i Oktober 1917, at en yngre Mand kom styr
tende ind til Vinds i Mørkningen. Han teede sig nervøst 
og oprevet, kastede sig ned paa en Stol og fortalte efter 
nogen Tids Forløb, at han vilde have deserteret til Dan
mark, men var blevet opdaget af Grænsevagten og for
fulgt. Aa, han var saa ulykkelig. I tre Aar havde han været 
Soldat og fik nu endelig Orlov; om Vinds ikke nok 
vilde hjælpe ham.

Selvom Mandens Adfærd forekom Vind unaturlig, 
tænkte han ikke paa, at det kunde være en Kriminal
betjent, men afslog dog hans Anmodning om at hjælpe 
og fastholdt sin Beslutning til Trods for, at "Staklen" bad 
for sig som et Barn. Denne opnaaede kun, at Cyklen 
maatte blive staaende paa Gaarden.

En Vagtsoldat, som havde hjulpet ved Markarbejde, 
kom ind for at faa sin Aftensmad. Den fremmede foretog 
nu samme Manøvre med ham. Men naar han havde været 
Soldat i tre Aar, maatte han nok selv kunde komme over, 
mente Vagten. Et Tilbud paa 50 Mark for at faa Hjælp, 
blev ligeledes afslaaet. (Denne Soldat blev senere trans
porteret til Flensborg og straffet. Hans Udtalelser passede 
ikke til Instrukserne; desuden burde han straks have arre
steret Kriminalbetjenten, fordi han udtalte Ønsket om at 
komme over Grænsen og tilbød Penge for Hjælp.)

Kriminalbetjenten maatte gaa med uforrettet Sag. Men 
han meldte hele Kompagniet, fordi han havde passeret 
enkelte Soldater paa Vejen uden at blive anholdt - han 
var jo i den militærpligtige Alder. Alle Soldater fik en 
"Røffel". Det var dog ikke saa slemt, for de var vant til 
at blive skældt ud.
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Politimanden rejste sporenstregs til Flensborg, og et 
Par Dage senere ankom 4 Kriminalbetjente til Vinds. 
Efter et kort Forhør blev Datteren anbragt paa en Vogn og 
kørt bort, uden at hun fik sagt Farvel til Faderen, som 
pløjede paa Marken. De to Betjente blev, gennemrodede 
alle Vinds Gemmer og tog alle Breve, som forefandtes. 
Derpaa blev Vind hentet hjem fra Marken, og de krævede, 
at han skulde tage med dem med det samme. Herimod 
blev der protesteret, da han var træt. Saa blev de to om 
Natten og satte sig til Rette i Lænestole, medens Vind og 
Hustru sov i Stuen ved Siden af.

Der kunde ikke tænkes paa Flugt, da Datterens Kaar 
saa vilde blive meget mere vanskelig.

Konen fik Lov til at blive hjemme foreløbig for at 
passe Gaarden, da de ingen Tjenestepige havde. Vind 
derimod maatte følge med til Flensborg. Far og Datter 
sad derefter 3 Maaneder i Undersøgelsesarrest.

Paa Spørgsmaalet, om han havde tegnet Krigslaan, 
maatte han selvfølgelig svare Nej. Han blev derpaa be
skyldt for at have lavet en Tegning til Hjælp for, at den 
før omtalte Kriminalbetjent kunde komme over Grænsen, 
at han havde taget imod 50 Mark for at hjælpe denne, at 
han havde hjulpet 24 Flygtninge med at komme til Dan
mark, og at han havde udtalt sig tyskfjendtligt.

De fleste af disse Udtalelser maatte Kriminalbetjenten 
dog tage tilbage; men han aflagde Ed paa nogle. At Vind 
gav Tilladelse til, at Cyklen maatte blive paa Gaarden, 
var et mistænkeligt Bevis imod ham, fandt Dommeren ud.

Senere blev Gendarmen, som var stationeret i Spandet, 
tilkaldt som Vidne ved Hovedforhandlingen. Han udtalte 
for Retten, at Vind var en fanatisk Dansker, og at han 
havde ham stærkt mistænkt for at have hjulpet Flygt
ninge. Sønnen var deserteret, og en god Ven til Vind var 
ogsaa gaaet over, saa der næppe kunde være nogen Tvivl. 
Til Trods for, at der ikke forelaa faste Beviser, lød
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Dommen paa 9 Maaneders Fængsel for hver: Vind, Hustru 
og Datter. Derpaa blev alle tre transporteret til Nymøn
ster i en uhyggelig mørk Jernbanevogn sammen med 
nogle skummelt udseende Forbrydere, der havde Haand- 
jern paa.

Medfangerne, som de kom sammen med i Fængsels- 
gaarden, talte ikke om andet end Hunger og Mad. De var 
levende Skeletter og faldt over det modbydeligste Affald 
med en Ulvs Graadighed. Vinds Familie maatte sidde i hver 
sin Celle, og her var der Tid til at tænke over den triste 
Skæbne, som havde ramt dem: Vort Land frarevet sit 
Moderland; vort Folk voldført i en lang Aarrække; Fædre 
og Sønner kommanderet i Kamp for deres Fjender; Sult, 
Sorg og Død blev Følgen. Naar man fulgte sit Hjertes 
Trang og ikke kunde lade være med at hjælpe de for
tvivlede Stakler, som søgte at komme ud af dette Helvede 
og frigøre sig for de slaviske Kaar, saa er man en For
bryder og maa sidde i Fængsel sammen med Røvere og 
Mordere. Jo, Magten kan dømme og tvinge. "Hvert Men
neske være de foresatte Øvrigheder underdanig". Javel; 
men kunde Kristus, Paulus og de andre have sagt Nej til 
deres Folks Sønner, naar de under lignende Forhold var 
kommet og bedt om Hjælp? - Nej, disse Rettens og 
Sandhedens Vidner havde altid haft Hjerte for dem, der 
maatte lide ilde - og ingen kunde være mere ilde stedt 
end disse Sønderjyder, der kom og tryglede om en lille 
Haandsrækning. Frontens Ildsvælg truede paa den ene 
Side, Fæstningsstraf og langsom Hungersdød paa den 
anden. Disse Guds Sendebud maatte være paa de fængs- 
ledes Side.

Denne Overbevisning gjorde, at de kunde bære deres 
Lidelser uden at fortvivle. Maaske Gud velsignede, medens 
Tyskerne straffede. Denne Tids Lidelser er intet at agte 
mod den Herlighed, som kommer. Kristus selv havde 
foretrukket Korset i Stedet for at holde op med at vidne
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om Sandheden. - Hvad Magt har et Lands Ret over saa- 
danne "Forbrydere", der føler sig i Pagt med Gud? De 
er Himlen nærmere end de Lovgivere, der i Uoverens
stemmelse med den moralske Ret uddeler Magt til at 
straffe.

Men hvor er det trist at sidde ene i en Celle, omgivet 
af virkelige Forbrydere og kommanderet af et Fængsels
personale, der ikke har Spor af Følelse, og behandler alle 
deres undergivne som Fængselskandidater, hvem de føler 
Ret til at vise deres Foragt. Der var dog en, som havde 
Forstaaelse og viste Medfølelse med Vinds tunge Skæbne. 
Hvor gjorde det godt at samtale lidt med ham, der var 
Menneske og forekom den aldrende Mand næsten som 
en Engel.

Sin egen Tilstand vidste man Besked med; men hvor
ledes mon det gik de andre: Konen og Datteren eller Fa
deren. Kunde de bære det uden at bryde sammen, uden 
at gaa fra Forstanden? Det virkede beroligende, naar de 
kunde faa lidt at vide om, hvorledes de andre havde det.

Datteren fik omsider Tilladelse til at gøre Hustjeneste 
hos en Fængselsbetjent. At komme bort fra den énsomme 
Celle, for om Dagen at arbejde i et Hus sammen med 
andre Mennesker, det gjorde et saa overvældende Ind
tryk, at hun maatte græde. Men det blev forbudt; Konen 
vilde ikke se paa det. Saa maatte Marie holde Taarerne 
tilbage, omendskønt det gjorde saa godt at græde. - Saa- 
længe et Menneske kan græde, er Følelseslivet endnu ikke 
stivnet som Følge af Sorg eller Skuffelser.

Efter nogen Tid fik ogsaa Vind Tilladelse til at komme 
ud af Fængslet for at arbejde i en Roemark om Dagen. 
Sol og frisk Luft, Græs, Korn og Blomster, Kreaturer og 
Fuglesang - alle disse gamle Bekendte virkede oplivende 
paa det nedtrykte Sind. Kræfterne havde taget af som 
Følge af den utilstrækkelige Fangekost. Men han sled i 
det for at kunne blive ved med at komme ud i Guds frie
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Natur, bort fra de fortærende Grublerier i den ensomme 
Celle. Men efter et Par Dages Forløb maatte han give op. 
Kræfterne var for smaa - han maatte tilbage til Cellen, 
hvor der ikke var Afveksling.

De maatte kun modtage et Brev om Maaneden og 
havde ikke Lov til at skrive eller læse. De legemlige 
Kræfter sygnede hen, og de sjælelige med.

Efter en Maaneds Forløb fik Vind, paa Foranledning 
af Landraad v. Løw i Haderslev, Tilladelse til at komme 
hjem for at passe Gaarden. Det var jo godt nok; men de 
andre to, som maatte blive tilbage?

Endelig efter yderligere 4 Ugers Forløb fik ogsaa disse 
ved samme Herres Anstrengelse Lov til at "komme hjem. 
Afsoningen af den resterende Fængselsstraf blev udsat.

Paa Landraadens Anmodning indgav de Ansøgning om 
Benaadning, men det blev afslaaet.

Tanken om igen at kunne komme til at sidde i Fæng
selscellen pinte, saa at der ikke var fuldkommen Glæde 
over Friheden. Dertil kom, at Aandsevnerne var svækket 
under de sjælelige Kvaler, og Venner og Naboer holdt sig 
noget paa Afstand i Begyndelsen. De frygtede; thi endnu 
havde Tyskerne Magten, og en skummel Persons An
giverier kunde gøre dem mistænkelige. Hvilke Følger det 
kunde faa, var uberegneligt; thi ingen vidste sig sikker, 
hvor der blev straffet efter Gisninger og Formodninger.

Familien Vind opfattede nogen Tid denne holden sig 
paa Afstand fra deres danske Naboers Side paa anden 
Maade, idet de troede, at de ikke havde Forstaaelse for 
deres Handlemaade. Dertil kom Tyskernes brutale Frem
færd og Underernæringens Følger. Alt dette bevirkede, at 
de følte sig isolerede og derfor trak sig tilbage fra deres 
Omgivelser for at leve for sig selv i deres triste Tanke-ver- 
den. Derfor gik de omkring i Hus og Mark med hverandre 
uden at ønske nogen Deltagelse.
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Tyskernes Magt var svindende. Nederlag fulgte paa 
Nederlag i Frankrig og i Belgien. Demoralisationen tog 
til i Landet og ved Armeen. Det drejede sig derfor kun 
om at vinde Tid. Ved Landraadens Hjælp fik de flere 
Gange Udsættelse. Sidste Gang, de var hos ham, sagde 
han: Nu bliver I jo danske, og saa kan I sagtens være 
glade.

Tyskernes Magt var brudt, til Lykke for saa mange 
Danske, ogsaa for den naardt prøvede Familie Vind. Al 
Frygt for ny Fængsling forsvandt; de gamle Venner kom 
igen, og det begyndte at live op i de nedtrykte Sind. Men 
det gik langsomt. Der skal Tid til for at overvinde saa 
megen Modgang.

Der er flere andre Hjælpere, som har maattet døje 
lige saa meget som Vinds Familie. Enkelte skal kort om
tales.

Der kom 2 Kriminalbetjente til en Mand, som var 
mistænkt for at hjælpe Desertører. Under Samtalen lyk
kedes det dem at faa nogle ubetydelige Holdepunkter, og 
ved at tage en fjortenaars Søn i skarpt Forhør faar de 
yderligere Beviser. Paa disse Udsagn af Sønnen blev Fa
deren dømt til 1½ Aars Fængsel. Han afsonede ½ Aar; 
men det sidste Aar blev han beskæftiget ved Landvæsenet 
paa en stor Bondegaard sydpaa. Efter Revolutionens Ud
brud kom han hjem.

En Fader, som boede i Nærheden af Grænsen, hjalp 
2 af sine Sønner til Danmark, den ene efter den anden. 
Han kom for Retten, blev overbevist og fik 2 Aars Fæng
sel. Efter at have afsonet 1½ Aar, døde han, antagelig af 
Underernæring.

En gammel Mand og dennes Husholderske blev over
bevist om Medhjælp ved Flugt. De fik hver ½ Aars 
Fængsel og maatte i denne Tid arbejde meget haardt ved
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den utilstrækkelige Forplejning. Da de kom hjem, saa de 
forfærdelig medtaget ud. Deres Ansigter og Ben var stærkt 
ophovnet. Det tog lang Tid, før de kom til Kræfter igen.

I enkelte Tilfælde er det lykkedes en paagrebet Med
hjælper at undslippe. Saaledes blev en Tjenestekarl, som 
havde indlagt sig store Fortjenester, afhentet af Gen-dar- 
men som mistænkt for Medhjælp. Han puttes ind i et 
provisorisk Fængsel om Natten, og Gendarmen holder 
Udkig efter ham. Karlen brækker Kakkelovnen ned, og 
ved Røret, som gaar gennem Muren, faar han saa stor 
Aabning, at han kan kravle igennem. Først efter at han 
er kommet et lille Stykke bort, opdager Gendarmen, hvad 
der er sket, og sætter bag efter ham i Nattens Mulm og 
Mørke. Men Tjenestekarlen kan løbe hurtigere og kom
mer godt over Grænsen.

Ofte er der blevet foretaget omfattende Undersøgelser, 
uden at det er lykkedes at overbevise vedkommende.

En Gaardmand langt oppe i Landet gav flere Deser
tører Anvisning paa en Medhjælper ved Grænsen, hos 
hvem de kunde faa Understøttelse. Da han var udpræget 
antitysk, ønskede han ikke, at flere end højst nødvendigt 
skulde kæmpe for Tyskernes Sag, og de tyske Myndig
heder holdt øje med ham. - Om Aftenen KI. 11 pikker 
en paa hans Sovekammervindue og bad om at maatte 
laane en Hest til nærmeste Landsby, da han var svært 
medtaget af Frontlivet og ikke godt kunde gaa. Den paa
følgende Nat kører Soldaten sammen med en anden, der 
var paa Orlov, til Grænsen, og begge deserterer til Dan
mark. Det kom imidlertid ud, at de havde benyttet Gaard- 
mandens Hest. Gendarmen fandt det mistænkeligt og op
tog Rapport. Senere blev Gaardejeren stævnet i Forhør 
hos Amtsforstanderen. Han formaaede at overbevise denne 
om det naturlige i flere ejendommelige Samtræf, som var
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forekommet ved denne Lejlighed, og betegnede det som 
en Uforskammethed, at de to uden videre havde taget hans 
Hest. Amtsforstanderen, som var en meget human 
Embedsmand, kunde nok forstaa, at der ikke var noget 
mistænkeligt ved hele Historien og lod Anklagen an- 
gaaende Medhjælp ved Faneflugt falde.

I et andet Tilfælde havde et Brev fra Danmark med 
unøjagtig Adresse foraarsaget, at en Kone paa Vestkysten 
blev stærkt mistænkt, og som Følge deraf afhentet til 
Forhør hos Amtsforstanderen. Her var mødt 2 Kriminal
betjente fra Flensborg, og det gik strengt til, uden at det 
dog var muligt at paavise noget positivt. Datteren, som 
var fraværende, mens Moderen blev afhentet, fik Nys om 
det forefaldne, løber straks hjem og faar en Uniform, 
som var efterladt af en Desertør, samt Breve fjernet i 
største Hast. Et Øjeblik efter kommer 2 Kriminalbetjente 
for at gennemsøge Huset efter kompromitterende Sager, 
mens Moderen maa forsvare sig hos Amtsforstanderen. 
Der var dog ikke noget som helst mistænkeligt at finde, 
og de maatte lade Moderen gaa.

Saaledes har det ofte været paa et hængende Haar, at 
Hjælpere kunde være kommet i Fængsel i Maaneder og 
Aar; men Mod, Snarraadighed, heldige Omstændigheder 
og undtagelsesvis noble Embedsmænd har foraarsaget, at 
det gik godt.

Hjælpernes værste Fjende var Kriminalbetjentene. Der 
var oprettet et Hovedkontor i Flensborg. Under dette sor
terede en Underafdeling i Haderslev. I dette Centrum løb 
Traadene sammen, idet Meldinger angaaende mistænke
lige Sager blev telefoneret eller overbragt personlig af 
dansk fjendtlige Personer, og herfra udsendtes Kriminal
betjente for at forske videre og komme i Besiddelse af 
Beviser imod "Forbryderne". De luskede omkring alle 
Vegne uden at være kendelige, derfor var de saa meget 
mere farlige, og de havde skumle Medhjælpere. Disse
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Kriminalbetjente var Befolkningens Skræk. De gjorde 
Brug af de mest forkastelige Midler for at faa danske Folk 
overleveret til Sult, Fængsel og Død. Kan de ikke faa Be
viser, skyer de ikke at benytte Løgnen, som Mads Vinds 
Historie har vist. I lange Tider vil Mindet om disse Umen
nesker leve i Sønderjyllands Befolkning, og de vil i Folke- 
opfattelsen blive stillet i Rang med nedrige Forbrydere, 
der selv havde fortjent Tugthusstraf og Fængsel, i Stedet 
for at bringe andre derhen. En Del stammede sydfra, 
men enkelte af disse Giftplanter er vokset frem af Søn
derjyllands Jord.

Mærkeligt er det, at ikke flere er blevet Ofre for disse 
modbydelige Snyltere. Til Trods for deres Dressur har 
de ikke forstaaet at spille deres Rolle, og selvom de var 
udrustet med autoriseret Magt, er danske Folk optraadt 
imod dem med den største Ringeagt, idet de har følt, at 
man stod overfor afskyelige Personer, der ikke fortjente 
andet. Til Trods for al Kunst og Forstillelse blev de som 
oftest gennemskuet, saasnart de viste sig paa Scenen. For 
at faa lidt mere Indblik i Enkelthederne ved en saadan 
Forestilling skal der gengives en Episode i al Korthed:

En Kone, hvis Mand var i Trøjen, gik i Stalden og 
røgtede Kreaturer. Sent paa Eftermiddagen kommer en 
Herre ind ad Stalddøren og begynder paa gebrokkent 
Dansk at klage: Han kom fra Fronten, hvor det var saa 
frygteligt; han havde nu faaet Orlov og vilde flygte til 
Danmark. For ikke at blive mistænkt var han gaaet tværs 
over Markerne og bad nu Konen saa indtrængende 
hjælpe sig til Rette med at komme over Grænsen. Hun 
saa paa Fyren. Saadan var Ansigt, Tale og Optræden 
ikke hos Flygtninge, der havde været der før. Spadsere
stokken var ren, uden mindste Smuds. Og Støvlerne? 
De tydede heller ikke paa, at han havde æltet sig hen 
over plørede Pløjemarker. Hun smilede. Nej, det skulde 
hun ikke have noget med at gøre. Aa, han var saa ulykke-
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lig; hun maatte da have Hjerte, at han kunde komme ud af 
dette Helvede til Danmark, hvor de havde det saa godt. 
Under denne Klynken havde Konen iagttaget hans bløde 
Hænder og tænkte: Hvilken komisk Figur. Hun lo højt 
og blev ved at le: Nej, aldrig i Verden. Om hun da ikke 
vidste om Soldater, der hjalp. Nej ikke Tale om, og hun 
skoggerlo. Situationen forekom nu ogsaa Kriminalbetjen
ten komisk. Det kom saa helt anderledes, end han havde 
tænkt sig det, og han lo og spurgte, hvad hun lo ad. Aa, 
det vidste hun snart ikke, og lo igen, og han maatte ogsaa 
le. Her var ikke noget at gøre. Omsider stak han af. - 
En Fængselscelle forblev aaben for en anden, der ikke 
var udrustet med saa skarpe Iagttagelsesevner.



Natlige Overgange med Hjælpere.

s® elv om Grænseboerne havde Hjerte til at hjælpe 
Rømllingsmændene, var det nødvendigt at være 
forsigtig; thi foruden den store Stab af Embeds- 

mænd og andre fanatiske Tyskere, findes der særlig i en 
saadan Tid altid Folk, som gerne vil gøre de autoriserede 
Herrer en Tjeneste, eller som har Tilbøjelighed til at for
tælle Nyt. Derfor kunde det let komme ud, naar en Per
son ved Aften havde sneget sig hen til et Hus eller en 
Gaard ved Grænsen. De tyske Haandlangere gav Ind
beretning, saasnart de fik Nys om noget usædvanligt, og 
Gendarmer eller Kriminalbetjente strejfede omkring for 
at forske videre i Sagen.

Var Desertørerne kommet godt over til Danmark, saa 
kunde der endnu let passere noget; thi fra Centralen i 
Haderslev blev der udsendt Kriminalbetjente og Agenter 
dertil. De rejste som Handelsagenter, men deres virkelige 
Opgave var en ganske anden. De luskede rundt paa Veje, 
i Hoteller og Jernbaner, og fandt de en, som de antog for 
at være Desertør, gav de sig i Snak med ham, ligefrem og 
dog spejdende, frittende. Et ubetænksomt Ord fra hans 
Side kunde give Anledning til at bringe Efterretnings
væsenet i Haderslev paa Spor efter Hjælperne syd for 
Kongeaaen.

Og Grænsevagten? Selvom en Del hjalp Flygtningene, 
og mange var ligegyldige, saa var der altid nogle, som var 
ivrige for at faa fat i Hjælperne. Officererne var de 
værste, selvom der ogsaa her var Undtagelser.
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Og i Hjemmet selv? Et uforsigtigt Ord af Børn eller 
Tyende kunde blive skæbnesvangert. Derfor blev der ofte 
handlet, uden at Manden vidste, hvad Konen gjorde, eller 
Karlen hvad Pigen havde gjort, eller Broderen, hvad Sø
steren havde foretaget sig. Mange har bevaret deres Hem
melighed, indtil Ørnen fløj sydpaa. Da først følte man 
sig befriet, kunde tale frit som danske Mænd og Kvinder 
og kunde vedkende sig Handlinger, som et dansk Hjærte 
bød dem at udføre. Trods alle Farer, der lurede, er det 
kun et Mindretal af Hjælpere, som det er lykkedes Ty
skerne at faa fat i og overleveret til Sult og Fængsel; men 
Hundreder af Sønderjyder, der var i Trængsel og Nød, er 
ved deres Understøttelse lykkelig naaet til Frihedens 
Land. Undertiden gik det hurtigt og let; ofte tog det læn
gere Tid, og baade Desertører og Hjælpere kunde komme 
i vanskelige Situationer med stor Spænding og være 
udsat for Fare.

Der skal gengives nogle Enkelttilfælde, der er egnede 
til at give Indblik i de mange forskelligartede og ejendom
melige Forhold.

En Gaardmand var deserteret til Danmark. Da Ryg
tet om Mads Vinds Fængsling naaede derover, blev han 
meget ængstelig for Konen, da han vidste, at hun hjalp 
Rømningsmændene. Hun blev ogsaa selv noget betænkelig, 
især da der kom flere, som hun slet ikke vidste noget om, 
og bragte Hilsen fra en eller anden længere sydfra; thi da 
blev hun klar over, at hun var mere bekendt i Landet, end 
hun skøttede om. - Men hun hjalp dog.

Paa en Gaard ved Grænsen, hvor der var temmelig stor 
"Trafik", boede en "Feltwebel". Mens der spises til Mid
dag, kommer en Mand ind og hilser Konen fra en kendt 
Familie længere oppe i Landet. Konen synes at vide god 
Besked, og mens de spiser, fortæller den fremmede om, 
hvordan de har det. "Feltwebelen" bliver dog klar over, 
hvad Besøget drejer sig om. Efter Middagen kalder han
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Fruen ud og advarer hende "for hendes egen Skyld". Men 
om Aftenen gaar hun med den fremmede, der har fore
taget de nødvendige Forberedelser, henad Landevejen og 
giver ham nøje Underretning om Grænseforholdene. -

Jorden var bedækket med Sne; det er klar Himmel med 
Fuldmaane, saa man kan se flere Hundrede Meter om
kring. - Næste Morgen var der en Sammenstimlen af 
Soldater i denne Egn; thi Fodspor i Sneen udviste, at en 
var gaaet gennem Vagtkæden til Danmark. De nærmeste 
Vagtposter maatte dog have set Flygtningen om Natten, 
mente Befalingsmændene. Nej, absolut ikke. Det var jo 
som et Mirakel. Ingen kunde give nogen Forklaring. - 
De kunde jo ikke vide, at Flygtningen var iført hvide 
Bukser, havde et hvidt Lagen om Overkroppen og et hvidt 
Klæde om Hovedet. Han var gaaet lige igennem to Poster, 
da de gik fra hinanden til Siderne.

Først ved femte Orlov har en Landmand langt syd
fra taget Beslutning om at desertere. Da han er i Be
siddelse af Grænsepas, tager han med Toget nordpaa for 
at se paa Landejendomme i Grænsedistriktet. Herved 
faar han Nys om en Afdelingsfører, der er villig til at 
hjælpe Desertører over. Han maatte betale 100 Mark og 
faar Ordre til at stille Kl. 2½ om Natten paa et bestemt 
Sted, hvor Underoffieeren vil tage imod ham. Da de 
kommer henimod Vagtkæden, gaar Føreren hen til en 
Soldat, som han arbejdede sammen med, og de gaar til det 
yderste Punkt af hans Felt til højre. Imens kravler 
Desertøren over Linien, hvorved han bliver gennemvaad, 
da der er faldet megen Regn. Han maa holde skarpt Ud
kig til venstre, mens han skyder sig langs med Jorden; 
thi Vagten til den Side knalder løs, saasnart han mærker 
noget mistænkeligt - saaledes er han instrueret af Under
officeren. - Under Forhøret over Hustruen mente Gen
darmen, at hun maatte have vidst Besked med, at Manden 
vilde flygte; thi ellers var hun dog taget med for at se
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paa Gaarden, som han vilde købe. Herimod gjorde Konen 
gældende, at hun maatte pleje en syg Slægtning og derfor 
desværre ikke kunde rejse med. Da der ikke var noget at 
udrette, sluttede Gendarmen Forhøret med at sige: Han 
er nok fløjten.

En Frontsoldat foretrak at rejse til Danmark i Stedet 
for at tage tilbage til de underjordiske Huler i Frankrig. 
Det lykkedes ham at faa Gaarden solgt, uden at det vakte 
Opsigt, og da han ikke stolede paa Markens Værdi, tog 
han Overskudet = 70,000 Mark, med sig. Det lykkedes 
ham ogsaa at faa en driftig Hjælper opspurgt. Han var 
dog uheldigvis taget til Købstaden den Dag, og paa Grund 
af Forhindringer kom han først hjem Dagen efter. Da 
det ikke alene gjaldt om at redde Livet men ogsaa hele 
Formuen, vilde Desertøren gerne over samme Nat. Da 
Manden ikke kom til Afløsningen KI. 1 om Natten, maatte 
Konen paatage sig at bringe ham over ved Afløsningen 
KI. 5. Det var et nervepirrende Foretagende for hende, 
da hun ikke var vant til Forretningen; men hun fik baade 
Manden og hans Penge i Sikkerhed, og han fik Marken 
omsat i Kroner, før Formuen smuldrede hen til ingen 
Ting.

En gammel døv Kone kom kørende hen til en resolut 
Hjælper, om han ikke vilde hjælpe hende, da hendes Søn 
nu snart skulde indkaldes, og hun kunde ikke staa det ud, 
at han skulde i Skyttegravene og kæmpe for Prøjserne. 
Jo, han skulde blot komme. Sønnen rejser derned, men 
tager ind i et forkert Hus, hvor der sidder en Underofficer. 
Uden at tabe Ligevægten, spørger han efter Købmanden i 
Byen, og da han har en Mappe under Armen, tror 
Underofficeren, at han er Rejsende og afkræver ham derfor 
ikke hans Pas. Hvis det var sket, havde han været leveret. 
Den unge Mand vover ikke at spørge efter Hjælperen, 
men tager tilbage til sin gamle Mor. Hun kommer saa 
igen og klager I sin Nød. Derpaa ordnes det saaledes, at
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Sønnen paa et bestemt Klokkeslet i Mørkningen skal være 
ved en Granplantage, hvor Hjælperen vil tænde sin Pibe. 
Naar Desertøren kan se Ilden fra Tændstikken, kan han 
roligt nærme sig. Det gik efter Planen; han kom godt 
over, og hans gamle Mor var glad.

En Frontsoldat, der havde været i haarde Træfninger 
og ikke kunde tænke sig at gaa tilbage til dette Helvede, 
kom til en Hjælper og bad om Oplysninger. Denne kender 
ham ikke og bliver betænkelig. Det kunde jo være en 
Kriminalbetjent, og han skøttede ikke om at sidde nogle 
Aar i Fængsel. Der snakkes noget frem og tilbage. Slut
telig siger den fremmede, at hvis han ikke vilde hjælpe 
ham, saa blev han meldt, da han vidste, at han havde 
hjulpet flere. - Saa vidt kunde Nøden drive det. - 
Hjælperen giver efter. De gaar paa Kreaturhandel i Egnen 
og kommer til en Vagtpost, der har Kvarter i Hjæl
perens Hus. Det er derfor ikke vanskeligt at faa Til
ladelse til at besøge nogle Bekendte paa den anden Side og 
komme tilbage, naar Vagten stod Post om Natten. Sol
datens Vært foreslaar, at det ordnes paa den Maade, at Led
sageren gaar over her hos Vagten, medens han selv vil 
gaa gennem Kæden længere omme. Jo, det var godt. De 
gik over til Danmark med det samme, og Frontsoldaten 
var glad. Om Natten gik en tilbage, tæt forbi Vagten; det 
var ikke den fremmede, men Værten. Om Morgenen siger 
Vagten, da han kom hjem fra Tjenesten: Han kom godt 
tilbage; jeg har set ham.

En Kone gik en sen Aftentime med en Frontsoldat 
ned mod Grænsen for at vise ham til Rette med de lokale 
Forhold. Da de gaar hen over en Hede, kan de høre en 
Vagtsoldat komme henimod dem. De lægger sig ned i 
Lyngen og spejder. Igennem Mørket kan de skimte Sol
daten i umiddelbar Nærhed, kommende i lige Retning 
mod dem. Desertøren tror, at de er opdaget og drager 
en Dolk frem, som han har holdt skjult under Frakken.
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Konen hvisker forfærdet: Aa, nej dog, hvortil han svarer: 
Ikke jeg lader mig fange af en Vagtsoldat saa nær Maalet. 
- Vagten havde dog ikke mærket dem og gaar forbi i et 
Par Skridts Afstand. Paa den anden Side Grænsen kaster 
Sønderjyden glædestraalende sin Dolk i en Mergelgrav 
med de Ord: Nu har du udtjent.

Den tyske Militærforvaltning drev stadig flere over 
paa ulovlige Veje. Det kom saa vidt, at selve Lovens 
Haandhæver, den prøjsiske Gendarm - rigtignok und
tagelsesvis - saa sig nødsaget til at hjælpe Desertører 
til Danmark for Penge eller Fødevarer for at kunne faa 
noget til Livets Ophold for sig og Familie.



Hjælpernes Fortjeneste.
(Karens Bedrifter.)

f alle de talrige Grænseboere, som har været søn
derjyske Flygtninge behjælpelige, er der ingen, 

7^ der har hjulpet saa mange, som en ung Pige. Hun 
har under hele Krigen boet paa forskellige Steder umiddel
bart ved Grænsen og derfor haft god Lejlighed til at 
hjælpe. Hvor mange, hun har bragt gennem Vagtkæden
til Danmark kan ikke siges, da hun saa sig nødsaget til at 
brænde en Fortegnelse, som hun førte i de første Maa- 
neder, fordi den ved en Husundersøgelse kunde falde i 
Tyskernes Hænder og give det bedste Bevis imod hende; 
men hun mener, at Tallet overstiger 300, ja, at det maaske 
naar op over 400. Det er derfor ikke saa mærkeligt, at 
hendes Navn var kendt videnom, baade syd og nord for 
Grænsen. Blandt Desertørerne blev hun betegnet med 
Navnet Karen, og alle kunde fortælle om

K a r e n s B e d r i f t e r.

Da dette Navn er temmelig almindelig bekendt, skal 
det nævnes, og ved at lade hende fortælle om Fremgangs- 
maaden ved at hjælpe Flygtninge og andre Oplevelser, 
som stod i Forbindelse dermed, faar man tillige et klarere 
Indblik i alle de øvrige Hjælperes Bedrifter.

Karen er født paa en Bondegaard i den vestlige Del af 
Byen Kamptrup, Hygum Sogn, ca. 500 Meter øst for 
Grænsen og 1½ Mil fra Ribe.

Hun fortæller:
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"Ved Krigens Udbrud var jeg 26 Aar og tjente i Rød
ding, hvor jeg tillige med nogle andre Piger lod mig ud
danne som Sygeplejerske. Man vidste jo ikke, hvad der 
kunde ske; der var Mulighed for, at vi kunde komme til 
at pleje syge og saarede, Ven og Fjende.

I Vinteren 1914-15 kom jeg til at tjene hos en pa
triotisk Præst i et Grænsesogn og blev der til først paa 
Sommeren 1915. Her begyndte jeg min Virksomhed som 
Medhjælper for Flygtninge og har i denne Tid faaet 10 
over Grænsen og det til Trods for, at en Officer og 10 
Soldater var indlogeret hos os. Hvorledes Desertørerne 
fik at vide, at jeg vilde hjælpe dem, ved jeg ikke. I Reglen 
modtog jeg et Brev, som var undertegnet med et Pige
navn, om, at vedkommende ønskede at tale med mig i 
Kroen eller et andet Sted. Efter Samtalen maatte Deser
tøren holde sig skjult til efterfølgende Dags Aften, indtil 
jeg fik aftalt med en Vagtpost, naar vi kunde komme 
igennem Kæden. Soldaten tog, hvad man vilde give, i 
Reglen 50 Mark. Men de, som ingen Penge havde, kom 
igennem gratis; dog maatte jeg i saadanne Tilfælde give 
Soldaten Chokolade eller Fødevarer, som jeg hentede 
hjemme. - En Gang havde vi faaet nye Vagtposter, som 
endnu ikke var kendt med Forholdene. De gav dog Til
ladelse til, at jeg sammen med en Veninde maatte gaa ned 
til Aaen og bade. I Mørkningen gik vi derned, min Led
sager indsvøbt i et Overstykke. Da jeg kom tilbage fra 
Badningen, spurgte Vagten, hvor min Veninde var blevet 
af. Ja hun var gaaet lidt længere om i Aaen og maatte 
komme senere. - En anden Gang stjal en ung Mand fra 
Byen et Pas, som gav Tilladelse til at gaa ned i Engen. 
Han kom paa den Maade godt igennem Kæden. Men den 
danskfjendtlige Embedsmand, som jeg tjente hos, hørte 
Dagen efter, at en var deserteret, gik ud i Baghuset og 
saa, at min Cykle var borte. Kort Tid efter blev jeg kaldt 
op i Officerens Værelse for at blive afhørt. Det førte dog
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ikke til noget, da han ikke var saa slem. Jeg havde sam
men med en Veninde besøgt ham og Familie under et 
Ophold i Hamborg før Krigen. Men jeg blev vred paa den 
tyske Præst og rejste bort et Par Dage senere.

Om Sommeren 1915 opholdt jeg mig i et Gæstgiveri 
ved Foldingbro, hvor jeg har hjulpet mindst 10 Deser
tører over. Haven gaar helt ned til Kongeaaen, saa man 
kan gaa derfra ind under Broen. Der stod en Vagt paa 
denne, en i Haven og en foran Døren. En af de interes
santeste Episoder fra den Tid gik for sig paa følgende 
Maade: Jeg hentede en Flygtning om Aftenen. Det var en 
Slagtersvend, der skulde indkaldes. Jeg gaar foran gen
nem Haven, mens han kravler bagefter mellem Buskene. 
Da Flygtningen er kommet ind under Broen, gaar jeg op 
og snakker med Vagten, mens en Pige efter Aftale bringer 
ham en Grog. Uheldigvis træder Desertøren udenfor 
Stenene, som ligger paa Bunden af Kongeaaen, hvilket for- 
aarsager, at vi kan høre ham plaske i Vandet neden under 
Broen. Vagten, som ogsaa kan høre den mistænkelige 
Lyd, vil gaa hen til Rækværket for at se efter, men jeg 
faar ham overtalt til at drikke sin Grog, mens den er 
varm. Kort Tid efter kunde jeg se Slagtersvenden tale 
med de danske Grænsegendarmer.

I Vinteren 1915-16 opholdt jeg mig i Gjelsbro Kro 
ved Gjelsaa, som ogsaa ligger umiddelbart ved Grænsen. 
Her kom der en 7-8 Stykker over. Jeg var altid temmelig 
rundhaandet overfor Vagterne for at faa dem godt stemt. 
En Aften kom jeg gaaende med en Herre under Armen, 
og da vi passerer Posterne, som stod lige uden for Kroen, 
svarer jeg en, der spørger efter min Ledsager, at det var 
min Kæreste. Paa den Maade kom han gennem 
Vagtkæden; men nu gjaldt det om at faa ham over Engen og 
Aaen, uden at Soldaterne mærkede noget. Efter at jeg 
havde puttet ham ind i Hønsehuset, gik jeg gennem Kroen 
og kaldte paa Vagterne, at de maatte komme ind og faa
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en Skænk, hvilket de var glad for, da det var haard 
Vinter. Mens de drikker, gaar jeg ud til Hønsehuset og 
siger til Flygtningen, at nu maa han løbe. Et Par Mi
nutter efter sendte jeg en Mand ud for at se efter, om 
han var kommet over. Jo, han havde hørt ham løbe ned 
over Skraaisen i Engen, og saa var det blot at kravle over 
Slusen. - Lidt efter spurgte Vagten, hvor Kæresten var 
blevet af. Ja, han var taget bort for længe siden.

I Foraaret 1916 kom jeg til Aarupgaard, som ligger 
omtrent 800 Meter vest for Gjelsbro Kro. I den første Tid 
tjente min Søster ogsaa der, og hun har været mig en god 
Medhjælperske, baade ved Desertørerne og Arbejdet; thi 
min Tid blev næsten fuldstændig optaget af at hjælpe 
Flygtninge i de 1½ Aar, jeg var der. De kom fra alle Egne 
af Sønderjylland. Nogle kom rejsende direkte dertil; 
andre skrev først eller sendte Slægtninge forud for at for
høre sig om Forholdene. En Hestehandler bragte en 
Mængde Desertører til Aarupgaard; han maatte selv deser
tere senere hen, da Luften begyndte at blive ham for 
lummer. En Del kom til mit Hjem i Kamptrup, hvorfra 
jeg maatte hente dem, eller de blev bragt til Aarupgaard 
af min Far. Flere har jeg hentet i Vogn fra andre Byer 
og bragt dem gennem Vagtkæden ved Afløsningen. De 
fleste har maattet ligge en Tid lang i en Granplantage, og 
derfra har vi sneget os gennem en Rugmark eller kravlet 
gennem Vagtkæden, naar det var mørkt. Nogle fik Tje
neste paa Gaarden og kom over paa den Maade. Det 
hørte dog op efter nogen Tid, da Kommuneforstanderen 
skulde garantere for dem, og det var vanskeligt, da alle, 
der kom i Tjeneste, forsvandt til Danmark.

Naar de var kommet hen paa Gaarden, blev de skjult 
paa mit Værelse eller Høloftet, indtil den belejlige Tid var 
kommet. Undertiden tog det kun kort Tid, men det kunde 
ogsaa vente i Timer, ja flere Dage. Og der skulde passes 
godt paa; thi der stod Vagtposter rundt omkring Gaarden,
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og vi havde en Officer, en Underofficer og 6 Vagtsoldater 
indkvarteret.

Vagterne fik god Kost, og da Officeren gav Tilladelse 
til, at jeg maatte hente Varer i Ribe til ham og Soldaterne, 
stod vi paa en god Fod. Smør, Mel, Gryn, Kaffe, Vaske
sæbe etc. blev sendt hjem til deres Familier sydpaa. Men 
der var altid enkelte, som vi ikke kunde stole paa. Da jeg 
havde Adgang til Officerens Værelse, kunde jeg let faa 
Lejlighed til at kigge i hans Bøger og saaledes finde ud, 
hvor de enkelte Poster kom til at staa, og da jeg kendte de 
gode Vagter, satte jeg mig i Forbindelse med disse. Jeg 
kunde ogsaa se, naar Patruljen skulde revidere Vagterne, 
og derfor var det let at undgaa de slemme. Naar det var 
grimt Vejr, sad Patruljen tit og spillede Kort paa Gaarden 
i Stedet for at løbe rundt paa Markerne. Saa var der en 
gunstig Lejlighed til at faa Desertørerne over.

Som oftest blev de bragt over Grænsen enkeltvis, men 
undertiden var der ogsaa to eller flere, der maatte bringes 
over paa en Gang. Det er hændt flere Gange, at der har 
været en ny Desertør, naar jeg vendte tilbage fra en Tur, 
og saa maatte jeg af Sted igen samme Nat.

Om Sommeren var det ikke saa slemt at vade igennem 
Gjelsaa; men ved Vintertid var det som oftest drøjt nok. 
Ved lav Vandstand kunde vi nøjes med at trække nogle 
Klædningsstykker af, mens vi gik igennem Vadestedet, og 
saa trække dem paa igen, naar vi kom over paa den anden 
Side. Naar Vandet i Aaen stod højt, maatte vi over paa 
Hesteryg. Vi havde en gammel Hest, der blev saa kendt 
med Forholdene, at man blot behøvede at løse den paa 
Stalden. Saa gik den selv ud af Gaarden, gennem Vagt
kæden og ned i Engen, hvor jeg satte mig foran og Flygt
ningen bag ved, og saa red vi over Vadestedet. Vandet gik 
os til Knæene, Hofterne, ja, undertiden til Brystet. En 
Gang ved haard Frost maatte jeg ligge paa Engen en Ti
mes Tid efter saadan en Tur, før jeg kunde komme tilbage,
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fordi der var Patruljer hos de Vagter, hvor jeg skulde 
igennem.

Den gamle Hest fik i Reglen nogle Stykker Sukker paa 
den danske Side, og saa gik den selv tilbage til Gaarden. 
For at skaane den gamle, prøvede jeg med en anden Hest. 
Men det var nær gaaet galt; thi den blev uvillig og kom 
ud i det dybe Vand ved Siden af Vadestedet, saa vi var 
næsten helt under Vandet. Til alt Held gjorde den et 
Spring til den rigtige Side, og vi kom i Land igen.

Naar det traf sig, at jeg netop skulde hente Madvarer 
i Ribe, saa dukkede Flygtningen sig i Agestolen, mens vi 
kørte igennem Vagtkæden om Aftenen. Vagten saa ikke 
altid saa skarpt, naar han kunde vente Mad til at sende 
sydpaa til sin Familie.

Naar jeg ikke tog Desertørerne med til Ribe, saa blev de 
i Reglen Natten over paa en Gaard - Karkov - lige vest 
for Vadestedet. Her fik de god Seng og Pleje. Skønt der 
kom mange i den Tid, jeg var paa Aarupgaard, og Gaar
den saaledes havde stærk Indkvartering, blev det aldrig 
for meget for de gæstfrie Beboere.

De mest interessante og spændende Episoder turde 
være følgende:

En Aften i meget stærk Taage bragte jeg 2 Desertører 
ned mod Vagtkæden. Da jeg ser det aftalte Tegn, et Lys
glimt fra en Lommelygte, gik vi hen mod Vagten. Dér 
stod mod Forventning en Patrulje, og det var ham, der 
havde knibset med sin Lygte. Jeg anmoder de 2 Flygt
ninge om at staa ganske stille. Patruljen kendte mig og 
troede antagelig, at det var 2 Bekendte, jeg stod og talte 
med. Han hilste og gik videre til stor Lettelse for os og 
Vagten.

Nogle Gaardmænd med Klappere kom til Aarupgaard 
paa Jagt. De spiste og drak og skød en Del Harer og 
enkelte Raadyr samt en Ræv. Mikkel maatte dog have 
flere Skud, og bag efter blev han gennembanket af Bøsse-
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kolber. Da han har sundet sig lidt paa den Medfart, kom
mer han paa Benene og løber. Jagtherrerne griber Ge
været, og der falder flere Skud. Men da nogle af Jægerne 
ser dobbelt, holder de til den forkerte Ræv og skyder 
forbi. Om Aftenen blev der skænket godt og fortalt andre 
muntre Jagthistorier. Alle Officerer og Soldater paa Gaar
den kom i Perlehumør, og det var ikke vanskeligt for 
mig at faa en ung Klapper, som Bønderne havde taget 
med, over paa den anden Side af Gjelsaa.

Denne Forpagter, der skænkede saa godt for Jægerne, 
var forøvrigt en prægtig Mand, thi han sludrede ofte med 
Vagterne eller gav dem en Skænk, mens jeg var paa 
Eventyr med en stakkels Flygtning.

En Aften, da jeg var kommet godt igennem Kæden 
med en Desertør, gaar vi langs med en dyb Kanal, hvor 
Vagterne ikke kunde se os. Da min Ledsager hørte Sol
daterne tale, bliver han nervøs og løber, og det uheldigvis 
lige imod Soldaterne. Jeg sætter bag efter, men kan ikke 
følge. Til alt Held løber han ind i en Bunke Pigtraad og 
falder, saa jeg naar hen til ham. For at forhindre, at han 
igen skal løbe den forkerte Vej, tager jeg ham i Armen og 
fører ham ned over Aaen.

En anden Gang havde jeg faaet to Mand godt igennem 
Kæden. Men saa ser de en Vagtmand, bliver bange og 
suser lige ud i Aaen, uheldigvis hvor den var meget dyb. 
De kom i til Halsen; og jeg var bange for, at de skulde 
være druknet, efter at jeg havde reddet dem for alle 
Farer.

Efter at vi var kommet forbi Vagterne, kom der et 
Hold afløste Soldater fra en Kant, som ikke var forudset. 
Da de raaber efter os, anmoder jeg min Ledsager om at 
lægge sig ned paa Jorden og ligge ganske stille. Derpaa 
gik jeg hen til Soldaterne. De syntes, at der var flere; men 
jeg mente, at det vistnok var mit Slag, der fløj for Vinden. 
Det kunde gerne være, sagde de og gik. Derpaa tog jeg til
bage og fik ham over.
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En Aften, da jeg havde faaet to over Aaen, skulde jeg 
senere hen paa Natten hente en i en Plantage, men han 
var ikke til at finde, omendskønt jeg raabte efter ham. 
Derpaa gik jeg til Parkov, Gaarden paa den anden Side 
Aaen, men her var han heller ikke. - Det viste sig, at 
Manden var gaaet frem paa egen Haand, langs med en 
Kanal, hvor han blev fanget af en Vagtpost. Men da denne 
drejer sig til Siden, slaar han ham ned og løber. Flygt
ningen tror, at det er fladt Terræn; men han støder imod et 
Pigtraadshegn og styrter paa Hovedet ned i Kanalen. 
Han kommer dog paa Benene igen, løber hen over Engen, 
igennem Aaen og hen til Karkov, hvor han stikker 
Hovedet ind ad Døren og raaber: Er jeg i Danmark? Saa af 
Sted igen og vi andre bag efter. Det lykkes at faa fat i 
ham, og efter at han er blevet noget beroliget, kommer 
han ind i Stuen. Han er gennemvaad og smudsig, og 
Hænder og Hoved bløder af Faldet fra Pigtraaden ned i 
Kanalen. Han ser ganske forstyrret ud og begynder først 
at tale, efter at han havde faaet en Kop Kaffe. - Det var 
en Frontsoldat. Hans Nerver havde dog taget alt for 
megen Skade ligesom saa mange andres.

Blandt de mange, jeg bragte til Danmark, var der 
ogsaa to sønderjyske Officerer.

De fleste kom til Aarupgaard i Soldatertøj. Derfor 
maatte de først forsynes med Civiltøj, inden de kom til 
Danmark; thi ellers vilde de blive interneret. Det kneb 
med at faa fat i saa mange Sæt Tøj. Vi brugte selvfølgelig 
alt overflødigt paa Aarupgaard, og hvad de havde hjemme 
i Kamptrup, og saa fik jeg aflagt Tøj fra Nabobyerne. 
Folk vidste jo nok, at det var nødvendigt, og at der skulde 
meget til.

Det gav selvfølgelig Dynger af Militærtøj, hvoraf en 
Del godt kunde være blevet anvendt senere. Men det var 
altfor risikabelt at beholde det i Tilfælde af, at der skulde 
blive foretaget Husundersøgelse. Derfor begravede jeg en 
Del i Plantagen. Men da det vakte nogen Opsigt,
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sendte jeg en Portion hjem, hvor det en Tid lang laa i 
Sække oppe under Mønningen. Men en Dag kom Tje
nestedrengen derop, og saa sagde han til Soldaterne, at de 
blot skulde vide, hvad der var i disse Sække. Vagterne 
ytrede til Far, at det var vistnok bedst at faa dem af Vejen, 
og saa blev det hele gravet ned i Jorden.

Nogle Desertører gav mig Penge, som Vagterne fik; det 
var i Reglen fra 20-100 Mark. Ofte har jeg selv betalt 
Soldaterne med Penge - en krævede endogsaa 100 Mark 
- eller med Fødevarer, som jeg for det meste fik hjemme 
i Kamptrup. De skulde nok huske det senere, sagde Deser
tørerne, og nogle har ikke glemt deres gode Forsæt.

Til Amtsforstanderen kom der Meddelelser om my
stiske Bedrifter ved Aarupgaard. Han tog derfor i Auto
mobil ud til nogle Bakker et Stykke fra Gaarden og laa 
her og spejdede i sin Kikkert. Men paa Turen derud 
maatte han forbi min Brors Gaard, og saa kom han ud og 
advarede os. Vi kunde iagttage Amtsforstanderens Færd 
oppe i Bakkerne gennem Officerens Kikkert. Vagterne 
var gale i Hovedet over dette Snuseri og holdt med os. - 
Flere Gange kom der Kriminalbetjente for at faa mig til 
at hjælpe sig over Grænsen, men jeg var straks klar 
over, at det var Falskneri, og de maatte rejse med ufor
rettet Sag. De henvendte sig ogsaa til Vagterne; men de 
vidste ikke noget. Og til Tjenestekarlene, men de var 
godt instrueret. Kun i et Tilfælde fik de noget opsnuset, 
og som Følge deraf kom Bestyreren og jeg i Forhør hos 
Amtsforstanderen. Men vort Modvidne aflagde Ed paa, 
at Kriminalbetjentens Indberetning var falsk, og vi næg
tede at aflægge Ed. Amtsforstanderen blev rasende og 
slog i Bordet, at han nok skulde faa faste Beviser imod os. 
Den hele Staahej resulterede i 200 Mark i Bøde for hver, 
som vi aldrig har betalt.

Hen paa Sommeren 1917 blev jeg stævnet for en Krigs
ret i Christiansfeld. Men da jeg ikke mødte, fik jeg tele-
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grafisk Ordre til at give Møde, ellers blev jeg afhentet. 
Saa tog jeg derned og maatte forsvare mig for Krigsraadet, 
lutter Officerer, som jeg kendte allesammen fra de for
skellige Ophold ved Grænsen. De kunde ikke faa noget 
ud af det, og Forhøret endte derfor resultatløst. (Jeg 
vidste jo Besked med saa meget af det, der foregik ved 
Grænsen). Vagterne ved Aarupgaard raadede mig til at 
tage bort derfra, saa vilde der vistnok blive Ro. Jeg tog 
derfor til Gram Slotskro. Men her fandt Desertørerne 
ogsaa hen, og saa maatte jeg jo hjælpe dem. - Jeg blev 
igen stævnet til Christiansfeld, og Folk raadede mig til at 
desertere, inden jeg blev arresteret. Men jeg tog derned 
og blev modtaget af en Herre paa Banegaarden, der in
struerede mig om, hvorledes jeg skulde optræde. Ogsaa 
dette Forhør for Krigsraadet sluttede uden Resultat.

I de første Dage efter at være kommet tilbage til Gram 
fik jeg to Breve uden Underskrift, hvori jeg meget ind
trængende tilraadedes at tage over Grænsen. Samtidigt 
indlogerede der sig en Herre paa Slotskroen, som ved sin 
Adfærd og Paatrængenhed forekom mig yderst mistænke
lig. Da jeg desuden maatte bringe en Flygtning til Dan
mark i de samme Dage, hvilket jeg kunde mærke, at Folk 
vidste Besked om, tog jeg hjem til Kamptrup den 1. Au
gust og forblev her til 21. Novbr. 1917. I denne Tid hjalp 
jeg 18 over. - En Aften kom jeg tilbage fra et Besøg i 
Danmark, og da jeg gik over Heden, støder jeg paa to 
Desertører, som havde været paa den anden Side, men de 
var gaaet vild om Natten og kom tilbage gennem Vagt
kæden. Det var tredie Dag, de havde drevet omkring 
uden at faa noget at spise, og da Posterne havde mærket 
Uraad, blev Heden afsøgt af 20 Soldater og en, Politihund, 
uden at de kunde finde dem i den høje Lyng. De blev 
selvfølgelig glade for, at jeg kunde hjælpe dem til Rette.

Ved en anden Lejlighed i denne Periode laa jeg en 
Aften med to Flygtninge ved et Dige og ventede paa, at
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Vagterne skulde skifte. Men ved den anden Ende af Diget 
laa en Officer paa Lur for at fange Desertører og mig, 
som var stærkt mistænkt. Da de to var bjerget, gik jeg 
paa Tilbagevejen forbi Officeren og hilser. - Han vidste 
ikke noget om, at jeg lige havde frelst to Landsmænd.

Da der stadig kom Efterretninger, ogsaa fra Sol
daterne, at jeg var paa den sorte Liste, havde vi Døren 
aflaaset i de sidste Dage, og naar der kom nogen, smuttede 
jeg bort. Paa Fars Fødselsdag, den 21. Novbr., kom der 
nye Meddelelser, og da mærkede jeg, at det var galt. Der
for tog jeg over Grænsen samme Nat, hvilket kun lykke
des efter mange Besværligheder, fordi der var kommet 
nye Poster, med hvilke jeg ikke havde nogen Forbindelse.

Det var ogsaa paa høje Tid; thi Dagen efter blev jeg 
eftersøgt i Gram, og den paafølgende Dag kom Gendarmen 
til mit Hjem i Kamptrup og spurgte efter mig. Mine For
ældre mente, at jeg kunde være taget til Hamborg.

En yngre Søster, som ogsaa skulde have været arre
steret, fordi hun havde hjulpet Desertørerne, maatte lige
ledes flygte over Grænsen.

Da de ikke kunde faa fat i os, blev en anden Søster 
afhentet, og hun maatte sidde i Arrest 13 Dage. Det var 
ved Juletid 1917. Hun kom dog senere ud mod en Kau
tion paa 10,000 Mark. Efter den Tid har Søster Marie 
hjulpet mange over Grænsen; thi nu kunde jeg jo ikke 
mere."

Her slutter Karens Beretning.
I Julen sad hendes Forældre ene tilbage. Af deres 5 

ugifte Børn var to Sønner deserteret for Militærtjeneste, 
to Døtre var flygtet, fordi de havde hjulpet deres be
trængte Landsmænd, og en sad i Fængsel af samme 
Aarsag.

Karens Fader hedder Gorm Poulsen. Han er 70 Aar, 
og hans Hustru er 7 Aar yngre. De har levet paa Gaarden
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i Kamptrup i 38 Aar. Gorm kunde ikke lide, at de prøj
siske Myndigheder blev alt for nærgaaende. Herom skal 
gengives et Par Episoder, som forefaldt under Krigen:

Det var en Dag i Januar Maaned 1915, at Gorm kom 
trækkende med en Ko hen ad Landevejen og møder Gen
darmen. (En Søn havde været hjemme paa Orlov og var 
deserteret, medens en yngre hjalp ved Bedriften). Gen
darmen spørger, om det var Poulsen. Jo det var. Hvor er 
Sønnen? Han sidder hjemme i Stuen. Nej, det var ikke 
ham, han mente; det var ham, der var deserteret. Ja, det 
vidste Gorm ikke. De maa vide det, De maa have opdraget 
Deres Søn daarligt, at han svigter sit Fædreland i saadan 
en traurig Tid. Jeg kender ikke noget til et prøjsisk 
Fædreland, vort Fædreland er Danmark. Saa blev Gen
darmen gal i Hovedet og skældte ud, mens han gik. Gorm 
skældte ogsaa ud og gik.

Et halvt Aars Tid senere kom Gendarmen ind i Stalden 
til Gorm og spurgte, om han havde meldt til Synsmanden, 
at han havde slagtet et Svin. Nej, det havde han ikke. 
Saa kan De blive straffet; hvad er Deres Navn? Gorm 
Poulsen. Da Gendarmen ikke kan stave til Gorm, gaar 
Poulsen hen til ham og raaber ind i øret: Gorm! Saa blev 
Gendarmen gal og skælder ham ud for en Idiot og et 
Subjekt. Men det blev Gorm for meget. Han tog 
Staldkosten fra Karlen, hugger Kosten af og gaar løs paa 
Gendarmen med Skaftet, en god tyk Eskekæp. Gen
darmen retirerer baglænds ud af Stalddøren; men Gorm 
fik nogle Dage efter en Bøde paa 550 Mark.

Et Par Maaneder efter denne Affære kom Gendarmen 
igen for at spørge efter en yngre Søn, der var deserteret; 
men da har han taget en Underofficer med, der stiller sig 
op i Stuen med ladt Gevær. Gendarmen begynder at 
spørge ud om Sønnens Alder, ved hvilket Regiment han 
har tjent, og i den Dur. Hertil svarer Gorm: Det kan De 
faa at vide hos Amtsforstanderen; han skal nok vide
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Besked med alt. Og da Gorm var blevet ærgerlig over det 
væbnede Optog, fortsætter han, henvendt til Underoffi
ceren: Hvad skal De her? hvortil denne svarer: Jeg skal 
følge Gendarmen. "De har ikke noget at bestille her; vil 
De se, at De flytter Dem. De har ikke Lov til at komme 
længere end til Yderdøren. Hvis jeg skulde finde paa at 
overfalde Gendarmen, og han raaber om Hjælp, saa kan 
De komme ind!" Derpaa forsvandt begge skyndsomst, 
baade Gendarmen med sin Sabel og Underofficeren med 
sit Gevær.

En Gang maatte Gorm hjælpe med at faa en Desertør 
over Grænsen, da han havde været flere Dage paa Gaar
den, fordi de ikke kunde se Lejlighed til at faa ham forbi 
Vagterne. En Dag det regnede, fik de Gorm til at spænde 
for Vognen, og han og Karen satte sig i Agestolen, medens 
Flygtningen sad nede under Læderet med sit Hoved paa 
Karens Skød. En Vagt, de mødte paa Vejen, spurgte, 
hvad de havde under Læderet. Ja, det var en Sæk Mølle
korn, at den ikke skulde blive vaad. Det gik godt; men 
Gorm syntes dog ikke om den Forretning. Det kunde 
hans Døtre bedre.

Med Vagterne, som var indkvarteret paa Gaarden, gik 
det ypperligt. De fik god Føde og hjalp ved Bedriften, og 
de var især ivrige ved at faa lavet en Kælder i Laden, 
hvorfra Husets Beboere i trange Tider kunde hente hen
gemt Rug og Flæsk. Det var rigtignok forbundet med en 
Del Besværligheder, fordi der altid maatte flyttes en Del 
Halm for at naa hen til Indgangen.

Naar man har siddet en Del Timer i Gorms Hjem og 
iagttaget Beboerne og hørt dem tale, saa kommer man let 
til den Antagelse, at Døtrene antagelig har arvet Jern
vilje og Dristighed efter deres Far, Snildhed og Raadsnar- 
hed efter deres Mor, og Fædrelandssind og Menneskekær
lighed efter den fælles Aand i Hjemmet. Disse Egen-
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skaber var Forudsætningen for, at de kunde faa udrettet 
saa meget. Og der maa vistnok tilføjes: en lykkelig 
Stjerne for Karens Vedkommende; thi ellers synes det 
næsten umuligt, at hun kunde komme udenom alle de 
Klipper og Skær, som hun har bevæget sig imellem i saa 
lang Tid.

Hun hjalp saa mange ulykkelige, og det gik som oftest 
glat og let, uden at en eneste blev fanget. Et af de vanske
ligste Tilfælde var, da hun skulde redde sig selv.

Man faar Indtryk af, at det var en Livsopgave for 
Karen at redde Landsmænd i denne trange Tid. Dette 
Arbejde optog hende fuldt og helt; der var ikke Rast eller 
Hvile, ikke Tid til at blive træt. Efter at hun havde reddet 
sig selv og ikke mere kan redde andre, da er Spændingen 
forbi, og de legemlige og aandelige Kræfter slappedes. Det 
gaar dog langsomt fremad igen. - Karen blev for nogen 
Tid siden gift med Konditor Hansen i København og bor 
nu i et pænt Hjem paa Blegdamsvej 74.

Der er ingen, der har hjulpet saa mange Flygtninge 
som Pigen fra Kamptrup. Men der er Snese af Grænse
boere, der har haft det samme Hjærtelag og virket i 
samme Retning.

Der ymtes om, at Pengevinding har været Driv
fjederen. Vel har der været nogle enkelte, særlig blandt 
de militære og ganske undtagelsesvis blandt de civile Med
hjælpere, der har tjent nogle Hundrede Mark ved at hjælpe 
Desertørerne; men hvad betyder det, imod den Fare, som 
de udsatte sig for, hvilket bliver indlysende, naar man 
tænker paa den Skæbne, Familien Vind og andre blev 
ramt af, og i hvilket Forhold staar denne Vinding til dette, 
at komme godt over Grænsen. Thi det var næsten ude
lukkende Flygtninge, der ikke havde Lejlighed til at 
komme i Forbindelse med Hjælpere, som blev haardt 
saaret eller fanget og som Følge deraf maa lide Sult,
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kom i Fængsel, Tugthus eller til Straffekolonner. Og der 
var ingen Grund til at pege efter en moderat Godt
gørelse, hvor det kneb haardt for fattige Familier at 
komme igennem de trange Tider under Krigen. Der fore
ligger vistnok ikke et eneste Tilfælde, hvor en fattig 
Flygtning er blevet afvist, fordi han ikke havde noget at 
betale med. Karens Beretning viser, at der ikke var nogen 
økonomisk Fordel forbunden med at hjælpe. Tværtimod, 
det kostede Tid og Penge, Anstrængelser samt legemlig 
og aandelig Sundhed. Der er mange Eksempler paa, hvor 
de økonomiske Forhold var tilfredsstillende, at man har 
afvist ethvert Tilbud om Godtgørelse. Under saadanne 
Omstændigheder er det hændt, at man har fundet en 
Femmarksseddel i et Sofahjørne, efter at Flygtningen er 
gaaet bort med en af Husets Beboere for at naa gennem 
Vagtkæden. I et Tilfælde lykkedes det en af de allieredes 
Soldater at undvige fra en tysk Fangelejr og lykkelig at 
naa op til den danske Grænse, hvor han søger Støtte hos 
en dansk Mand. Han tilbyder denne en større Pengesum; 
men det bliver afslaaet. Derpaa siger den fremmede: De 
gør mig en Tjeneste med at tage Beløbet, og jeg kan sag
tens betale, da jeg er Millionær. Han faar til Svar: Naar 
jeg skal have Penge for det, saa vil jeg slet ikke hjælpe 
Dem. Derpaa ledsager han Millionæren over Grænsen 
og gaar med ham til Ribe, hvor de skilles. Nogen Tid efter 
Krigens Afslutning modtog den uegennyttige Sønder
jyde fra Udlandet et Guldur med "Tak for ydet Hjælp". 
Lignende Tilfælde angaaende Paaskønnelse til Hjælpere, 
baade syd og nord for Grænsen, kunde der berettes en 
Del af.

De smaa Pengebeløb - som oftest 10-50 Mark, und
tagelsesvis mere - som Hjælperne modtog, maatte i Reg
len anvendes for at tilfredsstille Soldaterne, og disse 
brugte dem til at understøtte deres trængende Familier 
sydpaa. For saa vidt var deres Tjeneste beregnet paa
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Vinding; men der var ingen Grund til at fortænke dem 
deri under de givne Forhold. Der er dog ogsaa Eksempler 
paa, at de har hjulpet af ædle Motiver, idet fattige Flygt
ninge - og dem var der mange af - er kommet over ved 
deres Hjælp uden noget som helst Vederlag. Saaledes hø
rer en Vagtmand fra et Sideværelse en Moder grædende 
bede om Hjælp for sin Søn. Han siger til Manden, som 
han var indkvarteret hos: Han kan komme over hos mig; 
jeg staar Vagt Nr. 7 fra KL. 1-5. Vagten nægtede at tage 
imod Godtgørelse.

Det kan ikke med Rette paastaas, at Bevæggrundene 
var Pengevinding. Nej, det var Menneskekærlighed, der 
drev Grænseboerne til at hjælpe. De saa, at deres Folk var 
i Nød, den Del i hvert Tilfælde, som kom fra Fronten 
eller skulde derop - i dette Helvede. De havde Med
følelse med vort Folks ulykkelige Sønner, forhutlede og 
oprevne, som de ofte kom. Og det var Nationalitetsfølelse, 
som drev dem. De elskede vore danske Sønderjyder, der 
mod deres Vilje maatte kæmpe for deres Undertrykkeres 
Sag.

Derfor var det, at de gik med dem mod Vagtkæden. 
Jo nærmere de kom, desto større Spænding. Hjælperen 
var mere rolig, da han kendte Forholdene og ofte var 
gaaet den Vej; men for Flygtningen var det første Gang, 
og der stod saa meget paa Spil i disse Minutter. Han 
kunde komme til at skælve. Med sin iskolde Haand kunde 
han gribe Hjælperens, og saa naar de videre frem. Er 
en Soldat Medhjælper, kan han tage denne ved Haanden, 
mens han fører ham over. Eller naar de kravlende har 
naaet den yderste Linie foran Vagtkæden og udspejder 
Vagternes Bevægelser, da kan Modet svigte i det 
afgørende Øjeblik, naar han selv maa kravle videre: han kan 
ikke. Men den unge Pige eller en Mor, som ligger ved 
hans Side, giver ham et Skub: Du skal; frem med dig! 
og saa gaar det. Han kravler frem og hun tilbage.
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Der kom stadig Rygter om, at andre Medhjælpere har 
været under streng Tiltale eller er blevet slæbt i Fængsel af 
nidkære Embedsmænd, eller at forklædte Kriminalbetjente 
har snuset rundt i Egnen. Da kan der blive taget en fast 
Beslutning: Nu skal det være Slut; jeg maa ikke hjælpe 
mere. Nogen Tid efter kommer igen en af de ulykkelige 
og beder om Hjælp. Det er ikke en tysk Kriminalbetjent, 
der vil besnære. Stemningen - hjælpe eller ikke - 
bølger hurtigt op og ned. Det tidligere Forsæt dufter bort 
- og om Natten gaar de to i Mørket, i Slud og Regn, 
mod Grænsen og kravler henimod Vagtkæden.

Ja, endogsaa efter at der har været Undersøgelser i 
Hjemmet og efter at have siddet i Fængsel har unge 
Piger fulgt menneskekærlige og nationale Følelser, naar 
en af deres Folks ulykkelige Sønner kom og bankede paa.

Der har ikke været Standsforskel: Storbonden har 
hjulpet og den flittige Tjenestepige, Krigerenken, der lod 
sit Barn blive tilbage i Hjemmet, og den modige Tjeneste
karl, Bondedatteren og den fiffige Husmand.

Karens Navn er kommet offentlig frem, da hun var 
kendt i vide Kredse i Forvejen. Men der har været mange 
af denne Type blandt Grænseboerne. Deres Gerning har 
været Daad, idet de har udsat sig selv for de største 
Farer og Lidelser for at hjælpe andre, der var i Nød. 
Deres Navne skal gemmes som en kostbar Skat, der vilde 
tabe i Værdi ved at blive vist op. Gud være lovet, fordi han 
gav vort Folk saadanne Kvinder og Mænd.

Efter at Flygtningen har taget Afsked med sit Hjem 
og spejdende arbejdet sig nordpaa, har hans nærmeste: 
Forældre, Hustru og Søster i deres Magtesløshed bøjet 
sig for Gud i Ydmyghed og bedt om hans Bistand under 
den farefulde Rejse, og ved Grænsen har et Menneske 
med Englesind taget ham ved Haanden og ført ham over 
til "det forjættede Land”.



Paa Krigsfod.

mw n stor Del af Desertørerne, særlig Frontsoldater, 
var bevæbnede med Sabel, Dolk, Pistol eller 
Haandgranat, hvilket Hjælperne som oftest var 

uvidende om. Alle Efterretninger tyder paa, at de gjorde 
alt muligt for at undgaa et Sammenstød med Vagtsol
daterne; men paa den anden Side var de forberedt paa 
det værste, og det synes forklarligt nok, eftersom de ved 
Fronten dog blev kommanderet til at slaa ned. Der var 
den Forskel, at Fjenden ved Fronten virkede i deres 
Favør, medens Vagtsoldaten skulde virke imod deres Inter
esse. Det var derfor mere naturligt at føre Kamp ved 
Grænsen, hvis det ikke var muligt at komme igennem 
uden. - Der er mange Tilfælde, hvor Desertørerne og Vagt
soldaterne kommer til at staa skarpt overfor hverandre. 
Det gælder "Du eller jeg". Beretningerne viser i den 
Retning, at Flygtningen som oftest har sejret; thi han 
havde stærkere Vilje og bedre Vaaben. Om der er bleven 
skudt Vagtposter ned ved saadanne Lejligheder, kan ikke 
eftervises. Der forelaa ikke nogen Grund til at publisere 
det, hverken fra Militærets Side eller Desertørernes. - 
Undertiden fulgte Vagterne Desertørernes Eksempel og 
gik med til "det forjættede Land, der flød med Mælk og 
Honning"; thi mange af de tyske Soldater var lede og 
kede af den hele Krigsrummel. Derfor deserterede der 
altid en Del af disse, naar de skulde transporteres fra 
Grænsen til Fronten. En Gang blev endogsaa en hel Af-
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deling Vagtsoldater indespærret i en Barak, Natten før de 
skulde sydpaa, og de blev bevogtet af patriotiske Sol
dater med skarpladte Geværer, at ikke hele Banden skulde 
løbe over Grænsen.

Der skal gengives nogle faa Eksempler, som viser, hvor 
kritisk Stillingen kunde blive, samt at Vagten og Deser
tøren tænker ligedan.

En sen Aftentime gaar en Landmand med to unge 
Mennesker, hvoraf den ene var hans Søn, hen over Byens 
Marker for at hjælpe dem gennem Vagtkæden. Uheldigvis 
møder de en Soldat, der kom tilbage fra Grænsen, og han 
befaler dem at følge med paa Vagtstuen. Situationen er 
meget vanskelig; thi deres Færd var yderst mistænkelig, 
og kom de først paa Vagtstuen, hvor der vilde blive op
taget Rapport, saa var det ikke let at faa Sagen neddysset. 
Derfor svarede Bonden: "Komme, hvad der komme vil, 
men til Vagtstuen faar De os ikke." Soldaten forstod nok, 
at det var en Krigserklæring, og han kendte Manden, der 
vilde sige B, naar han først havde sagt A. Han betænker 
sig en kort Stund - og lader dem gaa. Bonden døde kort 
Tid efter Genforeningen.

En sønderjysk "Feltwebel" og hans Broder gik ved 
Nattetid lige ned mod en Vagt. Da denne begyndte at 
gøre Anstalter og vilde arrestere dem, lapper "Feltwebe- 
len" ham en, saa han vælter. For at forebygge, at Soldaten 
skulde skyde paa dem, naar han er kommet paa Benene, 
tager de hans Gevær med og giver ham Tilladelse til at 
hente det paa den anden Side.

En Flygtning bliver fanget og skal føres bort. Men da 
løsner han Frakken og drager sin skjulte Sabel til Hug. 
Hvem var stærkest, Soldaten med Kuglen i Bøssen, der 
laa over Armen, eller Desertøren med Sabelen over Vagt
mandens Hoved? Der blev dannet et Kompromis, og 
Flygtningen gik over.

Efter at have faaet Orlov fra Præsteskoven, hvor det
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gik haardt til, raadfører Sønnen sig med sin Moder. Han 
vil nødig volde hende og andre Ubehageligheder; dog til
bage til Præsteskoven - nej! Han tager til nærmeste 
Købstad, faar fat i en Pistol og nogle Kugler og cykler 
tyærs over Landet mod Grænsen. I en tidlig Morgenstund 
sniger han sig langs med en Grøft mod Vagtkæden. Ved 
Enden støder han paa en Vagt, der straks begynder at 
famle med Bøssen. Manden op af Grøften, tæt ind paa 
Soldaten og strækker Pistolen frem til Skud. Saaledes 
staar de to og ser paa hinanden en kort Stund, hvorpaa 
Soldaten fra Præsteskoven siger: Det er vel ikke værd, at 
vi skyder. I en lille Bue gaar han rundt om Vagten, stadig 
med Pistolen rettet imod ham, og hopper over Grøften.

En Haandværker havde døjet meget. Da hans tyske 
Kammerater en Gang jublede over Tyskernes glimrende 
Sejre, udbrød han: F- med Bladene; det er kun Løgn og 
Skidt de fylder os med. Han blev meldt for denne Ud
talelse og fik 3 Maaneders Fængsel. Derefter havde han 
været 1½ Aar ved Verdun og Somme - saa véd man 
Besked. Endelig fik han Orlov, men maatte ikke komme 
længere nordpaa end til Flensborg. Dels til Vands og 
Dels til Lands arbejder han sig herfra mod Grænsen, hvor 
han bliver anraabt af en Vagt: Staa, eller jeg skyder! Han 
dingler henimod Vagten og holder ham en Pistol for 
Brystet: Du eller jeg! Soldaten bliver bange og vil gerne 
lade ham gaa. Efter at Desertøren har sikret sig imod at 
blive skudt bagfra, gik han over.

Det hændte endogsaa, at selve den prøjsiske Gendarm 
er kommet i en ubehagelig Situation. En Desertør, der 
opholdt sig længere Tid i Danmark, længes efter at se 
Hustruen, der boede flere Mil syd for Grænsen. Da han 
kommer ind ad Døren en tidlig Morgenstund, bliver Konen 
ganske forskrækket ved at se sin Mand i Hjemmet. Han 
bliver dér i 3 Døgn og holder sig skjult i Høet om Dagen. 
En god Ven, der er hjemme paa Orlov, beslutter at tage
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med ham til Danmark, da han kender Forholdene. Godt 
bevæbnet med Pistoler og et Stykke Reb, for eventuelt at 
gøre en ubehagelig passerende uskadelig ved at binde ham, 
tager de to Kammerater nordpaa. Om Natten midtvejs til 
Grænsen møder de en Gendarm, som straks byder dem 
staa og kræver Oplysninger. Da de snakker lidt rundt, 
mærker Gendarmen, at der altid staar en foran ham, 
medens den anden staar bagved. Han drejer sig nogle 
Gange; men det bliver altid det samme. Han mærker nok, 
at det er galt, og at der let kan passere ham noget. Derfor 
afslutter han Forhøret og ser at komme bort.

Hvor Stillingen blev saa kritisk, er Flygtningene stødt 
paa fanatiske Vagtposter. Der er ellers flere Beviser paa, 
at paagrebne Desertører fik Lov til at passere, efter at 
Vagten havde faaet en Ducør, ja endogsaa at han lod dem 
gaa, naar de ingen Penge havde, Men naar det ikke var 
tilstrækkelig mørkt, saa de nærmeste Vagter kunde se, 
hvad der foregik, da maatte han være stram i Tjenesten for 
at hytte sin egen Pels.

Til en fanget Desertør, der kom paa Vagtstationen, 
sagde Soldaterne, at han havde haft Uheld, idet han var 
stødt paa den værste, der var ved hele Kompagniet.

Da en Flygtning ved Enden af en Grøft fanges af en 
Vagtmand, spørger denne: Hvorhen? Til Danmark, var 
Svaret. Har de det godt derovre? Det kan Du stole paa. 
Kan Du Sproget? Vær sikker paa det. Saa vil jeg med, 
sagde Soldaten, naar Du vil hjælpe mig lidt i Førstningen. 
Og saa gik de over begge to,

I flere Tilfælde er to eller flere gaaet hen til en Soldat, 
og hvis denne begyndte med at blive kras, har de gjort 
ham opmærksom paa, at han dog intet kunde stille op, 
og han burde dog tænke paa Kone og Børn. Eller ogsaa, 
at det var mere fornuftigt at følge med til Danmark og 
tjene Penge til Familien, end gaa her og drive rundt ved
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Grænsen. Ja det var jo fornuftig Tale, og Vagten lader 
dem gaa eller gaar selv med.

Hvor løs Disciplinen efterhaanden blev, kan illustreres 
ved et Par Tilfælde. En Soldat blev uenig med Løjtnanten, 
smed sit Gevær og sin Patrontaske og gik over Grænsen 
ved højlys Dag, mens Officeren raabte til de andre Vagter: 
Nu gaar han "Gottverdammi" lige til Danmark.

En anden Vagtsoldat havde for Mode, naar hans ens
formige fire Timers Vandring skulde begynde, at stikke 
Bajonetten i Jorden, hænge Livrem og Patrontaske over 
og saa gaa hen i en nærliggende dansk Kro for at faa sig 
en Taar over Tørsten. En Dag, da hans Sidemand saa en 
Officerspatrulje komme, fik han ham med stort Besvær 
hentet tilbage til Tjenesten. Da Officeren gik forbi, kryd
sede Soldaten velfornøjet paa sin Linie.



Dræbte og saarede Rømningsmænd.

or Flygtninge længere sydfra, der ikke var kendt 
med Grænseforholdene og heller ikke havde Lej
lighed til at komme i Forbindelse med danske 

Grænseboere, var Desertionen langt mere farlig. Det er 
derfor ikke saa mærkeligt, at det under Sammentræf af 
uheldige Omstændigheder gik galt for enkelte, der maatte 
gaa frem paa egen Haand. De fleste af den Slags Tilfælde 
forekom i Krigens første Del, da Krigsbegejstringen blandt 
Vagtsoldaterne var større, og Disciplinen fastere. Værst 
kom det til at gaa ud over

Smeden fra Branderup.
Efter at have faaet Orlov i August 1916, arbejder han 

sig nordpaa. Han er antagelig naaet til Skodborg Skov, 
hvorfra han har sneget sig langs med et Tjørnehegn, som 
fører derfra ned til Vejen fra Københoved vestpaa til 
Dover. Da han har naaet Landevejen lige øst for Lud- 
vigsens Gaard i Københoved, har han spejdet efter ny 
Dækning nordpaa og set, at et andet Hegn førte ned mod 
Kongeaaen, hvor Vagterne stod. (Det var ca. 1000 Meter 
derned). Smeden har listet sig skraas over Vejen mod 
Vest for at naa hen til Hegnet, der førte mod Nord. Her 
mødte Skæbnen ham. - Uheldigvis var der kort før 
kommet to Soldater tilbage fra Vagttjenesten, og mens den 
ene gaar op i Ludvigsens Aftægtshus, lige vest for Gaarden, 
for at melde deres Tilbagekomst paa Vagtstuen, som var
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indrettet der, bliver den anden Soldat staaende ved Vejen, 
hvor han ser Smeden komme listende. Hvad der videre 
er forefaldet med Tilraab etc. vides ikke. Der falder et 
Skud, og umiddelbart efter et til. Det første er gaaet 
gennem Benet, hvorefter Smeden er vendt om og har duk
ket sig; Da faar han den anden Kugle gennem Hjertet og 
er død med det samme. Det skete mellem 4½-5 om 
Morgenen.

Gaardens Folk hørte Skuddene og kom straks paa 
Benene. Der blev stor Opstandelse. Ingen Civile maatte 
se den dræbte. Soldaterne bar ham ind paa Marken nord 
for Vejen bag et Hegn og tildækkede Liget med Hvede
rivning, hvorefter der blev sat Vagt, indtil Amtsdommeren 
fra Toftlund og et Par Officerer kom dertil henimod 
Aften for at foretage Ligsyn. Derpaa blev Liget ført til 
Kantinen i en Barak, som var bygget i Københoved, hvor
til Hustruen og den dødes Moder ankom Dagen efter. 
Han blev ført hjem og ligger begravet paa Branderup 
Kirkegaard.

Nogle af Soldaterne holdt med Vagten, der havde dræbt 
Smeden, andre foragtede ham. Soldaten skal senere have 
udtalt, at han ængstedes ved at passere dette Sted, naar 
det var mørkt. Han havde ventet en Belønning for sin 
Bedrift: 14 Dages Orlov og muligvis en Knap; men han 
fik ingen af Delene, da han ikke burde have skudt Flygt
ningen død, men kun have saaret ham.

Dette sørgelige Tilfælde gjorde et dybt Indtryk paa 
Ludvigsens og andre Beboere paa Egnen. Saa stor var 
altsaa Faren ved at naa til "det forjættede Land".

Ludvigsens havde en Søn, som kort Tid efter skulde 
møde til Session i Haderslev. Han blev skarpt bevogtet af 
Soldater, da han var mistænkt for Desertion. Det var 
svært at tage en Beslutning under disse Forhold. Men da 
han ligger i Badekarret, Aftenen før han skal af Sted, 
beslutter han sig til at flygte, giver Forældrene et lille Nys
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om Sagen og gaar derpaa mod Stationen for at gøre Sol-
daterne tryg. Paa Vejen vendte han om og gik mod 
Nord. Kort Tid efter mødte han en Nabosøn, der vilde 
samme Vej. De kravlede med hinanden ned over Mar-
kerne i en mørk og stormfuld Nat og kom godt over.

Ved Midnatstid saa Ludvigsens et Lys brænde fra et
Vindue nord for Grænsen og gik beroliget i Seng.

Gendarmen kom flere Gange for at optage Rapport;
men de vidste ikke noget.

Det er det eneste Tilfælde langs hele Grænsen, hvor en 
Sønderjyde er blevet dræbt ved Forsøg paa at naa over til 
Danmark. Derimod er nogle faa - antagelig 4-5 Styk
ker - blevet haardt saaret og har maattet ligge flere Maa- 
neder paa Hospitaler, dels paa denne, dels paa hin Side, 
eftersom de er brudt sammen syd eller nord for Grænsen.

Hvorledes saadanne blev behandlet af Tyskerne, skal 
eftervises ved en kortfattet Beretning om en, som blev 
saaret et lille Stykke fra Maalet.

Det var en ung Mand, der skulde indkaldes; men han 
rejste i Maj Maaned 1916 med Toget til en Station, som 
laa en Mils Vej fra Grænsen. Om Natten gaar han over 
øde Strækninger for at naa til Danmark. En Patrulje paa 
3 Mand maa have set ham; thi da han KI. 11½ kommer 
i Nærheden af en Sandkule, bliver der raabt efter ham. I 
den Tro, at han er tæt ved Grænsen, løber han for at naa 
over. Der falder et Par Skud, hvoraf det ene gaar gennem 
Laaret, hvilket foraarsager, at han falder. Efter at der var 
blevet anlagt en Nødforbinding, bliver der sendt Bud efter 
en Vogn i nærmeste Landsby; men det tog lang Tid, og 
han kommer først paa Sygehuset KI. 3½ om Morgenen. 
Her blev han ført ind i en Fængselscelle, hvor han blev lagt 
paa en Madras med 2 uldne Tæpper over sig, hvilke langt 
fra var tilstrækkelige til, at han kunde holde sig varm.
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Først hen paa Eftermiddagen blev han undersøgt og for
bundet af en Civillæge. Saaledes ligger han i Cellen i 8 
Dage, medens der ved Nat og Dag stod Vagt uden for 
Døren. Intet Lægetilsyn blev foretaget i denne Tid; kun 
Søsteren behandlede ham. Fra hende modtog Forældrene 
et Brev en Uge efter, at Tilfældet skete, og Moderen ilede 
straks til Sygelejet, hvilket foraarsager stor Glæde hos den 
saarede Søn. Men Dagen efter fik han høj Feber og 
Raserianfald. Da Moderen imidlertid maatte rejse hjem 
i et vigtigt Ærinde, telefonerer hun et Par Dage efter, og 
Søsteren meddelte, at der var gaaet Blodforgiftning i 
Saaret, og at Sønnen var meget syg. Hun tog derned 
samme Dag. Sønnen var nu flyttet hen i en sædvanlig 
Sygestue, men der var stadig Vagt ved Døren, omendskønt 
han var saa syg, at han ikke kunde kende sin Mor. Han 
bliver nu undersøgt og behandlet af Lægen. Moderen faar 
Tilladelse til at faa en Seng opsat i hans Stue og bliver 
hos ham i 14 Dage. Vagten blev overflødig, men kom 
igen kort Tid efter. Sønnen svævede mellem Liv og Død 
5-6 Uger, da der foruden Blodforgiftningen var kommet 
en Brysthindebetændelse til. Efter at der var blevet fore
taget en Operation i Siden, blev det langsomt bedre. lalt 
laa han 5½ Maaned paa Sygehuset, og i denne Tid havde 
han tabt 62 Pund i Vægt.

Medens han var dér, kom Gendarmen flere Gange for 
at optage Rapport, og han udtalte, at den saarede godt 
kunde tilstaa, at han vilde flygte til Danmark; han vilde 
ikke blive straffet, da han havde faaet Straf nok. Saa til
stod den syge i den Forfatning, han var. Hvis han der
imod havde sagt, af han vilde have besøgt en Søster, der 
var gift med en dansk Grænsegendarm, kunde han kun 
være blevet straffet for Forsøg paa at passere Grænsen 
uden Pas.

Efter Opholdet paa Sygehuset skulde Gendarmen føre
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ham til Flensborg. Da han var meget svag, støttede han 
sig paa en Kæp, men Gendarmen rev den fra ham: han 
kunde nok foruden, og saa maatte han følge med - 
lænket paa begge Hænder.

I Flensborg, hvor han opholdt sig 14 Dage i Fængslet, 
kom han for Retten og blev dømt til 10 Maaneders Fæng
sel. Derefter blev han ført til Nymønster, uden at For
ældrene fik at vide, hvor han kom hen.

Her var han utvivlsomt gaaet til Grunde som Følge af 
Underernæring, hvis ikke en dansksindet Redaktør, der 
afsonede en Straf for Presseforseelse, havde foranlediget, 
at han fik Tilladelse til at faa Levnedsmidler tilsendt 
hjemmefra.

Efter Afsoningen blev han ført til Neustrelitz, hvor han 
blev uddannet; men da han var alt for medtaget af Syg
dom og Fængselsophold, kunde han ikke bruges ved 
Fronten, men fik derimod Anvendelse ved Vagttjenesten, 
indtil Revolutionen kom. - Han maa stadig søge Læge
hjælp som Følge af de udstaaede Lidelser. -

En anden Desertør, som blev haardt saaret, men først 
brød sammen nord for Grænsen, kom paa et dansk Ho
spital, hvor han fik god Lægebehandling og kærlig Pleje.

Foruden de haardtsaarede blev en Del Sønderjyder 
letsaaret ved Forsøget paa at naa til Danmark. Saaledes 
fik en en Kugle gennem Hælen, mens han var ved at 
kravle op af Kongeaaen paa den nordre Side. - Da de 
alle naaede Maalet og blev helbredet under omsorgsfuld 
Forplejning, skal der ikke dvæles ved disse Tilfælde, da 
det kun er Smaatterier ved Siden af de tragiske, hvor der 
maatte lides og taales.

Antallet af tyske Desertører var kun lille i Sammen
ligning med danske Sønderjyder, der flygtede. Ret ejen
dommeligt virker derfor følgende Tildragelse, da der ikke 
el' et Sidestykke. dertil blandt Danskerne. En Tysker i
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Uniform vil desertere til Danmark. Han har bundet 
Læder om Knæene for at spare paa Bukserne, mens han 
kravler hen over Markerne. Da han ikke naar over første 
Nat, lægger han sig derfor til Hvile i en Kornmark. Tid
ligt næste Dags Morgen opdager Vagterne de brede Spor 
i Kornet, og en Kolonne er ved at naa hen til ham. Da 
Flygtningen ingen Udvej kan se, skyder han sig selv.



Desertører, der blev fanget.

er var talrige Sønderjyder ved Fronten, der læng
tes efter at faa Orlov for saa at benytte Lejlig
heden til at flygte til Danmark; men der var lang 

Tid imellem, før de kunde faa Lov til at rejse hjem, og 
derfor kom mange i Fægtning forinden og blev derude, 
eller ogsaa blev de saaret og kom paa Hospitalet, hvilket 
foraarsagede, at de foreløbig ikke havde behov at tænke 
paa Flugt. Hundreder søgte til Danmark, enten før de 
blev indkaldt eller ogsaa, naar det var lykkedes dem at 
komme hjem en kort Tid. Langt de fleste kom godt over, 
dels uden at blive udsat for større Fare, dels under meget 
vanskelige Forhold. Nogle faa maatte bøde med Livet 
eller med Tab af Sundhed, efter at være blevet ramt af 
Vagternes Kugler ved Forsøget, og en Del blev fanget. 
De sidstes Kaar var meget forskellig. Naar det ikke kunde 
eftervises, at de havde villet flygte, men derimod besøge 
Slægtninge eller Bekendte, saa slap de forholdsvis billigt 
fra det; men kunde de overbevises om Desertion, saa fik 
de haarde Straffe, især de, der havde været i Trøjen. Da 
der var Mangel paa Frontsoldater, greb en Del af de 
fangede til den sidste Udvej, at anmode om at komme til 
Fronten, før Kræfterne var helt udtømt som Følge af Sult 
og ublid Behandling. Der skulde meget til at vælge Fron
ten, naar de paa Forhaand vidste, at de vilde blive stillet 
i de forreste Rækker, men det blev foretrukket; thi dér gik 
det hurtigt, ofte meget hurtigt, hvorimod Livet i Fængs
let, Fæstning eller Arbejderkolonne i mange Tilfælde var
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en langsom Pinsel til Døden. Nogle af de fangede Deser
tører blev derude; men dette Valg har dog frelst adskillige 
fra den sikre Undergang.

Efter at Læseren har faaet Indblik i, hvorledes Livet 
formede sig i de prøjsiske Fængsler og Tugthuse samt i 
Fæstningerne og Straffefangernes Lejre, er Betingelserne 
til Stede for at kunne forstaa, hvilke Lidelser der maa 
være gennemgaaet, naar der gives en kort Beretning om 
de Straffe, fangede Rømningsmænd blev idømt. Der skal 
fortælles om nogle Enkelttilfælde.

En ung Dansker blev grebet ved Grænsen og kom til 
en Arbejderkolonne, hvor han havde det frygteligt, fordi 
Arbejdet langt oversteg de svindende Kræfter. Tilsidst 
kunde Organismen ikke arbejde mere. I nogen Tid blev 
Maden indsprøjtet, og han fik endelig Lov til at rejse 
hjemad, da han var ødelagt. Han naaede dog ikke at 
gense sit Hjem - han døde paa Transporten hjemefter.

En Desertør blev grebet og kom til en Arbejder
kolonne. Han kan ikke holde det ud og melder sig til 
Fronten. Herfra deserterer han til Fods og kom senere 
som blind Passager med et Jernbanetog til Danmark.

En fik 9 Maaneders Fængsel paa simpel Fangekost. 
Da det var umuligt at staa det igennem, meldte han sig 
til Fronten. Hans Moder fik dog Tilladelse til at besøge 
ham forinden, og hun græd, da hun saa sit Barn i den 
Forfatning. Men han trøstede hende og sagde, at hun 
ikke skulde græde, da han aldrig kunde faa det ringere 
end i Fængslet. - Det var deres sidste Møde; han faldt 
ved Fronten.

Da en Broder var flygtet nordpaa, blev en ung Mand 
paa 18 Aar anholdt som mistænkt for Flugtforsøg. 
Ulykkeligvis forefindes et Brev fra en Ven, der raader 
ham til at desertere. Han kom til en Arbejderkolonne og 
maatte i et Aars Tid udføre meget strengt Arbejde, hvor
efter han kom til Fronten. Senere fik han Orlov og flyg-
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tede sammen med en yngre Bror til Danmark, hvorfra 
de rejste til en velhavende Slægtning i Amerika.

I Foraaret 1914 havde en Sønderjyde købt en Gaard 
i Danmark; men paa Grund af Uvisheden om Udlevering 
tog han tilbage i August ved Krigens Udbrud og kom til 
Fronten. Senere deserterede han og var kommet godt 
over paa den anden Side; men i Nattens Mørke forfejlede 
han Retningen og kom tilbage til den tyske Vagt, der 
straks arresterede ham. Efter igen at have været en Tur 
ved Fronten fik han Tilladelse til at komme til Flens
borg. Natten før han skal med en Transport sydpaa, for
svinder han og arbejder sig mod Grænsen. Han kom 
godt over, men noget medtaget, da han ikke havde Føde
varer med og derfor maatte leve af Roer og hvad han 
lejlighedsvis kunde faa fat i under den flere Dages Rejse.

En ung Gut var kommet godt igennem Vagtkæden, 
men da han havde en Rygsæk med, der var temmelig tyk, 
fordi den indeholdt en Del Klæder, blev han hængende i 
et Pigtraadshegn og fanget. Han kom i Fængsel, til Fron
ten, og senere i engelsk Fangenskab. - Siden dette Til
fælde rygtedes, var der ingen paa denne Egn, der havde 
Rygsæk med ved Flugtforsøg.

Tre unge Mennesker tog med Toget vestpaa i det nord
lige Slesvig. Togføreren havde lagt Mærke til dem og 
telefoneret til Gendarmen. De blev anholdt paa Sta
tionen, hvortil de havde Billet, og arresteredes. De to kom 
til Fronten og skulde afsone deres Straf efter Krigens Af
slutning. Den tredie angiver, at han vilde besøge en Fa
milie i Stationsbyen, og hytter sig for Straf.

Efter at have passeret Vagtkæden kravlede en lille ung 
Fyr omkring i Pilegrøfterne, der fører ned mod Konge- 
aaen. Han blev opdaget af en Vagt, der fører ham til 
Vagtstuen. Mens han Dagen efter af Gendarmen bliver 
ført forbi et Hus, sidder, tre Vagtsoldater, ældre Mænd, 
udenfor og fryder sig over Fangsten. En Kone, der maa
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høre paa deres Skadefryd, harmes over Vagternes Ad
færd. Hun kan ikke dy sig og siger: "I maa skamme Jer. 
Maaske har I selv Børn. Tænk om I maatte opleve, at 
de skulde lide saa meget." Da tav Fædrene.

To Rejsefæller troede, at de forlængst var forbi Vagt
kæden. Da der kommer en Byge, søger de Skjul, og tyer 
hen til et lille Hus, som antages for at være en Fold. Men 
det var Vagthuset, og inde i det sidder Soldaten. Han 
arresterede begge.

En Landmand fra Østkysten blev taget til Fange tre 
Gange. Første Gang fiskede man ham op i Havet; to 
Gange blev han nappet ved Grænsen. Han kom til Fron
ten, men kom velbeholden hjem.

Efter at være bleven fanget kom en Flygtning til 
Husum for at blive uddannet. Da "Feltwebelen" hørte, 
at han var Desertør, udtalte han: Ja, det kunde jeg ogsaa 
have Lyst til, men det gaar ikke. Flygtningen fik lidt 
Eftereksercits og kom derpaa til Fronten.

NB. Denne Udtalelse erindrer om et Tilfælde, hvor en 
dansksindet Lærer fortalte andre Underofficerer, at han, 
før han blev indkaldt, flere Gange havde været i Dan
mark for at hente Varer, hvortil de bemærkede: "Og saa 
er Du endnu her?"

En ung Mand paa 18 Aar kom til en Gaard for at 
forhøre sig om Grænseforholdene. Han var meget bange. 
Sveden stod ham i Ansigtet, og der var Taarer i Øjnene. 
Konen havde Medlidenhed med ham, gav ham Kaffe og 
nogle Vink. Men han kunde ikke klare sig; om Natten 
blev han fanget.

En Hjælper vilde bringe to unge Desertører over 
Grænsen, men de blev anholdt, mens de gik bort fra Bane- 
gaarden. Det lykkedes Hjælperen at løbe bort og komme 
til Danmark, hvorved han undgik at blive straffet. De 
unge kom til Fronten; men det gik dem forholdsvis 
heldigt.
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To Frontsoldater fra samme By var paa Orlov og 
havde besluttet at gaa over Grænsen; men de blev af
hentet Dagen før som mistænkt for Flugt, og derpaa 
puttet ind i et provisorisk Fængsel med Vagt udenfor om 
Natten. Til Trods derfor brød de ud og kom godt over.

En Flygtning bliver fanget og ført fra Vagt til Vagt 
hen til Vagtstuen. Soldaten, som ledsager ham det sidste 
Stykke Vej, aabner Døren og gaar først ind i Lokalet. 
Denne Uforsigtighed benytter Desertøren, smutter væk og 
kommer hen til en Gaard i Nærheden, hvor Soldaterne 
taber Sporet. Herfra naar han hen til en Skov, og fra 
dennes nordre Kant løber han over et aabent Terræn i 
Zik-Zak, mens Vagterne skyder 4-5 Skud efter ham 
uden at træffe. - Det var godt gjort, Landsmand.

En Snedkersvend, der var blevet nappet ved Grænsen, 
meldte sig til Fronttjeneste for at undgaa Straf. Han blev 
saaret og senere - mærkeligt nok - Oppasser hos en 
Officer.

En Frontsoldat havde iført sig Pigeklæder og gaar 
ved Solnedgang med Søsteren nordpaa. Mens de gik hen 
over en Mark, kom en "Feltwebel" gaaende paa Vejen. 
Da han ønsker at komme i Snak med Pigerne og begyn
der at tiltale dem, farer Militærdisciplinen i Desertøren, 
og han slaar Hælene sammen. Det forekommer 
“Feltwebelen" paafaldende, og han ser paa "Frøknen" med 
andre øjne. Da denne begynder at løbe, skyder han, men 
træffer ikke. Saa sætter han bagefter og indhenter Flygt
ningen, da Skørterne generer. Desertøren kom til en Ar- 
bejdskolonne og derefter til Fronten, men kom dog godt 
hjem. Søsteren fik ½ Aars Fængsel.

Denne Række af Enkeltheder skal afsluttes med føl
gende: En lille spinkel Gut staar foran Indkaldelse. Da 
to af hans Brødre er deserteret, agter han at gøre det 
samme og tager derfor med Toget nordpaa. Da han med 
to andre Desertører gaar bort fra Stationen, møder de
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Gendarmen paa Vejen. Denne fatter Mistanke og spørger 
dem ud. Den ene tilstaar straks, at det var hans Hensigt at 
desertere. Derpaa bliver alle 3 arresteret og ført til 
Vagtstuen, hvor de maa sidde om Natten. Dagen efter 
bliver de ført til Haderslev Arrest. Den paafølgende Dag 
blev den først omtalte bragt til Toget, der skulde føre 
ham til Gnesen, hvor han skulde uddannes. Ved en 
Krigsret bliver han idømt 4 Maaneders Fæstning, men 
Sagen appelleres og kommer for Rigsretten i Leipzig, 
hvor han bliver pure frikendt, da Domfældelsen ikke kan 
ske efter de Love, Krigsretten har dømt. Som Følge af 
disse Undersøgelser har hans Sag svævet i flere Maa- 
neder, hvilket var heldigt, da han i denne Tid ikke kunde 
sendes til Fronten. (Mange af hans unge Kammerater 
havde forlængst været i Ilden, og mange var faldet). 
Efter Afgørelsen i Leipzig er han fuldgyldig Soldat og 
maa ogsaa af Sted. Han kommer i Fægtning og bliver 
taget til Fange af Englænderne, men maa blive i Frankrig 
til kort før Hjemsendelsen. Derefter kommer han til 
Feltham, som er blevet Gennemgangslejr, og derfra med 
en Transport til Aarhus. Paa denne Maade kom han dog 
til Danmark, men ad en betydelig Omvej. Hans Forældre 
var mødt for at tage imod den - unge Eventyrer. Ved 
Festmiddagen var der en Taler, som udtalte, at han om 
Formiddagen ved Festgudstjenesten i Domkirken havde 
lagt Mærke til en lille Fyr, der sad mellem Far og Mor. 
Han saa med alvorsfulde Blikke op til sin Far; men naar 
han saa paa sin Mor - saa græd han.

Hvilken Mængde af Tanker, Spekulation og Spænding 
samt Ængstelser, Længsler og Bønner og ofte Sult, Syg
dom og Fortvivlelse ligger der ikke bagved de fleste af 
disse i al Korthed gengivne Meddelelser.



Over Østersøen.

ra Øen Als og den østlige Del af Fastlandet kunde 
Desertionen til Danmark foretages ad Søvejen 
over Østersøen. Der var dog ikke saa faa fra 

disse Egne, som foretrak at rejse over Land for at 
komme over Kongeaa-Grænsen. Hvor dette er sket, er 
disse Tilfælde behandlet under de forudgaaende Afsnit. 
Hvor man derimod har benyttet Søvejen, skal disse be
handles under et, ligesom det er sket "gennem Vester
havet ". Paa Grundlag af en Række Enkeltskildringer vil 
man bedst kunne faa Indblik i de ejendommelige og 
spændende Forhold, hvorunder disse Sørejser blev fore
taget.

Selvom Overfarten fra den nordlige Del af Fast
landets Østkyst var betydelig kortere end fra Als, kunde 
den være farlig nok, hvilket følgende 3 Tilfælde beviser:

En Landmand var blevet meget forbitret paa Ty
skerne, fordi Danskerne i hans Afdeling ikke kunde faa 
Orlov, omendskønt der paa dette Tidspunkt ikke var fore
kommet Desertioner, og da de i det hele taget blev be
handlet som II. Klasses Soldater, spekulerede han og en 
ligesindet Kammerat, mens de tumlede rundt i Polen, paa 
at gaa i russisk Fangenskab. Denne Plan blev dog op
givet; men han lovede for, at hvis han blot kunde faa 
Orlov, skulde Tyskerne aldrig mere faa ham at se. Efter 
længere Tids Forløb kom han hjem og androg om Orlovs
forlængelse; men der kom Telegram fra Bromberg: Af-
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slag, straks give Møde! Efter at have modtaget den Be
sked gik han ned til Stranden og saa der en Baad ligge, 
hvis Ejer var en god Ven af ham. Ved Afskeden var 
Hustruen meget ængstelig, da han ikke var vant til at 
færdes i Baad, medens hans Tanker mere var rettet mod 
den mørke Nat med Anstrengelser og Farer. Sent om 
Aftenen faar han Traaden, hvormed Baaden var fastgjort, 
knækket over, vikler Tøj om Aarerne og ror af Sted. 
Baaden var kun lille og tog Vand, hvilket generede en 
Del. Det var meget taaget og vildsomt.

Efter en Times Roning maatte han i ca. 30 Meters 
Afstand forbi en armeret tysk Damper, som laa ved 
Mundingen af Haderslev Fjord. I det stille Vejr kunde 
han høre Vagtens tunge Trin paa Dækket. Spændingen 
var stor. Forsigtig, at ikke en mistænkelig Lyd kan høres 
fra Aaretagene. Men vil det selv under Taagens beskyt
tende Medvirken kunne undgaas at blive set fra Vagt
skibet paa saa kort Afstand? Sveden perler ned af An
sigtet som Følge af Nervøsitet og Ængstelse; Tankerne 
jager hverandre. Hvad, hvis du opdages? Saa i Vandet. 
Alle overflødige Klædningsstykker var trukket af for 
bedre at kunne svømme. Og blev det umuligt at redde 
sig paa denne Maade, ja - saa til Bunds. Aldrig skulde 
de faa ham levende.

Han kom ved Siden af Skibet, lidt forbi - aa, hvor 
det letter. Det gaar fremad - men langsomt. Endelig 
naar han ud i Bæltet, og denne Fare er lykkelig overstaaet.

Maalet var Brandsø. Men paa Strømmen, som var det 
eneste Mærke i den tætte Taage, kunde han skønne, at det 
var forfejlet. Efter 2½Times Arbejde lettede Taagen, 
Stjerner kom til Syne, og et Stjerneskud varslede om 
Lykke. Kl. 3½ om Morgenen naaede han Land. Da han 
slet ikke ved, hvor han befinder sig, begynder han at 
tvivle, om det er den danske Strand, og gaar derfor i 
Fartøjet igen. Efter en halv Times Forløb kan han høre
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en Motorbaad, hvorved han bliver beroliget; thi Motor- 
baade er slæbt op paa Land ved den sønderjyske Kyst.

Træt af Arbejde og Mangel paa Søvn, sulten og med 
store Vabler i Hænderne gik han ind i Landet, hvor han 
støder paa en Herregaard. Her beder han om at faa noget 
at spise, hvilket tilstaas ham. Det virkede dog ret ejen
dommeligt, da han hørte en af Pigerne fra et Sideværelse 
sige: Hvad skal saadan Tysker have Mad for. Han var 
en af de første, der landede paa denne Egn, og derfor var 
Herregaardens Personale ikke fortrolig med Forholdene. 
Senere blev de bedre kendt, idet Sønderjyden efter en 
temmelig farlig Sygdom nød megen Gæstfrihed under et 
Rekreationsophold paa denne Herregaard.

Efterat være blevet styrket, ilede Flygtningen til nær
meste Telegrafstation for efter Aftale at faa sendt Bud 
hjem til den angstfulde Ægtefælle. -

Fire unge fra Fastlandets Østkyst skulde indkaldes. 
De beslutter at tage til Danmark ad Søvejen. En Aften 
gik den ene ned til et Skur ved Siden af Vagtstuen, 
filer Jernkæden over, hvormed Baaden var fortøjet og 
indbød derefter Kammeraterne til et Kaffeselskab om 
Natten. Derpaa bærer de Baaden 200 Meter ned til Stran
den og sejler bort. Da de er kommet et Stykke ud, op
dages de af Strandvagten, der sender flere Kugler efter 
dem, dog uden at træffe. De kom godt til HejIs. -

Selvom det gik godt i de fleste Tilfælde, saa var der 
dog enkelte, der som Følge af uheldige Omstændigheder 
blev fanget.

Saaledes sejler en ud fra Fastlandet for at naa over 
til Fyn. Der var stærk Storm af Nordvest den Nat, saa 
det er vanskeligt at holde Kursen. Næste Dags Morgen 
landede han paa den nordlige Del af Als, fordi Stormen 
havde presset Baaden mod Sydøst. Han bliver taget til 
Fange af Strandvagten, kommer i Fængsel og senere til 
en Arbejdskolonne, hvor han utvivlsomt var gaaet til
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Grunde som Følge af Arbejde og Underernæring. Derfor 
meldte han sig til Fronten, hvor han kom i Fægtning; 
men efter alt dette kommer han dog tilbage til sit Hjem.

To Frontsoldater fra Als var hjemme paa Orlov, og 
da de begge er kærne danske Mænd, kan de vove at ud
tale sig frit til hinanden. Krigstjenesten i Belgien, hvor 
de skal kæmpe imod deres Venner, er dem modbydelig. De 
beslutter derfor at flygte og vælger Havet; men det gælder 
om at faa fat i en Baad, som de kan benytte under den 
2½ Mil lange Sørejse over til Fyn. Naboen, som har det 
paa Fornemmelsen, hvad de spekulerer paa, kom dem til 
Hjælp, idet han en Dag siger til den ene: Jeg har lagt 
Aarerne ned i min Baad, og Dagen før deres Orlov er 
forbi, ytrede han: Jeg turde nok vove at ro over til Fyn i 
Dag. Saaledes var der banet Yej for dem, hvad Baaden 
angik. - En af de forudgaaende Nætter havde den ene 
ligget i en Skov for at iagttage Strandvagten, og derved 
opdagede han, at Helnæs Fyr maatte være et godt Mærke. 
- Ingen af de to mærkede noget til Frygt; men det blev 
svært for den ene at komme bort fra Hustruen, da hun 
som Følge af Ængstelse og Nervøsitet talte halvvildt.

Den fastsatte Dag blæste det meget stærkt; men Vin
den lagde sig henimod Aften, og det blev tykt og mørkt i 
Vejret, som det helst skulde være. Lidt før Kl. 11 gik 
de to ned til Stranden, og da Vagten havde vendt Ryggen 
til og fjernede sig, bliver Jernkæden, hvormed Baaden 
var fortøjet, overklippet med en dertil indrettet Saks. 
Derpaa bæres Baaden i Vandet, og velbevæbnede - for 
alle Tilfældes Skyld - tager de Plads i den og ror udad. 
Mellemmaden, som de har glemt paa Stranden, maa lades 
i Stikken. De sætter Kurs efter Helnæs Fyr forude; men 
da Luften efter nogen Tids Forløb bliver saa tyk, at de 
ikke kan se Lyset, maa de en Stund arbejde sig fremad paa 
Lykke og Fromme. Til alt Held kan de gennem Tyk
ningen se det skarpere Skjoldnæs Fyr fra Siden og orien-
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terer sig derpaa efter dette. Noget senere kom igen Hel
næs Fyr til Syne, som var et mere sikkert Mærke. -

Efter en længere Tids Roning spørger den ene: Tror Du, 
at vi er halvvejs? Ja det tror jeg nok, var Svaret, hvortil 
den første bemærkede: Jeg er saa glad, at jeg godt kunde 
give mig til at synge. Denne Lykkefølelse dæmpes dog 
noget, da de kort Tid efter hørte en Hund gø, som mulig
vis kan opholde sig paa Dækket af en tysk Patruljebaad. 
Heldigvis kom Lyden fra et dansk Sejlskib.

Henimod Morgenstunden - det var i April Maaned 
1915 - kom de godt i Land paa Fyn, og de blev taget 
imod med aabne Arme. De var ogsaa de første sønder
jyske Desertører fra Als, som ad Søvejen kom til Øen. 
Der var paa dette Tidspunkt nogen Ængstelse for deres 
Sikkerhed, da der befrygtedes et tysk Indfald. Det fortog 
sig dog efterhaanden.

Der blev stor Opstandelse ved Stranden paa Als Dagen 
efter, da man kunde se, at Baaden var borte; thi der var 
vistnok ikke mange, som havde tænkt sig Muligheden af, 
at nogen kunde være i Besiddelse af det Mod, som be
høvedes til at foretage en saa farlig Sejlads. Kommune
forstanderen, Gendarmen og flere andre var mødt ved 
den forsvundne Baads Ankerpæl. Den første mente i sin 
Forfippelse, at de burde skydes; Gendarmen tog det med 
nogen mere Ro og udtalte, at dem fik de ikke mere 
fat paa.

Vejen til Danmark ad Søvejen var aabnet for de be
trængte. Tyskerne gjorde yderligere Anstrengelser for at 
forebygge denne Sejlads, men det hjalp ikke stort. De 
kom over Havet alligevel.

Efter Aftale blev der straks afsendt et Brevkort fra 
Fyn med Hilsen til en Mand i Sønderborg. Saaledes fik 
den ulykkelige Hustru Efterretning tre Dage efter Bort
rejsen, og først da blev hendes Sindstilstand normal igen.

En yngre Gaardmand paa Als havde overtaget sin Fa-
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ders Gaard kort før Krigens Udbrud og menet af øko
nomiske Grunde ikke at burde dessertere. Da en Broder 
var faldet, bad Gaardejeren, mens han var hjemme paa 
Orlov, en Fætter hjælpe den yngre Broder, som endnu 
ikke var indkaldt, til Danmark. Dette lovede denne. 
Gaardmanden tog derpaa til Fronten og faldt ogsaa. Kort 
før den yngste af Flokken skulde indkaldes, lykkedes det 
ved en modig Hjælpers Bistand at faa den unge Mand 
bragt ned i Lasten paa en Yacht, Natten før den skulde 
selje til Fyn med Skærver, uden at Skipperen mærkede 
det. Nogen Tid efter Bortrejsen fra Als blev Yachten 
anholdt af en tysk Patruljebaad for at blive undersøgt, om 
der var forbudte Varer om Bord. Omendskønt Skipperen 
benægtede dette, befalede Vagtskibets Kommandant, at 
Yachten skal sejle ind til Aarøsund. Den blev taget paa 
Slæb, og da Vagtskibet sejler meget hurtigt, stikker Yachten 
Næsen lige ned i Vandet. Efter denne for Flygtningen 
ubekvemme Sejlads kommer de i Havn, hvor der skal 
overnattes.

Den stakkels “blinde” Passager i Lasten har hørt hele 
Samtalen og véd. hvad der foregaar. Han er aldeles 
ulykkelig og tror, at alt er tabt. Men hvem kan beskrive 
Dessertørens Glæde, da Fartøjet næste Dags Morgen faar 
Lov til at sejle videre, efter at der var foretaget en Under
søgelse, uden at Lastrummet blev efterset.

De naaede Assens 40 Timer efter, at de var taget bort 
fra Als. Da den danske Kontrollør vil undersøge Lasten, 
opdages “Synderen. Yachtens Skipper, der var dansk
sindet, blev forfærdet over denne Opdagelse, fordi han 
frygtede for at blive straffet af de tyske Myndigheder, og 
udbryder: Jeg ryger .... lige i Tugthuset. Til at be
gynde med holder han paa, at Flygtningen skal med til
bage. Denne fik Lejlighed til overfor de danske Autori
teter at forklare de tragiske Forhold i sit Hjem, og hvad 
der venter ham, hvis han skal med. Danskerne under-
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støtter Desertøren efter bedste Evne, og denne samt Hjæl
peren, der er fulgt med Yachten - han synes uvidende 
og noget forbavset - faar ved fælles Bestræbelser og 
Haandteringer den forskrækkede Skipper beroliget, saa 
Flygtningen fik Lov til at blive. Saaledes fik det alvorlige 
Optrin, under hvilket hver Part søgte at hytte sit eget 
Skind, en heldig Løsning. Skipperen fik ingen Straf, og 
den unge Desertør, der var meget medtaget under Ind
flydelse af de sørgelige Forhold i Hjemmet og den stærke 
Spænding under Overfarten, kom snart paa Fode igen ved 
gode Menneskers Omsorg. -

En Alsinger, der havde været Soldat i nogen Tid, lyk
kedes det at faa et Par Dages Orlov, før han skulde til 
Fronten. Sammen med en, der skulde indkaldes, beslut
tede han at tage til Fyn, og de henvendte sig til en gam
mel Fisker paa 80 Aar, om han ikke kunde sejle dem 
over; han skulde have 30 Mark af hver. Jo, det kunde vel 
nok lade sig gøre, og saa roede de af Sted om Aftenen 
Kl. 11 i blikstille Vejr. I Førstningen var de ikke særlig 
glade, saa længe Strandvagtens Kugler kunde naa dem; 
dertil kom Frygten for et uønsket Møde med en tysk 
Patruljebaad, som krydsede omkring i østersøen ved 
Nattetid. Helnæs Fyr kunde de undertiden skimte gen
nem Mørket, men de blev dog mere beroliget, da en 
Taage lagde sig over Havet, thi derefter blev de usynlige 
undtagen paa kort Afstand. De hjalp hverandre med at 
ro og naaede lykkelig over til Fyn efter 4½ Timers 
Arbejde.

Moderen til den ene Flygtning meldte anden Dags 
Formiddag til Gendarmen, at Sønnens Soldatertøj laa 
hjemme. Da den gamle Fisker, der forøvrigt havde Lov 
til at færdes paa Havet med sin Baad for at fiske, kom 
hjem hen paa Formiddagen, faldt der Mistanke paa ham, 
og han maatte i Forhør hos Amtsforstanderen. Men den 
gamle var slagfærdig og snu og mente, at en saadan Mis-
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tanke egentlig burde opfattes som en Fornærmelse. Hvor
ledes skulde en Mand i hans Alder kunne gøre en saadan 
Tur? Det syntes Amtsforstanderen ogsaa var næsten en 
Umulighed, og Fiskeren slap. Men han var dog ikke til 
Sinds at foretage flere af den Slags Ture for Eftertiden.

Denne Fisker var en djærv gammel Søulk, der hadede 
Tyskerne af et godt Hjerte. Allerede i sine unge Dage 
havde han spillet dem mange Puds ved at sejle danske 
Mænd til Danmark, fordi de ikke havde Lyst til at 
kæmpe for Tyskerne imod Franskmændene i 70. Paa sine 
gamle Dage blev han Særling i flere Henseender. Saa- 
ledes havde han efter sin Kones Bortgang, da han boede 
ene i sit Strandhus, søgt Selskab ved at have Kaniner, 
Høns, Gris og Katte etc. gaaende omkring sig i sin Stue. 
For kort Tid siden er han gaaet heden. Gud være hans 
Sjæl naadig; thi "hvorfor drak Jeppe?" Var der ogsaa 
en Del Særheder ved ham, og var han meget djærv af 
Natur, saa var der indenfor den haarde, ru Skal nogen 
sund Kærne, og han havde et godt dansk Hjerte.

Flere Fiskere langs med østersøens Strand har udvist 
betydeligt Mod og indlagt sig værdifuld Fortjeneste ved 
at hjælpe danske Sønderjyder over Havet; thi det var et 
besværligt Arbejde, særlig for Folk, der ikke var sø
kyndige. Det var tillige et farligt Foretagende. Efter om
hyggelige Undersøgelser og Overvejelser maa Baaden fri
gøres og bringes ned i Vandet, uden at Strandvagten 
mærker det. Det var den første og mindste Hindring, 
som alligevel krævede Omtanke. Og dog har unge Søn
derjyder, som levede i Nærheden af Østersøen, ofte over
vundet alle Vanskeligheder uden søkyndig Hjælp.

Saaledes har tre unge Alsinger besluttet at ro over til 
Fyn. De valgte en Nat med haard Storm ved Efteraarstid. 
Stormen hjalp til at forebygge, at Vagten kunde høre 
Larmen, mens de bryder Skuret i Stykker, hvori Baaden 
var fastgjort. Derefter spændes en Hest for, som slæber
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Fartøjet ned til Stranden. Trods Storm og høje Bølger 
naaede de tre modige Fyre lykkelig over Havet; men der 
var megen Ængstelse i Hjemmet og Omegnen, da deres 
vovelige Foretagende rygtedes Dagen efter.

Flere Gange er det hændt, at Strandvagten har skudt 
paa Baade ude i Søen, dog saa vidt vides uden at nogen 
er bleven saaret.

En Frontsoldat fra Als kan ikke tænke sig at skulle 
tilbage til dette Helvede, og da hans yngre Broder staar 
for Indkaldelse, beslutter de at tage over Havet til Fyn. 
For at lette dem Turen ved at komme bort fra Kysten, 
betaler Faderen 1000 Mark til en Strandvagt, der stillede 
sig velvillig. Da de kom ned til Baaden om Aftenen, staar 
Gendarmen der - tilkaldt af Vagten - og arresterer 
begge. Den yngre Broder kunde ikke straffes for Fane
flugt; den ældre derimod maatte sidde i Fængsel i Slesvig 
og senere i Berlin. Efter Revolutionen blev han løsladt 
som Følge af Amnestiloven. - Faderen sad et kvartaars 
Tid i Fængsel paa Grund af Medhjælp ved Faneflugt; han 
blev dog løsladt ved indflydelsesrige Danskes Hjælp.

Andersens Paagribelse og Lidelser, som strengt taget 
burde have været fortalt under dette Afsnit, har antagelig 
fremkaldt den Forestilling, at værre Behandling ikke 
kunde tænkes. Som nogle af de kortere Meddelelser har 
vist, er der dog enkelte, som har maattet lide mere, og 
her kunde fortælles om i det mindste et Tilfælde, hvor 
Trængslerne har været betydeligt større. Læseren skal 
dog forskaanes for at høre nærmere om disse sørgelige 
Tildragelser.

Gud trøste de paarørende i deres store Kummer; thi 
han alene vil kunne.

Af alle de mange Desertører er der nogle faa, hvem 
det gik uheldigt. Et lille Antal af disse er gaaet 
til Grunde under ubeskrivelige legemlige Lidelser og
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aandelige Kvaler, medens den største Part har overstaaet 
de haarde Straffe med Sult og Pinsler, dog ikke uden at 
tage varig Skade. De unge, som blev paagrebne, kunde 
ikke straffes for Faneflugt og er som Helhed sluppet godt 
fra det, idet de ikke har døjet mere, end hvis de straks 
var gaaet til Fronten.

Saavidt det kan skønnes, naar Antallet af fangne 
Desertører ikke op over 2-3 Procent, som rigtignok ikke 
er ligelig fordelt over hele Omraadet, men færrest jo nær
mere Grænsen, hvilket havde sin Aarsag i bedre Kend
skab til de lokale Forhold.

Taget alt i alt har denne Vandring mod Nord, som 
foregik under Indflydelse af Nationalitetsfølelse og Selv
opholdelsesdrift, været heldig, og den har sparet mange 
danske Sønderjyder for Udslettelse.

At det lykkedes for langt den største Part af sønder
jyske Flygtninge at overvinde alle Hindringer og Farer, 
det kan de næst Gud og Hjælpernes Understøttelse takke 
deres Snildhed og Mod for.



Desertører, der blev hjemme.

sTi^T et ejendommelige er nogle Tilfælde, hvor sønder- 
s jyske Soldater fjerner sig fra Hæren, tager hjem 
W og bliver der i længere Tid, medens de tyske Au
toriteter og Egnens Befolkning tror, at de er deserteret til 
Danmark.

En Arbejdsmand fra den sydlige Del af Als havde 
været Soldat i henved 3 Aar, blev saaret og kom paa et 
Hospital. Senere kom han til et Rekreationskompagni i 
Flensborg for at samle Kræfter og skulde nogen Tid efter 
med en Transport sydpaa. Da han imidlertid syntes, at 
det kunde være nok med denne Transporteren til Fronten, 
skrev han i et Brev til sin Hustru, at han er deserteret til 
Kolding, men gaar den følgende Nat over Sundeved og 
Sydals til sit Hjem, som han naaede i Morgenstunden, 
meget træt og udmattet efter den 8 Mils lange Vandring. 
Efter at være blevet styrket lægger han sig til Hvile, og 
da hans Brev fra Flensborg ankom om Eftermiddagen, 
maatte Konen bringe det hen til Kommuneforstanderen. 
Skønt det kunde læses i Brevet sort paa hvidt, at han var 
flygtet, blev der for en Sikkerheds Skyld foretaget en 
Husundersøgelse, uden at der fandtes noget mistænkeligt. 
Manden holdt sig skjult og blev hjemme i 10 Maaneder; 
men da der stadig ikke var Udsigt til Krigens snarlige 
Afslutning, besluttede han at desertere rigtig. Paa en 
Nattevandring langs med Stranden finder han en Baad 
et godt Stykke mod Vest og slæber den hen til det Sted,
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hvorfra han agter at starte den følgende Aften, da Tiden 
den Nat var for fremskreden til, at han kunde naa over 
Havet. For at Vagten ikke skal mærke noget mistænke
ligt den følgende Dag, sænker han Baaden til Bunds tæt 
ved Stranden; men uheldigvis blev Vandstanden meget 
lav, saa at en Del kom til Syne over Vandfladen. Sol
daten blev den vaer og er snart klar over, at der var noget 
misligt ved den Baad. Han gjorde Anmeldelse; Sagen 
blev nærmere undersøgt og de nødvendige Forholdsregler 
truffet.

Arbejdsmanden ved ikke noget om alt det, der er fore- 
gaaet ved Stranden, og gaar derfor om Aftenen, efter at 
have taget Afsked med Kone og Børn, ned til Baaden. 
Men her springer uventet to Gendarmer frem fra et Skjul 
og griber fat i ham. De spørger efter hans Navn, som 
han angiver, og den ene Gendarm udbryder fornøjet: "Her 
har vi gjort en god Fangst!" Aa ja, Synderen var vel for
varet. De to Helte snakker og brovter og er godt til Pas. 
Nu gælder det om at faa deres Bytte bjerget, og det er jo 
en let Sag for to velbevæbnede Herrer. For at være mere 
smidige, hvis det skulde komme til Haandgemæng, havde 
de aflagt deres Mantler et lille Stykke borte, vel ca. 20 
Meter. Da den ene gaar hen for at hente disse, passer den 
anden paa Forbryderen. Der gaar ligesom en elektrisk 
Strøm gennem den arresterede. Overmagten er mindre; 
et gunstigt Moment. Som tænkt, saa handlet. Gendarmen 
fik et saa kraftigt Stød, at han trimler tilbage i en Torne
busk, og Manden suser af Sted. Da Gendarmen er kom
met til sig selv efter at have gispet nogle Sekunder, raaber 
han til sin Kammerat: Hjælp! Denne kommer hurtigt, og 
skønt Flygtningen ikke er langt borte, glemte de to prøj
siske Gendarmer i deres Forfippelse at raabe Holdt og at 
skyde.

Den undvegne løb sporenstregs til sit Hjem, fortalte 
Konen det passerede og forsvinder derpaa skyndsomt.
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Hun venter Gendarmerne samme Nat for at foretage Hus
undersøgelse; men de kom, mærkeligt nok, først to Dage 
senere, efter at de har foretaget Undersøgelser paa Halv
øen Kegnæs, hvorfra nogle unge skulde give Møde ved 
Militæret. Antagelig har de troet, at det var en af disse, 
som opgav falsk Navn ved Stranden. Gendarmen spurgte 
Konen, hvor Manden var. Vistnok i Kolding, var Svaret. 
"De lyver; De maa sige Sandheden, ellers bliver de straf
fet." Men hun blev ved sit. Ved Bortgangen opfordrede 
han hende til at melde, naar Manden kom hjem. Jo, det 
skulde hun selvfølgelig nok.

Arbejsmanden havde søgt Tilflugt i et ubenyttet 
Maskinhus, en lille halv Mil fra Hjemmet, og hans Bror, som 
havde Nøglen, bragte ham Mad. Fem Dage efter Episoden 
tog han hjem. De fik en Seng opsat paa Loftet, hvor han 
sov om Natten, og han fik lavet en usynlig Luge gennem 
Skillevæggen til Naboens Loft, hvorigennem han i Til
fælde af Husundersøgelse ved Nattetider kunde und
slippe. Om Dagen, naar Konen gik paa Arbejde, opholdt 
han sig inde i Stuerne bag aflaaset Dør og nedrullede 
Gardiner. Gendarmen kom nogle Gange og bankede paa, 
men maatte gaa igen, mens den eftersøgte gennem en 
Spalte ved Gardinet smilede ad Lovens Haandhæver. Gen
darmen spurgte ud hos Naboerne; men ingen havde set det 
mindste til ham. Desertøren foretog Spasereture ved 
Nattetider paa de ubefærdede Engstrøg sydøst for Byen, 
saa Naboerne faktisk var uvidende om, at han var hjemme.

Saaledes forløb 8 Maaneder efter hin Aften ved Stran
den. Han havde nu holdt sig hjemme i 1½ Aar. Den 
8. Januar 1919 var der Fødselsdagsfest hos hans gamle 
Mor, i hvilken Anledning der var forsamlet nogle Slægt
ninge og Venner. "Desertøren" tog med derhen, og der 
var stor Glæde over, at han lykkelig var vendt tilbage -
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fra Danmark; men de syntes - at han var blevet lidt 
bleg.

Man vilde nærmest være tilbøjelig til at antage, at 
dette Tilfælde var enestaaende, hvilket det dog ikke er. I 
et lille Omraade paa Halvøen Sundeved er der ikke min
dre end 3 lignende.

En Gaardmands Søn havde indtil Maj 1915 fægtet 
rundt i Rusland og Frankrig, blev saaret og kom paa Ho
spital. Efter at have været hjemme paa Orlov i Julen 
samme Aar maatte han igen til Fronten, hvor der faldt 
Masser af tyske Soldater. Medens en stor Offensiv var 
i Gang 1917, lykkedes det ham at faa Orlov paa nogle 
Dage, og da var han besluttet paa ikke mere at ville tage 
derop. Sidste Dags Morgen udtaler Faderen, om det ikke 
kunde gaa uden videre at blive hjemme. Der raadslaas 
en Stund, og Planen lægges.

Der blev lavet et Lukaf under Høet i Laden, saa stort, 
at han lige kunde ligge udstrakt deri. Fra en Aabning, 
der blev stoppet til med Hø, førte en lang Gang ned til 
Boligen. Her havde han sit Gemmested de første 4 Uger.

Otte Dage efter håns Forsvinden kom Kommunefor
standeren, Gendarmen og en Underofficer for at under
søge Sagen; men der var ingen at finde, og Forældrene 
vidste ikke noget. Senere kom en Kriminalbetjent fra 
nærmeste Købstad, en fræk Fyr, som optraadte meget 
brysk. Det drejede sig i Særdeleshed for ham om at faa 
fastslaaet, at Forældrene havde været Medvidere eller 
sendt ham Penge. Han forlanger samtlige Breve ud
leveret, hvilken Anmodning Konen trykker sig ved at 
efterkomme; men han fremviser sit Bevis som Kriminal
betjent: Værsgo at lystre. Brevene fra Sønnen indeholdt 
ikke noget kompromitterende; men han lagde dog Mærke 
til et Brevkort med Fotografi, som viste 3 Soldater, der 
sidder i den bare Skjorte og fanger Lus, og under hvilket
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var af trykt et Digt, som begynder: "Staar jeg i dunkel 
Midnatstime saa ensom paa Lusejagt" og slutter: "thi jeg 
er her for Fædrelandet", hvilket sidste Sønnen havde 
overstreget og skrevet: Jeg ikke. Til Slut klapper Krimi
nalbetjenten Gaardmanden, som imidlertid er kommet 
til, paa Skulderen og siger: De kan lige saa godt be
kende godvilligt; thi vi har saa stærke Beviser imod Dem, 
at De er Medvider, idet vi har opsnappet Deres Søns 
Breve fra Danmark. Hertil bemærkede Faderen, at dem 
vilde han nok se. Henvisningen til Sønnens Breve fra 
Danmark bevirkede, at Forældrene følte sig beroliget; 
thi nu vidste de, at Politiet var paa Vildspor.

Imidlertid havde Kornhøsten begyndt, og denne Om
stændighed benyttede de til at bygge Sønnen et mere be
kvemt Opholdssted i Laden, idet der blev lavet et Kam
mer, 2 Meter i Kvadrat og 2 Meter højt, ud mod et Vindue. 
Han fik endogsaa en Seng opslaaet derinde og havde her 
sit Tilflugtssted i 3/4 Aar.

Da Kornet skulde tærskes i Foraaret, maatte han 
flytte igen; men saa blev der muret et Lukaf paa 6 Kva
dratmeter i Svinestalden. Der var ingen Indgang fra den 
øvrige Del af Stalden, saa det ikke kunde ses, at der var 
et Kammer. Sønnen kravlede gennem en Gang under en 
Halmdynge, som laa oven over Kamret, og ned gennem en 
Luge til sit Skjulested. Saaledes levede han i 6 Maaneder.

Da Faren efter Revolutionen var blevet mindre, boede 
ban paa et Kvistkammer, hvor Forholdene var komfor
table i Sammenligning med de tidligere Opholdssteder. 
Paa sin Fars Fødselsdag den 26. Jan. 1919 viste han sig 
for Naboerne, der hele Tiden havde troet, at han var i 
Danmark.

Saaledes levede denne Desertør i 18 Maaneder. Be
kvemt var Livet just ikke; men det var dog mange Gange 
bedre end ved Fronten.

Om Natten foretog han Spasereture, og om Dagen
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kunde han nok hjælpe sin Mor lidt med at skrælle Kar
tofler og kærne Smør. Kærnen blev sat hen paa et af
sides Sted, fra hvilket han i en Fart kunde naa sit Skjul 
gennem de lange Gange. Det skete nemlig undertiden, at 
han maatte retirere, naar der f. E. uventet kom Synsmænd 
for at se efter, at der ikke blev benyttet overflødigt Korn 
til Svin og Kreaturer, hvilket var strengt forbudt. Den 
øvrige Tid benyttede han til at flikke Støvler, læse og 
ryge Tobak etc. Ja han drev det endogsaa saa vidt, at 
han fik lavet sig en meget primitiv Violin, hvorpaa han i 
énsomme Nattetimer spillede Klagetoner, naar Tyskerne 
gik frem, men Jubeltoner, naar de gik tilbage. Da han 
havde erhvervet sig betydelig Færdighed i Violinspil, for
ærede hans Fader ham en rigtig Violin, da Freden kom.

Efter at han havde begyndt at gaa frit omkring, var 
der en Hjemmetysker paa Egnen, som ikke kunde dy sig. 
Han meldte ham, fordi han slet ikke havde været i Dan
mark. Gendarmen kom; men da det var en fornuftig 
Mand, spurgte han blot, om han havde meldt sig til Mi
litærmyndighederne. Ja, til Soldaterraadet, var Svaret - 
de var jo ikke saa slemme at komme af Sted med. Saa 
var det godt, sagde Gendarmen og gik leende bort.

Et Tilfælde af lignende Art, som foregik paa samme 
Egn, skal kort omtales.

Mens Sønnen bliver uddannet i Slesvig, spekulerede 
Faderen og Husholdersken paa, om det ikke kunde gaa 
an at hente ham hjem, for de holdt ikke af, at han skulde 
være i det prøjsiske Soldaterlevnet længere. Hun tager en 
Herreklædning under sin Rejsedragt og rejser til Slesvig 
for at snakke med Sønnen om det. Jo, han synes godt 
om Planen, trækker Civilklæderne paa og rejser hjem 
med Husholdersken. Her udspredes det Rygte, at han i en 
Kulvogn er rejst fra Slesvig til Danmark. I den første Tid 
efter Hjemkomsten, da der kan ventes Besøg af Myndig
hederne, rejste han hen til en Onkel et Par Mil derfra.
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Da Undersøgelserne var forbi, tager han hjem igen. Som 
Følge af, at han ikke er særlig forsigtig, kan det ikke 
undgaas, at enkelte Folk paa Egnen faar Nys om Sagen; 
men naar han mærker, at der hviskes saa smaat i Kro
gene, tager han blot nogen Tid paa Visit hos en Slægt
ning eller god Ven. For alle Tilfældes Skyld var han dog 
saa forsigtig altid at bære Revolver hos sig.

Noget beslægtet med foranstaaende Tilfælde er føl
gende:

I Efteraaret 1914 kom en Landmand fra Slaget ved 
Mons saaret til Flensborg. Da der efter nogen Tids For
løb ikke mere var Plads paa Hospitalet til alle de saa- 
rede, fik han Lov til at rejse hjem; men han skulde melde 
sig hver 8. eller 14. Dag til Undersøgelse. Med lidt 
Fedteri hist og her lykkedes det ham at holde det gaaende 
paa denne Maade indtil Foraaret 1915. Da meldte en Ty
sker, som ikke kunde taale, at han gik hjemme, ham til 
Myndighederne, og der kom derfor to Gendarmer for at 
undersøge hans Papirer. Det gik endnu en Maaneds Tid; 
men saa kom der en Gendarm, og han skulde garantere 
for, at han fik ham med til Garnisonen; derfor vil han 
have "Invaliden" til nærmeste Købstad og se paa, at han 
stiger ind i Toget.

Manden var ikke klar over, hvad han skulde gøre; 
men saa kom i det samme hans Far gaaende forbi Huset, 
og han samtaler med ham om Sagen. Den gamle udtalte: 
Gaar Du sydpaa, saa siger jeg: vor Herre være med dig, 
og rejser Du nordpaa, saa siger jeg: Lykke paa Rejsen, 
min Dreng. Efter denne Udtalelse vidste han, at hans 
Far foretrak, at han flygtede. Mens Gendarmen, som var 
en fornuftig og forstaaende Embedsmand, sidder i Daglig
stuen og faar sig en Kop Kaffe til sin medbragte Mellem
mad, tager han Afsked med Konen, ifører sig Civiltøj ude 
i Haven og lister af Sted ad Skoven til og videre nordpaa. 
Da Gendarmen en 3/4 Times Tid har ventet paa, at Man-
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den skulde komme, spørger han efter ham; men Konen 
ved ikke noget. Ja saa er han vistnok rejst paa egen 
Haand til sin Garnison, mente han og gik. Da han nogle 
Dage efter skal optage Forhør i Hjemmet, og de ikke véd, 
hvor han opholder sig, siger Gendarmen: Ja saa er det 
godt. - Da Desertøren er kommet til Vagtkæden ved Græn
sen og i den tidlige Morgenstund er ved at kravle igennem 
et Tjørnehegn, bliver han anraabt af en Vagt med de Ord: 
Hvor vil Du hen, Kammerat; vil Du til Danmark? Ja, 
var Svaret, hvorpaa Soldaten udtaler: Ja saa skrub kun 
af; nu behøver Du ikke mere at frygte for noget. - 
Denne Flygtning var faldet i gode Hænder, idet baade 
Gendarmen og Vagtsoldaten havde haft god Lejlighed til 
at forhindre hans Flugt.

Om en Desertør, der var taget hjem fra Danmark og 
har Vanskelighed ved at komme derover igen, kan for
tælles følgende: Han var ilde lidt af Tyskerne og deser
terede fra Haderslev til Danmark, da han i en Alder af 
over 50 Aar blev indkaldt til Civiltjeneste og derfor kunde 
vente at komme til at kritte Jord til Anlæg af Skyttegrave 
eller lignende i Rusland eller Frankrig eller et andet Sted 
i fjerne Egne. Efter et Aars Forløb ønskede han at 
komme hjem for at faa Sønnen, der omsider havde faaet 
Orlov, med til Danmark. Han gik hen til en Vagt for at 
komme over, hvilket ogsaa lykkedes, efter at denne havde 
faaet en Pølse og et Pund Smør. Men den Dag, Faderen 
kom hjem, var Sønnen blevet afhentet af en Underofficer 
og 2 Soldater for at blive ført til Breslau, hvor han dog 
maatte indlægges paa en Nerveklinik. - Nogle af Man
dens gode Venner havde faaet Nys om, at han var 
hjemme. Men Politiet og Kriminalbetjentene havde mær
ket Uraad og passede paa ham; ja de gik endogsaa ind til 
Konen og spurgte, om Manden var hjemme. Det var under 
disse Omstændigheder ikke saa let at komme bort fra 
Hjemmet igen, og der skulde passes godt paa inden Døre,
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at ingen saa ham. Han maatte derfor bekvemme sig til at 
sidde i Skorstenen nogle Dage, før det lykkedes ham at 
komme bort. Han kom over Grænsen ved samme Vagt 
post; men den Gang forlangte han 600 Mark.

Der vil antagelig være flere Tilfælde, hvor danske 
Sønderjyder simpelthen er blevet hjemme i Stedet for at 
gaa til Fronten og har formaaet at holde sig skjult for 
Autoriteterne og hadefulde Tyskere, af hvilke mange be
stræbte sig for at faa saa mange Danske som muligt kom
manderet sydpaa for at kæmpe og lide for Tyskernes Sag.



Desertørernes første Tid i Danmark.

il Trods for alle Hindringer og Farer naaede søn
derjyske Flygtninge til Danmark ad Landevejen 
og over Havet, ved Dag og ved Nat, baade med

og uden Hjælp. Tit gik det glat og let, men som oftest 
under store Vanskeligheder. Naar Vagtkæden var pas
seret, og den danske Grænse laa sydfor, saa var det værste 
overstaaet. Og dog var det for manges Vedkommende 
vanskeligt nok endda; thi talrige Desertioner foregik i 
mørke Nætter med Slud og Regn, og under disse Forhold 
var det ikke saa lige til at finde nærmeste Landsby eller 
et ensomt liggende Hus, saa meget mindre som man ikke 
havde fulgt Alfarvej, men derimod opsøgt de mest øde 
Steder i Landskabet, Heder og sumpede Engstrækninger. 
Under disse Forhold var det ikke saa let at hitte Rede paa, 
naar en Hjælper havde forklaret: Naar Du nu er kommet 
over paa den anden Side ved at følge denne Grøft, saa 
skal Du først gaa 5 Minutter til venstre med en anden 
Grøft, saa 50 Meter lige ud, derpaa 10 Minutter til 
højre med et Hegn, saa tværs over en Mark, hvor Du 
kommer til en Markvej, og naar Du følger den en Fjer
dingvej, træffer Du paa et Hus, hvor Folkene er gæstfrie. 
Værre var det endnu, naar Flygtningen uden at have 
været i Forbindelse med Hjælpere maatte arbejde sig 
frem paa egen Haand. Det er derfor forstaaeligt, at en
kelte, efter at være kommet godt over, er gaaet i Ring, og 
saaledes kom tilbage til de tyske Vagter. Beboerne nord
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for Grænsen kan fortælle mange Episoder om Flygtninge, 
som kom og vækkede dem om Natten. Af alle de mange 
skal blot gengives nogle faa for at vise, hvilke ejendomme
lige Vanskeligheder en Del af Desertørerne har været ud
satte for nord for Grænsen.
Efter nogen Tids Vandring gennem et Engstrøg kom 
en Flygtning op i en Hede, hvor han plumper i et Vand
hul. Han arbejder sig op og vil gaa videre, men dumper i 
igen, og saaledes blev det ved en Tid. Han maatte give 
tabt og lægger sig, gennemvaad som han er, ned i Lyngen. 
Da det begynder at dages, opdager han, at han ligger paa 
en Balk med Mosehuller til alle Sider.
Efter at have været saaret 3 Gange, kom en Sønder
jyde paa et Hospital i Flensborg, hvorfra han igen skal 
transporteres til Fronten. Da han synes, at det kunde 
være nok, har han opsparet sig lidt tørt Brød, hvormed 
han rejser nordpaa uden at være i Besiddelse af Penge. 
Efter flere Nætters Vandring naaede han omsider nord 
for Christiansfeld, hvor han fra en Skov kan iagttage 
Vagtposternes Stilling, medens det øsregner. Gennemvaad 
og sulten, da Brødrationen forlængst var sluppet op, gaar 
han gennem Vagtkæden den følgende Nat i oprejst Stil
ling, da det blev saa mørkt, at han ingen Ting kunde se. 
Vagten, som antagelig har siddet i sit Hus, mærkede han 
ikke noget til, og gaar videre paa Lykke og Fromme. Han 
støder kort Tid efter paa et Hus, fra hvilket nogle be
søgende er ved at gaa bort, og da han, efter at have iagt
taget deres Tale, formoder, at han er i Danmark, vover 
han at banke paa. Da Ejeren aabner Døren, staar Flygt
ningen lænet op mod Dørkarmen, fuldstændig udmattet, 
og kan ikke sige andet end: Spise. Han fik nogen Mellem
mad og kom i Seng; men han kan ikke sove, fordi hans 
Tanker arbejder med, at han er ved Fronten, og at han 
ikke er kommet over. Da Værten er Læge, giver han ham 
et Pulver, hvorpaa Flygtningen sover ind. Men han
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maatte blive en Uges Tid paa Stedet, inden Nerverne kom 
i Orden og Kræfterne vendte tilbage. Derpaa fik han Ar
bejde hos Bønderne.
Midt om Natten banker en paa hos en mindre Gaard- 
ejer, og da han er meget sulten, sættes der straks Mad for 
ham; men han kan ikke spise paa Grund af Udmattelse. 
Den besindige Jyde tænker sig lidt om, hvad der kan 
være at gøre ved den Sag. Derpaa siger han til Datteren: 
Prøv at gi' ham en Dram. Men den hjalp ikke. Da han 
fik en til, kunde han begynde at faa noget ned. Da han 
kom op om Morgenen, siger han: Ja, nu er jeg kommet 
godt over; men hvordan mon det nu vil gaa "Mette"? 
Han fik et Brevkort af Sted til sin Kone ved første Lej
lighed.
Hvor stærkt Nerverne var medtaget hos nogle af 
Frontsoldaterne, som det lykkedes at flygte til Danmark, 
skal yderligere eftervises ved et Par Eksempler.
Efter at en Flygtning i nogen Tid har opholdt sig hos 
en Bonde for at samle Kræfter, sender denne ham ud for 
at pløje. Da der er gaaet et Par Dage, gik Manden ud for 
at se, hvorledes det gik ham. Da viser det sig, at han har 
pløjet paa Kryds og Tværs, i Kreds og i M-Streger, saa at 
det var et Virvar det hele. Bonden snakker med ham om, 
at det ikke kan blive til noget paa den Maade; men 
Flygtningen synes, at det er rigtigt nok. Efter at Land
manden har hjulpet ham til Rette ved nogle Omgange, 
kom han i Gang og kunde pløje Fure op og Fure ned.
En anden Frontsoldat havde været i flere haarde 
Fægtninger og blev senere efterskudt i en "Understand" 
ved Verdun. Han opholdt sig nogen Tid paa en Gaard 
tæt nord for Grænsen; men det blev nødvendigt for ham 
at tage længere bort; thi Muligheden for ved en Fejltagelse 
at kunne komme til at forfejle Vejen og komme syd for 
Grænsen foresvævede ham bestandigt, og naar han ved 
klart Maaneskin gik hen ad en bred Landevej, kunde
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Angstens Sved perle frem ved Tanken om at gaa fejl og 
komme i det frygtelige Helvede igen.

En stor Del af Desertørerne, som kom til Danmark, 
var kun daarlig klædt. Nogle havde taget Civiltøj under 
Uniformen; thi i Fald de skulde blive fanget, var der en 
svag Mulighed for, at de kunde sno sig uden at kunne 
overbevises om Faneflugt, naar de f. E. paastod, at de 
vilde have besøgt en eller anden Slægtning, hentet Føde
varer i Danmark og lignende. Men det tyske Militærtøj 
maatte fjernes, inden de naaede den danske Grænsevagt, 
for at forhindre Internering. Andre foretrak at have Civil
tøj over Militærtøjet. De tyske Uniformer blev aflagt ved 
Hegn og i Moser, i Kornmarker og Skove, sænket i Havet 
eller brændt af Hjælpere, stundom stykkevis, at ikke Vagt
erne og tysksindede Beboere skulde mærke Lugten og 
derved komme paa Spor. I talrige Tilfælde har man Aar 
efter fundet tyske Uniformer af ukendte Flygtninge i 
Lader, naar der blev flyttet Halm, og russiske Krigsfanger 
har efter Revolutionen faaet sig en Klædning paa denne 
Maade. Undtagelsesvis er sønderjyske Desertører kommet 
til Danmark i en afslidt Uniform, fordi der ikke var Tid 
til at faa Civilklæder paa. Grænseboerne i Danmark 
maatte saaledes ofte hjælpe med Klæder til de nøgne, med 
Mad til de sultne og med opofrende Kærlighed for at faa 
det hensygnende Sjæleliv styrket. De maatte give Flygt
ningene Forskud paa Penge og hjælpe dem til Arbejde. 
De maatte skrive Brevkort til deres paarørende i Sønder
jylland, naar Hænderne rystede som Følge af Nervøsitet 
eller for at skjule deres Spor, som kunde opdages ved 
Haandskriften, for de tyske Myndigheder. Det var ikke 
smaa Opgaver, der blev stillet til Grænsebefolkningen, 
særlig paa de Strøg, der var heldige for Flygtningene, og 
disse havde i Reglen ikke andet at gengælde med end at 
kunne fortælle om de sørgelige Tilstande i Sønderjylland,
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om deres som oftest uhyggelige Oplevelser i den tyske 
Uniform og om deres eventyrlige Redning ved Grænsen 
til Danmark.
Men Grænseboerne havde Forstaaelse for Sønderjyl
lands Nød. De hjalp gerne deres betrængte Stamme
frænder. Flere Steder, hvor der var særlig stor Trafik, 
havde man altid 1 Seng - ja endogsaa indtil 6 Senge - 
staaende parat, i Fald en fortumlet Landsmand skulde 
komme og banke paa i en mørk og sludfuld Nattetime. 
De fleste har vel nok følt, som en Dame har udtalt: Vi 
var glade for at kunne lindre lidt af al den Nød, vore 
Landsmænd var stedt i.



Vanskeligheder 
i Hjemmet efter Desertionen.

fter at være kommet godt i Hus paa den anden 
Side, laa Vejen aaben for de unge. De søgte at 
faa Arbejde, hvilket ikke var vanskeligt, eller

komme paa Skoler for at faa en bedre Uddannelse, som 
i mange Tilfælde var meget ønskelig. De havde ikke 
behov at gøre sig Bekymringer for de økonomiske For
hold i Hjemmet, da Forældrene kunde arbejde videre som 
hidtil. Ganske anderledes vanskeligt laa Forholdene, naar
det drejede sig om en Familieforsørger, der havde efter
ladt Hustru, Børn og Formue. Vel var der opnaaet 
meget: Livet var reddet, og svækket Helbred kunde vindes 
tilbage. Glæden derover var stor blandt Medlemmerne af 
den skilte Familie; men et stort Arbejde var lagt paa 
hende, der blev tilbage under de vanskelige Forhold. Det 
havde rigtignok været endnu mere tungt, hvis Hustruen 
havde maattet gaa i stadig Spænding for Mandens Liv, 
fordi han var ved Fronten. Men nu var han reddet og fri 
for alle Genvordigheder, medens hun maatte se at klare 
de mange Vanskeligheder.

Af hvilken Art de var, faar man delvis et Indblik i ved
at gennemgaa et af Tyskerne efterladt Aktstykke angaa- 
ende en sønderjysk Desertør. Da det har Interesse paa 
flere Omraader, skal dets Indhold omtales nærmere.

Ved at vandre frem og tilbage fra den Division, han 
deserterede fra, til de lokale Myndigheder, er dets Omfang 
vokset til 23 Skrivelser, som dateres fra Oktober 1917 til
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August 1920. Efter at det har vist sig, at Flygtningen ikke 
er vendt tilbage til sin Troppeafdeling, men antagelig er 
deserteret til Danmark, oversendes hans Militærperso- 
nalier, hvori hans Opførsel betegnes med "meget godt", 
til "Staatsanwalt" i Flensborg. En Skrivelse til Amtsfor
standeren i Rømningsmandens Distrikt kræver Oplysning 
om: "Naar og under hvilke Omstændigheder den ankla
gede er flygtet til Danmark. Kan det fastslaas ved Vidner? 
Har han skrevet derfra? Hvor opholder han sig? Fore
ligger der Mistanke om, at vedkommende ved sin Ger
ning er blevet understøttet af nærstaaende? Hvorledes er 
den anklagedes og hans paarørendes politiske Sindelag? 
Besidder anklagede Formue?

Om ret udførlige Meddelelser bedes.
Underskrift. "

Disse Spørgsmaal besvares som følger:
"Det kan ikke fastslaas, hvilken Dag han er flygtet. 

Han har fortalt sin Moder, at han vilde besøge sin for
lovede i Nabobyen; siden har hun ikke hørt fra ham. 
Vidner er ikke forhaanden, som med Bestemthed kan an
give, at han er flygtet til Danmark. Da han ikke har 
skrevet, kan hans Opholdssted ikke angives. Det kan 
ikke eftevises, at han er blevet understøttet af paarørende. 
Det er mig ikke bekendt, hvorledes hans og hans paa
rørendes Sindelag er. Han har ikke efterladt sig Formue og 
kan heller ikke vente nogen senere. F."

Denne objektive Svarskrivelse er antagelig affattet af 
Skriveren; men da Amtsforstanderen kommer til Stede, 
før den afsendes, tilføjer han paa Bagsiden, dateret Dagen 
efter Skriverens Meddelelse, følgende:

"Manden er utvivlsomt flygtet til Danmark, og Mo
deren ved ligesaa utvivlsomt hans Adresse. Efter alle Er
faringer bestaar en regelmæssig Forbindelse mellem Flygt
ningene og deres herværende paarørende, hvilket sker di
rekte gennem Brevveksling eller ved mundtlige Meddelel-
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ser gennem Personer, som ved den fuldstændig util
strækkelige Grænsebevogtning hyppig passerer Grænsen 
ubemærket og ukontrolleret, eller ved Medhjælp af de i 
Danmark oprettede Organisationer, der er Desertørerne 
behjælpelige ved deres videre Fremkomst og vel ogsaa 
gennem herværende Tillidsmænd forleder og ansporer 
disse. Underskrift."

Som man ser, er Amtsforstanderens Tilføjeise i Mod
sætning til hans Skrivers langt fra objektiv.

Desertørens Mor bliver stævnet i Forhør hos samme 
Amtsforstander og afgiver følgende Erklæring til Pro
tokollen:

"Min Søn har ikke talt til mig om sin Hensigt at ville 
flygte; i saa Fald havde jeg fraraadet det. Jeg kan ikke 
angive Bevæggrunden til hans Flugt. Jeg kender ikke hans 
Opholdssted og har intet hørt fra ham, hverken mundtlig 
eller skriftlig eller gennem tredie Person. En af mine 
Brødre bor i K. (NB. En Købstad i Danmark tæt ved 
Grænsen.) Moderens Underskrift."

Til denne Erklæring har Amtsforstanderen indberettet 
følgende:

"Moderens Angivelser kan utvivlsomt ikke tages 
alvorligt; Erfaringen har vist, at Forældre og paa
rørende i Reglen er ret godt underrettet om Hensigten 
med at flygte, hvis for og imod forud drøftes i Fa
miliekredse; dog er Beviserne kun i faa Tilfælde til
strækkelige til at opnaa Straf for Medhjælp. Flygtningen 
opholder sig uden Tvivl hos Onkelen i K. eller hos en 
anden Slætning i Danmark.

Bevæggrundene til Flugt kan kun formodes at være 
Krigstræthed og den hersteds ganske almindelige og fast 
udbredte Overbevisning, at de her paa Egnen meget talrige 
faneflygtige af dansk Sindelag efter Fredsslutningen vil 
kunne vende tilbage uden at blive straffet, det være som 
Følge af en almindelig Benaadning, en særlig Aftale i
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Fredsbetingelserne eller sluttelig som Følge af en Af- 
staaelse af de nordlige Grænsedistrikter til Danmark. 
Hertil kommer Eksemplet af de flygtede Slægtninge, Be
kendte og Nabosønner, de fra forskellige Sider anvendte 
stærke Overtalelsesforsøg og sluttelig den lette Mulighed 
for uden Fare at kunne naa over den meget svagt be
vogtede Landsgrænse. Underskrift."

Blandt andet lægger man især Mærke til, at det er 
Amtsforstanderen magtpaaliggende at faa Grænsevagten 
betydelig forøget for at forhindre Desertioner og Sam
kvemmet mellem Grænsebefolkningen.

Blandt de mange Skrivelser i Dokumentet findes 
ogsaa en "Haftbefehl" (Fængslingsdekret) imod Flygtningen 
samt et Par Cirkulærer angaaende Orlov. De lyder i Over- 
sætteise:

"Afskrifter!
Prøjss. K. M. V. Nr. 2702/10 16. A. 2 af 4.-11.-1916. 

hemmelig.
Orlovstilladelse til Steder

i Udlandet og ved Grænsen.

Forordningerne af 21. 4. 1915 (A. V. BI. 1915 S. 176), 
9. 11. 1915 Nr. 2609/1015. A. 2 og 7. 4. 1916 Nr. 478/1 16. A. 2, 
angaaende Orlovstilladelse af armétilhørige til Steder i 
Udlandet og ved Grænsen ophæves. Fremtidig gælder føl
gende Bestemmelser:

pp. pp.
4. Orlovstilladelse til tyske Steder tæt ved den svejt

siske, hollandske og danske Grænse i Anledning af Besøg 
til dersteds levende eller for at træffe sammen med de 
fra Udlandet dertil rejsende paarørende er at indskrænke 
til yderst paatrængende Tilfælde.

Inden enhver saadan Orlovstilladelse, hvorved kun 
fuldstændig tilforladelige armétilhørige kan komme i Be
tragtning, skal der ved Forespørgsel til vedkommende 
Civilamt (Landraad o. s. v.) fastslaas, om vedkommende
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Mand og dennes paarørende er fuldkommen tilforladelig 
i personlig og politisk Henseende, saa vel som om der 
kan gøres Betænkeligheder gældende imod en Orlovs
tilladelse.

Mindre tilforladeligt Mandskab, som agter at træffe 
sammen med deres i Udlandet boende paarørende paa 
tysk Omraade, ere, naar deres paarørende bør spares for 
Rejseudgifterne til den fjerntliggende Garnisonsby, at give 
Orlovstilladelse til længere borte fra Grænsen liggende 
Byer, i hvilke en fuldstændig militærisk Kontrol er mulig 
under Orloven. sign. Underskrift."

Omtrent et Fjerdingaar senere modtager de civile 
Myndigheder følgende Armebefaling:

"Prøjss. K. M. V. Nr. 663/17 g A. 1 af 9. 2. 1917 

hemmelig.

En Arme ved Vestfronten melder:
Fra en Division fremhæves særligt at det i og for sig 

ringe Antal af Overløbere, nu som før hovedsagelig sam
mensættes af Polakker, i nyere Tid rigtignok ogsaa af 
slesvigholstenske Danske. Angaaende disse antages det, 
at i den senere Tid en vidtgaaende ophidsende Virksom
hed har fundet Sted i Nordslesvig. Saaledes er der ved 
denne Division forekommet ikke mindre end 6 Tilfælde 
i November og December 1916, at til Slesvig-Holsten paa 
Orlov hjemsendte Mandskaber i denne Tid er undveget til 
Danmark.

Med Henblik herpaa anmodes der om - under Hen
syntagen til Ziffer 4 af Forordningen af 4.-11. 1916 Nr. 
2702/10. 16. A. 2 - at danske Tyskere ikke mere faar 
Orlovstilladelse.

................ Biaftryk.
Efter Bemyndigelse

sig. Underskrift.
Fordeling.
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NB. Fremhævelserne er foretaget i Originalen.
Ved den sidste Forordning, som helt nægter Orlovs

tilladelse, ophæves den første, efter hvilken dansksindede 
Soldater dog maatte komme til Flensborg. Orlovsnæg
telsen er altsaa en Følge af Desertion, som forefaldt paa 
forskellige Steder af Tyslands Grænser.

Efter Desertionen er der til Divisionen indgaaet 4 
Breve og 2 Brevkort til Flygtningen fra hans forlovede 
og hans Mor. De er omhyggelig opbevaret og vedføjet 
Akterne. Flygtningens Kaptajn melder, at de er skrevet 
i dansk Sprog, og efter nogle Undersøgelser lykkes det at 
finde 2 Soldater ved Divisionen, som kan Dansk. Efter at 
den ene er blevet beediget, gennemgaar han de 6 Skrivel
ser og afgiver til Protokollen:

"I ingen af disse Skrivelser forefindes en Bemærkning, 
som staar i Sammenhæng med Faneflugten. Jeg kan 
meget godt forstaa dette Dansk. Jeg finder ikke noget 
mistænkeligt i Brevene; de indeholder kun Meddelelser og 
Tankeudveksling af personlig Art; i Særdeleshed udtales 
gentagne Gange Ønsket om, at Krigen snart maatte være 
afsluttet. Skribenterne ytrer flere Gange Længsel efter 
Flygtningen uden at ville forlede ham til Desertion og 
uden paa mindste Maade at forraade Kendskab til denne 
Hensigt for Flygtningens Vedkommende.

Underskrift. "
Dette beedigede Udsagn var ikke egnet til at give Ma

teriale imod Desertørens paarørende.
I Følge et Aktstykke af December 1917 bliver Flygt

ningen erklæret for faneflygtig og optages paa Listen over 
faneflygtige. Endvidere opfordres til at meddele hans 
Opholdssted.

Det sidste Aktstykke fra August 1920 er en Forordning 
om, at FanefIugtserklæringen og Fængslingsbefalingen i 
Følge Amnesti af 6.-6. 20 ophæves og at Undersøgelsen
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gælder for at være slaaet ned, hvilket Politimyndighederne 
underrettes om og evt. har at meddele Flygtningen og 
dennes paarørende. -

Dette Udfald har sikkert pint Amtsforstanderen, der 
ønskede at faa de paarørende straffet og faa Grænsen be
sat, saa at en Mulighed for at komme til Danmark var 
udelukket.

Den dansksindede Desertør kunde saaledes nu, ogsaa 
ifølge tysk Lov, frit vende tilbage til sit Hjem - men den 
tyske Amtsforstander maatte flygte sydpaa til "das grosse 
Vaterland"; thi han havde alt for mange Skurkestreger 
paa sin Samvittighed.

Ved dette Aktstykke kan det dokumentarisk eftervises, 
at de militære Myndigheder søgte Oplysning, om Deser
tørens paarørende har understøttet ham ved Flugten,

hvorledes var hans politiske Sindelag, og
er der Formue.
De lokale Embedsmænd maatte foretage Undersøgel

ser, og eftersom det var hadefulde Altyskere eller dansk- 
forstaaende Funktionærer har deres Optræden i Hjem
mene været meget forskellig.

Selv under den mest hensynsløse Fremfærd har Be
folkningen ikke ladet sig kyse, og ofte har Hustruen givet 
alt for nærgaaende Embedsmænd Svar paa Tiltale. Deres 
brydske Optræden var kun i de færreste Tilfælde egnet til 
at fremskaffe Beviser imod de paarørende for Medhjælp 
ved Faneflugt; men saa har de i talrige Tilfælde søgt at 
forklare, hvor uklogt der er handlet. Saaledes udbryder 
en altysk Amtsforstander, der selvfølgelig troede, at 
Tyskerne vilde vinde Krigen: Det er jo skrækkeligt; din Søn 
vil aldrig mere kunne vende tilbage, hvortil Faderen sva
rede: Nej, det er godt, at han er borte, hvorved der an
tagelig har været underforstaaet: saa har han dog ikke 
behov at kæmpe og dø for de tyske Erobringsplaner. -
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Da der allerede er forekommet mange Tilfælde paa ufor
skammet eller human Optræden, skal der yderligere kun 
anføres et, som viser en fornuftig Maade at tage det paa. 
En Mor, hvis Mand laa syg, stævnes paa et Borgmester
kontor for at afgive Forklaring. Der siges til hende: Ja 
Deres Søn er jo gaaet til Danmark, hvortil hun svarer: Ja. 
Det skulde han ikke have gjort; men det gør jo saa mange, 
siger derpaa Borgmesteren, og dermed var Forhøret til 
Ende. - Denne Embedsmand hviler nu i sønderjysk Jord, 
og hans Eftermæle er godt ogsaa blandt Danske.

Ganske uforskammet er Tyskernes Fremgangsmaade, 
hvor de i talrige Tilfælde har straffet paarørende, fordi 
de ikke kunde faa fat i dem, der havde forset sig mod de 
tyske Militærlove.

Det er forekommet, at Gendarm eller Amtstjener har 
noteret Navne paa talrige Slægtninge af en Desertør, for 
at de kunde blive chikaneret med Bøder, Aflevering af 
Husdyr, Orlov og lignende.

Det er allerede omtalt, hvorledes Søsteren blev kastet 
i Fængsel og maatte sidde der i nogen Tid, fordi det lykke
des "Karen" at undvige, før de fik hende indespærret. 
Der skal yderligere tilføjes et Par Eksempler af lignende 
Art.

Efter at den ene Broder er deserteret, maatte en anden 
sidde i Fængsel i 4 Maaneder, fordi den første fra Garni
sonen i Rendsborg havde bedt ham sende et Kort over 
Sønderjylland, og det til Trods for, at den indespærrede 
udtrykkelig havde fraraadet ham at desertere, og Kortet 
aldrig kunde tænkes benyttet ved Flugten, da begge 
Brødre havde Hjemsted i et Grænsesogn og derfor var 
fuldstændig orienteret om Grænseforholdene.

En Kriminalbetjent kom til en Hustru, efter at hendes 
Mand var flygtet, og truede for at faa Oplysninger, uden 
at det lykkedes ham at finde det rette Spor. Sønnens 
Avancement - han var Officersaspirant - blev tilbage-



176

kaldt, og han kom til Fronten med første Transport. Her 
blev han let saaret og fik flere andre Sygdomme. Efter at 
have været paa adskillige Hospitaler et kvart Aars Tid, 
kom han hjem paa Orlov, antagelig ved en Fejltagelse. 
Han var imidlertid blevet saa syg, at han ikke kunde 
hjælpe sig selv; men desuagtet kom der efter 3 Dages 
Forløb 6 Soldater, læsser ham paa en Vogn og fører ham 
til Byens Hospital paa Sindssygeafdelingen med Jerngitre 
for Vinduerne, hvor ingen maatte besøge ham. Otte Dage 
efter hentede 2 Soldater ham til Flensborg, hvor han sad 
i Arrest i en Kælder. Moderen maatte ikke besøge ham, 
men nok sende ham Fødevarer. Paa hendes Spørgsmaal, 
hvorfor de havde arresteret Sønnen, blev der svaret, at han 
havde været en dygtig Soldat og kunde være blevet en 
god Officer og derpaa tilføjet: "De skal kun berolige Dem, 
Fru P.; det er Fædrenes Synder." (Faderen var jo flygtet.) 
Fjorten Dage efter blev Sønnen ført til Potsdam af to 
Soldater, hvor han opholdt sig, til Revolutionen udbrød. 
Saa købte han sig et Rejsepas for 20 Mark og tog nordpaa. 
Kort Tid efter modtog han - et Jernkors.

Hvor det drejede sig om Flygtninge; der var i Besid
delse af Formue, kunde der opstaa betydelige Bryderier 
med Hensyn til de økonomiske Forhold. Der krævedes 
nogen Tid til at faa Ejendomsforholdene ordnet paa en 
saa betryggende Maade, at det blev vanskeligt for 
Tyskerne at tage det hele eller en Del deraf. Enten blev 
Ejendommen solgt, og Pengene bragt med til Danmark, 
eller den blev overdraget til Hustruen, solide Slægtninge 
og Venner, eller der blev indført saa megen Gæld, at der 
ikke var noget at faa. Ofte fik man Besætningen solgt i 
sidste Øjeblik. Det var dog ikke altid muligt at faa det 
saa betryggende ordnet, som ønskeligt var; thi ofte var 
der alt for kort Tid, idet Indkaldelsen kunde ske uventet 
og pludselig. I saadanne Tilfælde fik det gaa, som det
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kunde, og Hustruen, med Bistand af Slægtninge og Ven
ner, maatte se at udnytte gunstige Omstændigheder. 
Haandhævelsen fra Myndighedernes Side var temmelig 
uensartet.

Der skal anføres nogle specielle Tilfælde, som illu
strerer Forholdene og giver Indblik i flere Biomstændig
heder.

En hjemmetysk Kommuneforstander bliver indsat som 
Værge. Som saadan har han stor Magtfuldkommenhed, 
idet han skal forvalte Gaarden og føre Regnskab; han kan 
sælge den og undlade det. I Marts 1917 blev Ejendommen 
solgt til en uvedkommende, upolitisk farvet Person, for 
Mark, netop den Sum, som Gælden beløb sig til. Et Par 
Maaneder senere blev Køberen budt 21/3 Gange saa meget. 
Manden, der kom tilbage fra Danmark efter det tyske 
Sammenbrud, har anmeldt Sagen til de danske Autori
teter. Det er dog tvivlsomt, om der er noget at gøre, da 
Handelen er sket i Overensstemmelse med dagældende 
tysk Lov. I saa Fald har den tidligere danske Gaardejer 
tabt sin Formue og hele Vindingen ved den senere Pris
stigning og gunstige Afløsning af Markgælden til Fordel 
for en unational Køber.

Et Aars Tid efter Desertionen overtager Amtstjeneren 
Forvaltningen af en Gaard. Da han mener, at Hustruen 
ikke maa købe den, fordi hun er for nær beslægtet, bliver 
den solgt til Mandens Morbroder, en god dansk Mand. 
Værgen handler saaledes hensynsfuldt. Efter Krigens Af
slutning overtager Flygtningen sin Ejendom. Der er ikke 
opstaaet noget Tab, bortset fra, at Bygningerne er for
faldne som Følge af Mangel paa Materiale, Besætningen 
er formindsket paa Grund af den tvungne Aflevering, og 
Jorden er en Del forsømt, da der ikke har været til
strækkelig Arbejdskraft. Men selve Ejendommen blev 
reddet, bvilket var Hovedsagen, da det tabte blev gen
vundet ved Prisstigningen og Markens Kursfald.
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Inden Desertionen har Ejeren faaet indført en større 
Sikkerhedshypotek paa Gaarden, saa den er stærk be
hæftet med Gæld. Myndighederne overgiver Forvaltningen 
til en tysk Postmester. Han spankulerer rundt i Byen 
med sin Regnskabsmappe under Armen og føler sig som 
en ansvarsfuld Administrator af den store Ejendom. Men 
han kan ikke faa det til at løbe rundt. Som Følge af, at 
der opstod Underballance, skal Gaarden sælges. Hustruen 
fik Lov til at købe den, hvorfor der maatte betales 5000 
Mark i Overdragelsesomkostninger. I dette Tilfælde op
stod der ikke noget nævneværdigt Tab.

En Gaardejer havde ladet sin Ejendom behæfte med 
store Hypoteker og tog en Del Penge med til Danmark. 
Gaardens Forvaltning blev overdraget til Hustruen, da 
Amtsforstanderen, en human og forstaaende Hjemme- 
tysker, ikke vilde have det at bøvle med. Det kunde dog 
ikke løbe rundt, og Forvaltningsmyndighederne stod over
for enten at give Tilskud eller sælge Gaarden. I det første 
Tilfælde var der Mulighed for, at de indskudte tyske 
Penge kunde gaa tabt, og i det andet, at de sidste Kredi
torer gjorde Vrøvl. Hustruen blev derfor indført i Grund
bogen som Ejer, hvilket kostede 5000 Mark Stempelskat.

En Gaard blev solgt, men købtes pro forma af to ind
viede for 70,000 Mark, hvorved der blev 40,000 Mark 
Overskud. Da der var Børn, 2 smaa Piger, kunde Myndig
hederne ikke tage disse Penge; men derimod tegnede de 
Krigslaan for Beløbet. Efter Revolutionen fik den flyg
tede Ejer sin Gaard, og Krigslaanet blev tilbagebetalt med 
et Tab af 8000 Mark, der ikke betød meget som Følge af 
den dalende Markkurs. Det gik saaledes ret heldigt, til 
Trods for, at der var et betydeligt Overskud.

En hjemmetysk Kommuneforstander blev indsat som 
Værge, hvor Ejendommen var stærkt behæftet med Gæld. 
Da Krigen ikke vilde faa Ende, ønsker Konen at rejse til 
Danmark til sin Mand. Hun agter at sælge 2 Heste og



179

nogle Stykker Kreaturer for at redde lidt Kapital; men 
Værgen er umedgørlig og forbyder det. Hun følger An
visningen af en god Ven og søger at forsone sig med Her
ren. Paa en pæn Maade udtaler hun Ønsket om at købe 
Gaarden. Ja-a, det kan jo ikke lade sig gøre, mener han. 
Nej, det giver jo en Mængde Bøvl for ham; men det vil 
hun selvfølgelig gerne godtgøre. De enes om et passende 
Beløb, og saa gaar den. Værgen forelægger et Overslag 
over Gaardens Værdi for Amtsdommeren, der er en human 
Embedsmand. Han synes vel, at Prisen er lille; men Kom
muneforstanderen maa jo forstaa det. Fjorten Dage efter 
er Konen indført i Grundbogen som Ejer. Ved samme 
Tid begyndte Ejendomspriserne at stige, saa Gaarden 
kunde afhændes med 40,000 Marks Avance. Hun tager til 
Danmark med Børnene, Pengene omsættes til en Kurs af 
68, og Familien kunde købe sig en Landejendom derovre.

Disse Eksempler angaaende de indviklede Ejendoms
forhold skal afsluttes med et, der viser, hvilke Chikane
rier Tyskerne kunde foranledige alene med Hensyn til 
Kreaturerne.

Efter Desertionen blev en Del af Besætningen, som gik 
paa en Mark nord for Grænsen, hentet tilbage af et større 
Antal Vagtsoldater og derpaa bevogtet af Soldater med 
skarpladte Geværer. Broen, som førte over en Aa til Lan
det nordfor, blev brækket op af en Hærstyrke paa 14 
Mand under Ledelse og Tilsyn af en "Feltwebel". Se
nere blev der sat en Annonce i Avisen "Grenzpost", som 
blev læst af Tyskere, men ikke af Danskere, at Kreatu
rerne skulde sælges ved offentlig Auktion Dagen efter. 
Domæneforpagtere og andre Tyskere var mødt paa 
Pladsen; thi her maatte der være Forretning at gøre paa 
en dansk Mands Bekostning. Men Danskerne havde ogsaa 
faaet Nys om Sagen, og som Følge deraf kom Flygt
ningens Kreditorer ogsaa til Stede og forlangte deres 
Penge udbetalt, saasnart et eneste Stykke blev solgt. Der
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opstod noget Mundhuggeri mellem Danskerne og Ty
skerne; men Sagen fik sin Afslutning paa den Maade, at 
Auktionen blev aflyst, og Tyskerne maatte drage hjem, 
gale i Hovedet over Nederlaget til Trods for deres Under
fundighed.

Hvor Hustruen var indført i Grundbogen Som Ejer 
eller Medejer, før Desertionen fandt Sted, dér kunde 
Tyskerne ikke gøre noget. I modsat Tilfælde gjaldt det 
om at faa en velvillig Værge, hvilket som oftest lykkedes. 
Ejendommen blev da i Familiens Eje, og selvom der op
stod et Marktab, betød det ikke ret meget. Kun i Tilfælde 
af, at en ondsindet Værge søgte at skade Familien, er der 
opstaaet Tab. Ganske undtagelsesvis har Danske som 
Følge af Kortsynethed og Uforstand paaført Flygtningen 
Tab imod hans Vilje ved at sælge Ejendommen i Mark.



Forbindelse med Hjemmet.

aar en eller flere af en Families Medlemmer havde 
unddraget sig den tyske Militærpligt ved at flygte 
til Danmark, var det lille Samfund delt. Af 

mange forskellige Grunde forelaa der Trang til at holde 
Forbindelsen vedlige. Det kunde synes meget vanskeligt 
som Følge af Censuren, der gennemlæste alle Breve, og 
Grænsespærringen, hvor der ved Nat og ved Dag gik 
Hundreder af bevæbnede Soldater for at forhindre ethvert 
Samkvem. Men flere Forhold medvirkede til, at de ad
skilte kunde naa sammen.

Lettest gik det for saadanne, der boede umiddelbart 
ved Grænsen, hvor Hustruen og Slægtninge kendte de 
lokale Forhold. I mange Tilfælde havde de paarørende 
taget Opnold tæt nord for Grænsen, saa de adskilte efter 
Aftale havde let ved at give Møde paa et bestemt Sted for 
at drøfte fælles Interesser. Undertiden førte disse Sam
menkomster dog til ret ejendommelige Episoder, hvoraf 
der skal gengives enkelte.

Manden og Hustruen staar hver paa sin Side af Grænsen 
og samtaler. Kort Tid før Var der kommet nye Soldater 
til Egnen, og de var i Reglen noget kradse til at begynde 
med. Fem Gange opfordrede Vagten Manden til at gaa 
bort; men han blev roligt staaende. Saa fik Soldaten et 
Raserianfald og begyndte at lægge an paa Rømnings
manden. Konen bad indtrængende Manden gaa, hvorpaa 
han fjernede sig. Vagten befalede ham at løbe, hvortil der 
blev svaret: Farten bestemmer jeg! Ventende paa at faa
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en Kugle gennem Ryggen gik han roligt hen til sit lille 
Hus, der ligger omtrent 100 Meter nord for Grænsen, 
henter et ladt Gevær, gaar gennem en lille Skov, saa han 
kom Vagten nær paa faa Meters Afstand, og raaber: "Saa, 
nu kan vi jo prøve, da vi har lige meget i Hænderne." 
Derpaa gik Soldaten i rask Tempo sydpaa.

En Desertør gik nord for Grænsen. To Vagter, der 
havde brovtet med, at de nok skulde faa fat i ham, gik 
sammen og fulgte ham paa den anden Side paa ret udfor
drende Maade. Flygtningen hentede sin Bøsse, og da han 
var kommet i Nærheden af de to Soldater, slog han Over
frakken til Side, saa de kunde se, at han var bevæbnet. 
Da de saa, at det kunde trække op til at blive Alvor - 
de kendte ham godt - skiltes de ad og gik hen hver paa 
sin Post.

Naar Lejligheden var gunstig, smuttede Hustruen un
dertiden over og aflagde en lille Visit. Det hændte en 
Gang; at en Hustru blev Moder til en Søn et Aars Tid 
efter, at Manden var deserteret. Da de tyske Officerer 
ikke kunde faa det i deres Hoved, blev det besluttet at 
foretage en grundig Undersøgelse. En Kaptejn rider hen 
til Jordemoderen, hvor følgende Samtale fandt Sted:

Off.: Har De været ved denne Barnefødsel?
Jord.: Ja jeg har.
Off.: Hvorledes kan dette gaa til, da Manden har været 

13 Maaneder i Danmark?
Jord.: Det kan jeg ikke gøre Rede for.
Off.: Kender De hendes Mand?
Jord.: Nej.
Off.: Var der en Mand i Huset den Nat? (Han troede, 
at Ægtefællen havde vovet sig hjem, hvad han kunde 

have været modig nok til.)
Jord.: Ja.
Off.: Hvem var det?
Jord.: Det ved jeg ikke. - Da dette Forhør syntes at
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blive Jordemoderen alt for morsomt, tilføjede hun: For
øvrigt skylder jeg Dem ikke nogen Redegørelse; jeg staar 
ikke under Militærkommando.

Derpaa gik hun ind og smækkede Døren i efter sig.

Hvor Forbindelsen ikke var saa ligetil, benyttedes 
Korrespondancevejen. Der kunde dog være Tilfælde, hvor 
Meddelelser var af saa diskret Natur, f. E. angaaende 
Pengeforhold at de maatte besørges direkte, uden at Cen
suren fik Lejlighed til at prøve Indholdet. De maatte da 
smugles over ved Hjælp af godtorienterede Grænseboere 
eller tyske Vagtposter. Breve af den Slags og Penge
sendinger blev ofte overgivet til aftalte Tider og paa be
stemte Steder, enten direkte til Personer, eller ogsaa blev 
de lagt under en Sten eller lignende, hvorfra de senere 
blev afhentet. Var det derimod Meddelelser af mindre 
diskret Beskaffenhed, saa benyttedes Posten; men det 
skete i Reglen indirekte, idet Brevene blev sendt til en 
Mellemmand i Danmark, saa at den tyske Censur ikke 
formaaede at give Oplysning om Adressatens Opholds
sted. Indholdet var for uvedkommende saa dunkelt, at det 
var umuligt at hitte ud af, hvad Meningen var. Der 
skal gengives et Eksempel paa, hvorledes en Hustru og 
hendes Mand korresponderede sammen gennem en kendt, 
tilforladelig Mellemmand, som bor i Danmark. Konen 
skriver:

A., d. 16/5 1915. 
Kære Veninde !

Vi har her paa Egnen haft grimt Vejr med Torden, 
som har gjort megen Skade. - Med Sundheden gaar det 
ikke for godt; i Gaar til Middag kunde jeg kun spise lidt 
Kaalrabisuppe med et ganske lille Stykke Kød til, og om

Aftenen fik jeg en tynd Skive Brød med Marmelade. - 
Om Eftermiddagen var jeg i Besøg paa Landet. Konen 
viste mig 4 dejlige Æg, som hun havde samlet ind om
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Formiddagen. Jeg fik Rugkaffe og tænk: der var vist ½ 
Pund Smør paa Bordet og et helt Pund Skinke. - Min 
Søstersøn ønsker at komme bort fra Hjemmet; men han 
véd ikke, hvor han skal tage hen.

Venlig Hilsen.
Anne Thomsen.

Dette Brev oversætter Manden saaedes:
I den sidste Tid er der kommet Efterretning om 

mange døde og saarede. - Kaalrabi og Marmelade spiller 
vedvarende en stor Rolle i Ernæringsspørgsmaalet, og Ra
tionerne er saa smaa, at de slet ikke kan slaa til. - 
Konen har hamstret 4 Æg, ½ Pund Smør og et Pund 
Skinke. - Søstersønnen agter at desertere til Danmark. 
Hvor kan han bedst komme over?

Herpaa svarer han tilbage:
R., d. 22/1 1915.

Kære Veninde!
Tak for dit kære Brev. Jeg længes efter at tale med 

dig; men det er umuligt at komme over Grænsen, da Ty
skerne har alt i komplet Orden. - Vi har godt Vejr, og 
Barometret stiger. - Du maa af Sundhedshensyn tage i 
Besøg paa Landet; det hjælper til at holde Humøret oppe. 
- I Gaar var jeg oppe paa Ribe Domkirkes Taarn og saa 
derfra i østlig Retning en prægtig Regnbue, vistnok lige 
over Grænsen. Det virker saa beroligende og trygt at se 
disse rene Farver. - Paa snarligt Gensyn.

Din Veninde
Marie Hofgaard.

Hustruen smiler ved at læse om Tyskernes Orden, 
medens det hele stiler mod Ruin og Forfald. Men hun 
tænker: det er klogt at henvise til deres Dygtighed; thi 
det vil de gerne høre, og saa føler de sig trygge. - I Dan
mark har de det godt, og Haabet stiger; Tyskerne vil 
altsaa faa Klø, menes der. - Hun gaar straks hen til Sø
steren og fortæller, at Sønnen kan komme over Grænsen
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lige øst for Ribe; dér maa være en dygtig Hjælper, som er 
godt kendt paa hele Egnen.

Efter som Krigen trak i Langdrag, blev Disciplinen 
blandt Soldaterne ved Grænsen mere slap. Deres Forhold 
var et ganske andet, naar det ikke drejede sig om Deser
tører, men derimod om paarørende, der vilde besøge 
Slægtninge i Danmark; thi her kunde der ikke være Tale 
om Medhjælp ved Faneflugt. Da en Haandsrækning des
uden gav nogen Fortjeneste i Form af Penge eller Føde
varer, var Grænsevagterne paa faa Undtagelser nær vel
villig stemte mod disse besøgende. De havde derfor i 
Reglen ikke behov at benytte mørke Nætter med Slud og 
Regn eller at kravle gennem Vagtkæden, og hvis de ikke 
naaede at komme tilbage til den fastsatte Tid, der var 
aftalt med en bestemt Post, saa var der i Reglen ikke 
noget i Vejen for at henvende sig til en hvilken som helst 
Soldat, og skete det undtagelsesvis, at denne var umed
gørlig, saa blev de ført paa Vagtstuen, hvor Sagen ofte 
blev afviklet, eller i værste Tilfælde maatte de med til 
Flensborg. Her sad de en Nat i Fængslet og betalte derpaa 
50 Mark for ulovlig Passage over Grænsen, og dermed var 
det hele ordnet, hvilket ikke var saa slemt i saadan Tid. 
Saaledes foregik der en ny Vandring over Grænsen, hoved
sagelig af Kvinder, frem og tilbage. Det hændte ikke saa 
sjældent, at en Desertør slap over, ikke som Flygtning, 
men som Slægtning, der vilde besøge en Rømningsmand. 
Kvinder længere sydfra søgte at komme i Forbindelse med 
en ved Grænsen, der ogsaa ønskede at aflægge et Besøg. 
Ofte sendte Vagtetne Bud langt op i Landet, at de skulde 
kun komme. - Det kunde dog, selvom det var sjældne 
Undtagelser, blive ret kritisk ved saadanne Besøg, hvilket 
følgende Eksempel viser: En Dame fra Sundeved blev paa 
Tilbagevejen fra Danmark opdaget af Vagterne. Da hun 
løber, sendte de 5 Kugler efter hende, dog uden at træffe.
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Skønt Soldaterne forfølger hende, naar hun dog hen til en 
Bondegaard, suser gennem Køkkenet, hvorved Pigerne 
fik en ordentlig Forskrækkelse, op ad Trappen og skjuler 
sig under en Dyne, hvor hun maatte ligge i 2 Timer. 
Soldaterne fandt hende ikke; men under Løbet havde hun 
tabt en ny, kostbar Bluse, som Vagterne fandt og tog i 
Besiddelse, da der under de foreliggende Forhold ikke 
kunde gøres Anmeldelse.

Disse Besøg havde stor Betydning, idet der i Timer 
eller Dage kunde drøftes fælles Anliggender og lægges 
Planer med Hensyn til økonomiske og familiære Forhold. 
De virkede oplivende paa begge Parter, og Meddelelser om 
de virkelige Begivenheder paa Krigsskuepladsen, som blev 
tilslørede eller forvanskede af den tyske Censur, under 
hvis Indflydelse den danske Presse i Sønderjylland stod, 
blev spredt ud over Landet. Penge blev sendt over til 
Danmark, og vigtige Meddelelser naaede udenfor Jærn- 
ringen, der omsluttede det tyske Rige.

I Krigens sidste Del, da Forholdene blev stedse van
skeligere, rejste mange til Danmark for at købe Føde
varer og Klæder. Officielt var det forbudt; men paa den 
anden Side var det meget ønskeligt, at disse Varer blev 
indført. Derfor lagde fornuftige Vagtposter ikke nogen 
Hindringer i Vejen, saa meget mindre som der i Reglen 
faldt lidt af til dem, som de kunde bruge eller sende hjem 
til deres nødlidende Familier. Derfor kan Smugleriet tri
ves, som bestaar i, at der købes Varer i Danmark, der i 
Modstrid med Loven føres over Grænsen til Sønderjylland, 
hvor de benyttes af den hjemlige Befolkning eller ogsaa 
med Fortjeneste sendes sydpaa til Tysklands store Køb
stæder. Mange fattige Mødre har paa denne Maade tjent en 
pæn Skilling i disse trange Tider.

Denne Trafik havde for saa vidt Betydning for De
sertionen, som det blev lettere at passere Grænsen, at faa
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Bud sendt frem og tilbage til Familiemedlemmer og at 
smutte igennem Vagtkæden som Smugler i Stedet for 
som Flygtning. -

Fra Krigens første Tid bestod en særlig Indretning, 
idet der var stationeret Folk langs med Grænsen, som af 
de prøjsiske Myndigheder havde Privilegium paa at 
smugle. Det var de saakaldte Statssmuglere, der fik et Be
vis fra Krigsministeriet i Berlin, det saakaldte "Fet
tschein", som gav dem Tilladelse til at hente saa mange 
Varer i Danmark som muligt og anvende dem til egen 
Fordel dog med den Indskrænkning, at de skulde aflevere 
Talg, Sæbe, Spiseolie og Malerolie. I Krigens sidste Del 
maatte dog alt afleveres mod en mindre Fortjeneste, og 
derefter duede Forretningen ikke. Kriminalbetjente 
skulde kontrollere, om Statssmuglernes Pas var i Orden, 
og om alt gik efter Forskrifterne.

Der var Danske, som gav sig af med denne Haand- 
tering, dels for bedre at kunne eksistere under Krigen, 
dels for at undgaa at blive indkaldt til Militærtjeneste. 
Desuden havde det den Fordel, at de blev godt kendt med 
Vagterne, naar de ved Forevisning af Smuglerpasset 
kunde passere Grænsen, hvor de vilde, og derved fik 
Lejlighed til at passiare med Soldaterne og finde ud, 
hvilke der var medgørlige. De kunde ogsaa besøge Vagt
lokaler og Barakker for at sælge de indsmuglede Varer 
og havde saaledes god Lejlighed til at studere Vagternes 
Sindelag. Fattige Soldater, der klagede deres Nød over 
sultende Familiemedlemmer i Hjemmet, fik ofte nogle 
Fødevarer gratis, hvilket forpligtede til at yde Gen
tjeneste; thi denne Regel gælder næsten overalt: noget for 
noget. - Under dette intime Samkvem kom Stats
smugleren - det var ikke nogen Dumrian eller Kujon - 
i Kontakt med en hel Del Vagtposter, og saaledes kunde 
han udnytte sit Patent som prøjsisk Statssmugler til
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Gavn for sine Landsmænd. Naar Desertionen blev alt 
for stærk paa saadanne Steder, pønsede man paa at faa 
den danske Statssmugler sendt til Armeen; men Planen 
maatte altid opgives, da han havde bevæget sig for længe 
bag Kulisserne og derfor var i Stand til at drage mange 
andre med i Ulykke, hvis Myndighederne tog Hævn over 
ham. - En dansk Statssmugler havde et godt Øje til en 
brøsig Løjtnant, der flere Gange havde meldt ham for 
at faa ham i Trøjen, og da dennes Tjener en bag kom 
derhen i et Ærinde. sendte han en Hilsen med til Løjt
nanten, at han ønskede at træffe ham en Aftentime; saa 
skulde han faa nogle gode Lussinger. Et Par Dage senere 
mødtes de paa Vejen. Løjtnanten hilste; men Statssmng- 
leren vendte Hovedet til den anden Side. - Der var andre 
kradse Militærpersoner, der havde faaetat føle, hvad 
Følgen kunde blive af at optræde alt for brovtende; thi 
den danske Statssmugler var smidig og havde en linne 
Haand.

Ogsaa her ved Grænsen stadfæstedes det gamle Slag
ord: Naar en Dør slaas i, slaas en anden op, idet Tysker
nes Forholdsregler var af en saadan Beskaffenhed, at de 
ofte kom Danskerne til Gode.

At der under saadanne Forhold kunde opstaa ret kom
binerede Tilfælde viser følgende: En Hustru, der lyk
kelig har faaet Ejendommen afhændet, ønsker at komme 
til Danmark, hvor Manden opholder sig. En "Feltwebel" 
vil hjælpe hende og 2 Børn samt en Karl og en Pige 
over Grænsen for 50 Mark, 1 Skinke, nogle Pund Smør 
og Æg. Nogle Smuglere og Slægtninge af Rømnings- 
mænd skal over ved samme Lejlighed, og en Desertør fra 
en hel anden Egn skal ogsaa med. Han har betalt godt, 
men til Gengæld faaet Tilsagn om, at det skal være so
lidt. Ved Aften møder denne uensartede Flok paa 
Gaardspladsen i en Bondegaard tæt ved Grænsen. Der
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var 11 ialt. Efter at Desertøren har kigget lidt omkring, 
ytrede han: Jeg synes ikke, at dette her ser særlig 
solidt ud. "Feltwebelen", der forstaar noget Dansk, sva
rede hertil: Vær De kun rolig; det er solidt nok. Derpaa 
henter han en anden "Feltwebel", og begge bringer Ska
ren ned til Grænsen, hvor de fører 2 Naboposter til 
ydrepunkterne af deres Afsnit og samtaler med dem. 
Derved opstod en betydelig Aabning i Kæden, som de 
elleve kan passerede uden mindste Gene. Jo, det var 
solidt nok. - "Feltwebelerne" gjorde en god Forretning 
den Aften; men der var jo ogsaa gjort et betydeligt Ar
bejde i Forvejen for at faa alle disse Folk sammen- 
trommet.

Da Krigen syntes ikke at ville faa Ende, var der flere 
Hustruer, der tog over til Manden i Danmark, dels for 
at Familien kunde leve sammen, dels for at undgaa 
Efterstræbelser fra de prøjsiske Myndigheders Side. I de 
første Aaringer var det ikke saa let, og de maatte derfor 
som oftest ty til gode Hjælperes Assistance. Et snedigt 
Tilfælde af den Art skal gengives af Karens Bedrifter. 
En Kone med 2 Børn ønsker at komme til Ribe, hvor 
Manden bor. Hun kom kørende til Foldingbro Gæst
giveri. Karen gik hende i Møde, for at hun ikke skulde 
gaa ind i Gæstestuen, hvor der sad en Del Officerer, der 
let kunde forpurre det hele. Mens Konen og Børnene gik 
paa Vejen, faar Karen Vagten, der stod paa Broen over 
Kongeaaen, listet hen til Døren for at faa en Skænk. 
Mens Soldaten drikker, med Ryggen vendt mod Broen, 
tager Konen et Barn under hver Arm og løber. Vagten 
opdager, hvad der foregaar og raaber efter hende. Men 
det var for sent; hun naaede godt over. - For denne For
seelse fik Soldaten 14 Dages mørk Arrest paa Vand og 
Brød. Det var Karen jo egentlig Skyld i, da hun havde
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narret ham; men Pigen fra Kamtrup bragte god Mad og 
Drikke over til ham hver Dag, saa det kunde omtrent 
gaa lige op.

En Gang hjalp en Vagtmand Desertørens Familie over 
paa den Maade, at han sad paa Bukken og kørte 2 Læs 
Flyttegods gennem Vagtkæden, mens Soldaterne saa til. 
Paa den anden Side Grænsen stod Manden og tog sig saa 
af Sagerne.

I flere Tilfælde har fanatiske Tyskere udtalt, at de 
nok skulde forhindre, at Flygtningenes paarørende kom 
til Danmark. Men de kom dog over. -

Der er en Del Eksempler paa, at Flygtninge er rejst 
tilbage for at hente Kone, Børn og Ejendele. Det var et 
yderst voveligt Foretagende. Et af de interessanteste Til
fælde af den Art er forekommet paa Als. Far og Søn var 
deserteret til Fyn ad Søvejen. Efter nogle Maaneders 
Forløb kom Manden i Tanker om, at han vilde have 
Familien hentet. De lejer en Motorbaad og tager bort 
om Natten. Tidligt anden Dags Morgen kom de til Nord
als og damper ind i Stevningnors inderste Vig, hvor 
det tyske Flag bliver hejst. Her ligger de over om 
Dagen. Gennem en Kikkert blev de opdaget fra en 
tysk Patruljebaad, der sejlede gennem Alssund. Selv 
om der var noget mystisk ved den Baad, drog Patrulje- 
baaden dog videre, antagelig fordi Baaden førte det tyske 
Flag. - Sent om Aftenen damper Far og Søn om i Au
gustenborg Fjord, lægger til ved Stranden og gaar op til 
deres Hjem, som ligger nogle faa Hundrede Meter derfra. 
Da der netop er fremmede, maa de vente nogen Tid i et 
Skur, indtil disse er gaaet. Hustruen blev forskrækket ved 
pludselig at se Mand og Søn i deres Hjem. En Datter, der 
tjente paa en Gaard et Stykke borte, blev hentet, og der- 
paa gaar hele Familien, efter at have aflaaset Døren, med 
Sengeklæder og Gangklæder etc. til Stranden og damper



191

af Sted i den bælgmørke Nat med stærk Storm mod den 
nærmeste Kyst paa Fyn for at naa i Nærheden af Land 
før Daggry. Et tysk Marinefartøj blev dem vaer i Morgen
dæmringen; men der var ikke noget at gøre. Danskerne 
hjalp dem til Rette, og Familien naaede godt til Faaborg, 
hvor Manden kunde fortsætte sin Haandtering som Fisker 
under hyggelige Familieforhold. - Det vovelige Fore
tagende vakte megen Opsigt paa Fyn og Als og andre 
Steder, hvor det rygtedes. Tyskerne mente, at det var 
frækt gjort, Danskerne derimod, at det var et Kup.



Desertørernes Virksomhed og Kaar.

e sønderjyske Rømningsmænd fandt velvillig Mod
tagelse, hvor de kom; thi bortset fra enkelte, der 

yJM^ mente, at det havde været rettere at kæmpe for 
de tyske Erobringsplaner under Fare for at blive dræbt 
eller gjort til Krøbling for Livstid, havde det store Fler
tal af det danske Folk Forstaaelse for Flygtningenes 
Nød. Derfor blev de taget imod med aabne Arme, 
og talrige Danske har understøttet trængende Flygt
ninge med Penge til Klæder og Rejser. "De sønderjyske 
Foreninger", til hvem mange har henvendt sig om Raad 
og Hjælp, er ikke blevet træt af at yde Bistand, selv om 
de undertiden blev misbrugt, idet Gavtyve under falske 
Foregivender har anmodet om Rejsepenge. Det var dog 
ikke altid Sønderjyder, der brugte denne forkastelige 
Fremgangsmaade. Enkelte Danske, som simulerede for
hutlede sønderjyske Frontsoldater, har forstaaet at af
presse disse Foreninger Penge. Ja det gik endogsaa saa 
vidt, at en fantasifuld Dansker, der havde talt med nogle 
Desertører om Frontforholdene og læst nogle Afhand
linger om de frygtelige Kampe, rejste rundt som Sønder
jyde og holdt Foredrag om Livet i Skyttegravene og Slag
tummelen, indtil Falskneriet blev afsløret. - Danskerne 
forstod, at det demoraliserende Soldaterliv maatte have 
usunde Fremtoninger til Følge; men de anerkendte, at 
Desertørernes Opførsel som Helhed var rosværdig. Der
for hjalp de dem, hvor der var Lejlighed dertil.

Enkelte Flygtninge, der havde været saa heldige at
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faa en Del Penge med, fik Landejendom købt, før Pri
serne havde naaet Højdepunktet; andre handlede med 
Landejendomme og spekulerede paa Børsen i den opad- 
gaaende Periode og har haft ret god Fortjeneste derved. 
En stor Del af Rømningsmændene benyttede Tiden til at 
komme paa Højskole og Landbrugsskole, og sønderjysk 
interesserede Danske lod foretage Indsamlinger i natio
nale Kredse for at understøtte dem, hvilket i høj Grad for
tjener at anerkendes.

Da Flygtningenes Antal voksede, blev de efterhaanden 
spredt over hele Landet, saa der næppe har været en Køb
stad eller et Landsogn, hvor de ikke er naaet hen. Selv 
om Frygten for Udlevering snart fortog sig, saa forelaa 
der under den største Del af Krigen nogen Fare for en 
tysk Invasion, hvilket har medvirket til, at en Del Sønder
jyder søgte længere bort. Men ogsaa her mødte de For- 
staaelse og Velvilje. De kom til Sverrig og Norge, og det 
fortjener særlig at blive fremhævet, at fremragende Nord- 
mænd i Christiania under særegne Forhold har indlagt 
sig betydelige Fortjenester, som aldrig vil blive glemt. De 
naaede til Grønland, hvor Arbejdet i Kryolit-Gruberne har 
bragt dem en pæn Fortjeneste. Et forholdsvis stort Antal 
kom til De forenede Stater i Amerika, hvor Dansk-Ameri
kanere tog imod dem som Landsmænd, indfødte Ameri
kanere vilde gerne have dem i deres Tjeneste, og Jour
nalister udspurgte dem for at afgive Rapporter til store 
amerikanske Aviser om Forholdene i det gamle Evropa og 
ved Krigsskuepladserne.
Saaledes er Kendskabet til "det omstridte Land" naaet 
viden om. Danske paa Amerikas Prærie har samlet sig om 
Talerstole, hvor danske Sønderjyder har fortalt om Søn
derjyllands Nød under Verdenskrigen, og de har lyttet 
med Forstaaelse; thi det var for en stor Del under Ind
trykket af Modløsheden efter 64, at de forlod deres Fædre
land. Og naar Danskerne var den af alle de forskellige
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Nationer, der senere hen kunde opvise det største Antal 
frivillige til De forenede Staters Arme, saa er det sikkert 
sket under Indflydelse af Kærlighed til deres gamle Mo
derland for at faa den tyske Militarisllle brudt, at Dan
mark kunde blive bevaret som selvstændig Nation og faa 
det tabte Sønderjylland tilbage.

Danskernes Gæstfrihed og Hjælpsomhed i Amerika 
skal illustreres ved et eneste Tilfælde. En sønderjysk 
Købmand naaede efter en farefuld Natvandring gennem 
Vesterhavet til Danmark og tog straks til Amerika, hvor 
han havde været før Krigen. Efter mange Besværligheder 
lykkedes det Hustruen at komme derover, og efter at 
Ægteparret havde opholdt sig nogen Tid i Chicago, fik de 
i Foraaret 1917 Arbejde paa Niels Lunds Farm i Hamp
ton, lowa. Samme Efteraar kom de til Chicago igen, hvor 
Hustruen fødte en Søn. Da Familien den paafølgende 
Vinter kom i Forlegenhed, fordi Manden blev syg, sendte 
Lunds straks Bud, at de skulde kun komme hen til dem 
og tage Barnet med. De kunde faa frit Ophold og hjælpe 
lidt, om det var muligt. I dette gæstfrie Hjem opholdt 
Familien sig til det tyske Sammenbrud. Da Vejen nu 
burde være fri til deres Hjemland, gjorde de sig Umage 
for at faa Pas. De amerikanske Autoriteter var velvillig 
stemte imod dem; men der var en Del Vanskeligheder, 
fordi de var prøjsiske Statsborgere. De blev dog over
vundne, især da de amerikanske Myndigheder hørte, at 
Forældrene havde givet deres Søn Navnet "Woodrow Wil
son H."

De Sønderjyder, for hvem det lykkedes at faa Ansæt
telse bag ved Fronten som Oppasser, i Køkken, paa et 
Bureau, i Garnisoner og lign. og ligeledes de, der som 
Følge af Knapheden paa Levnedsmidler fik Held til at 
blive hjemme for at dyrke mellemstore og større Land
ejendomme, har næppe faaet saa stærkt et Indtryk af det
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aandsfortærende, der bestod i som Danske at blive tvunget 
til at sætte Livet i Vove for sine Erobrere og Voldsmænd. 
De, der maatte ind i Ildsvælget, krympede sig ved at 
gaa den Vej, og mange søgte derfor at unddrage sig 
deres slaviske Pligt og naa til Danmark. Med Glæde 
havde de sagt Farvel til tysk Pral og Vold, til Løgn 
og Tilsidesættelse; men de maatte ogsaa med tungt 
Hjerte sige Farvel til Far og Mor, til Hustru og Børn, 
til Hjem og Hjemland. Om det var sidste Gang, de 
havde set de hjemlige Egne, det afhang af Krigens Udfald. 
Blev Tyskerne Sejerherrer, saa vilde den tyske Militar
isme, der havde haft det klare Udsyn og formaaet at 
rydde alle Hindringer af Vejen, for at Tyskland kunde 
komme til at indtage en ene-staaende Verdensmagtstilling, 
blive den eneste politiske Magtfaktor i Landet. Røm- 
ningsmændenes Skæbne var da afgjort, idet Vejen til 
deres Hjemland vilde være spærret, eller de maatte, hvis 
en Amnestilov kunde tænkes mulig, have levet som 2. 
Klasses Borgere i langt højere Grad, end det havde været 
Tilfældet før Krigen; thi saadanne "Feiglinge og Lands
forrædere" var det ikke nødvendigt at tage mindste 
Hensyn til.
Deres danske Landsmænd, der havde holdt ud til Kri
gens Afslutning i den tyske Hær, var i dette Tilfælde 
ganske anderledes heldig stillet, idet de kunde gøre gæl
dende, at de ikke havde svigtet. Om det dermed vilde 
være lykkedes dem at blive første Klasses Borgere 
og faa kulturelle Rettigheder som Vederlag, det synes 
meget tvivlsomt; thi Altyskerne vilde sikkert, i Overens
stemmelse med tidligere Tiders Erfaringer, have sagt, at 
det kun var i Danskernes egen Interesse, om den langt 
værdifuldere tyske Kultur blev dem paatvunget; desuden 
burde de betænke, at Hjerterne ikke i fuldt Maal havde 
været paa Tyskernes Side i de kritiske Tider. Disse Argu
menter vilde have været analog med tysk Tankegang fra
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Krigens første Dage, da der paa Henvisningen til, at der 
stod 15,000 danske Sønderjyder i den tyske Armés Ræk
ker, blev svaret: Det takker vi dem ikke for; hvis de ikke 
vilde, skulde vi nok vise dem Vejen.

I alle Tilfælde vilde de have faaet Lov til at forblive 
i Landet. Men Rømningsmændenes eneste Redning var 
Tyskernes Nederlag. Derfor blev Beretningerne om Si
tuationen paa Krigsskuepladsen læst med den største Op
mærksomhed, og var der Tegn, som tydede paa Tysker
nes militære Sammenbrud i en ikke alt for fjern Fremtid, 
da var der Jubel i deres Hjerter. Alle Tegn tydede paa, 
at det maatte ske i Efteraaret 1917; men saa lykkedes det 
for Tyskerne ved velvillige Medhjælperes Assistance at 
faa den russiske Front oprevet - og derefter maatte det 
krigstrætte Evropa i lange Maaneder vaande sig under 
Krigens frygtelige Byrder, før disse Intrigers Sejr blev 
udjævnet. Ogsaa Sønderjydernes trange Kaar blev for
længet.

Gud være deres Sjæl naadig, som har været medvirk
ende ved disse Intrigers Gennemførelse; thi skal al den 
Nød og Sorg, alle de uhyre Rædsler og Sjælekvaler, som 
de har foraarsaget, sones, da maatte det blive en lang
varig og smertefuld Pine.

Efter de russiske Arméers Opløsning maatte sønder
jyske Flygtninge have Taalmodighed, da Tyskerne derved 
kom i betydeligt Overtal i Sammenligning med deres 
Fjender, og var ikke de amerikanske Soldater et Aars Tid 
senere mødt paa Valpladsen med friske Kræfter, hvorved 
Vestrnagternes trætte Armeer blev oplivet, saa havde det 
vel været tvivlsomt, at en afgørende Sejr var blevet vundet. 
Selvom det til Tider saa mørkt nok ud, var der søn
derjyske Rømnings-mænd, hvis Tro paa Rettens Sejr og 
Sønderjyllands Befrielse aldrig svigtede. Kloge Hjerner, 
der kun regner med Realiteter, kender ikke noget til den 
usynlige Overbevisning og det klippefaste Haab, der ligger
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i Troen. Det kendte danske Sønderjyder fra deres Kamp 
mod tysk Overmagt indtil 1914, hvor klog Beregning ikke 
betød stort ved Siden af Begejstring, Mod og personlig Ind
sats for Rettens Sag og Tillid til højere Magters Bistand. 
I den Tro kunde Flygtningene ligesom deres ligesindede 
Landsmænd i de tyske Armeer holde ud, indtil Maalet 
lykkelig var naaet. -

Selv om der i Danmark var talrige Enkeltpersoner og 
en Del Sammenslutninger, der havde Forstaaelse for Søn
derjyllands trange Kaar og beredvilligst ydede Flygt
ningene enhver mulig Støtte, saa fik nogle Rømnings- 
mænd snart Følelsen af, at de burde overtage noget af 
Arbejdet med at hjælpe og vejlede de mange, der flygtede 
bort fra den tyske Militarismes Rædselsherredømme. For 
bedre at kunne organisere Arbejdet blev der oprettet en 
Forening i Efteraaret 1916, og dens Virksomhed har 
været til Gavn for mange betrængte Landsmænd, idet de 
ved deres Bistand kom paa Sygehuse, fik Arbejde og 
Ophold paa Højskoler. Der var jo mere end nok at tage 
fat paa. - Desuden vilde Medlemmerne vise sig som 
Danske i Modsætning til al Lunkenhed og Tyskvenlighed. 
Ligesom det skete ved de tyske Armeer og i Fange
lejrene, saaledes holdt danske Sønderjyder ogsaa sammen 
under deres Ophold i Danmark, opmuntrede og under
støttede hverandre. -

I Forbindelse med kongerigske Danske blev der holdt 
Udkig mod Syd, at ikke den frygtede Invasion skulde 
komme overraskende. For at forhindre Muligheden af, 
at Rømningsmændene kunde falde i Tyskernes Hænder 
og blive udleveret til deres Hævn, var der blevet udvirket, 
at allierede Krigsskibe ved et tysk Indfald vilde tage De
sertørerne om Bord fra nordjyske Havne og bringe dem 
i Sikkerhed. Tyske Troppebevægelser syd for Grænsen 
blev derfor fulgt med Opmærksomhed, og øgedes Teg
nene, der kunde tyde paa et Indfald, var mange i Virk
somhed.
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Forholdet var saadan, at baade de allierede og Ty
skerne var indforstaaet med, at Danmark forblev neu
tralt, da ingen af Parterne syntes at kunne have nogen 
Fordel ved at oprette en ny Front i denne Egn af Evropa; 
men derved vogtede de gensidigt paa hinanden, at ikke 
den ene Part først fik Fodfæste i Danmark og derved 
skulde faa et Forspring.

Under disse Forhold var det nødvendigt at bevare 
Sindsro og Koldblodighed, selvom der var nogen truende 
Bevægelse syd for Grænsen; thi hvis der blev blæst Allarm 
for tidlig, vilde Vestrnagternes røren paa sig have foran
lediget, at de tyske Armeer var gaaet mod Nord, saa baade 
Sønderjylland og Danmark var blevet Krigsskueplads, 
og det burde forhindres, hvis det nogenlunde var muligt. 
Paa den anden Side kunde et for sent, hvorved Tyskerne 
vilde have faaet Fordelen, have bevirket, at alle sønder
jyske Desertører var faldet i deres Hænder. Der har været 
Tilfælde, hvor Ansvaret har knuget vedkommende, da 
det var overordentlig vanskeligt at tage en Beslutning: 
blæse Allarm eller ikke. Det blev ikke gjort, og Gud være 
lovet, at det gik godt.
I de mest kritiske Tider, særlig mod Slutningen af 1916, 
virkedes der energisk for at formaa Desertørerne til at for
lade Grænseegnene og tage til det nordligste Jylland eller 
Sjælland. Da der ventedes mange, tog en Sønderjyde Op
hold i Roskilde, og til ham kunde de henvende sig for at 
faa Ophold og Beskæftigelse. I Løbet af et Par Dage havde 
talrige Borgere i Byen tilbudt frit Ophold i deres Hjem 
til Flygtninge, og Bønderne paa Sjælland opgav deres 
Adresse, saa der forelaa ingen Vanskeligheder ved at 
skaffe Logi og Arbejde. Paa lignende Maade var det ord
net i Nordjylland. Sønderjyderne var dog ikke særlig 
ivrige til at tage bort fra Grænsen, og længere hen i Tiden 
blev Faren mindre. Saaledes var der truffet Forholds
regler for ekstraordinære Tilfælde.
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Da Tiden trak ud, uden at der var Udsigt til Fred, 
gjorde en stærk Hjemlængsel sig gældende hos mange. 
For ældre, der var klar over Tidens Alvor, at vort Lands 
hele Fremtid var afhængig af Krigens rette Udfald, de 
Allieredes Sejr, var det næppe saa slemt. Værre var det 
for de unge, der første Gang maatte forlade Hjemmet paa 
en saa eventyrlig og farefuld Maade, og som ikke havde 
den dybe Indsigt i, hvad det drejede sig om. Der er 
Eksempler paa, at unge Rømningsmænd, der tjente mange 
Mil nord for Grænsen, har bedt om en Dags Frihed, ikke 
for at samtale med en Slægtning eller Ven, men for at 
tage sydpaa og - bare se over Grænsen til deres Hjem
land. Hvilken Hjemlængsel vidner ikke saadan Handle- 
maade om.

Danske Sønderjyder havde under deres kulturelle 
Kamp med Tyskerne i Fredens Dage hentet Mod og 
Styrke ved at synge danske Sange og læse Bøger, som er 
skrevet i sund national Aand. Under Krigen, da sønder
jyske Følelser og Tanker kun kunde tolkes i snævre 
Kredse, blev der spejdet efter lignende Skrifter af kendte 
Mænd og K vinder; thi sønderjyske Rømningsmænd 
trængte til at føle Forstaaelse ikke alene af Enkeltrnand. 
Der udkom en Del Pjecer, som i det væsentlige gav gode 
og oplysende Meddelelser om Tilstandene i Sønderjylland 
under de tragiske Forhold, og i 1916 udsendte Vilh. 
la Cour en Bog: "Sønderjylland under Verdenskrigen", 
som vidner om grundigt Kendskab til det sønderjyske 
Folks ejendommelige Stilling. Men i disse Bøger fandt 
sønderjyske Rømningsmænd ikke det, som de længtes 
efter. Først efter Krigens Afslutning udsendte Fru Laura 
Kieler en Bog: "Hvor Vejene skilles", som netop tolker, 
hvad nationalbevidste Sønderjyder føler.
Af Forfattere, som i Fredstid, saavidt vides, ikke havde 
gjort sønderjyske Emner til Genstand for deres Under-
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søgelser og Reproduktion, fremkom der nogle Bøger. De 
vidner om Medfølelse med det sønderjyske Folk og inde
holder en Del, som man kunde glædes ved; men de har 
ikke formaaet at trænge til Bunds i det vanskelige Prob
lem: Sønderjydernes Pligtforhold. Uden en klar Forstaa- 
else heraf, i Overensstemmelse med Sønderjydernes For
tid, er det umuligt at bygge videre, saa Fortiden svarer 
til Overgangstiden under Krigen og til Fremtiden. Der 
skal af 3 Bøger gengives nogle Sætninger, som nærmest 
omtaler Pligten. En Far sender sin Søn til Fronten med de 
Ord:

"Ja, hvad der nu end hænder dig, min Dreng, saa 
husk, at det med fuld Ret kan kræves af dig, at du gør 
din Pligt til det yderste. - Pligten, min Dreng, den svigter 
den Mand aldrig, der har Agtelse for sig selv og sit Ord, 
og selvom det gør nok saa ondt....... Vi har selv kaldt paa 
den hos de andre, tidligt og sent og uden at trættes. . 
De kendte den ikke.......  nu skal de se, at i hvert Fald vi 
forstaar, hvad Pligt er og ved at handle derefter........" 
Sønnen fortæller om sin Rejse til Fronten: "Og inde i 
Kupeerne blev der sunget alle de Sange, vi kunde: 
Deutschland, Deutschland über alles .........  Wacht am
Rhein........Heil dir im Siegerkrantz ..........og hvad de nu 
hedder allesammen. Jeg sang selv med og raabte selv 
med. Der var tilsidst intet i mit Sind, der strittede imod." 
Hvor mange Fædre har sendt deres Sønner til den 
tyske Front med saa alvorlig Opfordring, "at det med 
fuld Ret kan kræves af dig, at du gør din Pligt til det 
yderste", og hvor mange danske Sønderjyder har kunnet 
synge de tyske Fædrelandssange, uden at der var noget i 
Sindet, der strittede imod?
I en anden Bog spørger en Bedstefar den unge, som 
skal indkaldes: "Hvad gør du saa?" "Min Pligt, som jeg 
tænker, vi alle gør. Nu skal vi dog se, om vi ikke kan 
vinde vor Ret." Sønnesønnen saa frejdigt op; han havde
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inderst inde en Følelse af, at det store, der nu kom, vilde 
løfte ham højt op over alt hverdagslige, feje al Magelighed 
og Egoisme bort og udløse nogle af de bedste Kræfter. 
Svært var det, usigeligt tungt, det forstod han; men han 
havde netop en uendelig Trang til at ofre noget dyrebart." 
Ved Afskeden siger Bedstefar: "Hør nu, min Dreng, husk 
nu paa, du er den eneste, vi har, og tænk paa din Moder 
og os herhjemme. Du forstaar nok, hvad jeg mener; man 
kan godt gøre lidt for at hytte sig." Den gamle hakkede 
i det og tilføjede: "Nej Jens, min Dreng, hør ikke paa 
min Snak."

De fleste danske Forældre vil nok tænke, at Bedstefar 
ikke havde haft behov at hakke i det, naar han opmun
trede Sønnen til at gøre lidt for at hytte sig, og at det ikke 
havde været nødvendigt at tage sit Ord tilbage. Skulde 
Danskerne gøre mere end Tyskerne, hvoraf en stor Del 
søgte at trykke sig udenom det værste?

I en tredje Bog lader Forfatteren en ung Sønderjyde, 
der senere bliver skudt ved Fronten, gaa over Grænsen for 
at hente en Rømningsmand tilbage, og en dansk Pige, 
med hvem denne er forlovet, tager sit Jaord tilbage, fordi 
han er deserteret. Hvor uvirkeligt er ikke begge Dele.

At Tyskerne med milde øjne har set en Opfattelse, 
der pegede noget i Retning af moralsk Forpligtelse for 
erobrede Folkefærd til at kæmpe for deres Erobrings
planer, brede sig, er indlysende; thi det laa i deres 
Interesse for at forebygge Desertioner og faa saa mange 
Danske som muligt til Fronten for at kæmpe for deres 
Sag. Hver enkelt kunde jo tiltrænges.

Det var af Betydning at faa Tendenser, som gik i den 
Retning, stoppet. Derfor har danske Sønderjyder og 
ententevenlige Danske, som alene troede paa at vinde Søn
derjyllands Ret - Genforeningen med Danmark - ved 
de allieredes Sejre, i Tale og Skrift virket imod, at denne 
forfejlede Opfattelse blev almindelig. Efter disse tre
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Bøger, som alle udkom i 1916, fremkom der ikke flere 
Skrifter af den Art. Forfatterne har antagelig faaet en 
Fornemmelse af, at det var vanskeligt at skrive om 
sønderjyske Emner under saa indviklede Forhold. Hvad 
der klang godt i nogles Øren, det skurrede i andres; baade 
Tysklands og Ententens Repræsentanter lyttede.

Da det er tydeligt, at Forfatterne har Interesse for Søn
derjyderne, opstaar det Spørgsmaal, hvorledes det var 
muligt, at de kunde komme til at behandle det vigtige 
Pligtspørgsmaal saa ubestemt. Om det har været Tvivl 
om Sønderjyllands Befrielse, hvilket kunde give Be
rettigelse til at fremstille Befolkningen i et loyalt For
hold til Tyskerne, eller om det har været den bekendte 
Artikel i "Hejmdal" fra Midten af August 1914, der har 
bibragt Forfatterne den Opfattelse, at der med det flere 
Gange anvendte Ord Pligt i nogen Grad skulde hentydes 
til moralsk Forpligtelse - det kan udenforstaaende ikke 
afgøre. Den omtalte Artikel, der har haft Betydning i 
flere Henseender, lyder:
"Der er ofte ytret Tvivl om, hvorvidt vi danske Nord
slesvigere vilde gøre vor Pligt, hvis der udbrød Krig. Over
for den Slags Antydninger har vi altid hævdet, at den 
nordslesvigske Befolknings Lovlydighed og Pligttroskab 
nok skulde staa sin Prøve i Farens Stund.
De sidste Dages Begivenheder har givet os Ret. Mobili
seringen skrider hurtigt fremad. Naar den er endt vil der 
staa henved 15,000 danske Nordslesvigere i den tyske 
Hærs Rækker. Og Hærens Officerer, som i vid Udstræk
ning har givet Soldaterne fra Nordslesvig Tillidsposter i 
Fredstid, vil sikkert ogsaa under Krigen hurtigt lære at 
sætte Pris paa deres fremragende Egenskaber, deres 
Ædruelighed, deres Koldblodighed, deres Dygtighed, deres 
Intelligens, deres Pligtfølelse.
I visse Kredse ytrer man nu Tvivl om, hvorvidt den 
ikke-værnepligtige Del af' den nordslesvigske Befolkning
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er sig sit Ansvar bevidst og vil opfylde sine statsborger
lige Pligter under Krigen. Dette er for os hævet over en
hver Tvivl. Vi er og har altid været overbeviste om, at 
ligesaa energisk som de danske Nordslesvigere altid har 
krævet deres statsborgerlige Rettigheder respekterede, lige 
saa samvittighedsfuldt vil de opfylde deres statsborgerlige 
Pligter i disse alvorlige Tider.

Der er næppe et Hjem i Nordslesvig, som ikke har 
nære paarørende i Felten. Vore Sønner, Brødre, Mænd 
og Fædre staar i Øjeblikket i den tyske Hærs Rækker. Det 
er under disse Omstændigheder - rent bortset fra den 
nordslesvigske Befolknings rolige Besindighed og dybt 
indgroede Lovlydighed - ganske utænkeligt, at den 
skulde svigte sin Pligt.

Vi danske Nordslesvigere vil ogsaa i denne Henseende 
gøre vore Modstanderes Tvivl til Skamme."

Den tyske Propaganda var stor under Krigen. At 
danske Sønderjyder alle som en var gaaet til Fronten i 
de første Maaneder og stadig tog sydpaa, det var en 
Kendsgerning, som af Tyskerne kunde blive udnyttet i 
Danmark: Der kan I se; Sønderjyderne er os ikke fjendt
lig sindet. De kæmper i de tyske Rækker, hvilket er det 
bedste Bevis for, at den megen Snak om Voldførelse er 
Overdrivelse eller lutter Opspind. At saa mange Civil
personer var blevet fængslet i Krigens første Tid, hvilket 
blev publiseret over hele Landet, var rigtignok uheldigt 
for den tyske Paavirkning; men man bestræbte sig for at 
gøre denne Ulykke, som de militære Autoriteter havde for- 
aarsaget, saa lille som muligt. Der kom Meddelelser om, 
at marige Sønderjyder havde faaet Jernkors, Beviset for 
tapper Vaabendaad, og at Officerer havde sendt aner
kendende Skrivelser til de dræbtes efterladte. Man hørte 
rosende Udtalelser i Armebefalingerne og fra høje og 
højeste Steder, hvori Sønderjyderne sammen med tyske
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eller slesvigholstenske Tropper blev rost for deres Kold
blodighed og Tapperhed i Kampen. Alt dette var heldigt 
for den hjemlige Befolkning i Sønderjylland og blev ud
nyttet for at modvirke tysk Efterstræbelse og Voldsførelse; 
men det virkede ogsaa i Favør af den tyske Propaganda 
i Danmark. Selvom den største Del af det danske Folk 
ikke lod sig vildlede, saa var der dog nogle, der tog Parti 
for Tyskerne og troede - ja næsten haabede - at de 
skulde hente Sejren hjem. Det virkede ikke opløftende 
paa Flygtninge at høre Udtalelser, som gik i den Retning. 
En Del af den danske Presse var ulden og syntes nærmest 
at tage Parti for tyske Synspunkter; men til Gengæld ind
tog den øvrige et klart Standpunkt og pointerede: Den 
tyske Militarisme maa ned, for at Danmark kan bevare 
sin Selvstændighed og faa Sønderjylland tilbage.

Den tyske Propaganda mærkedes ogsaa paa andre 
Omraader. Hvor uhyggelig virkede ikke denne Forgabelse 
i tysk Storhed, Orden og Disciplin, som skulde kunne 
formaa at udrette det næsten umulige og den stadigt gen
tagne Udtalelse: Tyskerne er et dygtigt Folk, ikke i den 
Forstand, at det er i Besiddelse af denne Egenskab i Lig
hed med andre Folkeslag; men som om det var det dyg
tigste af alle. Derfor maatte de vinde Krigen, og selvom 
de skulde tabe, vilde de rejse sig igen i kort Tid og over
skygge alle andre. Denne Propaganda har senere haft 
uheldige økonomiske Virkninger, idet man har købt tyske 
Penge under den dalende Kurs, fordi man stolede paa, at 
Marken snart vilde stige igen. At det var Gift, der var 
trængt ind i det danske Folkelegeme, har man først op
daget senere, til Skade for Familie og Land, efter at det 
var for sent. Det vil blive en kostbar Medicin, der skal 
fjerne Giftens Virkninger.

At der var nogen Jordbund i Danmark for denne 
Propaganda, saa Tyskerne gerne; thi de havde Fordelen 
derved, økonomisk og moralsk. Men hvorlede virkede
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det paa de allierede Vestmagter - der kunde jo ikke 
regnes med Tyskland alene. Om der var Danske, som i 
blind Hengivenhed for Tyskerne fik økonomiske Tab, det 
maatte blive deres egen Sag, omendskønt hele Samfundet 
maatte lide derunder. Men Sønderjyderne? De havde jo 
ført en heltemodig Kamp imod deres Erobrere og Under
trykkere i 50 Aar. Havde de nu ved Krigens Begyndelse 
forsonet sig med deres tidligere Undertrykkere, saa de 
endogsaa fortjente Anerkendelse og Udmærkelse fra tysk 
Side? Vestmagterne var klar over, at det var saare van
skelige Forhold for de erobrede Folkefærd, og at de var 
tvungne til at kæmpe for deres Voldsmænd. Men hvor 
var deres Hjerter? Vi maa "wait and see".*

* vente og se

Enkelte Sønderjyder havde faaet Pas til Danmark, 
hvor de kunde tale frit. De var de samme som før. Deser
tørerne begyndte at komme, og de kom i stadig større An
tal. Det blev der lagt Mærke til. Vestmagternes Repræsen
tanter lærte snart at indse, at Sønderjydernes Hjerter 
ikke kunde være paa tysk Side, naar de under saa store 
Farer søgte at unddrage sig den militære Værnepligt.

Men for den tyske Repræsentant i København og alle 
hans Haandlangere var det en uhyggelig Fremtoning, som 
helt eller delvis ødelagte den tyske Propagandas Henvis
ninger til Sønderjydernes Kamp og Vaabendaad i de tyske 
Armeer. Derfor gjorde man sig Umage for at faa Deser
tionen stopet.

Det havde ikke været muligt at gennemtvinge Ud
leveringen. Det danske Politi kunde ikke forpligtes til at 
opspore, hvor deres ulykkelige Landsmænd opholdt sig. 
Det kunde de tyske Agenter imidlertid nok besørge, og 
naar en sønderjysk Flygtnings Opholdssted var fastslaaet, 
gjordes der Anmeldelse til det danske Politi, at dér var 
han. En dansk Politimand blev sendt derhen og tog ind 
paa første Gaard i Byen for at forhøre sig om, hvor Deser
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tørens Husbond boede. Ja, de fik snakket lidt om Sagen, 
fik vel ogsaa en Skænk imidlertid, og efter at alle Spørgs- 
maal var klaret, tog Politimanden omsider af Sted hen til 
Gaarden for at faa fat i "Synderen". Ved Ankomsten blev 
der meddelt paa Spørgsmaalene, at det var ganske rigtigt; 
Desertøren havde været der, men var taget bort. Nu ja, 
saa var der jo ikke noget ved den Sag at gøre, og Politi
manden kunde gøre Indberetning, at vel havde han været 
der; men nu var han der ikke mere. Saa kunde de tyske 
Agenter snuse rundt igen for at finde Sporet. Det blev de 
dog snart kede af, da det danske Politi aldrig fik Held til 
at fange nogen.

I Foraaret 1917 prøvede Tyskerne med Lokkemidler 
at naa deres Maal, idet der fra Militærkommandoen udgik 
en Anmodning til Desertørerne, at hvis de frivilligt vendte 
tilbage, vilde de ikke blive straffet. Antagelig vilde Ty
skerne have holdt deres Ord i dette Tilfælde; thi Røm- 
ningsmændene kunde have udfyldt mange Huller i deres 
Divisioner, og det havde været heldigt for den tyske Pro
paganda, om de ved at vende tilbage tilkendegav Fejl
tagelsen ved Desertionen og nu vilde bestræbe sig for at 
gøre det godt igen. Man varskoede ikke Flygtningene, 
fordi det var utænkeligt, at nogen skulde lade sig forlede 
til at gaa tilbage til dette Helvede, efter at de lykkelig var 
naaet over til det forjættede Land.

Da det ved disse Midler ikke lykkedes at faa fat paa 
Rømningsmændene eller faa Desertionen stoppet maatte 
der findes paa noget andet. Der bestod en tysk Hoved
ledelse i Danmark, som havde Agenter, spredt over hele 
Landet, og de stod i Forbindelse med Spioncentralen i 
Haderslev, der ikke alene sendte sine Kriminalbetjente 
rundt i Sønderjylland, særlig i Grænseegnene, men ogsaa 
sendte sine Spioner nord for Grænsen som Handels
rejsende for at snuse rundt efter Flygtninge der og træffe, 
Forholdsregler sammen med tyske Agenter, som var sta-
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tioneret i Danmark. Da der desuden kom mange be
søgende, der talte Rigsmaal, til Spioncentralen i Ha
derslev, saa er det forstaaeligt, at man her kunde brovte 
med at vide Besked om mange Desertørers Opholdssted 
og Beskæftigelse.

Den hele Skare af tyske Agenter og Spioner i Danmark 
havde ogsaa andre Opgaver. De lyttede til, hvad der blev 
sagt og de udfrittede Personer. Da et uforsigtigt Ord let 
kunde give Anledning til Paagribelse af Hjælpere syd for 
Grænsen eller paa anden Maade gøre Skade, forholdt det 
rejsende Publikum sig som oftest reserveret i sin Tale, 
saa snart Samtalen kom ind paa bestemte Omraader. Tit 
har dog en saadan tysk Agent eller Propagandist, der alt 
for tydeligt lod skinne igennem, at han stod i tysk Tje
neste, faaet en saadan Overhaling, at han slukøret steg 
ud ved nærmeste Station, og paa Hoteller og Gæstgiverier 
har man rent ud sagt, at deres Nærværelse ikke var 
ønsket. Tyske Agenter hele Danmark over har afholdt 
Møder for at drøfte Sagerne og lægge Raad op for at gøre 
deres Virksomhed mere intensiv. Men Danskerne laa ikke 
paa den lade Side. Naar saadanne Møder var sluttet, 
vidste de alt, hvad der var foretaget, og næste Dag kunde 
der sendes et Varsko til alle Centraler, der værnede om 
Desertørerne. Udbyttet for den kostbare tyske Spion
virksomhed i Danmark blev derfor magert, til Trods for 
alt Praleri og den Dygtighed, som de Herrer bildte sig ind 
at være i Besiddelse af.

Med hvilken Hensynsløshed de er gaaet frem for at 
drage de udsete Ofre i Elendighed, skal illustreres ved et 
Par Tilfælde.
En tysksindet Flygtning opholdt sig tæt ved Grænsen 
i Jyllands vestlige Del. To Kriminalbetjente faar Færten 
af, at han er deserteret, kommer i Snak med ham og 
søger at faa ham indviklet i deres Net ved at forklare, 
hvilken betydelig Fortjeneste han uden Risiko kan er-
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hverve sig ved at smugle nogle Varer over Grænsen. Han 
opdager ikke, at det er Rænkespil og tager af Sted en sen 
Aftenstund med Varerne sydpaa. Da han kom i Nær
heden af Vagterne, som var instrueret af Kriminalbetjen
tene, aner han Uraad og vil vende om. I det samme 
bliver han skudt af Soldaterne og falder sammen. De 
førte ham hen til Barakken, hvor han laa og jamrede. 
Medens han Dagen efter føres bort til Sygehuset, kan 
hans Jamren og Klagen endnu høres paa lang Afstand.

Her havde Kriminalbetjentene et Resultat at fremvise. 
Offeret gik i deres Garn, og en haard Straf efter de tyske 
Militærlove ventede ham.

Det var en Landsmand, de neglede. Hvorledes et For
søg paa at faa fat i en Sønderjyde faldt ud, skal omtales.

En tysk Spion fra Sønderjylland havde flere Gange 
søgt Tilnærmelse til en Dansker, som nogle Officerer ved 
Grænsevagten og en Del Tyskere paa Egnen hadede for 
hans frimodige Optræden. Spionen foregav at ville sælge 
en tysk Opfindelse til de allierede Magter, hvorved om
talte skulde tjene som Mellemmand. Tyskeren ønskede 
at overbringe Tegningen om Aftenen Kl. 11 til et lille 
Hus tæt ved Grænsen, hvor den sønderjyske Flygtning 
sov om Natten. Der kunde de saa forhandle om Enkelt
hederne. Skønt Tyskeren straks var gennemskuet, blev 
han ikke afvist af Rømningsmanden, fordi denne ønskede 
at se, hvad der skulde gaa for sig i Huset om Natten. Da 
han havde en Følelse af, at det var et omhyggelig tilrette
lagt Besnæringsforsøg, var han lidt betænkelig ved at 
være ene i Huset den Nat sammen med Tyskeren, og bad 
derfor to Venner at tage med derud. I Tilfælde af Over
rumpling kunde de gøre Brug af Geværer, Revolvere og 
Dolke, som laa parat. De syntes dog ikke om at deltage 
i Eventyret efter at have faaet nærmere Rede paa Sam
menhængen, og de fraraadede indtrængende deres Ven at 
tage derud den Nat, hvilket ogsaa lykkedes dem med en
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Del Besvær. I Stedet for blev der lagt et Brev paa Bordet, 
hvori der meddeltes, at Rømningsmanden pludselig var 
blevet kaldt bort til en Stationsby i Nærheden; men han 
vilde være at træffe i Huset anden Dags Morgen KI. 7. 
Tyskeren havde været i Huset ved den fastsatte Tid og 
opholdt sig der et Par Timer. - Om Eftermiddagen før 
Stævnemødet kom en Automobil med 7 Officerer, hvoraf 
der var flere fra Generalstaben, til Byen syd for Grænsen. 
Om Aftenen gik de ned til Grænselinien og afløste Po
sterne efter at have faaet deres Geværer og Mantler og 
patrullerede derpaa lige over for Huset paa den anden 
Side, hvor Sammenkomsten skulde have fundet Sted. 
Dagen efter rejste de igen sydpaa i deres Automobil med 
uforrettet Sag.

Hvad vilde være sket, hvis Danskeren og hans to 
Venner havde indfundet sig? Denne mente, at han 
alene, selv mod betydelig Overmagt, vilde have været i 
Stand til med Held at kunne forsvare sig. Men da en Ven 
gjorde ham opmærksom paa den Fremgangsmaade, som 
antagelig har været paatænkt, udtalte han, at det havde 
han ikke forudset; i saa Tilfælde havde hans Vaaben ikke 
slaaet til. - Det overlades til Læseren at udfinde, hvilken 
Fremgangsmaade Tyskerne i dette Tilfælde vilde have 
anvendt for at faa den hadede Sønderjyde i deres Vold. -

I Danmark var der altsaa to Magter, hvis Stilling til 
Desertørerne var modsat: Gode danske Mænd og Kvinder 
gjorde alt muligt for at lette deres Kaar og tog dem i Be
skyttelse mod Forfølgelser; tyske Spioner og Agenter 
gjorde sig al mulig Ulejlighed for at faa dem i deres Vold, 
at de kunde blive udleveret til Tyskernes Hævn.



Sønderjyder i dansk Fængsel.

er er blevet sagt til en dansksindet Desertør, som 
sad i dansk Fængsel: "I Sønderjyder er rene 
Tyskerhadere". Det er en fuldstændig fejl Op

fattelse. Men Sønderjyder gør Forskel paa Tyskere. De,
som er besjælet af Schillers Aand, vilde aldrig have erobret 
vort Land, og saa havde der intet Mellemværende været 
mellem Sønderjyder og Tyskere; vi vilde have kunnet 
leve sammen som gode Naboer, der gensidigt respekterede 
hinanden. Men siden Bismarcks Aand efterhaanden for-
trængte den schillerske og uden Skrupler tog Sønder-jyl- 
land med Sværdets Magt, da var et godt Naboforhold 
forbi. Efter Kejser Wilhelm II.s Tronbestigelse tog den 
altyske Ide Fart og blev med Aarene næsten eneraadende 
i Tyskland, og da blev det trange Kaar for erobrede 
Folkefærd inden for det tyske Riges Grænser. Til Trods 
for økonomiske Tab, Forfølgelser og Fængsel vilde Søn
derjyderne ikke bøje Nakken og give efter for den hen
synsløse altyske Fremfærd. De haabede og troede paa 
bedre Tider, da ikke Magt men Ret blev Ret.

Det mørkeste Afsnit i Sønderjyllands Historie siden 
Tidernes Morgen begyndte ved Verdenskrigens Udbrud i 
1914, da danske Sønderjyder af mange forskellige Grunde 
blev nødsaget til at kæmpe for deres Erobreres og Under
trykkeres Sag. Det var slavisk tungt og ikke mindst, fordi 
der stod Tusinder af Danske og andre Nationaliteter i de 
allieredes Rækker for at bidrage til Sønderjyllands Be
frielse og som, haardtsaarede paa Hospitalerne i Belgien,
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Frankrig og England, fandt Lindring i deres Smerte ved 
Tanken om, at de havde gjort deres til at genvinde det 
tabte Land for Danmark. Det var tunge Tider; men Modet 
i Sønderjylland blev alene holdt oppe ved Troen paa, at 
efter denne Tids mørke Nat maatte Morgenrøden og en 
solrig Dag følge, saa de aldrig mere kom til at kæmpe for 
deres Fjender imod deres Befriere og Landsmænd.

Belgiens Land og Folk maatte lide haardt, franske og 
engelske Soldater maatte bringe uhyre Ofre for at hindre 
den tyske Militarisme i at trænge videre frem. Maalet var 
at faa denne Magt knækket for Vestrnagternes egen Sik
kerhed og faa de af Tyskerne erobrede Provinser fri
givet for at forhindre en Gentagelse af, at Tysklands 
militære Magt blev forstærket med ufrivillige Hær
masser.

Saaledes kæmpede Ententens Soldater ogsaa for Søn
derjyllands Befrielse. Man kendte Befolkningens stolte For
tid og vidste, at største Delen af det danske Folk haabede 
at faa det tabte tilbage. Men selvom der var talrige Tegn, 
der tydede paa, at Danske og Sønderjyder ønskede at faa 
deres Ret ved Vestmagternes Hjælp, saa var der meget, 
der maatte skurre slemt i de allieredes øren. Det var 
ofte vanskeligt at komme til Klarhed over, paa hvis Side 
vort Folks Sympati og Hjerte var.

Derfor drejede det sig om at føre Bevis for, at Sønder
jyllands Sjæl under det store Opgør svarede til Fortiden, 
at den - trods alt - var dansk, antitysk, ententevenlig. 
Jo stærkere Mislydene var, desto længere vovede modige 
Sønderjyder sig tid. Nogle følte, at intet Offer var for 
stort for at faa det misvisende udvisket, selvom det, hvad 
Tilfældet blev, vilde foraarsage Pengetab og Lidelser. Det 
gjaldt Hjemlandets hele Fremtid; thi blev det overladt til 
Tyskernes Naade som Følge af, at Ententen lod det sejle 
dets egen Sø paa Grund af fuldstændig svigtende Offer
villighed i Afgørelsens store Øjeblik, da talte Sandsynlig-
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heden for, at selv efter et tysk Nederlag vilde den ny 
Grænse ikke være kommet sydligere end en Linie fra 
Genner Bugt nord om Toftlund og Skærbæk - en Linie, 
der i lang Tid havde foresvævet Tyskerne som en passende 
Tribut for at vinde Danmarks og Skandinaviens Venskab 
og Sympati.

Den ententevenlige Presse i Danmark har indlagt sig 
uvurderlige Fortjenester ved at vise, paa hvis Side største 
Delen af det danske Folks Sympati laa under Krigen, og 
har saaledes virket Haand i Haand med Desertørernes Be- 
stræbeser. Hvis Tyskerne vandt denne Gang, da var de 
klar over for bestandigt at maatte sige Farvel til Hjem 
og Hjemland i det omstridte Land, hvor de havde taget 
saa mangen Tjørn med Tyskerne. De havde sat alt ind paa 
et Kort: Ententens Sejr over den tyske Militarisme, og 
derfor lagde nationalbevidste Sønderjyder sig i Selerne.

Vestmagterne ønskede Afhandlinger om Sønderjyder
nes national-politiske Synspunkter før og under Krigen, 
og de fik dem, skrevet af Sønderjyder, der kendte Al
tyskernes Hensynsløshed i Fredstid og de tyske Mili
taristers Brutalitet i Krigstid, som havde Medfølelse med 
deres Lands ulykkelige Sønner, der maatte vandre den 
tunge Gang og lade Livet paa Slagmarkerne, og som inder
lig ynkedes over Mødres og Hustruers tunge Skæbne; men 
de blev tillige skrevet under Indtrykket af et usvigeligt 
Haab om bedre Tider for det taarevædede Land ved En
tentens Hjælp. Man viste synlig Glæde over at have faaet 
et dybere Indblik i, hvad Sønderjyder tænkte og følte. 
Havde Vestmagterne tvivlet om Sønderjyllands Danskhed 
under Krigen? Maaske. Der var saa meget, som let kunde 
blive misforstaaet og var egnet til at give et uheldigt Bil
lede. Men der var ogsaa andre Tegn, som ikke kunde 
misforstaaes: De mange Fængslinger i Krigens første 
Dage, den hensynsløse Forfølgelse af Folk i Sønderjyl
land, som var mistænkt for Spionage eller for Medhjælp
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ved Desertion og den stedse voksende Strøm af Rømnings- 
mænd, der skyllede hen over Jernringen ved Kongeaaen 
til Danmark - alt dette kunde udnyttes for at eftervise, 
at Folkets Følelser under Krigen svarede til dets Fortid. 
Ligesom der for Sønderjyllands Repræsentanter fore- 
laa Grund til overfor Tysklands Autoriteter at formindske 
Desertørernes Antal, saaledes søgte man overfor Ententen 
hellere at forstørre det. Enhver af Parterne havde sin 
Opgave at løse til Fordel for sit Land.

Jernringen ved Kongeaa-Grænsen, som skulde for
hindre ethvert Samkvem med Danmark, kunde ikke 
holde. Dens Modstandskraft blev med Tiden svagere og 
svagere, dels fordi dens Sammenføjninger svigtede, dels 
fordi man selv blev nødsaget til at aabne for at faa Lev
nedsmidler til det sultende tyske Folk. Foruden danske og 
tyske Desertører kom der flere andre til Danmark, og 
mange af disse havde ikke særlig Forkærlighed for den 
altyske Militarisme; thi de havde maattet lide haardt un
der Sult, Fængsels- og Fæstningsophold. Derfor følte de 
Tilfredsstillelse ved at skade den Magt, som havde be
handlet dem ilde. Brutal Behandling fremavler ikke Kær
lighed og Velvilje - tværtimod.

Som Modvægt mod det tyske Efterretningsvæsen paa 
dansk Grund med dets talrige Agenter og Haandlangere, 
støttede enkelte Rømningsmænd Ententens. Det var et 
umiskendeligt Bevis for, paa hvis Side deres Sympati laa, 
og hvem de ønskede Sejren. Derved kom Sønderjyder i 
Forbindelse med Vestmagternes militære Repræsentanter 
og kunde udtale Ønsket om, at der fra Ententens Side ikke 
blev gjort de første Skridt til, at Danmark og Sønderjyl
land skulde blive Krigsskueplads. Der opnaaedes end
videre Tilsagn om virkningsfuld Assistance fra deres 
Side for at faa de talrige Desertører bragt i Sikkerhed i 
Tilfælde af en tysk Invasion. Det var ikke ubetydelige 
Ønsker, der blev udtalt; men der blev lyttet til dem med
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Opmærksomhed og Velvilje, og antagelig har de paa af
gørende Steder udøvet nogen Virkning til Fordel for vort 
Land. Maalet for denne Virksomhed var saaledes ikke 
alene at opnaa Fordele for Hjemlandet, men ogsaa for 
Danmark. Disse danske Desertører, der i deres Trængsels
tid havde fundet gæstfri Modtagelse paa dansk Grund, 
følte i første Linie Forpligtelse til at hjælpe deres Moder
land i den kritiske Periode, at det ikke blevet let Bytte 
ved et tysk Indfald, og det er blevet paaskønnet fra dansk 
Side, at Sønderjyder har ydet Danmark værdifulde Tje
nester.

Et smukt Bevis paa sønderjysk Danskhed og Offer
vilje var det desuden, at mange, deriblandt ogsaa unge 
Rømningsmænd, søgte Optagelse i den danske Armé. De 
har følt, at der var deres rette Plads, naar der skulde 
kæmpes.

De Sønderjyder, som havde vovet sig saa langt ud, 
kom ganske naturligt i Modsætning til det tyske Efterret
ningsvæsen, og de maatte endvidere være forberedt paa, 
at de ifølge dansk Lov udsatte sig for Straf, selvom deres 
Virksomhed var beregnet paa at gavne Flygtninge og deres 
Hjemland. Disse Ubehageligheder var de villige til at tage 
paa sig; men efter at man for Retten havde givet Forkla
ring om disse Forhold og tillige oplyst at have følt det 
som sin Pligt i første Linie at tjene Danmarks Sag ved 
at give Oplysninger om faretruende Forhold, maatte det 
blive uforstaaeligt, at de kunde blive udsat for ublid Be
handling. Mens de maatte sidde i den ensomme Fæng- 
selscelle,var der Tid til at tænke paa, hvorledes det kunde 
hænge sammen. Det var ikke muligt at komme til Klar
hed over disse tilsyneladende Misforhold. Havde de den 
Gang vidst, hvad der senere er blevet konstateret, at den 
radikale Udenrigsminister, Hr. Erik Scavenius, begun
stigede det tyske Efterretningsvæsen fremfor Ententens, 
saa kunde de derved have fundet Vejen gennem Laby-
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rintens vildsomme Gange og blevet klar over, at deres 
Bestræbelser maatte staa i den skarpeste Modsætning til 
det, som attraaedes fra denne Side, og at det derfor var 
ganske naturligt, at man forsøgte at hindre denne Virk
somhed. Dette Maal vilde d'Hrr. dog aldrig have opnaaet; 
thi Sønderjyllands Sønner var vant til at kæmpe og lide 
under tysk Voldsregimente, og de gav heller ikke op, 
fordi de blev misforstaaet af disse radikale Herrer. Kom 
der en i Fængsel, stillede to andre sig til Disposition; thi 
de vilde virke for deres Hjemlands Vel.

Danmarks tidligere Statsminister Zahle har i Som
meren 1921 nedlagt en Buket af røde og hvide Liljer paa 
de ukendte Soldaters Grave ved Rheims og Verdun, og 
ved denne Lejlighed holdt han en lille Mindetale over de 
franske Soldater, der havde været med til at vinde en 
Sejr, der fik den største Betydning ogsaa for Danmark,

Denne Handlemaade synes at staa i en mærkelig Mod
sætning til Behandlingen af Sønderjyder, der paa hans 
Foranledning blev kastet i Fængsel, fordi de netop, mens 
Tid var, bidrog deres til, at Ententen og dermed ogsaa de 
franske Soldater kunde vinde Sejr.

Der skal ikke drages en udførlig Sammenligning mellem 
Behandlingen af Sønderjyder i tyske Fængsler og Deser
tørerne i danske; men der skal blot henvises til følgende: 
det er mere pinligt at lide under dem, der maatte anses for 
at være Venner, end under sine Fjender, af hvem der 
ikke kunde ventes Naade. Det var ufatteligt, at danske 
Embedsmænd kunde true med Udlevering, endda med den 
Tilføjelse: Hvad vil Tyskerne saa gøre med Dem? Det 
virkede knusende paa et dansk Hjerte at blive stillet i 
Rang med virkelige Forbrydere, og det for en Handle- 
maade, hvis Maal var at beskytte nødstedte Landsmænd 
imod Tyskernes Forfølgelser og virke for Sønderjyllånds 
Befrielse og Danmarks Eksistens. Det var ejendommeligt 
at maatte høre, at Fængsel var at slippe alt for billigt, at
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vedkommende burde have haft meget, meget mere, og at 
Udvisning af Landet var naadig sluppet efter danske 
Love.

Saadanne Udslag af dansk Retsopfattelse under Ju
stitsminister Zahle føltes af Sønderjyderne som noget, der 
kom fra en ukendt Verden, fuldstændig modsat deres 
Tænkemaade, og i Konsekvenserne i Modstrid med de høje 
Maal, som de havde sat sig. Af Danske at blive anset 
som Forbrydere, akkurat som Tyskerne gjorde - det 
var ufatteligt. Det var ikke muligt at finde nogen for
nuftig Udvej af dette Virvar af Tanker, som bevægede sig 
i Hjertet. Skuffelse og Fortvivlelse blev Følgen, og Vanvid 
var ved at gøre Høst. Da har det betyngede Sind grebet 
til det eneste Middel, som kan hjælpe under saa tragiske 
Omstændigheder: I den store sjælelige Nød blev Hænderne 
strakt mod Himlen, og Hjertet har henvendt sig til Gud 
om Hjælp. "Kald paa mig i din Nød" - her var det 
Vanviddets Nød - "og jeg vil hjælpe dig", og han hjalp, 
den Gamle af Dage, som saa ofte tilforn.

Det var en ejendommelig Fremtoning under den ny 
Tids Gennembrud at se danske Sønderjyder som bedende 
"Forbrydere" i tyske og danske Fængsler.

Naar et Menneske, der forfølger høje Maal, bliver mis- 
forstaaet, og i den ensomme Fængselscelle bliver overladt 
til sig selv med sine Grublerier, da kan der være Fare 
for Forstanden; men det vil samtidigt have Overbevisning 
om, at det staar over dem, som er i Besiddelse af den ydre 
Magt. Selvom Legemet og Forstanden kan tage Skade, 
vil Sjælen kunne triumfere over Modstanderne. Først i 
Evighedens Tidsalder afsiges den endelige Dom. -

Det var ved Tronskiftet i Aaret 1888, at Seminariefor
stander Carstens i Haderslev under en Festlighed i Aulaen 
sluttede sin Tale med de Ord: "Vi gaar en tung, tung Tid 
i Møde". Han var en dygtig Psykolog og forudsaa, hvad 
der vilde komme. Han tænkte vel nærmest paa det tyske
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Folk; men de danske Sønderjyder var underkastet samme, 
ja endnu værre Kaar end dette. Nogle af hans Elever har 
givet Agt paa Tegnene, som blev synlige i de paafølgende 
Tider, og meget tydede paa, at hans mørke Syn paa Frem
tiden var begrundet. Først 26 Aar senere sænkede Mørket 
i sin uigennemtrængelige Tæthed sig ned over det om
stridte Land. Trængslernes og Lidelsernes Tid har ikke 
overalt virket lutrende; men hvor man i den store For
tvivlelse har søgt hen til Gud, er man ikke blevet skuffet. 
I deres store Nød ved Fronten, i deres store Nød i Hjem
met, i deres store Nød i Udlandet har danske Sønderjyder 
bedt til Gud om Hjælp for sig selv og det haardt hjem
søgte, elskede Hjemland, og han har hørt deres Nød
skrig. Guds Aand har umiddelbart ladet føle sin Nær
værelse og givet Fred og Forvisning i enkeltes Hjerter. Det 
er vel det største, denne Trængselstid har bragt. Det kan 
kloge Hjerner ikke fatte; men de, som har haft saa- 
dan Oplevelse, vil vidne det til Gavn og Glæde for mange.



Efter det tyske Sammenbrud.

?f® elv om der var enkelte Rømningsmænd, som be- 
Sih gyndte at tvivle efter det russiske Sammenbrud 

i 1917, saa var Troen dog stærk i de fleste; thi 
Underet var jo sket ved Marne i September 1914. Derfor 
kunde det ikke glippe - det kunde aldrig glippe; thi 
Tyskernes Moral var den daarligste. Efter Tyskernes 
sidste Kraftanstrengelse ved Amiens i Foraaret 1918, 
tog Foch bedre fat, og de tyske Arméer begyndte at 
vakle. Samtidigt kom Vestens Sønner den lange Rejse 
over Atlanten, til Trods for Undervandsbaadenes hen- 
ynsløse Angreb, - 300,000 Mand i hver Maaned. Det 
gav Kraft og Mod, og nu blev der hamret løs paa den 
tyske Jernring. Den bøjede sig, stadigt mere, og tilsidst 
sprang den. Tyskerne kunde ikke mere; de maatte bede 
om Fred.

Det var herlige Uger for sønderjyske Desertører; thi 
deres Hjemland kunde nu ikke mere blive Krigsskueplads, 
og Spørgsmaalene, som tyngede paa Sindet ved Afskeden 
fra Hjemmet: Mon vi nogensinde ses igen, naar, hvor og 
hvorledes, klaredes for hvert tysk Nederlag. De begyndte 
med at hviske og senere at juble højt: "Nu kan vi snart 
komme hjem". Det kom, som de troede: Retten sejrede, 
og Sønderjylland maatte blive fri. Da har mange bøjet sig 
for de evige Magters Styrelse og takket.

Det tyske Sammenbrud blev en Sejr for Sønderjyllands 
trofaste Sønner, saavel deres, der var deserteret og havde 
virket for vort Hjemlands Vel, som deres, der havde 
kæmpet i de tyske Rækker med Ønsket om, at de maatte
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tabe. Kun de Sønderjyder tabte, der i Overensstemmelse 
med den altyske Ide havde kæmpet for, at de tyske Vaa- 
ben maatte sejre.

Nogle faa Dage før den store Omvæltning fik de tyske 
Autoriteter endnu en Gang Lejlighed til at vise deres Magt 
overfor en Grænsefamilie, hvis Forsørger var deserteret til 
Danmark. I en Bæk nord for Gaarden havde en Vagt 
fundet et af de mange Flyveblade, som af tyske Social
demokrater, der var flygtet til Svejts, blev udsendt til for
skellige Lande for at modvirke den tyske Militarisme. 
Under Foregivende af, at Familien var mistænkt for at 
udsprede tyskfjendtlige Skrifter, blev Medlemmerne den 
2. November 1918 ført til Flensborg, hvor Hustruen, en 
Datter paa 16 og to Sønner paa 15 og 13 Aar, maatte sidde 
i Fængsel den første Nat. Derpaa fik de Tilladelse til paa 
egen Bekostning at bo i et Værelse og gaa omkring i Byens 
sydlige Del. Da Revolutionen kom, fik de Lov til at rejse 
hjem.

Efter Krigens Afslutning var der en Tid lang usikre 
Forhold paa mange Omraader i Sønderjylland. Der var 
ingen rigtig Overledelse, og derfor laa vigtige Afgørelser 
i de lokale Myndigheders Hænder. Det gamle var styrtet; 
men der herskede Uklarhed over, hvorledes det ny skulde 
formes. Danskfjendtlige Tyskere holdt sig neutral, da alle 
ventede paa, at Landet maatte blive besat af allierede eller 
danske Tropper. Men da der ikke skete noget i den Ret
ning, blev Landet stadig forvaltet af Tyskere. Den mili
tære Magt var Soldaterraadet i Besiddelse af, og den civile 
udøvedes af tidligere tyske Embedsmænd, senere hen 
under Assistance af Tillidsmænd, som blev valgt af Be
folkningen.

Under disse uklare Forhold vidste Rømningsmændene 
ikke rigtigt, hvorledes de skulde forholde sig. Det var 
ikke saa svært at komme tilbage over Grænsen, da Vag-
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terne var færre. Men hvorledes var det med Gendarmer, 
Amtsforstandere, Kriminalbetjente? Henimod Jul 1918 
be-gyndte nogle at liste sig hjemefter. Ved denne Tid faldt 
der endnu enkelte Skud efter Desertørerne. Et Par Kugler 
var endogsaa ret nærgaaende, idet de gik igennem Rygsæk 
og Hat; men da Flygtningene ikke var i Besiddelse af 
toldpligtige Varer eller Guldpenge, lod Vagten dem gaa.

I mange Tilfælde var der ikke noget i Vejen, i andre 
følte Desertørerne sig usikre, men tog da i Reglen blot 
Ophold hos Naboens i nogle Dage. Helst søgte de at und- 
gaa Gendarmer og den Slags Folk, da de ikke vidste, hvad 
disse kunde finde paa. - Noget, som erindrede om den 
gamle tyske Ondskabsfuldhed overfor Danskerne, hændte 
i et Grænsesogn, idet en Del Soldater omringede en Gaard. 
En af disse gik ind og satte sig ved Telefonen, at den ikke 
kunde benyttes til at varsko. Da Manden kom ind, be
falede han denne at ringe til Naboen paa Tysk, at Sønnen, 
som opholdt sig der paa Besøg, straks skulde komme 
hjem paa Befaling af Militærkommandoen. Naboen var 
straks klar over Situatonen og sendte flere Desertører, 
som netop var til Stede, til Danmark i Stedet for. De 
kom dog tilbage et Par Dage senere, og da passerede der 
ikke noget. - Dette Optrin blev antagelig foranlediget af 
en danskfjendtlig Tysker, der endnu paa dette Tidspunkt 
ikke kunde dy sig, men søgte at gøre Danskerne ondt.

Undertiden blev Desertørernes Hjemkomst meldt, og 
Gendarmen eller en tilfældig Løjtnant paa Stedet gjorde 
noget Vrøvl; men Befolkningen vovede nu at optræde 
mere bestemt overfor de brydske Herrer, og de gav da i 
Reglen snart efter.

For at kunne opholde sig hjemme uden Fare for at 
blive forulempet, søgte nogle at faa autoriseret Opholds
tilladelse. Det var ikke saa vanskeligt, da de militære 
Myndigheder, Soldaterraadet, var folkelige, og derfor mere 
medgørlige end de gamle kejserlige. Saaledes henvendte
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en Gaardejer sig til en Vagtmand og snakkede med ham 
om, hvorledes Fremgangsmaaden var. Efter at være blevet 
instrueret af denne, gik Fader og Søn samt Vagten til 
Soldaterraadet i nærmeste Købstad og forebragte deres 
Anliggende. De Herrer var saa meget flinke; der var slet 
ikke noget i Vejen for, at Sønnen kunde blive hjemme. 
Ved Bortgangen paaskønnede Faderen selvfølgelig deres 
Velvilje.

Budskabet om den tyske Militarismes Sammenbrud 
vakte ogsaa Jubel hos Sønderjyder, der opholdt sig som 
Fanger i fjerne Lande og efter flere Aars Fravær længtes 
efter at komme hjem. Nu mente de, at Vejen maatte staa 
aaben; thi det var jo denne Magt alene, som havde gjort 
dem til prøjsiske Borgere, tvunget dem til Fronten, og, om 
de var heldige, givet dem Lejlighed til at komme i Fangen
skab. Det gik dog ikke saa glat med at komme hjem, og 
Glæden blandedes med Mismod, da det trak ud. En ustyr
lig Hjemlængsel medførte en Sindstilstand af Skuffelse, 
som hos mange gav sig Udslag i sygelige Fremtoninger af 
sjælelig Art. Under denne revolutionære Forfatning for
beredte Fangerne sig til Hjemrejsen; den maatte jo komme 
en Gang. Men Hr. Zahle havde udtænkt det saaledes, at 
ikke alle danske Sønderjyder skulde faa Lov at sætte deres 
Fod paa Danmarks Grund, og Følgen vilde da blive, at 
vedkommende maatte drive omkring i Verden som prøj
sisk Borger. Det var en frygtelig Straf, den Zahle'ske 
Myndighed havde udtænkt; thi dette Borgernavn nød ikke 
stor Anseelse, og der var gjort en betydelig Indsats for at 
blive det kvit. Men paa denne Maade havde Danmarks 
Justitsminister tænkt sig at ville belønne uforfærdet søn
derjysk Arbejde til Fordel for det omstridte Land og for 
Danmark. Først efter at der var appelleret til stærkere 
Magter, som havde bedre Forstaaelse for national Over
bevisning og Offervilje, blev Porten til Danmark aabnet,
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og alle danske Sønderjyder i Udlandet fik Lov til at 
komme hjem.

Det var tidlig i Foraaret 1919, flere Maaneder efter 
Krigens Afslutning, at en Krigsfange fra Feltham laa ved 
Vejsiden, et lille Stykke nord for Grænsen. Han havde et 
Brev i Haanden og læste. Det var adresseret til Frøken 
Doris Lausen, Pommersgaard - Viby paa Als og lyder i 
Oversættelse:

"Den 5. September 1916. 
Kære Doris!

Meddeler dig, at jeg endnu stadig har det godt og er 
sund, og jeg haaber, at det samme er Tilfældet med Eder 
alle. Her ved Englænderne faar vi megen god Mad, og 
de er yderst venlige imod os. Vi har det meget bedre, 
end vi havde tænkt, og glæder os alle, at vi er her; vi 
venter paa Dagen, da vi kan vende hjem til vore kære. 
Jeg haaber, at Du har modtaget mit første Brev og beder 
dig at skrive ret snart igen. Det er ogsaa tilladt at sende 
Pakker til os. - I denne Tid har I vel travlt med Høsten.

Med mange Hilsner til dig og Eder alle 
slutter din

Hans."
Han folder Brevet sammen og grunder: Dette uskyldige 

Brev, som jeg sendte min forlovede fra Fangenskabet, har 
hun altsaa modtaget i mangfoldige Eksemplarer fra tyske 
Soldater ved Fronten, og da hun bliver stævnet for Retten, 
kan Dommeren fremvise flere af samme Slags. Hun har 
maattet aflægge Ed paa, at jeg virkelig var i Fangenskab, 
og blev desuden udspurgt, om jeg havde sendt saadanne 
Breve til tyske Soldater. Saa megen Staahej har Tyskerne 
lavet af en simpel og ligefrem Ting uden at kunne faa i 
deres Hoved, at Englænderne har ladet Brevet aftrykke 
i Tusinde af Eksemplarer og ved Hjælp af Flyvere fordelt 
disse blandt tyske Soldater for at formaa dem til at lade
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sig tage til Fange. I Stedet for at forfølge dette Spor har 
de troet, at jeg slet ikke var i Fangenskab, men har holdt 
mig skjult et eller andet Sted og derfra søgt at ødelægge 
Disciplinen i den tyske Arme. Som Følge af deres Dum
hed er jeg mistænkt og kan derfor næppe vove at tage 
hjem. Dertil kommer, at ligesom AurillacIejren i Frankrig 
var ogsaa Felthamlejren i England mistænkt som For
ræderlejr, og vor eneste Brøde var dog kun denne, at vi 
efter at have kæmpet i de tyske Rækker fik Lov til at 
leve som Danske i Ententens Fangelejre, fordi man havde 
Forstaaelse for vor Særstilling. Der foreligger desuden 
flere andre Beviser for, at vi er ilde set, og at det er risi
kabelt at tage hjem. Det er skammeligt, saa meget mere 
som der blandt de Danske i Fangelejrene er en Del 
Krøblinge. *

* Denne Alsinger maatte endnu i December 1919 forsvare sig for Retten 
angaaende dette Brev. Nogen Tid efter modtog han en Undskyldning fra 
Divisionen.

Et Stykke nordfor kom en Rømningsmand langsomt 
gaaende hen ad Vejen. Han saa ned mod Jorden og 
tænkte: Hvorledes kan det være, at Vejen til mit Hjem
land er lukket. Det blev erobret med det tyske Sværd. 
Nu er det knækket for længe siden, og dog raader tysk 
Magt fremdeles i vort Land, hvor den har forvoldt saa 
megen Sorg og Sjælenød. Tyskerne havde ikke nogen som 
helst historisk eller moralsk Ret til at regere der. Ikke 
en Dag længere end nødvendigt burde disse Erobrere og 
Undertrykkere beholde deres med Uret erhvervede Bytte. 
Det store Maal var naaet efter megen Sorg og Ulykke. 
Man havde haabet paa, at Retfærdighedens Tidsalder nu 
skulde komme. Men hvorledes kan der begyndes med at 
begunstige Uretfærdigheden til Skade for dem, der har 
lidt Uret? Med et Suk udtalte han halvhøjt: Mon det er 
den herlige nye Tid, der har begyndt, eller skal der endnu 
flere Ofre til for at fremtvinge den?
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Manden fra Feltham havde hørt hans Suk og de sidste 
Ord, og de to kom snart i livlig Samtale.

Begge var kærne danske Sønderjyder. Felthameren 
blev indkaldt i Krigens første Dage, taget til Fange og 
havde siden levet i Fangelejre rundt omkring, sidst i 
Feltham. Den anden var deserteret til Danmark og havde 
virket for vort Hjemlands Vel. Begge havde handlet, som 
Tid og Lejlighed tillod det i denne vanskelige Periode, den 
ene for, den anden imod Tyskerne. Men desuagtet var 
deres Kaar lige, nu da de stod ved Grænsen til deres 
Hjemland, hvor Tyskerne regerede. Det var farligt for 
begge at tage tilbage. Og hvorfor? Ingen af dem kunde 
give Tyskerne sit Hjerte; thi de var danske Sønderjyder.

Det var fire Aar siden, de tog bort. Begge blev snart 
enige om, at de vilde hjem nu, og at de ikke agtede at 
liste sig over Grænsen til deres Hjemland. Derfor gik de 
hen til Soldaten, som patruillerede paa den anden Side. 
Han førte dem til Vagtstuen, hvor de havde et heftigt Ord
skifte med Officeren. Derpaa tog de hjem.

Efter det tyske Sammenbrud sank Altyskernes Mod, 
og der kom derfor Meddelelse til de sidste Rømningsmænd 
i Danmark, at de roligt kunde vende tilbage. Da det 
imidlertid ikke blev til noget med Besættelsen, begyndte 
Altyskerne, som altid er optimistiske med Henblik paa et 
godt Udfald til Fordel for dem selv, at hæve Hovedet.

Det var ved Paasketid 1919, at nogle af de mest frem
trædende Rømningsmænd vendte tilbage. Omtrent sam
tidigt kom en sjofel Tysker, der under Krigen havde til
budt mod betydeligt Vederlag at sælge hemmelige Doku
menter til Vestmagterne, og som havde foranlediget Søn
derjyders Arrestation, til Sønderjylland. Han meldte disse 
hjemvendte Sønderjyder til de tyske Autoriteter, der 
straks, til Trods for at det nu skulde være et demokratisk
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Styre, gjorde sig Umage for at faa fat i dem, at de kunde 
komme paa Pinebænken.

En Formiddag kom en Gendarm og en Kriminalbetjent 
gaaende op gennem Haven. Men da Ejeren fra Vinduet 
ser dem komme, formoder han, at der er noget galt paa 
Færde, da Rygtet om den væmmelige Tyskers Nærværelse 
paa Egnen allerede er naaet dertil. Han smutter derfor 
bagud, og Hustruen meddeler de indtrædende, at Manden 
antagelig opholder sig paa en Mark, som ligger en 5-10 
Minutters Gang derfra. Mens de gik derhen, tager Manden 
sit Søndagstøj paa og sniger sig langs med Grøfter og 
Hegn nordpaa. Efter at de to Herrer er kommet tilbage 
med uforrettet Sag, bliver Huset gennemsøgt; men den 
forfulgte er ikke til at finde.

Omtrent samtidigt blev der telefoneret til en ligestillet: 
"Tag straks til Kolding til Hotel "Aagaarden", hvor en 
Mand ønsker at tale med dig; forresten ved du vistnok 
bedre Besked end jeg."

Han var straks klar over Meningen. Nogle Timer efter 
traf han sammen med sin Ven i Kolding. Det var anden 
Gang, disse to maatte søge Tilflugt i Danmark for Ty
skernes Efterstræbelser. Den sidst ankomne var dog ikke 
mere ængstelig, end at han tog hjem samme Dags Efter
middag for at ordne nogle Sager; men som Følge af 
foruroligende Efterretninger, som imidlertid var indtruffet, 
tog han dog tilbage til Danmark samme Dag. Et Par 
Dage senere ankom der 2 Kriminalbetjente og 3 Under
officerer - af visse Grunde mødte Tyskerne mandstærke i 
dette Tilfælde - for at arrestere ham.

Disse to Sønderjyder maatte derefter opholde sig 3/4 Aar 
i Danmark. Det foraarsagede store økonomiske Tab for 
den enes Vedkommende.

Kun den ene af de tre lykkedes det Tyskerne at faa i 
deres Vold. Rygtet om hans Arrestation gik som en Løbe-
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ild hen over Landet og vakte stor Opsigt. Han havde 
været Tyskernes svorne Modstander, og derfor befryg- 
tedes det værste. Men som Følge af, at hans Virksomhed 
ikke havde været beregnet paa Pengevinding, men alene 
var foretaget ud fra nationale Hensyn, havde han ogsaa, 
mægtige Beskyttere.

Efter nogen Tids Ophold i et sønderjysk Fængsel blev 
han ført sydpaa i Lænker. Her maatte han i længere Tid 
lide af Underernæring, indtil han fik Lov til at modtage 
Pakker fra Hjemmet, da hans Sag endnu var i Under
søgelsesstadiet. Men det trak ud - 1 1/4 Aar. - Tunge 
Tider langsomt skrider. Det tog paa Kræfterne i de tyske 
Fængsler, og baade han og hans Hustru var nærved at 
tabe Forstanden i den lange, tunge Tid. Endelig kom hans 
Sag for Rigsretten i Leipzig, hvortil en Officer fra Gene
ralstaben, en Officer fra Admiralitetet samt Chefen for det 
tyske Efterretningsvæsen i København var tilkaldt for at 
udtale sig, om hans Virksomhed under Krigen havde 
været til Skade for den tyske Krigsførelse. Da der blev 
svaret: "Ja meget!" lyste det for et Øjeblik op i den ankla
gede Sønderjydes triste Sind: Liv eller Død; jeg har gjort 
min Pligt og ikke levet forgæves.

Da det ikke kunde eftervises, at den anklagede havde 
handlet for egen Fordels Skyld men alene af politiske og 
nationale Grunde, forkyndte Rigsrettens Præsident efter 
5 Timers Forhandling, at den Høje Ret var kommet til 
det Resultat, at Sagen maatte hæves. Dermed var han 
frikendt.

Der blev Glæde blandt mange Danske, da den haardt- 
prøvede vendte tilbage, og der blev Glæde i Hjemmet, 
hvor den gamle Mor, Hustru og Børn havde ventet i de 
lange Maaneder. Men hvor Spændingen har været saa 
stor, der kan de mørke Skygger ikke spredes paa én 
Gang - der skal Tid til.

Det var et sidste Udslag af Tyskernes Magt i Sønder-
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jylland; men Magten var svækket og kunde ikke mere naa 
sit Maal.

Dette Tilfælde viser en af Krigens ejendommeligste 
Fremtoninger: at en dansk Sønderjyde for samme 
Handlemaade kunde komme til at sidde i saavel danske 
som tyske Fængsler.

Endelig var Tyskernes Magt forbi, 1½ Aar efter Sam
menbruddet, og de sejrende Vestmagter overtog Styret i 
Sønderjylland. Da vendte de sidste Rømningsmænd til
bage til deres Hjemland fra den store Kamp. En havde 
været borte henved 5 Aar, en lang Tid. Han havde set 
meget, prøvet meget og lidt meget. Der stod hans Hjem 
ligesom før. Det var de gamle kendte Stuer med de sirlige 
Møbler og de smukke Billeder paa Væggene. Det forekom 
ham, at han ikke mere passede til alt dette; det var for 
fint for ham. Han havde haft simplere Herberge under 
det lange Fravær. Der var gaaet 2½ Aar siden da; men 
endnu plagedes han i ensomme Nattetimer af stygge Erin
dringer og triste Forestillinger fra hin Tid.

Den store Dag kom, da 1. Zone skulde afgøre sin 
Skæbne ved fri Afstemning. Om Morgenen sagde hans 
paarørende: I Dag segner Ørnen; derfor maa du selv hejse 
Dannebrog foran vort Hjem, hvortil han svarede: Ved 
min Stemmeafgivning skal jeg gøre mit til at give Ørnen 
sit Banesaar; men ikke skal jeg være med til at hejse 
Korsbanneret paa Sønderjyllands Grund, saalænge Dan
mark er repræsenteret ved Statsminister Zahle. De for
stod ham ikke; thi han havde forhen elsket det danske 
Flag og med enhver Fiber i sin Sjæl kæmpet for Sønder
jyllands Ret imod tysk Overmagt og Vold. De kunde ikke 
vide, at hvad Tyskerne, selv under Anvendelse af de mest 
udsøgte Tvangsmidler, aldrig vilde have opnaaet, det havde 
den Zahle'ske Fremgangsmaade formaaet at udføre: 
Dræbe hans Kærlighed til Danmark.
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Der forløb et Par Maaneder. Da kom der Meddelelse 
til Byen, at det Zahle'ske Ministerium ikke mere havde 
Flertal i Parlamentet, fordi en socialdemokratisk og en 
radikal Folketingsmand var faldet fra. Som Følge deraf 
blev Ministeriet nødt til at gaa. Da begyndte det at dæmre 
i det mørke Sind, der havde tvivlet om Danmarks Frem
tid. Det burde antages, at Nyvalg vilde give Flertal for 
Modpartiet, der anderledes maatte have Forstaaelse for 
sønderjysk Danskhed. Sorgen veg; Tillid til Danmark be
gyndte at vende tilbage, og Tro og Haab traadte i Stedet 
for Tvivl og Mistillid. Efter lange Tiders Kulde følte han 
igen Nationalitetsglædens Varme i sin Sjæl, og han gik 
ud foran Familiens Hjem og hejste Jordens skønneste 
Banner:

KORSETS TEGN I KÆRLIGHEDENS FARVE.
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Derfor genoptryk

Formålet med dette genoptryk er et forsøg på at bevare 
lidt af historien om sønderjydernes vilkår i en, trods alt, 
lille periode af landsdelens mangeårige og omtumlede 
eksistens.
Denne lille bid af historien ligger nu 100 år tilbage, og er 
vel ukendt for mange. Sammen med utallige andre 
uønskede begivenheder i Sønderjylland, har den været med 
til at præge landsdelen og dens befolkning.

- I anledning af 100 året for disse begivenhedes begyn
delse (1. verdenskrig 1914-1918) - til minde om og i 
respekt for alle dem, som imod deres overbevisning 
måtte gå med i krigen under tysk kommando - for dem 
der betalte med liv og helbred - i forståelse for dem, som 
løb risikoen og forlod deres hjemstavn for at flygte til 
moderlandet - for dem der hjalp dem over grænsen og 
for de mange, som ydede en indsats for at bevare lands
delen som dansk, indtil den igen blev det - hentes bogen 
hermed frem i lyset, og det er mit håb, at den vil blive 
læst med interesse.

Al tekst er bevaret, som i originalen, og forsøgt tilpasset 
i layoutet, så det så vidt muligt stemmer overens med 
udseenet i den gamle bog.

Ellen Byriel 
dec. 2013
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