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Noragers data

Neorager nzvnes forste gang i historien ar 1429, da der omtales
et mageskifte mellem slegten Rud og Erik af Pommemn, hvorved
Ruderne erhvervede Vedbygaard og »Norager Fang«, Nerager
har formentlig i de naste to arhundrede haft ejere falles med
Vedbygaard.

Lene Rud bragte begge garde til sin mand, Jorgen Grubbe;
deres datter Margrethe overdrog sin part af Norager til xzgtef=l-
len Steen Hohendorff, der senere sammen med sin svigerinde og
medejer solgte girden i 1674 til forhenvarende ridefoged Carsten
Atke, hvis navn er gaet over i historien pa grund af hans tilknyt-
ning til salmedigteren Thomas Kingo. Carsten Atke skaffede
Kingo plads som huslzrer pA Vedbygaard, og da han senere rej-
ste til Slangerup, skrev Kingo et digt til ham med titlen: »Carsten
Atkes Afsked fra Leve Herred.«

Efter Carsten Atkes ded fik Johanne Munchsgaard Norager.
Den blev 1694 overtaget af Chr. Hansen Paludan, som 5 ar senere
afhzndede den til kaptajn Bartholin til Bedstrup. I det felgende
arhundrede skiftede Norager ejer ikke mindre end 13 gange. Af
ejere kan bl. a. nzvnes:

Landsdommer Bornemann — Joh. Lehn til Hvidkilde — general-
auditer O. Borthuus — krigsrad Claus Plum — P. Iversen Quist-
gaard — samt kancellirdd Paasche, der i 1804 solgte til grev
Trampe, som 2 ar senere afhzndede Norager til kammerrad Gjer-
sing, hvis sen under landbrugskrisen i 1823 maitte afstd garden
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til kammerrdd C. C. Bang. Denne solgte i 1837 Nerager til ge-
heimerad, grev Carl Emil Moltke f. 1773, der tillige ejede Aa-
gaard ved Reerse og i 1828 havde kebt Conradineslyst. Derefter
var Norager og Conradineslyst i over 100 ar i slegten Moltkes
besiddelse.

Carl Emil Moltke, yngste son af lensgreve, hof- og statsmand
Adam Gottlob Moltke, Bregentved, var 1815-20 gesandt i Haag,
1820-32 i London, hvorefter han afbred sin diplomatiske karriére
og tog ophold pa Aagaard, kebt 1805. Fra 183546 var han med-
lem af stenderforsamlingen i Roskilde. Grev Carl Emil Moltke
dode i 1858 og efterlod sine samlede godser Aagaard, Conradines-
lyst og Norager til sin eneste sen, kammerherre, grev A. G. E. H.
Moltke (Emnst), og til sine to ugifter detre, Tekla og Marie, der
havde brugsret over Conradineslyst. Tekla dede i 1876 og Marie
i 1890.

Grev Ernst Moltke dede 1896, hans enke 1908. Derefter ejedes
Norager og Conradineslyst af deres xldste sen, hofjegermester,
grev Otto Moltke, ded 1937.

1937 blev Conradineslyst solgt til grosserer Frode Hansen, Java-
Brznderierne, som i 1939 ogsa kebte Norager.

Conradineslyst’s hovedbygning blev i 1939 ombygget og parken
omlagt.

1953 overdrog godsejer Frode Hansen Nerager til sin son Gorm
Hansen.

Godsejer Frode Hansen f. 22. juli 1900 g.m. Anna Hansen,
f. Petersen i Hammelev, Sdr.jylland. 2 bern, Kirsten og Gorm.

Godsejer Gorm Hansen f. 1932 g. m. Lizzie Hansen, f. Ras-
mussen i Ejby pa Fyn. 2 bern, Kim og Rikke.

Norager har nu 562 tdr. land ager, 145 tdr. land skov, 29 tdr.
land park, ialt 736 tdr. land.






Kun gradvis overgav man sig til det mekaniske, tevende som den,
der havde kendt en roligere, inderligere tid, hvor hindens og &n-
dens kraft var radende.

Den store have pd Nerager havde i tidens leb undergéet for-
andringer og udvidelser. Forst en lille urtegard omkring en dyster
festningsgard, sa et mindre parkanlag og tilsidst en stor, omfat-
tende have, hvor et stykke mark blev draget ind, og ttte, blom-
strende buske smykkede de nye spadseregange op over bakkerne
og ind mod skoven.

Af det »gamle« Norager er kun kzldergangen tilbage. Egnen
og naturen er derimod uforandret, hele landskabet med trzbe-
voksede kempehgje stroet ud over markerne, med istidens rester,
overdrev, stenblokke, enebzr og lyng, som pa Kullebjerg udenfor
Conradineslyst, ret forsemte omrader, der kom under fredning og
blev bevaret med sans for det skenne.

REERSLEV MED KIRKEGARDEN

Den gamle landsby med kirke, molle og fastegirde, blev altid
passeret undervejs til Conradineslyst. S l&nge bernene var sma,
blev de taget med pa forzldrenes inspektionsture derover. De fire
zldste var fedt i det forste hjem og debt i Vedby kirke. De to
yngste i Buerup, annekset til Szby kirke, hvor de tre detre ogsa
blev viet. Alle felte sig mest hjemme i Reerslev, hvor pastor Vil-
strup fra 1899, i ca. 30 ar, med ildhu og varme gik op i sit em-
bede og forstod at samle menigheden bade til gudstjenesterne og
til moeder. Organist Bergsted spillede musikalsk og smukt, og
Laubs salmemelodier supplerede de kendte toner. En reerslevpige,
lidt yngre end jeg selv, har fortalt, hvordan hun altid stirrede ef-
ter koretojet fra Norager, eller hvordan hun i kirken var optaget
af, hvad »komtesserne« havde pa! Senere kom hun »indenfor
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murene« og havde i mange ar ansvaret for hele kokkenet, bade i
hverdagslivet, i ferierne, hvor alle bern og bernebern var hjemme,
og ved de store selskaber og jagter. Det var en lykkelig tid for os
alle. Efter krigen kom hun til mig pa4 Frederiksberg, som en god
hjzlper og en trofast ven, der huskede mangfoldige trzk fra dag-
liglivet pa Norager.

Udenfor kirken, i hjernet mod den gamle skolehave, som larer
Nielsen i sin tid havde dyrket s dygtigt, og hvor lzrer Hogsbro
ogsa skabte en skon naturpark ned ad den stejle skrining under
kirkemuren, blev der i 1866 indviet et stort gravsted med et abent
kapel under. Det skete, da den 8arige Asta, min fars xldste sester,
dede af strubehoste. Hun efterlod trods sit korte liv pa jorden en
sadan glorie om sin skikkelse, at himmelen syntes at komme jor-
den nzrmere ved at here om hendes fromhed og heltemod i de-
den, hendes urokkelige tro pa en frelser, hvis billede hang over
hendes seng.

Det kristusbillede gik i arv til den senere slegt, til broderber-
nene, sammen med de voksnes lavmalte fortzllinger. Strubehoste
var et martyrium i de tider. En tilkaldt hovedstadslzge forsegte
at give hende luft og frelse hende fra kvazlningsdeden ved en
operation, men den forlengede blot hendes liv i to dage. Hun
cjede alt, hvad der gor et barn umisteligt, et skent ydre, en ren
sangstemme, havde evnen til at elske og blive elsket. Hun besogte
egnens fattige og syge, iser hvor der var bern, felte stor livs-
glzde, dyrkede selv sin have, holdt af dyr og blomster. Hun, hvis
mor plagedes af tungsind, ejede tvartimod et sterkt livsmod. Da
hendes far under hendes sygdom forzrede hende et lille marsvin,
udbred hun:

»Jeg er dog det lykkeligste menneske! Nu har jeg et marsvin
og en hel kaninfamilie !«

Hun var den forste, hvis kiste blev stillet ind i det abne kapel.
Senere udvidedes gravstedet, da kapellet i 1908 blev muret til
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efter grevinde Bertha Moltke, »lille Astas« mor. Kapelderen blev
anbragt ved nedgangen til kzlderen pi2 Nerager. Om selve det
lille stykke jord i hejre side ned mod skolehavens indgang, som
er mit, mindedes jeg nylig gennem lesningen af et avisudklip fra
Senderjylland med overskriften:

»Hvem var Martha?«

Vi kaldte det altid: »Kammerjomfruens grav,« og vidste, at vor
farmor i hende havde haft en trofast og god tjenerinde. Nu min-
dedes man denne forlengst afdede pige i anledning af et haer-
verk pd Lyksborg kirkegird med mindeordene over en soldat,
faldet i Dippel den 18. april 1864. Tydelige var ordene: »Vi me-
des ved Guds nade for aldrig at skilles. Din Martha.«

Bernhard Hansen skriver herom: »Hendes mindeord pa Peder
Jorgensens grav blev hendes livsord til det sidste. Som ugift ind-
gik hun til dette mede en novemberdag i 1871. Grevinde Moltke,
hvem hun havde tjent en lang arrzkke, lod hende jordfaste ved
slegtens familiegravsted pa Reerslev kirkegird. I 1960 blev ma-
leren Harald Moltke stedet til hvile i samme jord.«

Krigens ofre fra 1864 blev man mindet om bl. a. ved synet af
den smukke, hvidharede »skovfoged Lauritz« fra Lajesmelle. Han
kom altid til Norager den 26. april pA min mors fedselsdag med
en stor buket vilde lillickonvaller fra mosen udenfor skoven. Han
var enarmet og sa altid meget alvorlig ud, méske fordi han ikke
kunne forvinde, at han havde varet med til at skyde mennesker.
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STEDNAVNE OMKRING NOJRAGER

Gik man gennem gitterporten over vejen, gennem den hvide
lage ned mod skoven til »chocoladegangen«, var der om foraret
en razkke kodrivere og primulaer langs den brede og velholdte
gangsti. Hojre side skinnede af gyvel, dem vi bern kaldte »bedste-
fars kzeledzgger«, uvist hvorfor, men antagelig har de voksne sagt,
at dem holdt han sa meget af. Hele anlzgget pa det bakkede ter-
rzn skyldtes ham. Foroven, lige ved indgangen, var et minde om
chocolademollen, disse fordybninger i terrznet, som ved forérstid
var fyldt med engkabbelejer, lig gyldne dukater, dem forgazngerne
omkring 1800 tallet havde hébet pa.

En bznk nedenfor »Alpina« (den magtige stenhej med breg-
ner) indbed til hvile, og skyllevandet fra avilsgarden susede som
en fos ned i dybet langs en groft. Norske gaster folte sig helt
hjemme, her begyndte granskoven det forste stykke ned mod bege-
skoven, hvor en bred kleft skilte de to afdelinger. Det kunne ved
pinsetid vaere en paradisisk oplevelse, at komme fra de merke
graner ind i den lysende hejsal af begetrzer, hvorunder en sjzl-
den smuk skovbund bredte sig, mens et fuglekor overalt modtog
os med en lovsang til livet. Skovvejen delte sig lidt lengere frem-
me ved en bznk, der hed »ottetalsbanken« (vistnok fordi en eller
anden havde indskaret et 8tal mellem de mange andre »monu-
menter, efterladte fra fortiden, navne og arstal). Denne skov var
jo et eldorado for elskende par, romantisk, uforstyrret. Fortsatte
man fra ottetalsbznken til hojre op over bakken til »pottemager-
holmen«, kunne der spores rester fra en mislykket industri om-
kring det 19. drhundredes begyndelse. Endnu fandtes der potte-
skar fra virksomheden, nar planteskolens dybe furer blev gravet ...
Gik man videre i udkanten mod »smedemarken« med de pragt-
fuldt svungne linier, stod »fru Jacobsens« baznk under en meget
stor, smuk beg, ogsa rigt dekoreret med udskarne navne i sin bark,
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og lige overfor var »suppetrzet«, altid med vand i det hulrum,
som fandtes helt nede, hvor bern og barnlige (eller overtroiske)
sjzle aldrig forsomte at rore i »gryden« under forbifarten.

Fulgtes vejen stadigvak til hejre, kom man til elletrunterne ved
»gassemosens« begyndelse, der, hvor man fandt »skelrod« i pa-
sken, hvis den var sen, og hvor den klare sol spejlede sig i re-
sterne af »foreldammene«. Vor farfar lod grave tre, men da han
opdagede, at en venstremand havde udfert arbejdet, nedlagde han
dem, siges der.

Pa den modsatte side af »enghavenc, adskilt ved kerevejen, la
»skimmelskov« med min fars yndlingsture. Her fandt han sine el-
skede wikker og andre vilde blomster. Han, som egentlig ikke pa-
skennede havens og drivhusets vidundere, kunne begejstres for de
sma, uanselige planter ved vej og sti, i krat eller mose, der endnu
var uforstyrret af forskellige kultiveringer, et fortryllet sted, isar
i maj, hvor der var gult af engblommer, blit af vand-forglem-
migej i »rimose«.

I udkanten af enghaveskoven stod »hultrzet«, med de to stam-
mer adskilt og vokset sammen. Her tog overtroen fat:

Et sidant trz var forhekset. Man havde endnu dunkle fore-
stillinger om ellefolk, der kunne skade eller gavne efter forgodt-
befindende. Det gjaldt om at tage szrlige forholdsregler, hvis et
barn kom til verden i nzrheden, f. eks. i huset lige ved skovbry-
net. Endnu levede i min barndom adskillige vidner til denne he-
denske ceremoni, der skulle modvirke trzets onde indflydelse, be-
vage dets 4nd, bede det om at frelse den nyfaedte og bevare det
mod engelsk syge eller andssvaghed. En mand kom gaende ved
nattetid og s to kvinder, der stod pa hver sin side af hultrzet
og trak et svobelsesbarn gennem &bningen, mens en tredje lob i
ring uden om og mumlede besvaergelser efter et gammelt ritual.
Tilsidst »laste« de alle tre over det lille, uskyldige vasen, et offer
for en dybt rodfastet overtro gennem mange arhundreder.
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tiden — til »sigtevaverens hus«, forlengst nedrevet. Fortsatte man
lige frem over engen, kom man til en bro eller et gangbrzt, hvor-
under vandet brusede: »Eufrat og Tigris«!

Gik man lige ud fra »ottetalsbznken«, kom man til skovfoged-
huset og »Knuds bakke«, hvor der groede hepatica, bidde rede og
bla. Hvem var Knud? Ikke et navn fra Moltke-tiden, meget zldre.
Ovenfor skovfogedhuset var en granbevokset bakke »himmelbjer-
get«, hvorfra der midt i forrige &rhundrede havde varet en vid
udsigt over Almager, Reerslev med kirken og skovene omkring
Conradineslyst. Nu dzkkede granerne, beplantet i min oldefars
tid fer 1858, alt dette.

HOS BEDSTEFORAZLDRE OG FORZLDRE

Garden var si vidunderlig, sa indholdsrig, som et langt eventyr,
som en pragtfuld billedbog.

Bedstefar boede i sit magtige hus, hvor der var hejt til loftet.
Han havde en flgj helt for sig selv, hvortil man ude fra kom gen-
nem et tarn. Kzlderen nedenunder var skimlet af xlde. Peter tje-
ner havde et lille, radkalket rum, hvorfra han hurtigt kunne fare
op, nar der blev ringet.

Et af Peter tjeners mange bern, som senere blev lerer, har gi-
vet folgende skildring af livet pd en herregard for &rhundred-
skiftet:

»Den lange keldergang om til tjenerstuerne og borggdrden,
med hvad dertil horte, er naturligt de steder, hvor jeg har haft
min meste feerden, ndr jeg var inde pa Neorager, mens min far
var tjener. De gamle hvelvinger rummede da ogsa sa meget for-
skelligt. Nar vi var kommet over den store plads med springvan-
det foran hovedbygningen og ned ad kelderhalsen, havde vi straks
den dejlige, krydrede duft fra det store kekken, det kunne nok
vakke lekkersult hos os, ndr vi stak der forbi; men hvert af rum-
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tenkte Ferdinand, mens kobmanden gik ud i bagbutikken, tog et
helt nyt spil kort, pakkede det pent ind og rakte det til Ferdi-
nand, som derefter forsvandt over i missionshuset, hvor han som
sedvanlig indtog sin plads umiddelbart op til talerstolen, sa alle
it »huset« kunne se ham. Straks efter blev der foresldet en salme,
og Ferdinand pakkede op for det formodede tilleg; men ak og
ve! De nye, meget glatte kort gled fra ham og spredtes til alles
forbavselse og dybe foragt pa gulvet. Kortspil i et missionshus!
Pd vejen hjem busede Ferdinand ind til kebmanden, bojede knee
mod gulvet og rdbte: »Ma jeg be’ for Dem, Frandsen? Ma jeg
be’ for Dem, Frandsen’« Men Frandsen greb efter en stok: »]a,
jeg skal be’ for dig! Vil du se at komme herut!«

Morgensangen var den dagligt tilbagevendende begivenhed pd
slottet. Pa slaget 9 gik en af tjenerne ud pa hovedtrappen og slog
pd gongong’en, sa alle i hovedbygningens narhed kunne hore
det. Det var signalet til, at jomfruer, piger, tjenere og kuske, ja,
og herskabet med mulige gaster nu samledes til andagt. Serlig
den gamle grevinde var meget interesseret i, at alle pa slottet var
med her.

Mange af egnens beboere sogte mellem ar og dag adgang til
at fd greven og grevinden i tale og madte pa slottet. Saledes ogsa
et gammelt originalt @gtepar fra Reerslev, Lillelaus eller Tyklaus,
som han ogsa kaldtes, og hans lille kone, Boel, et par naive men-
nesker. Ved en sddan lejlighed spurgte grevinden: »Nd, hvordan
har Lars det sd’«

»Jeg er gal i vommen, Deres Ndde!« var svaret.

sHvad er det, De siger, Lars?«

»Jeg er gal i vommen, Deres Nade!« svarede Lars endnu
hejere, sa det hortes af flere.

»Fy, fy, sddan ma Lars ikke sige!« lod grevindens bebrejdende
stemme. Hvad Lars sagde, da han tradte over terskelen fra grev-
indens varelse, skal ikke refereres. Det var i hvert fald ikke noget
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ndet med kundskaberne, og si gjaldt det om at klare sig godt.
Gjorde man det, gik der et glad skar over det alvorlige ansigt, og
han rejste sig, lidt besvarligt, og kastede slumretzppet vak fra
sine ben. Gigten plagede ham slemt.

»Skal vi skabe os?« spurgte han.

Han gik hen til det kinesiske skab, bag hvis spejldere det indre
var belagt med red lak, og hvis talrige skuffer og gemmer i alle
starrelser var dekoreret med guld, sm& kinesere, traer, broer, pa-
villoner, pagoder, ryttere, der fo’r frem med fzldede lanser, hejrer
og andre fugle, der floj mellem blomster — hvilket eventyrskab!

Han trak en skuffe ud. Der 13 de sm& chocoladestykker, ind-
pakket som breve — og der var bolsjer og marcipan fra Demant
og fyldte bonbon’er i guld- og selvpapir. Altsammen eventyrligt
for bern, der aldrig sa en butik, men levede i landets ensomhed.

Hans opholdsstue gik gennem huset med vinduer i begge sider.
Hans mebler var store og anlagt pa det magelige. Der var godt
med plyds og klunker. Han strakte gerne sin lange, magre krop
pa chaiselongen, eller sad med tzppet om benene i sin store stol.
Hans ojne var milde og alvorlige. Maske folte han, at hans time
snart var inde.

Endnu kunne han godt vare med, nar de sma piger lavede
mad pa det store dukkekomfur med rigtige gryder og stegepan-
der og inviterede ham ned i legevarelset til den fine, selvlavede
middag. Han krummede sine lange lemmer sammen ved deres
dukkebord og tog godt for sig af retterne, »Anettes gred«, »Vil-
helms punsch« og »Rosas pandekager«, lavet efter opskrifter i en
dukkekogebog. —

Helt ovre i den anden flaj boede bedstemor.

Hemmelige sorger og medfedt tungsind fik hende til at lukke sig
inde i sin egen verden. Alting gik hende pa nerverne, de daglige
smating holdtes skjult, pigerne gik ti gange hellere til deres herre,
hvis de havde varet si uheldige at sla noget i stykker. Hos ham
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var det kun arsag til flygtig ®rgrelse, hos hende blev det en sorg.

Hendes sovn var urolig, hun stod op og vandrede rundt ved
nattetide i det store hus. For sin mand var hun stadig den ene-
stiende skenhed og det stzrke menneske med den ubegrznsede
vilje til at gore det gode, det rette. Hun tznkte pa alle, glemte
ingen, skrev op i smd beger, hvem der skulle betznkes med tgj,
med mad, med penge. Sendag efter sondag sad hun i kirkestolen
og lyttede anspzndt efter forkyndelsen. Hendes sind var gadefuldt
og sammensat, og der var noget myndigt over hele hendes person-
lighed, som indged respekt og skabte afstand.

Engang havde hun varet helt anderledes end den bedstemor,
bernene oplevede, derom fortzller en brevveksling, der udkom
1948: »Ungdomsbreve, 1868-70 mellem Harald Holm og August
Skreder.«

Disse breve, skrevet pa Nerager, direkte under dets atmosfare,
giver mine barndomsindtryk helt nye synsvinkler. Min far, den al-
vorlige, patriarkalske skikkelse, er en dreng, der tumler sin besse
allerede dengang ... setter sin huslzrer i dedelig forlegenhed ved
at vare langt bedre orienteret i naturens mysterier, som det aben-
bares i dyreverdenen, og bedsteforzldrene, sa gamle i min erindring,
er genstand for bide beundring og kritik, for tilbedelse og skrak.
Det sidste forstod man, hvad grevinden angik. Hendes devhed og
alvor gjorde samvaret med hende besvarligt for barn og barnlige
sjzle, ja, for de fleste. Men endnu huskes smilet, det sjzldne, der
af og til bred frem og forskennede det fint modellerede ansigt i
fa sekunder.

Hendes sygdom lagde ofte en tung sky over huset, men dets
herre viste under alle provelser sit medfedte ridderlige vasen.
Hans fine hjertelighed og udstrakte godgerenhed gjorde ham til
en nasten mytisk skikkelse, ikke mindst for beboerne i smahusene
rundt om pa godset.

De gamle frekener, hvoraf der var en mangde, som hvert ar
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noed godt af bedsteforzldrenes gaestfrihed, havde i ham en hygge-
lig vert, selv om han med sit medfedte lune og sin altid oplagte
humor ikke var blind for deres sma skrobeligheder og deres ind-
byrdes skinsyge. At drille dem lidt var nzsten ikke til at modsta.
»Men man ma vare forsigtig,« sagde han, »for de har allesam-
men haler, og nir man kommer til at trede pa dem, meget mod
sin vilje, sa skriger de.«

Tjenestefolkene tilbad ham og frygtede hende. Konerne kunne
aldrig blive trztte af at fortzlle, hvor dejligt og kostbart hun gik
klzdt, hvor dyre kniplinger, hvor pragtfulde smykker herren havde
kobt til hende. Han syntes, intet var godt nok — selv det gamle
hus matte bygges om og vige for det nye »slot« i italiensk villastil.

Stod man i deren til bedstefars varelse og betragtede ham, for
han slog gjnene op af sin halvslummer, blev han til et billede fra
historiebogen — af stzerkodder — ham, som barer pa en tung byrde.
Sa tung, at den krogede hans ryg og fik hans skag til at gro helt
ned pa brystet.

Eller var det en anden, han lignede? Jehova i billedbibelen?
Doré’s teatralske illustrationer var skrevet ind i éns hjerne med
uudslettelig skrift. Man havde uhindret lov til at fordybe sig i de
store, tykke bind, nir man var i hovedbygningen om sendagen.
De zldre var kun glade, nar man kunne fi noget af tiden til at
ga pa denne stilferdige made.

Det var ingen hyggelig dessert at gi hjem pa over den merke
gard, og det kunne hande, nir man kom ud i natteluften, at him-
len forekom merk og truende, med et sort skydekke, og en for-
reven bleg mane hojt oppe.

»En vred himmel. En streng Gud bagved, ligesom i billedbibe-
len,« hviskede man til Karen, som straks havde trest parat.

»Dig er der ingen, som er vred pa. Det er kun de slemme men-
nesker, som skal vere bange.«

De slemme mennesker? Hvem var det?
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Man havde jo lige set billeder af frygtelige vaesener, som ned-
styrtedes fra klipperne, onde ander, der manedes i uskyldige svin.
De styrtede sig ojeblikkeligt i havets fridende belger. — Jorden
abnede sig for »slemme mennesker«. Syndfloden vzaltede sig hen
over dem, sa at de i radsel klamrede sig til trzerne, eller hang
ud over afgrunden fra spidse klippetinder. De kampede for livet
og hagede sig fast i det mindste trz, men dommen indhentede
dem alle — alle.

Nej, sa var det bedre at tage alt det markelige legetoj frem
af skuffen, det, hvortil der ikke fandtes mage noget sted.

Det lille eiffeltarn, der kunne snurre rundt som en top, og som
bedstefar selv havde bragt med fra Paris! Den mystiske kronings-
®ske fra London, af hvis indre man kunne hale metervis af bro-
gede billeder ud. Hele hejsalig kong Georg den Fjerdes kronings-
procession, yndige hofdamer, som streer blomster, kledt i dejlige
dragter, markelige hofmand og gesandter i deres uniformer -
oldefar er iblandt dem - udenlandske fyrster i deres kronings-
dragter med meterlange purpursleb — og endelig den engelske
monark selv, i flejl og hermelin under en gylden baldakin, stettet
mellem to hofmand, slingrende, som om han har smagt for ofte
pa jubilzumsellet, det beremte, engelske ale.

Henne ved vinduet stod bedstefars store skrivebord, i hvis skuffe
1 en ladt revolver. Det vidste man fra Peter tjeners samtaler med
Karen i legevarelset. Et skydevaben matte man altid have parat
til at true krybskytterne med, hvis de igen fandt pa at snige sig op
til huset, som de for havde gjort.

Da den gamle Jens vagter ikke mere gik rundt og sang alle sine
vagtervers, men levede pa aftxgt, vagede ingen mere over hus og
have i de maneklare naztter. Det var ellers sa beroligende at vide,
at vegteren passede pd og havde sit gevaer med. Det kunne jo
hznde, at det kom til kamp, der var marker af kugler i det ene
vinduespanel i havesalen.
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Siden bedstefar havde ansat den nye skytte, hertes der ikke
mere om krybskytteri pa egnen. Der sagdes mand og mand imel-
lem, at denne skytte havde vaeret hovedmanden i krybskytteban-
den, og at det var klogt netop at ansztte ham, som kendte deres
veje. I ham fik bedstefar en hengiven funktionzr, og skytten slap
selv for at vere pa kant med loven. Det var hans lidenskab at
bruge bessen — nu kunne han gere det lovligt.

Der hang kun fa malerier i bedstefars stue. Den virkede mest
som studerevarelse i en prastegard, med beger, kobberstik og en
egen intim atmosfzre. Her var mange fotografier, is®r af konge-
familien. Chr. IX’s ungdom faldt nejagtig sammen med bedste-
fars. De havde kendt hinanden gennem livet, som deres forzldre
for dem.

Lige overfor bedstefars plads findes maleriet af hans mor,
»Thusnelda«, saidan som hun har set ud som ung gesandtfrue.
Det sky blik er forvandlet til et dybt, tankefuldt udtryk. De bla
ojne udever en dragende magt, si at man uvilkarligt ma stirre
pa oldemoderens skenne fremtoning, kledt i fortidens modedragt
og den lysebld hat, hvis brede silkeband indrammer de endnu
blede trzk og den fine gennemsigtige ansigtsfarve.

*

Hun er kommet springende med en buket martsvioler plukket
pa sydskrznten udenfor haven, hvor de altid er forst fremme. Pa
tersklen til den velkendte stue standser hun frygtsomt ved at se,
at bedstefar sidder med lukkede @jne, som om han sover.

Nu vigner han op af sin des. Han sidder der, s& ensomt med
tzppet om benene. Der er i dag noget fremmed og hejtideligt
over ham.

»Har du det ikke godt, bedstefar?«

»Bedre end jeg fortjener,« siger han pa sin szdvanlige spegende
made, men stemmen lyder, som om han er has og forkelet.

»Skal jeg gd med det samme?«
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»Nej, vent lidt, vi mé skabe os forst.« Han rejser sig langsomt
og star der hej og mager, det morkegra toj hanger endnu mere
nonchalant om ham end szdvanligt.

»Jeg fik i dag en ny lommebog tilsendt med posten. Der er
bade kalender og dagbog, men jeg har ikke brug for den, og du
kan jo bade l&se og skrive, si du skulle i tide vanne dig til at
skrive dagbog. Her er ogsa et »brev« til dig.«

Det var som szdvanligt en lille konvolut, stemplet »Galle &
Jessen«, sma tioresstykker, som bedstefar altid havde ubegraznset
af for at kunne traktere sine yndlinge, nar de besegte ham.

»Jeg er for tret i dag, men kom snart igen. Husk at jeg skal
here kongerzkken nzste gang. Hvilken konge holder du mest af?«

»Valdemar Sejr!« — Nu var man jo begyndt at l&se Ingemanns
romaner.

»Jeg haber, du holder mest af vor egen konge, Chr. IX.«

Han lagde som altid til afsked hinden velsignende pa barnets
lyse hoved. Den gamle patriark! Det var alligevel ikke Jehova i
billedbibelen, eller Sterkodder i fadrelandshistorien, han lignede,
men den, om hvem han havde laest en morgen i spisestuen, hvor
han dagligt samlede hele personalet til morgenandagt; Jacob, der
vendte hjem med sine bern og bernebern og sagde til Gud: »Se,
her er jeg og dem, som du har givet mig.«

Hun gar hjem i merkningen, lidt ®ngstelig, fordi bedstefar har
varet anderledes, end han plejer. En forudanelse sniger sig over
én. Er eventyret ved at slutte? Er verden ikke mere splinterny?

I den lille lommebog skrev hun samme aften med store, skeve
bogstaver: »Kzre ven. Bedstefar er meget syg.«

Der var et kapitel i gardens historie, som skulle afsluttes. Det
var noget, der 12 i luften — et afsnit, der var begyndt 1858 og
som havde varet resten af arhundredet. En god tid for alle, som
herte til pa girden. Der var blevet stiftet skole og sygehjem, an-
skaffet folkebibliotek, og ingen var blevet glemt, som havde sit
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virke, det store, duftende kekken var altid abent for dem, der
manglede mad, der 14 fzrdigt barneudstyr parat i den gamle frues
skuffer til konerne pa stedet. Hun havde til stadighed vaversker
i gang, her blev semmet og broderet, hendes piger brugte timer
daglig til handarbejde.

Her havde veret travlhed altid, mange mennesker, som kom
og gik. — Et broget liv pa de dage, benderne kom med deres land-
gilde og afleverede deres afgifter fra fastegirdene i form af na-
turalier — keoer, far, svin, hens, gzs, efter som de skulle betale
meget eller lidt.

Her kom konerne fra de sma, enlige huse, enker, som skulle af-
levere nogle fa kroner i arlig husleje, og som vidste, at den gamle
herre holdt af at sige:

»Behold selv pengene, Line, du har endnu bedre brug for dem
end jeg.«

Nu var den gamle tid ved at ebbe ud sammen med arhundredet.
Den gamle herre horte til i en periode, hvor luksusmennesker var
tilladt, ja, var en nedvendighed, og hvor godhed spirede naturligt
frem i de store forhold. Han havde kendt verden tilstrekkeligt fra
de ar, hvor han gjorde tjeneste ved legationerne ligesom sin far.
Han havde oplevet europzisk politik pa forste hand, overvaret
februarrevolutionen i Paris 1848, og Ruslands store czartid. Kri-
gen 1864 gjorde ham fremmed for den medrende slagt sydpa.

Ingemanns ord i »Valdemar den Store og hans m&nd« var hans
yndlingscitat, som han ofte manende fremsagde for sine bern efter
krigsdrene.

»Stig frem af graven, du slegt, som dede,
forkynd dit fald og afmal din brade.
Advar os mod udslettelsens dom,
og vis os, hvorfra din frelse kom.«

Nu var eventyret ved at vare forbi.
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Forbi var nu hans studeretimer i biblioteket, hvor han dyrkede
sine interesser og iszr fordybede sig i historie, som han holdt af
at lese hojt for sine bern, her, hvor han til sin ded fulgte med
gennem tidsskriftet »Revue de deux mondes« og andre udenland-
ske blade.

Forbi de mange humoristiske indfald, han altid bar pa leben
for at oplive den monotone tilvaerelse og sztte den tungsindige
frue i lysere stemning. Forbi denne sitren mellem to mennesker,
denne spznding mellem lune og melankoli, som gav en egen tone
over hele den store husholdning.

Nu var det slut. En heftig forkelelse gik straks over til lunge-
betzndelse. — Fa dage efter stod der i den lille, sorte lommebog,
som han havde givet som en slags afskedsgave:

»Kare ven. Bedstefar er ded.«

Sadan stod der kort og godt. Ordet ded var kommet ind i til-
varelsen.

Den 26. marts 1896 var min bedstefars dedsdag. Bedstefor-
zldrenes hjem lukkede sig for stedse. Huset stod tomt i tolv ar,
for naste generation tog det i besiddelse. Bedstemor var flyttet
bort i sommeren 1896 og la syg til sin ded i 1908. Vi besegte
hende i vore ferier i hendes nybyggede villa »Bertha« ved Kal-
deriis hegn. Selv levede vi stadig i forpagtergarden.

Mine foreldre.
Otto Moltke — Ingeborg Valentiner.

De blev gift meget unge. Allerede i nittenarsalderen forlovede
min far sig med min mor, den yngste datter fra Gjeddesdal, hvor
han lerte landvasen. De blev gift fire ar senere, og deres karlig-
hed varede livet igennem og foregedes kun med arene.
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Det blev en helt ny stammoder at fa ind i den gamle slzgt. Her
var intet nedarvet tungsind, sv&rmeri var en uting, sentimentalitet
bandlyst. I stedet for var der dygtighed, energi og uopslidelig kar-
lighed til mand, bern og nasten.

Min mor bragte ubegrznsede nye ressourcer ind i Moltke-fami-
lien. Tidligt lerte hun mig — kun ved eksempel — at skelne mel-
lem dygtighed og udygtighed. Jeg ser hende for mig i kelige
vintermorgener, przcis klokken syv, sta parat til at lave kaffen
til morgenbordet ved den blanke messingmaskine. Her var ingen
slendrian, ingen skedesles pakledning i kimono og tefler. Altid
lige rank og sirlig, lille og slank af skikkelse, stod hun der, morgen
efter morgen, sergende for alt, og eftersd, at hendes hus gik som
et urvaerk.

Hendes trin var raske, lette og pa en ganske szrlig méide be-
stemte. De lod udenfor skolestuen pa den lange gang i forpagter-
garden, der ferte til kokkenet.

»Donnez-nous notre pain quotidien.« (Giv os i dag vort dag-
lige bred.) Disse ord var skéret ind i det hvidskurede bredbret,
der altid 13 ved morgenbordet, hvor husets frue selv skar det ny-
bagte franskbred for. Det daglige bred, hvem skznkede vel savn
og mangel nogen tanke, her pa stedet i de tider, for to verdens-
krige.

Et kendt syn var det, hver morgen, nir den myndige mand
skred ud af den hvide ldge i parken, hvorfra stien ferte op over
markerne, ledsaget af sin frue. Hun forstod vanemassigt at holde
trit med hans lange skridt. Han tridte som en hevding pa sin
jord. Med naturlig verdighed h®vede han sig »et hoved over alt
folket«, sadan som fortidens hevdinge, eller de gamle lejrekonger
ma have set ud, nar de gik i spidsen for deres mand.

Hunden sprang omkring dem, veldresseret; lystrede sin herres
mindste vink! Ingen kendte ulydighed, nir den stemme led!

Altid sammen, altid pracise, til samme klokkeslet, hvordan vejret
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s var, troligt fulgte hun med i marker og skove, og der dannede
sig myter blandt arbejderne om hendes sjzldne forstand pa alt,
hvad der havde med korn og hest at gore. Interessen for land-
bruget var hende medfedt, efter sin opvakst pa en menstergard
med en sjzlden fremskridtsmand til far.

Vi seks herregardsbern blev ikke forkzlede — skulle spise, hvad
der kom pa bordet. Sidde velfriseret og soigneret hver morgen i
en kold spisestue, husets herre télte ikke varme, hvor han spiste.
Vi maitte gore en masse, vi ikke havde spor lyst til, og aldrig snakke
ved bordet. »Tal fransk.« Men si snart vi var konfirmeret, ven-
tedes det, at man fuldferdigt kunne underholde en herre ved
bordet. Mange lege var forbudt — og vi lerte at lystre.

At flere af bernene var udprzget »l®seheste«, passede ikke sar-
ligt for en si praktisk natur. Mor, som var pa farde altid, sagde
gerne:

»Skynd jer! Hang i! Foretag jer noget nyttigt !«

Min far. Jeg elskede ham, den tyranniske gud. En Zeus, der
kunne slynge sit lyn — kunne gore én lyksalig med et ord.

I det ydre: mit mandsideal, kzmpehej, med store, smukke trak.
Det kledte ham at smile til et barn eller sidde ved siden af en
smuk dame ved en fest.

Han var godsejer og landmand, hadede at rejse, ville helst
trede pa sin egen jord, ga i sine egne skove.

Min mor elskede og beundrede ham. Hun fejede ham altid.
Det var ham, der bestemte alt. Hun kunne f. eks. ikke lade spzn-
de for og kere ud, mens det endnu var hestekeretoj, s lidt som
senere automobil.
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HERREGARDSBORNENES LEGE

Af berneflokken rejste de to zldre bradre pa kostskole, og den
meget fremmelige storesester folte sig hejt hzvet over berns
idiotiske pafund. Den tid var lengst forbi, da hun tog sig af min
lzrdom efter selv lige at have tilegnet sig de forste kundskaber.
Dengang da de to sestre om aftenen i barnekamret stod foran
det magtige danmarkskort i deres lange natkjoler og herte hin-
anden i byerne pa Bornholm, der 12 indenfor den mindstes rakke-
vidde, eller sad oppe pa terveloftet gemt for den evrige verden
og lerte de krollede bogstaver efter nogle udrevne blade af en
gammel salmebog. Jeg kunne lzse, lznge for jeg »kom i skole,
det ville sige, for jeg fik min plads ved en pult i den rummelige
skolestue med to fag vinduer ud mod gardspladsen.

Sa lenge »drengene« endnu var hjemme, blev man nadigst ta-
get med, i hvert fald som tilskuer til deres lege, en tid med »jern-
banen« mellem trezerne i baghaven, bernenes fristed, hvor de
matte indrette sig, som de ville. Den nazstzldste korte i al sin fri-
tid grus pa legevognen eller trilleberen, fra Kebenhavn til Kalund-
borg, si lenge det var morsomt. Den yngre soster fik lov til at
give afgangssignal eller rabe stationernes navne, men ville de ikke
have hende med, trostede hun sig med at forme mudderkager i
en gammel blikform fra kekkenet og blev si optaget af det, at
broderen opdagede, det var morsommere end at rabe Roskilde og
Tollose hele eftermiddagen og hjalp hende troligt med det griseri.
Tilsidst standsede jernbanekerslen fuldstzndig pa grund af mang-
lende personale, men da var der rigtignok ogsad kert mange leve-
ringer grus mellem de stedlige stationer.

»De store« voksede snart fra hende eller rejste bort, men s var
der »de sma«. Om morgenen, for de voksne kom ind i spisestuen,
gemte den mindste sig under bordet, mens de to andre marcherede
omkring, syngende i vilden sky:
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»Her er sa dejligt i denne skov!
Her er slet ingen rover!

Klokken et kommer han ikke! Klokken to kommer han ikke!
Klokken tre kommer han ikke! Klokken fire kommer han ikke!
Klokken fem kommer han ikke! Klokken seks kommer han ikke!
Klokken syv kommer han ikke! Klokken otte kommer han ikke!
Klokken ni kommer han ikke! Klokken ti kommer han ikke!
Klokken elve kommer han ikke! Klokken tolv, sd kommer han!«

Forpustede ventede de reverens tilsynekomst under bordet, halvt
skjult af dugen, hver gang sa meget med i legen, at de havde hjer-
tebanken, nar han dukkede frem. Den lille broder, et barn s stra-
lende, at ingen kunne modsta ham pa hele den store gard, end
ikke hans strenge far, der var szrlig nojeregnende med sine sen-
ner. Ingen bebrejdelser blev nogensinde rettet mod ham. Han fik
altid smilet frem, selv hos de alvorligste, og skent han var den
yngste, satte han sine to sestre i scene og fik dem til at agere med
efter sine ensker, sine ordrer.

— — Han sidder med vardig mine i spisestuen pa en af de hoj-
ryggede stole. Han er konge! Sesteren kommer med forsagt mine
ind ad deren for at ansege om en gunst hos den magtige hersker.

Kongen beroliger hende: »Trzd nzrmere!« siger han venligt.

Hun gér et par skridt frem og bejer sig i stovet.

»Trazd nzrmere !« — Denne gang er tonen lidt strengere. Hun,
der af pinlig erfaring ved, hvad der venter, slaber sig langsomt
frem for majestxten.

»Kys min toffel !« Han giver hende et spark, som tit er meget
ublidt, men bagefter bytter de roller, og han er lige sa virknings-
fuld som supplikanten.

— — Han kommer lebende hen over forpagtergirdens runde
grzsplene, der har en kugleakasie og en flagstang som centrum.

»Skal vi lege billedstatte?«
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»Hvad er nu det?«

Han forklarede ivrigt: »Jeg er en trold, der vil #de dig, men
du ma sta ganske stille, som om du er af sten, og hvis du kan
lade vare med at rere dig, ger jeg ingen fortrzd.«

Hun stiller sig med ryggen mod flagstangen, og han kommer
gaende hen imod hende, kladt i en lille, gra frakke, lange stovler,
rod bellehat, og det kenne ansigt lagt i bistre folder. Han mumler
for sig selv:

»Sikken en lzkker frokost jeg skal fa mig!«

Nu begynder han at puffe, knibe hende i armen, trzkke hende
i den gyldne fletning, der ender i en proptrazkkerkrolle, og opforer
sig i det hele taget som en rigtig sulten, ondskabsfuld trold. Hun
rorer sig ikke. Tilsidst glider der et udtryk af bitter skuffelse hen
over hans ansigt — han giver hende et afskedspuf og sjokker bort,
idet han grynter:

»Ah, det var jo bare sten!«

Da kommer »billedstatten« til at le, og en-to-tre er trolden til-
bage, s& nu ma hun lebe for at frelse sit liv.

ARETS FESTER

»Hvor var der skent om julen ...« (Adam Oechlenschleger).

En hovedbygnings oplyste vinduer oppe og nede, en forpagter-
gard med mange stalde og lader, lyden af mennesker og dyr fra
morgen til aften, folkenes snak, deres trin pa trapper og gange, et
patriarkalsk samfund, hvor godhed, travlhed, velvare, trivedes i
sken forening, disse billeder melder sig lige sa sikkert og pracist
som »Falster-Maren«, dengang den ferste julebebuder, en mar-
kelig kvindeskikkelse, indsvebt i szre klude, med et uldent sjal
trukket ned over ansigtet, sa kun de urolige sjne og en meget stor
nzse, kroget som et fuglenzb, kom til syne. Nar bagning og slagt-
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ning var pa det hojeste og fik det store kokken i forpagtergarden
til at dufte fedt og krydret, bankede det pa deren, og sa stod hun
der i en ubestemmelig kjole, som hang i laser og trevler forneden
over de hullede trzsko, og smilede nasten triumferende, nar hu-
sets frue venligt sagde:

»Na, er De der, Maren? Sa ved vi da, at det er jull«

Det dryssede, nar hun slog sjalet til side derinde i varmen, mens
hun fik mad og kaffe, og det lugtede slemt, l&nge efter at hun
havde forladt huset med sine fulde kurve for at ga til den naste
gard, men forjttelsen 13 i luften: »S3 ved vi da, at det er jul'«
En tid, hvor der skete noget.

Den lykkelige jul i barndommen omkring arhundredskiftet var
pa eengang si nejsom og sa overdadig. Det varede lznge, for
denne berneflok fik et begreb om en storstads herligheder ved
juletid. De nojedes alle de forste 4r med den »butik«, deres mor
arrangerede for dem i fadeburet pi en lang bordplade, nar hun
og faderen vendte hjem fra terminsbeseget i Kobenhavn. En im-
proviseret galanteri- og delikatessechandel, smating, indkebt med
noje hensyn til de smi grenne sparebsssers ekonomi. Ingen jule-
handel kunne vare mere opsidsende end denne, skent den foregik
i et keligt rum pa en gard borte i Vestsjzlland.

Hvor imponerede blev vi ikke ferste gang, vi var til »juleudstil-
ling« i Slagelse og sa eventyret pa gader og huse. Den merkantile
jul. Mzarkelige nissemznd nikkede automatisk med deres hvid-
skeggede hoveder og rerte samtidig i en kzmpegryde med kaffe-
benner. Store bogstaver svavede i luften, og den yngste, der endnu
ikke var sluppet ud af ABC’en, stavede sig besvarligt gennem et
skilt, hvorpa der stod: »IBSEN ET OLSEN«, men ville ikke
dumme sig og sperge de store, hvorfor Ibsen havde &dt Olsen og
bekendtgjorde det p4 denne made.

Vi fik tidligt indtryk af, at julen var til for at glaede — helst sa
mange som muligt. Juleuddeling til alle pa godset af »julekoen«!
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Aftnerne med gnavspil, lotteri, eller szrlige lege anfert af da-
merne fra Vallekilde hejskole:

»S3 vave vi vadmel,
sa slar vi det sammen.
Vave vadmel, vave vadmel,

lade skyttelen ga.«
eller
»Forst kommer offer,

sa kommer zdelighed,
sa kommer syv mand szdelig,
sa4 kommer kongens bender alle.«

Det var godt, at stuerne alle var sa store, og afstanden til de in-
derste, private varelser tilstrzkkelig som lyddzmper.

I 1908 fejrede mine forzldre deres forste jul i det gamle hjem,
efter i s3 mange ar at have taget til takke med forpagtergirden.
Jeg var lige blevet forlovet med Harald Moltke, og han var gast
for forste gang. I sin bog »Den lykkelige rejse« giver han et til-
bageblik pa mit hjem, og julen 1913 tegner han dette ojebliks-
billede i anledning af et julebrev fra maleren Kristian Zahrtmann,
der bestilte et portret hos ham.

Af »Den lykkelige rejse«:

»Nadr jeg leeser dette julebrev, sa bliver ikke blot den elskelige
malers vasen igen levende for mig, en rigtig julemand med posen
fuld af godter, men jeg ser atter min ranke, smukke svigerfar med
den lille Rose hojt pa skulderen. Vi var kommet rejsende i kulde
og sne. Hun var faldet i sovn pd vejen og vagnede forst, da vog-
nen holdt for deren, og hun blev loftet op og bdret ind til den
ferste jul, hun skulle opleve pa det vidunderlige sted. En jul, der
efterfulgtes dar efter dr af andre, ligesa strdlende, altid med de
samme traditioner, den samme hojtid, selve julens hjerte. Ingen
fest var som den pa det elskede samlingssted for den store familie,
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og som vi oplevede den, havde den omtrent formet sig ogsa i den
forrige ejers tid og mdske endnu lengere tilbage.«

»Julen varer lenge,

koster mange penge.«
eller
»Nu har vi jul igen,

og nu har vi jul igen,
og julen varer lige til paske«

lyder fortidens sange.

Slagtningen, alle stegene, polser, fedtegrever, leverpostej o.s.v.
kunne lznge forsyne spiscbordene oppe og nede.

Mange skikke og lege fulgte altsd med julen, men ogsa pasken
havde noget specielt, nemlig »at soge paskezg«. Min farmor fra
Espe havde levet i sin barndom pa et gods syd for den nuvarende
danske grznse. Hendes forzldre solgte ejendommen efter 1848,
men der blev stadig reminiscencer fra hendes barndom, smé plat-
tyske remser, hun sagde for bernene, eller germanismer i hendes
sprog. Hun »skrev an«, havde en let accent, som holdt sig hele
livet. Da Espe blev familiens hjem efter hendes farfars ded, fortes
en morsom paskeskik med syd fra ... at finde harezg i grasset
udenfor huset, eller inde i stuerne. Under stort ceremoniel fandt
sadan en paskezgsfest ogsa sted pd hovedbygningen i min tidligste
barndom. Hver paskedag kom alle vi bern derop, og det gjaldt
om at finde de fine chocolade- og sukkerzg, som blev gemt rundt
om i den rede sal p& de markeligste steder.

De to gamle fulgte med arvagne blikke den lille skare i deres
ivrige sagen efter paskezggene mellem mebler, puder, planter og
nips. Ellers matte bernene aldrig rore noget, intet flytte, men
denne dag var det anderledes, her var frit slag, ogsa stejmassigt !
Til daglig taltes ikke den mindste larm, det gjorde bedstemor ner-
ves, fordi hun var tungher og derfor ikke kunne opfatte, om det
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var gledesrab eller det modsatte, nir man satte tonen lidt hejere
end szdvanligt, men ved denne lejlighed kunne det ikke undgas,
at der blev skreget af glade, nar een var serlig heldig.

Jeg var dengang den mindste, og de fleste gemmesteder 1a for
hajt for min syns- og rekkevidde. Min bedstefar lagde marke til,
at jeg var lidt skuffet.

»Kom herhen !«

Jeg stod mellem hans knz og s3 forventningsfuldt op. Han sty-
rede min hind mod sin store jakkelomme, der bulede farligt ud,
og sa halede jeg selv det allerfineste af alle paskezg frem, det var
af hvidt sukker med rede prikker, som et fuglezg. Dagen var red-
det! Nu kunne »de store« for min skyld geme finde chocoladezg
gemt i viftepalmen bag flygelet, for intet kunne vare si yndigt
som mit.

Jeg droemte ikke om at spise det, dertil var det altfor smukt.
Det blev gemt omhyggeligt i min skuffe i det gamle chatol, og jeg
vagede i lang tid over det som en guldskat. Engang imellem tog
jeg det frem i smug, lagde det mod min kind og ned den sede
duft. En dag blev det en af mine bredre for meget, at jeg stadig
nojedes med synet. Min hand fik et puf, s xgget reg hen ad
gulvet og knustes i mange stykker, hvorefter flokken kastede sig
over dem, som kannibaler over deres offer. Si var det paskezg
forsvundet, det forste i mit liv, men det levede i mindet, fordi jeg
fandt det i min bedstefars lomme, og fordi han »sned« lidt — vi
havde en hemmelighed sammen om det redprikkede =g. —

Somrene var festlige, nar huset fyldtes af unge, og dagene gav
genlyd af sang og leg, tennisspil foran hovedbygningen, lange
cykleture til Skarritso eller over til Storebzlt, somme tider flere
dages ture rundt pa Sjzlland ...

Hvilke sommeraftner, der fulgte sidanne dage. Den store, skyg-
gefulde have, hvor de legede, store bern og halvvoksne, der nok
kunne fole det hemmelige spil i deres eget sind, men ikke forstod
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at udrede folelserne. De havde trang til at tale, udtale sig, men
om hvad? De kunne gemme sig i leg bag trzerne efter at have
leet og stojet, og en underlig stemning greb med eet sadan et ungt
par, en nybagt student, en 18arig pige, s& de intet kunne sige,
intet gore. Magnetnalen dirrede, men tiltrekningen var ikke s
stzrk, at den drog dem mod hinanden, syntes snarere at frastede:

»Kom mig ikke ner!«

Omkring dem var alle somrens berusende dufte, iser fra de
store linde. Er ikke lindeduft den mest historisk pregede af alle?
Den leder tanken hen pa kongeslotte og gamle borge, pa lange
alleer og kunstige mindehoje, klang af folkeviser, hvor jomfruer
og riddere treeder dansen sammen, under linden ...

Hostgilde.

Var det daglige liv pa den store avlsgird praget af arbejde og
travlhed, blev arets fester paskennet si meget desto mere.

Hen pa efteraret — nar hesten var kommet i lade — plukkede
havemanden, Christian Henriksen, de sterste, mest farvestralende
georginer og anbragte dem oppe ved musikanternes plads, for nu
skulle der vare hestgilde efter alle kunstens regler, det rigtig store,
som afsluttede alt sommerarbejde, for vinteren satte ind. Han tog
de gamle transparenter frem og satte lys indenfor de udskérne fi-
gurer, biade det med O. M. og I. V., forzldrenes sammenslyngede
navnetrzk, det med en flaske og glas, samt et med VELKOMMEN
skrevet i magtige bogstaver.

Sa gik han med en stor kurv ud i baghaven og plukkede »hest-
gildezblerne«, de hvide og rede, som leskede si godt. De blev
under festen valtet ud over dansegulvet mellem parrene, der foer
fra hinanden et ojeblik for at kaste sig over forfriskningen, ser-
veret pa denne originale made.
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Den store vognport blev pyntet med lov, og bordene dakkedes
i lange raxkker. Géardspladsen fyldtes af husmandene, deres koner
og de hvidharede bern, alle i stiveste puds. Hestgildesuppen (kogt
pa en ko, der var slagtet i dagens anledning) blev baret frem af
gardens piger, der allerede havde danserytmen i benene og gav
rappe svar pa djarv tiltale.

Suppen spistes med andagt og i tavshed. Den havde en uover-
truffen aroma. Bagefter fulgte det kogte, dampende suppeked med
pebberrodssauce, der ligeledes blev nydt i stilhed. Forst ved kaffen
og xbleskiverne lesnedes tungebéandene.

Ja, det hestgilde! Alt, hvad der foregik i kokkenet, for okse-
kedet forvandledes til verdens kraftigste suppe og pebberrodsked,
xbleskiverne bagt, palegsmaden smurt med en overdadighed af
smor og gode sager, kaffen kogt i den sterste kedel, og punschen
forberedt.

De var kommet myldrende i deres kisteklzder, alle disse ar-
bejdsbrune mennesker, for hvem denne dag betsd noget ganske
serligt — de var gaster, kunne sla sig los, og deres koner lade al
tanke pa det huslige, hjemlige fare, kun nyde. Ganske vist matte
familierne have alle bernene med, bade de, der kunne ga, og de,
der endnu 1a ved brystet, fik die, nar det passede ... det herte lige-
som med i billedet af den blomstersmykkede lo, synet af en mor,
med et fyldigt, hvidt bryst og en halvt sovende, drikkende unge.

Det store middagsmaltid blev indtaget klokken tre, og senere
var der ikke mange pauser i serveringen. Mens »de gamle« drak
kaffe, legede bornene og de unge. Pa hestgildedagen gentoges alle
de sange og lege, der halvt var dans. Konerne holdt menstring
over deres poder og ville torre dem om munden, men de rev sig
les og foer ud i garden.

»Kom, kom, fagre ungersvend
og for mig bort i dansen ...«
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eller »Jeg gik mig over so og land ...«
eller »To mand frem for en enke.«

Vi bern og unge fra »herskabet« var med i det hele, ogsa i snak
med husmzndene, de gode kammerater fra marken, som lod os
kere pa hestvognen og styre de svare heste i livsfarlige sving ned
ad de bratte bakker og rundt om lumske mergelgrave. En marke-
lig blandet lugt pa sidan en vogn af heste, strd, tre og arbejds-
mand, uadskillelig knyttet sammen med mindet om hesten.

Nu slar musikanterne de forste skzrende toner an. Hurtigt over i
loen. Havemanden er fordanser i de indviklede, gammeldags tur-
danse. Han réber sin ordre ud over salen med det nylagte bredde-
gulv, indtil musikken slar over i vals:

»Sejle op ad aen ...«

eller
»Under de lysegrenne lindetraer ...«

Nu er det staldkarlen, som er nr. 1. Han danser uforglemme-
ligt godt — sa godt, at jeg endnu med lidt redmen mindes en re-
plik fra mit forste bal i hovedstaden til en ung lensgreve:

»De danser nasten lige si godt som en staldkarl, vi havde
hjemme.«

I den usikre belysning derovre i loen under flakkende stearin-
lys og lygter, i den tagede luft, tzt af det stov, de mange par
hvirvlede op, og af de lange pibers rog — ser jeg endnu for mig
disse typer, som forlengst er borte, men dengang svang sig som
de yngste og gladeste.

Den tykke hjulmand, girdens altmuligmand, til daglig begravet
under hovlspaner i sit lille varksted bag vognporten, og hans
endnu mere robuste, men smukke kone, en utrzttelig sylfide pa
dansegulvet, kunne sno og bukke sig i en »Oksekov« lige sa flinkt
som de unge, slanke piger! Snedkeren, engang Peter tjener hos
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bedsteforzldrene, merk, fuldskaegget, livlig, far til mange dygtige
born, han horte sa selvfolgelig med i hverdag og fest, ligesom
hans broder havemanden. Begge vidste, hvordan alt ifelge tradi-
tionen havde varet pa girden og skulle fortsatte.

Og konerne! Der sidder de pa rzkke langs vaggen, ogsi den
skrappe Malene med de mange bern. Hvor har hun dog faet dem
alle fine i tojet til hostgildet! Syet, vasket, stivet om dem! I dag
har hun lov til at lzgge henderne i skedet og lade sig opvarte af
gardens piger. Hun forstar at vurdere traktementet, bade den gode
middag og al den lzkre »palegsmad«, som nu bzres ind.

»Husk, palezgget skal helt ud til kanten,« lyder det stadig i
spisekammeret, hvor en elev for forste gang skal smeore rigtigt hest-
gilde-smerrebrad.

Malene, som har sat alt ind pa at opdrage sine bern til renlig-
hed, lydighed og ordenssans og magtet sin opgave, sidder i snak
med de andre koner, men det kniber for hende at lzgge heznderne
i skodet. Snart ma hun glatte Agnes’ har, snart se, om Gustav og
Viggo opferer sig ordentligt.

Hendes livlige, redmossede mand kan bedre sla sig les og tage
med, hvad der vanker af vade varer, af sjov og slagsmal. Han er
heller ikke bange for at sztte sig hen til sin herre ud pé aftenen,
nér snapsen og punschen har lesnet tungebandet og fjernet hzm-
ningerne. Denne dag er en folkenes fest — og man har en uskreven
lov: Enhver kan frit sige, hvad han vil. Natten er lang, manden
for det hele sidder troligt nede i dansesalen fra begyndelsen, lige
til spillemandene ved firetiden om morgenen saztter i med:

»Forgangen nat
vor sultne kat ...«

Man far undertiden frem, hvad man har béret pa lenge. »Var
forvalteren ikke uretfzrdig den dag, greven husker nok — oppe i
marken?« Der gores rent bord og drikkes forlig med godt humer.
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Sa stdr husherren henne ved det lange bord, hvor punsche-
bollerne er sat frem, og pa sin rolige mide takker han dem, der
har varet med til at skaffe hesten i hus. Bide kvinder og mand,
gamle, unge, ogsa bornene! Den forste skil og den egentlige tak
gzlder dem. Hans hoje skikkelse ses overalt, han gar rundt, skaler,
hilser, takker.

Og sa folger alle folkenes sange, hver far et vers, herskabet, de-
res barn, lzrerinde, forvalter og tilsidst: »Vort selskabs skal!«

»Nu har damerne ordet en hel time.« Hvorefter pigerne kaster
sig ud i det spendende selv at bestemme, udvalge, bejle ...

Var disse hestgilder og folkefester ikke udlebere fra det 18. ar-
hundrede, da frihedstrangen slog igennem — ogsa her i landet?
Dengang skoler og oplysningsarbejde voksede frem pa godserne
og gik hand i hind med hverdage og fester? Den store fzllesbe-
spisning, den pyntede lo, omskabt til dansesal, de udskarne gras-
kar, de lysende transparenter, alt har rod i tiden omkring bonde-
standens frigerelse pd Brahe-Trolleborg hos grev Ludvig Revent-
low, hvor hans yndige gemalinde Sibylla svang sig sammen med
godsets folk, og alle var lige, herskab og tjenerskab, gamle, tykke
koner og arbejdsslidte mnd med lang pibe i munden. Alt var en
fortsettelse fra 1788 til forste verdenskrig 1914-18.

Udjavningen af samfundet overfladiggjorde det private initia-
tiv, ja viste det fjendskab. Hostgildetonerne fjerner sig og der hen
— tilbage i luften klinger et fjernt ekko:

»Og skam fa den, som ikke
vort selskabs skal vil drikke!
Hurra, hurra, den skl var bra!
Hurra! —«

Men alting gentager sig med afbrydelser, ogsa hestgilderne, og
opstar pény, selv om skikke og moder skifter.
Den nye tid pa herregardene kraver sin skildrer.
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Loven om lehn og stamhuses ophzvelse medferte i 1919 fuld-
stzndig forandring for godserne og livet der.

En lang rzkke fester kunne omtales her, jagterne om efteréret
med péfolgende middage og tilrejsende gaster, hvoraf min fars
fetter, grev Adam Moltke, Espe, altid horte med. Ligeledes mine
forzldres solvbryllup og guldbryllup, en blanding af folkefest og
familiesammenkomst med mange gaster, bade tilrejsende og eg-
nens venner. Datoen den 11. maj, mine forzldres bryllupsdag, op-
randt nasten altid med stralende sol, blomstrende traer og buske,
skenhed overalt i parken, kekkenhaven, frugttreerne i terrassen
mod Sandgravsmarken, maske det smukkeste parti af det hele,
med 3kandedammen og de rede dkander mellem hvide og gule.
Flagene blev hejst, ikke blot udenfor hovedbygningen og for-
pagtergarden, men pd »Kirsebzrgangen«, ogsa kaldet »Verdens
ende«, pa vej opad mod Klaveshej. Detrenes bryllupper blev ogsa
festligholdt med stil og glans. Om mit eget med Harald Moltke
skriver han:

»Lukkede kareter gled gennem gitterporten. Blandt gesterne
var min rejsefelle Knud Rasmussen og hans unge kone, Dagmar.
Det var forste gang, min brud herte en af hans bedndede bord-
taler, som hun sd ofte senere i livet skulle gledes ved. Han skil-
drede vort ungdomsliv, vort mede med Thule, om kaplobet med
deden, og han hyldede hende, der nu blev min kammerat pa den
endnu lengere ekspedition gennem livet.

Gadrdens folk havde samlet sig ved porten og sang, da vognen
om aftenen korte os pd den forste etape ud i livet. Sma piger kig-
gede gennem eresporten for at se »komtesse Else« som brud.«

Alle runde fedselsdage fejredes ligeledes med et stort opbud af
middagsgaster og tilrejsende. Lad mig preve at kalde billedet
frem af kredsen fra egnen: Grev Bernstorffs pa Kattrup, lensbaron
Zytphen-Adeler fra Dragsholm, lensgreve Chr. Lerche og hans
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skenne hustru Anna Hedvig, fedt Zytphen-Adeler, familien Hvidt
fra Frihedslund, Griiner fra Szbygaard, Dinesens fra Kragerup,
prasterne fra Buerup og Reerslev, godsejer Vogt fra Selschausdal,
o. m. fl. Den sidste store fest var guldbrylluppet i 1933, og i de
folgende ar skiftede gardene derude ejere, dels ved dedsfald, men
ogsa pa grund af den katastrofale udvikling for landbrugspolitik-
ken.

MYTER OG SAGN

Jeg priser min lykke, at jeg har kendt rigtige koner, de typer,
der var min barndoms biografteater og talefilm, nar de skurede
og skrubbede, eller stod ved vaskebaljen, og altid lod munden
lobe, berusede af snak, med de magre, senede arme i szbeskum,
disse kvinder, hvis furede, vejrbidte ansigter og barkede, brune
hender jeg ofte iagttog, nar de et ojeblik hvilede sig pa terve-
kassen i kokkenet, ved en kaffetar.

Hvem kunne vel som de mane andre tider frem? Bade deres
egen, og den, de havde hert om gennem andres beretninger,
medre, bedstemeodre, oldemedre, i deres egen usandsynligt fjerne
barndom.

Over de andres stemmer lad Sines skarpe replikker:

»Som jeg siger jer! I mine unge dage var en tjenestepiges len
kuns ulden af et far! Hun skulle selv karte og spinde den i sin
fritid! Det métte foreg i de méaneklare nztter, for lys var der ikke
rad till«

Gardens unge piger, der kendte hendes formaningstaler om flid
og nejsomhed, forholdt sig tavse.

»Pas godt pa jer lon, toser, ellers ender I pa »stotten« !«

Nar Sine sagde »stotten«, mente hun alderdomsunderstattelse,
i hendes ojne den sterste skam, der kunne times et ordentligt men-
neske.
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»Jeg klarede mig i 30 ar uden at anskaffe mig en ny hat, eller
sko! Jeg havde tresko pa, enten jeg gik i kirke eller pa besoj!
Kludeskoene forte jeg med til at have pa indenders.«

Pigerne ler af glede over, at verden er anderledes, end da Sine
var ung.

»Verden er, som den altid har va’t, det er kuns menneskene,
der er blevet forrykte! Nu taler selv simple folk om at fa ferie og
komme pa rejse, men i vor stand og vor stilling ...« hun lagde
sterkt eftertryk pd vor, som blev udtalt voer — »havde man
aldrig fri, da jeg var ung. Den dag, Christian og jeg blev gift,
var han pa arbejde, hele dagen, bade for og efter, at vi havde
ve’t i kirke. Om eftermiddagen gik jeg hjem og mugede ud -
han var enkemand med mange bern — der sa felt ud — og stegte
en pandefuld flzsk, til han kom hjem. Det blev si det ferste mal-
tid, han og jeg ned sammen.« Ordene blev ledsaget af et syrligt
smil, der kunne udlzgges, som man ville.

Det var fra Sine, jeg som halvvoksen fik gengivet den gamle
vagekones beretning om uforklarlige oplevelser ved nattetid pa
»slottet« (det ma have varet omkring 1860):

»Ja, se, det var jo dengang, Line vagede over grevinden, da hun
havde faet den zldste sen, og mzlken var gaet til hovedet eller
havde slaet sig pa hjernen, som de siger, den kan ... Ud pa natten
blev hun meget darlig og kaldte: »Line, ga over og hent greven !«

Men han havde sit sovevazrelse i den modsatte floj, for at den
syge kunne fa fuldstzndig ro. Konen skulle derfor gennem det
meste af huset, der altsammen 12 i morke, og da hun lukkede de-
ren op, skinnede manen ind pa sofaen under det forgyldte spejl,
og der si hun lige sa tydeligt, at der sad tre damer.

Hvad er det, tenkte hun. Er der gaster pa denne tid af natten?
Hun kendte dem ikke, de var ikke fra egnen, men de vinkede ad
hende, som om de ville hende noget. Underligt blege var de i
ansigtet, og deres ojne rede som blod ... hun turde ikke ga ner-
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mere, trak li’ si stille deren til igen og gik tilbage til den syge,
som var faldet i sevn.«

Den hvide dame spogede i et af varelserne ovenpd, og man
viste endda lznestolen, hvor min grandonkel havde set hende en
aften, og bukket zrbedigt ved synet af en kvindeskikkelse, der sa
uventet dvelede i hans gestevaerelse !

»God aften, Deres nde.«

I samme ojeblik var synet borte.

Den beromte norske missionzr Skrefsrud boede i samme va-
relse under sit ophold p4 Norager. Han, den markelige, frem-
ragende pradikant, stifter af Santhalmissionen, havde sikkert me-
diumistiske evner, si at han derfor kunne mede »den hvide damex,
hvis sjl ikke kunne fa ro, og tale evangeliske ord til hende. En
ulykkelig, fredles! Sidan var det vist, han opfattede synet. — — —

Vi flyttede forst ind i hovedbygningen 1908, da den havde staet
ubeboet i 12 &r. Det var en voldsom overgang fra forpagtergar-
den. Der gemte sig megen romantik og historie i mebler, malerier
og det store bibliotek med beger fra alle tider og lande. Ved nat-
tetid folte man meget ofte »noget«. Var det mon flagermus, der
fik luften til at dirre, uden at man kunne se arsagen? Som et ekko
fra barndommens fjerne dage, overtroen, sagnene, led senere i li-
vet ofte lyden af en der, der dbnede sig ved nattetid i det ded-
stille hus. En verden lukkede sig op, en uhdndgribelig, og de nar-
mede sig, de elskede skygger, der havde hert til der pa stedet og
efterladt spor af deres jeg, deres udstraling.

Hvor kort er ikke afstanden mellem liv og ded, mellem drem
og virkelighed? Hvor stxrk er ikke tanken, som kan ophave af-
stand, tid og rum og pa et trylletzppe fore én derhen, hvor man
vil? Hvor ofte har ikke fantasien fort mig fra angst og kval til
glede og tryghed i dremmenes hus ...

Som voksen sov jeg mange gange i det dobbelte gastevarelse
ud mod haven til venstre for det tre fags billardvarelse pa ferste
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sal. Man skulle vogte sig for at lukke flagermus ind ved sommer-
tid, hvor det i varme natter var fristende at dbne de store vin-
duer. L3 jeg sovnles, kunne det ske, at jeg herte en der, der gik
op et sted neden under. Spurgte jeg om morgenen, hvem der dog
vovede at vandre rundt ved midnat i opholdsstuerne, slog min
far det hen. Enten havde jeg hert galt, eller ogsa var det den szd-
vanlige lyd eller stej, der hertes i det gamle hus, for det tildels
blev revet ned og genopfert i forrige arhundrede.

Arene gik, og en dag var alt forandret. Min far dede, og hoved-
bygningen blev forladt for en tid, men det var, som om szlsomme
magter drog mig, kaldte, anrabte: »Kom dog igen !«

Og jeg rejste derud og levede en sommer mellem alt det kendte
og dog fremmede, fordi stedets hersker ikke mere gav alt sit sar-
przg. Ved morgengry og om dagen, nar solen stod hejt over de
store plener og de duftende lindetrzer, kunne man lulle sig ind
i en sod fornemmelse af lykke og ungdom, men ved aftenstid, nar
skyggerne blev lange, og merket sneg sig ind i kroge, pa trappe-
gange, tzndte jeg lys, sad ved mit arbejde og laste i det righol-
dige bibliotek, som endnu ikke var borte. Til sovevarelse valgte
jeg en lille, hyggelig stue i den flgj, hvorfra min farmor hin vage-
nat havde sendt bud efter sin mand, og hvor vagekonen gik for-
kert af stuerne og sa de tre »hvide damer«. Ikke det sovevarelse
ovenpd, hvor jeg havde hert lyden af deren, der gik op, som s
vidt jeg kunne stedfaste det, var deren mellem biblioteket og
»comtessens stue«.

I reglen gik jeg tidligt over i flojen, men en aften var der et
emne, som optog mig sterkt, en kronik, der skulle afsendes med
posten naste dag, si timemne flej under arbejdet. Da skete det,
som jeg sa ofte havde hert, lige for mine ojne: Begge flojdore
mellem comtessens verelse og biblioteket sprang op som rert af
en usynlig hand!

En verden abnede sig, den, der ikke lod sig beskrive i ord, men
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som jeg ofte havde anet, hvis jeg havde glemt noget i stuerne og
var gaet ned for at hente det, efter at der var sagt godnat, og
familien havde spredt sig i huset. Da forekom alt anderledes, por-
tretterne, moblerne, spejlene, hele atmosfaren ...

»Hvad vil du her?« syntes det altsammen at sperge uden ord,
»nu er det vores tur.« — Ogsa denne gang folte jeg mig uvedkom-
mende, rejste mig fra mit arbejdet og gik over i flgjen ...

Jeg kender alle forklaringer pa, at dere springer op. Lad dem
blive smurt og efterset! Men endnu den dag i dag i mit nutidshus
holder jeg ikke rigtigt af, at derene gar op af sig selv om aftenen,
nar timerne er flojet, og det er midnat ... Skabe og andre mebler
synes at fa male og taler fra deres pladser ... da tenker jeg:
»Tingene ser ... de lever mere intenst med i vort menneskeliv,
end vi selv aner.«

Karen Blixen skriver et sted om dere:

»Nar forstuederene lukkes op pad en dag med nord-nordvest,
abner en af derene til korridoren ovenpa sig af sig selv i sym-
pati.«

Lyde, der forekommer skrzkindjagende, har nazsten altid en
helt naturlig forklaring, men alligevel ...

En varm augustdag 1925, hvor vi unge familier sad oppe pa
gaestegangen og havde det si fortroligt og lykkeligt, led der
pludselig ude fra haven et skrig, der steg og steg, til det fyldte
hele rummet og drev os ned ad trapperne, ud i det fri, finde,
hvad der var sket. Et overfald? Et mord? Ingen af os var i tvivl
om, at det skrig kom fra et menneskeligt vasen, ikke et radyr
(selv om en gammel overtro knyttede »et andedidyr« til denne
have). Vi undersogte sa vidt muligt i det tiltagende merke alt,
gik over til forpagteren, fik ham ud med en lygte, men alt var
stille, og vi fik aldrig nogen forklaring pa, hvem der havde skre-
get sin radsel, sin smerte ud i den stille, lune, fredelige herre-
gardshave.
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Nar man hejser et flag, skal det ske med alvor og zrbedighed.
Det ma heller ikke blive hzngende et sted undervejs, si at det
kommer pa »halv stang« som ved ded og begravelse. Det skete
pa min fars fodselsdag, og den, der havde ansvaret, blev dybt
ulykkelig og betroede de andre folk sin frygt — at nu skete der et
dedsfald pa stedet. De turde dog ikke rigtigt se det i ojnene fer
den morgen, deres herre gik bort. Da sagde de til hinanden: »Det
tankte vi nok.«

CONRADINESLYST OG NORAGER NU

I begyndelsen af ar 1937, kort efter min fars ded i januar, var
flere af husets bern pa besag hos min ensomme mor, der dengang
var 74 ar. Efter et langt, lykkeligt xgteskab og et liv pd samme
sted, eller rettere delt mellem Conradineslyst og Nerager, altid de
to steder i forening, skulle hun nu til at trzffe vigtige afgorelser,
hun, der hele livet havde varet husmor, mor, hustru — men aldrig
forretningsmenneske. Hun matte lytte til andres rad, de stemmer,
der sagde, at Conradineslyst burde szlges hurtigst muligt, fordi
der ingen leder var mere, kun en forvalter uden egentligt ansvar.

Der havde meldt sig en keber fra hovedstaden, den 37arige
grosserer Frode Hansen. Han kom sammen med konsul Kruuse
for at tale om det eventuelle ejerskifte. Min nazstzldste broder
Aage tog imod dem i hallen og viste dem gennem biblioteket ind
i havestuen, hvor min mor sad sammen med os detre.

Den rummelige »sal« sa stadig ud som fer i tiden. De to pille-
spejle mellem vinduerne, de rede plyssofaer og l&nestole, det store
mahognibord, hvorom familie og gaster havde varet samlet igen-
nem ca. 70 ar, familieportrztterne pid vaggen, ogsa i det mod-
satte hjerne med marmorbordet og den yndige rokokokommode,
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bogebrzndet knitrende i den hvide porcel®nsovn! Alt indrammet
af rede gardiner og portiérer. De hgje flojdere med dekorationer
pa den lyse, gyldne baggrund abnedes nu for to fremmede mand
til en verden, hvor tiden syntes at have staet stille, hvad mebler
og udstyr angik, savel som szdvaner, traditioner, livsindstilling.

Den aftens besog blev indledningen til salget af Conradineslyst
og to ar senere — af Norager.

Min fars ded var kommet si uventet, og min mor kunne slet
ikke tznke sig muligheden af at leve videre i det store hus. Dertil
kom hendes onske om at bo i narheden af sine seks gifte bern.
Hun nasten flygtede fra stedet i maj 1937, tog mebler med til
sin store lejlighed i byen og delte husets skatte ud til sine bern.

Jeg har mange gange givet efter for den drem, at det kunne
have varet en af os detre, der havde haft arv og ret til at fore
Nerager videre. I min dagbog fra dengang star:

»Huse rives ned, andre bygges op! Den nye tids mennesker ta-
ger deres gerning op pad fortidens grundvold. Hvad vil man stille
op med de store hovedbygninger? Sindssygehospital? Vandrehjem?
Ungdomsfaengsel? Herregdrdspension? Maske et af de store, over-
flodige hjem en dag kunne blive den statsskole for piger, det herre-
gardsgymnasium, landets dotre gennem drhundrede har mattet
savne, mens de privilegerede sonner drog afsted til Sore, Herluf-
holm, eller pa udenlandske kostskoler? Huvorfor altid de ulykke-
ligste eksemplarer af menneskeheden anbragt pa de mest minde-
rige, @stetiske steder? Hvorfor ikke lade nutidens unge piger fa den
lige ret til et gymnasiekostskoleophold, som deres bredre sa lenge
har haft?

De nye godsejere — med langt storre pengerigelighed end for-
tidens, ber vise, at ogsa vor tid kan bringe @dle, frugtbringende
tanker frem, som i 1788 og de folgende dr pa herregdrdene.«
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Jeg ville have provet pa at give livet nyt indhold og mening.
Mennesker og andsliv skulle vare det fremherskende. Senere har
jeg indset, at den voldsomme omvzltning pé alle fronter og det
moderne landbrug aldrig havde kunnet tilfredsstille mig.

Jeg lazste om salget af Norager oppe i Norge under et ferie-
ophold pa Hesbjor februar 1939 og skrev ud af mit bevagede
sind en kronik i Berlingske Tidende: »En herregérd skifter ejer!«
Min hukommelse rummede alle data og navne. To dage efter var
den trykt — den nye ejer lzste den og klippede den ud — den lever
i hans magtige scrapbog.

sHvem er Else Moltke?« spurgte han. Det forte til, at vi fik
forbindelse, som stadig holdes vedlige og har givet mig den glade,
at de mennesker, som nu ejer og driver de to slzgtsgarde, er blevet
mine venner, ligesom deres fruer.

Frode Hansen, den dynamiske forretningsmand, var pa en vis
made ydmyg, bade overfor opgaven og fortiden. Han lyttede altid
med levende interesse til, hvordan det var gennem de 102 &r, min
slegt havde haft ansvaret og herligheden, spurgte, hvad min far
havde gjort {. eks. ved juletid, hvem der havde faet gaver og vildt.
Selv modtog jeg af Frode Hansen, ar efter ar et juletrz og et
bundt fasaner, hvis skogren havde lydt i en af de fedrene skove.

Voldsomt og hurtigt gik han frem, denne nutidsmand, hvem
alt gammelt var imod, nar det gjaldt bygninger og trzer. Han
rev Conradineslyst ned, faldede de store linde ved indgangen,
byggede moderne karlekamre, forvandlede den idylliske, men til-
groede have til et fornemt parkanlzg, een stor plzne fra huset
til haveskoven, med enkelte fritstiende trzer fra fortiden, og ret-
tede alle de gamle stengzrder op. Kastaniealleen, som de to kom-
tesser, Tekla og Marie, havde véget over og indprentet mine for-
zldre, aldrig at flde, for »den havde deres englemor selv plan-
tet«, matte vige for oksen. Da jeg forste gang sad som gast ved
spisebordet pa Conradineslyst og spurgte:
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»Hvor er den skonne akasie, som lod sit blomsterflor drysse lige
udenfor vinduet,« led svaret med et smil og en afvabnende lat-
ter:

»Akasietrzet stod jo der, hvor De nu sidder.« — Huset var ble-
vet gjort bredere.

I mit hjem pa Fuglebakken findes nogle mebler fra »grand-
tanternes« Conradineslyst, hvis indbo mine forzldre i sin tid over-
tog. Nar jeg har mine store medeaftner for de forskellige forenin-
ger, siger jeg undertiden i spog:

»Nu sidder De ved det bord, H. C. Andersen har varet gast
ved i spisestuen pa Conradineslyst og pd en af de stole, han kan
have benyttet.«

Garden er helt ukendelig fra for, i sin skinnende elegance, de
hvidkalkede mure, de rede tegl, de moderne udbygninger med en
stor kvagbestand og grisestalde. Men kommer man indenfor, er
den elskelige fru Frode Hansen parat med et hjerteligt velkom-
men og spreder hygge om sig — bade i opholdsstuerne og ved spise-
bordet, hvor hun forstdr at fremtrylle maltider sa velsmagende og
lekre, som den mest professionelle kokkenchef! Den zre er helt
hendes egen, for det er vel verd at bemarke: Her er ingen hus-
jomfru, kokkepige, tjener, eller andre af fortidens herregirdsfolk,
ingen andre, end husets frue og stedlig konehjzlp. Resultatet:
Béde hun og hendes mand erklarer, at de aldrig har varet bedre
tilpas end nu og ikke savner fastboende piger.

Fru Frode Hansen elsker blomster, og haven udenfor er denne
dag i maj 1970, hvor jeg igen er pa beseg, en skenhedsabenbaring.
Kun f3 steder kan foraret vise sig i et festligere skrud, merke gra-
ner mellem lysegrenne bege. Her vokser forarets blomster, grundt-
vigske paskeliljer, et vld af hollandske tazetter af en sterrelse sa
magtig, at man knap tror, de kan vare »xgte«! Hyacinther i alle
farver smykker blomsterbedene udenfor terrassen. En maler kunne
ikke have ordnet sin palet mere omhyggeligt eller lagt motivet
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bedre til rette, end ved at anbringe de brogede farver i forgrun-
den, set op mod den store plene, det havebillede, Harald Moltke
altid fordybede sig i, de somre 1911 og 1912, vi som nygifte boede
her, en paradisets have, hvor der dengang endnu stod et pragt-
fuldt zbletrz, »trzet pa godt og ondt«.

Hvordan kan den dynamiske godsejer og forretningsmand finde
sig til rette i stedets skenhed og historiske poesi?

Jeg har fulgt hans udvikling fra ca. 1940, hvor jeg forste gang
var gest pa Conradineslyst. Jeg husker, han udtalte en vis undren
over, at den gird, han havde fundet sa idyllisk og forelsket sig i
ved forste ojekast, var svaer at leve sig ind i. Jeg var skarp nok til
at sige:

»Det er da ikke sa markeligt! De forelskede Dem i en gammel
ejendom med store trzzer omkring! Sa rev De huset ned til grun-
den og fxldede det meste af det, der skabte idyllen!«

»Sa, der fik jeg igen een over nakken! Men kastaniealleen kun-
ne nu ikke mere. Derimod har jeg plantet nye traer, opkaldt efter
vore bern, Kirsten og Gorm, og andre historiske navne-trzer bl. a.
Chr. X’s eg.«

Vi sidder denne majdag i hans »herrevzrelse« og drefter fortid
og nutid. Frode Hansen havder, at kebet af Conradineslyst og
Norager ikke var en finansoperation, men blev foretaget udfra de
dybeste ensker om, at bevare disse to ejendomme sammen, og
trangen til at forbedre og vedligeholde dem. Ligeledes med Ox-
holm i Vendsyssel. Den ejes nu af hans datter og svigersan, mens
sennen Gorm i 1953 fik overdraget Norager, en purung godsejer,
21 ar, som har arvet sin fars dynamik og gir les pa store, moderne
opgaver indenfor landbruget. .

Nu kerer vi sammen over til Gorm Hansen og hans unge frue
i forpagtergarden.

Den nye tid pa herregirdene er vidt forskellig fra dengang, der
var »folk og fa«. Men begge de to godsejere, far og sen, mener,
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at nutiden er lykkeligere. Man lever ikke mere en herskabstilvee-
relse. Tjenestefolk i gammeldags forstand gives ikke, men deres to
fruer virker meget tilfredse og klarer sig uden. I det hele taget no-
terer jeg, at begrebet »lykke« tages i brug ved omtalen af livet og
virksomheden omkring dem.

Gorm Hansen viser med stolthed sine stalde frem. Der, hvor i
fortiden gumlede ca. 130 keer, 32 heste og en mindre stald med
svin — der, hvor hensehuset var fuldt af sorte minorcahens, hvis
kaglen og galen gav genlyd mellem bygningerne, der er nu instal-
leret 2000 svin i moderne stalde, som tages i gjesyn af udlendinge
og vakker beundring i vide kredse. Den nyeste er bygget af ste-
dets egne folk. Rene og delikate ligger grisene med hver ca. 16
pattegrise, der tilsyneladende nyder deres korte liv.

»Alt er forenklet,« siger Gorm Hansen om landbruget. »Men
den mand, som har ansvar for en dyr mejetarsker til 100.000 kr.,
er mere tilfreds, end han, der i fortiden spzndte hestene for.«

»M3 jeg f4 Neoragers tal nu, i forhold til 1939.«

»Ja, her er altsa 2000 grise, 2 mejetzrskere, 6 traktorer. Her
er en skovfoged og 10 mand beskzftiget.«

Gorm Hansen fortsatter:

»Der star i en gammel lzrebog fra 1808: »Vel har man i lang
tid anset det som et kald, at blive landmand, sa hvis et ungt men-
neske af god familie ej besad gode evner for anden geskzft, kunne
han blive landmand; men det synspunkt er forzldet. Landbrugets
drift er sammensat af s3 mangfoldige forretninger, at kun den, der
har en god oplzring og et godt overblik, kan holde rede pa tin-
gene. Ingen anden handtering er si udsat for tilfxldigheder og
for vejrligets pavirkninger som landbruget. Den gode landmand
ma derfor enten besidde eller tilkzmpe sig den sindsro, som er
nedvendig for ikke at fortvivle, nar forholdene gar imod bereg-
ningerne f. eks. ved kvagsot, ved stzrk regn eller torke, eller ved
faldende priser.«
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elskede at plukke blomster til i skoven og pa planerne, — nu er
det Kim og Rikke, som gleder de gamle pa rekreationshjemmet
Norager med sma buketter.

Jeg var gast der et par dage i 1968. Fru Rerdam Holm over-
lod mig den flgj, hvor tidligere min far havde sine varelser, og
hvor hun nu har sin privatlejlighed. Fru Henriksen, den daglige
bestyrer, vidste ikke alt det gode, hun ville gore mig, og forplej-
ningen var sa fin, som tankes kan. Det er et imponernde og
menneskekarligt foretagende, her udfores.

Det var markeligt at bebo de velkendte varelser sa mange ar
efter ... her, hvor jeg som barn havde bragt min elskede farfar
de forste violer og modtaget hans velsignelse kort fer hans ded,
og senere haft s mange samvar med min far i denne private del
af opholdsstuerne. Om aftenen fortalte jeg patienterne, hvordan
her havde set ud for i tiden. Om biblioteket, hvis loft var smykket
med fire digterportratter, og otte bogskabe, udfert til rummet,
med det gamle Moltkevaben som dekoration everst oppe. »Salenc,
hvis loft var »en stjernehimmel lysebld«, og hjernestuen, hvor
juletrzet stod i al sin pragt og herlighed. Om de dekorerede
vagge i forhallen, efter Rafaels forbilleder, og de store gaste-
varelser ved siden af billardstuen pa ferste sal mod haven, for de
mange skillerum gjorde sin virkning og skabte plads til gaster og
patienter.

Jeg fortalte ogsa om »den hvide dames, og da nikkede en af
tilhererne til mig og hviskede:

»Jeg har set hende.«
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