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I Drømmesyn som Barn han engang saa’ 
sin Fremtids Lod i sælsom Klarhed staa: 
Han saa’ sig selv som Yngling paa den Vold, 
der skærmed Akselstaden som et Skjold; 
med gennemboret Bryst han segned død, 
mens Sejersbudets Brusen om ham lød.

Den Drøm han tro’de fast. Men Tiden svandt, 
og Ungdoms-, Manddoms-Aarene henrandt; 
han blev en Gubbe over Støvets Aar 
og slumred nylig ind med blide Kaar; 
ej Kampens Bulder, Hjemmets stille Fred 
omhegnede hans sidste Hvilested.



Dog var ej Drømmen Tant. Paa Danmarks Vold 
stod Fredrik Barfod, til han segned kold; 
som Mærkismand for Dannebrog han ^tred — 
mens andre snublede, haps Fod ej giet. 
Thi Danmarks, Nordens Navn var ristet ind 
røed Udskrift i hans trofast ædle Sind.

Og saa’ hans øje mer end otti Aar, 
som Olding stod han end i lyse Vaar; 
med Ungdomshaab,med frejdig Barnetro 
han skued mod hin fagre Regnbubro, 
hvor Vejen fører op og altid frem, 
indtil den munder ud i Lysets Hjem.

Midt i en Tid, der drømmer tomt om Fred, 
men strider hvast for Kødets Liflighed, 
som Kæmpe stod han med sit høje Syn, 
og aldrig veg han angst for Kampens Lyn. 
Til sidste Stund han stred for ret og sandt 
og døde lykkelig som den, der vandt.



Forord.

Frederik Barfod har ofte været opfordret til at 

give en Skildring af sit Liv, men har altid vægret 

sig derved. Imidlertid lykkedes det en af hans Sønne

sønner i Slutningen af hans Løbebane at bevæge 

ham til i Form af Breve at meddele adskilligt, dels 

om sig selv, dels om Folk, han var kommen i nærmere 

eller fjernere Berøring med.

Ved sin Død efterlod han en stor Mængde mod

tagne Breve, ligefra den tidlige Ungdom til den sene 

Alderdom, idet han med Omhu havde bevaret alt 

sligt, som kunde tænkes at have Interesse. Deres 

Tal er i Hundreder. Dernæst efterlod han forskellige 



andre Optegnelser, der angaa ham selv, saasom om 

sine nærmeste Forfædre, om sin egen Barndom og 

Ungdom og et og andet fra en senere Livsperiode.

Alle disse skriftlige Efterladenskaber ere benyt

tede til denne Bog, hvortil kommer en Del Breve fra 

Barfod til andre, hvoriblandt adskillige til hans 

Hustru. At det trvkte Materiale, der har maattet 

gennemgaa’s, ikke har været lidet, vil enhver kunne 

sætte sig ind i, som betænker, at Barfod fra Ungdom 

til Alderdom var Skribent ex professo ikke blot som 

Bogforfatter, men ogsaa som Meddeler til Blade.

Angaaende min Fremstilling vil jeg gerne gøre 

et Par Bemærkninger. Jeg har med Vilje meddelt 

ikke saa faa Smaatræk baade af Barfods og af andres 

Liv, som i sig selv ere ubetydelige, men dog kunne 

have Interesse for en eller anden. De stamme for 

største Delen fra Barfods egne Optegnelser og ere op

tagne her, fordi de ellers ikke let vilde komme frem 

for Offentligheden.

Dernæst har jeg, for at give hans Biografi den 

fornødne Ramme, medtaget adskilligt af Tidens Historie. 

Dette er navnlig sket for det Tidsrums Vedkommende, 



i hvilket Midten af hans Liv falder, da det saa nøje 

var knyttet til Tidsbegivenhederne.

Denne Bog er bleven til efter Opfordring af 

Frederik Barfods Sønnesøn, Boghandler Olaf O. Barfod, 

der med den største Interesse og Kærlighed har om

fattet denne Sag og ikke har skyet nogen Besvær og 

Opofrelse for at se den fuldført. Det er ogsaa ham, 

der næsten gennem aarelang Kamp fik sin Farfader 

til efterhaanden at skrive de oven omtalte Breve, da 

han ellers havde stor Sky for at stille sin egen Per

son frem.

Dattersønnen cand. mag. L. F. B. la Cour, der har 

gennemgaaet sin Bedstefaders efterladte Papirer, er 

den, som har meddelt mig de mange Breve og gjort 

mit Arbejde med dem saa lidet besværligt som muligt 

ved den Nøjagtighed, hvormed han har ordnet dem.

Naar jeg først og fremmest skylder disse to min 

hjertelige Tak, maa jeg ogsaa i den indbefatte adskil

lige andre Medlemmer af Familien, der med Raad og 

Daad have staaet mig bi.

Endelig maa jeg takke Rigsarkivar, Dr. fil. 

A. D. Jørgensen, som har vist mig den Velvilje at 



gennemse mit Manuskript, Bibliotekar R. E. Elberling, 

som beredvillig har meddelt mig Oplysninger om 

Fr. Barfods Rigsdagsvirksomhed, og flere andre.

Grevinge Præstegaard d. 5. August 1897.

Richard Petersen.
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Bogen er, som man vil se, prydet med en Vignet, til hvilken 
Motivet er hentet fra den Ring, som Frederik Barfod en Gang fik 
som Gave af sønderjydske Kvinder, samt tre Portrætter af ham, af 
hvilke det første er en Gengivelse af H. C. Siegumfeldts Maleri, 
det andet efter en Pennetegning af P. C. Skovgaard, signeret 
24. April 1845, og det tredje er et Interiør af hans Hjem i Allégade 
paa Frederiksberg.



1.

Slægten.

I Kristian Vis Tid levede der i Assens en Borge- 
mester ved Navn Haps Pedersen som var gift med 
Else Katrine Bar food, en Præstedatter fra Fraugde. 
Slægten Barfod, der ogsaa er forgrenet til Sverige og 
Norge, kan her i Landet spores tilbage til kort efter 1450, 
da en Hr. Jens Barfod, Ejer af Sæddingegaard i Nørre 
Nebel Sogn mellem Varde og Ringkøbing, blev adlet af 
Kristian I. Borgemester Hans Pedersens Børn bar efter 
deres Moder Navnet Barfod2) og det er fra en af dem, 
at den Mand stammer, hvis Liv vi her skulle betragte.

Kristen Hansen Barfoed, Frederik Barfods Far
fader, Søn af Borgemester Hans Pedersen, var født 1730. 
Da han 13 Aar gammel mistede sin Fader, maatte han 
under meget trange Kaar kæmpe sig frem. 1751 kom han 
som Student fra Nyborg Skole til København og levede 
her i yderste Fattigdom, indtil alt paa én Gang uformodet 
tog en lysere Vending. Og dette gik saaledes til: Som 
han en Dag sad paa sit Kammer og betragtede sin sidste 
Brødskorpe og sine hullede Sko, randt det ham i Hu, at 
der var et lille Legat, det saakaldte Støvlestipendium, paa

*) I Følge en Familietradition skal han have været ægte Søn af 
en Oberstløjtnant Peter v. Lindov, der maatte rømme Landet, 
fordi han i en Duel havde nedlagt en Reventlow, maaske en 
Slægtning af Dronning Anna Sofia. Han skal i Preussen have 
grundlagt et Stamhus.

a) De havde kgl. Tilladelse til at bære det.
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5 Rigsdaler, som uddeltes af den teol. Professor J. O. Bang. 
For ham vilde selv denne lille Sum være yderst velkommen, 
og han gik da til Professoren og forestillede ham sin bedrøve
lige Stilling. Bang havde ondt af ham og" udbetalte ham 
straks de 5 Rdlr. i Smaapenge, der vare afdelte i 5 Tutter. 
Ved Eftertællingen hjemme opdagede imidlertid Kristen 
Barfoed, at der var for meget, idet en Seksskilling var 
kommet i Stedet for en Toskilling, og samvittighedsfuldt 
bragte han straks Seksskillingen tilbage. Professoren af
viste først temmelig barsk Muligheden af, at han havde 
talt galt, men da Studenten blev ved sit, udbrød han rørt: 
«Han er en ærlig Karl! Den Seksskilling kan han gerne 
beholde, og den skal han gemme; den kan engang trøste 
ham jpaa hans Dødsseng. Og her har han 5 Rigsdaler til 
af min egen Lomme.» Saaledes beriget kunde Kristen 
Barfoed glad gaa hjem, men da han tilfældig kort efter 
kom i et Hus, hvor der solgtes Sedler til et hamburgsk 
Tallotteri , kunde han ikke modstaa Lysten til videre at 
prøve sin Lykke og købte en. Paa denne vandt han en 
ret anselig Sum , og da han tillige snart fik Plads paa 
Regensen, kom hari saaledes helt vel gennem sin Studere
tid. 1756 fik han teol. Eksamen, og Professor Bang, der 
stadig var hans Velynder, tog ham til sin Amanuensis.

Under «det russiske Felttog» 1761—62, der jo endte, 
inden det ret var begyndt, var Kristen Barfoed Feltpræst 
ved det 2. norske Dragonregiment og var meget afholdt 
baade af over- og underordnede. Medens han laa i Hol
sten, ægtede han Kristiane Elisabet Kruse, Datter af 
senere Kommandant paa Færøerne J. P. Kruse x). 1765 
blev han Præst i Sønder- og Nørre Onsild, tre Aar efter 
forflyttedes han til Tistrup og Fuglslev og atter tre Aar

Han var igen en Søn af Oberst Ulrik Kr. Kruse, der blev saa 
bekendt for sin tapre Modstand mod Karl XII, da denne 1716 
trængte ind i Norge. Han selv blev fanget efter med egen 
Haand at have nedlagt mange Fjender, men den svenske Konge 
ærede sin tapre Modstander ved at skænke ham en Kaarde samt 
to Pistoler, der opbevares paa Rosenborg.
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efter til Lyngby og Albøge. Begge de sidste Kald ere i 
Grenaa-Egnen. Efter sin første Hustrus Død indlod han 
sig i et nyt og barnløst Ægteskab, der formørkede hans 
sidste Aar, og han døde 1785, kun 55 Aar gammel. Fra 
sit første Ægteskab efterlod han en Datter og en Søn.

Seksskillingen, som Kristen Barfoed altid betragtede 
som en rigtig Lykkeskilling, overgav han ved sin Død til 
sin Søn, men med den Formaning, at han dog ikke skulde 
efterligne sin Fader i at spille i Lotteriet. Fra Sønnen 
gik den i Arv til Sønnesønnen Frederik Barfod, men for 
ham forsvandt Lykkeskillingen paa en uforklarlig Maade. 
«Maaske», skriver han, «er det Grunden til, at hverken 
Seksskillinger eller større Skillinger have kunnet slaa sig 
til Ro hos mig.»

Kristen Barfoeds eneste Søn hed Hans Peter og 
var født 15. Febr. 1770. Allerede i en Alder af 22 Aar 
tog han teol. Attestats og blev straks efter Kateket ved 
Nikolaj Menighed i København, hvilken Stilling han be
klædte, da Kirken brændte af for aldrig mere at genrejses. 
1796 blev han Sognepræst i Branderup i Ribe Stift, et 
Kald, der ligger i Sønderjyllands skarpe Midtegn, næsten 
lige langt fra Ribe, Tønder, Aabenraa og Haderslev. Hans 
Peter Barfoed var en nidkær, kraftig og grundærlig Mand, 
der i fuldeste Maal vandt sin Menigheds Kærlighed, saa 
at den, endnu 40 Aar efter at han havde forladt Brande
rup, bevarede hans Minde som en Helligdom. Han var 
tillige en fædrelandskærlig Mand, der allerede paa hin Tid 
ved Aarhundredskiftet havde øje for Danskhedens mislige 
StillingMi Sønderjylland, og det var hans levende ønske 
at faa Lov til at oprette et dansk Skolelærerseminarium 
dernede. Men skønt Amtmanden støttede hans Plan, og 
Kancelliet i al Fald stillede sig velvilligt overfor den, 
strandede det hele* paa Biskoppens (Middelboes) Ligegyldig
hed. 1808 blev H. P. Barfoed forflyttet til sin Faders 
sidste Kald Lyngby og Albøge, og her fik han sat igennem, 
hvad der ikke lykkedes ham i Sønderjylland. 1813 fik 
han oprettet et kgl. Seminarium i Lyngby, der har bestaaet

1* 
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til ned imod vor Tid. Fra Begyndelsen af var det be
skedent anlagt. • Bygningen var kun et Hus paa 6 Fag, 
Elevernes Antal var 15, og de skulde være «Subjekter af 
Bondestanden» og gaa i «sædvanlig Bondedragt«. Der 
var kun to Lærere, af hvilke Barfoed var den ene. Men 
det gik hurtig fremad under dennes dygtige Ledelse, saa 
at der snart blev flere Lærere og flere Elever, og han vandt 
sig et overordentlig agtet Navn som Seminarieforstander.

1797 havde han ægtet Marie Katrine Hjorth, 
Datter af en Stadskaptajn og Brygger paa Kristianshavn, 
21 Aar gammel, hvem han før havde været Lærer for. 
I deres attenaarige Ægteskab blev hun Moder til 9 Børn, 
af hvilke de 7 overlevede dem, og alle disse vare Sønner *). 
Hun var en Kvinde med en for den Tid ualmindelig Kund
skabsfylde (hun kunde bl. a. Latin), og det var et lykkeligt 
Ægteskab, men i Januar 1816 døde hun i Barselseng, lidt 
over 39 Aar gammel.

Det følgende Aar giftede H. P. Barfoed sig igen med 
Enken efter Kand. teol., Degn og Gaardejer i Odder Jørgen 
la C o ur. Denne Mand, som var død 7—8 Aar tidligere, 
havde været Barfoeds kæreste Ven fra Ungdommen af. 
Som Navnet viser, var han af fransk Æt. Hans Fader 
Pierre la Cour var født i Brandenburg af franske Forældre, 
var kommet ind til Danmark som Huslærer paa Aakær og 
havde siden været Forpagter og Foged paa forskellige 
Gaarde i Jylland2). Jørgen la Cour, der ikke naaede at

*) Disse, der nu alle ere døde, vare: 1. Kristen Hansen B., f. 1798, 
Prokurator i Store Bedinge, f 1868. 2. Hans Kristian Teodorus 
B., f. 1799, Præst, sidst i Kippinge, f1865. 3. Magnus Kruse 
B., f. 1801, Præst, sidst i Arninge, f 1858. 4. Kristian Severin 
B., f. 1804, sidst Toldassistent i Rødby, f 1857. 5. Georg Lav- 
rits B., f, 1805, Prokurator i Nakskov, f 1888. 6. Poul Frederik 
B., f. 1811, Forfatter i København, f 1896. 7. Peter Marius B., 
f. 1813, Præst, sidst i Lille Lyngby, f 1889.

a) Fra denne Pierre la Cour, f. 1716, f 1775, som var 2 Gange gift 
og som ialt havde 10 Børn, nedstamme alle danske la Courer, 
en stor og vidt forgrenet Slægt.
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blive Præst, skønt han havde alle Betingelser derfor, var 
en dygtig og sjælden god Mand. Han døde 1809 som 
Følge af, at han i ophedet Tilstand uforsigtig drak koldt 
Vand.

Hans Hustru hed Kristine Charlotte Guldberg 
og var en ret mærkelig Kvinde. Hendes Fader var Tolder, 
først i Skagen, siden i Ribe, og han var Fætter til Stats
ministeren O. H. Guldberg samt Halvbroder til den bekendte 
og ilde omtalte rige Brigader V. Halling til Dronninglund. 
Hendes Moder var af den Bangske Slægt i Ods Herred. 
Selv var «Lotte», som hun kaldtes, i flere Aar opdraget 
sammen med Henrik Steffens’ Søster Marie Magdalene l) 
i Odense, men 1791 kom hun i Huset hos en Slægtning 
i København, hvor hun var fra sit 14. til sit 16. Aar. Her 
tilbragte hun meget af sin Tid hos sin Moders Farbroder, 
Lægen, Prof. F. L. Bang, og kom saaledes i nær Berøring 
med dennes Stesønner Ole Hieronymus og Jacob Peter 
Mynster, men knyttede sig dog mere til Henrik Steffens 
og den sværmeriske Balt. Bang. Lotte Guldberg vakte 
Opsigt ved sin Skønhed. En Dag, da hun spasérede paa 
Volden med sin Veninde Kristie Lassen2), kom Kristian VII 
dem i Møde med et Par Kavallerer. Ved Synet af dem 
standsede han, stillede sig foran dem og betragtede skifte
vis den ene og den anden. «Et Par S.... s kønne Piger! — 
Nej, se hende dér, hvor hun er dejlig», udbrød hån og 
pegede paa Lotte. Endelig gik han, og de to skræmmede 
unge Piger skyndte sig at komme bort. Nogen Tid efter 
var der Balparé paa Kristiansborg, og Lotte overværede 
det paa Galleriet i Riddersalen, hvilket dengang var tilladt. 
Hun var sammen med den Familie, hun boede hos. Ret 
længe havde hun ikke været der, før Kongen fik øje paa 
hende og lod hende kalde ned for at danse en Menuet 
med ham. Højlig mod sin Vilje maatte den unge Pige

J) Siden gift med Præsten F. B. Zeuthen i Skamby,
a) Hun blev snart efter gift med den ældre Kristian Drewsen 

(f 1809) paa Strandmøllen.
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lystre Ordre og i sin beskedne Hvergarns Kjole træde 
Dansen med den sindssvage Konge, medens Arveprinsen 
med Gemalinde vare Meddansere. Men aldrig saasnart 
Dansen var forbi, skyndte hun sig hjem’ og satte ikke 
mere sin Fod paa Slottet. Kort efter maatte hun efter 
Faderens ønske forlade København og tage til Hjemmet 
i Ribe.

. Som attenaarig gjorte hun Bekendtskab med Jørgen 
la Cour, og de fattede Kærlighed til hinanden, men de 
maatte gaa meget igennem, før de bleve forenede. Faderen 
satte sig imod Forbindelsen, fordi la Cour ikke havde 
noget Præstekald endnu og trods gode Løfter heller ikke 
fik noget. Han kunde imidlertid meget godt forsørge en 
Familie, og efter flere Aars Forløb gav Faderen endelig 
efter. 1798 bleve de gifte og levede nu lykkeligt sammen 
til la Cours Død. De havde 5 Sønner, som hun altsaa 
ved sit Giftermaal med H. P. Barfoed kunde føje til hans 
7, saa at der ialt blev en Flok af 12 Sønner i en Alder 
fra 19 til 4 Aar. Hertil kom siden én trettende, som 
hun fødte i Ægteskab med Barfoed l).

Disse to Ægtefolk, der begge før havde prøvet den 
gifte Stand med en elsket Mage, levede godt og lykkeligt 
sammen. De eneste Skyer, der stundom formørkede deres 
Tilværelse, vare Næringssorger. Det var knappe Tider for 
alle i hine Aar, ogsaa for Præsterne, og her var der jo 
en meget talrig Familie at forsørge, saa det forslog kun 
lidet, at hun medbragte en lille Formue. Idelig maatte 
der rejses nye Laan, skønt man levede sparsommeligt.

J) Hendes Sønner vare: 1. Peter la Cour, f. 1798, først Lærer, 
siden Besidder af Gaarden Margretelund ved Æbeltoft med 
en Pensionsanstalt, f 1862. 2. Holger Magarus 1. C., f. 1800, 
først Sømand, siden Landejendomsbesidder i Jylland, f 1880. 
3. Lavrits Ulrik 1. C., f. 1802, Ejer af Gaarden Skærsø, f 1875. 
4. Peter Kristian 1. C., f. 1805, Præst, sidst i Odder, Folketings
mand, f 1865. 5. Karl Georg 1. C., f. 1808, Præst, sidst i Hel
singe, f 1880 og endelig Immanuel Barfod, f. 1820, Præst, sidst 
i Vaabensted, f 1896.
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Men det gik dog, og hun forstod paa en sjælden Maade 
at udfylde den vanskelige Plads som Moder for en saa 
drabelig Sønneflok, saa at ingen af dem fik Fornemmelse 
af, at de savnede noget. Hun var ikke som en Stemoder, 
men som en rigtig Moder for alle Sønnerne af hans første 
Ægteskab. En god Hjælp i Huset havde hun i la Cours 
Søster Apollone Worm x), som fulgte med hende fra hendes 
forrige Hjem til det nye og forblev dér, saa længe Familien 
boede i Lyngby. Den gamle Kone bidrog til at skabe 
Hygge, og hun var utrættelig i at fortælle Børnene Hi
storier ved sin Spinderok.

Saaledes boede nu altsaa denne talrige Præstefamilie 
i Lyngby, der ligger lige Sønden for Kolindsund, ikke 
langt fra Grenaa. Egnen er ganske køn med ægte jydsk 
Præg. Og her var det, at Frederik Barfod levede sin 
egentlige Barndomstid.

J) En Søn af hende, Peter Worm, f. 1788, Præst 1820 i Hyllested, 
siden i Kristrup, f 1865, var Fader til den bekendte Forfatter
inde Pouline Worm.
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2.
Barndom.

Povl Frederik Barfod, den sjette Søn i Bækken, 
var født Palmesøndag d. 7. April 1811. Hans ældste Barne- 
minde var fra Januar 1814, da han var 28/4 Aar gammel. 
Den lille Purk sad i Mørkningen ved Kakkelovnen, da 
Landinspektør Grouleff traadte ind og meddelte Faderen den 
sørgelige Nyhed, at Kielerfreden var sluttet og Norge af- 
staaet. Dette kunde Drengen naturligvis ikke opfatte, men 
hvad der uudslettelig prægede sig i ham, var Synet af 
de to kraftige Mænds Sorg; med hastige Skridt gik de op 
og ned i Stuen, Faderen vred hulkende sine Hænder, og 
de heftigt udtalte Ord: Karl, Sverige, Norge, Engelskmænd 
og Kiel rungede saaledes i Drengens Oren, at det aldrig 
kunde glemmes. Saaledes blev hans tidligste Minde et 
fædrelandsk.

Fra det næste Aar var der et andet. Den 31. Juli 
1815 foregik Frederik Vis og Dronning Maries højtidelige 
Salving. Præsten Barfoed, der var en til det yderste 
kongetro Mand, festligholdt Dagen paa bedste Maade. 
Der var baade Tale og Sang paa Seminariet og bagefter 
Stads i Præstegaardens Have. Fra Sneglebakken skulde 
Præstens ældste Søn affyre Salutskud med en lille Kanon. 
I tæt Klynge overværede man denne interessante Begiven
hed, men den 4aarige Frederik var for lille til at faa 
noget at se mellem alle disse Mennesker. Til sin store 
Fryd opdagede han endelig en fri Plads med udmærket 
Udsigt til Kanonen og stillede sig op dér. Det var lige 
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for dens Munding. Pludselig hører han Raabet: Dreng! 
og føler sig løftet højt op i Luften af en kraftig Haand, 
der havde grebet ham i Haartoppen; i samme øjeblik gik 
Skuddet af under hans Fødder. Det Var Faderen, der 
reddede ham ud af en Stilling, der kunde være kritisk 
nok, om end der kun blev skudt med løst Krudt.

Fra sin tidligste Tid viste Frederik sig som en rigtig 
Vildbasse, og det gik ham tit efter Ordet, at gale Katte 
faa revne Skind. En skøn Dag morede han sig med at 
vælte Bikuberne i Degnens Have, men Bierne forstod Uret 
og overfaldt ham. Her gjaldt det Livet, men et Par Semi
narister, der i samme Øjeblik kørte forbi, saa’ Drengens 
Nød, løb til, tog ham op og bar ham hjem. Hele hans 
Krop var som oversaaet med Brodde. Moderen og Semi
narielærer Høyer, hvis Yndling han var, pillede alle Broddene 
ud, smurte ham ind i Honning og lagde ham til Sengs. 
Et Døgn efter kunde han staa op som rask.

Længe varede det ikke, før lille Frederik klavrede op 
i de store Lindetræer, der stod paa Gaardspladsen i Hjemmet, 
eller løb op i Kirketaarnet, hvis Dør ikke kunde laases, 
for at gaa paa Jagt efter Fugle og Æg deroppe. Semi
nariets Klatremaskine var et Yndlingssted for ham. Faderen 
sagde ofte: «Lever den Dreng med hele Lemmer, til han 
bliver voksen, saa gør Vorherre et Mirakel.»» Folk kaldte 
ham «Præstens gale Frederik»».

Knap 5 Aar gammel mistede han sin rigtige Moder, 
og han bevarede kun dunkle Minder om hende. Han 
huskede, at hun paa Dødslejet kyssede ham til Afsked, 
og at det, gjorde et stærkt Indtryk paa ham, da Husjom
fruen siden sagde: «Nu er jeres Mor død, Børn!»» Paa 
Begravelsesdagen sad han sørgeklædt i Storstuen og græd. 
Faderen gik dybt nedbøjet frem og tilbage med en af 
Sørgefølget, da han paa én Gang standsede og udbrød: 
«Hvorfor græder du, mit Barn?»» Han turde ikke sige, 
at han græd for sin Moder, da han frygtede for ät bedrøve 
Faderen end mere derved. Han svarede da: «Fordi jeg 
ikke har noget Papir at klippe.» Det fik han da.
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Hans nye Moder, Lotte la Cour, som det følgende 
Aar flyttede ind i Præstegaarden, vandt straks hans Hjerte. 
Den høje, smukke Kone med de dejlige Djne stod altid 
siden for ham i en Slags ideal Glans. Hun forstod at 
tage alle Børnene og ikke mindst Frederik paa den rette 
Maade; hun opdagede hurtig med Kærlighedens forstaaende 
Blik, at hos ham var der under en ru Skal et blødt og 
trofast Hjerte og et aabent og ærligt Sind. «Jeg holder 
paa min Frederik», sagde hun, naar andre ærgrede sig 
over håns Vildskab, «han gør ingen Røverkule af sit 
Hjerte.» Mens Faderen idelig anvendte sin sorte Silke
tamp paa Drengen, brugte hun Kærlighed og urokkelig 
Bestemthed.

Frederik gjorde en Gang en gal Streg, som kom til 
at volde Uro. Han skrev et Brev uden Navns Underskrift 
til en Kammerat i Aarhus, som havde været i Besøg i 
Lyngby Præstegaard. Hverken denne Dreng eller hans 
Forældre kunde i Begyndelsen blive kloge paa, hvem Brevet 
var fra, og der stod noget i dette, som voldte dem Æng
stelse. Endelig kom de paa Spor efter Gerningsmanden 
og sendte Brevet til hans Moder. En Aftenstund, da hun 
sad ved Vinduet med sit Strikketøj, kaldte hun Frederik 
hen til sig og viste ham Brevet. «Har du skrevet dette 
Brev?» — «Ja, Mor», sagde Frederik og lo ved Tanken 
om Spøgen. Hun tog hans højre Haand og sagde med 
dæmpet Stemme, at han havde baaret sig meget urigtig 
ad, og at han havde voldt Uro ved det. Uden at skænde 
talte hun mildt advarende og skildrede ham, hvilke sørge
lige Følger en saadan Adfærd kunde have. Det gjorde et 
saa voldsomt Indtryk paa Drengen, at det pludselig sortnede 
for hans Dj ne, og han faldt besvimet om.

Frederiks første Undervisning begyndte i hans sjette 
Aar, da hans ældre Broder Kristian maatte lære ham Bog
staverne. Det holdt’ haardt for den lille viltre Dreng, og 
da han i den første Time saa’ to Haner slaas udenfor 
Vinduet, vilde han med Vold og Magt ud forat skille 
dem ad. Da han ikke kunde faa sin Vilje, græd han og
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tænkte ved sig selv: «Se saa, nu er da min lykkelige Barn
dom, min Frihed og Glæde forbi!» Børn kunne tidlig 
have Tanker, som man ellers regner at høre en ældre 
Alder til. Det blev imidlertid Seminarielæreren Morten 
Bøje, der kom til at lære ham at læse, skrive, regne og 
som i det hele bibragte ham de første Kundskaber. Fre
derik var ikke nem at behandle; fik han en Lektie om, 
kunde han gøre sig stiv og nægte at læse paa den, og 
tit laa der et Hus, som man siger, før han lod sig bøje. 
Men Interesse manglede han paa ingen Maade, og var 
først den vakt, kunde han med den største Iver og Ud
holdenhed arbejde sig langt videre frem, end Læreren 
forlangte. Alt historisk tiltalte ham især. Kongressen i 
Aachen i Efteraaret 1818 beskæftigede meget den TVs aarige 
Drengs Tanker, og han fulgte dens Gang i «Aarhus Avis». 
Han kom ind paa at gøre Uddrag af Aviserne og blev ved 
dermed i lange Tider. Da han kom til at lære Munthes 
Fædrelandshistorie, kendte han i Forvejen det meste af 
Indholdet efter andres Fortælling, og han havde en mærkelig 
Evne til at huske alt.

Sansen for Fædrelandet og dets Historie vaktes saa- 
ledes tidlig i Drengen, og den drev ham frem til at til
egne sig alt, hvad han i den Retning kunde overkomme. 
1 en Alder af 10—11 Aar fordybede han sig med Lyst i 
Bøger som Mallings «Store og gode Handlinger», Holbergs 
Danmarkshistorie, Sakse og Snorre. Det Barfoedske Præste- 
hjem bidrog meget til at styrke hans fædrelandske Sans, 
thi det var pt ægte dansk Hjem.

Med alt dette var og blev den meget læsende og skri
vende Dreng en rigtig Vildbasse, fuld af Spilopper, hvorfor 
der stadig vankede Prygl. Da han nu fandt det umandigt 
at klage sig, naar det sved, underkastede han sig en selv- 
opfunden Hærdnings-Kur. Denne foregik i en Sandgrav. 
Han lagde sig paa Maven og lod sine Kammerater, skifte
vis to og to, bearbejde hans Bag med Kæppe. Selv søgte 
han tappert uden Klynken at holde Pinen ud. Saaledes 
gik det i tre Dage; da blev det opdaget og forbudt.
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Hidsig var han og blev let voldsom; Fornærmelser 
satte hans Blod i Kog. En Dag traf Faderen ham og 
Broderen Peter i heftig Strid. Den var opstaaet ved, at 
denne havde kaldt ham: Din Svensker! -«Meget kan jeg 
rigtignok taale, og meget har jeg taalt, men naar nogen 
kalder mig en Tyrk eller Engelskmand eller Svensker eller 
en Hund, det kan jeg dog ikke taale,» raabte Frederik.

Han besad et ualmindeligt Mod, og der skulde meget 
til at gere ham bange. Naar han med andre Drenge 
legede Skjul, gemte han sig stundom paa Steder, som de 
fleste vilde have frygtet for. Saaledes skjulte han sig 
undertiden i Gravkælderen under Kirken, idet han her 
krøb ned i en gammel Ligkiste. En Gang faldt han endog 
i Søvn i denne. Da han en Aften savnede sin Hue og 
mente, at han havde glemt den i Gravkælderen, gik han 
ganske rolig derhen alene og uden Lys og bragte-den tilbage.

Da den græske Frihedskrig begyndte 1822, fulgte 
Frederik med Begejstring Grækernes Bedrifter og satte 
sig i Gæld for at faa et Kort over Krigsskuepladsen. 
Napoleon var Genstand for hans Beundring, og han vilde 
paa ingen Maade tro, at han var død. Men ingen histo
risk Person sværmede han i den Grad for som for Torden
skjold. Om ham kresede hans Tanker idelig; saadan en 
Vikingenatur, der hensynsløst kastede sig ind i Faren, 
var lige ud af Drengens inderste Sjæl. Aldrig kunde 
han blive træt af at synge Viserne om ham og fortælle 
hans Æventyr. Og som han vilde han til Søs. Dette var 
ikke en flygtig Drengetanke, men en mægtig« Higen, som 
i en Række Aar fyldte hans Sjæl. Han tiggede og bad 
Faderen om at faa Lov til det, men denne vilde ikke 
høre derom. Frederik var et godt Hoved og havde 
Anlæg for Bogen; han skulde studere. Alligevel opgav 
han ikke Ha.abet. Broderen Holger la Cour, som var Sø
mand i forøgede hans Lyst ved sine raske Historier fra 
Sølivet, og da nu Frederik ivrigere end nogensinde pressede 
paa, gik Forældrene tilsidst ind paa, at han maatte sammen 
med Holger gøre en Englandsrejse og derved prøve, om
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han egnede sig dertil. Sømandsklæderne vare allerede 
syede, men saa kom Efteraarsstormene, og nu nænnede de 
ikke at lade Drengen rejse, hvilket Holger støttede dem i. 
Da denne senere kom hjem fra England, havde han døjet 
saa meget, at han bestemt fraraadede at lade Frederik 
blive Sømand, med mindre det kunde blive til Orlogs.

I November 1822 blev Faderen Sognepræst i Fakse, 
som var et meget indbringende Kald. Og hermed ophørte 
altsaa Familiens Liv i Jylland. For Frederik Barfods 
Vedkommende blev Omplantningen til Sjælland gældende 
for hele hans Liv. Men skønt han kun var 12 Aar gammel, 
da han forlod Jylland, følte han sig siden stedse som Jyde, 
beslægtet med den jydske Natur og det jydske Folk og 
hjemlig til Mode, naar han, som hyppig skete, opholdt 
sig derovre.
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3.

Første Ungdom i Fakse,

Det var ikke med Urette, at Præsten H.P. Barfoed 
havde faaet et af Landets bedste og behageligste Kald, 
thi han var en mer end almindelig dygtig Mand. Sonnen 
Frederik skrev efter hans Død om ham, at han «var en 
kraftig Personlighed, der med den strængeste Nøjagtighed 
røgtede enhver af sine Embedsgerninger, dog uden Pedanteri, 
en begavet, skønt ikke aandrig Taler, der imidlertid i sit 
Livs Middag var inderlig gennemtrængt af Tidens Ratio
nalisme, men ved dets Aften bøjede sig alt mere hen 
imod den Troens Enfold, i hvilken hans Ungdom var 
henrunden, en udmærket Kateket og en fortrinlig Semi
narieforstander» l). 1821 havde han faaet Rang med 
Amtsprovster, og 1828 blev han virkelig Provst. To 
Gange skal en Bispestol være bleven tilbudt ham.

I Maj 1823 kom Familien til Fakse. Vemoden ved 
at forlade det gamle Hjem tabte sig snart for Drengenes 
Vedkommende ved Synet af den smukke og rige Egn, der 
her aabnede sig for dem. Fra Fakse Bakkekam kunde 
man se ud over det meste af Sydsjælland, ja i Syd kunde 
man hilse paa Møen og i Nord i klart Vejr øjne Køben
havns Taarne. Der var Skov og Kalkgruber og fremfor 
alt «det sølvblaa Hav».

Og Havet vinkede jo ad Frederik. Foreløbig saa’ han 
sig i Aanden som Søkadet, men til hans store Sorg blev

Fr. Barfod: Danmarks Gejstlighed I, S. 145.



15

det opgivet, fordi det var for kostbart. Faderen blev 
stedse mere bestemt paa, at han skulde studere, og Drengen 
satte sig ligesaa bestemt imod det. Denne Kamp mellem 
Fader og Sen har han siden poetisk skildret:

En Sømand vil jeg være, 
en Sømand rask og stærk, 
og Bølgen skal mig bære 
til Hildurs muntre Værk.

. Kom, Sø, jeg vil dig sadle 
til ærlig Gangerdyst, 
din høje Kraft skal adle 
hver Higen i mit Bryst.

En Sømand vil jeg være, 
en Sømand kæk og snild, 
den dybe Fure skære 
alt til Kartovespil.
Se, knap er vel min Trøje 
og uden Dun min Kind, 
naten jeg har Ild i Øje 
og Ild qg Kraft i Sind.

En Sømand vil jeg være 
som Hvitfeld og soul Rud, 
og Sejrens Alf skal bære 
— et Lyn! — mig til min Gud. 
Da naar den danske Pige 
Guldharpen har i Haand, 
end i Alfaders Rige 
hun hilser huldt min Aand.

Hertil svarer Faderen:

En Sømand vil du være, 
du stolte, vilde Pog, 
gak* ind Latin at lære 
og pas saa kønt din Bog! 
Lad dem kun Ankret lette 
og tag du Griflen smukt, 
at du kan Runer sætte 
om Rud, om Kogebugt.
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Og Drengen sukker:

Men naar i Dynekilde 
jeg skuer Tordenskjold, 
maa jeg til lystigt Gilde 
ej folge Helten bold. 
Og naar paa Adilslue 
den høje Hvitfeld gaar, 
saa skal kun Øjet skue, 
mens naglet Foden staar!

Kampen endte med, at Drengen foreløbig maatte give 
efter. Et Forsøg paa at komme til Handelen for ad denne 
Vej at kunne faa med Søfolk og Skibe at gøre, faldt til 
Jorden, og Frederik udbrød tilsidst: «Naa, saa lad mig 
da studere. Jeg har jo et godt Hoved bg kan sagtens 
blive Student, og naar jeg saa er bleven det, lader du 
mig vel nok sejle min egen Sø.» Det blev aldrig til 
noget med hans Sømandsliv, men Lysten, bevarede han i 
mange Aar, ja i en vis Forstand hele Livet igennem.

Da han nu skulde studere, tog han fat med Vold
somhed. Heldigt var det imidlertid ikke, at der hyppig 
skiftedes Lærer, saa at næsten hvert Aar bragte ham og 
hans nærmest jævnaldrende Brødre en ny. Rækken af 
disse lyder saaledes: B. Lindhardt, en nittenaarig Student, 
sidst Præst i Jyderup. — P. Henriksen, noget ældre, en 
Bondesøn, sidst Præst i Gjerrild. — Broderen Magnus 
Barfod i l1/2 Aar. — Halvbroderen Kristian la Cour i kun 
et halvt Aar — og endelig den nittenaarige Student 
J. A. Mølsted, sidst Præst i Jungshoved. Selv fandt 
Frederik Barfod, at den dygtigste var Kristian la Cour, 
men han skønnede ogsaa meget paa Mølsted, der lagde 
den sidste Haand paa Værket. Han gav den 16aarige 
Yngling stor Frihed, foreskrev ingen bestemte Timer, gav 
ingen egentlige Lektier, men var altid til hans Tjeneste 
og Vejledning. Frederik var da ogsaa saa moden og 
interesseret, at han læste langt mere end nødvendigt 
baade af romerske og græske Forfattere — Pindar var 
hans Yndlingsdigter — og af Historien.
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Som en lille Duft fra hine Aar meddele vi her nogle 
Linier af et Digt fra Frederik til Faderens Fødselsdag d. 
15. Februar 1826:

Ej har jeg Nestors slebne Tunge, 
ej Ciceros Veltalenhed, 
kun svag derfor min Tak maa runge, 
og ikkun svagt jeg maa dig sjunge 
og tolke min Erkendtlighed. 
Dog, Fader, vid, at dette Hjerte 
skal stedse, stedse takke dig, 
saa længe brænder Livets Kerte, 
saa længe endnu Fryd og Smerte 
det føler, skal det takke dig.

Til Fødselsdagen 1828 er der et latinsk Digt i Smag 
af Horats.

Faderen skrev ogsaa Vers til ham, saasom da han 
paa hans 15. Aarsdag forærede ham et Lommeur:

Som Uret Tidens Løb og Maal kan vise dig, 
saa Tidens rette Brug ved Ordets Lys du tinde. 
Lad derfor Tidens Maal om Tidens Brug dig minde, 
og ved Guds Bifald da du vorde lykkelig!

Aaret efter skrev Faderen til ham:

Deerit internus, ubi deest ordo externus, 
ordine fac vivas — et bene tibi erit!1)

Heraf ser man, at Orden ikke var Frederiks stærke 
Side. Derimod læste han med Videbegærlighed alt, hvad 
han kunde overkomme og kom allerede nu ind paa at 
tage Natten til Hjælp, hvilket siden fulgte ham hele 
Livet igennem. Det nyttede ikke meget, at man gav ham 
afmaalt Lys, der ikke kunde vare over Midnat, thi han 
forstod at tilegne sig tilstrækkeligt af Lysestumper. 
Gennem sine studerende Brødre i København fik han

J) Hvor den ydre Orden mangler, fattes ogsaa den indre; indret 
dit Liv med Orden — og det vil være dig til Gavn.

2
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stadig Bogsendinger fra Universitetsbiblioteket. Inden han 
blev Student var han ikke blot fortrolig med den danske 
Digtning, men ogsaa i ikke ringe Grad med den tyske. 
1 Historie gennempløjede han alt, hvad han fik fat i, 
ligefra Kofoeds store Konversationsleksikon til Rises Arkiv, 
og gjorde vidtløftige Uddrag deraf.

Ingen Bog blev dog det for ham som Ingemanns 
'»Valdemar den store og hans Mænd», der udkom 1824, 
men først faldt i hans Hænder den næste Sommer. «Ingen 
anden Bog,» skrev han siden, «skylder jeg, hvad jeg 
skylder denne. Har nogensinde en Bog befrugtet mit 
Væsen, jeg havde nær sagt: nyskabt det, da er det denne. 
Jeg blev aldeles henreven af den; jeg læste den og læste 
igen fra Morgen til Aften. Tilsidst kunde jeg næsten 
samtlige Sange udenad, og til 'eget og andres Brug havde 
jeg forfattet et dobbelt Leksikon til den, et mytologisk og 
et over de sjældnere danske Ord, den indeholdt.» Til 
Ingemann selv skrev han en Gang: «Det var en Digtning 
af Dem ..., der som et Trylleslag fremkaldte Liv i min 
Død og for en stor Del gav mit fremtidige aandelige Jeg 
dets Retning.»

Ynglingen blev saaledes, især fra nu af, en begejstret 
Fædrelandsven. Og hvad Ingemann gav Stødet til, blev 
videre næret og fremmet ved Kr. Winthers «Træsnit», ved 
øhlenschlægers og snart efter Grundtvigs Digtning.

Haand i Haand med dette gik ogsaa et vist Friheds- 
sværmerL Rimeligvis paavirket af nogle af P. A. Heibergs 
og Malte Bruns Skrifter, særlig den sidstes «Aristokraternes 
Katekismus», var han stor Republikaner, medens Hjemmet 
ellers var ganske konservativt med Ærefrygt for Konge
magten. Dog var denne Stemning endnu kun forbigaaende.

Hvad det kristelige Trosliv angaar, da stod han baade 
nu og længe efter denne Tid langt fjernere fra det, end 
man kunde vente. Faderen var en gudfrygtig Rationalist, 
og denne Aand hvilede i det hele over Familien, men

J) Brev af 3. Septbr. 1841.
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Frederik Barfod var fra lille af en rigtig Tvivler. Da han 
vidste, at Jøderne ikke troede, at Jesus var Messias, mente 
han, at de vel maatte have Grund til deres Tvivl. Skønt 
han i to Vintre deltog i Faderens Konfirmandundervisning, 
hjalp det ikke til at bringe ham Klarhed, og da den Dag 
stod for Døren, da han skulde forny sin Daabspagt, var 
han i Vaande. Han besluttede at betro Faderen sine 
Tvivl og bede om et Aars Udsættelse. Aftenen før Kon
firmationen kaldte Faderen ham ind til sig og gennemgik 
i en kort Hovedsum den kristne Børnelærdom med ham; 
nu burde han altsaa udøse sit Hjerte for ham. Men han 
kunde ikke faa det frem; Faderen var stærkt bevæget, 
Moderen var nylig død, og han nænnede ikke at bedrøve 
ham end mere. Saaledes blev han konfirmeret Dagen efter 
med Tvivlene i sit Hjerte. Men efter den første Altergang 
gik der mange Aar, inden han igén knælede ved Herrens 
Bord. Tvivlene vedblev og gik siden over til ligefrem 
Uvilje imod Kristendommen.

Moderen var altsaa død. Glad var hun draget til 
Fakse, og her som i Jylland vandt hun hurtig mange 
Venner. Hun var venlig og hjælpsom mod alle, havde 
stedse et godt Ord og et forstandigt Raad til dem, der 
søgte hende. «Det var en underlig Trolddomsmagt,» 
skriver Frederik Barfod, «som hun øvede over hvert Hjerte, 
der ikke var helt forhærdet.» Han lignede hende ved 
Dronning Karoline Amalie, mild og værdig som hun. Over 
den store Dreng, der havde meget af Vildskaben endnu i 
sig, øvede hun et Herredømme som ingen anden. Aldrig 
glemte han siden en Bebrejdelse, som han en Gang fik af 
hende. En Dag, da han gik forbi den aabne Dør til 
Fadeburet, saa’ han et ualmindelig stort og smukt Æble 
ligge derinde. Han kunde ikke modstaa Fristelsen, tog 
det til sig og spiste det. Da Moderen siden savnede det, 
fattede hun Mistanke til ham og spurgte: «Har du taget 
det?»» Nølende svarede han Ja. «Det havde jeg mindst 
ventet af dig, Frederik!» var hendes eneste Ord, som hun 
sagde ganske stilfærdigt. Men de gjorde et uudsletteligt

2*
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Indtryk paa ham. Den store Dreng græd bittert over 
sig selv.

Ikke fuldt tre Aar levede denne hans anden Moder 
i Fakse. I Februar 1826 blev hun heftig syg. Som 
attenaarig Pige var hun en Gang væltet og havde stedt 
sin Lænd mod en stor Sten; i mange Aar havde hun 
ingen Men haft deraf, men i den senere Tid mærkede 
hun en Lidelse paa dette Sted, og nu var dét gaaet over 
til en indvendig Betændelse. Den ansete Læge Steenberg 
blev hentet fra Vallo og fandt strax hendes Tilstand be
tænkelig. Saasnart hendes Sygdom rygtedes i Fakse, viste 
det sig, hvor afholdt hun var. Sognefogden samlede By- 
mændene, der enstemmig vedtog, at dø efter Tur vilde 
køre den tre Mil lange Vej efter Læge og sende ridende 
Bud til Købstaden efter Medicin. En Dag hørte Frederik 
Kromanden sige til sin Karl, der holdt med Vognen: 
«Der ér sendt Forspand til Haarlev, saa dér skifter du 
Heste. Naar du saa fra Vallø kommer tilbage til Haarlev, 
skal der være nyt Forspand. Og saa kører du alt, hvad 
Hestene kan strække; styrter de, saa er de betalte.» En 
Bedring indtraadte, og tre tilkaldte Læger mente, at der 
kunde være Haab om Helbredelse. Men snart kom der 
Tilbagefald, og Kræfterne svandt mere og mere. Da hun 
mærkede, at hendes Dage vare talte, ønskede hun inderlig 
at se sine fraværende Børn, men inden det kunde ske, 
sov hun stille hen den 28. Februar. Ved Obduktionen 
viste det sig, at der havde dannet sig en indvendig Knude 
som Følge af hin Væltning for over 30 Aar siden. Hun 
blev 49 Aar gammel.

Dette Tab skar dybt ind i hele Familiens Tilværelse 
og ikke mindst i Frederiks. Der kom større Alvor i hans 
Sind, og den forøgedes derved, at han fra denne Tid af 
selv kom ind i legemlige Lidelser. Han fik hyppige og 
heftige Anfald af Brystkrampe, der helt tog ham og i et 
Tidsrum af fem Aar ofte gjorde ham til et elendigt Menneske.

Allerede det følgende Aars August giftede Faderen, 
der nu var langt oppe i Halvtredserne, sig igen. Dét var
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en Søsterdatter af ham, den 27aarige KristianeElisabet 
f. Priergaard, der blev hans tredje Hustru1). Ogsaa hun 
søgte at udfylde sin Plads efter bedste Evne, men det var 
ikke saa heldigt, at hun var jævnaldrende med eller endog 
yngre end flere af Børnene. I Frederiks Liv kom dette 
Ægteskab til at kaste en Skygge, thi han kom i den An
ledning paa en spændt Fod med sin Fader, saa at han, 
der før havde været hans Kæledægge, nu længtes efter 
den Stund, da han kunde vende Ryg til Hjemmet. I det 
Aarstid, han havde tilbage, inden han kunde blive Student, 
fordybede han sig med største Iver i Bøgerne.

I Oktober 1827 var Fr. Barfod en lille Tid i Køben
havn for at overvære Studentereksamen og derved blive 
nøjere kendt med Fordringerne til denne. Han boede 
hos en Slægtning, Sognepræsten ved Vor Frelsers Kirke, 
Provst Bregendahl. Netop i de Dage byttede denne 
og den hidtilværende Kapellan ved samme Kirke, N. F. S. 
Grundtvig, Bolig. Flytningen var ganske kort, da den var 
i to Nabohuse; intet behøvede at komme ud paa Gaden, 
men alt blev baaret gennem Haverne, der vare skilte ved 
en Bræddevæg med Port i. Grundtvig flyttede selv sine 
Bøger. Idet Fr. Barfod hjalp Bregendahls, kom han mange 
Gange forbi Grundtvig og havde den største Lyst til at 
veksle et Ord med denne Mand, som han kendte fra 
Literaturen, men det var ikke nemt at komme til det. 
Han udfandt da en Maade. Han stillede sig ved en af 
Grundtvigs Reoler, tog en Bog ud og bladede i den, og 
da Grundtvig kom til, gjorde han en Undskyldning derfor. 
Grundtvig tog meget venligt imod denne, spurgte, hvis 
Søn han var, og da han fik det at vide, talte han lidt 
om, at han vel ikke personlig kendte hans Fader, men 
vidste dog saa meget, at han var en dygtig og hæderlig

’) I dette Ægteskab havde han 4 Børn, hvoraf de 3 døde tidlig, 
men den 2den af dem: Teofilus Elieser Trolle B., f. 1831, 
Præst, sidst i Tommerup, døde først 1896. Alle Provst H. P. 
Barfods Børn ere nu døde.
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Mand. Det var det hele og altid lidt mere end ingen- 
ting. —

Inden vi forlade Fr. Barfods første Ungdom, maa vi 
omtale, at han en Gang havde en Drøm, der gjorde et 
mægtigt Indtryk paa ham. Han saa’ sig selv staa som 
Kriger paa Københavns Vold, som Fjenden trængte frem 
imod; han kæmpede tappert for Fædrelandet og faldt til- 
sidst, gennemboret af en Kugle. Han vidste, at det netop 
var hans 23. Fødselsdag. At denne Drøm varslede noget 
for ham, tvivlede han ikke om, og den Tanke satte sig 
fast i ham, at han altsaa kun havde faa Leveaar tilbage. 
Han vilde da paa sin Maade nyde det korte Spand af 
Dage og derfor ikke plage sig selv med at studere andet, 
end hvad han havde Lyst til. Dette havde den uheldige 
Følge, at han vel læste meget, men ikke erhvervede sig et 
tilstrækkeligt Grundlag. Da den i Drømmen angivne Tid 
nærmede sig, kom han i Tvivl om, hvorvidt den 23. Fød
selsdag skulde være den Dag, da han fyldte sit 22. eller 
23. Aar. Begge Gange ventede han forgæves sin Død.
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4.- 
Artium og Kusaar.

Den 22. September 1828 drog Frederik Barfod til 
København for at tage Artium. Det slog ham, at det 
netop var den 587. Aarsdag efter Snorre Sturlesons Mord, 
hvoraf man skønner, hvor historisk han allerede var. Hele 
den lange Vej fra Fakse kørte han med sin Faders egen 
Vogn, der foruden Sønnen rummede en Ladning Sveske
blommer, der skulde paa Torvet. Den første Dag naaede 
man kun til Køge, næste Dag rullede de ind ad Vester
port efter ialt 22 Timers Kørsel.

Fr. Barfod kom i største Delen af Rusaaret til at bo 
bag Børsen sammen med tre andre, hvoraf de to vare 
hans Brødre. Faderen mente, at han, som her havde 
Logis sammen med tre, Middagsspise med to og Brændsel 
med én, nok kunde klare sig med 10 Rdlr. om Maaneden, 
men det blev en Fejlregning, eftersom Frederiks Talenter 
ikke laa paa det finansielle Omraade.

Et Par Dage før Eksamen gik han hen til Universi
tetet, hvis Hovedbygning endnu ikke var rejst efter Bom
bardementet, og her traf han en Del vordende Musasønner, 
der betragtede hverandre og snakkede. Det var især 
Jødespørgsmaalet, der gav Stof til Samtale, formodentlig 
fordi der var indtegnet flere Jøder til Eksamen. Der 
vankede haarde Ord imod dem, men Fr. Barfod gjorde sig 
bemærket ved meget ivrig at tage dem i Forsvar.

Den skriftlige Eksamen bestod i 8 Opgaver, fordelte 
paa 4 Dage. De tre første Dage gik alt vel nok for
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Fr. Barfod, men paa den fjerde gik det omtrent saa galt, 
som det kunde. Ikke fordi Opgaven om de græske Kolo
nier i Gallien laa over hans Viden, thi det var meget 
langt fra Tilfældet. Men som han sad allerbedst, fik han 
et voldsomt Krampeslag. For at forebygge det medførte 
han sin egen lille Pult, der kunde opstilles paa Bordet, 
saa at han undgik at bøje sig forover, men det forslog 
altsaa ikke. Anfaldet var saa heftigt, at han væltede hele 
Bordet, hvorved der sad 6—8, og der blev en almindelig 
Forstyrrelse. En at dem fik knust sit Guldur, som han 
havde lagt foran sig, hvorover Barfod siden var meget 
fortvivlet. Men Ejeren, der hed Schnegelsberg, < sagde 
ganske rolig: «Gør ikke noget; jeg er mer end rigelig 
betalt.» — «Hvordan det?» — «Jo, jeg kunde ikke skrive 
noget om den fortvivlede Opgave, men i Forvirringen fik 
jeg fat i Deres Kladde, og den skrev jeg af. Den gik 
hele Bordet rundt.»

Men Fr. Barfods Eksamen var afbrudt. Han maatte 
besørges hjem i en Droske og blev udslettet af Listen. 
Dette var jo en sørgelig Skuffelse, især da Anfaldet hurtig 
gik over. Til alt Held viste der sig dog en Mulighed 
for, at det kunde genoprettes. En ung Jøde N. G. Mel
chior, af en ortodoks Familie, havde faaet Tilladelse til at 
besvare de to sidste Opgaver om Mandagen i Stedet for 
om Lørdagen. Barfod henvendte sig nu til øhlenschlæger, 
der var Dekanus ved det filosofiske Fakultet, og fik Til
ladelse af ham til ogsaa at skrive om Mandagen sammen 
med Melchior. Da han nu glad ilede hjem til denne for 
at underrette ham derom, fik han den elskværdigste Mod
tagelse, fordi Melchior forleden Dag havde hørt hans 
djærve Forsvar for Jøderne. Om Mandagen fulgtes de til 
Eksamen, vel forsynede med Druer og Ferskener til For
friskning, og efter at det hele var løbet vel af, tilbragte 
Barfod Aftenen i sin nye Kammerats Hjem. Faderen var 
en rig Grosserer og en godgørende Mand; Fruen* som 
var hans anden Hustru, var temmelig ung og meget 
vakker. Der var mange Børn, baade ældre og yngre.
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Denne Familie viste en saa hjertelig Velvilje imod Fr. Bar- 
fod, at han hurtig blev knyttet neje til den og fik som 
et andet Hjem her. Med nogle af de starre Bern var han 
Kammerat, og de smaa bar han paa Armen. Alle holdt 
de af ham, og snart blev det saaledes, at der altid var 
en ledig Plads for ham ved Bordet, ja endog ofte en Seng 
om Natten, naar hans Beseg trak sent ud. Der var hyp
pige Selskaber, og Barfod blev indført i flere andre jødiske 
Familier; især kom han jævnlig til Henriques, der inte
resserede ham, fordi han havde meget at fortælle, blandt 
andet om sit Ophold i Stockholm under Gustafs Ill’s 
Mord. I hele Busaaret levede saaledes Barfod meget 
blandt Jøder og følte sig knyttet til dem; han gik ogsaa 
hyppig i Synagogen, og adskillige troede, at han var Jøde.*

Udfaldet af den skriftlige Eksamen var ikke ganske 
tilfredsstillende. I latinsk Stil fik han en saa daarlig 
Karaktér, at han følte sig i Bund og Grund ulykkelig og 
mente aldrig mere at kunne blive glad. Hans gode Navn 
og Bygte som dygtig Latiner syntes ham derved at have 
faaet et Grundskud. I tysk Stil gik det derimod godt, 
og Bahbek (eller snarere Kamma, der nok rettede Stile 
for ham) gav ham en god Karaktér. Angaaende den 
franske Stil gik han til vedkommende Professor, den 
78aarige T. Kr. Bruun, ham der i sin Tid skulde konfir
meres om af Balle for et usædeligt Skrifts Skyld. «Hvad 
hedder foti Herren?»» spørger Bruun. — «Jeg hedder 
Barfod.» — Han ledte nu i sin Liste. «Foti Barfod? — 
Foti Barfod har foti faaet Laudabilis? men der er foti 
intet i Vøjen for, at foti Herren kan faa foti Præceteris 
endnu, naar foti Herren lærer de foti Præpositioner: 
foti i — foti til — foti ved — foti med — foti 
imellem.»»

Ved den mundtlige Prøve vare Eksaminanderne ind
delte i Tylter, og Fr. Barfod hørte sammen med ti 
Aalborgensere og en Privatist. Han var altid sidste Mand, 
der blev eksamineret. Hver anden Professor vidste ikke 
rettere, end at han var udslettet, rimeligvis paa Grund af
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mangelfuld Underretning af Øhlenschlæger. Saaledes havde 
P. Erasm. Müller allerede rejst sig for at oplæse de andres 
Karakterer, da Barfod traadte frem.

Rahbek havde i Tysk for Nemheds Skyld slaaet tre 
Tylter sammen. Da Turen endelig kom til Barfod som 
den sidste blandt alle 36, begyndte Merket at falde paa. 
Rahbek spurgte, om han kunde se. Jo, det kunde han 
nok, hvis han maatte tage sine Briller paa, og det fik 
han da Lov til. «Jeg synes kun ikke,» sagde Rahbek, 
«at vi skal tænde Lys, da vi er saa nær færdige. Men 
da det er gaaet saa godt med alle de andre, vilde jeg 
nødig, at det skulde gaa Dem daarlig.» Med Oversættelsen 
fra Tysk gik det fortræffelig, men da Rahbek dernæst 
efter Sædvane fremsatte tre Spørgsmaal, forløb Barfod sig 
med det tredje. Han fik Ordet «Zweck», som han over
satte rigtig nok, men bagefter fik han det Indfald at til
føje: «Egentlig betyder det «Gren».» Trods denne fæle 
Bommert gav den skikkelige Rahbek ham Laud ligesom 
alle de andre.

T. Kr. Bruun vilde altid have, at hver Eksaminand 
skulde staa bagved sin Formand og følge med i den 
franske Bog, for at han uden Standsning kunde afløse 
ham. Alle maatte derfor oversætte af den samme Bog. 
Saasnart den første var begyndt, vidste man derfor Besked, 
og én fløj hen til Reitzel og købte Bogen, som de da 
kunde forberede sig i. Forøvrigt drev Studenterne tem
melig grove Kaadheder med den gamle Bruun, f. Eks. ved 
pludselig at lukke Skodderne for Vinduerne og lignende, 
hvorved de forbløffede ham. Da Turen kom til Barfod at 
oversætte, havde han ikke fulgt nøje med, saa at der blev 
en Standsning, hvorover Bruun blev gnaven, men han fik 
dog sit Laud i Fransk.

I Historie hos-Werlauff glimrede Fr. Barfod. Da 
han fik opgivet at fortælle om den nordamerikanske Fri
hedskrig, begyndte han med at sige, at for at forstaa 
denne maatte man først klargøre sig den daværende Stil
ling i Europa, hvilket atter krævede Kendskab til de for-
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skellige Landes Regeringer. Med Professorens Tilladelse 
vilde han derfor gennemgaa Sammensætningen af hvert 
Lands Ministerium og derefter gaa over til Skildring af 
selve Krigen. Hans udmærkede Hukommelse og hans 
historiske Grundighed maatte forbavse alle. Selvfølgelig 
fik han Præceteris.

Da Barfod gik op til det grønne Bord for at eksami
neres af Madvig i Latin, havde han en saadan Stabel 
Bøger under Armen og struttende i Lommerne, at det 
vakte almindelig Moro. Han opgav mange Forfattere og 
blev da ogsaa hørt baade i Juvenal, Properts, Catul og 
Livius; det gik særdeles godt, og det lykkedes ham der
ved, trods den daarlige Stil, at faa Haud i Latin. Men 
i Matematik gik det omvendt; hans skriftlige stod til 
Laud, men i det mundtlige fik han Non og vix Non, saa 
at det tilsammen blev to Hauder.

Udfaldet af den hele Eksamen blev dog gunstigt.
Han fik Laud i Hovedkaraktér, og i sin Glæde her

over gik han om Søndagen i Holmens Kirke, hvor han 
lagde en Mark i hver Tavle, der blev baaret om, og da 
der var 5—6, var det en ikke liden Sum for ham.

Saa var han altsaa nu Student. Iblandt Aaret 1828’s 
henimod 200 nye akademiske Borgere var der ikke faa, 
som fik et anset Navn, saasom H. C. Andersen, A.L. Ar
nesen , J. F. Gjødvad, M. Hammerich, C. J. Kayser, F. L. 
Liebenberg, Fr. Paludan-Müller, C. E. Rottwitt, P. C. Rothe 
og J. P. Trap. Fra det foregaaende Aar vare Orla Lehmann 
og H. L. Martensen, fra det følgende V. Birkedal, C. E. Hall, 
F. M. Knuth og C. Ploug, fra 1830 Søren Kierkegaard og 
Monrad. Fra 1828 vare de saakaldte «4 store og 12 smaa 
Poeter»», og det var ingen anden end Fr. Barfod, der fandt 
paa denne Benævnelse. Dette gik saaledes til: J. H. Lorck1) 
morede sig en *Dag med at forfatte følgende Kimeri: 
«Andersen er en langbenet Mand, Digter, Student og har

Å) Bekendt som ivrig Deltager i Studenterlivet og Stifter af 
<Musikforeningen,» siden Læge, f 1895.
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Næb som en And.» Andersen gav paa lignende Maade 
Svar paa Tiltale, og hurtig kom der fra forskellige Sider 
en Del saadanne Svar og Gensvar, deriblandt et af Barfod, 
som ikke var rimet, hvor han nævnede 4 store og 12 
smaa Poeter fra dette Aar. De store vare: H. C. Andersen, 
A. L. Arnesen, F. J. Hansen og Hollard Nielsen, der allerede 
vare optraadte offentlig som Forfattere. Blandt de smaa 
var Fr. Paludan-Müller. Barfod, der ogsaa var lidt af en 
Poet, regnede ikke sig selv med. Hvem der var Ophavs
mand til Paafundet forblev ubekendt, indtil Barfod vedgik 
det ved 25 Aars Studenterjubilæet1).

Dengang bestod jo det militære Studenterkorps, hvori 
enhver Student, der ikke havde nogen Legemsskade, skulde 
indtræde. Barfods Deltagelse blev meget kort. Kun tre 
Dage vandrede han i fuld Uniform til Eksercerhuset og 
horte undervejs de rigtige Jensers spydige Bemærkning: 
«Nej se en Soldat med Briller paa!» Den fjerde Dag be
gav han sig op til Chefen, Oberst Hegermann-Lindencrone, 
og bad om foreløbig Fritagelse, da han ikke kunde taale 
øvelserne. Medens han sad hos den venlige Mand, fik 
han Krampeslag, saa at Sagen talte for sig selv. Obersten 
besørgede ham hjem i en Droske, og allerede Dagen efter 
modtog han et Bevis for, at han var kasseret.

I hele Rusaaret gik Fr. Barfod kun lidet paa Fore
læsninger, til Dels paa Grund af sin Svaghed. Derimod 
kom han paa Madvigs latinske Disputérøvelser, der holdtes 
en Gang om Ugen. I den Afdeling, som han tilhørte, 
regnedes M. Hammerich, Sick og han for de bedste 
Latinere, øvelserne dreves paa den Maade, at én skulde

Paa et efterladt Papir af Barfod findes følgende Fortegnelse 
over de smaa Poeter: C. Heilemann, J.L. Møller, F. Paludan- 
Müller , N. P. Møller, J. H. Hammerich, R. J. Simesen, Lorck, 
Gravenhorst, Brinck-Seidelin, P. D. Blicher, H. C. Glahn og H.... 
Dette er den originale Liste. Hvem den sidste skulde være, 
kunde Barfod selv ikke mindes, saa lidt som hvad det skulde 
betyde, at han desuden har optegnet en «Anonymus, Bechmanni 
successor».
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skrive og forsvare en Afhandling over et selvvalgt Æmne, 
to vare beskikkede til Opponenter, og til Slutning afsagde 
Madvig Dommen. I en af disse Disputatser forsvarede 
Barfod Tyrkerne, som han var bleven begejstret for paa 
Grund af deres tapre Forsvar af Varna, skønt han ellers 
hidtil havde været Grækérven. Han gik paa den Tid med 
en grøn Kasket af en egen Form med lang Kvast i, som 
han selv havde givet Navnet Varnahue, og under den 
Benævnelse blev der solgt mange lignende. Hammerich, 
som var Opponent ved Disputatsen, rykkede frem med 
Bibelen imod Tyrkerne og Barfod, men denne erklærede, 
at hverken det gamle eller nye Testamente var nogen 
Autoritet,’ som han vilde bøje sig for. Hammerich mente, 
at han var berettiget til at forudsætte dette, og herover 
blev der nu en levende Ordkamp, som Madvig tilsidst 
satte en Stopper for.

Ved Forelæsningerne, som fandt Sted paa Ehlers’ 
Kollegium, gik det ofte paa anden Maade varmt til blandt 
Russerne. 1 Mellemkvartererne var det en yndet Sport at 
overmande en Kammerat, kaste ham op paa Bordet, derfra 
ned paa Bænken, saa op paa det næste Bord og ned paa 
næste Bænk og saaledes hele Auditoriet igennem. Det 
var just ikke nogen Lysttur for vedkommende. En Dag 
tog de paa denne Maade fat i Barfod, men han holdt 
tappert fast med begge Arme om Bordet, som han sad 
ved, og spændte sine Ben om Bænken. Der blev en hed 
Kamp for at faa ham trukket bort, men trods sine Krampe
anfald var han ualmindelig muskelstærk, og det lykkedes 
ham at hævde sin Plads. Men Kampen havde været saa haard, 
at alle Knapper vare sprungne af hans Vest og Benklæder.

Medens Barfod tog sig det let med Forberedelsen 
til anden Eksainen, var han derimod ivrig nok med Fri- 
haandsstudier. Han lagde sig saaledes efter Engelsk, som 
han blev meget dygtig i, og som altid blev det fremmede 
Sprog, han holdt mest af. Ogsaa Hollandsk ofrede han 
nogen Tid paa, fordi Melchiors skulde have Besøg af en 
Slægtning fra dette Land, og han havde indgaaet Vædde-
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mal om, at han skulde føre en Samtale med ham. Det 
naaede han ogsaa at kunne gøre.

Hans nærmeste Studenterven i Rusaaret var Niels 
Peter Jørgensenx), med hvem han fordrev mangen en 
Time. Aftenerne tilbragte han hyppigst hos Melchiors 
eller hos Provst Bregendahls paa Kristianshavn; undertiden 
kom han til sin Morbroder, Lægen Justitsraad Hjorth i 
Kastellet. Han var en dygtig Lombrespiller og morede 
sig tit med denne Idræt. I den første Tid besøgte han 
ogsaa stundom Parmo Karl Petersen (C. Plougs Mor
broder), der var gift med en Kusine af Barfod, men da 
Petersen en Gang udtalte sig meget nedsættende om 
Barfods Fader, satte han ikke mere sin Fod i hans Hus. 
Parmo Petersen, der var gift som Student og ernærede 
sig som Timelærer, var en hæderlig og troende Mand, men 
Fanatiker. Han vilde ikke tage teol. Eksamen, saalænge 
vi havde «vantro Professorer». Til Grundtvig sluttede 
han sig med Iver, og medens denne var i Præstø, gik 
han med sin Kone den 11 Mil lange Vej dertil Lørdag 
Eftermiddag og Nat, og efter at have overværet Guds
tjenesten vandrede de tilbage til København, hvor de an
kom i rette Tid til, at han om Mandagen kunde besørge 
sine Skoletimer.

En Ven af en mindre heldig Beskaffenhed var den 
ene af de 4 store Poeter, Hollard Nielsen, der baade 
var Seminarist og Student og havde udgivet et Par Digt
samlinger. Barfod gjorde ham en Gang den Tjeneste at 
laane en Bog til ham fra Universitetsbiblioteket paa sit 
eget Navn, fordi Nielsen selv ikke kunde faa flere, end 
han allerede havde laant. Da Tiden var udløbet, blev 
Barfod krævet, og hans Henvendelse til Nielsen frugtede 
ikke, saa at han atter blev krævet og endelig lovformelig 
stævnet af Nyerup. Meget ubehagelig til Mode ilede han 
til Nielsen, men han var bortrejst; af Pigen fik han dog 
Lov til at randsage hans Gemmer. Han fandt her grænse-

Død som Præst i Skanderup 1885.
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lös Uorden og et utroligt Griseri, men ingen Bog. Endnu 
var der et aflaaset Skab tilbage; i sin Fortvivlelse fik han 
Doren presset op, og nederst paa Bunden under noget 
hæsligt Skidentøj laa Bogen. Nu troede Barfod Sorgen 
slukt, men det gik ikke saa glat. Nyerup vilde ikke tage 
Stævningen tilbage, Barfod maatte betale Bøde, og hvad 
der var værre, han var nu selv udelukket fra Boglaan. 
Af Hollard Nielsen blev han kun udlet, da han fortalte 
ham sin Vanskæbne. Da Nyerup imidlertid døde en 
Maanedstid efter, blev Barfods Udelukkelse hævet.

1 Forsommeren 1829 gik Barfod op til 1. Del af 2. 
Eksamen. Knudepunktet her var Matematikken, soin han 
ganske havde forsømt. Den unge napoleonlignende Pro
fessor v. Schmidten eksaminerede, men Barfod blev hed 
om ørerne ved at høre sine Formænd og henvendte sig i 
sin Nød til den saakaldte <• Matematik-Berg», en Manu
duktør, som var til Stede. Til ham sagde han: «Der er 
stadig Tale om Sinus og Kosinus, hvad er det for noget?» 
— «Véd De ikke det og skal straks op, da er det den 
høje Tid, at De faar det at vide.» Og Berg trak ham 
ind i et Sideværelse, hvor han nu underviste ham i et 
helt Kvartér. Nogle Minutter efter sad Barfod foran 
Professoren. «Maaske De vil vise mig, hvor Sinus er i 
den Figur.» Barfod ikke alene viste ham den, men ogsaa 
Kosinus og krammede rask sin nyerhvervede Visdom frem. 
Da Professoren imidlertid spurgte videre, vidste han ikke 
mere. Han gav saa den dybsindige, og v. Schmidten 
sagde: «De véd det jo godt, tænk Dem kun lidt om; er 
det ikke saadan og saadan?» Barfod vogtede sig vel for 
at sige ham imod, men gentog blot hvad han sagde. 
«Ikke sandt? De vidste det jo godt.» Og Barfod fik Laud, 
saa at han ved Eksamens Ende ialt havde 3 Lauder og 2 
Hauder, hvormed han havde al Grund til at være vel 
tilfreds.

Kort efter forlod han København for at styrke sit 
Helbred ved Landlivet om Sommeren.
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5.

Holstensk Hejse og Anden Eksamen.

lifter at være kommen hjem fra Hovedstaden i 
Sommerferien blev Fr. Barfod enig med en af sine Halv
brødre om åt gøre en Rejse i Fællesskab, da de begge 
trængte til at styrke deres Helbred. Denne Halvbroder 
var Karl la Cout, som var hen ved 3 Aar ældre, teologisk 
Student og Aaret efter Kandidat. De havde udregnet, at 
de kunde gøré en meget billig Rejse, naar Karl optraadte 
som Silhouettør, hvori han havde megen Færdighed, og. 
Frederik skulde agere hans Amanuensis eller Tjener. Men 
da det var ubehageligt at optræde i Egne, hvor de kunde 
blive kendte, besluttede de at forlægge Skuepladsen for 
deres Virksomhed til Holsten. De fik deres Broder Kristen 
Barfod, Prokurator i Store Hedinge, til at udfærdige derés 
Pas, og Karl la Cours Navn blev med Vilje skrevet saa 
utydeligt, at det kunde læses le Coeur.

En skøn Junidag forlod de to unge Mennesker Hjem
met og gik ombord paa en Jagt ved Fakse Strand. Vejret 
var herligt, men rigtignok noget vel stille, saa de skred 
kun langsomt frem. Da Hovedsagen var at styrke Hel
bredet, gjorde det dog ikke noget. Maalet var Kiel, og 
de vare fem Dage om at naa dertil. Midt i Østersøen 
badede de i det blikstille, solvarme Vand, og Frederik 
dukkede endog ned under Skibet, men skurede sin Ryg 
saaledes paa Kølen, at han i mange Aar af og til havde 
Mindelser deraf. Han var ellers meget glad ved denne 
sin førsto længere Sørejse, han som stadig endnu gik med
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det stille Haab at skulle ende som Sømand. Den sidste 
Nat fik han Skibsdrengen, der skulde have Vagt, overtalt 
til at gaa hen og lægge sig; han sad saa ene til Bors, 
mens alle de andre sov, og følte sin betroede Stilling. 
Det var ligefrem det stolteste øjeblik, han havde oplevet. 
I det flerne saa’ man Bülck Fyr, og i den stille Sommer
nat gled Skibet afsted for en let Brise; tusinde Tanker 
krydsedes i hans ungdommelige Sind.

Da de lykkeligt og vel vare ankomne til Kiel, tog 
de ind paa et godt Hotel, levede som fine Folk og spiste 
ved Table d’hote. Hr. le Coeur averterede i Bladene om 
sin Kunst, og Monsieur Barfod gik fra Hus til Hus med 
Reklamer. Det lykkedes godtr og mange søgte ind til 
den berømte Silhouettør. Forøvrigt morede de sig paa 
bedste Maade under deres fem Dages Ophold i Kiel, gjorde 
nogle Udflugter i den smukke Omegn og kom ogsaa i 
Selskab med Studenter. Men de vare saa danske, at de 
ikke vilde tale Tysk, og man maatte da ty til Latin; 
siden, da Isen var optøet, talte hver Part sit Maal, og 
det gik. Om Søndagen vare de i Kirke hos den meget 
omtalte Pastor Klaus Harms, hvis folkelige Veltalenhed 
slog dem, medens de undredes over det syngende i hans 
Foredrag.

Da de havde faaet nok af Kiel, vandrede de med 
deres Ransler paa Ryggen langs Schwentine til Preetz. 
Den smukke, langagtige og smalle Sø her lokkede dem 
til at bade, og da de først vare komne i Vandet, fik de 
Lyst til at svømme frem og tilbage over den. Da de 
allerede nærmede sig den modsatte Bred, begyndte Barfod 
imidlertid at mærke sin Krampe; han vilde formodentlig 
være druknet, hvis Karl ikke broderlig havde støttet ham, 
og saaledes naaede de over. Der kunde dog nu ikke være 
Tale om at svømme tilbage, og saaledes maatte de i 
Adams Kostume spasere en lang Vej uden om Søen. I 
Preetz bleve de kun nogle faa Timer og gik videre, indtil 
de om Natten uhyre trætte naaede en Kro. Næste 
Morgen var Barfod aldeles overanstrængt og maatte ty

3



34

til nogle Draaber, som han for vanskelige Tilfældes Skyld 
medførte, men det var ogsaa den eneste Gang, han be
høvede det.

Over Plön, hvis skønne Omegn i høj Grad tiltalte 
dem, og Eutin kom de til Lybæk, af hvis Mærkeligheder 
særlig Mariekirken med dens Urværk og Dødedans fængs
lede Barfods historiske Interesse. De gamle nordiske 
Faner, der hang i Kirken som erobrede Trofæer, vakte 
hans fædrelandske Harme, og han kunde ikke lade være 
med at give denne Luft ved i Hotellets Fremmedbog efter 
sit Navn med græske Bogstaver at skrive: Lybekkomisos 
(Lybækhader).

Herfra vandrede Brødrene ad Hamburg til. De kom 
undervejs gennem en Landsby, hvor der i Kroen holdtes 
Midsommerfest med Dans. Alle Kvinderne vare festlig 
paaklædte, alle Mandfolkene vare smykkede med en Blomst 
i Brystet. Brødrene stod som Tilskuere til det livlige 
og maleriske Optrin, indtil nogle unge Piger traadte hen 
til dem og opfordrede dem til at danse med. De bleve 
prydede med Blomster og deltog muntert i et Par Danse, 
men trak sig derpaa klogelig tilbage, da de ikke vare 
adgangsberettigede.

Langt hen paa Aftenen forlod de Landsbyen for at 
vandre videre. Ved Midnat kom de til en Aa med Bro 
over; her drak de af Vandet og spiste lidt Hvedebrød. 
Kort i Forvejen var en Mand kommen til dem og havde 
spurgt, hvad Klokken var, og de havde svaret uden at 
trække Uret op af Lommen; men de undredes over, hvor 
han saa pludselig var kommen fra, og over, at han skyndte 
sig op mod en nærliggende Skov, som han forsvandt i. 
Medens de nu sad ved Aaen og spiste, hørte de en Piben 
fra Skoven, og det faldt dem pludselig ind, at Studen
terne i Kiel havde advaret dem for denne Egn, hvor der 
i den sidste Tid havde været usikkert. De bleve grebne 
af Frygt for Overfald, sprang hurtig op, saa hurtig, at 
Karl tabte Haandtaget af sin Paraply uden at ville lede 
efter det, og løb alt, hvad de kunde, frem ad Vejen. Der
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var Skov til begge Sider og saaledes en- god Lejlighed for 
Banditter, men de naaede lykkeligt igennem Skoven og 
hen til et lille Hus, hvor de bankede Folkene op og bleve 
lukkede ind. Det var venlige Beboere, som gav dem Lov 
til at ligge paa en Træbænk langs den ene Væg. Saa 
snart Solen var staaet op, rejste de sig fra det haarde 
Leje, takkede og gik. Lidt efter kom en tom Wienervogn 
langsomt kerende forbi dem; de entrede ubemærket op 
paa Bagsædet og kerte med. Da de nærmede sig en 
Bom, bleve de nødte til at springe af og leb nu hurtig 
forbi Vognen, men Barfod saa’ sig ikke for og leb med 
Næsen lige mod Bommen, saa han fik et stærkt Næse
blod og var flere Dage mindre smukt dekoreret med Gult 
og Grent.

Endelig naaede de til Hamburg. De fem Dage, de 
tilbragte i den larmende Forretningsby, efterlod ingen 
store, men kun nogle ganske smaa Indtryk hos Fr. Bar
fod, og til de betydeligste herte de to, at der her holdtes 
Gudstjeneste St. Hansdag og at der allerede var nye Kar
tofler at faa. Efter dette Ophold vandrede Bredrene den 
lange og kedelige Vej til Neumünster.. De overnattede 
undervejs i en rigtig nedersachsisk Bondegaard, hvor alt 
var i én Længe; de sov i Loen i en holstensk Vogn og 
havde til hejre for sig Karlene og Hestene, til venstre 
Pigerne og Keerne. Ankomne til Neumünster maatte de 
paa Grund af Finansernes mislige Tilstand atter tage fat 
paa at silhouettere. Barfod gik med Annoncekort fra 
Hus til Hus og studerede saaledes Neumünster grundigere 
end nogep anden Købstad. Fem til seks Aar efter traf 
han engang paa Gjorslev en ung Frøken Kellermann fra 
Neumünster. Da han hørte hendes Navn, spurgte han 
straks, om hun ikke boede i den og den Gade, paa den 
Side af den, i et nydeligt, lille hvidt Hus med Have og 
Stakit foran og med grønmålet Dør og Vinduer. Jo, 
ganske rigtigt. Hun troede, at han maatte være fra 
Neumünster, og morede sig meget, da hun hørte, hvor-
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ledes det hang sammen med hans Kendskab. Men Barfod 
havde ogsaa en forbavsende Hukominelse.

Da vore rejsendes Pengepung i Neumünster var kom
men i en bedre Forfatning, besluttede de, at gøre en For
andring i Rejseplanen. De havde i Hamburg ladet deres 
Pas paategne til Neumünster og Kiel for ad korteste Vej 
at komme hjem, men nu gjorde de en Vending mod Vest 
for at drage over Kellinghusen og Itzehoe til Glückstadt. 
De begik imidlertid den Uforsigtighed ikke at melde sig 
paa Politikontoret i Neumünster for at faa Passene paa
tegnede med Hensyn til den forandrede Bestemmelse. 
Aldrig saasnart vare de komne i Seng paa et Gæstgiver
sted i Kellinghusen, før en Politibetjent mødte og for
langte at se deres Pas. Da de ikke havde dem i Orden, 
krævede han, at de øjeblikkelig skulde følge med til 
Politikontoret, men gik dog tilsidst ind paa at vente til 
om Morgenen. Til den Tid begav de sig altsaa derhen 
og udbad sig en Samtale i Enrum med Politimesteren. 
De fortalte ham, at de vare københavnske Studenter paa 
en Lysttur. Han spurgte om de ikke havde akademisk 
Borgerbrev med, og da dette var Tilfældet, og han saa’, 
at de begge havde Laudabilis, smilede han huldt og dimit
terede dem meget forekommende, efter at have paategnet 
deres Pas.

Saa drog de da trøstig videre ad Itzehoe til og 
standsede kun i Landsbyen Willenscharen (Villa Ansgarii), 
hvor de gik ind i en Bondegaard for at hvile sig. Paa 
deres Anmodning blev der meget venligt sat Frokost for 
dem, men Appetitten forgik dem rent ved nærmere Be
tragtning af Ejeren. Da han traadte ind i Stuen, vendte 
han den venstre Side til, og de fandt i ham en høj, 
slank Mand i den bedste Alder og af et tiltalende Ydre. 
Men da han siden vendte den højre Side til, saa’ de, at 
Halvdelen af Ansigtet lige fra øjne til Hage næsten helt 
var bortædt af Kræft. Han gik ganske rolig om i sit 
Hus og tog sig af Sagerne med den nære Død for øje.

Itzehoe fængslede, mærkeligt nok, ikke de unge Men-
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nesker, men derimod saa meget mere det stolte, gamle 
Breitenburg, Rantzauernes Herresæde. De følte sig impo
nerede af dette romantiske Slot, der ruger over saa mange 
Minder; men de turde ikke prove paa at faa det Indre 
at se og nojedes med at vandre om i den store Haves 
snirklede Gange og more sig over Paafuglene. Senere hen 
i Livet gjorde Barfod Bekendtskab med Grev Rantzau.

Da de nu fandt, at det vilde blive dem for dyrt at 
gaa videre mod Syd til Glückstadt, vendte de fra Itzehoe 
Kaasen mod Rendsborg, efter at de omhyggeligt havde 
sorget for at faa deres Pas paategnede. Turen til Rends
borg er en halv Snes Mil lang, Vejen var sandet, og 
Solen stegte. Glade vare de, da de undervejs opdagede 
en Hoj med skyggefulde Træer, og de satte sig vel til 
Mode her til Hvile. Mindre glade bleve de, da de saa’ 
Politibetjenten fra Itzehoe stile hen imod dem. Han 
underkastede dem paa en barsk Maade et skarpt Forhør, 
idet han aabenbart troede, at de vare et Par Gavtyve. 
Han havde tidligere set, at deres Pas vare paategnede til 
Glückstadt, og da han nu traf dem paa Rendsborgvejen, 
var han vis i sin Sag, at her var en god Fangst at gøre. 
Altsaa vilde han have dem til at vandre med ham tilbage. 
Heldigvis havde de jo deres Pas i Orden og viste ham 
baade dem og deres Borgerbreve, men det holdt haardt 
med at overbevise ham. Endelig lod han dem gaa.

I Rendsborg opholdt de sig kun kort og følte sig som 
Danske helt alvorligt til Mode i denne Grænseby, skønt 
den jo ikke 1829 kunde staa i noget egentlig forhadt 
Skær for dem.

Over Sehested drog de til Kiel. Da de her gik ned 
til Havnen for at se, om der var Skibslejlighed hjemefter, 
fandt de et Fartøj, der lige var klart til at gaa til Saks
købing. En, to, tre kom de med det, og man kan næsten 
sige, at de ogsaa naaede Maalet en, to, tre. Thi de havde 
strygende Bør, en haard Kuling, saa at Skibets ene Side 
hele Tiden laa under Vand. Fire Mil fra Sakskøbing 
havde de en Onkel, som hed Priergaard og var Gaardfæster
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i Søllested samt Forvalter paa Søllestedgaardx). Efter et 
Besøg her vandrede de saa hjem til Fakse, hvor de blev 
et Par Dage; herfra gik de saa til København, og de 
vare nu bievne saa dygtige Fodgængere, at de ikke ænsede 
at gaa otte til ni Mil paa én Dag. De forspiste sig 
imidlertid i Tykmælk i Røde Vejrmølles Kro, saa de sidste 
syv Fjerdingvej blev dem besværlige nok. De naaede 
akkurat at komme til Staden, saa at de næste Dag kunde 
være med til at se Stadsen ude paa Frederiksberg i An
ledning af Prins Ferdinands og Prinsesse Karolines Bryl
lup den 1. August. Der var saadan Trængsel, at da 
Barfod fra Lammefælleden vilde stige op ad Skraaningen 
paa Smallebakken, blev han næsten bogstavelig baaren i 
Mængden.

Der var ikke Tale om at tage længere Sommerferie, 
thi nu skulde der læses paa Kraft til anden Del af anden 
Eksamen, der var nær forestaaende.

Omtrent paa dette Tidspunkt var Barfod for første 
og sidste Gang ude hos gamle Rahbek. Hans Rejse
kammerat Karl havde nemlig indsendt et lille dramatisk 
Arbejde til Teaterdirektionen, som Rahbek var Medlem af, 
og han gik ud for at spørge til dets Skæbne. 1 saa 
Henseende fik han ikke noget glædeligt at meddele, thi 
den gamle Professor syntes ikke om det. Han var ned
bøjet efter Kammas Død og ikke videre indladende. Da 
han ved Afskeden hørte, at Barfod var Student, sagde han 
dog venlig: «Ja, saa ere vi jo gode gamle Bekendte.»»

Den Eksamen, som Barfod nu skulde op til, bestod 
af de fire Fag: Fysik, Psykologi, Moral og Astronomi. 
De to første forberedte han sig flittig til, men ikke til de 
sidste, da to Hauder i dem vilde være nok for til hele 
anden Eksamen at opnaa første Karaktér. Men den 
maatte han ogsaa naa, da der saa var Haab om, at han 
kunde faa det Moltkeske Legat til at studere videre for.

Han var gift med Provst H. P. Barfods eneste Søster og Fader 
til sammes tredje Hustru.
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Før Barfod skulde op i Fysik hos H. C. ørsted, gik han 
hen i en Vinkælder og drak et godt Glas Vin for at faa 
Mod. Om det var det, der hjalp, skulle vi lade være 
usagt, men vist er det, at det gik udmærket for ham. 
Han svarede flydende paa Spørgsmaalene om Barometret, 
men der hørte ogsaa en Beregning til, og da han nu tog 
fat paa den, blev han afbrudt af H. C. ørsted, der ikke 
fandt sig tilfredsstillet ved hans Bevisførelse. Barfod 
mente dristig, at den var god nok, Ørsted tvivlede. «Min 
Tommelfinger er bulden,» sagde Barfod, «ellers skulde jeg 
godtgøre Professoren, at mit Bevis er rigtigt.» — «Det 
gør ikke noget; vil De kun sige mig til, saa skal jeg 
skrive.» Da det var gjort, sagde ørsted: «Deres Bevis 
er fuldkommen rigtigt, og det er forsaavidt bedre end mit, 
som det er to Led kortere.» Da Eksamen var endt, 
sagde han: «Det er sjældent, at jeg har haft en Eksami
nand, der har svaret saa flydende, saa udførligt og dog 
saa fuldstændig rigtigt. Deres Karaktér er Præceteris 
med Kryds og Slange. Om et Par Maaneder aabnes den 
polytekniske Læreanstalt, og jeg glæder mig til, at vort 
Bekendtskab der skal fortsættes.» Den Glæde fik den 
gode ørsted dog ikke, thi Barfod satte aldrig sin Fod der, 
men ørsted var ham altid særlig velvillig.

I Psykologi forvrøvlede han sig hos Sibbern, især 
om det Spørgsmaal: «Kan man ogsaa sige: Jeg vil 
ville?» og fik kun Haud, hvor han sikkert havde ventet 
Laud. 1 Moral hos P. E. Müller fik han ogsaa Haud og 
havde nu mistet Haabet om at naa første Karaktér, da 
han aldeles intet kunde af Astronomien. Men her fik han 
til sin egen store Forbavselse Laud hos Professor Ursin. 
«Jeg maatte fristes til som en Tyrk at tro paa den uaf
vendelige Skæbne.» Han havde nu reddet sit Laud til 
anden Eksamen. *

Hans Broder Peter la Cour, der i Hjemmet havde 
nydt Undervisning sammen med ham, havde paa samme 
Tid faaet en god Artium, og i Forening tog de nu hjem 
til Fakse. Da de holdt for Døren, kom Faderen ud paa
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Trappen og ønskede Peter til Lykke, men sagde ikke 
noget til Frederik. Endelig kom det, «Ja dig, Frederik, 
kan jeg sagtens ikke ønske til Lykke?» — «Hvorfor ikke, 
jeg har jo dog faaet Laud.» — «Har du faaet Laud? Og 
har ikke skrevet som Peter, skønt flere Dage ere gaaede?» 
Han havde imidlertid skrevet, men Brevet var gaaet galt, 
og Faderen havde været beklemt i nogle Dage, da han 
intet hørte.

Inden Fr. Barfod drog hjem, havde han i København 
været med til et større Rusgilde, til hvilket han havde 
skrevet en græsk Sang, der vakte Begejstring, og om 
hvilken Madvig sagde, at dens Græsk var fejlfrit.

Hermed endte nu Fr. Barfods københavnske Liv for 
længere Tid. Faderen havde ikke Raad til at holde ham 
derinde, da han paa den Tid havde syv Sønner, 
som studerede, foruden at to læste til dansk juridisk og 
en til Styrmands-Eksamen. Man kan forstaa, at Faderen 
ligesom vilde puste lidt med Hensyn til Frederik, der 
ikke vidste, hvad han vilde være og tilmed var svag. 
Vel havde den holstenske Tur styrket ham, men han havde 
dog nylig haft et Krampeslag paa Universitetet. Det blev 
bestemt, at han nu en Tid skulde blive hjemme, og efter 
eget ønske paatog han sig at være sin Faders Gartner. 
Et længere Ophold i Hjemmet kunde nu gaa langt bedre 
end før, thi de forrige Misstemninger vare svundne.

Fr. Barfod blev saaledes et helt Aar i Hjemmet, dels 
sysselsat med Haven, dels studerende efter sit eget Hoved. 
Han læste en* stor Masse forskellige Slags Bøger, deriblandt 
hele Beckers store Verdenshistorie.

I Sommeren det næste Aar (1830) gjorde han en 
Fodtur til Møens Klint sammen med nogle andre Studenter, 
deriblandt Vennen N. Melchior. Undervejs kom de i stort 
Skænderi om Religionen; en af dem rev ned paa Jøderne 
og gjorde deres Ceremonier latterlige, Fr. Barfod tog dem 
paa det ivrigste i Forsvar og angreb til Gengæld de 
kristne Ceremonier. Da de kom til Klinten, gik de først 
neden om den langs Stranden. Her fik Fr. Barfod den
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forfløjne Idé at kravle op ad den stejle Side, og havde 
han først faaet en saadan Tanke, var han ikke nem at 
faa fra den igen. Altsaa gav han sig paa denne Bjerg
vandring. I Begyndelsen gik det nogenlunde, men efter
som han kom højere op, blev det stadig besværligere. Nu 
vilde han gerne have vendt om, men han indsaa, at en 
Nedstigning var umulig. Saaledes maatte han svedende 
og stønnende arbejde sig opad, ofte uden at have noget 
virkeligt Støttepunkt. Sten og Grus rullede stadig bort 
under ham. Han maatte kæmpe saa haardt for at bjerge 
sig, at han mistede baade Briller, <Hat og Stok, og da hän 
endelig naaede derop, segnede han udmattet og grædende 
om, medens hans Bryst gik som en Blæsebælg. Udmattelsen 
førte snart til en dyb Søvn, og da Kammeraterne endelig 
kom til ham, var han nogenlunde kommen til Kræfter igen.

Senere hen paa Sommeren laa hans Broder Peter syg 
af Tyfus paa Frederiks Hospital. Han traf her en anden 
Patient, som nylig havde været paa Møens Klint og derfra 
medbragt en Erobring. Det var Fr. Barfods Straahat, 
som en Vind havde ført op paa Klinten.
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6.

Paa &jorslev.

brodsforvalteren paa Gjorslev, Kammerraad Dorph, 
skulde have en ny Huslærer til sine yngste Bern, og en 
sken Dag i 1830 kerte den nittenaarige Frederik Barfod 
derhen med sin Broder, Prokuratoren i Store Bedinge. 
Han kendte meget lidt til Familien og havde kun set 
Godsforvalteren én Gang tidligere, men denne maa have 
været underrettet om Barfods Hensigt. «Jeg harer, De 
vil tage som Huslærer til os?» sagde han venligt. — 
«Ja.» — «Saa vil De vel ogsaa se Lejligheden?» — «Ja 
Tak.» — Og Kammerraaden viste ham den. Det Værelse, 
som Læreren skulde have, var meget hyggeligt og laa midt 
imellem Familiens daglige Værelser. Det var hele Intro
duktionen. Om Dygtighed og Len blev der ikke talt. 
Hvad den første angaar, kendte Godsforvalterens ham af 
Omtale.

Den 1. Oktober tiltraadte han Pladsen. Gjorslev var 
et interessant Sted, især for en, der havde historisk Sans. 
Den gamle Herregaard med sine næsten favnetykke Mure 
stammer fra Dronning Margretes Tid, opført af hendes 
trofaste Ven Biskop Peder Lodehat. Den minder om for
dums mægtigere Dage, og det unge Menneske, som nu 
kom dertil, elskede disse Minder.

Godsforvalterboligen var beskeden men venlig. I den 
samlede han sig Minder fra nye Dage, der kom til at
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glæde ham hele Livet igennem. De tyve Maaneder, han 
ialt var hos Dorphs, blev ham som en Fest.

Kammerraaden var en god og venlig Mand, men 
Fruen var Perlen i Huset. «Uden at vide det herskede 
hun over alle, unge og gamle, fattige og fornemme, som 
tiaadte hende under øjne,» skriver Barfod. Og Birkedal, 
som lærte hende neje at kende, synger følgende stærke 
Ord om hende:

Hvorhen min Jod i Verden kom, 
jeg aldrig, aldrig skued Kvinden, 
saa lys i Blik, saa dyb forinden, 
saa ren i Hjertets Helligdom.

Det var ikke nogen hej Dannelse, ikke dybsindige 
Tanker, der gjorde hende saa betydelig, men det var den 
umiddelbare Kvindeligheds stille Magt og Kærlighedens 
Forstaaelse. Hun kerte straks, uden i mindste Maade at 
lægge an paa det, lige ind i Barfod. Da han havde 
været der et Par Dage, spurgte hun ham: «Hvor gammel 
er De?» — «Nitten og et halvt Aar.» — «Men har De 
ogsaa allerede Forstand til at være Lærer?» Han tav men 
kunde ikke blive fornærmet over hendes Spørgsmaal.

Det var ogsaa en af de første Dage, at hun gav ham 
en lille Mindelse, fordi han bandede. Hun stod med højre 
Haand paa Dørgrebet, lagde den venstre paa hans Skulder 
og saa’ ham mildt ind i øjnene, idet hun fortsatte: «Aa, 
De maa ikke blive vred paa mig. Jeg huskede ikke andet, 
end at det var min egen Peder, jeg talte med, og det 
vilde have gjort mig saa ondt at høre ham sige noget 
saadant.» De Ord gik ham dybt til Hjerte. Han be
sluttede rent at vænne sig af med at bande; meget slem 
havde han forresten ikke været til det, og det var jo saa 
almindeligt dengang, men han følte nu, at det var grimt. 
Han bad ved Middagsbordet alle Husets Folk, ogsaa sine 
fire Elever, om at minde ham, hver Gang han kom med 
en Ed. Det hjalp, og snart havde han helt ophørt 
dermed.
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Fru Dorph havde en opladt Sans baade for det bedste 
og for det, der folger derefter. Hun var religiös, og 
Mynster var hende kær som Vejleder; hun havde en 
levende Fædrelandskærlighed og stor Ærefrygt’for Frederik VI. 
Hun havde ogsaa et poetisk Sind og elskede vore Digtere, 
særlig Øhlenschlæger og Ingemann. Der var Duft over 
Hjemmet, baade den indbyrdes Kærligheds og den, som 
følger med Sansen for alt godt og ædelt. Man kunde 
sætte til Overskrift over dette Hjem det latinske Ord: 
Introite nam et heic dii suntl).

Foruden de Børn, som Barfod læste med, tre af 
Dorphs egne og et Plejebarn, var der flere, meget vakre 
voksne Døtre og en Son Peder Dorph, som var Student. 
I Julen kom han hjem og medførte sin Ven Vilhelm 
Birkedal2). Denne var 21 Aar gammel, køn og livlig 
og forstod udmærket godt at gøre sig gældende. Efterat 
han tidlig havde mistet sin Fader, og Moderen med en 
talrig Familie var kommen i smaa Kaar, havde han ført 
en temmelig omtumlet Tilværelse, men var nu bleven 
Student det foregaaende Aar. Han og Barfod mødtes for 
første Gang i denne Jul, og det var aabenbart, at den 
sidste kom til at staa noget i Skygge for ham. Birkedal 
havde noget over sig af dette: «Til Sejer og Lykke blev 
Volmer født», havde store Gaver til at indtage Folk, og 
heldigvis var der ogsaa en ædel og dyb Stræben paa 
Bunden af ham. Barfod var mere kejtet og kantet, havde 
noget voldsomt og ekstatisk ved sig og var ikke køn, 
hvorvel det var en slem Overdrivelse, naar Birkedal siden 
i et Brev, som Barfod tilfældig kom til at læse, skrev om 
ham, at han var det «næst styggeste» Menneske, han 
kendte. Men Barfod besad en Ærlighed og Godhed i 
Sjælen, som ingenlunde stod tilbage for Birkedals, og en 
Finfølelse, som overgik hans.

«Træder ind, thi ogsaa her ere Guder.»
3) Skønt denne paa hin Tid skrev sit Navn: Birchedahl, har jeg 

dog anset det for rettest at skrive det saaledes, som han selv 
senere skrev det.
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De to unge Mennesker, der siden i Livet kom til at 
staa hinanden saa nær, havde straks flere Punkter, som de 
vare uenige om, særlig Kristendommen, som Birkedal 
med Iver holdt paa og som Barfod angreb. «Kristen
dommen kan være god nok i østerland, hvor den har 
hjemme,» sagde Barfod, «men for os er Asatroen den 
hjemlige og naturlige.» Da de en Dag gik sammen ind 
i en Kirke, der var under Reparation, beholdt Barfod 
Hatten paa, og ved Birkedals Indignation herover sagde 
han: «Her er jo alt uryddeligt; desuden er Kirken mig 
som et andet Hus.»

Lige fra Begyndelsen følte de to sig gensidig tiltrukne 
og frastødte, men det første var dog det overvejende. 
Derimod var det anderledes overfor Peder Dorph. I 
ham gik baade Barfod og Birkedal op som i en højere 
Enhed; de fik ham begge til Hjertensven. Peder Dorph 
og Barfod vare lige fra Begyndelsen af og til Døden 
fuldtro Venner; han var et sjældent ædelt og trofast Men
neske, ikke fremragende ved ydre Gaver, men desto mere 
ved indre, en taktfuld og kærlig Ven, oprigtig og sanddru 
som faa. Da Barfod havde været et Aarstid paa Gjorslev, 
skrev Peder Dorph engang til ham om hans Lærervirk
somhed, som han ikke fandt rigtig tilfredsstillende: «Din 
Utaalmodighed over Drengene, som ytrer sig ofte og stærkt, 
naar du eksaminerer dem, er vist af megen og skadelig 
Indflydelse paa dem, især paa et saa undseligt og blødt 
Gemyt som Frederiks... Ikke at jo meget maa skrives 
paa deres og de foregaaende Læreres Regning, men du 
kan ogsaa gøre meget ved at hjælpe paa dem med Ven
lighed og Kærlighed. Det vil frugte mere end alt andet 
Slid og Slæb ved deres Undervisning, som jeg véd, du 
villigen har paalagt dig uden at trættes, men de unge 
Sjæle ere saa skrøbelige Redskaber; dem maa man be
handle med største Varsomhed.» Han ender med at ud
tale, at der bør ske en Forandring, men den maa udgaa 
fra Hjertet, «og dit Hjerte er godt».

Hvad Peder Dorph her skrev om Barfods Undervisning,
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var upaatvivlelig sandt nok; med al sin gode Vilje, sin 
Flid og sin Kærlighed til Barn var han for heftig og 
opbrusende og manglede for meget Ligevægt til at være 
en rigtig fyldestgørende Lærer. Men hele .Familien holdt 
af ham trods hans Kanter, og Fru Dorph ramte nok 
Sømmet paa Hovedet, da hun engang sagde til Birkedal, 
at de holdt af Barfod, fordi de gennem øjnene kunde 
læse ham helt ind i Sjælen. Forøvrigt søgte hun paa 
bedste Maade at affile hans Kanter og øvede en stor Ind
flydelse paa hans Udvikling. Den Slags «Bamser» tæmmes 
bedst af Kvinder, og hvad hans Stemoder «LotteGuld
berg» havde begyndt, blev fortsat af Fru Charlotte Dorph, 
saa at det hørte til Lykken i hans Liv, at han nu i de 
voksne Ungdomsaar igen kom i de bedste kvindelige 
Hænder. Forholdet til Fru Dorph vedblev lige til hendes 
Død, og hun stod i Glans for ham til hans sidste Dage, 
hvad hun jo aabenbart ogsaa gjorde for Birkedal, der ikke 
véd alt det gode, han vil sige om hende. Smukkest ud
taler han det vel i disse Linier:

Hun var en Hustru, Moder øm, 
halvhundred Tidens Aar hun talte, 
men Bamlighedens Engel malte 
sit Farveskær i hendes Drøm. 
Hun aldrig drømte Drømmen ud, 
blev aldrig gammelklog i Aanden, 
med Troskabs Trylleblomst i Haanden 
hun leged fromt som «Alfens Brud».

Birkedal har rejst hende et smukt Minde i sin «Livs
førelse» , hvor han ogsaa har faaet Billedet med af de 
mange muntre Timer, der tilbragtes her i Kredsen af de 
unge med Leg og Lystighed. Det var alt i alt et lykkeligt 
Hjem, frisk og naturligt. Barfod skriver: «Alt, saa at 
sige ubetinget alt, delte vi aabent med hinanden. Det 
var fra den første til den sidste Dag et yndigt og mærke
ligt Kærlighedsliv.»

Saaledes gled Tiden hen. Den følgende Jul tilbragte 
Birkedal ogsaa paa Gj or slev, han og Barfod disputerede
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igen om Kristendommen, men Aaret i de milde Omgivelser 
syntes ogsaa i den Henseende at have blidnet denne 
sidste, thi nu erkendte han, at Kristendommen indeholdt 
«den bedste Moral»». Det vilde Birkedal ikke nøjes med 
og Peder Dorph heller ikke, men det var dog et Fremskridt 
imod før.

Imidlertid nærmede den Stund sig, da Fr. Barfod igen 
maatte til København for at fortsætte sine Studeringer. 
Som en Indledning hertil blev han optaget i en Venne- 
kres, som Peder Dorph og Birkedal vare Medlemmer af, 
men som forøvrigt ikke kendte ham. Paa deres Anbefaling 
og ved Læsningen af nogle Digte af Barfod, som de syntes 
godt øm, optog de ham, som PederDorph* skrev «med 
fulde, aabne Vennehjerter»». Hvad Digtene angaar, meldte 
han, at «de morede, glædede og fandt Genklang i deres 
Hjerter; det, tænker jeg, er den bedste Kritik over dem»».

Med vemodigt Sind brød Fr. Barfod op fra Gjorslev 
den 1. Juli 1832.

Betegnende for begge Parter var det, at der aldrig 
med et Ord var talt om Lønnen. Før Afrejsen sagde 
Dorph til ham: «De har en Del Penge til Gode.»» — 
«Jeg har jo faaet, hvad jeg skulde bruge,»» svarede Barfod, 
«saa har jeg vel ogsaa faaet, hvad jeg skulde have.» — 
«Nej, ikke alt.»» Og han gav ham 50 Rdlr., uden at 
Barfod havde Anelse om, hvordan det Regnestykke fremkom*

Han forlod det kære Sted med et Saar i Hjærtet, thi 
han var ramt af Elskovs Pil. Han bar paa en Kærlighed 
til Datteren Charlotte, men havde ikke udtalt den hverken 
for hende eller nogen anden. Foreløbig var det skudt ud 
i Fremtiden.
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7.

Venne samfund et.

Sent paa Eftermiddagen d. 1. Juli kom Ft Barfod 
til København og satte sit Tøj ind hos en Tobakspioder 
paa Vestergade, hvor hans ældre Broder Kristian tjente. 
Derfra gik han hen til Gammel Torvs Apotek, hvor 
Peder Dorph og hans Ven Georg Aagaard boede paa 3. Sal, 
for at faa Birkedals Adresse at vide, thi det var aftalt, 
at Barfod skulde bo sammen med ham. Pigen sagde, at 
ingen af de to Studenter var hjemme, P. Dorph var paa 
Iselingen og Aagaard var gaaet ud, men maatte snart 
komme. Barfod slog sig da til Ro i deres Lejlighed, og 
da Tiden trak ud, fik han Pigen til at give sig Te, 
medens han forsynede sig med Mad af deres Proviantskab. 
Hele Aftenen gik, uden at nogen af dem kom lyem, og 
Barfod klædte sig da uden videre af, gik i den ene Seng 
og sov snart sødelig. Ud paa Natten kom Aagaard hjem; 
han havde været med i et Fakkeltog ude i Taarbæk til 
Ære for Professor Clausen. Forundret saa’ han en ham 
aldeles ubekendt Mandsperson ligge og sove i den ene 
Seng, men da han var en meget rolig Natur, gjorde han 
ingeif Ophævelser og lagde sig til Hvile i den anden, der 
vendte Hovedgærdet mod den førstes Benende.

Næste Morgen vaagnede Barfod og kigede hen til den 
anden Seng, hvor Georg Aagaard havde rejst sig paa Al
buen. «Kender De mig ikke?»» spørger Barfod. — «Nej.» 
— «Vi har dog setes for en otte Aar siden.»» I det 
samme aabnede Karlen Døren for at melde, at Kaffen var
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færdig, Brød hentet, Støvlerne børstede og spurgte saa, 
om der var mere. «Nej, det er godt, saa du kan gerne 
gaa.» — «Nej, bi lidt,» afbrød Barfod. «Vil De gaa hen 
til Kastrups i Vestergade og hente min Vadsæk og et 
Par andre Smaating, som jeg har ladet staa der.» Karlen 
stirrede forbavset. «Hent saa det, han siger,» sagde 
Aagaard, og Karlen gik. «Kender De mig ikke endnu?» 
spurgte Barfod. — «Nej, ikke det jeg véd.» Saa fortalte 
han det. Under megen Munterhed klædte de sig nu paa, 
og da Aagaard havde nogle Ærinder at besørge, løb han 
ud, men bad Barfod vente, saa skulde han straks følge 
ham hen til Birkedal.

Barfod satte sig nu mageligt i Sofaen og fordybede 
sig i en Bog. Lidt efter traadte to unge Herrer ind, og 
uden at tage nogen Notis af den dem ubekendte Person 
stillede de sig hen ved Bordet og kom snart i en levende 
Debat om den nylig endte polske Opstand. Barfod sad 
først tavs med sin Bog, men fulgte opmærksom med 
Striden; derefter begyndte han at rette dem, men de tog 
desuagtet intet Hensyn til ham. Endelig rejste han sig og 
gav en Fremstilling af Kampen samt tegnede med Kridt 
et Kort af Polen med Fæstninger og Valpladse. De hørte 
og saa’ opmærksomt til. Da han var færdig, præsenterede 
de sig for hverandre; det var Knuth og Cramer, der 
ligesom Aagaard vare Medlemmer af den Vennekres, som 
Barfod nylig var optagen i. Faa Dage efter forærede Knuth 
ham en smuk Udgave af Pindar i 3 Bind.

Barfod fandt nu hen til Birkedal, der boede paa 
Hjørnet af Østergade og St. Jørgensgade, 3. Sal, og de 
to bleve Kontubernaler. De spiste paa Hjørnet af Amager
torv hos en Restauratør, og Barfod gav de første Dage en 
Flaske Vin til Maden. Han følte sig nemlig særdeles vel
havende. Dels havde han de 50 uventede Rdlr. fra Gj örs
lev, dels havde han mod Faderens Kaution gjort et Laan 
paa 100 Rdlr. i Store Bedinge (hvilke denne siden maatte 
betale). En af Venneselskabet, Silke- og Klædekræmmer 
G. Bloch boede i samme Hus som de, og Barfod introdu-

4
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cerede sig en af de første Dage i Butikken ved at købe 
et flot Silkelommetørklæde. Næste Dag gik han ud paa 
Frederiks Hospital for at hilse paa Monrad, der ogsaa 
hørte til Vennesamfundet, og som laa syg.. Paa hans Tavle 
stod noget lignende som: «Leviter delirat» (han er en 
Smule forstyrret). Monrad sagde: «Du behøver slet ikke 
at stirre paa den Tavle. Der staar ikke andet, end at 
jeg er en Smule gal.»

Det varede ikke mange Dage, inden Barfod blev 
indført i selve Vennesamfundet eller «Selskabet uden 
Navn», som det ogsaa kaldtes1). Grundstammen var 
Studenter fra 1829, altsaa fra Aaret efter Barfods Aar, 
nemlig ialt ni, hvortil kom tre fra andre Aar (hvoriblandt 
Barfod) og endelig én, som ikke var Student. Saaledes 
blev de ialt 13, men Ikke-Studenten var Centrum i det 
hele. Dette var Silke- og Klædekræmmer Georg Bloch, 
der som en halv Snes Aar ældre end de andre og gift 
Mand var det faste Holdepunkt for Kresen. Han var en 
Præstesøn og havde mange Kundskaber, dertil, et prægtigt 
Hjerte. «Gamle Bloch» tog sig ved given Lejlighed ret 
faderligt af de andre, deriblandt ikke mindst af Fr. Barfod, 
aldeles ikke paa en overlegen, men paa en beskeden og 
delikat Maade, om hvilket endnu adskillige Billetter til 
denne vidne. Saaledes inviterer han en Aften Barfod 
til straks at komme hen til ham og være Fjerdemand ved 
en Lombre, og skulde han ikke være ved Mønt, kan han 
blot først gaa ind i Butikken og bede om det Papir, 
Bløch har lagt hen til ham. Georg Blochs Hustru var 
fint dannet og yndig, ret den kvindelige Sjæl i Samfundet. 
Hver Mandag Aften samledes dette hos Blochs, og medens 
det fra Begyndelsen gik ud paa Selskabelighed og Lombre,

Skønt dette er skildr et oftere, navnlig udførligt af Birkedal i 
hans «Livsførelse» og «Oplevelser» samt af L. Nyegaard i 
dennes Bog om Birkedal, kan det ikke forbigaas i en Frem
stilling af Barfod. Men her er det efter dennes skriftlige 
Skildring.
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fik det snart et højere Sving, da det var ideale Ynglinge. 
Man diskuterede literære, politiske, ogsaa stundom religiøse 
Spørgsmaal, havde Oplæsning, Sang og Musik. Ogsaa 
udenfor Sammenkomsterne søgte Barfod meget hen til det 
kære Ægtepar, og han læste en Tid Engelsk med dem 
begge. I en Række Aar var det hans bedste københavnske 
Hjemsted; han bar Børnene paa Arm og lærte Datteren 
Laura (siden Sven Grundtvigs Hustru) at læse.’ De vare 
kristelige Mennesker , og Bloch kom ind i Bestyrelsen for 
Missionsselskabet. I 1840 købte han Bjerregaard i Valby 
med et ret betydeligt Jordtilliggende, men vedblev med 
sin Købmandsforretning, ligesom han ogsaa om Vinteren 
boede inde i Byen. Saa kom der tunge Prøvelsens Dage 
for Ægteparret. Under et Svangerskab faldt Fru Bloch 
og slog sig paa en Tønde; efter sin Nedkomst blev hun 
angrebet paa Hjernen og maatte indlægges paa en Anstalt, 
hvor hun døde 1846. Den sørgmodige Ægtemand solgte 
nu Bjerregaard og flyttede ind til Byen. Siden mistede 
han største Delen af sin Formue under den store Penge
krise, men bar det paa en smuk Maade. Han blev en 
gammel Mand og var Barfods fuldtro Ven til det sidste.

De andre Medlemmer af Venneselskabet vare følgende: 
Den ovennævntes 13 Aar yngre Broder Jørgen Viktor 
Bloch, der kort efter blev teol. Kandidat i en Alder af 
lidt over 20 Aar. Barfod gjorde først hans nærmere 
Bekendtskab, da han siden som gift Mand en Tid opholdt 
sig i København for at tage Licentiatgraden. Viktor Bloch 
blev en af de mere bekendte Præster i Landet, især ved 
sin græsk-danske Mission, der gik ud paa med Grækerne 
som Mellemled at bringe Evangeliet til Muhamedanerne. 
«Han var, «siger Barfod,» en mild og venlig Mand, der vist 
aldrig havde haft en Uven.»

Fire Medlemmer vare udgaaede fra Borgerdydskolen 
paa Kristianshavn, nemlig foruden Viktor Bloch ogsaa 
Birkedal, Hall og Bjerring. Af disse var Karl Kr. Hall 
særlig kær for Barfod og blev trods alle Omskiftelser ved 
at være det. Der var i Tidens Løb adskillige Kurrer paa 

4*
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Traaden, mest paa Grund af Politik, mellem dem, Hall 
blev en stor Mand, og Barfod indtog alle sine Dage en 
beskeden Stilling, men Venskabstraaden brast aldrig. I 
Vennekresen var Hall med sit friske, joviale Lune og 
sin Begavelse et af de vigtigste Medlemmer. Da han 
siden blev forlovet og gift med Marie Brøndsted, traadte 
hun straks med ind i Venneforholdet til Bårfod og var et 
Bindeled, hver Gang der var noget i Vejen mellem de to 
Mænd. Hun var ogsaa en Bekræftelse paa, hvad der saa 
tit gentog sig i Barfods Liv, at Kvinder lettest forstod 
ham, fordi de mere end Mændene have Blik for at læse 
i Sjælen. Da Barfod første Gang gik hen at hilse paa 
hende efter hendes Forlovelse, havde han aldrig set hende, 
men kendte hende godt af Beskrivelse, ligesom det viste 
sig, at hun paa samme Maade kendte ham. Hun kom og 
lukkede selv Gangdøren op. «Naa, er De endelig dér, 
Barfod,» sagde hun. «Ja, saamænd er jeg saa, Marie,» 
svarede han. Hun var jo som bekendt meget ligefrem og 
kunde sige Ting, som andre ikke kunde. Som gift kom 
hun ved Hoffet, og Kristian VIII spurgte hende en Gang, 
om hendes Mand ikke nok vilde være Kammerjunker. 
«Nej Tak, Ds. Majestæt,» svarede hun straks, «hvad 
skulde han det for? Maa han bare blive fri!» Venskabet 
med hende fortsattes ogsaa lige til Døden, og i mange 
Aar havde Barfod et Slags Privilegium paa at udbringe 
hendes Skaal paa hendes Fødselsdage.

J. V. M. Bj erring var den eneste af Kresen, som 
blev mislykket. Han levede ogsaa under uheldige For
hold. Faderen var Underinspektør ved Børnehuset og 
førte et vildt Liv baade paa den ene og anden Maade og 
forførte Sønnen til at tage Del i det. Men der rørte sig 
meget godt i denne, og der var en idelig Kamp i ham 
mellem hans gode og onde Aand. Der er Breve fra 
ham, som aabne et gribende Indblik i en sønderreven 
Sjæl, og som tillige vise, hvor dybt han selv følte, at han 
stod under Barfod, saa at han kunde undse sig ved at 
træde frem for ham. Denne kendte Bjerrings Liv og Til-
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stand; han kom stundom ud til ham i Børnehuset, hvor 
han beboede et Kammer med Jernstænger for Vinduerne. 
Baade han og Birkedal søgte at hjælpe den ulykkelige 
Ven, men forgæves. Han blev sindssvag og tilbragte sine 
sidste halvtreds Aar paa Bistrup, men glemte dog aldrig 
sine Ungdomsvenner.

Saa var der Frederik Markus Knuth, Greve til 
Knuthenborg. Han var opdraget hos gamle Grev A. V. Moltke 
til Bregentved og havde et Væsen og en Fremtræden, der 
svarede til hans Stand, men var tillige flittig og 
samvittighedsfuld. Han var fuldstændig Kammerat med 
alle de andre og en aaben og trofast Ven. Manglede der 
noget ved deres Sammenkomster, var han altid villig til 
at skaffe det til Veje som den, der havde Mønt. Han 
ilede hen til Spækhøkeren og hentede Ost, Pølse og lig
nende. Barfod blev nøje indgaaet med ham,, og de havde 
tit underlige Disputer, saaledes en Gang om Adel. Barfod 
holdt dengang paa Adel og hævdede, at det i Statslivet 
kunde være til Gavn, f.Eks. at en Udenrigsminister var 
adelig. Men Knuth, der netop selv siden kom i den 
Stilling, paastod, at Adel ingen Nytte var til. Efterat 
Knuth, saasnart han var bleven myndig, havde overtaget 
sit Grevskab, besøgte Barfod ham tit paa Lolland og blev 
altid behandlet som Ven og Ligemand. Hvor opofrende 
og kærlig Grev Knuth ved mangen Lejlighed i Livet viste 
sig mod Barfod, ville vi siden faa at se.

• Ludvig August Kramer var flere Aar ældre end 
Barfod og i mange Heenseender en forskellig Natur fra 
ham, saa at de egentlig ikke sympatiserede stærkt, men 
de havde megen Agtelse og Godhed for hinanden. Kramer, 
der studerede Jura, var ret en Lovens, Ordenens og Regel- 
mæssighedens Mand med lidt Retning efter Pedanteri. 
Barfod var i disse Henseender næsten en Modsætning, 
Orden var ikke hans stærke Side, Uregelmæssighed var 
betegnende for ham, Former og Konveniens skøttede han 
kun lidet om. De brød mangen Lanse med hinanden, 
men det var maaske nok nærmest Kramers Skyld, at det
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uldrig udartede til Skænderi. Kramer kaldte Barfod «et 
levende Idéhylster»», da han var fuld af raske Indfald; 
Kammeraterne kaldte Kramer «den pompøse»». Imidlertid 
var denne ogsaa et varmt følende Menneske og maa have 
holdt meget af Barfod; i en Periode nogle Aar senere, 
da denne havde det knapt, fik han maanedlig tilsendt 30 
Spisebilletter til en god Restauration, og skønt han aldrig 
fik direkte Vidnesbyrd om, hvem der var Giveren, var han 
dog sikker paa, at det var Kramer.

Peter Mikael Andresen og Karl Fog vare 
begge Præstesønner og Teologer. Den første var stille, 
rolig, meget flittig og i alle Maader en solid Ven, ikke frem
trædende i nogen Henseende, og han gjorde sig heller ikke 
siden som Præst bekendt. Karl Fog var høj og køn, med 
romersk Næse og havde en vakker Optræden. Skønt han 
var mere modtagende end ydende i Kresen, spillede han 
dog en større Rolle i den end flere af de andre, og det 
var staaende Skik, at man samledes om Lørdagen i hans 
Bolig i St. Pederstræde. Man ser af hans Breve, at han 
var ret vittig og jog efter Kraftudtryk. Siden var han i 
mange Aar Præst i Skjold i Bjerre Herred og gjorde sig 
bekendt som ivrig Tilhænger af Grundtvig.

Saa var der D. G. Monrad. Barfod, der i hine Aar 
stod ham nær og altid bevarede Godhed for ham, har ofte 
forsøgt at skildre denne mærkelige Skikkelse, der i en 
Menneskealder har grebet saa dybt ind i det danske Folks 
Tilværelse. Overfor den haarde Bedømmelse og Mis
tillid, Monrad saa tit blev Genstand for, har Barfod flere 
Gange taget ham i Forsvar og med god Virkning, thi 
han kendte de indre Strenge i hans Sjæl. Der er i 
Ungdomsaarene en Forstaaelse, der sjælden naas i de 
senere Aar, og denne Forstaaelse af Monrad havde Barfod 
og vistnok ogsaa omvendt Monrad af ham. I en lille 
Billet fra August 1832, altsaa kort efter at Barfod var 
kommen ind i Kresen, skriver Monrad til ham: «Hvor vi 
dog ere lykkelige i vor Alder ved let at finde, forstaa og 
knytte sig til hinanden!»» De bleve hurtig Venner. Barfod
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har en Gang skildret den daværende lidt over tyveåarige 
Ven som en lille, spinkel, svagelig Fyr med skrattende 
Stemme, graablegt Ansigt, graablåa øjne, pjusket Haar, 
klædt i en luvslidt Frakke og med snevre Bukser, der sad 
midt oppe paa Støvlerne1). Man hørte ham ikke støje 
eller larme — i saa Henseende en Modsætning til Barfod, 
der ikke godt kunde lade være med det —, man saa’ ham 
ikke optræde som Friskfyr, men stille, beskeden og venlig, 
dog med Selvfølelse, gik han sin rolige Gang og passede 
ved Dag og Nat sin Bog. Skønt han ikke kunde synge, 
hørte man ham tit nynne Ordene: «Og rask igennem 
Larm og Spil og Kamp og Sejer før mig til min Grav!» 
Han udøvede allerede i Ungdommen en mærkelig Indflydelse 
paa hele sin Omgivelse.

Vistnok var Monrad efter Barfods Mening ikke fri 
for Ærgerrighed — hvor mange fremadstræbende Ynglinge 
ere vel det? — men meget af det, der saa’ saaledes ud, 
var i Virkeligheden noget ædlere, nemlig Lidenskab for 
Arbejde. Thi det havde han i højeste Maal. I hine unge 
Dage traadte dette frem som den ihærdigste Studeren, 
som en ustandselig Higen efter Kundskab. Han boede 
paa Regensen og var Kontubernal med Allen, den senere 
historiske Professor. Men disse 15 til 16 Timers Arbejde 
i Døgnet, som Monrad drev, syntes Vennerne betænkeligt, 
og de oprettede derfor et Slags Forstyrrekorps. Hvert 
Medlem skulde i en vis Orden og paa aftalt Tid besøge 
ham, for en lille Stund at rive ham ud af hans Studier. 
Det lykkedes en Tid, men da han mærkede Lunten, 
laasede han sin Dør af og lukkede ikke op for dem, 
naar de bankede paa.

Ved Vennesamfundets Møder var han ikke meget 
talende, og naar der var Gilde og der blev drukket Skaaler, 
udbragte han altid den samme og med de samme faa Ord. 
Han rejste sig op, løftede Glasset og sagde: «Kamp og 
Sejer!» Men det gjorde Indtryk.

Loll.-Falsters Stiftstidende 1864, 7. Maj.
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Alle Vennerne ventede noget stort af Monrad, hvori 
de jo heller ikke bleve skuffede, og man var meget spændt, 
da han 1836 gik op til teol. Eksamen. Dels gav han saa 
ualmindelig meget op, saaledes foruden hele det gamle 
Testamente med flere østerlandske Sprog ogsaa Religions
filosofi i stort Omfang, dels var han ved Lejlighed optraadt 
noget skarpt overfor Fakultetet. Da Monrad Dagen for 
Eksamen hilste paa Professorerne, sagde Engelstoft til 
ham: «Ja, De gør da ikke Regning paa at faa mere end 
første Karaktér?»> — «Faar jeg den, er jeg tilfreds, men 
jeg har selvfølgelig ikke noget imod at faa mere.»> Monrad 
havde selv anført, at han mindst havde givet sig af med 
Kirkehistorien, og da han var oppe i dette Fag, afbrød 
Professoren ham flere Gange med den Bemærkning, at det 
var ikke saaledes, han havde spurgt. Da dette skete tredje 
Gang, sagde Monrad rolig: «Det véd jeg godt, men saa
ledes tager jeg det nu for at bringe lidt Aand i Spørgs- 
maalet» og fortsatte, som han havde begyndt. Efter at 
Eksamen var endt, raadslog Professorerne meget længe om 
Monrads Karaktér, medens Gaarden var fyldt til Trængsel 
af spændt ventende. Et Flertal holdt paa Egregie, et 
Mindretal var imod det, men til Egregie krævedes En
stemmighed. Endelig var det nok Clausen, der frafaldt 
sit Nej, hvorved Egregiet gik igennem. Da Karakteren blev 
raabt op fra Konsistorietrappen, lød der stærke Leveraab 
for Monrad, og han blev baaren i Guldstol. Samme Aften 
var der Fest for ham paa Borchs Kollegium, som ogsaa 
Barfod deltog i. Hele Vennesamfundet følte hans Sejer, 
som om det var deres. De havde vistnok mest overfor 
ham altid en Følelse af noget ualmindeligt. Hans Ærlig
hed og hans Hjerte tvivlede Barfod aldrig om, men han 
vidste nok, at han ofte ligesom skjulte dette under en 
Maske.

Georg Aagaard var ganske jævnaldrende med 
Barfod. Han var udgaaet fra det udmærkede Hjem paa 
Iselingen ved Vordingborg, hvor Elskværdighed, Dannelse 
og Sans for alt skønt og godt havde Bo, hvor Plejedatteren
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Marie Brøndsted fandt sin Hall, hvor en Datter blev 
Martin Hammerichs Hustru, og hvor Peder Dorph var som 
Son og ligeledes fandt sin Hustru. Georg Aagaards Person
lighed var præget af dette Hjem. Hans Natur var rolig 
og lidt lad; han holdt nok af at sidde blødt og godt, 
omhvirvlet af Tobakkens Skyer. Men han besad en ual
mindelig Fylde af Godmodighed og Kærlighed, og han 
sparede sig ikke, naar han kunde virke noget godt. 1835 
blev han juridisk Kandidat, men slog sig to Aar efter til 
at være Landmand og Prokurator paa Lolland. Udgaaet 
fra et meget patriotisk Hjem var han selv en varm Fædre
landsven og tillige Frihedsven, og Barfod og han vedblev 
altid at staa i nært Forhold til hinanden, da de havde 
mange Berøringspunkter i Anskuelser. «Naar han traadte 
ind ad Døren,» udtalte Monrad om ham, «var det da 
ikke, som om Freden og Glæden traadte ind med ham?» 
«Han var en trofast Ven,» siger Barfod om ham, og 
dennes Ve og Vel laa altid Aagaard meget paa Hjerte. 
Monrad, Knuth og Aagaard, de tre af Vennekresen, levede 
i et Tidsrum nær hverandre paa Lolland og fortsatte 
Samlivet, saa ofte Lejlighed gaves; Barfod kom stundom 
paa Sommerbesøg ned til dem.

I Studenterdagene var Georg Aagaard ret et Vandre- 
menneske. En Vinternat trak han Barfod op af Sengen, 
og denne maatte følge ham gennem det meste af Byen 
og ud over de islagte Søer for at nyde Skuet af en 
brændende Mølle ved østerbro.

Den af alle de mange gode og kære Venner, som kom 
til at staa Barfod nærmest, var dog Peder Dorph. I den 
Tid Barfod var Lærer hos hans Forældre paa Gjorslev, 
studerede han Teologi i København, men han kom jævnlig 
hjem, og vi have set, hvorledes de snart bleve gode Venner. 
PederDorph var*stille og mild, sandhedskærlig i højeste 
Grad og rettænkende. Det var langt mere ham, der 
bragte Barfod til at se med mildere øjne paa Kristen- 

•dommen end Birkedal, der med sine heftige Paastande og 
haarde Domme tit stødte ham bort fra den. Ingen havde
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Barfods Fortrolighed i den Grad som Peder Dorph, og han 
gengældte den. Dette nære Forhold fremlyser paa den 
smukkeste Maade af efterladte Breve. Han fremtræder 
som et inderligt Følelsesmenneske med Umiddelbarhedens 
Præg og saaledes som sin Moders ægte Son. Kort efter 
at han 1835 var bleven forlovet med sin Plejesester 
Frederikke Aagaard, skriver han til Barfod: «0, jeg feler 
mig saa lykkelig! Livets skenne Blomster have ogsaa 
Duft for mig, og jeg kan ogsaa i de vekslende Gestalter* 
gribe det evige, som deri aabenbarer sig. Jeg finder i det 
nærværende den guddommelige Kærlighed aabenbaret, om 
ogsaa kun i adspredte Straaler; men dog tone bestandig 
mere eller mindre disse Vemodens og Længselens og den 
evige Kærligheds Grundakkorder i Sjælen.»

Da Peder Dorph altid sagde Sandheden, havde han 
tit noget at foreholde Fr. Barfod, naar han fandt, at der 
var Grund til det, men han forstod stedse at gøre det paa 
en såadan Maade, at Kærligheden til den «gamle Bamse
dreng», som han kaldte ham, altid skinnede igennem. Han 
omtaler saaledes en Gang, at Barfod altfor hurtig blev 
Ven med Folk, som han ikke kendte nærmere til. Naar 
han nemlig hørte nogen fordelagtig omtale, var han revet 
med og dannede sig de bedste Forestillinger om den paa
gældende. Dorph vilde lade ham vide, at han skulde 
være lidt varsom dermed, men tilføjer: «Denne alminde
lige Velvilje maa paaskønnes og elskes, da den ikke al
mindelig tindes i saa høj Grad som hos dig. Din varme, 
livlige Følelse driver dig frem, og Gud bevare den usvækket! 
Dit Væsen er at gaa rask og hurtig til Værks.»

Peder Dorph havde Barfods Fortrolighed i alt, siger 
denne, og han skuffede den aldrig. Imidlertid forlod han 
allerede 1835 København. I en ung Alder blev han Præst 
i Øster-Egesborg og var aldrig noget andet Sted. I sit 
Hjem med sin livlige og ligefremme Hustru, sin Barndoms 
Brud, levede han et stille, lykkeligt Liv og ligesaa med 
sin Menighed, i hvilken han færdedes, som vare de hans* 
Børn. Sorgen gæstede tit hans Hus, fire Børn gik bort



59

i voksen Alder, men han blev kun hejnet derved. Ogsaa 
hans Præstegaard med alle hans kære Beger og Malerier 
brændte, men han klagede ikke. Heller ikke ramte det 
ham paa et svagt Sted, naar han saa’ sine Svigerforældre, 
som han elskede hejt, kere forbi ham for at gaa i Kirke 
hos Spang i Mern; tværtimod var han glad ved, at denne 
kunde tilfredsstille deres Trang. Selv var han en alvorlig 
Præst, der nærmest sluttede sig til Mynster. Barfod 
besegte ham jævnlig. «Man havde Felelsen af, i hans 
Hus at blive et bedre Menneske,» siger denne. I disse 
Ord ligger saa meget. Mand og Hustru bleve begge gamle 
og havde den Lykke at følges ad i Døden 1892.

Naar vi nu til alle de ovenomtalte føje Birkedal og 
Barfod, have vi saaledes hele Vehnesamfundet. Disse to 
vare ikke de mindst mærkelige i Kresen, og de vare uden 
Tvivl nogle af de livligste. Man kom overmaade hyppigt 
sammen; Regelen var. to Gange hver Uge (altid hos 
G. Bloch og Karl Fög) samt hos de andre skiftevis en 
Gang om Maaneden. Alle kunde imidlertid ikke lige godt 
rumme et saa stort Selskab; blandt dem, der bedst kunde 
det, vare Knuth og Kramer.

Det var dog ikke alene i Hjemmene, at Vennesam- 
fundet mødtes, men ogsaa andet Steds. Om Sommeren 
var det naturligvis tit for trangt bag de «kvalmfulde 
Mure», og da drog de ud ad Skoven til; det kunde være 
til Fods ad den idylliske Strandvej, men hyppigere i et 
Par Vogne. Man sang meget; Birkedal var gerne For
sanger, Barfod havde derimod ingen Sangstemme; man 
samtalede, deklamerede og debatterede. Der var nok til at 
sætte Tankerne i Bevægelse i de Aar. Der var saaledes 
den spæde Frihedsbevægelse, der nu Aar for Aar gav sig 
kraftigere til Kende, og som flere i Samfundet vare grebne 
af, Barfod dog ikke særlig. Thi vel stak der en Friheds
mand i ham, endog en meget ivrig, men dengang var 
han inde paa, at den Frihed, som Frederik VI gav Folket 
ved Stænderne, vår alt, hvad der kunde ønskes. Julirevo
lutionen med dens, stærke Demokratisme var ikke hans
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Sag. Mere end Friheden stemte dog det nationale med 
hele Selskabets Folelse. Den polske Opstand havde i saa 
Henseende sat Strengene i Bevægelse, og over de mere 
oplyste Lag af Befolkningen var der . i hine’Aar en fædre
landsk Luftning, frembaaret paa Digtningens Vinger, 
øhlenschlægers, Ingemanns og Grundtvigs, Chr. Winthers, 
Hauchs og for den Sags Skyld ogsaa Heibergs og Hertzs 
Digtning berorte hyppig de nationale Følelser og tilegnedes 
fremfor alt af Studenterne. Det var en Tid, der i saa 
Henseende havde noget af Morgendæmringens Trylleri, og 
man kan være vis paa, at en saa udmærket Ungdomskres 
som denne, m aaske den bedste i Landet, var gennem trængt 
deraf.

Ved deres Sammenkomster vekslede Alvor og Skæmt, 
som det burde sig. Kresens Skjalde, til hvilke især 
Birkedal og Fr. Barfod hørte, forsynede den ofte med nye 
Sange, og paa Talere kan der ikke have været Mangel, 
naar man tænker paa, hvem den indbefattede. Stun
dom drejede deres Samtaler sig om alvorlige Æmner, om 
de dybeste Spørgsmaal, og der sattes Tanker i Bevægelse, 
som siden i Livet bare Frugt. Det var ideale Ynglinge, 
men hvad er Ungdom uden Idealitet?

Ogsaa om Vinteraftenerne blev Stuen tit Vennerne 
for trang, og Arm i Arm vandrede de saa ud. I Maane- 
skin gik de ad «Kærlighedsstierne» langs med Søerne, 
indtil de endte paa Toldboden eller hyppigere paa Lange
linie, hvor Midnat ikke sjælden fandt nogle af dem, deri
blandt Barfod, stirrende over Søen mod det kære Stevns 
med hvad det gemte.

Barfod, der var den sidst optagne i Flokken, var 
snart ganske sammensmeltet med den, thi han havde et 
Hjerte, der var saare anlagt for Venskab. Og han, hvem 
de kaldte «Bamsen», blev uundværlig for dem alle. Smilte 
de end stundom ad hans Kraftudtryk og ivrige Lader, 
drillede de ham end ofte for hans Særheder, saa kunde de 
dog umulig andet end holde af den ærlige og troskyldige 
Yngling. Og Liv bragte han med sig. Allerede dengang
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var han mer end almindelig gennemtræng! af det dansk
nordiske, hvorfor Kramer sagde om ham, at han var «én 
ægte dansk Student». Birkedal besynger ham saalundé:

En Svend med Kraft som Stenens Blok, 
som «Bamsen» lidt uhovlet, 
forstærkede vor Venneflok, 
med Vidars Sko besto viet.
Med Odin, Thor og Hakon Jarl 
i Pagt som Kammeraten 
han stod — en nordisk Kæmpekarl — 
og trofast var Krabaten.

Det stærke var altsaa fremtrædende hos ham, og her 
menes baade i legemlig og aandelig Henseende. Hans 
Krampetilfælde vare nu ophørte, og han var og blev et 
ualmindelig kraftigt Menneske, der tit imponerede andre 
derved. Hans Røst kunde ikke nemt overdøves, og hans 
Armes Kræfter vare sjældne. -Men ogsaa aandeligt boede 
der en sjælden Styrke i ham, hvad der især mærkedes, 
naar han blev begejstret for noget, og han blev meget let 
begejstret, saa stærkt, at det tit blev til Eksaltation. 
Ligheden med Vidar bestod i, at han fra ung af var rustet 
til Kamp mod Fenrisulven, mod Løgn og uretfærdig Vold 
i enhver Skikkelse, og den tykke Sko, som han satte i 
dens Gab, var Sandhed og Uforfærdethed. Men Vidar var 
jo tavs, og her glipper Ligheden, thi det var Barfod 
ingenlunde.

Birkedal skriver adskillige Aar senere i et Brev til 
Barfod: «Det er en underlig Glans, der for mig straaler 
ved hint vort ungdommelige Samfundsliv. Det er mig, 
som om jeg kun behøver ret klart og tydeligt at gennem
skue og forstaa mit Ungdomslivs Centrum for at vide med 
Vished, hvad jeg er og hvad jeg vorder.» Og Peder Dorph 
skriver: «Hvilke Omskiftelser end hver enkelt af os kan 
gennemgaa, saa vil jeg bestandig med sikker Frimodighed 
kaste mig i Armene paa enhver af det trofaste V ennesam fund»1).

J) Brevet fra Birkedal er af 8. April 1839 og fra Dorph af 17. Jan. 1838.
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Kan man ikke med Rette sige, at der hvilede en 
sjælden Lykke over Fr. Barfods Ungdomsliv i disse‘Aar? 
Forst at han kom til at tilbringe saa lang en Tid paa 
Gjorslev under milde øjne og kærlig Omhu for hans Ud
vikling, og derefter at han floj lige ind i en Vennekres 
som denne og i den vandt sande og udmærkede Venner for 
hele Livet. Men han glemte heller aldrig, hvad han i 
begge disse Henseender havde at takke for.
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8.

Filolog- og Juristaar.

1 de første fem Maaneder efter Fr. Barfods Ankomst 
til København boede han sammen med Birkedal. Det 
viste sig dog snart, at dette Samliv var en uheldig Idé. 
Vel havde de mange Berøringspunkter og holdt i Grunden 
af hinanden, men der var ogsaa meget, som maatte skille. 
Angaaende Kristendommen havde de idelige Rivninger; 
begge v£re paastaaelige, og Barfod fandt, at Vennen var 
fanatisk og intolerant. Noget af det, der fjernede dem 
mest fra hinanden, var Birkedals Lyst til at være morsom 
og vittig paa Barfods Bekostning — og han kunde være 
vittig — men fik han et Indfald, skulde det frem, om end 
det var aldrig saa krænkende. Tit gik der én eller to 
Dage, hvor de ikke talte et Ord til hinanden, uagtet de 
delte Seng, og til andre Tider vare de overstrømmende 
gode Venner. Barfod siger selv, at de begge vare for 
hensynsløse og ubesindige; begyndte Birkedal med sine 
Vittigheder om ham, svarede han igen med mere grov
kornet Spøg. Hertil kom, at de vare lige forfængelige og 
gik med en stor Mand i sig, og ingen forstod den Kunst 
at kunne give efter. Den 1. December 1832 flyttede de 
da fra hinanden. I Oktober havde de sammen med Monrad 
gjort en improviseret Tur til Møen for at overvære et 
Bryllup, som de ikke vare indbudne til. Her var detT at 
de fik den forfløjne Idé at sejle i Baad over til det af 
Ingemann i «Valdemar den store og hans Mænd» besungne 
Rygen, hvilket dog strandede paa deres Finansers bedrøve-
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lige Tilstand1). Efteråt Barfod og Birkedal vare ophørte 
at bo sammen, gik det bedre med Forstaaelsen imellem 
dem; dog var og blev det «et Løb med Forhindringer», 
og hvis der ikke siden var kommet mildnende kvindelige 
Bindeled, var i al Fald den første overbevist om, at Ven
skabet ikke havde holdt ud.

Barfod flyttede ikke ret længe efter igen sammen med 
en anden, en ung Student Schjerning, hvis Familie ønskede, 
at han som den ældre vilde tage sig af ham. Da Barfod 
ikke havde meget at leve af og den anden heller ikke, 
indrykkede de et Avertissement om, at de ønskede Bolig 
og Middag hos en Familie imod at undervise dens Børn. 
En Sekretær Lindorff bed paa Krogen, men det blev 
Barfod, der især kom til at undervise. Han læste bl. a. 
hver Morgen med en Søn, medens han endnu laa i Sengen, 
efterdi Barfod ikke var og heller aldrig blev Morgenmand. 
I to Aar boede han hos denne Familie paa Toldbod vej en 
og kom i meget venligt Forhold til den, ligesom den 
ogsaa viste ham den største Tiltro.

Imidlertid var det for at fortsætte sine Studeringer, 
at Fr. Barfod var kommen til København. Faderen saa’ 
helst, at han blev Teolog som saa mange andre af Brø
drene, men det vilde han ikke være, da han ikke kunde 
slutte sig til det kristelige af et fuldt Hjerte. Provst 
Barfoed var dog langtfra at ville øve noget Tryk paa ham, 
ja skrev endog, at han vilde raade ham fra Teologien, 
«saa længe du ikke er kommet noget mere i det rene 
med dit religiøse Princip». Men han ønskede saa, at han 
vilde tage en anden Embedseksamen.

Det blev da Filologien, som Frederik valgte, 
ganske vist ingenlunde med Begejstring. Han havde jo 
før dyrket Klassikerne med Flid og var dygtig baade i 
Latin og Græsk, men det, som mest drog ham, var 
Historien, som hørte med til Studiet. Han gik altsaa

J) Denne Tur er vidtløftig besunget af Birkedal i «En Livsførelse» 
I, S. 354 ff.
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paa filologiske Forelæsninger; lejlighedsvis erfare vi, at han 
studerede Græsk sammen med en Ostermann, og at han 
hørte Brøndsted. Men nogen ret Art synes det ikke at 
have haft, og i Februar 1834 holdt han fuldstændig op 
med Filologien. Det, der sluttelig gjorde ham ked af den, 
var et Prisspørgsmaal, som Professor Petersen vilde have 
ham til at forsøge sine Kræfter paa: «En Sammenligning 
og Vurdering af de græske Idyller og. deres latinske Efter
lignere.» Han laante Bøger baade hos Petersen og Brøndsted 
og gav sig med Iver til at studere Teokritos. En Del af 
Kladden fik han ogsaa udarbejdet (paa Latin), men det 
var ham et rent utaaleligt'Arbejde. Og hvorfor det/var 
saa utaaleligt, faa vi at vide af et Brev til Faderen, hvori 
han ni Maaneder senere meddeler ham sit Frafald fra 
Filologien. «Hellere havde jeg med Hela i Helhejm sukket 
en hel Maaned paa Dansk end endnu i otte Dage til 
vrænget saa ynkeligt med Munden i Karons latinske 
Gravhuler. Hør, Fader, du maa nu sige til mig, hvad du 
vil, men jeg tror bestemt, at jeg er født af danske For
ældre, selv en Dansk og den hele Romeraand saa fremmed, 
som nogen Moders Sjæl er det. Er det en Brøde, saa er 
jeg meget brødefuld, men jeg lever kun halvt eller aldeles 
ikke, naar jeg er udenfor hvad dansk er.» Heraf ser 
man, hvor dansk-nordisk Fr. Barfod allerede var i sit 23. 
Aar, og tillige, at han var paavirket af Grundtvigs Be- 
tragtningsmaade.

Forholdet til Faderen havde været noget op og ned, 
og der var stundom noget pirreligt i dennes Breve. Saa
ledes ærgrede Provst Barfoed sig over, at Frederik nu 
fulgte Rasks Retskrivning, og bad ham at forskaane ham 
for at plages med den. Og i et Brev til en af de andre 
Sønner skriver Faderen om ham, at «dersom hans Stude
ring i de andre Sprog ikke skål lede til et bedre Resultat 
end hidtil i det danske, vil jeg have Aarsag til at bebrejde 
mig ethvert Bidrag, hvorved jeg medvirker til sammes 
Fortsættelse».

Noget maatte Provst Barfoed bidrage til Frederiks 
5
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Ophold, men det blev dog ikke saa meget, eftersom denne 
1833 fik det Moltkeske LegatJ). Det lettede, men Faderen 
havde ogsaa været gnaven over, at Omkvædet i alle hans 
Breve var Penge. Nu gav han ham den faderlige For
maning, at naar han paa én Gang modtog 100 Edir. Sølv 
i Legatpenge, han da maatte passe «ikke at blive ved at 
tage af Kassen, saa længe den kunde holde ud, thi muligt, 
at Bunden da stak før tidlig frem,» men fordele det 
ordentlig til hver Maaned.

1 det hele udæskede Frederik ved sin Færd ikke saa 
lidt Faderens Kritik. Denne bebrejdede ham saaledes en 
Gang, at han «vilde vise Originalitet» ved at udmærke 
sig fremfor Mængden, hvilket han fra hans tidlige Ung
dom havde advaret ham for.

Sønnen paa sin Side tog sig Faderens Bebrejdelser 
nær. Forholdet mellem dem havde jo været godt i de 
senere Aar, og nu vilde han saa nødig have nye Kurrer 
paa Traaden. Til Faderens Fødselsdag 15. Febr. 1833 
skrev han: «En Søn, der engang var dit Hjerte meget 
nær... sender dig atter idag, din 63. Fødselsdag, sin 
Hilsen, sin Tak og sin hjerteligste Velsignelse... Tro, at 
vi alle elske dig — tro, at ingen — ej heller jeg — er dig 
fremmed! O, der var en Tid, da jeg ikke behøvede at 
sige dig dette — da du med kælende Kys trykkede atter 
til din trofaste Barm den «vilde, ærlige Frederik», hvis 
Vildhed du nys ugerne havde tugtet. — Er den svunden, 
den Tid? Er du ikke den samme? Er jeg ikke den 
samme? O, hvad Skillevæg er der da nu mellem vor 
Kærlighed? Har jeg fortørnet dig, Fader? Ved Gud, jeg 
vidste det ikke, og jeg kan endnu ikke finde det; thi et 
Bogstav kan det umuligt være2) — det er jo netop 
Hjertets r^tore, dets herligtskønne Forret for Forstanden, 
at medens denne dømmer et Ord, kan Hjertet undlade at 
dømme ti Gerninger. — Dog fejlet har jeg visseligen, at

Han nød dette i Aarene 1833, 34 og 35.
2) Han sigter hermed til sin Raskske Retskrivning.
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du kunde vredes, men jeg vilde ikke fejle, og jeg vil det 
end ikke; hvor min Kraft ikke skorter, dér skorter sikkert 
ikke Viljen. O, tilgiv mig da, kæreste Fader, og tilgiv 
mig atter nu, at jeg idag, vor Højtidsdag, er mindre 
munter — ved Gud! det er ikke Hjertets Skyld...»

Samme Efteraar skrev han et smukt Digt til Faderen, 
da denne kom hjem fra en Jyllandsrejse; i dette staar der:

Jeg kender en Præst, graat er'hans Haar, 
mod seksti fire han lakker, 
han saa’de ej Guld i sin aarie Vaar, 
i Høst ej ligger ham Guld paa Skaar, 
dog kalder en Skælm ham Prakker.
Thi det han har, som er mer end Guld: 
fra Tungen svæver ham Tonen huld, 
af Kærligheds Orgel hans Barm er fuld, 
og ej i Drømme han snakker.

Man mærker i det hele taget tydelig, at han inderlig 
ønsker at staa paa en kærlig Fod med Faderen. Studierne 
ere den egentlige Grund til Misstemning. En Gang be
brejder Faderen ham og sikkert Ined Rette, at han hidtil 
mere har læst end studeret og fulgt den øjeblikkelige 
Interesse. Thi netop saaledes gik det. Fr. Barfod drev 
ikke Tiden hen, tværtimod var han stedse travl optaget, 
men han fulgte sine Indskydelser. Og man kan nok for- 
staa, at det var en Pine for Faderen, naar det ene Aar 
gik efter det andet, og han ikke syntes at rykke noget 
bestemt Livsmaal nærmere.

Fr. Barfod var følelsesfuld og blev let svulmende i 
sin Begejstring. Det laa i hans Natur. En Aftenstund 
— det var den 16. April 1834 — skrev han til Faderen 
følgende Linier, gennemtrængte af den varmeste Kærlig
hed: «Gud velsigne dig, du kære, gode Fader, og sende 
dig sine bedste og fuldeste Glæder! Det er i et helligt 
Gjeblik, jeg griber Pennen — alt det evige staar som 
lysere, renere og nærmere for mig, og alt hvad der 
har Værd for den uplettede Sjæl og det rene Hjerte føler 
jeg nu i en højere Potens. Gud og Evighed, Fædreland

5*
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og Konge, Kærlighed og Venskab staa med klare Runer 
for det henrykte Blik, og det er dig og den elskede 
Kvinde, i hvis Hus jeg engang levede saa lykkelig, der 
med de magiske Tryllestave have vakt mit Liv. Herren 
velsigne eder begge!» — Fru Dorph havde hørt Provst 
Barfoed prædike og priste nu i et Brev Frederik lykkelig, 
at han havde en saa elskelig og agtværdig Fader, der 
forstod saa godt at opbygge. Dette havde sat hans Følelser 
stærkt i Bevægelse, og han udbryder: «Jeg er kun en 
Yngling, og mit Hjerte kan endnu række fra Pol til Pol 
og med hellig ubunden Andagt dvæle ved alt, hvad der 
er skønt og ædelt, o men det kunne saa mange, og endnu 
inden faa Dage svunde, bovner der hos mange af dem 
ikkun Is, hvor før Ilden sydede. Men herligt, helligt og 
saligt er det at skue, hvorlunde dog ej hos hver en Mand 
hver ny Rynke er en ny Isskorpe, et nyt Gravmæle over 
den hendøde Følelse. Der er dog altsaa én Kraft, der 
kan gemme paa Livet, én Kraft, der holder Sjælen fri fol
de Rynker, dér slaa sig paa Legemet! O salige Haab! 
En himmelsk Dugdraabe paa det flammende Hjerte! Him
melske Fader, lad ogsaa mig gribe den!»

I det samme Brev udgød han sit Hjerte om noget, 
der særlig fyldte ham. Iforgaars, den 14. April, var han 
gaaet ud, gennemtrængt af et stort Minde. Det var 
Halvhun dredaarsdagen, siden Frederik VI greb Statens 
Tøjler som 16aarig Kronprins. Mismodig og nedslaaet 
gik han gennem Gaderne, der paa Grund af Flyttedagen 
vare fulde af Halm, Potteskaar og Urenlighed, og ingen 
syntes at ænse Dagen. Endelig, da han kom hen ved 
Børsen, saa’ han Flag vaje ved Flag fra Skibene, «det 
.korsprude Banner fra de ærlige Stavne». Her var der 
Glimt af Fest. «Da fik Hjertet Sang, og jeg var ret saa 
uendelig glad. Af tredive danske Slægter saa’ kun tvende 
en saadan Dag, men vi vare den anden1); og det var for 
Sjette Frederik, at vi glædede os, for den Drot, der ejer

J) Under Kristian IV oplevede man det samme.
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endnu flere Hjerter som sine egne, end hans Krone har 
blanke Demanter.»» KL 5 gik han til Middagsgilde i 
Studenterforeningen. «Jeg gik som til en Fest, men det 
hed et Gilde og var et Gilde, og bedrøvet gik jeg derfra 
til en elsket Familie. Her fandt jeg Kærlighed — men 
Højtid, Fader, men Højtid, en saadan, som du havde den, 
og som du gav den, fandt jeg intet Steds...»» Faderen 
havde nemlig holdt Takkefest for de 50 Regeringsaar. og 
Frederik, som havde læst Talen, syntes ligesaa godt om 
den som Fru Dorph, der havde hørt den.

«Og det var den Konge, om hvis Vugge, om hvis 
Manddom og desværre endnu om hans Alderdom enhver 
Sorg flokkede sig, men som dog allerede ved Guds Naade 
skænkede Danmark 50 Aars velsignelsesfulde Virken — 
det var hans Fest... Saa ofte jeg i fyrig Kærlighed 
havde knælet for den høje Drot, greb det mig tit som 
Angst: Men er det vel andet end Barnet hos dig, der 
gør saa, og vil du endnu om Aar gøre saaledes? Naar 
man spottede min Gammeldagshed og Ensidighed, troede 
jeg næsten stundom med de andre, at jeg var født et Par 
Sekler for silde. Men nu ser jeg dog, at ogsaa den 
kraftige Mand (o: Faderen) kan gøre det samme — og 
jeg vil senere aldrig ængstes.»»

Frederik Barfod sværmede med en mærkelig Begejstring 
for Frederik VI, og da der aabnede sig en Lejlighed til at 
komme ham nær, greb han den med Iver. Broderen 
Hans var bleven befordret til Præst i Klovborg, og da 
han ikke selv kunde komme til København og takke, 
overtog han det paa hans Vegne. Det var den 17. Novbr. 
1834, at Fr. Barfod mødte til Audiens paa Amalienborg. 
Da Turen kom til ham og han traadte ind, ilede Kongen 
hurtig imod ham og stillede sig ved et Bord med den ene 
Haand paa dette: Barfod sagde, hvorfor han var kommen, 
men blev afbrudt af Kongen med de Ord: «Men jeg 
kender Dem jo slet ikke, kære Ven! De maa først sige 
mig, hvem De er.»» Barfod svarede, at han troede, 
Hs. Majestæt fik Navnene at vide af Adjutanten. «Ha ha»»,
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lo Kongen, «ja saadan kunde det gaa, men saadan gaar 
det ikke.» Barfod havde nævnt, at han var sendt af sin 
Fader. «Hvem er saa Deres Fader?» spurgte Kongen. 
Da han hørte Navnet, udbrød han: «Jeg'véd, at Deres 
Fader er en brav Mand. Jeg har kun set ham en eneste 
Gang, det var hos Grev Moltke paa Bregentved. Han er 
en meget lille Mand med en skrækkelig Mængde Sønner.» 
— «Ja, han er en meget lille Mand, og jeg siger som 
Ds. Maj., at han er en brav Mand, men han er tillige som 
hele hans Slægt meget kongeligsindet. Det ligger ham i 
Blodet, og han glemmer da heller ikke, at han, der tidlig 
blev forældreløs, lige fra sit 18. til sit 23. Aar havde en 
Understøttelse af den kgl. Chatolkasse.» — «Hvordan fik 
han den?» — «Hans Morbroder var en af de fire Kadetter, 
som 1750 reddede Ds. Maj. Farfaders Liv, da v. Steuben 
prøvede sin nye Bagladekanon.» — «Hvad hed han?» — 
«Magnus Johan Kruse.» — «Jeg kender noget til den 
Historie, men kender De den nærmere, og kan De 
fortælle mig noget om den?» Dette gjorde Fr. Barfod da. 
Kruse blev Krøbling ved Sprængningen af Kanonen og 
fik en større Pension. Da han nogle faa Aar efter døde, 
blev Pensionen delt mellem hans fem Søstre, hvoraf den 
ene var Provst Barfoeds Moder, og da hun døde ung 1777, 
blev hendes Lod efter Ansøgning delt mellem hendes to 
Børn, af hvilke Sønnen beholdt sin Del, indtil han blev 
Kateket ved Nikolaj Kirke.

«Hvem var den Kruse en Søn af?» spurgte nu Kon
gen, hvis Interesse var vakt. — «Hans Fader døde som 
Kommandant paa Færøerne, hvor han blev forgivet af 
Hollænderne, fordi han vilde hæmme deres Smuglerier. 
Men han var igen en Søn af den Oberst Ulrik Kristian Kruse, 
som 1716 ved Hølarid kæmpede mod KarlXII.» Ogsaa 
herom vilde Kongen vide Besked, og Barfod fortalte det 
temmelig udførligt samt om Kruses Kaarde, der opbevaredes 
paa Rosenborg. «Den Kaarde havde jeg en Gang i min 
Haand, da jeg var paa Rosenborg, men den brændte mig 
i Haanden, og jeg havde nær ikke givet Slip paa den 
igen.» — Kongen var synlig bevæget, men Fr. Barfod var
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det i højeste Grad, og pludselig* bøjede han sig og 
bad Kongen om hans Velsignelse. Kong Frederik sagde 
venlig, at det tilkom ikke ham at velsigne nogen, men 
ved Afskeden gav han ham Haanden og sagde: «Det er 
mig meget kært; at jeg har gjort Deres Bekendtskab. Vi 
ses nok igen! Held og Velsignelse være med Dem!»»

Da Fr. Barfod kom ud i Forgemakket, var der en al
mindelig Forundring over den lange Audiens, der havde 
varet over 3 Kvartér. Kongen havde to Gange givet ham 
Haanden, noget han ikke plejede. Siden fik han at vide, 
at naar Kongen sagde: Vi ses igen! betydede det, at man 
kunde komme igen, hvis man havde noget at bede om. 
Men det benyttede han sig ikke af.

«Se nu, min Fader,»» skrev han hjem, «du ser altsaa, 
at jeg har talt med Dankongen, med Kong Fredegod... 
Hvordan min Fryd var, kan du let fatte, thi du kender 
mig j° °g véd ogsaa, at endnu midt imellem Repræsen
tanter og Suppleanter . . . kan jeg endnu ikke aflade 
Drømmen om en Konge, der kan gøre alt godt, hvad han 
vil — men «hvem til ondt slet ingen kan tvinge»». —

Vi vende tilbage til Barfods Studeringer. Da det gik 
op for ham, at det var en Uting at dyrke Filologien, ja 
at det var ham umuligt som dansk Mand at gøre det, 
tog han en rask Beslutning. Han opgav sit Arbejde paa 
Prisopgaven, afleverede sine laante Bøger og gik hen til 
sin Ven Hall. «Jeg har nu bestemt, at jeg vil være Jurist, 
og spørger dig, om du vil manuducere mig til juridisk 
Attestats. Men jeg maa forlange, at du begynder allerede 
idag. Svar mig straks Ja eller Nej, thi ellera maa jeg 
gaa til en anden.»» Hall svarede Ja, og begge gik de 
sammen til Knuth for at faa Hjælp hos ham. Den ædle 
Ven viste sig som altid saare elskværdig. Endnu inden 
Mørkningen var Knuths hele juridiske Bibliotek flyttet 
hen til Barfod, og den første Manuduktionstime kunde 
begynde1). Det var en hastig Forvandling!

*) Hall og Knuth vare bievne juridiske Kandidater samme Dag 
i Oktober 1833.



72

Da Barfod en Dag talte med øhlenschlæger, fortalte 
han ham om denne Metamorfose. Digteren ønskede ham 
til Lykke og erklærede, at det vilde være ham kært, hvis 
han ved tidligere Udtalelser havde bidragef til, at han nu 
vendte Filologien Ryg. «De duer jo saa dog aldrig det 
mindste dertil, saa var det jo dog Synd ikke at glædes 
over, at De endelig selv engang har indset det.» Imidiertid 
holdt Barfod Forandriugen i ni Maaneder hemmelig for 
Faderen og for Peder Dorph, gennem hvem det ellers let 
kunde rygtes hjem. Først da han kan underrette Faderen 
om den vellykkede Audiens hos Kongen, tager han Mod 
til sig og fortæller med det samme om, at han nu er 
Jurist. «Og er Jus da saa morsom og underholdende? 
hører jeg dig spørge.» Dertil svarer han saa ganske 
ærlig, at havde Faderen ikke været og han staaet ene, 
saa ingen bekymrede sig om ham, «saa havde jeg maaske 
gaaet en endnu gennere Vej til mit Lystmaal end den, 
der gaar ad nogensomhelst Brødvej. Jeg havde rimeligvis 
lagt al Attestats paa Hylden og ene studeret mit Fædre
lands Sagaer.»

Faderen var ikke glad ved Forandringen. Nu var en 
lang og kostbar Tid spildt, og den gode Understøttelse 
vilde ikke række til et nyt Studium. Han var i lang 
Tid meget forstemt derover, saa meget mere som han 
næppe nærede stor Tro til Sønnens Stadighed overfor den 
nye Opgave; han vidste godt, at han havde mange andre 
Jern i Ilden, der spredte hans Kræfter.

En af de Ting, der i disse Aar optog Fr. Barfod 
meget, var «Velgørenhedsselskabet». Dette var stiftet i 
Foraaret 1832, nærmest efter Opfordring af Universitets
pedel Meyer. Da Fr. Barfod den 1. Juli kom til Køben
havn, hørte han straks om det og traadte øjeblikkelig ind 
i det. Han fik en Kollektbog, blev snart Repræsentant 
og var overordentlig virksom; der laa altid i ham en stor 
Trang til at gøre vel. Han fik hvervet mange Medlemmer 
og bidrog meget til, at Foreningen gjorde rivende Frem
skridt. Medens der den 1. August 1832 var noget over
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150 Medlemmer, var Tallet næste Foraar steget til 800 og 
næste igen til over 1900. Man indsamlede og uddelte 
Gaver til trængende. Der var stort Arbejde derved; An- 
sogernes Trang og Værdighed skulde undersøges, og der
efter skulde Gaverne fordeles. Barfod deltog i dette 
Arbejde med stor Nidkærhed. Han gjorde et grundigt 
Bekendtskab med mange fattige Hjem og saa’ megen Nød 
og Elendighed, ofte forskyldt, ofte uforskyldt.

Det smertede ham, naar han i saadanne Hjem fandt 
Børnene drivende omkring «for Lud og koldt Vand». Saa 
skete det en Dag i Sommeren 1833, at han mødte en 
anden af Repræsentanterne, Student N. H. Callesen, Søn 
af Mølleren i Store Kongens Mølle ved Vestervold. De 
kom i Samtale og gik frem og tilbage paa det Sted, hvor 
Filosofgangen stødte hen til Vesterport. De talte om 
Børnene og forlod ikke hinanden, før de vare bievne enige 
om at faa oprettet en Skole for saadanne Drenge. Der 
skulde undervises i den af frivillige, ulønnede Lærere, og 
selv vilde de være to af dem. Inden noget virkeligt Skridt 
endnu var gjort, blev Callesen imidlertid Skolelærer ude 
paa Landet og fik ikke mere med Sagen at gøre. Men 
Barfod, som nu var ene om det, drev paa den med stor 
Kraft. Først havde han nogle Sammenkomster med Be
styrelsen derom og fik endelig denne til at sammenkalde 
et Repræsentantmøde d. 28. Oktober. Her optraadte Barfod 
og fremstillede Sagen for Forsamlingen, der bestod af henved 
100 Medlemmer. Nogle imødegik ham, andre støttede 
ham, men efter en lang og varm Kamp gik han af med 
Sejren. En Drengeskole skulde oprettes.

Paa Kongens Fødselsdag d. 28. Jan. 1834 blev Skolen 
indviet, men Undervisningen begyndte først d. 4. Marts i 
et Lokale paa Hjørnet af Gammel Mønt og Regnegade 
med 12 Drenge*og 8 Lærere. Barfod blev valgt til «in
spicerende Lærer» og blev i de følgende Aar stadig gen
valgt. Elevtallet steg snart til en Snes. Han underviste 
i Fædrelandshistorie og Geografi, førte Protokollen, sørgede 
for, at alting var i Orden, og var Mellemled mellem de
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andre Lærere og Bestyrelsen. Om sin egen Duelighed som 
Lærer havde han siden ikke store Tanker, men der er 
ingen Tvivl om, at hans levende Interesse for sine Fag 
har virket vækkende paa Eleverne. Skent han kunde 
blive hidsig og tage fat med Hænderne, havde han altid 
stor Kærlighed til Bornene, ja var ret en Børneven. 
Søndag Formiddag havde han jævnlig de flinkeste Drenge 
hos sig, viste dem Billeder, fortalte dem Historier og 
trakterede dem med Chokolade. En Gang om Sommeren 
var der Tur til Dyrehaven.

Elevtallet steg hurtig til omtrent 40, og Skolen tri
vedes i alle Maader. Det var aldrig vanskeligt at skaffe 
Lærere. Barfod vedblev sin Virksomhed ved den i tre 
eller fire Aar; da blev det ham umuligt at fortsætte den 
længere, fordi hans Tid var optaget paa anden Maade. 
Han blev afløst af den senere Justitssekretær Mangor. 
Men Velgørenhedsselskabets Drengeskole bestaar endnu den 
Dag idag og har udvidet sig betydelig, ligesom den ogsaa 
nu har sin egen Bygning (i Aabenraa). Mange dygtige 
Mænd ere udgaaede fra den. Men altid har den æret 
Fr. Barfod som sin Ophavsmand. Selv har han beskedent 
sagt: «Jeg var kun en Gøg, der lagde mit Æg og lod 
andre ruge det ud,» men her, som saa ofte, har han 
underkendt sin egen Virksomhed og Betydning.

I Sommertiden elskede han at gaa lange Fodture. 
Ofte vandrede han sammen med en Ungdomsven Adolf 
Bauditz, Søn af Generalmajor C. G. H. Bauditz. De 
havde kendt hinanden fra de vare i Opvæksten; nu var 
han ogsaa Student. Deres Vandringer gik næsten altid. 
Nord paa og strakte sig tit højt op i Nordsjælland. Ofte 
overnattede Barfod i hans Hjem, naar de skulde begynde 
tidlig om Morgenen. De vare for det meste alene og vare 
tit i Disput paa Vejen, da de vare uenige om mange 
Ting, saasom om Frederik VI, som Bauditz hakkede paa. 
Deres Ture gik for sig i al Tarvelighed, og de overnattede 
gerne i en Høstak eller en Lade. En Gang sejlede de 
med en halv Snes andre unge, deriblandt den siden be-
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kendte Præst Kofod-Hansen, i en Baad over til Hveen, 
hvor Barfod for første Gang overværede en svensk Guds
tjeneste. Derefter vare de inde hos en Bondefamilie, hvor 
de fik de tre vakre Døtre til at synge gamle Folkeviser 
for sig, efterat de selv havde gjort Begyndelsen med at 
synge. Her fandt de al ønskelig Gæstfrihed, medens 
ellers ingen paa Gen vilde have med dem at gøre, og det 
lille Indblik i dette Bondehjem blev et kært Minde for 
Barfod, vistnok det første svenske i hans Liv. Vejret 
havde været prægtigt — det var midt i Juli 1834 — men 
paa Hjemturen slog det paa én Gang om og blev saa 
haardt, at de nær vare gaaede neden om og hjem. Barfod, 
der stadig havde Sømanden i sig, var ganske ubekymret, 
morede sig netop over Kulingen og sang: «Du Danskes 
Vej til Ros og Magt, sortladne Hav!« De andre vare 
først ganske tavse og trykkede ved Situationen, men da 
han saa begyndte forfra paa «Kong Kristian stod ved 
højen Mast», stemte de i med og tilsidst endog de to 
Fiskere, der førte Baaden. De naaede lykkeligt til Skovs
hoved, men alle de unge vare enige om, at de havde faaet 
Mod og Kraft ved Evalds Sang.

Et nærliggende Sted, som Barfods Vandringer i hine 
Aar tit gik til, var Assistens Kirkegaard. I denne Minde
have kunde han dvæle halve Dage, fordybende sig i Grav
monumenterne, for gennem dem at sætte sig ind i vor 
Personalhistorie. Thi hans hele Hu stod til Danmarks Saga.
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9.

Første Forfattervirksomhed.

JJen 20. Juli 1833 stod der i «Københavnsposten» 
et længere Digt med Overskriften «Til Danmark» og 
undertegnet «En Søn af gamle Danmark». Til Motto 
havde det Grundtvigs: «Frihed, men ikke som Ulv eller 
Bjørn.» Den Raskske Retskrivning var fulgt. Digtet var 
af Fr. Barfod og gik ud paa at bekæmpe Ønsket om en 
Konstitution og hævde, at Kongen burde beholde sin 
Enevoldsmagt. Det begyndte saaledes:

I Danmark var Frihed vor Odel, vor Arv, 
og fri kan kun Dannemand leve!
Hel nøje han kendte sin Ret og sin Tarv,
hans Sværd havde Staal, og hans Arm havde Marv, 
og kraftige Runer de skreve.
Han lytted ej gerne til Kærlingetant, 
og hvad de ham bøde, det proved han grant.

Den danske Mand overlod det til Dværgene i Bjerget 
at smedde gyldne Smykker for andre; han selv stævned 
paa Søen saa vide, fri som ørnen. — Men nu? Frankrig, 
som kaldes Frihedens Sæde, skriver «Hundedagsruner» 
(Julirevolutionen) og tror,

at den kun er fri, som mod Ret og mod Lov 
saa tit, som de lyster, bli’r Frækhedens Rov. — 
Og frit er Amerika — dette jeg véd, 
dér pisker man frit paa de sorte, 
og biir i Senatet en Taler lidt hed, 
saa ta’r han sig Frihed at smække herned 
sin Nabo med Stole og Borde.
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Behøver det kære Danmark nu en Konstitution for 
at blive rigtig fri; kan virkelig saadan «en Snakkepatron» 
kalde alt herligt til Live?

Ej mindes du skal dog, at der var en Tid, 
du havde til Konning en Gubbe; 
ham nægtede Stændernes lysende Vid 
alt det, som han fordred mod Fjenden til Strid, 
der tramped de plyndrede Stubbe.
Sjung aldrig om Kristian, der stod ved sin Mast, 
thi let fik for Lovsang saa Stænderne Last!

Slutningen lyder saaledes:

O Danmark, det er saa da afgjort og vist, 
ej nok er dig Fredegode ?
Den Herre, som styred foruden al List
det Land, som han elsker — som søger ej Rist, 
saa tit han kun øjner dets Baade.
Det er saa da afgjort, at, Stemmer jo fler, 
af Ro og af Lykke har Huset des mer!

O Danmark, saa sang man ej før under 0, 
før kendte man ikke det Kvæde!
Én Gud og ét Laud, og én Konge, én Mø, 
for dem var det Skik her i Danmark at dø, 
at hjemgaa til Valhal med Glæde.
Og skued man Rolf i hans Øjne blaa, 
med Tvivl plejed Lysten til Nyhed forgaa!

Versene vare jo ubehjælpsomme, men sin Mening har 
Forfatteren udtalt tydelig nok. Han var glad ved Sjette 
Frederik, glad ved den milde Enevælde og saa’ med yderste 
Mistillid til al Konstitution. Denne Mening blev Fr. 
Barfod ved, saa længe den gamle Konge levede, og den 
deltes af de fleste i Landet, ikke mindst af Digterne.

I September s. A. var der igen et Digt af ham i 
«Kobenhavnspösten», denne Gang om Kromanden og Herre- 
gaardsskytten Hammer fra Asminderød og hans 14-aarige 
Søn, der udmærkede sig saa meget mod Englænderne 
1807. Det er et godt Digt, og her kan man sige, at man 
allerede har den rigtige Barfod, den samme begejstrede
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Fædrelandsven og Kender af Danmarks Krønike, som han 
alle sine Dage vedblev at være. Der er i saa Henseende 
en stor Lighed mellem den 22aarige Yngling og den 85- 
aarige Olding.

Saaledes var han kommet ind paa Forfatterbanen, og 
hermed er i Virkeligheden Grunden lagt til hans ydre 
Stilling for hele Livet, skønt der gik lange Tider hen, 
inden det blev rigtig klart for ham selv. Han blev nu 
ved, som han havde begyndt. Lejlighedsvis høre vi, at 
Birkedal og han, medens de endnu boede sammen, tænkte 
paa at give et Udvalg af deres Digte i Trykken, og at 
Peder Dorph skulde være Vejer og Vrager, men det 
blev heldigvis ikke til noget. Ganske vist vare de begge 
poetiske Naturer, men endnu vare de for umodne og 
uøvede, heller ikke var deres Digteraare saa stor, at det 
jo passede bedst baade for den ene og den anden at nøjes 
med den beskedne Plads som Lejlighedsdigter. Da Birke
dal henved 30 Aar efter prøvede paa at gaa ud over 
denne Grænse, blev Udfaldet ikke godt; Barfod holdt sig 
indenfor den.

Imidlertid havde denne et literært Arbejde for, som 
hele Aaret 1835 lagde stærkt Beslag paa hans Tid og 
som bidrog til, at det gik trangt med det juridiske Stu
dium. Det var en stor poetisk Læsebog. Hele den Som
mer var han slet ikke hjemme i Fakse, og i lange Tider 
lod han intet høre fra sig. I Oktober var han kommen 
saa vidt med Bogen, at han udsendte Subskriptionsplaner 
til den, og Faderen besørgede dem ud i sit Provsti med 
Anbefaling.

«Poetisk Læsebog for Børn og barnlige 
Sjæle. Samlet og udgivet af A. S. (o: Fr. Barfod). Sælges 
til Fordel for det forenede Velgørenheds-Selskabs Skole. 
1835 og 36.» Saaledes er Titlen paa Fr. Barfods første 
Bog, en Titel, der blev meget bekendt paa Grund af Ud
trykket «Børn og barnlige Sjæle», hvilket gav Anledning 
til adskillige Vittigheder. I Forordet skriver han, at skønt 
han ikke efter Skik og Brug behøvede at spørge
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Digterne om Forlov, har han dog, saa vidt det var ham 
muligt, henvendt sig til dem, og de have alle stillet sig 
meget imødekommende overfor ham. Forøvrigt kunde 
man langt fra kalde alle dem, der vare Forfattere til 
Digte i. Bogen, «Digtere», saaledes ikke ham selv «for 
hvem Digternavnet halvt vilde være en ufordøjelig Smiger, 
halvt en endnu ufordøjeligere bidende Satire». Han har 
ikke benyttet den Raskske Retskrivning, som han ellers 
følger, fordi Mængden paa ingen Maade vil se den; af 
samme Grund er Bogen ikke trykt med latinske Typer, 
men med saakaldte danske. Til Slutning er der en Til
tale til Børnene, som aander varm Kærlighed til dem.

Bogen bestod af en poetisk Del paa 422 Sider og en 
prosaisk paa 185. Det maa kaldes en rigtig god Samling, 
som Barfod havde megen Ære af. Selv blev han hurtig 
misfornøjet med den, især med den af ham selv forfattede 
prosaiske Afdeling, der indeholdt Digternes Biografier, 
men med Urette. Bogen blev ogsaa paaskønnet af Publi
kum, hvilket praktisk viste sig derved, at hele Oplaget 
paa 1000 Ekspl. blev udsolgt i 8 Maaneder. En ikke 
ringe Del gik til Sverige, hvor mange benyttede den til 
at sætte sig ind i dansk Digtning.

I Bladene blev Bogen i det hele modtaget med Vel
vilje. «Maan edsskrift for Literatur», som dengang spillede 
en stor Rolle som Smagsdommer, syntes godt om Digt
samlingen , især fordi den bar umiskendeligt Præg 
af den bedste Vilje og «en ikke almindelig Begejstring for 
det aandeliges Rettigheder». Den biografiske Del havde 
det mere at anke imod. Den indeholdt for mange Specia
liteter, afsagde Domme over vedkommendes Moralitet, og 
Udgiverens Personlighed stak altfor meget frem. Anmel
deren syntes ikke om hans Patos og Udbrud af Begej
string. — «Dagen», redigeret af Th. Overskou, anbefalede 
Digtene som valgte med Smag og fandt, at det biogra
fiske vidnede om Forfatterens Omhu for Nøjagtighed og 
Fuldstændighed, men at hans Sprog led af «en synlig 
Affektation og en stor Mængde Reflektioner». — I «Køben-
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havnsposten» skrev en anonym en meget tiltalende Ar
tikel i Anledning af .Barfods Fremstilling af Striden 
mellem Baggesen og Øhlenschlæger, som Anmelderen selv 
havde deltaget i. Da Barfod nærmest havde taget Bagge- 
sens Parti og brugt meget heftige Udtryk imod flere af 
øhlenschlægers Forkæmpere, idet han talte om deres 
»Afsindighed» og om de «Afskyeligheder«, der præntedes 
i hin Tid, farte denne et smukt Forsvar for Øhlenschlægers 
Venner og deres Berettigelse til at angribe Baggesen, 
Dette gav igen Anledning til, at August Baggesen i et 
følgende Nummer tog sin Fader i Forsvar1).

I det hele kan man sige, at Barfod i dette sit første 
Værk viste baade de Fortrin og de Særheder, som i Frem
tiden bleve betegnende for ham: en varm Følelse, der ofte 
steg til en vis Eksaltation, et sundt Blik for det rette og 
et særligt Hang for det personalhistoriske, for hvis Nøj
agtighed han ingen Møje sparede sig. Hans «Poetiske 
Læsebog» har haft Betydning for mange Mennesker, ikke 
blot for Børnene, som den nærmest var beregnet paa, 
men mere endnu for voksne. «Den har,» skriver Mørk 
Hansen, «det véd jeg af Erfaring, bidraget overordentlig 
meget til at vække Sansen for vore poetiske Skatte2).» 
Mange gode, næsten glemte Digte bleve her fremdragne, 
saasom Ambrosius Stubs: «Den kedsom Vinter gik sin 
Gang,»« og mange gode, nye bleve her gjort mere kendte. 
Der gaar en ren og religiøs Tone gennem Bogen, som 
viser os, at havde end Barfod paa dette Tidspunkt endnu 
ikke fundet Hvile i Kristendommens Skød, saa var han 
dog et alvorligt og religiøst Menneske. Her findes et 
lille Vers, som han havde hørt i St. Ibs Kirke paa Hveen, 
og som han har oversat, fordi det havde grebet ham:

Giv nøje Agt, at Lampen ikke slukkes, 
at Syndens Skyer ej om Sjælen lukkes,

*) Maanedsk. for Literatur 1836, S. 164 ff. — «Dagen» for 11. 
Maj. — «Københavnsposten» for 18. Maj,.

2) «Et Jubilæum» i Nationaltidende 1883, 20. Juli.
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men falder du, saa straksen op igen, 
og fly til Gud som til din bedste Ven1).

Af ham selv findes den smukke «Fattig Barns Sang». 
Han havde oprindelig skrevet den for en lille fattig Dreng, 
der sang i Gaardene, og som han havde fattet Godhed for:

Min Fader død, min Moder død, 
i Graven blev de gemt, 
selv led jeg arme Hungers Nød, 
som var af Gud jeg glemt, . 
Fra By til By, fra Hus til Hus 
jeg maa nu gaa i Stormens Sus — 
giv mig en Bid med venligt Blik 
og saa en Læskedrik.

Paa Bolstret kan blandt bløde Dun 
du knap min Kval forstaa, 
din Sal, den er jo varm og lun, 
mit Telt er Himlen blaa.
Og staar jeg saa med Lærken op, 
da bæver Barnets spæde Krop, 
i Kvæld han lægger træt sig ned 
med Hungrens matte Sved.

Jeg er dog Menneske som du, 
jeg er din Broder jo, 
jeg har en god, en ærlig Hu, 
skønt jeg er lidet fro. 
Et Hjerte har jeg og en Sang, 
saa hør min Nød og hør min Trang, 
giv mig en Bid, en Læskedrik, 
men giv med venligt Blik2)!

Denne lille Sang blev meget udbredt, og han hørte den 
stundom selv udenfor sine Vinduer sungen af fattige 
Børn. Den skaffede ham mange Venner blandt Smaafolk 
og Velgørenhedsskolen adskillige Elever, idet Forældre 
gennem den fik -Tillid til dens Forfatter og derfor gerne 
betroede deres Børn til en Skole, som han forestod.

*) S. 104.
2) S. 11.

6
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Af de biografiske Stykker kan der være Grund til at 
fremdrage nogle ret karakteristiske. I Anledning af Evalds 
Kantate over Frederik V skriver Barfod: «Den tredie 
Slægt lever nu efter Femte Frederiks Død. De to forrige 
elskede hans Minde uden at være blinde for hans Svag
heder, dem naturligvis den dybt rørte Digter i sine 
Følelsers Fylde ikke kunde dvæle ved. Den tredje, den 
nulevende Slægt, synes hartad at glemme alt det elskelige 
og ædle ved ham, medens de med en synderlig Vellyst 
dvæle ved det mindre gode, set gennem et hæsligt for
drejende Forstørrelsesglas. Lad os ikke glemme, at en 
Konge er et Menneske og som Menneske maa have Svag
heder; men tale vi om ham, hvem ikke Smiger, men dybt 
begrundet Følelse kaldte den ejegode, lad os da i det 
mindste først gribe i vor egen Barm og veje vore egne 
Svagheder, inden vi dømme.» Her se vi Barfod, som han 
var. Maaden minder om Grundtvig i hans ældre Manér; 
Forsvaret for Kongen udspringer af hans daværende Konge- 
begejstring. Hvor ganske anderledes kom han en Snes 
Aar efter til at skrive om den samme Konge!

1 Stykket om Baggesen skriver han: «Min fromme, 
livfulde, kraftige og aandrige Stemoder, som endnu nogle 
Maaneder tidligere end Baggesen vendte hjem til Herren, 
havde haft ham til sin Lærer, og hun elskede ham endnu, 
da saa mange hadede ham, hun elskede ham ej blot som 
Digter men som Lærer og Menneske.») Derfor, fortæller 
Barfod, havde han altid holdt af Baggesen.

I Anledning af Evald meddeler han den ikke uinte
ressante Oplysning, at Anna Hedvigs Mand Wøldike endnu 
dengang (1835) levede som 84aarig Gubbe i Store Bedinge, 
hvor Barfod havde set Anna Hedvigs Portræt i hans Stue.

Om Digteren og Præsten C. A. Lund, «Landsbykirke- 
gaardens«. Sanger, Rahbeks Ven, fortæller Barfod, at han 
havde besøgt ham i hans Hjem i Keldby paa Møen. «Han 
var just kommet hjem fra Kirke og stod i sit Ornat, 69 
Aar gammel, høj, stor, kraftig og ærværdig, lænet mod 
Skatollet, i den landlig simple, men lyse og smukke
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Storstue, hvor de faa Prydelsers Valg og Ordning saa tro 
afbildede den ædle Digters hele Sjæl. Hvilket Liv i hans 
Tale, hvilken Aand i de levende blaa øjne! Hvilken 
Sjælefred og Sjæleadel i hans hele Udtryk!» Ti Maaneder 
efter var han død.

Man ser, at det er saare langt fra at være tørre 
biografiske Data. Men unægtelig er der en Del Vidtløftighed, 
som ikke er paa sin Plads i en saadan Bog. Der er 
imidlertid nedlagt et stort Arbejde i den, og den maa 
kaldes en lovende Begyndelse som Forfatter.

Man kan tænke sig, at Barfod, der interesserede sig 
saa meget for vore Digtere, ogsaa satte Pris paa at kende 
de bedste af dem personlig, og det lykkedes ham til Dels. 
Saaledes kom han ofte til Øhlenschlæger. En Gang 
gav denne ham en udmærket Anbefaling, for at han 
kunde faa bedre Informationer, thi Digteren havde gode 
Tanker om den unge Mand. Men da han havde læst 
Stykket i «Poetisk Læsebog» om sin Strid med Baggesen, 
blev han vred og temmelig grov imod ham. Dog greb 
han sig hurtig i det og kyssede ham. Og skønt der let 
kom ondt Blod op i øhlenschlæger, naar han blev mindet 
om hin Strid, kunde han til andre Tider fremhæve 
Baggesens sjældne Kunst. Da Talen en Gang var om 
Hertz’s Gengangerbreve, som Barfod ikke syntes om, ud
brød Digteren: «De har fuldkommen Ret i denne Deres 
Uvilje. Naar man læser dem, er det, som man hører en 
Jødedreng fløjte efter en Nattergal.» Havde han ikke 
haft et Horn i Siden paa den Heiberg-Hertzske Kres, 
var det vel ikke faldet just saa hvast.

En Søndag — det var netop øhlenschlægers Sølv
bryllupsdag — fortalte Barfod ham, at han stod i Begreb 
med at gaa ud til Søllerød og besøge Digteren og Præsten 
Boye. øhlenschlæger sagde da, at de havde været 
Uvenner, men han haabede, at det nu skulde være glemt, 
og bad at hilse ham. Da Barfod kom ud til Boye, sagde 
denne det samme, at de havde været Uvenner, men det 
skulde vel være glemt og bad ham at hilse øhlenschlæger.

6*
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Da nu Barfod kom frem med sin Hilsen, blev Boye 
meget glad.

Ogsaa til «Dannerskjalden» Fr. Høgh-Guldberg 
kom Barfod undertiden. En Dag fik han af ham at vide, 
at han som Udgiver af «Poetisk Læsebog» kunde vente at 
faa 200 Rdlr. af «Selskabet for de skønne Videnskaber». 
Barfod blev ikke særlig glad derover og bad til Guldbergs 
Forbavselse om, at dette maatte blive forhindret, fordi han 
i en vis Stoltheds Følelse mente, at hans gode Navn 
derved vilde blive ødelagt. Guldberg svarede, at nu var 
det bagefter. Barfod gik da til øhlenschlæger og Sibbern, 
der vare i Bestyrelsen, med Bøn om, at de vilde forandre 
det. Men han fik ogsaa her Svaret, at det var bagefter. 
Saa bad han om, at Summen i al Fald maatte blive 
nedsat til det halve. «Ja», svarede øhlenschlæger, «det 
synes mig selv, kunde være passende, og det skal jeg 
gerne gøre.» Sibbern svarede: «Jeg skal gøre det, naar 
De endelig ønsker det, skønt jeg finder, at det er mærke
ligt.» Derved blev det saa.

Der boede dengang i København en gammel, næsten 
forglemt Digter Peter Harboe Frimann, født Nor
mand, ham der 1777 havde konkureret med sin Broder 
Klaus om en poetisk Beskrivelse af Fjeldet Hornelen, men 
som maatte se denne vinde den udsatte Pris^ Han havde 
været ansat i Udenrigsdepartementet og levede nu som 
mere end 80aarig med Titel af Konferensraad. Barfod 
havde en Aften været i Selskab i Kastellet og spillet 
Kort med den fine gamle Mand, der var meget oprømt. 
Da de brød op, vilde Barfod følge ham hjem til hans 
Bolig ved Holmens Kanal, men for at faa Lov til det, 
maatte han bilde ham ind, at han netop skulde samme 
Vej. Allerede da de gik i Bredgade, blev Frimann træt, 
og Barfod maatte tage ham under Armen. Det gik meget 
langsomt fremad, den gamle Mand var ligefrem bleven 
syg. Forgæves spejdede de til alle Sider efter en Droske; 
det var for silde. Da de naaede det Jerngitter, som den
gang var ved Teatret, kunde Frimann ikke mere; han
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faldt besvimet om og havde i Faldet nær spiddet sig. 
Barfod løftede ham op paa sine stærke Arme og lod ham 
hvile mod sit Bryst. Pludselig vaagnede den gamle og 
raabte forvildet: Hjælp, Hjælp! Tyve, Røvere! Der kom 
dog ingen Vægtere netop i dette øjeblik, da det havde 
været ønskeligt, og langt om længe kom Frimann saa 
meget til sig selv, at de kunde stavre videre. Hvert 
øjeblik ventede Barfod, at han skulde dø i hans Arme. 
Endelig naaede de hans Hus, men saa besvimede Frimann 
igen paa Fortovet. Da han atter var kommen til Bevidst
hed, vilde Barfod trække Gadedørsnøglen op af hans 
Lomme for at lukke ham ind, men da raabte han igen 
om Hjælp mod Tyve og Røvere. Endelig kom Døren op, 
og Frimann ind ad den. Nu vilde Barfod naturligvis 
følge ham op i Lejligheden, men det maatte han slet ikke. 
Frimann fik Gadedøren laaset af, og Barfod maatte staa 
udenfor og lytte til hans Trin. Da han mærkede, at han 
var kommen op, gik han endelig hjem til sit. Men Frimann 
levede flere Aar efter den Tid og døde først 1839 i en 
Alder af 87 Aar.

Den af alle Digterne, som Barfod kom til at staa 
nærmest, blev dog Grundtvig. Vi have tidligere fortalt, 
hvorledes han en Gang i sin grønne Ungdom havde vekslet 
nogle Ord med ham. I de senere Aar hørte han ham af 
og til i Frederikskirken paa Kristianshavn, men han følte 
sig ikke videre tiltalt i kristelig Henseende. Saa meget 
mere ærede han Grundtvig som Digter, Forfatter og 
Dannemand, og vi have set, hvor paavirket han var af 
ham. Men først 1835, kort efter Nytaar, kom han til at 
tale med ham. Barfod gik op til ham for at spørge ham 
om en Ytring i hans Bog «Om Sognebaandets Løsning 
og Hr. Prof. Clausen». Det saa’ nemlig af denne Ytring 
ud, som om Grundtvig beklagede, at han ikke i «Kirkens 
Genmæle» havde taget langt skrappere fat paa Clausen. 
Barfod mente, at det skulde förstaas modsat, at han 
nemlig beklagede, at han havde taget Sagen paa en uheldig 
Maade, som ikke var ham selv fuldt værdig. Barfod



86

fremstillede nu disse to Forklaringer og spurgte saa: 
«Hvem har Ret?» Hertil svarede Grundtvig: «Det kan 
De jo læse Dem til,» men gik dog hen, fandt Bogen og 
læste Stedet opmærksomt igennem. Efter dernæst at have 
grundet noget sagde han: «Ja, desværre, Udtrykket er 
virkelig bleven tvetydigt, men D e har fuldstændig Ret, og 
det skal jeg nok ved Lejlighed sige tydeligere.» Fra den 
Stund af kom Barfod jævnlig til Grundtvig.

Da Barfod adskillige Aar efter en Gang fortalte Prof. 
Clausen denne Historie og sagde, at han vel heller ikke 
vilde underskrive alt, hvad han i sin Tid havde skrevet i 
sin «Katolicisme og Protestantisme», svarede denne kort, 
men bestemt: «Nej visselig ikke!»

Forøvrigt havde Barfod det i Aarene 1835 og 36 i 
mange Henseender trangt. Hans pekuniære Tilstand var 
bedrøvelig; det store Arbejde med den poetiske Læsebog 
gav ham ingen Indtægt, da han jo lod denne tilflyde sit 
kære Velgørenhedsselskab, hvorfor det ser dobbelt mærke
ligt ud, at han ikke vilde modtage mere end Halvdelen af 
de 200 Rdlr., der vare bestemte til ham af de skønne 
Videnskabers Selskab. I al Fald i September 1836 havde 
han adskillige af sine Sager paa Assistenshuset, og flere 
af hans Venner vare gaaede i Kaution for ham. Disse 
fandt, og ikke med Urette, at det var en «Bamsestreg», 
at han ikke vilde tage imod alle de 200 Rdlr. Kramer 
var ikke fri for at være vred paa Barfods Fader. «Gør 
han intet,» skrev han, «saa staar han ikke mere for dine 
Venner med uplettet Rygte.»

Efterat det Moltkeske Legat var ophørt med 1835, 
var det nærmest ved Undervisning i Engelsk, Barfod er
nærede sig. I Nøden fik han nu ganske uventet Under
støttelse af Rigmanden Konferensraad N. A. Holten.

Aldeles uden Hjælp fra Hjemmet var Fr. Barfod dog 
ikke; i al Fald sendte hans Stemoder ham af og til nogle 
Viktualier. Men Forbindelsen var en Tid saa ringe, at 
de i Fakse slet ikke vidste, hvor han boede. Faderen var 
meget forstemt over, at det ikke blev ti! noget med den
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juridiske Eksamen, uagtet Hall efter sin Hjemkomst fra 
Udlandet atter vilde manuducere Frederik. Han havde 
ventet, at han i Foraaret 1836 skulde gaa op til Eksamen, 
men det gjorde han hverken da eller siden. Stemoderen 
var meget elendig over det hele. Hun skriver en Gang, 
at hun véd godt, han er god og ofrer sin Tid for 
andres Ve og Vel, men han maa ogsaa tænke paa sine 
egne Ting.

Til Sonnens Fødselsdag 1836 skrev Faderen mod 
Sædvane ikke. En Maaneds Tid efter kom der imidlertid 
et Brev fra ham, hvori han siger: «Jeg kunde ikke 
skrive i den Tone, jeg ønskede, og i modsat Tone vilde 
jeg ikke skrive. Derfor tav jeg... Min gode Frederik! 
Du har nu opnaaet Myndighedsalderen. Vis nu den rette, 
fornuftige Myndighed imod dig selv.»

Ogsaa Fru Dorph fandt sig foranlediget til at for
mane den gode Fr. Barfod. Vi meddele største Delen af 
et Brev fra hende af 23. Febr. 1836, fordi det er saa 
karakteristisk:

«... De begyndte her (nemlig paa Gjorslev) paa meget, 
som vel ikke bragte (o: førte) til noget egentlig, men nok: 
De begyndte en Stamtavle, anvendte Tid, Flid og Efter
forskning — Bladene, tror jeg, forglemte De her, disse 
fløj hen og kom i Uorden — De begyndte, eller vare vi 
her i den falske Tro, at De begyndte paa Filologien. Vi 
glædede os, vi saa1 i Dem en ung Person, vi vare saa 
lykkelige at kende, der med Ære kunde blive betragtet af 
Landet og Udlandet — dog det svandt hen. Vi glædede 
os, dog mindre trygge, nu til Jura; det svandt hen. Og 
nu, kære Barfod, tør vi igen glæde os ? Tør vi være faste 
i det Haab, De gav os? (Nemlig at tage Magistergrad i 
Historie). Skuffer De os ej igjen? Skuffer De ej Dem 
selv? Skal de, der ikke have yndet Dem som vi, skal de 
faa Ret? Skal disse have Lov at dadle dem og med 
Rette? Kan De nænne, at vi maa høre dette uden at 
kunne modsige — kan De nænne, at Deres Fader ikke 
snart skal faa den Glæde, at hans kære Søn ikke svigter
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hans Haab? Betænker De, at Deres Fader er gammel? — 
Har vor Herre ikke givet Dem Forstand? Har De ikke 
Sundhed? Har De ikke Venner? Skal disse ikke holdes 
i Ære? At De er god, er visselig sandt’, men er dette 
nok? Kan da dette, kan da ej Deres Fornuft bringe Dem 
til den eneste Ting, De mangler, til Stadighed? Læs dog 
de gode og sikre Beger som andre, der vil blive til nøget! 
De kan jo godt fornøje Dem, være glad, gøre godt alligevel. 
Sov dog ej om Dagen og vaag (om) Natten. Natten 
fordrer Lys, disse koste Penge, og hvor faar De dog Penge 
fra, gode Barfod?»

«Og nu den Sprogforening (som han havde været med 
at oprette), en ny Idé, ja det kan være meget godt for 
dem, der have Eksamen, men skal De nu derhen hver 
Dag, ja godt! — men gaa snart hjem igen — gaa dog 
ikke hele Timen og snak om Regering og Politik. Det 
er jo til ingen Nytte, De har jo kun Ærgrelse heraf. Lad 
disse frisindede, selvkloge Riddere ikke forurolige Dem, 
saa at De skulde dømme Folket og enhver Undersaat 
efter deres utro Begreber. Hvorfor skulde Folket ikke 
elske deres Konge? Studér De ej herpaa, men stræb De 
selv at blive en agtet Borger, der kan staa frem, naar 
det kniber, og slaa disse Frihedsriddere af Marken; vi her 
skal hjælpe Dem og vor Peder og Frederik med. — Vor 
gode elskelige Konge! Havde han end tusinde Fejl, jeg 
elsker ham dog og ønskede igaar, han maatte blive halv
fems Aar.»

«Det var da ret rart, at der ikke blev noget af Deres 
Maanedskrift (en Plan af Barfod, som siden blev realiseret 
paa anden Maade), thi jeg havde ikke bedre Forstand end 
at glæde mig herover; mig synes, der gives Bøger og 
Blade nok af den Slags. Gid De kunde slænge alle Ideer 
om at skrive Bøger for det første til Side!»

«Det er rart med de fem Drenge, der Lørdag Aften 
kommer til Dem. Har De saa noget at give Dem at 
spise? Vil De sende mig Deres Adresse, da vil jeg, om 
De tillader, en Gang igen sende nogle Rugtvebakker til
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Dem og Deres kære Drenge. Ja, jeg elsker alt barnligt 
og godt, jeg elsker og den gode Barfod! Blot De vilde 
være fornuftig, sindig i Opførsel, ikke fremfusende og 
støjende, naar noget bemestrer og begejstrer Dem, f. Eks. 
naar De læser noget højt, hvorved dette er Tilfældet. Ej 
kan jeg sige om det, at døt ikke forfejler sin Virkning og 
man ikke føler det skønne heri, men jeg kan næsten ikke 
taale, saa højt som De taler, og saa er jeg da bange, at 
nogen fremmed eller min Mand skal komme og høre 
disse stærke, støjende Udraab. Var det Dem muligt at 
lægge lidt mere Blødhed i Deres Tale? Saa lidet, som 
De véd, jeg ellers elsker Blødhed hos Mændene, saa er 
dog bløde, lette Bevægelser noget behageligt — det er at 
sige: til Maade. — —»

Dette Brev lærer os Fru Dorph og Fr. Barfod bedre 
at kende end mange lange Beskrivelser.

I et følgende langt Brev fra Maj viser hun den bløde 
og milde Side mere frem. Hun kalder ham den gode, 
venligsindede Barfod og udtaler en Frygt for, at hendes 
Døtre ikke vare gode nok imod ham, da han, vistnok i 
Paasken, var derude. I Anledning af noget, han havde 
talt om at udgive, bad hun ham om at begynde derpaa i 
Tide, ikke at gøre det for vidtløftigt og saa fatteligt og 
let forstaaeligt som muligt. «De har vel ej bestemt at 
skrive i Grundtvigs Manér med altfor mange gamle danske 
Ord og for aparte, siger Marie.»

At Fru Dorphs Ord havde meget at betyde for 
Fr. Barfod, er sikkert nok. Han saa’ i to Betydninger op 
til hende som til en Moder, først fordi hun altid havde 
været moderlig overfor ham, og dernæst fordi han levede 
i Haab om, at han ogsaa skulde træde i nærmere sønligt 
Forhold til hende. Han elskede stadig Datteren Charlotte, 
der engang havde været hans Elev, og holdt trolig fast 
ved denne Kærlighed fra Aar til Aar, uagtet den ikke 
fandt nogen Opmuntring fra hendes Side. Aldrig fik han 
udtalt sig for hende. «Det var en dyb og inderlig Kær
lighed,» skrev han selv nogle Aar efter, «der gav mig
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Kræfter til at kæmpe mod Strammen -og holdt mine Ojne 
aabne i Verdenstummelen. Jeg var endnu næppe tyve 
Aar, da jeg elskede.»

Men i Begyndelsen af 1837 blev Barfod en D.ag over
rasket ved Meddelelsen om, at Genstanden for hans ßaarige 
Kærlighed havde forlovet sig med en anden.

Dette Slag ramte ham haardt.
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10.

Forlovelse.

Den 1. Februar 1836 var Barfod flyttet ind i to 
Kvistværelser hos Urtekræmmer Meyers Enke i Borgergade, 
hvor han ogsaa fik Kosten. Her boede han i fire Aar. 
I denne Familie var han kendt i Forvejen, eftersom 
Birkedal var forlovet med en af Datrene ved Navn Emilie, 
og her følte han sig hjemlig til Mode. Birkedal selv 
havde som teol. Kandidat i længere Tid været borte fra 
Byen i Egenskab af Huslærer, men i Sommeren 1836 
delte han en Tid Barfods Lejlighed som Gæst, indtil han 
kunde holde Bryllup som kaldet til Kateket i Ringkøbing.

Emilie Meyer var en nydelig, aandslivlig Pige 
med dyb Følelse, parret med Vid. Hun havde gode Ind
fald og raske Svar, dertil sang hun smukt. Barfod fik 
i hende en trofast Veninde, der forstod ham til fulde. 
«Du har ladet mig skue dybt i din Sjæl,» skrev hun til 
ham næste Aar, «og den, som kender dig bedst, maa 
elske dig mest.» En anden Gang skrev hun: «Jeg vilde 
saa gerne se dit gode, trofaste øje (uden Briller) og faa 
et Tryk af din store brede Lab, som jeg knap kunde 
spænde om.»

Ved hendes og Birkedals Bryllup i April 1837 vare 
de fleste af Vennekresen til Stede og havde en af deres 
gladeste Sammenkomster. Barfod havde skrevet et helt 
lille Hefte Sange under Titelen: «Vennernes Højtid», 
og det er meget karakteristisk for ham. Den første Sang 
er til Brudeparret, Nr. 2 hedder «Nordens Aand» og om-
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taler Snorre, Karl Gustaf, Hvitfeld og Thorvaldsen, Nr. 3 
er om Kong Frederik Fredegod, Nr. 4 er «Damernes Skaal», 
og endelig er Nr. 5 helliget «Vort Venskab» og det mest 
vellykkede. Forholdet til Birkedal var nu' genoplivet, og 
det var med Vemod, han saa’ Parret drage saa langt bort, 
men mest savnede han Emilie, til hvem han en Gang 
skrev følgende Linier:

Du var min Broders Brud, og mig du blev, 
mens Aar svandt hen, en Søster, prøvet, huld. 
Tit Skæbnen mig med ramme Runer skrev 
sit mørke, kolde, bitre Smertensbrev;
da fandt jeg Søsterhjertet tro som Guld. 
Og skænked Gud mig saa en salig Glæde, 
da saa’ jeg Taaren Søstrens Øje væde.

Til Skæbnens «ramme Runer» hørte ikke blot Mod
gangen med Charlotte Dorph, men ogsaa de trange Tider 
med Udkommet. Kvistlejligheden i Borgergade var Vidne 
til adskilligt i denne Retning. Om Vinteren har han 
siddet deroppe uden Kakkelovnsvarme, med Sivsko paa 
Fødderne, og skrevet og studeret til langt ud paa 
Natten. En ukendt overraskede ham en Gang med en 
Favn Brænde — han formodede, at det var en anden af 
Husets Døtre, der var Giveren. Meget ofte kunde han 
ikke betale for Husly og Kost til rette Tid, men han var 
jo i Vennevold, og Husmoderen bar over med det.

Imidlertid var en anden Emilie dukket op for ham. 
Det var Birkedals yngste og kæreste Søster, fire Aar 
yngre end han og 2^2 Aar yngre end Barfod, født 18. Oktbr. 
1813 og saaledes nu en Pige paa nogle og tyve Aar. I 
Foraaret 1835 saa’ Barfod hende for første Gang. Hun 
var ellers i Huset hos sin ældste Søster Frederikke, gift 
med Forpagter Thomsen paa Fuglebjerggaard ved Slagelse, 
men var nu kommet ind i Besøg. Barfod følte sig tiltalt 
af den vakre, unge Pige og var glad ved at kunne optræde 
som Kavalier f. Eks. ved at følge hende i Teatret eller 

" hente hende om Aftenen fra Selskab. Nær kunde dette
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dog været gaaet galt for ham. Han havde en Dag lovet 
at hente hende hos Major Nørager. Samme Dag var han 
til stor Middag hos Konferensraad Fog, Vennen Karl Fogs 
Onkel, der var Pebersvend og gjorde Middagen i en 
Restaurant paa Kongens Nytorv, hvor der ialt samledes 
14. Den gemytlige og flotte Mand foreslog, at enhver Gæst i 
Rækkefølge skulde udbringe en Skaal i sin Yndlingsvin, 
dog saaledes at den samme Vin. ikke maatte gentages. 
Paa den Maade gik det to Gange rundt. Midt paa Bordet 
bleve de tømte Flasker anbragte, og disse dannede tilsidst 
et anseligt Bjerg. Det hele var godt egnet til at bringe 
alle Gæsterne under Bordet. Lige fra dette maatte saa 
Barfod afsted for efter Løfte at hente Jfr.Emilie Birchedahl 9. 
Han udførte det ogsaa, men det forblev ham en Gaade, 
hvordan det kunde gaa, og endnu mere, at det aabenbart 
gik helt godt. Ingen, heller ikke den unge Dame, mærkede 
noget. Havde hun faaet en Fornemmelse af, at hendes 
Kavallérs Tilstand ikke var ganske klar, da havde hun 
følt sig langt tilbagestødt, thi hun havde strenge Prin
cipper og nærede Afsky for Drikkeri. Men det gik godt.

Efter nogle Ugers Ophold vendte hun hjem til Førslev. 
Barfod viste hende, tjenstvillig som han altid var, den 
Velvilje stadig at forsyne hende med Læsning, som hun 
havde stor Trang til, uden at der dog veksledes Breve. 
I Juli var Barfod et Besøg paa Langeland og vendte hjem 
til Fods gennem Sjælland, klædt i Bluse med Ransel paa 
Ryggen. Saaledes kom han til Førslev, . men da han her 
vilde gaa ind til Forpagter Thomsens, troede Konen, at 
det var en Haandværkssvend og gik ind for at hente en 
Skilling. Søsteren Emilie saa’ imidlertid straks, hvem det 
var, og han blev der nu til næste Dag.

Saa gik der over halvandet Aar, hvor de ikke saas. 
Først da Birkedal skulde ordineres 17. Marts 1837 mødtes 
de igen og for hans Vedkommende under forandrede For-

*) Hvorfor jeg her skriver: Birchedahl, fremgaar af det følgende, 
nemlig S. 95.
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hold. Hans første Forelskelse var da endt med Skuffels^ 
Nu vare dé begge sammen en lille Tid hos Meyers, og 
Bekendtskabet voksede. Ved Birkedals Bryllup d. 4. April 
var hun atter inde og var Barfods Borddame. Tre Dage 
efter var det hans Fodselsdag. Det gjorde da Indtryk 
paa ham, at medens alle hos Meyers kom ham i Mede 
med: Gratulerer! rakte hun ham ganske stille Haanden 
og sagde: «Gud velsigne Dem, Barfod!» Et Par Dage 
efter rejste hun hjem.

Sommeren 1837 var Barfod meget paa Vandring. 
Allerede nu havde han begyndt paa, hvad han siden fortsatte 
i mange Aar, at undersøge Præstearkiver, Raadstuearkiver 
og lignende for at indsamle personalhistoriske Oplysninger. 
Han færdedes da i samme Kostume, som vi nylig saa’, 
kun yderligere forsynet med en uhyre Lomme, hvori han 
kunde gemme hele Folioark uden at bøje dem. Paa disse 
Vandringer kom det ham til Gode, at han havde en talrig 
Slægt og mange Bekendte. Skade, at han ikke har ført 
Dagbog över sine Oplevelser paa disse Vandringer ! Det, 
der især beskæftigede ham i Sommeren 1837, var at op
spore Efterretninger om Peder Syv, den danske Sprogmand 
fra Kingos Tid, fordum Præst i Hellested i Stevns. Paa 
denne Kejse havde han bl. a. været paa Vallø, Iselingeh, 
Knuthenborg, Langeland, og nu kom han d. 9. September 
til Fuglebjerg.

Hans Ankomst her var ikke saa uventet, som han 
troede. Der var nemlig kommet et Brev til ham med 
Posten, og det havde Emilie Birchedahl taget imod uden at 
sige det til nogen. Altsaa var han ventet af hende. 
Det var en Lørdag, han kom, og om Mandagen vilde han 
til Marvede for at undersøge Kirkebøgerne dér. Emilie 
havde først lovet at vise ham paa Vej , men da det kom 
til Stykket, trykkede hun sig derved paa Grund af en 
Bemærkning af Søsteren, der ikke ønskede nogen For
bindelse mellem hende og Barfod. Det laa altsaa aaben- 
bart i Luften, at noget sligt var i Gære. Søsteren Rikke 
kunde nok lide Barfod, men havde for meget at udsætte
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paa ham i flere Retninger og stemmede i saa Henseende 
med sin Bröder Vilhelm Birkedal, der en Gang temmelig 
stedende havde afværget en Visits som Barfod vilde af
lægge Emilie, med de Ord: «Nej, for jeg vilde ikke have 
dig til Svoger.»

Det gjorde stærkt Indtryk paa Barfod, at Emilie nu 
ikke vilde følge ham paa Vej. Han gjorde sig Tanke 
om, at hun var vred paa ham, og i saadan Stemning 
kunde han ikke gaa.

* Da hun i Middagsstunden sad ene ved sit Arbejde, 
traadte han hen til hende, greb bevæget hendes Haand og 
spurgte, om hun endnu betragtede ham som sin Ven og 
Broder. Da hun bly bejaede dette, tbg ban Mod til sig 
og spurgte, om han ikke maatte Være mere end en Broder 
for hende, om hun ikke kunde elske ham, som han elskede 
hende. Og mere i Øjet end i hendes Ord læste han sin 
Lykke.

Saaledes bleve de forlovede, og hermed var et Baand 
knyttet, som skulde vare mere end 58 Aar og blive Kilde 
til en sjælden Lykke. De passede for hinanden.

Overgivelsesvilkaarene, fortæller Barfod, vare, at hun 
skulde aflægge den tyske Skrivemaadé af Navnet Birchedahh 
og han ophore med at benytte Snustobaksdaåsen. Begge 
Dele bleve samvittighedsfuldt overholdte.

Man kan forstaa, at Barfod ikke gik til Marvede 
den Dag. Derimod vandrede det unge Par ud i Haven 
og satte sig paa Hujen dér. Søsteren Rikke opdagede 
dem og bleV i øjeblikket ikke særlig glad, men tog sig 
dog kønt i det og ønskede dem til Lykke. Svogeren 
Thomsen kom snart efter hjem og lugtede Lunten ved at 
se Parret sammen i Haven. Da de senere kom ind i 
Huset, havde Rikke gjort alt for at gläede dem. Daglig
stuen var smykket med Blomster, og allerede paa Tebordet 
prangede en Julekage med deres Navne paa.

Barfod slog, sig nu lidt til Ro derude. Nogle faa 
Dage efter Forlovelsen traf det sig, at de vare ene hjemme. 
De samtalede i en lille Sofa. Da brød hun paa én Gang
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af og sagde med bevæget Stemme: «Er det vel sandt, 
Barfod, hvad man vil forsikre mig, at du ikke tror paa 
Kristus som Guds Sen, men at du fornægter- ham?» 
Hertil svarede Barfod oprigtigt: «Helt sändt er det ikke 
længer, at jeg fornægter Kristus i den Mening, at jeg 
ligefrem skulde paastaa, at han ikke var Guds Son. Jeg 
tvivler kun, men det ser du nok, at Tvivl er noget andet 
end Fornægtelse. Jeg er kun ikke kommen til nogen 
fast Tro som du.» Derpaa fulgte saa en bevæget Samtale 
om Troen paa Kristus, der varede, til de andre kom hjem. 
Dette var den ferste Samtale derom, og den efterfulgtes 
siden af mange flere om det samme. Emilie Birkedal 
var en alvorligt troende urig Pige, og hun havde en 
lykkelig Indflydelse paa Barfod, skønt der gik længere Tid, 
inden hans Modstand vår bøjet.

Bårfods Slægt og Venner modtog med Glæde Bud
skabet om Forlovelsen. Om det saa var hans Fader, der 
saa længe havde været forstemt overfor ham, blev han 
glad derved og skrev spøgende: «Jeg troede, du ledte 
efter Peder Syv, og saa fandt du Emilie Tolv», thi hun 
var hans tolvte Svigerdatter og blev ham snart meget 
kær. Den anden Emilie ovre i Ringkøbing skrev: «Et af 
mine inderligste ønsker er altsaa bleven opfyldt.» Hun 
syntes, at de to passede rigtig sammen. «Hendes Sjæl 
saa vel som din ejer en sjælden Fylde af Kærlighed og 
Hengivenhed; desuden vidste jeg, at den søde Pige i lang, 
lang Tid har elsket dig og du været hendes kæreste og 
bedste Tanke. Gud velsigne dig og hende!» Med det 
samme spurgte hun til hans Disputats, der jo nu var det 
Maal, han stilede efter. «Glem endelig ikke at faa Hatten 
(Magistergraden) saa snart som muligt; jeg længes ret 
efter at se dig me8 den.» Birkedal lykønskede ham ogsaa, 
men mere forbeholdent. Han mindede ham om, at Emilie 
ikke blev hans Ejendom, men et betroet Klenodie, og 
ønskede, at Barfod maatte høre Herrens Røst: Følg mig! 
Hvis han havde set Alvören og Taarerne hos Birkedals 
Emilie ved Efterretningen, da, siger han, «kunde du ikke
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have tvivlet om, at der hvælver sig et Venskabstempel i 
vor Sjæl, hvor du har dit Sæde.»l)

Da Barfod forlod sin Kæreste for videre at drive 
sine Efterforskninger i gamle Dokumenter, traf han i 
Fakse Charlotte Dorph, der ønskede ham til Lykke, og 
ligeledes Fru Dorph, der kyssede ham moderligt og var 
glad ved hans Forlovelse. Han gik halvanden Time mied 
hende i Haven og samtalede om Charlotte og Emilie. 
«I Sandhed,» udbryder han, «hun er min Moder og jeg 
hendes Son!» Hun udbragte om Aftenen hans og Emilies 
Skaal.

Barfod kunde saa meget friere udtale sig til sin 
Kæreste om sin første Kærlighed, som han allerede for
længst, inden Haabet for denne var svundet, havde gjort 
hende til sin fortrolige derom. «Du elskede mig,» skriver 
han, «og jeg vidste det ikke, og jeg talte bestandig med 
dig om min Kærlighed til en anden Pige og om min 
bitre Sorg ved at miste hende. Jeg havde været ulykkelig 
i min første, min mangeaarige Kærlighed, og derfor 
maatte du trøste mig, opmuntre mig, du som selv saa 
længe haabløs havde elsket mig.» Nu, da han saa’ Charlotte 
igen, følte han, at han elskede Emilie højere. «Og hvor 
havde jeg villet finde en anden Pige end dig, der havde 
kunnet forstaa, at mit Hjerte kunde udmærke tvende 
i Mængden og hænge med Troskab og Kærlighed ved 
dem begge og dog mindes og villig mindes sine Forplig
telser. Tak for din Tillid... aldrig skal jeg skuffe den, 
og aldrig skal jeg give dig Anledning til at fortryde den.» 
Hvad Barfod her lovede, var ikke Mundsvejr; han holdt 
det trolig.

Inderligheden og Dybden af den nye Forbindelse viste 
sig for Barfods Vedkommende straks deri, at han mere 
end nogensinde gik ind i sig selv. «Jeg følte det dybt,» 
skrev han til Emilie, «at jeg tit, altfor tit, er baade haard 
og stiv, at der er meget hos mig, som gør, at baade jeg

9 Skrevet 19. Septbr. 1837.
7



98

selv og andre ofte maa kalde mig sær, at jeg ej heller 
stedse er saa billig i mine Domme, som jeg burde være, 
ej heller saa forsigtig i mine Nydelser. . . Der er saa 
meget, jeg elsker, og hvad jeg elsker, hænger jeg ved med 
hele min Sjæl, med en trofast, begejstret Kærlighed. Der 
er faa Ting, jeg hader, men der er flere, som jeg foragter, 
og naar da min voldsomme Heftighed gærer, da er det, 
at jeg saa tit glemmer Skaanselen, Billigheden.»

Da han igen var i København, gik han en Dag hen 
til øhlenschlæger for at købe en stor Del af hans Værker, 
hvilke Digteren selv havde Udsalg af. Det skulde være 
en Foræring til Emilie paa hendes Fødselsdag d. 18. Oktbr. 
Da øhlenschlæger hørte Anledningen, vilde han intet 
have for dem, men overfor Barfods bestemte Erklæring, at 
det vilde han aldrig gaa ind paa, sagde øhlenschlæger 
da, at mere end den halve Pris vilde han i ethvert Til
fælde ikke have. Barfod gjorde ogsaa Indvendinger imod 
dette, men Digteren greb da nogle Bøger, som laa paa et 
Bord ved Siden af ham og raabte spøgefuldt: «Det siger 
jeg jer, Slyngel, holder I nu ikke kønt jer Mund og gør, 
som jeg vil have, saa faar I disse her lige i Snuden!» 
Saa maatte Barfod da give efter.

Kristelig og romantisk-lyrisk Digtning satte Emilie 
mest Pris paa; Ingemann og Grundtvig hørte til hendes 
kæreste Skjalde. Barfod vilde ogsaa gerne have hende til 
at holde af Holberg og Vessel, der vare ham selv kære. 
Disse Digteres Spøg var hende for massiv; ikke fordi hun 
i det hele var en tung Natur, thi hun kunde være 
munter og livlig.

Hvor stærk Emilies Indvirkning paa Barfod lige fra 
Begyndelsen var, ser man af, at nu da han sad i sin 
Enlighed i København, dukkede den Tanke op i ham at 
gaa til Herrens Bord med hende, naar de igen samledes. 
I en Række Aar havde han holdt sig derfra. Hans Grund
stemning, syntes han, var bleven en anden. «Først iaar,» 
skrev han, «er mit Sind blevet roligere, først iaar ser jeg 
med mindre Oprør ud over Livet. Jeg har egentlig



99

aldrig betragtet det med Ængstelse, men det var mig en 
Kampplads, hvor alt maatte vindes med Staalhandsken, 
og frejdig gik jeg derfor Kampen i Mode. I Foraaret 
knækkede mit Kampmod — i Hesten gik Freden op for 
mig. Nu er Livet mig ikke længere nogen Valplads, nu 
er det mig en Have, der skal dyrkes.»»

Men hvor skrinlagt den forrige Kærlighed nu var, ses 
bedst deraf, at Charlotte Dorphs Kæreste for en Tid flyttede 
ind hos Barfod og boede sammen med ham.
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11.

Brage og Idun.

Efteråt Fr. Barfod havde kastet Juraen over Bord og 
var bleven klar over sig selv, at hans Livsvej maatte 
blive som Forfatter og Videnskabsmand, blev hans nær
meste ydre Maal, som vi have set, at tage Magistergraden, 
og adskillig Tid ofrede han paa denne Tanke, som han 
dog blev dreven fra at virkeliggøre ved Omstændighedernes 
Magt. I 1837 og lidt ind i det næste Aar tog han Del 
i Redaktionen af «Nordisk Ugeskrift»», som blev ud
givet af «Selskabet for en forbedret Retskrivnings Ud
bredelse»». Denne Sag havde tidlig interesseret ham, og 
skønt Bladets Retskrivning ikke var nær saa radikal, som 
han ønskede, betegnede den et godt Fremskridt. Der 
kunde nok trænges til det. Naar man nu læser Bladet, 
finder man, at dets Retskrivning er nær ved at falde 
sammen med den nu foreløbig vedtagne. Barfod havde 
til Medarbejdere P. L. Møller og M. D. Krieger. Vi finde 
heri bl. a. et Stykke af Barfod om «Utaknemmelighed og 
Letsindighed»», hvori han som Eksempel paa nulevende 
Mænd, som Folket virkelig ærer, nævner Thorvaldsen, 
Wallich1) og Brødrene ørsted; men han finder en sørgelig 
Utaknemmelighed overfor mange, der burdes æres, saasom 
gamle Kong Frederik VI, Lassen fra Kongedybet, Grundtvig, 
som er meget lidt vurderet, Mynster, der har faaet Stem
ningen imod sig, fordi han ikke i Stænderne følger

Berømt dansk Botaniker, Direktør for den botan. Have i Kal
kutta, f. 1786, f 1854.
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Strømmen, og endelig øhlenschlæger, der nys var for- 
haanet (nemlig ved Udpibning af hans Komedie «Den 
lille Skuespiller»). I en anden Artikel kæmper han for 
at faa fremmede Ord afløste af danske; hvorfor ikke sige 
Købsvend, Bod, Skriverstue (Kontor) og Forhør (Audiens) ? 
Et Stykke om «de mosaiske Trosbekenderes Stilling 
i Danmark» viser os, at hans Interesse for Jøderne 
endnu var frisk. Af Birkedal findes «Tilbagekomsten til 
mit Hjem» (Møen), en noget svulstig Skildring. Forøvrigt 
var der nogle personalhistoriske Stykker af Barfod. Fra 
1. Juli 1837 var han eneste Redaktør af Ugeskriftet, men 
det førte en sygelig Tilværelse, og efter en lang Døds
kamp, under hvilken det kneb med at faa Numrene ud, 
hensov det af Mangel paa Abonnenter. Det næstsidste 
Nummer köm 18. Marts 1838, det sidste ikke før 7. Juli.

Imidlertid var noget andet og større af Barfod i 
Gære. Den 22. Februar samme Aar skrev han til sin 
Emilie:

«Der er en stor Tanke, som i en to, tre Aar har 
besjælet mig, som tit har været nær ved med sin Vælde 
at sprænge mit Hjerte, men som atter har givet det nogle 
af de saligste, de kraftigste, helligste Øjeblikke, dét har 
levet.. Det er Nordens Forening! — O vidste du, hvor 
jeg elsker dette Norden, hvor min Sjæl hænger ved det! 
Hvilken Velklang som fra tusinde samstemmende Himmel
harper, der ligger for mig i de Ord: Du er en Søn af 
Norden! Ogsaa i dig bor en Gnist af den hellige Flamme, 
der gennem Tusindaar fødte saa mangen herlig Stordaad 
paa Sletterne som mellem Fjeldene! Hellig-Olafs Blod 
flyder i dine Aarer saa vel som Gustaf Adolfs og som 
alle Valdemarernes! Fra Slienfjord til Vardøhus er hver 
Sømand, hver Hyrde, hver Landbo, hver Bjergværker din 
Broder og hver Pige ved Bælt og Skær og Fos din 
Søster! — Min Emilie! mine Følelser strømme over, og 
en Taare brænder mig i øjet — men, ikke sandt? du 
føler med mig, du deler min Begejstring, og min hellige 
Fryd er din?»
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Længe har han forberedt det Skridt, han nu vil gøre. 
«Nu kan jeg ikke dvæle længer, og der er en Stemme i 
mit Indre, der vilde stemple mig som en Forbryder, hvis 
jeg endnu et øjeblik udsatte, hvis jeg længer forhalede 
den Tidspunkt, der med Guds faderlige, naadige Velsignelse 
skal paa saa vidunderlig dejlig en Maade for evig Tid 
sammenknytte det udelelige, det uadskillelige, som kun 
Politikkens Spindelvæv for nogle faa øjeblikke, nogle faa 
Hundredaar, fjernede. Talen er ikke her om Dynastiers 
Bortvejring, om at omstøde Troner, plantede af Faderen 
selv, om at kuldkaste Regeringer, han i sin Visdom grund
lagde — Talen er ikke om at begrave Norden i Splid og 
Tvedragt. Nej, et helligt Forbund skal der sluttes mellem 
Folkenes ypperste Høvdinger, Kærligheden skal skrive 
Foreningsbrevet, og Lovligheden skal underskrive det, og 
aldrig skal noget øje tidligere have skuet saa skøn, saa 
hellig, saa vidunderlig dejlig og velsignelsesrig en Folke- 
pagt.»

Og han har i Sinde at træde op til Kamp for dette 
herlige Norden, paa den Maade, han kan kæmpe, ved at 
udgive et Tidsskrift, der skal være Herold for det. 
Grundtvig samstemmede deri. Igaar vare de bievne enige 
om, at Barfod skulde henvende sig til enhver aandelig 
Høvding i Rigerne. «Jeg ser det vel, hvad jeg vover, jeg 
ser det vel, hvad det vil betyde, at jeg indlader mig i 
Heltenes Lag. Imellem Stjernerne af første og anden 
Rang bliver jeg den eneste, hvem ingen kender..» — Smil 
ikke, kære Læser, som hører til den realistiske fin du 
siécle! Der er slet ingen Grund til at trække paa Skuld
rene med et overlegent Smil. Hvad du i din Visdom 
kalder Daarskab og Fantasteri var, kan hænde, forstandigere 
end meget af det, du beundrer!

Naar man skriver saadan til sin Kæreste, da er man 
uimodsigelig begejstret. Skade, at man ikke har 
noget godt dansk Ord til at betegne denne Tilstand med! 
Det er «Entusiasme», og man sige om den, hvad man 
vil, den er Moder til enhver Stordaad. At den var
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sand og dyb har Barfod beseglet med hele sit føl
gende Liv.

Det er, som man i disse Udtalelser fra Lønkammerets 
Ensomhed til hans Sjæls fortrolige, ser de første svul
mende Knopper paa det Træ, der i sit Løvspring skulde 
samle og begejstre Nordens bedste Ungdom og Manddom 
i den næste Menneskealder.

I flere Aar havde Barfod baaret paa Tanken. 1 Marts 
1836 havde han undfanget den Idé at udgive en skandi
navisk Nytaarsgave. Han henvendte sig da til -Øhlenschlæger 
og Grundtvig derom og fandt især hos den sidste «en 
saa afgjort tilsvarende Begejstring, at det vilde have 
syntes mig en Brøde længer at hvile»». Hans Plan til 
denne var meget, ja man maa sige, altfor omfattende. 
Den skulde nemlig indeholde: hidtil utrykte Kæmpeviser, 
Sagn og Ordsprog, originale Digte, Fortids og Nutids 
Veltalenhed baade paa Prædikestol og Tinge, historiske 
Skildringer, samt forsynes med Billeder og undertiden 
Noder.

Imidlertid erfarede han, at Sten Blicher sammen med 
Dr. Ekbohrn i Sverige ogsaa havde i Sinde at udgive et 
noget lignende Tidsskrift, og henvendte sig derfor til 
Blicher derom. Han opfordrede ham til at gøre Alvor af 
Tanken og forene sig med ham, Barfod, om at iværksætte 
dennes Program. «Jeg selv træder saa gerne i Baggrunden 
som nogen, overskygget af den, mod hvem jeg med Ære
frygt skuer op, men at undlade med at virke kan jeg 
ikke, før jeg ser, at jeg ikke kan virke. Vort fælles 
Maal er jo dog Skandinaviens Forherligelse.»» Blicher 
svarede hertil, at begge Foretagender vel kunde gaa jævn
sides med hinanden, og var altsaa utilbøjelig til at forene 
sig med Barfod, uagtet denne havde tilbudt ham de Bi
drag, han allerede havde modtaget. Thi saasnart Barfod 
havde vundet Grundtvigs og -Øhlenschlægers Samstemning, 
havde han begyndt at samle paa Bidrag. Den første 
satte ham i Forbindelse med Ingemann, der igen skrev 
til sine Venner Atterbom i Upsala og Beskow i Stockholm
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derom, og den sidste anbefalede Sagen til Hauch, der 
straks svarede: «Jeg vilde anse mig uværdig til Navn af 
dansk Digter, hvis jeg ikke efter Evne bidrog til Deres 
Plans Fremme.»

Blichers og Ekbohrns Forehavende standsede for en 
Tid Barfods Plan. Hele Aaret 1837 gik hen, uden at 
der skete noget, hvilket for den sidstes Vedkommende 
vistnok til Dels kom af, at hele Aaret var saa svært og 
bevæget for ham. Men i 1838 kom der endelig Fart i 
Sagen. Blicher ønskede nu selv, at Barfod som den, der 
boede i Aandslivets Centrum, København, skulde være den 
egentlige Udgiver og Samler af Tidsskriftet; de andre to 
skulde være Medarbejdere. Han lod til at være begejstret 
for Ideen. «Hvorfor tør vi ikke anse os som Redskaber 
for en usynlig Magt til at grundlægge en Bygning, uden 
hvis Fuldbringelse det gamle Norden, maaske før nogen 
aner, vilde bekræfte Vøluspas frygtelige Forudsigelse?»»

I Juli var Barfod en Rejse i Jylland og gjorde da 
personligt Bekendtskab med Blicher. Han besøgte ham i 
Spentrup og kom netop til at overværé hans Datter 
Malvines Andendagsbryllup. Ved dette Besøg blev det 
afgjort, at Barfod skulde udgive Tidsskriftet uden de to 
andre som Medudgivere.

Barfod havde allerede i dette A ar sat sig i Forbindelse 
med en stor Mængde fremragende Mænd for at faa dem 
til at bidrage ved Afhandlinger eller Digte og havde hos 
de fleste faaet imødekommende Svar. En af dem, der 
med størst Varme gik ind paa Tanken, var Professor 
C. Flor i Kiel. Han var en fuldblods Skandinav. «Alle
rede for 4 til 5 Aar siden,»» skrev han i Marts 1838 til 
Barfod, «paa en Rejse i Norge og Sverige arbejdede jeg 
meget for og paa denne (skandinaviske) Sag og fandt, 
især i Sverige, alle Vegne, hos store og smaa, et villigt 
-Øre... Jeg hilser derfor med stor Interesse Deres Tids
skrift, og er der riogen Ting i Verden, der kan bringe 
mig til at gribe Forfatterpennen..., saa er det sikkert 
Haabet om at kunne bidrage til Nordens Genfødelse.»



105

Dog maatte Barfod ikke vente store Bidrag fra ham, da 
alle hans Kræfter ere rettede paa at frelse «Slesvig». Han 
anser Grundtvig for «Nordens personificerede Aand, 
Nordens Anfører, da ingen som han klarlig har set..., 
hvilken Vej, Nordens Aand gaar og fører... Imidlertid 
har Grundtvig, som bekendt, det Uheld, at næsten ingen, 
selv ikke hans bedste Venner, véd, hvad han mener.»

Barfod tænkte sig nu det nordiske Tidsskrift noget 
i Smag af «Bises Arkiv», men saaledes at det kun skulde 
handle om Norden. Det skulde hedde: «Det gamle og 
nye Norden, et Hefteskrift for underholdende nordisk
historiske Skildringer.» Grundtvig bifaldt ikke dette. 
Han skrev:1) «Jeg tror at spaa det paatænkte Tidsskrift 
baade en længere og skønnere Løbebane, naar det ikke 
udelukkende indskrænker sig til Norden eller til visse 
Former, da det nordiske Præg og den hjemlige Retning, 
vi ønske det, ingenlunde er bunden enten til Sted eller 
Fag, men kun betinget af den ejendommelige Aand og 
hjertelige Deltagelse i Folkelivet og Hjemmets Tarv. 
Tværtimod høre Udenlandsrejser fra Arilds Tid med til 
det nordiske Liv og dets ejendommelige Præg, der ingen
lunde er Indespærring men Udflugt, saa vidt som Bølgen 
blaaner, og Hjemkomst med Bytte at lægge i Moders, 
Fæstemøers og Adelkoners Skød med Besked om de frem
mede Lande, hvor det fandtes, og Anstrengelserne, det 
kostede; og naar vi med Pennen vil betegne og tjene det 
nordiske Folkeliv, maa vi i Aanden følge og gentage det, 
saa jeg føler ligesaa megen Lyst og Trang til at gøre 
nordiske Læsere bedre bekendt med Menneskelivet og dets 
Frugter under andre Himmelegne, betragtet med nordiske 
øjne, som at opfriske Mindet og klare øjet til et for
troligt Bekendtskab med vore Fædres Land og Storværk. 
Kommer nu hertil, at den største Mangfoldighed i en 
fælles Aand altid er Dyden ved et underholdende Tids
skrift», da raader han til, «at give Tidsskriftet hele Verden

2) Hans Ord ere gengivne i Forkortelse. 
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til Spillerujn.» Endelig foreslog Grundtvig at forandre 
Titelen til «Brage og Idun, et nordisk Tidsskrift»», hvor
med saavel den nordiske Retning som det historisk-poetiske 
Element var angivet uden derved at bindø Hænderne.

Grundtvigs Mening slog straks godt an hos Barfod, 
som derefter skrev en Indbydelse til «Brage og Idun», 
hvori man vil genfinde det væsenlige af hins Tanker. 
Blandt dem, der havde lovet ham Bistand, nævner han: 
Professor N. David, Grundtvig, Ingemann, Kand. Orla 
Lehmann, Finn Magnussen, Prof. Chr. Paulsen i Kiel, Rafn, 
Aug. Baggesen, Kaptain Blom, H. N. Clausen, Ferd. Fenger, 
N. M. Petersen, Thiele, Wilster, St. Blicher, Pastor Olden
burg, Vedel Simonsen, øhlenschlæger, Hauch, samt for
uden de tidligere nævnte Svenskere ogsaa Geijer. Mange 
af disse Navne lovede jo udmærket, andre vare ikke heldigt 
valgte til øjemedet. Sin Indbydelse ender han med 
Grundtvigs Vers:

Frihed for alt, hvad der stammer fra Aand, 
hvad ikke ændres, men arges ved Baand.

Da han sendte sin Fader i Fakse Subskriptions-Ind
bydelsen, skrev han til ham: «Det er et stort, et herligt 
Maal, for hvilket jeg i tre lange Aar har kæmpet, og som 
jeg ved Guds Naade nu endelig synes at have indhentet... 
Med hvilken Fryd jeg i Morgen vil hilse min Fødselsdag, 
vil du kunne tænke dig. .. Havde jeg dig blot selv her 
inde, skulde du læse Fryden ud af mine øjne — og det 
er ikke Fryden over, at Nordens herligste Kæmper i den 
fulde Glæde over det, som nu forestaar, have hilset mig, 
den ubekendte, navnløse Yngling, med Brodernavnet — 
men det er den salige Fryd over den Stund, som jeg alt 
klarlig skuer længe har været forberedt for Norden, og 
ved og over hvilken vi med Guds Hjælp endnu alle skulle 
glæde os.»

Naar Grundtvig paa en Maade stod Fadder til «Brage 
og Idun», havde det en anden Fadder i en fra ham meget
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forskellig Mand, og det var Orla Lehmann. Han satte 
Mod i Barfod, da denne var ængstelig ved at skulle være 
Udgiver for et Tidsskrift, der henvendte sig til hele Nor
dens dannede Læseverden, medens han selv endnu intet 
Navn havde. Barfod gik mangen Gang frem og tilbage 
mellem Grundtvig og Lehmann, der hver for sig kraftig 
opmuntrede ham. Men en tredje Fadder maa ikke förbi- 
gaas, nemlig Grev Markus Knuth. Han var en af de 
tidligste Skandinaver her i Landet, og som personlig Ven 
af Barfod var han ham til megen Statte. Da denne en 
Nat havde skrevet Forordet til «Brage og Idun», ilede han 
tidlig om Morgenen hen til Knuth for at læse det for 
ham, inden han var gaaet ud. Han traf Knuth upasselig 
i Sengen, men han var glad ved Forordet. Da nu Barfod 
var fastende, lod han Tjeneren bringe ham Mad og et 
stort Glas Vin, og Barfod var saa optaget af sin Oplæs
ning, som han foretog, medens han spiste og drak, at han 
slet ikke lagde Mærke til Vinen. Men da han kom 
udenfor, lob det rundt for ham, og da han naaede hjem, 
maatte han gaa i Seng. Det blev paa en Maade «Brages 
og Iduns» Skaal, men ved Tjenerens Fejltagelse i GI. Bom.

Let gik det imidlertid ikke med at faa det nye Tids
skrift ud i Verden, thi alt hvilede paa Barfods Skuldre. 
Dels maatte han fere en meget stor og kostbar Korre
spondance med Mænd i alle tre Riger, dels maatte han 
gere Rejser for at knytte Forbindelser. Vi have jo set, at 
han i dette Aar var ovre i Jylland, bl. a. for at tale med 
Blicher; han var ogsaa et Par Gange i Lund, hvor han 
især gjorde et neje Bekendtskab med den æstetiske Adjunkt 
Lindeblad. Hvor begejstret Barfod var for svenske Folke
viser, fremgaar af, at han for deres Skyld opsogte en 
Freken Falkman, der boede hos en ham ganske ubekendt 
Familie, og fik hende til at diktere ham saadanne i to 
stive Timer. I Lunds Domkirke traf han Professor 
Brunius, og da han fortalte ham om sit Tidsskrift, rakte 
denne ham Haanden over Skranken, der skilte Højkoret 
fra Skibet, og udbrød glad: «Ja, dér är jag, t. m. F. med!
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Blefve Norden en enhet, då skulle vi piska Ryssen och 
stå lugnt emot hela Europa!»

Barfod var ingen Praktiker, og han maatte siden hore 
ilde af sine Venner, fordi han tog forkort fat paa den 
ydre Side af Sagen. Nu til Dags vilde man jo se at faa 
en Forlægger for et saadant Foretagende, men det var 
efter Boghandelens daværende Stilling ikke at tænke paa; 
derimod havde det været naturligt at faa Tidsskriftet i 
Kommission hos en Boghandler. Dette gjorde Barfod ikke 
fer paa et senere Tidspunkt, men fra Begyndelsen af tog 
han alt paa sine egne Skuldre. Han besørgede selv Ark 
for Ark i Trykken og læste Korrektur paa det; han maatte 
betale Bogtrykkeren og Papirhandleren, han maatte sende 
Hefterne ud til Subskribenterne i alle tre Riger, vel ikke 
just til hver enkelt, men i smaa Hold til velvillige Sjæle, 
der havde paataget sig at fordele dem til Subskribenterne 
paa Egnen, eller til Boghandlere. Og Betalingen, den 
vigtige Betaling, gik for sig paa samme Maade; alt skulde 
gaa enten direkte eller ved Mellemmand til ham. Heraf 
fulgte, at han maatte staa i Forskud med betydelige 
Summer, og da han ikke ejede noget, kom han i Gæld og 
stor Forlegenhed. Hertil kom, åt der i Begyndelsen ikke 
var saa mange Subskribenter, at Udgifterne kunde dækkes 
derved, uagtet Forfatterne frafaldt Fordringen om Honorar. 
Vennen Knuth var ham her, som ved mangen anden 
Lejlighed, til stor Støtte. Til Udgivelsen af den poetiske 
Læsebog havde han givet 200 Rdlr., og nu hjalp han ham 
med ret betydelige Summer for at faa «Brage og Idun» 
i Gang.

Naar man nu hertil betænker, at hele Arbejdet med 
Tidsskriftet slugte en utrolig Tid, da Barfod skulde gøre 
alt selv, og han saaledes ikke kunde anvende den til at 
erhverve til sit eget Bedste, vil man ikke undres over, at 
han i Efteraaret 1838 kunde skrive til Birkedal, at hans 
økonomiske Stilling næsten var fortvivlet og hans Sind 
som Følge deraf noget nedtrykt. Saa meget mere rørende 
er det at se, hvor villig han paatager sig Besvær med
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Kommissioner og Indsamlinger til Fordel for andre netop 
paa samme Tidspunkt.

«Brage og Idun» var fra Begyndelsen af stort anlagt. 
Det skulde udgaa med 40 Ark halvaarlig. Men da det 
første Fjerdingaars-Hefte udkom, var der endnu kun tegnet 
195 Subskribenter, et aldeles utilstrækkeligt Tal baade til 
at dække Udgifterne og for selve Ideens Skyld. Saa 
meget beundringsværdigere er det, at Barfod holdt Modet 
oppe. Blandt Subskribenterne findes en Mængde af hans 
Slægt og Bekendte.

Det første Hefte udkom ved Nytaar 1839. Det var 
tilegnet Konferensraad N. A. Holten, siden Direktor for 
øresunds Toldkammer, hans Velgerer ved flere Lejligheder. 
Han formodede, at det var gennem Vennen Kramer, at 
Holtens Opmærksomhed var bleven henledet paa ham.

I Forordet gjorde Barfod Rede for, hvorledes han var 
kommen paa Tanke om at udgive Tidsskriftet, at det var 
Nordens Enhed, der havde grebet ham saa mægtigt. Det 
var hans bedste Timer, naar han følte den lykkelige, 
yndige og herlige Enhed, følte, at enhver Tanke, enhver 
Følelse og Stræben er fælles fra Ejderen til Varde, fra 
Neva til Stat, fælles men dog ikke forstenet, nej saa for
skellig i Duft og Farve, som den nødvendig maa blive 
selv hos Fuldbrødre, saa længe der er levende Aande i 
dem alle, en saadan Enhed, som meget vel kan finde Sted 
under den bestaaende politiske Adskillelse.

Tidsskriftet aabnes med et Digt «Brage og Idun» af 
Grundtvig. Dette var for saa vidt paa sin Plads, som 
hele Foretagendet stod i saa nært Forhold til ham, og han 
havde fundet paa Navnet. Maaske det dog var mindre 
heldigt overfor svenske Læsere, at netop Grundtvig kom 
til at træde for meget frem straks. Det var ikke for 
intet, at «en af Sveriges navnkundigste Forfattere» (vi 
formode Geijer) raadede Barfod til ikke at tage imod 
Bidrag af Grundtvig, da hans Navn vilde bortskræmme 
svenske Forfattere og Købere. «Svenskerne», skrev han, 
«kende øhlenschlæger, Ingemann, Thorvaldsen, ørsted
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o. s. v. men ikke Grundtvig;» de havde urimelige Fore
stillinger om ham og forstod ham ikke. Og Tidsskriftet 
stod fra først til sidst i nærmere Forhold til Svenskere 
end til Normænd.

En Afhandling af Grundtvig: «Om Nordens viden
skabelige Forening» var dog uimodsigelig paa sin Plads 
og fandt da ogsaa Paaskønnelse i det mindste hos nogle 
Svenskere. Grundtvig vilde ingen kirkelig eller borgerlig 
men en videnskabelig Forening af de tre Kiger. Og 
hermed forstod han et fælles Universitet med folkelige 
Højskoler som Underbygning. De nuværende fire Univer
siteter skulde bort; et eneste var nok i Forhold til Rigernes 
ringe Indbyggertal. Ved dette skulde den latinske «Drenge- 
Videnskabelighed» være udelukket, men «Mund og Moders- 
maal» skulde indsættes i sine Rettigheder, og det hele 
helst indrettes i Lighed med de engelske Universiteter, 
hvor Videnskabsmænd i hundredvis kunde henleve alle 
deres Dage. Her burde der være Plads for mindst 300, 
der kunde leve for Videnskaberne og ved levende Veksel
virkning dyrke dem langt mere end ved Bogskrivning. 
Det skulde deles mellem de historiske og fysiske Viden
skaber. Forøvrigt mente han, at det godt kunde træde i 
Kraft inden 5 Aar. Som en Slags Illustration for sin 
Mening anfører han Henrik Steffens’ Foredrag, sit eget 
Samliv med Sibbern og Hersleb samt Adgang til ørstedernes, 
gamle Treschows og Sverdrups Krese, og endelig hvad han 
havde erfaret ved sit senere Besøg i Trinity College i 
Oxford. Han betoner i det hele Samlivets store Betydning 
og peger paa Island, der i sin Tid var som et Slags stor 
Højskole, hvorfra Skjalde og Sagamænd udgik.

At denne Grundtvigs Afhandling blev læst og for- 
staaet af Svenskere, viste sig i et senere Hefte af «Brage 
og Idun». Præsten PerWieselgren gik i Hovedsagen 
ind paa Tanken, men foreslog som indledende Begyndelse, 
at de fire Universiteter i Sommerferien kunde holde 
Fællesmøder med Forhandlinger og livfulde Samtaler. 
Ogsaa ansete Videnskabsmænd, som ikke vare ansatte ved
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Universiteterne, burde kunne deltage. Foruden dette 
ønskede Wieselgren et fast Akademi paa et passende Sted, 
hvor alle udtjente Lærde kunde trække sig tilbage, naar 
de bleve 60 Aar, enten de nu vare Professorer, Ministre, 
almindelige Embedsmænd eller lignende, med en højere 
Pension. Her burde da være Forsamlingssale, hvor man 
kunde høre de gamle vise, og hvor et videnskabeligt 
Samliv kunde trives. De gamle kom derved til at indtage 
Dommersædet, hvilket tilkommer dem, da der hos dem er 
en Forening af modnet Visdom og graanet Ære.

I det første Halvaar af Tidsskriftet findes gode 
«historiske Skizzer» af Fr. Hammerich og fra samme Haand 
livlige Rejseskildringer fra Sverige, der siden fortsattes 
med lignende fra alle tre Riger. De kom til at udgøre 
en Hovedbestanddel af «Brage og Idun» under hele dets 
Tilværelse og bidrog til at gøre det yndet. De vare godt 
skrevne, bragte Meddelelser fra Egne, som dengang vare 
lidet berejste, og Fortællinger om Oplevelser, som paa 
den Tid, da hele Rejsemaaden i Norden endnu var den 
gamle, kunde være ganske mærkelige. Fr. Hammerich 
havde en levende Sans for Folkelivet og* dets Ytringsformer 
i ældre og nyere Tid, hvorfor der er en Mængde Sagn og 
lignende, som han havde optegnet efter Folkemunden. 
Han besøgte flere afsides Egne, saasom Dalarne, hvor han 
f. Eks. i Mora med Rette forargedes over, at Folk næsten 
intet vidste om Gustaf Vasa. «Det véd jeg ikke du, for 
jeg var ikke med,» var gerne Svaret1). Det var paa et 
heldigt Tidspunkt, Fr. Hammerich foretog sine Rejser, da 
den nyere. Tid endnu ikke havde begyndt sin bedrøvelige 
Nivellering af gamle Folkeskikke og Dragter. Vi høre 
saaledes fra Den Fur i Limfjorden, hvorledes Mændene

]) En lignende Forargelse havde denne Bogs Forf. for nogle Aar 
siden i Mora, hvor jeg længe forgæves søgte Oplysning om 
den Plads, hvorfra Gustaf Juledag havde talt til Morakarlene. 
Selv i Byens Skole kunde jeg ingen Oplysning faa. Tilsidst 
var der en ung Pige, som med øjensynlig Glæde gav mig 
Besked.
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endnu dengang til Stads gik med brede Hatte (til daglig 
grønne Kalotter med Skindkant), store Kitler med Sølv
knapper, Knæbukser samt langt Haar; Kvinderne bar 
grønt Livstykke, Hue med Vinger samt'et Tørklæde om 
Mund og Hals. Og saa vare de paa den interessanteste 
Maade fuldt stoppede med Sagn og Overtro. Vi tvivle 
om, at Fr. Hammerich nogensinde har skrevet noget bedre 
end disse skandinaviske Rejseskildringer, der tillige have 
den Glans over sig, at han i høj Grad var grebet af den 
nordiske Enhedsstræben. Han skriver et Sted om dette: 
«Men intet i Nordens nye historiske Forhold synes jo at 
begunstige en anden (o: en ny) Forening. Visselig intet 
uden Haabet derom, som nu er vaagnet hos Folkene. 
Men er det ikke nok? Kan man ikke sige: Saa længe 
der er Haab, er der Liv? Og er saa herligt et Haab ikke 
Guld værdt, især, i vor haabløse Tid, da næsten hele 
Europa, saa ofte skuffet, selv har dræbt alle favre Haab ? ... 
Det spirende Haab om en nordisk Udvikling er just vor 
Tids Herlighed, en Herlighed, der vel kan lignes med den 
ved Overgangen fra det 11. til det 12., fra det 15. til det 
16. Aarhundrede, med Historiens løfterigeste Epoker.»» 
Fr. Hammerich blev «Brage og Iduns»» mest trofaste Med
arbejder af alle.

Det manglede forøvrigt ikke paa andre gode Bidrag 
i Tidsskriftet. Der var saaledes en Anmeldelse af Grundt
vigs «Nordens Mytologi eller Sindbilledsprog»» ved C. Flor, 
der, som vi vide, havde fuld Forstaaelse af, at Grundtvigs 
Skrifter trængte til Forklaring. Der var Taler af Grundtvig 
fra «Dansk Samfund»», hvor han f. Eks. anbefaler den 
engelske Maade: at tale og handle, fremfor den tyske: at 
gruble og skrive. Der var et tankevægtigt Stykke af 
P. Ohr. Kierkegaard om «Tidernes Tegn»» og igen af 
Grundtvig om «Tidens Tarv og Tidens Brøst»». Der var 
Bidrag fra H. C. Örsted, H. N. Clausen og Brøndsted, for at 
nævne fremragende Danske. Der var en god historisk 
Afhandling af Svenskeren Gronholm om Reduktionen 
under Karl XL, men en altfor tør politisk af den norske
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Højesteretsadvokat Stang om «Statsraadernes Deltagelse i 
Stortingets Forhandlinger«. Af Barfod selv var der i de 
forste Hefter kun ganske lidt, idet han beskedent holdt 
sig tilbage. Der er en lille Afhandling om, hvor den 
oprindelige Dannebrogsfane blev af. Senere kom en større 
Afhandling «Danmarks og Norges Historie under Kong 
Frederik III».

Tidsskriftet bragte mange Digte, hvoriblandt nogle 
ypperlige og en hel Del ubetydelige. Her var Digte af 
St. Blicher, saasom Visen om Søren Kanne, Hauch, Inge
mann, J. L. Heiberg (ja, ogsaa han), H. P. Holst, Grundtvig 
og øhlenschlæger, Welhaven, Assar Lindeblad (En själ, ett 
hjerta uti Norden vara), Geijer (Min hustrus visa med 
Melodi) og et Brudstykke af Atterboms endnu utrykte, 
udmærkede «Fogel blå».

Hensigten med «Brage og Idun» viste sig med Aar- 
gangen 1839 fuldt naaet. Det var et fint Tidsskrift, der 
samlede de ypperste Navne om sig, og Indholdet var bfte 
værdifuldt. At Barfods Navn hidtil var lidet kendt, havde 
ikke skadet det. Han havde Ære af sit ufortrødne Arbejde, 
og denne Ære blev ham ogsaa til Del.

Ved det 2. Fjerdingaar-Heftes Udgivelse kunde han 
meddele, at Subskribenternes Tal var steget til 563, og at 
det kunde dække Omkostningerne. Der kunde nu i Frem
tiden tænkes paa at honorere Bidragene. Vi se af Navne
listen, at det fandt Indgang, om end ikke endnu paa 
allerhøjeste, saa dog paa højeste Steder. Og privat 
modtog Barfod mange Ytringer af Bifald, af hvilke vi 
skulle anføre nogle faa Brudstykker.

Flor takkede ham oprigtigt «for Deres Troskab imod 
vor fælles Herre, Nordens Aand, og Deres Udholdenhed i 
hans Tjeneste. Thi De maa være overbevist om, at jeg 
meget godt kan .forestille mig, hvilken utallig Hær af 
Ulejligheder, Bryderier, Ængstelser og Ærgerligheder, De 
maa have at slaas med.» Hauch udtaler sin Glæde og 
fortæller, at han især har læst Grundtvigs Afhandling 
(om et fælles Universitet) med Fornøjelse. P. C hr. Koch

8
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i Haderslev, «Dannevirkes» mangeaarige Udgiver, er be
gejstret. ««Brage og Idun» har da altsaa begyndt sin 
herlige Vej i Trillingrigets Tjeneste. O, hvor tilønsker 
mit Hjerte det Held og Fremgang i mange, mange Aar! 
Gid det sanke, hvad Tiderne og Skæbnen saa grusomt 
har adsplittet og sønderlemmet!» Han vil anmelde det i 
«Dannevirke», men lover ikke Held til at faa Subskribenter, 
«da Folket her dels er tysksindet, dels dumt, vankundigt 
ög äandlost (Aanden er fortrængt). Kun enkelte Lys
pletter vise sig hist og her i Mulmet, men som endnu lig 
smaa Børn ere for spæde til at kunne fordøje Talen om 
Nordens Herlighed.» Han taler om sin Kamp, men hans 
Mod og Kraft er usvækket; han priser Barfod lykkelig, 
at han kan sidde der ovre i Aandens Hjem og Værksted, 
og han misunder ham den Lykke at kunne nyde «den 
store Grundtvigs» personlige Omgængelse1).

Birkedal var yderst tiltalt af Grundtvigs Afhand
ling. «Han er i Sandhed ingen græsk Billedhugger men 
en gotisk Tempelbygger, en anden Ervin, der af sine 
Tanker, sit mageløse Sprog opfører en Münster med 
Spidsen som en Finger mod Himlen. Alt hvad han har 
sagt om den sande Aand, den sande Videnskabelighed, er 
mig dyrebar Sandhed, saa vel som især om Nordens Aand, 
bestemt til at udføre en vis beskikket Gerning i Aandens 
Verden.» Han mener dog, at Grundtvig paa profetisk 
Vis ser de fjerne Ting for nær og glemmer Mellemstadierne. 
«Saaledes staar hint hans Forslag om Nedlæggelsen af 
vore fire Universiteter, Oprettelsen af tre Højskoler og et 
fælles Universitet for mig som det skønne Maal, hvortil 
de skandinaviske Folk skulde stunde . . . men . naar 
Grundtvig mener, at det skulde ske i faa Aar, da hen
rives han vistnok af Ideens Storhed og Skønhed.» Birkedal 
tvivler (og med Rette) om, at der kunde findes Lærere 
til saadanne Højskoler. «Og fremfor alt, hvorledes skal 
hint fælles videnskabelige Institut kunne blomstre, før et

Brev af 5. Marts 1839.
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aandigere, mere levende Syn for Aand og Videnskab har 
gjort sig gældende?» Birkedal synes ogsaa særdeles godt 
om Hammerichs Rejsebilleder, «der aande et Gemyt, der 
i Fremstilling af Naturscener dufter af disse Naturscener 
selv.» 9

Blandt Svenskere var Atterbom en af dem, der tog 
virksomst Del i «Brage og Iduns» Skæbne. Han samlede 
en Snes Subskribenter i Upsala, og skønt han først mente, 
at han var for udskreget og forfulgt af Bladene i Sverige, 
til at det kunde nytte at faa Bidrag fra ham, have vi 
dog set, at han sendte noget saa ypperligt som Dele af 
«Fogel blå».

Barfods egen Afhandling om Frederik Ill’s Historie 
var hans første egentlige historiske Arbejde. Han havde 
arbejdet med en saadan Ihærdighed paa den, at han slet 
ikke var i Seng, saa længe det stod paa. Han lod den 
ogsaa udgaa i Særtryk (1839) med følgende karakteristiske 
Fortale til Faderen, som da havde været 50 Aar Student:

«Kære Fader!»
«I de samme Dage som du holder Guldbryllup med 

Minerva, har din Søn for visse Aarsagers Skyld maattet 
kundgøre for Alverden, at han i Stilhed lod sig ægtevie 
til den gamle Fru Sage, og denne Efterretning iler han 
nu med at bringe dig i Guldbryllupsgave. Lad det nu 
kun aldrig bryde dig, hvad Folk ville sige til mit Bryllup; 
sagtens ville de holde Parret for ulige, Fruen for høj og 
gammel og mig for'grøn eller for vissen. Men om Sage 
har endnu aldrig nogen sagt, at hun rakte Haand med 
Falskhed, og om mig skal ingen sige andet, end at jeg 
jo rakte min i Sandhed og Kærlighed, saa jeg tænker 
ogsaa nok, at Ægteskabet skal blive lykkeligt, enten det 
saa velsignes med‘faa eller mange Børn, med smaa eller 
store. Saa mange som de blive, de skulle sikkerlig alle 
vorde Kærlighedens Panter som dens Vidnesbyrd, og ere

J) Brev af 29. April 1839.
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vi saa selv fornøjede med dem — Fru Sage og jeg — er 
det jo det vigtigste.«

«Man véd saa alligevel, at det er alle Forældres Skik 
— og Kritikaklernes med — at sine egne Børn finde de 
baade smukkere og vittigere end alle andres, og skal jeg 
end selv bestræbe mig for at gøre en Undtagelse, saa 
kan jeg dog umulig tvinge andre til det samme.«

«Med Hensyn til min førstefødte vil jeg saaledes 
straks i al Ærbødighed betro dig, at hans Former egentlig 
Slet ikke ere runde, at han desuden forekommer mig lidt 
kluntet, og rød og hvid er han ingenlunde. Næsten lader 
det til, at hans Moder under Svangerskabet har haft 
stærke Drømme, som have gjort Drengens Pande mørk, 
men under de mørke Bryn spiller dog stundom et venligt 
øje, og det vil vel forlige, i det mindste Bedstefaderen, 
med den løjerlige Knægt. «Kruset i Sind og kruset i 
Skind« var jo hans Tip-Tip-Oldefader, kruset i Sind og 
kruset i Skind er hans egen Fader med, og du, som staar 
midt imellem disse, holder dog af dem begge. Herre 
Gud, skulde nu Drengen være det med, saa vil du dog 
ikke derfor vende dit bedstefaderlige Hjerte fra ham, helst 
naar jeg sværger dig til, at der — med hans gode Vilje 
— ikke er et usandt Ord i hans Mund. — Gud velsigne 
og bevare dig!

København, Oktober 1839.

Din kærlig hengivne Søn 
Frederik Barfod.

Vi have ladet Barfod tale helt ud og ikke, som saa 
ofte ellers, meddelt det i Udtog. Thi det er saa talende. 
Man føler en Understrøm af Veltilpashed, og det kom af, 
at nu var han kommen paa sin rette Hylde. Det gør et 
Menneske glad, trods alle Genvordigheder. Han arbejdede 
for det elskede Nordens Sag, og han var bleven Historiker.

Saa kunde han nok komme over Besværlighederne,
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der jo netop paa den Tid vare store. Saaledes skrev han 
en Dag til sin Emilie, at han havde. 173 Subskribenter 
(paa «Brage og Idun»), som han pr. Bud skulde tilsende 
Eksemplarer og afhente Betaling hos. Dertil var der 65 
forskellige Boghandlere i de tre Riger, til hvem han 
skulde indpakke henimod 700 Eksemplarer, skrive Fakturer, 
Regninger, Breve og afsende alt med de forskellige Poster. 
I det øjeblik, han skrev, gik han og ventede paa et 
Hefte færdigt fra Bogtrykker, Bogbinder og Censor. For 
at naa at faa det færdigt i nogenlunde ret Tid, havde 
han i fem Dage haft fra 7 til 10 Sættere i Arbejde og 3 
til 4 Presser i Gang. Han maatte selv fra tidlig Morgen 
til langt ud paa Natten læse Korrektur; en af Nætterne 
maatte han opgive at gaa i Seng. Heldigvis havde han 
i denne forbistrede Travlhed faaet en udmærket Haands- 
rækning af en svensk Student Karl Gustaf Santesson, en 
prægtig Fyr, om hvem vi siden ville høre mere. Censor 
havde været flink nok. Han havde Lov til at beholde 
Heftet i 4 Dage, men havde gjort sig færdig paa mindre 
end 4 Minutter. Han spurgte nemlig blot: «Er der Be
tænkelighed i det?» — «Nej, ikke det jeg véd.» — «Ja, 
Deres Ord er mig nok.» Dermed gav han sin Paategning.

Ved Aarsskiftet 1840 kunde Barfod meddele Læserne 
af Tidsskriftet, at det gik saa trangt med Betalingen, at 
næppe én Rdlr. af 100 var indkommet endnu. Ferdinand 
Fenger skrev da til ham, at dette kom af, at han bar sig 
ganske upraktisk ad. Han var nemlig saa høflig, med 
Eksemplarerne at sende Folk kvitteret Regning, men dette 
førte til, at mange trak det ud med Betalingen, og nogle 
betalte slet ikke. Han raadede ham alvorligt til at give 
det hele i Kommission til en Boghandler, thi det var jo 
bedrøveligt, om det lovende Foretagende af saadanne 
Grunde skulde gaa ind.

Dette skete da ogsaa. 1 Marts fik han den Gylden
dalske Boghandel til at tage det i Kommission.
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12.

I Sjette Frederiks sidste Aar.

Da Barfod blev forlovet, hilsedes denne Begivenhed, 
som vi have set, med Glæde af hans Slægt og nærmeste 
Venner. De tænkte vistnok, at dette Baand skulde blive 
en gavnlig Hemsko for hans altfor idealistiske Stræben og 
bringe ham til for Alvor at se at berede sig og sin tro
lovede en betrygget Fremtid. Dertil havde han ogsaa den 
bedste Vilje, og som et Skridt henimod det gik han 1837 
ind paa at arbejde som Volontær paa Universitets-Biblio
teket. I to Aar var han som saadan bunden til at til
bringe tre Timer daglig paa dette, hvilket jo dengang 
havde sin Plads «paa Rundetaarn». Foreløbig var det 
altsaa ligesom saa meget andet, han paatog sig, uden Løn.

I Efteraaret 1839 blev Posten som yngste Under
bibliotekar ledig, og som eneste Volontær maatte han nu 
tro at staa ved sine Onskers Maal og faa en fast, lønnet 
Stilling. Han henvendte sig straks derom til Madvig, som 
var Overbibliotekar, og denne lovede ogsaa at anbefale ham 
til Embedet, uagtet han ikke ansaa ham for særligskikket 
til en Stilling, der krævede pedantisk Nøjagtighed, hvilket 
var ganske imod Barfods hele Natur. Han holdt ogsaa 
Ord, og Barfod blev tillige indstillet af samtlige Bibliotek
kommissionens fem Medlemmer, men da det kom til 
Stykket, blev Gundorph foretrukket. Barfod mente selv, 
at det kom af, at han ingen Embedseksamen havde, og 
tillige, fordi han «af og til med Mund og Pen» havde
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stadt et af Konsistoriums Medlemmer1). Naturligvis blev 
det en stor Skuffelse. Aaret efter søgte han en Adjunkt
plads i Sorø med lignende Resultat.

Saaledes maatte han vedblive at privatisere. For
øvrigt var han allerede nu begyndt at blive en velkendt 
Mand og tillige almindelig agtet for sin uegennyttige, 
retskafne Karakter, om han end af nogle blev anset for 
en Særling og Sværmer. En Dag da han kom ind til en 
ham ubekendt Boghandler for ät købe nogle Beger til et 
Par unge Piger, han læste med, og nævnede sit Navn og 
Adresse for at faa dem tilsendte, udbrød Boghandleren: 
«Student Barfod! Saa kender jeg Dem meget vel. Det 
er Staklernes Velgører!» Blodet fo’r herved Barfod til 
Hovedet. Han havde ikke Penge til at betale med. 
«Tag De dem kun,» raabte Boghandleren, «en Mand, hvis 
Ædelmod og Ærlighed er saa bekendt, overlader jeg uden 
Betænkning hele min Butik uden Penge og uden anden 
Sikkerhed end Deres Ord.» Denne Udtalelse gav bag efter 
Anledning til en hel Sjælekamp for Barfod, thi hans For
fængelighed blev smigret derved, og han voksede straks i 
sine egne øjne. Men han indsaa ogsaa det urigtige heri 
og bad sin Emilie alvorligt at hjælpe ham med at bekæmpe 
denne Storhedsfølelse, som han meget godt saa’ var en af 
hans værste Fjender. Og hun hjalp ham ogsaa dermed.

Hin Boghandler havde imidlertid Ret. Jo nærmere 
man lærer Barfods Liv at kende, desto mere undrer man 
sig over det Væld af Godhed for andre og Selvopofrelse, 
der var i ham. Det var ham en Nødvendighed at tage 
sig af andre. 1 Efteraaret 1839 fik han to Smaaskrifter 
tilsendte af Birkedal, som denne vilde have trykte og ud
givne; Barfod skulde besørge det hele og læse Korrektur 
paa dem. Men da han ikke kunde skaffe nogen For
lægger, blev Enden paa det, at Barfod selv forlagde dem 
og tabte derved.

Hans Bog: <Den sidste Aften paa Grundtvigs Forelæsninger», 
der netop udkom paa denne Tid, var vistnok den nærmeste 
Grund.
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Birkeda] skønnede ganske vist ogsaa paa Barfods 
Godhed og skrev tit hyggeligt skæmtende til ham. Saa
ledes en Gang, da han fantaserede sig ham siddende i 
sin Sofa: «Du sidder dér med den store Pande, der ender 
bag i Nakken og saa at sige er uendelig, men ogsaa er 
et Billede paa din Stræben, der næsten er uendelig som 
den, og som i det mindste rækker langt ud over vor Tids 
Grænser.»

De dybeste Impulser for sin ideale Stræben fik Bar
fod fra Grundtvig. Han kora nu stadig til denne, og de 
talte om alt muligt med hinanden, dog mindst om reli
giøse Spørgsmaal, hvilke Grundtvig aldrig af sig selv 
bragte paa Bane, men som han altid villig besvarede, 
naar han blev spurgt. En Gang ytrede han til Barfod: 
«De er ikke Kristen endnu, og De bliver det maaske sent, 
men for Dem har jeg ingen Angst, thi De er et sand
hedskærligt Menneske og vil derfor ogsaa finde Sandheden 
her eller hisset.» Disse Ord gjorde Barfod saa godt. Da 
Grundtvig en Søndag i Kirken udviklede, hvorledes Frelse 
efter Døden er mulig for dem, der ikke have forskudt 
Naaden, greb dette ham meget, ligesom ogsaa Salmen: 
«I Kvæld blev der banket paa Helvedes Port» tiltalte 
ham mægtig. Barfod siger selv, at Læren om Muligheden 
af en Omvendelse efter Døden var det, som mest af alt 
vandt ham for Kristendommen, thi det modsatte syntes 
ham Uret. «Den Tanke,» siger han, «havde oprørt min 
Følelse som en skrigende Uretfærdighed, at alle de elske
lige Mennesker, som jeg kendte baade fra Historien og 
Livet, skulde være evig fordømte, naar de ikke hernede i 
den Smule Jordelivs-Vandring havde lært Troen at kende 
og taget ved den. Nu saa’ jeg, at der dog var en anden 
Mulighed og blev glad — jeg kan gerne sige: baade paa 
hines Vegne og Vorherres.» Saaledes førtes han nu nær
mere og nærmere hen mod Kristendommen, men der gik 
dog længere Tid, inden han fuldt kunde tilegne sig den.

Naar der kom fremmede til Grundtvig, havde denne 
den Vane at gaa op og ned ad Gulvet med dem; han
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bad dem aldrig at sidde ned og bod dem ikke engang 
noget at ryge, skont han altid selv havde Piben i Munden. 
Det var ren Tankeloshed. Var det nu besagende, der 
vare helt fremmede for ham, havde han meget ondt ved 
at bringe en Samtale i Gang. Hans Kone og Svigerinde 
Jane skændte tit paa ham derfor, men han kunde ikke. 
De fandt da paa at sende Bud efter Barfod, naar der 
ventedes Besag af fremmede, interessante Personer; han 
kunde udmærket faa Munden paa Gled, og naar da Isen 
var brudt, trak han sig ofte tilbage. Inden han gik pas
sede han at sparge dem, om de ikke anskede at sidde 
ned og ryge en Pibe eller Cigar, «thi hvis De venter, at 
Grundtvig skal byde dem det, saa venter De forgæves«. 
Grundtvig nikkede og smaalo da.

De sidste Par Aar under Frederik VI vare ret en 
aandelig Vaartid, nogle af de skønneste i hele Aarhun- 
dredet. Der gik en ideal, baade national og frisindet, 
Stramning gennem de bedste Dele af Folket, endnu ikke 
saaledes tilsat med Partivæsen, Radikalisme og Bitterhed 
som siden. Der rullede ligesom ungdomsfriskt Blod i 
Aarerne, og man saa’ mod Fremtiden med Haab. 1838 
kom Thorvaldsen hjem, hilsedes som en Konge og bragte 
en Luftning med sig fra en rig Skanhedsverden. Samme 
Aar begyndte egentlig de nordiske Studentermader, vel 
endnu i det smaa, vel endnu kun mellem Kabenhavn og 
Lund, men hvor frisk og frejdig var ikke Bevægelsen; 
det var som et nyt, starre Rige aabnede sig, Danmark 
var ikke længere det lille, svage Land, thi det var Del af 
et stort med en mægtig Historie og med Udsigt til en 
rig Fremtid. 1838 holdtes 50 Aars Hejtid for Stavns- 
baandets Losning, og den holdtes med glad Forvent
ning om en god Fortsættelse for Bondestanden. Inge
mann s «Holger Danske« tonede ud, i al Fald i de dan
nedes Kres, og i Samklang dermed stiftedes 1839 det 
«Danske Samfund« i Kabenhavn. Studenterne rarte sig 
for at faa et friere og friskere Samliv i Gang, hvor 
Kampen mod alt Filisteri ret kunde udfolde sig, og saa-
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ledes stiftedes 1839 «Akadémikum». Og endelig — last 
not least — Tidens mærkeligste Heros, Grundtvig, sprang 
1838 ligesom ud af et Hylster, der hidtil havde dækket 
ham altfor meget for Offentligheden, og udfoldede sin 
Personlighed ved den Række veltalende Foredrag, han 
holdt i den anden Halvdel af 1838. Naar vi saa hertil 
føje «Brage og Idun», der begyndte med 1839 og talte 
til hele Norden, fremfor alt bærende Grundtvigs Tanker 
frem, saa ser man, at der i hine Aar var en Rigdom paa 
nye, lovende Begyndelser.

Og hvem var mere med i alt dette end Barfod? Han 
tog med Begejstring Del i det hele, og en Fremstilling 
af hans Liv i disse A ar bliver derfor næsten en Fremstil
ling af selve Begivenhederne. Disse ere saa ofte skildrede, 
at det vilde være överflödigt her at gentage det, men 
Barfods personlige Deltagelse i det ene og andet kunne 
vi ikke overspringe. Vi fremstille det da, saa vidt muligt, 
efter hans egne Ord.

Forst den skandinaviske Bevægelse i Studenter
verdenen. I den ualmindelig strenge Vinter 1838 blev 
Isen en god Bro mellem København og Lund. 21. Fe
bruar vare 30 Lundensere Gæster i København, 23. Fe
bruar gengældte 19 danske Studenter Besøget i Lund. 
28. Maj var der igen Lundensere i København, og i de 
sidste Dage af Juni drog lidt over 70 københavnske Stu
denter efter Indbydelse til Lund. At Barfod havde taget 
livlig Del i Sammenkomsterne, kan man paa Forhaand 
tænke sig, men ved Junirejsen til Lund kom han til at 
spille en Hovedrolle. Vi give en noget sammentrængt 
Fremstilling af denne efter et Brev til hans Emilie straks 
efter (af 7. Juli).

Magisterpromotionen afholdtes netop den Dag, da de 
Danske skulde komme om Eftermiddagen for at deltage 
i Festlighederne bag efter. Men Barfod med fire andre tog 
tidligere fra Malmø end den øvrige Flok, og de naaede 
at overvære Promotionen i Domkirken, ja Barfod kom 
endog op paa «Parnasset», hjulpen dertil af flere Svenskere,
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som kendte ham. De danske Professorer Molbech og 
Velschow vare her til Stede. Barfod kunde ogsaa være 
kommen med til Festmaaltidet for Honoratiores bag efter, 
men da han ikke anede den Ære, man vilde gere af ham, 
var han tyet ind i en Restaurant, hvor Indbyderne ferst 
for silde fandt ham.

Imidlertid ankom de andre danske Studenter, og en 
Fest blev holdt i Trægaarden, hvori foruden den akade
miske Verden en Mængde andre Svenskere deltog. Der 
blev holdt Taler og udbragt Skaalér, deriblandt naturlig
vis for Danskerne. Barfod var Ordforer for disse og talte 
for Sverige, Nordens Midtpunkt og forenende Land, der 
danner Overgangen mellem Danmark og Norge. Siden 
talte han for Kong Karl Johan som den tapre og vise 
Regent, der fra lavere Kaar havde svunget sig op til en 
Trone ved egen Kraft og Daad, den ældste da levende 
Fyrste i Europa. Endelig maatte Barfod i Spidsen for 
en dansk Deputation opsøge Tegnér. Han var et Sted i 
Flokken, og da Barfod nu stod overfor ham, begyndte 
han med Ordet «Skjalde først skal Isen bryde«, talte om 
den tidligere Ufred, om hvorledes Tegnér og øhlenschlæger 
først havde brudt Isen, og endte med den stærke Erklæ
ring, at «der er ingen Krog af Danmark, hvor Tegnérs 
Navn ikke velsignes». Digteren var bevæget og bad med 
faa Ord om at hilse den danske Ungdom.

* Da Festen i Trægaarden om Aftenen var endt, gik 
de fleste Danske i Seng for at hvile sig efter den an
strengende Dag. Barfod havde derimod ikke Lyst til at 
give tabt, men deltog i Ballet med Liv og Lyst lige til 
Kl. henad 4. Næste Dag Kl. 11 aflagde han en Visit 
paa 1—2 Timer hos Tegnér og samtalede om Literatur, 
specielt om «Brage og Idun», der snart skulde komme, 
samt om Politik. Han beskriver Tegnér, der dengang var 
55 Aar og Biskop i Wexiø, som ældre end sin Alder, 
med tyndt graat og strittende Haar, meget fyldigt og 
rødt Ansigt, smukke Træk og smukke Øjne, der dog først 
fik Liv, naar han kom i Bevægelse. I sit Væsen var han
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rolig, talte kun lidt og med lav Stemme. Iblandt Damer 
fik han mest Liv og var da meget spøgende. Barfod lig
nede ham ikke saa ueffent ved en Bi, der baade uddelte 
Honning og satiriske Stik.

Den Dag var der Sammenkomst paa Helgonabacken 
omkring den derværende Brøndsal. Lunds Universitets 
Rektor Berling talte for den københavnske Søsterhøjskole, 
og Molbech takkede i en Tale, som de danske Studenter 
ikke syntes om, da den kun drejede sig om den Venlig
hed, han selv havde fundet, og blev holdt svagt og noget 
stammende. Værre blev det dog, da nu Velschow ogsaa 
maatte tale, fordi Molbech havde glemt at takke for ham 
med. «Hvad han sagde,•» skriver Barfod, «véd jeg ikke, 
for jeg stod hele øjeblikket som paa Naale. Han kunde 
næsten ingen Ord finde, og dem, han fandt, maatte han 
have ønsket aldrig at finde. Endelig endte han omtrent 
saaledes^ Jeg takker Dem for den Venlighed, med hvilken 
De har modtaget mig, og maa jeg vente en anden Gang 
at blive modtaget med samme Gæstfrihed, skal jeg vist
nok være taknemlig derfor.»» Der blev Dødsstilhed derefter.

Nu bad de københavnske Studenter Barfod om at 
takke paa deres Vegne. Han talte med stærk Begejstring 
og en Røst, der kunde høres vidt omkring, for Norden, 
der trods al den Politik, der er til og kan blive til, er et 
eneste og udeleligt Hele, der i sit Indre ikke kender til 
vedtagne Grænser. Han endte med en varm Tak, og hans 
Ord bleve modtagne med livligt Bifald. «Jeg begreb det 
ikke dengang, og jeg begriber det endnu ikke, hvorledes 
det var blevet mig muligt saaledes at henrive alle Gemyt
terne, men det var nu vist, at jeg var Dagens Mand, at 
jeg beherskede den hele Stemning. Det var saa uimod
sigelig vist, at jeg ikke noksom kan takke Vorherre for, 
at det varede endnu en 3—4 Timer, inden jeg selv fik 
mine øjne aabnede for denne gaadefulde Kendsgerning.»»

Derefter vandrede man med hverandre under Armen 
i Rækker paa 4—6 med et Musikkorps i Spidsen i 
Lundens Gange, under bestandig Sang. Der blev udbragt
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et Leve baade for Tegnér og Lunds Biskop Faxe, hvorfor 
den sidste takkede i en smuk Tale. Derefter fulgte alle 
Faxe hjem; i forreste Kække gik Barfod med Rektor Ber
ling under hejre, Akademi-Adjunkt Gronholm under venstre 
Arm. Hver af disse havde igen en Dansk under den 
anden Arm. En stor Skare fulgte efter Toget. Ankomne 
til Bispegaarden maatte Barfod tale fra den høje Trappe, 
hvor han var bleven stillet ved Siden af Biskoppen. Han 
talte for denne som den, der med Rette selv havde mod
taget og nu som Prokansler havde uddelt Lauren; Faxe 
greb hans Haand, og holdende den i sin ytrede den gamle 
Mand i sin Tak bl. a.: «Naar jeg nu i mit 72. Aar ser 
tilbage paa mit Liv og dets Minder, da véd jeg intet 
Indtryk, jeg kan sammenligne med det, som jeg idag af 
Dem har modtaget. Det skal oplive min sildigste Aften, 
om Gud endnu forunder mig flere Dage, og det vil han 
visselig, thi jeg synes at kunne forstaa det paa mig selv, 
at denne Dag vil lægge Aar til mit Liv.» Han levede 
da ogsaa længe derefter.

Saa vandrede Toget til Tegnérs Hus, hvor Barfod 
igen maatte tale for denne, og derfra tilbage til Brønd
salen. Gronholm talte her for Nordens aandelige For
ening. Opfordringen til en saadan udgik fra Danmark, 
det mest udviklede af de tre Riger; og den Mand, fra hvem 
Opfordringen udgik («Brage og Idun») var idag i deres 
Midte. «Han er os ikke ukendt, hans Navn lyder gen
nem hele Norden; vi have før haft ham imellem os, men 
idag have vi ham atter. Alt hvad Danmark ejer af stort 
og herligt har forlængst sluttet sig til ham (atter «Brage 
og Idun»), Sveriges og Norges bedste Kræfter kappes om 
at møde hans Opfordring, og hele Norden glæder sig med 
os.» Han ønskede hans Foretagende Held og Velsignelse 
og priste hans- uegennyttige og opofrende Begejstring. 
Et Leve for Fr. Barfod! Denne var bevæget til Taarer 
og rystede, saa at han næppe kunde finde Ord for sin 
Tak. Han sagde, at han var ingen Taler og havde 
aldrig været vant til at træde offentlig frem. Gronholm
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havde overvurderet ham, og han ønskede selv, at hans 
Navn ikke var bleven draget saa meget frem. «Det var 
Norden, eders Jubel gjaldt, og det var ene Norden, den 
burde gælde.» Mange af de danske Studenter raabte: 
«Leve vor Taler og Talsmand Fr. Barfod!» og Svenskere 
raabte: «En Skaal for den levende Genius for de nordiske 
Brødrefolks Forening, Fr. Barfod!»

Alt dette gjorde et dybt og uudsletteligt Indtryk paa 
denne, hvad man ingenlunde kan undre sig over. Men 
han udtaler i det Brev, hvori han har skildret det, at 
en Følelse af Frygt hurtig trængte ind paa ham. Det 
var, ligesom han fik Anerkendelsen forud for sin Ger
ning, og der kunde i Fremtiden ikke blive noget at lægge 
til, men nok at tage fra. Efter Jubel kan der let følge 
Latter. «Dog, hvad der skal ske, staar i Guds Haand. 
Jeg har ikke stolet paa min egen Kraft, jeg har hverken 
arbejdet for at høste Jubel eller Latter . . . men kun for 
Sandheden, og dette Vidnesbyrd skal gøre mig stærk til 
at bære hvad Herren sender.»

Fra Stadshusets Trappe bød tilsidst Barfod paa alle 
de Danskes Vegne Farvel og Tak, samt opfordrede til at 
gæste København. Cronholm svarede med det smukke 
gamle svenske ønske: Farvel og velkommen! — Næste 
Morgen tidlig rejste saa de danske Studenter, Barfod blev 
en Stund.

Dette er hans første egentlige, offentlige Optræden 
som Skandinav, man kan sige: hans Indvielse som saa- 
dan. Den bebudede ham som en Hovedmand, en Høvding 
for den Bevægelse, der nu var rejst. Siden kom der slud
fulde Dage for ham, tungere vel end for nogen anden af 
dem, der stillede sig til hin Idés Tjeneste, men det varede 
en Stund. Høvding blev han ikke, men Bannerfører eller 
i al Fald Fløjmand vedblev han at være til det sidste.

Netop paa samme Tid, som Mødet i Lund fandt 
Sted, havde Grundtvig begyndt paa den Række Foredrag 
over de sidéte 50 Aars Historie, som langt senere ere 
bievne udgivne under Titelen: «Mands Minde». Det var
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Barfod i Forening med Fr. Hammerich, der fik ham til 
det, men Grundtvig maatte ansøge Kancelliet om Til
ladelse. Foredragene holdtes paa Borchs Kollegium og 
begyndte den 20. Juni. Barfod kunde imidlertid ikke 
overvære det første, da det netop var 50 Aarsdagen for 
Stavnsbaandets Løsning; han havde skrevet to Sange til 
Festen, der holdtes paa Bellevue, og lovet at tale.

Denne Fest er ogsaa mærkelig i Barfods Liv, fordi 
han ved den for første Gang offentlig anslog de frisindede 
Strenge, et Vidnesbyrd om, at med al hans Kongebegej
string gærede en stærk Frihedstrang i ham. Ved Festen 
paa Bellevue var der omtrent 70 Landejendomsbesiddere 
og Bønder til Stede og et næsten lignende Tal Køben
havnere, baade Embedsmænd, Borgere og Studenter. Fire 
Bønder præsiderede, og to af disse udbragte Skaaler, 
hvilket Barfod med en vis Glæde meddeler sin Emilie 
som noget nyt. Festen aabnedes med en Sang af Barfod 
for Kongen, og en anden af ham blev siden afsunget og 
gjorde Lykke. Den hed: «Det frie og friske Ord» og be
gyndte saaledes:

Og nu en Skaal for det friske Ord, 
for det som strømmer fra Aand til Hjerte, 
ej det som gustent, svindsotigt snor 
sig gennem Censor med Angst og Smerte, 

nej, det som svinger 
paa Lynets Vinger

sig djærvt og frit, og som Døden bringer 
den skumle Løgn.

Og i det 4. Vers:

Ja helligt vorde det djærve Ord, 
som ikke piller ved Løgnens Knude, 
men hugger til, var den nok saa stor, 
og hugger gennem — og la’r det tude, 

hvis Bryst og Bringe 
ej Sandheds Klinge 

kan taale — det maa dog engang springe, 
som frygter den.
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Der blev holdt Taler af Frihedsbevægelsens Førere 
saasom Balt. Christensen, David, Algreen Ussing og Orla 
Lehmann. Ussing talte om, at det var krænkende for 
Bønderne at kaldes Du, ikke af ærværdige Patriarker som 
C. D. Reventlow, men af Fuldmægtige og «stumprum
pede Skriverdrenge». Ogsaa Barfod udbragte et Par Skaa- 
ler. Festen forhøjedes ved, at midt under den kom en 
stor Skare vandrende med Cl. Rosenhoff, Grüne og Siesby 
i Spidsen og bragte Lykønskning samt afsang en Sang.

Barfod var altsaa lovlig undskyldt for at være med 
til Grundtvigs Aabningsmøde, men ellers var han en 
stadig og glad Tilhører til disse mærkelige Foredrag, der 
holdtes tre Gange om Ugen indtil d. 26. November. Det 
mærkedes baade paa Taler og Tilhørere, at en ny Tid 
var i Frembrud. Salen var hver Gang stopfuld, saa at 
man anslog Tilhørertallet til halvfjerde Hundrede, «som 
paa en ubegribelig Maade var sammenstu vet» i Salen, de 
tilstødende Værelser og Gangen. Det var ret et levende 
og vækkende Ord, der her lød fra Grundtvigs Læber, og 
for mange blev det af stor Betydning.

Den 17. Oktober, da Grundtvig talte om Krigen 1807 
— 14, opfordrede Barfod efter Foredragets Slutning For
samlingen til at afsynge «Willemoes», egentlig det første 
Digt af Grundtvig, der havde henledet Opmærksomheden 
paa ham. Det gjorde man, og Sangen gik godt. Grundt
vig stod synlig bevæget og takkede til Slutning for den. 
Der var dem, som fandt Kollegiets Værdighed krænket, 
thi det var jo et nyt Fænomen, som var utænkeligt den 
Gang Steffens talte paa Ehlers Kollegium og endnu i 
Slutningen af 30rne vakte Forbavselse, men der var mange, 
der takkede Barfod for den gode Idé. Grundtvig spurgte 
ham Dagen efter, hvorledes han turde vove det, og hvor
dan han kunde have den Dristighed at gøre Regning paa 
Tilhørernes Evne og Vilje, men han svarede, at han havde 
gjort sin Regning, ligesom Grundtvig for 30 Aar siden 
havde gjort sin med Digtet. Saa lo Grundtvig.

Den sidste Aften, da Grundtvig talte, var alt prop-
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fuldt en Time i Forvejen, saa at Folk stod langt ned ad 
Trappen. Man mente, at henimod 600 vare til Stede. 
Da Grundtvig havde endt og vendte sig for at tage sin 
Overfrakke paa, overrakte Fr. Steenberg ham en Sang, der 
blev afsungen, hvorpaa der blev udbragt et tredobbelt 
Leve. Derefter talte Fr. Hammerich og endelig Barfod. 
Han mindede om Grundtvigs Ord: «Vi leve i en Nytaars- 
tid», og vi maa da ikke glemme, at det er os, der skulle 
gribes af den, og os, der atter skulle gribe den. Der var 
en Tid, som nu forsvinder, da der laa Kongebud paa alt 
lige fra Skibsværfter til Kongeveje, da alt ved Hove gik 
paa Tysk og Fransk og i Skolerne paa Latin, da Bøn
derne vare ræddere end de Harer, som de maatte klappe 
sammen for Herremændene. Men saa var der før den Tid 
igen en anden Tid, da Folkestemmen med Folkeaanden 
var fri. I hvilken af disse Tider skulle vi søge vort For
billede? Det maa være i den, hvor der var Frihed. Det 
maa være det gamle, det maa være Valhal, som skal 
genfødes i den nye Tid. Men fejler jeg, naar jeg hører 
dem raabe: Vi har set Glimt af Valhal! Ja, med navn
løs Fryd gentager jeg det: Vi har set dem i Sjette Fre
derik, der løste Bonden og Folkestemmen (ved Stænderne), 
i Adam øhlenschlæger, Valhals Skjald, og i Grundtvig, 
«der gav sig selv hen for at lænkebinde Mørket og Mør
kets Børn, Valhals arrigste Fjender, Latinen, Tysken og 
Fransken ... Ja, mine Herrer, vi har set Glimt af Valhal, 
Kæmpeglimt, og var det end kun Glimt, saa ville vi 
ogsaa mindes, at det endnu kun er den aarie Nytaars- 
morgen efter den lange Fimbulvinter. Lad det først gaa 
lidt bedre frem paa Dagen, og vi skulle ikke se Glimt 
alene, men vi skulle se Valhals fulde Sol udgyde sin Lys
havsglans over vore Bølgetoppe. Men da skal det aldrig 
glemmes, hvem .det var, der var Valhals begejstrede 
Seer ...»

Endelig fremsagde Barfod et Digt, hvori han priste 
Friheden som den stærke Kæmpe, der kalder os frem. 
Efter endnu en smuk Sang af den unge Kaalund og

9
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Grundtvigs Tak sluttedes dette bevægede Møde, ved 
hvilket Barfod havde talt med stor Kraft og Begej
string 1).

Da Barfod fortalte Øhlenschlæger f hvor varmt og 
smukt Grundtvig havde omtalt ham i sine Foredrag, ud
brød han: «Ja, jeg har ogsaa altid ment, at Grundtvig 
var en skikkelig Fyr!»

I April 1839 var Barfod med til Stiftelsen af to nye 
Foreninger. Den ene var «den akademiske Læseforening», 
i Almindelighed blot kaldet «Akadémikum», oprettet fordi 
man fandt «Studenterforeningen» for kostbar og Tonen 
for stiv. Ogsaa den var et Vidnesbyrd om Tidens frie 
Luftninger. Barfod ønskede, at ogsaa Ikke-Studenter 
kunde optages, men det blev forkastet; derimod vandt 
han Sejer over et Forslag af C. Ploug om, at enhver Pro
fessor, der ønskede det, uden Afstemning kunde blive 
Medlem. Barfod var en af Akademikums 12 første Re
præsentanter og spillede i det hele en fremtrædende Rolle 
i den. Men Ploug var den ledende Aand, og det er fra 
denne Tid af, at han vandt sig et Navn. Barfod havde 
hidtil ikke kendt ham uden af Udseende; han havde dog 
forlængst, som man siger, bidt Mærke i ham. Da han 
en Dag for ti Aar siden (1829) stod med et Par Bekendte 
i Kannikestræde, kom et Par nybagte «Russer» gaaende 
ind ad Regensporten. Den ene var en lille spinkel Fyr, 
der næsten druknede i en Kavaj. «Det er Karl Ploug,» 
sagdejen til Barfod, og disse Ord vise, at han allerede 
som nybagt Student maa have vakt en vis Opmærksom
hed. Han boede en Tid hos sin Morbroder, den tidligere 
omtalte Parmo Petersen, men da kom Barfod ikke mere 
dér. Først nu saa mange Aar efter traadte de i nær
mere Forbindelse med hinanden, et Forhold, som i en 
lang Aarrække, ja i Grunden for hele Livet, blev af megen 
Betydning for Barfod. I længere Tid var det især Ploug

J) Den sidste Aften paa Grundtvigs Forelæsninger, 1839. — Brev 
til Emilie B. 27. Novbr. 38.
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og Barfod, der besørgede Viser og Taler ved Akademikums 
Festligheder; i et Par Aar i Træk maatte denne sidste 
saaledes den 28. November holdo Tale over den polske 
Frihedskamp. Plougs Studenterkomedier, de saakaldte 
«Atellaner», horte nærmest til Akademikums Frugter; den 
første af dem var vel allerede spillet, inden Foreningen 
blev oprettet, men i de følgende Aar sprudlede der 
flere frem.

Akademikum bestod af omtrent 300 Medlemmer, og 
efter en kort Tid at have boet til Huse i Kannikestræde 
fik det sit Standkvartér paa Hauserplads, der har været 
Vidne til mangen livlig Sammenkomst. Der holdtes natur
ligvis forskellige Blade, men der var fra Begyndelsen af 
megen Debat om, hvilke der kunde agtes værdige til at 
holdes. Der udkom nemlig dengang adskillige mer eller 
mindre obskure. Da det blev foreslaaet at holde «Den 
Frisindede», var Ploug der imod, fordi den var noget 
sjofel, og Barfod delte hans Mening, men tilføjede, at hvis 
man stemte for «Den Frisindede», da vilde han ogsaa 
foreslaa at holde «Lynstraalen»« og «Natkikkerten»), der 
omtrent kunde være ligesaa gode. Resultatet blev, at man 
vedtog «Den Frisindede») og «Raketten»).

I April 1839 stiftedes ogsaa «Dansk Samfund», og 
Barfod var dets egentlige Ophavsmand1). Han aabnede 
derfor dets første Mode den 18. April med nogle Ord, 
hvorefter Grundtvig talte. Hensigten med Samfundet var 
at virke for Fædrelandet og Folkelivet ved Foredrag, Sang 
og Diskussion. I Begyndelsen holdtes der Mode hver 
Tirsdag. Grundtvig var Sjælen i det; blandt dem, der 
varmest sluttede sig til det, kan nævnes P. Rørdam, Fr. 
Hammerich, P. Chr. Kierkegaard og to af Brødrene Boisen. 
Af Barfods gamle Vennekres gik Kramer og Hall ind i 
det; Orla Lehmann var ogsaa med, men alle disse havde 
ingen videre Tro til det. «Jeg vil, jeg kan ikke mis- 
tvivle,» skriver Barfod Dagen efter, at det var begyndt,

*) Udtalt af ham selv i Loll.-Falst. Stiftstidende 1861, Nr. 131.
9*



132

«og viste man mig end nok saa klart, at det var et for
tvivlet Arbejde, vi havde indladt os paa, jeg vilde dog 
ikke mistvivle, men med Fortrøstning svare dem: I kunne 
dog kun udregne, hvad der rimeligt vil'kunne ske, men 
aldrig hvad Vorherre vil lade ske, tit netop tværtimod al 
menneskelig Beregning.»» «Brage og Idun»» blev oftere 
det Organ, der bragte særlig Grundtvigs Foredrag videre 
ud i Verden. «Dansk Samfund»» fik en ikke ringe Betyd
ning og blev Moder til adskillige lignende ude i Landet. 
Barfod selv følte sig imidlertid ikke ret længe tilfreds ved 
det; hans politiske Optræden bragte ham i visse Hen
seender i Opposition mod de allerfleste Medlemmer, saa 
at der fremkom «uhyggelige Kampe»» næsten hver Gang, 
han tog Ordet, og han trak sig derfor efter nogle Aar 
næsten helt tilbage.

I en af Plougs Atellaner «Kontubernalerne»», der blev 
opført 1. Marts 1840, maatte «Dansk Samfund»» staa for 
Skud og Barfod da med. Om Samfundet siges der, at 
«det lever af levende Ord, og de fraværende finde, at det 
er et morsomt Selskab». Der optræder «en Kæmpe»» fra 
Samfundet, der paa Spørgsmaalet, om han maaske er 
Holger Danske, svarer: «Nej, men jeg er hans Trompeter.»» 
I dette Stykke er det ogsaa, at Ploug paa en vittig 
Maade har anbragt vore Digtere i forskellige Etager af 
Hotel d’Helikon. I Baghusets Kælder holder «Brage og 
Idun»» Dansebod for «Dansk Samfund»», i Stuen sidder 
Grundtvig og spaar i Kort, paa 1. Sal bor Ingemann, paa 
2. Sal Blicher o. s. v.

Om det var i denne eller en anden Atellan, at Barfod 
blev kopieret paa Scenen med megen Virtuositet, skulle 
vi lade være usagt. Denne Fremstilling vakte stor Fryd, 
som viste sig i en almindelig Fnisen og Klappen. Barfod 
var nu vist ikke vanskelig at kopiere, da hans Personlig
hed var noget fænomenal og hans Adfærd let kunde af
vindes en komisk Side. Da Akten var forbi, vare Skue
spillerne bange for, at de dog nok havde taget vel haardt 
paa Barfod, og da de tydelig hørte hans stærke Stemme
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fra Tilskuerpladsen, tænkte de, at han var meget fornærmet. 
En af dem maatte da ind for at udspejde, hvordan det 
stod sig til med ham, og han kunde da melde, at Barfod 
morede sig og lo ligesaa fuldt som alle de andre. Efter 
at Komedien var til Ende, var der Sold med mange 
Talere, og her udbragte da Barfod en Skaal for Ploug: 
«Havde jeg Magten, vilde jeg udnævne Ploug til Pascha 
af saa mange Hestehaler, som han selv gad bære, thi han 
har i Aften godtgjort, at han ypperlig kan snærte, vel 
ogsaa piske med disse Haler, men han pisker dog ikke 
til Blods.»

Ogsaa Sommeren 1839 bragte nordiske Moder. Sidst 
i Maj var der Besog af Lundensere og Fest for dem i 
Charlottenlund, men langt vigtigere- var det første skandi
naviske Naturforskermode i Gøteborg, der holdtes d. 
17—19. Juli. Barfod var blandt de ikke ret mange danske 
Deltagere. Turen derop blev noget besværlig. Man vilde 
sejle fra Helsingborg til Gøteborg, men Vejret blev saa 
haardt imod, og der var Mangel paa Kul, saa at de vendte 
om paa Halvvejen og sejlede tilbage til Helsingborg1)« 
Der var da ikke andet for end at rulle paa Vogn derop, 
og ved Hjælp af de svenske Rejsefæller, særlig Lektor 
Ekelund, der var en praktisk Mand, gik det hurtigt og 
godt for det af 31 Personer bestaaende Selskab. De havde 
hele Tiden ridende Bud i Forvejen for at bestille Skjuts, 
Mad og Natteleje. Paa Holdestederne bleve de i Begyn
delsen antagne for en stor Trup Skuespillere. Første Dag 
kørte de 19 danske Mil og naaede Falkenberg, anden Dag 
havde de kun 16 Mil tilbage. De første Klipper, som 
Barfod saa’ i sit Liv (ved Laholm), gjorde et stærkt Ind
tryk paa ham, og han tænkte paa Udgaards Loke, der 
stak Klippen imellem for at værne sig for Thors Hammer! 
Om selve Naturforskermødet er her ingen Grund til at 
tale; det var vellykket, og man erfarede ved dette, at man

Onde Tunger sagde, at det ikke saa meget var Kul som Mod 
til at trodse Søsygen, det skortede paa.
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meget godt kunde mødes og forhandle med Udbytte. 
Blandt Adspredelserne var Bournonville med et lille Ballet
selskab samt en Tur til Trollhättan.

Barfod rejste ikke tilbage med de Undre, men drog 
sammen med den tidligere nævnte Santesson videre Nord 
paa gennem det i oldnordisk Henseende interessante 
Bohuslen. Ved Kvistrum morede det ham at tale med 
en Gubbe, der havde været øjenvidne til den lille Kamp 
her 1788 mellem Normænd og Svenskere. Ved Svinesund 
tog han ind i Norge, besøgte Sarpfossen og drog saa til 
Kristiania.

Blandt dem, Barfod under det korte Ophold her 
gjorde Bekendtskab med, var fremfor alt Henrik Werge- 
land og Welhaven. Som han bedst kom gaaende paa 
Gaden, skraaede en stor Mand over den og stilede hen 
imod ham. «Jeg er Henrik Wergeland. Er De ikke 
Fr. Barfod?» De havde brevvekslet i Anledning af «Brage 
og Idun». Mens de nu talede sammen, gav Wergeland 
ondt af sig imod øhlenschlæger og fremhævede især hans 
Forfængelighed. Barfod lo kun. «Hvoraf ler De?» «Deraf 
at Wergeland har gjort sit alleryderste for at godtgøre 
mig, at øhlenschlæger er forfængelig; saa har det dog 
kun lykkedes ham at godtgøre, at H. Wergelands egen 
Forfængelighed overskrider alle Grænser. Han er selv
følgelig krænket i sit allerinderste, fordi, efter hvad man 
har sagt mig, Øhlenschlæger ikke fandt Lejlighed til at 
besøge ham, da han var her oppe.» Wergeland snurrede 
sig rundt paa den ene Hæl, lo højt og tog Barfod under 
Armen, hvorpaa de gik op i Stortinget.

Næste Dag var Barfod til fin Frokost hos Welhaven, 
hvor 7—8 andre Gæster vare budne. Til Slutning hævede 
han sit Glas, takkede og bad undskylde, at han maatte 
gaa, da han var bedt til Middag hos Wergeland. Denne 
Ytring virkede forstemmende, da de to Digtere vare Mod
standere. Wergeland havde hejset sit Flag og modtog 
ham i Havelaagen. De bleve meget gode Venner og 
vedblev at være det lige til Wergelands tidlige Død 1845.
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Som en Modsætning til det nordiske havde Barfod i 
denne Tid ogsaa en Forbindelse med Holsten. Han 
syslede med Familien Rantzaus Historie, der unægtelig er 
meget interessant og paa saa mange Punkter nær knyttet 
til Danmarks. Hvad han fik ud af sine Studier, kom 
frem dels i «Brage og Idun», dels i et senere Skrift 
«Drovpner». Grev Konrad Rantzau til Breitenburg, der 
opholdt sig i København, fik af Lehmann Nys om hans 
Arbejde og spurgte ved sin Tjener, naar han kunde hilse 
paa ham. Barfod vilde ikke ulejlige den fornemme Mand 
op ad Trapperne til sit Kvistkammer i Borgergade og gik 
derfor ud til Greven paa Frederiksberg. Samtalen førtes 
i Begyndelsen saaledes, at hver talte sit Sprog, men alt 
som Greven interesseredes, talte han mere og mere Dansk. 
Som de nu bedst sad saaledes, traadte 6 holstenske adelige 
Herrer ind, hvoriblandt to Moltker og to Reventlow- 
Criminiler. Alle satte sig om et stort ovalt Bord. Hele 
Samtalen, ogsaa mellem Herrerne indbyrdes, blev ført paa 
Dansk. Da Josef Criminil nogle Aar efter i den slesvigske 
Stænderforsamling overfor P. Hj. Lorenzen erklærede, at 
han ikke forstod Dansk, kunde Barfod af egen Erfaring 
bevidne, at dette ikke var sandt.

Grev Rantzau-Breitenburg, der var en meget hæderlig 
Mand, bekendt bl. a. som Velynder af H. C. Andersen, 
viste sig ogsaa ædelsindet imod Barfod, og denne yder 
ham med Rette en smuk Lov i «Brage og Idun».

Som vi nu have set, var Barfods Liv i de sidste Par 
Aar blevet mere og mere bevæget, stedse mere et offent
ligt Liv.' Dette bedrøvede hans Emilie, der efter hans 
egne Udtalelser kort efter Forlovelsen havde haabet, at 
han nu netop vilde komme ind i et stille og fredeligt 
Liv. Men han svarede herpaa, at hver har faaet sit 
Pund, og det er kun i Kampen, at Livet rører sig; tag 
Kampen bort, og vi har Døden for øjne! Hun maatte 
ikke mene, at det kun gælder for de store Mænd at 
kæmpe, ikke for de smaa. «Daniel Rantzau havde faa 
Mænd nok, da han kæmpede Kæmpeslaget ved Svarteraa,
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men havde hver Mand trukket sig tilbage fra KampenT 
der maatte sige om sig selv, at han ingen Daniel Rantzau 
var, da havde Helten staaet ene, og mener du da, at hans 
Mod endnu havde frelst ham af Løvekulén ? Nej, saa 
tit der kaldes til Kamp — og det sker hver Dag..., da 
maa den gribe Banneret, der føler sig Banneret voksen, 
og var han end kun en Kordreng paa 15 Aar, men alle 
vi andre, saa mange vi ere, der se Kampens Betydning 
og føle Mod og Kraft hos os, vi maa, vi skulle følge ham 
ligesaa tæt i Hælene, som vort Mod tilsiger os og vor 
Kraft tillader os. Det blev fra Arildstid anset for Niddings
værk at svigte sin Fane under Kampens Hede, og det 
skal hedde Niddingsværk indtil Dagenes Ende... Jeg selv 
blev ikke Bannerfører, det ser jeg vel, thi dertil mangler 
jeg ikke Modet, men Kraften; men det skal heller aldrig 
bekymre mig. Jeg véd dog, hvor min Fane staar, jeg 
ser den vaje højt i Himlen over mig, og jeg skal aldrig 
svigte den før i Deden. Jeg har hørt Guds Kald til 
mig, jeg har set ham pege paa det korstegnede Dannebrog; 
jeg saa’ de danske Løver i en Kreds af Hjerter kæmpe 
for det, men den norske Hellebarde og det svenske Sværd 
toge villig og venlig Del i Kampen. Han viste mig min 
Plads, han gav mig min Gerning — og jeg skulde nu 
ikke blot kaste Sværdet fra mig men Skjoldet med og 
løbe ræd fra Kampen og i det rolige Fjerne med slap- 
hængende Arme i Skødet se den graadige Fenrisulv og 
den bugtede Midgaardsorm med blodigrøde Struber opspile 
Gabet efter Banner og Folk, for at jeg selv kunde blive 
den gustne Helas Bytte! Nej, i Evighed aldrig, saa længe 
min Haand endnu kan svinge Sværdet og min Tunge 
røre sig!... Dog, min Emilie er vist længst beroliget; 
naar hun atter favner sin Barfod, vil hun ikke oftere 
skræmmes for Vildmanden, skræmmes for den vilde Bærsærk, 
der kæmper hensigtsløs for Kampens egen Skyld og 
træder lige gerne Livet og Døden under Fødder. Jeg er 
dog i Grunden et meget fredeligt Menneske, frederig som 
mit Navn, og jeg véd aldrig, at jeg har gjort nogen
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Modersjæl Fortræd, eller at jeg som en Bussemand har 
skræmmet et eneste Barn.» (26. April 1839).

Her har han bedre skildret sig selv, end nogen 
anden kunde gere det. Saaledes følte han sig som en 
Kæmper, og da han nu træder ind i et nyt Tidsrum, 
bliver han det mere end nogensinde. I Sammenligning 
med det blive hans egne private Sager ganske under
ordnede, og Livets Tryk, der stundom hvilede svært nok 
paa ham, volde ham ingen store Sorger. Ved Aarets 
Udgang, skriver Vennen Georg Bloch til ham, at vel har 
han, Barfod, tømt mangen en bedsk Skaal, men han 
kommer nok til at stikke Fadet an med den gode Vin, 
som selv Karlene i Valhalla ikke vilde kimse ad. «Dog 
forinden du nu kommer ret i Færd med Valhallas Glæder, 
saa beder jeg dig om for gammelt Venskabs Skyld, at du 
vogter dig for den forbandede gammeldags Skik at kaste 
de Store Ben i Hovedet.»

Den venlige Paamindelse kunde han i den nærmeste 
Fremtid have god Brug for.



138

13.

Kristian den Ottende.

Den sidste Dag, Frederik VI gav Audiens, var Barfod 
netop ude paa Amalienborg. En Færing Jon Hejnesøn 
havde opsøgt ham, maaske paa Grund af hans Digt om 
Magnus Hejnesøn, og da han ønskede at komme til 
Kongen, fulgte Barfod med ham. Han gik dog ikke med 
ham ind til Audiens. Færingen var en stovt Karl, og da 
Kongen spurgte ham, hvad han vilde, svarede han, at han 
kun var kommen for at se Kongen. «Det har jeg nu 
opnaaet; dermed er jeg tilfreds og rejser glad hjem.»»

Tirsdag d. 3. December 1839, da Barfod om Formid
dagen sad og arbejdede ved sit Skrivebord — han boede 
nu ikke længere hos Meyers i Borgergade — kom Pigen, 
en uforbederlig Grinebiderske, leende ind og fortalte, at 
Kongen var død. Barfod blev voldsomt bevæget ved denne 
uventede Tidende og skyndte sig straks ud i Byen for at 
faa Vished derom. «Jeg løb til Blochs; Butikken var 
overfyldt af Folk, der købte Sørgetøj; jeg kunde kun hen
kaste det Spørgsmaal til Bloch: Er det sandt? og mod
tage hans: Jo, det er desværre sandt! Jeg kunde ikke 
længer dvæle i denne larmende Trængsel, jeg gik til 
Grundtvig; han havde hørt det som Rygte, han dog 
hverken kunde eller vilde tro. Nu gentog det sig jo, 
og han sendte Sven ud for at faa Vished. Grundtvig stod 
tavs ved Kakkelovnen, jeg sad tavs i Sofaen. Sven kom 
hjem med den sørgelige Vished, og jeg maatte atter afsted, 
jeg havde ingen Steds Ro... Jeg var hos Blochs, jeg var
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hjemme, men enhver Tanke, enhver Genstand var mig saa 
uhyggelig, og da Klokkerne ringede og Kanonerne tordnede, 
tror jeg, jeg græd af Smerte. Kl. 7 gik jeg i «Dansk 
Samfund», ogsaa dér var lukket, men paa Trapperne 
modte jeg Georg Steenberg, og han fortalte mig, at hvad 
der Kl. 9 skulde forhandles i det store Studentermode hos 
Knirsch (d’Angleterre), var en Adresse til den nye Konge, 
Kristian VIII, som nu straks vilde blive fremlagt i den 
akademiske Forening. Halv med, halv mod min Vilje 
fulgte jeg ham did. Der var mig frygtelig uhyggeligt i 
den tætte, snakkende Masse. Adressen selv kom ikke, 
men efter lang Venten kom Student Ploug, der mundtlig 
gav Indholdet af den. En Del af os blev yderst opbragte 
over dette, og jeg som den heftigste tog Ordet. Flere 
knyttede sig til mig, og Striden blev levende. Da traadte 
jeg op paa en Stol, udviklede mine Anskuelser og bad 
alle dem knytte sig til mig, der delte dem. Inden jeg 
vidste det, var jeg nu midt inde i Larmen, ja paa eri 
Maade endog Ordforer for et Parti, der nu næsten formelig 
valgte mig til sin Høvding.»1)

Saa begav Barfod sig med sine Tilhængere afsted til 
Modet. «Paa Hauser pladsen, fra Akademikum, kom en 
højrøstet Skare Ynglinge,» har han fortalt andet Steds2)... 
«En levende Uvilje prægede sig i flere af dé raske Udbrud, 
der fløj fra Læbe til Læbe, og navnlig var der en i 
Flokken, hvis oprørte Sind var ligesaa bittert som hans 
Stemme var højlyd. Denne ene var Barfod. Monrad (der 
kom fra sit Hjem uden at vide noget) genkendte hans 
Stemme og skraaede over Gaden til ham. «Hvad er der 
i Vejen? Hvorfor er du saa vred?» — «Det er det for
dømte Møde i Hotel d’Angleterre.» — «Hvilket Møde?» 
— «Ih, det Møde som Lehmann og Hage har sammen- 
trommet.» — «I hvad Hensigt?» — «For at forføre 
Studenterne til at bede den nye Konge om en fri For-

J) Brev til Emilie B. af 6. Decbr. 1839.
2) Illustr. Tid. 1860, Nr. 36.
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fatning.» — «Ja saa! Hväd saa?» — «Ja, saa skal Stu
denterne naturligvis danse efter deres Pibe, men nu gaa 
vi derop for at modarbejde deres Plan, og du maa følge 
med.» — «Jeg har ingen Tid.» — «Sikke-Snak, du skal!» 
Og Barfod tog Monrad under sin stærke Arm, og mod
stræbende fulgte han med.»

Modet paa d’Angleterre er saa bekendt, at vi kun 
kortelig skulle berere det. Lehmann, H. Hage og — 
Monrad talte for Adressen, Rasmus Nielsen, Madvig og 
Barfod imod. «Efter Lehmann fremträadte jeg,» skrev 
han til Emilie, «og blev hilset med en uendelig Hyssen, 
Trampen og Latter. Da den havde lagt sig, begyndte jeg 
omtrent saaledes: «Jeg tiltror mig ingenlunde Kraft til 
at møde den rige Ordstrøm, der nys forlod den sidste 
ærede Talers Læber,» og jeg blev nu atter afbrudt af den 
stormende Mængdes Hyssen og Latter. Med hele min 
Stemmes Fylde lagde jeg derfor til: «Men derimod véd 
jeg og skal vise Dem det, at jeg har baade Mod og Kraft 
til at staa her trods al Deres Hyssen og Larmen, til jeg 
har udtalt det sidste Ord, jeg har at sige.» Som du let 
kan tænke dig, steg nu Larmén til en fast utænkelig 
Voldsomhed, men da den var ophørt, lagde jeg rolig til: 
«Som jeg har sagt Dem, mine Herrer, jeg har kun lidt 
at sige, men jeg vil sige det og skal sige det trods al 
Deres Hyssen. Det kommer nu an paa Dem selv, hvor 
ofte og hvor længe De vil afbryde mig, thi saa meget 
længere kommer mit Foredrag til at vare, men jeg for
lader ikke denne Plet, inden jeg har udtalt, rent udtalt.» 
... Mage til Forsamling har jeg i mit Liv ikke overværet, 
naar jeg undtager den den næste Aften. Ingen Taler, 
ikke en eneste, talte uden ved sin Aftræden at blive hilst 
med et saadant Bifald, saa voldsomt og saa støjende, af 
sit eget Parti og en saadan Hyssen, Trampen og Leen af 
Modpartiet, at jeg tvivler om, at England eller Polen 
nogensinde skuede en mere larmende Rigsdag.»

Som bekendt blev Adressen kun vedtaget med et 
svagt Flertal, og en anden Adresse af et moderat Indhold,
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hvortil Barfod sluttede sig, fik 426 Underskrifter. Denne 
var dog ingenlunde absolutistisk, og Barfod kunde for sit 
Vedkommende ikke heller have sluttet sig til en saadan. 
Saa længe den gamle Konge levede, vilde han ikke have 
Forandringer i Regeringsmaaden af Ærbødighed for dennes 
Person, men nu da han var død, sagde han straks: «Saa 
giver jeg Haand og Mund og Hjerte til et lovgivende 
Folkeraad.» Man ser derfor, at Striden hin Aften i 
d’Angleterre for hans Vedkommende mere drejede sig om 
den Maade, hvorpaa Kravet blev fremsat, end om selve 
Sagen, og i den følgende Tid gik han ogsaa godt i Spand 
med Hovedmændene for den første Adresse.

I Studenterverdenen vedblev der at være Bevægelse. 
I Akademikum holdtes der nu idelige politiske Diskus
sioner, uden at Kammeratskabet dog forstyrredes derved. 
Man fattede den Plan at danne et stort Studentersamfund, 
til hvilket Ploug, H. Hage, Rasmus Nielsen, M. Hammerich 
og Krieger med nogle andre vare Indbydere. I den An
ledning holdtes der flere forberedende Møder, og ved et af 
disse var det, at V. Rothe (senere Jernbanedirektør) paa 
Spørgsmaalet: Hvad Nyt? svarede: «Ingenting — dog 
jo, jeg har i Aften for første Gang4 hørt Barfod tale et 
fornuftigt Ord,» hvilket morede denne meget. Inden Ud
gangen af Februar 1840 var Samfundet dannet, men da 
Konsistorium forlangte, at alt vedrørende det skulde fore
lægges dette til Betænkning, gav det Anledning til livlige 
Kampe, idet man delte sig i to Partier for eller imod 
Konsistoriums Indblanding. Ploug og Krieger hørte til 
dem, som vare for, Monrad og Barfod vare imod, og dette 
sidste Parti gik endelig af med Sejren. Hvad der bidrog 
meget hertil var, at Regeringen, efter at de første 
rolige Hvedebrødsmaaneder vare gaaede, havde begyndt at 
tage skrapt fat ‘paa de liberale Blade. I Maj var Stem
ningen allerede meget bitter; den 16. fik en Flok Studenter, 
der raabte Hurra for Baltasar Christensen, tørre Prygl af 
Politiet, og hvor uhyggeligt der var i Staden ved Maje
stæternes Sølvbryllup den 22., er noksom bekendt. Da
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Oppositionen mod Konsistorium sejrede, dog med en 
ganske ubetydelig Majoritet, gik største Delen af Sam
fundets Repræsentanter af, men iblandt dem, der nu ind
valgtes, var Barfod.

Konsistorium satte nu haardt imod haardt og erklærede 
d. 16. Juni Samfundet for opløst, støttende sig til Politi
chefen. Repræsentanterne protesterede uden Nytte, og en 
Henvendelse til Kancelliet hjalp naturligvis heller ikke. 
Da blev man enig om at ty til Roskilde Stænder, som nu 
vare samlede. Der blev affattet en Adresse, som bar hen 
imod 1000 Underskrifter. Denne paatog Barfod sig at 
renskrive og tilbragte en hel Nat med det, hvorefter Ploug 
og han kørte ud til Roskilde med den og afleverede den 
til Algreen-Ussing, der lovede at tage sig af den. Det 
gjorde han vel ogsaa, men paa en kuldslaaet Maade, og 
Enden paa det blev, at den enstemmig afvistes af Stæn
derne. Dermed var Samfundet færdigt og maatte pakke 
sammen.

Men Akademikum trivedes vel nok og var netop paa 
Højdepunktet i de første Par Aar under Kristian VIII. 
Det gik muntert til i dets Lokale paa Hauserplads, som 
vi høre det af Hostrups Sang:

Det øde Torv blev bange 
for Ungdoms friske Lyst, 
naar Ord og Skrig og Sange 
sig hæved fra vort Bryst. 
Naar lokket af Dagsinteresserne 
vi samledes i Kvæld 
og gjorde vel og af Adresserne 
et ufornødent Spræl.

Og mens i Nordens gamle Kraft 
Sieur Barfod gik til Bunds, 
studered vi den vamle Saft, 
som Værten kaldte Puns.

Barfod skrev nu ofte i Bladene, navnlig i «Fædre
landet». Den 15. April stod der en Artikel af ham med 
Navn under, i hvilken han ankede over, at et Par Blade
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stadig gav Meddelelse om, hver Gang Kongeparret havde 
været i Kirke. Han fandt, at det var ligefrem at van
hellige dettes religiose Følelse ved saaledes stadig at 
trække den frem i Dagslyset og bad sluttelig om, at vi 
for Fremtiden maatte blive fri for den Slags Meddelelser. 
Han naaede straks sin Hensigt, thi de hørte fra nu af op. 
Siden takkede Dronningen ham endog for denne Paa- 
mindelse.

Imidlertid kom der snart noget ganske anderledes betyd
ningsfuldt af Barfod i «Fædrelandet». I Juni skrev han flere 
sammenhængende Artikler om «den konstitutionelle Aand 
og dens Følger»?. Han fremstillede heri Enevælden som 
en i sin Tid af Frederik III erhvervet men ikke vel 
erhvervet Rettighed, som et Laan, hvormed der paa Grund 
af Omstændighederne er givet en lang Kredit, men nu 
fordrer den konstitutionelle Aand Laanet tilbagebetalt. I 
180 Aar have vi haft Enevælde, men forinden havde vi i 
ti Gange saa lang Tid haft en Konstitution; denne Re
geringsform er derfor ægte dansk, og det er usandt, naar 
man siger, at vi forskrive den fra Udlandet. Enevælden 
har haft sin Opgave, men den er løst, navnlig af Sjette 
Frederik. Efter Naturens Orden maa den Tid komme, 
«da Enevælden staar som eii vissen, udgaaet Abild, der 
visselig i sin Tid bar herlige Frugter, men som hverken 
Sol eller Regn ville gengive Evnen til at frembringe nye.» 
Længere, hen skrev han: «Kommunernes absolute Umyn
dighed, Finansvæsenets sørgelige Hemmeligholdelse, Folkets 
Mangel paa Delagtighed i den afgørende Stemme ved alle 
Statens Anliggender, det i tre slagne Folkeraad (Roskilde, 
Viborg og Slesvig Stænder), dettes Mangel paa Offentlighed, 
Censuren baade for Tunge og Pen, Samvittighedstvang 
gennem den kongelov-ompælede Statskirke . .’. alt dette 
skulle vi have Medlidenhed med, kan jeg tænke? Sandelig 
vi tilstaa det frit, vi have ingen Krokodilletaarer for nogen 
af alle de Lænker, under hvilke Folkets Frihed sukker.»

Den første Del af Artiklen blev lagt under Beslag af 
Censoren, Justitsraad Reiersen, men den var endnu uden
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Navn, da Barfod først havde sat dette ved Slutningen af 
det hele, som vilde komme i et senere Nummer. Han 
kunde let have undgaaet alle ubehagelige Felger for sig 
ved at slette sit Navn, og «Fædrelandets»’Redaktion gjorde 
endog dette paa egen Haand, - men da Barfod selv læste 
Korrekturen, satte han sit Navn igen ind. Han vilde paa 
ingen Maade dække sig. Forevrigt var Redaktionen enig 
med ham i, at der intet var at vove, thi der künde kun 
ventes en vunden Proces. Slutningen af hele Afhandlingen 
blev ogsaa beslaglagt.

Barfods Fader var i Forvejen ikke glad ved, at Sennen 
var bleven saa politisk. «Da du saa pludselig,» skrev han 
til ham, «har skiftet Mening angaaende Sporgsmaalet om 
Absolutisme og Konstitution, beder jeg dig ret hjerteligt, 
at du baade i Skrift og Tale vil vaage over dig selv, at 
du i denne bevægede, vanskelige Tid ikke skal støde an 
. .. Maatte jeg derimod snart se dig at naa det Maal, til 
hvilket du stræber, da vilde sandeligen min Glæde derover 
væte et saare lindrende og velgørende Plaster paa Hjertets 
aabne Saar.» Det var Magistergraden, han mente med 
disse sidste Ord, men den havde Fr. Barfod udsat indtil 
videre, da han havde saa meget andet at gøre, og vi 
kunne ligesaa godt tilføje, at han i den følgende Tid blev 
mere og mere optaget, saa at det aldrig blev til noget 
med den.

Man kan tænke sig, at da Sønnen 7 Dage efter 
kunde melde Faderen (8. Juni), at han var bleven sagsøgt 
af Regeringen, var det et slemt Stød for den gamle, der 
næppe mildnedes ved Forsikringen om, at han nok blev 
frikendt.

Paa samme Tid var der forskelligt andet, der. optog 
Fr. Barfod. Der var nu Blicher, som i Maj var kommen 
til København og opsøgte ham som godVen. Akademikum 
gjorde Fest for den gamle Digter paa Enighedsværn, til 
hvilken Barfod skrev et Par Viser. Det gik meget livligt til, 
og tilsidst blev Himmelbjergpræsten baaret paa Studenternes 
Skuldre ned til Vognen; Barfod sad ved hans Side i den.



145

Vi sagde «Himmelbjergpræsten», thi det var i disse 
Aar, at Blicher fik sat Folkefester paa Himmelbjerget i 
Gang, og at Barfod ikke var helt uvirksom ved disse, 
selv om han ikke personlig kom til at deltage i dem, kan 
man se af et Brev fra den følgende Sommer fra Blicher, 
hvor han udraaber: «Sover du, Brutus? Jeg har lidt 
(ventet) saa længe efter at se fra dig! Hvad faa vi for 
Svenskere paa Himmelbjerget? Hvad faar jeg af dig selv? 
... Jeg vilde nødig staa enarmet og præke paa Bjerget. 
Sønderjyderne komme i Mængde, Nørrejyderne ligésaa — 
falde I i Søvn der i østen? Komme I, som jeg venter, 
saa faa os nogle Kanoner med, om ikke andet end 
Skibssvingbasser... Svar mig nu straks! Ellers skal du 
sættes under — ikke Kancelliets Kontrol, men under 
Himmelbjergets.»

I Juli holdtes det 2. skandinaviske Naturforskermøde 
i København, hvilket Barfod deltog i. Han var meget 
begejstret for Henrik Steifens, der var med, og særlig fol
en Tale, denne holdt for Norden, «hvorfor jeg havde 
kunnet kysse ham ihjel, hvis jeg havde faaet Fingre i 
ham, saa i et og alt udtalte han mine egne Anskuelser».1)

I Slutningen af August fik Barfod Brev fra en svensk 
Ven, Literaten Lenström fra Upsala, der paa Tilbagerejsen 
fra Dresden til Hjemmet vilde komme til Lund og meget 
ønskede, at Barfod vilde støde til ham der, for at de 
sammen kunde besøge de bekendte Præster Wieselgren 
og Lindeblad ude paa Landet. Barfod maatte uopholdelig 
afsted, hvis de skulde træffes, thi Dampskibet til Malmø 
gik Kl. 5. Paa nogle Minutter var han færdig, og Kl. 4 
var han paa Paskontoret. Til hans store Forbavselse 
fortalte Passekretæren ham, at paa Grund af, at han var 
under Tiltale, kunde han ikke rejse ud af Landet uden 
Kancelliets Tilladelse. Han fløj nu til Kancellideputeret 
Lange, men han var taget paa Landet, derfra til en anden 
do. Bendtzen, men han erklærede, at for at faa tn saadan

Brev til Emilie B. 10. Juli.
10
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Tilladelse, maatte denne udstedes af det samlede Kancelli. 
Dog maaske Politidirektøren kunde hjælpe ham. Altsaa 
hen til Bræstrup, der dog erklærede, at han saa’ sig ikke 
i Stand til det, muligvis Kongens Foged vilde tage sig af 
ham. Barfod stormede nu til denne; det var den siden 
saa bekendte Spandet. Han var Velvilligheden selv og 
udfærdigede i en Fart en Tilladelse for Paskontoret, skønt 
han mente, at den i Grunden ikke var tilstrækkelig, men 
nu fik det gaa. Med Papiret i Haanden ilede Barfod nu 
igen ad Paskontoret til, men var forsigtig nok til at kige 
efter Uret paa Frue Kirke, da hans eget ikke gik rigtigt. 
Ja, den manglede saa meget i 5, at han maaske nok 
forinden kunde faa Passet udfærdiget, men naa til Told
boden Kl. 5 var en plat Umulighed, og saaledes endte 
hans Pashistorie ikke saa glædeligt som Baggesens i sin 
Tid. Vred og flov, aldeles badet i Sved, maatte han finde 
sig i at gaa hjem og kaste sig paa sin Sofa1).

I Dansk Samfund gik det stundom meget livligt til. 
En Gang mødte J. Chr. Lindberg, der ved en Lejlighed 
havde kaldt Barfod «en fransk Abekat»», med Udkast til 
en Adresse til Stænderne om, at alt maatte blive, som 
det var, og at njan altsaa ønskede at blive fri for en 
Konstitution. Barfod protesterede imod at benytte Dansk 
Samfund til sligt. For nu at undgaa en Diskussion her
om sagde Lindberg pludselig: «Det er sandt, Hr. Barfod, 
det er godt, at vi har Dem her, for her er netop en Nor
mand, der paastaar at have opdaget, at det danske Flag 
egentlig er norsk.»» Det var en Krog for at fange Barfod. 
«Jeg var ogsaa allerede i Færd med at bide paa med al 
min saarede Nationalforfængelighed,»» skriver denne, «og med 
al min godmodige, tossevorne Troskyldighed..., da til al 
Lykke Lehmann og Ploug, der stod lige ved Siden af mig, 
hviskede til mig: «For Guds Skyld, bid ikke paa. — 
Paa Adressen, paa Adressen!»»»» Saa gik da Barfod løs 
paa denne. Der blev. stor Debat mellem Lindberg og

!) Brev til Emilie B. 28. August.
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Overkrigskommissær Hage for den og Nis Hansen, Leh
mann, Ploug og Siesby imod den. Barfod paaviste, at den 
frieste Forfatning netop var den ægte gamle danske. En 
Del, deriblandt Grundtvig, som den Aften ikke var til 
Stede, underskrev Adressen.

I nogle Meder om Vinteren i Dansk Samfund holdt 
Barfod Foredrag om «Revolutionen 1660», men der var 
ikke liden Uvilje imod ham for hans Anskuelser. P. Chr. 
Kierkegaard sagde en Dag: «Hver Gang Barfod træder 
op, ane vi straks noget ondt, fordi vi kende hans An
skuelser, som han desuden slet ikke lægger Dofgsmaal 
paa; men vi ere derfor hejst uretfærdige imod ham.» Ved 
et af Mederne blev Barfod idelig afbrudt og angrebet af 
Grundtvig, der ikke indskrænkede sig til faa Ord, men 
talede saa vidtløftigt, at en af Tilhorerne tilsidst udbred: 
«Maa Barfod dog ikke faa Lov til at tale ud?» Grundtvig 
blev heftig, sprang op og sagde: «Mine Herrer, jeg 
troede, at det var i Dansk Samfund, man kunde tale frit!» 
Barfod tog da Grundtvig i Forsvar overfor de ikke faa, 
der vare vrede paa ham, ja endog hyssede ad ham. «Be
handler man Grundtvig saaledes her,» sagde han, «da har 
jeg for sidste Gang talt i Dansk Samfund, og mine be
gyndte Foredrag m'aa da anses for sluttede.»

P. Rordam sagde en Gang til Barfod: «De har tit 
saaret mange ved Deres Foredrag, fordi De i dem här 
udtalt Deres Anskuelser med altfor megen Djærvhed og 
Skarphed og det for en Tilhorermasse, der for en stor 
Del havde de aldeles modsatte Anskuelser. Men Pokker 
skal vide, hvor det gaar til, for naar vi andre blive hid
sige, bliver De rolig, og naar vi andre forlobe os, er De 
den eneste, der vedligeholder Besindigheden...» I den 
Anledning skriver Barfod: «Ja vel hugger jeg los og 
lægger ingenlunde Fingrene imellem; jeg griber langt 
hellere Sværdet med begge Hænder, og lykkes det mig 
ikke at slaa Dommedagsslag, er det mindst min Nænsom- 
heds Skyld — men jeg fordrer saa heller ikke af andre, 
at de skulle fare læmpeligere frem imod mig. Tvært

10*



148

imod er jeg stedse forberedt paa at møde skarpe Sværd 
og ej blot braadne Pander.»»1)

Ogsaa i Akademikum gik det stadig meget livligt 
til. Til dets Stiftelsesfest 1840 havde Barfod skrevet sin 
noksom bekendte, kraftige skandinaviske Sang:

I Dybet hamrede de travle Dverge, 
var det til Odins Æt et kostbart Værge ? 
Ak nej, det var en Lænke.
Margrete smedded stolt 
vort Nordens Kæmpesønner 
med Haan i Jern og Bolt. 
Favre Haab havde dem bedaaret, 
derfor, ak, brændte Smertenssaaret 

dobbelt nu.

Da slog et Lyn i Øresund fra oven, 
og det rev Svitiod fra Danaskoven, 
men Lynet rulled atter, 
den sidste Lænke brast, 
den som bandt Norriga Klipper 
til Danmarks Sletter fast.
Bitre Stund, — vakt vi blev med Smerte, 
favre Stund, frit blev Nordens Hjerte, 

Fjeld med Dal.

Og skal da Tiden evig Norden skille, 
nej «Tiden maa tilsidst som Herren ville,» 
tredelt er Nordens Stamme, 
men Roden er dog én, 
og Kronens Løvtag samler 
tilsidst hver Stammens Gren.
Skilsmisstund, sig: naar er du omme? 
Haabets Tid, sig: naar vil du komme, 

Enheds Tid?

Politikken blev drøftet med Iver, og Barfod, som var 
en af de mest talende og heftige, gik her under sit gamle 
Navn «Bjørnen»», eller man benævnede ham «den evig 
unge Barfod»». Ved Festen d. 19. Februar 1841 efter

J) Brev til Emilie B. 22. Jan. 1841.
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Komedien udbragte han ikke mindre end seks Skaaler, om 
hvilke han selv siger, at de alle bleve modtagne med 
Bifald undtagen Nr. 3 «for Selskabet».

Forøvrigt blev han nu af mange anset for en rigtig 
Demagog, og dette hans Ry kom endog ud over Landets 
Grænser. Saaledes kom en ung Dansker paa denne Tid 
til Wien, og da han opgav, at han hed Barfod, blev han 
paa Grund af Navnet og da man frygtede, at det kunde 
være den bekendte Demokrat, sat under Politiets specielle 
Tilsyn0-

Barfod kom ofte til Monrad, der 1840 var bleven 
gift. En Gang, da den ovennævnte Lenström fra Upsala 
var i København, bad Monrad ham og Barfod til Middag 
sammen med nogle andre, saa at hele Selskabet bestod af 
otte. Der var dengang mange Trykkefrihedssager, og under 
Maaltidet bøjede Monrad sig bag om Lenström og hviskede 
til Barfod: «Hvordan gaar det med din Sag?» — «Det 
gaar ikke,» svarede denne, «det staar. Jeg har begæret 
Anstand.» — «Men hvad Paastand har Aktor nedlagt?» 
— «Aa, kun paa Livet.» — Lenström havde imidlertid 
fulgt Samtalen; han tog sig uvilkaarlig til Halsen som 
for at føle, om Hovedet sad fast endnu, og udbrød med 
Rædsel: «På lifvet?» Monrad svarede: «Aa, det regner 
vi ikke saa stort her!» Og da de saa skulde tælle efter 
vare ikke mindre end fire af de seks Herrer, Svenskeren 
sad til Bords med, i det Tilfælde, at der var gjort Paa
stand paa deres Liv. Det var Monrad, Giødvad, Balt. 
Christensen og Barfod.

I Foraaret 1841 havde Ploug paatænkt sammen med 
Barfod at udgive et Ugeskrift «Vækkeren», og de stod 
netop i Begreb med at udstede Indbydelse til Subskription. 
Der var aftalt en Aften, da Ploug skulde komme hen til 
Barfod, for at‘de i Forening kunde affatte Indbydelsen; 
denne sad hjemme og ventede, men der kom ingen Ploug.

*) I Følge Brev fra Dr. Lehmann, som da opholdt sig i Syd
tyskland.
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Ked af det gik han endelig hen i Akademikum for at 
opsøge ham, men dér fortalte en ham, at Ploug for nylig 
var gaaet ned i Boytlers Jordbærkælder sammen med 
Lehmann og Giødvad. «Saa har jeg nok,» udbrød Barfod, 
«fra imorgen er Ploug «Fædrelandets» ansvarhavende 
Redaktør.» Det slog til; men «Vækkeren» blev ikke til 
noget.

Kort i Forvejen havde Ploug fortalt Barfod, at han 
havde Planen til et større Digt om Karoline Matilde, 
men endnu ikke skrevet det. Barfod bad ham da endelig 
at gøre det og fik I/øfte om at faa det til «Brage og Idun». 
Tiden gik, og Ploug indfriede ikke sit Løfte. Da fattede 
Barfod en Plan. Han inviterede Ploug en Dag til Kaffe 
hos sig. Han boede dengang i Skindergade sammen med 
sin yngre Broder Immanuel. De havde et stort Værelse, 
i hvilket der stod et drabeligt Bord, som der kunde sidde 
16—18 ved; for dets ene Ende stod en lille Sofa og langs 
dets ene Side en lang do. Ploug kom og satte sig i den 
lange, fik Kaffe og Cigar. Saa laasede Barfod Døren af, 
puttede Nøglen i sin Lomme og sagde: «Nu har du alt, 
hvad der hører til, men hvis du ikke vil springe ud af 
Vinduet og knække Halsen, kommer du ikke af Pletten, 
før du har skrevet din «Karoline Matilde».» Ploug gav sig 
ynkeligt, men det hjalp ikke. Saa begyndte han da 
endelig at skrive, mens han nippede af Kaffen og dampede. 
Da en god Stund var gaaet, bad han. bønligt: «Nu har 
jeg skrevet den første Sang; maa jeg saa ikke gaa?» — 
«Lad mig høre den.» Han læste den op« og Barfod blev 
blød. «Ja, du har virkelig skrevet den første Sang, og 
den vil være dig saa kær, at jeg ikke tvivler om, at du 
ogsaa maa skrive de følgende. Saa gaa da, men Gud 
iiaade dig, hvis du narrer mig. Jeg skal nok hitte paa 
Raad til ogsaa at klemme dem af dig.» Det varede ikke 
mange Dage, inden Ploug bragte hele Digtet, der blev en 
Pryd for «Brage og Idun».

1 Følelsen af, at han stod i Begreb med at ende en
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hel Periode af sit Liv og begynde noget nyt, udgav 
Barfod 1841 en Samling Smaadigte under Titelen «Dag
bogsblade». Han tilegnede den sin gamle Vennekres, der 
navngives med Undtagelse af Bjerring, der jo var tabt 
for Samfundet. I Forordet udtaler han sig med stor 
Beskedenhed om sin Digteraare. I et Brev til sin Emilie 
kalder han sig Digter af tiende Rang; han mener, at han 
staar under saadanne som Ploug, P. L. Moller, Cl. Rosenhoff, 
Siesby, H. P. Holst og F. J. Hansen, men over Timm, 
Birkedal og Laub. Et ganske betegnende Digt er et over 
den nys afdøde P. A. Heiberg, hvor han sammenligner dennes 
Skæbne med den, der paa Grund af Regeringens Sag- 
truede ham selv. Det hedder «Enten-Eller»:

Enten — saaledes blev der mig sagt — 
du bliver ho’dkuls af Landet bragt, 
eller paa Klippen bag Laas og Vagt 
du bliver i sikker Forvaring bragt.

Klippen er naturligvis Kristiansø, hvor Dr. Dampe 
havde siddet saa mange Aar for lignende Udtalelser som 
hans. Men faar Barfod Valget, da foretrækker han Fædre
landet fremfor Landflygtighed, selv om det skal være bag 
Fængslets Mure:

Jeg bliver! Man smedder aldrig min Aand 
i lange, ædrende Fængselsbaand. r - 
Jeg bliver! Det første Hanegal 
jeg høre vil fra min Klippesal.

Jeg bliver! med disse Øjne at se 
den første Morgens Straaler at le 
og sprede over den grønnende Muld 
alle de tusinde Flammers Guld.

At Kongen var vred paa ham, kunde der ikke være 
Tvivl om — og dog havde det været nær ved, at Barfod
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kunde faaet en Velynder i ham. Dermed forholdt det sig 
saaledes: I Juni 1840 henvendte Barfod sig til Kabinets
sekretæren, Gehejmeraad Adler, med en Ansøgning for en 
Slægtning. Adler modtog ham fornemt'og reserveret og 
spurgte under Samtalen, hvorledes det gik ham med Stu
deringerne, og om ikke hans literære Arbejder forstyrrede 
dem. Da Barfod hertil svarede, at han forstod ikke, 
hvorfor hans Studier interesserede Gehejmeraaden, spurgte 
denne videre om, hvor naar han tænkte paa at gaa op til 
Attestats. — Ja det tænkte Barfod slet ikke paa. — 
«Dertil er De jo dog forpligtet.» — «Hvordan?» Ja, han 
havde jo modtaget en aarlig Understøttelse. Det viste 
sig nu, at Adler blandede ham med en anden, og da 
Barfod klarede dette, blev Gehejmeraaden meget venlig 
og spurgte til «Brage og Idun», om hvorledes det gik 
med det og øm det betalte sig. — «Daarligt nok,» svarede 
Barfod, «skønt der er mange Abonnenter.» — Adler 
trængte nu ind paa ham og opfordrede ham til at søge 
Understøttelse til Tidsskriftet hos Kongen, der meget inte
resserede sig for det nordiske. Han kunde forsikre, at 
Kongen meget gerne vilde støtte det. Da Barfod hertil 
bemærkede, at han vilde bevare sin fulde Frihed, svarede 
Adler, at det behøvede han ikke at frygte for, forudsat at 
han var loyal. Det mente Barfod, at han var, men han 
frygtede dog for, at han nærede flere Anskuelser, som 
vare forskellige fra Kongens. Det, mente Adler, betydede 
ikke noget, og Enden blev da, at Barfod skulde gaa til 
Audiens den førstkommende Mandag, saa skulde Adler 
sørge for, at han blev modtaget.

Barfod mødte da om Mandagen. Men til alt Uheld 
blev der ingen Audiens, da Kongen var upasselig ude 
paa Sorgenfri. Han gik da igen til Adler, der sagde, 
at han kun skulde komme igen næste Gang; han havde 
talt med Kongen om ham, og Majestæten vilde være glad 
ved at se Barfod. Denne lovede saa at komme igen.

Men inden den næste Audiensdag havde Regeringen 
anlagt Sagen imod ham. Nu vilde han ikke gaa og ude-
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blev altsaa fra Audiensen. Saaledes var han i Unaade. 
Han herte siden, at Kongen skulde have sagt, at der var 
fire Mænd, der særlig vare ham imod, og det var 
O.Lehmann, Ploug, Clausen og Barfod. Af Dronningen 
fik han i ethvert Tilfælde at vide, at Kongen var vred 
paa ham.
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14.

Brylluppet.

Vi trænge til et øjeblik at hvile ud i fredeligere 
Omgivelser; den bestandige Stridslarm virker tilsidst træt
tende. Og der frembyder sig netop nu en venlig Oase, 
som vi kunne ty til, idet vi ombytte det offentlige Livs 
Gny med Hjemlivets Stilhed.

Som en Indledning hertil kan et Arbejde tjene, der 
i et Par Aar havde beskæftiget Barfod i fredelige Timer. 
Det var en ny og forbedret Udgave af hans første Ung
domsarbejde, den poetiske Læsebog. Den udkom i For- 
aaret 1841, idet han til Slutning fremskyndede Arbejdet 
for at faa Bogen ud, inden Dommen over ham faldt, da 
han saa frygtede at komme under Censur. I sin nye 
Skikkelse var den poetiske Læsebog meget forskellig fra 
før. Af de forrige 228 Digte vare henved 50 udeladte, 
men der var kommet saa mange nye til, at der nu ialt 
var 302 danske og 38 svenske. Ligeledes vare de per- 
sonalhistoriske Anmærkninger i hej Grad udvidede, og de 
ere et ikke ringe Tillob til adskilligt i hans senere «For
tællinger af Fædrelandets Historie», idet de indeholde 
Oplysninger til de mange historiske Digte. Aller
sidst blandt Digtene staar Ingemanns fra hans Holger 
Danske Cyklus: Vær hilset mit gamle Fædreland! «fordi 
jeg mener, at det nyeste og bedste, der har begivet sig 
imellem os, er Holgers Hjemkomst». Denne store Bog 
paa ialt 796 Sider er et meget fortjenstligt Arbejde. Barfod 
fik endnu paa sine gamle Dage Vidnesbyrd om, hvad
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Virkning, den havde øvet, saaledes paa Digterinden Marie 
Wexelsen i Norge, for hvem den havde været af ganske 
afgørende Betydning, og ligesäa paa hendes Broder, den 
bekendte Præst Fr. Wexelsen, men hvad der gældte dem, 
gældte ogsaa mange andre.

I henved fire Aar havde Barfod nu været forlovet. I 
den første Tid haabede han snart at faa Magistergraden 
og tillige komme ind i en fast Stilling, men ingen af 
Delene var gaaet i Opfyldelse. Alligevel vilde han ikke 
udsætte Foreningen med sin Emilie længere. Allerede 
den 11. September 1839, deres Forlovelsesdag, havde han 
sagt: «Idag om to. Aar holde vi Bryllup.» Da Emilies 
Søster flikke hørte det, sagde hun: «Ja, saa maa vi 
tænke paa Udstyr.» Det havde Barfod slet ikke tænkt 
paa, og han sendte nu i den følgende Tid sin Kæreste 
maanedlig nogle Rdlr. til at købe Hør, Uld og lignende 
for, hvilket hun saa selv spandt.

Da Udløbet af de to Aar nu nærmede sig, havde den 
gamle Fader engang en bevæget Samtale med ham om 
hans forestaaende Giftermaal og spurgte ham, om han 
vilde kunne taale lignende Ydmygelser som Magister Lind
berg, til hvem Vennerne gentagne Gange maatte skillinge 
sammen. Fr. Barfod mente, at det vilde ikke let ske 
med ham. Faderen lovede da at vie ham.

Ogsaa andre advarede ham, deriblandt Emilies bedste 
Veninde Anna Sofie Sand, en ældre, enligstillet Præste
datter med et kristeligt Sindelag. Hun havde fiere Gange 
i al Kærlighed talt Sandheden til Barfod, naar hun fandt, 
at han trængte til det, og nu da han vilde gifte sig, talte 
hun ham alvorligt igennem og mindede ham om, at han 
ikke havde to Skilling i sikker Indtægt. Paa en vis 
Maade var hendes Advarsel ikke spildt, thi man ser af 
flere Brevé, at Barfod alvorlig betænkte Sagen. Han skrev 
til Emilie: «Hvis jeg sagde, at jeg uden al Ængstelse ser 
Fremtiden i Møde, at jeg slet ingen Betænkelighed hal
ved det Skridt, jeg staar i Færd med at gøre, da sagde 
jeg Usandhed.» Og til Ingemann skrev han en Uge før
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Brylluppet: «Mit Haab er frejdigt i Tillid til Herren, 
men mindes jeg saa, at hans Veje ere urandsagelige, min
des jeg, at for 14 Dage siden gik en elskelig Ven af mig 
frisk ud om Eftermiddagen og var Dødens Bytte inden 
Aften, mindes jeg, at hvis Gud skulde kaste mig paa 
Sygelejet, da gror der ingen Sæd paa mine Marker, ingen 
Svend besørger min Handelsbod, ingen Embedsløn ved
bliver lige stadig at tilstrømme mig — og at hvis Gud 
skulde hjemkalde mig, da sidder min Emilie ene, uden 
det, hvortil hun kunde støtte sit Hoved — mindes jeg 
alt dette, da fyldes jeg stundom af en Angst, der næsten 
kan bringe mit frejdige Mod til at synke. Dog — «hvo 
kun sin Lid til Gud har sat, han vorder ej af ham for
ladt»» . . . Man har ogsaa et gammelt Ord, at hvor en 
god Alf sidder til Huse, dér skorter det hverken paa 
Mælk eller Mel, men med min Emilie flytter den bedste 
Alf ind i mit Hjem, og med hende flytter Kærlighed, 
Haab og Tro.»>

Det stod altsaa fast, at han nu vilde giftes, skønt 
de fleste maatte anse det for den rene Ubesindighed. Da 
Ploüg spurgte ham, hvad han giftede sig paa, svarede 
han, at han nok haabede at tjene det fornødne ved sin 
Pen; saaledes kunde han da gøre Regning paa at tjene 
2—300Rdlr. aarlig ved Artikler i «Fædrelandet •>. Allige
vel var hans Stilling vistnok endnu misligere end andre 
vidste. Han maatte nu købe Møbler og andet Hus-Udstyr, 
han maatte betale et halvt Aars Husleje forud, og for at 
komme over dette maatte han laane en Sum Penge. Des
uagtet ejede han et Par Dage før Brylluppet ikke en 
Hvid og vidste heller ikke, hvor han skulde faa noget fra. 
Det faldt ham da ind, at Grundtvig flere Gange havde 
sagt til ham, at i Nød skulde han ikke komme; saa 
maatte han gaa til ham. Skønt det nu egentlig var en 
løjerlig Maade at tage Grundtvigs Ord paa, gik han alt
saa til ham og bad om et Laan paa 30 Rdlr., hvormed 
han mente at kunne klare Præst og Degn samt Rejsen 
ind til Byen. Han vidste dengang ikke, at Grundtvig
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selv sad smaat i det. Uden en eneste Indvending gik 
denne hen og hentede en 50 Rdlr. Seddel. «Gud véd, 
hvor han havde faaet den fra,» udbryder Barfod. Men 
dermed var hans Sorg slukt.

Den 7. September var han til et Gilde i Anledning 
af to Venners Fødselsdag; de vare ialt 16—18, deriblandt 
Ploug, og det gik hyggeligt og godt til uden nogen Mis
lyd. Da de skulde skilles, greb Barfod sit Glas og sagde: 
«Tak for iaften allesammen og Tak for den Tid, vi har 
levet med hverandre, nogle lidt nærmere, nogle lidt fjer
nere. Det er iaften sidste Gang, jeg er som Ungkarl i 
et Ungkarlelag som dette. Nu siger jeg jer Farvel. Guds 
Fred og lev vel!»

Nu skulde altsaa Brylluppet være. Lige i Forvejen 
havde Faderen faaet et af sine ikke sjældne Sygdoms
anfald, og det saa’ ikke ud til, at han kunde vie Parret, 
men til alt Held kom han sig. Dagen før Brylluppet 
kørte Barfod med Dagvognen fra København til Sorø for 
at sikre sig, at Ingemann efter Løfte vilde deltage i Høj
tiden og for at faa Brudekransen af Fru Ingemann. Næste 
Morgen kørte han saa derfra til Fuglebjerg, til Brude
huset.

I alt vare de en Snes Mennesker af Slægt og Venner 
samlede paa denne Højtidsdag, blandt dem Birkedal og 
hans Emilie. Hende havde Barfod ikke set i fem Aar, 
og deres Møde i Haven var saa varmt, at Bruden, der 
saa’ paa det fra Køkkendøren, raabte til dem: <rNu kan 
det være nok!» Forøvrigt havde det ikke været uden 
Knuder at faa Birkedal med, idet den gamle Provst 
Barfoed først havde erklæret, at hvis Birkedal kom, blev 
han borte. Han var nemlig vred over dennes Stridsskrif
ter, særlig over hans Angreb paa Mynster. Imidlertid 
havde Sønnen faaet omstemt ham.

Vielsen kom til at blive senere end paatænkt, da 
man forgæves ventede paa Ingemann, der dog saa bestemt 
samme Morgen havde lovet at komme den ikke ret lange 
Vej fra Sorø. Det var sent paa Dagen, da Digteren
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endelig kom agende i en almindelig Høstvogn; hans egen 
var gaaet itu paa Vejen, og han havde maattet leje denne. 
Nu kunde man altsaa drage til Kirken gennem Haven og 
Byen, vandrende Par og Par, forrest Brudeparret. Den 
gamle Fader forrettede Vielsen og var meget bevæget 
under denne, saa Taarerne løb ham ned ad Kinden. Det 
blev det sidste Par, han kom til at vie.

Ved Bordet blev der afsunget en smuk Sang af Birke
dal, hvori han mindede sin Søster, Bruden, om det store, 
gamle Træ, der stod i deres Barndomshjem, og under 
hvilket de baade havde leget og drømt om Livets Gaader. 
Under det sad hun i Grunden ogsaa i denne Stund, og 
gennem dets Krones Blade saa’ hun op imod Himlen. 
Barfod var ikke rigtig glad ved denne Sang, fordi han 
mente, det var med Vilje, at Birkedal ikke havde om
talt ham i den. Brudgommen udbragte, som det var 
hans Sædvane, en Skaal for Fædrelandet, idet han be
mærkede, at for ham var hele Norden det, men hvis 
nogen tænkte anderledes, kunde de jo godt nøjes med det 
egentlige Danmark. Blandt Brudegaverne var Ingemanns 
«Valdemar Sejer» fra Digteren selv med følgende Paa
skrift :

Fra Fuglebjerg flyver eu Due ud, 
flyv, Due, til Lys og til Lykke! 
Med Kærlighed dig ledsage Gud! 
Paa Solbjerg skal du nu bygge!

Bryllupsdagen var en lykkelig og god Dag for dem, 
men da deres Lejlighed paa Solbjerg, som er det gamle 
Navn paa Frederiksberg, ikke kunde tiltrædes før Oktober 
Flyttedag, var der mere end en Maaneds Mellemtid. Den 
maatte Brudeparret saa tilbringe paa en Slags Bryllups
rejse til Fakse, Gjorslev og tilbage til Fuglebjerg. I Fakse 
saa’ han for sidste Gang sin Fader. Et af dennes sidste 
Arbejder var at afskrive sin Vielsestale, men han fik den 
ikke fuldendt. Han døde den 14. November af en heftig 
Nervefeber i en Alder af 72 Aar. Da Fr. Barfod fortalte 
Grundtvig dette Dødsfald og tillige bemærkede, at man
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paa ham kunde se, at utrættelig Arbejdsomhed aldeles 
ikke opslider hverken de legemlige eller aandelige Kræfter, 
udbred Grundtvig med Liv: «Nej, det er da vist.»> Thi 
det var netop noget, som Grundtvig altid hævdede.

Da Brudeparret fra de gamle, kærlige Venner paa 
Gjorslev vendte tilbage til Fuglebjerg, maatte de slaa sig 
til Ko her for Resten af Ventetiden. Endelig korte de 
den 12. Oktober til Ringsted med Svogeren Thomsens 
Vogn. Lige da de her stod ud af den for at tage videre 
med Dagvognen, hilste en Mand paa Barfod og spurgte: 
«Har De læst Deres Dom?» — «Nej, er den falden? Hvad 
lyder den paa?»» (Barfod havde altid haabet paa Fri
findelse). — «Et Aars Censur og 200 Rdlrs. Mulkt.» — 
Det var en mindre behagelig Brudegave — stakkels Barfod 
og stakkels Emilie!

Da de nu kom ind til Staden, vare de dog komne 
for tidlig, da den forrige Lejer mod Lofte ikke var flyttet 
ud endnu, og i et Par Dage maatte de bo hver sit Sted 
hos Bekendte.. Endelig, den 16. om Aftenen, vandrede de. 
sammen ud af Vesterport den næsten en halv Mil lange 
Vej til Frederiksberg Bys Bredegade, hvor de meget ven
ligt bleve modtagne af Værten, der bad dem til Te. Her
med begyndte saa forst deres selvstændige Husliv. De 
boede paa 1. Sal, havde 5 Værelser, hvoraf det ene til en 
Pensionær, og i al Tarvelighed var der hyggeligt og smukt 
hos dem.

Dagen efter at Barfod var kommen til Kobenhavn, 
gik han op til Kongens Foged, Etatsraad Spandet, og er
klærede, at han vilde sidde den ham idomte Mulkt af, 
da han ikke saa’ sig i Stand til at betale den. Spandet, 
der kendte ham og var en velsindet Mand, horende til 
Grundtvigs Menighed, sagde da: «Saadan maa De ikke 
begynde Deres Ægteskab. Det vilde være Synd for Deres 
Kone, og hvad vilde Deres gamle Eader sige?» Barfod 
blev ved sit, men det skete nu alligevel ikke — heldigvis. 
Regeringen indankede selv Dommen for Højesteret, og
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saaledes fik Barfod Pusterum et Aarstid. Men Censuren 
traadte alligevel straks i Kraft.

Det unge Par kunde altsaa foreløbig slaa sig til Ro. 
Nu sa^’ man Barfod næsten hver Søndag'med sin Hustru 
vandre ind til Vartov, thi hun øvede lige straks en be
tydelig Indflydelse paa ham. Efter Gudstjenesten vare de 
hyppig til Frokost hos Grundtvigs, og Fru Emilie Barfod 
blev hurtig en kær Veninde for Husets Damer. Grundt
vig, som var en god Fodgænger, spadserede tit ud til 
Barfod. Denne stod da gerne og arbejdede ved sin Pult 
i Sollys, og det skulde da aldrig fejle, at Grundtvig gik 
hen og rullede Gardinet ned, idet han advarede ham for 
at ødelægge sine øjne. En Dag, da Grundtvig vilde gaa, 
spurgte Barfod, om de ikke kunde tales ved lidt endnu. 
«Jo saamænd kunde vi det,» svarede Grundtvig, «hvis De 
bare havde en Pibe eller Cigar, men det er jo det bedrø
velige, at De ingen af Delene har.» — «Nej, det har jeg 
rigtignok ikke,» svarede Barfod, der aldrig røg. «Ja. jeg 
fandt forleden i min Pult et Bundt Cigarer, men de har 
vist ligget der, siden min Fader ejede Pulten og er sagtens 
vindtørre. Jeg nænnede kun ikke at smide dem ud, da 
de upaatvivlelig har været hans.» Grundtvig lo nok saa 
mildt: «Saa De véd ikke engang, at Cigarer bliver bedre, 
jo længere de bliver gemte! Lad os se en af dem!» Den 
fik han saa, fandt den ypperlig og blev. Barfod gemte 
saa omhyggeligt de andre og brugte dem til at traktere 
Grundtvig med, naar han kom.

Skønt de udvortes Kaar vare saa usikre og det ingen
lunde altid var nemt for Barfod at manøvrere med sine 
Pengesager, som han intet Talent havde for, maa der 
have været noget hos det unge Par, som gjorde, at Inge- 
manns smukke ønske for dem, at de maatte bygge paa 
Solbjerg (i højere Betydning), gik i Opfyldelse. Alt som 
Aarene skred, blev det mere og mere kendeligt, at deres 
Hjem hvilede paa dette Bjerg, og at Velsignelsen var 
over det.



161

15.

Anno To og Fyrre.

Vi staa nu ved Aaret 1842, et af de mærkeligste i 
en i det hele saa mærkelig Periode. Da vi ikke skrive 
Tidens, men kun en Enkeltmands Historie, maa vi nøjes 
med Antydninger, hvad det almindelige angaar. Den 20. 
Januar faldt Dommen over Orla Lehmann for den Tale, 
han havde holdt i Nykøbing paa Falster, og Folkestem
ningen var i den Anledning ret oprørt; der blev endog 
raabt Leve for ham ude ved Amalienborg. Den 24. Marts 
skete det skæbnesvangre Skridt, at Prins Friedrich af 
Noer blev udnævnt til Statholder i Hertugdømmerne, 
hvilket, hvad det danske Sønderjylland angaar, var at 
tage Ræven til Hyrde. Den liberale Opposition blev stedse 
skarpere og mere bitter paa Grund af de mange Presse
sager, og det var ingenlunde uden Fare at træde op mod 
Regeringen. Men især er Aaret mærkeligt derved, at den 
nationale Bevidsthed fik et stærkt Stød fremad paa Grund 
af Forholdenes Udvikling i Sønderjylland, hvor det tyske 
Element nu fremtraadte med en Selvsikkerhed og An
masselse som ingensinde tidligere.

For Barfod, som med sit entusiastisk bevægede Sind 
tog Del i alt, blev dette Aar, der traf ham som ung 
Ægtemand, langt fra udelukkende en rolig Idyl, saaledes 
som han ikke var fri for at have tænkt sig sin Fremtid 
ved Emilies Side. Nogen Tid før Brylluppet havde han 
skrevet til hende: «Jeg bliver mig bevidst, at den poe
tiske Side af mit Liv, som hidtil bestod i en uindskrænket

11
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Uafhængighed af Forhold og Hensyn, i en tit æventyrlig 
Slyngning og Løsning af de mest forskelligartede Knuder, 
den maa jeg for Fremtiden opgive. Og jeg opgiver den 
virkelig ikke uden med et bevæget Sind; jeg opgav den 
i Evighed aldrig, hvis jeg ikke var mig fuldt bevidst, at 
i dens Sted vil nu træde en anden Livets Poesi, der er 
endnu fyldigere og yndigere. Jeg er saa tit ble ven sam
menlignet med en af vor Fortids Vikinger, altid rede til 
at drage Sværdet i dets Tjeneste, som han anerkendte 
for godt og ædelt ... Vikingen maa vi bisætte; han 
maa for Fremtiden fortøjes i en rolig og venlig Havn og 
kun drage Sværdet, naar den almindelige Værnepligt ogsaa 
kalder ham. Men fremfor alt skal han nu lære at føre et 
ordentligt og regelmæssigt Liv.»» Begivenhederne manede 
ham dog til ogsaa nu at drage Sværdet og tage livlig 
Del i Kampen.

«Brage og Idun»» optog ham endnu stedse, men det 
sang paa sit sidste Vers, og med dette Aars Udgang op
hørte det desværre, thi det havde fortjent en længere 
Levetid. Men da han nu var kommen under Censur, var 
det meget vanskeligt for ham at være Udgiver. Det 
havde ogsaa i de sidste Par A ar af dets Tilværelse mange 
gode Bidrag. Dertil regne vi af Barfod selv hans grun
dige Afhandling om Jøderne i Danmark samt en hertil 
knyttet af Grundtvig om disses Valgbarhed til det danske 
Folkeraad, hvilken han varmt anbefalede. Derimod vilde 
Grundtvig ikke, at Jøderne maatte erhverve sig Jorde
gods i Danmark, fordi de vare fremmede. 1 Juniheftet 
1841 finde vi det overordentlig smukke Digt af samme 
Skjald «Menneskeslægten»», stilet til hans to unge Sønner, 
af hvilket en Del («Et jævnt og muntert, virksomt Liv 
paa Jord»») er bleven en meget yndet og brugt Sang. I 
samme Hefte findes ogsaa et Digt af Barfod, som frem
stiller en Drøm, og det har en meget skarp politisk 
Brod, «østens Bavn»» krystede Danmarks Konge broder
ligt i sin Favn:
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Drotten mærked kun lidt dens Svig, 
enevældig han drømte sig.
Ravnen brugte sin skarpe Klo, 
volder Dannemænd stor Uro. 
Drotten, favnet af Vingens Flig, 
saa’ ej Sønnerne vene sig.

Men da stod Jyderne op paa Viborg Ting:

Mærker ej du, vor Konning bold, 
Ravnevingen er Ræveskjold, 
riv dig ud af det Favnetag, 
giv dit Dannemark atter Dag. — 
Lidt kun baader, det véd vel du, 
Gængebaandet for Mandehu.
Rejs dig, Konning, hver Ravn til Trods, 
frigør dig, mens du frigør os.

Dette Digt afspejler godt Stemningen imod Kristian 
VIII i visse Krese.

De pekuniære Vanskeligheder for Tidsskriftet vedblev, 
og som Følge deraf udkom Hefterne meget forsinkede. 
«Korsaren» skrev i den Anledning: «Brage og Idun. 
Dette Skrifts Udgiver, Hr. Barfod, lever, som bekendt, 
ene og alene for Ideen: den skandinaviske Enhed, og 
«Brage og Idun» lever ogsaa for denne Idé. Hvorledes 
Hr. Barfod har det derved, vide vi ikke, men «Brage og 
Idun» har faaet Svindsot deraf. Dette stakkels Kvartals
skrift udgaar nemlig i det højeste hvert Halvaar, og 
Grunden dertil er, som Hr. Barfod selv fortæller, den, at 
Abonnenterne ikke betale til ordentlig Tid. Men hvorfor 
betale Abonnenterne ikke til ordentlig Tid? (Abonnenter 
pleje dog ellers at være skikkelige Folk). Det er Ideens 
Skyld. Folk have abonneret paa Skriftet for at befordre 
Foreningen af de skandinaviske Biger, men naar saa Be
talingstiden kommer, tænke de: «Aa, jeg vil beholde mine 
Penge et Kvartal endnu; lad det saa kun vare et Kvartal 
længere med Foreningen1).»

2) Korsaren 1841, Nr. 15.
11*
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I Høstheftet 1841 træder bl. a. Fr. Hammerich frem 
med en livlig Skildring fra Rom i 1835, Lenström skriver 
om Vikingetogene, Grundtvig om Bjovulfs Drape. Der gik 
et Aarstid, inden næste Hefte udkom, og paa Grund af 
Censuren optræder nu Immanuel Barfod som Redaktør og 
giver Meddelelse om sin Broders Retssag. I dette, som 
blev Tidsskriftets sidste Hefte, er der især et Par Digte, 
der kunne fængsle Opmærksomheden. Der er «Skildvagt- 
Nyn» af H. Wergeland, som handler om, at i Freden skal 
man være paa sin Post:

Thi Freden er saa gammel nu, 
at den kan dø før jeg og du.

Den synger vel, imens den saar, 
og kranser fro med Aks sit Haar.

Dog bærer den (thi klog den er) 
paa Skuldren blankt og ladt Gevær.

Og Mand paa Post har Freden sat.
Forlod de den — da Fred Godnat!

Og der er et lille Digt af Barfod, som vidner om den 
nationale Bevægelse i 1842:

Og bød man mig et Bjerg af Guld, 
jeg skøtted lidt det gyldne Muld . . .

Men bød man mig af Staal et Sværd, 
det fandt jeg fuldvel Takken værd.

Jeg vidste vel, hvor Fjenden stod, 
det skulde læskes i hans Blod.

Det skulde sjunge uforsagt, 
at Nordbo staar endnu paa Vagt, 
hvor de rev Leddet ned med Spot, 
der skulde hegnet Vangen godt . . .

Inden dette Hefte udkom, var Højesteretsdommen 
over Barfod falden den 14. Juni, og den lød paa 200 Rdlr. 
i Bøde og to Aars Censur.
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Der var imidlertid oprettet et Fond til at betale den 
frisindede Presses Bøder, og af dette blev nu Barfods 
Mulkt udredet, inden han selv vidste af det, men Cen
suren maatte han døje. «Korsaren» gjorde sig lystig over 
Dommen og fandt ironisk, at saadan en som Barfod ikke 
kunde straffes haardt nok for sine afskyelige, skandina
viske Bestræbelser. Det maatte betragtes som en mild 
Straf, hvis man havde dømt ham til preussisk Radbræk
ning, sibirisk Bjergarbejde eller endog til at være Med
arbejder i Hollard Nielsens «Ugeskrift for alle Stænder».

Den anseteste Del af den literære Verden var, som 
bekendt, imod Frihedsbestræbelserne; saaledes stod de 
ypperste Digtere næsten alle meget bestemt paa Kongens 
Side. Barfod fik det at mærke, øhlenschlæger lod ham 
saaledes gennem en af sine Sønner vide, at han ikke 
mere satte Pris paa hans Besøg, og Barfod blev alt
saa borte.

Imidlertid bragte Foraaret 1842 et nyt Studenter
møde. En stor Del københavnske Studenter havde netop 
aftalt at drage over til Lund, da der herfra kom Budskab 
om, at den følgende Dag allerede, hvilket var 1. Pinse
dag den 15. Maj, vilde 130 Lundensere gæste København. 
Det var unægtelig noget sent at sende en saadan Tidende, 
men hvad var herved at gøre? De maatte og burde mod
tages paa en passende og festlig Maade. Tidspunktet var 
imidlertid mer end almindelig vanskeligt, da nemlig.en 
stor Del Studenter allerede havde benyttet Pinseferien, 
blandt dem Ploug, der ved en slig Lejlighed var en 
Hovedfører. Der maatte handles hurtigt, og straks blev 
der sammenkaldt et Møde paa Borch’s Kollegium. Man 
vedtog her enstemmig at føre Gæsterne til Charlottenlund 
og Dyrehaven, for der at holde et tarveligt Gilde for dem, 
og da det ikke kunde gøres uden Penge, skulde enhver 
især straks foretage Indsamling. Der valgtes en Bestyrelse, 
og Formand for den blev Barfod med en vidtstrakt Myn
dighed. Han skulde sørge for Taler og Sange samt være 
Ordstyrer.
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Allerførst maatte han nu sørge for Sangene, og det 
lykkedes helt godt. Hans Broder Immanuel og flere andre 
foruden Barfod selv sadlede straks Pegasus, og Udfaldet 
blev ved Hjælp af den animerede Stemning og Følelsen 
af at have Kniven paa Struben over Forventning. Hertil 
kom saa en hidtil utrykt Sang af Ploug, som Barfod var 
i Besiddelse af, og som han nu kom i Tanke om. For 
nogle Maaneder siden havde han nemlig en Dag mødt 
Ploug, og de fulgtes ad gennem Skindergade. «Har du 
ikke skrevet noget nyt Digt?» spurgte Barfod. — «Nej.» 
— «Slet ikke noget?» — «Ja, jeg kradsede nogle Linier 
ned forleden.» Og efter nogen Søgen trak han op af sin 
Brystlomme et Stykke Karduspapir, der havde siddet om 
noget hollandsk Tobak. Barfod beholdt det; det ganske 
lille Digt var skrevet i Februar til en Atellanforestilling. 
Det var «Længe var Nordens herlige Stamme». Saasnart 
nu alle de Sange, der skulde bruges til Festen, vare ren
skrevne, vandrede de til Trykkeriet, og derfra bragte en 
Student dem til Censoren, Hr. Reiersen.

Imidlertid ilede Barfod den lange Vej ud til Balt. 
Christensen paa Grøndal udenfor Staden, hvor han var 
saa heldig ogsaa at træffe Lehmann, og fik af hver af 
disse 20 Rdlr. samt Løfte om, at de vilde skaffe flere 
Bidrag. Da han endelig kom tilbage, mødte han paa 
Købmagergade Studenten med Sangene rent fortvivlet, thi 
Reiersen havde erklæret, at kun naar Forfatternes Navne 
stod under disse, vilde han give Tilladelsen, men under 
Plougs stod der kun P. R. (Poul Rytter). Reiersen for
stod godt, hvem disse Bogstaver antydede, og han vidste 
tillige, at Ploug var ude paa Vallø, saa han troede, at 
det var en Umulighed at opfylde hans Forlangende. Og 
det var ham ubehageligt at give Tilladelsen. Studenten 
mente nu, at hele Sagen maatte falde, men det vilde 
Barfod paa ingen Maade og sagde derfor: «Ikke andet 
end det! Saa sætte vi Plougs Navn under Sangen.» — 
«Men har vi Lov til det uden hans eget Vidende?» — 
«Nej, visselig ikke, men gor det dog paa mit Ord, saa
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skal jeg nok bag efter klare Sagen med ham.» — Det 
vilde nemlig være nødvendigt at omtrykke hele Heftet, 
hvis Plougs Digt skulde skydes ud, og det var der ikke 
Tid til; desuden vilde Barfod for enhver Pris have den 
med. Saa maatte Reiersen, bundet ved sit eget Ord, give 
Tilladelsen.

Allerede Kl. 9 næste Morgen kom de 130 Lundensere 
med Dampskib til Toldboden, hvor de bleve modtagne af 
deres Værter. Resten af Formiddagen tilbragte de i mindre 
Krese, og om Eftermiddagen samledes man paa Regen
sen. Efter at Barfod her havde budt Velkommen, bleve 
Deltagerne prydede med et Festtegn, Ordet «Skandinavien» 
i gult, og saa drog man, omtrent 400 ialt, Arm i Arm 
ud af Byen til Charlottenlund. Vejret var straalende. 
Derude lejrede man sig for en lille Stund i Græsset, og 
den svenske Sangforening lod sig høre. Saa vandrede 
man til Dyrehaven, hvor man slog sig ned ved Kirsten 
Pils Kilde og indtog Forfriskninger samt glædede sig ved 
skiftevis Sang af de to Studentersangforeninger» Alminde
lig Begejstring blev der blandt Danskerne ved «Kung 
Karl den unge hjelte,» hvor især Ordene: «Ur vägen, 
Moskoviter» bleve hilsede med demonstrativt Bifald, saa 
Hatte og Huer fløj i Luften, og Ordene bleve atter og 
atter gentagne. Man saa’ nemlig dengang med alt andet 
end venlige øjne til Rusland, som til Dels mentes at 
staa bag ved Regeringens ufrisindede Færd.

Hovedpunktet var et tarveligt Festmaaltid om Afte
nen. Her kom de nye Sange og Talerne. Barfod bød 
Velkommen paa en ligefrem og køn Maade. Han prisede 
Bøgesalen, Himlens høje Loft, Vaarens Blomstertæppe, 
det rullende Øresund og Fuglenes Sang. Men det skøn
neste var dog at se Sønnerne af de forblindede Fædre 
bænkede hos hverandre. «Ja, der er Højtid idag i Norden; 
dets Vaar har samlet sig i Vaaren, dets Ynglinge have 
samlet sig, at de forenede maa lade sig gennemstrømme 
af de store fædrelandske Ideer.» Efterat en Svensker 
havde svaret herpaa, talede Barfod igen for Norges Stu-
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denter og bad de tre tilstedeværende Normænd at bringe 
Hilsen hjem og sige, at hvad det her drejer sig om, er 
Nordens Enhed, men at Treheden tillige finder den ful- 
deste Anerkendelse. Efter en Sang talede Barfod for 
tredje Gang, og denne Gang var hans Æmne det for ham 
kæreste, nemlig «Nordens Enhed». Enten vi skue hen 
imod «Malmpegefingrene» paa Aalands øerne eller mod 
Syd, hvor ‘Grænsen let overspringes, da Dannevirke er 
nedrevet, føle vi den paatrængende Nødvendighed af Nor
dens Forening. Men disse Tanker have ikke noget krigersk 
Underlag; at udvide vore Grænser ligger langt fra os, vi 
ville derimod hævde dem med Staal og Bly. Men det er 
aandelig Stordaad, vi særlig ere kaldede til. — Efterat en 
Normand havde bevidnet sin Tilslutning hertil, talede 
Barfod for fjerde Gang, og nu var det «Nordens Frihed», 
hans Ord, der vandt meget Bifald, gjaldt:

Nordens Enhed og Nordens Frihed skulde fødes sam
tidig, hilses af den samme Morgensol. Han mindede om, 
at idag var det den 15. Maj, «og De véd sagtens nok, 
hvorfor den er berømt? De raabe: Ved Cæsars Død! 
Fy skam Dem dog, det var den 15. Marts. Nu da? Er 
der ingen af Dem, der véd det? Ja, videre vred paa 
Dem skal jeg dog heller ikke blive derfor. Nu altsaa, den 
15. Maj 1834 fik Danmark sin Konstitution. Ja, det 
gjorde vi saamænd. (Forordning om Provincialstænders 
Indretning). Hvordan, De ler? De jubler ikke? Og De 
jublede dog før ad Norges Konstitution? Har maaske den 
danske Fejl? Det kan sandelig gerne være. Men just nu 
falder dens Hovedfejl mig ind, og det er, at den er kom
men to Dage for tidlig til Verden. (Norges er jo af 17. 
Maj). Ser De, deri stikker Hemmeligheden; hele to Dage 
er den kommen for tidlig.— De ler igen? — Ja forknytte 
Dem skal det saamænd heller ikke. Jeg har altid hørt, 
og det af erfarne Læger, at selv et for tidlig født Foster 
kan komme til hel Mands Helsen og Kræfter, naar man 
blot hæger og plejer det med Omhu. De skal se, der 
kan ogsaa nok komme noget ud af vor Konstitution, naar
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vi blot hæge og pleje den uden at trættes ...» — Der
efter talte H. F. Poulsen for «Borgersonnen Jean Baptiste 
Bernadotte, Republikkens kække Soldat og sejerrige Gene
ral, Kejserens Marschal men Lafayettes og Frihedens Ven, 
den energiske, kraftige, efterlignelsesværdige Olding, der 
ej sveg de Lofter, han i sin Manddom gav». (Sidehug 
til Kr. VIII).

Det var nu en meget vellykket Fest, maaske netop 
fordi den var næsten improviseret. Næste Dag myldrede 
Københavns Gader af svenske Studenter, hvorom man 
mindes i en af Peter Ravns Sange i «En Spurv i Trane
dans». Om Eftermiddagen lagde man Beslag paa alle 
Omnibusserne, en splinterny Institution i København, og 
kørte ud for at hylde øhlenschlæger som «Digterkongen», 
idet man tillige afsang hans Romance «Bjergtrolden». Om 
Aftenen var man i Teatret, hvor Balletten «Napoli» blev 
opført. Tidlig næste Morgen dampede Lundenserne hjemad, 
medens de danske Studenter tilviftede dem Farvel fra 
Langelinie. Allerede den 5. Juni var der Genbesøg i Lund 
af 160 Danskere, men denne Gang var Barfod forhindret 
i at være med. Paa en Maade havde han faaet nok, da 
han nemlig paa Grund af sine mange Taler næsten havde 
mistet Mælet, saa at han tilsidst som Ordfører havde 
ondt ved at byde Gæsterne Farvel.

Ogsaa 28. Maj-Festen i dette Aar har sin Mærkelighed, 
og skønt den ikke særlig angaar Barfod, kunne vi ikke 
forbigaa den helt. Vi tænke ikke nærmest paa Grundt
vigs Tale i «Dansk Samfund» om en fri Forfatning, skønt 
den har stor Interesse, idet han bestemt hævdede, at det 
er «en æ ven tyrlig Forudsætning, at den virkelige, vel op
lyste Folkestemme sædvanlig vil falde sammen med de 
fleste Stemmer i noget herskende Folkeraad». Det mærke
ligste er derimod en lille Tale samme Dag af Orla Leh
mann, som han selv omtaler i et Brev mange Aar efter 
til Barfod. Han siger i dette: «Hvis jeg turde tillade 
mig en lille Selvros, saa tror jeg, at Pointen i mit Liv 
er: Initiativet,» og han fortsætter siden: «Da den al-
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mindelige Modløshed havde bevirket, at en Mængde af 
den liberale Sags ældre og anseligere Ordførere trak sig 
tilbage fra 28. Maj-Gilderne, rykkede vi yngre og fastere 
op, og saaledes tilfaldt det mig — jeg erindrer ikke mere 
Aaret1) — at udbringe Danmarks Skaal. Derimod er
indrer jeg, som var det igaar, at jeg var lige ved at be
svime, da jeg udtalte Ordet «Danmark til Ejderen». Jeg 
er derfor temmelig vis paa, at dette nu saa kurrente Ord 
dengang var nyt, saa nyt, at den, der udtalte det, næsten 
segnede under dets Vægt — jeg forfærdedes næsten ved 
en Fdrudfølelse af, at det Ord vilde gøre mange Børn 
faderløse.» I den samme Tale var det, at Lehmann frem
satte nogle andre Ord, der fik Betydning. I Anledning 
af en tysk Trusel om, at Danmark skulde indlemmes i 
Tyskland, havde han skrevet nogle Artikler med Over
skriften «Danmark vil ikke». I sin Tale ytrede han nu, 
at hvis «de søsyge tyske Fuglefængere» skulde komme, 
da turde vi haabe med blodig Skrift at skrive paa deres 
Ryg: Danmark vil ikke! Det var dette, som siden blev 
lavet om til, at han med blodig Skrift vilde skrive danske 
Love paa Slesvigernes Ryg, hvilken Løgn gik lige til 
Lord Palmerston, ja som gjorde Lehmann saa forhadt, at 
han derved hindredes i efter Krigen at blive ansat i 
Sønderjylland2).

I Sommerferien optog Barfod for nogle Uger sin 
gamle’ kære Beskæftigelse at undersøge Arkiver, denne 
Gang for at samle Oplysninger, dels om Familien Barfod, 
dels endnu stedse om Peder Syv. Han befandt sig uhyre 
vel ved dette frie Liv. Da Præsten Worm i Flødstrup 
sagde til ham: «Jeg kan tænke mig, at en saadan Tur 
maa være som en ren Igenfødelse for Dem til Sjæl og 
Legem,» svarede Barfod: «Ja, det faldt mig selv ind paa 
Vejen herhen, da jeg sprang let over Søle og Sten, at jeg 
forekom mig selv som en Slange, der havde kastet sin 
gamle Ham og iført sig en splinterny.»

2) Men det var 1842.
2) Brevet er fra 1860.



171

Et ganske mærkeligt Arbejde af Barfod fra dette Aar 
er «Politisk Visebog», redigeret af ham med Bistand 
af F. L. Liebenberg og C. Ploug. I Forordet bemærker han, 
at der er et Hensyn, som har bundet hans meget gode 
Vilje.* «Soni Titelbladet udviser, har jeg nemlig Justits- 
raad Reiersen til tvungen Medredaktør. Til hans mig 
ikke ubekendte Smag maatte jeg altsaa tage tvungent 
Hensyn.» Man maa dog ikke tro, at det altsammen er 
politiske Viser i egentlig Forstand; der er mange gode 
Nationalsange, saaledes Blichers: «Danmark, Fostermoder 
kære» og.Plougs prægtige Jyllandssang: «Du Kæmpearm, 
som trodsende udstrækker de hvide Revler i den vrede 
Se.» Der er ogsaa svenske og norske.

De mer eller mindre politiske Frihedssange udgøre 
dog Hovedmassen, og man ser heraf, at vi allerede den
gang havde en ikke liden Literatur i den Retning. Fra 
den ældre Tid er her V. Abrahamsons: «Min Søn, om du 
vil i Verden frem, saa buk», Zetlitz’: «At Slyngler hæves 
til Ærens Top» samt adskillige af P. A. Heiberg og Malte 
Brun. Af denne sidste findes her ret betegnende Aristo
kraternes daglige Bøn: «Stjerner og Titler, eder jeg bejler 
til» —sammes «Bordsalme»: «Hvad bryder jeg om Frihed 
mig, naar jeg har Mad og Klæde?» — Af nyere er der 
Blichers morsomme: «Min Søn, om du vil i Verden frem, 
saa kuk» og en «Majvise» af O. Bang:

Statens Vogn hernede bliver 
paa forskellig Maade kørt, 
ofte den, man Pisken giver, 
aldrig har en Tømme ført. 
Bidslet han i Munden tvinger, 
farer saa ad Vejen hen, 
knalder, drejer, vender, svinger, 
til han vælter sig og den.

Klaudius Rosenhoff med sin letløbende Pen har leve
ret ikke mindre end 16, saasom «en Vise om det kol
legiale» :
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Staten kunde styrte sammen, 
gik det altfor hurtigt til, 
derfor maa man dæmpe Flammen, 
naar for rask den blusse vil. 
Brænder det i Skrift og Tale, 
ønskes varmt et afgjort Svar, 
man i det kollegiale 
en fortrinlig Sprøjte har. 
Gives mere langsom Vej? 
Nej, nej, nej, 
altid det kollegiale 
en fortrinlig Stoppert var.

Men der er langt mere skarpe Sager af Rosenhoff, 
saasom:

Mangler Tillid, Kærlighed 
og deslige Sager, 
glatvæk da i disses Sted 
Sang og Klang man tager. 
Spores Lunkenhed hos Folk, 
hvor en Konge kommer, 
er Hengivenhedens Tolk 

“Stedets Birkedommer.
Eller:

Visselulle, min Lire, 
lær betids at fire, 
kryb for store, æns ej smaa, 
da vil alle dine Vugger gaa — 
Visselulle, min Lire.

Visselulle, min lille, 
sov nu sødt og stille: 
Den som sover, synder ej, 
du vil Ja, og Far (o: Kongen) vil Nej — 
sov fra saadan Grille.

Meget naivt komisk er det sidste Vers, der angiver 
Minimumsfordringerne dengang:

Visselulle min Lire, 
vogt dig for Satire! 
Blev kun Skattebevillings-Ret, 
et to-aarigt Finansbudget, 
er dog lagt en Spire.
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Blandt Barfods egne Sange kan mærkes «Nok en 
Udvej»:

Sig, hvad har I tænkt derom, 
Griffenfeld og Kong Frits (o:Fr. III) «i de saliges Himmel», 
hvis I gennem Tid og Rum 
skued ned paa vor gærende Vrimmel? — 
Kongesolen var en Sol, 
Folkevoven et Spejl, let det gengav dens Billed, 
Kongeviljen Folkepol, 
stift mod den var Kompasnaalen stillet.
Ulfelds Støtte stod fast og stiv, 
Lykke kun Lykken skyldte sit Liv. 
Gyldne Krone, hvilken Sans 
havde Folket ej da for din Glans!

Sig, hvad bar I tænkt derom?
Kan I kende den forhen saa spejlblanke Vove ?
Den, som nu sig tumler om 
og hvis Kast kun Satyrerne love? 
«Fædrelandet» — hvilken Tort — 
se det kæmper som Ulfeld for Nordens Forening! 
Folkeraadet kom tilkort, 
hvis man spurgte det her om dets Mening. 
Ak, men Jyderne — mindes I dem ? — 
fordre frækt «Dokumenterne» frem 
for jer Krones gyldne Glans.
Gik da Folket fra Vid og fra Sans?

I en «Fantasin af Barfod, der gaar paa Melodien: 
Skære Havre, er han meget krigerisk og tænker sig, at 
der snart kan blive Brug for Træ til Geværkolber og Bly 
til at bage «Kager» af:

Klinge-linge-linge.
Ja lad kun Sangen klinge 
og Glasset med, før end i Kamp 
sig Mand mod Mand skal svinge.

Endelig finder man i Visebogen ikke blot Marseillaisen 
og Parisiennen, men ogsaa flere tyske Sange, saaledes M. 
Arndts: Was ist des Deutschen Vaterland? Dette viser* 
at Udvalget af Sange ikke er sket i Slutningen af 1842, 
thi da var dette en Umulighed efter hele Stemningen.
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Allermest forbavses man over, at Reiersen har sat 
sit «Maa trykkes» paa Samlingen, der fra et Regerings
standpunkt ingenlunde var uskyldig. Hermed skal det 
være gaaet saaledes til: Da Barfod var oppe hos Reiersen 
for sidste Gang i Anledning af Bogen, udtalte denne det 
-Ønske, at en af de andre Medarbejdere blev anført som 
Udgiver. «Vil De da have, at jeg skal lyve?» spurgte 
da Barfod. Imidlertid var Reiersens lille Datter kommen 
ind; Barfod, som altid var en Bjørneven, tog hende paa 
Skødet og blev hurtig gode Venner med hende. Dette 
rørte den i Grunden godmodige Censor, saa at han gik 
ind paa flere Sange, som ellers vistnok vare bievne for
kastede. Da han nu var færdig, sagde han: «Sig mig 
nu ærligt og oprigtigt, Barfod, har jeg ikke her givet 
mit Samtykke til noget, som jeg ikke burde have tilladt?» 
— «Jo vel har De det, og det var jo netop derfor, at 
jeg ikke vilde sætte en af de andre som Redaktør,» 
svarede Barfod ærligt. Men Sagen var nu afgjort.

Slutningen af Aaret 1842 blev meget bevæget paa 
Grund af Begivenhederne med Peter Hjort Lorenzen i den 
slesvigske Stænderforsamling. Roskilde Stænder havde 
været samlede midt om Sommeren, men Barfod fandt, at 
deres Virksomhed passende kunde betegnes ved Titelen 
paa det første Behandlingsæmne, der var forelagt dem, 
nemlig «Skab blandt Faarene». Der havde egentlig intet 
Udbytte været. Derimod kunde Slesvigs Stænder, der 
samledes d. 12. Oktober, nok sætte Sindene i Bevægelse, 
thi her fremtraadte Slesvigholstenerne utilsløret med deres 
Fordringer og deres Haan mod Danmark, saaledes som da 
Advokat Gülich kaldte det vedtagne Skibsmærke «Dansk 
Ejendom» for «et Trældommens Stempel», der skulde 
bort. Noksom bekendte ere Scenerne i Stænderforsam
lingen med Hjort Lorenzen, der fra 11. November gav sig 
til at tale Dansk og vedblev dermed trods ligefremme 
Skældsord og Trusler om at vise ham ud. I Viborg 
Stænder, der paa samme Tid vare samlede, gav dette An
ledning til djærve Ord og Vedtagelsen af en Adresse til
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Kongen om at hævde den danske Nationalitet i Sønder
jylland. Forgæves havde A. S. ørsted som kgl. Kommis- 
sarius sat sig imod den, og han irriterede kun Stemningen 
yderligere ved at udelukke Forhandlingen om Adressen af 
Stændertidenden.

Barfod var stærkt bevæget ved alt dette. Han havde 
sat sig i Forbindelse med P. Hjort Lorenzen og fik af ham 
nøje Underretning om Tingenes Gang i Slesvig, men 
ogsaa Begivenhederne i Viborg greb ham. Om ørsted 
udtalte han siden, at «han gjorde krampagtige Bukke
spring, fordi man i Danmark vilde værne om Danmarks 
Ære,» og han fandt, at ørsted udgjorde et smukt Kløver
blad sammen med den slesvigsk-tyske Præsident Falck og 
Hertugen af Augustenborg.

I København gav Begivenhederne i den slesvigske 
Stænderforsamling Anledning til et stærkt Køre. Den 
29. November traadte en Del Mænd sammen og affattede 
en Adresse til Kongen, hvilken udtalte Indignation over 
det, der var sket, og Tillid til, at Kongen vilde hævde de 
danske Undersaatters Ret. Denne blev Dagen efter fore
lagt en Forsamling af henved 600, hvilket var alt, hvad 
Hotel d’Angleterres store Sal kunde rumme. Baltt Chri
stensen aabnede Mødet, Etatsraad Tutein og Kaptain 
Tscherning talte dernæst, og den sidste foreslog en Mark
subskription til en Hædersgave til P. H. Lorenzen, ligesom 
Ploug fremlagde en Takadresse til denne. Tscherning 
hævdede, at det var let forklarligt, at Sies vigholstenerne 
vare fremkomne med deres Fordringer. Barfod sluttede 
sig til ham; det maatte jo vildlede disse, sagde han, 
naar de saa’ en Sies vigholstener som Professor Falck ansat 
som Præsident og to Præster, der vare af samme politiske 
Trosbekendelse, som kongevalgte Medlemmer, ikke at tale 
om, at der til Statholder var udnævnt en Prins, der 1836 
havde kaldt Danmark et fremmed Land og 1840 havde 
ment, at den slesvigske Stændertidende ligesaa godt kunde 
trykkes paa Fransk som paa Dansk. Barfod vilde ikke 
bebrejde Kongen disse Valg, der sagtens vare foretagne,
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fordi de maatte foretages, men det var ganske naturligt, 
at Slesvigholstenerne opfattede dem som et Pant paa, at 
deres Stræben ikke misbilligedes af Regeringen. Ja, hvem 
vilde anklage dem altfor bittert, hvis de optog dem som 
et Pant paa en ligefrem Billigelse. «Der er saaledes 
meget, ja grumme meget, der taler til deres Undskyldning.» 
Efterat Hoter Hage tilsidst havde manet til at staa paa 
vor Ret, det vil sige: Respekt for Holsten, «men Slesvig 
er vort; ved Ejderen skal Kampen udkæmpes,» blev 
Adressen enstemmig vedtaget. Den fik ialt, nu og efter 
Mødet, 639 Underskrifter. I den Komité, der nedsattes 
angaaende Gaven til P. H. Lorenzen, var ogsaa Barfod.

En Ugestid før Mødet havde denne gennem Kand. teol. 
P. Boisen faaet Anmodning om at komme til Dronningen, 
der ønskede at tale med ham. Det var imidlertid Prins 
Ferdinands Fødselsdag, hun havde bestemt til Audiens 
uden at tænke over det, saa da Barfod kom ud paa 
Amalienborg, erklærede en Adjutant, at Dronningen ikke 
den Dag kunde modtage ham. Barfod, der ingen Lyst 
havde til Audiensen, svarede straks, at det var ham lige
gyldigt, naar saa blot Adjutanten vilde sige til Dronningen, 
at han havde efterkommet hendes ønske; det var ikke 
ham, der ønskede at tale med Dronningen, men hende, 
der havde bedet ham komme netop idag. Adjutanten 
blev gnaven over dette Svar, Barfod blev ivrig, og de 
vare begge højrøstede. En Hofdame, som hørte denne 
Larm, kom nu ud, og da hun fik at vide, hvorledes det 
forholdt sig, førte hun Barfod til Dronningen, der endnu 
ikke var taget hen til Prins Ferdinands.

Da Barfod nu stod for Hs. Maj., bad han hende und
skylde ham, som ikke var vant til at færdes i de høje 
Sale og bruge sirlige Udtryk, hvis han i Samtalens Løb 
skulde glemme Dronningen over Kvinden. Hun smilede 
og fandt det ganske naturligt. «Véd De,» sagde saa 
Barfod, «at den Mand, med hvem De nu taler, er af 
Kongens Regering flere Gange sagsegt for Trykkefrihedens 
Misbrug og staar altsaa for saa vidt i aaben Kamp med
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Deres Husbond og hans Regering?» Jo, hun vidste det 
nok. «Og ikke det alene, men véd De, at Kongen mener 
sig personlig krænket af mig, fordi, da han for 2l/s Aar 
siden ønskede en Samtale med mig, og jeg havde lovet 
at indfinde mig til den fastsatte Tid, då udeblev jeg dog 
og har heller ikke senere indfundet mig?» Han angav 
derefter Grunden, nemlig hans Sagsøgelse. «Jeg fandt 
det nu stridende imod» — han famlede efter et Ord og 
Dronningen indskød: «Deres Pietet imod Kongen» — 
«Nej, ikke Pietet, men imod min Opfattelse af, hvad der 
vilde være klogt og sømmeligt, hvis jeg nu gik til 
Kongen, da Samtalen, efter hvad der var sket, let kunde 
antage en Karaktér, som hverken vilde sømme Kongen 
eller mig. — Herpaa maatte jeg nødvendig gøre D. Maj. 
som Kongens Hustru opmærksom, inden De indlod Dem 
i nogen Samtale med mig.» — Hun vidste godt alt dette 
og gik saa over til at tale om det, hun vilde, men Tiden 
var for knap, og det blev ikke til videre. Hun bad ham 
om at komme igen en anden Gang, og hertil blev saa 
bestemt den 10. Januar.

Da Barfod paa denne Dag kom, var der samme 
Slags Genvordighed som forrige Gang, thi Dronningen 
havde ikke tænkt paa, at det var Kronprinsesse Marianes 
Fødselsdag. Barfod havde ladet Dronningen vente en hel 
Time efter det fastsatte Klokkeslet uden at tænke, at det 
gjorde saa nøje. Der var dog ingen Misfornøjelse at 
mærke hos hende derover; hun modtog ham venligt. I 
Samtalens Løb nævnede Barfod hendes to Brødre og 
sagde, at han hidtil havde bekæmpet dem med al sin 
Alvor og Kraft og maatte vedblive dermed, fordi han i 
dem begge saa’ «Oprørere og Fædrelandets Fjender». Han 
fandt siden selv, at dette var haardt og taktløst sagt. 
Men Dronningen svarede hertil (ordret): «Jeg véd det, 
men De skal dbg have Tak, at De selv siger mig det; 
jeg ser deri et Vidnesbyrd om Deres Agtelse for mig. De 
ser fejl, thi jeg kender mine Brødre, og jeg elsker dem, 
men jeg kan ligesaa lidt overbevise Dem, som De kan 
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overbevise mig. Nu staa vi fuldt klare for hinanden ; lad 
os saa gaa over til det, hvorom vi ere enige.«

Dronningen kendte Barfod af god Omtale og vidste, 
at han med al sin Yderlighed var en Hædersmand, derfor 
kom hun ham i Made med saadan Tillid. Men hvor 
smukt træder hun ikke her frem!
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16.

For Norden og Sønderjylland.

«Hesøget i Upsala er for de endnu levende Del
tagere det gladeste og lyseste Minde fra deres Ungdom, 
som ikke har tabt noget af sin Glans, og som ingenlunde 
staar tilbage for noget af de følgende Studentermøder, 
men snarere over dem, om end disse have samlet større 
og ligeligere Mængder fra alle tre Lande.» Saaledes skrev 
Ploug 50 Aar efter. Ogsaa Barfod var jublende glad 
ved dette Møde, der for de danske Deltagere strakte sig 
fra den 1. til den 10. Juni 1843. Han spillede imidlertid 
ikke nær saa fremtrædende en Rolle ved dette som ved 
de foregaaende, og som han havde ventet. Til sin Hustru, 
der gerne vilde holde ham tilbage, fordi hun var i Om
stændigheder, men som af sin levende Kærlighed til Sverige 
alligevel gav sit Minde, sagde han: «Paa denne Tur skal 
det afgøres, enten Ploug eller jeg skal være Studenternes 
Fører.» Barfod blev dog ikke valgt til Formand, men 
Ploug, ja han blev ikke engang valgt ind i Udvalget, men 
det tog han sig ikke nær. Han fandt vistnok ogsaa selv 
siden, at Ploug var mere selvskreven til Formand end 
han. Fra den Stund af indtager Barfod en mindre iøjne
faldende Stilling ved Studentermøderne, om end hans 
Begejstring var den samme.

Det var en forholdsvis lille Flok, der stævnede saa 
langt imod Nord, kun c. 150 Danskere og 60 Lundensere, 
og Farten var ret æventyrlig, da de i Grunden ingen 
Forestilling havde, om de vare velkomne i det egentlige 
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Svea. Upsalas Universitet var bekendt for at være mere 
gammeldags og aristokratisk end Lunds. Rejsen begyndte 
ogsaa med Fataliteter, navnlig med en rigtig slem Nat 
paa den vrede Osterso, saa at hele Rælingen var besat 
med sesyge Ungersvende, ja tilsidst var hele Flokken paa 
nogle enkelte nær, blandt hvilke den stærke Barfod, daarlig. 
Han havde sin yngre og meget kære Broder Immanuel 
med. Denne havde trykket sig ved det, da han i Oktober 
skulde op til teol. Eksamen, men Barfod havde sagt til 
ham: «Du kan gaa 4 Gange om Aaret op til Eksamen 
(det kunde man dengang), men et Tog som dette kommer 
du ellers aldrig med paa,» og dette Argument havde 
slaaet ham.

Paa Grund af de unges sørgelige Tilstand var Kap
tajnen saa menneskekærlig at søge ind i Kristiansøs lune 
Havn nogle Timer, i hvilke de igen kom til Hægterne, og 
hvor Barfoderne særlig havde det godt, da de baade i Præsten 
og Lægen havde Slægtninge og gode Bekendte. Til Kalmar, 
der var bestemt til Hvilested paa den lange Søvej, kom 
de først næste Formiddag, og nu var det straalende Sol
skin. Modtagelsen svarede til det smukke Vejr, og efterat 
have beset det dengang saa medtagne gamle Slot fandt 
en livlig Fest Sted, ved hvilken Ploug holdt en af sine 
fortræffeligste Taler om en ny og bedre skandinavisk Union 
end hin gamle fra Kalmar. Barfod talte for det den 
17. Maj genfødte Norge.

Først næste Formiddag — Rejsens fjerde Dag — 
nærmede man sig Stockholm, og alle vare noget beklemte 
af Frygt for Modtagelsen her, men Modet hævedes, da en 
Militærbaad fra Vaxholm Fæstning bragte dem en venlig 
Velkomsthilsen, og hele den følgende Sejlads gennem de 
smukke Sunde ind til Mælarstaden blev som et lille 
Triumftog med stadige Hilsener, Hurraer, Flagning og 
Salut. Ankomsten til Pladsen nedenfor Slottet, hvor 
Landstigningen fandt Sted, gik mere stille af, da det var 
1. Pinsedags Eftermiddag. Efter Overnatning drog man 
i to Dampbaade næste Morgen KL 4 til Upsala, hvor man
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efter en langsom Sejlads først ankom ved Middagstid. 
Modtagelsen her gjorde alle bange Anelser til Skamme. 
Studenterkorpset stod opstillet ved Aabredden, Upsalakoret 
sang en udmærket Sang (af Save): «Hvad gny uppstiger 
vid Fyrisstrand»; man bød hjertelig velkommen, Hænderne 
trykkedes, mange Øjne vare vaade. Der var Feststem
ning og venlig Hu.

Ved Festen Kl. 5 i Carolina redivivas store Sal vare 
900 samlede, deriblandt 4 Finner og 1 Normand, og det 
gik løs med Taler og Sange. Professorerne tog livlig Del 
i det hele, og Stemningen blev stedse hjerteligere. Næste 
Formiddag drog man til Gammel-Üpsala med de tre 
berømte Oldtids Høje» hvor Ploug talte for Gustaf Vasas 
Minde, og om Eftermiddagen bragte man Geijer en Hilsen: 
«Hæder være de Mænd, der udførte Svea Rikes häfder, 
men Hæder være ogsaa den Mand, der beskrev dem.» 
Barfod, der med Beundring saa’ op til, Geijer fremfor 
nogen, havde privat bragt ham Hilsen fra Grundtvig. 
Denne hävde nemlig sagt til ham: «Hils Geijer, og tak 
ham saa hjertelig for hans «Svenska folkets historia.» — 
«Jeg skal vel ogsaa takke ham for «Svea rikes häfder 
— «Nej, dem bryder jeg mig ikke om, men tak ham for 
«Svenska folkets historia» og tak ham to, tre Gange for 
hans «Minnen»! Dem har jeg læst Gang efter anden; 
det er, som jeg levede min egen Barndom og Ungdom om 
igen.» Denne Hilsen bragte Barfod ham ordret, og Geijer 
lo baade ad den venlige og mindre venlige Udtalelse.

Ved Slutningsfesten i Carolina rediviva samme Dag 
mindede Barfod om, at det var Gustaf Vasas Dag, og 
opfordrede til, naar man fremtidig fejrede den, da ikke at 
glemme dette Tog af Nordens Ungdom hid for at slaa et 
Slag for Nordens Enhed. Den blev modtaget med Bifald, 
og han blev ligesom et Par andre Talere baaret i «Guldstol».

Stærkt Indtryk gjorde det paa Barfod, da han saa’ 
en Finne hulkende falde Geijer om Halsen med de Ord: 
«Geijer, glöm icke Finland!*' «Jag glömma Finland! Nej 
aldrig!» svarede denne med Taarer. Da Afskedstimen
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slog, fulgtes Barfod med Geijer ned til Dampskibet. Da 
de skulde skilles, sagde denne: «Det er sandt, Barfod, De 
er gift, men jeg har rent glemt at spørge Dem, om De 
har Born.» — «Nej, endnu ikke, men om tre Maaneder 
har jeg en Søn.» — Leende sagde Geijer: «Er det saa sikkert, 
at det bliver en Dreng? Naa — Gud velsigne Drengen 
og hans Forældre!»

Afskeden var uforglemmelig. Skønt hele Samlivet i 
Upsala kun havde varet godt IV2 Dag, var der i denne 
korte Tid sket store Ting. «Det var mærkeligt at se,» 
fortæller Barfod, «hvorledes Upsalenserne fra Time til 
Time kom med. De vare ikke fri for at tænke om Køben
havnerne og Lundenserne, at de vare røde Republikanere 
og Omvæltningsmænd, hvilket var udspredt og næret fra 
tysk Side, men de bleve tagne med Storm og smeltede. 
Flere af dem gik siden frivilligt med i den slesvigske 
Krig og bleve .vundne derfor i disse Dage; blandt dem 
var «Aftonbladets» senere Udgiver, August Sohlmann.» 
Og han skriver et andet Sted om Forskellen mellem Mod
tagelsen og Afrejsen: «Hin var festlig, høflig, velvillig og 
venlig, langt over vor dristigste Forventning, men Afskeden 
var gennemtrængt af en Vemod, der viste, at de Forud
sætninger, paa hvilke hin var bygget, nu virkelig ere til 
Stede.»

Efter en Dag i Stockholm, der især blev mærkelig 
ved Thomanders vittige og begejstrende Tale paa Tivoli i 
Djurgården, drog Studenterne hjemad, næsten uden at 
have.faaet Søvn i to Døgn, og naaede tilbage til Køben
havn d. 10. Juni, glade og begejstrede over Turen, om end 
bagefter med en Tilsætning af Bitterhed mod vor egen 
Regering. Goldschmidt var bleven dømt til Fængsel paa 
Vand og Brød for Artikler, og mod Ploug blev der rejst 
Anklage paa Grund af hans Tale i Kalmar.

For Barfod var hele Turen «et Æventyrenes Æventyr», 
og med Rette sagde han til Hostrup: «Hvis du har et 
Næb at synge med, saa har du nu faaet noget at synge 
om.»
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Ved Siden af det skandinaviske og i Grunden Haand 
i Haand med dette øvede nu Sønderjylland en mag
netisk Tiltrækning paa danske Hjerter som ingensinde 
tidligere. Det var ligesom med ét Slag gaaet op for 
Bevidstheden, hvad Værd dette gamle danske Grænseland 
havde for os. Man forberedte nu en Fest paa Skamlings- 
banke, den første i Rækken, hvor der skulde slaas et 
Slag for Danskheden. Om den Aand, der begyndte at 
røre sig i Nordslesvig, og i det hele om Forholdene dér 
skrev P. H. Lorenzen d. 15. Maj 1843 til Barfod:

«Jeg er overbevist om, at ligesom Spanierne, tilbage
trængte i Asturiens Bjerge, herfra tilbageerobrede Spanien, 
saaledes skal vi fra Skamlingsbanke Fæstning tilbagevinde, 
hvad Aarhundreders List og Vold här røvet. Kongens 
Assistance regne vi slet ikke mere paa; han spiller en 
højst miserabel Rolle i denne Kamp. Vi stole kun paa 
den Kraft, som Folket selv kan udvikle, og hvad vi paa 
denne Maade vinde, det holde vi fast ved........ Hvo som 
ikke bor her og kender Detailler af denne Kamp, det 
rasende Had, hvormed et stolt, despotisk Embeds- og 
Penge-Aristokrati forfølger de faa, som staa i Spidsen af 
det dansk-slesvigske Folk, den daglige Trakassering, den 
Haan, hvormed man bliver behandlet, naar Lejlighed gives, 
det vidt udstrakte Spionérsystem, hvorved vore Boliger 
stadigen holdes i en Slags Belejringstilstand, har kun et 
svagt Begreb af denne Krig. Men den skal føres, saa 
længe der er en Draabe Blod i os, thi paa Fred kan der 
næppe tænkes i vor Levetid, fordi Fjenderne ere for 
stærke til at overvindes i én Menneskealder.»

Ved Festen paa Skamlingsbanke var det, at Drewsen 
overrakte P. H. Lorenzen Sølvdrikkehornet, og paa samme 
Tid blev «den slesvigske Forening» stiftet, hvis nærmeste 
Frugt blev Oprettelsen af Folkehøjskolen i Rødding, der ind
viedes i November næste Aar (1844). Det Aars Skamlingsfest 
blev den ypperste. Her var samlet 10—12000 Mennesker, 
og en stor Mængde af Spidserne i Udviklingen havde 
givet Møde som for at vise, at hvor forskellige end deres
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Anskuelser vare i mange Henseender, kunde de dog alle 
samles i det ene, der altid maa staa over alle Partier: 
Fædrelandets hellige Sag. Her holdt Grundtvig en af 
sine ypperste Taler, der slog ned i mange, endvidere 
Goldschmidt, Laurits Skau, Peter Hjort Lorenzen, Orla 
Lehmann og Karl Ploug. Ogsaa Barfod var med og frem- 
sagde med stort Eftertryk bl.a. følgende Vers:

Højt i Sæde paa Randers Slot 
kullede Gert sad varmt og godt, 
staalklædt nej ed sig hver hans Svend, 
Galgen dingled med danske Mænd. 

Endnu er Dansken i Danmark dog Herre!

Kong Kristoffer i Vanmagt laa, 
Skælvesot var ham kommet paa, 
Land paa Land gav han hen for Fred, 
saa’ ej, at Æren i Køb gik med.

Slet med Sværdet den Herre skrev, 
færdigst skrev han et Pantebrev, 
kullede Greve holdt snildt paa Pen, 
ham blev Dannemark pantet hen.

Rejs dig, Jyde, hver Mand stat op!
Gert dig sluger med Tavl og Top.
Glider først du i Holstens Vom, 
knap som Jonas igen du kom!

Op stod Jyden, da ned gik Sol, 
frelst var Danmark, før Hanen gol. 
Tyske Gert blev et Spand for kort, 
Vinden blæste hans Bødler bort. 

Og end er Dansken i Danmark Herre!

Hertil kom siden en 2den, forklarende Afdeling:

Tysken sidder i Slesvig kry, 
vidt der gaar af hans Væsen Ry:’ 
Hertugtrone han tømrer let, 
Hertug af Ærmet han ryster let..
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Han skal sejle med Fløj paa Stavn, 
pløje Slesvig i Tysklands Favn, 
femten Favne vel under Muld 
pløjer han højen Skamlings Kuld.

Rejs dig, Jyde, som før stat op, 
Hertugen ta’r dig med Tavl og Top, 
glider du først i den Hertugs Vom, • 
knap som Jonas igen du kom ...

At Barfods Vers, fremsagte med hans gennemtræn
gende og markerede Stemme, gjorde stærkt og blivende 
Indtryk paa mange, er der flere Vidnesbyrd om. N.J. Ter- 
mansen, der som Ungersvend var til Stede, kunde straks 
Versene om Grev Gert udenad,, og nuværende Redakter 
J. Jessen har fortalt, at hans Fader, som ogsaa var med, 
havde særlig bidt Mærke i dem. Alle forstod jo godt 
Meningen. .

Hvorledes det sonderjydske Spørgsmaal satte Barfods 
Sind i Bevægelse, ser man ogsaa af, at han nærede ønske 
om at blive Forstander for Højskolen i Rødding efter 
J. Wegener, som efter nogle Maaneders Virksomhed trak sig 
tilbage. Han skrev derom til Flor, der jo selv blev den, der 
paatog sig den opofrende Gerning, men denne svarede: «En 
væsenlig Hindring vilde være Hensyn til Regeringen eller 
Kongen, som vi ikke tør støde fra os. Desuden véd jeg ikke, 
om De er en praktisk Mand... Heller ikke er der endnu 
Plads for nogen Familie.» Han turde ikke raade ham til 
det som gift Mand, da Stillingen var for svævende. 
«Fr. Barfods Danskhed, Ærlighed, Karaktérfasthed og 
historiske Retning vilde ellers være fortræffelige Egen
skaber.» x) Uden at undervurdere Barfod maa man vistnok 
ogsaa indrømme, at han i flere Henseender næppe havde 
egnet sig til denne Stilling. Det daglige, regelmæssige 
Arbejde paa Skolen og den punktlige Udførelse af Smaa- 
ting laa ikke for ham. Vi mindes om denne Side hos

J) Brev af 5. Februar 1845.
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ham ved en lille, næsten samtidig Billet fra Sprogforskeren, 
den noksom bekendte J. Levin:

«De er dog en forskrækkelig en! Oprigtig talt, jeg 
er bange for Dem. Min Gud og Fader, jeg turde ikke 
vove mig til at have Forretninger sammen med Dem, og 
om jeg derved kunde blive Konge af Danmark i 24 Timer 
og give en Konstitution og erklære Slesvig for dansk og 
indføre dansk Skolesprog paa Færøerne. Bedste Hr. Barfod, 
det er mig en Sjælelidelse ikke at kunne faa Ende paa 
Affærer, helst de smaa. Jeg bønfalder Dem: hav Med
lidenhed med mig, hav Medlidenhed med mig og ekspedér 
mig disse Autografer med Portræterne... Hver Morgen, 
naar jeg paa min Arbejdsseddel ser Ordene: «Barfod, Sø
vang» , gyser det i mig, jeg vrider mig som en Orm og 
raaber: Den Barfod, den Despot, den Barbar, der mis
handler min Taalmodighed, der med sit: Sic volo, sie 
jubeo træder mig under Fødder! Jeg beder, kære Ven, 
afgør denne Sag, der kun koster Dem 10 Minutter. Jeg 
bønfaldér Dem, vis mig den Naade, thi hos Tyranner er 
det jo en Naade, at de gøre andre Mennesker Skel....»

«Deres ulykkelige (thi det er Dem, der gør mig ulykkelig)

J. Levin.
Farvergade 142, l.Sal.»

Hvad J. Levin sigter til med Hensyn til Færøerne, 
er, at i samme April 1845, da hans Billet er skrevet, 
havde der dannet sig et Selskab for færøisk Sprogs og 
Folkeligheds Bevarelse og «fuldstændige Anerkendelse». 
Gerne maatte ikke fordanskes, saa lidt som Sønderjylland 
maatte fortyskes. Barfod var et af de væsenligste Driv
hjul i denne Sag, og foruden ham vare A. P. Berggreen, 
Sven Grundtvig, Fr. Hammerich, V. Hammershaimb, Fr. 
Helveg og Jøn Sigurdsson Indbydere.
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Med Hensyn til den nordiske Enhedsstræben gik 
denne i disse Aar rask fremad. Kort efter Upsalatoget 
dannede Studenter et «skandinavisk Samfund»», der skulde 
arbejde for Ideen, men Regeringen, der i disse Bestræbelser 
saa’ noget misligt, forbod det. Da stiftede 34 ansete 
Mænd med Professor Clausen som Formand «det skandi
naviske Selskab»», der i Virkeligheden havde det samme 
Formaal, og dette fik Lov til at gaa. Det fik talrige 
Medlemmer og virkede især ved Foredrag, hvoraf mange 
bleve trykte.

Allerede 1845 bragte et nyt nordisk Studenter
mede, der med Hensyn til Deltagelse langt overgik de 
tidligere. Skont Barfod selvfølgelig var med, spillede han 
en endnu mindre fremtrædende Rolle end ved det sidste; 
han leverede en Sang, men talte ikke. Upaatvivlelig kom 
dette noget af, at der var en vis Stemning imod ham, fordi 
han var bleven for bondevenlig, men tillige var han endnu 
svag efter en Sygdom. Studentermodet var, som bekendt, 
i Kobenhavn, og her samledes unge fra alle fire Uni
versiteter, idet Normændene for første Gang vare med. 
Det hele havde et storladent Præg. Der var 600 fremmede 
Studenter, og ved deres Ankomst var en Menneskemasse, 
der ansloges til 30—40,000, til Stede ved Toldboden. 
Med Musik i Spidsen marscherede saa 1400 Studenter, 
omgivne af bolgende Folkeskarer, gennem Byen til Frue 
Plads. Den næste Aften var den store, noksom bekendte, 
Fest i Kristiansborgs Ridehus, der var imponerende 
smykket. 1600 vare her til Stede, deriblandt Professorer 
og Kunstnere; mange Embedsmænd vare komne fra Pro
vinserne. A. F. Krieger og M. Hammerich præsiderede. 
J.L. Heiberg, Hertz, C. K. F. Molbech, Hauch, H. P. Holst 
m. fl. havde leveret Sange. Af Danske talte Krieger, 
Ploug, H. F. Poulsen, M. Hammerich, Fr. Helveg, Lehmann, 
Hayen, Tryde og Monrad. Fremfor alt vakte jo Orla Leh
manns Tale den største Begejstring og kunde ikke andet. 
Der var Ild og Flamme og den mest henrivende Veltalen-
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hed. Stemningen var allerede bleven spændt ved den 
dertil indledende Sang af Hauch, hvori der stod:

Vi sværge ved vor vakte Sans • 
og Mindets Røst 
og ved de faldne Heltes Krans 
og ved de svundne Tiders Glans .. 
at vi for Nordens store Navn 
vil synke selv i Dødens Favn 
med Lyst!

Og da saa Lehmann selv aflagde Løfte om at være 
tro mod Nordens Sag og spurgte, om de tilstedeværende 
vilde indgaa Fostbroderskab, — om deres Ja hertil var al
vorlig betænkt, — om de vilde ærligt holde deres Løfte 
og være tro i Liv og Død, — da lød der jublende og be
vægede Ja’er trindt om fra den store Forsamling; og 
at det ikke altsammen var en øjeblikkelig Festrus, viste 
sig i den følgende Tid. Der var dem, der ligefrem følte 
sig bundne ved Løftet og som Følge deraf gik frivillig 
med i Krigen.

Denne Scene i Ridehuset er bleven sammenlignet med 
den begejstrede Edsaflæggelse i Boldhuset i Versailles. 
Herom siger Lehmann selv: «Er det end meget over
drevent ..., saa maa den dog have gjort et dybt Indtryk, 
siden den 1848 i svenske Adresser til det svenske Folk er 
bleven paaberaabt som en højtidelig indgaaet Forpligtelse, 
hvorved man nu var bunden til at hjælpe Danmark mod 
Tyskland.»

Næste Dag var man i et Tog paa henved 300 Vogne 
ude i Dyrehaven, hvor der i et stort Telt i et Hjørne af 
Eremitagesletten holdtes en mere folkelig Fest. Teltet 
var aabent til den ene Side, saa at man kunde lade de 
mange Tilskuere nyde godt af det hele «uden ligefrem at 
dele Mad og Vin med dem eller tage dem paa Skødet»», 
som Barfod siger. Her talte bl. a. Clausen, Grundtvig, 
Monrad, Tscherning og Laurits Skau. Den følgende Aften 
var der Festforestilling i Teatret, og som et Bevis paa
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den almindelige skandinaviske Begejstring anføres det, at 
Cloétta og Mini, Forpagtere af Teatrets Buffet, uopfordret 
beværtede gratis. Næste Eftermiddag drog Gæsterne ud 
til Frederiksberg og hyldede «Øhlenschlæger samt til 
Bakkehuset for at hilse paa Grundtvig. Samme Aften 
var der Afskedsfest i det kun to Aar gamle Tivoli, og 
næste Dag fandt Afrejsen Sted. En af Svenskernes bedste 
Talere var Sveriges endnu levende Ærkebiskop Sundberg.

Barfod var naturligvis ikke en af de mindst begejstrede 
ved dette vellykkede og virkelig storartede Møde. Han 
har skildret den Hjertelighed, der havde grebet Køben
havns Befolkning; endog Pøbelen viste stor Takt, Haand- 
værkere og Handlende vilde tit intet have for deres Ting, 
«Vinhandleren gav Vin, Gartneren Blomster og Frugter, 
Konditoren Kager, Haandværkeren Arbejde, Hyrekusken 
Vogne»». Og han slutter sin Beretning med følgende 
Ord, der noksom vidne om Graden af hans Begejstring: 
«Men skulde vi med et eneste Ord betegne Festens Be
tydning, da vilde vi kalde den verdenshistorisk. Thi i 
hine Dage blev Nordens Enhed ej alene besluttet, men 
afsluttet.» !)

Det var jo for meget sagt, men uimodsigeligt var 
denne skandinaviske Uge et af de skønneste Afsnit i 
Københavns Liv i dette Aarhundrede. Den stærke Folke
bevægelse var en Forløber for den større, der kom tre 
Aar efter.

Inden vi forlade dette Afsnit, maa vi endnu bemærke, 
at Barfods Forsikring til Geijer om en Søns snarlige An
komst virkelig gik i Opfyldelse. Da han meddelte dennes 
Fødsel til Ingemann, svarede Digteren: «Hvorledes han 
og hans jævnaldrende Kammerater vil opløse de Knuder, 
deres Fædre nu slide og trække i, det gad jeg nok set i 
et eller andet magisk Spejl. Dog hvorledes man saa 
laver det for dem, og de igen for deres Sønner og Døtre,

Skandinav. Folkekalender for 1846, S. 153.
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saa stoler jeg paa, at gamle Holger faar et Ord med i 
Lauget; og har «den belejlige Tids Fe«, der stod ved 
hans Vugge, som jeg haaber, ikke forladt ham, vil han 
nok lære baade os og vore Efterkommere, hvad der efter 
Tid og Omstændigheder er det rette.»
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17.

En Foredragsrejse med Forhindringer.

Studentermødet var endt d. 28. Juni, og en Ugestid 
efter drog Barfod paa Rejse. Han trængte i hej Grad 
til Oplivelse, thi han var ikke kommen til Kræfter efter 
en alvorlig Sygdom, han i Maj havde gennemgaaet. Lægen 
raadede ham til Adspredelse. Det var .nu hans Plan at 
drage til Fyn og Jylland, dels for at besage Slægt og 
Venner, dels for at holde Foredrag om Sønderjyllands 
Historie og nuværende Forhold. Til Rejsen laan te han 
bl. a. 100 Rdlr. af Kammerraad Drewsen. Da han tænkte 
sig Muligheden af, at Regeringen kunde lægge ham Hin
dringer i Vejen, eftersom han var paa det sorte Bræt, 
tog han det Løfte af sine Venner, at, hvis de erfarede 
noget alvorligt om ham, f. Eks. at han var bleven arre
steret, de da vilde underrette hans Hustru derom, inden 
det kom i Bladene. Odense var det første Sted, han 
agtede sig til, og han havde derfor sat sig i Forbindelse 
med den derværende Overlærer Sick, som var en varm 
Fædrelandsven. Han havde bedt ham at sørge for et 
Lokale til at tale i og om at bekendtgøre Foredraget i 
Avisen, men ikke før samme Dag, det skulde holdes. 
Sick var imidlertid saa ivrig, at han bekendtgjorde det en 
Dag tidligere. Derved fik Kancelliet det at vide, og 
formodentlig bragte samme Postvogn baade Barfod selv 
og Kancelliets Forbud imod hans Foredrag. Kancelliet 
henholdt sig til en Forordning, i Følge hvilken ingen 
maa holde Forelæsninger (ved Universitetet) uden at have



192

Rettighed dertil (f. Eks. ved en Grad) eller ved særlig 
erhvervet Tilladelse. Da ingen af Delene fandt Sted i 
dette Tilfælde, blev det paalagt Politiøvrighederne at for
mene Student Barfod at holde offentlige Forelæsninger 
over Slesvigs Historie og Sprogstridigheder.

Da Barfod kom til Odense — det var d. 10. Juli — 
var der kun en Timestid til, at Foredraget skulde holdes, 
og Folk strømmede allerøde til Raadhussalen, hvor det 
skulde være. Politimester Klaumann havde som Medlem 
af Magistraten givet Anvisning paa dette Lokale, men nu var 
han selv nødt til at nedlægge Forbud imod Foredraget. 
De mange Mennesker, som havde samlet sig, deriblandt 
en Del fra Landet, fandt kun aflaasede Døre og maatte 
vende om. Barfod betragtede Forbudet som ulovligt, og 
da Amtmanden. var bortrejst, henvendte han sig til den i 
hans Sted konstituerede Herredsfoged Lüttichau for at faa 
det hævet, men uden Held. Han maatte altsaa opgive 
det. For at bringe sig selv i Forglemmelse, saa at han 
siden uanfægtet kunde tale i Jylland, besluttede han at 
trække Tiden ud. Han forblev rolig flere Dage i Odense 
hos Sick, idet han benyttede Tiden til at ransage i Ar
kiverne, og nød forøvrigt megen Forekommenhed. Saaledes 
gjorde den bekendte J. Abrahamson, Generalkrigskommissær 
og Kammerherre, «den røde Bisp»» kaldet, en Middag for 
ham, og sammen med Sick blev han indbudt til Kom
mandør J. C. de Falsen paa Søbysøgaard. Han tilbragte 
et Par behagelige Dage hos den berømmelige Søkriger og 
lyttede med stor Interesse til hans Fortællinger om sit 
bevægede Liv. Her var der unge Gæster, og blandt disse 
tiltrak Marie Arnesen sig især hans Opmærksomhed; det 
var hende, der under Navnet «Valgerda» nylig havde 
skrevet det opsigtvækkende patriotiske Brev om Sønder
jylland til Moritz Arndt, og efter hvem Heiberg har op
kaldt et Skuespil 1847 x).

*) Mange Aar efter besøgte Barfod hende i København. Da var 
hun gammel og svag, beboede et lille, saare tarveligt Værelse, 
men levede for at bringe syge og fattige Trøst i deres Nød.
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Barfod sagte under sit Ophold i Odense Audiens hos 
Kronprins Frederik, for at faa ham til at give Tilladelse 
til at holde Foredrag, men han kom ikke ind. Da han 
imidlertid nu af Bladene saa1, at der skulde være Fest 
igen iaar paa Skamlingsbanke, styrede han sin Kaas 
derhen. Forsamlingen var denne Gang ikke saa stor, 
navnlig var der paa Grund af det nylig afholdte Studenter
møde kun faa Københavnere; dog ansloges den til omtr. 
8000. Heller ikke af Talere var der saa mange og saa 
gode til Stede. Blandt disse var Laurits Skau , der efter 
Barfods Mening skilte sig mindre godt ved det, men dog 
vandt Bifald, og gamle Sten Blicher, der først talte paa 
Vers, siden i Prosa om almindelig Værnepligt og til den 
afdøde P. H. Lorenzens Minde. Endvidere var her den 
ældste Elev fra Rødding, den 27aarige Peder Raun, «der 
holdt et lunefuldt og livligt Foredrag under stor Jubel»). 
Han havde et ligesaa ubetydeligt Ydre som Fremtræden, 
men der var A and, Følelse og stor Aabenhjertighed. 
Barfod havde ikke tænkt paa at tale, skønt Flor og 
Laurits Skau bad ham meget om det, thi Kancelliets 
Forbud svævede jo over ham. Men Dirigenten, den 
djærve Møller Staal fra Tørning, bekendtgjorde efter Flors 
Opfordring uden videre, at Barfod havde Ordet, og det 
var aabenbart heller ikke denne ukært at komme til. Han 
blev modtaget med Bifald og talte om Ærens Gud Tyr, 
der gik i Kamp mod Fenrisulven, og om Ærens Ridder 
Niels Ebbesen. «Fædrelandet» skrev, at han talte «paa 
sin djærve, men stundom lidt bizarre Maade»». Hvori det 
«bizarre» bestod, kan man se af Barfods Brev til hans 
Emilie et Par Dage efter (han taler om sig selv i 3. 
Person): «Havde et Par Gange det Uheld ved en For
talelse at gøre Grev Gert til Kong Kristoffers Svoger, 
men rettede det og bad sluttelig om Forladelse, idet han 
fortalte, at de Svogre stod bestandig for ham, fordi han

Hun var Søster til Benedikte Arnesen-Kall. — Se om hende 
min Bog: Fire Livsbilleder S. 175 f.

13
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ikke kunde glemme, at det var Svogeren Hjartvar, der 
havde snigmyrdet Lejrekongen Rolf Krage; kaarede under 
stormende Jubel Niels Ebbesen til Ærens Ridder som Tyr 
var Ærens Guddom og endte med et nidobbelt Hurra for 
Niels Ebbesen.» Den hvasse Tale med sine let fattelige 
Hentydninger indbragte Barfod et varmt Leve. Derefter 
gik 6—800 til Bords i et stort Telt, og her blev der ud
bragt mange Skaaler, mest personlige; Barfod talte her 
for Skandinavien («skidt«, som han selv skriver).

Efter Bordet blev Barfod glad ved at træffe en Bonde 
fra det Branderup, hvor hans Fader engang havde været 
Præst, og denne Mand, Thomäs N.Fausbøl, opfordrede 
ham saa indstændig til at følge hjem med sig, at Barfod 
ikke kunde modstaa. Det var en Køretur paa syv Mik 
I Branderup tilbragte han to lykkelige Dage, thi Be
folkningens Kærlighed til hans afdøde Fader traadte frem 
paa en rørende Maade, skønt det var 37 Aar siden han 
forlod dem. Saasnart hans Ankomst rygtedes, blev Huset 
fyldt af Mænd og Kvinder, som vilde hilse paa Præsten 
Barfoeds Søn. Skønt Faderen aldrig havde besøgt dem, 
siden han flyttede 1808, havde de dog fulgt hans Skæbne 
og vidste Besked baade om ham og om hans Børn, som 
vare fødte dér. Fr. Barfod maatte omkring i Gaarde og 
Huse for at hilse paa Folk, og da de havde hørt, at han 
i denne Tid hverken maatte drikke Snaps eller Kaffe, 
satte de Mælk eller Jordbær for ham. De vare ogsaa 
kendte med noget af, hvad han havde skrevet, og flere 
unge Piger kunde Digte af ham udenad. «Saa længe vi 
og vore Børn leve,» sagde de gamle, «dør aldrig deres 
Fader.»

Derfra blev Barfod kørt til Ribe, hvor han straks 
henvendte sig til et Par patriotiske Mænd, Redaktør 
Hyphoff og Prokurator Tvede, og blev enig med dem om 
at prøve paa at holde Foredrag trods Kancelliets Forbud. 
Han lod sig indmelde i Byens Klub, og paa denne Maade 
mente man, at det nok kunde gaa, da det altsaa var 
indenfor et sluttet Selskabs Døre. Og det gik virkelig.
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men Stiftamtmand Sponneck havde en væsenlig Del deri. 
Da denne nemlig i et Selskab blev opfordret til at forbyde 
Barfods Foredrag, svarede han: «Ja, kunde jeg gere det, 
vilde jeg gerne, men jeg kan ikke, for Barfod har Pinedød 
Ret.» Disse Ord lab Dagen efter Byen rundt. Og saa
ledes kom Barfod til at tale fire Aftener i Klubbens Sal, 
der var fuld af opmærksomme Tilhørere, og det hele gik 
jævnt og fornøjeligt til.

Herefter turede han om i Vardes og Ringkøbings 
Omegn, særlig for at forske efter Spor af den Barfodske 
Slægt fra gamle Dage, og da en 8 Dages Tid var anvendt 
herpaa, styrede han tværs gennem Landet og besøgte 
Birkedal i Sønderomme og Broderen Hans i Klovborg. 
Endelig kom han til Horsens. Her havde han tre 
sikre, skønt personlig ukendte Venner i Herredsfoged 
With, Oliemøller Schytte og Overkrigskommissær Holst. 
De modtog ham med stor Glæde og gjorde alt for ham. 
Nu vidste han, hvorledes han skulde bære sig ad; han 
blev indmeldt i Klubben og talte flere Aftener, ogsaa her 
for en talrig Kres. Til Middag var han stadig bedt ud, 
Formiddag og Nat granskede han i Arkivsagen Den 
sidste Aften sagde han i Slutningen af sit Foredrag: «Nu 
gælder det Sønderjylland! Det er det, vi skulle værge 
med vor sidste Blodsdraabe! Tiden er nær, og den, der 
nu ikke kan se sig selv og sine kære som et vandkoldt Lig 
nedtrampet linder Tyskernes Hestehove og dog med en 
Mands fulde Alvor sige: Ogsaa for den Pris vil jeg værge 
mit Land — han maa ikke tale om Fædrelandskærlighed!» 
Efter Mødet var Barfod tilfældigvis ene tilbage med With 
og Schytte, og de sagde da til ham, hvor han dog kunde 
male saadanne Billeder; her var jo Fred og ingen saadan 
Fare. Det var to af de fremmeligste jydske Stænderdepu- 
terede, 2V2 Aar‘før Oprøret. — Efter Opfordring holdt 
han et særligt Foredrag for Haandværkerne i Byen.

Over Aarhus, hvor man mente, at Tidspunktet ikke 
var heldigt, men at han hellere maatte vente til længere 
hen, drog Barfod efter et Besøg i Grenaa-Egnen til 

13*
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Randers. Her blev han paa det varmeste modtaget af 
Overlærer March, og man ordnede det paa samme Maade, 
som de to foregaaende Steder var lykkedes saa fortræffe
ligt: han blev indmeldt i Klubben, en talrig Skare madte, 
og han begyndte at holde Foredrag. Men Borgemester 
Kofod forstod Sagen anderledes og nedlagde Forbud. 
Auditar Dahlerup (siden Amtmand paa Færaerne og Herreds
foged i Odense) opfordrede da Barfod til at holde Fore
draget alligevel, da man nok skulde vide at holde Politiet 
borte. Hertil svarede Barfod, at det ganske vist var hans 
Mening, at Politiet ingen Ret havde til at forbyde det, 
men hvis man trodsede det, gjorde man selv Uret, og 
hvis ikke Politiet mægtede at hindre Madet, saa var der 
Dragoner her i Byen, og de kunde nok hindre det. 
Imidlertid fandt han paa en anden Udvej, som han straks 
efter bekendtgjorde for Deltagerne. Han havde nu selv 
lejet en Sal neden under; denne var saaledes hans private 
Lejlighed, hvor Politiet ingen Ret havde til at trænge 
ind, og han indbad nu alle de tilstedeværende, ogsaa 
dem, der stod udenfor paa Gangen og nede i Porten og 
som ikke vare Klubmedlemmer, til at komme ned og 
være hans Gæster. Idet han gik ned fra Katedret og 
kom forbi Kofod, sagde han: «Maaske har jeg endog den 
Ære at se Borgemesteren mellem mine Gæster?« Denne 
rystede paa Hovedet, men alle de andre fulgte med ham 
nedenunder, hvor han uforstyrret holdt sit Foredrag. Det 
blev dog anset for klogest at nejes med dette, og han 
drog derefter til Viborg.

Her havde Barfod en god gammel Ven og Slægtning 
i Assessor Bregendahl og en ny Ven i Prokurator Jespersen. 
Men han fik straks at vide, at her vilde det ikke hjælpe 
at være Medlem af Klubben, da Stiftamtmand Bretton 
var opsat paa at gennemføre Kancelliets Forbud, selv om 
der skulde blive Skandale. Man lagde nu den Plan, at 
Foredraget skulde holdes hos en privat Mand, der havde 
en stor Sal, og alle indbydes som hans Gæster. Men
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næppe var Mødet aabnet, før det blev meldt af en Funk
tionær, at Stiftamtmanden var kommen og ønskede at 
tale med Barfod. Bretton havde været ude paa Rejse; 
ved sin Hjemkomst hørte han om Mødet og iførte sig 
straks sin Uniform. Han ilede ud i Byen, og da han 
saa’, at der hos en Bager var stærkt oplyst og mange 
samlede, traadte han derind i al sin Værdighed, men 
blev meget flov, da der kun var Barselgilde. Saa fik han 
at vide, hvor han skulde finde Forsamlingen, og nu stod 
han altsaa udenfor i Gangen. Da Funktionæren havde 
meldt ham, sagde Barfod: «Jeg har ikke Stunder nu; 
vil han tale med mig, lad ham saa vide, hvor han kan 
træffe mig. Jeg har intet at tale med ham om.» Ja, 
Stiftamtmanden stod lige udenfor Døren. Barfod gik da 
hen imod den, ledsaget af de to ovennævnte Venner; 
han slog Fløjdørene op paa vidt Gab og stillede sig midt 
i Aabningen med de to bagved sig. Ligefor ham stod 
Bretton og Borgemesteren. — «De er kommen her for at 
holde Foredrag,» raabte Stiftamtmanden, «men jeg for
byder Dem det!» og vendende sig til Borgemesteren: 
«Naar jeg nu gaar, saa paalægger jeg Dem at sørge for, 
at Hr. Barfod ikke holder Foredrag!» Denne vendte sig 
nu mod Forsamlingen og bad den træde nærmere. «De 
har alle hørt, mine Herrer, hvad Stiftamtmanden tillod 
sig at sige, men det betyder aldeles intet. Amtmanden 
har ingen Politimyndighed i Købstaden, og han kan ikke 
give Borgemesteren et saadant Paalæg. 1 et privat Hus 
har jeg Ret til at tale til og med de Venner, som har ind
budt mig, og de har alle Ret til at høre mig.» Han 
fortalte derefter om Sponnecks Udtalelse i Ribe. «De ser 
altsaa, at Danmarks dygtigste Amtmand uden videre gav 
mig Ret. Læg nu ham i den ene Vægtskaal og i den 
anden — ha ha!* — Stiftamtmand Bretton, og De vil let 
se, hvem der vejer mest.» Bretton stod, som vilde han 
æde ham og med knyttede Hænder, men saa snart Barfod 
sluttede, lød der fra Forsamlingen et «Leve Barfod», fulgt
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af Hurraer, som ikke vilde tage Ende. Bretton betænkte 
sig og forlod saa Valpladsen, idet han gentog sin Befaling 
til Borgemesteren.

For nu at rede sig ud af Vanskeligheden fik Barfod 
det hele indrettet paa en ny Maade. Han aftalte med 
nogle af de vigtigste tilstedeværende, at de skulde gøre 
ham visse Spørgsmaal i en bestemt Orden, hvilke han da 
udførlig vilde besvare. Det hele blev derved en Samtale, 
som jo ikke var forbudt. Som sagt, saa gjort. Det gik 
ogsaa helt godt, og Barfod fik paa denne Maade, kun ad 
en noget besværlig Omvej, sagt, hvad han vilde. Da det 
saaledes var gaaet en Tid, fik Borgemesteren, der stadig 
var til Stede, Skrupler og bemærkede, at det var jo 
alligevel Barfod, der holdt Foredrag. «Nej,»» sagde Til
hørerne, «det er virkelig kun en Samtale.»» Saa fortsatte 
man, indtil Borgemesteren igen blev urolig, men det lyk
kedes atter at tysse paa ham. Dette skete i al Gemytlig
hed. Efter det hele gjorde man Gilde for Barfod, og her 
gik det rigtig løs med djærve, meget uforbeholdne Ud
talelser. Endelig fulgte de ham ud til Postvognen — thi 
man ansaa det for bedst, at han rejste nu med Sejren — 
stoppede ham i Købmand Boyes store Fodpose, der naaede 
ham lige til Halsen, og udbragte et varmt Leve for ham. 
Saa kørte Postvognen, men Barfod hørte, hvorledes der 
blev sagt til Kusken: «Kør Fod for Fod, at vi kan følge 
dig. •> Det skete, indtil Vognen pludselig holdt helt stille. 
Det var udenfor Amtmanden. Her lød der nu et vældigt, 
hundredfoldigt: «Leve Barfod»», ledsaget af Hurraer, ogsaa 
til Kusken: «Kør nu rask til!»» — Dagen efter maatte 
de alle møde i Politiretten; Amtmanden forlangte desuden 
af Rektor Olsen, at han skulde give to Adjunkter, der 
havde været Deltagere (Hagemann og Bahnson) en Irette
sættelse, men Olsen nægtede at gøre det.

Saa kørte Barfod den lange Vej over Hobro til 
Aalborg. Den første, der modtog ham her, inden han 
endnu var traadt ud af Postvognen, var en Politibetjent, 
der meldte ham, at han «øjeblikkelig»» skulde møde hos



199

Politimester Welfert. Altsaa vandrede han derhen, nys
gerrig efter at se, hvad Æventyr der ventede ham i den 
gode Stad Aalborg. Politimesteren viste sig at være en 
høflig Mand; han læste Kancelliets Forbud op for ham, 
men Barfod erklærede, at det var ulovligt, og at han ikke 
havde i Sinde at efterkomme det. Wolfert forlangte en 
skriftlig Tilstaaelse for, at Barfod var bekendt med For
budet, og den fik han. Derefter underrettede Barfod ham 
om, at han rimeligvis endnu samme Aften under en eller 
anden Form vilde begynde sine Foredrag, men Stedet 
kunde han ikke betegne, da Byen var ham vildfremmed. 
Maaske døt vilde blive i Form af Samtale, maaske ikke. 
«Ja,» sagde Politimesteren, « hvis De vil love mig ikke at 
holde Foredrag, saa vil jeg ikke forbyde Dem Samtale.» 
— «Jeg lover intet,» svarede Barfod, «jeg forbeholder mig 
min Ret; kun lover jeg, saa vidt det er mig muligt, at 
optræde saaledes, at jeg ikke frister Myndighederne til 
Ulovligheder.»

Paa Hotellet opsøgte mange Barfod og tilsagde ham 
deres Bistand, fremfor alle Redaktør Bernhard Rée, der 
var uhyre ivrig og fulgte med Barfod, hvor han gik og 
stod, ikke just til ubetinget Gammen for denne. Samme 
Aften blev der holdt Møde hos Købmand Kr. Lassen, der 
havde indbudt en Del af Byens mest agtede Borgere og 
Embedsmænd til en privat Sammenkomst. Barfod be
gyndte først at holde Foredrag i fortællende Form, men 
Politifuldmægtigen kom snart til Stede og fordrede det 
standset. Baade Vært og Gæster protesterede kraftig og 
beraabte. sig paa, at det var en privat Sammenkomst. For 
dog at fjerne ethvert Paaskud begyndte Barfod nu paa 
Samtale om Æmhet. Talen var bl. a. om den nye Høj
skole i Rødding. Man raabte Hurra for de syv Hæders- 
mænd, der havde grundet den, og for Kronprinsen, der 
havde vist sin Interesse for den. Siden kom selve Politi
mesteren, men man var nu mod Slutningen. Man sang 
«Danmark, dejligst Vang og Vænge» og udbragte begejstrede 
Leveraab for «Danmark til Ej deren udelt», ogsaa for
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Kongen og endelig for Barfod. Ogsaa næste Aften var 
der et lignende Mode. Efter begge disse var der livlige 
og stærkt besagte Gilder paa et Hotel, men Politibetjente 
i Uniform og med Skilt vare til Stede. ’Den tredje Dag 
gik Barfod hen til Hr. Wolfert og sagde, at det var for 
trættende for ham med Samtaleformen; i Aften vilde han 
holde et rent og bart Foredrag, det fik saa gaa, som det 
vilde. Politimesteren sagde ikke noget dertil og lagde 
ham ingen Hindring i Vejen, formodentlig fandt han 
Barfods Optræden ganske uskyldig. Foredraget blev altsaa 
holdt under lydeligt Bifald, og Politiet var ikke til Stede.

Aarhus blev Slutstenen paa Foredragsrejsen, og det 
blev en behagelig Slutning. Borgemesteren stillede sig 
aldeles venligt tit det hele, saa Barfod uhindret talte i to 
store Klubber foruden særlig i en Haandværkerkres. Han 
boede hos sin Broder Holger og havde det i alle Maader 
godt; hver Dag holdt han to Foredrag under meget Bi
fald , ikke, som han selv siger, fordi han var veltalende, 
thi det var han ikke, men fordi man havde paa Fornem
melsen, at det var store Tider, man gik i Mede, og man 
enskede derfor Klarhed over Forholdene. Barfod var 
glad over sin Rejse, og Folk vare glade ved ham.

Skent Rejsen, som man kan tænke sig, havde været 
anstrængende og ikke uden Sindsbevægelse, vendte Barfod 
styrket og rask hjem. Han fik Tak og Lykenskninger 
fra mange rundt om i Landet, ja endog baade fra Sverige 
og Norge. Gamle Drewsen vilde ikke have sine 100 Rdlr. 
tilbage; dem fandt han vel anvendte og var glad ved at 
have støttet en god Gerning. «Fædrelandet» fik en ny 
Sag paa Halsen paa Grund af Maaden, hvorpaa det havde 
omtalt Rejsen, Kancelliet og Politiets Forfølgelser.

Det hele bidrog meget til at gøre Regeringen ilde 
lidt og til at hæve Barfod. Han havde ogsaa i Virkelig
heden udrettet en god, patriotisk Gerning.
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18.

Bondeven.

Vi staa endnu ved Aaret 1845, et Aar, som vi ikke 
saa hurtig kunne komme forbi. Det er egentlig fra dette 
Aar af, at Banderne for Alvor begynde at træde frem 
som en Magt i Staten; man horer stedse nærmere 
den skarpe Lyd af deres Fortrav, man aner den store 
Skare, der vil følge efter. Bevidstheden vækkes mere og 
mere om Uret og Tilsidesættelse; Ligheds- og Friheds
kravet dæmrer frem for Blikket. Men kun faa af Bonde
standen mægte endnu at gaa i Spidsen; varmt følende og 
djærve Mænd af den dannede Klasse maa være deres 
Førere.

Fr. Barfod blev ikke en af disse; han var ikke anlagt 
til at være Fører. Men han blev en Medarbejder, som 
ikke var uden Betydning. At han blev Bondeven, kan 
ikke vække Forundring. Han var jo en idealistisk Natur, 
og fra Begyndelsen af var den bondevenlige Stræben ikke 
blot materiel, men ogsaa ideel. Friheds- og Ligheds-Solen 
burde ligesaa vel skinne ind gennem de sprukne Kuder i 
Bondehytten som gennem de store "Vinduer paa jlerre- 
gaarden og i Staden. Et varmt og medfølende Hjerte 
banker stærkest for de tilsidesatte og ringe stillede, og 
Barfods Hjerte »var netop saaledes. Hertil kom Indigna
tions-Følelsen, som nu var stærkt fremme i ham.

Fra Oktober 1844 indtil Maj 1847 redigerede han 
«Almuevennen», et Blad, som særlig talte Bøndernes Sag, 
og som blev udgivet af den snart saa bekendte J. A.
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Hansen. Blader man «Almuevennen» igennem, finder man 
Artikler om Oplysning og Skole, om Herremænd og Præster 
og Bender, og det fremstiller tit med grelle Farver de 
to første Klassers Forhold overfor de sidste. Det mangler 
ikke paa optagne Artikler, som vidne kraftigt om et 
stærkt Modsætningsforhold.

I «Skandinavisk Folkekalender«, en særdeles god 
Nytaarsbog, som udgik i adskillige Aar, har Barfod skre
vet meget, og Aargangene 1845 og 1846 ere redigerede 
af ham. Det er mest historiske Stykker, han her giver, 
og blandt disse ere gode Levnedsskildringer af Datidens 
endnu levende og kraftigt virkende Mænd, der gik i Spid
sen for Udviklingen. Betegnende for Barfod er følgende 
almindelige Betragtning over, hvad der rerte sig i Tiden: 
«Vi kunne ingenlunde med Upartiskhed skildre disse 
Begivenheder; vi ere partiske og vi ville være det; par
tiske — dog ikke for eller imod Personer, men for og 
imod Ideer. Bos for Upartiskhed ere vi saaledes saa langt 
fra at gøre Fordring paa, at vi endog paa det bestemteste 
maa frabede os den; men hvad vi fordre hos enhver den, 
hvem vi paa nogen Maade kunne ønske os som Læser, er 
et aabent Blik for Forskellen imellem de Forhold, under 
hvilke vi arbejde, og dem, som blive ham til Del, der 
skriver Afhandlinger om Kalligulas Halvstøvler eller om 
Regner Lodbrogs Bukser.»

Mod Kristian VIII var Barfod tit meget snærtende. 
Saaledes i et Stykke: «Kongen taler». Først taler han 
som den norske Kong Kristian Frederik til Normændene 
og siger, at naar et Folk selv grundlægger sin Stats
forfatning, hævder det kun sin Ret, og at i den norske 
findes en vis(!) Fordeling af Magten. Dernæst taler han 
som den danske Kong Kristian VIII til Danskerne og 
siger, at han vil fortsætte sin Forgængers Styrelse og 
altsaa ikke imødekomme Frihedskravene. — «N a a den s 
Overflødighed*» er en Udregning af de Hædersbevisninger, 
som Kristian V1H har uddelt i de 70 Maaneder, han til 
Dato (Oktober 1845) har regeret. Han har uddelt 1142
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Ordener til sine egne Undersaatter alene, altsaa har han 
aldrig ladet to Dage hengaa uden at uddele én. Med 
Titler har han begavet 80 Etatsraader, 160 Justitsraader, 
124 Kammerraader, 113 Kammerherrer, 80 Kammerjunkere, 
51 Hofjunkere o. s. v. Alt ialt har Kongen udmærket 
lx/7 Mand daglig. Hver 19. Dag har Kongen skabt en 
Kammerherre, hver 18. en Kommandør af Dannebrog, hver 
17. en Kammerraad, hver 13. en Justitsraad, hver 5. en 
Dannebrogsmand, hver 4. en Bidder af Dannebrog. «Det 
maa være en Glæde for en Mand at være Konge over et 
Folk, hvor han finder saa meget at udmærke, ligesom det 
er en sand Glæde for et Folk at styres af en Konge, der 
er saa villig til at anerkende det udmærkede, hvor han 
finder det.» Beregningerne ere meget karakteristiske for 
Barfod; han var alle sine Dage svært anlagt for sligt.

Det voksende Børe blandt Bønderne gav sig til Kende 
ved hyppige Møder og Sammenkomster, hvor der ofte 
faldt hvasse Ord. Ved en Fællesspisning i Holbæk 1845 
udbragte Skolelærer Gleerup saaledes en Skaal for «et 
alvorligt og dybtfølt Had». Men hvad der gav Bøndernes 
Sag en pludselig Vind i Sejlene, var det saakaldte «Bonde
cirkulære» af 8. November samme Aar. Heri blev det 
disse forbudt at holde Møder i Købstæderne, ja ingen 
maatte deltage i et Møde udenfor sit eget Sogn; alle 
Møder skulde desuden have Politiets Tilladelse. Hertil 
kom, at en Bondedeputation, der mødte hos Kongen med 
en Adresse om at faa indført almindelig Værnepligt, om 
Fæstes Overgang til Selvejendom m. m., blev afvist. De 
liberale i København gjorde da en Festmiddag for Deputa
tionen paa Skydebanen, og den vandt stor Tilslutning, 
thi Indignationen var almindelig. Fra nu af skete der 
en nærmere Sammenslutning mellem de liberale og Bøn
derne, og den bar snart kendelige Frugter.

Til Festen paa Skydebanen den 25. November 1845 
havde Barfod skrevet en Sang, som blev undertrykt af 
Censoren og voldte ham en ny Eetssag:
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Og Herren og Bonden rejste sig op 
i Roskilde Stændersale, 
og Herren sig snurred rundt som en Top, 
saa underlig faldt hans Tale:
«Og er du ikke god, slaar Laas jeg for din Mund, 
du bruger den jo til at bjæffe dog kun;

Frihed for mig og Mundkurv for dig, 
se, saadan skal Visen lyde.»

Og Bonden — ja han blev saare meget tavs, 
han mælede knap, desværre!
Hans Hjerte slog sygt, han følte sig snavs, 
han skjalv for den naadig Herre.
«Og er jeg ikke god, slaar Laas han for min Mund!
Er Hundedag det nu og er jeg hans Hund ?

Frihed for ham og Mundkurv for mig, 
hel drøvelig er den Vise!»

Men Bonden — han stod ej ene dog der, 
hvor «Herrerne» skummed .hvide, 
tre Mænd stod Ryg mod Ryg, og enhver 
af dem bar sit Sværd ved Side.
«Og aldrig skal I dog slaa Laas for Bondemund, 
I er hans Herrer ej, og han ej jer Hund.

Frihed for ham og Frihed for jer, 
se saadan skal Visen lyde!»

Men Drewsen saa hed den ene af de tre, 
og Christensen hed den anden, 
og Lehmann stod hos — og ej forglemmes de, 
før Bølgen gaar bort fra Stranden.
De taalte ikke Laas for Bondens gode Mund, 
hans Tungebaand de skar. — Af Hjertens dybe Grund 

et Hurra for dem, et Hurra for hver, 
som løser en bunden Tunge.

Og Bonden — han fik sin Mund op tilsidst, 
alt Kongen har hørt hans Klage;
i Baglaas den gaar ej mere forvist, 
end ej blandt «de Herrer» strage.
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Nej, aldrig skal der mer gaa Laas for Bondemund, 
det er ej Hundetid, og han er ikke Hund.

Frihed for ham og Frihed for hver, 
som bor under Nordens Stjerner!

Se, det var jo unægtelig en godt skreven Vise, men 
Barfod blev sat under Tiltale for den paa Grund af dens 
«utilbørlige og agiterende Indhold»», hvorved han havde 
overtraadt Trykkefrihedslovgivningen. Aktor hævdede, at 
Barfod havde villet give en Skildring af Herremandens 
og Bondens Forhold her til Lands; at, da den var be
stemt til at afsynges i et Selskab, der fornemmelig bestod 
af Bønder, det var hans Hensigt dermed at forøge Agita
tionen; og endelig, at han fremførte usandfærdige Fakta 
om Herremændene. Som Følge heraf nedlagde han Paa
stand om, at Barfod som den, der havde forbrudt sig 
imod Forordn, af 27. Septbr. 1799, navnlig dennes § 6, 
burde dømmes til at arbejde i Forbedringshuset (fra 2 
Maaneder til 2 Aar efter Omstændighederne, som Para
grafen lyder paa).

I sit Forsvar paastod Barfod, at «Herrerne.» i Visen 
aldeles ikke skulde betyde Herremændene, men kun hvad 
man til daglig kalder «Herrer»» eller «kjoleklædte»». 
Meningen med Visen var at gøre Løjer med en Komité
indstilling i Roskilde Stænder. Denne Indstilling var vel 
underskrevet af 3 Herremænd, men tillige af 4 andre, 
alle 7 vare derimod paa en nær kjoleklædte, og mange 
andre pæne kjoleklædte sluttede sig til den. Indstillingen 
gik ud paa at andrage Kongen om, at han vilde tilkender- 
give en Mængde Landboere, som havde indgivet Petitioner 
om forskellige Forandringer, at saadanne vilde være uret
færdige, og at det var hans alvorlige Vilje ikke at modr 
tage sligt. Det var altsaa en Mundkurv, de vilde have 
lagt paa Bønderne. Naar man fra dette Synspunkt læser 
Visen, bliver der først klar Mening i den, og Slutningen 
af den priser Kongen, som hører Bondens Klage, saa at 
hans Mund aldrig mere skal gaa i Baglaas. «Saaledes er
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Visen den uskyldigste i Verden, og ingen anden end 
Justitsraad Reiersen kan finde noget ulovligt i den.»

Den 25. April 1846 faldt Dommen, hvorved Barfod 
blev frifunden, men maatte dog udrede Sagens Omkost
ninger 9.

Imidlertid gjorde Regeringen et Tilbagetog overfor 
Bønderne og ophævede det forhadte Cirkulære allerede 
den 12. Maj 1846. Faa Dage i Forvejen var «Bonde
vennernes Selskab» bleven stiftet, hvis Bestyrelse kom til 
at bestaa af Mænd som Balt. Christensen, Drewsen, Glee
rup, Orla Lehmann og Tscherning, for at nævne dø mest 
bekendte. Barfod sluttede sig straks til det.

Med Hensyn til Presseforholdene skete der 1846 en 
Forandring til det bedre. Ved Plakat af 3. Juni blev det 
tilkendegivet, at en Forfatter kunde forlange Spørgsmaalet 
om Lovligheden af en af Kancelliet- stadfæstet Beslag
læggelse forelagt Domstolene. Hermed var der sat en 
Stopper for megen Vilkaarlighed. Som Følge deraf kunde 
tidligere beslaglagte Artikler, söm kun vare undertrykte 
af Censuren uden Dom, nu offentliggøres. Barfod udgav 
da straks 27 Artikler, der vare undertrykte for «Fædre
landet» og 1 for «Jydsk Ugeblad», alt samlet som et 
Skrift under Navnet «Gengældelsens Bog». I et Forord 
udtalte han sig om sin Ret til at hade. «Hadet,» skri
ver han, «er jo bleven saa forhadt i denne kærlige Verden, 
at man næppe tør være bekendt, at man hader. Jeg vil 
dog vove at være det bekendt, fordi, hvis jeg nægtede 
det, da løj jeg, og jeg hader ogsaa Løgnen, Djævelen, 
Censurens Fader og Oldefader. Ja, hvis nogen spurgte 
mig, hvorfor jeg har samlet og udgivet disse Blade, da 
svarede jeg uden Omsvøb: af Had! Jeg hader nemlig 
Censuren, hader den med et borgerligt og et religiøst 
Had, med et ubegrænset og uudslukkeligt Had. Med et 
religiøst Had — thi jeg skulde mene, at jeg heri havde

J) Visen blev snart efter udbredt over hele Landet i 14,000 
Eksemplarer.
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Kristendommen paa min Side. «Hvo som ihjelslaar, skal 
være skyldig for Dommen,»» men Censuren ihjelslaar Aan- 
den, som den, sig selv sin Aandløshed bevidst, ikke 
drister sig at møde i aaben Kamp. . . . Med et borgerligt 
Had — og jeg er endog saa heldig, at jeg snarere har 
vor Lovgivning med mig end imod mig, thi det hedder i 
denne: «Censuren medfører en ubehagelig Tvang for en
hver god og oplyst Mand, der har Lyst til at gavne med 
sine Indsigter.»»

Om Censoren skrev han en Artikel i «Almuevennen»»: 
«Hvem er Justitsraad Reiersen?»» Han sammenligner ham 
med Herostrat, fordi ogsaa hos ham er Odelæggelses- 
organet fuldt udviklet. Han er kaldt til Live ved en 
Plakat af 13. Maj 1814, thi den oprettede et Vrager- 
embede, som nu er faldet i Hænderne paa ham. Han 
skal gennemlæse alt, hvad der er under 6 Ark, inden det 
maa blive udgivet.

Barfod fik i 1846 en ny Sag, som var ganske pudsig. 
En Dag fandt han i sin Bolig en af 23 Landboere ud
stedt Opfordring til understøtte Oppositionspressen med 
en vedlagt Anmodning om at besørge den trykt. Dette 
havde han gjort, samt tø$t Korrektur paa den. Hele hans 
Deltagelse var saaledes rent mekanisk, og dog blev der 
anlagt Sag imod ham. Orla Lehmann var hans Defensor.

Samme Aar var Barfo^ en Tur til Bornholm, og her 
hilste han paa Dampe, som 1841 var kommen ud af 
Statsfængslet paa Kristiansø, men havde tvungent Ophold 
i Bønne. Den radikale Frihedemand var ikke bleven bli
dere ved den Behandling, han havde nydt, og han bad 
Barfod i Forening med et Par andre rette følgende 
Forespørgsel til kyndige Jurister: «Hvilke ere de gyldige 
Grunde, hvoraf Rettighed tij den øverste Magt i Staten, 
altsaa over Millioner, flyder?»» Dette delikate Spørgsmaal, 
hvis Fremsættelse saa overmåde godt kunde have bragt 
Barfod et længere ufrivilligt Ophold paa Kristiansø, kom 
næppe videre.

Balt. Christensen var i de Aar den populæreste Mand
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i de bondevenlig-liberale Krese. I det mindste ved to 
Fester til Ære for ham var Barfod til Stede og gav sit 
Besyv med i Laget. Den første Gang var den 29. Ok
tober 1846 paa Bellevue, hvor Barfod talte for det frie 
Ord, der ikke havde det godt for Tiden, og hvor han for
talte om den Korrekturlæsnings-Sag, han havde faaet paa 
Halsen. Ved denne Lejlighed udgik der Opfordring til 
at sammenskyde en Sum Penge for at erstatte de bonde
venlige Blade «Fædrelandet» (thi det var dengang bonde
venligt), «Almuevennen», «Københavnsposten» o. s. v. en 
Del af de Udgifter, som de paadrog sig ved Artikler «til 
Forsvar for eller Fremme af Bøndernes retfærdige Sag». 
Det kneb altid noget med at faa de kære Penge ud af 
Bøndernes Lomme, men noget kom der ind. — Den 6. 
April 1847 var der i Holbæk et Festmaaltid for Balt. 
Christensen, ved hvilket den bekendte hæderlige Jens 
Gregersen fra Kundby præsiderede. Her blev afsunget «en 
Kæmpevise» af Barfod, hvori der stod:

Og det var Hr. Baltser, op han sprang med Fart 
— Dansen gik i Roskild paa Tilje —

«I Bønder, I ruste jer fuldgodt og snart, 
for god er ej Herremands Vilje.» . . .

Og Bonden sprang op. — Ret et kosteligt Ting 
var Dansen i Roskild paa Tilje,

Hr. Baltser han kørte med Raader i Ring, 
og Grever fik Gru for vor Vilje.

Saaledes se vi, at Barfod nu var en «fuldgod» bonde
venlig Politiker, som gladelig traadte Dansen paa Tilje, og 
en i høj Grad offentlig Mänd, hvis Navn hyppig var paa 
Folks Læber i sympatisk eller antipatisk Retning. Han 
havde stærke Skuldre og kunde taale mangen Tørn og 
endda bevare et godt Humør.

Men samtidig voksede hans indre Menneske i Ordets 
gode Betydning, og hans Emilie havde Glæde af at se, 
hvorledes han nu havde tilegnet sig det bedste. Forlængst 
var han bleven et af Vartov Menigheds faste Medlemmer,
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og han havde Betydning som saadan. Da det Prøvehefte 
til en ny Salmebog, som Grundtvig havde saa væsenlig 
en Del i, blev forkastet af Komiteens Flertal, var det en 
virkelig Sorg for Grundtvig. Barfod skrev da et Vers til 
ham i «Dansk Kirketidende (5. Febr. 1846), saalydende:

Man vil ej høre jer Kirkesang, 
den vejet er og fundet for tung. 
Nu vel, hvis Tiden er end for ung, 
den faar dog bedre Kræfter en Gang 
og bryder med Lethed Forseglingen paa 
jer Salmegrav i den Klippevraa 
og løfter med Sang, mens den løftes derved, 
den dyre Skat, som man der grov ned.

Vartovmenigheden ønskede, at Grundtvig alligevel 
vilde udgive sit Udkast, som da maaske kunde faa An
vendelse dér. I den Deputation, som i den Anledning 
gik op til ham, var Barfod Ordfører, men Grundtvig, 
skønt glad ved Opfordringen, kunde dog ikke uden videre 
gaa ind derpaa, da Udkastet i Virkeligheden var et Kom
promis, hvori han var gaaet de andre langt i Møde. Der
imod gav dette Anledning til, at han efterhaanden i 
Hefter udgav de saakaldte «Festsalmer»», der blev til en 
hel særlig Salmebog for Vartov Menighed.

Ved Slutningen af 1847 fik Barfod den Meddelelse 
af Grundtvig, at han var udset til at være Lærer i 
Historie ved den nu alvorlig paatænkte .Højskole i Sorø. 
Vel havde Kongen haft sine Betænkeligheder, men Grundt
vig, Ingemann og Knuth havde talt Barfods Sag og om
stemt ham. Hvorledes det egentlig forholder sig hermed, 
er ikke nemt at udrede. Saa vidt man ellers véd, var 
Wegener bestemt til denne Plads. Men da det ikke kan 
være grebet ud af Luften, maa man vel antage, at der 
var tiltænkt Barfod en Stilling ved Højskolen. Det hele 
blev jo imidlertid ikke til noget, men viste, at Kongens 
Vrede paa Barfod ikke har været dybtgaaende.

Da Studenterne fejrede den nordiske Højtid den 13. 
Januar 1848, laa Kongen farlig syg. Barfod udtalte ved

14
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denne Lejlighed, at om ogsaa Kongens Sygdom skulde 
ende med Døden, maatte man dog aldrig-glemme, at det var 
kun én Mand, der faldt, men Danmark vedblev at bestaa 
og det danske Folk ligeledes. Dette var aabenbart ikke 
sagt med nogen nedsættende Tanke, allermindst nu med 
det friske Vidnesbyrd om Kongens Ædelsind, men Barfods 
Tale vakte en stærk Uvilje hos mange, og i et -Øjeblik, 
da hele Nationen var greben af bange Forventning, var 
det ogsaa mindre betænksomt talt.

Saa udaandede Kongen den 20. Januar. Saa mærke
ligt det end lyder, er det lige fuldt sandt, at Barfod 
aldrig havdé set ham!
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19.

Otte og Fyrre og Kampen.

Naar dette Aarhundrede nu snart er udrundet, og 
det danske Folk ser tilbage paa det, da maa det staa for 
det som et af de mest bevægede i hele dets Tilværelse. 
Rigt har det været paa Sorg og Skuffelser, rigt har det 
ogsaa været paa aandelig og materiel Udvikling. Men 
det mærkeligste og i en vis Henseende lykkeligste øjeblik 
i Aarhundredet var 1848 eller rettere den første Del af 
dette. Skal der engang oprejses et virkeligt nationalt 
Mindesmærke, da burde det være for hin Stund, da alle 
Klasser af Folket og Kongen med mødtes i en ophøjet 
Enighed, ombølgede af Folkeaanden, beredte til at ofre 
alt for Fædreland og Frihed. Den- Slægt, som oplevede 
det, især alle de, som oplevede det i Landets Brændpunkt, 
Hovedstaden, glemmer det aldrig, men den er snart ud
død, og de yngre Slægter trænge til et stort, synligt 
Minde derom. Sæt Monumentet paa Danmarks Hoved
plads, Kongens Nytorv, der har været Vidne til saa meget, 
og gør dette saaledes til en dansk Concorde-Plads! Det 
vilde være passende og værdigt for en Nation, der ærer 
sine Minder og vil værge sin Selvstændighed.

Fra den Dag, da Kristian VIII lukkede sine øjne, 
brusede og gærede det i Folket. Medens de sørgeklædte 
Skarer vandrede ud til Amalienborg for at se den afdøde 
Konge paa lit de parade og Castrum doloris eller stode 
opstillede paa Strøget for at skue det lange Sørgetog 
bevæge sig gennem Gaderne og ud af Vesterport, vare

14*
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deres Sind opfyldte af Tanker om nye Tider og kommende 
store Forandringer. Dag for Dag saa’ man Folk flokkes 
saa her, saa der, ivrigt forhandlende eller ventende. 
To store Ting satte alle i Bevægelse, to' af de største, der 
overhovedet kunne bevæge et Folk; den ene var Frihedens 
Sag, som man haabede skulde komme bedre i Gænge 
under den nye Konge, den anden var Fædrelandets Frelse, 
thi det truedes mere og mere.

Allerede den 24. Januar havde bragt en Frihedsluft
ning, idet der paa den udgik en Forordning om, at alle, 
der paa Grund af dem overgaaede Domme vare komne 
under Censur, bleve fritagne. Saa var det Mareridt, der 
bl. a. havde tynget paa Barfod, forbi. Men især i Marts 
tog Udviklingen en voldsom Fart; hver Uge syntes næsten 
ligesaa indholdsrig som ellers et helt Aar. 11. Marts var 
der stort nationalt Møde i Kasino, 12. Marts et Friheds
møde i Hippodromen, 18. Marts Møde af akademiske 
Borgere for at faa Lov til at blive øvede i Vaaben og 
endelig det epokegørende Kasinomøde d. 20., ikke at tale 
om alle de andre Møder, som Dag for Dag holdtes.

Da Barfod Mandag d. 20. Marts om Eftermiddagen 
stod ved sin Pult og arbejdede — han boede nu paa 
Nørregade — traadte Orla Lehmann ind til ham, fortalte 
ham om det oprørske Møde, som slesvig-holstenske Stæn- 
derdeputerede for to Dage siden havde holdt i Rendsborg, 
og at man som Følge deraf nu samme Aften vilde holde 
Møde i Kasino. Han bad om at skrive et øjeblik ved 
Barfods Pult, stod et Kvarters Tid ved den og forfattede 
de fem Beslutninger, der skulde forelægges Mødet, hvilke 
som bekendt gik ud paa at hævde Danmarks uadskillelige 
Forbindelse med Sønderjylland og at opfordre Kongen til 
at omgive sig med andre Ministre. Derefter skyndte 
Lehmann sig tværs over Gaden til Professor Clausen for 
at vise ham dem.

I Følge Kasinomødets Beslutning foregik det store 
Folketog til Kongen paa Kristiansborg næste Dag, og 
Barfod, som deltog i det, har beskrevet sit Indtryk deraf.
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Man samledes ved Raad- og Domhuset, og hele Gammel- 
og Nytorv var opfyldt af en bølgende Folkemængde. KL 12 
traadte Borgerrepræsentanterne ud fra Raadhuset; Mængden 
gav straks Plads for dem, og under Afsyngelse af fædre
landske Sange sluttede alle sig til dem. Man gik i 
Rækker, vistnok i Almindelighed med 6 i hver. Udfor 
Nr. 21 i Vimmelskaftet mødte det store Tog A. S. ørsted, 
der i fuld Uniform kom fra Statsraad, ham der var saa 
megen Vrede imod. Han bøjede ikke om ad nogen Side
gade, som han nemt kunde have gjort, og ingen fornærmede 
ham. Der var en vis høj Stemning over det hele. Selv 
Sjakkerjøderne paa Hjørnet af Læderstræde og Højbro
plads, der ellers generede Folk med deres Paatrængenhed, 
vare den Dag ligesom forvandlede og havde rettet deres 
Ryg, saa at Balt. Christensen ytrede, at de syntes at være 
adlede.

Paa Slotspladsen samledes der 16—20,000 Mennesker. 
Barfod kom til at staa ved Holmens Bro, og ved at lægge 
Hænderne paa to Naboers Skuldre hævede han sig saa
ledes, at han kunde overse det hele. Det var et impo
nerende Skue. Ikke alene Slotspladsen var aldeles tæt 
besat, Hoved ved Hoved, men ogsaa alle Gader i Nærheden, 
alle Husdøre, Vinduer, endog Tagene og Skibsmastérne i 
Kanalen. Det var et Folkehav, men et stille Hav. Man 
ventede taalmodig paa Borgerrepræsentanterne, som havde 
Foretræde hos Kongen. Det faldt Barfod ind, at en 
ringe Ting kunde forvandle denne rolige Folkemængde til 
en rasende Skare. Hvis det gik her som i Berlin (og i 
Paris), at et Skud af Vagten gik af, hvad saa? Havde 
man saa ikke Revolution ? — Men nu traadte Deputationen 
ud af Slotsporten, og gamle Bankdirektør Hvidt bragte 
Kongens noksom bekendte Svar, at han allerede havde 
afskediget de gamle Ministre og vilde omgive sig med 
saadanne, der havde Folkets Tillid. Hans Stemme var 
imidlertid svag og kunde kun høres af de nærmeste. Men 
da disse brød ud i et: Kongen leve! forplantede det sig i 
et Nu over hele Pladsen; selv Garderne i VagtstuensVin-
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duer stemmede med i og svingede Huerne, og alle forstod 
Meningen. Forbavsende hurtigt var Pladsen snart tom.

Barfod vandrede fuld af Begejstring og Glæde hjem. 
Paa Vejen mødte ban den gamle, næs'ten døve Regens
provst Fabricius, en grundhæderlig og virkelig frisindet 
Mand. I sin Glæde standsede Barfod ham og meddelte 
ham det oplivende Resultat, nærmest ved Fagter. Men 
Fabricius rystede kun misbilligende paa Hovedet. Og da 
Barfod næste Dag talte med Grundtvig om Begivenheden, 
var det ogsaa saare langt fra, at han mødte Sympati hos 
ham. Sandheden var, at mange, og det ikke af de rin
geste, vare meget kede af den Maade at gøre sine Onsker 
gældende paa.

De Kvaler, som Kongen og hans nærmeste Raadgivere 
maatte gennemgaa den Dag og den følgende Nat og 
Morgen, inden der kunde fremgaa et nyt Ministerium, 
som kunde tilfredsstille Folkemeningen, anede næsten 
ingen dengang. Men endelig blev Ministeriet da saa om
trentlig dannet, hvilket man nærmest kunde takke gamle 
Grev Moltke-Bregentveds Fædrelandskærlighed for. Da 
Barfod henad Middag den 22. kom gaaende gennem Ko
lonnaden ved Slotskirken for at begive sig hen i Studenter
foreningen i Boldhusgade, blev han tilraabt med Navn af 
Politidirektør Bræstrup, hvem han ikke kendte. Uden 
nogen Indledning fortalte denne ham, at der var dannet 
et nyt Ministerium og nævnede Ministrenes Navne. Med 
særlig Glæde maatte Barfod høre, at hans Venner Knuth 
og Monrad vare iblandt dem foruden Tscherning og Orla 
Lehmann, som han ogsaa var fortrolig med. Bræstrup 
bad nu Barfod bringe Nyheden videre, hvilket denne 
trolig gjorde; han var aabenbart ikke den eneste, 
som Bræstrup meddelte den til, thi i en Fart kom den 
ud over hele Byen. Dette var ogsaa nødvendigt, thi 
Stemningen begyndte at blive irriteret, fordi man saa 
længe ikke hørte noget fra Slottet, og tilmed var der 
ankommet en Deputation fra Slesvigholstenerne, som satte



215

alle Sind i Røre. Gader og Torve vare opfyldte af utaal- 
modige Folkeskarer.

Barfod gik nu op i Studenterforeningen, der var fuld 
af Medlemmer, fordi man i disse bevægede Dage holdt 
permanent Generalforsamling. Nyheden blev modtaget 
med Jubel. Da han igen forlod Foreningen sammen med 
Prokurator F.J.Knudsen, mødte han en i Porten, som 
hidseblæsende fortalte, at den tyske Deputation følte sig 
usikker paa d’Angleterre, men at Grosserer Alfred Hage 
havde tilbudt den Ophold hos sig. For at naa trygt fra 
det ene Sted til det andet, skulde Studenterne opfordres 
til at ledsage dem. Medens Meddeleren gik ovenpaa, 
hvor der var Studenter nok, vandrede Barfod og Knudsen 
nu hen paa Kongens Nytorv, der var næsten ligesaa fuldt 
af Mennesker som Slotspladsen igaar. Men det var ikke 
det samme Publikum; dette var ikke saa roligt og hygge
ligt, og der var megen Pøbel. Gaderne i Nærheden af 
d’Angleterre og dettes Gaardsplads vare ogsaa overfyldte. 
Det var aabenbart, at Vreden var gennemgaaende hos 
Folk, Vrede over disse fem uforskammede Tyskere. Man 
kunde høre Ytringer som: «De fem Karle der inde staar i 
Spidsen for Oprørerne, der vil ødelægge vore Brødre og 
Sønner. Det var en Skam, om de skulde slippe helskindet 
bort.»» Situationen var truende.

Barfod, som indsaa dette, banede sig Vej til Hotellets 
Port. Han havde en vældig Røst og lagde al sin Kraft 
i den, da han raabte: «Holstenerne har gjort Oprør, og 
de skal bekæmpes og straffes, hvis de ikke falder til Føje. 
Men man tager fejl, hvis man mener, at den Deputation, 
som er sendt hid, dannes af de egentlige Førere. Jeg 
kender dem ikke, men det er dog klart, at i et saadant 
øjeblik maa alle de rette Førere være samlede i Hoved
kvarteret; man sender ikke dem over i sine Fjenders 
Lejr, som man ikke, tror at kunne undvære, hvis de 
skulde komme noget til.» Disse Barfods Ord gjorde 
imidlertid intet Indtryk. Saa traadte Knudsen frem og
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raabte: «Ja, var det 5 Tusinde, vi her kunde hugge ned 
paa Stedet, det var en anden Sag, men 5 Mennesker, kun 
5, de er jo ikke værd at røre ved!» Det var noget, som 
den Slags Folk kunde forstaa; de lo og gav Knudsen et 
skingrende Hurra.

I det samme kom Ploug i Spidsen for Studenterne, 
alle med et hvidt Tørklæde bundet om Armen for at 
kendes. De fem Sies vigholstenere bleve hentede ned, hver 
fik en Student under Armen, og Skæbnen vilde, at Barfod 
fik Advokat Gülich under sin, ham der i den slesvigske 
Stænderforsamling havde kaldt Skibsmærket «Dansk Ejen
dom» for et «Trældommens Stempel» og raabt: «Bort 
med det!» De øvrige Studenter dannede Række til begge 
Sider, og da de ikke kunde naa hele Vejen, maatte de 
stadig skyde sig fremad. Saa bevægede Toget sig afsted. 
Straks ved Hovedvagten kom en af Barfods Bekendte saa 
nær til ham som muligt og spurgte om Navnene paa de 
nye Ministre. Barfod besvarede Forespørgslen, medens 
man skred fremad, men da Tilskuerne begærlig hørte med 
og vilde vide Besked, maatte Barfod nævne dem igen og 
om igen og saaledes videre hele Vejen. De fem Slesvig- 
holstenere fik næsten intet andet at høre end de nye 
Ministres Navne. Vandringen gik heldigt gennem Goters- 
gade og næsten hele Kronprinsessegade, uagtet man 
maatte arbejde sig igennem de tæt pakkede Folkemasser, 
der mest bestod af Pøbel. Alle Vinduer vare fulde, 
mange saas oppe paa Tagene. Ukvemsord hørtes der nok 
ikke; nogle skulle have ytret den Mening, at Barfod var 
en af Slesvigholstenerne, fordi han bar stort Skæg, hvilket 
dengang var en Sjældenhed og som simplere Folk ansaa 
for en «vildtysk» Specialitet.

Ankomne til Alfred Hages Bolig førtes Slesvigholste
nerne lige op i hans store 3 Fags Sal, der vendte ud til 
Gaden. De fem Herrer stillede sig i Række for Enden af 
et stort ovalt Bord. Den ene af disse, Godsejer Neergaard 
til Oewelgönne, sagde paa Dansk til Barfod: «Vi har 
ogsaa altid stolet paa det danske Folks Gæstfrihed; ellers
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var vi heller ikke komne.» Barfod saa’ ham stift i øjnene 
og sagde: «Gæstfrihed! De misbruger Ordet. Mod Op
rørere viser man ikke Gæstfrihed. De har dumdristig 
betroet Dem til det danske Folks Æresfølelse og Høj
modighed, og det skal vise sig, at tryggere Skjold gives 
der ikke.« Han tav. Gaden udenfor vedblev at være 
myldrende fuld; Ploug gik da først hen til Vinduet og 
talte til Folk, derefter Barfod, der mindede dem om den 
Fordring, der stilledes til deres Æresfølelse. Endelig sagde 
Hage: «Og nu enhver rolig hjem til sit!» Og snart var 
Gaden som fejet ren for Mennesker.

Da nu Barfod vilde skynde sig hjem gennem Smaa- 
gaderne, blev han straks i en af dem standset af en Mand, 
der paa en Forenings Vegne, som netop nu holdt Møde 
— hvilket allé Foreninger i de Dage stadig gjorde — 
anmodede ham om at følge med og fortælle, hvad han 
vidste om Forholdene. Dér stod han saa op paa et Spise
bord Og talede. Aldrig saa snart var han færdig, før et 
Medlem bad ham at gaa med hen i en anden Forening, 
der var samlet i et Hus nærved. Dette gjorde Barfod 
ogsaa tjenstvillig. Tilhørerne begge Steder syntes at være 
af den tarveligere Haand værkerstand, og de vare meget 
taknemmelige.

Endelig naaede Barfod hjem til sin Hustru, der laa i 
Barselseng, og da han meddelte hende sine Oplevelser, 
gjorde de et saa stærkt Indtrykt paa hende, at hun blev 
meget syg. Heldigvis kom hun sig dog snart.

1 de følgende Dage udbrød Oprøret i Hertugdømmerne, 
hvilket øjeblikkelig besvaredes med en almindelig Rejsning 
i hele Kongeriget. Allerede d. 23. Marts havde Bonde
vennernes Bestyrelse udstedt et Opraab til Danmarks 
Bønder, at nu gjaldt det først og fremmest Fædre
landets Forsvar, og det 3. store Folkemøde i Kasino 
d. 27., hvor der var mødt mange Deputationer fra Pro
vinserne, fastslog enstemmig det samme. Hæren rustedes 
med største Iver, og allerede d. 27. kunde de første 
Tropper afmarschere fra København, fulgte i de følgende
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Dage af andre Afdelinger. Det var i disse bevægede 
Dage, at Frederik VII vandt sin store Popularitet. Hver 
Gang Tropper drog afsted, tog han Afsked med dem paa 
Eksercérpladsen, og naar han red hjem ad Gotersgade, 
Kongens Nytorv og Holmens Kanal paa sin hvide Hest, 
var det et uafbrudt Hyldingstog. Han red Fod for Fod 
i de store Folkeskarer, og Damerne overoste ham med 
Blomster fra Vinduerne.

Allerede den 26. Marts oprettedes den saakaldte 
Centralskole til frivillig Indøvelse i Vaabenbrug. 
Baade unge og ældre traadte ind i den, thi man forud- 
saa’, at man ikke vilde faa med Oprørerne alene at gøre. 
Ogsaa den varmhjertede Barfod traadte ind i den, men 
trods sine 37 Aar var han ingenlunde den ældste; ved 
samme Kompagni som Barfod stod saaledes den 4 Aar ældre 
Skuespiller Phister. Der var i alt 4 store Kompagnier under 
dygtige Officerer. Mange vare ukendte med Disciplin, 
men alle tog det med Alvor. Da nogle paa en Marschtur 
til Dyrehaven gik med tændte Cigarer i Geleddet, bad 
Kompagnichefen Barfod om at tale til dem derom. Under 
en Standsning maatte saa Kompagniet stille sig i Kres, 
hvorefter Barfoff ved Chefens Side holdt et lille spøgefuldt 
Foredrag derom. Det gjorde straks sin Virkning; fra den 
Stund af saa’ man aldrig mere sligt.

Kompagnichefen var Premierløjtnant Schwartz, en 
høj, smuk og statelig Mand med et vindende Væsen og 
et varmt og ædelt Hjerte. Han var elsket af hele Kom
pagniet, men han sørgede over, at han maatte gaa hjemme 
og nøjes med at eksercere. Endelig fik han det lykkelige 
Budskab, at nu skulde han med, og Kompagniet gjorde 
et Afskedsgilde for ham paa Skydebanen. Den Dag, han 
skulde drage bort, mødte alle de af Kompagniet, som paa 
nogen Maade kunde, paa Kongens Nytorv for at sige ham 
det sidste Farvel. Det var en Morgenstund; Schwartz 
afmarcherede paa sin brune Hest i Spidsen for sin Deling 
Soldater. Barfod, som elskede ham, fik fat i hans højre 
Haand og slap den ikke, medens de drog hele Byen
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igennem; ogsaa de øvrige af Centralkompagniet fulgte 
ham. Først ved Frihedsstøtten skiltes de. Schwartz 
naaede for sin egen Persons Vedkommende Korsør samme 
Dag og holdt her Bryllup med sin Kæreste. Næste Morgen 
drog han videre. Det følgende Aar blev han haardt saaret 
ved Stormen paa Treldeskansen ved Fredericia, hvor han 
gik i Spidsen for sit Kompagni. Hans ene Fod var 
knust, og kort efter Amputationen døde han.

En Dag, da Barfod var inde i Hornemanns og Erslews 
Musikhandel, kom Talen paa de mange Krigssange, der 
myldrede frem, og hvoraf de fleste ikke vare gode. «Nej,» 
sagde Hornemann, «en af Dagene, maaske imorgen, skal 
vi 1 faa en Krigssang, der kan slaa Sparto til alle de 
andre.» — «Af hvem?» spurgte Barfod. — «Af ham, der 
lige gik ud af Døren.» — «Hvem var det?» — «Ja, det 
kan De altid faa at vide. Han bragte mig netop nu et 
Vers. Nu gaar han op ad østergade og Kongens Nytorv 
for at finde det sidste. Saa er vi færdige.» Det var 
Faber, der den Dag digtede «Den tapre Landsoldat».

Ogsaa Barfod skrev Digte. Et handlede om den 
1. April (Niels Ebbesen), et om den 2. April (Slaget paa 
Rheden), og et om den 3. April: ja havde vi nu en rask 
Karl, saa fik vi nok en berømt 3. April! Der blev sat 
Melodi til dem, og paa Centralskolen vankede der mange 
Taksigelser til Barfod for dem. Dette gav saa under et 
Hvil Anledning til en Samtale, under hvilken han udtalte 
følgende Mening: «Hvis jeg var Kong Frederik, saa vilde 
jeg sige til mine Soldater: Nu tage I mig det danske 
Rendsborg, men det maa I vide, at hvis nogen af jer 
sætter en Fod udenfor Ejderøen, saa hugger jeg den af 
ham.» Det syntes de fleste var en underlig Tale, og de 
kunde ikke forstaa eller dele hans Mening, at Herredømmet 
over Holsten van vor Ulykke. End mindre kunde de gaa 
ind paa, at han fandt det rimeligt, at Tyskland sluttede 
sig sammen til en Enhed.

Barfod var ivrig for at indhente paalidelige Efterret
ninger fra Krigsskuepladsen. Ofte kom han til Tscherning
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i hans private Bolig og endnu hyppigere i Krigsministeriet. 
En af de første Gange han kom herop og spurgte om 
Etatsraad Wachs, lukkede en tarvelig klædt Mand Døren 
op og sagde, at Etatsraaden var ikke tilstede, men i 
Eftermiddag Kl. 6—7 kunde han træffe ham. Da Barfod 
til den Tid kom ind og sagde, hvad Besked han havde 
faaet om Formiddagen, svarede den Mand, der tog imod 
ham, smilende: «Kender De mig ikke? Det var ogsaa 
mig, der lukkede Dem op i Formiddags. Jeg er Etatsraad 
Wachs, men den Gang havde jeg ingen Tid til at tale 
med Dem; nu har jeg nogle faa Minutter, hvis De ønsker 
det.» Han var nu meget imødekommende.

Om Slaget ved Slesvig fik Barfod hurtigt paa- 
lidelig Underretning. Dybt bevæget som han var, ilede 
han straks hen til en Datter af sin tidligere Værtinde, 
Enkefru Meyer, der var gift med Premierløjtnant Weldingh, 
for at meddele hende, at hendes Mand ikke havde været 
med i Slaget. Da han gik hjem derfra, var det bleven 
silde, men da han saa' en Butik endnu aaben paa Hjørnet 
af Kultorvet og Købmagergade, gik han derind for at 
købe nogle Smaating. Her var ikke faa Mennesker til 
Stede, som talede om det Slag, der havde staaet, men 
som de ingen Besked vidste om. Barfod gav dem i Hast 
nogle Oplysninger, men da han gik, fulgte de ham med 
Spørgsmaal ned ad Trappen. En Mængde lyttende Men
nesker samlede sig i et øjeblik fra Gaden, flere og flere 
strømmede til i den milde Aften, saa der paa et øjeblik 
var en stor Forsamling. Barfod ansaa1 det da for rigtigst 
at give dem ordentlig Besked om Slaget, saaledes som 
han vidste, at det var gaaet til. Staaende paa det øverste 
Trin af den høje Trappe gav ban da en udførlig Skildring 
af Slagets Gang og dets vel ikke lykkelige, men højst 
hæderfulde Udfald. Skønt Skildringen ikke kunde være 
andet end ufuldstændig, vare de alle meget taknemmelige 
og lyttede spændt. Det var henad Midnat, før man 
skiltes.

Men ikke blot Krigen fængslede ham i denne Tid;
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ogsaa Frihedsbevægelsen, som vel for en Stund var til
bagetrængt, men dog gik sin Gang, tog han levende Del i. 
En grundlovgivende Rigsdag skulde samles, men Bonde
vennerne ivrede imod, at en Del af dennes Medlemmer 
skulde vælges af Kongen. De dannede i den Anledning 
en «Valgreformforening», i hvilken Barfod, Balt. Christensen, 
J.A. Hansen, Gleerup, Spandet og flere vare Ledere. De 
vilde have almindelige Folkevalg og intet andet, nemlig 
at enhver uberygtet Mand kunde vælge og vælges, samt kun 
ét Kammer. Da de holdt deres Møder i Hippodromen, 
kaldte Folk dem «Hippodromedarerne», og de ansaas af 
mange for i Grunden at være røde Republikanere. Ploug, 
som lige i Begyndelsen havde staaet dem nær, skilte sig 
snart fra dem og sluttede sig til de Nationalliberale, der 
holdt deres Møder i Universitetets Solennitetssal. Disse 
samlede den Del af Intelligensen, som ikke var ligefrem 
konservativ, medens Kærnen i Hippodromfolkene var 
Haandværkere.

Grundtvig gik i Politikken sin egen Vej, og den 
skiltes i de indre Spørgsmaal vidt fra Barfods. Han 
misbilligede det store Folketog til Kristiansborg og end 
mere Hippodromedarernes radikale Bestræbelser. Alligevel 
forstyrredes hans venlige Forhold til Barfod ikke, og i 
det nationale kunde de da ogsaa godt enes. Derimod 
syntes han ikke om, at Barfod kunde ønske Tysklands 
Enhed, da han forudsaa’, at det vilde blive til Ulykke for 
DanmarkJ).

En enkelt Gang kunde der komme en Kurre paa 
Traaden i deres Forhold, men den jævnedes hurtigt. Barfod 
har opbevaret et lille Træk, som viser, at saa godtroende 
som Grundtvig af Naturen var, kunde han stundom slaa 
over til det modsatte. En Søndag i dette Foraar tilbragte 
Barfods Aftenen * hos Grundtvig, der var udmærket tilpas

J) Barfod regnede ikke Preussen i snævrere Forstand med til 
Tyskland. Det er Venden, og det er i mange Henseender 
forskelligt fra det ægte Tyskland.
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og oplagt til Løjer paa sin stilfærdige og hyggelige Maade. 
Da Barfod sent om Aftenen brød op og stod med Over
tøjet paa, bad Grundtvig ham om at medtage en Artikel, 
som han ønskede hurtigt optaget i «Berlingske Tidende». 
Dette kunde Barfod nemlig besørge uden videre Ulejlighed, 
da han boede i samme Gaard paa Nørregade som Redaktør 
Nathanson med sit Blad, og Kontoret var i denne Krigstid 
aabent hele Natten. Han besørgede det ogsaa med det 
samme, Nathanson lovede at optage Artiklen efter ønske, 
og Barfod gik derpaa i Seng og sov de retfærdiges Søvn. 
Imidlertid stod Grundtvigs Artikel ikke i Mandags Aften
avis. Tirsdag Morgen kom saa Grundtvig til Barfod. 
Han gik ikke hen til Indgangsdøren, men skraaede over 
Gaarden til Køkkenet, hvor Fru Barfod stod. Uden at 
hilse gik han lige forbi hende, derfra gennem Dagligstuen 
ind i Mandens Værelse, hvor Barfod stod og skrev ved 
sin Pult. Heller ikke ham hilste han, men sagde blot: 
«Naar De dog ikke vilde gøre, hvad jeg bad Dem om, 
kunde De have svaret Nej og ikke givet mig Deres Løfte,» 
hvorpaa han rev Døren op og forsvandt uden noget Far
vel. Grundtvig havde formodentlig ment, at Nathanson 
vilde være glad ved hans Stykke og straks optage det, 
men Nathanson havde sin Forfængelighed, som kunde 
vise sig i, at han ikke vilde have, at Folk skulde tro, 
han trængte til Stof, hvorfor han stundom lod Artikler 
vente. Forøvrigt kom det omtalte Stykke straks efter i 
Avisen. — Da Grundtvig og Barfod nogle Dage efter 
mødtes, lod de begge som ingenting og vare lige gode 
Venner.

Blandt de svenske og norske Frivillige, som ilede 
Danmark til Hjælp 1848, ere især tre bievne bekendte, 
nemlig Løvenskjold, Lejonhufvud og Sommelius. Barfod 
kendte dem alle. Leopold Løven skjold var Søn af 
Norges Statholder, Ejeren af Fossum Jernværk, Baron 
Severin Løvenskjold; han var nærmest Sportsmand og 
norsk Normand, noget tung i hele sin Færd. Da han 
meldte sig som Frivillig, var han den første Ikkedansker,
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der vilde være Soldat her, og som saadan blev han afvist. 
For at erhverve sig Ret til at blive antaget, købte han 
sig en Grundejendom i København. Allerede ved Bov 
var han med, og skønt han under Slaget ved Slesvig var 
syg, deltog han dog med Liv og Sjæl ogsaa i det. Under 
en Permission kort efter tog han hjem til Norge, hvor 
han fik flere til at gaa med i vor Krig, men kort efter 
at han var kommen tilbage, blev han ved Dybbøl haardt 
saaret og kom i Fangenskab, hvor han døde 6 Dage efter.

Med Lejonhufvud, som var svensk Løjtnant, 
gjorde Barfod Bekendtskab under Centralskolens øvelser 
paa Nørre Fælled. Det var en høj, rank ung Mand med 
smukke, sjælfulde øjne; Slægten, han var udrunden af, 
hører, som bekendt, til Sveriges ypperste gamle Adel. 
Han drog i Krigen sammen med sine to Venner Silfver- 
stolpe og Lagerbjelke, og han faldt den 5. Juni ved Dybbøl, 
saa vidt man véd ramt af flere Kugler paa én Gang.

Ogsaa Som melius var svensk Løjtnant, men tillige 
et Stykke af en Digter. Han laa syg paa et Hospital i 
København, da Krigen brød ud. En Dag, da Barfod sad 
i sit Hjem, traadte han ind af Døren. «Er De Frederik 
Barfod?») spurgte han. — «Ja.»» — «Jeg er Løjtnant 
Sommelius. I ere komne i Krig nu, og jeg havde nok 
Lyst til at være med. Men først maa jeg vide, om I har 
Retten paa jer Side og rent Brød i Posen. Det véd jeg 
ikke, men det maa De kunne sige mig. Saa sig mig det 
da, men giv mig ren Besked og stik ikke nogen Ting 
under Stolen! Hvad De fortæller mig, maa De indestaa 
for til Punkt og Prikke. Hører De?»> Barfod begyndte 
da straks at give ham en Fremstilling af de seneste Be
givenheder, men blev idelig afbrudt af hans Spørgstnaal, 
der bleve fremførte med febrilsk Heftighed. Tilsidst 
maatte Barfod forfra give ham et Omrids af hele Sønder
jyllands Historie, hvilket varede lang Tid, men nu sad 
han stille som den opmærksomste Tilhører. Da Barfod 
endelig var færdig, sprang Sommelius op, slog sin højre 
Haand i hans og udbrød: «Tak, Bror, evig Tak skal du
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ha! Nu er jeg, ta mig tusen, jeres, men det er paa dit 
Ord, og du bærer Skylden, hvis jeg gaar den gale VejU 
— Fra den Stund af kom han næsten daglig til Barfod.

En Eftermiddag, vistnok den *2. Juni, kom han syn
gende hen over Gaarden og traadte ind til Barfod, som 
boede i en Mellembygning. «Nu, Bror, iaften gaar jeg 
afsted, og paa Sondag er jeg ved Hæren; derfor kommer 
jeg at tage Farvel med dig.» Glæden straalede ud af 
hans Ansigt og forskennede hans Træk. De gav hinanden 
Afskeds- og Broderkys. «Og nu Farvel, Bror; hils din 
Kone og Born! Overmorgen paa Als og maaske næste 
Dag i Sundeved!» Han gik fløjtende ud af Døren, slog 
Takt med sin højre Haand og mere dansede end gik hen 
over Gaarden. I Vinduet stod Barfod og hans Kone og 
saa’ efter ham.

Om Søndagen kom han til Als, om Mandagen den 
5. Juni kom han allerede over i Sundeved. Han var i 
forreste Kæde. Bask kommanderede han: «Fremad — 
Hur...» — Ordet fik han ikke udtalt, thi en Kugle rév i 
samme øjeblik Overdelen af hans Hoved. Han var den 
forreste i Kampen paa hin Hædersdag og den første, som 
faldt. Fire Dage efter blev han begravet paa Augustenborg 
Kirkegaard.

Men Barfod skrev om ham:

... Og du gik bort — hist højner sig alt 
Tuen, som gemmer ham, der faldt.
Det gode Sværd af din Haand gled ud.

Men aldrig forvist i de kommende Aar 
den prude Kæmpes Minde forgaar, 
og Tiden skal paa sin vilde Flugt 
dog ej med den Sangers Navn faa Bugt.

Du «örn, som bland rullande åskmolnen far, 
som väldigt på härtåg bland stjärnorna drar,» 
som Maalet fandt for din «brinnande håg», 
som svømmer nu «högt på lufthafvets våg!»
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Ja, atter jeg ser dig, det vist jeg véd, 
naar selv jeg engang lægger Støvhammen ned! 
Men dig traf Døden som Lyn fra Sky, 
saa brat en Død med et evigt Ry . . .

Vi vende os nu til en lille Familiehistorie, der i en 
vis Henseende særlig knytter sig til denne Tid.

En Dag i 1847, da Barfods stod i Begreb med at 
gaa i Besag til Grundtvigs, traadte en fremmed ung Pige 
ind til dem og bad undskylde, at hun gjorde dem Ulej
lighed. «Jeg er Jødinde og føler saadan Trang til at 
komme i et kristeligt Hus; vil De ikke aabne Deres 
Hus for mig?» Hun hed Karoline Fischer og gjorde et 
ærligt og tiltalende Indtryk. Barfods opgav da Besøget, 
hun blev hos dem, og da hun gik, blev Aftalen, at hun 
skulde komme snart igen og medtage sin yngre Søster 
Emma, der havde den samme Trang som hun.

Det var gennem en Broder, at disse to unge jødiske 
Piger vare bievne dragne hen imod Kristendommen. Denne 
Broder rejste en Gang i Norge som Portrætmaler og kom 
saaledes til en Provst Borch. En Dag ved Bordet rakte 
Provsten ham Fadet med de Ord: «Ja, De skal sagtens 
ikke have Flæsk, Hr. Fischer?» Disse Ord voldte denne 
stor Uro. Efter Maaltidet fulgte han med en Søn i 
Huset, som var teol. Kandidat, op paa dennes Værelse, 
og her udbrød han: «Af Deres Faders Ord ser jeg, at 
det er røbet, at jeg er Jøde, men De maa ikke gøre mig 
ulykkelig.» Dengang maatte nemlig Jøder ikke opholde 
sig i Norge, men Fischer havde hidtil med Held skjult 
det. Kandidaten forsikrede, at hverken Faderen eller 
nogen anden i Huset havde Anelse om, at han var Jøde, 
og han lignede heller ikke en saadan. Men Sønnen for
langte nu, at han straks skulde forlade Landet, hvilket 
ogsaa skete, idet han umiddelbart derefter i Følgeskab 
med denne rejste til København. Den unge Borch fik 
imidlertid stor Indflydelse paa Fischer og vandt ham for 
Kristendommen. Han blev forberedt til Daaben af Grundtvig 
og tilsidst døbt, rigtignok mod sin Faders Vilje, men da

15
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han var myndig, behøvedes dennes Samtykke ikke. At 
nu den unge Fischer igen kom til at indvirke paa sine 
Søstre, er let forstaaeligt. En af dem kom i Huset hos 
Birkedal, blev døbt dér og forblev der i en lang Aarrække. 
Og vi have set, hvorledes to andre havde søgt til Barfod, 
naturligvis fordi de vidste, at han var en kristelig Mand 
og tillige havde særlig Godhed for Jøderne.

Saaledes kom nu Karoline og Emma Fischer stadig 
hos Barfods og fulgte om Søndagen i Kirke med dem. 
Da nu Krigen var udbrudt, fandt de to unge, kunstfærdige 
Piger paa at lave Dannebrogsroser, der skulde sælges til 
Fordel for de saarede og de faldnes efterladte. Det gik 
ganske udmærket heldigt hermed, men øjemedet var jo 
ogsaa smukt og Roserne nydelige. Barfod var deres 
eneste Forretningsfører, da det skulde være en Hemmelig
hed, hvor Roserne skrev sig fra, og han maatte besørge 
den ene Kasse efter den anden til Posthuset. Der kom 
Bestillinger rundt om fra i Landet, ja endog fra Sverige 
og Norge. De kostede 3 Mark Stykket, og det var slet 
ikke smaa Summer, der indkom ved dem. Allerede i den 
første Del af April kunde Barfod indbetale 500 Rdlr. i 
Krigsministeriet.

De to unge Piger længtes efter at blive døbte, men 
deres Fader satte sig længe haardt imod det, og saaledes 
gik to Aar hen. Barfod fik Pastor F. E. Boisen til at 
forberede dem, medens han som Rigsdagsmand laa i 
København, og da den Dag kom, der var bestemt til 
deres Daab i Vartov, kørte Barfod til deres Hjem for at 
hente dem, beredt paa en alvorlig Dyst med deres Fader, 
men han havde opgivet Ævret, og det hele gik ganske 
fredeligt til.

De fire Søskende, som saaledes vare bievne Kristne, 
drog snart flere af Familien med sig, og Barfod havde 
ikke liden Del i at faa alt dette ordnet. En Søster var 
bleven forlovet med den norske Kandidat Borch og allerede 
tidligere døbt, men denne Mand, som havde givet det
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første Stød til det hele, gik over til Romerkirken, giftede 
sig aldrig og døde tidlig1).

Sit varme kristelige Sindelag fik Barfod Lejlighed til 
at vise paa en anden Maade i Krigstiden 1848. Han tog 
sig det nær, at ingen Feltpræster vare ansatte. For
gæves henvendte han sig til Tscherning derom; denne 
vilde ingen have og ansaa dem tværtimod for skadelige. 
Dette paatalte saa Barfod offentlig i «Dansk Kirketidende», 
hvor han skrev: «Krigsministeren skal . . . have Lov til 
at have saa megen og saa liden Tro, som han selv vil, 
ja til slet ingen at have . . ., men han skal ogsaa lade 
ethvert andet Menneske have Lov til at have den Tro, 
som er hans Salighed. Det modsatte er en Ugudelighed. 
Og han skal lade ethvert Menneske, enhver Soldat, være 
i det Tilfælde, at han kan have Adgang til Religionens 
Trøst, naar han behøver den. Det modsatte er en Umen
neskelighed.» Han fremstiller.. derefter en underlig Dob
belthed, han har fundet hos Tscherning. Denne er egentlig 
Entusiast, men savner alligevel al Tillid til Entusiasmen; 
«derfra de Spandfulde Vand, som hele Folket fik over 
Hovedet, da det ved Krigens Begyndelse raabte paa Vaaben 
og Vaabenøvelse.» Barfod mente, at Tscherning ligefrem 
havde svækket Hæren ved at unddrage den Ordets For
kyndelse. Men naar han nu ikke vilde ansætte Feltpræster, 
havde det været hele Statsraadets og særlig Kultusminister 
Monrads Pligt at sætte det igennem.

Dette skrev Barfod d. 9. Juli. Under 26. s. M. blev 
1. resid. Kapellan ved Trinitatis Kirke Fr. Hammerich og 
forhenv. pers. Kapellan Fr. Helveg konstituerede som Felt-

2) Emma Fischer blev gift med H. P. E. Hansen, sidst Herreds
foged i Kalundborg; den Søster (Heloise), som var forlovet 
med Borch, blev gift med Pastor H. Bech, sidst i Tranebjerg. 
Karoline fik paa‘ sine gamle Dage, da hendes Syn svigtede 
hende, ved Barfods Hjælp en lille aarlig Understøttelse for 
hendes Færd under Krigen. Den Søster (Kordelia), som var 
hos Birkedals, blev gift med Forpagter Pienge paa Palstrup.

15*
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præster, og under 5.August blev Sognepræst i Vonsbæk 
C. C. Boisen konstitueret som Féltprovst.

I det følgende Krigsaar gjorde Sejren ved Fredericia 
naturligvis et stærkt Indtryk paa Barfod, og paa en Rejse 
ud paa Landet i de Dage gav han sine Følelser Luft i et 
smukt Digt, hvori han siger:

Har I hørt, Mænd og Kvinder, om den store Dag,
om de gottorpske Køveres Nederlag,
om den Sejer, som undtes vort Banner, vor Sag
— har I hørt om det store, det herlige Slag? . . .

Og Tyskerne faldt saa tætte som Sne, 
som hugget Kug man paa Mark kan se, 
og hvad ej fældtes og ej blev fangen, 
det flygted som skræmmet Fugl over Vangen.

Det kan vel hænde, du Mand og Kvinde, 
hvis Hjerte min Tale søger at finde, 
det kan vel hænde, din Søn var med 
blandt dem, som vogted det dyre Sted.

Og mangen Bejler gik bort fra sin Brud, 
og mangen Fader gik hjem til sin Gud, 
og mangen Søn har forladt sin Moder, 
og mangen Søster har tabt sin Broder.

Saa sagtelig lad dog Taarerne rinde.
Et blev — og det er Heltenes Minde.
Et blev endnu og skal altid blive, 
thi Danmarks Hæder holdt de ved Live . . .

Barfod kom netop fra et Sorgens Hjem, hvor en 
Hustru havde mistet sin Mand og Børnene deres Fader. 
Det var Enkefru Meyers Datter Hanne, altsaa Fru Emilie 
Birkedals Søster, der var gift med Kaptajn Weldingh. 
Han faldt ved Fredericia, og allerede Morgenen efter 
vidste Barfod det med Sikkerhed fra Krigsministeriet. 
Han gik straks, hen for at forberede Hustruen derpaa. 
Da han kom paa Trappen, mødte han Børnene, som 
jublede: «Er det ikke dejligt, at Fader slet ingen Skade
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er kommen til?» I Stuen mødte Fru Weldingh og to 
andre tilstedeværende Damer ham med det samme glade 
Udraab. Barfod stod meget alvorlig for dem og tog ingen 
Del i deres Glæde. «Har du hørt noget andet?» spurgte 
Fruen. — «Der løber saa mange Lister omkring,» svarede 
Barfod, «og paa en af dem har jeg set, at han er saaret. 
Men det kan jo være et ringe Saar. Jeg vil gaa op i 
Krigsministeriet og faa nærmere Underretning.» Barfod 
gik og blev saa længe borte, at de kunde tro, han havde 
været der.— «Hvad siger man saa i Ministeriet?» — «Han 
er virkelig saaret, og det er ikke noget ubetydeligt Saar.» 
— «Han er ikke saaret,» sagde en Søster med en vis 
Haardhed. «Vi véd det med Bestemthed. Har du ikke 
andet Ærinde end at pine os, kan du gaa igen.» Og den 
anden tilstedeværende Dame stemte i med. «Gid jeres 
Efterretning maa være paalideligere end min, men jeg 
tror det ikke. Jeg skal dog atter gaa hen i Ministeriet; 
det kan jo muligvis have faaet nyere Efterretninger.» Og 
han gik paa samme Maade som før. — Da han kom igen, 
rejste den grædende Fru Weldingh sig af Stolen og faldt 
ham om Halsen. «Tak, Barfod, Tak! Nu véd jeg, at jeg 
er Enke, men Tak, at jeg lidt efter lidt var bleven for
beredt.» I Mellemtiden var det officielle Budskab om 
Dødsfaldet bragt hende. — Hun døde 1853 af Kolera.
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20.

Første Rigsdagsvirksomhed.

Da Krigen i Sommeren 1848 døde hen, traadte 
Frihedssagen i Forgrunden. En grundlovgivende Rigsfor
samling skulde indkaldes, og Kongerigets Stænder vedtog 
i alt væsenligt Regeringens Forslag om Valgene til denne. 
Der blev 38 kongevalgte og 114 valgte ved almindelig 
Afstemning1). Bondevennerne opstillede 43 Kandidater 
og blandt disse Barfod, der jo var en vel kendt Mand i 
deres Kres, ikke blot i København men ogsaa ude i 
Landet, særlig paa Sjælland, hvor han ofte havde holdt 
Foredrag og Taler. Han fik Opfordring fra tre Krese om 
at stille sig, nemlig fra Næstved, Holbækegnen og Lange
land, men afslog dem alle. Medens han var paa sin sæd
vanlige Sommertur, kom imidlertid en Deputation fra 
Møen til København for at faa ham til at stille sig dér, 
og Gleerup lovede det paa hans Vegne. Skønt han ikke 
havde Lyst til denne Gerning, gik han dog ind paa at 
møde til et Prøvevalg i Stege; ved dette fik han først at 
vide, at han vilde faa Hoter Hage, som han stod i Ven
skabsforhold til, til Modkandidat.

Den 5. Oktober fandt selve Valget Sted. Paa Grund 
af Regnvejr blev det henlagt til Kirken, ja man sammen
kaldte endog Vælgerne ved Klokkeringning. Koret og de

J) Dette var det afgørende for hele vor politiske Fremtid; alt 
det øvrige er kun Konsekvens heraf. Men at Regering og 
Stænder vedtog en saa bred Valgbasis, var et Udslag af Fri
heds- og Lighedsluftningen i næsten hele Europa i 1848.
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lukkede Pulpiturer vare besatte af nysgerrige Damer; hele 
Kirken var overfyldt af Mennesker, baade Vælgere og 
Ikkevælgere. Barfod anbefaledes af en ung, rask Bonde 
Jorgen Larsen fra Elmelunde, Hage af Provst Smith i 
Stege, der talte djærve Ord mod Bondevennerne og Barfod. 
Denne havde i Forvejen udstedt et lille Valgprogram, 
hvori han erklærede at ville hævde følgende: et dansk 
Folk, der er paa sin Post mod alt fremmed; et enigt 
Folk, i hvilket alle kunstige Skillevægge som Adel, Titler, 
Rang, Forrettigheder, bor falde, Skatter gores ligelige, og 
som bor repræsenteres af en Rigsdag, bestaaende kun af 
ét Kammer, fremkommet ved almindelige Valg; et ærligt 
Folk, hvor enhver frit kan sige sin Mening om alt med 
Mund og Pen, vel med en Folkekirke, men med Trosfri
hed; et kraftigt Folk, hvor enhver maa ernære sig paa 
lovlig Maade uden Tvang, altsaa Næringsfrihed, men tillige 
med Forpligtelse for alle Mænd at værge Landet, altsaa 
almindelig Værnepligt; et myndigt Folk, saa at Kom
munerne faa Selvstyre og Nævninger indføres; endelig, at 
Kongen skal have Magt til Veto og Ret til at udnævne 
alle ikke-kommunale Embedsmænd samt være uansvarlig, 
medens Ministrene skulle bære Ansvaret.

«Nu kom Rækken til mig,» skrev Barfod i et Brev. 
«Jeg mindes aldrig at have været dybere grebet. Med 
Vold maatte jeg tilbagetrænge Taarerne, som truede med 
at bryde frem, og jeg véd ikke, hvor længe jeg maatte 
staa uden at kunne fremføre et Ord. Min Stemme sitrede 
vistnok, idet jeg greb Ordet, men det varede kun et øje
blik. Jeg genvandt hurtig min Fatning, Malmen i min 
Stemme fyldte selv i den fjerneste Krog i Kirken, og i et 
Foredrag, der ikke var meget langt, lykkedes det mig at 
udtale mig saaledes, at selv mine Modstandere bagefter 
erklærede — til mig selv og til andre — at jeg kun havde 
gjort det altfor godt.» Derefter talte Hage meget smukt. 
Siden begav man sig ud paa Torvet, da Vejret var bleven 
bedre. Ved Afstemningen blev Barfod valgt, men han 
fik ikke en eneste Stemme fra selve Stege.
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Den 23. Oktober aabnedes Rigsforsamlingen. 
Barfod nærede dengang, som han selv har fortalt, meget 
naive Forestillinger paa det politiske Omraade. Han mente, 
at en ny Grundlov hurtig maatte kunne vedtages; Kongen 
maatte jo have et Udkast færdigt, hvorom man skulde 
stemme; vistnok vilde der ske nogle Ændringer i dette, 
men det kunde da ikke staa længe paa. Kunde det hele 
ikke afgøres paa én Dag, saa maatte vel 2 eller 3 være 
nok. «I maa gerne le ad mig,» skriver han, «og kalde 
mig barnlig troskyldig, men nu har jeg skriftet.» Han 
tænkte sig det lidt i Smag af Viborg Ting i gamle Dage, 
saaledes som da Erik Ejegod fremtraadte paa dette. Han 
blev derfor meget forbavset, da han traadte ind i den 
store Sal paa Kristiansborg og saa’ de mange Borde og 
Stole. Det hele, mente han, kunde jo godt afgøres 
staaende eller gaaende, om end enkelte kunde faa Brug 
for en Bænk. Dog disse Tanker forsvandt, da Frederik VII 
med udmærket kongelig Værdighed fremtraadte og op
læste sin smukke Trontale. Og snart erfarede alle, at 
det var et sejgt Arbejde at blive enig om en Grundlov. 
Det varede 7 til 8 Maaneder.

De Mænd i Rigsforsamlingen, som Barfod kom til at 
staa nærmest, vare: Jens Jørgensen fra Bjerregaard og 
Kornelius Pedersen fra Davinde, to ualmindelig ædle og 
vakre Bønder, der bleve hans Venner til deres Død. Der
næst Anders Hermansen fra Sandvad, Kristen Larsen fra 
Dalby, Præsten F. E. Boisen, Forstander Møller fra Flakke
bjerg og endelig hans Broder Præsten Kristian la Cour. 
Alle disse tilbragte hver Lørdag Aften i Barfods Hjem, 
hvor det langt fra udelukkende var Politik, de drøftede.

Grundlovsforslaget behandledes først i Afdelinger, som 
Forsamlingen deltes i, siden kom det frem i Fælles
møderne. Men der var ogsaa andre Sager, som skulde 
drøftes, saaledes Finansforslaget og Lov om almindelig 
Værnepligt, der jo havde en stor øjeblikkelig Betydning. 
For denne havde Barfod længe næret de varmeste ønsker 
og vist sin Iver i Gerning ved at indtegne sin ældste Søn
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i Lægdsrullen, uagtet han var født fri. Retten til at 
stille en anden til Krigstjeneste i sit Sted gav Anledning 
til megen Debat, men af Frihedshensyn stemte Barfod for 
den. «Hvor Valget er mellem Lighed og Frihed,» sagde 
han, «finder jeg en naturlig Tilbøjelighed hos mig til at 
knytte mig til Friheden. Den indeholder i det mindste 
mere Poesi og altsaa ogsaa mere Sandhed end Ligheden.» 
Grundtvig androg om, at Forsamlingen skulde opfordre 
Regeringen til at anvende hele Rigets Styrke til at under
trykke Oprøret og skaffe Danmark fuld Raadighed over 
Slesvig. For dette Forslag, som blev afvist med 103 
Stemmer imod 29, var Barfod meget ivrig. Hvor vidt 
Præsteskabet skulde være fritaget for Værnepligt, gav 
Anledning til en Debat, i hvilken Barfod bekæmpede 
deres Fritagelse, men dog nærmest mente, at de burde 
anvendes som Militærpræster, hvorfor der ogsaa var Brug 
i Fredstid.

Hovedsagen var jo imidlertid Grundlovens Vedtagelse, 
der tog meget lang Tid. Selve den fælles Forhandling 
om den begyndte først den 26. Februar. Da det her kun 
er Barfods Stilling, vi omhandle, kunne vi i Korthed 
fremsætte det vigtigste af hans Virksomhed i denne Sag. 
Han var imod, at Kongen skulde være evangelisk-luthersk, 
hvorved han blev stillet udenfor Religionsfriheden. Da 
Fr. Hammerich hertil bemærkede, at teologiske Profes
sorer heller ikke havde Frihed, svarede Barfod med Rette, 
at de vare Professorer ved deres eget frie Valg, men det 
gjaldt ikke Kongen. Han vilde stille Forslag om, at 
Kongen skulde krones, hvis han selv ønskede det, og da 
han var vis paa, at Biskop Mynster var stemt for det 
samme, bad han ham om at indgive dette Forslag. Men 
han fik «et kort og muggent Nej». Alligevel stillede 
Mynster siden Forslag derom, men det blev forkastet.

Da Frederik VII ønskede, at Adel og Titler ikke 
maatte afskaffes, stemte Barfod af Hensyn til Grundlovens 
villige Giver ogsaa imod det. Der lød da fra den saa- 
kaldte røde Bænk, hvor en Del Herrer af Aristokratiet
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havde Plads, et forundret: «Men Barfod dog!» hvortil han 
svarede: «Gemt, men ikke glemt!» Derimod vilde han 
have de Forrettigheder, der vare knyttede dertil eller til 
visse Stillinger, ophævede, saasom Godsejernes Ret til at 
kalde Præster. Denne havde ikke saa lidt at betyde, idet’ 
af hver 20 Præster, som vare udnævnte i Kristian VIILs 
Tid, de 9 vare kaldede af Herremænd.

Med hvilke øjne de konservative og aristokratiske 
Medlemmer betragtede Rigsforsamlingens Arbejde, var 
naturligvis ikke skjult for nogen, men Barfod kom en 
Gang uforvarende til at hore nogle Udtalelser derom, som 
morede ham. Det var endnu i Samlingens Begyndelse, 
at han en Dag sad ene i den store Sal, medens de andre 
enten ikke vare komne eller opholdt sig i «Snapstinget». 
Da traadte A. S. ørsted og Sehested-Juul ind og stillede 
sig ved Enden af den rode Bænk uden at lægge Mærke 
til Barfod. De vare i en temmelig hojrestet Samtale. 
Sehested-Juul sagde: «Det bliver nok en Forfatning som 
den norske, vi nu skal have.» ørsted: «Bare den ikke 
gaar endnu yderligere.» — S.-J.: «Ja, der kan nok være 
Grund til at frygte for det.» — ø: «De vil blandt andet 
miste Deres Kaldsret.» — S.-J.: «Det fik endda være. Ja, 
jeg har rigtignok en Hovmester, som jeg nok kunde onske 
at kalde, men naar han er kaldet, maa man for mig gerne 
tage Kaldsretten fra os.»

Kærnen i Grundlovsudkastet var de Paragrafer, der 
angik Valgret, Valgbarhed og Kammersystemet. Behand
lingen heraf trak længe ud, og henved 100 Talere havde 
Ordet. Bondevennerne foreslog ét Kammer, valgt ved 
umiddelbare Valg af Folket, men Barfod gik videre og 
sammen med I. A. Hansen og Olesen foreslog han: «Rigs
dagen bestaar af ét Ting; valgbar og valgberettiget hertil 
er enhver fuldmyndig, pletfri, dansk Mand.» Der var 
altsaa ingen Undtagelser hverken ved Tyendeforhold eller 
Fattigunderstøttelse.

Efter langvarige Forhandlinger om disse Paragrafer, 
dér tilsidst næsten syntes at være en uoverstigelig Hin-
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dring for at faa en Grundlov, kom det endelig til en 
Afgørelse derved, at Bondevennerne gav efter for et mode
rat Tokammersystem af Frygt for ved Paastaaelighed at 
faa noget endnu mere konservativt.

Barfod holdt paa Kongens absolute Veto. «Jeg siger 
et af to: enten et konstitutionelt Monarki eller en Re
publik, men begge Dele ærligt, og jeg siger, at uden 
det absolute Veto har vi Republikken, og den ønsker 
jeg ikke.»

Ved Paragrafen om Trykkefrihed var det Barfod, der 
fik indsat Ordene om, at Censur ingensinde mer.e kan 
indføres. Under Forhandlingerne om Folkekirken talte 
han for større Frihed i denne og paatalte bl. a. det, der 
endnu c. 50 Aar efter er uforandret, at Præster kunne 
tvinges til at vie fraskilte. Han holdt endvidere paa, at 
ethvert af Staten anerkendt Trossamfund skal understøttes, 
og at Ordet om, at Kongens Person er «hellig», skulde 
stryges.

Medlemmerne af Rigsforsamlingen fik de samme Diæter, 
som de Stænderdeputerede havde haft, nemlig 4 Rdlr. om 
Dagen. Flere gav disse Penge bort, saaledes Biskop 
Mynster, der skænkede dem til de udkommanderede Kri
geres efterladte. Da A. S. ørsted en Dag fremsatte For
slag om at nedsætte dem med en eller to Rdlr., erklærede 
Barfod, at saa maatte han nedlægge sit Mandat, thi han 
var ikke i en Stilling, hvor han for saa ringe et Vederlag 
kunde ofre sin Tid. Forslaget faldt.

Disse Diæter gjorde, at en Del af Rigsdagsmændene 
bleve plagede med Tiggeri. Barfod og de andre Bonde
venner vare nødte til at vise deres Venstresind ved Rund- 
haandethed, men ingensinde er han i den Grad bleven 
bombarderet af Folk, der vilde dele alt med ham. Hertil 
kom, at hans Kreditorer ogsaa stormede ind paa ham og 
mente, at han nu kunde klare alt. Hans Stilling blev 
derved rent fortvivlet. Da blev han en Dag overrasket 
ved at modtage en Sum, som hans Venner havde samlet 
til ham.
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Barfod skal have været den eneste i den grundlov
givende Rigsdag, der en Gang talte Tysk. Det var under 
Forhandlingen om almindelig Værnepligt. Nogle ønskede 
Udsættelse af denne Forhandling, men han udbrød: 
«Morgen, Morgen, nur nicht heute, sprechen immer träge 
Leute!» Dette gjorde, at de, der sad nærmest foran ham 
i Salen, Pløyen, Scavenius og Sehested-Juul, vendte sig 
om og stirrede forbavsede paa ham; bagefter maatte han 
ogsaa høre adskilligt derfor af gode Venner som Grundt
vig, Knuth og Georg Aagaard.

En Dag modtog han oppe i Rigsdagen et Brev, hvori 
der stod, at «aldrig tidligere havde saa stor en Æsel og 
saa infam en Slyngel faaet Plads i saa højvigtig en For
samling«. Til almindelig Morskab lod han dette cirkulere 
i Forsamlingen, for at den kunde se, hvilke Akcidenser 
der kunde vanke. Brevet var naturligvis anonymt, men 
han troede sikkert paa Haandskriften at kende, hvem der 
var Mesteren for det, en bekendt Mand, som han intet 
udstaaende havde med, men som han tværtimod flere 
Gange havde ydet en Tjeneste.

Hvilke Fordringer, der kunde stilles til en Rigsdags
mand, fik Barfod at mærke, da han af en af sine møenske 
Vælgere blev anmodet om at gaa til Kultusministeren og 
udvirke, at han kunde faa Lov til at gifte sig med sin 
afdøde Kones kødelige Datter. Han udrettede ogsaa dette 
modbydelige Ærinde, men Madvig, som da var Minister, 
svarede, at en saadan Ugudelighed kunde en kristelig 
Regering aldrig indlade sig paa, og det var netop ogsaa 
Barfods Mening.

Derimod var det en anden Sag med en fattig Sko
mager paa Møen. Han havde for mange Aar siden syet 
et Par Støvler til Præstens Kusk, men da det trak længe 
ud med Betalingen, havde denne sagt, at vel havde han 
ingen Penge, men Skomageren kunde i Stedet faa et Par 
Tønder Rug. Det var han troskyldig nok til at tage 
imod, men bagefter viste det sig, at Kusken havde stjaalet 
Rugen fra Præsten. I den Anledning kom Skomageren i
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Arrest, men blev tilsidst «frifunden for videre Tiltale»*. 
Dette var imidlertid ikke nogen ren Frifindelse, og det 
viste sig nu, at han som Følge deraf ingen Valgret havde. 
«Jeg sværger for Guds Aasyn, at jeg er uskyldig,» er
klærede Manden til Barfod. Denne søgte i den Anled
ning at faa en Paragraf om Æresoprejsning ind i Grund
loven, men dér hørte den ikke hjemme. Siden henvendte 
Barfod sig til den ene Justitsminister efter den anden, 
men altid forgæves. Tilsidst tog Leuning sig af Sagen, 
men inden Loven endelig kom, var denne Justitsminister 
død, og det blev den næste, der kom til at under
skrive den.

Barfods stærkt fremskudte Venstrestilling gav An
ledning til, at man kaldte ham Bondevennernes «General 
Schleppegrell» med Hentydning til, at han ligesom denne 
førte den venstre Flanke1). Dette kunde naturligvis kun 
more ham, men derimod gjorde det ham ondt, at gamle 
Venner tog skarp Afstand fra ham paa Grund af hans 
politiske Standpunkt. Blandt disse var Hall, og det blev 
berettet ham, at denne ved at høre om Barfods daværende 
meget trykkede Kaar skulde have sagt: «Nej, Bonde
vennen Barfod kan jeg ikke hjælpe. Lad os bie, til han 
kommer i Slutteriet, saa kan det altid være tidsnok.» 
Dette var vistnok ikke ganske korrekt gengivet, men den
gang troede Barfod det, og han havde besluttet ikke at 
lykønske ham paa hans næste Fødselsdag, men saa skrev 
Fru Hall venligt til ham, og hans Hjerte var smeltet. At 
Hall i al Fald siden tænkte med Venlighed paa sin 
Ungdomsven, fik Barfod mange Beviser paa, og han var 
saaledes overtydet om, at han kunde takke ham for, at

J) Om det var som Venstremand eller som dansk Mand, at han 
bar en rød Kalot (med sorte Snore), skuUe vi lade være usagt. 
Hans i Forvejen karakteristiske Ydre med det store Skæg 
(som depgang kun bares af meget faa) blev derved end mere 
iøjnefaldende. Paa Konstantin Hansens Billede af den grund
lovgivende .Rigsdag ser man Barfod med rød Kalot.
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han paa en hemmelig Maade fik sine 3 Rdlr. daglig ud
betalte, da han en Overgang ikke var Rigsdagsmand.

Overfor Ploug blev hans Forhold i længere Tid lige
ledes spændt. Med stort Mishag havde denne set sin 
gode Ven og Meningsfælle Hoter Hage falde for Barfod 
ved Valget i Stege. De taltes næsten aldrig ved; paa 
Rigsdagen horte de til forskellige Grupper, og under For
handlingerne stiklede de ofte til hinanden. Barfod horte 
säa godt som helt op med at skrive i «Fædrelandet» og 
blev ikke sjælden angrebet i det I en Artikel bleve 
Folketingets Medlemmer opfordrede til at .forlade Salen, 
naar Rasmus Sorensen og Barfod talte. At Bladet ikke 
mere blev frit tilstillet denne, fulgte egentlig af sig selv, 
men det gjorde Barfod særlig ondt, da han udledte det 
af Uvilje imod sin Person.

Derimod forblev Grundtvig den samme imod ham 
som altid, uagtet han i mange Sporgsmaal stod vidt for
skellig fra ham. Undertiden benyttede han Barfod som 
sin Ordforer. I Folge Forretningsordenen i Rigsforsam
lingen kunde den samme Taler ikke faa Ordet mere end 
én Gang i samme Sag; naar Grundtvig havde talt, og 
der siden faldt ham noget ind, som han onskede sagt, 
gik han da stundom hen til Barfod og bad ham om at 
sige det.

Den 5. Juni underskrev jo Kongen Grundloven, og 
samme Dag sluttedes Rigsforsamlingen. Ved Valgene til 
den forste ordentlige Rigsdag var Barfod igen opstillet af 
Bondevennerne som Kandidat i Stege, og hans Valg gik 
ogsaa igennem. I den forste Samling, der ikke begyndte 
for en Maaned ind i 1850, var Tonen mere dæmpet, og 
det var kun Udjævningen mellem privilegeret og uprivile- 
geret Hartkorn, der bragte Modsætningen temmelig stærkt 
frem. Her drejede Kampen sig især om, hvorvidt det 
første skulde have Erstatning for at miste sit Skatte
privilegium, og paa dette Sporgsmaal delte Bondeven
nerne sig. Barfod tilligemed I. A. Hansen og 'Grundtvig 
samt næsten alle Folketingets Bonder vare imod Erstat-
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ning. Ogsaa om Hoveriets Afløsning blev der kæmpet 
livligt, og yderste Venstre mente, at Husmændene ikke 
nær kom til deres Ret ved Lovforslaget. Da det gik igen
nem, endte Barfod en Tale med de Ord: «Nu kan man 
kun sige til Husmændene om Loven: Brug den ikke!»»

Med hvilken Interesse Barfod opfattede sin Gerning 
som Rigsdagsmand, kan man se af, at han 1849 og 1850 
udgav «Rigsdagsblad for Menigmand« sammen med I. A. 
Hansen. Det indeholdt et godt Uddrag af Rigsdags
tidenden og fulgte som Tillægsblad med «Almuevennen«, 
foruden at det solgtes særskilt. Uden Tvivl gjorde det 
god Nytte, især blandt Landboerne.
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21.

Tre Hovedværker.

Den offentlige Virksomhed i Folkets og Fædrelandets 
Tjeneste, som i høj Grad fængslede Barfod, hindrede ham 
dog ikke i at fortsætte sin literære Gerning. Tværtimod 
frembragte han netop i disse Aar tre af sine betydeligste 
Værker.

Det første er Ambrosius Stubs samlede Digte. 
Denne Vinterlærke, der i en poetisk gold Tid varslede om 
Sommer, var næsten ukendt for Folket. Med stor Flid 
havde Barfod samlet alt, hvad han kunde faa opspurgt 
af hans Digte, og med endnu større Flid havde han op
søgt de faa og spredte Efterretninger om den vagabon
derende Digters Liv. Den Slags personalhistoriske Forsk
ninger var Barfod jo særlig anlagt for, og med den største 
Utrættelighed drev han dem stedse, navnlig paa sine 
Sommerrejser. Heldigvis kom der mere Udbytte for Om
verdenen af hans Forskninger efter Ambrosius end efter 
Peder Syv, hvilket sidste for hans Vedkommende kun be
stod i en Artikel i «Skandinavisk Folkekalender»1).

Om Ambrosius skriver Barfod: «Tilvisse, Stub er i 
det mellemliggende Hundredaar i Rigdom overstraalet af 
saa mangen yngre Digter, at han ved Siden af dem kun 
tør indtage en meget beskeden Plads, dobbelt beskeden, saa

*) Peder Syvs Levned er siden udgivet af Dr. fil. Winkel Horn, 
og han erklærer selv i Forordet, at han er Barfod megen Tak 
skyldig for de Bidrag, denne har meddelt ham.
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længe det fingertykke Stev endnu ikke anderledes er bort
visket af hans Krans. Det turde dog være klart, at man
gen Paddehat, der i Mellemtiden sked dristig op og vild- 
ferte Mængden med sin brede Skygge, var og blev dog 
kun en Paddehat, foruden Duft og Farvespil, ved Siden 
af Stub, der i Sandhed havde begge Dele, man kalde ham 
nok saa simpel en Markblomst, ikke heget og ikke fredet 
af nogen kærlig Gartner, men pisket af Storm og Slud.» 
Barfod hævder dernæst, at det er urigtigt at datere den 
nyere danske Lyrik fra «Majdagens» Forfatter Tullin og 
ikke fra Stub, hvori enhver nu ogsaa vil give ham Ret.

I 16 Aar havde Barfod drevet sine Forskninger efter 
Stub, regnet fra 1851. 1 forrige Aarhundrede blev der 
udgivet et Par Samlinger af Stubs Digte, men lidet kri
tiske, saa der var meget at gore ved at udskille det 
uægte, rette det fejlagtige og opspørge flere. Det er et 
fortjenstfuldt Arbejde, som blev forlagt af «Samfundet til 
den danske Literaturs Fremme». J. Levin sparkede til 
Udgaven, men P. L. Møller lod den vederfares Ret.

Til samme Tid udkom Barfods poetiske Læsebog i 
3.Udgave, dog ikke 1., men kun 2. Bind, indeholdende 
fædrelandske Digte. Den foregaaende Udgave var for
længst udsolgt i 3000 Ekspl., foruden et særligt Aftryk 
af de fædrelandske i 1000 til. Det stod i mange Aar for 
Barfods Tanke at udgive en fædrelandsk Sangkrønike, der 
skulde indeholde alt, hvad godt og skønt der er digtet 
om Fædrenes Bedrifter. Dette ønske naaede han vel 
aldrig at se opfyldt, men dette Bind Digte, der udkom i 
Januar 1850, er et godt Tilløb dertil.

I forrige Udgave aabnede han de fædrelandske Digte 
med øhlenschlægers «Tidens Perspektiv», fordi han 
troede paa, at der laa dybe Kræfter skjulte under det 
rolige, slappe Ydre, medens mange fristedes til at udbryde 
om Tiden:

Hvilken Rede, hvilket Skjul, 
kærneløs, ormstukken, hul!

Men nu vilde han ikke aabne Samlingen med dette 
16
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Digt, thi Kræfterne havde mægtig rørt sig. Bogen har 
han tilegnet «Heltene fra Bov, Slesvig og Sundeved, fra 
Kolding, Gudsø og Frederits, dem som faldt og dem som 
staa». Den begynder med Digte af «Nørdens Guder» og 
føres saa ned til Nutiden; der er 16 svenske Digte og 
over 100 Sider forklarende Anmærkninger.

Et andet Værk af Barfod fra denne Tid er «Dan
marks Gejstlighed», et statistisk-personalhistorisk Ar
bejde, der udkom i to Dele 1849 og 1850. Indholdet 
er følgende: Først en Fortegnelse over Danmarks (med 
Sønderjyllands) daværende Gejstlighed paa lignende Maade 
som i Statskalenderen, men tillige med Angivelse af Aaret 
for deres Ordination. Dernæst Gejstligheden ordnet efter 
Datoen for Kaldelse (den ældste var kaldet 1788), samt 
efter Fødselsdag (den ældste født 1762). Derefter en 
Fortegnelse over de «entledigede» Gejstlige. 4. Afdeling 
indeholder Notiser om Danmarks i Aarene 1841—47 af
døde og entledigede Præster, og endelig findes der forskel
lige Tillæg, saasom en Fortegnelse over teol. Kandidater 
siden 1788 med deres Karakterer. Af denne sidste ser 
man, at ligesom Tallet af Kandidater har svinget peri
odisk ligefra kun 18 i 1818 til 99 i 1840, saaledes er det 
gaaet ligervis med Karaktererne lige fra den sørgelige 
Dag, da alle 4 Kandidater bleve erklærede immaturi, til 
den Glædens Dag 1814, da alle 3 fik Egregie. 2. Del er 
kun som. en ny Aargang, men med nogle ældre Kan
didatlister.

Bogen er et Vidnesbyrd om Barfods Samlerflid og 
Nøjagtighed. Han havde benyttet mange Kilder, der
iblandt østifternes Bispearkiver, Livrente- og Forsørgelses
anstalten, Enkekassen og, da efter Martsdagene «Dørene 
sprang op til begge Kancelliernes Hvælvinger», ogsaa disse. 
Man skal lede længe, før man finder et statistisk Værk 
saa fuldstændigt og paalideligt. Alligevel fik han kun 
ringe Paaskønnelse for det, hvilket kom af, at Bogens 4. 
Afdeling med Notiser om de syv foregaaende Aars afdøde 
eller afskedigede Præster vakte en voldsom Forargelse.
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Barfod maatte i den Anledning løbe Spidsrod gennem de 
fleste Blade, og man lagde ikke Fingrene imellem, men 
slog til af Hjertens Lyst, særlig fordi han var Bondeven.

Goldschmidt, soin da udgav «Nord og Syd»», var en 
af de manerligste Anmeldere og mente, at vel havde 
Barfod hørt efter Sladder og Bagtalelse, men det kom 
dog ikke af ond Vilje. Kalckar udtalte sig i «Berlingske 
Tid.»» paa noget lignende Maade. Königsfeldt i «Fædrel.« 
fandt, at han tillagde Flertallet af de afdøde Præster 
Laster og Forbrydelser, hvorfor han maatte juridisk kunne 
drages til Ansvar. Provst Smith fra Stege skrev i «Ber
lingske Tid.»», at Barfods Bedømmelser kunde sammen
lignes med Gabestokken, den spanske Kappe, Træhesten, 
offentligt Skrifte i Kirken og Skambænk i Skolen. «Det 
er ikke levende Folk, men legemlig og borgerlig døde Lig, 
som han har slæbt sammen af deres Grave, mere eller 
mindre forraadnede Lig, nogle dog saa friske, at Linklædet 
endnu hænger ved dem.»» Han fandt, at Barfod var «let
sindig og forfængelig, i den Grad ungdommelig, at det 
lidet passer sig for en gammel Literatus og en skægget 
Rigsdagsmand.»» Endelig skriver han: «En Ting har dog 
virkelig forundret mig, at Bondevennen Fr. Barfod vil lægge 
Præster deres Bondeagtighed til Last.»» Det er kedeligt, 
at man ved dette Smiths Angreb faar Indtryk af, at idet 
han stikker efter Forfatteren, stikker han nok saa meget 
efter Bondevennen, der havde ærgret ham i Stege.

Den vakreste Duft af Angreb paa Barfod faar man 
imidlertid af følgende Essens fra Kand. teol. L. de Ri
chelieu i «Dansk Kirketidende»», hvor han bl. a. skriver: 
«Nogle af Hr. Barfods Historier kan man næsten kalde 
løgnagtige og bagvadskende,... andre Historier ere maaske 
meget sande, men hvorfra har Hr. Barfod faaet — vi ville 
ikke sige Ret, thi den kunde ingen give ham — men 
hvorfra har han faaet Sind og Hjerte til at fremføre alle- 
haande ond Omtale om afdøde, Mænd . . . Man maa be
undre Hr. Barfods Mod; han har Mod til at træde den 
offentlige Sømmelighedsfølelse under Fødder, Mod til at

16*
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handle med afdødes Rygte som med det Snavs, hvorpaa 
han trædero. s. v.» Artiklen var efter Barfods eget ønske 
optaget i «Dansk Kirketidende».

Ganske anderledes dømte L. Helveg herom i samme 
Blad. Han skriver: «I Almindelighed kan man vistnok 
næppe sige, at Forfatteren har været haard og skaansel- 
løs i sine Domme, ikke sjælden er hans korte Karakteri
stik vellykket og træffende, men stundom har hans Iver 
for statistisk Nøjagtighed forledet ham til at sige Ting, 
der helst maatte have været uskrevne. For denne Mangel 
paa Takt har Forfatteren i fuldt Maal maattet bøde . . .»

For at give Læseren en Forestilling om Beskaffen
heden af Barfods «Notiser», skulle vi gengive nogle faa, 
som ere af forskellig Art. — P. Wilhjelm, f. 1765, afsk. 
1842 fra Snøde paa Langeland. «Var en skikkelig gam
mel Mand, maaske noget vel hengiven til Selskabelighed 
og da navnlig til Lombre, men ikke synderlig begavet; 
leverede de fynske Aviser en Mængde Rim, som bedst 
havde henligget i Pulten.» — O. K. F. Wedel, f. 1788, 
afsk. 1842 fra Aulum i Jylland. «En yderst simpel ud
styret Personlighed, som efter Faderen (ogsaa Præst) havde 
arvet en saa betænkelig og upaalidelig Erhvervstilbøjelighed, 
at den skal have givet Anledning til hans Afskedigelse; 
lever nu i Holstebro, fordrukken og umyndiggjort.» — F. 
Winding, f. 1775, afsk. 1842 fra Nørre Sundby og død. 
«Skal have været en Mand af en ganske umaadelig Før- 
hed, hvilken endog gav Anledning til de forskelligste 
Anekdoter; man vilde saaledes paastaa, at han maatte 
forrette Jordspaakastelser siddende i Vognen, fordi det 
vilde kostet altfor uforholdsmæssig Besværlighed at faa 
ham ud af den. Var iøvrigt en just ikke meget præstelig 
Mand, hvem det lige overfor ham liggende Aalborg næsten 
daglig afgav et tiltrækkende Opholdssted.» — L. Ü. Fischer, 
f. 1764, i Vestenskov, død. «En skikkelig Mand, temmelig 
simpel Præst, ej heller videre duelig som Landmand eller 
økonom; efterlod ingen Formue og kostede dog ikke 
meget paa sine Børn.» — J. D. Jørgensen, f. 1783, i Jungs-
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hoved, død. «Ved sin skidenfærdige Gerrighed var han 
og hans Kone vidt og bredt en Fabel i Folkemunde.» — 
L. Nielsen, f. 1796, i Nordby paa Fanø, afsk. 1844. «Var 
mere Jæger end Præst, og hans Ulykke var, at han for
dybede sig for ofte og for meget i Kruset, hvorved han 
nedbrød sin kraftige Legemsbygning; lever endnu paa 
Fanø.» — J. Nyboe, f. 1763, i Fodby, død 1844. «En 
yderst maadelig Person, som tog sig af ingen Ting; i 
mange Aar i høj Grad forfalden. Hans Præstegaard var 
derfor ogsaa i de senere Aar i en saadan Tilstand, at 
man selv i Sjælland vanskelig skulde finde en Bonderønne, 
der lignede den i Usselhed.» — Chr. Fr. Brorson, f. 1768, 
ved Garnisons i København, død 1847, Rang med Bisper. 
«Var i en jammerlig Tid en «rædsom» yndet Taler, der 
navnlig samlede Damerne i Masse om sin Prædikestol, 
formodentlig tiltrukne ved et smukt Ydre og et Foredrag, 
som var overlæsset med Blomster, hvis Unatur og Ufor
stand de vare ude af Stand til at opdage (fik derfor 
Kendingsnavnet «den ridderlige Præst» og «Vorherres 
Kammerjunker»), gik for en saare skrap Ökonom, der 
havde et godt Greb paa at erhverve og beholde uden 
ligefrem at vække Anstød, og vist er det, at han efterlod 
en betydelig Formue, men den resid. Kapellan en saa 
meget mindre.»

Disse Citater høre til de mest nærgaaende Bedøm
melser af Præster, men de fleste ere langt mildere og en 
stor Del meget velvillige. Man kan godt forstaa, at Sam
tiden var indigneret. Fra Rigsforsamlingen fortæller Barfod, 
at Mynster var meget vred over Bogen, men han sagde 
ikke noget til ham. Biskop Tage Müller sagde stille og 
mildt: «Ja, jeg billiger ikke dette Afsnit», og Pastor 
Visby ytrede: «Jeg er glad ved, at jeg hverken er død 
eller afskediget/saa jeg ikke er kommen med,» hvortil 
Barfod svarede: «Men De kan jo faa Plads i en følgende 
Aargang.» Ingemann ytrede i et Brev til Barfod: «Hvad 
De skrev om de døde Præsters Synder, undertiden efter
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blotte Rygter, syntes mig haardt og ukærligt, især mod 
de dodes Slægt og Venner.»»

Barfod forsvarede sig mod Angrebene ved at hævde 
den fuldstændige Paalidelighed af sine Angivelser, som 
han havde hentet fra mange Kilder, der iblandt ogsaa ved
kommendes Familie. Han tilbod at levere Attest for saa- 
danne stærke Angivelser som Delirium, upaalidelig Erhvervs- 
tilbojelighed o. s. v. Men det hele afgiver et ikke umærke
ligt Bidrag til Bedømmelsen af Barfod. Han har aaben- 
bart handlet i god Tro og næppe engang anet, at det, 
mildest talt, maatte kaldes taktløst.

Den haarde Medfart, Barfod led for dette Afsnit i 
Bogen, og som forenede sig med adskillig Haan i Anled
ning af hans Bondevenlighed, kastede Skygger ind over 
hans Liv i disse Aar. Vel havde han, som man siger, 
en bred Ryg og gav sig ikke, men ufølsom var han ingen
lunde. Hertil kom saa Skuffelser med Hensyn til Leve
brød. En Tid lang (fra 1846) havde han studeret Teologi 
for at opnaa Præstekald, men Bevægelsen i 1848 bragte 
ham til at lægge ogsaa dette paa Hylden. 1 1849 lovede 
Madvig, som da var Kultusminister, ham Ansættelse i 
Gehejm ear kivet, men inden det var sket, gik han af som 
Minister. Wegener, der var Gehejmearkivar, ønskede ikke 
Barfod, og for at hindre hans Ansættelse, indsatte han i 
Bekendtgørelsen om den nu ledige Plads, at det maatte 
være en juridisk Kandidat. Paa denne Maade fik Piesner 
den og ikke Barfod.

Der var dog én Skuffelse, han følte allerdybest. I 
1851 var det første Studentertog til Kristiania. Barfod 
boede dengang paa «Mosedal» udenfor Byen ved Lade- 
gaardsaaen; kun sjælden kom han ind, og det var da. 
nærmest i Egenskab af Bibliotekar ved «Skandinavisk Sel
skab«. Først sent fik han at vide, at Toget var besluttet, 
og da han* meldte sig som Deltager, var Listen allerede 
tegnet fuld; for at komme paa Supplementlisten maatte 
man foreslaas dertil. Dag for Dag gik imidlertid, og naar 
Barfod kom op i Studenterforeningen, fandt han stadig
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andre foretrukne. Det blev sagt ham, at det var Plougs 
Skyld, der skulde have ytret: «Nej, Barfod kan vi dog 
umulig tage med efter hans Anskuelser!). «Dette tog han 
sig smertelig nær, som man vel kan forstaa efter hele 
hans Forhold til den skandinaviske Bevægelse. Han maatte 
altsaa se de andre drage bort og selv blive hjemme. Et 
Par Dage efter kom J. L. Knudsen (sidst Præst i Lejr
skov) ud til ham, og da de gik sammen i Haven, sagde 
denne: «Kære Barfod, hvad er det for en Sorg, der tynger 
dig, saa dit Haar i de sidste 14 Dage er bleven graat?» 
Barfod aabnede da sit Hjerte for ham.

Sin Smerte gav han Udtryk i et Digt, som han først 
flere Aar efter offentliggjorde. Heri skrev han:

Et Sted — jeg mindes Stedet mer ej grant — 
der skulde bygges paa et dejligt Slot, 
hvis Grund var fast, hvis Spir gik over Sky, 
hvis Højsal rummed som en Tempelhal 
et helt, et stort, treenigt Adelsfolk.

Der var ej mangen, som gad bygge med, 
thi det er ofte Skik, at Magten gaar 
en hel forskellig Vej fra Folkelængslens, 
og Mængden — véd man — følger slavisk Magten.

Der blev dog bygget fort i flere Aar . . . 
og rejst staar Slottet nu . . .
Men. Rejsegildet kom, og ind man bød 
fra'Øst og Vest en Skare Folk, som skulde 
sig glæde ved den underfulde Højtid.

Ikkun til én var der slet ingen Plads.

Han var en simpel Mand, ej Høvding selv 
og ej i Slægt med nogen Folkets Høvding, 
men fra den aarie Stund, mens Mængden veg, 
af Magten skræmmet, bort fra Byggeværket,

’) Det var dog næppe særlig Ploug, der var Skyld i det, men 
Senioratet var temmelig enigt om, at de helst vilde være fri 
før Barfod, der var dem for trættende med sine vidtløftige 
Taler.
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han havde med en rastløs Flid og Troskab 
og Kærlighed det store Værk sig viet. 
— Ja dengang fandt hans Flid man god, hans Troskab 
man roste . . .

Hvi skød man bort da nu ham, medens ind 
man bød til Festen dem, som aldrig rørte 
med Fingerspidsen ved en Sten i Mur ? . . .

Den uforskammede! - Saa snart han bad, 
der rejste sig et Skrig af billig Harme: 
<Han er en Demokrat, det véd vi jo, 
og ej blot før han stilled sig mod Magten, 
han vil endnu ej bøje Nakken for den, 
end ej for os! — Umulig kan vi taale 
hans vilde Trods, hans Raahed i vor Kres! 
En Demokrat! nej, han er Bondeven, 
Tilhænger er han af den fule Sekt, 
der, som man véd, og som der tit blev sagt, 
for Plyndring «skabe vil legale Former». 
Og «Kommunist» han er og Jakobin, 
Socialist; — den røde Republik 
er Maalet for hans Id, og rød Kalot 
han baaret har jo selv ved Kongens Gilder.

Og bort man sparked ham. — Og vandt sig saa 
en bitter Fjende? Nej! . . .
Af Gildehallen stødte man ham bort, 
men ej man mægted saa ham bort at støde, 
at jo med bøjet Ryg han vandred end 
ved Hanegal og Stjerneskin og søgte 
at bøde Murens Ydre, hvor han mægted.

Imedens denne bitre Skuffelse tærede paa ham for 
en Tid, sad han imidlertid og arbejdede flittig paa sit 
Livs Hovedværk, «Fortællinger af Fædrelandets 
Historie»), der begyndte at trykkes noget før Nytaar 
1852, men først udkom hen i 1853. Boghandler F. Hegel 
havde anmodet ham om at besørge en ny Udgave af 
Ove Mallings: «Store og gode Handlinger», i hvilken 
Holstenerne skulde udelades, men som skulde fortsættes 
til Nutiden. Ved nærmere Overvejelse fandt Barfod imid-
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lertid, at naar han skulde tilfredsstille sig selv, maatte 
han i saa høj Grad omarbejde Bogen, at denne derved 
væsenlig vilde blive en anden, og dette stred mod Mal
lings Arvingers ønske. Hegel gik da ind paa, at han 
skulde skrive en hel ny, selvstændig Bog, Fortællinger af 
Fædrelandets Historie.

Barfod skrev Bogen paa lutter lose Papirlapper, og 
ved hver Fortælling optegnede han nøjagtig sine Kilder, 
men da det viste sig, at Bogen blev for tyk, maatte han 
efter Forlæggerens ønske udelade alle disse Henvisninger. 
Sit Udkast til «Nordens Sindbilledsprog», der findes foran 
i Bogen, forelæste han Grundtvig, efter hvis Fremstilling 
det nærmest var udarbejdet. Da han havde læst den 
Sætning: «Dér ligger nu Fenrisulven bunden indtil Ragna
rok,» afbrød Grundtvig ham: «Men De glemmer, at de 
gav ham en Mundkurv paa: stak ham et Sværd gennem 
Munden.» — «Ja, det véd jeg nok,» svarede Barfod, «men 
det kan jeg ikke lide, og det kan jo da ogsaa nok und
væres; derfor har jeg heller ikke omtalt, at man syede 
Lokes Mund sammen med en Risp.» — «Naa saa De 
vil hverken have Loke eller Fenrisulven under Censur, 
det synes mig da ellers, at man nok kunde unde dem,» 
svarede Grundtvig.

Bogens Ordning blev saaledes, at den ikke er én fort
løbende Fortælling, men bestaar af en stor Mængde For
tællinger, der fremtræde noget brudstykkeagtigt. Det er 
ligesom den bærer Præg af at være skreven paa mange 
Lapper. Vistnok har den oprindelige Tanke om at fort
sætte og efterligne Mallings Bog været en medvirkende 
Aarsag hertil, men det skyldtes ogsaa Barfods egen Lyst. 
Den største Del af Værket er i Grunden personalhistoriske 
Skildringer, hvilke han havde mest Interesse for; ja, man 
kan sige, at disse ere egentlig en Fortsættelse og Ud
videlse af hvad han var kommen saa stærkt ind paa i 
sin «Poetiske Læsebog». Især i Skildringen af den nyere 
Tid er den personalhistoriske Interesse i høj Grad løbet 
af med ham, saa at han har medtaget en Mængde Per-
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soner, der passende høre hjemme i et Leksikon, men ikke 
i en Bog som denne.

«Fortællingerne» bleve udførlig anmeldte i de større 
Blade. «Flyveposten» fandt vel, at Forfatteren med Kær
lighed og Interesse havde udført sin Opgave, men bebrej
dede ham Uorden og en affektert Stil, et skandinavisk 
Fusentaststade og dygtig Partiskhed, Vrøvlevornhed og 
Efterabelse af Grundtvig. — H. Rørdam gav en velvillig 
Anmeldelse af Bogen i «Fædrelandet», hvori han frem
hævede, at Barfod bedømte nulevende Personer med Upar
tiskhed og ikke miskendte virkelige Fortjenester. Men 
Værket har tabt noget af sit folkelige Præg derved, at 
han har taget for mange Personer med fra den nyeste 
Tid. I det hele udmærke disse Fortællinger sig dog 
fremfor enhver anden Behandling af den danske Historie 
ved en saa livlig Stil og folkelig Tone, at de kunne læses 
med Interesse baade af dannede Folk og Menigmand. 
Ogsaa han ankede over Ord og Former, der syntes søgte 
og virkede stødende.

C. Paludan-Müller beklagede i et Brev til Barfod, 
at denne fra Aaret 1536 havde oversat juliansk Tid til 
gregoriansk, hvorved der især med Hensyn til Festerne 
fremkom mange Fejl. En Række Aar senere gav Paludan- 
Müller en udforlig offentlig Kritik af «Fortællingernes» 3. 
Udgave, og da den er meget vægtig, hvad Barfod selv 
indrømmede, skulle vi give et Uddrag af den.

Danmark, siger han, har gennemgaaet flere bratte For
andringer, saaledes 1536, 1660 og 1848, og altid har den 
efterfølgende Tids Bedømmelse af den foregaaende været par
tisk. Saaledes ogsaa her. Barfods Bog er en personlig Historie
skrivning; Øjeblikket hersker i den lige fra det første Blad 
til det sidste; dets Anskuelser og Domme beherske hans 
Fremstilling. Fra øjeblikkets Standpunkt ser han tilbage, 
glædes over det, der stemmer med hans Stemning, harmes 
over det, der gaar den imod, fordømmer og lovpriser efter 
Stemning. Ogsaa deri er han øjeblikkets Barn, at hans 
Følelse bærer de endnu hæmmende Baand med stor Utaal-
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modighed og higer efter at komme rent los fra Fortiden. 
Dette kan ikke kaldes virkelig Historieskrivning, thi det 
er kun den Fremstilling, hvis Indhold er afsluttet.

Der er i vort Land noget feberagtigt i det løsladte 
Personlighedsprincips Bevægelser; derfor trænger Folket 
ikke til at ægges, men til at lade Eftertanken træde foran 
Fantasien. Men Barfods Bog søger at bevæge Læseren 
ved det heftige, glødende Sprog, der ikke holder sig frit 
for Overdrivelser, og som drager alt, hvad der kan til
trække eller frastøde, saa langt i Forgrunden som muligt. 
Han har kastet sin Personlighed ind i Fortællingen, ofte 
endog rent umiddelbart i stærkt bevægede Udtalelser.

Forfatteren mangler et bestemt og bevidst Stand
punkt, og denne Grundfejl præger Bogen helt igennem. 
Naar han meget smukt har fortalt Regnar Lodbrogs Saga, 
faar Læseren siden en Spand koldt Vand over Hovedet, 
idet han lader den unge Kritik komme og fortælle den 
tørre Krønike. — Hans Nationalhad mod Tysk er uden 
Maal og Maade i de almindelige Udtalelser, men naar 
han kommer til de enkelte Personer er han mildere, dog 
gælder dette ikke overfor Dronningerne Sofie Amalie, 
Sofie Magdalene og Juliane Marie. Om de sidste to for
tæller han løs Bysnak, som han ikke selv tror paa. Mod 
Kristian V er han ogsaa ganske uretfærdig og behandler 
ham som en ussel Pjalt, skønt han var den Konge, der 
med størst Bestemthed og Udholdenhed hævdede Dan
marks Ret imod de tyske Gottorper og det tyske Rige.

Dernæst paaviser Paludan-Mfiller nærmere den For
virring, der fremkommer ved at omdanne Tidsregningen 
fra gammel til ny Stil, idet Forfatteren har lagt 10 Dage 
til Datoen. Kristian III døde Søndag den 1. Januar 1559, 
men Barfod gør det altsaa til den 11., hvilket var en 
Onsdag. Den københavnske Fred 1660 sluttedes efter hans 
Fremstilling den 6. Juni, men det var efter gammel Stil 
Søndag den 27. Maj, og 4 Dage efter holdtes Takkefest, 
fordi det da var Kristi Himmelfartsdag. Dette kunde ske 
efter gammel Stil, da det var Paaskedag den 22. April
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1660, men efter den gregorianske Kalender var det Paaske- 
dag den 28. Marts, saa at den ijerde Dag efter den 6. 
Juni slet ingen Helligdag var, men Torsdagen mellem 2. 
og 3. Søndag efter Trinitatis.

Derimod anerkender Pal udan-M filler, at der navnlig 
i 2. Del er samlet et meget betydeligt personalhistorisk 
Materiale. «Med en Flid, der kan maale sig med Biens, 
har Hr. Barfod alle Vegne fra hentet en forbavsende 
Mængde Enkeltheder om danske Personers Fødsel og Død, 
Liv og Gerninger. Da han har optaget meget af utrykte 
Kilder, Kirkebøger, Embedsprotokoller, Arkiver, har hans 
Bog i denne Henseende Værd som et biografisk Kilde
skrift.» Her er han vistnok paalidelig, og hans Domme 
ere rolige. «Det er, som savnede han Blik for Tider, Til
stande og Retninger, men elskede Personer.» Det er hans 
Hjertelag, der er vendt mod Menneskene.

Barfod har, kort efter at denne Kritik kom frem, 
givet en Biografi af Paludan-Müller til «Illustr. Tidende», 
og deri skriver han om ham: «Han er skabt til historisk 
Kritiker, et skarpt og gennemtrængende Blik, en Flid, 
der aldrig sløves, en Hukommelse, der aldrig svigter, en 
Kombinationsgave, der sjælden eller aldrig forvirres, og 
en Sandhedskærlighed, der oprøres ved alt, hvad der synes 
ham overdrevent, det være nu en Ros eller Dadel.» — 
Som man ser, var Barfod ikke fornærmet over hans Kritik.

A. D. Jørgensen har 1881 udtalt sig om Barfod 
som Historieskriver. Det, der gjorde ham dertil, var 
Fædrelandets Lyst og Nød. Han vilde først ligesom O. 
Malling fremdrage alt stort og godt for at løfte Folket 
og saa tillige pege paa det forfejlede. A. D. Jørgensen 
finder, at Bogen har været en af de mest velsignelsesrige 
i vort Folk. Ganske vist er det ikke en sammenhængende 
Historie, men kun Fortællinger, i hvilke han tager Sigte 
paa den enkelte, den personlige, hvilket stemmer med 
hans egen Personlighed. Eftermælet lyder med stærk 
Klang for ham. Det er forøvrigt Bogens Styrke og Svag
hed, at Barfod staar paa sit eget Stade og ser alt med
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sine egne øjne. Unægtelig er det en «partisk» Fremstil
ling, et Indlæg i vor Udvikling, men netop derved er 
Bogen selv en historisk Begivenhed. Barfod har mægtig 
bidraget til at bryde det blødagtige Tyskeris Aag.

«Selv om Barfod slet intet andet havde skrevet,» 
siger Pastor Mørk Hansen, «vilde han dog alene som 
denne Bogs Forfatter have Krav paa at regnes blandt 
vore betydelige og fortjente Forfattere.» —

Det forekommer os, at ved Bedømmelsen af et saa- 
dant Værk bør man betænke, at en Bog kan have mange 
Fejl og dog være god, og at en Bog kan være uden Fejl 
og dog være daarlig.

Det, som er det største og bedste ved Bogen, er det 
varme danske Hjerte, der banker i den, hvortil kommer 
Liv og Anskuelighed. Den har formaaet at vække og 
nære Folkeaanden. Men saadanne Bøger ere uvurderlige; 
de ere selv historiske Led i Folkets Udvikling. I Sammen
ligning dermed bliver det smaaligt at hænge sig for meget 
ved Fejlene. Kun den, der selv fyldes af Entusiasme, 
kan vække Entusiasme hos andre; tag den bort, hvad 
bliver der saa af et Folk?

Nu ere vel Barfods «Fortællinger» allerede noget for
ældede og derfor ikke fuldt tilfredsstillende for vort Slægt
led, der har faaet den kritiske Sans saa højlig skærpet. 
Men aldrig maa man glemme, at det korrekte og kritiske 
staar magtesløst paa de Omraader, hvor Hjerteslaget gaar 
af med Sejren, og disse Omraader ere, naar alt kommer 
til alt, de vigtigste.

At Barfods «Fortællinger» have imødekommet en Trang 
hos det danske Folk, viser deres store Udbredelse. Man 
maa betænke, at det er en stor Bog. Første Udgave blev 
i Løbet af 3 Aar solgt i 3000 Eksemplarer, anden, der 
udkom 1857, i 3,500, og tredje meget betydeligt udvidede 
(over 100 Ark) udkom 1866—69 i 3000.

Barfod, som tilsendte Kong Oskar I sine «Fortæl
linger», modtog af denne en kostbar Brystnaal. Da han 
personlig overrakte Bogen til Frederik VII (det var den
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7. Marts 1853)» havde han en Audiens, der varede syv 
Kvartér. Kongen var meget venlig, og Barfod kom tiL 
at udtale sig frit om adskillige Ting. Frederik VII gjorde 
ham mange Spørgsmaal og sagde: «Jeg véd fra Enke
dronningen, at af Dem kan man faa Sandheden at vide, 
naar man vil hore den.« Da Barfod trykkede sig ved at 
besvare nogle af hans Spørgsmaal og ytrede, at det kom 
af, at han stod overfor Danmarks Konge, svarede denne: 
«Saaglem dette; for øjeblikket ere vi lige. Kald mig Fre
derik.»» Samtalen drejede sig om meget forskelligt, baade 
om Sønderjylland og Ejdergrænsen, Nordens Enhed og 
Folkets daværende Stemning, ja endog om Kongens Hus
liv. Frederik VII hørte rolig paa alt.
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22.

Rigsdagskampe.

Den nyskabte danske Rigsdag førte ingenlunde en 
rolig Tilværelse i dens første Leveaar. Fredeligst var 
Samlingen 1850—1851, hvor Spandets Forslag om 
Trosfrihed var det mest opsigtvækkende. Barfod kendte 
denne Mand godt fra den Tid, han beklædte Embedet 
som Kongens Foged, og fra Vartov, hvor han var et af 
Menighedens faste Medlemmer. Den lille forover bøjede 
Mand med det lange Skæg, hvem mange kendte godt fra 
Gaden, hvor han hurtig, altid uden Overtøj, ilede afsted, 
var valgt ind i Folketinget paa Bondevennernes Anbefaling 
ligesom Barfod. Denne kalder ham «Venstres skønneste 
Prydelse»», og en af Spandets Modstandere i Rigsdagen 
erklærede, at han i ham erkendte en af dé reneste og 
ædleste Karakterer, han havde truffet. Spandets Lovforslag 
gik ud paa at indføre større Frihed og derved større Sand
hed i de kirkelige Forhold. Hovedpunktet var Indførelse 
af frivilligt borgerligt Ægteskab for alle og Afskaffelse af 
Konfirmationstvang. Dette Forslag vakte en langt større 
Modstand i Bladene end i Rigsdagen. Det regnede ned 
med Ukvemsord over Spandet, og det borgerlige Ægteskab 
sammenlignedes med Rakkernes Forbindelser ved at bryde 
en Kæp itu. Tusinder af Underskrifter samledes imod 
det, og de fleste af de anseteste Gejstlige gik i Spidsen 
for Modstanden. Grundtvig og Barfod stode varmt paa 
Spandets Side, men den lidenskabelige Modstand ude i 
Folket virkede ind paa Rigsdagen, og Resultatet af For-
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handlingerne blev kun en beskeden lille Lov om Ægteskabs 
Indgaaelse udenfor de anerkendte Trossamfund eller mellem 
Medlemmer af forskellige Trossamfund.

løvrigt udtalte Barfod sig paa Rigedagen imod, at 
Præster skulde nyde lovmæssig Pension, hvilken de kun 
burde faa ved Bevilling af Rigsdagen. Med Hensyn til 
Pressesager vilde han, at den, der frifandtes, skulde have 
Vederlag.

I den næste Rigsdagssamling var Luften lige fra Be
gyndelsen trykkende og tordensvanger, og da Regeringen 
28. Januar 1852 udstedte den kgl. Kundgørelse om en 
Fællesforfatning for hele Monarkiet, begyndte den heftige 
Kamp, som varede i mere end tre Aar. En af de første 
Følger af Striden mellem «Helstat» og «Danmark til 
Ejderen», der nu blev de to Løsen, var, at Bondevenne- 
partiet gik i Stykker. Disses vigtigste Ledere sluttede sig 
i Statsforfatnings-Spørgsmaalet til de konservative, men 
Barfod tilligemed Boisen, Spandet og flere skilte sig fra 
dem.

At Barfod maatte opgive Forbindelsen med «Bonde
vennerne» efter den helstatlige Vending, disse nu tog, var 
aldeles konsekvent af ham, der med det fuldeste Hjerte 
var for Danmark til Ejderen og hadede alt Maskepi med 
Holsten. Sin Kærlighed til den uforandrede Grundlov og 
sin Uvilje mod en Fællesforfatning, som han ansaa’ for et 
uberettiget Indgreb i det engang givne, fik han Lejlighed 
til at udtale i en Grundlovsvise 1852 til en Fest paa 
Ulkestrup Mark ved Holbæk:

Den Lov er jævn og billig 
og taalig end dertil, 
og dansk den er, saa villig 
hver Dansk den følge vil.. 
En Fremmed ikke skrev den 
med Staalet, os til Spot, 
nej som et Vennebrev den 
gik mellem Folk og Drot.
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I det sidste Vers stod der:

. . . Forklare vel — forandre 
den Lov slet ingen maa!

Disse Linier angreb Balt. Christensen i sin Tale og 
ytrede, at Grundloven meget godt kunde forandres, men 
Valgloven skulde man danne Ring om. J. A. Hansen 
sluttede sig ganske hertil. Fra det øjeblik stod det klart 
for Barfod, at han ikke mere kunde have med «Bonde- 
venneselskabet» at gøre.

Den 6. Juli samme Aar var der en Folkefest paa 
Møens Klint. Ved denne lod Barfod den samme Sang 
afsynge og erklærede, at hvis han igen valgtes til Rigs
dagsmand, gik han aldrig ind paa at flytte Ejdergrænsen. 
Paa Valgdagen den 4. August gentog han denne Erklæring 
og endte med en indstændig Anmodning om, at ikke én 
skulde stemme paa ham, som ikke vilde forpligte ham til 
den alleryderste Kamp for den uforandrede Grundlov og 
den skarpe Ejdergrænse. Alligevel blev han genvalgt med 
703 Stemmer imod 296, thi endnu denne Gang havde 
Bondevenneselskabet ikke unddraget ham sin Anbefaling.

I den nu følgende korte Samling spillede Regeringens 
Forslag om Toldgrænsens Flytning til Elben en stor 
Rolle. Imod dette stemte Barfod tilligemed 6 Medlemmer 
af Venstre sammen med de Nationalliberale, og Forslaget 
faldt. Det andet Hovedspørgsmaal var Arvefølgeloven, 
hvor Regeringen foreslog, at den kvindelige Linies hidtil
værende Arveret til Tronen skulde ophøre. Flertallet i 
Folketinget, hvortil Barfod hørte, rejste en ganske mærkelig 
og nu næsten ubegribelig Modstand her imod. De ansaa’ 
den gamle Ordning efter Kongeloven for en vigtig Støtte 
for Danmark til Ej deren.

Ved de nye Valg, hvor Bondevennerne af al Magt 
arbejdede for at faa Helstatsmænd ind, faldt Barfod i 
Stege med et betydeligt Mindretal af Stemmerl). Da den

’) 369 imod 644, som faldt paa Gaardejer Christoffersen.
17
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paany indkaldte Rigsdag heller ikke vilde bøje sig for Arve
følgeloven, blev Folketinget atter opløst, og -Ørsted traadte 
i Spidsen for Ministeriet. Ved de nye Valg stillede Barfod 
sig i Grenäa, men faldt atter. Det var ved disse Valg, at 
Regeringen øvede saa stærkt et Tryk som muligt, hvorfor 
mange af de forrige Folketingsmænd undlod at stille sig. 
Den Sommerrigsdag, der nu holdtes samtidig med at 
Koleraen begyndte at hærge København, bøjede sig endelig 
for Regeringen og vedtog baade Told- og Arvefølgeloven. 
En af de 10, der stemte imod den sidste, var Barfods 
gamle Ven Georg Aagaard. Derefter gik Rigsdagen fra 
hinanden.

Noget, der en Tid havde en indgribende Betydning i 
Kampen mod Regeringen, var den saakaldte «Danske 
Forening». Den blev stiftet af Barfod i Forbindelse med 
Præsterne Mau og C. E. Møller i Oktober 1852, og Hen
sigten var at samle Medlemmer fra alle Lejre for at 
hævde det ægte danske Stade. Navnet var næppe klogt 
valgt, da det kunde antyde, at de andre ikke vare rigtig 
danske. Det lykkedes Barfod at vinde forskellige ansete 
Mænd for den, saaledes Grev Knuth og Orla Lehmann, der 
paa hans Opfordring med sit sædvanlige gode Humør 
straks svarede: «Naar De fløjter, springer jeg.» Dernæst 
søgte han at faa H. N. Clausen med. Han fulgtes en Dag 
med ham fra Folketinget, og de samtalede alvorligt derom. 
Paa Frue Plads rev et Vindstød Hatten af Barfod, som i 
fuldt Løb maatte sætte efter den og først indhentede den 
et Stykke nede paa Nørregade i en mindre flot Tilstand. 
Da han endelig kom tilbage til Clausen, fandt han ham i 
én Latter. De fortsatte nu Overvejelserne oppe paa hans 
Arbejdsværelse, og Enden blev, at Clausen gik ind i For
eningen. Ved dennes første Møde skulde der vælges 
Formand, og paa Clausens Forslag blev Barfod det. Der 
skulde holdes et ugentligt Aftenmøde med ikke blot poli
tiske Forhandlinger men ogsaa Foredrag. Ikke faa Bønder 
vare ogsaa Medlemmer af den. Foreningen var saa stærk, 
at den kunde kaste Regeringens Forslag om Toldgrænse
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og Arvefølge, men man var ikke sikker paa alle Med
lemmerne. Derfor delte den sig i tre Afdelinger med Knuth, 
Schack og Barfod som Førere. Hver af disse havde Til
syn med sin Skare, og Barfod samlede ugentlig sine i sit 
Hjem paa Mosedal til hyggelige Aftenselskaber paa Te og 
Smørrebrød, Sang og engang imellem Kort. Enkelte 
Veninder af Familien og nogle unge Mennesker deltog i 
Underholdningen. Et Par Venner, der iblandt Knuth, 
lettede Udgifterne.

Ved Afstemningen d. 13. Januar 1853, hvor Rege
ringens Forslag forkastedes, gjaldt det om at passe paa 
Medlemmerne, at ingen skulde knibe ud, thi Flertallet 
var kun lille og kunde let blive til et Mindretal. Blandt 
de usikre var den ene af Folketingets Sekretærer Professor 
Wilkens. Barfod skulde raabe dem op og gemte ham til 
sidst for bedre at faa ham til at følge Trop, naar han 
først hørte de tre andre Sekretærer (hvoriblandt Barfod) 
stemme Nej. Det lykkedes ogsaa. Provst Wiedemann 
havde faaet Skræk i Blodet og søgte lige til det sidste at 
faa andre Medlemmer af Foreningen til at stemme Ja, 
men da de vare faste, stemte han ogsaa Nej. Da man 
ikke ønskede lange Forhandlinger om den i Forvejen ud
debatterede Sag, bestemte Foreningens Førere at forlange 
Afslutning, og dette gik som Ordre rundt i Salen til alle 
Medlemmerne. Men i sidste Ojeblik forlangte Gehejmeraad 
Tillisch Ordet. Barfod indsaa’. at det vilde være uheldigt, 
hvis denne ansete Mand, om hvem man vidste, at han 
havde i Sinde at stemme Nej, skulde blive nægtet Ordet. 
Han gjorde da alt for at faa givet Kontraordre, men det 
var forsiide. Tillisch blev fornærmet og stemte Ja, idet 
han sagde, at han kun vilde have stemt Nej, hvis han 
havde faaet Lejlighed til at motivere det.

Efterat Barfod tilligemed andre var falden igennem 
ved de nye Valg, undergik «Dansk Forening» den For
andring, at ogsaa Ikke-Rigsdagsmænd kunde være Med
lemmer. En Del af de forrige fulgte ikke med til dette. 
Grundtvig blev Formand, og det blev bestemt, at Foreningen 

17*
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skulde udgive et Ugeblad «Dannebrog», yed hvilket Barfod 
blev Redaktør. Dette skete i Marts 1853. Af Medlemmer 
i den nystiftede Forening nævne vi G. Aagaard, Birkedal, 
C. J. Brandt, G. Busck, Carlsen fra Gammelkøgegaard, 
F. og P. Fenger, Const. Hansen, Høyen, J. C. Lindberg, 
C. og P. Rørdam, Spandet, H. Sveistrup og C. V. Rimestad. 
Den havde et overvejende grundtvigsk Præg. 3. Maj holdt 
den sit første Møde i Kasino med en Tale af Grundtvig, 
hvori han udtalte sit Haab for den og bl.a. ytrede: «Ja, 
kan man nu om Stunder med en fast Vilje og nogen 
Taalmodighed endogsaa paa en Maade sætte Liv i Borde 
og Stole, sagtens mäa man da med en god Vilje og lidt 
Opmuntring faa levende Folk til at skyde Livet op i sig.»

Grundlovsdagen 1853 fejredes med langt større Del
tagelse end tidligere paa Grund af den spændte Kamp- 
tilstand. Den danske Forening mødte ogsaa paa Eksercér- 
pladsen ved Rosenborg, hvorpaa man i et Tog, der ansloges 
til henad 15000, drog til Ridebanen og afsang en af 
H. P. Holst forfattet Sang, hvori der stod:

Men hvis en indre Fare truer 
mer stærk end Vold og Krigens Luer, 
saa fjern den, Drot, mens det er Tid!

Herefter gik Toget tilbage til Eksercérpladsen, hvor 
bl. a. Grundtvig talte.

Den danske Forening havde fra Begyndelsen af henved 
1000 Medlemmer i København, foruden at der var .20 
Krese paa Sjælland, 22 i Jylland, 14 i Fyn, 2 paa Lolland, 
1 paa hver af flere Smaaøer. Tilslutningen var altsaa ret 
betydelig. Ikke saa gik det med dens Blad’ «Dannebrog», 
der kun havde en ringe Udbredelse. Peter Fenger, som 
da var i Slotsbjergby, skrev til Barfod, at Bladet ikke 
egnede sig for Menigmand. En Avis, der helst maatte 
udgaa 3 Gange ugentlig, vilde være langt bedre, og han 
mente, at Barfod baade vilde passe til at være Redaktør 
af en saadan og tillige derved kunde erhverve sig et godt 
Udkomme. Brandt ytrede engang i et Brev til Barfod:
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«Jeg tror ikke, to i hele Landet har fundet paa at sub
skribere af sig selv.»

I Nr. 36 af «Dannebrog» fremkom der en meget 
hvas Artikel af Barfod imod den slesvigske Minister 
Karl Moltke paa Grund af et Reskript, denne havde 
udstedt i Anledning, af nogle Ytringer af to slesvighol- 
stenske Medlemmer af Stænderforsamlingen. De havde 
kaldt Oprørsregeringen «en Regering, en øvrighed». Mi
nisteren forlangte den ene af dem straks afskediget fra 
sin Stilling hos en Godsejer og tillige, at Regeringskom
missæren, i Tilfælde af, at noget lignende skulde gentage 
sig, straks skulde forlade Forsamlingen og ikke komme 
der, førend han af Præsidenten havde faaet tilfredsstillende 
Erklæring om de Foranstaltninger, denne havde truffet 
imod en Gentagelse af sligt. Barfod kaldte det en skamløs 
Tale af Moltke, omtrent som af en russisk Bojar eller en 
tyrkisk Pascha til sine Trælle. Tillige vilde han have 
ham til at vedgaa, at han selv havde været Slesvigholslener 
før Oprøret.

Da nu dette Nr. udkom, fik Barfod Bud fra «den 
danske Forenings» Formand, Grundtvig, at han ønskede 
at tale med ham. Men Barfod sad just og arbejdede paa 
Fortsættelsen af sin Artikel, der samme Dag skulde i 
Trykkeriet, og da han anede, hvad Grundtvig vilde ham, 
gjorde han nu Artiklen færdig.

Den følgende Dag fik han i Trykkeriet at vide, at 
Grundtvig havde nedlagt Forbud imod, at Bladet blev 
udgivet. Samme Dag fik han et Brev fra Grundtvig, 
hvori denne skrev, at den danske Forening «intet øjeblik 
længere kunde betro sit Organ til en Pen, der paa den 
Maade vilde bemægtige sig Bladet til aldeles individuelt 
og personligt Brug». Bestyrelsen var enig med ham om, 
at de selv maatte overtage «Dannebrog». Han sendte 
hermed 50 Rdlr., som tilkom Barfod, og endte saaledes: 
«Med Beklagelse af, at De endelig vilde have Deres egen 
Vilje, hvor den var aldeles uberettiget, venligst N. F. S. 
Grundtvig.»
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Herpaa svarede Barfod samme Dag (30. Novbr.): 
«Sandelig, det er ikke min Skyld, at jeg saa godt som 
ene har maattet udfylde det overvejende Antal af «Danne
brogs» Nummere. Jeg har maattet gore det, og jeg 
gjorde det selv under min temmelig langvarige Sygelighed, 
men jeg har tit nok anmodet baade den ene og den anden 
om at hjælpe mig.»» Han kunde ikke tro, at en enkelt 
Artikel, selv om han stod ene om de Anskuelser, den 
indeholdt, kunde gore ham værdig til saa haard en Dom, 
hvorved han foler sig stemplet som en «hensynslos — 
nær havde jeg sagt: en samvittighedslos Egoist».

Til Bestyrelsen for den danske Forening skrev han 
dernæst, at han fra gammel Tid var vant til at tie og 
lide. Endvidere tilbagebetalte han Fru M. Grundtvig 60 
Rdlr., han skyldte hende. I sin Harme gik han hen til 
P. O. Boisen, hvor han traf Brandt og L. Helveg, og ytrede 
bl. a., at han hellere vilde have Karl Moltke end Grundtvig 
til sin foresatte, thi han mente, at denne var uberettiget 
til at blande sig ind i hans Sager som Redaktor.

Grundtvig overtog nu forelobig selv Redaktionen af 
«Dannebrog» for den korte Tid af Aaret, der var tilbage. 
Men Barfod veg ikke for Nytaar, og saaledes udkom der 
i December dobbelte Nummere af Bladet. Efter Nytaar 
blev C. J. Brandt Redaktor og vedblev at være det, indtil 
Bladet ophorte ved Udgangen af 1855.

Barfods Forhold til Grundtvig havde i de sidste Aar 
undergaaet nogen Forandring, siden dennes forste Hustru 
var dod, og han i Oktober 1851 havde ægtet Fru Toft. 
Barfod kendte hende fra Ronnebæksholm, og den forste 
Gang, han efter Giftermaalet hilste paa hende, tog hun 
baade venligt og hjerteligt imod ham. Men Huset blev 
ikke mere for Barfods, hvad det for havde været. Han 
har opbevaret et lille Træk, som i sig selv maaske ikke 
siger meget, men som viser Barfods Betragtning af den 
nye Fru Grundtvig. En Gang, da han var der i Besog, 
fortalte han, at Gleerup havde sagt til ham: «De vil 
aldrig komme til at indtage den Plads paa Rigsdagen,
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som dog ellers kunde tilkomme Dem, thi De savner jo 
aldeles baade Ærgerrighed og Herskesyge.» Da udbred 
Fru Marie Grundtvig: «Da savner jeg minsand ingen af 
Delene!»

Da det nu ved Historien med «Dannebrog» var bleven 
til et helt Misforhold, og Fru Barfod saa’, hvorledes dette 
trykkede hendes Mand, gik hun en Dag uden hans Vidende 
lige til Grundtvig for at sige ham dette og bede om godt 
Vejr, men hun fandt ham ganske utilgængelig og vred 
over hans «Trods». Barfod troede, at det var Fru Grundtvig, 
der havde rejst hans Vrede, men det var en fejl Mening, 
efter hvad hendes Broder Hofjægermester Carlsen en Gang 
uden Foranledning forsikrede ham om. Han saa’ aldrig 
Fru Grundtvig mere. Da hun var død næste Aar, gik 
han straks op til den dybt sørgende Mand og blev af 
ham venlig modtaget. Begge vare bevægede, men der 
var ingen Udtalelser om Mellemværendet. Det ser ud, 
som om Forholdet i de følgende Aar ikke ret vilde komme 
i den gamle Gænge, uden at der dog var noget Misforhold. 
Først ved Sven Grundtvigs Bryllup 1858 synes en virkelig 
Tilnærmelse at have fundet Sted. Ved Grundlovsfesterne 
i Tivoli vare de begge stadig Talere, og ved større Lejlig
heder var Barfod ofte Ordfører for dem, der vilde hilse 
paa Grundtvig.

Aaret 1853 var i det hele et af de svære Aar for 
Barfod. Da han sidst i Februar rejste tilbage fra Stege, 
hvor han var faldet igennem, tog han i en sørgelig An
ledning til det for ham saa minderige Gjorslev. Den 
elskværdige Fru Dorph var død; han kom endnu tidsnok 
til at se hende i Kisten og følge hendes Støv til Graven.

Under hele Koleratiden blev Barfod, trods alle Op
fordringer fra Familie og Venner, boende paa Mosedal tæt 
ved Ladegaarden, hvor Koleraen optraadte alvorligt. 
Endelig mente han at kunne gøre en Tur ud i Landet, 
men fik saa selv Sygdommen. Ved denne Lejlighed fik 
hans i den sidste Snes Aar ligefrem kæmpestærke Helbred 
sit første Knæk, uden at dette dog i lang Tid mærkedes
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i nogen følelig Grad. Det følgende Aar styrkede han det 
ved at bruge en Brøndkur i al Tarvelighed, nemlig ved 
Ravnsborg Post Vandet af denne bekom ham rigtig vel.

En Opmuntring for ham var det, da han i Oktober 
1853 blev valgt til Folketingsmand i Sakskøbing. Vennen 
Georg Aagaard havde virket derfor, men ogsaa J. C. Lind
berg. Det var en heldig Kres, han hermed havde vundet, 
thi han vedblev at være dennes Repræsentant lige til 
1869.

Den Rigsdag, som Barfod nu kom til at deltage i, 
blev en af de mest kampfulde, vi nogensinde have haft. 
Det drejede sig, som bekendt, om Helstatsforfatning og 
Indskrænkning af Grundloven. Forgæves prøvede man 
paa at faa Ministeriet ørsted styrtet. Det holdt hele 
Samlingen ud, og efter at Rigsdagen var gaaet hjem, 
paafulgte Afskedigelser af politiske Modstandere som Hall 
og Monrad og en Mængde Sagsanlæg imod Oppositions
bladene. Den nye Rigsdagssamling i Oktober 1854 blev 
kun ganske kortvarig, thi da Folketinget vedtog en Adresse 
imod Regeringen med næsten Enstemmighed, blev det 
endnu i samme Maaned opløst. Ved de nye Valg sejrede 
Oppositionen, men inden de endnu vare traadte i Kraft, 
faldt Ministeriet ørsted d. 3. December.

Barfod hørte naturligvis med Liv og. Sjæl til Mod
standerne. At ørsted vilde den almindelige Valgret til 
Livs, oprørte ham særlig. Han stemte bestandig imod 
Grundlovens Indskrænkning.

Glæden over Ministeriet ørsteds Fald var overordentlig 
stor. Den 18. December i Storm og Snefog drog et 
mægtigt Folketog med 1200 Fakler til Ridebanen for at 
bringe Kongen Hyldest, og FrederikVII takkede bevæget. 
Dagen efter var der Taffel for den nyvalgte Rigsdag, ved 
hvilket Rottwit, Folketingets Formand, i sin Skaaltale for 
Majestæten fremhævede, at det gode Forhold mellem 
Konge og Folk var bleven befæstet ved de nylig foregaaede 
Begivenheder. Ved Kaffen passiarede Kongen livligt med 
en større Kreds, der havde samlet sig om ham; Barfod
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stod noget afsides. En Rigsdagsmand udtalte i stærke 
Ord Folkets Tillid til Kongen, hvortil denne svarede: «Ja, 
Populariteten var dog nok nylig ved at gaa fløjten!» 
Disse Ord bleve ivrig modsagte af hele Kresen. Pludselig 
drejede Kongen sig og styrede lige hen imod Barfod, fulgt 
af alle de andre. «Hvad siger De, Barfod?» Denne blev 
noget overrasket, og for at faa Tid til at betænke sig 
sagde han: «Vil Deres Maj. høre min Mening og hvor
om?» — «Ja, man talte öm Folkets ubetingede Tillid til 
mig, °g jeg mente, at med den havde det nær faaet Ende. 
Hvad mener nu De?» — «Og derom vil D. Maj. høre 
min Mening?» — «Ja, derfor spørger jeg jo.» — «Og 
det straks? Og i denne Kres?» — «Ja!» — «D. Maj. 
har en Gang gjort mig den Ære at sige, at De vidste, 
man kunde faa Sandheden at vide af mig, naar man kun 
vilde høre den, og jeg tror, at jeg den Gang godtgjorde 
D. M., at det virkelig forholdt sig saa.» — «Ja, under 
fire øjne.» — Kongen greb fat i en af hans Knapper og 
saa’ stift paa ham, som om han vilde vare ham. Barfod 
sagde da: «Folket var visselig bekymret. Et Oprør be
gynder jævnlig ovenfra (Landstingsmand Lundsteen trækker 
ham i Skøderne). Regeringen glemmer Landets Lov og 
gør Oprør imod den; det krænkede Folk tager sig selv til 
Rette, og saa har vi Oprøret, Borgerkrigen med alle dens 
Rædsler. Folk troede at se, at D. Maj.s Regering stod i 
Færd med at gøre Oprør mod Grundloven (Lundsteen 
rykker ivrig i Kjoleskødet), og Folket var meget bekymret. 
Men det sagde dog: Mon ogsaa Frederik VII vil tillade 
sin Regering at gøre Oprør? Det vil han visselig ikke. 
Den Tillid havde Folket til sin Konge, og D. Maj. ser 
da, at Tilliden var ikke til Ende.» — «Nu ja, men angst 
var man dog.» — «Man satte sin Tillid til Kongen.» — 
Saaledes endte adenne pikante Samtale, og Frederik VII 
bevarede sit gode Humør. Næste Dag fik Barfod en varm 
Tak af de da tilstedeværende Rigsdagsmænd.

Det nye Ministerium, der afløste det ørstedske, havde 
som ledende Aand den smidige holstenske Landdrost



266

Scheele, der særlig støttedes af Grevinde Danner. Under 
Rigsdagssamlingen i Begyndelsen af 1855 spillede Kigs
retsanklage mod det foregaaende Ministerium en Hoved
rolle, men foreløbig blev den lagt til Side *ved en motiveret 
Dagsorden med 63 for og 32 imod. Blandt disse var 
Grundtvig og Barfod, der paa det stærkeste hævdede, at 
dette var en Falliterklæring, da hint Ministerium aabenbart 
havde brudt Grundloven ved Forordn, af 26. Juli 1854 om 
en Fællesforfatning for Monarkiet. Barfod var i det hele 
paa alle Stadier en Modstander af denne.

I den overordentlige Rigsdag, der samledes i August, 
gjaldt det at faa den endelige Afgørelse af Fællesforfat
ningen og Grundlovens Indskrænkning. Vi kunne ikke 
her følge Kampene om dette gennem de forskellige Stadier, 
men skulle kun bemærke, at ved Afslutningen den 
27. September vedtoges Forfatningsloven i Folketinget med 
54 Stemmer imod 44. Til manges Forbavselse stemte 
Barfod nu med de 54, altsaa for den.

At dette fra hans Side skulde være en fejg Svigten i 
det afgørende øjeblik, var vel næppe nogen, som kendte 
Barfods ærlige Karaktér, i Stand til at tro. Nej, han 
havde sine Grunde, hvilke han siden udviklede for sine 
Vælgere i Sakskøbing. Han vidste nemlig, sagde han, at 
en Fællesforfatning for hele Monarkiet kunde vi ikke 
slippe for, da Kongen havde sat sit Navn under Forordn, 
af 26. Juli 1854. Og da den overordentlige Rigsdags 
Folketing valgte Tscherning til Viceformand, forstod han, 
at der i dette var et Flertal for Fællesforfatningen. Der
ved gik det op for ham, at Modstand var unyttig, og 
efter 19 Dages indre Kamp, «den bitreste og haardeste i 
mit hidtidige politiske Liv», besluttede han at stemme 
for den. Men for at gøre det, satte han den Betingelse, 
at Hertugdømmet Slesvig maatte sikres lignende borgerlige 
Friheder, som Kongeriget havde. Under Forhandlingerne 
fremsatte han dette og søgte, men forgæves, at faa Rege
ringen til at give offentligt Løfte derom. Underhaanden 
forsikrede imidlertid Scheele ham i de stærkeste Udtryk
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om, at Sønderjylland skulde faa en friere Forfatning, ja 
gav ham sit Ord paa det. Paa Afstemningsdagen den 
27. September kom Barfod op i Tinget før Tiden; kun 
tre til fire Medlemmer vare komne. Konseilpræsident 
Bang gik op og ned bag Formandsstolen. Saasnart han 
fik øje paa Barfod, gik han hen til ham og sagde bl. a.: 
«Her i Rigsdagen er det os umuligt at udtale os tyde
ligere, men jeg forsikrer Dem, det er vor faste Beslutning 
at give Slesvig en friere Forfatning og derved binde det 
nærmere til det øvrige Danmark.»» Da Barfod beklagede, 
at Regeringen ikke kunde udtale sig frit derom, rakte 
Bang ham Haanden og gav ham sit Æresord paa, at han 
næstkommende Maj vilde forelægge de slesvigske Stænder 
Forslag til en friere Forfatning. — Imidlertid var Salen 
bleven fuld. Da en spurgte Barfod: «Nu, hvordan stemmer 
De saå?»> svarede han: «Jeg hader Fællesforfatningen som 
Døden og Djævelen, men slippe fri for en saadan kan vi 
dog ikke nu. Jeg stemmer «Ja.»»» — «Jeg med.» — 
Barfod fik Fr. Hammerich, der skulde have Ordet, til at 
sige, hvorfor Barfod vilde stemme Ja. — Men Bang, som 
var Minister langt ud over næste Maj (til 18. Oktober 1856), 
forelagde ikke Slesvigs Stænder det, han havde lovet1).

Som bekendt vedtoges nu alligevel Rigsretssag mod 
det -Ørstedske Ministerium, der imidlertid frifandtes d. 
27. Februar 1856. Forøvrigt kom Rigsdagen fremtidig til 
at føre en mere beskeden Tilværelse end før, da Omraadet 
for dens Virksomhed var bleven saa betydelig indskrænket, 
idet det ny oprettede Rigsraad havde med alle Monarkiets 
Fællesanliggender at gøre. —

Om Sønderjylland kresede alle Danskes Tanker sig 
idelig i hine Aar, og vi kunne derfor let forstaa, at 
Barfod flere Gange besøgte det. Da han 1855 var der 
ovre, holdt han fædrelandske Foredrag paa flere Steder, 
men oplevede noget lignende som paa sin jydske Rejse ti 
Aar tidligere. Han blev ledsaget af Politi fra Sted til

J) Loll.-Falsters Stiftstidende for 19. Juli 1858.
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Sted, og ved Hjemkomsten saa’ det ud, som om der vilde 
blive lagt Sag an imod ham. Dette skete dog ikke. Saa 
øm var man over det helstatlige og over «Slesvig» som 
noget særligt!

To Tab led Barfod i denne Periode, der gik ham nær 
til Hjerte; det var to Venner af det gamle Ungdomssam-r 
fund, der døde i en tidlig Alder. Den ene var Grev 
Knuth, som Barfod altid stod i nært og fortroligt For
hold til; sidste Gang, han gæstede ham paa Knuthenborg, 
var 1854. Knuth havde været ham én trofast Støtte ved 
mange Lejligheder, især naar det kneb med Pengesagerne, 
men politisk havde de meget at disputere om. Knuth 
blev syg lige efter Julen 1855, hvor han endnu havde 
været Deltager i Jagten paa Bregentved. Da Barfod fik 
at vide, at han laa farlig syg, ilede han straks ud til 
hans Bolig i Bredgade, ringede paa og spurgte Portneren: 
«Kan jeg komme ind til Greven?» — «Han døde i dette 
øjeblik, ■> var Svaret.

Ogsaa Georg Aagaard gik tidlig bort. Som 
Folketingsmænd stemte han og Barfod ofte godt overens, 
saaledes i Spørgsmaalene om Arvefølgen og Toldgrænsen. 
En Gang, da de efter nyt Valg fulgtes ind til Rigsdagen, 
sagde Aagaard: «Derom er vi jo enige, at vi ikke vil 
spekulere i Forfængelighed, hverken arbejde paa at sættes 
ind i Udvalg eller opnaa nogensom helst Tillidspost.» Ja, 
derom bleve de let enige. Aagaard øvede en mæglende og 
dulmende Indflydelse udenfor Udvalgene. Han sagde en 
Gang til Barfod om et Lovforslag, der nu skulde stemmes 
over: «Vi er begge imod flere Bestemmelser i det, men 
vi kan ikke sætte vore Anskuelser igennem. Loven kan 
imidlertid ogsaa bruges, som den bliver; lad os derfor 
stemme for den, thi det er ikke ligegyldigt for dens Mod
tagelse i Folket, om den bliver vedtaget med flere eller 
færre Stemmer.» En saadan Raadgiver var god for Barfod, 
der havde mere ondt ved at læmpe sig. Karakteristisk 
for Georg Aagaard er følgende lille Træk. Han havde 
stemt for Afskaffelse af korporlig Straf for Tyende.
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Imidlertid havde han paa sin Gaard (Binnitse) en Karl, 
som stadig sov over sig, og det hjalp ikke, at Aagaard 
selv kaldte paa ham. Da han nu en Dag igen fandt ham 
i Sengen, gav han ham en Tugtelse paa den bare Krop 
og sagde saa: «Se saa, nu kan du gaa til Herredsfogden 
og lade mig idømme en Mulkt paa 10 Rdlr. Jeg har 
selv været med til at vedtage Loven, saa jeg véd, hvad 
det koster.« Siden sagde han derom til Barfod: «Loven 
er selvfølgelig aldeles billig, men der kan gives Tilfælde, 
hvor man dog mener, at man maa overtræde den, og saa 
bøder man for sin Ulovlighed.« Karlen fandt sig dog i 
Straffen og passede siden bedre paa.

I Marts 1857 forkølede Aagaard sig paa en Tur med 
Isbaad fra Gaabense. Et Par Dage efter var Barfod 
sammen med ham hos Georg Bloch, men han var utilpas, 
og Barfod maatte støtte den store, kraftige Mand ned ad 
Trappen til Drosken. Han fik Gigtfeber, men paa sin 
Fødselsdag d. 12. Marts havde han det bedre, og Barfod 
talte længe med ham. Det blev aftalt, at Barfod om 
Søndagen skulde komme til ham i et bestemt Anliggende, 
naar han gik fra Vartov. Men det blev den Dag et for
rygende Vejr, saa han opsatte det til næste Dag. Da 
fik han Brev fra Bloch, at Aagaard var død om Morgenen, 
kun 46 Aar gammel.

I 1856 udgav Barfod en Bog, om hvilken Mørk Hansen 
med Rette siger, at skønt den ikke fik nogen stor Ud
bredelse, er den ligefuldt enestaaende i vor Literatur. Det 
er «Dansk Rigsdagskalender», der indeholder de nøjagtigste 
Data om alle de Mænd, som indtil da havde taget Del i 
vort parlamentariske Liv lige siden 1834. Den vidner om 
den største Samlerflid og vil have stor Betydning for 
fremtidige Historikere. I Forordet skriver han om Ejder- 
danskhed: «Jeg er saa vant til at høre Ejderdanskheden 
oversætte ved «Ejdergalskab«, at det slet ikke rører mig 
mere, end om man slaar Vand paa en Gaas . . . Man 
sover den ikke ud i en «Samstats» Nat, men haaber at 
gaa i Graven med den til Trods for alle Spottere og Tvivlere.«
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Först i Aaret 1855 lykkedes det Barfod at faa et 
Levebrød. Hvis han vilde have benyttet sig af sine for
skellige gode Forbindelser, havde han upaatvivlelig tidligere 
kunnet opnaa noget og langt fordelagtigere, men det 
vilde han ikke indlade sig paa. Han blev 4. April 1855 
konst. Fuldmægtig i Rentekammer-Arkivet og næste Aar 
fast ansat. Det var en beskeden Stilling1), men at be
skæftige sig med Arkivsager havde altid øvet stor Til
trækning paa ham.

*) Gagen var 700Rdlr.



271

23.

Norden til æderen.

Vi staa nu overfor det sidste Afsnit af Frederik VITs 
Regering, et Tidsrum af 7—8 Aar. Det karakteriseres 
ved et vanskeligt og indviklet Statsmaskineri med Rigs- 
raad, Rigsdag og Stænderforsamlinger, med forgæves For
søg paa at faa de danske og tyske Elementer til at arbejde 
sammen, ved stedse mere nærgaaende Fordringer fra Tysk
lands Side, der truede med Anvendelse af Magt for at 
hævde Hertugdømmernes formentlige Rettigheder, og ved 
langtrukne diplomatiske Forhandlinger, der ikke fjernede 
Faren, men kun trak Afgørelsen ud. Under alt dette 
holdtes imidlertid den danske Nationalfølelse vaagen, 
hvilken gav sig mange kraftige Udslag, og en ikke liden 
Del af det bondevenlige Parti sluttede sig hertil. Dan
mark til Ej deren og nær Tilknytning til det øvrige 
Norden var den fremherskende Strømning hos største 
Delen af det våagne Folk. Begge Nordens Konger stod 
paa den Side, og Sympatien i Sverige og Norge var be
tydelig. Paa et vist Tidspunkt, da en ny Krig syntes 
truende nær, nemlig i Begyndelsen af 1861, var Stem
ningen kraftig og begejstret, men slappedes igen noget 
bagefter. «Dannevirkeforeningen» og Adressen fra de 
71,000, begge gaaende ud paa at hævde vor tusindaarige 
Grænse, om fornødent med Sværdet i Haand, ere beteg
nende Udslag for hin Tids Bevægelser, som da vare fuldt 
berettigede. At Barfod var med i alt dette, følger ganske
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af sig selv og behøver ikke at paavises i Enkeltheder, thi 
da maatte hele hin Tids Historie skildres.

Han deltog jo ogsaa stadig i Rigsdagens Arbejder, 
og tro mod sine Grundsætninger var han,o veralt Frihedens 
Talsmand. Hans kirkelige Interesse traadte ofte frem. I 
sin Tid havde han stemt imod Nedsættelsen af en Kirke
kommission, hvorimod hans Stade var, at de udvortes 
kirkelige Forhold meget vel kunde ordnes ved Love uden 
nogen samlet Kirkeforfatning. Han var imod Kirkeraad 
og kun betingelses vis for Præstevalg; skulde der gives en 
Kirkeforfatning, da maatte dennes Omraade kun blive 
Ritus og Lære, men ikke de ydre Forhold. Han arbejdede 
med for at faa en friere Benyttelse af Kirkebygningerne 
sat igennem, særlig for Sognebaandsløsere. Men det mest 
karakteristiske for hans folkekirkelige Betragtningsmaade 
er et Lovforslag, han 1859 indbragte om «Sognebøger». 
Dette vidtgaaende Forslag var i Hovedsagen en Genopta
gelse af den nu afdøde Spandets. Barfod havde faaet en 
større Kreds af Venner af borgerlig og kirkelig Frihed, 
men af helt forskellige Standpunkter, til i ugentlige 
Møder at overveje det med ham, inden han fremsatte det 
i Rigsdagen. Det gik ud paa Indførelse af tvungent 
borgerligt Ægteskab for alle (for en Betaling af kun 
1 Rdlr.) og frivillig kirkelig Vielse. Mægling imellem uenige 
Ægtefolk skulde ske ved øvrigheden. Konfirmationstvang 
skulde ophøre, men enhver, der er kommet til Skelsalder, 
skal for Skolekommissionen gøre Rede for, at han (eller 
hun) kender sine almen menneskelige og borgerlige Pligter, 
samt love at opfylde dem. Dette anføres i en Protokol, 
og ingen kan være^Vidne, øve Valgret, faa Borgerskab 
o. s. v. uden dette. Derimod er der frivillig Konfirmation 
og efter denne Adgang til Nadveren hos enhver Præst, 
man selv ønsker, dog at denne igen har Ret til at nægte 
den til hvem han vil. Eden for Ikkekristne skal kun 
lyde paa «ved alt, hvad der er mig helligt og dyrebart». 
Nogle havde ønsket, at han i dette Forslag ogsaa skulde 
optage den saakaldte «Præstefrihed», men det vilde han
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ikke, da han ikke fuldt kunde sympatisere med den. «Saa 
længe Staten beskikker Præsterne,» siger han, «saa længe 
ikke enhver Sognemenighed og ethvert nok saa lille Brud
stykke af en Sognemenighed har fuld^Raadighed til selv 
at vælge sin Præst, saa længe kan jeg ikke give min 
Stemme til, at den Menigheden sendte Præst faar Lov til 
at forvalte Herrens Indstiftelser, Daaben og Nadveren, 
efter eget Tykke» l). Lovforslaget gik imidlertid ikke 
igennem. Det var under Forhandlingen herom, at Heftig
heden og Harmen en Gang lob af med Barfod overfor 
Monrads Modstand, saa at han efter et Møde tilraabte 
denne: «Og du skal være en af Kirkens Piller!» Disse 
Ord tog Monrad, som da var Minister, ganske rolig, thi 
han kendte Barfod.

Af dennes øvrige Fremtræden i Rigsdagen kunne vi 
bemærke, at han var imod, at Straffefanger anvendtes til 
andet Arbejde, end de Vare dømte til. Han vilde ikke 
indrømme .Sogneforstanderskaberne nogen Ret over Skole
lovene, f. Eks. til at afskaffe Gymnastik. Han indbragte 
Lovforslag om lige Ret for Svenskere og Normænd som 
for Danskere til at studere ved Københavns Universitet 
og til at kunne blive Professorer ved dette, samt om at 
Skudsmaal om Tyenders Forhold ikke maatte sættes i 
Skudsmaalsbøger, hvilket sidste nogle Aar senere (1866) 
blev vedtaget.

Som man vil se, var alt i nøje Overensstemmelse 
med Barfods Retning imod Frihed og Nordiskhed.

Overfor Kongen foregik der en ubehagelig Forandring 
i Barfods hidtil saa gode Forhold. Ved Rigsdagstaflet i 
Oktober 1858 sagde Barfod til Minister Unsgaard, da man 
havde rejst sig fra Bordet: «Mon Kongen mindes, at vi 
idag for 10 Aar siden første Gang vare hans Gæster ? 
Den Gang takkede I. A. Hansen ham for Grundloven 
(o: Forslaget til den), og Kongen sagde: Ja, nu har jeg 
gjort mit, gør De nu Deres! I. A. Hansen sagde: Vi

’) Dansk Kirketid. 1859, S. 527.
18
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skulle stræbe at følge D. Maj. efter! Og Kongen udbrød: 
Følge mig efter! De maa gerne gaa mig lukt forbi!» 
Unsgaard svarede: «De kan jo gerne spørge ham selv, om 
han mindes det.» Barfod gik da hen til Kongen og 
spurgte ham, om han mindedes, at det var 10 Aarsdagen 
siden hint første Rigdagstaffel, men han var ubetænksom 
nok til at tage det om I. A. Hansen og Kongens Ord til 
ham med. Frederik VII blev meget fornærmet og sagde: 
«Har jeg sagt det, saa har jeg Pinedød ogsaa ment det», 
men han vendte sig straks om og gik hen imod sine 
egne Værelser. Folketingsmand Qvistgaard udbrød: «Det 
var F. g. m. kongelig sagt!», men Barfod kunde intet 
Svar finde, og Kongen var vred. Han udtalte sig til andre 
om, at han var bleven fornærmet af Barfod, og der blev 
givet Opfordring til ikke at genvælge ham som Sekretær 
i Rigsdagen, hvilket han Aar for Aar hidtil var bleven valgt 
til. Dette skete saa heller ikke. Ogsaa paa anden Maade 
mærkede Barfod, at han var falden i Unaade; ved de 
fremtidige Rigsdagstafler blev der sørget for, at han ikke 
mere kom til at sidde paa sin gamle Plads, der havde 
været nær ved Kongen, som tit havde nikket til ham og 
drukket et Glas med ham. Denne Unaade gjorde Barfod 
meget ondt, thi han havde altid holdt af Frederik Vil 
og vedblev ogsaa dermed; sin Kærlighed til .ham har han 
ofte givet Udtryk i Sang og Skrift og Tale.

Samtidig med at Barfod kom ind i dette Misforhold 
til Kongen , var han kommen ud af et ajidet, der i flere 
Aar havde tynget paa hans i Virkeligheden saa kærlige 
Sind. Det var overfor C. Ploug. Havde der i sin Tid 
været nogen Rivalitet mellem de to, saa var denne forbi; 
Ploug var forlængst den uomstridte Fører i den skandina
viske Bevægelse og en betydelig politisk Personlighed; 
hans Blad nød med Rette stor Anseelse, og som Digter 
overstraaledeH^m Barfod. Imidlertid var denne nu kom
men ud af Bondevennernes Favntag, og dermed var én 
Skillevæg nedbrudt. Ved en Fest i den norske Forening 
vare baade Ploug og Barfod til Stede som Æresmedlemmer,
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og der blev udbragt en Skaal for (terri under et. Barfod 
takkede og fremhævede i sit Svar den Besynderlighed, at 
han og Ploug næppe havde vekslet et eneste Ord i 3—4 
Aar. Ploug smilede noget underligt derved, men hvis 
Smilet var spydig ment, saa var det i hvert Tilfælde det 
sidste Tegn paa Uvilje. Fra den Stund af talede de af 
og til venligt med hinanden, og helt godt blev det nok 
fra den Dag af, da Barfod i Rigsdagen sagde til Ploug: 
«Jeg kan ikke undvære «Fædrelandet«, men jeg har ikke 
Raad til fremdeles at betale det; lad mig derfor faa det 
frit ligesom tidligere1).» Dette var 1856, og fra den Tid 
af skrev Barfod igen jævnlig Artikler i «Fædrelandet». 
I 1860rne skrev han mindre i det, men siden atter mere. 
Hans Artikler vare gerne enten Anmeldelser af historiske 
Skrifter eller statistiske og personalhistoriske.

I Upsalatoget 1856 deltog Barfod ikke, men sit ufor
andrede skandinaviske Sindelag lagde han paa mange 
Maader for Dagen. Saaledes var han en af Hovedmæn- 
dene for det ret mærkelige nordiske Folkemøde i Ram- 
lösa d. 4. Juli 1858. Eftersom Himmelbjergs- og Skam
li ngsbankefesterne, der jo vare aabne Folkemøder, vare 
gaaede saa godt, hvorfor skulde da ikke et lignende i 
skandinavisk Retning kunne lykkes? Det gjorde det til 
Dels ogsaa. En Hovedmand for Mødet var den varmt
følende Præst P. G. Ahn felt i Farhult nær ved Kulien, 
der trods sin store og mangeaarige Legemssvaghed tog livlig 
Del i alle folkelige og kirkelige Bevægelser og havde stor 
Kærlighed til Danmark. Henved 8000 Mennesker mødte, 
deriblandt en Mængde fra København, ogsaa henved hun
drede danske Bønder, men største Delen var svenske 
Borgere og Bønder. Af Talere var der Ahnfelt, Ploug, 
H. J. Poulsen, Possessionat Nordin, Skoleinspektør Frølund,

0 Barfod fik det altsaa frit ligesom tidligere. Da der senere ud
gik en Opfordring til Venner af «Fædrelandet» om at støtte 
det, skrev Barfod til Ploug og udbad sig fremtidig to Eksem
plarer. Det var i Distraktion.

18*
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Bonden P. Nilsson samt hen imod Slutningen «Fuld
mægtig« Fr. Barfod. Hans Tale var for Nordens Enhed. 
Han mindede om, at paa denne Dato 1676 kom en stor 
Skare Danske til Helsingborg med Krigens Fakkel. Store 
og langvarige Kampe havde der været, men bag dem laa 
en herlig Fortid; en endnu lysere Fremtid ligger dog for 
os, naar Nordens Forening, som han troede>paa, bliver 
virkelig. Margretes Tanke var et utidigt Foster, men 
Tiden vil ikke evig skille Norden. Maaske det unge og 
frihedskække Norge skal blive Foreningsbaandet mellem 
Danmark og Sverige. Efter ham holdt I. A. Hansen en 
mindre heldig Tale, hvor han kom ind paa det bonde
venlige Partivæsen, men endelig betonede Ploug, at Nor
dens Enhedsstræben begyndte ganske naturligt her ved 
Sundet, hvor Skaaninger og Sjællændere vare Tvilling- 
brødre.

Samtidig med dette begyndte Barfod Udgivelsen af 
et nyt nordisk Tidsskrift «Folke», et Forsøg.paa at gen
optage den tabte Traad fra «Brage og Idun». Denne 
Gang var han fri for økonomiske og merkantile Vidtløftig
heder, eftersom han havde en Forlægger, og han var fri 
for Justitsraad Reiersens: «Maa trykkes«. Hans Formaal 
var nu at levere let fattelige Ting, «ikke som i sin Tid 
i «Brage og Idun« om den korykiske Grotte eller den 
kaukasiske Mur«, som han nu indsaa’ ikke var passende. 
Han erklærede endvidere, at han nu som altid var fuld
stændig enhedsnordisk, idet hans ønske snarere var skær
pet, saa det gik ud paa en politisk og dynastisk, ingen
lunde blot en videnskabelig Enhed. (Ogsaa Ploug var nu 
inde paa det samme). Tillige hævdede Barfod sin Ejder- 
danskhed. «Jeg drak mig ingen Rus af Ejderdanskhed i 
1848,« skriver han, «fordi samme Danskhed var en uad
skillelig Del af mit Væsen, saa langt min politiske Be
vidsthed rækker tilbage i Tiden. Men jeg sov derfor 
heller ikke Rusen ud i en «Samstats« Nat«. Aarlig skulde 
der udkomme 2 Bind eller 60 Ark.

I dette Tidsskrift finde vi Digte af Ploug, et Vidnes-
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byrd om den gode Forstaaelse med ham; vi finde Afhand
linger af Barfod selv, saaledes om, hvorledes Frederik IV 
vandt Grevskabet Rantzau for sig og sin Slægt. Noget 
af det interessanteste er en Selvbiografi af Spandet med 
en Fortsættelse af Barfod. Der er ogsaa svenske Bidrag, 
saaledes af Sturzen-Becker. Men Tidsskriftet kom kun 
til at føre en stakket Tilværelse og endte med det første 
Bind.

En skandinavisk Frugt til stor Glæde for Barfod var 
det personlige Bekendtskab, han gjorde med P. Ahnfelt. 
Efter Ramlosamødet besøgte han ham, og de to Mænd 
følte sig i høj Grad gensidig tiltrukne, saa at det hurtig 
udviklede sig til et Velskab — til Døden, thi desværre 
levede den endnu ikke 60aarige Ahnfelt kun nogle faa 
Aar. Han var meget glad over Barfods «Fortællinger af 
Fædrelandets Historie». I de lange Vinteraftener læste 
han dem højt, og han fortæller, at han ofte blev saa be
væget, at Røsten skælvede og Ojet fyldtes med Taarer, 
som saa en af Døtrene kyssede bort. «Du har en ypperlig 
Stil,»» skriver han, «du er ikke blot Historiker..., du er 
ogsaa Maler, du er en ægte Naturskjald.» Ahnfelt ønskede 
at gøre Grundtvig bedre kendt blandt sine Landsmænd 
og skrev derfor hans Biografi, hvortil han fik sendt en 
Mængde Stof fra Barfod. I Vinteren 1858 glædede han 
sig til et lovet Sommerbesøg af denne med Hustru og 
^krev i den Anledning: «Som du nok véd, danser jeg 
ikke gerne og hopper heller ikke, men et Glædesspring 
skal jeg gøre imod eder, om jeg ogsaa skulde falde i din 
Hustrus Arme.»

Begge Familierne Ahnfelt og Barfod kom hinanden 
nær, og gensidige Besøg aflagdes stundom, men den gigt
svage Ahnfelt var fængslet til Hjemmet med Undtagelse 
af en lille Tid i-Sommeren 1860, hvor han gennemgik en 
Kur paa Klampenborg. Imidlertid hændte i dette Aar 
den Ulykke for ham, at hans Præstegaard brændte og 
med den hans kostbare Bibliotek, disse stumme Venner,
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der have saa meget at betyde for enhver Bogelskor, men 
allermest for den, der er fængslet til Værelset som han.

Barfod tog den mest levende Del i Ahn felts Mod
gang. Selv havde han ogsaa prøvet en Jldebrands Fata
liteter, men var kommen vel fra. det. Han boede 1855 
paa Vesterbro i en lille Bygning inde i en Gaard. Om 
Natten mærkedes der Ildebrand, og Barfod blev vækket 
tilligemed hele Familien. De maatte skyndsomst forlade 
Huset, til hvilket Brandfolkene allerede vare komne, men 
det holdt haardt med at faa Barfod afsted. Han tog det 
hele med den største Ro, klædte sig nøjagtig paa ligesom 
ellers, vadskede sig, fæstede sin Brystnaal i Kraven, og 
det uagtet der allerede var Ild i Trappen. I Brandforhøret 
bagefter forklarede han, at han nok, medens han som sæd
vanlig sad om Natten og arbejdede, havde mærket, at det 
blev ham sværere og sværere at se paa Grund af Røg, 
men det faldt ham ikke ind at undersøge det nærmere, 
og tilsidst gik han rolig i Seng. Heldigvis blev Branden 
slukket, inden den havde anrettet nogen betydelig Skade.

Men anderledes var det med den stakkels Ahnfelt, 
der maatte flytte til Helsingborg. Barfod, som straks 
var ovre for at opmuntre ham, vilde helst have ham til 
at bosætte sig i København, men det blev ikke til noget. 
Ahnfelt forblev i Helsingborg lige til sin Død, medens 
hans Kald blev besørget af en Hjælpepræst, da han selv 
alligevel ikke formaaede at udrette Gerningen.

Imidlertid satte Barfod sig i Forbindelse med forskel
lige Mænd, deriblandt tiere Boghandlere, for at skaffe 
Ahnfelt en ny Bogsamling i Stedet for den tabte, og det 
lykkedes paa den smukkeste Maade. Selv plyndrede han 
sig for mange af sine Bøger og Fru Barfod ligeledes; hun 
gav saaledes sit Pragteksemplar af sin Mands «Fortæl
linger». Sammen med Boghandler K. Schonberg, der var 
en virksom Deltager heri, overbragte han den store Gave. 
Kort efter skrev Ahnfelt: «Du er mig en ubegribelig 
Mand! Hvad kan du ikke opofre for dine Venner! Hvor 
megen Tid og Møje, Bekostning og Umage har du ikke
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nu ødslet paa mig... For det Broderstykke bliver jeg 
din Skyldner paa Livstid... O, gid jeg paa en eller 
anden Maade og ved et eller andet Tilfælde kunde blive 
i Stand til med andet end fattige Ord at lægge for Dagen, 
hvor stor Pris jeg sætter paa dig ej blot som Ven, men 
som et af de ædleste Mennesker, jeg nogensinde har lært 
at kende. Siden min ældste Broder Nils Otto gik bort, 
har jeg aldrig set nogen, der har levet saa helt i Ideerne: 
Frihed, Sandhed, Retfærdighed og Almenvel som du, ingen 
som kunde vove mere for et stort Princip eller opofre 
mere Kærlighed og Iver for Venner, Fædreland og Men
neskehed, ingen som har vist større Selvstændighed og 
kristelig Stoicisme end du. Tilgiv mig, om jeg har saaret 
din Finfølelse ved denne min Bekendelse.»

Med Aaret 1863 tog Ahnfelts Sygdom en farlig Ven
ding, men det gik meget langsomt mod Døden. Endnu i 
Begyndelsen af Aaret kunde han skrive til Barfod, der 
nylig havde besøgt ham, men først hen i Oktober kom Udløs
ningen. Datteren Josefina skrev den sidste Hilsen fra 
ham; da laa han paa Dødslejet, Lungebetændelse havde 
slaaet sig til, han var ganske udtæret. Han lod Datteren 
sige Barfod, at han regnede hans Venskab for en af de 
dyrebareste Skatte, han havde ejet i Livet, og han kunde 
aldrig glemme den store Gæld, han stod i til sin «Velgører 
og Ven», som han var forvisset om at se igen for Guds 
Trone.

Et andet Venskab, men et gammelt, forlængst ved 
Døden opløst, fik Barfod i disse Aar Lejlighed til at op
friske. 1 Anledning af, at Mindesmærket i Viborg rejstes 
for «Hedelærken, den fattige Fugl«, Sten Blicher, der jo 
var død i Marts 1848, skrev han en meget smuk Skil
dring af ham i «Aftenlæsning», hvilken siden blev udgivet 
i Særtryk. Af denne ser man, at der havde bestaaet et 
virkeligt Venskabsforhold mellem de to Mænd, trods en 
Aldersforskel af næsten 30 Aar. En Gang havde Blicher 
udøst sit forpinte Hjerte for Barfod og talt til ham om 
de Beskyldninger, der løb rundt om ham, baade med
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Hensyn til Drikkeri og Upaalidelighed i Pengesager og 
andet mere, alt under Taarer. Barfod turde i sin Bog 
ikke nægte, at der jo nok var noget i Vejen med Drikke
riet, uden at Blicher nogensinde havde.været, hvad man 
kalder «forfalden»». Han troede heller ikke, at han havde 
udfyldt sin Stilling som Præst, saaledes som han burde, 
skønt han vistnok ikke manglede religiøs Følelse.

«Den danske Kæmpebog»» er Navnet paa en gammel 
Sangkrønike, der efter længe at have været under Arbejde 
af Barfod, blev udgivet 1860 af Samfundet til den danske 
Literaturs Fremme. Det er en Samling Viser, der findes 
i et Haandskrift, vistnok fra Tiden mellem 1650 og 1660. 
Forfatteren er ubekendt. Viserne handle om danske Konger, 
Helte og Kvinder i Oldtid og Middelalder, ogsaa om norske, 
mest efter Snorres Værk. De ere uden nogensomhelst 
historisk Betydning, men som Sprogmindesmærke fra Fre
derik Ill’s Tid er Bogen ikke uden Interesse. Barfod 
skrev ogsaa en Indledning til den med indgaaende Under
søgelser om Værket, men den blev ikke trykt og henligger 
i Manuskript ved Siden af selve Kæmpebogen paa Univer
sitetsbiblioteket.

Ved Grundtvigs Jubelfest 1861, der ikke blot blev 
fejret i Vartov Kirke, men ogsaa om Aftenen i hans Hjem 
paa GI. Kongevej, bragte Barfod som en gammel Ven, 
«der dog hverken i kirkelig, folkelig eller borgerlig Retning 
er ubetinget enig med ham»», en Hilsen til ham fra Sverige, 
da ingen Svensker var til Stede, som kunde overbringe 
den. Hilsenen var fra den da endnu levende Ahnfelt, der 
efter svensk Skik havde skrevet den paa Vers, som Barfod 
nu oplæste. Han samlede og udgav siden Mindeblade om 
denne Fest, der foregik paa et Tidspunkt, da den grundt
vigske Bevægelse noget nær stod paa sin største Højde.

1862 døde den Barfod saa kære Ingemann. Til 
hans Begravelse, som han overværede, knyttede sig et 
mærkeligt Tilfælde for ham. Da han træt var kommen 
hjem fra denne, laa han næste Dag upasselig paa Sofaen 
og faldt i Søvn. Idet han vaagnede, havde han en
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Vision. Han saa’ sit eget Brystbillede i Legemsstørrelse, 
ligblegt, med Briller og Skæg. Da han nøjere vilde se 
til, forsvandt Synet. Den næste Dag mødte han P. Chr. 
Kierkegaard og fortalte ham det, og denne bemærkede da, 
at var det ikke noget Varsel, vilde han dog for sit Ved
kommende tage sligt som en Advarsel, og det gjorde 
Barfod ogsaa.

Kun i henved 6 Aar var Barfod ansat som Fuld
mægtig i Rentekammerets Arkiv; som saadan blev han 
1859 forbigaaet, da Embedet som Kontorchef i dette var 
ledigt, og en anden blev konstitueret. Da det endelig 
blev besat, var det en tredje, der blev den lykkelige. 
Samme Dag (28/s 1861) dette skete, fik Barfod paa én 
Gang to Skrivelser fra Kultusministeriet (Monrad); i Følge 
den ene fik han Afsked som Fuldmægtig, og i Følge den 
anden blev han udnævnt til Assistent ved det store kgl. 
Bibliotek.
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24.

I Sverige.

I Aaret 1862 blev der tilstaaet Barfod en offentlig 
Rejseunderstøttelse paa 800 Rdlr. Til at rejse mod Syden 
stod aldrig hans Hu; mod Nord skulde det være, og For- 
maalet var at gere sig ret bekendt med Sverige samt be
nytte Bibliotekerne til nogle personalhistoriske Studier.

Der skulde igen være nordisk Studentermede i Koben- 
havn denne Sommer. De to foregaaende, 1851 og 1856, 
havde han ikke deltaget i, og i bitter Ihukommelse af 
tidligere Krænkelser besluttede han at rejse kort fer dette. 
Men en Dag, som han bedst sad paa sin Plads paa det 
kgl. Bibliotek, bragte Postbudet et Brev til ham, og da 
han aabnede det, var det en Indbydelse fra Modets danske 
Formænd om at deltage i det som Æresgæst. Plougs 
Navn stod forrest blandt Underskrifterne. «Jeg vilde for
gæves soge at tolke mine Følelser», skriver han, «og jeg 
indestaar ikke for, at der ikke randt mig et Par Glædes- 
taarer ned ad Kinderne under Læsningen.» Nu blev han 
Modet over og var glad derved, om han end ikke spil
lede nogen fremtrædende Rolle ved det.

Saa drog han afsted, ledsaget af sin ældste Datter 
Agate, som var 17—18 Aar. Med glad Stemning til- 
traadte den 51aarige Mand sin Rejse, og med samme 
Stemning drog han fra Sted til Sted, som en flittig Bi 
sugende Honning af de vekslende Indtryk. I Lund gæstede 
han Biskop Thomander. En Aften læste denne hojt i 
«Fänrik Stål», hvilket han var en Mester i. Da han var
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færdig, sagde han bevæget: «Ja, det er dejligt, men gid 
1 aldrig maa faa et tilsvarende Digt paa Dansk, thi et 
saadant kan kun skrives med Hjerteblodet.» Inden to 
Aar var Danmarks Hjerteblod rundet, men Digtet om 
Sønderjylland er endnu en Menneskealder derefter ikke 
skrevet.

Saa gik Rejsen gennem Skaane til Bleking og videre 
over Kalmar til Gotland, hvor Barfod under Lektor Bergmans 
Vejledning saa sig grundig om. Alle Vegne fordybede 
han sig i de historiske Minder. Ankommen til Stockholm 
opslog han her sit Bo hos den gamle Major Hallström, 
der havde deltaget i den finske Krig. Her havde han 
kære Venner i Aftonbladets Redaktør, den varme Skan
dinav August Sohimann, Biblioteksekretær Harald Wiesel- 
gren og fremfor alt i sin Ungdomsven Karl Gustaf San- 
tesson, medicinsk Professor, med hvem han i sin Tid (1839) 
havde berejst Halland. Santesson var en udmærket Kirurg 
og en varm Ven af Danmark, hvilket han beviste ved 
1864 at drage som frivillig Feltlæge'til Als. Hvor godt 
han var inde i danske Forhold, gav han Barfod Bevis paa 
ved at gribe denne i to Fejl i ældre dansk Personalhistorie, 
hvilket gjorde et stærkt Indtryk paa Barfod, der, langt 
fra at blive ked over sin Fejlhuskning, kun glædede sig 
over, at Svenskeren omfattede Danmark med saa stor 
Interesse.

I Upsala førte Barfod under et tre Dages Ophold «et 
Æventyrliv» og nød stor og hjertelig Gæstfrihed. Derfra 
drog han over Dannemora, Elfkarleby og Gefle til Rejsens 
Hovedmaal Dalarne. Her havde han en ny Ven, Provst 
N. G. Törnstrand, som han havde gjort Bekendtskab med 
paa Kobenhavns kgl. Bibliotek. Da han nu ankom til 
hans Hjem, Stora Skedvi, fandt han tilligemed sin Datter 
den hjerteligste Modtagelse; det rørte ham at se Danne
brog vaje fra Provstegaarden. Med Törnstrand kunde han 
fortræffelig underholde sig, da han var en meget kund
skabsrig Mand og tillige en alvorlig Kristen, og han 
viste ham rigtig om i den maleriske Egn.
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Under sin videre Rejse omkring i det historisk saa 
minderige Dalarne vilde Barfod saa vidt mulig have alt 
med, og for rigtig at kunne drage fra Sted til Sted lejede 
han en Vogn, for hvilken han saa stadig fik nyt For
spand. Han «solede» rigtig sin Sjæl i Minderne om Gu
staf Vasa. Et Hovedpunkt for ham som for enhver Dala- 
rejsende blev Leksand. Her hilste han paa Sognepræsten, 
Domprovst Hwasser, en meget anset Gejstlig, der havde 
faaet de fleste Stemmer til Bispestolen, men dog ikke var 
bleven valgt af Regeringen. «Hvorledes titulerer jeg- 
Herren?» spurgte Domprovsten. — «Barfod.» — «Ja, men 
en Titel maa Herren dog have, og hvilken er det?» — 
«Jeg har ingen Titel». — «Jo vist dog!» — «Ja, naar 
Domprovsten endelig vil, skal De ogsaa faa hele min 
Titel, naar De saa vil bruge den samvittighedsfuldt og 
altid. Jeg er «paa Ansøgning, i Naade og med Pension 
entlediget Fuldmægtig i Indenrigsministeriets og Finans
ministeriets Arkivkontor samt paa 3 Maaneders Opsigelse 
antaget Assistent ved det store kgl. Bibliotek i Køben
havn.» Det blev jo for vidtløftigt, og Enden blev da, at 
han skulde kaldes «De> og «Barfod».

Der var ikke ensomt i den røde Præstegaard. Her var 
i Sommertiden liggende Gæster, og da der i Sognet var 
adskillige Præster, nemlig en Komminister, to Pastors
adjunkter, én Komministeradjunkt samt et Par Skolepræster, 
som kom og gik, var der livligt. Barfod var en Søndag 
over og saa’ Kirkefærden, som Marstrand jo har givet os 
et Billede af, men som nu ikke mere foregaar paa saa 
malerisk en Maade som den Gang. En Del af Kirkefolket 
kom sejlende over Siljan i 17 lange Baade med et halvt 
Hundrede i hver, dels siddende paa Rælingen, dels staaende 
op i tætte Klynger. Under Gudstjenesten nød de Knække
brød og Hvidløg i al Stilhed, men de kunde ogsaa nok 
trænge til en Forfriskning, da den varede i 5 Timer. 
Domprovst Bjorling fra Vesterås, som den Dag var kom
men i Besøg, prædikede, en af cfe unge Præster læste 
Kundgørelser op, hvilket alene tog en Time; derefter var
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der Altergang for mindst 500, og til Slutning holdt en 
Adjunkt fra Korderen en Mellemting af Bon og Prædiken.

Om Eftermiddagen gik det livligt til i Præstegaarden. 
Ferst maatte Barfod efter Anmodning af de yngre Præster 
udvikle den grundtvigske Anskuelse, og da saa Domprovst 
Bjorling kom til, opstod der en Debat mellem ham og 
Barfod, der varede i flere Timer. Bjorling vilde ingen
lunde indremme, at Troen kun var en Hjerte- og ikke 
tillige en Forstandssag; heller ikke kunde han gaa ind 
paa, at den kommer gennem Hørelsen alene og ikke ogsaa 
ved Læsning. Endnu mindre kunde han bifalde Barfods 
Paastand, at et sandhedskærligt vantro Menneske uden 
troende Vejledning maa af Skriften lære ny Bestyrkelse 
for sin Vantro. Urimeligt forekom det ogsaa Björling, at 
Barfod vilde hævde, at selv om den allersidste Bibel i 
Verden var brændt, var Kristendommen ikke dermed ud
død, saafremt der blot var et eneste troende Menneske til 
i Verden; var derimod det sidste troende Menneske død, 
vildo det ingen Nytte være til, om alle Huse vare fulde 
af Bibler. Björling mente derimod, at der er Kristendom, 
saa længe Skriften er til. Endelig kunde de heller ikke 
blive enige om Muligheden af en Omvendelse efter Døden, 
hvilken Barfod holdt paa. Resultatet af den lange Disput 
var det ikke ukendte, at enhver blev ved sit. Forøvrigt 
var der dengang i Sverige kun lidet Kendskab til danske 
Teologer.

Efter paa det hjerteligste at være bleven indbudt til 
at gæste Leksand Præstegaard paa Tilbagerejsen, drog 
Barfod med Datter videre til Rättvik, hvor han besøgte 
den milde, gamle Provst Boethius, men hvor Skæbnen 
atter lod ham træffe sammen med Björling. Dette førte 
saa til en ny Disput, denne Gang om Kirkefrihed, og 
unægtelig forsvarede Barfod en saa yderlig Grad af denne, 
at man ikke kan undre sig, om den statskirkelige Dom
provst følte sig noget frastødt af disse Ideer. I Mor a 
ved Siljans nordlige Ende, Dalarnes Hjerte og ret egentlige 

. Modersogn, forskede Barfod efter den «Kyrkoval!», fra
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hvilken Gustaf Vasa havde talt, men uheldigvis var der to 
forskellige Steder, der udgaves derfor. Stedet er jo histo
risk mærkeligt, thi fra dette begyndte Sveriges Befrielse. 
Skent det var et dansk Aag, der rystedes af Nakken, 
kunde Barfod staa med Glæde her, da hans øje var op
ladt for Nordens Enhed, ja, som han siger, takke og 
prise Gud, fordi det Baand blev brudt, der var knyttet af 
Herskesyge.

Ved Tilbagekomsten til Leksand kom Barfod i 
stort Selskab hos Dr. Berglin, som her ejede en Villa til 
Sommerophold. Denne Mand gik under Navnet «den 
russiske Professor«, fordi han havde været Læge hos 
Kejser Aleksander II. Hvert Aar gjorde han et «Kalas» 
for Egnens Honoratiores, hvor der var samlet næsten 
et hundrede Mennesker. Barfod følte sig meget vel 
tilpas her; ved Bordet kom han til at sidde ved Siden 
af en Upsala-Bekendt fra 1843, og den gamle Provst 
Hwasser drak paa den kærligste Maade «Brorskål» med 
ham, saa at de nu bleve Dus og med god Samvittighed 
kunde springe over alle Titulaturer. Forøvrigt drejede 
Samtalerne sig her meget om religiøse Spørgsmaal; dels 
kastede Ignells fritænkerske Skrifter dengang mange Tvivl 
ind i Folk, dels havde det vakt stor Opsigt, at den gamle 
Præst Hallin aabenhjertig fornægtede Kristi Guddom. 
Konsistorierne i Strängnäs og Göteborg vare traadte op 
imod alt dette, men en Mængde Stridsskrifter for og imod 
vare spredte blandt Folk. Nogle af de tilstedeværende 
ønskede skarpe Forholdsregler imod Fritænkerne, men 
Barfod hævdede sit Standpunkt: intet, ikke engang det 
allerletteste Baand paa Ytringsfriheden.

Under Selskabets ivrige Debat kom Barfod en Stund 
til at sidde i Sofa sammen med en Kaptajns Frue, der 
aabenbart havde fattet Tillid til ham. Med sagte Kost 
udøste hun sit Hjerte for ham, idet hun var anfægtet af 
religiøse Tvivl: «Man véd knap, hvad man skal tro.« 
Det var sikkert ikke den ringeste, hun her havde truffet. 
Samtalen førtes stundom næsten hviskende, medens Gæsterne
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kresede om paa Gulvet. Tilsidst enedes hun med Barfod 
om, at «man skal tro».

Paa den videre Tilbagerejse standsedes der igen i 
Skedvi Præstegaard, hvor Modtagelsen var som hos gamle 
Venner. Og saa gik det over Vesterås tilbage til Stock
holm. Men hvor lyst og lykkeligt Opholdet i Dalarne 
havde været for Barfod, skinner frem paa hvert Blad af 
den smukke Bog, han ved sin Hjemkomst skrev: «En 
Rejse i Dalarne.» Den begynder og ender med Verset:

Jag tyckes mig än se sommarens kväll 
sig spegla i «Dalarnes öga», 
se lifvet kring hvimlande stränders tjäll, 
se bergen, de blåa, de höga, 
och höra den trofaste minnenas sång 
i skogarnas sus och i elfvemas gång 
besvarad ur berg och ur dalar.

Under sit videre Ophold i Stockholm gjorde Barfod 
mange Udflugter, der iblandt til den lille By Enköping, 
hvor han gæstede den gamle Provst Afzelius, der havde 
været Rasks Medarbejder ved Udgivelsen af Edda og 
Geijers ved Samlingen af svenske Folkeviser. I alt var 
Barfod paa denne Rejse syv Uger i Stockholm, saa at han 
ret levede sig ind i Forholdene, og uagtet hans Datter 
Agate nu maatte rejse hjem, følte han sig ikke ensom 
her, da han havde saa gode Venner. I de sidste Dage af 
August drog han saa endelig Syd paa. I Norrköping 
besøgte han Digteren Wetterbergh (Onkel Adam), en 
Mand, der aabenbart havde en fra Barfod meget forskellig- 
religiøs Livsbetragtning. I et Brev kort efter til denne 
hakker han paa Præsterne og siger, at de altid ere imod 
Fremskridt. «De paastaa, at de have bygget en Bro 
mellem Himmel .og Jord, men vide godt, at den er for 
svag til at bære nogen. Derfor ville de, at Folket be
skedent skal sidde stille og tro paa Brobygningens Soli
ditet uden dog at prøve den.» Ved Barfods Besøg synes 
de at have følt sig ret tiltalte af hinanden.
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Over Motala drog saa Barfod til Egnen omkring 
Vettern, hvor han havde et godt Hvilepunkt i Stora 
Åby Præstegaard hos den gamle Provst Rudbeck, hvis 
Son han i Upsala havde gjort Bekendtskab med. Her 
havde han det ligesaa godt som i Dalarnes gæstfrie 
Præstegaarde. Rudbeck var en mild og livlig Mand, 
digterisk og musikalsk. Herfra gjorde Barfod med hans 
Son og hans begavede, kundskabsrige Datter Udflugter 
til Omberg og Alvastra Ruiner, og tilsidst blev han kørt 
ned til Grenna ved Vetterns Bred for derfra at sejle ud til 
Visingsø. Nær var denne Tur bleven et stort Punktum 
paa hans Rejse.

Da Barfod kom hen paa Hotellet i Grenna, blev han 
modtaget med et: «Se Goddag, Farbror!» af en Grosserer, 
han før havde truffet paa, og som nu havde Lyst til at 
gøre Sejlturen med. Denne skaffede efter megen Søgen 
en Baad, hvis Fører ikke var Sømand men Væver, og som 
kun havde en Dreng, der ikke forstod sig paa Sejlads, til 
Hjælper. Vistnok tænkte Barfod paa Provst Rudbecks 
Formaning om kun at sejle med en god Baad og en 
duelig Fører, men Vejret var dejligt, saa det gik vel nok, 
skønt det var aabenbart, at Baaden var gammel og utæt. 
De sejlede da afsted og kom ogsaa vel over. Paa Visingsø 
traf de straks en Forstmand Olin, som viste de rejsende 
stor Forekommenhed, fulgte med dem op til Ruinerne af 
det gamle Brahesborg og viste dem om. Tiden forløb 
hurtig i de interessante Omgivelser, og inden de vidste af 
det, var det bleven Aften. De vendte tilbage til Baaden 
og fandt her tre Mandfolk og en Pige, der bad om at 
maatte sejle med til Grenna, hvilket de ogsaa villig gik 
ind paa. Lige da de vilde støde fra Land, bad imidlertid 
Hr. Olin dem om at blive Natten over hos ham. Det 
forekom ham nemlig, som om Vejret ikke saa’ sikkert ud. 
Det vilde de dog ikke og sejlede afsted.

Sejladsen gik tungt, da de nu vare otte i Baaden, saa 
den laa dybt og trak Vand. Ikke ret langt havde de 
sejlet, før Vettern, der er bekéndt for sin Lunefuldhed,
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begyndte at rejse sig, Bølgerne skummede, og den skrøbe
lige Baad fik den ene Overhaling efter den anden. Be
standig maatte de øse. Hvad der gjorde Stillingen endnu 
uhyggeligere var, at et fuldstændigt Mørke snart lagde 
sig over det hele, saa at de ikke kunde se Land. De 
maatte lade Baaden løbe som den vilde. Man hørte 
pludselig en Stemme befale alle at holde sig fuldkommen 
stille og ikke røre Fod eller Krop, hvilket ogsaa øjeblikkelig 
blev adlydt. Barfod sad i Bagstavnen ganske rolig og 
fattet; Vandet steg bestandig, først ind ad hans Støvle
skafter, snart gik det til Knæerne. Alle ventede sikkert 
i næste øjeblik at synke ned i de brusende Bølger. 
Nærmest ved Barfod sad Pigen ligesaa stille som han; 
han mærkede, at hun foldede sine Hænder, sukkede og 
græd. Ved hendes anden Side sad en rask ung Soldat. 
Han brød pludselig Tavsheden: «I Jesu Navn! Dø skal vi 
jo alle, og man kan kun dø én Gang, saa kan man vel 
ligesaa godt dø paa Vandet som paa Landet.») Pludselig 
øjnede de den tændte Lygte paa Grenna Brohoved, men 
den var langt til højre, og der kunde ikke være Tale om 
at styre efter den; de maatte lade sig drive med Strømmen.

Endelig stod Baaden stille. Den var løbet paa et af 
de Sandrev, der fra Land strække sig ud i Søen. Alle 
sprang nu ud, glade ved at faa Bund under Fødderne, og 
vadede ind mod Land, hvilket ikke gik hurtigt, da Vandet 
stundom gik dem til Hofterne. Da de endelig lykkelig 
vare komne i Land, takkede Barfod lydelig Gud, som 
havde sparet hans Liv for Hustru og Børn. «Er Farbror 
gift,»> udbrød Grossereren, «da skulde Farbror ikke have 
faaet Lov at gaa ombord.»» De maatte nu arbejde sig en 
Fjerdingvej gennem det tunge og dybe Strandsand, inden 
de naaede Grenna en god Tid efter Midnat. Saaledes 
endte dette farlige Æventyr.

Næste Morgen sejlede Barfod med Dampskib over til 
Hjo og drog saa videre til Sköfde og Varnhem, hvis Kirke 
han næsten ansaa’ for Perlen blandt alle Nordens Kirker. 
To Gange kom han over Axeval med Mindet om Daniel 

19
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Rantzaus Sejr. Endelig naaede han Göteborg, hvor han 
besøgte Domprovst Wieselgren i halvanden Dag. En lille 
Ytring af ham frydede Barfod i høj Grad. «Dette skal 
vi nok sætte igennem i Nordens Fællesparlament,« sagde 
han. «thi af dette maa jo baade du og jeg blive Med
lemmer.« Nordens Fællesparlament! Lykkelige Tanke!

Saa sejlede Barfod til Helsingborg, hvor hans Hustru 
modtog ham efter tolv Ugers Adskillelse.

Forfrisket paa Sjæl og Legem kunde han nu atter 
tage fat paa sin vanlige Gerning.
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25.

Tunge fædrelandske Tider.

Den 21. November 1863 holdt Barfod et Foredrag i 
Landboforeningen for Ballerup og Omegn. Det begyndte 
saaledes: «Kong Frederik VII er død! Der findes ikke 
den Hytte i Danmark, hvorhen jo dette Sørgebudskab er 
trængt, og der findes næppe nok det danske øje, af 
hvilket det ikke har presset stride Taarer. Under Sørge
klokkernes Ringning have vi samlet os her i Aften.»

Vel havde Barfod været i Kongens Unaade i de senere 
Aar, men at hans Hjerte omfattede ham med lige Varme, 
kan enhver læse sig til af hans «Fortællinger», især af 
Beretningen om Kongens sidste Dage, om hans Død og 
om Folkesorgen.

Ingen har fuldere gennemlevet Smertensaaret fra 
November 1863 til næste November, da vor Skæbne var 
beseglet i Folkenes Raad og i vort eget, men, som vi 
haabe, ikke for stedse i Guds Raad. Aaret 1863 gik ud 
under ængstelig Forventning, og Barfod udtrykte sit Suk 
i følgende Julebøn:

Sneen hænger i Luften tæt, 
og Frosten staar der ude, 
Vinden hvirvler og biir ej træt, 
men banker paa vor Rude. 
Giv os dog, o Jesu Krist, 
giv vor fattige, ringe Bo 
Julevarme og Juletro!

Fjender staa ved vort Grænseskel, 
vor Mark de grumt vil ode, 
vore Sønner, du véd det vel, 
vi sendte dem i Møde.

19*
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Giv os dog, o Jesu Krist, 
giv os inden vort Vængeled 
Julefryden med Julefred! . . .

Saa begyndte Krigen, og straks efter kom Tilbage
toget fra Dannevirke med den uhyre Skuffelse. Den 
9. Februar 1864, altsaa straks efter dette, indgav Barfod i 
Forening med Repræsentanter for forskellige Partier en af 
ham skreven «Hilsen til den danske Hær« i Folketinget, 
der enstemmig vedtog den. Det samme skete i Lands
tinget, hvorefter den blev tilstillet Krigsministeren, men 
denne Mand, den sørgelig bekendte Lundby, passede ikke 
at bringe den til hele Hærens Kundskab.

Den lange, tunge, men hæderfulde Tid ved Dybbøl, 
den frugtesløse Spejden efter Hjælp andet Steds fra, det 
knusende Slag ved Tabet af Als, det sørgelige Syn af 
Mistrøstighed hos store Dele af Folket, det var noget, 
som aldrig kunde glemmes, om end det kunde bæres. 1 
saadanne Tider lød det fra Barfod:

Naar Dagen er trang og Natten lang, 
da bliver vel Livet en Byrde, 
men tyr du saa hen til din Sjæleven, 
til Jesus Kristus, din Hyrde, 
da faar du Trøst for al Bræk og Brøst, 
da dulmes Smerterne tunge ; 
da lærer paa ny du højt i Sky 
din Hjerteglæde at sjunge.

1 August fattede det nye Ministerium Beslutningen 
om at søge Fred, selv med Tabet af hele Sønderjylland. 
Da udgød Barfod sin Smerte i følgende Linier:

Saa nu er det fuldbragt ? — I Kongens Raad 
man har besluttet den blodige Daad, 
og med en Kniv saa sikker som hvas 
paa Danmarks Rige man dér gør Has . . .

Men er det sandt? Er det alt fuldbragt?
Er Dommen, den dræbende, alt afsagt?
Skal Kronen kløves og Folket splittes 
for aldrig mere at sammennittes ? . . .
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I Folkets Kaanie! I Folkets Mænd! 
Kalder paa Holger Danske igen, 
og han skal røre sig rapt, den gamle, 
og Danmarks Drenge han snart skal samle . . .

Ved Udgangen af August vedtog Rigsraadets Folketing, 
som Barfod var Medlem af, at der skulde ske Undersøgelser 
om Krigsførelsen, og Præsten Viborg stillede det Forslag, 
at Lundby skulde drages til Ansvar for den Maade, hvor- 
paa han havde forberedt og ledet Krigen. For dette 
stemte kun 9, deriblandt Barfod og Birkedal, og det blev 
da forkastet.

Imidlertid sluttede Regeringen den sørgelige Fred i 
Wien. Ved Efterretningen om den skrev Wieselgren til 
Barfod: «... Men leve 1 endnu, arme Kassandrasønner i 
Danmark, I arme, som lig Kassandra have faaet af Athene 
Gaven at se forud, hvad der gjordes Behov, medens den 
stolte Møra virkede, at — ingen troede eder? Jeg har 
lidt og lider ved at se, hvorledes Retfærdigheden endnu 
maa vige for Vold ligesom i de mørke Tider, da der 
endnu ikke tænktes en ridderlig Tanke i Europa.« Han 
havde Ret; det var sagt i Forvejen, hvad der burde gøres, 
baade før og under Krigen — men det var undladt! Saa 
maatte Loddet falde, som det faldt.

Barfod var Medlem af Folketinget, baade i Rigsraad 
og Rigsdag. Den sidste samledes som sædvanlig i Oktober, 
og den 5. November traadte Rigsraadet sammen i Anled
ning af Fredsslutningen. Samme Aften holdt det et Møde 
for lukkede Døre, hvor f. Eks. Hall talte for at gaa ind 
paa Freden, medens Barfod tilligemed Birkedal, Hoter Hage 
og til Dels Monrad vare imod. Næste Aften holdt Freds- 
Modstanderne et privat Møde, hvor navnlig den grundt
vigske Side var stærkt repræsenteret ved Mænd som Barfod, 
Birkedal, Fr. Hammerich, Viborg, Høgsbro, Dinesen og 
Termansen, men skønt de fastholdt Modstanden, følte de, 
at den ulykkelige Fredslutning ikke kunde ændres. Den 
9. November gik Folketinget ind paa Wienerfreden med
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75 mod 21 Stemmer; blandt disse var Barfod, Birkedal 
og Monrad.

1 Januar 1865 begyndte de langvarige Forhandlinger 
i Rigsraad og Rigsdag (der for en Del bestod af de samme 
Personer) om de nu nødvendige Forandringer i Forfat
ningen, da de to lovgivende Forsamlinger maatte sammen
smeltes til én. Som bekendt varede disse over Aar og 
Dag, indtil i Maj 1866 «den reviderede Grundlov* endelig 
blev vedtaget. Barfod stod under disse Kampe bestandig 
paa den uforandrede Juhigrundlovs Side. Ikke fordi han 
satte den politiske Frihed som det allerøverste Gode, thi 
han har udtalt, at den Regering, der gav os den skarpe 
og paalidelige Ejdergrænse, kunde han indrømme meget, 
ikke alene Indskrænkning i Frihed og Lighed, men endog 
et øjeblikkeligt Diktatur. Det vil med andre Ord sige, at 
han satte det nationale som det øverste. Men nu, da 
dette Tilfælde var faldet bort, da Sønderjylland var af- 
staaet, krævede han den ved Junigrundloven givne For
fatning respekteret. Han traadte ofte skarpt op imod 
Regeringen, men da det var umuligt, at Rigsdagens 
Sammensætning kunde blive uforandret som efter Juni- 
grundloven, stillede han forskellige Forslag. Han vilde 
saaledes, at de kongevalgte i Landstinget skulde tages af 
bestemte Klasser (2 Dommere, 2 Professorer, 2 Officerer, 
2 Handelsmænd, 2 Haandværkere, 2 Landmænd), og han 
var meget imod Bostedsbaandet.

Med Hensyn til de direkte Valg til Folketinget, som 
gik over fra Junigrundloven til den reviderede, stod 
Barfod paa samme Standpunkt som tidligere. Han nærede 
ingen Frygt for at lægge dem i Haanden paa Folkets 
brede Lag. Derom har han engang udtalt sig saaledes: 
«En saa udstrakt Valgret, har man sagt, giver os slette 
Vælgere og slette Valg . . ., man burde forbeholde Valgene 
for et godt Udvalg af Folket, for Folkets Blomst. Nogle 
tænke paa de højest beskattede . . ., andre paa den store 
Indflydelse, paa Samfundsstillingen, Mængden af Kund
skaber . . . Som om Formue, Fødsel, Stilling, Kundskaber
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o. s. v. gave fuldstændig Sikkerhed for statsborgerlig Inte
resse, politisk Modenhed og Uafhængighed! . . . Som om 
det kun var for Formue, Fødsel, Stilling, Kundskaber 
o. s. v., der i Rigsdagen skulde gives Lov! Som om 
det var ligegyldigt, hvad enten de, der menes at staa 
udenfor, sagtens nedenfor, de nævnte privilegerede Kate
gorier . . . fandt sig tilfredse eller brøstholdne ved de 
givne Love ... Og endelig: män tillægger Formuen, 
Fødselen o. s. v. saa stor en Betydning (og de have visselig 
stor Betydning), men ser man da ikke, at man modsiger 
sig selv, naar man et øjeblik tvivler om, at de ogsaa 
ville udøve sin afgørende Betydning ved Valgene, uden 
at disse lægges udelukkende i Hænderne paa dem? Nej, 
lad Formue o. s. v. bruge deres utvivlsomme . . . Betyd
ning ved at stige ned til Folket, ved at gøre sig selv 
folkelig * . . og de skulle ved ethvert Valg sejre over 
Mængden ved — selve Mængden.»»

Paa Barfods Opfordring sendte næsten hele Rigsdagen 
en Lykønskning til Sveriges Regering og Rigsdag i An
ledning af den lykkelige Gennemførelse af deres nye For
fatning.

I Slutningen af 1865 rejste Monrad med sin Familie 
til Ny-Zeeland. Saalænge han var Konseilpræsident, stod 
Barfod haardt imod ham. Han beundrede dog hans Ro 
og Klarhed, da han en Søndag Eftermiddag udviklede for 
Rigsdagen, hvorledes det var gaaet til med Rømningen af 
Dannevirke. Før Monrads Afrejse til den fjerne ø gjorde 
det daværende saakaldte «Venstre»» et Afskedsgilde for 
ham, og Barfod havde forbeholdt sig Ret til at bringe 
ham en Hilsen fra det gamle Vennesamfund. Balt. Chri
stensen og J. A. Hansen syntes ikke om dette, men Barfod 
gjorde det alligevel og tilføjede: «Det Skridt, du nu 
agter at gøre, er det, som huer mig mindst af alle de 
Beslutninger, du endnu har taget. »>

Endnu i nogle Aar efter Krigen vedblev Barfod at 
være Folketingsmand, uden at hans Virksomhed dog var 
videre indgribende. Han lagde altid Vægt paa, at Lov-
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sproget blev saa klart og saa godt dansk som muligt og 
har i den Henseende gjort sig fortjent. Han var imod 
hemmelig Afstemning ved Valgene, da enhver bar være 
sit Standpunkt bekendt. Sin gamle Godhed for Jøderne 
fik han Lejlighed til at vise, da han 1868 i Forening 
med nogle andre foreslog en Dagsorden om, at der hverken 
i vor Lovgivnings Grundsætninger eller i Befolkningens 
Anskuelser er noget til Hinder for, at Jøder beklæde 
Dommerembeder her i Landet. Denne Dagsorden blev 
vedtaget med. en meget stor Majoritet.

I 1869 opgav han sin Rigsdagsvirksomhed, særlig paa 
Grund af stærk Tunghørighed. Denne var fremkaldt ved, 
at han stod for nær ved en Kanon, som blev affyret ved 
en Prøveskydning for Rigsdagens Medlemmer, og den 
forlod ham aldrig siden. — Om denne Del af sin Livs- 
gerning har han i sit sidste Aar udtalt følgende Dom: 
«Under en 20aarig Rigsdags virksom hed udrettede jeg saa 
godt som intet.» Den lyder ikke slet saa stærk som 
Termansens om sin Rigsdagsvirksomhed: «For Nyttens 
Skyld kunde jeg ligesaa godt have talt ud i den tomme 
Luft», men er dog beslægtet dermed1).

Et Vidnesbyrd om hans utrættelige Samlerflid, er et 
Skrift af ham fra disse Aar: «Kong Kristian IX’s Rege
rings-Dagbog» , som gaar fra dennes Tronbestigelse til 
Udgangen af 1868. Det udgik i Hefter fra 1869 og af
sluttedes først 1874. Han havde tidligere udgivet: 
«Frederik VII’s Kongegerning», et mindre Skrift, der er 
som en Forløber for dette. Oprindelig kaldte han dette 
blot: «Kristian IX’s Dagbøger», en vildledende Titel, som 
Ploug fik ham til at forandre, idet han gjorde ham op
mærksom paa, at den kunde opfattes som en personlig 
Fornærmelse mod Kongen, og at han derved udsatte sig 
for at miste den Sum, som han nu fik i aarlig Understøttelse 
af Bevillingen til Videnskabsmænd. Han foretog altsaa

Forøvrigt stillede Barfod sig endnu til Valg 2 Gange senere 
i andre Krese, men faldt.
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denne Forandring, men forøvrigt skinner hans daværende 
Uvilje mod Kongen paa flere Maader frem af Bogen. I 
det hele taget er der ikke lidet skarpt i den, trods dens 
statistiske Kortfattethed. Ved Omtalen af Frederiksborg 
Slotskirkes Genindvielse staar der saaledes: «Mangt og 
meget omtales af Biskoppen (Martensen), ogsaa de første 
Bygherrer..., men den sidste, FrederikVII, den tilstede
værende Konges Velgører, nævnes ikke med et Ord, der
imod nok «Tidsaandens Vinde».» Ved Meddelelsen om 
de Mezas Afsked, der skete med Anerkendelse af hans 
lange og tro Tjeneste, bemærkes der, at hverken Gerlach 
eller Thestrup nød den Ære, men «ingen af dem har heller 
rømmet Dannevirke».

Bogen er forøvrigt, trods sin knappe og statistiske 
Form, ligefrem gribende at læse, i al Fald for dem, der 
have oplevet hin Tid. Idet den skrider frem fra Dag til 
Dag, er det, som om man genoplever hin trange Tid, 
særlig i 1864. Med fuld Føje mener Barfod, at en frem
tidig Skildrer her vil finde Stof, som ellers møjsommelig 
maa opledes paa mange Steder. Sit Haab for Fremtiden 
udtaler han med følgende Ord: «Det er sandt nok, at 
vort Norden for øjeblikket ikke har anden Glans eller 
Rigdom end to Kejsere (som Finland og Sønderjylland 
staa under) og to Konger, og at vi helst maatte være 
begge Kejserne foruden samt den ene af Kongerne. Og 
der er meget andet, der er sandt. Men ogsaa dette er 
sandt, at «end lever den gamle af Dage». . . Norden har 
før været yderligere splittet end det er nu, og se vi 
nærmest paa det lille Danmark, har dette ogsaa været 
endnu mere sønderrevet. Det groede dog atter sammen 
og kan vel saa endnu.»

Bogen spandt han ingen Silke ved, thi han fik ikke 
en Skilling for sit store Arbejde med den. Med Nød og 
næppe fandt han en Forlægger, og denne satte til paa 
hvert Ark. Derfor maatte han standse Udgivelsen. «Jeg 
er nødt til at have saadanne Arbejder, der kunne give 
mig et tarveligt dagligt Brød. Saadanne kan jeg i Regelen
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faa, og dem maa jeg da skotte.»» Alligevel vedblev han, 
tvungen af en indre Nødvendighed, at optegne Begiven
hederne, «men det samlede maa herefter ...blive liggende 
i min Pult, indtil maaske et af vore offentlige Biblioteker 
vil modtage det efter min Død, for at det om et Par 
Hundrede Aar eller saa omtrent kan blive en Pegepind 
for en eller anden kommende Historiker.« Det Arbejde, 
som ellers nærmest gav ham det daglige Brød, var Ar
tikler til Dagblade og Tidsskrifter, som det havde været i 
mange Aar. I «Illustreret Tidende»» og «Aftenlæsning»» 
findes der mange og gode historiske og biografiske Af
handlinger af ham; ogsaa i Provinsblade skrev han stund
om, mest i «Lolland-Falsters Stiftstidende»», der nærmest 
angik hans Valgkres.

Et Par Dødsfald, som indtraf 1865, gik Barfod nær 
til Hjerte. Ungdomsvennen L.A. Kramer, hvem Kamme
raterne i Samfundet kaldte «den pompøse»» (forkortet til 
«Pøsen»»), var den ene af dem , som vandrede b6rt. Han 
havde altid bevaret megen Godihed for Barfod'og’i 
været ham en Støtte ved flere Lejligheder. 1852 blev 
han Assessor i Overretten, og skønt de to Venner nu 
sjældnere mødtes og deres Anskuelser vare forskellige, 
vedblev han at være den samme aabne og sanddru Kam
merat som før, der uforbeholdent udtalte sin Mening, 
naar han syntes, at Barfod gik for vidt. Den stærke 
Mand døde i en forholdsvis tidlig Alder. — Det andet 
Dødsfald var dog føleligere for Barfod. Det var Halv
broderen Peter Kristian la Cours. Han var 6 Aar ældre 
og havde en kort Tid forberedt ham til Artium i Hjemmet. 
Senere var han Kapellan hos Stefaderen i Fakse og der
efter Præst to Steder i Grenaaegnen, indtil han tilsidst 
havnede i Odder. De to stod hinanden nærmest af alle 
de mange Brødre, og Kristian la Cour var en sjælden ædel 
og kristelig Mand. Allerede i de unge Aar havde han 
taget mangt et Stød af for Fr. Barfod hos Faderen, og 
han blev altid den samme kærlige og trofaste Broder. 
Naar Barfod drog ud paa -sin aarlige Sommerrejse, var
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la Cours Præstegaard et af de kæreste Opholdssteder baade 
for ham og hans Hustru. I kristelig Henseende stod 
laCour paa det grundtvigske Stade, og i Politikken var 
han ogsaa temmelig enig med Barfod. Dette sidste tik 
Betydning derved, at han var Medlem af den grundlov
givende Rigsdag og de tre derefter følgende. Under hans 
Ophold i Kobenhavn blev Barfods Hus ham et Hjem, og 
Fru Barfod satte ham meget hojt. Men la Cour bar paa 
et skrøbeligt Helbred, og Tabet af Sønderjylland skal 
have fremskyndet den fædrelandskærlige Mands Død. 
«Ikke at han var den store, den mægtige Aand,»> skrev 
Barfod i et Brev om ham «det mente han selv allermindst, 
og det mene vi andre heller ikke, men han havde det 
varme, det rene og det ærlige Hjerte, der gjorde ham til 
en Velsignelse for hele sin Kres.»

I Aaret 1866 fejrede Fr. Barfod og hans Emilie deres 
Sølvbryllup. 25 Aar vare altsaa hengaaede siden den Dag, 
da Duen iløj ud fra Fuglebjerg og satte Bo paa Solbjerg. 
Ingenlunde havde de svundne Aar bragt lutter Solskin i 
udvortes Betydning; tit havde Sygdom gæstet dem; saa
ledes havde Emilie 1856 været Døden nær, og hendes 
Helbred var i det hele ofte vaklende. Endnu oftere havde 
der været trange og truende Kaar. Men den sande Lykke 
havde alligevel bestandig været deres Gæst, fordi de begge 
byggede paa den ægte Grund og vare forenede i en sand 
og inderlig Kærlighed. De vare nu omgivne af seks Børn, 
tre Sønner og tre Døtre, men den ene af disse sidste var 
et forældreløst, fattigt Barn, som de i en ganske tidlig 
Alder adopterede, fordi hun, Hulda Kristine Nielsen, ligesom 
blev lagt for deres Dør. Og af hende som af deres egne 
Børn havde de Glæde1). Skønt Hjemmet jo var under

J) Børnene vare: 1) Hans Peter Gote Birkedal B., f. 1843, nu 
Dr. med., Læge“ paa Frederiksberg, R. af Dbrg. — 2) Agate 
Johanne G. B. B., f. 1845, gift 1867 med Forstander for Land
brugsskolen i Lyngby, Jørgen ‘Karl la Cour. — 3) Nikolaj 
Frederik Severin Grundtvig G. B. B., f. 1848, Præst i Hjørlunde. 
— 4) Ludvig Harbo G. B. B., f. 1850, Organist ved Frederiks



300

smaa Forhold, kom der dog mange, og saaledes var det 
paa Sølvbryllupsdagen overfyldt af Slægt og Venner. 
Men da der netop samme Dag var grundtvigsk Venne
møde, blev hele Familien indbudt til Festmaaltidet, som 
de dog ikke alle overværede. 1 Hjemmet overrakte en 
Deputation med C. Ploug som Ordfører Sølvbrudeparret 
en Gave af et Par Tusinde Rdlr., indsamlet i alle Nordens 
Lande, samt en Sølvvinkande. I sin Tale fremhævede 
Ploug med Rette den Kendsgerning, at Barfods Hus var 
et Hjem for mange unge Mennesker, der ellers vilde staa 
ensomme i København.

Allerede Aaret efter fik Barfod et nyt Bevis paa, at 
han paaskønnedes. I Forsommeren 1867 havde han saa
ledes overanstrængt sig ved Arbejde Dag og Nat, at alle 
hans nærmeste frygtede for, at han skulde faa et Nerve
slag. Arbejdet, formodentlig paa Regerings-Dagbogen, 
var desuden ulønnet og Kassen derfor tom. Lægen 
krævede, at han absolut maatte rives ud af det daglige. 
Da overraskede hans yngre Ven Sven Grundtvig ham en 
Dag i Juli med en Rejsegave, der var samm,enskudt af 
ham selv, hans Fader og nogle andre Venner. Barfod 
var da saa svag, at han end ikke selv kunde lægge Rejse
planen , men Sven Grundtvig gjorde det for ham, og han 
drog da afsted til Slægt og Venner i Jylland og kom 
siden ligesom aandelig og legemlig genfødt hjem igen.

Ved Kronprins Frederiks og Kronprinsesse Louises 
Bryllup d. 28. Juli 1869 overrakte Santesson paa Barfods 
Vegne en Velkomsthilsen til Kronprinsessen. Hun ytrede 
da, at Barfod var hende ikke ubekendt, hverken af Navn 
eller Udseende. Hun beskrev derpaa hans Ydre med det 
store Skæg og kaldte ham «en Urskandinav», hvilken Be
nævnelse jo heller ikke var ueffen.

Kirke i København. — o) Hulda Kristine Nielsen B. B., f. 1850, 
gift 1873 med nuværende Professor Poul la Cour ved Askov 
Højskole. — 6) Kristine Charlotte G. B. B., f. 1852, gift 1875 
med Forpagter af Havmøllen ved Grenaa Peter Holger Magarus 
Kristian la Cour.
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26.

Ældre Dage.

Uer er en Art af Virksomhed, som Fr. Barfod især 
kom ind paa i Alderen omkring 60 Aar, nemlig som 
Foredragsholder. Fremmed for ham var den jo langtfra 
— man mindes saaledes hans Kejse i Jylland 1845 — 
men især efter den sidste ulykkelige Krig blev det mere 
almindeligt end tidligere med folkelige Foredrag, og han 
tog gerne og villigt Del i det gavnlige Oplysningsarbejde. 
Hertil var han meget godt skikket ved sine mange histo
riske Kundskaber og sin Fædrelandskærlighed, om der 
end stundom kunde være noget at kritisere med Hensyn 
til Form og Længde. I Foraaret 1868 holdt han paa 
Landbohøjskolen en Kække Foredrag over Nordens Historie 
i Kalmarunionens Tid til Fordel for en velgørende Stif
telse. Tre Aar i Træk 1869—71 holdt han med særlig 
Tilladelse Forelæsninger paa Universitetet over forskellige 
Afsnit af Nordens Historie. 1871 var han en Fore
dragsrejse i Jylland, hvor han flere Gange talte i Aarhus 
og Randers, Aalborg og Hjørring, siden ogsaa paa Mors 
og i Thy. Efter et Foredrag under aaben Himmel paa 
Mors blev han takket af en Bonde, der udtalte, at de nu 
havde haft Besøg af «en levende Konge», et Vidnesbyrd 
om den Kraft og aandelige Højbaarenhed, der var hos 
Barfod, samt om at han forstod at tale til de jydske 
Bønder. Selv kom han særlig til at synes godt om Mor-
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singerne, om hvem han i Forvejen ikke havde haft store 
Tanker, maaske paavirket af Visens Ord:

Først saa rømte de Morsinger og saa de Fprrædere af Thy.

Det følgende Aar — 1872 — holdt Barfod i April 
Maaned seks Foredrag i Aarhus over Karl XII og syv i Ran
ders over Nordens Historie i Gustaf Vasas Dage. Han 
har udtalt, at denne Virksomhed var ham den kæreste 
og mest tilfredsstillende, han havde kendt i sit Liv. En 
Del af Foredragene udgav han siden, nemlig 1874 
«Billeder af Nordens Historie» med Skildringer af 
Ansgar, Hakon Adelsten, Njal, Thorgny Lagmand o. s. v. 
og 1876 «Seks Forelæsninger over Nordens Oldtid», af 
hvilke den første om «Istiden» er den, som mest inter
esserer.

Ydede de mundtlige Foredrag Barfod en stor Til
fredsstillelse, saa var det samme just ikke Tilfældet med 
hans Bøger. Kun med Nød og næppe fik han Forlægger 
til dem, og de bleve kun lidet solgte. «Det ser ud,» 
skrev han i Fortalen til den sidste Bog, «som det lille 
Hefte, jeg nu udsender i Verden, skulde blive det sidste 
— i det mindste i min egen Levetid . . . Det er visselig 
en vemodig Tanke, naar man dog synes, at man endnu 
har adskilligt paa Hjertet, som man gerne vilde have 
sagt, men den er uden al Bitterhed. Jeg takker tvært
imod Gud, som gav mig den store Lykke i over en Men
neskealder at tale til Venner og Frænder i hele Norden ... 
Som jeg nu sidder gammel og graa i den Lænestol, der 
for ni Aar siden blev givet mig af jydske Kvinder, hvem 
jeg aldrig har kunnet takke, fordi jeg aldrig lærte deres 
Navne at kende, har jeg intet dybere og intet højere 
jordisk ønske, intet inderligere og intet ærligere, end at 
jeg selv og hele min Virksomhed snart maa være fuld
stændig glemt, fordi bedre og dygtigere Kræfter gjorde 
mig overflødig ...»

Et andet literært Arbejde havde han imidlertid ogsaa 
gjort færdigt i disse Aar. Det var 4. Udgave af «For-
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tællinger af Fædrelandets Historie«1). De havde havt en 
meget glædelig Afsætning. De første tre Udgaver, som 
nu vare udsolgte, vare ialt paa 9,500 Ekspl. og den fjerde 
paa 4,000. De vare imidlertid langtfra ens i Stør
relse; tredje Udgave fra 1869 var den største, fjerde var 
derimod i høj Grad forkortet. I denne havde han gjort 
mere end nogensinde for at rense Sproget for udanske 
Ord. Paa alle Bogens 1388 Sider havde han ikke brugt 
et eneste Infinitiv som Hovedord, uden hvor han havde 
afskrevet anden Mands Ord, og han havde brugt «Hun
dreder»' af bedre Ord end de gængse saasom «Stjernekure« 
i Stedet for «Observatorium» og «Vejrkure» for «meteoro
logisk Institut».

Adskillige ældre Smaaskrifter af Barfod, navnlig 
Skolebøger saasom «Ledetraad i Danmarks Historie», 
«Mindre Læsebog« o. s. v. udkom i nye Oplag, saa man 
ser, at al literær Produktion var dog ikke gaaet i Staa 
for ham. Af og til kom der ogsaa et og andet nyt lille 
Skrift af ham, men det var ganske vist i det smaa, saa
som en Skildring af Grundtvig paa 60 Sider, der oprinde
lig var indlemmet i Beretningen om dennes Jordefærd.

Skønt forskelligt Syn paa Politikken i de sidste AaV 
af Grundtvigs Liv skilte Barfod noget fra ham, kom det 
dog aldrig til skarpe Udtalelser imellem dem, og Barfod 
besøgte jævnlig den gamle. Ved hans Begravelse fulgte 
han med Ligtoget til Køge. Efter hans Død kom han 
ogsaa af og til i Besøg hos den tredje Fru Grundtvig.

To Aar i Forvejen var Orla Lehmann død, bøjet 
under de skæbnesvangre Begivenheder i Aaret 1870. Altid 
havde Barfod og han været gode Venner. Paa sit Døds
leje sagde Lehmann: «Husk paa, at jeg er i Gæld til 
Barfod.» Mere fik han ikke sagt, og ingen forstod, 
hvad han mente dermed.

]) Boghandler Hegel foreslog ham engang for 1864, at han skulde 
skrive en Danmarkshistorie i 16 mindre Bind, altsaa i Lighed 
med Fryxells svenske, men Krigen betog ham Lysten dertil.
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Vare to Venner saaledes dragne bort, kom til Gen
gæld en tredje tilbage. Det var Monrad, der vendte hjem 
fra Ny-Zeeland 1869. Barfod overværede hans Indsættelse 
som Sognepræst i Brøndbyerne og kom i den følgende 
Tid derud hver anden Søndag til Sidstgudstjeneste. Han 
blev da om Aftenen hos sin Ungdomsven, der var elsk
værdig og venlig ligesom hans Hustru. Under den fransk
tyske Krig havde de mangen en Disput med hinanden; 
Monrad opgav hurtig alt Haab for Franskmændene, Barfod 
troede derimod, at de tilsidst vilde sejre, men han fik 
jo Uret.

At Barfod søgte ud til Monrad for at høre hans 
kristelige Vidnesbyrd, er et Bevis paa, at han ingenlunde 
var en Grundtvigianer med Skyklapper paa, men meget 
vel kunde anerkjende og glædes ved andre Røster. Han 
lod ogsaa sin yngste Søn konfirmeres af Frimodt, fordi 
han selv ønskede det. Dog var han langtfra at sympati
sere med dennes kirkelige Standpunkt, men imødegik 
ham tværtimod offentlig, da han havde angrebet en Ud
talelse af Grundtvig i «Kirkespejlet». Frimodt mente, at 
Grundtvig forkætrede dem, der ikke delte hans Anskuelse 
dm Trosordet ved Daaben, men Barfod viste af andre 
Udtalelser af Grundtvig, at dette aldeles ikke var Til
fældet. Ved denne Lejlighed erklærede han, at hvis 
Grundtvig havde stillet sig afvisende mod anderledes 
troende, var han selv næppe bleven Kristen, thi han var 
bleven «gammel i den yderste Vantro». «Hvad Grundtvig 
aldrig vilde have naaet gennem Lovens Torden, det naaede 
han ved Evangeliets milde Aandepust. Thi jeg har aldrig 
kendt nogen alvorlig troende Mand, der var saa varsom i 
sine Krav, saa mild og kærlig i sine Domme, saa taal- 
som og evangelisk frisindet som Grundtvig.» Denne Ord
veksling med Pastor Frimodt gav igen Pastor Dr. Zeuthen 
Anledning til at udgive et lille Sendebrev til Barfod om 
Trosbekendelsen og Daaben, holdt i en meget maade- 
holden Tone, men da det ikke bragte noget nyt frem i 
den gamle Strid, skulle vi ikke opholde os derved. Barfod
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holdt ubetinget paa Trosordets guddommelige Oprindelse, 
og han erklærede, at han ikke kunde være rolig for sin 
Tro, hvis dette ikke var Tilfældet.

Medens Barfod altid havde været et kærligt og hjælp
somt Menneske, utrættelig til at virke, naar hans Del
tagelse var vakt for en Sag, var det som om denne 
skønne Side af hans Karakter fik Lejlighed til stedse mere 
at udvikle sig paa hans gamle Dage. At opregne alt, 
hvad han har taget Del i og støttet, vilde være en van
skelig Sag, men vi skulle nævne noget fra disse Aar. 
Han var en af Hovedstifterne af «Foreningen til Lærer
inders Understøttelse», hvilken skriver sig fra 1867 og 
har virket til Velsignelse for en Mængde gamle og svage 
Lærerinder. Ofte var han med i Bestyrelsen af den. 
Denne Virksomhed bragte ham i livlig Forbindelse med 
Pouline Worm (f. 1825, død 1883), den for Danskhed, 
Frihed og Kvindesagen begejstrede Lærerinde, som han 
kendte i Forvejen. De brevvekslede stadig og havde stor 
Tillid til hinanden. Hun var, som hun siger om sig 
selv, «lidt af en Digter, lidt mere maaske af en Tænker, 
endnu lidt mere af en Valkyrie», alt i alt en mærkelig 
stærk Kvinde, trods sit skrøbelige Helbred.

Da Præsten Hans Dahl havde forfattet sin «Hjælpe
ordbog til det danske Sprog», et fortjenstfuld! Arbejde, 
der gaar ud paa at paavise gode danske Ord i Stedet for 
fremmede eller mishandlede, interesserede dette naturligvis 
i høj Grad Barfod, der fra ung af var ivrig for Sprogets 
Rensning. Han anbefalede Bogen paa det varmeste til 
offentlig Understøttelse, for at den kunde blive udgivet. 
«Jeg sér af denne Ordbog,» skrev han i sin Anbefaling, 
«hvad jeg . . . aldrig havde anet, at der i Grunden hos 
vore Forfattere og Talere ... er en god Vilje til at bruge 
Sproget i dets Renhed og Rigdom, men at, hvad det 
skorter dem paa, er ligefrem Kundskab. Jeg vidste med 
mig selv, at jeg var meget uvidende, og jeg har mange 
Gange bidt mig selv i Neglene, naar jeg ikke kunde finde 
et Ord, et Udtryk, en Vending, som jeg dog vidste, at vi 

20
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havde og maatte have, men i Steden maatte ty, ja Gud 
alene véd til hvilke fremmede Tungemaal.» Hvor meget 
Bogens Fremkomst glædede ham, ser man af hans Ord 
til Forfatteren: «Jeg selv har gennemløbet hver eneste 
Linie og hvert eneste Ord i Deres Bog.» Lejlighedsvis 
omtaler han, hvad enhver Læser af Barfods Bøger véd, at 
han aldrig forandrede Skrivemaaden af Folks Efternavne, 
selv om den var nok saa vanvittig (man har jo f. Eks.: 
Skov, Schou, Schov, Schow, Schouw, Schau og Skau), men 
derimod nok af Fornavnene. Han skrev saaledes altid: 
Sjarlotte. (I Anledning af dette Sj i Stedet for Ch bad 
C. J. Brandt ham en Gang i et Brev at lade være med 
i Stedet for Chef at skrive Sjæf, «som jeg har en med
født Uvilje imod.») Barfod tog sig virksomt af H. Dahis 
Bog og talte selv dens Sag hos Ministeren.

Mindesmærket for Kingo i Odense udenfor St. Knuds 
Kirke skyldes først og fremmest Fr. Barfods utrættelige 
Virksomhed. Det var ingenlunde nogen let Sag at faa 
dét sat igennem, og der gik adskillige Aar hen, inden 
det kunde opstilles og indvies 1875. Ved den Lejlighed 
talte han paa den aabne Plads efter Biskoppen. Ogsaa 
for Mathæuskirkens Opførelse paa Vesterbro virkede han 
med Kraft.

Et ganske mærkeligt Vidnesbyrd om den gode Klang, 
Barfods Navn havde i det menige Folk, er et Brev, han 
en Gang modtog fra et ham ganske ubekendt Barn paa 
Mors, førend han selv havde besøgt Øen (1870). Det var 
den knap Haarige Anders Svendsen Hovmøller fra Drag
strup, et sjælden udviklet Barn, der henvendte sig til 
ham om, at han saa inderlig gerne vilde have øn lille 
Bestilling paa det kgl. Bibliotek, for at han dér kunde 
faa Lejlighed til at læse. Han talte ikke til nogen om, 
at han havde skrevet dette Brev, men bad til Gud om, at 
Barfod maatte svare ham. Det gjorde denne ogsaa bered
villig, og hans Svar begyndte saaledes: «Saa vidt jeg 
kan skønne af dit Brev, maa du være omtrent 13 Aar, 
siden du venter at blive 14 ad »Aare. Det kan derfor
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ikke undre mig, min lille Ven, at du har kunnet fatte en 
Tanke som den, der fremtræder i dit Brev, men jeg skal 
som den ældre se at stille dig paa ret Hæl.» Han viser 
ham derpaa, at den Vej, han har tænkt sig for at komme 
til at studere, ingen Vej er, og fremstiller saa, at han 
først maa blive Student. «Prøv nu dig selv og tag Vor
herre paa Raad roed dig. Han kan godt høre et Barns 
Bøn og Tiltale, naar den er ærlig og alvorlig, og ellers 
skal man aldrig nærme sig til ham. . . Skulde da Enden 
blive, at du maatte slaa ind paa en anden Vej end den, 
du har tænkt dig, saa vil jeg blot minde dig om, at for 
en ærlig Vilje kan der findes Tilfredshed og Tilfredsstillelse 
i enhver Stilling.») Et halvt Aar efter døde den mærke
lige Dreng, hvis Dagbog og Stile siden ere bievne udgivne.

1 1875 holdtes det sidste Studentertog, og det gik til 
Upsala. 177 Danske deltog i det, • deriblandt baade 
Ploug og Barfod, og det var det første, hvori en større 
Del Finner var med. nemlig 85. Paa Tinghøjene ved 
Gammel Upsala lød endnu en Gang Plougs Røst: «Det 
er sandt, at den (skandinaviske Stræben) nu ikke mere 
overalt hilses med den samme Jubel og enstemmige Til
slutning, som da den havde sin første Ungdoms Friskhed»; 
men han haabede, at Møderne maatte fortsættes, og endte 
saaledes: «Lad os altsaa skilles fra disse Høje, hvor de 
ældste og største af vore Forfædre sove, med det Løfte, 
at den nordiske Enhedstanke aldrig skal dø!»

Ved et Møde paa Vestmanland-Dala Nationssal for
handledes der om, hvad der kunde gøres for at fremme 
Kendskabet til de andre nordiske Folks Historie, Skikke 
og Forhold. Her holdt Barfod et godt Foredrag, hvori 
han først hævdede, at en forandret Retskrivning vilde 
bane Vej for bedre Forstaaelse, og dernæst at Bygde- 
følelsen maatte bekæmpes for at give Plads for Folke- 
følelsen. En Gang havde han sagt til Josefina Ahnfelt: 
«Jeg læste forleden om Karl Knutsons Indfald i Skaane, 
hvorledes han slog dem og hærgede Landet. Da ønskede 
jeg, at jeg havde haft Dem hos mig for at sige mig,

20*
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hvorledes Deres Følelse stillede sig, naar De saa1 Skaa- 
ningerne overvundne af Upsvenskere.»» — «Svenskarne 
måste nödvändigt segra, om annars mitt hjerta skall 
glädjas vid segran.» — «Men naar det* nu gaar ud over 
Skaaningerne?» — «Svenskarne måste ändå segra.»» Det 
var ret tænkt. Men vort Fædreland er hele Norden, og der 
har ikke været nogen sørgeligere Indbildning end den, at 
vi ere tre Folk; den er Skyld i alle Ulykkerne. Da 
Orla Lehmann 1834 var i Berlin, kunde Gehejmeraad 
Semier ikke noksom rose de danske Søkrigere, men mente, 
at vi ingen dygtige Landkrigere havde frembragt.. Hertil 
svarede Lehmann, at Gustaf Adolf, Karl Gustaf og Karl XII 
jo vare navnkundige Landkrigere. Da Semier studsede 
ved denne Ytring, mindede Lehmann ham om, at naar 
Tyskerne uden videre annekterede Friedrich II som en 
af deres Folkehelte, uagtet han kun var Preusser og slog 
Tyskerne, saa kunde vi ogsaa gøre det. Ja, maatte vi 
alle kunne glæde os over Gustaf Adolf og Torstenson, 
Herluf Trolle og Niels Juel, Karl XII og Tordenskjold!»»

Da adskillige vare gaaede under Barfods Foredrag, op
fattede han det som et Tegn paa, at man ikke kunde 
døje hans Meninger, og han erklærede derfor: «Jeg staar 
her for at vidne og bekende, og jeg siger derfor endnu en 
Gang: Vi ere et og samme Folk, af samme Byrd, samme 
Udvikling og samme Historie; vi have Fortid tilfælles, vi 
have ogsaa Fremtid tilfælles; vi kunne staa sammen, sejre 
sammen, naar vi ville gaa sammen, men vi kunne ogsaa 
falde sammen, naar vi vedblive at staa stille. Da kan 
hele Danmark blive en Provins af det tyske Kejserrige, og 
Sverige og Norge kunne blive to russiske Guvernementer! 
Det forbyde Gud i Naade, og det vil han, naar vi kun 
mindes hans Mening med os, naar vi kun slutte os fuldt 
sammen i Kærlighed.»» Disse Ord bleve hilste med stort 
og længe vedholdende Bifald1).

*) Han blev bagefter gjort opmærksom paa, at det ikke var af 
Uvilje mod hans Tale, at nogle vare gaaede bort.
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Paa Stockholms Nationssal i Upsala blev der holdt 
teologiske Diskussioner. Efter at nogle andre havde talt, 
blev Barfod opfordret til at skildre de religiose Forhold i 
Danmark og særlig Grundtvigianismen. Dette gjorde han, 
skont uforberedt, meget klart. Da et Par yngre danske 
Teologer fremsatte Indvendinger, svarede Barfod: «Jeg 
véd meget godt, at man ikke historisk kan godtgøre, at 
den apostoliske Trosbekendelse er ældre end fra det 5. 
Hundrédaar, men dette rokker ikke i mindste Maade min 
Overbevisning. For mig er det den uimodsigeligste Kends
gerning, at Trosbekendelsen er og maa være et Ord af 
Herrens egen Mund.»

At Barfods Taler ikke vare spildte, men gjorde Virk
ning, fik han flere Vidnesbyrd om. Saaledes skrev 
C. Annerstedt, en ung Historiker i Upsala, siden til ham, 
at mange vare glade ved hans Ord, der vare fremførte 
med en Ynglings Begejstring. «Og tro mig, thi jeg 
læste det i saa mange Ansigter og hørte det af saa 
mange Læber: de varme Ord, De udtalte, den faste Tro, 
som gav dem Kraft, er trængt saa dybt ned i mangen 
Ynglings Hjerte, at jeg haaber, det Frø, som blev nedlagt, 
skal bære virkelig Frugt. Deri ligger Studentermødets 
største Betydning i mine Tanker, at de, som have deltaget 
i det, gribes af Følelsen af Ideernes Magt og evige Sand
hed, som da saa mægtigt udtaler sig. De ere én Gang 
i deres Liv komne til at varme sig ved den Ild, som ud
strømmer fra den nationale Følelse, hvor den tager 
Skikkelse i store og henrivende Billeder.»

Aaret 1876 beredte Barfod en Overraskelse, idet der 
uden hans Ansøgning, ja uden at han havde haft nogen 
Anelse derom, blev bevilget ham en livsvarig Aarsunder- 
støttelse paa 1200 Kr. Paa Embedsvejen havde han kun 
haft Skuffelser, og allerede for ti Aar siden havde han 
forladt sin Stilling ved det kgl. Bibliotek *). Det var 
ikke mere end billigt, at Staten lønnede en Mand som

0 D. 30. Septbr. 1866.
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ham, der havde udfoldet en stor og mangesidig Virksom
hed, med en Alderdomsunderstøttelse, der, som Barfod 
selv siger, kom paa et højst nødtørftigt Sted. Som vi 
vide, havde han jo ogsaa ondt ved at faa noget udgivet, 
og en mindre men overordentlig god Levnedsskildring fra 
1878 af den nylig afdøde Præst Peter Fenger er den 
eneste selvstændige Bog af ham fra disse Aar.

Derimod skrev han stadig i Blade og Tidsskrifter 
ikke blot historiske og biografiske Stykker, men ogsaa 
stundom mere direkte Udtalelser. Naturligvis kunde den 
Aand, der siden 1870 med stigende Kraft blæste ind over 
Folket, saa helt forskellig fra den i hans yngre Dage, ikke 
andet end bedrøve ham. I mange mørke Timer kunde 
det ogsaa staa for ham, som hans Livsgerning i Ideens 
Tjeneste, særlig som Historieskriver, nu var vejet og 
fundet for let. Men trods disse vemodige Tanker hævdede 
han stadig sin Ungdoms og Manddoms Idealer. Saaledes 
ogsaa med Hensyn til Sønderjylland. Ejdergrænsen var 
og blev for ham altid Danmarks Grænse; den var vor fra 
Arilds Tid, og aldrig maa vi slippe Haabet om, at den 
igen vil blive vor. Dette udtalte han paa ny med Skarphed 
i «Dansk Folkeblad»» ved Aarsskiftet 1880, hvilket gav 
Anledning til, at A. D. Jørgensen imødegik ham, idet han 
hævdede, at Grænsen maa være den nationale, altsaa 
dér, hvor Tysk og Dansk mødes og skilles. Han endte 
sit Stykke med: «Man skal lære, saa længe man lever.»» 
— «Ja vel skal man det,»» svarede saa Barfod i et Brev, 
«men der er én Ting, som baade De og jeg og vi alle 
daglig skulle stræbe at lære endnu grundigere, det er «at 
haabe imod Haab». Den Lærdom har jeg hidtil i al min 
Skrøbelighed søgt at tilegne mig, og den vil jeg ikke 
slippe. Jeg haaber da ogsaa trøstig, at tilsidst skal mit 
Syn vise sig at have været det rette.»»

Hertil svarede A. D. Jørgensen: «Vi leve i en virkelig 
Verden, og vi maa tale Virkelighedens Sprog til den 
Slægt, der skal bære Fremtiden. Desværre vender den 
Blikket fra os og hører kun halvt efter, naar vi tale om
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danske Mænds og Kvinders Ned (i Sønderjylland); den er 
aldeles ikke at faa i Tale, naar vi nævne Ejderen.» Der
efter paaviser han, at vi umulig kunne ønske Sydslesvigerne 
mere indenfor vor Landegrænse, de som først paakaldte 
Tysklands Indblanding og som 1864 satte Himmel og 
Jord i Bevægelse for at hindre en retfærdig Afgørelse. 
«Skulde vi ønske at drage dem med os over til et Frem
tids-Fædreland? Bliv ikke forundret over, at vi føle det 
bittert, naar danske Folk vil det saa.» — Med Hensyn 
til A. D. Jørgensens Ytring i sin Modartikel i «Dansk 
Folkeblad», at Barfods «Tale maa lyde til os som fra en 
Fortid, der alt staar os fjern,» svarede denne, at «den 
lyder vistnok, desværre, fra en Fortid, men fra en Fortid, 
der, vil Gud, skal og maa blive et Spejlbillede af vor 
Fremtid.» Det lod saaledes ikke til, at Barfod kunde 
komme bort fra sin gamle Forestilling om Ejdergrænsen.

Med Hensyn til hans vemodige Tanker om sin egen 
historiske Gerning, der saa let kunne forklares, da han 
netop i disse Aar paa en Maade var sat ud af Virksomhed, 
skrev A. D. Jørgensen baade sandt og smukt til ham: 
«Tro endelig ikke, at vor Tids justerede Maal har Patent 
paa Fremtiden. Jeg er overbevist om, at naar en ny 
Fr. Barfod engang opstaar for at fortælle Fædrelandets 
Historie for Folket, saa vil han fortælle den anderledes, 
end De har gjort, anderledes i Indhold, fordi der arbejdes 
og maa arbejdes meget paa dette Omraade, anderledes 
Form, fordi en Personlighed aldrig gentages, men hverken 
han eller hans samtidige vil tage Fejl af, hvad man skylder 
Dem. Hvor mange Personligheder tæller vor historiske 
Literatur blandt alle sine Navne? Navnene glemmes eller 
«huskes», Personlighederne mindes. De vil mindes, naar 
adskillige videnskabelige Storheder næppe mere huskes; 
naar Deres Beger høre op med at være Lærebøger, vil de 
blive Kildeskrifter for vor Tids Historie, dens Tænkemaade 
og Livssyn. Intet af hvad der er fremkommet fra Grundtvigs 
Kres vil kunne sættes over dem, meget lidt ved Siden af 
dem. De vil vise, hvorledes Friheden og den nordiske
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Enhedstanke slog ud i sine farste Vaarblomster og skød 
sine første Skud. Og de vil vise, hvor dybt vort Fædre
land var elsket.»

Herpaa svarede Barfod: «Naar De med saa stor Ven
lighed dømmer om min Forfattervirksomhed, véd jeg at 
sætte fuld Pris derpaa, om det end er mig klart, at De 
dømmer med Vennens hildede Syn. Jeg har neldigvis 
naaet dertil, at jeg kan dømme om min egen Virksomhed... 
Dersom De saa1 mit gennemskudte Eksemplar af mine 
«Fortællinger», vilde De saaledes se, hvorledes jeg med 
fast Haand retter alt, hvad jeg finder galt — og det 
finder jeg næsten paa hver Side — og aldrig ømmes ved 
at slaa mig selv paa Munden.»

Vi have gengivet dette saa udførligt, fordi det fore
kommer os at være den sandeste og aandfuldeste Dom 
over Barfods Personlighed og Gerning, en Anerkendelse, 
som han fortjente og som han altsaa modtog, medens han 
var i Live. Thi hvor ofte kommer den sande Værdsættelse 
ikke først efter at Livet er slukt. Dette hører med til 
den Lykke, som han nød paa sine gamle Dage.

Et Par Maaneder efter skrev Barfod til en yngre 
kvindelig Slægtning: «At Sønderjylland er vort og atter 
skal blive vort, med det gode eller med det onde, derom 
kan der hos mig ikke raade Skygge af Tvivl. Men vi 
kjende ikke Vorherres Veje. Maaske trænge Sønderjydernes 
Børn netop til at mishandles i de tyske Skoler, for at de 
selv og deres Forældre kunne vinde den nødvendige Mod
standskraft. . . Det kan være, at mine øjne ikke skulle 
se den nye Morgenrøde..., men den skal nok komme! 
Og hvad vore legemlige øjne ikke faa at se, det have vi 
set med Aandens øjne, og dermed maa vi være nøjede. 
Dermed og med den Vished, at vore Børn skulle se det.»

Den 7. April 1881 fyldte Fr. Barfod 70 Aar, og det 
viste sig da, at der trindt omkring var mange, der skøn
nede paa ham. Paa denne Dag mødte der en Deputation 
i hans Hjem med Ploug som Ordfører og overrakte ham 
en Adresse med c. 300 Underskrifter. Den begyndte saaledes:
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«Kære Frederik Barfod!»
«De fylder idag Deres 70. Aar, og De har i dette 

lange Tidsløb udført saa meget flittigt Arbejde til Nytte 
for Folk og Fædreland, ydet saa nidkær og udholdende 
Tjeneste for de store Tanker, der have fyldt Dem siden 
Deres Ungdom, og været saa trofast, ærlig og oprigtig i 
alle personlige Forhold, at vi undertegnede Venner og 
Veninder af Dem og Deres Livs Gerning have følt Trang 
til at bringe Dem vor hjertelige Hilsen og Tak.»

Tillige overraktes der ham en Gave paa 1800 Kr., 
hvortil siden kom mere, saa at den ialt blev til over 
2200Kr.; den var bestemt til, at han herfor kunde gøre 
en stor nordisk Rejse.

«Det hele kom saa aldeles uventet,» skrev han siden, 
«saa jeg fatter ikke, at jeg ikke blev fuldstændig maalløs.»
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27.

Efter Støvets Aar.

Det havde i mange Aar været Barfods inderlige 
-Ønske at besøge Finland. En Gang langt tilbage i 
Tiden kom det paa Tale hos Grundtvigs, hvorhen enhver 
især helst vilde rejse; en vilde til Rom, en til Jerusalem, 
men da Barfod erklærede, at han helst vilde til Finland, 
blev der almindelig Forundring. Grundtvig sagde saa: 
«Da véd jeg saamænd godt, hvad Barfod vil i Finland; 
han vil naturligvis have fri Befordring til Sibirien.« Nu 
stod altsaa Barfod ved Maalet for sin Higen. Vel var han 
70 Aar, men rask og rørig var han og kunde taale An
strengelser trods nogen.

Den 16. Juni 1881 drog han afsted, ledsaget af sin 
ældste Søn, Lægen. Rejsen gik først til Egnen omkring 
Vettern, som han havde stor Forkærlighed for, og derfra 
ad Kanalvejen til Stockholm og Upsala. Da de saa sej
lede til Finland, blev den sidste Hilsen tilviftet dem ved 
Nykvarn fra den trofaste gamle Ven Santesson. Forbi 
Ålandsøerne gik Kursen til Åbo, og den smukt beliggende 
By indtog ham straks for Landet. Den tit besungne 
Aurasflod med sine mange Skibe og Baade og sine smukke 
Spadseregange langs Bredderne frembød et fornøjeligt 
Skue, og den finske Patriot Porthans mægtige Bronce- 
statue greb Barføds Hjerte. Fra Åbo drog de til Tam
merfors, 22 Mil nordligere, i en meget naturskøn Egn 
med de prægtige Søer Näsijärvi og Pyhäjärvi og Vand
fald mellem dem. Paa Hotellet i Tammerfors blev Barfod



315

tiltalt af en meget snaksom Herre, først paa Finsk, der
næst paa Tysk, og da han ikke fik Svar paa disse Sprog, 
endelig paa Svensk. Barfod troede, at det var en Præst 
fra Byen. «Nej, jeg er Professor Jäger.» — «Fra Helsing
fors?» — «Nej,» svarede Herren med et medlidende Smil, 
«Prof. Jäger fra Stuttgart.» Saa havde Barfod nok, og 
uden videre Komplimenter vendte han Tyskeren Ryggen.

Over Tavastehus kom vore rejsende til Helsing
fors. Just da de ved Banegaarden her vilde stige ind i 
en Vogn, fik de at vide, at en gammel Mand, som gik 
forbi med sin Kone under Armen, var Digteren og For
fatteren Zakarias Topelius. Straks kom Barfod igen ud 
af Vognen, ilede efter ham og pikkede ham paa Skul
deren. «Undskyld, men er det ikke Z. Topelius?» — «Jo 
vel er det saa. Men er det Barfod?» — «Ja det er, men 
hvor drammer De om, at Barfod kunde være i Helsing
fors?» — «Naa, saa det er Barfod; det var jo da fornøje
ligt. De er godt kendt her ovre.» — «Ja, nu er jeg 
kommen til Finland, men at være her uden at komme til 
Topelius, det kan jeg ikke gaa ind paa.» Han takkede 
ham nu for hans gode Værker, allermest for «Boken om 
vårt land». — «Ja, den har De lært mig at skrive,» 
svarede Topelius og mente dermed, at Barfods «Fortæl
linger» havde givet ham Stødet til at skrive den. 1 1856 
havde han været i København, hvor han havde købt 
Bogen; han og hans Familie havde flittig læst den, og 
han havde sagt til sig selv: Du maa ogsaa skrive en Bog 
om vort Land.

Næste Dag var der en Fest, som afholdtes i Ele
mentarläroverket, og Barfod overværede den i Topelius’s 
Selskab. I en Niche bag Talerstolen stod en laurbær
kranset Byste af Porthan, over den en Stjerne og under 
den en «Kautelen, et ejendommeligt finsk musikalsk In
strument. Neden under stod der: «Hold dit Finland hel
ligt.» Festen begyndte med Salmesang af et stort Kor, 
hvorefter der var Taler af forskellige, som Barfod hverken 
kunde høre eller forstaa. Derimod morede det ham at
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blive kendt af to Finner, der vare med i Upsala 1843. 
Festmaaltidet bagefter, som han blev indbudt til, gik han 
Glip af paa Grund af en Misforstaaelse. Aftenen tilbragte 
han i «Alphyttan» udenfor Staden sammen med Topelius 
og nogle andre Herrer i storartede Naturomgivelser, med 
Udsigt over Helsingfors med sine mange Pragtbygninger, 
bag ved den Havet og i dette Sveaborg, medens der til 
alle de andre Sider var uoverskuelige Skove.

Naturligvis besøgte vore rejsende Borgå med Rune
bergs Hus og hans Grav paa den højtliggende Kirkegaard. 
Barfod bragte et Blad fra Geijers Grav i Upsala til 
Runebergs.

Den 5. Juli sejlede de fra Helsingfors langs Kysten 
tilbage til Stockholm. Paa Dampskibet havde Barfod et 
Sammentræf med en ham ubekendt Dame, som vi lade 
ham selv fortælle. Hun maa have hørt noget om, hvem 
han var.

«Jeg sad for en Times Tid siden inde i Røgsalonen 
og læste. Jeg var ganske ene. Da traadte en Dame paa 
nogle og firti Aar, fint klædt, ind og satte sig i Sofaen 
hos mig. «Taler De Tysk?» — «Nej.» — «Fransk, En
gelsk?» — «Nej.« — «Hvad taler De da?» — «Mit Moders- 
maal er Dansk og intet andet.» Hun prøvede nu paa at 
tale Svensk, og jeg svarede, men det gik daarlig. «Taler 
De virkelig ikke Tysk?» — «Nej, jeg har én Gang kunnet 
tale Engelsk, men det har jeg glemt, fordi jeg har savnet 
øvelsen.» — «De hader Tyskland?» — «Mod Tyskerne i 
det hele kan jeg selvfølgelig kun have et bittert Sind, 
mens jeg nok kan gøre Undtagelser med Hensyn til den 
enkelte. Er De selv maaske tysk?» — «Ja, jeg er tysk 
og min Mand er engelsk, derfor tale vi afvekslende begge 
Sprog. Men De maa kunne tale Tysk.» — «Jeg har i sin 
Tid kunnet det, men nu kan jeg det ikke.» — «De vil 
ikke.» — «Nej, jeg vil ikke.» Hun gjorde endnu et Par 
Forsøg paa at faa mig til at tale Tysk, men det lykkedes 
ikke, og Samtalen maatte som hidtil gaa paa Engelsk. 
Hun elskede, sagde hun, Nordens Historie; hun kendte
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Suhrn (14 tykke Kvartbind), og hun kendte Holberg, men 
hun vilde ogsaa kende den nyere Historie. «Deres Historie 
er jo hverken oversat paa Tysk eller Engelsk?» — «Nej.» 
«Hvorfor ikke?» — «Dels har den vel ikke fortjent det, 
og dels haaber jeg, at den er saa gennemdansk, at den 
ikke lettelig vil kunne oversættes. Men naar De har læst 
Suhm og Holberg, maa De jo kunne læse Dansk.» — «Jeg 
har glemt det, jeg lever nu i Petersborg med min Mand, 
og det er længe siden jeg læste Dansk. Nu agte vi os 
til København; det skal være en meget smuk By.» — 
«Men Stockholm er endnu smukkere.» — «Kan være, men 
de historiske Minder drage mig til København. Jeg elsker 
Nordens Historie, men jeg hader Danskerne, og De hader 
Tyskerne.» — «Kan det vel undre Dem.» I Samtalens 
Lob forsikrede hun dog, at det kun var Spøg, naar hun 
havde sagt, at hun hadede Danskerne, og nu kom det 
frem, at hun var født i Slesvig, at hendes Fader ,. . . 
havde været Officer under Frederik VI og Kristian VIII, 
at hun selv havde været en Legesøster af Kristian IX 
eller rettere hans Brødre og Søstre (hun maa da sagtens 
have været ældre, end jeg tog hende for). «Og nu hader 
De mig vel dobbelt?» — «Kommer an paa, om Deres 
Forældre vare tyske eller danske.» De vare imidlertid efter 
hendes Udsigende tyske.» — Saa fjernede Damen sig med 
Undskyldning for, at hun havde forstyrret ham.

Sejladsen i den lyse Sommernat mellem de mange 
-Øer og Skær henrev Barfod, der trods Køligheden satte 
sig op paa Dækket. Paa Bekholmen plejede Professor 
Kogberg, der havde Villa dér, at lade Dannebrog vaje, 
fordi det har Kors. Det har vel det svenske Flag ogsaa, 
men «nog är Dannebrog oförargligare i dessa trakten».

Efter et kort Ophold i Stockholm, vemodigt, fordi 
han følte, at det var sidste Gang, han saa1 Mälarstaden, 
gik Rejsen med Damper op i den botniske Bugt til 
Sundsvall og derfra ad Jernbane en lang og trættende 
Vej til Østersund i Jemtland. Videre fremad (mod den 
norske Grænse) var der endnu dengang ingen Jernbane,
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og Rejsen gik da med Vogn eller Kærre, hvilket den 
gamle Mand fortræffelig holdt ud. Det havde i tyve Aar 
været hans, ønske at bestige det store Bjerg Åreskutan, 
men da de nu vare ved Foden af det, maatte han opgive 
det. En Stockholmer, som havde været deroppe, forsik
rede, at en ung Mand behøvede seks Timer til at naa Top
pen, en ældre naaede den aldrig. Alligevel prøvede Barfod 
paa det, men maatte bedrøvet vende om. «Det er,« skrev 
han, «som at sidde sulten og tørstig ved et veldækket 
Bord, men med bundne Hænder og Laas for Munden.«

Trods Kulde og Regn naaede de rejsende endelig 
lykkeligt ned til Trondhjem. Den skønne Domkirke vakte 
Faders og Søns Beundring. Da Sønnen udbrød: «Gid jeg 
var en rig Mand, at man kunde give et Par Millioner til 
dens Fuldendelse,» mente Faderen: «Det gjorde jeg nu 
ikke, for saa gav jeg dem hellere til Københavns Befæst
ning, men et rigtig godt Bidrag vilde jeg nok være med 
til at give og det af Hjertens Grund.» De besøgte den 
grundtvigske Præst Fr. Wexelsen, og i hans lille Sommer
hytte ude paa Stenbjerget tilbragte de en hyggelig Aften.

Paa Nedrejsen blev Hamar med Sagatun Højskole, 
Ejdsvold med sine Minder fra 1814 og endelig Kristiania 
besøgt. Hele Rejsen havde varet fra 16. Juni til 26. Juli 
og blev den sidste større i Barfods Liv.

Alt hvad der vidnede om det enhedsnordiske frydede 
stedse Barfod. En Dag sad han i Stockholm med en lille 
5aars Pige paa Skødet, der pludrede meget fornøjet med 
ham. Paa én Gang tænkte han: Mon hun forstaar, hvad 
jeg siger? Han spurgte saa: «Hvad er det for et Sprog, 
jeg taler. Er det Russisk?» — «Nej.» — «Tysk?» — «Nej.» 
— «Hvad taler jeg da?» — «Du talar ju Svenska,» sagde 
hun, skønt han talte Dansk.

Naar man har naaet «Støvets Alder», de 70 Aar, er 
man i Livets Aften. For Barfod blev den dog lang, da 
han overlevede de 70 i fulde 15 Aar. For lang blev den 
dog næppe for ham, da han bevarede sin Aandskraft til 
det sidste og i en vis Henseende ogsaa længe den legem-
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lige. Hans ualmindelige Arbejdsdygtighed forlod ham ikke, 
og godt var det, at han ogsaa havde noget at arbejde 
paa. En Mand med hans personalhistoriske Sans og 
Kundskaber havde altid heri et stort Virkefelt, og mange 
ere de, som han til det sidste i saa Henseende har rakt 
en hjælpende Haand. Men den Standsning, der var kom
men for ham i det foregaaende Aarti med Hensyn til 
Udgivelsen af større Skrifter, ophørte ogsaa i det sidste 
Afsnit af hans Liv.

Uden at vide om hans Arbejde nogensinde skulde se 
Dagens Lys, tog Barfod 1884 atter fat paa Fædrelandets 
Historie og arbejdede saa ufortrødent paa den, at det ikke 
var ualmindeligt, at han anvendte 11 Timer af Døgnet 
herpaa. Det var ikke hele Danmarks Historie, han denne 
Gang behandlede, men Afsnittet fra Erik Menveds Død 
1319 indtil Frederik III.s Død 1670, og først 1893 var 
det hele færdigt. Det tog saaledes ni Aar ialt. Denne 
Gang var det ikke «Fortællinger», men en samlet Hi
storie.

Hans Alderdomsværk udkom efterhaanden fra 1885 
til 1893 i seks Dele med Understøttelse af Staten, den 
Hjelmstjerne-Rosencroneske Stiftelse, det Raben-Lewet- 
zauske Fond m. m., og Boghandler K. Schonberg gik ind 
paa at være Forlægger.

Hvad hele det store Værk angaar, da er det unægte
lig en Bedrift af en Mand omkring de 80 Aar, og det 
taler lige højt om hans Flid og hans Kærlighed til Fædre
landet. Men Tiden var gaaet fra ham, hans Forfatterskab 
var forældet, og kan man undre sig over det? Den histo
riske Videnskab stiller nu ganske andre Fordringer til sine 
Dyrkere end tidligere, og dem kunde selv en Olding som 
Fr. Barfod ikke tilfredsstille. Desuden var han af Naturen 
mindre anlagt fpr Historien i sin Almindelighed end for 
det personalhistoriske; det skorter derfor paa det ordnede 
Overblik.

Dette store Værk fik ikke nogen stor Afsætning. «Folk 
ere for længe siden bievne kede af at læse mig,» skreV
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han til H. Dahl, «da det er gaaet op for dem, at jeg kun 
har en eneste Streng paa min Lire, og at denne Streng 
oven i Købet kun frembringer en og samme Lyd.» Da 
Barfod i Forvejen havde Hang til at dømme ringe om 
sine egne Arbejder, traadte dette Træk mere end nogen
sinde frem hos ham. Han mente saaledes, at han ikke 
med Kette kunde kaldes «Historiker«. I den Anledning 
mindede A. D. Jørgensen ham om nogle Ord, som Zoega 
skrev til Esmarch: «Et mishager mig hos dig: at du 
altid nedsætter dig selv. Hvad ere Evner og Kundskaber, 
og hvem udenfor os kan dømme om os?» «Det er udlagt: 
hvorfor vil De lægge den Vægt paa Ordet «Historiker-, 
saa det udelukker Dem, og med hvad Ret gør De det? 
Efter dansk Sprogbrug er De Historiker, intet kan være 
vissere. Har De ikke gransket selvstændig? Er De ikke 
Kritiker overfor Deres Stof? Fremstiller De ikke i Sam
menhæng? Har De ikke en original, personlig Opfattelse 
af Historien?»

«Den senere Tid har lært mig,» skrev Barfod 1894, 
«at de (o: mine historiske Skrifter) ere fuldstændig for
ældede, saa ingen alvorlig Mand kunde gentage dem helt 
uden helt at omskrive dem. Men det er min Glæde, og 
derfor takker jeg Gud, at jeg har oplevet at se det. Thi 
hvilken anden er Grunden, end at der er opstaaet en 
yngre Slægt, der ikke alene har den samme ærlige Vilje 
som jeg til at give Sandheden, men har lykkeligere Evne 
baade til at se og give den. Helt uden Frugt har jeg 
dog ikke levet, lovet og priset være Gud! Jeg tror, at 
mit Arbejde nogenlunde kunde gavne og glæde min Tid, 
der ikke stod synderlig højere end jeg.»

Af mindre Skrifter fra 80rne har Barfod udgivet to 
gode Biografier, skrevne med kærlig Forstaaelse, den ene 
af sin bortgangne yngre Ven Sven Grundtvig, den anden 
af Enkedronning Karoline Amalie, der stedse havde vist 
virksom Deltagelse for ham og hans Familie.

Hvad der ogsaa optog Barfod i det sidste Afsnit af 
Livet ligesaa vel som tidligere, var Fædrelandets nuvæ-
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rende Stilling. Det var jo Provisorie-Tidens Dage med 
den bitre indbyrdes Strid. Han var imod Venstres Færd. 
«Om mig selv véd jeg kun,» skrev han ti) en yngre 
Præst, «at man tidligere regnede mig til det yderste 
Venstre og nu vistnok regner mig til dét yderste Højre, 
skønt jeg ikke véd, at jeg i Mellemtiden har skiftet Stade. 
Men det véd jeg rigtignok, at jeg agter det for Rigs
dagens uomgængelige, uafviselige Pligt at give os en 
Finanslov ... Og endelig véd jeg, at vort Fædreland vil 
jeg have sat i Forsvarsstand.» Til Topelius, som han 
stod i livlig Brevveksling med, skrev han: «Man kæmper 
efter min Opfattelse ikke for Frihed, men for Tøjles
løshed, og man opslider sig selv og sine Modstandere i 
denne Kamp.»

Forsvarssagen blev særlig det, der laa Barfod 
mest paa Hjerte, og for den kunde han endnu virke. Da 
nogle Kvinder opfordrede til at give Bidrag til den (navn
lig til Anskaffelse af Kanoner), gik han dem til Haande. 
«I de sidste fire Maaneder,» skrev han i Januar 1883 til 
Topelius, «har jeg ikke tænkt paa stort andet. Jeg har 
maattet skrive Breve til Venner og Fjender af Sagen i 
det uendelige; jeg har maattet skrive Bladartikler og holde 
Foredrag baade her og der, dog hidtil ikke udenfor Sjæl
land.» Ved et stort Møde i den Retning oplæste han et 
Stykke af et Brev fra Topelius, hvori denne skriver om 
de Jættelaviner, der true med at falde knusende ned, 
Tyskland over Danmark, Rusland over Finland, og som 
kun enige Folkeslag kunne modstaa, — samt om Daare- 
drømmen, at enten Finland eller Sverige eller Danmark 
kunde opnaa en paalidelig, ubevæbnet Neutralitet. Brevet 
gjorde Indtryk paa alle de tilstedeværende.

Barfod var en af Indbyderne til den frivillige Selv
beskatning til Københavns Befæstning. Da Grundstenen 
blev lagt til G ar der høj fort et, skrev han Digtet: «I Fred 
vil vi dyrke vor fædrene Jord», hvis sidste Vers lyder 
saaledes:

21
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I Fred vil vi leve! Dog Fred kun saa langt, 
at Livet ej bliver for Æren for trangt, 
og før vi vil taale Fornedrelsens Nød, 
før søge vi Frihed og Frelse i Død 

og Æren med dem!

Da Fortet var fuldført i August 1892, blev et andet 
Digt af ham afsunget. Ogsaa i Anledning af Gammel- 
mosegaardsfortets Grundlæggelse rørte han Strengene. I 
«Vort Forsvar-' har han skrevet ikke faa Artikler.

I det hele taget sluttede Barfod sig til Estrup i den 
politiske Strid, uagtet han ligesaa lidt vilde kaldes Højre
som Venstremand. I den Anledning blev han i Begyn
delsen af 1885 angrebet af Landstingsmand M. Strand
skov, der mindede ham om hans Valgtale i Stege 1848. 
I sit Svar fremhævede Barfod, at han endnu efter en 
Menneskealder kunde underskrive sit daværende Program 
med Undtagelse af Etkammersystem et, fra hvilket han var 
bleven grundig omvendt 1853—54. Endnu stedse foretrækker 
han den uforandrede Junigrundlov for den reviderede, 
skønt han som uundgaaelig Nødvendighed »tilsidst havde 
stemt for den sidste, og endnu holder han fast ved sit 
gamle Motto: «Alt for Folket og ved Folket.» — Men 
han mener, at Estrups Ministerium kæmper for Grund
loven, der baade kender en Konge og en Regering, der 
har en lovlig og vægtig Stemme. Folketingets Visne- 
politik ansaa’ han for et Skulkeri fra dets Pligt.

Til de danske Sønderjyder gik Barfods Tanker ofte, 
og han stod i Forbindelse med flere derovre, skønt han 
ikke havde sat sin Fod der siden 1855. «I have det 
vistnok strængere end vi,» skrev han 1893 til en Kvinde 
derovre, «da I hver Time paa Dagen maa døje den over
modige Fjendes Jubel, Haan og Spot; men paa en vis 
Maade have I det dog bedre, da han stadig ved at rasle 
med Sabelen sørger for, at I ikke falde i Søvn. Det er 
vor Fare, som bo udenfor de stygge Pæle og derfor ikke 
umiddelbart føle det stadige Tryk, at vi lettelig glemme, 
at det ikke er Tid til at sove, men til at arbejde. Verden
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er letsindig og magelig . . ., den lader fem være lige og 
tænker, hvis den tænker, at hvad der ikke ligefrem ram
mer Kroppen eller Pungen, er det aldrig værd at tage sig 
saa nær. Dog, Gud være lovet, raader der ogsaa en anden 
Aand, og selv den, som sover haardest, vil let kunne 
Vækkes. Jeg kender ingen af de saakaldte «Europæere«, 
thi jeg kommer jo sjælden udenfor min egen Stue, men 
jeg har en grundig Tvivl om, at de for Alvor mene, hvad 
de saa højt udraabe. Naar Lindormen ikke lader det blive 
ved at rasle med sine Ringe, men den atter spiler Gabet 
op, tørstende efter mere Menneskeblod, skal den, derpaa 
er jeg vis, finde hele Danmark, ja hele Norden, staaende 
som én Mand, rede til at værge sit Liv. Thi Livet vil 
det gælde, Folkelivet, Danmarks, Nordens Liv... Vender
kongen. eller — Kejseren kan foreløbig aftvinge eder en 
Hylding, men frivillig hylde I Dankongen.»

Det politiske Forlig 1894 glædede Barfod, om han 
end ikke fandt det efter ønske. «Men jeg er nu saadan 
bygget af Vorherre,» skrev han i et Brev, «at jeg altid 
haaber imod Haab, haaber da ogsaa, at det kan komme, 
som jeg savner, og at det andet, som er for meget, skal 
vise sig uskadeligt. Altsaa glæder Forliget mig, og jeg 
siger trøstigere end før: Leve Danmark! Ja leve Dan
mark til Ejderen og leve Norden!» Han var og blev saa
ledes den samme til det sidste.

Endnu i September 1895 gav den 84aarige Mand et 
Indlæg i Politikken. Det var i Anledning af den fore- 
slaaede hemmelige Afstemning ved Rigsdagsvalgene. «Jeg 
elsker Grundloven og har elsket den fra den Stund, den 
blev given os. Jeg elsker den, fordi den gav os Friheden, 
de ydre Betingelser, for at være fri, men tillige, ja først 
og fremmest, fordi jeg haabede og endnu stadig haaber, 
at den lidt efter lidt skal opdrage os til at være Mænd. 
Men Mand ef kun den, der ved enhver Lejlighed, hvor 
det gælder, kan og vil være sin Mening bekendt og 
kræver det samme af sin Nabo til højre og venstre. Den, 
der lusker sig fra at bekende sin Overbevisning, kan mulig

21*
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handle klogt, men en Mand er han ikke, og den, der vil 
lægge Baand paa andres Overbevisning, kan mulig være 
og synes myndig, men en Mand er han ikke, han er i 
det højeste en Tyran . . . Man vil mulig kalde mig Idea
list og mene, at jeg sætter Grundlovens Maal altfor højt. 
Dertil er at bemærke, at man netop altid skal sætte 
Maalet højt, thi man naar aldrig højere end man sigter, 
men vel lavere, ja langt lavere. Vil man have hemmelig 
Stemmeafgivning, saa naa’r man aldrig en Vælgerkreds af 
Mænd, men vel af gamle tandløse Kællinger...» Barfod 
havde Ret til at tale saaledes, thi ingen kan nægte, at 
han altid havde været en Mand og uforfærdet vedkendt 
sig sin Overbevisning.

Det sidste offentlige, der foreligger fra Barfod, er «en 
lille Rettelse« i «Vort Forsvar« angaaende en Mand, der 
1681 døde som Borgemester i Bogense. Den er skrevet 
den 8. Maj 1896, en Maanedstid før han døde, og viser, 
hvorledes han fulgte med til det sidste.

Hvad hans Forhold til Kong Kristian IX angaar, da 
havde det, som vi før have set, i Begyndelsen af dennes 
Regering været noget spændt. Dette faldt siden ganske 
bort, og han er oftere kommen til Kongen og har følt sig 
i høj Grad tiltrukket af dennes Ligefremhed og Elskværdig
hed. Kongen sagde en Gang til ham, at han mindedes 
ham godt fra tidligere Tid. «Vel er De gammel, men De 
er jo en rask Mand endnu. De ser netop lige saadan ud 
som for 40 Aar siden.« — «Kan Deres Majestæt huske 
mig saa langt tilbage, vil De dog vistnok kunne se en 
hel Del Forandring.« — «Jeg mindes Dem godt lige fra 
1848, men jeg ser ingen anden Forandring, end at den 
Gang gik De med rød Kalot og nu med sort.«

Endnu i et af sine sidste Leveaar havde Barfod Au
diens for at overrække Kristian IX et Eksemplar af sin sidste 
Danmarkshistorie, og Kongen viste ham stor Venlighed.

Barfod havde i sin Tid afværget at modtage Ridder
korset af Frederik VII og Titel af Professor eller Justits- 
raad, men nu modtog han Korset af Kristian IX.
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Endnu skulle vi kun angive Barfods Stilling til en af 
Nutidens Bevægelser, nemlig den saa kaldte Afholdssag. 
Derom skrev han til Topelius: «Selv nyder jeg ingen 
Slags Spiritus, uden naar jeg er i Selskab. Jeg kan da 
selvfølgelig godt finde mig i «Maadehold», men paa «total 
Afholdenhed» gaar jeg ikke ind. At nyde Spiritus med 
Maade er visselig en uskyldig Ting og kan undertiden 
være gavnligt, ja nødvendigt ... Da Grundtvig opfor
dredes til at gaa ind i en saadan Forening svarede han: 
«Nej ingenlunde, iblandt andet fordi forsvoren Gerning 
sker allersnarest.» Jeg ynder heller ikke at paalægge mig 
urimelige Baand.»
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28.

I Hjemmet her og til Hjemmet hist.

Frederik Barfod havde alle Dage efter sit Bryllup et 
meget lykkeligt Hjem. Dertil bidrog først og fremmest 
hans sjældne Hustru. Som hun i sin Tid med Trosmod 
og Tillid havde givet sig ind i de usikreste Kaar, saaledes 
holdt hun ogsaa ud under alle Omskiftelser, stille, frejdig 
og glad i sin Kærlighed. Men Barfod selv bidrog ogsaa 
til at gøre Hjemmet lykkeligt ved sin Hjertensgodhed og 
uskrømtede Gudsfrygt.

Kaarene vare altid smaa. «Fra jeg var Barn (1826) 
til nu,» skriver han, -da jeg er 83, har jeg aldrig været 
uden Gæld, og den har visselig kunnet trykke mig, men 
dog aldrig, saa vidt jeg mindes, saa den røvede mig min 
Frejdighed og gjorde mit Sind tungt.» Heller ikke 
manglede de nogensinde det daglige Brød, om end de 
maatte føle, at i et saa lille Land som Danmark er det 
ikke godt at skulle leve væsenlig ved Pennen. Paa de 
ældre Dage bidrog flere af Børnene til at lette Vejen.

Barfods Kærlighed til hans Emilie fremlyser, ofte paa 
en rørende Maade, af hans Breve. Fraværende paa Rejser 
underholdt han sig næsten daglig med hende skriftlig. 
Var han end paa sin finske Rejse aldrig saa træt af sit 
Dagværk, kunde han dog ikke slutte det, før han havde 
skrevet, og gerne ret udførligt, til hende. Ofte følte han 
Trang til at udgyde sit Hjertes Taknemmelighed for 
hende. Saaledes skrev han i Anledning af deres For
lovelsesdag 1876 til hende fra Aalborg: «Tak, min elskede
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Emilie, for alle de 39 Aar, i hvilke du kaldte dig min! 
Tak for dem allesammen og hvert enkelt af dem! Det: 
var en fattig Ungersvend, som du rakte din Haand; han 
havde knap det, hvortil han kunde hælde sit eget Hoved, 
og Udsigterne for ham i Fremtiden vare ikke synderlig 
lysere. Og dog havde han Mod til at bede dig om dit 
Hjerte, og du havde Mod til at give ham det. . . Gud 
var god, og nødtes vi end til at føre et saare tarveligt 
Liv, der ikke var frit hverken for Savn eller Afsavn, 
Nøden traadte dog endnu aldrig over vor Tærskel, thi 
naar den syntes allernærmest, fjernedes den ved Guds 
Barmhjertighed og gode Menneskers Kærlighed. Jeg gav 
dig intet af alt det, som glimrer i Verdens Øjne, hverken 
Rigdom eller Rang eller Hæder; du er idag den samme 
fattige Kvinde . . ., men du var mig tro under alle 
Livets Kampe, du plantede i mit Hjerte den Kristentroens 
Spire, som hidtil ikke havde villet slaa Rod der, du gav 
mit Hjerte Kærlighed og min fattige Arne Hygge, og 
vort Liv blev Fred og Lykke. Ja, hvor Gud dog var os 
god! I de 39 Aar, i hvilke vi hidtil vandrede sammen, 
kendte vi kun saare lidet til Sorgen, hverken til den 
knugende eller til den trykkende, men desmere til Glæden, 
den stille og milde . . ., og nu staa vi i vort Livs Aften 
som et Par mærkelig lykkelige Mennesker, omsluttede af 
saa megen Kærlighed som kun faa, af en talrig Kres af 
lykkelige og kærlige Børn og Børnebørn. . .»

Ikke længe efter dette Brev gæstede Sorgen dem. 
To af Døtrene døde. Allerede i det følgende Aar mistede 
de deres yngste Datter Charlotte. Hun havde været for
lovet med teol. Student H. A. Rosendahl, som døde 1868 
efter et langvarigt Sygeleje, og havde trofast staaet ved 
hans Side til det sidste. Syv Aar efter ægtede hun sin 
Slægtning Peter la Cour, Forpagter af Havmøllen ved 
Grenaa, men efter kun IV2 Aars Ægteskab døde hun. En 
Række Aar efter skrev Faderen i et Brev om hende: «Jeg 
véd intet — undskyld, at Faderens Følelse løber af med 
ham — jeg véd intet frommere, kærligere, elskeligere



328

Væsen end vor lille afdøde Charlotte, ingen der tænkte 
mindre paa sig selv og mere paa alle andre, ingen der 
saaledes vai i Stand til at ofre alt undtagen sin Tro og 
sin Samvittighed. . .»

Allerede det næste Aar gæstede Døden igen Familien. 
Adoptivdatteren Hulda var, 23 Aar gammel, bleven gift 
med Poul la Cour, nu Professor paa Askov Højskole. Kort 
efter at de 1878 vare flyttede til dette Sted, døde hun, 
28 Aar gammel, i Barselseng. Hun var et dybt aandeligt 
Menneske. Da det blev sagt hende, at hun ikke kunde 
leve, udbrød hun: «Saa ville vi bede Vorherre bevare 
Freden i de øjeblikke, jeg har tilbage,» og da hendes 
Mand spurgte hende, om hun havde noget ønske mere, 
svarede hun: «Alle mine Ønsker samle sig om dette ene, 
at vi maa mødes for Herrens Trone allesammen.» Efter 
at have modtaget Nadveren tog hun Afsked med alle 
sine, bekendte Troen og vidnede om den Salighed, som 
hun gik ind til.

Den Slags Sorger som over disse to Børn ere jo 
egentlig ikke Sorger og kunne lettere bæres. Der er andre 
Tryk, som ere langt sværere at komme over, og et saadant 
hvilede i mange Aar paa Barfod. Det var den stærke 
Tunghørighed, der fulgte ham i de sidste 27 Aar af hans 
Liv. En saa aandsfrisk og livlig Mand som han,, til hvis 
største Glæder det altid havde hørt at færdes blandt 
Mennesker, maatte føle det dobbelt. Hans velkendte 
Skikkelse forsvandt fra Vartov, da han intet kunde høre 
af Prædikenen. I Stedet derfor holdt han Andagt i 
Hjemmet om Søndagen baade med Salmer og en Prædiken, 
han selv oplæste, hyppig af Grundtvigs «Søndagsbog». 
Ogsaa hver Aften holdt han Andagt med Oplæsning af 
en opbyggelig Bog, Bekendelse af Troen samt Bon og 
Tak til Gud1). Disse Aftensamlinger, der hyppig over- 
væredes af de yngre Medlemmer af Familien, efterlod et

De Bordbønner, som Barfod havde digtet og som han brugte i 
mange Aar, lød saaledes:
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stærkt Indtryk paa alle. Den Ydmyghedens, Troens og 
Taknemmelighedens Aand, som han var gennemtrængt af, 
og som især udtalte sig gennem hans Ben, virkede 
gribende.

Paa den smukkeste Maade bar Fr. Barfod sin Tung
hørighed. Han tog alt, ogsaa dette, som en naadig Til
skikkelse af Vorherre;

derfor bar han som en Helt 
Ørets tunge Panserdække,

og aldrig hørte nogen ham beklage sig over sin Skæbne. 
Det førte kun til, at han, som altid havde været en 
Hjemmets Mand, blev det i endnu fuldere Grad. Han 
levede i sine senere Aar som en kristelig Patriark, om
givet af Hustru, Børn og Børnebørn, og alle, der kom i 
deres Hus, maatte lægge Mærke til den Velsignelse, der 
hvilede over det hele. En Kvinde skrev engang til Barfod: 
«Hvorfor mon dog 1 skulle være lykkeligere end alle 
andre Mennesker?» Han undrede sig ogsaa selv derover 
og takkede Gud.

Af hans Børn boede kun den ældste Søn, Dr.med. 
H. P. Barfod, i Hovedstaden, og i hans Hjem tilbragte han

For Bordet:
Vi har vort Brød med Dugen bredt, 
thi Føde har du os beredt, 
du milde Gud. som daglig mætter 
alt hvad sin Lid kun til dig sætter. 
Bered os end et Barnesind, 
at ret paa Tak vi lægge Vind 
og slutte os i Troens Baand 
til dig, Gud Fader, Søn og Aand.

Efter Bordet:
Du* har bespist os, Herre Gud, 
og mættet blev vi paa dit Bud. 
Mæt og vor Sjæl med Livsens Ord, 
luk Hjertet op, saa ret det tror 
og frit bekender allen Stund 
sin Daabes Pagt, sin Frelses Grund.
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altid Søndagen, som han Ugen igennem glædede sig til. 
Her var han stedse sikker paa at træffe gode Venner, med 
hvem han .kunde samtale om hvad der var oppe i Tiden, 
og her samledes mange unge, med hvem han selv følte 
sig som ung.

Alle Familiehøjtrder bleve fejrede med Omhu for 
Minderne, der knyttede sig til dem, og naar der var et 
ualmindelig godt Sammenhold i den store Barfod- 
la Courske Slægt, var det først og fremmest ham, der 
var det sammenbindende Led. Ved festlige Lejligheder 
sang man gerne et Digt, han havde skrevet til sin ældste 
Søns Bryllup, hvori der stod følgende Ord, der gav Gen
klang i alles Hjerter:

Levet vi har saa favr en Tid
— Skoven stod dejlig og grøn —
Børnene sprang om Kap som Kid:
De gamle og de smaa saa godt kunde sammen!

Levet vi har saa glad en Stund 
— Lærken steg højt i Sky — 
Sangen lød fra Barnemund:
De gamle og de smaa saa godt kunde sammen!

Levet vi har i Lys og Lyst
— Himlen var blank og blaa —
Fred sad til Huse i hvert Bryst:
De gamle og de smaa saa godt kunde sammen!

Levet vi har et yndigt Liv, 
— Gud var os mild og god — 
Kærlighed var vor Tidsfordriv: 
De gamle og de smaa saa godt kunde sammen!

Da Hustruen fyldte de 70 Aar skrev Barfod til hende:

Jeg elsker dig, min væne Brud 
med Øjne blaa, med Lokker gule. 
Ej ængstes du for Rusk og Slud 
og ej for Stormene, som kule.
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Jeg trykker tæt dig til min Favn, 
jeg fører dig til sikker Havn, 
min Arm er stærk, min Vilje fast, 
den smiler kun ad Bølgekast.

Jeg elsker dig, min unge Viv, 
som gi’r mig Sønner, Døtre søde, 
som blomsterstrør mit hele Liv 
og har kun til mig Ord saa bløde, 
som har dog Alvor i din Hu, 
hvis Tanker fra et flygtigt Nu 
gaa højt, langt højere end jeg 
paa kække Flugt kan følge dig.

Jeg elsker dig, min Sølverbrud, 
du som har løst mig Livets Gaade, 
har ført mig opad til min Gud, 
fra Selvretfærdighed til Naade, 
ej ene Sønners, Døtres Bryst 
du lukked op for Naadens Røst, 
men hos din Husbond planted du 
Guds Frelses Ord med varlig Hu.

Jeg elsker dig, min gamle Viv 
med Lokker graa, med furet Pande, 
jeg skylder mer dig end mit Liv, 
og her det skal med Udskrift stande: 
Du trykked tæt mig til din Favn, 
du førte mig til sikker Havn, 
og ikke jeg, men du stod fast 
mod Slud, mod Storm, mod Bølgekast.

Nu har vi fyldt de syv Gange ti, 
nu aftnes det — men ingen Klage! 
Ved Herrens Naade vandre vi 
fuld trøst den Stund, vi har tilbage. 
Du er endnu min Ungdomsbrud, 
min Venne viv for Mand og Gud, 
og sammen snart bag Sølversky 
vi synge skal en Lovsang ny.

Baade «Guldforlovelsen» 1887 og Barfods 80. Fød
selsdag fejredes naturligvis. Denne sidste fik sin særlige
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Mærkelighed ved, at Ploug atter mødte som Ordfører for 
en Deputation, der ønskede at lade Barfod male og tillige, 
at dette Billede engang skulde indlemmes i Nationalgalle- 
riet paa Frederiksborg. Da brast den gamle Mand i Graad 
og udbrød: «Hvad skal jeg paa Frederiksborg? Dér har 
jeg jo slet ikke hjemme!» Han blev derefter malet af 
Siegumfeldt.

Ikke sjælden fik Barfod Besøg af endnu levende 
Venner fra gamle Dage, men deres Tal var nu overmaade 
udtyndet. Fru Hall var for sidste Gang hos ham paa 
hans 80. Fødselsdag og døde kort efter. Monrad var gaaet 
bort, men hans anden Hustru f. Tutein gæstede jævnlig 
de gamle. Barfods; ogsaa en af Knuths Døtre, Grevinde 
Wedell, kom der stundom. Begge Brødrene Bloch, Georg 
og Viktor, vare af de længst levende Venner, og Baandet 
mellem dem afbrødes aldrig. Birkedal boede i sine sidste 
Aar i Gentofte, saa at de to Svogre nu oftere kunde ses. 
Hvor tit der end havde været Kurrer paa Traaden imellem 
dem, havde den dog holdt, og det gjorde den da ogsaa 
til det sidste. Tiltrækning, Frastøden og atter Tiltrækning 
havde i de mange Aar været Gangen i deres Forhold. 
Kunde Birkedal stundom krænke Barfod enten ved blodig 
Skæmt eller en vis Overlegenhed, som denne højlig led 
under, saa kunde han til andre Tider paa den elskværdigste 
Maade gøre alt godt igen. Ved Barfods Fødselsdag 1889 
indfandt saaledes Birkedal sig og takkede ham ved Bordet 
for de mange Aars Venskab samt bad ham undskylde, 
hvad han i Tidens Løb kunde have krænket ham med. 
Derefter fandt der en hjertelig Udsoning Sted.

Da Birkedal laa paa sit sidste Sygeleje i Gentofte, 
kunde Barfod ikke selv se til ham, fordi han dengang var 
svag, men hans Hustru var Bindeled imellem dem. Fra 
Sottesengen sendte den døende sin Hilsen til Svogeren og 
bad ham tilgive, hvad han havde forset sig med overfor 
ham. Saaledes endte det kristeligt og smukt.

Den sidstlevende af alle Vennerne fra de yngre Dage 
var Karl Ploug. Vi have set, at han nu i mange Aar
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stedse havde været med til at ære og glæde Barfod. 
Egentlig fortrolige havde de dog ikke været; Barfod fandt, 
at der var noget over Ploug af dette: Mit Hjerte horer 
mig til; det kommer ingen anden ved! Den 9. Oktober 
1894 besøgte han for sidste Gang Barfod. Han var rask 
og vel til Mode, blev længe og var underholdende og 
morsom. Men ved Afskeden omfavnede han Barfod paa 
en usædvanlig Maade. Nogle Uger efter sad denne netop 
og vilde skrive en spøgefuld Lykønskning til hans Fød
selsdag, da en Sønnesøn bragte ham Budskab om, at 
Ploug var død for et Par Timer siden. Det gjorde et 
stærkt Indtryk paa den gamle Mand, og med graadkvalt 
Stemme udbrød han: «Det var den sidste af Vennerne 
fra de unge Dage, og i ham mister jeg ikke alene en 
sjælden ærlig, trofast og uegennyttig Ven, der gennem et 
langt Liv tog kærlig Del i alle mine Glæder og Sorger, 
men med ham synker ogsaa et af de skønneste og rigeste 
Afsnit af mit eget Liv i Graven.»»

Gik saaledes de gamle Venner bort, en efter en, saa 
kunde dog Barfod glæde sig ved, at han havde vundet 
mange yngre, og flere af disse viste den gamle og næsten 
døve Mand en kærlig og opofrende Hjælp, især ved hans 
stadige Syslen med literære Arbejder. Selv kunde han 
ikke mere gaa paa Biblioteker og Arkiver. Blandt dem 
nævne vi Rigsarkivar Dr. A. D. Jørgensen, paa hvis 
Dom han satte særlig Pris, Arkivsekretær J. Bloch, paa 
hvem han overførte sin Kærlighed til hans Fader, Ung
domsvennen Georg Bloch, og som gengældte den ved at 
staa ham bi med Raad og Daad, Bibliotekar F. H. C. Weeke, 
som ligeledes var ham en uegennyttig Hjælper, og Arkiv- 
sekretær A. Thiset, der utrættelig besvarede de mange 
Spørgsmaal, som Barfod sendte ham fra sit Studerekammer. 
I denne Forbindelse maa ogsaa nævnes begge Halls 
Sønner, der aldrig glemte deres Faders Ungdomsven, og 
Boghandler Karl Schønberg, uden hvis uegennyttige Hjælp 
hans sidste store Arbejde «Danmarks Historie 1319—1670»» 
aldrig havde set Lyset.
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Men skønt Barfod var 82 Aar, da han endte dette 
Værk, var det ham dog umuligt at ophøre med literært 
Arbejde, og han var dengang allerede i fuld Gang med at 
samle Efterretninger om de borgerlige Medlemmer af 
Rigsdagen 1660, der nu beskæftigede ham i de følgende 
tre Aar og kostede stor Møje. Efterretningerne maatte 
indsamles fra mange Steder, og han skrev i den Anled
ning et Par hundrede Breve til Præster og andre .Embeds- 
mænd. Han oplevede at se den første Del af dette Ar
bejde trykt i «Personalhistorisk Tidsskrift»», og saaledes 
begyndte og endte han sin historiske Forfatterbane med 
Frederik Ill’s Tid.

Barfods Alderdomssvaghed gav sig til Kende adskillige 
Aar før hans Død. Allerede i Julen 1889 meldte den 
sig med stor Afkræftelse, der varede ved i Aar og Dag, 
uden at han dog behøvede at holde Sengen. I Sommeren 
1891 bedredes han imidlertid pludselig. En Nat fik han 
en Fornemmelse som om Sjælen vilde skilles fra Legemet; 
i sit stille Sind bød han alle sine kære Farvel og ventede 
nu Dødens Komme uden at nænne at vække sin Hustru, 
der laa ved Siden. Han lagde sig med en inderlig Bøn 
i Guds Favn, og straks efter kom der Ro over ham. Han 
faldt i Søvn og vaagnede om Morgenen glad og stærk; 
det var, som om al Sygdom var overvundet. Fra den 
Stund tiltog hans Kræfter stadig, og da han et Par 
Maaneder efter fejrede sit Guldbryllup (paa Landboskolen 
i Lyngby), blev det en rigtig Glædesfest i større Stil. 
Mange lykønskende indfandt sig fra nær og fjern, deri
blandt hele Velgørenhedsselskabets Skole, og Barfod følte 
sig vel til Mode.

I de næste Aar vedblev han at befinde sig vel, men 
maatte holde sig til Hjemmet og de nærmeste Omgivelser, 
fordi Benene vare svage. «Jeg priser Vorherres Naade,» 
skrev han 1893 til Mørk Hansen, «som i de sidste to Aar 
har ladet mig genvinde min Sundhed, saa jeg, egentlig 
talt, er mærkværdig rask. Mine Ben ville kun ikke bære 
mig, men derfor kan jeg jo godt være hjertefrisk, og det



335

er besværligt at tale med den næsten døve, men det er 
jo heller ingen Sygdom, saa Guds Naade har baade i den 
ene og den anden Henseende været rig over mig.»

«Det er dejligt at være gammel,» ytrede Barfod en 
Gang, «naar man kun har Fred med Gud og Fred med 
sig selv, ser en Flok af lykkelige Børn og Børnebørn om
kring sig, har Troen paa det evige Liv og — mærker 
stadig, hvorledes Guds Engel rykker os nærmere og 
nærmere.«

I den sidste Tid af sit Liv var Fr. Barfod stadig 
fængslet til Lejet, men ganske aandsfrisk. Da Forfatteren 
af denne Bog besøgte ham i Maj 1896, var han livlig og 
underholdende, talte om gamle Oplevelser og sagde: «Jeg 
er saa rask, at jeg gerne kunde danse en Wienervals!» 
Saaledes følte han sig indvendig. Alligevel var Af
slutningen dengang nær. Hen imod Midten af Juni var 
det tydeligt, at Døden nærmede sig.

Alle hans Børn og adskillige af Børnebørnene sam
lede sig nu om ham. Det var en højtidelig og gribende 
Stund, da han som en gammel Patriark, glad i Troen, 
modtog den hellige Nadver.

De sidste Ord, han sagde i denne Verden, vare: «Jeg 
er ikke bange for Vorherre — hører I det, Børn! — jeg 
er ikke bange for Vorherre!»

De sidste to Døgn laa han uden Bevidsthed, og den 
15. Juni henimod Midnat sov han stille hen med sin 
Emilies Haand i sin. Han blev noget over 85 Aar 
gammel.

Sit hele Liv har han selv sammenfattet i disse Ord: 
• Jeg har uden egen Fortjeneste levet et usigelig lykkeligt 
Liv, da Gud i stort og smaat har været mig uendelig god 
og ikke mindst deri, at han har ladet mig se, at enhver 
Sorg og Skuffelse, som jeg mente at have lidt, var kun et 
nyt Udslag af hans forbarmende Naade.»

Den 20. Juni fandt Fr. Barfods Jordefærd Sted fra 
Frederiksberg Kirke. Over hans blomstersmykkede Kiste, 
til hvilken ogsaa Kongen havde sendt Krans, vajede de
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nordiske Faner. Pastor V. J. Hoff ved Vartov, der havde 
været hans Præst i de sidste Aar, talte smukke og sande 
Ord over, ham. Han fremhævede, at den afdøde aldrig 
havde ønsket sig nogen Magtstilling, men kun at tjene 
de Ideer, der fra de unge Aar lyste for ham, og det var 
gode Ideer, Frihed, Fædreland, baade Norden i Alminde
lighed og Danmark i Særdeleshed, samt alt hvad der har 
Menneskeværd. Det var hans Ære at faa Lov til at tjene 
dette, og anden Ærgerrighed vilde han ikke give Rum. 
Han havde bedet Gud om, at han aldrig maatte fristes til 
at tage imod en Stilling, som en anden var mere værdig 
til, og han takkede Gud ikke mindst, fordi han lod ham 
blive i Fattigdom og derved, saavidt mulig, friede ham 
fra Overmodets Fristelser. Endelig skildrede Præsten hans 
ægte Kristentro og hans Livs Lykke.

Derefter bragte den næstældste Søn, Pastor Frederik 
Birkedal Barfod sin hensovede Fader Tak fra Børneflokken 
for alle de velsignede Minder fra Hjemmet, hvoriblandt 
han fremhævede den daglige Husandagt, de varme For
bønner og fremfor alt den store Kærlighed, der gennem- 
trængte hele hans Liv og Færd.

Saa blev Fr. Barfods Støv bragt til Hvile i Familiens 
Gravsted paa Frederiksberg Kirkegaard.

Hans Død vakte stor Deltagelse, og i alle offentlige 
Udtalelser hørtes kun Tak og Anerkendelse for det gode, 
ædle og virksomme Menneskeliv, som her var afsluttet.

Hans Hustru, der saa ofte havde været svag og 
skrøbelig allerede fra de unge Dage af, kom til at over
leve ham.

Vi have nu fulgt Frederik Barfod fra Vuggen til 
Graven gennem de mange Aar, det blev givet ham at 
leve og virke, og tilbage staar kun med nogle faa Ord at 
bestemme hans Plads i vort Folk.
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Der er maaske dem, der mene, at hans Plads kun 
bliver en ret beskeden i Linie med Hundreder af hans 
samtidige, der ogsaa vare gode danske Mænd. Men denne 
Betragtning holder ikke Stik. Barfod horer vel ikke til 
Nationens mest fremragende Mænd, men han indtager 
alligevel en fremskudt Stilling og har taget saa megen 
Del i sin Tidsalders Arbejde, har været saaledes med til 
at bære Udviklingen frem, at han umulig kan forsvinde i 
Mængden.

Ligesom han var iøjnefaldende ved sit Ydre og sin 
hele Fremtræden, saaledes var han det ogsaa ved sit Liv 
og sin Virksomhed. Han var en Ideernes og Idealernes 
Mand, og man vil kun finde faa, der saa opofrende og 
hensynsløst som han have hengivet sig til dem. Det 
Slægtled, han nærmest tilhørte, var vel ikke saa fattigt 
paa saadanne Mænd som det nuværende, men han ragede 
op imellem dem.

I en sjælden Grad var han en Mand af de lige 
Linier; alt bugtet og krumt var saa fjernt som muligt 
fra ham. Heri bestod væsenlig hans Styrke. Hvad der 
engang havde grebet ham, forfulgte han trofast og ihærdig 
uden ængstelig at skotte til højre eller venstre. Saaledes 
med hans Danskhed og Nordiskhed, saaledes ogsaa med 
hans Friheds- og Lighedsstræben, saaledes endelig med 
hans Kristelighed. For at kunne gøre dette i den Grad 
som han, kræves der en vis Ensidighed, men den laa i 
hans Natur. Derfor var han egnet til at være Fløjmand, 
og saadanne kunne ikke undværes. En anden Sag er at 
være Høvding; det hørte ikke til hans Kald.

Fløjmand har han især været paa det fædrelandske, 
det dansk-nordiske Omraade. Man kunde sammenligne 
ham med Svenskeren Ling og Tyskeren M. Arndt, men 
Barfod rager som Menneske op over dem. En Fløjmand 
maa være en Kraftkarl, man kan stole paa, og saadan 
var han. Man vidste altid, hvor man havde Fr. Barfod. 
Yderst i Rækken var hans Plads; ingen var videre fremme 
end han i Danskhed og Nordiskhed. Saadan var han som
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ung, og saadan var han som Gubbe med de 80 Aar 
bag sig.

Han besad en stor Kraft, og den udsprang af hans 
faste, glødende Overbevisning og Hjertevarme. Han elskede 
Norden fremfor alt andet hernede, og den øvrige Verden 
traadte i Baggrunden for ham. Med Hensyn til Friheden 
var han derimod ikke uden Anfægtelser, men det er netop 
til Ære for ham, thi den politiske Friheds Omraade er 
ingenlunde saa klart som den nationale Sags.

Som udpræget Mand af de lige Linier var han ikke 
fri for Ensidighedens Mangler. Han havde ikke tilstrække
ligt Blik for, at da Udviklingen aldrig foregaar ad den 
lige Linie, kan det være nødvendigt og rigtigt ofte at 
bøje af fra den for at naa et Maal. Saaledes med hans 
bestandige Fastholden af Danmark til Ej deren. Det hang 
imidlertid sammen med en skøn Side af hans Karaktér, 
hans Troskyldighed.

Som han selv i et Brev i sin Ungdom har betegnet 
sig: han var en Viking, der uforfærdet kæmpede i den 
Idés Tjeneste, han havde givet sig i Vold, men tillige et 
Barn, blød og mild. Der var ogsaa en anden Modsætning 
i ham: han var en begejstret og digterisk Natur, men 
tillige en ihærdig Sysler med de tørre Tal, der øvede stor 
Tiltrækning paa ham.

Barfods Hovedbetydning er som dansk-nordisk Frem
skridtsmand, og som saadan vil hans Skikkelse sent blive 
dækket af Glemselens Taage. Han hører til det 19. Aar- 
hundredes ejendommeligste, ægte danske Skikkelser.

Hans Karaktérs Renhed, hans Menneskekærlighed og 
Inderligheden i hans Gudsforhold give endelig hans Person 
den bedste Glans. Hans Hustru, der kendte ham bedre 
end nogen anden, betegnede ved hans Bortgang Grund
trækket i ham paa en slaaende Maade ved de simple Ord: 
Han var altid saa redelig! Der ligger saa meget i dem.

Danmark skylder denne sin ædle og trofaste Søn at 
bevare ham i levende Ihukommelse!






