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1. Kapitel
BARNDOMSTIDEN

Jeg er fgdt den 25. Mai 1868 paa en lille Bondegaard lige ved
Mundingen af en stor Dal paa Nordsiden af Island, tilhgrende
Ofjordsysselen.

Da Jordemoderen (Lysmoder kalder vi hende paa Islandsk)
havde rystet og banket de fgrste Livstegn ud af mig, dgbte hun
mig skyndsomst i den Formening, at mine Minutter snart skulde
vare talte. Saaledes blev Daaben den fgrste og stgrste Velgerning,
jeg modtog i mit Liv, endog fgr jeg legemligt blev vasket eller svgbt.
Fra den Stund af er saa mit Liv blevet en Rakke af Velgerninger
modtagne baade fra Gud og Mennesker. Og det er det, der berettiger
mig til at skrive og udgive min Livssaga. Jeg synes, det var en
overvattes stor Naade i Daaben at blive indviet til Gud lige foran
den halvt-lukkede Indgangsport til det jordiske Liv. Nogen Tid
senere blev denne Ngddaab stadfaestet i Kirken af Sogneprasten,
Salmedigteren Paul Jonsson.

Min Fader, Fridrik Pjetursson, var af en fattig, men velanset
Bondeslegt i Skagafjorden, men havde lart at bygge Baade og
smaa Dzksfartgjer, som dengang brugtes til Havkalvefangsten. Des-
uden havde han lert saa megen Navigation, som behgvedes til at
fgre saadan en Dzkskude. Efter at have bygget en lille Havkalve-
fangerskude for en Skibsreder drog han selv ud paa Fangst med
den som dens Kaptain. I Marts Maaned 1868 gik disse Skibe ud
paa Havet. Kort efter Afrejsen udbrgd en valdig Snestorm; alle
andre kom tilbage, men til min Faders Skib spurgtes der intet i
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elleve Uger, saa at alle mente, at den var gaaet under. Under disse
Omstandigheder blev jeg fgdt og fik derfor min Faders Fornavn;
man faar ogsaa sin Faders Fornavn som Efternavn, det er det
mest almindelige i Island.

Omtrent en Uges Tid efter min Fgdsel og Daab ankom min
Fader med sit Skib i god Behold. Skibet var i Snestormen blevet
kastet ud af sin Kurs og maatte ngdlande i en meget afsidesliggende
Fjord paa Vestlandet. I de Dage var der ingen Postforbindelse mel-
lem afsides Egne i Island, og det tog lang Tid at faa Materiale til
at ggre Skibet sgdygtigt igen. Deraf den lange Ventetid.

Min Moders Navn var Gudrun Paulsdatter af en god Slagt fra
Ofjorden, kaldet Kjarnaslegten efter min Oldefaders Gaard, hvor
han opdrog sine 13 Bgrn.

I to Aar efter min Fgdsel blev mine Forzldre bosiddende paa
den samme Gaard, men fastede siden en anden Gaard langere oppe
i Dalen. Jeg var to Aar gammel, da vi flyttede dertil, og der til-
bragte jeg de tre naste Aar. Det var en lille, ussel Gaard. Husene
vare opfgrte af Grgnsvaer og Sten, og de var meget gamle og for-
faldne. Men i min Erindring er den saare skgn; der hengled nemlig
min Paradis-Tid paa Jorden. Derfra stammer mine fgrste Erin-
dringer, mange Indtryk, som aabnede mit barnlige Blik for mine
Omgivelser, og alt, hvad jeg husker derfra, staar for mig i Morgen-
rgdens Rosensker. — Den fgrste Begivenhed, jeg mindes, fandt
Sted, da jeg var 2% Aar gammel. Det var min fgrste Sorg. Jeg tror
ikke, jeg kan undlade at fortzlle om den. Det var om Efteraaret
i det fgrste Aar; derfor ved jeg saa ngjagtig min Alder. I Taget lige
over min Seng var der et Vindue, hvis Karm var gammel og raad-

“den; der var meget lavt til Taget. Jeg maa vist tit have ligget i
Sengen og set op til det Vindue, og jeg var bleven ganske indtagen
deri. Fgr Vinterens Komme lavede Far en ny Vindueskarm og vilde
indsatte den i Stedet for den gamle. Jeg fglte en stor Sorg og hylede,
da det gamle skulde rives ud. Jeg husker tydelig denne Jammers-
dag. Det gamle Vindue blev puttet op paa et lille Skrammelloft over
Indgangsdgren til Gaarden. Min Moder har fortalt mig Fortsattel-
sen af denne Begivenhed. En Dag den fglgende Vinter forsvandt
jeg, og der blev sggt efter mig alle Vegne; saa troede de, jeg havde
streifet udenfor Gaarden, og da det var Tgvejr, og Baekken, der 1gb
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lige ved Gaarden, var meget opsvulmet, teenkte de sig Muligheden
af, at jeg maaske var falden i den. Alle paa Gaarden deltog i den
angstfulde Sggen; saa var der nogen, der kom ind i Fzllesstuen og
fandt mig der med mit Legetgj. De andre blev kaldt ind, og Glaeden
var naturligvis stor; jeg var helt tgrskoet, saa det var klart, at jeg
ikke havde varet ude; ingen kunde begribe, hvor jeg havde varet,
og selv gav jeg ingen Oplysning. Dette gentog sig to Gange, og Fol-
kene begyndte at tro, at dette ikke gik naturligt til, og snakkede om
Elverfolket og den Slags Overtro. Men saa kom Lgsningen paa Gaa-
den en Dag. Min Moder kom igennem Forstuen til Gaarden og hgrte
nogen snakke deroppe paa Skrammelloftet. Hun kendte Stemmen
og kiggede op igennem Lugen, som en lgs Hgnsestige fgrte op til.
Der fandt hun mig siddende midt i Skrammelet med det gamle Vin-~
due i Favnen, kalende for det. Ingen havde tenkt paa at sgge mig
der.

I mit fjerde Aar fik jeg Kighoste og maatte lnge holde Sengen.
Fra den Tid husker jeg kun een Begivenhed. Det har varet om
Formiddagen, for der stod flere Lerskaale opstablede paa et lille
Bord; man spiste Skemaden af stgrre og mindre Skaale af Ler. Jeg
befandt mig ene i Fellesstuen; jeg var den Gang i god Bedring og
sad oppe i min Seng og legede med nogle Bgger. Paa den ene Vag
hang et lille Skab. Pludselig begyndte Skaalene at hoppe af sig selv;
samtidig begyndte det lille Skab at slaa mod Panelet. Skaalene tril-
lede til sidst ned fra Bordet og splintredes i tusinde Stykker. Jeg
var meget forundret og tankte paa, hvormange dejlige Skaar jeg
vilde faa at lege med. I det samme kommer min Mor farende ind,
river mig op af Sengen og kleder mig skyndsomst paa. — Jeg
spurgte, om jeg var bleven rask. »Nej,« sagde Mor, »det er Jord-
skzlv, og Gaarden kan ramle ned!« Jeg husker dette meget tyde-
ligt, men jeg husker ikke Rystelsen selv. Det var min fgrste Jord-
skalvsoplevelse.

Fra denne Gaard har jeg mine fgrste Sommeroplevelser. Jeg op-
dagede Naturen omkring mig. Dens Storslaaethed pragede sig dybt
ind i min Barnesjal, uden at jeg vidste det. Dalen var vidunderlig
skgn. Fjzldene paa begge Sider er meget hgje og stejle. Imellem
dem breder sig en grgn og graesrig Slette, og den store Flod bugter
sig ned gennem den, ren og klar, og omfavner adskillige Holme.
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Jeg syntes, Bjergene var saa hgje, og det forekom mig, at Himlen,
hvor Gud Fader boede med sine Engle, laa lige paa Fjzldene som
et Tag, og jeg forestillede mig, at man kunde spadsere lige lukt ind
i Himlen, hvis man bare kunde klatre op til Bjergets Top. Naar
jeg tenker paa den Dal, ser jeg den altid badet i Solskin, sk¢gnt jeg
ved, at den har saa barskt et Klima om Vinteren.

Jeg havde ingen Bgrn at lege med og strejfede alene ude paa
Tunet omkring Gaarden. Jeg levede derfor meget i mine egne Tan-
ker og Fantasier. Jeg var ikke ret meddelsom overfor de voksne,
men hgrte ngje paa, hvad de voksne talte om.

Jeg havde sarlig Forkarlighed for tre gamle graesgroede Tomter
af for lengst nedfaldne Faarestalde; den ene var min Gaard, hvor
jeg havde Faareleegge og Horn, som jeg legede var Heste og Kger.
Den anden var Kgbstaden, som jeg vidste var et Sted, man to Gange
om Aaret bragte Faareulden til, og hvor man kgbte Rug og andre
Ting. Den tredje Tomt var min Kirke, og der sad jeg og brugte
Hznderne sammenstillede som en aaben Bog og sang de Vers, jeg
kunde udenad. Mor traf mig der engang og spurgte, hvad jeg be-
stilte. Jeg fortalte, at jeg var i Kirken til Messe. Neste Sgndag tog
min Moder mig til Kirke. Jeg blev regnet for et underligt Barn og
noget szr. Jeg tenkte allerede da meget paa Gud og gudelige Ting;
Mor fortalte mig senere, at jeg en Gang gnskede at vide, om Fzl-
lesstuen hos Gud var meget hgjere end vor egen. Mine Tanker om
Gud nzredes ogsaa ved den Husandagt, som hver Dag i Vintertiden
blev holdt i Hjemmet, og min Moder fortalte mig meget om Jesus
Kristus og lerte mig mange gudelige Vers, som jeg skulde sige hgjt
om Aftenen, naar jeg var gaaet i Seng. Jeg bad dem altid i en be-
stemt Raxkkefglge. Jeg saa dem under Billedet af en Vagprydelse
i et Varelse. Indgangen var Fadervor i en Bue, saa kom der Vers
paa Vers langs Vaggene, og det endte med »Velsignelsen« paa hgjre
Side af Indgangsdgren, og jeg gik ud af Verelset, idet jeg tegnede
mig med Korsets Tegn. — Korstegnet spillede en stor Rolle i Fol-
kets religigse Liv. Om Morgenen, naar man fgrst kom ud under
aaben Himmel, om Aftenen, fgr man skulde til at sove, og ved
mange andre Lejligheder brugtes det. Naar Yderdgren blev lukket
for Natten, blev der slaaet Korsets Tegn for Dgren, altid i den tre-
enige Guds Navn. — Der har naturligvis vaeret meget i de Vers,
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som jeg ikke forstod, men jeg er sikker paa, at meget af det er
sivet ned i Barnets Sjal, blevet bevaret i Underbevidstheden og har
haft stor Betydning for mit Liv senere hen.

Jeg hgrte paa om Aftenen, naar der blev oplaest gamle Sagaer
og fortalt Historier og Eventyr. Jeg husker fra de Aar de fgrste
Spggelseshistorier, som en af Karlene fortalte mig uden min Moders
Vidende. Jeg saa Spggelserne klart for mig, redselsfulde Skikkel-
ser; jeg g#s, og det rislede mig koldt ned ad Ryggen, men jeg var
dog overmaade begzrlig efter at hgre mere og mere. Fglgen var, at
jeg blev meget mgrkerzd og ikke turde vare alene efter Mgrkets
Frembrud. Jeg beholdt alt dette for mig selv, for engang, da Mor
kom under Vejr med det, skaldte hun Karlen ud. Det var det fgr-
ste, jeg begyndte at holde hemmeligt for min Mor.

Jeg kunde aldrig blive tret af at hgre gamle Eventyr og Folke-
sagn, som begyndte med: >Der var engang en Konge og Dronning
i deres Rige« o. s. v., disse dejlige Sagn, som har vandret igennem
Folkeslag og Tider, fra Slagt til Slegt, fra Mund til Mund, og altid
laerer, at det gode og de gode sejrer tilsidst igennem mange Trangs-
ler. — Men mest blev jeg dog betaget, naar min Moder i Skumringen
fortalte mig om vor Herre, da han vandrede hernede, baade ud fra
Evangelierne og Legenderne.

I Vintertiden blev der hver Aften holdt Husandagt, og i Faste-
tiden blev der hver Dag last et Stykke af Lidelseshistorien med en
kort Betragtning derover, og af Hallgrimur Pjeturssons 50 Passions-
salmer blev der sunget en Salme hver Dag. Jeg mindes en Begiven-
hed fra denne Tid, jeg antager mit 5. Aar. Der blev last det Afsnit,
der handler om Getsemanelidelsen, hvori der staar, at hans Sved
blev som Blodsdraaber, der faldt paa Jorden. Jeg saa disse Blods-
draaber falde og stak i at grade hgjt. Mor tyssede paa mig og
spurgte, hvad der var i Vejen. Jeg fortalte hende det. Dette Billede
har aldrig forladt mig siden.

Fra mit femte Aar husker jeg en Kirkegang Juledag. Dalen, hvor
vi boede, munder ud til Kysten af den store, lange @fjord, men
Fjorden kan dog ikke ses fra Gaardene oppe i Dalen. Mine Forzaldre
tog mig med til Kirke. Det var ikke ret lang Vej, maaske en Times
Gang, maaske lidt mindre. Mine Forzldre fgrte mig ved Haanden
mellem sig, og naar jeg blev trat, tog Far mig og bar mig et Stykke
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paa sine Arme. Prastegaarden laa lengere nede i Dalen. Det var
taet Taage, og Sneen dryssede ned, men Vejret var ganske stille. Da
vi nermede os Prastegaarden, hgrte jeg en underlig Brusen, en
Slags dump, dyb Brummen, der langtrukken steg og faldt; jeg
troede, den kom fra Kirken, noget, der hgrte Hgjtiden til. Far for-
klarede mig, at dette var Brandingens Drgn fra Havet. Det lgd for
mig som Aandedrattet fra en valdig Jatte, det ubegribelige, mig
dengang ukendte Hav.

Jeg husker mange smaa Begivenheder fra denne Tid, Legen med
Sommerblomster, hvoraf Lgvetand og Ranunkler var de praegtigste.

Saaledes gled disse tre herlige Barndomsaar stille hen. Jeg ser
de Aar for mig under Billedet af en sagte rislende Bak, der glider
hen ad en svagt skraanende Flade mellem grgnne, grasbevoksede
Bredder, beskinnede af den varmende Sommersol.

I Juni Maaned 1873, da jeg lige var fyldt mit 5. Aar, flyttede
mine Forazldre bort fra Svarvadardalen. Far havde forpagtet en
anden Gaard, der laa leengere inde ved @fjorden. Det var en meget
stgrre Gaard, og store Forhaabninger blev vist knyttede til den For-
andring. Den Gaard hed Reystaraa; alle Gaarde i Island har deres
specielle Navne, og de fleste Gaarde har beholdt Navnene uforan-
drede lige fra Islands w®ldste Bebyggelse. Derfor er der noget nzsten
individuelt ved hver Gaard, noget, der giver den Szrprag og Karak-
ter uafhengigt af de Folk, som bor der.

Jeg syntes, det var en lang og overmaade markelig Rejse. Fgrst
Opbrudet fra den gamle Gaard, Gardshorn, var en hel Begivenhed:
Travlhed allevegne og den stgrste Forvirring; hele Bohavet bragt
ud og fordelt i saa lige store Dele som muligt, for alt skulde flyttes
paa Hesteryg. Der var rigtignok ikke ret mange Mgbler, men ved
Flytning synes Ejendelene at svulme op til det utroligste. Jeg husker
ikke min Sindsstemning ved Afrejsen, antageligvis Forundring og
maaske nogen Forventning. Endelig kom vi afsted, en lang Kara-
vane af Pakheste, lessede paa begge Sider med Bagagen, og saa
enhver i Fglget til Hest. Jeg red alene og sad paa Hesten i en dyb
Kvindesaddel, forsvarlig bundet, for at jeg ikke skulde falde af.
Min Hest blev fgrt ved Tgmmen af en eller anden i Fglget. Rejsen
gik langsomt, og vi overnattede paa en Gaard, hvor min Moder
havde Venner; hun havde tjent der, fgr hun blev gift. Der blev
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kalet meget for mig der, og Drengene, som var noget aldre end
jeg, legede med mig, og en af dem forzrede mig en lille Lomme-
kikkert, som jeg var meget optaget af. Naeste Dag ankom vi saa
til den ny Gaard og kom snart i Orden.

Reystaraa havde meget stgrre og bedre Beboelsesrum, end den
forrige Gaard havde haft. Gaardens Beliggenhed var herlig; bag ved
ragede et hgjt Fjeld op, og foran laa den dejlige @fjord, der straek-
ker sig langt ind i Landet, omgivet af store Bjergkaeder. @fjorden
regnes for at vare en af de skgnneste Fjorde i Island. Paa den
anden Side af Fjorden kunde man fra Reystaraa skimte en i Islands
Historie godt kendt Przstegaard, Laufas; Mor fortalte mig, at
Provsten der, Bjgrn Halldorsson, var hendes Halvfaetter (Naest-
sgskendebarn). Hun fortalte videre, at Provstens Sgn Thorhallur
(senere Biskop over Island) studerede og skulde vare en overmaade
herlig ung Mand. Fra den Tid plejede jeg at kigge over til den
Prastegaard i min Lommekikkert og tznke med stor Beundring
paa min unge Slagtning; senere hen fik han stor Betydning for
mit Liv.

Den Sommer saa jeg for fgrste Gang en Damper, der gik for
fuld Damp ind ad Fjorden til Akureyri, den nzststgrste Kgbstad
i Landet. Alle maatte ud at se dette uvante Syn.

Det Aar saa jeg ogsaa fgrste Gang et Tra. Det voksede paa en
Gaard i Nzrheden. Der boede en rig Mand, som havde Administra-
tionen over Sysselens offentlige Jordegodser, hvortil Reystaraa
hgrte. Jeg var helt betaget af Stuens Pragt, men mest af et stort
Rgnnebartrze, der voksede i La af Stuehuset.

Den Sommer, vi opholdt os paa denne Gaard, blev min barnlige
Glzde noget formgrket ved min Frygt for Spggelser. For at forstaa
denne min hemmelige Angst maa jeg fortalle om den Skik i Island,
at til hver Fastegaard fglger der i Lejekontrakten et vist Antal
Faar. Lejeren faar dem ved Overtagelsen af Gaarden og skal ved
sin Afrejse aflevere dem i god Stand til sin Efterfglger. De Faar
siges at fglge med Gaarden. Om Foraaret, noget fgr vi skulde flytte
fra Gardshorn, kom jeg en Dag ind i Fzllesstuen, hvor min Moder
sad og fortalte en besggende Nabokone om den nye Gaard. I det
samme, jeg kom ind, hgrte jeg min Moder sige: »Og saa fglger der
en Vadder med Gaarden.¢ »Naa, Tak!<¢ taznkte jeg, sdet maa da
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vare et Spggelse i en Vadders Skikkelse, for en virkelig Vadder
kunde da vel ikke bestandig fglge med Gaarden.« Nu havde jeg
altid varet bange for Vaddere med de frygtindgydende, krogede
Horn, og jeg tenkte, at en Spggelsevaedder maatte dog vaere langt
farligere end en virkelig. Jeg blev fyldt med Radsel, men sagde
intet. Efter at vi var kommet til Reystaraa, gik jeg i stadig Angst
for den Vadder og tankte, den kunde springe op af hver Fordyb-
ning og skjule sig bag hver en Tue og fare lgs paa mig. Men jeg
var saa indesluttet, at jeg ikke sagde noget fgr langt ud paa Som-
meren; da sagde jeg en Gang til min Moder: Det er dog markeligt,
at vi ikke ser noget til den Spggelsevaedder, som skal fglge med
Gaarden. Min Mor gjorde store Pjne og spurgte, hvad jeg mente.
Jeg forklarede hende det og henviste til, hvad hun selv havde for-
talt Nabokonen. Saa gik der et Lys op for hende, hun begyndte at
le og gav mig Oplysning om, at det var en ganske almindelig Vad-
der af Kgd og Blod, og lovede at vise mig den, naar den om Efter-
aaret blev drevet hjem med Goldfaarene fra Hgjmarken. Saa blev
det Spggelse slaaet ihjel, men Frygten sad mig i Blodet, og min
Mgrkerazdsel blev nasten til Sygelighed.

Den paafglgende Vinter fik jeg Undervisning i at laese; min
fgrste Leerer var en af Pigerne; hun lzrte mig at kende Bogstaverne,
men da hun ikke rigtig kunde magte mig, tog min Moder Under-
visningen i sin Haand, og nu gik det strygende med Liv og Lyst,
og jeg gjorde ret hurtige Fremskridt. Jeg ejede selv kun een Bog.
Det var Bibelen, en ny Oversattelse, som kaldes Oxford-Overszttel-
sen. Jeg havde faaet den i »Tandgavee, d. v. s. jeg fik den, da jeg
‘fik min fgrste Tand. Det var Skik den Gang; men min Bibel maatte
jeg ikke faa i Hande, fgr jeg selv kunde lese. Jeg fik lidt efter Jul
Balslevs Bgrne-Katekismus som Foraring; jeg husker ikke af hvem.
Den var nylig udkommen i Oversattelse og autoriseret til Under-
visning og Forberedelse til Konfirmationen, men fik aldrig rigtig
Udbredelse; Folk syntes, den var alt for kort og let og holdt fast
ved Balles Laerebog med de otte lange Kapitler. — Jeg var meget
glad for den Lazrebog; den havde et smukt, blaaspraglet Bind. En
Dag hen adForaaret, da jeg kom ind i Fzllesstuen, var der ingen der-
inde undtagen Hvalpen. Den legede meget ivrigt med nogle Papirer
og rev og sled i dem. Jeg begyndte at lege med, men saa opdagede
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jeg i Dyngen det dejlige Bind af min nye Larebog og saa, at det
var den, Hvalpen havde faaet fat i og revet i Stykker; jeg blev vred
og pryglede Hvalpen. Senere hen blev jeg den taknemmelig, for jeg
fik >gamle Balle« i Stedet og blev befriet for »Balsleve, som blandt
Folk blev kaldt »Tossekatekismenc, d. v. s. en Katekismus for tung-
nemme og ubegavede Bgrn. Om Foraaret havde jeg lart saa meget,
at jeg kunde lase tilpas paa egen Haand.

Opholdet paa Reystaraa blev ikke af saa lang Varighed, som
vi havde ventet. Af Administratoren havde min Fader faaet Lgfte
om livsvarig Forpagtning af Gaarden, dog uden skriftlig Kontrakt.
Saa kom der en ny Prast til Prastekaldet i Foraaret 1874, og da
der ikke var en sezrlig Praestegaard i Kaldet (der var vist blevet
slaaet to Prastekald sammen), saa maatte Prasten valge imellem-
de Gaarde, der var Statens Ejendom, og han valgte Reystaraa, og
min Fader blev opsagt og skulde flytte fra Gaarden i Begyndelsen
af Juni Maaned. Saa besluttede han sig til at forlade @fjordsysse-
len og sgge hen til Skagefjordsdalen, hvorfra hans Slegt stammede.
Der fik han det halve af en Gaard, som hed Litli-dalur (den lille
Dal); den anden Halvdel forpagtede hans Broder, Johannes. '

Vi flyttede da fra Reystaraa, og Rejsen gik for sig paa lignende
Maade som Rejsen Aaret i Forvejen; kun var den meget langere
og besvaerligere, da vi skulde rejse over den store Bjaergkaede,
som adskiller de to Bygder. Paa Vejen passerede vi et historisk
Sted fra de gamle Sagaer. Ved en valdig stor Sten fandt der i Old-
tiden en bergmmelig Tvekamp Sted mellem to drabelige Helte, med
dgdeligt Udfald for den ene. Jeg havde allerede da hgrt den Saga
oplest, og Stedet var mig saaledes bekendt. Der ved Stenen syntes
jeg nasten, jeg stod paa et indviet Sted, og undrede mig over, at
man ikke kunde se Blodpletter endnu. — Sansen for det historiske
blev ved Lzsningen af Sagaerne i de lange Vinteraftener meget tid-
lig vakt i de islandske Bgrns Sind. Skikkelserne fra Sagatiden
stod saa levende for os, som om Heltene havde levet lige fgr
vor Tid.
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2. Kapitel
MIN FORSTE LAESNING

Op fra den brede Skagafjord strakker sig en stor Dal langt ind
i Landet, hvor den forgrener sig i tre lange Dale, som gennemstrgm-
mes af vandrige Elve, hvoraf de to gstligste udspringer ved Hafs-
joklens Nordende. Disse to Jgkelelve forener sig til en magtig Flod,
der lgber igennem Skagafjordsdalen i dens Langde og kaldes Hje-
radsvgtn (Herredsvandene). Denne Flod maatte vi passere for at
komme til vort Bestemmelsessted, Gaarden Litlidalur. Overgangen
staar mig lyslevende for Q@je. Jeg sad bundet i en Kvindesaddel,
og Hesten blev fgrt ved Tégmmen af en i Fglget. Floden var paa dette
Vadested baade dyb og bred; Vandet naaede hgjt op paa Hestens
Sider. Jeg var lidt svimmel, og det forekom mig, at Hesten haldede
sig op mod Strgmmen. Vi kom dog godt over. — Fra den Sommer
(1874), som blev saa betydningsfuld i det islandske Folks Historie,
husker jeg ikke ret meget, muligvis fordi jeg havde en Legesgster,
min Farbrors Datter. Jeg husker ikke, at jeg saa meget som hgrte
om Kongens Besgg i Anledning af Tusindaarsfesten eller om de
Hgjtideligheder, der afholdtes i Kirkerne. Fgrst flere Aar senere
hgrte jeg Folk fra Reykjavik fortalle om Kongebesgget.

Jeg husker dog, at jeg fik Lov til at ride til Kirke en Sgndag.
Prasten var meget gammel, og han havde saadan en dejlig Stemme
og messede saa skgnt, at jeg sad og grad stille ved min Moders Side.
Paa hendes Spgrgsmaal om Aarsagen dertil svarede jeg kun, at det
var saa skgnt. Men endnu synes jeg at kunne hgre Klangen i hans
Stemme. — Jeg var i det hele taget af meget fglsomt Gemyt og
rgrtes let til Taarer, naar jeg hgrte noget smukt og rgrende.

Den fglgende Vinter blev dog meget betydningsfuld for mig. Om
Efteraaret blev jeg anset for at vare saa dygtig i Lasning, at jeg
fik Lov til paa egen Haand at lzese i min egen Bibelbog. Jeg aab-
nede den med stor KErbgdighed og gav mig til at laese den fgrste
Side. Siden blev jeg ved; undertiden laste jeg hgjt for min Mor,
som sad ved sin Rok og rettede mig, men for det meste laste jeg
for mig selv. Jeg leste fgrste Mosebog om og om igen og kunde tit
ikke rive mig lgs fra Laesningen. Jeg kom til at elske de Skikkelser,
jeg laeste om, og fglte dem meget levende og narvarende. De store
16
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Patriarker levede i min Fantasi. Jeg kunde graede, naar jeg laeste
om Josefs Mgde med sine Brgdre. Jeg holdt ogsaa af at tale om det,
jeg havde last, og til Tider kunde jeg blive saa hensunken i mig
selv og mine Tanker, at jeg slet ikke vidste, hvad der gik for sig
rundt omkring mig. Jeg blev ogsaa skzldt ud for at vare et sart
og underligt Barn. Men jeg ved, at dette havde grundleggende Be-
tydning for hele Livet.

Paa den nzrmeste Gaard boede den Gang et Agtepar med deres
nzsten voksne Bgrn. Der var kun en ganske kort Vej mellem Gaar-
dene. Jeg holdt meget af at komme der. De behandlede mig nasten
som en voksen; de laeste meget, og altid havde de noget at fortalle
mig, og Samtalerne drejede sig nzsten altid om noget interessant
og belzrende. De talte meget bogligt, noget i Retning af det gamle
Sprog i Sagaerne.

De forzrede mig ogsaa en lille Bog med Eventyret om »Sne-
hvide« og en lille Digtsamling, som jeg var meget optagen af.

I dette og de fglgende Aar var min Fader ikke ret meget hjemme;
han havde nemlig givet sig helt hen til sit Haandvark og var meget
spgt som Bygmester af Kirker og Trahuse, tit i fjzrne Egne. Saa
maatte min Moder udelukkende forestaa Gaardbruget. Dette var
Grunden til, at mine Foraldre hgrte op med at drive Gaardbrug selv,
og saa flyttede de som Indsiddere til min Mors Broder Thordur
Paulsson, til en Gaard i Narheden, som hed Breidargerdi, hvor de
kunde have een Ko, nogle Faar og et Par Heste. Der blev vi boende
i tre Aar. Min Morbror havde 5 Bgrn, en Dreng og en Pige paa min
Alder, de andre noget aldre. Paa den Gaard blev mine to yngste
Sgskende fgdt. Mine Forzldre fik 8 Bgrn, men de, som var mig
nermest i Alder, dgde som ganske smaa. Min Onkels Hustru var
min Mors bedste Veninde, og de to Familier levede, som om det
kun havde varet een. Skgnt Pladsen var snaver, og Fzallesstuen,
som vi alle delte, var lille og trang, herskede der dog altid den
bedste Forstaaelse og Enighed. Fattigt var det, men hvad den ene
havde, blev delt med de andre. Min Onkel var altid glad og munter,
og jeg holdt af ham nzsten mere end af min egen Fader, som jeg
saa saa lidt til. Naar min Fader var hjemme, gav han sig meget lidt
af med Bgrnene. Jeg var heller ikke rigtig efter hans Pnske. Han
satte sit Haandvaerk meget hgjt og var meget dygtig til alt Arbejde.

DanskernesiHistorie



Jeg hgrte mange bergmme ham for hans Dygtighed i at lgbe paa
Ski, som den Gang paa Nordlandet var et meget brugt Befordrings-
middel om Vinteren; desuden holdt han af at lgbe paa Skgjter. Jeg
derimod brgd mig kun meget lidt om alt dette. Jeg havde ikke ret
megen Sans for Arbejde med Kreaturer eller for andet paa Gaarden
forefaldende Arbejde. Jeg snittede aldrig og viste ikke Spor af An-
leg for hans Fag. Jeg foretrak at sidde inde over en Bog og brgd
mig heller ikke ret meget om at lege. Bggerne var mig alt. Far syn-
tes, jeg vilde blive en Dggenigt, som aldrig vilde du til noget rigtigt.
Min Broder Kristen, som var 6 Aar yngre end jeg, viste allerede som
Barn Anlzg for at haandtere Sav og andet Varktgj. Han blev ogsaa
senere en dygtig Snedker, men dgde i en ung Alder, kun 28 Aar
gammel.

Selvfglgelig fik jeg ikke Lov til at lese bestandig. Jeg maatte
ogsaa arbejde, om Sommeren ude paa Tunet med at tgrre Hg og
hente Heste og drive Kgerne paa Graesgang, hvilket jeg og min
Onkels Bgrn gjorde skiftevis. Om Vinteren skulde jeg ggre et eller
andet inde, male Rug paa en Haandkvarn og strikke. Jeg adlgd,
naar det blev befalet mig, men jeg havde ingen Lyst dertil; dog
blev jeg meget ivrig efter at strikke, for der blev saa tit sagt til mig,
at jeg med Tiden vilde blive blind, dersom jeg laeste saa meget i
Halvmgrke og overanstrangte @jnene. Saa kom der engang en blind
Mand til Gaarden og opholdt sig hos os i nogle Dage. Han sad stadig
og strikkede og sagde, at det var hans eneste Tidsfordriv. Fra den
Tid blev jeg meget ivrig efter at strikke, for jeg tankte, det kunde
vaere godt at vare dygtig til det, naar jeg engang blev blind. For
~ogsaa at ggre Strikningen mere interessant og forngjelig opfandt
jeg en Strikkeleg. Den bestod i, at jeg satte mig med min Strgmpe
paa et bestemt Sted i Stuen og begyndte paa den fgrste Maske og
tenkte: Nu fgdes jeg. Saa strikkede jeg min Livssaga. De fire Pinde
var de fire Aarstider, og Omgangene var Aarene; saa fantaserede
jeg over dette og skiftede Plads og indbildte mig, at jeg flyttede fra
een Gaard til en anden. Sommetider blev jeg saa spandt paa at
opnaa en hgj Alder, at jeg naesten kunde svede af Angst for at blive
kaldt fra Strikningen, for saa dgde jeg. I det hele taget prgvede jeg
altid paa, naar et Arbejde kedede mig, at lade min Fantasi legge
et forngjeligt Indhold deri, og saa gik det mere med Liv og Lyst.
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Men det meste af min Tid gik til Lasning. Det var fgrst og frem-
mest Bibelen, og efterhaanden kom der saa andre Bgger til. De is-
landske Folkesagn, som Bibliotekar Jon Arnason havde samlet, blev
jeg uhyre optaget af; dernaest »Tusind og een Nat¢, oversat af Dig-
teren Steingrimur Thorsteinsson paa et overordentlig skgnt Sprog.
Een Bog fik jeg ogsaa, som jeg var meget optagen af, skgnt jeg nu
ikke kan forstaa, hvorledes jeg kunde blive saa indtaget i den, for
jeg synes ikke just, at den er Bgrnemad. Det var sMynsters Betragt-
ningere¢ i islandsk Oversattelse. Jeg antager narmest, at det maa
have varet Sprogets overordentlige Skgnhed, der gjorde det, for den
er skrevet i et nasten klassisk Sprog. Den blev brugt som Andagts-
bog fra Paaske til Pintse, og under Andagten kunde jeg nasten
blive rgrt til Taarer ved at lytte til Lasningen deraf. Jeg har last
den igen i de senere Aar, men kan ikke finde det rgrende. Men jeg
er dog sikker paa, at den i de unge Aar har haft Betydning for mig.

Disse Bgger blev nu min sezrlige Skolegang, indtil jeg blev ti
Aar; naturligvis hgrte jeg en hel Del af de islandske Sagaer oplast
om Vinteraftenerne, og ogsaa adskillige >Rimure, d. v. s. rimede
Krgniker og Historier. Det blev altsammen Led i min Opdragelse.
Da jeg var otte Aar, begyndte jeg at lare »Gamle Balles Katekis-
muse¢; den skulde leres helt udenad, og desuden skulde jeg lere
en Mangde Vers og en Del Salmer, sarlig af Hallgrimur Pjeturssons
Passionssalmer. — Det var Skik og Brug den Gang, at Prasten om
Efteraaret skulde komme til hver Gaard i Sognet og holde Folke-
tzlling og undersgge, hvorledes Bgrnene blev underviste. Det var
en meget spendende Dag for Bgrnene; saa skulde de laese og skrive
og hgres i Katekismen o. s. v., alt efter deres Alder.

Den Sommer, jeg fyldte 8 Aar, kom en ny Prast til Sognet,
ordineret dertil. Hans Navn var Pastor Zophonias Halldorsson. Der
gik Ry af hans Pradikener, og der blev set meget op til ham.

Om Efteraaret blev mine Forzldre og jeg inviteret til en ner-
liggende Gaard til Begravelsesgilde. Der var mange Mennesker om
Aftenen efter Begravelsen. Inde i et Varelse for sig sad Prasten
og Sognets Bgnder og Kvinderne, og de andre Folk i Fzllesstuen.
Engang kiggede jeg ind, hvor Bgnderne sad; en af dem kaldte paa
mig og sagde til Prasten: »Her er en Dreng, som er meget hjemme
i Bibelen.¢ Prasten tog mig paa sit Knz og begyndte at spgrge mig
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om forskellige Ting fra Bibelen. Jeg var slet ikke bange eller und-
selig og svarede rask paa hans Spgrgsmaal. Saa klappede han mig
paa Hovedet og roste mig for mine Kundskaber. Jeg var meget stolt
af den ZEre. Noget senere kom han paa det officielle Husbesgg. Han
hgrte mig i Katekismens fgrste Kapitel. Men da svigtede Modet
mig, og jeg blev undselig og angst og bange og kunde ingen Ting,
vidste ikke engang, hvem der var min Naste, hvilket bagefter pinte
mig meget. Jeg var meget ked af dette og syntes, at jeg havde sat
en Skamplet paa mig og mit Hjem. For at genvinde min ZEre be-
sluttede jeg, at jeg i naste Fastetid skulde fremstille mig paa »Kir-
kegulvet« til Katekisation. Det var Skik, at hver Sgndag i Faste-
tiden skulde alle Bgrn, som var 11 Aar gamle og derover, mgde i
Kirken og blive hgrt i Katekismen tillige med Foraarets Konfir-
mander. Efter Paaske var det kun Konfirmanderne, som skulde
mgde. Efter Velsignelsen, fgr den sidste Salme blev sunget, blev
Bgrnene stillet op i Midtergangen og blev overhgrte i hele Menig-
hedens Paahgr. Jeg var kun i mit niende Aar, saa at jeg ikke var
pligtig til at mgde. Saa plagede jeg min Moder om Tilladelse; hun
mente, jeg var for ung. Endelig fik jeg Lov; det var Midfaste Sgn-
dag. Jeg traadte i rette @jeblik frem paa Gulvet. Prasten hgrte mig
i en Paragraf i det 2. Kapitel om Guds Egenskaber. Det klarede jeg
godt, saa begyndte han at spgrge mig ud fra Bibelen, hist og her,
og jeg svarede paa alle Spgrgsmaal, indtil jeg pludselig gik i Staa.
Praesten spurgte: »Hvad var der mellem det hellige og det aller-
helligste i Templet?« Jeg blev grebet af Angst. Det havde jeg aldrig
lagt Mzrke til. Jeg stod et @jeblik tavs. Da paa een Gang kom en
Setning fra Lidelseshistorien mig til Hjelp: »Og se, Forhanget i
Templet splittedes i to Stykker fra gverst til nederst«. Da saa jeg,
hvad det var, men i min Glzede over Opdagelsen sagde jeg paa Top-
pen af min Stemme: »Se, Forhanget i Templet splittedes o. s. v.!«
Der gik et Smil over Menighedens Ansigter, og Prasten sagde, at
det var meget godt. Efter Gudstjenesten var der ingen Ende paa
al den Ros og de Kartegn, jeg fik, og den fine Prastefrue, Datter
af en af Landets hgjeste Embedsmand, tog mig ind i Spisekamme-
ret og trakterede mig med den dejligste Valling med Sukker paa.
Jeg tror ikke, jeg nogen Sinde har oplevet en stgrre Triumf end
den Dag i den lille Kirke.
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Efter de tre Aar kom der igen en Forandring ind i vort Liv. I
Foraaret 1878 flyttede vi til et andet Sted.

Min Fader havde paataget sig at bygge en Kirke paa en Annex-
gaard, Svinavatn (Svine-Sgen) i Hunavatnsyssel. For at kunne
have sin Familie hos sig havde han saa betinget sig en Indsidder-
plads paa den store Gaard. Saa flyttede vi dertil; den Rejse tog
2 Dage og gik ogsaa over hgje Bjarge og gennem en meget stor Flod.

Det var en stor Gaard. Bonden havde en stor Besztning og
mange Tjenestefolk. Han havde 4 Sgnner, den &ldste 15 Aar og den
yngste 9 Aar. Denne blev min szrlige Legekammerat. Alle de fire
Drenge optog mig med det samme i deres Kammeratskab og be-
handlede mig altid, som om jeg var deres Broder. De var muntre
og raske Drenge, dygtige til Arbejde, og legede med Liv og Lyst.
Det betgd meget for mig i de tre Aar ogsaa at faa den Opdragelse,
som opnaas gennem godt Kammeratskab og Drengevenskab under
Arbejde og Leg. Disse fire Drenge blev ikke alene mine Venner,
men ogsaa mine Brgdre. Jo mere jeg fordyber mig i Minderne fra
de tre Aar, jeg var sammen med dem — de tre sidste Aar af min
Barndom — desto klarere ser jeg, at de tre Aar var et vigtigt Led
i den Plan for min Livsgerning, hvorom jeg den Gang intet anede.
Derfor fgler jeg stor Lyst til at prasentere dem for mine Laesere.
Den xldste, Gudmund, var den viseste blandt os; han blev senere
Prast, men dgde i en ung Alder, efterladende sig fire Sgnner. Den
anden, Steingrim, var en meget begavet Dreng og havde en ual-
mindelig smuk og klangfuld Sangstemme. Han dgde ogsaa som
ung Mand, nogle og tyve Aar gammel. Den tredje, Johannes, bor
nu som Bonde paa sin Fadrenegaard, og den yngste, Gudmann,
er en dygtig Landmand i den samme Egn. Vort Venskab har holdt
sig gennem Aarene, selv om vi kun traffes med Aars Mellemrum.

Gaarden Svinavatn ligger paa en smuk Skrant, der skraaner
ned til en stor Indsg af samme Navn. Om Sommeren fiskede vi
Foreller i Sgen og badede der, men om Vinteren blev Sgen en stor
Skgjtebane, medens de snebedxkkede hgje Skranter gav Lejlighed
til susende Skilgb. ’

Paa Gaarden var der en Annexkirke; den gamle var opfgrt af
Grastgrv med Tragavle. Omkring Kirken laa Kirkegaarden, hvis
Dige var vekslende Lag af Sten og Grastgrv. Nogle Mindestene laa
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paa Gravene, og paa en Grav lige foran Kirkedgren stod et Kors af
Stgbejern. Over Indgangen til Kirkegaarden hang Klokkerne under
et lille Tag af Bradder. Den ny Kirke, som skulde opfgres, skulde
ikke staa paa den gamles Sted, men et Stykke Vej fra Kirkegaar-
den, saa kunde den gamle benyttes, indtil den anden var fuldfgrt.
Hveranden Sgndag var der Gudstjeneste i vor Kirke; da kom den
meget @rvaerdige gamle Provst og forrettede Tjenesten. Hver Sg¢n-
dag, naar der ikke var Tjeneste i Kirken, blev der inde i den store
Fzllesstue holdt en Husandagt med Salmesang, og en Pradiken af
en Sgndagspostille blev oplast. Alle Gaardens Beboere, omtrent tyve
Personer fra begge Familierne, var til Stede. Jeg mindes meget tyde-
lig den fgrste Gang, jeg oververede denne Sgndagsandagt. Salme-
bgger blev uddelte. Bonden var Forsanger. Mens vi sang, lagde jeg
Merke til, at Steingrim havde saa herlig en Stemme, at jeg hgrte
op at synge og lyttede betagen til hans Stemmes Velklang. Pludselig
blev jeg grebet af den sorteste Fortrydelse, fordi jeg ikke havde
nar saa god en Stemme, og jeg besluttede aldrig mere at synge ved
Andagten. Naste Sgndag sang jeg heller ikke. Saa lige derefter fik
jeg en Byld i Halsen eller et meget slemt Halsonde og var meget
daarlig. Efter at jeg var kommet mig, opdagede jeg, at jeg slet ikke
kunde synge. Saa taenkte jeg, at det var Straf for den ugudelige
Misundelse, jeg havde fglt i en hellig Stund, og blev meget bange.
Jeg gjorde Gud det Lgfte, at jeg skulde synge de 50 Passionssalmer
ud i eet, dersom jeg fik min beskedne Sangstemme tilbage. Men
jeg fik den ikke, og i mange Aar kunde jeg slet ikke synge.

I Bondens Bogsamling fandtes der mange af de gamle islandske
Sagaer, ogsaa Snorre Sturlasons Edda. Mine Kammerater var ogsaa
meget laselystne, og vi kom til at kende Sagaerne ud og ind og
drgftede tit Indholdet og disputerede om de forskellige Helteskik-
kelser og Begivenheder. Mange af vore Lege blev hentede fra Saga-
erne. Vi havde Svaerd af Trz og Buer og Skjolde og kempede tit
i drabelige Vaabenlege. Da var vi Heltene fra Sagaerne. Isaer maatte
Njals Saga holde for. Gudmund var sadvanlig Njal den vise, for
han var den klogeste af os. Steingrim var den stzrkeste og fik som
oftest tildelt Skarphedins Rolle. Johannes var Gunnar paa Hlidar-
endi, fordi han var den flinkeste af os i at haandtere Spyd og Bue.
Jeg var Gissur den hvide, skgnt jeg havde ravnsort Haar, og Gud-
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mann var Hjalti Skeggjason. Dette blev varieret i det uendelige. Vi
spggte at tale, som Heltene havde talt. Vi levede saaledes en hel Del
i Sagatiden. Vi disputerede tit om Kjartan og Bolli fra den bergmte
og tragiske Laxdglasaga. Jeg syntes, Bolli var den bedste af de to
Edsbrgdre, men de andre beundrede Kjartan mest. Mest af alle Saga-
kvinder beundrede jeg Gudrun Osvifursdatter; jeg saa hende klart
for mig i det @jeblik, da hendes Mand, Bolli, var blevet drabt, og
hans Banemand tgrrede Blodet af sin @kse paa hendes Hovedlin,
og hun uden at sige et Ord saa paa ham og smilede. Jeg beundrede
den Selvbeherskelse, og i Blikket og Smilet saa jeg den Havn, som
hun nogle Aar senere tog over ham og de andre Drabsmand.

Vi leste ogsaa de norske Kongers Historie og var meget optagne
szrlig af Kong Olaf Tryggvasgn og Kong Olaf den hellige; den sidst--
navnte var szrlig min Helt og Helgen; jeg troede, han var min
Skytshelgen, for jeg troede alle de Mirakler, der fortaltes om ham.

Fra andre Gaarde fik vi laant Bgger i Skifte, og jeg havde en-
gang den Dristighed at gaa til selve Provsten for at laane Egils
Saga, hvilket @nske han meget elskvardigt opfyldte, og efter at
jeg havde afleveret den uden Plet eller Lyde, laante han mig alle
de Bgger, jeg begarede. Dette var en herlig Tid; szrlig det fgrste
halvandet Aar.

Min Fader havde i denne Tid varet beskaftiget med at bygge
den ny Kirke, og Arbejdet gik godt fremad. Men om Efteraaret det
andet Aar, vi opholdt os paa Svinavatn, begyndte min Fader at
marke, at der var noget i Vejen med hans Helbred, men han @nsede
det ikke ret meget og vedblev med sit Arbejde ude i det kolde Kirke-
rum; somme Tider maatte han dog holde Sengen; det var en eller
anden indvortes Sygdom. Saa 14 Dage fgr Jul drog han ud paa en
Rejse til Kgbstaden. Ved Vintertid var det omtrent tre Dages Rejse.
Paa Vejen tilbage overnattede han i en Prastegaard, hvor han fgr
havde opfgrt baade Kirken og en Del af Stuehuset. I den Nat fik
han Lungebetendelse og dgde den fglgende Juleaften. Der blev sendt
Bud til min Moder. Vi fik Efterretningen 2. Juledag. Jeg var ikke
hjemme. Jeg var blevet inviteret til den narmeste Gaard.for at
tilbringe Julen derhenne. Nu kom det tunge Budskab, og jeg tog
hjem til Mor den samme Dag. Strax efter Nytaarsdag drog min
Moder af Sted for at overvaere Begravelsen. Det var en meget streng
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Vinter den Gang, og jeg kunde ikke komme med. Jeg rejste tilbage
til den Bondegaard, hvor jeg havde tilbragt Juledagene. Bonden
der, Erlendur Palmason, en stor Foregangsmand i Landbruget i
den Egn og Dannebrogsmand, tilbgd min Moder at beholde mig til
naeste Foraar. Jeg havde det meget godt der, skgnt jeg savnede
mine kere Kammerater. Bonden havde en meget smuk Haandskrift
og underviste mig i Skrivning og en lille Smule i Regning. Der blev
ogsaa laest meget paa Gaarden i de lange Aftener, og jeg fik Lov
til at lse saa meget, jeg vilde. Jeg saa der for fgrste Gang en dansk
Bog og bladede i den og var meget nysgerrig efter at vide, hvad den
indeholdt, men kunde selvfglgelig ikke forstaa eet Ord. Der fik
jeg ogsaa Snorre Sturlasons Heimskringla, og den blev den Vinter
en Guldgrube for mig. — I Foraarsmaanederne var det ualminde-
lig dejligt Vejr, og allerede ved Paasketid var >Tunene« begyndt at
grgnnes, og Arbejdet med Ggdningen paa Tunet var i fuld Gang.
Jeg deltog deri efter Evne. Natten til Torsdagen den 22. April 1880,
Natten fgr den islandske »Fgrste Sommerdags, fik jeg det Hverv
at »vaage over Tunetg, d. v. s. jeg skulde vaage hele Natten og passe
paa, at hverken Faar eller Heste skulde komme ind paa Tunet og
graesse der.

Jeg syntes, det var morsomt at skulle vere oppe hele Natten.
Vejret var saa skgnt og mildt. Ved Midnat saa man i Vest en Rand
af den synkende Dag, og i Pst lysnede det allerede af den nye Dags
Gry. Ingen Del af Natten var helt mgrk; det var de lyse Natters
og Sommerens Bebudelse. Jeg fglte ved Solopgangen Sommeren
strgmme ind i min inderste Marv. Da Folkene stod op, blev der
trakteret med Kaffe og Bagvaerk. Siden kom Sommergaverne frem.
I Island har det vaeret Skik at regne den Torsdag, der ligger imellem
den 18. og 25. April, for den fgrste Sommerdag. Det er en Festdag
og Fridag, der fejres nasten som Julen, med god og megen Mad
og Sommergaver. Jeg fik et helt Szt nye Klader af Husbond og
Madmoder og en dejlig Bog af Bondens azldste Datter. Bogen hed
»Svanhvit¢ og var en Digtsamling af nogle af de bedste udenlandske
Digte, oversatte af to af vore stgrste Digtere: Matthias Jochumsson
og Steingrimur Thorsteinsson. Der var Digte af Goethe og Schiller,
af Grundtvig og Oehlenschliger, af Esajas Tegnér og Runeberg, af
Lord Byron og Burns o. fl. Bag i Bogen var der en kort Fortegnelse
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om Digterne og nogle biografiske Oplysninger. Den Bog blev min
tro Ledsager i de kommende Aar, og jeg larte de fleste af Digtene
udenad. — Om Formiddagen den Dag sov jeg nogle Timer til KI.
henad 12 og fik saa efter Husandagten Lov til at gaa hjem til min
Mor, ifgrt mit nye Tgj. Om Aftenen kom jeg tilbage og vaagede
naste Nat, og det blev jeg ved med hele den naste Maaned. — I
Juni kom jeg saa hjem og skulde nu hjzlpe min Mor med at passe
mine to yngste Sgskende og andet, som skulde ggres. Vi skulde bo
paa den samme Gaard naste Aar.

Den Sommer fik jeg fat i en Biografi af Benjamin Franklin, og
deri laeste jeg, at den unge Benjamin havde vannet sig af med sin
Mgrkeradsel. Og saa besluttede jeg at ggre det samme. Om Efter-
aaret, da de mgrke Aftener kom, listede jeg mig hver Aften, naar:
det var godt Vejr, ud i den gamle Kirke. Den fgrste Aften kom jeg
ikke lengere end til Klokkeporten ind til Kirkegaarden, saa hgrte
jeg noget og satte i Lgb ind. Naeste Aften naaede jeg frem til Kirke-
dgren og skulde til at sette Ngglen i, da jeg saa over min Skulder
og saa et Spggelse staa paa en Grav. Jeg lgb bort saa hurtigt, jeg
kunde; den nzeste Dag opdagede jeg, at Spggelset var Stgbejaerns-
korset. Den tredje Aften aabnede jeg Kirkedgren og saa ind i Mgr-
ket og kom ikke lengere, og saaledes blev jeg ved, indtil jeg naaede
helt op til Alteret, men da var al min Radsel overvundet og kom
ikke mere tilbage.

I det Efteraar blev der om Aftenerne laest hgjt af Biskoppernes
Saga (Biskupaségur). Jeg var meget betaget af disse Fortallinger
om Islands fgrste Biskopper og inddrak en hel Del katholske Fore-
stillinger. Jeg havde altid tzenkt mig, naar jeg overvaerede en Alter-
gang, at Folk der fik, hvad Prasten under Uddelingen forkyndte,
Jesu sande Legeme og Blod, og jeg havde med Langsel set hen til
den Tid, da jeg kunde faa Lod og Del i disse Goder; jeg saa Folk
grede og blive heftigt rgrte under den hellige Handling, og den
Inderlighed, Provsten lagde i Indstiftelsesordene, naar han sang
dem, gik mig altid til Hjserte og rgrte mig dybt. Der var Mystik i
det, og denne Fglelse blev naret ved Lasningen af Biskoppernes
Saga; at det var en katholsk Tankegang, anede jeg ikke. Vi Kam-
merater talte aldrig sammen om de Ting.

Den Vinter blev en af de allerstraengeste Vintre. Der var store
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Snestorme og valdig streng Frost over det ganske Land, og den
holdt saa lnge ud, at de fleste af Bgnderne hen imod Paaske havde
forbrugt hele deres Hgforraad. Der var sommetider saa koldt i Fel-
lesstuen, at Drengene fik Lov til at holde Brydekampe i selve Fzl-
lesstuen (hvad der ellers var forbudt) for at faa Varme i Kroppen.
Men saa, da Ngden var paa det hgjeste, kom pludselig saa mildt et
Tgvejr med kraftige Sgndenvinde, at Sneen smeltede i Lgbet af nogle
Dage, saa at de fleste Faar kunde drives ud paa Grasgange og saa-
ledes bjerge Livet.

Dette blev ogsaa en streng Vinter for mig, for Helligtrekongers-
dag blev min Moder syg og lagt paa et Sygeleje, hvorfra hun ikke
rejste sig i otte lange Aar. Vi havde ingen Pige, da min Moder maatte
indskranke sig saa meget som muligt efter min Faders Dgd. Saa
maatte jeg tage mig af vor lille Husholdning. Under Moders Vej-
ledning maatte jeg lave Mad til os, passe mine to smaa Sgskende,
en Broder paa fem Aar og en Sgster paa tre, bringe dem i Seng og
klede dem paa, skure Gulvet og vaske vort Tgj o. s. v. Det varste
var at malke Koen; det magtede jeg heller ikke, saa lod Husfruen
paa Hovedgaarden en af Pigerne ggre det. Men det hjalp meget, at
alle var saa gode mod os og tit rakte os en hjzlpende Haand. De
bragte os ogsaa ofte Levnedsmidler, saa vi sultede sjeldent. Nu var
der ikke ret megen Tid til at lase og lege. Om Foraaret var jeg meget
traet og tit bedrgvet, for jeg vidste, at vi snart maatte skilles ad. Jeg
havde alle de tre Vintre gaaet til Overhgring hveranden Sgndag i
Fastetiden, og jeg kunde min »Balle« helt udenad. Da Bgrnene i
Sognet blev konfirmerede, og jeg overvaerede deres fgrste Altergang,
kunde jeg ikke bare mig for at graede, jeg l&ngtes saa saare op til
Herrens Bord. Saa Mandagen efter Altergangen listede jeg ud i
Kirken og fandt en Oblat paa Patenen, saa vidste jeg, at den var
indviet. Jeg tog den og knzlede ned ved Alterskranken og bad min
Bgn og ngd saa Brgdet, fuldt overbevist om, at det var vor Herres
Legeme. Jeg fglte en indre Gleede og Lykke, og dette blev mig en
salig Hemmelighed, som jeg ikke delte med nogen. — Mange Aar
efter fik jeg Betznkeligheder, om den Handling dog ikke havde
varet en Helligbrgde. Da fgrst fortalte jeg dette til en hgjtstaaende
Mand i Kirken. Han sagde: »Muligvis har De faaet en lige saa stor
Velsignelse deraf som ved en rigtig Altergang.«
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3. Kapitel
HOS FREMMEDE

I Slutningen af Juni Maaned blev vor Skabne afgjort. En af de
store Bgnder i Nerheden tilbgd min Moder at tage hende hjem til sin
Gaard. En Onkel til min Mor tog min lille Sgster, og min lille Bro-
der Paul tog Thordur, min Morbror, og opdrog ham, som om han
havde vzret hans Sgn. Jeg skulde ud at tjene og fik en Plads som
Faarehyrde hos en Bonde i Nerheden af den Prastegaard, hvor
min Fader dgde.

Jeg gik i meget stor Angst ved Tanken om, at jeg skulde vzre
hos fremmede og skulde passe Faar, hvilket jeg ikke havde ret
store Anlzg for. :

Det var en lille Gaard, som hed Sida. Bonden hed Magnus Berg-
mann og var Repstyrer (Sognefoged). Hans Hustru hed Ingibjgrg.
De havde to Dgtre, begge yngre end jeg. Der var kun een Karl og
een Pige paa Gaarden. Der var 2 Kger og omtrent 60 Malkefaar og
5 eller 6 Heste. Jeg skulde saa hver Morgen, efter at Faarene var
blevet malket, drive dem ud paa Grasgang. Den laa oppe i Bjaer-
gene, en lille Times Gang fra Hjemmet. Der skulde jeg saa vogte
dem til Klokken henad 6 Aften, saa skulde de drives hjem og lukkes
ind i en Faarefold, hvor Malkningen gik for sig, derefter skulde de
gresse en Timestid eller to, indtil de blev drevet ind paa et ind-
hegnet Sted for at blive der om Natten. Jeg maatte staa op Kl. 6 om
Morgenen for at lade Faarene grasse i Skranterne, indtil de blev
malkede. — Hver Morgen fik jeg en Randsel paa Ryggen, hvori jeg
havde mit Mundforraad for Dagen. — Jeg havde taget den Beslut-
ning at rggte min Gerning, saa godt jeg kunde, adlyde hurtigt og
villigt, springe ud af Sengen ved det fgrste Kald om Morgenen o. s. v.
Jeg havde hgrt, at Hyrdedrengen tit blev pryglet. Men jeg var kom-
men til rigtig gode Mennesker og kom hurtigt til at holde meget
af dem.

Men jeg fglte steerkt Ensomheden deroppe i den lille Dal, hvor
Grasgangene var. Faarene spredtes viden om, og jeg havde ikke
andet at tzenke paa end at vandre omkring og se til, at de ikke kom
for langt bort, for saa kunde det blive vanskeligt at finde dem igen.
Jeg fik en gammel, meget tyk og meget doven Hund med, min
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Hyrdehund. Vi blev dog snart meget gode Venner, og den fulgte
mig trofast og delte min Mad med mig. Den hed »>Vigi<. Jeg havde
intet Ur, men Bjzrgene omkring viste mig, hvormange Klokken
var, det vil sige, naar Solen skinnede, men i Taage eller skyet Vejr
maatte jeg gaette mig til Tiden, naar Faarene skulde drives hjem.
— Der var meget stille i den lille Dal, og man hgrte ikke andre Lyde
end Hjejlens og Regnspovens Flgjten. Men der havde jeg Tid til at
drgmme og bygge Luftslotte, og det blev jeg en Mester i. Jeg frem-
sagde hgjt for mig selv de Digte, jeg kunde udenad, eller fortalte
mig selv Begivenheder fra Bibelen eller de gamle Sagaer. Dog kedede
jeg mig voldsomt til Tider, for Dagene syntes ikke at ville faa Ende.
Saa var det en Dag, at jeg spurgte min Madmoder, om hun ikke
havde noget Strikketgj at give mig. Hun blev lidt forundret og
sagde, at det havde aldrig nogen Hyrdedreng bedt om. Saa gav hun
mig et Nggle meget grovt Uldgarn og Strikkepinde og sagde, at jeg
kunde prgve at strikke Sokker til mig selv. Det gjorde jeg, og hun
var saa tilfreds, at hun gav mig finere Garn til at forfgdde et Par
af Husbonds Strgmper med. Det var en Glede for mig, men da jeg
var fardig med dem, var der ikke mere Garn at faa, fordi der ikke
blev spundet i Sommertiden. Men jeg fik snart en rigtig god Er-
statning. I min Husbonds Bogsamling fandt jeg en Bog, som jeg
havde brendende Lyst til at lese. Det var en grask-latinsk Mytho-
logi af en tysk Lard, Stoll, oversat af Digteren Steingr. Thorsteins-
son. Naar jeg spiste min Morgenmad eller Aftensmad, laste jeg i
den. Saa tilbgd min Husbond mig at tage den med paa den Betin-
gelse, at jeg ikke glemte Faarene. Jeg ligefrem jublede, og fra den
Stund fglte jeg en sgnlig Karlighed til min Husbond; han blev og-
saa mere og mere som en Fader mod mig. Det var en stor Bog, og
den var skrevet i et glimrende Sprog. Det var mig, som om en ny
Verden oplodes for mit undrende Syn. Jeg fglte en ny Opdager-
glede; jeg blev hurtigere i mine Bevaegelser og villigere til min Ger-
ning. Aldrig skulde der mangle et eneste Faar af Flokken. Jeg laste
Bogen om og om igen og kunde hele Afsnit af den udenad. Saaledes
gik den Sommer hurtigt og forngjeligt for mig.

I September var Faarene blevet saa rolige, at man ikke behgvede
at vogte dem hele Dagen, kun drive dem op i Dalen om Morgenen
og hente dem om Aftenen. Midt paa Dagen kunde jeg vere hjemme
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og slaa eller rive Hg og hjzlpe til paa andre Maader ved Arbejdet.
— Jeg blev somme Tider sendt i et eller andet ZErinde til de nar-
meste Gaarde og lerte Folkene der at kende og undersggte, hvilke
Bgger de havde.

Om Vinteren havde jeg ikke noget med Faarepasningen at ggre,
men skulde kun rggte de to Kger i Kostalden. Ellers var jeg inde
og kartede Uld eller strikkede. Min Husbond sad i Vaverstolen og
underviste mig tillige i Regning, hvori han var meget dygtig. Somme
Tider skulde jeg laese hgjt for Folkene, og jeg var meget godt til-
freds. Det var ogsaa en Begivenhed for mig, at jeg paa en nerlig-
gende Gaard fik fat i Iliaden af Homer, oversat paa islandsk Prosa af
Digteren og Skolemanden Dr. Sveinbjgrn Egilsson. Denne Overszt-
telse er meget ngjagtig og holdt i gldgdende, naesten gnistrende Sprog.
Jeg fik altid to Timer hver Dag til at laese. Paa Grund af min Lzes-
ning af Mythologien kunde jeg meget bedre forstaa Iliaden. Naar jeg
tenker tilbage paa den Tid, er jeg nzsten forundret over, at jeg ikke
blev helt skgr, saa optaget var jeg af alle disse nye Ideer. Jeg havde
undertiden ondt ved at falde i Sgvn og gik omkring nasten som i
Drgmme. Og om Vinteraftenerne, naar Nordlysene flammede over
hele Himlen og flimrede med starke Bevaegelser i uendeligt Farve-
spil og Pragt, teenkte jeg paa Zeus, som rystede sit flammende Skjold.

Ogsaa en anden Bog maa jeg nzvne, som havde en stor Betyd-
ning for mig; det var en lille Bog om Naturen, oversat paa Islandsk
i det attende Aarhundrede. Ogsaa et Digt om Himmelrummets
Undere af den barnlige og fromme Mathematiker Bjgrn Gunnlaugs-
son betog mig meget.

Ved Fastetidens Begyndelse begyndte jeg at gaa til Prasten, sira
(Pastor) Eggert Briem, min Faders gode Ven. Det var ved den
Kirke, min Fader var bleven begravet. Prasten var umaadelig god
mod mig, og jeg fandt i ham en trofast Ven. Efter Paaske indfandt
Konfirmanderne sig i Prastegaarden til Forberedelse hver Sgndag
og Onsdag. De Timer var en Fryd for mig; kun savnede jeg, at
Praesten holdt sig udelukkende til Katekismen, men spurgte meget
lidt udfra Bibelen. Jeg vilde gerne hgres mere deri. Dog var det
vistnok ikke af sarlig rene eller gode Motiver, men jeg var mig
min Overlegenhed over de andre Bgrn bevidst og havde Lyst til at
nzre min Forfaengelighed.
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I Foraarstiden var Vejrliget meget mildt og godt lige indtil Store
Bededag. Da skete der en stor Forandring. Store Bededag skulde
der holdes Gudstjeneste og Konfirmation i en Kirke i Nabosognet.
Det var en dejlig Solskinsdag, og mange Folk fra vort Sogn van-
drede derhen, og jeg havde ogsaa faaet Lov til at gaa. Paa Vejen
tilbage kom vi op paa et Hgjdedrag, hvorfra der var en vid Udsigt
over den magtige Hunebugt, som er omtrent 10 danske Mil bred.
Men da vi saa ud over Bugten, blev pludselig alle tavse, og al Mun-
terhed ophgrte med det samme. Paa den vestlige Side af Bugten i
det fjeerne, strzkkende sig ind langs de blaanende Bjarge, saa vi
en blendende hvid Strime, glgdende i Aftensolens Skin. I Sandhed
et storslaaet og skgnt Syn, men ingen tenkte paa dets Skgnhed i
det @jeblik. Der listede sig som en isnende kold Gysen over os. Vi
kendte gjeblikkelig Islands varste Fjende, Grgnlands-Isen. Tavse
gik vi hjemad. Naste Morgen laa hele den store Bugt dakket af de
uhyre Masser Is. Hjemmefra kunde vi se en Vaage i Isen nar ved
Land. Deri boltrede sig to store Hvaler. Man kunde se Dampsgjlen
stige op fra deres Nasebor, og naar de to store Kroppe slog mod
hinanden, lgd det som fjerne Kanonskud, saa det gav Genlyd i
Fjaldene. I Dagens Lgb blev Vaagen trangere, og tilsidst lukkede
Ismasserne sig over de store Dyrs Dgdskamp.

Hele Nordsiden af Landet var blevet blokeret af Isen. Intet Skib
kunde komme ind, og Foraarsskibene var endnu ikke kommet. I
Kgbstaederne var nasten ingen Madvarer at faa, og Vinterforraadet
var ved at slippe op paa de fleste Gaarde. Med Isen fulgte Frost og
Sne og Storme; det spirende Graes standsede i Vaksten. De spade
Lam dgde lige efter Fgdselen, og Hungersngden grinede en ubarm-
hjertigt i Mgde. Den 25. Mai rasede en voldsom Snestorm. Pintse-
dag den 28. Mai var det nogenlunde klart Vejr, men meget koldt.
Jeg og min Husbond red til Kirke, for det var min Konfirmations-
dag. Alt var meget trist og tungt. Vi var 16 Bgrn, som blev konfir-
merede sammen. Jeg fglte mig meget ensom; Moder laa syg i en
fjeern Egn; ingen Slagtninge var til Stede uden min Far i sin Grav
ner ved Kirkens Nordside. Jeg var meget bevaeget. Under Salmen
efter Praedikenen skulde Bgrnene gaa ud at trakke frisk Luft, fgr
Overhgringen begyndte. Jeg gik ud til min Faders Grav og stod der
og begyndte at grade sagte og stille, saa jeg nzer havde glemt Tiden.
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Min Husbond hentede mig og lagde Armen over min Skulder og
fgrte mig blidt ind i Kirken. Saa var jeg fattet under Overhgringen
og selve Konfirmationen. Men under den paafglgende Altergang
blev jeg igen meget bevaget, og Jesu Karlighed blev meget levende
for mig. Da vi kom ud af Kirken, tog Prasten mig med sig ind paa
Gaarden og fgrte mig ind i sin Helligdom. Det var hans Bibliotek.
Jeg havde aldrig set saadan en Mazngde Bgger. Han trykkede mig
ind til sig og forzrede mig tre Bgger. De var lige udkomne, over-
satte fra Dansk: »Naturvidenskabens ABC<; saa forzrede han mig
ogsaa et Mindedigt om min Fader, som han selv havde digtet. Han
var Digter, skgnt ikke saa stor og navnkundig som hans Broder,
vor store Salmedigter Valdemar Briem.

Jeg red meget trgstet hjemad. Middagen bestod af kogt Hvalkgd,
en Skive Brgd og saa Kaffe med Klatkager. Jeg var meget rgrt, for
jeg vidste, hvor lidt min Madmoder havde af Fgdevarer, og dette
Traktement blev udelukkende givet for min Skyld.

Det var en umaadelig streng Tid, vi gik i Mgde; men det, der
afvaergede Hungersngden, var den Mangde Hvaler, der af Isen blev
drevet i Land paa flere Steder. Saaledes kom der paa en Gaard i
Hunavatnsysselen 38 Hvaler, de fleste meget store; hele Foraaret
drog store Karavaner hen til den Gaard for at kgbe. Isen blokerede
Nordlandet til i Slutningen af August. Hghgsten blev ualmindelig
slet i den Sommer, saa Bgnderne var ngdt til at slagte en Del af
deres Faar.

En anden stor Plage hzrgede ogsaa Landet i det Aar. Det var
en meget ondartet Maslinge-Epidemi. Den kom fgrst til Reykjavik
og bredte sig derfra over det meste af Landet. Maslinger havde ikke
gestet Landet siden 1847, saa alle de, der var fgdte efter den Tid,
havde aldrig haft Maslinger; derfor blev Sygdommen saa alminde-
lig, og mange dgde. Da vi paa vor Gaard hgrte Rygterne om, at den
nermede sig, blev alle meget bange. Men jeg sagde, at dersom de
alle blev syge paa Gaarden, skulde jeg passe dem, for jeg havde be-
sluttet ikke at faa Sygen. De lo ad mig og sagde, at det raadede jeg
ikke for, men jeg blev meget ivrig og sagde: »Jeg skal ikke blive
angrebet.« De andre syntes, det var en formastelig Tale, men det
blev til en Slags Tvangsforestilling hos mig. Jeg syntes, jeg vilde
blive til Haan og Spot, dersom jeg trods mine store Ord blev syg.
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Jeg gik stadig og sagde til mig selv: »Jeg skal ikke faa dem!« Ved
denne Tid skulde vor gamle Gaard rives ned og en ny opfgres i
Stedet. Medens det stod paa, skulde vi indrette os i Faarestaldene,
Kvinderne i een, M®ndene i en anden, og et Ildsted blev indrettet
i den tredje. Nogle Dage efter, at vi saaledes var installeret, blev
den fgrste syg, og i Lgbet af nogle Dage laa alle undtagen Husmode-
ren og jeg. I tre Uger varede Sygdomstiden. Jeg slap helt, men jeg
var meget traet. Jeg havde ferdedes mellem de syge fra Morgen til
Aften og maatte desuden se til Faarene og Kgerne. Ingen dgde paa
vor Gaard.

Jeg havde ogsaa varet meget nedtrykt lige fra min Konfirma-
tion, for jeg fglte det som et uhyre Ansvar. Jeg syntes ikke, jeg
kunde leve saadan, som jeg burde, efter at have givet Gud et hgj-
tideligt Lgfte, som jeg opfattede som en Ed. Jeg leste ogsaa ude-
lukkende i gamle religigse Bgger, mest fra det 18. Aarhundrede,
som alle var mer eller mindre praget af det nationale Tungsind,
der dengang rugede over Folket som Fglge af den Fattigdom og
Ngd og Elendighed af alle Slags, der i den sorteste Monopolhandels
Tid rugede over Landet. — Jeg blev virkelig meget tungsindig og
gik med alle Slags Grublerier. Ingen forstod mig. Min Madmoder
sagde til mig, at man kunde vare gudfrygtig uden at tage saa tungt
paa det. Saa lukkede jeg mig inde i mig selv. Kun under Mzslinge-
epidemien var jeg livligere, for da havde jeg ingen Tid til at gruble.
Men bagefter blev det dobbelt saa tungt, saa det var ved at over-
vaelde mig. Dertil kom ogsaa Tankerne om min Fremtid; Langselen
efter at lzere noget og blive til noget gerede i mig. Jeg blev glad ved,
efter at Lammene var blevet skilt fra og drevne op paa Sommer-
gresgangene, at komme til at vogte Malkefaarene, for saa kunde
jeg vaere alene. Oppe i den lille Dal, hvor jeg opholdt mig med mine
Faar, kunde jeg i den store Ensomhed hengive mig til mine Tanker,
og da byggede jeg valdige Luftslotte og udmalede min Fremtid i
straalende Farver. Jeg drgmte og ‘digtede om, at en stor Hgvding,
maaske Biskoppen eller en udenlandsk Greve, vilde komme og tage
mig til sig og hjelpe mig frem, og saa laa Vejen aaben til Are og
Hgjhed o. s. v. Jeg var ikke karrig, men gdslede paa mig selv alt
det stgrste og herligste, der kunde findes i denne Verden, skgnt jeg
vidste med mig selv, at det altsammen var som Fata Morgana, hgjt
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over Virkelighedens Verden. Og denne Virkelighed blev for mig
endnu mgrkere paa Grund af disse lyse Syner, og saa kom de mgrke
igen med Tankerne om altid at skulle vaere Arbejdskarl og aldrig
naa videre. Men overfor alle paa Gaarden var jeg tavs, ingen maatte
faa Lov til at ane den indre Verden, jeg levede i. Min Husbond for-
sggte at opmuntre mig, tog mig med sig paa Rejse ud til et narlig-
gende Handelssted, hvor jeg aldrig havde varet, men lige meget
hjalp det. Men saa kom Hjz=lpen.

Paa Prastegaarden lod Prasten opfgre en ny Bygning, og Byg-
mesteren havde vzret min Faders gode Ven. Og da han fik at vide,
at jeg var hans Vens Sgn, var han meget venlig mod mig og fortalte
mig engang, da jeg kom til Kirke, at han senere paa Sommeren
skulde rejse til Skagafjorden, og saa vilde han tage mig med, saa
at jeg kunde besgge en Slagtning af mig, en navnkundig Bonde —
det kunde blive til Glede for mig. Han sagde, at jeg skulde tale om
dette til min Husbond. Jeg gjorde mange Indvendinger og sagde, at
jeg kunde paa ingen mulig Maade undvares fra Faarepasningen,
for saa maatte Karlen tages fra sit Arbejde, og det havde Husbond
ikke Raad til i den travleste Tid. Bygmesteren sagde, at jeg skulde
fortelle om hans Tilbud. — Jeg besluttede ikke at sige eet Ord
derom, fordi jeg vidste, at de saa vilde sige, at jeg skulde gaa. Der
gik flere Uger. Saa en Aften i Begyndelse af August drev jeg Faa-
rene hjem og lod dem som sadvanlig graesse i Skranterne, fgr de
skulde malkes. Jeg var imidlertid gaaet ind i Gaarden en lille Stund.
Da jeg saa skulde drive Faarene ind i Folden, opdagede jeg, at der
manglede 6, men jeg var vis paa, at jeg havde drevet dem alle ned
fra Dalen. Jeg var hgjst forundret, for saadan noget plejede de ikke
at ggre. Saa tog jeg af Sted for at finde dem, men det tog mig flere
Timer. Da jeg kom hjem, spurgte min Madmoder, om jeg havde
fundet Faarene. Jeg svarede ja, men jeg syntes, jeg markede Klang
af Vrede i hendes Stemme. Saa sagde hun pludselig: »Jeg troede
ikke, at vi havde varet saa onde mod dig, at du havde Grund til at
vare bange for at fortalle os, hvis der var noget, du havde Lyst til.
Du kunde da vise os nogen Fortrolighed.« Jeg anede ikke, hvad hun
mente, og spurgte, hvad der var i Vejen. Saa fortalte hun, at Byg-
mesteren, Arni Hallgrimssons, Svend var kommen, mens jeg var
borte, og havde sagt, at jeg skulde mgde Kl. 9 Morgen i Preste-
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gaarden, hvis jeg vilde rejse med til Skagefjorden. Hun var saa
ked af, at jeg ikke havde sagt det, saa hun kunde have lavet mine
Kleder lidt i Stand. Jeg forklarede, at jeg udtrykkelig havde sagt
til Bygmesteren, at jeg ikke vilde rejse, da jeg ikke godt kunde
undvares paa Gaarden i selve Hgslatten. Da hun hgrte Bevag-
grunden til min Tavshed, blev hun mild igen og sagde, at hun
havde lovet, at jeg skulde indfinde mig til rette Tid i Prastegaar-
den. Jeg protesterede, men det hjalp ikke. Husbond var ikke hjem-
me, men ved sin Hjemkomst var han enig med sin Hustru i, at jeg
skulde rejse. Saa tog jeg af Sted, og vi red over Bjargene; det var
omkring 7—8 Timers Ridt.

Vi ankom til den smukke Bondegaard, hvor min Slagtning
boeds, og fik en meget god Modtagelse. Bygmesteren rejste videre,
men jeg skulde opholde mig der paa Gaarden, indtil han kom til-
bage. Bondens Navn var Stefan Stefansson; han og min Far var
Sgskendebgrn. Det var en stor Gaard, og den laa i en yndig lille
Dal med hgje Fjzlde omkring. Bonden havde tre Bgrn, to Sgnner
og en Datter. Datteren var gift med en Bonde i Hunavatnsysselen,
den =xldste af Sgnnerne var nylig bleven Prast paa Vestlandet, og
den yngste studerede paa Latinskolen i Reykjavik, det var den
senere saa navnkundige Botaniker Stefan Stefansson, som har skre-
vet »Islands Flora« og desuden Larebgger i Botanik. Han var nu
hjemme i Ferien, og skgnt han var fem Aar zldre end jeg og alle-
rede i fjerde Klasse i Latinskolen, var han overfor mig, som om
han kunde vare min aldre Broder. Han tog mig med ud at se paa
Blomster og Urter og talte med mig om de Bgger, jeg havde laest.
Den Dag hengled for mig som i en salig Drgm. Vi sad sammen i
Gastestuen og spiste sammen. Bonden selv viste mig ogsaa stor
Venlighed og spurgte mig om mange Ting angaaende mig selv. Da
saa Bygmesteren kom tilbage naste Dag, og vi skulde afsted, tog
Bonden mig ind i et lille Varelse og sagde, at han vilde gerne
hj=zlpe mig til nogen Uddannelse, og tilbgd mig at komme til ham
nzste Foraar, saa vilde han tage sig af mig. Jeg glgdede af Tak
og Forundring.

Paa Vejen hjem havde Bjerge og Fjaldveje, alt hvad der mgdte
Djet, et helt andet Udseende end paa Udrejsen. Og alt, syntes jeg,
var forandret ved Hjemkomsten. Men det var mig selv, som var
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forandret. Som Fglge af den straalende Udsigt, jeg nu havde, var
alt Tungsind ligesom blaest bort. Jeg blev munter igen og kvik-
kere, end jeg nogensinde havde varet, og min Husbond sagde tit, at
han rigelig havde faaet betalt de tre Dages Ferie, han havde givet
mig. Jeg var taknemmelig mod alle, som havde bidraget til min
Lykke, ogsaa mod de 6 Faar, der ved at lgbe bort hin Aften havde
hindret mig i at tale med Svenden og afvise Rejsen. Jeg troede, at
Gud havde brugt Faarene til at bane mig Vej. — Sommeren gik og
naeste Vinter med, paa lignende Vis som forrige Vinter. Den Vinter
leste jeg »Islands Aarbgger«, et stort historisk Vark om Islands
Historie fra Sagatiden helt ind i Begyndelsen af det nittende Aar-
hundrede.

Jeg leste ogsaa en Del i Bibelen og Jon Vidalins Postille. —*
Om Foraaret arbejdede jeg baade ude og inde. Den Gang faldt den
>fgrste Sommerdag« paa Torsdagen d. 19. April, og naeste Dag var
store Bededag, som i det Aar faldt meget tidligt. Disse to Fridage
benyttede jeg til at lave en lille Pradiken eller Betragtning over
Bededagens Lektie Esajas 55, 6—7, men dvalede serlig ved de
fglgende Vers: »Mine Tanker ere ikke eders Tanker, og eders Veje
ikke mine Veje, siger Herrenc o. s. v. V. 8—9. Jeg skrev ud af mit
Hjartes Begejstring, men vilde ellers naturligvis ikke noget med
den Tale. Jeg lod ingen paa Gaarden vide, hvad jeg skrev. — Men
neste Sgndag, da jeg skulde til Kirke, fik jeg en Idé og tog mit
Skriveri med. Efter Gudstjenesten bad jeg Prasten om en Sam-
tale i Enrum og spurgte, om han vilde se dette igennem for mig,
og rakte ham mit Manuskript. Han laste det igennem, og jeg sad
som paa Naale imens. Efter at han havde lest det, spurgte han,
om han maatte beholde Manuskriptet en Uges Tid og eventuelt
tage en Afskrift deraf. Jeg sagde ja og skyndte mig ud. En Uges-
tid senere sendte Prasten mig Manuskriptet tilbage og et kerligt
Brev, hvori han sagde, at det havde gledet ham meget at se, at
en af hans Konfirmander var saa vel bevandret i Herrens Ord.
Han roste Talen og sagde, at den var velordnet, og Sproget var godt,
og der var en Del Tankeflugt deri, men Retskrivningen og serlig
Tegnsztningen var meget daarlig, og saa fulgte der en lille Bog om
Retskrivning med. — Jeg var umaadelig glad, men jeg turde dog
ikke vise dette Produkt til nogen. Lidt fgr Pintse fik jeg Lov til at
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rejse hen at besgge min Mor, for jeg skulde nu flytte bort fra
Hunavatnsysselen. Paa Vejen besggte jeg min lille Sgster. — En
stor Forandring forestod i mit Liv. Jeg syntes, jeg stod foran en
aaben Dgr ind til Liv og Lykke.

I Ugen fgr Pintse sendte min Fraznde mig en Hest til Rejsen
over Bjargene til hans Gaard. — Pintsedag tog jeg Afsked med
Gaardens Beboere. De bad alle vel for min Fremtid, og Afskeden
blev mig meget tung, for jeg fglte, at her havde jeg i de to Aar
mere veret som en Sgn i Huset end som en Tjenestedreng. Min
Husbond og Madmoder tog sammen med mig til Kirke, og jeg var
til Alters sammen med dem. — Min Husbond forzrede mig min
Hyrdehund, som var mig saa hengiven, at den ikke vilde =de,
naar jeg var fravaerende. Jeg skiltes fra dem med Taarer, og min
Husbond omfavnede mig og gnskede mig Guds Velsignelse paa
min Vej.

Jeg vandrede saa af Sted alene med min Hund, den fgrste le-
vende Skabning, jeg kunde kalde min Ejendom. Jeg fgrte Hesten
ved Tgmmen; den bar mine faa Ejendele, selv gik jeg til Fods.
Jeg vandrede op ad en Dal med spredte Gaarde paa begge Sider
af en lille Elv. Jeg havde tankt at overnatte paa den nastgverste
Gaard i Dalen. Jeg ankom der meget sent, saa de fleste var gaaet
i Seng. Jeg fik Lov til at vere der om Natten. Efter at have sgrget
for min Hest blev jeg fgrt ind i Badstuen (Fzllesstuen) og fik
anvist en Seng, jeg skulde dele med en af Karlene. Jeg kledte mig
af og lagde mig til at sove. I det samme hgrte jeg en Stgnnen fra
en af Sengene. Jeg spurgte Karlen, om nogen var syg. Han sagde,
at der var to syge af Tyfus. Jeg blev fgrst lidt bange, saa jeg
tenkte paa at staa op og vandre af Sted, men jeg var saa trat efter
al den Sindsbevagelse ved Afskeden og Altergangen og ogsaa af
min Vandring, at jeg lod vare, og jeg foresatte mig ikke at blive
smittet. Naste Morgen fik jeg Frokost og vandrede saa af Sted
over de gde Bjergveje. Jeg var slet ikke bange for, at jeg selv vilde
blive syg, men derimod at jeg muligvis vilde bringe Smitten i mine
Kleder. Paa Vejen skulde jeg passere en temmelig stor Elv. Jeg
satte mig paa Hesten bag ved Bagagen og kom saaledes over Elven.
Den var ikke meget dyb. Efter at have naaet den anden Bred, steg
jeg af og lod Hesten grasse lidt; selv vadede jeg ud i Vandet og
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lagde mig ned for at lade Vandet strgmme over mig helt og hol-
dent, i den Tro at det iskolde Vand vilde skylle Smitten bort. Saa
rejste jeg mig og drog videre. Da jeg naaede op til et hgjtliggende
Pas, frgs mine Yderklaeder, men de tgede straks op, da jeg var
kommen ned til et lavere Strgg. Da jeg naaede mit nye Hjem, var
mine Yderklaeder helt tgrre, og saa fik ingen at vide, at jeg havde
overnattet paa en Gaard, hvor der var Tyfus. Hverken jeg eller
nogen anden blev syg.

Paa den nye Gaard, Heide, var der mange Karle og Piger. Jeg
skulde om Sommeren arbejde der. Min Frande, som jeg kaldte
Bonden, var mig meget god, og det var min Glade at vare sammen
med den unge Stefan. Vi blev rigtig gode Venner og hans Samtaler
blev mig til megen Oplysning og Vejledning, sarlig ud paa Som-
meren, da vi to skulde slaa Hp sammen paa en Eng, som laa om-
trent en Times Gang fra Gaarden. Om Morgenen, naar vi to van-
drede derud, og om Aftenen paa vor Vandring hjem, gav han mig
Undervisning i Sprogets grammatikalske Bygning. Det var en ny
Opdagelse for mig, at hvert eneste Ord kunde henfgres til en af de
ti »partes orationisc. Hans Undervisning var meget levende. Jeg
havde aldrig haft Anelse om dette. Han laerte mig tillige de latinske
Navne paa de forskellige Former. Der var Navneordene med sine
Tal: Enkelttal og Flertal, de 4 Kasus o. s. v. Han lzrte mig at bgje
Ordene efter de Kasus. Det var aldeles vidunderligt. Tillaegsordene
fgjedes til og lidt efter lidt steg Sprogets magtige Bygning op for
mit undrende Blik. Jeg saa det som et Slot med maegtige, pragt-
fulde Sale. Der var Navneords-Salen, med Sgjler og Prydelser.
Kasusene var Sgjler med fire forskellige Former: Navnefald, Gen-
standsfald, Hensynsfald og Ejefald. Det var som en Rakke af fir-
delte Halv-Sgjler op ad Vaggene. Midt paa Vaeggen gik der en
Liste, over den var Enkelttal, under den Flertal o. s. v. Artiklen
dannede et Varelse for sig ind til Adjektivernes Sal med sine tre
Gulv-Forhgjninger. — Mest pragtfuld var dog Verbernes — Ud-
sagnsordenes — Sal.

Jeg kunde nzsten ikke falde i Sgvn for alle disse Billeder. Jeg
maatte ogsaa, hvor jeg stod og gik, bgje Navnene paa alle Ting,
jeg saa. (Hestur, hest, hesti, hests — hestan, hesta, hestum, hesta).

Tillige vakte min Fatter, som jeg kaldte ham, min Sans for Na-
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turen, sarlig Botaniken; jeg larte Navnene paa de fleste islandske
Blomster, der voksede der omkring. Om Sg¢ndagen tog vi tit lange
Ture for at samle Planter. — Det var en herlig Tid for mig. Min
Fatter var forlovet med en ung Dame fra Hunavatnsysselen. I
hendes Hjem skulde han vare naste Vinter for at studere hjemme
5. og 6. Klasses Pensum i Latinskolen, og saa tage Studenterexamen
naeste Foraar. Det blev saa bestemt, at jeg om Efteraaret skulde
rejse dertil og tage Undervisning hos ham den fgrste Del af Vin-
teren. Det gleedede jeg mig meget til. Paa den fine Gaard opholdt
jeg mig henved 4 Maameder og blev undervist i Islandsk, Dansk og
Regning. — Jeg var meget ivrig efter at lere Dansk og gjorde nok
rigtig gode Fremskridt deri. Der stiftede jeg ogsaa Bekendtskab
med Bgger, som optog mig meget. Det var islandske Oversattelser
af Shakespeares Macbeth, King Lear og Hamlet. Jeg laeste dem
flere Gange i mine Fritimer, og i Skumringen vejledede min Lzrer
mig deri. I Januar Maaned rejste jeg tilbage til min Fraende paa
Heide, og Resten af Vinteren havde jeg for det meste til min Raa-
dighed, saa jeg kunde repetere, hvad jeg havde lert, serlig Dansk.
Jeg begyndte saa smaat at forsgge at leese danske Bgger, men jeg
havde ingen, som passede for mig. Jeg fik fat paa Oversattelsen
af Flammarions: »Beboede Verdener«, paa Dansk, men jeg magtede
den ikke; jeg laeste den dog igennem, men jeg tror nok, jeg har laest
mere ind i den end ud af den.

Da Foraaret kom, begyndte jeg at arbejde ude paa Marken.
Sommeren var meget daarlig og Bgnderne havde svaert ved at drive
deres Gaarde. De Priser, de kunde faa for deres Produkter, Uld
og Kgd, var yderst lave; det var nasten umuligt at faa Penge, og
Handelen var mest Byttehandel. Tilstandene saa meget fortviviede
ud. Mange Hundrede udvandrede til Amerika, mest til Kanada.
Min Frende flyttede fra sin Gaard, som blev overtaget af hans
Svigersgn, og flyttede til en mindre Gaard i den samme Dal. Han
havde ogsaa store Udgifter den Sommer, for hans Sgn, Stefan, min
Larer, var bleven Student og rejste ned til Kgbenhavn for at stu-
dere Botanik, saa det blev min Frznde umuligt at hjzlpe mig
videre, skgnt han var meget ked af det; for han havde altid i sine
Velmagtsdage hjulpet unge lzrelystne Ynglinge, saa langt han
kunde. Saaledes havde han givet den fattige og begavede Dreng
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Valtyr Gudmundsson den fgrste Haandsrakning til at studere. Han
blev senere Professor ved Kgbenhavns Universitet. Jeg arbejdede om
Sommeren dels hos ham, dels hos hans Svigersgn, men alle Ud-
sigter til at komme videre frem syntes lukkede for mig.

Jeg var meget modfalden; for den Smule, jeg havde lart, nerede
min Laengsel.

4. Kapitel
VEJEN TIL LATINSKOLEN

En Dag om Efteraaret var jeg beskaftiget med at sprede Ggd-
ning ud paa Tunet og arbejdede med tunge og triste Tanker. Saa
kom der en Mand ridende op ad Dalen. Han standsede ved Gaar-
den og spurgte efter mig. Han bragte mig et Brev. Det var fra Pra-
sten, Zophonias Halldorsson, paa Goddalir, den Prast, som jeg fgr
har omtalt. Jeg blev meget overrasket, da jeg laste i Brevet, at han
tilbgd mig at tilbringe Vinteren hos ham og lere Latin og andet,
der hgrte til Forberedelsen til Latinskolen. Det var, som et Mirakel
var sket. Jeg kunde ikke forstaa, hvorledes han var kommen i Tan-
ker om mig, da jeg i seks Aar ikke havde haft nogen Forbindelse
med ham. Senere fortalte han mig, at en Bonde i Sognet havde vist
ham en Opskrift af min Betragtning over »Herrens Veje¢, og han
havde saa faaet dette Indfald. Jeg fik senere at vide, at Prasten,
som konfirmerede mig, havde forzret en Ven en Afskrift, og saa
var den vandret videre helt til Skagefjorden, hvor den udvirkede
dette Tilbud til mig. Min Frande blev meget glad, og i Hast blev
jeg udrustet til Rejsen og vandrede af Sted endnu engang fuld af
Haab og Lykke. Det tog 3 Dage at rejse til Fods til Goddalir. Jeg
overnattede paa den Gaard, hvor jeg som sex Aars Dreng havde
haft saa mange dejlige Timer, og jeg blev modtaget med aabne
Arme. Om Aftenen fortalte jeg mine Oplevelser, og fortalte, hvor
jeg nu skulde tilbringe Vinteren for at forberede mig til Latin-
skolen. Da sagde Bonden nzsten andagtigt: »Ja, saa skal du stifte
Bekendtskab med Grammatikaen¢«. — Pludselig saa jeg Gramma-
tiken for mig som en over al Maade skgn og statelig Dronning i
en folderig Dragt og med et Diadem om sin strenge, majestaetiske

4

Danskerne®’Wistorie



Pande. Jeg fglte en varm Strgm fra Hjzrtet stige op til Haar-
rgdderne. En stor Glade og Stolthed overvaeldede mig ved Tanken
om, at jeg, den fattige og usle Bondedreng, skulde vardiges til at
traede i saadan en Dronnings Tjeneste. Siden har det latinske Sprog
altid staaet for mig under dette Billede.

Saa kom jeg hen til Prastegaarden og fik en karlig Modtagelse
af Praesten. Naste Dag prasenterede han Grammatiken for mig,
og med Arefrygt begyndte jeg paa den fgrste Lektie, at bgje
sformac i de 6 Kasus. Jeg opdagede lidt efter lidt, at det ogsaa var
en besvarlig Tjeneste hos Dronningen, men ved Juletid havde jeg
dog lert Grammatiken helt uden ad. Saa kom den svareste Tid.
Da skulde jeg til Lasebogen. Den er meget tung, klassiske Saet-
ninger samlede fra de gamle Auctorer, mange vagtige i Indhold,
men meget svere, ordnede efter Alfabetet. Samtidig med Laesnin-
gen af Lerebogen fik jeg Stilopgaver, uden Sammenhazng med det
laeste. Det var meget svart. Jeg var nar ved at fortvivle. I den fjerde
Stil fik jeg den Saetning at oversatte: Jeg tror ikke, du nogensinde
kan lare dette Sprog. Medens jeg kempede for at oversatte den,
leste jeg hele Tiden min Dgdsdom i den. Min Larer var meget
dygtig Latiner, og kraevede meget. Jeg saa op til ham og elskede ham
som min store Velggrer. Han var ogsaa en af Islands bedste Prz-
dikanter i sin Tid. Han var desuden en dygtig Landmand. Men han
kendte ogsaa meget til Modgang; hans Hustru var syg i mange Aar.

Ud paa Vinteren begyndte det at gaa bedre for mig. Efter at
vare fardig med Larebogens 82 Sider, begyndte jeg paa Casars »De
bello Gallico¢, og nu fgrst begyndte mine Stile at blive betydelig
bedre. Jeg kom til at holde meget af sDe bello Gallico«. Ved Siden
af Latin leeste jeg ogsaa Dansk og skrev nogle Stile; ligeledes skrev
jeg islandske Stile og laste noget Geografi og Historie.

Saa i Juni Maaned sagde Prasten, at jeg havde Laerdom nok
til at blive optaget i 1. Klasse i Latinskolen, dersom jeg kunde rejse
til Reykjavik om Efteraaret. Imidlertid havde min Frande forsggt
at interessere nogle Bgnder af min Faders Slagt for mig; han vilde,
at de skulde slaa sig sammen for at bekoste mit Ophold paa Sko-
len. De var naturligvis ikke begejstrede for Sagen i de svaere Tider,
men de gik dog ind paa at hjzlpe mig, dersom jeg kunde blive op-
taget i 2. Klasse, men ellers ikke. Da jeg hgrte dette, fattede jeg
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den Plan at lase til 2. Klasse paa egen Haand naste Vinter; for
Prasten kunde ikke hjzlpe mig mere, da han skulde rejse til Ud-
landet med sin syge Hustru. Saa tog jeg Arbejde om Sommeren
paa en Gaard, og betingede mig som Lgn at faa Ophold paa Gaar-
den nzste Vinter. Jeg arbejdede hele Sommeren til langt ud paa
Efteraaret og tog saa fat paa Lasningen. Distriktslegen, Arni Jéns-
son, en ner Slaegtning af min Moder, var mig behj=lpelig med at
skaffe nogle Bgger, en tysk Laesebog af Kaper, samt hans Gramma-
tik og nogle andre. Saa begyndte jeg at lase Tysk uden Lzerer og
fortsatte samtidig med Latinen. — Jeg var fardig med den tyske
L=zsebog fgr Jul. Saa tog jeg fat paa Latin, fgrst med at repetere,
og siden laste jeg videre i Casar. Jeg oversatte baade tyske og
danske Smaafortallinger fra Laesebggerne, og da jeg havde skrevet-
en hel Bunke, vandrede jeg med dem til en Prastegaard, der laa
kun tre Timers Vej fra vor Gaard, og bad Prasten rette dem for
mig, hvilket han gjorde med stor Elskvaerdighed. — I Skumringen
strikkede jeg S¢gmandsvanter af Uld, jeg havde kgbt og faaet spun-
det, og solgte saa Vanterne, som den Gang var en Handelsvare, i
Kgbstedet. Saaledes kunde jeg kgbe mig Papir og andre Skrive-
materialer. — Jeg skulde ogsaa lese Engelsk efter »Lgkkes Lase-
boge¢, men kunde ikke opdrive den og laste saa i Stedet en engelsk-
islandsk Parlgr beregnet for Emigranter. Andet fik jeg ikke last
af Engelsk. Jeg vidste heller ikke rigtig, hvad der fordredes til
Optagelse i anden Klasse. Om Vinteren opholdt jeg mig en Maa-
nedstid hos Dr. Jénsson. Han var siden altid min Ven. Med Las-
ningen gik det ikke saa godt, for der kom saa mange, og Lagen
var tit paa Rejser. Men det mest betydningsfulde, der skete den
Maaned, var dog min Opdagelse af Lord Byrons »Manfred¢ i en
mesterlig islandsk Oversattelse af Matthias Jochumsson. Jeg kan
ikke beskrive den lille Bogs Indtryk paa mig. Jeg maatte under-
tiden springe op midt under Lzsningen og storme omkring, saa-
dan en Henrykkelse satte den mig i. Jeg laeste den fire Gange den
Maaned og blev umaadelig glad, da Lagen ved Afskeden forzrede
mig den.

Naste Sommer syntes jeg, Tiden var inde til at rejse til Reykjavik
og prgve min Lykke. Jeg tog saa hen til den af mine Slegtninge, som
min Frande havde udset til at vaere Formand for »Sammenslutningen
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til min Understgttelse«, og sagde, at jeg gerne vilde til Reykjavik. Han
spurgte, om jeg troede, jeg havde laert nok til anden Klasse. Det vidste
jeg ikke saa ngje. Saa sendte han mig til en Praest, som skulde under-
sgge, hvad jeg havde last, og sammenstille det med, hvad der fordre-
des til anden Klasse. Efter samvittighedsfuldt at have gjort det, gav
han mig det Vidnesbyrd, at det var aldeles umuligt for mig at naa
dette Maal; saa sagde mine Slegtninge, at jeg maatte leese én Vin-
ter til. Jeg sagde, at man kunde da prgve Lykken, men Formanden
sagde, at det kunde jeg gdre paa eget Ansvar, men dersom jeg
rejste til Reykjavik uden deres Tilladelse, maatte jeg ikke vente
nogen Understgttelse fra dem. — Saa rejste jeg dybt skuffet. Den
Sommer var det nasten umuligt at faa fast Arbejde paa Grund af
den daarlige Sommer og endnu umuligere at faa Penge som Be-
taling. Jeg arbejdede hist og her og fik i Lgn kun Smgr eller Vad-
mel, hvoraf jeg fik mig nogle Kleder. I Begyndelsen af September
tog jeg paa Besgg hos min Moder, som nu var flyttet til sin Broder
Thordur og stadig maatte holde Sengen. Jeg fortalte, at jeg havde
i Sinde at rejse med Damperen »Thyra« fra Saudarkrog, Handels-
stedet ved Skagafjorden. Jeg var der nogle Dage og fik mit Tgj renset
og istandsat, og saa red min Onkel med mig til Saudarkrog den
8. September. Mine Bgger og Kleder havde jeg i en lille Kiste
samt noget Mad til Rejsen, men i Penge havde jeg kun 5 Kroner.
Jeg overnattede hos den gamle Sogneprzst, der var meget venlig
mod mig. Skibet skulde gaa naste Dag, men det ankom ikke fgr
den 15., saa jeg maatte opholde mig der den Tid. Jeg var ikke saer-
lig glad for det, for jeg kunde altid lgbe paa nogen af mine Slegt-
ninge, der kom til Kgbstedet. Jeg lod ikke en Gang min Ven Lzgen
vide noget om min Rejse. Jeg fik et lille Varelse hos Prasten, og
kom meget lidt ud. Jeg vidste, at jeg havde kun en Tredjedel af de
Penge, som skulde til, men jeg tznkte, at jeg paa en eller anden
Maade kunde komme med alligevel. En Dag, mens jeg ventede, kom
Sysselmanden i Besgg. Han kendte mig fra den Maaned, jeg havde
varet hos Lagen, og var en udmarket Mand; han hed Johannes
Olafsson. Han spurgte, om jeg nu skulde rejse til Skolen, og jeg
sagde, at jeg vilde prgve at blive optaget, men jeg havde daarlige
Udsigter paa Grund af min mangelfulde Lzrdom. Han sagde, at
han godt kunde lide, at man vovede noget. — Saa ved Afskeden
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sagde han: De vil paa Skibet traeffe nogle tilkommende Skolekam-
merater, og saa maa De maaske traktere dem lidt, men De har
vistnok ikke alt for mange Penge til det Brug. Saa forzrede han
mig 10 Kroner. Uden at vide det, gav han mig, hvad der manglede
til selve Rejsen; derfor nevner jeg ham i den lange Liste over mine
Velggrere. Men de vordende Kammerater gik glip af Traktementet.
Endelig kom Skibet og gik den 15. September. Da jeg var kommen
om Bord, traf jeg en Mand, som bad mig at se efter en Dreng, som
skulde til Reykjavik til sin Tante. Han var 13 Aar og Sgstersgn
til Lagen Arni Jonsson; Drengen og jeg var Naestsgskendebgrn.
Saa kom Dr. Jénsson om Bord og blev meget overrasket ved at
treffe mig der i Faerd med at rejse. Han sagde kun: »Saa maa Gud
hjzlpe dig!« »Det vil han nok ggre,c sagde jeg. Mere fik vi ikke
talt sammen, for han maatte ned i Baaden, da Skibet havde pebet
3 Gange. Saa sejlede jeg mod ukendte Eventyr. — De fgrste to
Neaztter sov jeg paa tredje Plads, som var indrettet i Lasten; der
var ingen Kgjer; man laa paa noget Halm, der var bredt ud paa
Gulvet. Men den tredje Nat sov jeg paa anden Plads, for en Prast,
der skulde rejse til Sydlandet til sit nye Kald, havde fortalt i den
feelles Sovesal paa anden Plads, at jeg var meget dygtig til at for-
teelle Historier, og saa vilde de have, at jeg flyttede derind. Jeg
blev ikke sgsyg og havde det godt paa Skibet. Vi anlgb mange Ste-
der paa Vestlandet, og jeg syntes, det var meget interessant alt-
sammen. Somme Tider gik jeg oppe paa Dakket og laste i en
gammel latinsk Bog, som den gamle Prast havde forzret mig ved
Afskeden. Den indeholdt en Mzngde Fabler, og nogle af dem larte
jeg udenad. Jeg nzrede ingen Bekymringer for Fremtiden. Jeg
vidste, at den unge Provstesgn fra Laufas, Thorhallur Bjarnarson,
som Mor havde fortalt mig om, nu var bleven Docent ved Przste-
skolen i Reykjavik, og mange af mine Luftslotte havde varet byg-
get paa hans Navn. Jeg tankte mig at besgge ham og troede, at han
saa vilde bane mig Vej. Paa Skibet teenkte jeg hele Tiden paa ham.

Vi var 8 Dage om Rejsen og kom til Reykjavik den 23. Sep-
tember om Eftermiddagen. Da jeg var kommen i Land, havde jeg
61 @re i Behold. Det var blevet mgrkt, men jeg syntes, at det var
en stor By, og bemarkede Petroleumslygterne paa Gaderne. Byen
havde den Gang omtrent 3000 Indbyggere. Jeg tog saa min Fatter

4
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ved Haanden og spurgte mig frem, indtil vi kom til hans Tantes
Hus. Det var Styrmandsskolen. Drengens Tante var Sgster til Dr.
Jénsson, altsaa min Mor og hun var Sgskendebgrn. Hun var gift
med en Kaptajn paa en af de Kuttere, som i Firserne var begyndt
at drive Fiskeri ude paa det aabne Hav. Han var en Foregangs-
mand paa det Omraade, og han havde saa oprettet en Styrmands-
skole i Reykjavik. Det var fgrst et privat Foretagende, men blev
senere overtaget af Staten. Han hed Markus Bjarnason, og hans
Navn er nu zret af alle Isleendinge, men szrlig af Sgmandsstan-
den. — Til dette Hus fgrte jeg den mig betroede Dreng, som for
Fremtiden skulde vaere Sgn i Huset. Vi blev meget godt modtagne.
Fruens gamle Moder, min Bedstefaders Sgster, levede endnu og
blev meget glad, da hun hgrte, at jeg var hendes Broders Datter-
sgn. Jeg spiste der om Aftenen, men da der var saa overfyldt med
Gaster, havde de ingen Plads til mig om Natten, men Fruen skaf-
fede mig Nattelogi i et af Nabohusene. Det var min fgrste Nat i
Reykjavik. Tidlig naeste Dag gik jeg ned i Byen, for jeg vilde ikke
gaa hen til Styrmandsskolen; saa kunde det se ud, som om jeg
spejdede efter Morgenmad. Jeg gik omkring og saa mig mat paa
Byens Herligheder. Jeg vandrede hele Dagen rundt uden Maal og
Med, og tankte paa, hvor herligt det vilde vare, naar jeg gik hen
og fremstillede mig som en Slegtning af den store Mand, Docenten
ved selve Prasteskolen. Jeg forberedte mig paa, hvad jeg skulde
sige til ham, for det gik ikke an at bede ham direkte om Hjzlp,
og saa tenkte jeg, at den bedste Fremgangsmaade var den, at bede
ham om at vare min Skoleformynder, saa vilde alt det andet ordne
sig af sig selv. — Men jeg vilde fgrst nyde mine Forhaabninger
saa lzenge som muligt; inderst inde i min Bevidsthed har jeg maa-
ske anet, hvor taabelige disse Forhaabninger var. Jeg traf Prasten,
som havde varet med paa Skibet, og han tog mig hen, hvor han
boede hos sin Svigermoder og sine Svigerinder. Der fik jeg Kaffe
og fine Kager. Om Eftermiddagen, da jeg blev sulten, kgbte jeg
mig en Bolle og ¥ Pund Puddersukker og vandrede ud af Byen
for uset at nyde dette Maaltid. Hen ad Aften besaa jeg Kirkegaar-
den og beundrede Monumenterne og alle de Pragtblomster, jeg saa
paa Gravene, og udvalgte mig et godt Sovested mellem to hgje
Grave, hvor der var La. Henimod Midnat kom jeg der igen og lagde
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mig til at sove. Jeg sov ogsaa godt indtil Kl. 5 om Morgenen. Da
klaprede mine Tander. Jeg lgb saa hurtigt, jeg kunde, en lang Vej
ud af Byen for at faa lidt Varme i Kroppen. Saa gik jeg omkring,
indtil Skumringen faldt paa, da tog jeg en rask Beslutning og gik
paa Besgg hos Docenten. Jeg blev budt ind i hans Stue, og han bad
mig sidde ned. Det var jeg glad for. Derinde var der varmt og lyst,
og store Bogskabe stod langs Vaggene. Jeg fortalte, hvem jeg var,
og Docenten kendtes ved mit Slegtskab. Jeg fortalte, at jeg havde
i Sinde at tage Eksamen til anden Klasse og spurgte, om han vilde
vaere min Skoleformynder, ifald jeg kom ind paa Skolen. Han var
meget venlig, men forklarede, at han ikke kunde paatage sig et
saadant Formynderskab. Jeg mandede mig op, for at han ikke
skulde se min Skuffelse. Han beklagede, at han ikke kunde byde
mig noget, da han var Ungkarl og ikke havde nogen Husholdning.
Jeg rejste mig og tog Afsked. Han fulgte mig til Dgren og bad
mig se ind en anden Gang. Saa stod jeg paa Gaden i Mgrket. Jeg
fglte mig meget traet og nedbgjet. Alle mine Slotte laa i Ruiner. Jeg
fglte en svag Skalven i Knaene. Jeg gik op ad Pstergade og ind paa
Lazkjargaden. Da saa jeg et valdigt Hus knejse oppe paa en Gras-
skrznt, og Bygningen tonede sig mgrk og dyster op mod Nattehim-
len. Jeg vidste, at det var Latinskolen, alle mine Langslers Maal.

Saa tenkte jeg pludselig: Jeg skal dog betrzde dens hellige
Bradder; jeg gaar op til Rektor og melder mig til Optagelses-
prgven. Jeg gik op til Skolen og ind i de gde Gange. Det drgnede
ved hvert Skridt og gav en hul Genlyd i Korridorerne. Jeg blev
nasten grebet af Radsel og var lige ved at lgbe min Vej, men i det
samme blev en Dgr aabnet, og en Dame traadte ud paa Gangen fra
Rektors Lejlighed. Jeg spurgte om Vejen ind paa Kontoret, og Da-
men fulgte mig lige til Dgren. Saa kom jeg ind paa Kontoret og
stedtes for Rektorens Aasyn. Han var en hgj Mand og temmelig
mager; jeg vidste, at han var Islands stgrste Filolog, sarlig i Latin,
Grzsk og Islandsk. Han pegede paa en Stol. Jeg fremfgrte mit
Zrinde, at jeg gnskede at faa Lov til at gaa til Optagelsesprgve til
2. Klasse. »Ja, det kunde jeg godt, men hvor stammede jeg fra?« —
Saa spurgte han om mine Forazldre; om jeg havde Formue? Nej.
Om jeg havde nogen, som vilde hjelpe mig? Nej. Om jeg kendte
nogen i Byen? Nej. Om jeg havde Penge til Vinteren? Nej. Om jeg
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havde Anbefalinger til nogen? Nej. — Saa sagde Rektor: Jeg har
aldrig hgrt Magen til noget saa dumdristigt og vanvittigt. — Og saa
begyndte han at lzse mig Teksten, og jeg saa, at han havde Ret.
Jeg indsaa nu tilfulde min Taabelighed. Han sagde, at han var for-
bavset over, at mine paargrende havde ladet mig rejse. Jeg sagde,
at jeg aldrig havde haft nogen Formynder, og ingen som raadede
over mig, og jeg havde ikke spurgt nogen om Tilladelse og ikke
raadfgrt mig med nogen, ikke engang med min Slagtning, Laege
Jonsson. Rektor spurgte, om jeg kendte ham. Jeg fortalte om mit
Slegtskab med ham og hans Velvilje mod mig. — Da gik Rektoren
uden at sige mere ud af Kontoret ind i en anden Stue. Dr. Jénsson
var nemlig Rektorfruens Brodersgn og deres Plejebarn. Rektoren
blev borte nogle Minutter. Det var den bedskeste Stund i mit Liv.
Jeg saa klart hele min Elendighed. Hele Haablgsheden i det alt
sammen stod levende for mig. Modlgsheden overveldede mig. Jeg
lagde Hovedet paa Armene ned paa Bordet og keempede med Taa-
rerne. Med Opbydelse af al min Magt rettede jeg mig op, da jeg
hgrte Fodtrin narme sig. Jeg vilde aldeles ikke lade mig marke
med, at jeg var forknyt. Rektor traadte ind. Han tog en Bog og
sagde, at han vilde se, om jeg kunde noget Latin. Han aabnede
Bogen paa maa og faa, og bad mig lase for ham den Fabel, han
pegede paa. En indre Jubel fyldte mig, den Fabel havde jeg lart
udenad paa Skibet. Jeg laeste den paa Latin og oversatte den fly-
dende paa Islandsk. Saa spurgte han om nogle Ting fra Gramma-
tiken, som jeg svarede hurtigt paa. Saa lod han mig oversatte nogle
Satninger mundtligt fra Islandsk til Latin. Det klarede jeg ogsaa.
Jeg har aldrig til nogen Eksamen varet saa rolig som dengang.
Saa gned Rektor sig i Henderne og sagde: sDersom du ggr det lige
saa godt i de andre Fag, saa er jeg forngjet.« — Saa sagde han, at
Fruen vilde gerne se mig, og ledsagede mig ind til hende. Hun tog
imod mig med stor Venlighed og spurgte om mange Ting fra min
Hjemstavn; Fruen var selv fra Skagafjorden. Saa indbgd hun mig
til at spise der, for det var lige ved Aften. Det sagde jeg ikke nej
til. Fruen spurgte, hvor jeg logerede. Jeg sagde, at jeg havde endnu
intet Logi. Jeg fortalte ikke, hvor jeg havde vzeret sidste Nat. Hun
lod Portneren kalde og spurgte, om jeg ikke kunde sove i Disciple-
nes Sovesal, indtil Skolen begyndte. Skolen skulde begynde 1. Ok-
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tober. Det kunde jeg nok. Saa sagde Fruen, at jeg skulde komme
ind naste Morgen og faa Morgenmad. — Saa kom jeg i Seng. Jeg
kunde nasten ikke falde i Sgvn for Sindsbevagelse. Jeg syntes, det
var saa stort, at jeg dog i nogle Nztter skulde have Lov til at vare
paa dette til Lerdom og Dannelse indviede Sted.

Om Morgenen ved Morgenkaffen kom Rektor ind og sagde til
mig, at jeg skulde spise der og vare deres Gast, indtil Eksamen var
overstaaet. Den skulde begynde 1. Oktober. Der var omtrent en
Uge til. Jeg benyttede Tiden til at laese. — Jeg manglede meget.
Engelsk kunde jeg meget lidt af, ligesaa af den Regning og Geografi,
som var bleven last i 1. Klasse, og Thorkel Bjarnasons Islands Hi-
storie, som sagdes at vare meget svaer. Det var haablgst at komme
igennem alt det paa en Uges Tid. Rektor havde en Anelse om, at*
det ikke stod saa godt til, for jeg havde fortalt ham, at jeg ingen
Laerer havde haft sidste Vinter. Han raadede mig til at tage Eksa-
men bare til 1. Klasse, for der var jeg sikker. Men jeg erklerede,
at det skulde vare til 2. Klasse. Og dog vidste jeg, at der var al
Sandsynlighed for, at jeg vilde dumpe.

Jeg kom i Bergring med en hel Del Folk i denne Uge. Jeg be-
sggte Prasten fra Skibet, som endnu boede hos sin Svigermoder.
Der blev jeg altid godt modtaget. — Der traf jeg en Dattersgn af
den gamle Kone. Han var 14 Aar. Han sluttede sig meget varmt til
mig og tog mig med til sit Hjem. Hans Fader var Snedkermester
og meget musikalsk; han har komponeret en Del gode Melodier.
Hans Sgn, Sigurd, spillede Klaver og spillede for mig »Napoleons
March over Alperne«. Jeg var meget betaget, jeg havde aldrig set
eller hgrt Klaver fgr.

To Dage fgr Eksamen gik jeg om Bord i et norsk Tgmmerskib
og spurgte Kaptajnen, om han ikke havde en Plads ledig til en
Hyredreng, og fortalte ham, hvorledes det stod til med mig, og at
jeg, ifald jeg dumpede, helst aldrig vilde se Island mere. Kaptajnen
var meget elskvardig og sagde, at han ikke traengte til Forggelse
af Besztningen, men dersom det gik galt, skulde han dog tage
mig, men dersom det gik godt, var jeg ikke bundet af nogen Af-
tale. Desvaerre har jeg glemt denne gode Mands Navn.

Om Eftermiddagen fgr Eksamen skulde begynde, kom ‘en af
Disciplene fra 6. Klasse og tilbgd mig at vejlede mig gennem det
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Pensum i Geometri, som var blevet laest i 1. Klasse. I Lgbet af 3
Timer sggte han at faa det vigtigste ind i mit Hoved, og det maatte
jeg saa lade mig ngje med. Det var en stor Velgerning, som ind-
skriver hans Navn blandt mine Velggrere, for uden denne Undervis-
ning var jeg neppe kommet igennem Ildprgven. Han hed Gudmund
Hannesson, senere meget navnkundig Lage og nu Professor ved det
medicinske Fakultet ved Reykjaviks Universitet.

Jeg havde den Dristighed samme Aften at gaa hen til Laereren
i Mathematik og fortzlle ham, hvorledes det stod til i hans Fag. Han
gjaldt for at vere den allerstraengeste af alle Larerne. Han sagde,
at han ikke kunde fritage mig for noget af det, som fordredes, men
lovede, at han ellers skulde ggre det saa let for mig som muligt.
Han opmuntrede mig og bad mig om at vzre kold og rolig og be-
nytte den Regning, jeg havde lert, saa godt jeg kunde. Han fulgte
mig til Yderdgren og sagde: Husk bare at vzre rolig og lad, som
De ved det hele. Jeg holdt altid af Adjunkt Bjorn Jensson siden.
Jeg fik ikke ret megen Sgvn i @jnene den Nat.

5. Kapitel.
SKOLEN

Nu oprandt den store Dag, 1. Oktober. — Skoleaabningen fandt
Sted Kl. 12, og Kl. 3 begyndte Eksamen. Jeg var mest bange for
‘Engelsk og Islandshistorie. I Engelsk fik jeg et Stykke, som jeg
aldrig havde set, og fik mdl. I Historie var jeg saa heldig at faa
Alexander den store, som jeg kunde godt, men da jeg saa Lzereren
tage Islandshistorien, blev jeg saa bange, at jeg udbrgd: »Det var
merkeligt, hvorledes Alexander vandt Slaget ved Granikos¢. Laere-
ren, som var meget kendt for sine Lzerebgger i Historie, spurgte,
hvorledes det var gaaet for sig. Jeg havde den Vinter, jeg opholdt
mig paa Goddalir, kigget i en dansk Bog fra det attende Aarhun-
drede (tror jeg), hvori Alexanders Hartog var skildret. Nu kram-
mede jeg ud med, hvad der faldt mig ind, forestillede mig de to
Arméers Opstilling og beskrev Slagets Gang, i det Haab at Lareren
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ikke kunde gendrive det. Saaledes trak jeg det ud, indtil Tiden var
udlgbet, slap for Islands Historie og fik mg+.

Hele Dagen var jeg gaaet i den Forvisning, at jeg vilde dumpe,
og havde foresat mig at tage det med Ro i andres Paasyn.

Saa Kl. 6% var vi feerdig. Nu skulde Karaktererne oplases. En
stor Mazngde af Skolens Disciple samledes i et af Klassevarelserne.
Rektor oplaste Resultatet: Vigfus Thordarson har faaet 4,39, og er
saaledes optaget i anden Klasse. Fridrik Fridriksson har faaet 4,06,
og er saaledes optaget i anden Klasse. Jeg kunde nasten ikke fatte
det. Alt begyndte at snurre rundt for mig: Vaggene, Tavlen, Rektor
og det hele. Jeg fglte en Svimmelhed over mig, og jeg tror, jeg vilde
vaere faldet, dersom ikke en af de hosstaaende havde lagt Armen
om mig og fgrt mig ud paa Gangen. Jeg naaede ud til Bagdgren, hvor
der stod en T¢gnde med Vand; jeg fik fat i Psen og drak det kolde
Vand. Saa forsvandt Svimmelheden, og jeg lgb ud paa Gaden og
ud af Byen, kastede mig ned og grad af Glede og Sindsbevaegelse
over denne uventede Lykke. Jeg takkede Gud, fordi jeg fglte, at kun
ved hans Hjazlp var det umulige blevet muligt. Efter at jeg saa
havde faaet min Sindsligevagt igen, gik jeg ned i Skolen og op til
Rektorboligen til mit sidste Maaltid der. Rektoren kom mig i Mgde
i Dagligstuen, rakte mig Haanden og sagde: »Jeg gnsker dig til
Lykke; du bestod Prgven med ZEre, og nu er din Plads her ved
Bordet i 4 Maaneder.

Naste Dag skulde jeg skaffe mig en Skoleformynder. Rektor
selv talte med Docent Thorhallur Bjarnason; han vilde ikke vare
min Formynder, men tilbgd at betale Middagsmad for mig i en
Maaned. Digteren, Adjunkt Steingrimur Thorsteinsson tilbgd, at jeg
maatte spise hos ham en Maaned. Dette havde Rektor udvirket for
mig. Overlareren ved Skolen, Halldor Kr. Fridriksson, var, som jeg
havde faaet at vide, Formynder for mange af Eleverne, og havde
Ord for at vaere streng og dygtig. Jeg havde ogsaa hgrt, at han og
Rektor ikke var gode Venner; saa tenkte jeg, at det kunde vaere
meget godt at have ham til Formynder. Jeg gik til ham, men han
afviste mig. Han var lidt barsk, men det afskrakkede mig ikke.
Efter en Times Forlgb gik jeg hen til ham igen og sagde, at ingen
vilde veere min Formynder, om ikke han vilde det. Han sagde et
meget bestemt sNej« og lukkede Dgren lige for Nasen af mig. En
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Time efter var jeg der igen. Da blev han vred og sagde, at det ikke
vedkom ham det mindste, om jeg fik nogen Formynder eller ej.
Han holdt Dgren paa Klem og lod mig ikke komme ind. Pludselig
blev jeg betaget af en Slags Galgenhumor. Jeg sagde ligefrem:
»Ja-ja! Jeg har altid hgrt Deres Adelmodighed prist, og at De tit
har hjulpet i Vanskeligheder, men nu har jeg noget andet at melde,
da det er alt om at ggre for mig at finde een, som er villig til at
underskrive min Karakterbog, for andet Formynderskab behgver
jeg ikke. Farvel!«

Jeg tror, min Uforskammethed har overvaldet ham, for han
sagde lidt brgsig: »Kom indenfor, det er vist bedst, jeg siger jac.
Saa skrev han en Seddel til Rektor, at han vilde vere min For-
mynder. Jeg havde ikke taget fejl af, at der skjulte sig et godt
Hjerte under det barske Ydre; dette bekrzftede sig gennem hele
min Skoletid. — Jeg gik nu op paa Skolen og fortalte Rektor, hvor-
ledes det var gaaet til. Han lo og sagde med et islandsk Ordsprog:
»Den faar sit igennem, som sejgest er«.

Den samme Aften ansggte min Formynder om Alumneplads
paa Skolen, og jeg fik den. Der var i den Tid 50 saadanne Pladser.
De Elever, som havde dem, skulde sove i Skolebygningen og lase
deres Lektier om Eftermiddagen.

Saaledes stod altsaa Sagerne: Jeg havde faaet et Opholdssted
med Lys og Varme, og Kosten sikret for 6 Maaneder.

Kun eet manglede: Skolebggerne. Der blev holdt en Bogauk-
tion, inden Undervisningen skulde begynde. Der kunde man kgbe
billige brugte Bgger, men de fortalte mig, at Bggerne for 2. Klasse
kostede omtrent tyve Kroner. Saa spekulerede jeg lidt. Jeg gik hen
til Thorhallur Bjarnarson for at takke for hans Tilbud om at be-
tale Middagsmad for mig i en Maaned. Han spurgte, om han ikke
maatte give mig Pengene straks, saa kunde jeg kgbe Middagsmad,
hvor jeg vilde. Det var netop, hvad jeg havde tankt at bede ham
om. Jeg havde min Plan. Jeg vilde bruge de 10 Kroner til Bgger,
og de 5 til Fgde i en Maaned; Middagsmad kostede 15 Kroner om
Maaneden. Jeg kgbte de ngdvendigste Bgger for 10 Kroner. Den
Eftermiddag var jeg inviteret til Kaffe hos Justitiarius i Overretten
Jon Pjetursson. Han var min Larer Pastor Zophonias Halldorssons
Svigerfader. Hans Dgtre var jeg truffet sammen med hos Rektor-
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fruen, og de havde bragt mig Bud fra deres Fader, at han gerne
vilde se mig den Eftermiddag. Jeg gik derhen med lidt beklemt
Hjerte, for jeg syntes ikke, mine Klazder passede paa saa fine
Steder. Jeg blev modtaget med aabne Arme af Overdommeren og
bhans Hustru og flere voksne Bgrn, som var hjemme. Ved al den
Hjartelighed, jeg mgdte, glemte jeg min Undseelse. Justitiarius
var en Mand paa henved de halvfjerds. Han var en meget lard
Mand og lidt barnlig. Han var bergmt for sin Viden i islandsk
Genealogi. Han fgrte Samtalen hen paa min Faders Slagt. Jeg
vidste nok en Del op til 6. eller 7. Led, men han vidste endnu
mere. Da jeg tog Afsked, fulgte han mig ud i Forstuen og lukkede
Dgren ind til Stuen. Jeg vilde sige Farvel, men da tog han i min
Trgje og sagde: »Der mangler den gverste Knap, og det gaar ikke"
an her i Byen; men De har sandsynligvis tabt Knappen. Saa maa
De skzre alle Knapperne af og kgbe et helt Szt Knapper. Men
jeg kan tznke, at De maaske ikke har saa godt med Penge; tag
denne Smule til at kgbe Knapper for; men lad for Guds Skyld
ingen faa noget at vide derom<¢. Saa stak han mig 10 Kroner i
Haanden. Jeg fglte, at jeg blev helt rgd, fgrst af Skam over Knap-
pen, saa af Forundring og Glaede. Jeg takkede saa varmt, jeg kunde,
og gik lige ned til Auktionen og kgbte de Bgger, jeg behgvede.

Skolen begyndte, og jeg var lykkelig. Sarlig godt husker jeg
den fgrste Gudstjeneste, jeg oververede i Domkirken. Det var
Skik den Gang, at fgrste Sgndag i hver Maaned skulde hele Sko-
len gaa i Kirke. Hvis man ikke mgdte, maatte man sende en Laege-
attest for, at man var syg. Vi mgdte i Skolen, da Klokken mang-
lede 10 Minutter i 12; da begyndte Hgjmessen. Vi blev saa ordnede
hver Klasse for sig og i Rakkefglge efter Karaktererne indenfor
hver Klasse. Paa Slaget 12 marcherede vi ud fra Skolen til Kirken.
Jeg gnskede i mit Hjerte, at Halvdelen af Indbyggerne i Skaga-
fjordssyssel havde varet til Stede for at vare Vidner til denne
min Triumf at have Ret til at gaa i Rekkerne blandt Islands ud-
valgte Sgnner, for saaledes forekom det mig at vezre. Jeg blev gre-
bet af Hgjtidsfglelse, da vi gik op paa Galleriet til vore bestemte
Pladser, ved at hgre Braget af Fylkingens Trampen paa Trap-
perne, medens Orgelets magtige Toner under Praludiet fyldte
dette Gudshus, det stgrste og magtigste jeg havde set. Jeg sad og
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hgrte efter i stor Henrykkelse. Jeg prgvede paa at fglge de enkelte
sStemmer« i den firstemmige Sang, som jeg aldrig havde hgrt
fgr, for jeg havde engang last i en astetisk Afhandling af en af
vore Digtere, at den, som fgrste Gang hgrte den firstemmige Sang,
kunde ikke fglge med. Jeg fandt nu, at dette var sandt, men dog
fglte jeg det hemrivende og overmaade dejligt. Da Gudstjenesten
var forbi, og den vagthavende Lzrer gav Tegnet til Opbrud, var
jeg saa aandsfravaerende, at jeg glemte min Hue. Jeg lagde ikke
Maerke dertil, fgr jeg var ude af Kirken, men turde ikke gaa op
igen efter den. En af mine Klassekammerater fortalte mig paa
Vejen, at det var den rene Skandale at gaa uden Hue i en Proces-
sion; jeg fglte mig meget skamfuld og erfarede, at der er ingen
Roser uden Torne. Bagefter hentede jeg Huen.

Jeg har skildret disse Begivenheder saa udfgrligt, fordi de var
saa betydningsfulde for mig og staar aldeles klart for mig i de
mindste Enkeltheder. Jeg havde naaet mit Maal og var trods alt
og alle Attester kommen i 2. Klasse. Jeg skrev maaske noget
hoverende til mine Slegtninge, som jeg havde talt med om Rejsen,
og fortalte, at jeg alligevel var naaet op i anden Klasse. De skrev
tilbage, at da jeg havde klaret mig uden dem i dette, saa kunde
jeg nok klare det gvrige, de var lgst fra deres Forpligtelse, idet jeg
var rejst uden deres Vilje og Vidende. Derved blev det saa. Jeg
tror ikke, dette var af Mangel paa god Vilje, men de Aar var saa
vanskelige for Bgnderne paa Nordlandet, at jeg har tenkt mig, at
de brugte det som Paaskud for at slippe fra et Lgfte, de ikke kunde
holde. En af dem sendte mig tredive Kroner nzste Vinter. Han hed
‘Gisli og var Fader til den i danske Kredse saa bekendte Missionaer
Gislason i Reykjavik.

Nu begyndte Arbejdet for Alvor. Mine Klassekammerater var
gode imod mig, og jeg blev Ven med de fleste af dem. Vi var 21 i
Klassen, og mange af dem var godt begavede og flittige. Vi havde
ogsaa gode Larere. Jeg saa op til dem, som om de var hgjere
Vasener, og jeg skylder dem alle meget.

Men den, som jeg kom til at holde mest af, var dog Digte-
ren Steingrimur Thorsteinsson, ogsaa fordi han havde varet min
Barndoms Yndlingsdigter. Jeg kunde mange af hans Digte udenad;
han havde ogsaa oversat »Tusind og een Nate¢ og »Stolls Mytho-
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logi«<. Han underviste i det herligste af alle Fagene, Latin. Jeg
holdt mest af Ciceros Tale for Sextus Roscius. Jeg syntes, hver
Satning var saa fint formet, Veltalenheden saa overvzldende, Ord-
rigdommen saa forbavsende. Jeg lerte store Stykker af den udenad.
Jeg kunde dog aldrig opnaa nogen hgj Karakter i de fgrste to
Maaneder. Men i Slutningen af November fik jeg Oprejsning. Jeg
husker den Dag saa godt. Jeg havde Dagen i Forvejen haft en Del
Breve at skrive, for Posten til Nordlandet afrejste denne Dag, og
da jeg ikke ventede, at jeg skulde blive hgrt, havde jeg ikke for-
beredt mig saa godt, som jeg plejede. Saa midt i Timen kaldte Lz-
reren paa mig. Jeg oversatte ikke godt og stammede i det, gjorde
ogsaa et Par Fejl i det grammatikalske. Saa spurgte Lazreren mig
om en Hentydning til Mythologien i det laste Stykke. Det kunde”
jeg svare paa, for jeg kendte det fra den Mythologi, jeg havde last
under Faarepasningen. Jeg fortalte om den ulykkelige Pelopsslaegt
og serlig om Orestes, Agamemnons Sgn, og hans Trangsler under
Furiernes Forfglgelse. Jeg tror, Laereren blev lidt forbavset over
denne Viden hos en i 2. Klasse, for da jeg var ferdig og havde
nzvnet Furiernes Navne, sagde han: »Dette er ganske udmarketc,
og han gav mig ug; han havde vist glemt de Fejl, jeg havde gjort.
Fra den Dag var han altid saa god imod mig og gav mig altid en
hgj Karakter i Latin. I Januar, da Postskibene kom fra Udlandet,
kaldte han mig engang til sit Hjem og forzrede mig en meget
fint illustreret tysk Mythologi: »>Der Olymp«<. Jeg var naturligvis
meget stolt af denne Bog.

Alle de andre Lzrere, jeg havde den Vinter, havde paa forskel-
lig Vis Betydning for mig. Dansk lerte jeg ikke sarlig godt. Den
Lasebog, vi havde, fandt jeg kedelig, men jeg laste en hel Del
danske Bgger, og desuden var mange af vore Lzrebgger i andre
Fag affattede paa Dansk; det berigede, uden at vi vidste af det,
vore Kundskaber i Dansk. Jeg begyndte ogsaa at lzse danske Digte
og var meget begejstret for Adam Oehlenschliger. — Sanggvelserne
tog jeg ingen Del i og heller ikke Gymnastik. Jeg syntes nasten, at
det var uvaerdigt for leerde Folk at give sig af med noget saa
uaandeligt som Gymnastik. Senere har jeg tit fortrudt min Dum-
hed. Sangtimen og Gymnastiktimen, som jeg altsaa var lovligt fri-
taget for, benyttede jeg til at sidde nede paa Landsbiblioteket og
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studere den =ldre Edda ved Hjalp af Lexicon Poéticum, og det
havde jeg megen Forngjelse af.

I Oktober Maaned skulde jeg spise hos Rektor, men jeg bad
om Udsattelse, fordi jeg vilde bruge de af Thorhallur Bjarnarson
bevilgede Penge til Middagsmad. Jeg fattede den Plan at leve for
5 Kroner den Maaned. Jeg kgbte Rugbrgd og The, og i et Hus fik
jeg Lov til at holde mine Maaltider og fik varmt Vand til Theen.
Jeg opblgdte Brgdet i Thevandet og brugte Sukker til. Jeg kunde
paa den Vis faa de 5 Kroner til at slaa til. Rektorfruen tilbgd mig
at drikke Eftermiddagskaffe, hvilket var mig en god Hjelp.
Efter Maanedens Udlgb kom jeg saa tilbage til Rektorens Bord,
hvor jeg spiste i de fglgende 3 Maaneder. Det havde en valdig
stor Betydning for mig at faa Lov til at gaa ud og ind i det
udmaerkede Hjem. Der var ikke faa af Eleverne, som spiste der;
nogle kgbte Kosten der; flere var fra Embedsmandshjem ude fra
Landet, som stod i Venskabsforbindelse med Rektorens. Ikke faa
fattige Elever spiste der ligesom jeg uden Betaling i kortere eller
lengere Tid. Jeg tror nappe, jeg overdriver, naar jeg anslaar det
gennemsnitlige Antal af Elever, som Rektoren og hans Frue saa-
ledes bespiste, til 4 hver Vinter. Alle, baade de betalende og de
andre, blev behandlede nasten som Sgnner af Huset; vi gik ud
og ind ogsaa mellem Maaltiderne. Fruen var som Moder for os
alle. Alt var saa hjemligt, ligefremt og dog praeget af en naturlig
Finhed og Kultur. Der var Hygge og Ynde, utvungen Glade og
Munterhed indenfor de mest sgmmelige Rammer. Vi blev uden
Ord eller Irettes=zttelse oplerte i god Tone og dannet Optraeden.
" Rektoren selv sad for det meste inde paa sit Kontor og stude-
rede, naar han ikke var optaget i Skolen. Han spiste Frokost og
Middag med os andre, men han var aldrig med ved Aftensbordet.
Ved Bordet var han munter og belzrende uden at vare docerende
og kunde godt le ganske hjarteligt ad uskyldige Morsomheder. Han
havde en adel og ren Sjzl, kunde somme Tider vare noget naiv,
saa Eleverne morede sig derover, men hans Hjartensgodhed var
bekendt, og alle havde vi dyb Respekt for ham og hans store Lzr-
dom som Filolog. Han gik fuldstandig op i sine Studier og hans
»Ordsamlingere¢ bar Vidne om hans Grundighed og Ngjagtighed;
han levede i sit, ukendt med flere af Livets Omraader. Alt det
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ydre og Husholdningen tog Fruen sig af, og han syntes, at alt var
godt, hvad hun syntes om. Det kunde han ogsaa godt ggre, for
hun var godggrende og gavmild uden @dselhed. Der kom tit fat-
tige Koner i Besgg, og de fik altid en venlig Modtagelse og ved
Afskeden Gaver i en eller anden Form. Jeg har aldrig kendt et
mere harmonisk Hjem end deres.

I Marts Maaned spiste jeg hos Steingrimur Thorsteinsson. Og-
saa der fik jeg ikke alene legemlig, men ogsaa aandelig og kulturel
Naring. Hans Samtaler var altid aandfulde, spillende af Vid og
Aandrighed. Vore Samtaler drejede sig mest om Bgger og Digt-
ning. Han var godt hjemme i den tyske Literatur foruden i den
greske og latinske. Mange Gange gik jeg fra Bordet ikke alene
legemligt mat, men ogsaa i en Slags Begejstringsrus over det,”
jeg havde hgrt hos ham. Jeg kom der Kl. 7% om Morgenen og ngd
mit Morgenmaaltid alene. Engang kom han ind til mig, medens
jeg drak Kaffen, og lagde en Bog paa Bordet ved Siden af min Kop
og sagde: »Den skal De ha’; det kan vare som Bakkelse til Kaffen<.
Jeg tog Bogen. Det var hans egen Overszttelse af Shakespeares
»King Lear«. Jeg blev saare glad, for den Bog havde jeg lange
gnsket mig. Siden er der ikke gaaet noget Aar, uden at jeg i det
mindste een Gang har last den Tragedie. Af alle Shakespeares Tra-
gedier holder jeg mest af »Macbethe og »Lear<, maaske fordi jeg
i min Ungdom kom til at elske dem. Efter denne Maaned hos min
Barndoms kareste Digter blev han altid en af mine mest trofaste
Velyndere. Bekendtskabet med ham er en af de favre Perler i den
store Rosenkrans af Velgerninger, som Gud har vundet om mit
Liv.

Da jeg i Lgbet af Vinteren var bleven den 5te i Klassen, fik
jeg 100 Kroner af Skolestipendiet, og derved blev Skoleaarets re-
strende 3 Maaneder sikrede i gkonomisk Henseende.

I de 3 Maaneder kgbte jeg Kost i det Hus, jeg allerfgrst havde
besggt i Reykjavik, hos min Slaegtning Bjorg Jonsdatter og hendes
Mand, Navigationsskolebestyrer Markus Bjarnason. Det blev altid
siden et af mine Hjem i Reykjavik, som med Karlighed stod aabent
for mig til enhver Tid. Fruens Moder, min Grandtante Bjorg Thor-
dardatter, var som en Bedstemoder for mig. Alle hendes mange
(tolv) Sgskendes Bgrn og Bgrnebgrn bar hun i sit store, karlige
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Hjerte, og naar nogen af Slaegten kom til Reykjavik, maatte de
besgge hende. Hun blev ogsaa kaldt sBedstemore¢ af hele Slegten.
Hendes Datters og Svigersgns Hus stod ogsaa altid aabent for de
talrige Besgg, og mange gik derfra hjulpne med Raad og Daad.

6. Kapitel.
KAMMERATLIV

Nu maa jeg omtale en anden Side af mine Oplevelser den Vin-
ter. Det er angaaende Skolelivet og Forholdet til Kammeraterne.

Fgr i Tiden var der i Island to Latinskoler, en paa hvert af
de to Bispesader, Skalholt og Holar. Saa blev de to omkring Aar
1800 forenede til een Skole i Reykjavik, men der blev den kun en
meget kort Tid, og snart (vistnok 1805) blev den flyttet til det
historiske Sted Bessastadir paa Alptanes.

Dengang var den i Aand og Sandhed en Latin-Skole, for La-
tin var det altbeherskende Fag; Eleverne levede og aandede i
Latin, saa at de laste latinske Auctores som Morskabslesning og
talte Latin indbyrdes. Ud fra den Skole gik mange betydelige
Mand i det 19. Aarhundredes Historie i Island. Fra Bessastadir
blev Skolen flyttet til Reykjavik lidt efter 1840. Latinens Enevalde
blev ophzvet, og mange nye Fag fgjedes til. I min Tid var der
mange Traditioner, som pragede Skolens Liv, nogle af dem vist-
nok en Arv fra de aldre Skoler. I den Tid, hvor der ingen andre
Skoler var i Landet, blev Skoleungdommen betragtet som et Slags
Aandsaristokrati; der var ogsaa blandt Eleverne en Del Ringeagt
over for de andre Samfundsklasser. Vi havde vort eget Skole-
sprog, en Blanding af Islandsk og Latin, som nasten var ufor-
staaeligt for andre dgdelige. Der var ogsaa mange Skikke, som pre-
gede Livet; dette gjaldt dog sarlig dem, som boede paa Skolen
(50 af de 120 Elever). Der var en stor Sovesal, hvor der sov
29, i en mindre Sal sov 11, og 10 i den tredje. Lysene slukkedes,
naar Klokken manglede 20 Minutter i 11. Der blev ringet Kl. 7
om Morgenen; 15 Minutter senere skulde alle vare i Tgjet, og
saa gik vi ud i Byen, hver til sit Spisested at drikke Morgenkaffe.
Vi skulde vare paa Skolen igen 10 Minutter fgr 8. Saa samledes
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alle i Skolens Festsal til Morgenandagten, hvor der blev sunget en
Salme, efterfulgt af en kort Vekselsang mellem Forsangeren og
Forsamlingen, derpaa var der en af Eleverne, som laste en Mor-
genbgn op af en Bgnnebog, og saa blev der sunget endnu et Vers
eller to af den Salme, som vi begyndte med. Saa gik vi hver til sin
Klasse, og Undervisningen varede til KI. 2 med % Times Frokost-
pause. Saa var der fri til Kl. 4; da skulde alle, som boede paa Sko-
len, indfinde sig for at sidde og lase til Kl. 7, med en Times Pause
til Aftensmad. Saa samledes alle til Aftenbgn, og derefter var der
fri til K1. 10%, da skulde alle, som sov i Skolehuset, vare til Stede.
Lgrdag og S¢ndag Aften havde vi Lov til at vare ude til KI. 11. —
Hver Sgndag Kl. 11 skulde hele Skolen mgde til Sgndagstjeneste,
og der blev lest en Pradiken af en Postille. Kun den fgrste Sgn-
dag, som fgr fortalt, havde hele Skolen Kirkegang. — Ved alle
Gudstjenester baade paa Skolen og i Kirken skulde en Larer vare
med. Dette var altsammen saare skgnt, men dog tror jeg ikke, at
det hjalp meget til vor Opbyggelse; snarere blev det fglt som en
Tvang. I alt Fald markede jeg i de Aar en meget stor Tilbage-
gang i mit Gudsforhold; muligvis havde alt det nye, som jeg kom
til at beskaeftige mig med, ogsaa Skyld deri. Bibelen blev mig mere
og mere en lukket Bog, og Bgnnen forstummede paa mine Laber
og i mit Hjarte. Jeg havde ingen Tvivl, troede det altsammen, men
det blev saa fjernt og uvirkeligt; alt det andet optog mig ganske
og aldeles. Jeg antager, det var saaledes med de fleste af os; vi
talte aldrig om de Ting. Vi diskuterede om alle Ting undtagen
religigse Spgrgsmaal, dog kun meget sjeldent om Politik. Jeg holdt
meget af at disputere og fremsatte tit hgjst underlige Anskuelser,
som blev imgdegaaet af de andre. Somme Tider vidste jeg, at de
andre havde Ret, men jeg gav ikke efter. Det var for mig en Slags
aandelig Gymnastik. Jeg havde meget stark Fglelse for det abso-
lute Monarkis Ret, og havdede, at en Konge havde fuldkommen
Ret til at tage Undersaatternes Liv og Ejendom efter egen Vilje.
Heri havde jeg alle imod mig. — Men trods disse Disputationer
var vi naturligvis gode Venner. Kun en af mine Klassekammerater
kom jeg til at nzre en staerk Uvilje mod, og vi blev rigtige Uvenner
flere Aar igennem. Men en anden af Kammeraterne blev min vir-
kelige Ven, og det Venskab fik stor Betydning for mig.
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Blandt dem, som fik deres Kost hos Rektor, var to Sgnner af
en Sysselmand paa Nordlandet. De hed Bjérn og August Bléndal.
De blev mine kareste Venner blandt alle Kammeraterne. Jeg havde
hele min Ungdom igennem fglt den stgrste Langsel efter at faa
en Ven, som jeg fuldt ud kunde betegne som mit »alter egoe, saa-
dan som den gamle Filosof Zeno havde defineret Venskabet. I
Begyndelsen viste Bjorn mig stor Venlighed, men skgnt jeg syntes
meget godt om ham og fglte mig tiltrukket af ham, kunde jeg
ikke tenke mig at slutte mig til ham paa anden Maade end til de
andre Kammerater, for jeg havde en meget romantisk Idé om Ven-
skabet og en dyb Fglelse af Afstanden mellem ham og mig. Han
var Sgn af en hgjtstaaende kongelig Embedsmand, og jeg den ube-
tydelige Bondedreng. Jeg undgik derfor al Fortrolighed med ham
og hans Selskab ud over det ngdvendige. Men dog kom jeg til at
nzre stor Hengivenhed for ham, og han blev mig karere for
hver Dag. Jeg var for stolt til at vise det eller lade ham mzrke det;
jeg var bange for, at det vilde tage sig ud, som jeg foretrak ham,
fordi han var en fin Dreng af en fornem Slagt. I Juleferien blev
han syg, og da vi begge var hos Rektor, kom jeg til at tage mig
af ham og pleje ham. Det var min hemmelige Glede.

Efter Juleferien var vi mere sammen og laste vore Lektier i
Forening. Han var godt begavet og havde mange Fortrin, som jeg
manglede.

Halvaarsprgven fandt Sted i den sidste Halvdel af Februar. Vi
fik to Dage til Forberedelse. Dagen fgr Prgven skulde begynde,
var det Tgvejr med Regn og Storm. Vi sad i vort Klassevarelse og
leste med stor Iver. Kl. 5 skulde vi op at have Eftermiddagskaffe.
I Skolens Forstue var der meget glat, for de mange Fgdder havde
bragt Sne og Plgre ind. Lige fgr vi skulde op ad Trappen, kom
Bjorn til at glide og faldt paa det ene Kna, og hans ene Bukseben
blev slemt tilsglet. Vi gik saa fgrst op i Sovesalen, og jeg hjalp
ham med at rense det, men lagde Marke til, at det stadig var lige
vaadt. Jeg saa, at det var Blod. Ved narmere Undersggelse viste
det sig, at han havde faaet et stort Saar lige paa Knaskallen. Der
blev lagt Bandage paa, men naste Morgen var Knaet meget op-
hovnet, saa at han havde ondt ved at gaa. Jeg holdt paa, at han
skulde ned at skrive den latinske Stil. Jeg stgttede ham ned ad
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Trapperne og fik ham anbragt i Sedet. Men efter de to Timer, vi
havde til Stilen, var hele Benet blevet saa opsvulmet, at vi maatte
bzre ham op og hjzlpe ham til Sengs og hente en Lzge. Saa maatte
han holde Sengen under hele Halvaarsprgven, som varede 14 Dage.
Nu stgdte en anden Sygdom til, som flere Gange plagede ham og
hindrede hans Fremgang i Skolen en hel Del. Det var en Slags
Sovesyge. Under den plejede han i de Timer, han efter Lagens
Forskrifter med Magt maatte holdes vaagen, at vaere meget aands-
fraverende og slgv. Man maatte hjzlpe ham med alle Ting som
et lille Barn. Al den Tid, jeg kunde faa tilovers, sad jeg hos ham
og passede hans Maaltider og holdte ham vaagen, to Timer ad Gan-
Gangen, som Lagen havde forordnet. Jeg gav mig Skylden for
dette, idet jeg havde tvunget ham til at gaa ned hin Morgen, og
jeg fandt en sorgblandet Glede i at ggre for ham, hvad jeg kunde.

Den vanskeligste Periode under disse Sygdomsanfald var, naar
han begyndte at komme sig; saa blev han altid saa tungsindig ‘og
nedtrykt, og da var det vanskeligt at ggre ham tilpas. I dette Til-
feelde var det ogsaa vanskeligere paa Grund af det daarlige Knze.
En Dag, da jeg sad hos ham og laste paa min Lektier, laa han og
var meget sgrgmodig. Pludselig kalder han paa mig. Jeg gaar hen
til Sengen og spgrger, hvad han gnskede. Han saa paa mig og sagde
til sidst: >Har du besluttet, at du aldrig vil blive min Ven?¢ —
»Nej,« sagde jeg og gav ham Haanden. Saa blev vi Venner, og han
fortalte mig alt, hvad der trykkede ham. Fra den Tid var vi Ven-
ner, saa leenge han levede, og ejede hinandens fulde Fortrolighed.
Min Drgm var gaaet i Opfyldelse. Fgrst var jeg maaske mere den
ydende i vort Venskab, men senere kom jeg til at staa i den dybe-
ste Gzld til ham og hans Familie. Saaledes gaar det mig altid, at
jeg bliver alles Skyldner.

Der er endnu en Ting at fortzlle, noget, som ogsaa kom til at
satte sit Preg paa denne for mig og min Fremtid saa betydnings-
fulde Vinter. Det var min Deltagelse i Goodtemplarordenen, Logen
»Verdandic. — I. O. G. T. (Independent Order af Good Templars)
var den Gang en temmelig ny Bevagelse i Landet, og den var ikke
meget populer eller afholdt. Den havde mange Modstandere, og
de fleste havde noget ondt at sige om den. Jeg havde allerede paa
Nordlandet hgrt om denne Bevagelse, og Afholdsidéen tiltalte mig.
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Da jeg var kommet ind i Skolen, opdagede jeg, at de allerfleste af
Kammeraterne var imod den og talte haanende om den. Nogle faa
af Eleverne var dog blevhe Medlemmer. — Naar de andre skzldte
den ud, plejede jeg altid at tage den i Forsvar, fgrst udelukkende
for at vere af en anden Mening end de andre og faa Lejlighed til
at disputere. Engang spurgte en af Eleverne i 6. Klasse mig, om
det var Alvor med min Sympathi for Ordenen. Jeg svarede, at jeg
havde ikke noget imod at slutte mig til den, men paa den anden
Side vilde jeg neppe vaere i Stand dertil for Pengenes Skyld. Nogle
Dage efter denne Samtale fortalte den samme Elev, at Digteren, Re-
visor Indridi Einarsson, gerne vilde se mig, og fulgtes med mig hen
til hans Hjem. Jeg vidste, at Digteren var fra Skagefjorden, havde
studeret Nationalgkonomi ved Universitetet i Kghenhavn og havde
faaet Embedet som Revisor ved Landskassen. Han havde skrevet
et Skuespil, som jeg havde laest, og desuden en hel Del Digte. Han
var en smuk Mand, og der var noget elegant ved hele hans Frem-
toning. Han var meget elskverdig og sagde, at dersom jeg vilde
blive Medlem af Logen »Verdandi¢, hvor han f. T. var »Grand-
templar¢, skulde han betale for mig. Saa blev det fastslaaet, at
jeg skulde optages naeste Tirsdag.

Dagen efter denne Samtale gik jeg sammen med nogle Kam-
merater paa Gaden; der mgdte vi en meget elegant Mand, som gik
meget rask, og idet han gik forbi os, tog han Hatten af og nikkede
til mig. Jeg blev lidt forundret, men en af Kammeraterne sagde:
»Hvor kender Indride Einarson dig fra?« Da fgrst kendte jeg ham,
og jeg fglte, at jeg rgdmede. Det var den fgrste, som lgftede paa
Hatten for mig.

Naste Tirsdag blev jeg optaget i Ordenen. Jeg synes godt om
Optagelsen. Jeg blev snart som hjemme der og kom til at holde af
Goodtemplarordenen. I den Tid var der arbejdet meget alvorligt,
og man blev Vidne til mange gribende Scener. Jeg kom til at kende
mange udmarkede Mennesker. Mest holdt jeg af Indridi Einarson
og hans Frue. Han tog mig tit ud paa Spadsereture, og vi talte sam-
men om Litteratur, og han var altid belerende, saa disse Spadsere-
ture blev en stor Berigelse for mig. Jeg glemmer aldrig en Aften
mellem Jul og Nytaar Aaret efter. Vi vandrede sammen en lang
Vej uden for Byen. Det var ganske stille, og Rimtaagen laa lavt
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over Jorden og indhyllede Byen i et graahvidt Slgr. Oppe paa
Hgjene var der fuldt Maanelys, og over Byen stod en ejendommelig
lysende Rim-Regnbue. Noget saa skgnt har jeg sjelden set. Paa
Vejen ned fra Hgjen udfoldede Einarson for mit indre Blik Gangen
og Idéen i et nyt Skuespil, som ved den Tid var ved at opstaa i
hans Tanke. — Jeg var meget lykkelig og fuld af Begejstring.
Jeg fglte det som en Lykke og ZEre at blive optaget i hans For-
fatterfortrolighed. Jeg syntes, jeg voksede derved og min Sjzl ind-
drak paa een Gang to Skgnhedsindtryk, Naturens og Kunstens.
Den allerdejligste Tid var dog Eksamensferien i Begyndelsen af
Juni Maaned og Eksamenstiden i den sidste Halvdel af Maaneden.
I Eksamensferien herskede der stor Travlhed med at repetere og
komme igennem de Fag, vi havde lert om Vinteren, udregne, hvor- -
mange Dage vi kunde bruge til de enkelte Fag, faa Hjzlp og give
Hjelp i gensidig Godvilje, udfgre vore daglige Laeseplaner og be-
nytte de lyse Juniaftener til at spadsere og friske os op efter
Dagens Slid. Med Liv og Lyst gik det, og saa oprandt Eksamens-
tiden med al dens Spanding, Triumfer eller Skuffelser. Jeg syn-
tes, jeg aldrig havde oplevet nogen Maaned saa herlig og solskins-
rig som denne Juni Maaned; jeg syntes, det var Solskin hver Dag.
Det er muligt, at der har varet Graavejrsdage imellem, men de er
da fuldstaendig glemte. Jeg tog en meget fin Eksamen og var den
eneste i Skolen, som i det Foraar fik 5 (mg) i den latinske Stil.
Intet gjorde Skaar i min Glede fgr den sidste Dag; da blev min
Ven Bjorn Blondal syg igen af sin gamle Sygdom. Jeg kunde nu
vaere hos ham hele Tiden og pleje ham, men denne Gang var An-
faldet ikke saa langvarigt og én af de fgrste Dage i Juli var han
blevet saa rask, at han kunde tiltrede sin Rejse til Nordlandet.
Hans Fader boede paa Kornsaa i Hunavatnsyssel. Jeg kunde ikke
rejse med, for jeg havde ingen Hest, og det var mig en stor Sorg.
Jeg kunde ikke komme afsted fgr den 13. Juli.

Det var den Gang Skik, at i Begyndelsen af Juli hvert Aar
drog en stor Mengde Folk, Karle og unge Kvinder, fra Reykjavik
og Omegn ud som Daglejere til Hghgsten paa Nordlandet. En af
disse Daglejere, som skulde rejse til Nordlandet, havde en ekstra
Hest, som han lejede mig for nogle faa Kroner til Rejsen nordpaa.
Vi var tre sammen, to saadanne Daglejere og jeg. Vi tog af Sted
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fra Reykjavik sent om Aftenen og kom ved Tretiden om Natten
til Tingvallasletten. Der overnattede vi saa paa den bare Jord. Det
var dejligt Vejr. Solen var allerede staaet op. Jeg kunde ikke sove
og vandrede omkring paa det historiske Sted; skgnt jeg ikke vidste
Besked om, hvor det gamle Alting var blevet holdt, fglte jeg dog,
at der nede paa Sletten ved (Pksaraaen havde de gamle Kamper
vandret om. Jeg var aldeles betaget af Stedets storslaaede Skgn-
hed i Morgensolens Belysning. Utallige Syner fra de gamle Sagaer
steg op for mit indre Blik. Jeg tenkte: Der har Gunnar fra HIli-
darende gaaet og mgdt sin tilkommende Brud. Der har Nial van-
dret om med sine fire herlige Sgnner. Her samledes de, dengang
Kristendommen blev vedtaget. Jeg laeste hgjt Jonas Hallgrimssons
herlige Digt om dette Sted og syntes, jeg forstod Digtet bedre end
nogen Sinde fgr. Jeg fglte en Klump i min Hals, og noget vaadt
listede sig frem i mine @Pjne ved Tanken om, at al den Herlighed
var forsvunden. De gde, milevide Lavastrgmme, Ensomheden og
Morgenstilheden og mit Ukendskab til de stedlige Navne gjorde
mig vemodig stemt og blandede Sorg i min Begejstring.
Klokken 7 vaekkede jeg mine Rejsefaller, og vi spiste af den
medbragte Mad. Rektorfruen havde forsynet mig godt med Mad-
varer til Rejsen. Saa red vi videre gennem helt ubeboede Fjald-
egne, red igennem Kaldadal (Den kolde Dal) med to Jokler paa
hver sin Side, satte over rivende Jokelelve og naaede efter 12 Ti-
mers Ridt til en Gaard, som hedder Kalmanstunga. Der overnattede
vi. Bonden tog godt imod os, og vi spiste sammen inde i Falles-
stuen. Efter Maaltidet fik Bonden at vide, at jeg var Latiner. Det
havde den Virkning, at jeg blev fgrt til Gastestuen og sov der
alene, og om Morgenen spiste jeg i Gastestuen ved dugbedakket
Bord og fik et festligt Maaltid, mens Daglejerne spiste inde i Folke-
stuen. Da huskede jeg, at jeg havde hgrt, at Bonden paa Gaarden
altid plejede at tage serlig godt mod Latinskolens Elever, naar de
overnattede der, og at de plejede at give 2 Kroner for Natteleje og
Forplejning. — Da vi skulde af Sted, spurgte mine Rejsefaller
om, hvor meget de skulde betale. Det var 1 Krone og tyve @re for
hver. Jeg betalte sidst og gav ham 2 Kroner. Jeg saa, han blev
glad. — Saa rejste vi videre; vi red over den store Lavastrgm,
Hallmundarhraun, hvor Islands stgrste Grotte findes, Surtshulen;
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den skal vare meget lang, og der knytter sig mange Eventyr til
den. Her boede de 18 bergmte Udaadsmaend, Hellismenn, som hu-
serede slemt i Omegnen. Da vi red forbi Hulen, steg vi af Hestene
og gik ned i Hulen, men langt kunde vi ikke komme, da vi ikke
havde noget Lys. Vi red hele den Dag over de valdige Hedestrak-
ninger. Majestatiske lgftede Joklerne deres hvide Kupler op mod
den blaa Himmel. Fra Tid til anden steg vi af for at lade Hestene
graesse og strakte os i det fine, lave Gres og ngd Hvilen. Ingen
menneskelig Bolig i Hundreder af Kilometers Omkreds. Kun hist
og her Flokke af Faar, der fra Bygderne om Foraaret bliver drevet
op paa de gde, men kraftige Grasgange, hvor de maa skgtte sig
selv hele Sommeren, indtil de om Efteraaret, fede og livlige, drives
ned til Bygderne og sorteres efter @remaerkerne, saa at hver Bonde
faar sin Ejendom. — Kl 11 om Aftenen efter 16 Timers Ridt
naaede vi den gverste Gaard paa den Kant af Nordlandet. Der over-
nattede vi. Naste Dag kom vi til Sysselmandsgaarden Kornsaa i
Vatnsdalen, en af de allerskgnneste Dale i hele Island. Lzangere
skulde jeg ikke med. Jeg blev modtaget ikke som en fremmed,
men snarere som en Sgn. Min Ven Bjorn var syg, og jeg blev nesten
gredefaerdig af Glede ved at se ham. Jeg blev saa en Ugestid paa
Kornsaa; Bjorn kom sig hurtigt, og vi kunde vandre ude. Jeg var
forst noget genert, men snart syntes jeg, at jeg var som hjemme,
for Sysselmanden og hans Frue behandlede mig saa keoerligt og
hensynsfuldt. ‘

Jeg har aldrig kendt Magen til Hjem som det paa Kornsaa. Det
forekom mig, at jeg var hensat helt til Oldtiden, til de store Hgv-
dingers Tid. Der var over 30 Indbyggere paa Gaarden. Der her-
skede stor Travlhed og et overmaade virksomt Liv ude og inde.
Der var 9 Bgrn hjemme, den =ldste Sgn var allerede ansat som
Distriktslaege i en fjern Egn. Der var Liv og Rgre i Driften; der kom
ogsaa mange Gaster til Gaarde, og alle, hgje og lave, blev modtaget
med den samme Elskvaerdighed. Nasten hver eneste Nat var der
nogle, som overnattede, somme Tider 10—12. Og enhver blev be-
vaertet paa det bedste. For Venner eller Gaster langvejs fra var
det lettere at komme end at rive sig lgs. Der var ingen Ende paa
alt det gode, Sysselmanden og Fruen vilde ggre for deres Gasters
Velbefindende. Han var munter og meget underholdende i sine
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Samtaler. Bgrnene havde en utvungen og dannet Optrazden mod
alle. Der blev sunget meget, for Sysselmanden og hele Familien
var meget musikalske og havde udmarkede Stemmer. Sysselman-
den havde en overmaade dyb og behagelig Bas. Mange Gange efter
endt Dagvaerk samledes Familien, og en Time eller saa blev helliget
et nydelsesrigt Samvaer med Sang. Den aldste Datter Sigrid spil-
lede paa Harmonium, og de andre sang med. Islandske, danske,
svenske og norske Sange aflgste hverandre. For de mange Gaester
var det en Oplevelse at overnatte der. De, som fik den Lykke be-
skaaret, taler om det endnu efter de mange Aars Forlgb.

For mig var Opholdet aldeles vidunderligt. Der hvilede Roman-
tik i bedste Forstand over det hele. Vatnsdalen med de hgje, stejle
Sider, store, flade Marker, bevoksede med hgjt Gras, den vandrige
Hovedelv og de mange Bifloder og Bakke, der kom buldrende ned
ad Fjzldvaeggen paa begge Sider, alt dette udgjorde den skgnneste
Ramme om det storstilede Hjem. Gaarden ligger paa Dalens Vest-
side, og en lille Elv, der strgmmer ned fra Fjzldet forbi Gaarden
og forener sig med Hovedelven, har givet Gaarden dens Navn, som
allerede omtales i Vatnsdolasaga. Hvor Elven kommer brusende
ned fra Fjzldkanten, danner den et temmelig hgjt, meget skgnt
Fossefald, og i Fjzldskraenten paa Nordsiden er der en yndig, graes-
bevokset Senkning (Hvam) lige paa Randen af den af Fossen dan-
nede Klgft. Paa dette Sted har jeg oplevet nogle af mit Livs skgn-
neste Stunder. Derop gik vi to Venner tit og sad der under baade
alvorlige og muntre Samtaler. Sommetider tog vi Digte med os af
Esajas Tegnér eller Runeberg, for Sysselmanden havde de to Dig-

-teres Vaerker, og studerede Digtene i Fellesskab. Der laeste vi en
Eftermiddag Bjornsons, den Gang nylig til Islandsk oversatte, »Syn-
nove Solbakkene, laeste den skiftevis hgjt for hinanden. Solskinnet,
Venskabet, Ungdommen i Forening med Naturskgnheden og Fosse-
duren gjorde disse Timer uforglemmelige.

Efter at jeg havde opholdt mig der en Ugestid, rejste jeg videre.
Sysselmanden skulde til Auktion ovre i Svinadalen, som ligger nar-
mest ved Vatnsdalen mod @st. Imellem to Dale ligger det stejle og
hgje Fjeld. Jeg skulde saa rejse med ham, og han laante mig en
Hest. Sammen med ham var ogsaa hans Sekretzr og hans Sgn
August. Det blev aftalt, fgr jeg rejste, at vi skulde rejse sammen

.
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til Sydlandet om Efteraaret. Jeg skulde komme til Kornsaa senest
den 23. September.

Saa rejste vi over Fjaldet til Svinadalen. Det var en lang og be-
svaerlig Vej. Om Aftenen red Sysselmanden til Praestegaarden Aud-
kula, som ligger paa den vestlige Side af Svinasgen. August red
derfra med mig til Gaarden Svinavatn, hvor jeg som fgr fortalt
havde opholdt mig i de 3 sidste Barndomsaar.

Jeg fik den allervenligste Modtagelse af mine Venner der. De
tre Sgnner var hjemme; den zldste, Gudmund, var nylig bleven
Praest. Jeg opholdt mig der i to Dage. En af mine Venner fulgte
mig hen til den fgrste Gaard i Skagafjorden, og saa kom jeg der-
fra til Breidargerdi, hvor min Onkel boede. Mor blev overmaade
glad ved at se mig, og der opholdt jeg mig ogsaa nogle Dage. Min
Onkel forzrede mig en Hest; den var broget af Farve, rgd og hvid;
den var en udholdende Traver med noget stddende Gang, men meget
sterk og sikker paa Foden. Jeg var meget glad over dette, for nu
behgvede jeg ikke at rejse paa laante Heste. Vi blev meget snart
serdeles gode Venner, Hesten og jeg. Den kom hen til mig, naar
jeg kaldte den ved Navn. Den hed Skjéni (den brogede).

Fra Breidargerdi red jeg ud til min Fraende Arni Jonsson,
Lagen, og hos ham opholdt jeg mig om Sommeren. Jeg arbejdede
snart som Hgstkarl, snart hjalp jeg ham i hans Apotek, for den
Gang maatte hver Distriktsleege holde et ikke saa lille Apotek. Jeg
havde det baade godt og forngjeligt hos ham. Naar han ikke var
hjemme, havde jeg Opsyn med Arbejdet paa Gaarden. Han gav mig
ogsaa megen Frihed og betalte mig godt, da jeg rejste derfra.

Og dog gledede jeg mig hele Sommeren til Rejsen til Reykja-
vik. — Jeg kom til Kornsaa den 21. September og fik en hjartelig
Modtagelse. Bjorn havde et af sine Anfald, men jeg markede, at
han blev meget oplivet ved at se mig. Jeg overtog nu helt hans Pleje
og hjalp ham i Klederne allerede naeste Dag. De havde ladet ham
ligge og sove, efter som han selv vilde; de kunde ikke magte ham,
for under Anfaldene var han saa egenraadig. Jeg var den eneste,
som havde Magt over ham. De syntes vist fgrst, at jeg var noget
haard imod ham, men han begyndte at komme sig. Den 23. om
Aftenen ankom saa de af vore Kammerater, som vi skulde rejse
sammen med over gde Veje, gennem Indlandsgrkenen. De over-
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nattede alle paa Sysselmandsgaarden. Naste Dag skulde vi afsted,
men Bjorn var ikke bleven rask nok til at rejse med, og jeg vilde
ikke skilles fra ham. Hans Forzldre var meget glade for det, og
Sysselmanden skrev til Rektor om Sagen og sagde, at vi nok kunde
rejse gennem Bygderne sammen med Nordlandsposten. Saa ud
paa Eftermiddagen drog de andre af Sted, og Sysselmanden og
Fruen red med dem op til den gverste Gaard i Dalen, hvor de skulde
overnatte, for Kl. 5 neste Morgen at begynde Rejsen over Indlands-
grkenen. — Men den Aften udbrgd en rasende Snestorm, og Sne-
faldet var saa sterkt, at det fyldte alle Fordybninger og gjorde
Fjeldvejene fuldsteendig ufarbare. Naste Dag kom Sysselmanden
tilbage med hele Flokken. Snestormen rasede i 3 Dggn; det var
saa mgrkt, at Folk neppe kunde finde Vej mellem de narmeste
Gaarde, og Afrejse kunde der slet ikke vare Tale om. I Lgbet af
de tre Dage kom Bjorn sig saa godt, at vi troede, at det var for-
svarligt at lade ham rejse med, iser da Rejsen nu skulde gaa gen-
nem Bygderne.

7. Kapitel.
EN BESVZERLIG REJSE

Den 28. September tog vi alle Afsked, og nu begyndte en af de
eventyrligste Rejser, jeg nogensinde har oplevet, og nu, da man
kan foretage den Rejse med en Bil paa ca. 12 Timer, tanker jeg,
det maaske kan vare af Interesse at hgre, hvorledes Efteraarsrejsen
~gik for sig den Gang for nogle og fyrretyve Aar siden.

Rejsen fra Kornsaa den fgrste Dag gik meget langsomt. Mange
Steder var der saa hgje Snedynger, at vi maatte traekke Hestene
op af Sneen. Vi naaede om Aftenen hen til en Gaard, som hed
Lzakjalnot. Der overnattede vi. Naeste Dag skulde vi over en Elv,
men selvom den ikke var saa farlig dyb, var det forbundet med
store Vanskeligheder at sette over paa Grund af de hgje Snedynger
paa begge Sider. Vi kom dog lykkeligt over, men det tog en hel
Time. Saa red vi vestpaa over Bjargrygge og Dale. Vi hvilte He-
stene paa en Prastegaard i Midfjorden og blev selv bevartede paa
det herligste med Kaffe og Bagvark. Saa skulde vi over en meget
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hgj Bjergryg for at naa til det Sted, hvor vi skulde overnatte.
Men da begyndte det at regne; Regnen strgmmede ned og gjorde
i et Nu den dybe Sne til et Plgre. Drivvaade naaede vi den Gaard,
hvor vi vilde overnatte. Det var blevet bzlgmgrkt, da vi naaede
dertil. Vi fik megen og god Mad og Hg til Hestene. Der ankom om
Aftenen tre nye Rejsefeller, to af vore Kammerater fra Skolen, og
en lille Dreng, 10 Aar gammel, som skulde til Reykjavik og vzre
hos sin Bedstefar, Overlarer Fridriksson, om Vinteren. Drengen
hed Halldor og er nu Sysselmand paa Vestlandet. Vi var lidt be-
tenkelige ved at tage en saa lille Dreng med paa saadan en Rejse,
men han var meget dygtig og energisk og opfgrte sig som en lille
Helt. Hele Natten regnede det ustandselig, saa at Sneen tgede op.
Men det betgd, at alle Elve og Floder vilde svulme op og blive van-
skelige at komme over. Vi brgd op tidligt om Morgenen, stadig med
den samme Regn, saa at vi snart blev vaade lige til Skindet. Vi
kom saa over en stor Elv og den var saa opsvulmet, at Hestene
maatte svgmme over den med os paa Ryggen. Jeg red ved Siden
af Bjorn, for han var endnu svag og aandsfravaerende. — Da vi
kom op af Elven, undrede lille Halldor sig over, hvilken blgd Gang
Hesten havde haft i Elven. Han vidste ikke, at den havde svgmmet.
Saa kom vi til en Gaard, som ligger gverst ved Holtavorduheidi,
en bred Hedestrekning, der adskiller Nord- og Sydlandet. I den Tid
var der kun Ridestier over den, ellers meget trist og gde. I godt
Fgre tager det 4 Timer at ride over den, nu vilde det i det mindste
tage 6—7 Timer. Der oppe er der en meget rivende Flod med
strid Strgm og store Sten i Bunden. Nu var den vist helt ufrem-
kommelig paa det daarlige Vadested, for nedenfor Vadestedet faldt
den imellem stejle, hgje Klipper, saaledes at det var den visse Dgd,
om en Hest af Strgmmen blev fgrt derned. Men vi havde hgrt, at
hgjere oppe skulde der vare et Sted, hvor Elven kunde passeres,
selv naar det ikke kunde lade sig ggre ved Vadestedet. Saa lejede
vi Bonden paa Gaarden til at vaere vor Fgrer. Han skulde have 12
Kroner for Turen over Heden. Han tog en af sine sterkeste Heste.
Saa kom vi til Vadestedet. Bonden prgvede, om det var fremkom-
meligt. Vi var i stor Angst for ham. Han kom dog med Ngd og
nappe over og raabte til os, at vi skulde komme efter. Men vi ind-
saa, at sikkert en Tredjedel vilde findes deres Dgd i Elven, da vore
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Heste var trztte af den lange Rejse. Vi besluttede saa at sgge paa
egen Haand at finde det andet Sted og red op langs Elven. Vi
maatte over Sumpe og Moradser og havde mange Besvarligheder
med at komrhe frem. Endelig saa vi et Sted, hvor Strgmmen syntes
mindre strid. Fgrst prgvede to af de ®ldste og dygtigste, og det gik,
saa kom vi andre. Elven var saa dyb, at Strgmmen gik lige op til
Manken. Vi kom dog lykkeligt over allesammen. Nu gjaldt det om at
finde tilbage til Ridestien og vor Fgrer. Vi fandt begge Dele, og
saa gik Rejsen fremad med stort Besvaer. Fgreren viste sig saa
udygtig, at han et Par Gange fgrte os paa Vildspor. En i Flokken,
som paa Grund af Alder og Dygtighed var en selvvalgt Fgrer, blev
saa vred, at han befalede Fgreren at ride bagest i Flokken, ellers
vilde han ingen Betaling faa.

Sent ud paa Aftenen kom vi til den gverste Gaard paa den anden
Side. Den ligger gverst i den umaadelig lange og skgnne Norduraa-
dal. Der var de belavet paa at modtage Gaeester; det var en Slags
Gaestgivergaard. Vi var alle muntre, nogle endog overgivne, og vor
Sang lgd over hele Gaarden. Vor Fgrer havde ikke noget klggtigt
Hoved, men da han var ikke saa lidt vigtig, maatte han nu holde
for og give os Stof til Munterhed. Vi drillede ham paa en godmodig
Maade og roste ham, indtil han struttede af Vigtighed. Vi lod ham
synge for os og bergmmede hans Sang, saa han brglede af alle Krzf-
ter til megen Morskab for os og Gaardens Beboere. Vi syntes, vi
skulde have noget for vore Penge til Erstatning for hans mangel-
fulde Fgrerskab. Naste Morgen tidlig var vi i Saddelen igen, og nu

_laa Vejen ned igennem Dalen i gsende Regn som szdvanlig. Vi hvi-
lede paa Prastegaarden, Hvam, der skulde vi satte over den store
Elv, der strgmmede ned igennem Dalen. Efter at vi havde faaet
Kaffe hos Prasten, sendte han to Karle med os for at ledsage os over
Elven, for Vadestedet laa i Bugter. Elven er meget bred og saa meget
faretruende ud. Jeg var meget ®ngstelig for Bjorn og bad en meget
dygtig Kammerat, som baade var @zldre og sterkere end jeg, om
at ride ved Siden af Bjorn og passe paa ham; selv red jeg lige bag-
ved. Da vi var naaet omtrent midt ud i Strgmmen, og Vandet
gik helt op, saadan at Hestene lige kunde fgle Bunden, saa jeg
til min Radsel, at den Kammerat, som skulde ride med Bjorn,
tog med den ene Haand bag i Haleremmen og med den anden i
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Hestens Manke, saa Tgmmegrebet slappedes. Hesten begyndte at
vade hurtigere og kom forud. Jeg saa Bjorn blive tviviraadig, saa
at han vilde vende og dreje sin Hest i forkert Retning, d. v. s. ned
ad Strgmmen, hvilket altid er meget farligt. Jeg blev umaadelig
angst og gav min Hest et lille Rap med Pisken, saa den fremskyndte
sin Gang, kom hen til Bjorn og sagde til ham i en meget barsk
Tone: >Dersom du ikke drejer din Hest op i Strgmmen og fort-
setter, saa lader jeg Pisken suse ned over dig.« — »Sikken en
Hidsighed!« sagde han, men adlgd min Befaling. Det var vist de
eneste vrede Ord imellem os to. Jeg red saa ved hans Side. Jeg var
i voldsomt Oprgr; jeg saa, i hvilken Livsfare han havde svavet,
og jeg fglte, at dersom han var kommet noget til, vilde jeg ikke
have kunnet overleve ham. Da vi alle var kommet op af Elven,
red jeg hen til Kammeraten, der havde svigtet mig, og gav ham
et Slag midt i Ansigtet med den vaade Piskesnzrt. Vi sprang af
Hestene, og det var sikkert kommet til Slagsmaal mellem os, der-
som Kammeraterne ikke var kommet og havde faaet os skilt ad.
Saa maatte vi love at holde Fred med hinanden, indtil vi kom til
Reykjavik. Det holdt vi, men i mange Aar var vi meget kglige
overfor hinanden. Dog tror jeg, at Kgligheden hovedsagelig var paa
min Side. Dersom det var kommet til Haandgribeligheder, vilde
jeg sikkert have trukket det korteste Straa.

Derpaa gik Vejen over en overmaade stejl og stenet Landryg og
derefter igennem en flad Strekning bevokset med tzt Birkekrat,
mange Steder naaede Traerne op over Rytterens Hoved. Jeg havde
aldrig set saa stor en Skov og var fuld af Beundring. Kl. 6 kom vi til
Gaarden Nordtunga, som staar, hvor to Elve mgdes og danner en
Landtunge, hvorpaa Gaarden ligger. Paa Gaarden fik vi at vide, at
den Elv, vi skulde over, var fuldstendig ufremkommelig. Vi var saa
ngdt til at overnatte der. Det var en stor og statelig Gaard, og vi fik
den bedste Modtagelse. Det var Lgrdagen den 1. Oktober. Vi talte om,
at nu var Skolen blevet aabnet den Dag, og endnu var vi langt borte.
Vi var vaade lige til Skindet, men Folkene sggte at tgrre vort Tgj, saa
vidt de kunde. Vi fik en meget delikat Suppe med nyslagtet Faare-
kgd, og vi spiste som Ulve; jeg tror, vi spiste en hel Faarekrop.
Der blev sunget meget om Aftenen, og alle var i det bedste Humgr.
Bonden hed Jon og var blind. Han havde et magtigt, hvidt Skag,
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der naaede langt ned paa Brystet. Han saa ud som en gammel
Hgvding fra Sagatiden. Trods sin Blindhed var han meget munter
og fortalte godt om gamle Dage. Han sad inde med megen Viden
og var ogsaa begarlig efter at hgre os fortzlle fra vore respektive
Egne. Om Natten fik vi alle gode Senge, og selv om vi maatte dele
Seng sammen to og tre, gjorde det ingen Skaar i vort Velvaere. Det
var forbavsende, hvad saadan en Gaard kunde prastere, at huse
16 Gester paa een Gang og tillige give Husly og Hg til vore 21
Heste. Neste Dag, Sgndag, var der den samme Regn, men det var
meget koldere. Vi var ngdt til at opholde os paa Gaarden indtil
Kl. 3 om Eftermiddagen. Der blev holdt en Gudstjeneste, hvor alle
Gaardens Beboere og Gaster var forsamlede. En af Eleverne fra
6. Klasse leste Praedikenen, og da der iblandt os var mange med
rigtig gode Stemmer, blev Salmesangen meget kraftfuld. Beboerne
paa Gaarden sagde, at saadan en Gudstjeneste havde de sjalden
overvaret. Ogsaa den Dag blev vi bevartede paa det bedste, og det
altsammen kostede kun 1,50 Krone for hver.

Endelig Kl. 3 var Elven nogenlunde fremkommelig, og vi kom
ogsaa godt over den, Vi red saa, hvor Vejen gik, og kom lige i Begyn-
delsen af Skumringen til Sydvestlandets stgrste Flod, Hvitaa; den er
en Jokelelv, altid hvidlig-graa af Farve, er meget lang og optager flere
store Bifloder. Om Sommeren i en regnfattig Periode kan den befares
paa Hesteryg, men ellers maa man bruge Farge. Faergegaarden
laa paa den anden Side af Floden, og vi begyndte at raabe paa
Farge, men ingen Fzrge kom; vi forenede vore Stemmer alle 16
og raabte saadan, at det hgrtes over det halve Herred, saa mange
troede, at der var sket en Ulykke. Men alligevel kom der ingen
Ferge. Vi vidste ikke, hvad vi skulde ggre. Mgrket var ved at falde
paa, og vi var alle ukendte paa den Egn. Endelig besluttede vi os
til at ride ned langs Elven i Haab om at finde en Gaard. Vi red
saa i ravende Mgrke meget forsigtigt, og efter en Times Tid traf
vi paa en lille Gaard. Der var kun lidt Plads, kun en lille Gaste-
stue med en meget stor Seng. Lige foran Stuen var der et Kgkken
med den dengang saa sjzldne Ting, et Komfur. Folkene var meget
gaestfrie. Vi lod de fire yngste og svageste gaa til Sengs, vi andre
12 sad i de vaade Kleder paa Trzbanke rundt omkring i Stuen,
og vi sang og talte sammen. Gaardens Folk var oppe hele Natten

70 Danskernes Historie



for at tgrre saa meget af Vanter og Strgmper og andre Ting, som
de kunde, og lave Mad og Kaffe til os.

Kl. 6 om Morgenen drog vi af Sted og red den samme Vej op til
Fargestedet og raabte paa Fazrge; den kom ogsaa snart og tog os
over. Faergen var kun en lille Baad og maatte ggre mange Ture frem
og tilbage. Hestene svsmmede over. Saa sadlede vi Hestene paa den
anden Side og red nu rask fremad; for fgrste Gang paa Rejsen fik vi
tgrt Vejr. Vinden var sprungen om i Sydvest og tiltog mere og mere
i Styrke, indtil det blev en hel Storm. Ved 12-Tiden kom vi til en
Gaard, hvor vi vilde holde Rast i 2 Timer. Det var en meget stor og
statelig Gaard. Der blev lavet Middagsmad til os. Imidlertid begyndte
Regnen igen at gse ned, og samtidig rasede Stormen. Denne Gaard
hedder Grund og ligger nederst i en lang og magtig Dal, Skorra-
dalen. I nasten hele Dalens Langde er der en dyb og skgn Indsg,
Skorradalssgen,, og en Elv lgber ud af Sgens nederste Ende. Elven
var for dyb til, at Hestene kunde vade over, og Stormen saa stark,
at der ikke var Tale om at lade dem svgmme over. Men vi kunde
ride langs med Sgen op til den anden Ende, og saa tankte vi, at
vi kunde faa en Ledsager fra den inderste Gaard i Dalen over en
stor Hede, som strakte sig vidt over Bjergene; det vilde spare os
en lang Omvej, saa at vi neste Dag vilde kunne naa Reykjavik.
Men det var en lang Vej langs med Sgen, og da den stejle Skraent
paa vor Side var meget sumpet, laa Ridestien helt nede ved
Sgen.

Vi tog af Sted og red i tre Timer langs Sgen. Vi kunde kun ride
i Gaasegang, og Regnen slog imod os, drevet frem af Stormen, som
ogsaa piskede Vandet fra Sgen over os. Vi red i fuldsteendig Tavs-
hed, og de bageste i Rekken kunde ikke skimte mere end nogle
faa af dem, som red foran. Efter de tre Timers Ridt naaede vi den
gverste Gaard. Men der var ingen Mandfolk hjemme, og saa maatte
vi lade os ngje med Beskrivelse af Vejen over Heden. Vejen op
til Heden var saa stejl, at vi paa mange Steder maatte stige af
Hestene og fgre dem ved T¢gmmen. Da vi kom op paa Heden, var
der ingen synlige Ridestier, og saa maatte vi regne os frem. Men
vi gik snart vild og havde ingen Anelse om, hvor vi kom hen. Saa
faldt Mgrket paa, Vinden lagde sig, men en mgrk Taage indhyl-
lede alle Ting. Vi kom over Moradser, hvor vi maatte gaa frem
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med yderste Forsigtighed. Endelig kom vi til en Brink, og det saa
narmest ud til, at vi stod paa Randen af en Afgrund. To af de
dygtigste blev sendt ned til Fods for at undersgge Terrainet. Langt
om lznge hgrte vi dem raabe der dybt nede, at vi skulde sgge at
bringe Hestene ned; der var en stejl, greesbegroet Skrant. Vi fgrte
saa Hestene ved Tgmmen og kom ned i en smal Dal, hvor der
strommede en meget strid og buldrende Elv. Saa red vi nedad
langs Elven i flere Timer; da Taagen lettede et Pjeblik, saa vi, at
der paa den modsatte Side af Elven rejste sig svimlende hgje Klippe-
vagge. Pludselig standsede vi. Vi var kommet til et Sted, hvor al
Fremgang syntes fuldstendig afspaerret. Elven faldt ned i en hgj
Fos med gredgvende Brag. Klippen fortsattes tvars over den smalle
Dal. Taagen var til Dels lettet, og vi saa ved .et svagt Maaneskin,
at en lille smal Afsats i Klippen fgrte ned i Dybet. Vi fgrte nu
Hestene ved Tgmmen ned ad denne Afsats; den var saa smal, at
vi maatte tage Kufferterne af Bagagehestene, for at de ikke skulde
stgde mod Fjaldvaeggen og kaste Hestene ud af Afsatsen. Det tog
lang Tid at komme ned. Da vi var kommet ned, fulgte vi igen
Elven. Vi befandt os i en lille Dal med lodrette Klipper paa den
ene Side og et hgjt skraanende Bjarg paa den Side, hvor vi var.
Der var kun gde Sandstrazkninger uden noget Grzs. Saa naaede
vi en Aa, der kom fra Bjaerget paa vor Side og faldt ned i Hoved-
elven. Den lille, smalle Aa var saa opsvulmet og strid, at ingen
Hest kunde faa Fodfaeste, og saaledes afskar den os videre Frem-
trengen. Vi maatte overnatte der paa Grusmarken og binde
Hestene sammen to og to. Det regnede ikke lenger, men Luften var
meget kold. Vi lagde os ned paa Gruset, efter at vi fgrst havde lavet
et Leje af vore Sadler til den yngste og lagt Sadler paa ham som
Overdyne. Men da vi ikke havde faaet Sgvn i @jet sidste Nat, faldt
vi i Sgvn. Hvor lenge vi har sovet, husker jeg ikke, men det glem-
mes ikke, hvor voldsomt vi rystede af Kulde, da vi vaagnede. Det
var en klar, regnfri Morgen med let Frost. Vi gjorde de heftigste
Bevaegelser med Arme og Ben for at faa nogen Varme i Kroppen,
men det kneb for mange at faa Saddelremmene spandte. Vi var
alligevel glade for Frosten, for vi vidste, at saa vilde den lille Aa
ikke lzngere vaere til Hinder for vor Rejse, thi de smaa Fjazldaaer,
som strgmmer ned ad stejle Skranter, er lige hurtige til at svulme
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op og svinde igen. Aaen var meget smal, og dog var den endnu saa
slem, at den nazr havde valtet en af Hestene.

Da vi saa havde redet godt og vel en Time, kom vi ned til Havet.
Nu fgrst vidste vi, hvor vi var. Vi var kommet ned til Hvalfjorden,
der gaar saa langt ind i Landet. Der satte vi over Elven, som vi havde
redet langs med om Natten, og Kl. 7 om Morgenen naaede vi Gaarden
Thyril. Folkene var lige ved at staa op. Vi fik kogt M=lk at drikke,
og saa gik vi i Seng og sov til K. 2 om Eftermiddagen. Derpaa spiste
vi en herlig Middag. Men medens vi sov, var det begyndt at sne. Det
blev sent, inden vi fik samlet vore Heste sammen. Tre af dem var
ikke til at finde. Det var Bjorn og August Blondals Heste, og den
tredje, som manglede sin Hest, var ham, som paa Grund af sin Dyg-
tighed var vor selvskrevne Fgrer. Saa blev vi fire tilbage, for jeg
vilde ikke forlade Bjorn. Bonden, Thorkel, paatog sig at vare de
andres Fgrer over en Fjzldryg, der ligger imellem Hvalfjorden og
Dalen Kjos. Paa den mod Dalen liggende Side er kun een Sti, der
fgrer i mange Bugter ned til Prastegaarden Reynivellir. Paa Grund
af Sneen kunde denne Sti vare vanskelig at finde.

Nogen Tid efter, at de andre var rejst, blev Hestene fundet, og nu
tog vi af Sted. Vi red saa hurtigt, vi kunde, for at indhente de gvrige.
Skumringen var begyndt; vi red i steerkt Trav, vor Fgrer i Spidsen.
Da vi kom hen til Elven, Botnsaa, red vi ud i den der, hvor vi kom
til den, uden at se os for efter Vadestedet, og den var saa dyb, at He-
stene maatte svgmme et Stykke. Efter omtrent en Times Forlgb fik
vi indhentet de andre, og da de hgrte om vor Svgmmetur, lo de ad
os; de var gaaet over paa Vadesteder, hvor Vandet kun naaede He-
stene til Knaene, mens vi var gaaet over et Vandhul. Saa drog vi
videre og kom til Fjaldkanten over Dalen. Det var blevet helt mgrkt,
og Vinden fremkaldte et Rendfog over Fjzldkammen. Vi saa som i
Fugleperspektiv den oplyste Prastegaard ligge lige under os, men
vi kunde ikke finde Stien, og saa maatte vi fgre Hestene ned ad den
stejle Bjzergvaeg. Det var noget af det varste, vi havde oplevet paa
Rejsen. To stive Timer tog det os at naa Gaarden. Men da var alle
vore Trangsler forbi. Vi blev anbragt i en stor, opvarmet Stue. Der
blev samlet sammen paa Gaarden, alt hvad der kunde opdrives af
Kledningsstykker, som vi saa ifgrte os, mens vi afleverede vore
Klzder fra yderst til inderst for at blive tgrrede. Vi fik et rent
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Festmaaltid, og der var Munterhed og Glaede over hele Linien. Fgr-
ste Gang i 5—6 Dggn havde vi tgrt Tgj paa Kroppen. Det gjorde
intet Skaar i Velvaren, at de enkelte Kledningsstykker ikke pas-
sede, og at nogle havde faaet Benklader, der naaede helt op til Arm-
hulerne.

Praesten var meget munter, kun vilde han ikke rigtig tro, at vi
havde kunnet komme helskindede ned ad Fjzldsiden, indtil han
naste Morgen saa tydelige Tegn i Sneen og Jordsmonnet. Da vi
selv saa det, var vi klar over, at vi aldrig vilde have tznkt paa at
klatre derned i fuld Belysning.

Om Morgenen kunde vi tage vort tgrre Tgj paa, og den Dag fik
vi rigtig dejligt Vejr og red under stor Skaemt og Munterhed paa
syv Timer til Beykjavik. Det var Onsdagen den 5. Oktober, vi naaede
vort Maal. Timerne i Skolen var begyndt, og alle var glade ved vor
Ankomst, for de var begyndt at blive lidt @ngstelige over vor lange
Udebliven. Denne Rejse blev en hel Del bergmt paa Grund af de
mange Genvordigheder, vi havde mgdt, og mange Aar senere, da jeg
paa Rejse i Borgarfjorden kom til at omtale den Rejse, blev der sagt:
»Ja, saa du er en af de Sekstenc. Det giver altid et ypperligt Stof til
Underholdning, naar to eller flere af Rejsefxllerne traffes, at op-
friske Erindringen om den. Nu er alt blevet forandret; hvor der fgr
i det hgjeste var Ridestier, er der nu Bilveje, og mange af de sum-
pede Enge er ved Draning blevet tgrlagte til frugtbare Grasmarker,
og alle Floder og Elve, selv smaa Aaer, kan nu befares paa Broer.
Selv om denne Rejse ogsaa i de Dage var noget usadvanligt, kan
den dog give et Billede af Latinernes Rejser til og fra Skolen. De
havde stor Indflydelse paa Skolelivet, skabte Sammenhold og fzl-
les Minder. Mange regner ogsaa Rejseerindringerne fra Skole-
tiden blandt de bedste Minder fra deres Ungdom.

8. Kapitel.
MIT ANDET SKOLEAAR

Nu begyndte Skolearbejdet igen. Jeg fik igennem en af Larerne
Tilbud om at leese med en af mine Skolekammerater. Han havde
varet i tredje Klasse sidste Vinter, men var dumpet til Foraars-
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eksamen, saa vi var nu i samme Klasse. Han var doven, men ellers
en pragtig Kammerat. Hans Fader havde efter islandske Forhold
paa den Tid varet meget rig, men var dgd for nogle Aar siden og
havde efterladt sine Bgrn en stor Arv. — Min Kammerat var saa
kommet i Huset hos en meget bekendt Mand paa Eyrarbakki, Gud-
mund Thorgrimsen, Faktor ved det gamle Lefolii Handelshus.

Nu var Thorgrimsen flyttet til Reykjavik, og hans Fostersgn
og Myndling, Kolbein, boede hos ham. Jeg skulde vere der daglig
Kl. 4—10 om Eftermiddagen, og vi skulde lase vore Lektier sam-
men. Jeg skulde spise Frokost hos dem, men sove paa Skolen. Jeg
modtog med Tak dette Tilbud. Dette blev Anledning til, at jeg kom
i Bergring med den Thorgrimsenske Familie. Jeg passede mit Stu-
dium godt den Vinter, skgnt jeg leste mange Bgger uden for Skole-
bggerne. — Min Horisont blev ogsaa meget udvidet, og det havde
stor Betydning for mig at vare i en saa udmarket Familie. Det var
et saare skgnt og kultiveret Hjem. Thorgrimsen var en meget dan-
net Mand, der i sin Ungdom havde opholdt sig i flere Aar i Dan-
mark og faaet sin Uddannelse der. Hans Hustru, Sylvia, havde ogsaa
vaeret i Danmark i sin Ungdom; hun var en udmarket Kvinde og
en- omhyggelig Husmoder. De havde flere voksne Bgrn. To af
Dgtrene var gift i Reykjavik, og een i Kgbenhavn. Kun Datteren
Solveig var hjemme. Hun forblev altid ugift og var en af de mest
aandsdannede Kvinder, jeg har kendt, med aaben Sans for Poesi
og Musik; men Hjeertets Dannelse var dog det, der mest satte Prag
paa al hendes Omgangelse.

Thorgrimsen havde et stort Bibliotek med det bedste af Nor-
dens og Tysklands Skgnlitteratur. — Dette Bekendtskab havde den
szrlige Betydning for mig, at mine @Pjne aabnedes for den danske
Litteratur i dens Blomstringsperiode. Jeg begyndte at lzse Johannes
Ewald og Jens Baggesen. Jeg kom dog til at holde mest af Ewald.
Jeg kunde blive rgrt til Taarer ved hans Skuffelser og Modgang.
Jeg laeste om og om igen hans »Fiskerne« og beundrede Rimkunsten
og Glgden i Digtningen. Hans »Balder« betog mig ikke saa steerkt;
for selv om der er klingende Vers, saa var hans Billeder fra Heden-
old saa ulig min Opfattelse af Eddaens Mythekreds. Jeg levede med
ham i Rungsted og laerte »Lyksalighederne« udenad. Rungsted har
siden altid noget helligt ved sig i min Fglelse. Jeg sad ved hans
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Dgdsleje og lyttede rgrt til den dgende Digters Svanesang: »Udrust
dig, Helt fra Golgata«, som er blevet oversat til Islandsk.

Saa gik jeg videre. Jeg gjorde Bekendtskab med den romantiske
Retnings Digterkonge Adam Oehlenschliger og solede mig i Glan-
sen, der udstraalede fra hans Digterpen. sGuldhornenec¢ laerte jeg
udenad og leste i den Vinter »Aladdin« og »Axel og Valborg.
Oehlenschliger blev min Yndlingsdigter. Det var for mig, som om
jeg selv oplevede Morgenrgden til et nyt Aarhundredes Tidehverv.
Jeg laeste Digte af mange flere af Guldalderens Digtere og sggte at
faa noget at vide om deres Liv. Thorgrimsen hjalp mig meget, og
mangen en beleerende Samtale havde jeg med ham. — Jeg kom og-
saa til at lzse noget af Grundtvig, og hans djarve Stil og Udtryks-
maade imponerede mig altid. Jeg havde braendende Lyst til at laese
hans »Dimispradikenc¢ og spurgte efter den paa Landsbiblioteket.
Men de havde den ikke.

Endnu et kan jeg takke Bekendtskabet med den Thorgrimsen-
ske Familie for. Jeg fik bedre Betingelser for at kunne nyde Musik
og Sang. Hele Slaegten var meget musikalsk, og der blev tit talt
om den klassiske Musik og dens store Mestre. Jeg lyttede begzrlig
til disse Samtaler og holdt meget af at hgre Klaverspil. Gennem mit
Ophold hos Thorgrimsen blev jeg ogsaa bekendt med de to Dgtres
Huse. Jeg blev somme Tider inviteret til Dr. Thomas Hallgrims-
son, som var ef af Svigersgnnerne. De var meget elskvardige imod
mig. Lagen var en meget lerd Mand og var hgjlig anset, men til-
lige var han saa jevn og elskelig, at jeg beundrede ham uden Sky-
hed. Der havde jeg mange nydelsesrige Timer. Jeg kom til at holde
af deres opvakte og elskvardige Bgrn, serlig Drengen Gudmund.
Jeg husker en meget skgn Aften der, det var den 6. Januar 1888,
Hellig tre Kongers Dag. Den Dag var det gerne Skik i Skolen, at
Disciplene holdt »Elverdans«. Forkledte og maskerede, saa godt
de kunde, med Elverkongen og Dronningen i Spidsen, marcherede
nasten hele Skolen ud fra Skolebygningen, svingende hgje Fakler,
igennem Byens Gader til en aaben Plads, og der dansede de en
Runddans under Ledsagelse af en, som oftest ny, Sang. Hvorpaa
Toget gik til en Snehule, de havde lavet, og forsvandt der. Om-
trent den halve By fulgte med. Det var Befolkningens yndede
Forlystelse. Den Gang var vi ikke blevne blaserede.
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Jeg var ikke med i Dansen den Gang, saa jeg tilbgd at tage
lille Gudmund ud at se paa den Herlighed. Dansen blev holdt paa
Indsgen, hvor der laa tyk Is. Jeg havde Drengen paa Skuldrene
og frydede mig ved hans Jubel. Da jeg bragte ham hjem, blev jeg
inviteret til at vaere der om Aftenen. Hele Familien var samlet. Der
var Musik og Sang og muntre Samtaler. Min Opmarksomhed blev
vakt ved at se en pragtfuld Bog, som laa paa et lille Bord. Det var
en illustreret Pragtudgave af Esajas Tegnérs »>Frithiofs Sagac.
Jeg havde laest den i den islandske Oversattelse, men aldrig set
den paa Svensk. Det var en stor Oplevelse. Jeg gik hen i en Krog
for at lese og havde nar glemt mig selv og min Gastepligt.

Ogsaa i Huset hos den anden af Thorgrimsens Dgtre kom jeg
ikke saa sjzldent. Det var Overretsdommer Sveinbjornssons Hus.
Han havde 4 Bgrn, deriblandt Gudmund, som var min Klassekam-
merat (nu Departementschef i Justitsministeriet i Island), og Jon,
noget yngre (nu Hans Majestat Kongens Kabinetsekretzr). Den
zldste Datter, Kirstin, spillede overmaade smukt, Det vidste jeg af
andres Omtale; selv vidste jeg, at jeg ingen Forstand havde paa de
tunge, klassiske Mestervaerker. For mig var det udelukkende en
Tonestrgm, ubegribelig og underfuld, en samstemmende Susen og
Brusen, som glitrende Tonekaskader, der strgmmede ned over min
Sjal og fyldte den med ubeskrivelig Salighed; sommetider kunde
en skzlvende Kuldegysning risle igennem mig, sommetider lgf-
tedes jeg paa Tonernes Vinger, eller jeg saa for mig Fjalde og Dale
og grgnne Marker med Solskinnets Lysbglger over. Sommetider
blev jeg hensat i en vemodig Stemning med en ubestemt Lang-
sel ud over al Virkelighed.

Det var den stgrste Nydelse for mig, men engang blev jeg midt
under det hele grebet af en frygtelig Tanke, som gdelagde Nydel-
sen for mig. Det var en Eftermiddag; Skolen havde den maaned-
lige Fridag. Jeg vilde besgge min Ven, Gudmund Sveinbjdornsson.
Han var ikke hjemme, ej heller nogen af Herskabet undtagen Frg-
ken Kirsten. Hun bgd mig tage Plads og vente. Jeg bad, om hun
vilde spille noget smukt for mig. Hun svarede ikke, men satte sig
hen til Flygelet, aabnede et stort Nodevark og begyndte at spille.
Hoppende og legende strgmmede Tonebglgerne mod mig. Det var
et Stykke med megen Kraft, i et herligt Tempo, men det lgd som
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et Virvar for mine @ren. Da kom pludselig den Tanke til mig:
»Saet det ikke var nogen virkelig Musik, og Frgkenen hamrede lgs
uden Mening, bare for at jeg skulde blotte min Uvidenhed!« Jeg
kom i Sved ved denne Tanke. I Halvdannelsens Dumhed troede
jeg, at det vilde vaere beskeemmende, dersom jeg, studiosus artium
i 3. Klasse, ikke havde Forstand til at kunne bedgmme Musik, og
derfor vilde det vare magtpaaliggende ikke at rgbe min Uviden-
hed. Naar andre var til Stede, vidste jeg, at der var ingen Fare,
men nu var jeg alene. Dette pinte mig usigeligt. Da hun var faer-
dig, takkede jeg lidt tgrt uden nogen Anerkendelse af, at jeg havde
fundet det smukt. Jeg vilde gardere mig. Jeg ventede, at hun vilde
spgrge, hvad jeg syntes om det, og havde udtaznkt et undvigende
Svar. Da hun ikke spurgte, skgnnede jeg, at alt var, som det skulde
vaere. Ved nzrmere Bekendtskab blev jeg vis paa, at hun var alt
for fintfglende og zedel til, at noget saadant kunde falde hende
ind. Jeg har altid angret dette Anfald af Mistroiskhed.

Den Vinter spilledes paa Skolen »Erasmus Montanus«. Rektor
var selv til Stede og jeg saa, han morede sig.

Ude i Byen blev Matthias Jochumsons Lystspil: »Skuggasveinn«
spillet af et Dilettantselskab. Jeg blev inviteret to Gange. Fgrste
Gang saa jeg det i en Eventyrglans. Fra den Tid jeg laste til Sko-
len, havde jeg lengtes efter at se Komedier, for i min latinske
Lasebog havde jeg laert denne Satning: »Comoediam esse Cicero
ait imitationem vitae, speculum consuetudinis, imaginem veritatis<.
Fra den Tid havde jeg altid indbildt mig, at det var den skaere
Sandhed, at Skuespillet var en Efterligning af Livet, Sadvanernes
Spejl, og Sandhedens Billede. Da jeg Dagen efter Forestillingen
kom ind til Rektor og i min Begejstring fortalte, at jeg havde set
et Skuespil, blev jeg overrasket og skuffet i allerhgjeste Grad, da
Rektor sagde, at der ikke var ret meget ved saadanne Skuespil.
Jeg indvendte, at det gav en god Dannelse, og citerede den fgr-
omtalte Sztning, samt tilfgjede, at Perikles havde befalet, at de
fattige fik gratis Adgang til Skuespillene i Athen, for at de ikke
skulde undvzre den opdragende Betydning, som Skuespillene havde
for Borgerne. Men Rektor sagde, at der var en himmelvid Forskel
mellem Oldtidens udgdelige Tragedier og Nutidens flirtende, over-
fladiske Komedier; desuden kunde vore Skuespillere slet ikke
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spille. Jeg var meget ked af dette og dog ikke overbevist. Men naste
Gang, jeg saa Skuespillet opfgrt, var alligevel Glansen gaaet af det.

Denne Vinter var jeg ikke saa meget sammen med mine specielle
Venner, Brgdrene Bléndal, som den forrige Vinter, fordi jeg ikke
leste paa Skolen, men Venskabet blev uforandret. Mange flere af
mine Skolekammerater blev mig ogsaa kare. Jeg var hgrt op med
at disputere, for jeg vilde ikke, at det skulde ggre noget Afbrak
i Felleslivet. Jeg deltog ogsaa noget i Foreningslivet i Skolen,
baade i Skolens fazlles litterere Forening sFremtiden«< og Klasse-
foreningen, som jeg havde varet med til at stifte. »Fremtiden«
holdt som Regel sine Mgder om S¢gndagen efter Skolegudstjenesten.
Der blev laest Digte og Fortellinger af Skolens Elever, eller holdt
Foredrag om forskellige Emner. Der var nedsat en kritisk Komité
til at dgmme om de oplaeste Produkter.

I denne Vinter begyndte jeg at digte og leste det op i Klassen,
men turde ikke l®se mine Digte i Fallesforeningen. Dog den for-
rige Vinter havde jeg skrevet en lille Fortzlling: »Tre Nytaars-
aftener¢; den havde faaet en gunstig Kritik. I tredje Klasse vilde
jeg lave en stgrre Fortalling, men den blev over Evne og fik saa
haard og sikkert fortjent Kritik, at jeg aldeles slog den Art Digt-
ning ud af min Hjaerne.

I anden Klasse havde jeg lavet et lille Fgdselsdagsvers til en
lille 2 Aars Dreng, Sgn af min Lzerer og Velggrer, Digteren Steingr.
Thorsteinsson. Det blev rost af Digteren, og jeg var meget glad
derover. Daarligere gik det, da jeg bragte en lille Fztter to Vers
til hans Fgdselsdag. En af mine Skolekammerater fra 6. Klasse
gav mig i Fortrolighed det Raad at lade vare med at digte, for det
var klart, at jeg ingen Evner havde i den Retning. Jeg fulgte dog
ikke helt hans Raad, men det gjorde mig mere forsigtig.

Nu maa jeg fortazlle om noget, der hviler som en Skygge over
Erindringen om denne Vinter. Jeg kom til at lide meget af Sgvn-
lgshed.

Jeg havde altid kun behgvet lidt Sgvn og havde haft ondt ved
at falde i Sgvn om Aftenen. I November Maaned begyndte jeg at
ligge vaagen langt ud paa Natten uden at kunne falde i Sgvn. Jeg
sov som fgr omtalt i den store Sovesal; vi gik i Seng Kl. 10%, og
Lysene blev slukket 10 Minutter senere. Saa maatte der ikke tan-
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des Lys. Jeg prgvede alt, hvad jeg kunde, for at falde i Sgvn. Jeg
kunde ikke. Jeg opremsede hele Rakker af Tal eller reciterede
Digte, jeg kunde udenad; lige meget hjalp det. Saa kgbte jeg noget
Garn og Strikkepinde og strikkede lgs for at trevle det op paa ny.
Saaledes kunde jeg slaa noget af den lange Tid ihjel, og jeg fandt
nogen Hvile deri. Jeg beklagede dog ikke min Ngd for nogen.
Ingen vidste noget om dette undtagen Bjorn Blondal. Men i Mgrket
bliver et sgvnlgst Menneske gerne forfulgt af alle Slags Tanker
og Forestillinger, der nares og vokser i Ens Indbildning, saa de
kan fremkalde Tungsind og indbildte Sorger. Lidt efter lidt be-
gyndte jeg at maerke noget af det samme ogsaa under Dagens Ar-
bejde. Jeg prgvede paa at ryste det af mig, men det lykkedes ikke.
Efterhaanden som Juleferien narmede sig, tiltog min Sgvnlgshed,
men medens jeg var optaget af mit Skolearbejde hele Dagen, gik
det dog nogenlunde. Men jeg gruede for Natten; sommetider kunde
Skoleklokken give Signalet til at staa op, uden at jeg havde faaet
Blund i @jnene. I den sidste Uge fgr Ferien forekom det mig, at
jeg slet ikke havde sovet noget; dog antager jeg, at jeg af og
til blundede lidt. I Juleferiens Begyndelse rejste min Studiefalle
bort for at tilbringe Ferien hos Venner paa Eyrarbakki. Da blev
jeg overveldet af en stzerk Ensomhedsfglelse. I Ferien stod vi fgrst
op Kl. 8, og da tog jeg straks hen til mit Vzerelse i Thorgrimsens
Hus og aflaasede Dgren og svarede ikke, om nogen bankede paa.
Jeg undgik mine Kammerater, for jeg syntes, jeg maatte vare
alene og ruge over mine »store Sorgere.

Thorgrimsen lagde Marke til, at jeg var anderledes, end jeg
plejede. Ogsaa Folkene i Huset blev var, at jeg nasten hele Dagen
holdt mig inde. Saa anden Juledag kom Thorgrimsen op til mig;
jeg lukkede Dgren op, da jeg hgrte, hvem det var. Han satte sig
og spurgte, om jeg fejlede noget. Fgrst vilde jeg ikke tale om det,
men med Elskvardighed og Takt lykkedes det ham at vinde min
Fortrolighed. Jeg vilde fortzlle ham om mine Sorger, men saa
fandt jeg ingen. Men jeg fortalte ham om min Gru for Nattens
lange Timer, og saaledes kom vi ind paa min Sgvnlgshed. Efter
at have udspurgt mig, sagde han, at jeg skulde gaa ud med ham,
og saa fgrte han mig lige til Skolens Lage, Landfysikus, Dr. med.
Jonassen. Der-blev jeg saa ngdt til at svare paa alle de Spgrgsmaal,
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han stillede mig. Laegen var meget venlig og god mod mig, for
han var en meget ®del Mand. Saa gav han mig Opiumsdraaber,
hvoraf jeg om Aftenen skulde tage 30, og saa skulde jeg komme til
ham naste Dag. Om Aftenen gik jeg tidlig i Seng og tog de 30
Draaber. De virkede ikke. Efter en halv Time tog jeg andre 30,
og da jeg ikke faldt i Sgvn straks, saa tog jeg en ny Dosis, og da
faldt jeg i Sgvn og vaagnede Kl. 8 naste Morgen, noget tung i
Hovedet. I Lgbet af Dagen gik jeg hen til Lagen. Han sagde, at
jeg ikke maatte lase hele Tiden, men tage mig en god Motion hver
Dag. Tre Gange daglig skulde jeg ud at spadsere, og han beskrev,
hvor langt jeg skulde gaa, og jeg skulde helst have nogen at gaa
med. Desuden skulde jeg drikke en % Flaske @1 hver Dag. Men det
sagde jeg afgjort Nej til. Saa fik jeg Lov til at lade vaere. I Jule-
ferien spadserede jeg lange Ture. Det fgrte os to, Bjérn Bléndal
og mig, sammen igen, for han vilde ggre alt for mig, og mange
herlige Ture havde vi sammen under fortrolige Samtaler. Somme-
tider om Aftenen tog Digteren Indridi Einarsson mig ud paa lange
Fodvandringer. Efter Nytaar kom nu alt i sin gamle Gange; jeg
tog Opium hver Aften, men nu var den foreskrevne Dosis nok.
Jeg skulde have Sgbade hver Dag, og saa slog vi os tre sammen
om dem, Bjorn Blondal, en medicinsk Student og mig. Vi lejede
et Varelse og fik en stor Vandtgnde samt et Badekar. En gammel
Mand, som levede af at hente Vand for Folk, paatog sig at fylde
Tgnden med Sgvand hver Dag for 2 Kroner om Maaneden. Saa
hjalp vi hverandre med Badningen. Efter Lagens Forordning fik
Bjorn og jeg Fritagelse for Timen mellem 1—2. Alle var saa gode
mod mig, baade Larerne og Kammeraterne. Og nu, medens jeg
i Nattens Stilhed skriver dette, myldrer Navne og Ansigter frem
for mit indre Syn, mine kare gamle Skolekammeraters Navne og
mange Begivenheder fra Skolelivet, men dersom jeg skulde op-
regne dem alle og fortzlle, hvorved hver enkelt fik sin Betydning
for mig og blev min Velggrer, ja, saa vilde denne Beretning svulme
op til det utrolige. Nu er nogle af dem betydelige Mznd i Stand
og Stilling blandt vort islandske Folk, og nogle er dgde. Jeg maa
opgive mit Hjzertes Trang til at tolke min Karlighed og Tak til
dem.

Jeg begyndte nu at komme mig lidt efter lidt. Dr. Jonasson
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var meget omsorgsfuld for mig. En Dag i Frokostpavsen kom jeg
til ham, jeg havde nogen Hovedpine. Han skrev noget paa en
Seddel, som han gav mig. Der stod: »Fr. Fridriksson skal have fri
for Timer idag, da Vejret er saa godt«. Jeg bragte det til Rektor
og fik Lov uden videre. Da misundte hele Klassen mig, for det
var en straalende Solskinsdag.

Bjorn Blondal var ved godt Helbred den Vinter, fik kun een
Gang et let Anfald af sin Sovesyge. Der var mange blandt Kamme-
raterne, som i Spgg sagde, at det var underligt med os to Ven-
ner, at den ene ikke kunde vaage og den anden ikke sove; vi skulde
se til at dele Sgvn og Vaagen mere ligeligt imellem os.

Jeg selv var sterkt i Bedring; dog husker jeg en Nat paa Slut-
ningen af Vinteren, hvor jeg ikke kunde sove, og da kom den Tanke
til mig, at Mor vilde komme sig, dersom jeg fik hende bragt til
Reykjavik til de dygtige Lager og til en helt anden Levemaade.
Hun havde da vzret sengeliggende godt og vel 7 Aar. Denne Tanke
blev efterhaanden starkere hos mig, selvom jeg ikke kunde se,
paa hvilken Maade den kunde realiseres.

Foraarstiden var en dejlig Tid. Erindringen gg¢r mig endnu
varm om Hjzrtet. Hvilket Privilegium er det dog ikke at have
Lov til at tilhgre en Latinskole og opleve den Fryd at lzse til
Eksamen med en god Ven, mens Iver og Begejstring fylder Sjzlen.

Jeg maa fortzlle om en Begivenhed, som altid gleder mig,
naar jeg tenker derpaa. Der blev en Gang i dette Foraar spillet
af et Orkester ude paa en aaben Plads i Byen. Det var altid en Be-

_givenhed, som trak mange Mennesker til, for den Gang var man
ikke forvent i den Henseende. Alle Tilhgrerne spadserede om-
kring den indhegnede aabne Plads. Folkeskarerne gik rundt og
rundt. Jeg lagde Marke til en lille Dreng, 4 eller 5 Aar gammel.
Han var gjensynlig saa betaget af Musiken, at han mange Gange
stgdte mod Folk, saa han var nzr ved at falde. Jeg tog hans Haand
og fgrte ham ved Haanden. Fgrst efter, at Underholdningen var
forbi, spurgte jeg ham, hvem han var, og hvor han boede. Han
var Sgn af en Dommer ved Overretten, Kristjan Jonsson, senere
Justitiarius og Minister over Island. Jeg fulgte ham til hans Hjem;
der talte han saa meget om sin nye Ven, at hans Forzldre efter
tilfeldigvis at have faaet at vide, hvem det var, indbgd mig til
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deres Hjem. Jeg og lille Bodvar, det var Drengens Navn, blev rigtig
gode Venner. Han var en forunderlig Dreng og blev fra den Tid
af en rigtig Solstraale i min Skoletid.

Foraarseksamen gik godt, men den stgrste Glaede havde jeg, da
jeg i Latin fik ug. Jeg var meget stolt deraf, for det var det eneste
ug, der blev givet i Skolen i det Foraar.

Rejsen til Nordlandet gik meget godt. Vi rejste Bygdevejen,
omtrent den samme Vej som om Efteraaret, men nu gik det hur-
tigere og uden Strabadser. Vi fik godt Vejr hele Tiden. Jeg rejste
sammen med mine Venner, Brgdrene Blondal, og mange flere
Kammerater. Vi var kun 4 Dage undervejs til Kornsaa. Der op-
holdt jeg mig 14 Dage, en aldeles uforglemmelig Tid, fuld af Ung-
dom og Ynde. Jeg fglte mig, som om jeg var hjemme. Jeg fglte
mig nasten som tilhgrende Sgskendekredsen. Jeg har Grund til at
tro, at de fglte noget af det samme for mig. Jeg har endnu denne
Fglelse efter mere end 40 Aars Forlgb, naar jeg traffer en af de
Sgskende eller deres Bgrn, at de er mine nzre Paargrende, og
jeg bliver modtaget af dem, som om jeg var deres Broder.

Saa rejste jeg videre til Skagafjorden til min Frande, Lagen,
og det blev bestemt, at jeg skulde vare der om Sommeren. Men
forst rejste jeg hen til min Onkel for at besgge min Moder. Jeg
talte med hende om min Tanke, at hun skulde til Reykjavik med
mig til Efteraaret. Hun gjorde mange Indvendinger og spurgte,
hvor i Alverden vi skulde faa Penge fra baade til Rejsen og til
at leve af. Jeg var meget optimistisk og overbeviste hende om, at
det kunde lade sig ggre; blandt andet kunde hun maaske faa Un-
derstgttelse fra sin Kommune, som aldrig havde gjort noget for
hende. — Endelig gik hun ind paa at rejse med, dersom jeg kunde
skaffe Midlerne.

Saa arbejdede jeg om Sommeren hos Lagen. Vi blev endnu
bedre Venner end fgr, fordi han tog mig ind i sin fulde Fortro-
lighed og i sine Sorger, som han havde mange af. Men da de ikke
hgrer mig til, har de ikke Plads her; kun vil jeg sige, at jeg blev
beriget derved, idet jeg fik mere Menneskekundskab og Indblik i
en ensom Mands Sjzleliv. Men nok om det.

Een Rejse foretog jeg den Sommer, og helt uventet. Jeg vilde
besgge min Lerer, Pastor Zophonias Halldorsson, som var Prast
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i Vidvik og som Anneks havde det gamle Bispesade Holar, hvor
der omkring 1884 var blevet oprettet en Landbrugsskole. Jeg vilde
kun opholde mig der 2 eller 3 Natter. Den samme Aften jeg kom
der, kom ogsaa en anden Gast, en Prastefrue fra Vellir i Svarf-
adardalen, den Dal, hvor jeg var fgdt. Hun bragte Breve til Pastor
Halldorsson om at skaffe hende en Ledsager over de vilde Bjarge,
der taarner sig imellem Skagafjorden og Ofjordsysselen. Prasten
havde imidlertid ingen, og saa vilde han selv fglge hende til Holar
for der at faa en Fgrer. Jeg red med dem og var meget optaget
af at se det gamle, @rvaerdige Bispesaede med de store Minder fra
Islands Historie. — Paa Holar var heller ingen Fgrer at faa, og
saa tog vi videre for at se, om Prasten kunde skaffe en paa de
Gaarde, der laa nzrmest ved Bjergpasset. Undervejs talte vi om
Dalen, hun skulde til, og der opkom i mig den mest levende Lang-
sel efter at se min Fgdeegn, hvorfra jeg var rejst 5 Aar gammel,
og som jeg aldrig havde set siden. Da nu Fruen godt kendte Vejen,
men ikke turde rejse alene, tilbgd jeg at fglge hende; baade hun
og Prasten var glade over den Lgsning, og det blev saa bestemt.
Saa tog Prasten Afsked og red tilbage. Jeg var rigtignok noget
bange, da jeg tit havde hgrt, at det var en af de allervarste Fj=ld-
veje i Island. Fgrst gik Vejen op over en ubeboet Dal, som ind-
snavredes, jo l&ngere man kom op, og endte som en vild, uhygge-
lig Klgft. Vejen fgrte opad langs Klgften, og saa naaede man op
paa Heden. Egentlig er det ingen Hede, for der findes ikke et
Graesstraa deroppe, kun Stene i alle mulige Stillinger med kold og
klam Lerjord imellem. Trist og g¢de ser det altsammen ud. Paa
~den ene Side af Passet ligger den evige Sne, en Jgkel, der sender
sine hvide Arme ned mod Passets Bund; intet levende at gjne.
Hvert @jeblik venter man, at Hesten kan brakke sine Ben i Hul-
lerne mellem de skarpe Stenkanter. Jeg husker en Rejse 32 Aar
senere over det samme Dgdens Sted. Dalen op til Passet hedder
Heljardalur, Dgdsrigets Dal, og Passet hedder Heljardalsheidi. Da
saa jeg oppe paa Fjzldkanten langt, langt fra al anden Plante-
vaekst en enlig Lgvetand, som bredte sine gule Kroner mod Solen.
Saa hgjt var den naaet, denne lille Banebryder for »Klaedningen
af Fjzldet«. Jeg sprang af Hesten, kyssede varsomt den favre Blomst
og byggede en lille Lavold om den paa Nordsiden. — Det var nu
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en lille Afstikker. Paa denne min fgrste Rejse over Passet saa jeg
intet. Det bedste Stykke af Vejen var det, hvor vi red paa selve
Sneen. Heldigvis er Passet ikke langt; det hzlder stejlt ned mod
den store Dal, der var vor Rejses Maal.

Saa rejste vi langt Svarfadardalen og kom fgrst Kl. 3 om Natten
til Prastegaarden Vellir, hvor Fruens Mand, Pastor Tomas Hall-
grimsson, var Prast. Jeg sov langt ud paa Morgenstunden, og blev
meget hjaerteligt modtaget af Prasten. Jeg vilde gerne se Kirken,
hvor jeg efter Ndddaaben var blevet fremstillet. Da jeg nu var kom-
met saa langt, vilde jeg ogsaa besgge nogle Slegtninge og Venner af
min Moder, som boede ude paa en lille @, Hrisey, der ligger et lille
Stykke fra Stranden ude i @fjorden. Prasten fulgte mig til en Gaard
nede ved Stranden, og derfra blev jeg i en Baad fgrt ud til @ens syd-
lige Del og vandrede saa til Fods til den Gaard, hvor mine Slaegt-
ninge boede. Bonden og hans Folk modtog mig paa det bedste, og
jeg maatte love at blive der i to Dage. Det gjorde jeg hellere end
gerne. Bonden havde 3 Sgnner; de to zldste var noget yngre end
jeg og havde gaaet i Realskolen paa Modruvellir. Den tredje Sgn
var en lille Dreng. Den mellemste, Stefan, var meget begavet, og
jeg sggte at opflamme hans Lyst til at studere, og jeg er ikke langt
fra at tro, at det lykkedes; i alt Fald kom han i Latinskolen et
Par Aar senere og er nu velmeriteret Provst og Sogneprast paa
Vellir.

Efter Besgget paa Qen drog jeg samme Vej tilbage og besggte
den gamle Gaard, hvor jeg, som fgr fortalt, levede mine 3 Bgrne-
aar. Jeg kendte ikke dem, der nu boede paa Gaarden; men de var
meget flinke mod mig, og jeg besaa den gamle Badstue, der endnu
var uforandret, og jeg fandt ogsaa de Tomter, hvor jeg havde leget.
Saa red jeg den lange Vej op igennem Dalen. Jeg havde hgrt, at
paa den gverste Gaard voksede der en meget sjzlden Plante. Der
taltes meget om dens Hgjde og Skgnhed, men der knyttede sig
ogsaa den Overtro til den, at dersom den blev slaaet, saa handte
der altid noget ubehageligt paa Gaarden. Min Nysgerrighed blev
vakt, saa jeg red hen til Gaarden og fik Lov til at se Planten. I
en lille Fordybning i Tunet voksede der en lille Gruppe. Den
naaede mig helt op til Brystet og havde blaa Blomster; den mindede
noget om Venusvogn, og det var let at se, at den var af udenlandsk
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Oprindelse. Jeg spurgte, om jeg maatte tage en Stazngel med; Fol-
kene sagde, at det maatte vere paa eget Ansvar, de vilde hverken
give Tilladelse eller helt forbyde det; men da jeg bad om en stor
Kniv for at faa fat i Roden, nxegtede de at laane mig den, for at
de ikke skulde blive medvirkende til dens Bortfjzrnelse. Jeg brugte
saa min egen Lommekniv og fik Roden med. Saa red jeg videre
op paa Heljardalsheden. Det var blevet temmelig mgrkt, og jeg
fgrte Hesten ved Tgjlen det meste af Vejen. Jeg tankte, at hvis
nu Hesten brzkkede Benet, saa fik den stakkels Plante Skylden
for det. Alt gik dog godt, og tidlig nzeste Morgen kom jeg til Holar
og viste Skolebestyreren Planten. Han kunde ikke bestemme den;
den var ogsaa blevet vissen og krgllet. — Jeg overnattede hos min
Ven Pastor Halldorsson og kom hjem naste Dag.

I September Maaned bragte min Onkel Mor til Sandarkrok, og
et Par Dage senere tog vi derfra med S/S »Thyra¢ paa Vej til Rey-
kjavik. Et lille Eventyr oplevede jeg paa den Rejse. Da vi laa paa
Isafjords Havn, blev en Dreng fgrt om Bord af den norske Konsul.
Da den sidste Fragtbaad skulde i Land, sprang Drengen ned i Baa-
den. Det var et meget hgjt og dristigt Spring, men han kom godt
fra det og blev roet i Land. Jeg beundrede Drengens Mod; han saa
ud til at vaere omkring 16 Aar. Snart efter kom der en Baad ud til
Skibet; det var Konsulen, der bragte Drengen tilbage. Konsulen
fortalte, at det var en hollandsk Dreng, som var blevet tilbage i
Land fra et norsk Skib og nu skulde sendes til den hollandske
Konsul i Reykjavik til videre Forsendelse hjem; men han vilde
ikke rejse, fordi han var blevet saa indtaget i Isafjord, som er
“den stgrste Handelsby paa Vestlandet. Konsulen bad mig om at
tage mig af ham til Reykjavik. Det gjorde jeg. Han talte noget
Norsk, blandet med Tysk og Engelsk. Vi blev gode Venner. Han
hed Arie Hinselmann. Saa kom vi til Reykjavik. Jeg anbragte
min Moder hos nogle gode Venner, indtil jeg kunde faa en Lej-
lighed. Jeg lejede saa en Stue og et Varelse med Adgang til Kgk-
ken i et Hus paa Vestergade. Det var tildels mgbleret og kostede
8 Kr. om Maaneden, iberegnet Renggring. Huset ejedes af en dansk
Enkefrue, Fru Siemsen; hun havde 3 Bgrn hjemme. Det var en
ganske udmarket Familie, og de hjalp os paa mange Maader. Om
den hollandske Dreng er der at melde, at Dagen efier Ankomsten
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tog jeg ham med til Konsulen, og da der vilde gaa seksten Dage
inden fgrste Skibslejlighed til England, bad Konsulen mig om at
huse ham saa lange. Jeg fik Lov til at kgbe et Par Sko til ham;
for jeg fortalte, at han ikke kunde gaa paa Gaden med de Sko,
han havde. Mere vilde Konsulen ikke give ham, skgnt Drengen
kun havde nogle elendige Pjalter paa, da det norske Skib var
sejlet med hans Kisteklader. Dog fik jeg bevilliget 8 Kroner til at
kgbe ham en Jakke. Jeg havde set saadan en i en Jgdebutik til
den Pris. Saa gik vi dertil, og jeg fik Jakken pruttet ned til 5 Kro-
ner, hvorefter vi kgbte et Par Benklaeder af samme Stof for 3,
og jeg og en anden Kammerat kgbte en Vest for 2 Kroner. Nogle
af Skolekammeraterne skillingede sammen til Underbekladning
samt til Kravetgj. Han var en smuk og takkelig Dreng. En Dag
tog jeg ham med til Rektor, som havde gnsket at se ham for at
hgre hans Udtale af nogle hollandske Ord. Vi spiste til Middag,
og jeg lagde Ma=rke til, at han opfgrte sig meget belevent og uge-
nert, som om han var vant til at spise i dannet Selskab. Han var
hos mig i 16 Dage, men da han skulde rejse, var han blevet saa
indtaget i Reykjavik, at han ikke vilde af Sted og skjulte sig i et
Pakhus. Jeg fandt ham i yderste @jeblik og trak ham med;
han strittede imod, og da det ikke nyttede, stak han i at grade.
Jeg spurgte ham, om det var fint i Rotterdam, at saa store Drenge
gik tudende om paa Gaden. Det hjalp. Vi kom om Bord i det en-
gelske Skib, som han skulde med. Jeg havde faaet 16 Kroner af
Konsulen for hans Ophold. Jeg forzrede ham det halve. Da blev
han glad og betroede mig, at han vilde forsgge at r¢mme i Liver-
pool til Amerika. — Han vilde ikke hjem til Rotterdam, hvor han
havde fortalt, at hans Forzldre boede. Ellers var han meget tavs
om, hvorledes han var kommet ud at sejle. Saa meget fik jeg at
vide, at han var gaaet til Sgs 12 Aar gammel. Jeg taenker, at han
var r¢gmt hjemmefra. Jeg havde nu ogsaa vanskeligt ved at forstaa
ham. Han blandede Sprogene sammen og fgjede ogsaa islandske
Ord til. Han spurgte engang: »Hvat Klokken ist now?« En Sztning
med fire Ord og fire Sprog. Man kan heraf slutte sig til vor gvrige
Konversation. Han skrev aldrig til mig, og jeg ved ikke mere om
ham.
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9. Kapitel.
KAMP FOR TILV/ERELSEN

Skolen var begyndt. Jeg sad i 4de Klasse; nu sov jeg ikke lan-
ger paa Skolen. Noget maatte jeg ggre for at tjene til vort Op-
hold. Jeg lod bekendtggre, at jeg modtog Bgrn til Undervisning.
Jeg fik omkring 30 Bgrn i Alderen 8—14 Aar, og for to Timers
Undervisning daglig fik jeg een Krone om Maaneden for hvert
Barn. Jeg inddelte Bgrnene i to Grupper efter deres Alder. Jeg
sad paa Skolen fra Kl. 8—2, saa skyndte jeg mig hjem og under-
viste den yngste Gruppe fra Kl. 2—4 og de stgrre Bgrn fra K1. 4—6.
Kl. 7—8 og 8—9 havde jeg nogle store Drenge at forberede til Op-
tagelse i Latinskolen. Det var mig en Nydelse at undervise i Latin.
Efter Kl. 9 begyndte jeg saa paa min egen Forberedelse til naste
Dag og var tit ikke ferdig fgr Kl. henad 2 om Natten. — Fruen
og hendes Dgtre tillavede den Mad, Mor skulde have; men jeg
spiste tgr Mad til Frokost og lavede noget til mig selv Kl. 6—7.
Jeg gik til en velvillig Kgbmand og fik Lov til at tage paa Reg-
ning i hans Butik, da jeg i Maanedens Lgb ikke havde rede Penge
paa Haanden. Hvad jeg tjente, forslog dog nappe til Forngden-
hederne, da vi ogsaa skulde bruge en hel Del Medicin og andet,
som Lzagerne havde forordnet til min Moder. Men Lagerne tog
ikke noget for deres Besgg. Landlege Schierbeck og Dr. Jonassen
besggte Mor ret tit, og man kunde marke, at hun lidt efter lidt
fik flere Krafter, saa hun efter Jul kunde klaede sig selv paa og
sidde i en Stol og ggre nogle Skridt omkring i Verelset.

Det var en temmelig haard Kamp den Vinter, men det gik dog
over Forventning godt. I Slutningen af Januar var jeg hos Kgb-
manden kommen i en Gald paa 50 Kroner. Jeg vidste ikke, hvad
jeg skulde gribe til, og var meget bekymret. En Nat, da jeg var fer-
dig med at lese til naeste Dag, sad jeg i tunge Tanker og var ogsaa
tret og nedbgjet. Da kom der pludselig en lys Idé til mig. Jeg blev
med et aldeles fri for Trathed og begyndte med det samme at ar-
bejde paa Idéens Udfgrelse. Idéen var den at skrive en lille Novel-
lette og lzse den op for Publikum og szlge Adgangskort til Oplas-
ningen. Jeg fik Stoffet lagt tilrette og skrev som en rasende, nasten
lige til jeg skulde i Skole. Saa arbejdede jeg med den nzesten hver
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Nat fra Kl. 2—5 og blev faerdig en af de fgrste Dage i Februar. Jeg
lejede Goodtemplarordenens store Sal og bekendtgjorde i Bladene,
at jeg vilde oplase en af mig forfattet Fortalling — Adgang 50 Qre.
—- Der kom ikke saa faa Mennesker, og naste Dag havde jeg 79
Kroner netto. Det hjalp mig ud af min Gald og gav mig et vel-
komment Overskud. Men om Fortzllingens Skaxbne er der at melde,
at om Aftenen, da jeg kom hjem fra Oplesningen, puttede jeg Manu-
skriptet i Ilden, for jeg vidste, at den ikke taalte at blive last med
Eftertanke, selv om den lgd nok saa smukt, naar den blev h¢grt en
enkelt Gang.

Efter Midvinterprgven fik jeg den fulde Skoleunderstgttelse, 200
Kroner, og saa var Vinteren klaret. Om Foraaret kunde min Moder
vandre lidt ude, og efterhaanden kom hun sig helt.

Mit Studium kom til at lide ved alt det ekstra Arbejde, jeg havde,
og serlig gik det ud over de Fag, hvor Larerne ikke var strange.
Jeg deltog ogsaa noget i Skolens Liv, men ikke saa meget som fgr.
Den Vinter blev der en langvarig »Borgerkrige i den litterzere For-
ening Fremtiden, hvor jeg blev Fgrer for Oppositionen, men jeg
tror dog ikke, at noget Venskabsbrud opstod deraf.

Rektor underviste i Latin i 4. Klasse. Han var en meget god Lz-
rer, og man kunde lzere meget i hans Timer. Den Vinter leste vi
Horats’ Oder. Det poetiske Indhold stod vistnok dunkelt for os alle,
og fgrst mange Aar senere kom Horatius til at betyde meget for
mig som Digter; jeg tror, Metriken og den grammatikalske Side
fordunklede det andet. Vi laste ogsaa Madvigs Syntaks; det var
lidt vanskeligt at skulle lere det paa Dansk og saa gengive det paa
Islandsk. Den Dag, vi leste den 31te Ode: »Quid dedicatum poscit
Apollinem vates?« —, var der en, som talte om at bringe Apollo
et Offer i Latintimen. Det blev vedtaget, og vi kgbte paa Apoteket
Rggelse i Klumper, der kunde staa paa Bordene. Vi bad Rektor om
Tilladelse til Ofringen, og da han gik ind paa vort Pnske, blev alle
Klumperne tandt; een blev stillet foran hver enkelt, og fem paa
Larerpulten. Rggene steg hgjtideligt til Vejrs og fyldte Klasseva-
relset. Nogle forggede Skyen med Rggen fra deres Tobakspiber, som
de nippede til under Bordet og bleste op i Offerrggen. Snart fik vi
nok og aabnede Vinduerne, men lige meget hjalp det. Jeg blev kaldt
op, og Rggen var saa tzt, at jeg nzppe kunde skimte den, der sad
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fjernest. Omtrent ved Timens Slutning aabnede en af Adjunkterne
Klassen for at faa at vide, hvor al den Rgg kom fra. Vi raabte i
Kor: >Rektor gav os Lov til at bringe Apollo et Offer.« Lzreren lo
og trak sig tilbage uden nogen Bemarkning. — Han har nok faaet
Farten af noget mere end Rggelseduften.

De fleste af os fik Hovedpine, og det betog os for Fremtiden
aldeles Lysten til at bringe Guderne Ofre.

Den Vinter plejede jeg ikke saa megen Omgang med de Familier,
jeg fgr var vant til at omgaas, og gik glip af den sunde Dannelse,
som det giver en ung Mand at fardes i et dannet og nobelt Hjems
Atmosfere. Dog forsgmte jeg det ikke helt. Foruden de fgromtalte
Familier gjorde jeg Bekendtskab med et Hjem, som blev af stor
Betydning for mig. Det var hos Sogneprasten, Hallgrimur Sveins-
son. Han var gift med en dansk Dame, fgdt Fevejle, og Fruens
Moder boede hos dem. De havde en S¢gn i samme Klasse som jeg,
og hos dem boede Prastens Sgstersgn, Haraldur Nielsson, en af de
dygtigste Elever i Skolen. De to blev mine gode Venner, og igennem
dem kom jeg i Bekendtskab med Familien. Det var et af de fineste
Hjem i hele Byen. I dette Foraar rejste Prasten til Danmark og
blev ordineret til Biskop over Island.

Jeg var fgrst meget undselig der, sarlig naar gamle Fru Fevejle
var til Stede, for hun forstod meget lidt Islandsk, og saa blev der
konverseret paa Dansk. Jeg turde ikke for min Dgd oplukke min
Mund, for jeg var saa bange for, at mine Kammerater vilde le og
drille mig, dersom jeg sagde noget forkert. Men en Aften var jeg
alene med den gamle Frue; hele Familien var ude, saa talte jeg
helt ugenert med hende hele Aftenen paa Dansk. Naste Gang, jeg
kom der, rgbede den gamle Frue mig og fortalte sin Datter, at jeg
havde snakket Dansk den Aften; saa sagde Fruen, at nu skulde
jeg tale Dansk med hende, og lovede at rette mig, naar jeg sagde
noget galt. Jeg havde megen Nytte af dette, og det befaestede mig i
min Interesse for Dansk og dansk Litteratur.

Jeg laeste meget lidt denne Vinter uden for Skolefagene. Det
havde jeg ikke Tid til.

Den fgrste Sommerdag var som altid en Festdag. Om Aftenen
var jeg indbudt til Prastens Hjem til Soupér; der var hovedsagelig
inviteret Sgnnens Kammerater. Han havde det samme Fornavn
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som jeg og var en god og livsglad Dreng, som alle holdt meget af.
— Senere hen vil han mange Gange blive omtalt i denne Beretning.
Den omtalte Aften blev for Resten meget skabnesvanger for mig,
for da rgg jeg den fgrste Cigaret. Min Navnefalle bad mig saa pant
om det, og saa . . . Det var Begyndelsen.

En af mine sarlig gode Venner fra den Vinter maa jeg navne.
Det var Axel Schierbeck, Sgn af Landfysikus Schierbeck. Han var
noget yngre, og jeg kom til at hjzlpe ham med de latinske Stile.
Han var mig meget kar og laante mig tit gode, danske Bgger. Jeg
var ogsaa et Par Gange inviteret til hans Familie, og hans Fader
blev sazrlig igennem Behandlingen af min Moders Sygdom en af
min Ungdoms Velggrere.

Den dejlige Foraarstid oprandt. Jeg sluttede min Bgrneskole;
nogle af Drengene, jeg underviste den Vinter, blev senere nogle af
mine bedste Venner.

Saa begyndte Eksamenslasningen. Nu vilde jeg indhente, hvad
jeg havde forsgmt om Vinteren. Jeg leeste nasten Dag og Nat, og
for at faa nogen Motion lejede jeg et Stykke Kgkkenhave og gra-
vede i den et Par Timer om Aftenen og saaede Roer og lagde Kar-
tofler. Om Efteraaret gav den mig 5 Tgnder Roer og % Tgnde Kar-
tofler. — Midt i Eksamen blev jeg afbrudt af en eller anden Daar-
lighed i @jnene, og Laegen forbgd mig at tage Resten. Saa maatte
jeg rejse til Nordlandet med en temmelig daarlig Eksamen og en
hel Del Fag tilbage. Bjorn Blondal kunde heller ikke tage det hele,
og det var omtrent de samme Fag, vi havde tilbage. Fgr jeg rejste,
fik jeg min Mor anbragt hos en Jordemoder, hvor hun (min Moder)
skulde forestaa Husholdningen, som ikke var stor; hun var nu ble-
ven saa stzrk, at hun troede, at det vilde nok gaa, og det gik ud-
market. Da jeg drog af Sted, var de fleste andre Kammerater fra
Nordlandet rejst.

Min gamle Fraende Stefan Stefansson fra Heidi, var kommet til
Reykjavik for at besgge nogle Venner, og jeg rejste med ham til
Nordlandet over Hgjfjeldsegnene. Vi var tre til at begynde med,
og saa kom der tre til. Den anden Nat overnattede vi paa Kalmans-
tunga. Der traf vi en svensk Ingenigr, som var paa Vej til Nord-
landet for at opmaale og udregne, hvor Postvejene, som skulde an-
legges, skulde gaa. Han havde kun een Ledsager med. Naste Dag
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rejste vi fra Kalmanstunga, og de havde 2 &4 3 Heste hver, men jeg
havde kun een. Vi red i rask Trav hele Dagen og kom meget hurtigt
frem.

Ingenigren og jeg blev snart meget gode Venner. Han taalte ikke
godt det hurtige Ridt, og jeg vilde spare noget paa min Hests Kraf-
ter, saa vi kom tit til at ride Side om Side. Jeg kunde godt forstaa
hans Svensk, og han mit mangelfulde Dansk. Vi kom til at tale om
de svenske Digtere. Jeg kunde en hel Del Digte udenad af Esajas
Tegnér og Runeberg og Malmstrom, men havde aldrig leert at udtale
dem. Han lod mig saa foredrage nogle Digte og rettede min Udtale.

Da det led ud paa Eftermiddagen, og Hgjlandet umarkeligt og
svagt begyndte at skraane mod Nord, var det, som om min gamle
Ganger begyndte at vejre sin Hjemstavn, Nordlandet, og blev saa
fyrig, at jeg nzppe kunde holde den tilbage. Jeg blev ogsaa grebet
af en lignende Fglelse. sNordlandet!« For den, der er fgdt paa
Nordlandet, har det Ord en dragende Tryllekraft i sig, vekker paa
een Gang Glaede og Langsel. Man ser ligesom i et Syn hele Nord-
landets storslaaede Skgnhed: Bygderne, Fjzldene, Dale, Elve og
Sger. Man bliver betaget af en vild Langsel, og det hurtigste Ridt
bliver som en Sneglegang. Denne Fglelse delte vi to, min Hest og
jeg, og vi flgj af Sted foran de andre, indtil jeg maatte tage For-
nuften med paa Raad og sagtne Farten. Da de andre naaede os,
spurgte de mig, om jeg paa min ene Hest vilde udmatte deres lgse
Heste, som vi drev foran os.

Da vi nzrmede os Vatnsdalen, var Ingenigren bleven saa traet,
at han foretrak at overnatte paa en Gaard hgjere oppe i Dalen i
Stedet for samme Aften at ride ned til Kornsaa, som for os to var
Rejsens Maal. Saa sagde vi Farvel til de andre, for efter Ingenigrens
Anmodning havde jeg indvilliget i at ggre ham Selskab.

De andre drog videre. Vi havde paa 12 Timer tilbagelagt den
samme Vej, som man i Almindelighed bruger 15—16 Timer til.

Nzste Morgen red vi saa i Ro og Mag til Kornsaa. Sysselmanden
modtog os med sin sadvanlige Elskvaerdighed og forordnede, at
Ingenigren skulde hvile 2—3 Dage, fgr han begyndte ‘paa sit Ar-
bejde. I de paafglgende Nzztter delte jeg Varelse med ham. De Dage
benyttede jeg til at indgve den svenske Udtale, da Sysselmanden
havde Tegnérs og Runebergs samlede Varker. — Jeg har desvarre
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glemt Ingenigrens Navn; han har ogsaa haft Betydning for mig,
saa at jeg skylder ham Tak.

10. Kapitel.
HAABET DER BRAST

Jeg opholdt mig paa Kornsaa i omtrent 2 Uger, og Bjorn og jeg
lzeste en hel Del af vore Skolefag, hvori vi skulde tage Eksamen om
Efteraaret. Det var Dage fulde af Ungdommens og Sommerens Fryd
og Glade. Det var, som om hele Tilvarelsen var fyldt af en magtig
Jubel uden Lige; foruden al anden Glede var der noget ganske nyt
og ukendt, der betog mig helt og holdent, en ny Fglelse, skgn som
Morgenrgden, varm som Sommersolen, en magtig Lidenskab i et
straalende Haab, livsalig brendende Langsel. Min fgrste, rene og
eneste Ungdomskarlighed. Afstanden mellem mig og hende, som
min Sjal elskede, var stor nok til at ggre al Virkelighed uvirkelig,
men dog ikke saa stor, at Haabet var helt udelukket. Men Haabet
havde ikke Nazring udefra og bar saaledes sin egen Dgd i sig; fgr
eller senere maatte det derfor hensygne. Det var en salig Drgm,
saalenge som der var Uvished, lyste som en indvendig Flamme,
tiltog i Styrke ved Beundringen af en fjzrn, lysende Stjerne, ved-
ligeholdt ved misforstaaede Smil og Venligheder. Denne salige
Hemmelighed frembragte mange vemodige og dog liflige Sange og
Forhaabninger, der tilfredsstillede mig for en Tid indtil videre.
Det var en Hemmelighed for alle og enhver, ikke engang min
fortrolige Ven havde Anelse derom.

Men nu tilbage til Historien igen. — Fgr jeg drog af Sted fra
Kornsaa, blev det bestemt, at jeg skulde vende tilbage dertil i
Midten af August og blive der til om Efteraaret, for at vi, Bjérn
og jeg, kunde laese videre sammen.

Saa drog jeg af Sted opfyldt af Glade over at skulle have Lov
til at komme igen. Jeg besggte en Del gode Venner undervejs og
drog fgrst til min Onkel, som imidlertid var flyttet bort fra det
gamle Sted Breidargerdi hen til den gverste Gaard i den lange
Vesterdal, som gaar lengst mod Syd af alle de beboede Dale i
Skagafjordsysselen. Jeg opholdt mig der nogle Dage. Jeg fandt
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en Samling af vilde Bier og tilbragte mange Timer med at obser-
vere deres Liv og Virksomhed og gjorde smaa Eksperimenter med
dem.

Den Gaard, min Onkel havde taget, var som sagt den gverste
Gaard i Dalen, men Dalen strakte sig mange Kilometer langer
sydpaa. Paa begge Sider af den vandrige Elv ligger der omtrent
14 gamle Levninger af Gaarde, som forlangst var blevet forladte;
men gverst, hvor Dalen slutter, skulde der vaere Ruiner, som kald-
tes »>Klostrene«. Der gik Sagn om, at i Oldtiden, ingen vidste naar,
havde der varet et Kloster, som var blevet forladt. Men udover
Sagnet eksisterer der ingen historiske Vidnesbyrd om dette Sted.
Derfor drages Sagnet ogsaa staerkt i Tvivl. Der skal engang vare
fundet en Kirkeklokke, som blev bragt ned til Goddalir, den nzer-
meste Kirke. En af de Dage, jeg opholdt mig hos min Onkel, red
vi derhen, min Onkel, hans Sgn og jeg. Det var tre Timers Ridt.
Vi besggte nogle af de andre Ruiner af de gamle Gaarde; det var
tydeligt at se, at det kun havde varet nogle meget smaa Gaarde.
Men Ruinerne af »Klostrene« var helt anderledes; man kunde se,
at der havde varet mange Varelser med tykke Vagge imellem.
Noget udenfor den store Samling af Huse var der en ringformet,
indhegnet Plads og en lille Tomt i Midten. Efter Sagnet skulde der
have ligget et Kapel og en Kirkegaard. Jeg var ikke i nogen Tvivl
om, at det engang havde veret et Kloster, og gav min Fantasi frie
Tgjler. Jeg kunde for mit indre Pje se de kuttekledte Munke og
nasten hgre deres langtrukne, dybe Sang. Jeg vilde gerne have
opholdt mig der alene, helst Natten over. Men det lod sig ikke
gore. Vi red tilbage, men Billedet af dette underfulde Sted har
altid siden fulgt mig. Jeg rejste saa hen til Dr. Jonsson og var
hos ham, indtil jeg igen skulde drage af Sted til Kornsaa. Sogne-
praesten, Pastor Arni Bjornsson, som var en god Ven af Lagen,
traf jeg tit sammen med. Han var Aaret i Forvejen blevet Prast
for Menigheden, hvori den lille Handelsplads Saudarkrogur laa,
og hvortil Laegens Gaard hgrte. Han var ung og ugift og boede
paa Prastegaarden Fagranes, hvor hans Moder holdt Hus for ham.
Han havde en yngre Broder, Bjorn, som skulde lase til Latin-
skolen. Prasten vilde gerne, at jeg skulde komme og bo hos ham
naste Vinter og undervise hans Broder, og vi blev saa enige om,

94 Danskernes Historie



at naar jeg om Efteraaret havde taget Eksamen, skulde jeg rejse
nordpaa igen og lzse 5. Klasses Pensum, samtidig med at jeg
underviste hans Broder.

Saa tog jeg til Kornsaa i Midten af August, og vi, Bjorn og jeg,
tog fat paa Lasningen. — Det gik nu ikke nzr saa godt, som det
skulde, for der kom saa mange Gaster, og vi havde ikke altid den
forngdne Ro. Saerlig glad var jeg ved et Besgg, vi fik; det var
min allerfgrste Laerer, Botanikeren Stefan Stefansson, som var
kommen tilbage fra Universitetet i Kjgbenhvad for at vaere Lzrer
ved den Realskole, som var blevet oprettet paa den gamle Kloster-
gaard Mddruvellir i Narheden af Kgbstaden Akureyri. Han op-
holdt sig en hel Dag paa Kornsaa, og vi vandrede ud for at samle
Blomster og tale sammen. Det var en Festdag for mig; for den-
gang var der kommen en magtig Sorg og Bedrgvelse ind i mit
Liv. Alle de gyldne Drgmme, som jeg om Foraaret havde hen-
givet mig til, var nu aflgste af den kolde, graa Vished, at hun,
som min Sjal elskede, tilhgrte en anden og aldrig kunde blive
min. Det var sket denne Sommer, da jeg fortalte hende om min
Karlighed, og hun betroede mig sin den Gang hemmelige For-
lovelse. Hun vilde gerne vare mig som en Sgster og vilde gerne,
at vi skulde vedblive at vare gode Venner. Det var mig en tung
Skuffelse og Sorg; men der var ingen Bitterhed i min Sjal, og
jeg dulgte min Sorg for alle, selv for min bedste Ven Bjorn. Saa
gik Sommeren hurtigt, og til den bestemte Tid tog vi til Reykjavik
og sluttede vor Aarsprgve taaleligt, men dog uden serlig Glans.

Efter Eksamen ordnede jeg mine Sager og skaffede Plads til
min Moder, tog Afsked med mine Venner og drog af Sted til Nord-
landet igen omkring den 5. eller 6. Oktober. Jeg fik godt Vejr
paa Vejen og kom velbeholden til mit Bestemmelsessted, Fagranes.

Saa begyndte Vinterarbejdet, baade med at lase og undervise.
Det sidste gik godt, for min Elev var en godt begavet Dreng, som
jeg havde Glede af. Det andet, Lesningen, gik nu ikke saa godt;
for jeg havde tabt Gleden derved og kunde ikke rigtig mande mig
op efter Skuffelsen og Tomheden, som laa tungt paa mit Sind.
Prasten og jeg blev Venner, og det Venskab vedblev igennem en
lang Aarrzkke. Han blev mig som en kar Broder. Jeg havde det
ellers meget godt i Praestegaarden og laeste en Del gode Bgger, men
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af mine egne Studiefag laste jeg kun Latin, sarlig Ciceros »De
officiis« og mange af hans Taler, endog flere, end der blev last i
Skolen. Jeg skrev meget flittigt til mine Venner i Reykjavik og
fik mange Breve igen derfra. Jeg skrev til min lille Ven, Bédvar,
Sgn af Overretsassessoren, som jeg fgr har omtalt. Jeg fik flere
Breve fra min lille Ven, skrevne af hans Fader, men saa barnlige,
som om Drengen selv havde skrevet dem. Jeg beundrede den hgijt-
staaende Embedsmands Lyst og Evne til at skrive saaledes, og
fglte dengang allerede, hvad jeg senere ogsaa erfarede, hvor den
Mand havde en nobel og fintdannet Sjzl.

Julen blev en meget markelig Tid for mig. Det lille Handels-
sted Sandarkrokur laa midt i Preastekaldet og havde vist den
Gang omkring et Par Hundrede Indbyggere, eller maaske noget
mindre. Der var ingen Kirke. Henimod Juletid kom det paa Tale
at holde en Julegudstjeneste der Juleaften. Men der fandtes intet
Forsamlingshus, og saa hjalp man sig ved at bruge et nyt Hus,
som endnu ikke var blevet indrettet; det var under Opfgrelse. Da
Prasten skulde have Aftensang i en af Kirkerne, blev jeg anmodet
om at holde Gudstjenesten i det ubeboede Hus. Der var stuvende
fuldt. Jeg holdt Talen, som jeg havde forberedt godt, ud fra Jule-
evangeliet. Jeg var meget optaget af dette og havde bagefter den
Glzde at blive opfordret til at holde Gudstjeneste igen samme Sted
Nytaarsaften. Det gjorde jeg ogsaa og hgstede megen Tak og Aner-
kendelse for den Tale. Jeg var meget glad, ikke fordi jeg egent-
lig fglte det som et Budskab, men fordi det efter Sigende lykkedes
saa godt og havde gledet Tilhgrerne. Efter Mgdet begge Aftenerne
‘var jeg Gest hos en dansk Kgbmandsfamilie, Grosserer Popp. De
havde altid varet mig meget gode, og jeg var tit kommet i deres
Hus. Juleaften bragte jeg dem et Digt paa Dansk, og det blev mod-
taget med stor Begejstring, skgnt jeg maa tro, at det mere var
paa Grund af deres Elskverdighed end efter Digtets Fortjeneste.
De forzrede mig i Julegave Chr. Winthers sHjortens Flugte, som
jeg senere leste med stor Begarlighed. Det var en herlig Aften
med Musik og behageligt Samvaer. Nytaarsaften sluttede derimod
Paa en meget tragisk Maade. Henad Kl. 12 gik Kgbmanden og
hans Sgn, Christian, ud i Forstuen for at lade et Gevaer, hvormed
de vilde hilse det nye Aar velkommen. Fruen og Dgtrene og jeg
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sad inde i Stuen. Pludselig, fgr Tiden var helt inde, blev vi op-
skremte ved et Skud ude i Forstuen. Christian kom farende ind
med alle Tegn paa stor Forskrazkkelse. Vi sprang alle op og lgb
ud i Forstuen. Lige paa Tarskelen mgdte Kgbmanden os. Han var
fattet, men meget bleg. Han holdt hgjre Haand om den venstre
Overarm. Han beroligede os og sagde, at Bgssen havde slaaet ham
i Armen. Saa satte han sig paa en Stol. Jeg stod lige bag ved Sto-
len. Saa lgftede han Haanden lidt, og jeg saa, at Ermet var itu,
og saa Blod og Kgdtravler. Jeg blev meget forskrakket, men gav
ikke noget Udraab fra mig. Saa begyndte han sagte og roligt at
forklare, hvorledes det var gaaet til. Skudet var ved et Uheld gaaet
af, og Patronen var gaaet bagud ind i Overarmen. Da han saa
lempeligt som muligt med fuldstzendig Ro havde fortalt dette, var
han en Afmagt naer. Vi hjalp ham til Sengs, og jeg skyndte mig
efter Lagen, som den Aften var i Selskab hos en anden Kgbmand
i Byen. Han kom gjeblikkelig og undersggte Armen. Benet var
ubeskadiget, men Patronen var gaaet saa dybt ind i den tykke
Overarms-Muskel, at den kun kunde fjernes ved Operation. Lagen
lagde en forelgbig Forbinding paa for at stoppe Blodet. Saa fik jeg
Kgbmandens bedste Ridehest og skulde ride til Lagens Hjem og
hente de Ting, der var ngdvendige til Operationen. Jeg var jo helt
fortrolig med Laegens Apotek og Instrumentskab. Jeg glemmer
aldrig den Nat og det Ridt. — Vejret var herligt, med nogen Frost
og Rendfog af den lgse Sne. Himlen var klar, Stjzrnerne funk-
lede, og Nordlysene flammede i alle Farver og spejlede sig i Isen
paa Slettelandet og Indsgen, som min Vej gik henover. Hesten var
fyrig; jeg red i fuld Galop, saa hurtigt, som den kunde lgbhe over
de haarde Snedriver eller den blanke Is, hvor det sagde Krak, Krak
ved hvert Skridt, som Hesten gjorde med de broddede Jarnsko.
Dersom det ikke havde vzret i saa trist et Erinde, havde det veeret
en stor Nydelse at fare saaledes af Sted gennem Natten. Trods alt
kunde jeg ikke lade vaere at nyde det Ridt. Saa kom jeg til Lage-
gaarden, hvor Folkene endnu var oppe, og jeg fortalte dem med
det samme, hvad der var sket, for at de ikke skulde blive bange
for, at der var tilstgdt Lagen noget. Saa var jeg inde i Apoteks-
varelset og fik alle de Sager, jeg skulde have. Derpaa samme Vej
tilbage. Neste Dag hjalp jeg til under Operationen. Jeg holdt Ar-
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men og var meget interesseret. Godt og vel to Maaneder senere
blev der i Byen holdt en Fest for Kgbmanden i Anledning af hans
Helbredelse. — Efter denne Begivenhed blev Bekendtskabhet med
denne udmerkede Familie endnu mere rodfaestet, og det Bekendt-
skab mindes jeg altid med Tak. Til en anden Kgbmandsfamilie i
Byen kom jeg ogsaa tit. Det var en Kgbmand Claessen, en ganske
udmarket Mand. Jeg kom til at holde meget af hans Sgn, Eggert,
som paa den Tid forberedte sig til Latinskolen og senere blev en
af mine kareste Skolekammerater. Han er nu en meget kendt Fi-
nansmand i Island.

Lige efter Nytaar besggte jeg min gamle, kaere Lzrer, Provst
Zophonias Halldorsson, og fik en yderst venlig Modtagelse. Han
lod mig leese min Nytaarstale for sig og udtalte sin Tilfredshed
med den. Jeg var der 3 Natter, og 2 Natter opholdt jeg mig paa
Landbrugsskolen paa det gamle Bispesade Holar. Skolebestyreren
bad mig om at holde min Nytaarstale for Eleverne ude i den gamle
zrvaerdige Domkirke, som har saa mange Minder baade fra den
katholske og den lutherske Tid. Der blev sunget Salmer fgr og
bagefter. Jeg syntes, der var noget overvzldende i at staa i den
Helligdom, hvor nasten hele Gulvet var dekket med Biskoppernes
Gravstene.

Jeg var meget betaget og oplgftet i Aanden, selv om jeg ikke
opfattede min Tale som en Forkyndelse, men dog til Opbyggelse.
Mit eget Trosliv var ikke ret levende. Jeg havde rigtignok ingen
Tvivl angaaende Kristendommens Sandheder eller Dogmer, men
Kristendommens Sandhed var egentlig ikke gaaet op for mig. Kri-

“stendommen var min Lzre, men ikke Liv. — Alt det nye, jeg
havde oplevet i Skolen, det nye i Litteratur og Digtning, i Lardom-
mens mange Grene, vi syslede med i Skolen, — alt det optog mit

Sind ganske og aldeles, og lidt efter lidt slgvedes min Sans for det
aandelige Liv med Gud, som jeg dog havde haft i min Barndom.
Den barnlige Inderlighed var forsvundet; jeg leste ikke lenger i
Bibelen, selv om jeg ikke tvivlede om, at den var Guds Ord. Jeg
havde Erbgdighed for Bibelen og Kirken og for Gudstjenesten baade
i Kirken og i Hjemmet, men var ikke personlig med deri. Bgnnen
var bleven tavs paa mine Lzber; jeg bad undertiden ved Eksamen,
eller hvis jeg var i Angst for noget. Det var, ligesom Gud blev
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fjernere og mere taageagtig. Jeg holdt af at laese Salmer, men
det var hovedsagelig deres poetiske Side, jeg tenkte paa. Livskar-
nen i dem rgrte mig kun lidt. Jeg fglte Interesse for Kristen-
domsundervisningen i Skolen, men paa samme Maade som for
Botanik eller Mathematik. Jeg kunde med god Samvittighed un-
dervise i Bgrnelerdommen, for jeg troede, hvad der stod der. At
nedskrive og holde de fgr omtalte Taler var for mig en Slags aande-
lig Gymnastik ligesom at skrive en Afhandling i Skolen. — Jeg
havde ingen Anelse om Samfundslivet i Kristendommen; kendte hel-
ler ikke til nogen kristelig Virksomhed udover Prastens Gerning i
Kirken. Den Gang tenkte jeg, at jeg vilde gaa paa Prastesemina-
riet, naar jeg blev Student, og det var min Drgm at blive Prast i
Goddalir og tage mange Drenge fra Reykjavik paa Sommerophold’
i Praestegaarden og fattige Drenge om Vinteren for at hjzlpe dem,
ligesom jeg selv var blevet hjulpen. Jeg udmalede tit for mig
selv dette herlige Liv og udtenkte Skikkelser og Karakterer, og hvor-
ledes de skulde tages og ledes. Men det var Digt altsammen. Saa-
ledes saa mit Indre ud den Gang, og det tages med her, for at de
felgende Begivenheder bedre kan forstaas.

Foraaret oprandt og med det en herlig Tid. Prastens to Sgskende
kom hjem; de havde varet i Skole om Vinteren, Sgsteren paa en
hgjere Pigeskole og Broderen paa Realskolen paa Médruvellir.
Foraarsarbejdet gik med Liv og Lyst. Det var dejlige Dage. Omkring
Midten af Juni Maaned skulde der paa Akureyri holdes en stor Fest
i Anledning af, at der netop i Foraaret 1890 var gaaet 1000 Aar,
siden den fgrste Landnamsmand, Helgi Magri, havde bosat sig i
Ofjorden. Jeg tog til Akureyri og deltog i Festen, som varede i 3 Dage.
Der var kommet Gaster langvejs fra, og det blev en vellykket Fest.
En af Dagene besggte jeg Praesten paa Akureyri, den Gang Islands
stgrste Digter, Matthias Jochumsson, som alle Landets Bgrn saa op
til med stor Beundring. Han modtog mig meget venligt. Jeg drak
Kaffe med ham, og vi talte sammen om Digtning og Litteratur. Han
behandlede mig, som om jeg var hans Ligemand. Da jeg gik ned
ad Gaden, var jeg nasten som beruset af Glade og Henrykkelse.
Jeg fglte det, som om min Personlighed var vokset et godt Stykke
ved at blive behandlet saadan af den store Mand.

Efter Festen drog jeg tilbage til Skagafjorden i godt Rejsesel-
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skab. Det var Prasten paa Goddalir, Halfdan Gudjonsson, nu Or-
dinationsbiskop for Nordlandet og en af Landets bedste Praster.
Den Gang var han en ung Prast, fuld af Livskraft og Energi. Hans
Venskab igennem Aarene har betydet en hel Del for mig.

Jeg red med ham til Praestegaarden og derfra til min Onkel,
hvor jeg opholdt mig et Par Dage, og rejste saa hjem til Fagranes.
Ved den Tid jeg kom tilbage, var der sydfra kommet en meget ond-
artet Influenza-Epidemi. Det var fgrste Gang, den gastede os. Da
jeg kom hjem, var der allerede to, som var blevet syge. Saa tog den
i en Fart alle Gaardens Beboere undtagen mig, for jeg brugte den
samme Fremgangsmaade, som var lykkedes saa godt mod Maslin-
gerne. De eneste, som ikke fik den, var mig og en lille Dreng paa
eet Aar, som var der i Pleje. Der var en Uges Tid, da alle laa syge.
Jeg passede den lille og plejede de syge, saa godt jeg kunde. I Grun-
den syntes jeg godt om dette. Fglelsen af at vaere den eneste sunde
og kunne vare til Nytte, saa at de alle var afhangige af mig, skabte
i mig en Lykkefglelse og Munterhed, som jeg tror i noget Mon smit-
tede de andre og opmuntrede dem. Saa kom de lidt efter lidt op
igen, og Livet begyndte at gaa sin vante Gang.

Jeg tenkte ikke paa at tage til Reykjavik fgr senere ud paa Som-
meren i Begyndelsen af August. Saa vilde jeg lase den sidste Del
af Sommeren og naste Vinter, for at tage Studentereksamen sam-
men med mine Klassekammerater i Foraaret 1891. Men det gik
nu helt anderledes, end jeg havde tankt.

Jeg havde til Dels forvundet min Sorg fra sidste Sommer.
Jeg hengav mig i min Skabne, skgnt jeg ikke kunde glemme
hende, min Sjzl attraaede. Der var ingen Bitterhed i min
Sorg. Hun skulde fglge mig i min Ignligste Tanke Livet igennem,
vere derinde som en Gudinde i sin Helligdom, og ingen anden
skulde indtage hendes Plads. Saaledes taznkte jeg i min vemodige
Romantik. Men i det Foraar, jeg var paa Fagranes, krydsedes vore
Veje igen. Hun opholdt sig en Maaneds Tid paa Saudarkrog hos
Familien Popp. Jeg mgdte hende der; vi gik ud at spadsere en Dag.
Hun sagde nogle Ord, som jeg misforstod. Jeg mente at have Grund
til at tro, at hendes Forlovelse var havet. Og nu blussede min
gamle Karlighed op igen og blev til en ulmende Lidenskab. Jeg hen-
gav mig til de vildeste Forhaabninger og Drgmme uden at tale til
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hende derom. Jeg tznkte, at jeg fgrst skulde tale, naar jeg paa
Vejen sydover gestede hendes Hjem. Jeg kom, saa ofte jeg kunde,
til Sandarkrok, medens hun opholdt sig der. Sent i Juli, noget fgr
end jeg oprindelig havde tenkt, begav jeg mig paa min Rejse til
Reykjavik. Jeg besggte hendes Hjem, men havde ikke Mod til at
sige noget, maaske for ikke at risikere, at Haabet skulde briste. Jeg
besggte mine Venner paa Kornsaa og opholdt mig der i tre Dage. De
vilde, at jeg skulde blive l&ngere, men jeg havde ingen Ro i mit
Sind, og der var noget rastlgst over mig, som drev mig bort, trods
min Ven Bjorns Overtalelser. Jeg fremskyndede min Rejse saa
meget som muligt. Jeg kom til Reykjavik i Slutningen af Juli,
lejede et Vzrelse og begyndte at laese. Jeg legede med mine smaa
Venner, naar jeg tog mig en Hviletid, sarlig Assessor Kristian -
Jonssons smaa Drenge, som jeg holdt meget af. Rektorfruen sagde
til mig, at jeg skulde komme til Eftermiddagskaffe, saa tit jeg
havde Lyst. Jeg kom der tit og plejede efter Kaffen at sidde en
halv Times Tid eller saa i Fruens Boudoir og laese hgjt for hende,
medens hun sad ved sit Haandarbejde. Om Aftenen gik jeg tit lange
Ture alene ud af Byen og tegnede min Fremtid for mig. Jeg drgmte
mig som vordende Prast i Goddalir og samlede der mine smaa Ven-
ner fra Reykjavik og lerte dem Latin som Leg. Eller jeg teenkte mig
Samlivet med >hendee, at vi havde to Sgnner, og saa vilde jeg laere
min Hustru at tale Latin og Drengene med lige fra Vuggen, endda
for de laerte det islandske Sprog, saaledes at de 7—8 Aar gamle
ikke kunde andet Sprog. Saa vilde min gamle Rektor besgge mig
en Sommer og trzffe Drengene ude og spgrge dem, om deres Far
var hjemme. Den ®ldste vilde svare paa Latin: »Vi forstaar ikke,
hvad du siger, Herre.« Saa vilde han blive saa henrykt, at han kom
til at opholde sig i flere Dage i dette latinske Hjem. Saaledes lod
jeg Tankerne flyve uden at ane, at disse barnagtige Drgmme skulde
forsvinde for stedse.

Den 10. August oprandt med et straalende Solskinsvejr. Om
Eftermiddagen sad jeg inde hos Rektorinden. Jeg laeste »Guinevere«
af A. Tennyson i en dansk Oversattelse. Midt under Laesningen
kom Posten og bragte Breve. Vi afbrgd Lasningen en Stund. I et
af Brevene til Fruen var der et lille Brev til mig. Mens Fruen
aabnede sine Breve, l®ste jeg mit. Det var et Kort med to Navne
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paa. Det var ogsaa nok. Jeg puttede Brevet i Lommen og rgbede
ikke, hvad jeg fglte. Saa fortsatte jeg med Lasningen, men der
var ikke lengere meget Liv deri; somme Tider laste jeg galt og
sprang over en Linie eller to. Da jeg havde last et passende Stykke,
rejste jeg mig og tog Afsked. Jeg gik dog ikke hjem, men ud af
Byen til et Sted, hvor jeg var sikker paa, at ingen vilde komme.
Der gik jeg frem og tilbage i nogle Timer. Det nye Haab, jeg havde
begyndt at nzre, var blevet til intet. Jeg indsaa nu, at det havde
vaeret bygget paa en Misforstaaelse. Jeg blev grebet af Fortvivlel-
sens Vanvid. Jeg syntes, Livet aldeles ikke var vard at leve uden
hende, og jeg vemmedes ved alt, hvad jeg fgr havde sat Pris paa.
Jeg fglte ingen Bitterhed mod hende; det var ikke hende, som
havde bedraget mig, men derimod min egen Dumhed og Indbildsk-
hed. Jeg fglte Lede ved mig selv og Foragt for mig selv. Hvorfor
saa ikke hzvne mig paa mig selv? Hvorfor skulde jeg tenke paa
min Fremtid. Hvad var der vundet ved at blive Student? I det
hgjeste kunde det fgre til at blive Praest, en ussel Stymper af en
Praest alle mine Dage, en ynkelig Figur. Andet vilde jeg ikke drive
det til. Dersom jeg havde varet i Besiddelse af noget, der duede,
noget fremragende eller elegant, vilde dette ikke vare sket; saa
havde jeg vundet. Men jeg fortjente ikke at vinde. Jeg var ikke
andet end en foragtelig Pjalt og blev heller aldrig til mere. Hvor-
for saa ikke nyde sin Pjaltethed og tilsgle sig i Smudset og gde-
legge sig selv og nyde Pdeleggelsens Vederstyggelighed? Omtrent
saadan var mine Tanker og Fglelser i disse skabnesvangre Timer.

11. Kapitel.
I M@RKET

Det endte med, at jeg besluttede at ggre det varste, jeg vidste,
ved mig selv. Jeg gik eller snarere stormede ned i Byen og lige
lukt ind paa en Knejpe. Der havde jeg aldrig varet fgr. Jeg bestilte
et Glas Toddy og drak det ene Glas efter det andet, skgnt jeg fandt
Smagen ubeskrivelig xkel. Men jeg havde besluttet at blive fuld,
og det lykkedes endelig. Dog kom jeg stille hjem og faldt i Sgvn.
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Naeste Morgen, da jeg vaagnede, markede jeg ingen Efterveer und-
tagen den Fglelse, at jeg nu havde afbrudt alle Broer og braendt
alle mine Skibe, og nu kunde det vaere det samme med hele Resten.
Paa hin Augustdag begyndte min Rejse gennem mit Livs mgrke
Orkenland med Fare for den mest tragiske Slutning. Jeg begyndte
at drikke uden nogen Tillokkelse af de berusende Drikke; jeg fglte
kun Modbydelighed for baade Smag og Lugt; jeg maatte altid tvinge
de fgrste Glas ned som en Medicin, man skal have. Jeg smagte
nasten aldrig Spiritus, undtagen naar jeg havde besluttet at blive
beruset. Jeg havde heller ingen Nydelse af at drikke i Selskab med
andre, i det hgjeste da med een eller to bag lukkede Dgre. Jeg
taalte ikke meget og havde ingen Tilbgjelighed til at blive stgjende
eller overgiven; jeg fglte kun en yderst dulmende, beroligende_
Fornemmelse, blev stille og henrykt og syntes, jeg kunde elske
hele Verden. Jeg fglte mig hensat i en vis Tilstand af Lyksalighed
med rosenfarvede Drgmme. Jeg holdt mest af at vare ene og kom
sjelden ud i den Tilstand. Jeg meldte mig ud af Goodtemplar-
ordenen og savnede den dog meget. Jeg brgd mig ikke om min
Lasning, men vedblev dog for et Syns Skyid at lade, som jeg
studerede, mest fordi jeg ikke vilde afbryde min Forbindelse med
mine kare Skolekammerater. Jeg omgikkes helst dem, som ikke
var Afholdsmznd, men brgd mig meget lidt om Drikkelag. Disse
s@rlige Forhold udvirkede, at meget faa i Byen havde Anelse om
min Tilstand.

Om Efteraaret lejede jeg en temmelig stor Lejlighed i Udkanten
af Byen, og saa flyttede min Mor derind og forestod Husholdnin-
gen. Vi solgte Kost til nogle unge Mand, og jeg fik en hel Del
Elever. Desuden fik jeg nogle Timer om Ugen som Lzrer i Dansk
ved Navigationsskolen. Endvidere havde jeg nogle Timer rundt
omkring i Byen. Jeg tjente saaledes ikke saa lidt Penge. Jeg passede
paa aldrig at lade mine Elever se mig beruset, og dersom jeg var
i den Tilstand, naar jeg skulde til en Time, tog jeg altid en dobbelt
Dosis Kinin. Jeg havde engang set en Lage ggre det, da han i
beruset Tilstand blev kaldt til en syg; saa blev han paa et @jeblik
tilsyneladende adru. Jeg vidsle, at dette var meget skadeligt, men
det gjorde jo ikke noget, da jeg bevidst agtede at gdelegge mig selv.

Omkring fgrste Oktober kom jeg en Aften ned paa Latinskolen.
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Paa Terrassen foran Skolen traf jeg en Dreng, som jeg syntes over-
maade godt om. Jeg gjorde hans Bekendtskab og fik at vide, at
han var blevet optaget i fgrste Klasse om Foraaret. Han hed Bjgrn
og var Sgn af en Bonde i @fjorden, Vilhjalmur Bjarnarson,
Broder til Thorhallur Bjarnason, Docent ved Praesteseminariet.
Drengen var saaledes i Slagt med mig. Jeg fortalte ham, hvem
jeg var. Han var meget hgflig, men i Begyndelsen noget tilbage-
holdende. Han var meget smuk, ikke stor af sin Alder, men meget
godt bygget. Qjnene vare store, klare og skarpe; der var noget af
det kolde Staal i dem, Udtrykket var rent og mandigt. Da vi skiltes,
var vi blevne gode Bekendte. Paa Vejen hjem tenkte jeg stadig
paa denne Dreng og fglte mig saa hendraget til ham, at det voldte
mig Smarte at tenke paa, at vore Veje ikke kunde falde sammen,
saadan som jeg nu var blevet. Jeg tenkte paa at mande mig op til
at studere og hgre op med at drikke. Jeg gjorde ogsaa et Tillgb
dertil, idet jeg ansggte om at faa Lov til at deltage i Fysik og
Fransk i femte Klasse som Privatist. Rektoren sagde, at han skulde
tale med Larerne derom.

Imidlertid kom der en uforudset og selvforskyldt Streg i Reg-
ningen. Den fgrste Maanedslov havde nogle Kammerater fra 5. og
6. Klasse slaaet sig sammen for at holde et lille Sold, og det skulde
vare om Aftenen hjemme hos mig. Vi skillingede sammen og kgbte
nogle Drikkevarer, mest »Bajeree. Vi var seks, og vi spiste sammen.
En af dem havdede, at vi maatte have en Snaps til; saa blev der
kgbt Braendevin. Efter de da geldende Love kunde der ikke kgbes
mindre end 3 Pagle. Vi sendte to Qlflasker. Men det viste sig, at
Braendevinen kun var blevet anskaffet af en Slags Vigtigmageri,
for der blev nasten ikke smagt paa den. Kl. hen ad 11 brgd de op;
ingen af os var mere end i en oplgftet Stemning. Jeg fik det Ind-
fald at ledsage dem ned til Skolen, hvor de alle sammen sov. Men
jeg fglte mig saa tgrstig og gav mig til at sgge blandt Qlflaskerne,
om der var noget tilbage. Jeg fandt en og satte den for Munden
og drak en hel Del, fgr jeg opdagede, at det var Brzndevin. Saa
gik vi af Sted. Paa Vejen begyndte Brzndevinen at virke paa mig.
Jeg gik op i den store Sovesal og underholdt mig med Kammera-
terne. De 5 krgb hurtigt i Seng for ikke at blive opdaget af Lzre-
ren, som havde Inspektion. Han kom for at se, om alle var mgdte.

104 Danskernes Historie



Han gik hen til mig og sagde, at jeg ikke maatte sove der om Natten.
Jeg lagde Haanden paa hans Skulder og sagde: 3Det kunde aldrig
falde mig ind, kareste Lzrer!¢ Jeg holdt saa meget af ham i dette
Pjeblik. Nu opdagede han fgrst, at der var noget i Vejen med mig,
og spurgte, om jeg var beruset. Jeg gav meget frimodigt et be-
kraftende Svar. Vi fulgtes ad ned ad Trapperne. Saa begyndte han at
udspgrge mig om, hvem jeg havde veret sammen med. Jeg navnte
en af Byens mest berygtede Svirebrgdre. Han vilde ikke tro det og
anede, at det havde varet nogle fra Skolen, men jeg stod ved mit.
Saa vandrede jeg hjem og kom i Seng. Naste Dag gik jeg hen til
Lzreren for at bede ham undskylde, at jeg havde varet saa fa-
milizzr mod ham. Han talte meget alvorligt, men dog venligt, med
mig, men sagde, at det kunde vzre tvivisomt, om jeg fik Lov til
at deltage i Undervisningen. Siden den Tid holdt jeg altid meget
af denne Lzrer.

Jeg skildrer dette saa udfgrligt, fordi denne Begivenhed havde
til Fglge, at jeg gik til Rektor og fortalte ham, at jeg tog min An-
sggning tilbage om Deltagelse i Undervisningen; jeg gjorde det af
Frygt for, at denne Begivenhed skulde blive drgftet paa Lerer-
mgdet. Saa gik det lgs igen, men jeg var meget ked af det og be-
gyndte at tanke paa, om der ikke kunde findes en hurtigere og
mere effektiv Vej til at opnaa min Hensigt.

Nu skete der to Begivenheder, som fremskyndede Krisen.

Den fgrste fandt Sted tidlig i Advent. Jeg stod en Dag i min Stue
og var beredt til at gaa ud til en Time. Da kom der en Mand
ind, som afleverede nogle Penge til mig fra en Ven paa Nordlan-
det, som i et Brev havde bedt mig om at modtage dem og bringe
dem i Banken. Det var 60 Kr. i Tikronesedler. Jeg tog imod dem,
gav hurtigt en Kvittering, og da jeg maatte skynde mig, stak jeg
Pengene lgseligt ned i en uaflaaset Bordskuffe, hvor jeg plejede at
have al Slags Affaldspapir. Saa gik jeg hjemmefra. Efter Timen
gik jeg ud paa gale Veje og kom ikke hjem fgr om Aftenen. Jeg
var lidt omtaaget, og da jeg vilde teende Lampen, opdagede jeg, at
jeg ingen Teaendstikker havde, men da der flammede et Baal i Kak-
kelovnen, aabnede jeg Skuffen og tog noget Papir og lavede en
Fidibus, teendte Lampen og kastede Stumperne ind i Baalet; da
forst opdagede jeg, at det var Pengesedler, jeg havde tendt ved,
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og nu fgrst kom jeg i Tanker om de Sedler, jeg i Skyndingen havde
lagt ned i Skuffen. Jeg saa efter og opdagede, at jeg havde braendt
de fire. Jeg blev nasten rasende, stak de to tilbageblevne i Lom-
men og gik ud og soldede dem op. Naste Dag, da det blev mig
klart, hvad jeg havde gjort, blev jeg greben af Redsel. Hvor i al
Verden skulde jeg kunne skaffe saa mange Penge til Veje. I de
Dage var det en stor Sum. Det faldt mig ind at skrive til Manden,
hvem Pengene tilhgrte, og fortzlle ham alt, men jeg kunde ikke
bekvemme mig dertil. Saa fandt jeg paa Raad. Jeg gik ned til By-
fogeden og bad om at maatte s®zlge nogle Bgger paa en Auktion,
som skulde holdes i den Uge. Det fik jeg Lov til. Saa gik jeg hjem,
tog nogle af mine bedste Bgger, bragte dem ned til Auktionslokalet
og fik dem indskrevet. Jeg havde efterhaanden faaet et smukt lille
Bibliotek af gode Bgger, islandsk og udenlandsk Skgnlitteratur. Jeg
fik nasten Taarer i Qjnene ved at se de gabende Hylder, men
Zren var dog mere verd. Jeg fik omtrent 80 Kroner for Bggerne,
og jeg var reddet, men dette gjorde stort Indtryk paa mig.

Den anden Begivenhed fandt Sted Juleaften. Jeg havde laant
nogle Kammerater min Stue den Aften, for de var langt fra deres
Hjem og var ikke indbudt nogen Steder. Saa vilde de fejre den
sammen i et lystigt Lag. De skulde komme KIl. 10. — Men Kl 9
fik jeg Besgg af min unge Slegtning, Bjorn Vilhjalmsson. Vi var
blevet meget gode Venner. Han havde spist hos sin Onkel, Docent
Bjarnarson, men var kommen saa tidligt derfra, fordi Fruen ikke
var helt rask. Jeg vilde ikke, at han skulde vare til Stede, naar
de andre kom, og gik saa med ham hen, hvor han boede. Han og
en anden havde lejet et Varelse i Lektor Helgi Halfdanarsons Hus
oppe paa Loftet. Hans Kontubernal var ikke hjemme. Vi gik op
paa hans Varelse. Der var koldt og ingen Ild i Kakkelovnen. Saa
begyndte vi at spille Piquet. Efter en kort Stund hgrte vi, at nogen
kom op ad Trappen. Bjorn kendte Lektorens Skridt. Vi fik i en
Fart Kortene af Vejen, for vi tenkte, at den store gejstlige vilde
blive forarget over saadan en ugudelig Handling at spille Kort i
den hgjhellige Julenat. Lektor Helgi Halfdanarson, den nuvarende
Biskops Fader, var en saare leerd Theolog, Forstander for Preaste-
skolen; han havde forfattet en islandsk Katekismus og var desuden
en udmerket Salmedigter. Jeg saa ligesom alle andre op til ham
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med stor Arefrygt. — Lektoren traadte ind og ¢nskede os
gledelig Jul. Han sagde, at det var alt for koldt at sidde derinde,
at de havde troet, at Bjorn vilde blive lngere ude, og derfor var
der ikke Ild i Kakkelovnen. Saa gik han ned igen. Vi fik Kortene
frem. Vi var lige begyndt, da vi igen hgrte hans Fodtrin ne®rme
sig. Kortene af Vejen. Lektoren kom ind og inviterede Bjorn ned
til Familien. Bjorn turde ikke sige nej dertil. Vi gik ned i Gangen.
Jeg vilde sige Farvel, men Lektoren lagde Armen om min Skulder
og skubbede mig med venlige Ord ind i Stuen til Fruen og Dgtrene.
Vi fik en hjertelig Modtagelse. Der blev bragt et Traktement ind,
og alt aandede en stille og varm Juleglade. Julesalmer blev spillede
paa Klaveret, og vi sang dertil. Det var som i Paradisets Forgaard.
Jeg tog Afsked Kl. 11 og gik hjem.

Saadan en Forskel. Mor var gaaet i Seng; i min Stue sad Kam-
meraterne og spillede Kort. De indbgd mig til at deltage i Selskabet.
Jeg undskyldte mig og satte mig ind i den anden Stue; der sad
jeg alene i dybe, sgrgmodige Tanker. Jeg syntes, alt hos mig og
i mig var blevet saa vanhelligt og smudsigt, som om jeg havde
besudlet det bedste i mit Ungdomsliv. Jeg var bundulykkelig. Jeg
folte en dyb Foragt for mig selv. Det var bedst, om jeg var for-
svunden ude i den vide Verden eller dgd. Ja, helst dgd. Jeg havde
forskertset min Fremtid og havde ingen Viljekraft hverken til det
onde eller det gode. »>Det er det Ondes sidste Svaghede¢, lgd det i
mine Pren, og jeg kom til at teenke paa sManfred¢« og hans brzn-
dende Attraa efter Tilintetggrelse og evig Glemsel.

Hele Juleugen blev jeg forfulgt af disse Tanker, og de fik stor
Magt over mig. Jeg laeste >Manfred¢« om og om igen og kunde den
dog nazsten uden ad. Jeg laste: sLeiden des jungen Wertherse¢ af
Goethe, og den Tanke voksede i mig, at den bedste Udvej var at
tage mig selv af Dage. Jeg udmalede dette for mig og kalede for
disse Tanker. Jeg fglte, jeg var for fejg til at bruge ydre Vaaben.
Maaske Gift var bedre. Opium turde vere det bedste. Men saa kom
den Tanke: Mon ikke hun, som jeg elsker, vilde s=ztte det i For-
bindelse med det, som var foregaaet os to imellem, saa det vilde
kaste en Skygge over hendes Livslykke. Det vilde jeg paa ingen
Maade. Jeg gnskede kun Lykke over hendes Liv. For det andet,
og det Hensyn maatte ogsaa tages: Min Mor vilde fortvivle, om
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hun vidste, at jeg havde taget mit eget Liv, ud fra den Tro, at en
Selvmorder gik redningslgst fortabt, dersom han bergvede sig Livet
med fuld Fornuft og Vilje. Jeg vidste, at hun vilde bzre Sorgen
med Hengivenhed i Guds Vilje, dersom jeg dgde paa en kristelig
Maade. — Jeg selv for min Del skgd Tanken om Evigheden langt
fra mig. Jeg bad ikke og vilde ikke tznke paa Gud.

Nytaarsaften fandt jeg Lgsningen paa det Spgrgsmaal, hvor-
ledes jeg kunde forlade Livet, uden at nogen nogensinde skulde
ane, at det var mit eget Vark. Jeg kunde foregive, at jeg vilde
sgge Lventyr ude i fremmede Lande. Jeg kunde rejse og sige frit
Farvel, og midt ude i Atlanten kunde jeg let i en stormfuld Nat
glide over Bord, og alle vilde tro, at det kun var et Ulykkestilfelde,
foranlediget ved Uforsigtighed fra min Side, men heller ikke mere.
-— Jeg fortalte min Moder om min Tanke at rejse ud i Verden og
prgve Lykken og sgge at komme paa ret K¢l igen, overvinde min
Drikfaeldighed o. s. v. Hun var naturligvis ked af dette, men
tenkte dog, at det muligvis vilde hjzlpe. Jeg har tit forundret mig
over, hvor let jeg overvandt hendes Betznkeligheder. Efter Nytaar
begyndte jeg at forberede dette. Jeg skaffede Lzrere til mine Elever.
Jeg lod min Moder istandsztte mine Klaeder og andre Ting, skgnt
det i Grunden var mig ligegyldigt, men Skinnet maatte bevares.
Min Moder vidste om Auktionen, men ikke om Anvendelsen af de
indkomne Penge. Jeg lod hende blive i den Tro, at jeg havde ikke
saa lidt Penge til Rejsen. Jeg besluttede at tage afsted med S/S
Laura, som skulde afgaa fra Reykjavik den, 4. Februar. For ikke
at vaere ngdt til at svare paa mine Bekendtes Spgrgsmaal holdt
jeg mine Planer saa hemmeligt, som jeg kunde. Nasten ingen
udenfor mit Hjem vidste noget. Ingen af mine Skolekammerater
havde nogen Anelse om det.

Alt var nu forberedt. Dagen narmede sig. Jeg fglte tit en Gysen
ved Tanken om Afrejsen; serlig tznkte jeg paa, hvorledes jeg
skulde sige Farvel til alle mine kare Skolekammerater, og det uden
at de vidste, at det virkelig var ment som Farvel. Jeg havde varet i
en meget skikkelig Danseklub, som holdt Bal et Par Gange om
Vinteren. Den sidste Aften, den 3. Februar, blev der holdt et Bal.
Jeg gik derhen og dansede et Par Danse. Jeg drak en Bajer og gik
saa derfra op til Skolen. De, som boede paa Skolen, var samlede;
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det var lige, fgr de skulde i Seng. Jeg lod, som om jeg var noget
beruset og gik til hver enkelt og sagde Farvel og Tak for alt. De
blev noget forundrede og spurgte, om jeg skulde rejse. »Ja, hjem
og sove!e¢ svarede jeg. De lo, men jeg vidste, at de nzste Dag vilde
forstaa det. Under denne underlige Afsked var jeg flere Gange ved
at briste i Graad, serlig da jeg sagde Farvel til Bjorn Blondal, men
jeg mandede mig op, og det lykkedes mig at gennemfgre min For-
stillelse til Enden.

12. Kapitel.
PAA DE DYBE VANDE

Neste Morgen tidlig tog jeg Afsked med min Moder. Det var
meget svert. Paa Vejen ned til Skibet mgdte jeg en meget ker
Kammerat. Han spurgte, hvor jeg skulde rejse hen. Jeg svarede:
>Lidt lengere end til Vestmanngerne og ikke saa langt som til
Fzrgerne.« Han lo og troede, jeg spggte. Jeg kom om Bord og
opgav, at jeg vilde rejse til Faergerne. Lige to eller tre Dage fgr
jeg tog afsted, fik jeg et Brev fra Amerika fra en Onkel, jeg havde
der. Han skrev, at mine Slegtninge vilde bekoste min Uddannelse,
dersom jeg vilde komme til Amerika og blive Praest hos dem. —
Jeg hadede Amerika den Gang, jeg syntes, det trak saa mange gode
Mwend og Kvinder fra Landet; for i Tiden mellem 1875—1890 var
der rejst Tusinder af Landsmand derover og deriblandt mine tre
Farbrgdre og en Faster. De var rejst, medens jeg endnu var meget
lille. Jeg havde saa skrevet, at jeg ikke vilde have noget at ggre
med dem, som var flygtet bort fra deres Fadreland, desuden havde
jeg ikke i Sinde at studere videre. Det Brev var i Posten med det
samme Skib, jeg rejste med.

Nu sejlede vi ud af Havnen. Vejret var meget daarligt med alle
Tegn til, at en Snestorm var i Anmarch. Saa brgd Stormen Igs.
Skibet sejlede ud af Bugten og lgb saa ind til Keflavik, hvor det
laa Natten over. Naste Morgen var det begyndt at drive mod Land.
Ankrene blev hejst, og vi sejlede tilbage til Havnefjord; der
er en naturlig Havn med rolige Vande og en udmaerket Anker-
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grund. Derinde laa vi i 4 Dage. Det var et stille, roligt Liv om Bord.
Vi var 22 Passagerer paa anden Plads; iblandt dem gjorde jeg Be-
kendtskab med en Kgbmand fra Borgarfjorden, Kgbmand Thor
Jensen, en Dansker, som talte godt Islandsk. Han var kommen til
Island i en meget ung Alder og var nu paa Rejse til Danmark i
Handelsanliggender. Han var en overmaade tiltalende Mand. Den-
gang havde jeg ikke nogen Anelse om, at denne Mand skulde sxtte
nogle af de dybeste Spor i den islandske Nutidshistorie. Jeg var
munter og deltog i Paassagerernes Samtaler, og vi talte en hel
Del om Fzrgerne, som de troede, jeg agtede mig til. Kun en af
Passagererne tog ingen Del i vort Samvzr. Han laa hele Dagen i
sin Kgje og viste sig kun ved Maaltiderne. Det eneste, vi vidste om
ham, var, at han var Emigrant, og at han var en Bonde fra Vest-
landet. Han saa egentlig ikke tiltalende ud, og selv ved Maaltiderne
var han meget stilferdig og tavs. Den sidste Dag, vi laa inde i
Havnefjord, var Sgndag. Sent om Aftenen, da de fleste var gaaet
til Ro, sad jeg og skrev nede i Kahytten. Pludselig kommer den
vestlandske Bondemand ud af sin Kgje, gaar lige hen til mig og
spgrger, om jeg vil tale med ham oppe paa Dakket. Jeg blev lidi
forundret over denne Anmodning, men rejste mig og fulgte ham
op paa Dzkket. Vi gik hen i Forstavnen og satte os i Lz. Jeg ven-
tede paa, at Manden skulde sige noget, og blev ikke lidet forbavset,
da han stak i at graede, tungt og heftigt. Jeg sagde ikke noget, fgr
han var bleven nogenlunde Herre over sin Bevagelse. Saa spurgte
jeg, hvad der var i Vejen med ham. I Stedet for at svare stillede
han fglgende Spgrgsmaal til mig: >Er der nogen Synd saa stor, at
den ikke kan tilgives?«

Jeg svarede endnu mere forundret: »Nej, ikke om vi angrer den
og tror paa Guds Miskundhed, undtagen Synden imod den Hellig-
Aand.« Han spurgte, hvori den bestod. Jeg tankte lidt efter og
sagde saa: »Ja, jeg tenker narmest, at den maa bestaa i en stadig
Forhaanelse af Guds Vilje mod bedre Vidende.c Men i samme Qje-
blik ligesom aabnedes mine @jne, og med Forferdelse saa jeg, at
jeg netop var paa Vejen til at begaa den utilgivelige Synd. Men
jeg fik ikke Tid til at tzznke nazrmere derover, for nu aabnede den
stakkels Mand sit Hjerte for mig og fortalte mig, at han havde
begaaet en stor Forbrydelse og nu var ved at flygte til Amerika,
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inden den blev opdaget. Men da han var kommen om Bord, var
Samvittigheden vaagnet og havde pint ham ganske usigeligt i disse
lange Dage og Natter tillige med Frygten for, at han muligvis blev
hentet fra Skibet af @vrigheden. Det var, ligesom al min Kund-
skab i Bibelen og den kristelige L®re vaagnede op af Dvale. Jeg
var pludselig bleven sat til at vere denne Mands Sjzlesgrger, jeg,
som maaske endnu mere trangte til en Sjaelesgrger. Jeg talte med
ham om Guds Naade mod Syndere, som omvendte sig. Jeg talte
om Jesu Lidelse og Dgd, saadan som jeg havde lert det. Men inde
i mig selv rasede der samtidig en valdig Kamp. Endelig skiltes vi
og gik til Kgjs. Jeg var fuldstendig i Oprgr. Jeg saa, at jeg var
meget syndigere end Forbryderen selv. Jeg saa mit Liv for mig og
al den Oplysning, jeg havde faaet, og alle Beviserne paa Guds God-
hed og Fgrelse med mig. Jeg saa min store Utroskab og Utaknem-
lighed overfor ham. Jeg saa min Daarskab og min vanvittige
Kasten-mig-ud i Syndens Sgle. Og nu tilsidst var jeg paa Flugt,
ikke til Amerika, men ind i Evigheden. Og hvad saa? Fortabelsen
stod for mig i al dens Radsel. Jeg fglte denne Begivenhed med
Forbryderen, der havde udvalgt mig til sin Fortrolige, som en
udrakt Haand fra Gud for at standse mig paa min Vej. Det var,
som om jeg hgrte hans kaldende Rgst derigennem. Det blev en
Kamp i Nattens Stilhed, og jeg faldt fgrst i Sgvn, da jeg hgrte, at
Skibet lettede. Jeg vaagnede nzste Morgen, og vi var da kommet
i Nerheden af Reykjanes. Stormen var endnu temmelig stark, og
der var megen Sggang. Jeg havde en kort Samtale med Manden.
Han var pludselig bleven bange for Muligheden af, at jeg vilde rgbe
ham, og bgd mig Penge for at tie. Jeg blev vred og skaldte ham
ud og sagde, at dersom jeg ikke kunde tie uden Penge, kunde jeg
godt forraade ham, selv om jeg tog imod Pengene. Jeg sagde, at
jeg ikke vilde tale med ham mere, dersom han kom paa de Tan-
ker igen. Han bad om Tilgivelse. Jeg spurgte ham, hvad der havde
bragt ham til at velge mig, den yngste i Selskabet, hvoriblandt
der var mange mere erfarne og agtvaerdige Mand. Han sagde, at
det vidste han ikke, han var ligesom drevet til at tale med mig.
Han havde tznkt paa det i de sidste Dage. Efter denne Samtale
stod jeg lenge oppe i Udgangen fra Kahytten og stirrede paa Ha-
vet. Vi sejlede nu ind i den store Malstrgm ud for Reykjanes. Det
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er noget af den varste Sggang, jeg har set. Det var, ligesom om vi
befandt os paa Overfladen af en sydende, kogende Jattegryde.
Sgen gik ikke i Bglger, men i Knuder og gigantiske Toppe. Jeg
holdt mig fast og stirrede paa dette uforlignelige Skuespil. Jeg re-
citerede for mig selv Byrons skgnne Digt til Havet: »Roll on, roll
on, blue Ocean, roll on¢, i en herlig islandsk Oversattelse. Det
Syn, jeg saa, bragte mig mere i Ligevaegt. Jeg begyndte saa at tenke
mig selv. Efter Nattens Kamp var jeg kommen til det Resultat, at
jeg burde leve og lade Gud raade for mit Liv, men saa kom Tan-
ken om, hvorledes jeg skulde kunne klare mig. Jeg var ikke sik-
ker paa, om jeg havde Penge nok til at betale for Kosten til Fer-
gerne, og hvad saa? Jeg taenkte, at det muligvis var bedst at gaa i
Land i Vestmanngerne. Jeg kunde maaske faa noget at bestille der.

Vi kom ud af Malstrgmmen og sejlede videre. Paa Grund af
Stormen sejlede vi forbi Vestmanngerne, og saa var den Mulighed
gaaet forbi.

Vi sejlede ud paa det store Atlanterhav og var lange under-
vejs. Jeg vedblev at vere Emigrantens Sjzlesgrger, og vi havde
mange Samtaler. Da vi n®rmede os Fzrgerne, begyndte Manden
at spgrge mig, om jeg ikke vilde rejse med ham til Amerika. Han
skulde betale Rejsen for mig. Det var en Fristelse, for jeg tankte
paa mine Onkler derovre og deres Tilbud. Jeg vilde komme om-
trent samtidig med mit Brev og kunde forklare min forandrede
Beslutning. Men Bitterheden mod Amerika var saa stor, at jeg ikke
kunde bekvemme mig dertil. Jeg afslog Tilbudet. Vi var lenge paa
Rejsen og havde haardt Vejr hele Tiden. En af Dagene opstod der
Ildebrand i Lasten, Selvantendelse af sammentrykte vaade Huder.
Mandskabet fik hurtigt Bugt med Ilden. Jeg spekulerede paa, hvor-
ledes Mandskabet og Passagererne vilde have opfgrt sig, dersom
det var blevet Alvor med Ilden. Jeg bildte mig ind, at jeg vilde have
taget det med Ro, men om det var blevet saa i Virkeligheden, er
ikke godt at vide; Heltens Mod prgves fgrst i Slaget.

Den 12. Februar kom vi til Klaksvig og laa der Natten over,
og saa kom vi til Thorshavn nzste Formiddag. Paa Vejen derind
talte jeg mine Penge. Jeg manglede nogle Kroner. En Mand, jeg
kendte paa fgrste Plads, hjalp mig med 16 Kr., og da det viste sig
at vaere utilstreekkeligt, henvendte jeg mig til en Medrejsende paa
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anden Plads, og han gav mig 3 Kr. 50 @re. Jeg har altid siden holdt
meget af de to Hj=zlpere og kom senere til at staa i Venskabsfor-
bindelse med den sidst omtalte.

Saa kom jeg i Land. Jeg anbragte min Kuffert til Opbevaring
i en Butik og begyndte at vandre omkring i Byen. Jeg fglte mig
egentlig ikke ensom, fgr Skibet sejlede ud fra Kysten. Da blev jeg
overfaldet af en uhyggelig Ensomhedsfglelse, en Kuldefornem-
melse, som om nu fgrst alle Broer var afkastede bag mig og ingen
Udvej aaben foran. Jeg vandrede op og ned ad Gaderne i flere
Timer uden at vide, hvad jeg skulde ggre, og begyndte at fgle
baade Kulde og Sult.

Da kom jeg til at teenke paa noget, jeg havde oplevet i Reykja-
vik, mens jeg gik i anden Klasse. Der var kommet en Baptist-Mis-
sionzr til Byen for at holde Mgder der. Han hed William Sloan
og stammede fra Skotland, men var bosat paa Fargerne. En Dag
mgdte han mig paa Gaden og spurgte, om jeg var fra Latinskolen,
og da han fik det at vide, bad han mig om at vejlede ham lidt i
Islandsk. Jeg gjorde det og laeste Islandsk med ham en Time dag-
lig. Han var en meget from og barnlig Sjzl, og da han efter en
Maaneds Tid rejste fra Reykjavik, var vi blevet gode Venner, og
ban havde sagt, at jeg skulde besgge ham, hvis jeg kom til Fzar-
gerne. Jeg vidste ikke, om han boede i Thorshavn. Jeg blev tiltalt
af en meget fattigt kledt Mand, som spurgte, om jeg vilde give
ham lidt til Brgd. Han saa, at jeg var Udlending. Jeg forzrede ham
de 12 Qre, jeg havde, og bad ham undskylde, at jeg ikke havde
flere Smaapenge. Det var ogsaa sandt, kun Skade, at jeg havde
heller ingen store. Jeg spurgte Manden, om han kendte Missionar
Sloan. Han viste mig hen til hans Hus. Saa gik jeg derind. Jeg
tenkte, at jeg skulde fortalle ham hele Historien. Jeg kom hen
til Dgren. 1 det samme kom Hr. Sloan ud af Dgren med Bgger
under Armen. Jeg hilste ham, og han kendte mig igen. Han var
paa Vej til et Mgde og inviterede mig dertil. Jeg tog imod det med
Glzde og fulgtes med ham derhen. Vi kom ind i en lille, hyggelig
Mgdesal, hvor der var en hel Del Mennesker forsamlede. Jeg fik en
Plads og en Bibel og Sangbog. Jeg blev glad ved at kunne sztte
mig ned. Saa begyndte Mgdet. Fgrst blev der sunget denne Salme,
som dengang var mig ubekendt:
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Hvilken Ven vi har i Jesus,
Alt han ved og alt formaar,
Tungest Byrde han os letter,
Naar til ham i Bgn vi gaar.

Pludselig fik jeg en sterk Fornemmelse af, at den Ven, som
vi sang om, stod lige ved Siden af mig, og jeg blev i et Nu over-
bevist om, at han var min Ven, magtig til at hj=zlpe, magtig til
at frelse. Jeg blev greben af en sterk Tryghedsfglelse, og en mag-
tig Glade fyldte mig. Han blev saa levende, saa personlig for mig,
at Sangen egentlig blev som en Samtale med ham. Jeg befalede
mig i hans Varetegt og var sikker paa, at Bgnnen var hgrt.

Denne Tryghedsfglelse blev stadfastet ved den oplaste Tekst,
Es. 55, Begyndelsen: »Nu vel! hver den, der tgrster, komme hid
til Vandene, og I, som ikke have Penge, kommer hid, kgber og
zder, kommer, kgber uden Penge og uden Betaling Vin og Melk.
Bgjer eders @re og kommer hid til mig, saa skal eders Sjezl leve;
thi jeg vil ggre en evig Pagt med eder, paa de trofaste Forj=ttel-
ser til David!¢« — Det var et Budskab, jeg trengte til at hgre, baade
aandeligt og timeligt fortolket. Den, som holdt Talen, hed Alex-
ander Mitchell, en skotsk Baptistpraedikant, senere en bekendt
Evangelist. Han var en ung Mand og talte paa Engelsk. Talen blev
tolket til Feergisk. Til min Glaede opdagede jeg, at jeg forstod begge
Sprogene. Jeg havde lagt mig efter det fergiske Sprog og havde
leest mange fergiske Folkeviser, og mange Gange havde jeg talt
med fargiske Sgfolk i Reykjavik. Taleren talte meget klart og
godt, og jeg syntes nasten, at hvert Ord var stilet til mig og ramte
mig. Jeg tog imod den evige Pagt og besluttede i mit Hjarte, at
fra min Side skulde Pagten vzre den, at jeg vilde tilhgre Herren
hele mit Liv. Det var min stgrste Oplevelse. Jeg var opfyldt af
Glede og fglte en salig Fred i mit Hjaerte.

Mgdet sluttede. Jeg rejste mig og gik hen til Hr. Sloan og Ta-
leren og takkede. Sloan bad mig om at besgge ham naste Dag.
Saa gik jeg. Jeg fglte, at jeg ikke behgvede at fortzlle om min
Tilstand; jeg vidste, at den nye Ven vilde vejlede mig.
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13. Kapitel.
LANDFLYGTIGHED OG S@QMANDSLIV

Jeg gik ud i Mgrket og Snefoget, men nu var jeg ikke laenger
ensom. Han vandrede ved min Side igen, han, som jeg havde
glemt en Tid, han, som fgr havde hjulpet mig i Ngd. Jeg vandrede
ud af Byen og teznkte. Henad Kl. 10 begyndte jeg at tznke paa,
hvor jeg skulde overnatte. En Beslutning maatte tages. Jeg tankte
paa, at jeg i min Kuffert havde nogle gode Bgger, som jeg for et
Syns Skyld havde taget med, og saa mine Klader. Selv om jeg
ingen rede Penge havde, saa var det ikke Bedrag at gaa hen paa
Gastgiveriet og sove der om Natten. Saa tog jeg en rask Beslut-_
ning og gik ind paa Hotel »Djurhusc< og bestilte et Verelse for Nat-
ten. Da jeg kom ind, stod der et dekket Bord med Madvarer paa.
Jeg blev spurgt, om jeg ikke vilde spise. Ved mig selv tenkte jeg,
at jeg burde sige nej, men Sulten bragte mig til at sige ja, og saa
ngd jeg et godt Maaltid Mad og blev derefter vist op paa mit V-
relse.

Jeg var helt lykkelig og n®rede ingen Bekymringer for, hvad
Morgendagen vilde bringe. Jeg havde en lang Samtale med min
Gud og sov saa ganske trygt. Naste Morgen gik jeg ned, og der
blev bragt Kaffe med varme Klejner. Jeg sad lenge og tenkte paa,
hvad jeg nu skulde sige, at jeg ingen rede Penge havde. Jeg blev
spurgt, om jeg vilde have Frokost. Jeg svarede Nej. Saa langt om
lenge mandede jeg mig op til det kritiske Spgrgsmaal, hvor meget
jeg skyldte. Vartinden syntes at blive overrasket og spurgte, om
jeg ikke syntes om at bo der. Jo, sagde jeg, men jeg vil gerne vide,
hvad jeg skylder. Hun svarede: 50 @re. Jeg troede nzsten, jeg
havde hgrt fejl og sagde forundret: »Halvtreds @Pre!c¢ — »Ja,<c
sagde hun, sdet kan ikke vzre mindre.« Jeg sagde, at det maatte
jeg tro, for jeg syntes, det var alt for billigt; saa spurgte jeg, hvor
meget det vilde vere om Dagen, dersom jeg tog Ophold der. Hun
sagde, at dersom jeg vilde have Maaltider for mig selv med serlige
Retter, kostede det Kr. 1,50, men hvis jeg vilde spise med Familien,
saa var det kun en Krone, Varelse iberegnet. Jeg tog imod det Til-
bud, hentede min Kuffert og installerede mig, som om jeg havde
Penge nok. Derpaa gik jeg ud og traf Redaktgren af Bladet » Dimma-
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letting« og fortalte ham, hvem jeg var, og at jeg vilde se noget af
Fargerne, og hvis nogen gnskede Undervisning i Islandsk, var jeg
villig til at modtage Elever.

Han lovede at omtale det i Bladet. — Den fgrste Uge vandrede
jeg omkring og gjorde snart Bekendtskab med adskillige Mand i
Byen. Jeg besggte Hr. Sloon og fik en hjzrtelig Modtagelse. Et af
de fgrste Bekendtskaber, jeg gjorde, var med en Mand ved Navn
Djone Isaksen, en stor og smuk Skikkelse. Han var Husejer der
i Byen, meget begavet og godt belaest. Han indbgd mig til sit Hjem
og behandlede mig med stor Godhed. Han havde tre Sgnner: Paul,
Christen og Peter. De var alle meget flinke og blev mine Venner.
Paul arbejdede, Christen gik i Realskolen og var en godt begavet
Dreng i 14—15 Aars Alderen. Den yngste, Peter, var en Dreng paa
7--8 Aar.

Djone Isaksen var en munter og forngjelig Mand og havde en
Digteraare. Han havde i 1874 digtet en Sang til Kong Christian
d. 9., da han paa Vejen til Island ogsaa besggte Fargerne. Den
var meget smuk. Endvidere havde han skrevet et Sgrgedigt ved
Lezrer Liitzens Begravelse, som pludselig dgde under Hgjtidelig-
hederne ved Kongebesgget. Det var meget dramatisk. Larer Liitzen
holdt Talen for Kongen og sluttede med at sige: »Lznge leve vor
Konge, Christian den Niende!¢ Det blev hans sidste Ord i Livet.
Han segnede dgd om med Hovedet i Kongens Skgd, medens Hurra-
raabene lgd i Salen. Det var en skgn Dgd og gjorde staerkt Indtryk
paa Folk, for Lereren var meget afholdt af alle. Han efterlod sig
en stor Bgrneflok. En Sgn var Kgbmand, og den yngste gik i Real-
skolen, Jeg blev ogsaa hurtigt bekendt med flere af Realskolens
Drenge. Jeg fandt megen Opmuntring og Glede i deres Selskab.
De kom mig saa venligt i Mgde og behandlede mig som en @ldre
Kammerat. Endnu, naar jeg tenker tilbage paa den Tid, ser jeg
deres ungdomsfriske Ansigter for mig, og mit Hjerte bliver fuldt
af vemodig Tak for, hvad de var for mig. Jeg ser lille Julius Hogna-
son for mig, saa fin og aaben og elskelig. Jeg ser Sophus Evenson,
lystig, overgiven og energisk, men saa god og hensynsfuld. Jeg ser
Paul Isaksen, stgt og rolig og mandig, og hans Broder Christen
med den vaagne Sans for Lerdom og Litteratur, sommetider maa-
ske noget paastaaelig, men hurtig til at opfatte og lidt for moden
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af sin Alder. Jeg holdt meget af ham. Og lille Peter, deres yngste
Broder, jeg hgrer ham endnu sige: »Blunda og gaft,¢« da han engang
vilde overraske mig ved at putte et Bolsche ind i min Mund. Jeg
forstod ikke rigtig dette sblundae¢, for paa Islandsk betyder det at
slumre, blunde. Saa kom jeg i Tanker om et Udtryk fra Eddaen,
hvor der staar om Odderen, at den >at laxinn blundandic, det vil
sige med lukkede @jne. Jeg skulde altsaa lukke mine @jne og
aabne Munden. — Jeg mindes klart en af de yngste og mindste
fra Realskolen, Gazet Patursson fra Kirkebd, en overmaade smuk
og stille Dreng, fuld af beskeden Venlighed. Ja, jeg kunde blive
ved. Jeg lerte hurtigt at forstaa Fargisk tilfulde; jeg begyndte at
sette mig ind i Lovene for Sprogets Udvikling fra Oldnordisk, og
jeg vilde laere det helt. Jeg besggte Rasmus Effersg, Formand™
for »Foringafelage og Udgiver af >Féringatidendec. Han modtog
mig meget venligt. Foringafelag havde Sammenkomst hver Fredag;
der var Undervisningstime i fargisk Retskrivning efter den af
Provst Hammershaimb udarbejdede Ortografi, som saa vidt mu-
ligt fgrer Retskrivningen tilbage til det Oldnordiske. Jeg fandt, at
af alle de nordiske Sprog staar Fargisk nast efter Islandsk Old-
sproget nzrmest og har faaet sin szregne Klang, som lyder godt.
Jeg kom til at holde af det.

Efter en Uges Tid fik jeg fire Elever i Islandsk. De skulde have
2 Timer om Ugen og tilbgd at give en Krone pr. Time. Det var en
god Begyndelse; senere fik jeg nogle Elever at hjelpe i Matematik
og Tysk. Det var en stor Hjalp.

Jeg kom undertiden til Hr. Sloan; hans Hustru var Djone Isak-
sens Sgster. Jeg var ogsaa stadig Gest ved Baptisternes Mgder og
havde aandelig Velsignelse deraf. Jeg var ogsaa hver Sgndag i
Kirke og syntes godt om Prastens Pradikener, men fandt dog, at
der var mere Liv i Talerne i Missionshuset. Jeg fandt, at Hr. Sloan
stilede mere efter at fgre Sjzle til Kristus end efter at vinde Men-
nesker for sine szregne Meninger og faa dem dgbt.

De gjorde aldrig Forsgg paa at hverve mig til Proselyt. — Efter
mit Bekendtskab at dgmme var Hr. Sloan en oprigtig, varmt troende
og ydmyg Jesu Discipel. Alexander Mitchell var stgrre Taler. Han
var meget yngre. Han var meget god imod mig. Da han anede,
at jeg havde det meget smaat, foreerede han mig engang fem Kro-
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ner, og dog tror jeg, at han selv var en fattig Mand. I Aaret 1919
traf jeg ham ved et Mgde i Kristianssand i Norge, hvor han holdt
en overordentlig Tale. Jeg talte med ham bagefter, men han havde
glemt vort Bekendtskab paa Fzrgerne, hvad der ogsaa var meget
naturligt. En Aften kom der paa Hotellet en ung Mand, Johannes
Paturson fra Kirkeb6. Han var Sgn af Kongsbonden paa Kirkebo
og forestod Gaardens Drift, da hans Fader var bleven gammel.
Johannes havde studeret Landbrug i Norge og var en overordentlig
munter og behagelig Mand, smuk og velvoksen. Jeg har aldrig set
den fargiske Nationaldragt klede nogen saa godt som ham. Han
opholdt sig 2 Dage i Thorshavn, og vi blev bekendt med hinanden.
Han bad mig om at besgge Kirkebo. Jeg hgrte meget fortalt om
hans Slagt, Fader og Bedstefader. Jeg syntes at marke noget af
Oldtiden i denne Slegtssaga og gledede mig overordentlig til at
komme til Kirkebd.

Lidt efter Paaske tog jeg saa derud. Det er saadan omtrent en
to Timers Gang fra Byen. Jeg fik en meget hjertelig Modtagelse.
Kun Gassene saa noget krigerske ud, da jeg gik gennem den op-
dyrkede Mark hjem til Gaarden; de strakte Hals ad mig og hvasede,
saa jeg nasten blev bange.

Det var overordentlig interessant at se de Ruiner, der er tilbage
fra den gamle katolske Tid. De gamle Domkirkevagge staar endnu
hgje og imponerende. Kirken kom aldrig under Tag, for da de var
naaet saa vidt, som de staar nu, kom Reformationen, og Bispe-
stolen blev nedlagt, og Domkirken blev aldrig fuldendt. Den lille
Sognekirke, som endnu bruges, siges at vere endnu aldre end
Ruinen. Ogsaa en Del af den gamle Bispegaard stod endnu. Den
gamle »Roykstova« er bygget af svare Bjalker, og uden om den
gaar en Gang mellem den og de yderste Vagge. Foran disse gamle
Mindesmarker staar et anseligt Hus af Tgmmer, og derinde var
alt moderne og fint mgbleret, endda med et Fortepiano. Jeg opholdt
mig der i to Dage og tog et skgnt og dejligt Minde med mig derfra.
Senere hjemfgrte Johannes Paturson sin smukke Brud fra Island
til denne skgnne Slegtsgaard; men desvzerre har jeg aldrig, siden
Husfruen kom der, haft Lejlighed til at besgge dem.

Tiden gik hurtigt, og snart var vi inde i Maj Maaned, og jeg
begyndte at lenges tilbage; men jeg anede ikke, hvorfra jeg skulde
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faa Midler til Hjemrejsen. Men saa kom der en Mand til Thors-
havn og opholdt sig 14 Dage paa Hotellet. Han var Handelsagent
for et Firma i Manchester, en Islending, langt ude beslegtet med
mig. Vi blev gode Venner, og da der efter Midten af Maj tilbgd sig
en Lejlighed for mig til at rejse til Pstlandet i Island med et lille
Skib »Uller¢, hjalp han mig til at faa Plads som Passager med
dette Skib og betalte for mig de 12 Kroner, det kostede.

Saa drog jeg afsted og tog Afsked med mine Venner i Thors-
havn. Med Tak og gode Minder skiltes jeg fra mine Vertsfolk,
som havde vzret saa flinke mod mig, og med Sorg sagde jeg Farvel
til Drengene, som havde vist mig saa stor Venlighed og varet mig
til saa megen Glade. Sarlig svaert faldt det mig at tage Afsked
med Christen Isaksen og Sophus Evensen. De var mine kareste
Venner blandt de unge. Sophus saa jeg ikke mere, for han dgde
ung.

Saa gik Rejsen hjemad. Den 20. Maj naaede vi Seydisfjord.
Vejret var lidt koldt og barsk, og der laa inde paa Fjorden nogen
Drivis, saa vi maatte lande ved et lille Fiskerleje ude i Fjorden.
Der gik vi i Land. Jeg anbragte min Kuffert hos en Mand til Op-
bevaring, og sammen med nogle Fzringer vandrede jeg saa en
Times Gang ind til Kgbstaden. Jeg havde en fargisk Hue paa
Hovedet og fxrgiske Sko paa Fgdderne. Da vi nzrmede os Byen,
mgdte vi to Mend. Den ene hilste os og vilde hyre os som Fiskere
til Sommerfiskeriet. Han var fra Borgarfjorden paa @stlandet og
var noget vigtig og hgjt oppe. Han spurgte mig, om jeg vilde vare
hos ham og talte noget, som skulde vaere Fargisk. Jeg svarede ham,
som jeg syntes, han fortjente, og sagde, at jeg ikke syntes om ham;
han saa mig ikke ud til at kunne betale mig saa meget, som jeg
maatte forlange, for jeg var den mest bergmte Fisker paa Fargerne.
Feringerne var ved at dg af Latter. Saa gav Manden ondt af sig
og sagde, at han ikke vilde tale mere med mig, og henvendte sig
til en af de andre. Den anden, som saa meget ligefrem og agtverdig
ud, spurgte mig paa Islandsk, om jeg var Fzring. Jeg fortalte ham
Sandheden. Han sagde: »Ja, jeg havde en Anelse om, at De vilde
drive Lgjer med ham.« — Han var en Bonde paa Mjoafjord, en
af de maegtigste Mend der. Senere lerte jeg ham at kende; han
var en meget nobel Mand. Jeg kendte Lzgen paa Seydisfjord og

‘
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besggte ham. Han bad mig om at gaa ud og ind hos ham, som jeg
var hjemme. Jeg tog Ophold paa et lille Gastgiversted og gjorde
straks Kontrakt med Ejeren om at leje et lille Varelse for 25 @re
i Dggnet og betale Regningen om Efteraaret, naar jeg kom fra
Landet. Jeg havde tznkt mig, at jeg vilde gaa op til Herredet og
tage Tjeneste paa en Bondegaard som Daglejer ved Hgslatten.
Men der var en Maanedstid eller lidt mere, til dette Arbejde skulde
begynde. I den Maaned vilde jeg saa vare paa Seydisfjord og se
Tiden an. Jeg spiste hos Lagen. Han var gift med en dansk
Dame.

Efter at jeg havde varet nogen Tid paa Seydisfjord, vilde jeg
hente min Kuffert fra Fiskerlejet, hvor den blev opbevaret. En
Aften fik jeg Lov til at vere med i en Fiskerbaad, som skulde ud
at fiske om Natten. Jeg skulde saa sattes i Land i Fiskerlejet, og
naste Morgen, naar de kom tilbage fra Havet, vilde de hente mig
og min Kuffert. Men Vejret var saa dejligt om Aftenen, at jeg, da
vi var udenfor Fiskerlejet, udtalte det Pnske, at jeg vilde ro med
dem ud paa Dybet og overnatte i Baaden og saa hente min Kuffert
paa Hjemvejen.

Vi roede ud ad Fjorden til den Banke, hvor de vilde fiske. De
fangede Fiskene ved Hjzlp af Sngrer. De havde en ekstra Sngre
med, og den fik jeg; jeg var meget heldig og fangede mange Fisk.
Jeg syntes meget godt om dette Arbejde. Paa Hjemvejen fik jeg
min Kuffert med. Da vi kom hjem, vilde Formanden, at jeg skulde
have lige Part med de andre, og jeg fik saaledes 5 Kroner for
Turen. Saa fik jeg Lyst til at prgve mere af Sgmandslivet og skaf-
fede mig Plads i en Baad, som skulde ud paa Fiskeri en Aften.
Vi skulde af Sted KI. 6 om Aftenen, men den Formand, som havde
denne Baad, havde varet beruset, og derfor kom vi fgrst af Sted
Kl. 8, efter at han havde sovet Rusen ud. Vi var tre Mand i Baaden:
Formanden, noget medtaget, en gammel Mand, som nesten var
blind, og jeg, som ikke havde noget Begreb om at fange Fisk med
Line. Vi havde en lang Line med og Madding paa hver Krog. Paa
Vejen ud saa jeg, at Formanden af og til tog sig en Slurk af en
Flaske; jeg troede fgrst, det var Vand, men jo lengere vi kom ud
i Fjorden, desto udygtigere blev han til at ro. Efter ca. 3 Timers
Roning kom vi ud til Fiskebanken, noget udenfor det yderste For-
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bjerg. Formanden lagde Linen, og jeg og den gamle Mand roede
Linen ud. Saa roede vi Baaden et Stykke bort derfra og laa og
ventede, indtil Linen skulde hales ind. Mens vi ventede, faldt
Formanden i Sgvn. Da den gamle Mand sagde, at nu var det
paa Tide at begynde, forsggte jeg at vekke Formanden, men det
var umuligt; det var Brzendevin, som han havde drukket paa
Vejen ud.

Nu var gode Raad dyre. Jeg maatte prgve at trekke Linen ind,
og det lykkedes under Vejledning af den gamle Fisker. Vi fik Fisk
naesten paa hver Krog. Nu skulde der sattes ny Madding paa
Krogene. Den gamle oplyste mig om, hvorledes jeg skulde bzre
mig ad. Efter at vi var fardige dermed, firede jeg Linen ud, saa-
dan som jeg havde set Formanden ggre; den gamle passede Ro-
ningen. Det var et besvearligt Arbejde for mig, serlig da jeg ingen
Vanter havde. Men det lykkedes, og saadan blev vi ved til tidlig
om Morgenen. Da vaagnede Formanden og blev hgjst forundret
ved at finde Baaden fuld af Fisk. Saa gik Rejsen hjemad, og paa
Hjemvejen kunde vi saztte Sejl til. Der blev omkring 22 Kroner
til hver af os.

Jeg var meget medtaget de naeste Dage, sarlig var mine Han-
der daarlige; men hvad gjorde det, naar man kunde gse Penge
op af Sgen. Endnu engang forsggte jeg at tage ud paa Fiskeri;
men paa den Tur svulmede min venstre Haand saadan op, at jeg
ikke kunde ro. Jeg fik en ondartet Betzndelse i Haanden. Lagen
talte om, at der maatte vist skares i den. En Nat kunde jeg ikke
sove for Smerter; saa tog jeg min Lommekniv og skar i Byl-
den, pressede Blod og Materie ud og bandt et Lommetgrklede om.
Naste Dag laa et af det Forenede Dampskibsselskabs Skibe paa
Havnen. Blandt Passagererne paa Skibet var der to medicinske
Kandidater; de forlengede Snittet og gav mig en ordentlig For-
binding. Derefter blev Haanden plejet af Lagen, som sagde, at det
vilde tage en 3 Ugers Tid, inden den kunde bruges til Arbejde.

Sidst i Juni kom der et Skib fra Sydlandet med mange Folk,
som vilde sgge Arbejde ved Sommerfiskeriet. Ved den Lejlighed
samledes der mange Bgnder paa Seydisfjord for at leje Folk til
deres Baadefiskeri. Paa Gestgiverstedet, hvor jeg boede, kom der
en Mand fra Mjoafjord. Han havde 3 Baade og vilde have fat i 9
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Fiskere. Jeg kom i Tale med ham; han var en meget behagelig
Mand at tale med. Jeg fortalte ham, at jeg vilde op i Landet at
sgge Arbejde, men hvis jeg blot havde vaeret mere kyndig i Fiske-
fangsten, vilde jeg foretrakke Sgen for Landlivet. Han sagde, at
han vilde gerne tage mig, for han manglede netop en Mand. Det
blev saa fastslaaet, at jeg skulde ro paa en af hans Baade, og jeg
skulde komme til ham efter en Uges Forlgb, for til den Tid haabede
jeg at vaere kommen over Fglgerne af Betendelsen. — Vi skiltes
som gode Venner. Men da jeg fortalte mine Venner paa Seydisfjord
om denne Aftale, raadede de mig fra det, for jeg kunde ikke vare
falden i i nogen daarligere Mands Hznder. De sagde, at han var den
mest berygtede Mand paa hele @stkysten. Han var drikfaldig og saa
hidsig af Sind, at han endogsaa pryglede sine Sgmand. Desuden var
han en meget daarlig Betaler. Laegen sagde, at han vilde give mig At-
test for, at jeg ikke maatte arbejde saa haardt med Haanden. Men
jeg lod mig ikke overtale. Jeg havde lovet, at jeg skulde komme. Saa
vandrede jeg over den stejle Bjergkaede, som ligger imellem Seydis-
fjord og Mjoafjord, og kom sent om Aftenen ned til det lille Handels-
sted, der ligger paa den nordlige Side af Fjorden; men mit Bestem-
melsessted laa paa den anden Side. Jeg kunde ingen faa til at skydse
mig over Fjorden den Aften. Saa gik jeg hen til Prasten paa Ste-
det. Vi havde aldrig set hinanden, men da han hgrte, at jeg var
fra Latinskolen, tilbgd han mig Nattelogi. Jeg blev behandlet som
en kar gammel Bekendt, og Prasten og jeg forblev altid gode Ven-
ner siden. Hans Navn var Thorstein Haldorsson. Han skaffede mig
Baad naste Morgen og bad mig om at komme og besgge ham, saa
tit som jeg kunde.

Mit nye Sted hed Midhus. Det var et lille Hus, som laa tet ved
Stranden. Der var overordentlig lidt Plads, og kun to Stuer. I den
ene sov Sgmandene, de laa tre i hver Seng. — Jeg begyndte saa
min Gerning, men den fgrste Uge syntes jeg Gang paa Gang, at
jeg ikke kunde udholde den Tilvzrelse. Det verkede i hele Krop-
pen af det uvante Arbejde, og Naetterne var nasten de varste. Men
efter at den fgrste Uge var gaaet, var jeg bleven vant til det og
fandt nu kun de behagelige Sider ved dette Liv paa Sgen. Vi var
tre i hver Baad, Formanden og to andre. Husbonden var meget
god imod mig. Jeg tror, han havde Respekt for min Lardom. Han
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blev aldrig hidsig mod mig, og vi vedblev at vaere gode Venner.
En Lgrdag, da der blev sendt en Baad til Seydisfjord efter nogle
Varer, blev der kgbt en hel Del Brandevin. Jeg vidste ikke noget
derom.

Naste Dag gik jeg mig en lang Tur op i Bjergene og kom ikke
bjem fgr ud paa Eftermiddagen. Da var alle de andre blevet fulde,
og der var Slagsmaal i Gang og et farligt »Leben¢. De var kommet
op at slaas, Husbonden og Formanden for min Baad, og saa havde
Husbond jaget ham blodig af Gaarde. Jeg fik nu nok at bestille
med at gaa rundt og tale dem til Rette. Endelig hen ad Kl. 6 havde
jeg faaet dem til Sengs og Husbonden med. Saa sov de alle
til hen imod Midnat. Da vakkede jeg dem, fordi de skulde ud at
fiske.

Jeg vakkede Husbond og fortalte ham, at vi paa min Baad
kunde ikke gaa ud, da vi manglede Formanden. Saa skaldte jeg
ham ud og sagde, at jeg ogsaa vilde tage bort, dersom jeg ikke
naste Morgen fik Lov til at hente Formanden, og Husbond saa
vilde bede ham om Forladelse og betale ham noget for Skam og
Skade. Husbond blev meget myg og sagde, at jeg skulde vzre For-
mand paa Baaden og have Formandslgn, og at han selv vilde vare
den tredje paa Baaden. Jeg sagde nej; jeg vilde hente Formanden,
ellers blev jeg ikke. Desuden maatte der ikke drikkes mere, og
hver Sgndag derefter skulde der holdes Husandagt og lases en
Pradiken. Han gik saa ind paa alt dette, lovede Bod og Bedring
og bad mig om at holde Husandagt de fglgende Sgndage. Det lovede
jeg. Naeste Morgen gik jeg til naeste Gaard, hvor jeg vidste, at For-
manden var gaaet hen. Jeg traf Formanden og skaldte ham ud,
fordi han havde varet fuld og veret i Slagsmaal med vor Hus-
bond, og overtalte ham til at fglges med mig hjem og bede om
Forladelse. Saa fulgtes vi hjemad, og de to nasten rgg i Favnen
paa hinanden og bad om Forladelse begge to, og alt blev godt igen,
og fra den Dag af leste jeg en Prazdiken for dem hver Sgn-
dag.

Engang blev der holdt et Mgde for alle sgndenlandske Sgfolk, der
arbejdede i Mjoafjorden, for at tale om, hvordan vi skulde komme
til Sydlandet om Efteraaret. Forbindelsen var nemlig meget lang-
som, og Rejsen var dyr. Derfor blev der valgt en Komité til at
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forhandle om at leje en lille Damper til at gaa til Reykjavik. Jeg
blev valgt til Reprasentant for Mjoafjord, og saa maatte jeg
tage en Tur til Seydisfjord for at mgdes med de andre. Vi fik
aftalt, at en Damper »Vaagen« skulde gaa til Reykjavik to Gange
i den sidste Halvdel af September. Vi forpligtede os til at skaffe
150 Passagerer til den fgrste Rejse. Den skulde gaa langs med Syd-
kysten og ikke koste mere end 15 Kr. til hver. Til den sidste Rejse
skulde der skaffes mindst 100 Passagerer. Saa blev Afrejsedagene
aftalt, og alt lod til at vere i den skgnneste Orden.

Nu skete der ikke videre af Betydning, undtagen at vi engang
fik en Fralandsstorm. Min Baad laa yderst, da Stormen begyndte.
Vi havde lige lagt Linen, og vi forsggte at hale den ind. Vi havde
allerede en hel Del Fisk. Vi var de sidste til at sgge Land, og Stor-
men blev saa heftig, at vi lige kunde holde Baaden mod Stormen
og vinde lidt frem. Vi var alle overbevist om, at vi ikke vilde naa
Land mere, men vi roede alt, hvad vi orkede. Vi var 9 Timer om
at naa ind til Kysten, et Stykke Vej, som vilde have taget hgjst
1% Time i godt Vejr. Vi smuttede ind i en lille Vig og maatte ngd-
lande der. Det var jo ingen Brznding, da Stormen blaste fra
Land. Vi tgmte Baaden for Fiskene og trak den paa Land. Vi
spadserede saa hjem, meget trette, men ogsaa meget glade. De
andre Baade var ved Stormens Begyndelse rede til Hjemrejsen,
saa de kom hjem, inden Stormen naaede sin fulde Styrke.

Tiden gik nu hurtigt, og den Dag kom, da Damperen kom og
tog den fgrste Ladning af Passagerer. Jeg skulde med paa den
sidste Tur, som skulde gaa for sig 8 Dage senere, naar »Vaagenc
kom tilbage.

Min Husbond holdt, hvad han havde lovet, og skiltes i bedste
Forstaaelse fra alle sine Sgmand. Mod mig var han serlig god;
thi foruden at hjzlpe mig til at omsatte mine Fisk i rede Penge,
forerede han mig sit Ur og desuden en pragtfuld Hue af Odder-
skind. Vi har altid siden varet gode Venner.

Saa kom Dagen, da Damperen skulde komme og tage Resten
af os. Men der kom ingen Damper, og vi ventede forgaeves paa den
i nogle Dage. Saa tog vi alle af Sted til Seydisfjord for at faa at
vide, hvad der var i Vejen. Kgbmanden, som var Ejer af Skibet,
kunde ikke give os nogen som helst Oplysning. Skibet var ikke
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kommet tilbage. Men da vi fik at vide, at det havde haft Ordre til
at rejse tilbage langs Nordkysten, syntes vi, at Kgbmanden var
Skyld deri. Jeg gik til ham og forklarede ham, at vi tenkte paa
at sagsgge ham.

Noget senere sendte han mig Bud om at komme og tilbgd at
betale os 500 Kroner, dersom vi vilde opgive Sagen. Jeg kaldte
Sgmzndene sammen og forelagde dem Sagen, og vi vedtog at
modtage Tilbudet, for selv om det ikke blev ret meget til hver,
var det dog at foretrzkke fremfor den uvisse Proces. Men nu
maatte vi vente paa det Forenedes Damper »Thyra¢, som skulde
komme den 4. Oktober. Jeg benyttede Ventetiden til at besgge
nogle nare Slegtninge, som jeg havde omkring Seydisfjord. Jeg
blev modtaget med aabne Arme. Min Moders Faster var blevet gift
med en Storbonde i Lodmundarfjorden, og fra hende stammede
disse Slegtninge. Jeg besggte fgrst den Gaard, Stakkahlid, hvor
min Bedstefars Sgster havde boet. Hun var d¢gd, men hendes Mand
levede endnu, en rigtig Kempeskikkelse; han saa ud som en Hgv-
ding fra Sagatiden. Han hed Stefan Gunnarsson og var kgdelig
Grandonkel til Forfatteren Gunnar Gunnarsson. Han levede hos
sin Datter og Svigersgn. Jeg havde stor Forngjelse af at vare der.
Jeg overnattede ogsaa paa en anden Gaard Selstadir, hvor der og-
saa boede en Kusine til min Moder. Hun og hendes Mand var den
Gang formuende Folk. Da jeg tog Afsked derfra, forzrede de mig
30 Kr. i Guldpenge.

Den 4. Oktober ankom »>Thyra¢. Fgr vi gik om Bord, fik jeg
af Kgbmanden de 500 Kroner i svenske Guldpenge. Komitéen var
enig om fgrst at uddele Pengene, naar vi kom ind i Faxebugten,
for at Sgfolkene ikke skulde bruge dem til Drik paa Anlgbsste-
derne. Jeg skulde opbevare dem saa lange.

Jeg var imidlertid angst og bange for at have denne Sum i min
Varetaegt, og derfor gik jeg til Kaptajnen og spurgte, om han vilde
opbevare dem for mig under Rejsen. Han gik ind derpaa med stor
Elskvaerdighed. Den Kaptajn, som den Gang fgrte >Thyra¢, var
den bekendte Kaptajn Hovgaard, en hgjtstaaende Officer i Mari-
nen. Han havde sejlet med Nordenskiold paa Togtet igennem Nord-
gstpassagen. Han havde den Gang 3 Aars Orlov og var i den Tid
i det Forenede Dampskibsselskabs Tjeneste og fgrte Damperen
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>Thyrac« i al den Tid. Jeg tror ikke, at nogen Kaptajn nogen Sinde
er blevet saa afholdt i Island som Kaptajn Hovgaard. Han blev
beundret for sin Dygtighed og tillige for sin Elskvardighed. Min-
det om ham lever endnu hos mange deroppe. Han var meget be-
kendt for den store Omhu, han viste mod Dzkspassagerer. Han
lod et af Lastrummene indrette saa hyggeligt som muligt og for-
hgrte sig tit om deres Befindende.

Alle Sgm®ndene, som skulde have veret med »Vaagene, rejste
i Lasten. Jeg havde kgbt Billet til 2. Kahyt, for der var saa mange
af mine Skolekammerater, men jeg var ogsaa tit nede i Lasten hos
mine Sgfolk. De havde deres Kost med sig og lavede selv deres
Kaffe, hvortil de kgbte Vand hos Kokken. Men de var misforngjede
over, saa meget de maatte give for det varme Vand. Prisen var
5 og 10 Pre Kanden, alt eftersom den var stor eller lille. De kla-
gede over dette til Kaptajnen, men han havde intet med det at
gore, da det var Kokkens Ekstrafortjeneste.

Den 2. Dag, vi var paa Skibet, sendte Kaptajnen Bud efter mig
og sagde, at jeg skulde have fri Rejse til Reykjavik, dersom jeg
kunde bringe en Overenskomst i Stand mellem Kokken og Sg-
mandene. Jeg gik saa fgrst til Kokken og fortalte, at Sgfolkene
vilde hgre op med at kgbe Vand, men jeg kunde skaffe ham en
lille Sum een Gang for alle, dersom han vilde forsyne dem med
saa meget varmt Vand, som de behgvede, to Gange om Dagen. Han
var villig til det, dersom der blev passet paa, at der ikke blev nogen
Traengsel ved den Luge i D&kket, hvorigennem Kanderne blev rakt
ned og op. Saa gik jeg ned i Lasten og lod dem betale 20 Pre een
Gang for alle. Jeg fik saaledes omkring 15 Kroner, hvoraf jeg straks
gav Kokken de 7, og jeg sagde, at han skulde faa Resten, naar
Rejsen var til Ende. Jeg maatte love at staa Vagt ved Lugen
Kl. 7—8 om Morgenen og Kl. 6—7 om Aftenen.

Kaptajnen blev meget glad over denne Ordning og sagde, at
jeg skulde have fri Rejse. Han gjorde endog mere for mig, for han
skaffede mig et serligt Lukaf i Gangen til 2. Kahyt. Saaledes fik
jeg mit eget Vazrelse og kunde have mine Venner inde hos
mig til et Parti Skak. Naar jeg stod paa min Post og dirigerede
ved Lugen, fglte jeg mig nasten som en officiel Person paa
Skibet.
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Kaptajnen var mig god og bgd mig et Par Gange ind til sig
selv, gav mig en Cigar og lod mig fortzlle om mit Liv. Jeg kom
til at holde umaadelig meget af ham.

Men Rejsen tog lang Tid; der var saa mange Havne, vi skulde
ind til, og mange Gange fik vi ogsaa meget daarligt Vejr. Saaledes
laa vi 5 Dggn paa een Havn. Endelig kom vi forbi Snaefellsjokel
og sejlede ind i Faxebugten. Da hentede jeg Guldet og fik det
vekslet hos Styrmanden. De 500 Kroner skulde deles mellem 85
Mand, saa det blev lige 5 Kr. 85 Qre til hver.

Efter at den Uddeling var overstaaet, holdt Sgfolkene i Lasten
en Raadslagning og blev enig om at sende Kaptajnen en Takke-
skrivelse. Jeg affattede den for dem, og saa blev der valgt 2 Mand
foruden mig til at overbringe Kaptajnen den. Han blev gjensyn-
lig glad og takkede for den i varme Ord.

Dette var den sidste Dag, den 23. Oktober. Vi havde saaledes
veret 19 Dage om Bord.

Den Dag kom jeg naesten i Livsfare. Jeg var inviteret til Kaffe
i Damesalonen, og saa kom jeg til at sige: sDet har varet en dej-
lig Rejse; bare vi havde 19 Dage tilbage, inden vi kom til Reykja-
vik.« Men alle Kvinderne, baade de gamle og de unge, blev saa
harmfulde , at jeg troede, de vilde rive mig i Stykker for mit ugude-
lige Pnske. Jeg slap dog levende fra dem.

Om Aftenen ankom vi til Reykjavik. Men jeg maa fastholde
for mit Vedkommende, at denne Sgrejse er en af de allerbedste
Rejser, jeg har oplevet. Da jeg ved Landgangen afleverede min
Billet, fik jeg alle de Penge tilbage, jeg havde givet for den ved
Rejsens Begyndelse.

14. Kapitel.
HJEMME IGEN

Nu var jeg igen kommen til Reykjavik, men vidste ikke rigtig,
hvor jeg nu skulde fgres hen. Alle mine rigtige Kammerater var
i det forlgbne Foraar blevet Studenter. Jeg var sakket to Aar bagud.

Danskernes4#listorie



Spgrgsmaalet var nu, om jeg skulde fortsztte eller helt opgive
mine Studier. To Dage efter Hjemkomsten fik jeg Tilbud om at
lzse med en Dreng i fgrste Klasse. Han hed Eirikur Kjarulf og
var Sgn af en Lage paa (stlandet, men blev opdraget hos sin
Bedstemoder, Enkefru Maria Einarsdatter. Hun var Sgster til Fru
Sigrid Magnusson, som var gift med den bekendte og lerde Biblio-
tekar i Cambridge, Eirikur Magnusson.

Jeg skulde saa hjzlpe lille Eirikur med hans Lektier. Jeg skulde
dele Vazrelse med ham og spise Frokost hos hans Bedstemoder;
det Hus, hvor jeg skulde bo, kaldtes »Vinaminni¢ (Venners Minde).
Fru Magnusson havde ladet det bygge og indrette til en Pigeskole,
en meget stor og statelig Bygning efter de Dages Forhold.

Min Moder havde lejet sig et Varelse hos nogle gode Folk, som
blev hendes sarlige Venner. De gvrige Maaltider vilde jeg saa ind-
tage hos hende. Jeg kunde godt bestride vore falles Udgifter, for
jeg fik en Del Undervisning ude i Byen. Jeg tzenkte saa smaat paa
at lase til Artium, men det blev ikke til saa meget med systematisk
Lzsning, saa jeg var mest tilbgjelig til at slaa mig til Taals med
det, jeg havde. Men jeg plejede dog megen Omgang med mine
Skolekammerater og deltog i det litterzere Liv i Skolen. Jeg var
Medlem af Skolens store Forening, »Fremtiden¢, og Eresmedlem
af flere Klasseforeninger, for jeg havde i sin Tid hjulpet til med
Dannelsen af dem. — Jeg plejede Omgang med de fleste af Sko-
lens ledende Disciple. Vi var tre sammen om et litterert haand-
skrevet Blad, som kaldtes »Urdure¢, og som blev oplaest paa »Frem-
tiden¢s Mgder. Den ene var Thorstein Gislason, den Gang i sjette

- (gverste) Klasse, nu en af Islands bedste Digtere og Udgiver af
det bekendte Tidsskrift »Odin¢. Den anden var Benedikt Grgndal,
ogsaa en vordende Digter, og den tredje var mig. — Vi havde vore
Digternavne. Jeg hed saaledes Palnatoki, hvilket blev forkortet til
Toki. Det Navn, teenkte jeg, skulde blive mit sbergmmelige« Digter-
navn. — Der var mange baade af Skolens yngre og @ldre Elever,
som besggte mig og Eirikur den Vinter, og vi havde ogsaa smaa Klub-
ber med forskellige Opgaver. De, som jeg kom til at holde mest
af, var serlig tre, Knud Zimsen, senere i mange Aar Borgmester
i Reykjavik, dengang i 5. Klasse, Eggert Claéssen fra Sandarkrok
og Jon Thorlaksson, Sgn af en Gaardmand paa Nordlandet. De var
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alle meget begavede og Dukser i deres Klasser. — Bjorn Vilhjalms-
son var ogsaa blandt mine szrlige Venner.

I det hele taget var jeg meget lykkelig den Vinter og levede
mest for mig selv med mit religigse Liv, som jeg ikke delte med
nogen undtagen min Moder og Husfruen i »Vinaminni«, Eirikurs
Bedstemoder, som var en meget gudfrygtig og god Kvinde.

Der boede ogsaa en xldre Dame, en Veninde af hende, og jeg
havde stor Opbyggelse af at tale med de to Damer om Troens
Hemmelighed. De havde den kgbenhavnske Prast Bladels Postille,
og den l®ste jeg om Sgndagen hgjt for Damerne; den blev mig
meget ker og bestyrkede mig i mit ensomme og noget uklare Tros-
liv. Jeg gemte som en dyrebar Skat den Erfaring, jeg havde faaet,
men den var dog ikke sterk nok til at hindre, at der kom Tider,
da det kristelige traadte i Baggrunden. Somme Tider bruste Verden
i mig og bragte mig til at give Digterdrgmmen den fgrste Plads i
mit Sjzleliv. Ogsaa de skuffede Kerlighedsdrgmme kunde faa Magt
over mig og tvinge mig til at udgse mine Fglelser i smagtende
Elskovsdigte og vemodige Elegier, fulde af Medynk med mig selv.
Senere har jeg tilintetgjort de fleste af disse Udgydelser; nogle
skrev jeg i vort Blad »Urdurc¢. Saaledes gik nu den Vinter hurtigt
og behageligt. Kun een stor Sorg fik vi, idet en af vore mest haabe-
funde Kammerater dgde. Han var Sgn af vor store Salmedigter
Valdemar Briem og gik i 4. Klasse, var meget afholdt af alle og
havde en ret betydelig digterisk Aare. Vi Tremandingene, Urds
Fzadre, som vi tit kaldtes, optog ham som Medarbejder ved vort
Blad, og han skulde forts®tte efter vor Afgang fra Skolen. Paa
sFremtiden<s sidste Mgde fgr Halvaarsprgven i Februar blev han
optaget som Medejer af Bladet og debuterede med nogle Digte,
som gjorde stor Lykke. Under Halvaarsprgven fik han en heftig
Lungebetzendelse og blev indlagt paa Hospitalet paa Eneverelse.
Jeg sad tit hos ham den halve Dag; han talte det meste af Tiden
i Vildelse og var somme Tider ret uregerlig; derfor var det meget
velset, at jeg var hos ham, saa var han altid roligere. Somme Tider
laa han og talte om lange Rejser med de vildeste Fantasier; men
selv i den stgrste Vildelse kunde man hgre, hvor begavet og fuld
af Lune og Vid han var. Den 29. Februar syntes det, som man
kunde marke nogen Bedring, og Lagen gav godt Haab om hans
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Helbredelse. Naste Morgen omkring ved Kl. 9 gik jeg derhen og
gik, som jeg plejede, uanmeldt ind paa hans Varelse. Da jeg aab-
nede Dgren, slog en isnende Kulde mig i Mgde, Vinduet stod aabent,
og i Sengen laa min Vens Lig. Jeg stod som ramt af et Lyn. Saa
knazlede jeg ned ved Sengen med Haanden paa den kolde Pande,
fuldstendig som bedgvet. Jeg kunde hverken taenke eller grade.
Pludselig kom en Tanke flyvende til mig. Det var en Linje af et
Digt i Bjgrnstjerne Bjgrnsons »Fiskerjenten<: »Ej dgde hzfter paa
Livets Rejsec.

Da rystede jeg Bedgvelsen af mig og rejste mig. Jeg teenkte paa
den afdgde Vens unge Broder Olaf, som gik i fgrste Klasse. Han
maatte fgle sig meget forladt nu saa langt fra alle sine. Saa opsggte
jeg ham, og vi spadserede sammen det meste af Dagen. Fra den
Dag var vi Venner.

Hele Skolen viste stor Deltagelse ved den udmarkede unge
Mands Dgd. Thorstein Gislason og jeg fik den Opgave tildelt at digte
Mindesange over ham.

Mit vilde ikke lykkes, saadan som jeg gnskede, for det var,
som en Tynge hvilede paa mig; men jeg var meget glad over, at
Thorsteins Digt lykkedes overordentlig godt. Vore Digte blev sun-
get i Kirken. Jeg var saa misforngjet med mit, at jeg lavede et
Smadedigt til min »Muse« og tankte paa at vise hende bort for
stedse. Men saa tilfaldt det mig at skrive den afdgdes Nekrolog i
»Urd¢ til det naste Mgde i »Fremtiden«, og da jeg havde skrevet
den Artikel, blev jeg oplagt til at skrive et Digt, hvori jeg kunde
tolke noget af det, der laa mig paa Hjeerte. Kammeraterne var
_meget glade for Digtet, og vor Lzrer, den lerde Dr. Bjérn Olsen, som
fik det at se, roste det meget og bad om, at det maatte blive sendt
til hans Ven, Salmedigteren Valdemar Briem, den Afdgdes Fader.
Om Foraaret sendte hans Moder mig en meget smuk Skrivemappe,
broderet af hende selv, og dermed fulgte et overmaade hjerteligt
Brev fra Salmedigteren.

I Paaskeferien blev jeg indbudt til at tilbringe nogle Dage i
Havnefjord hos min Ven Knud Zimsens Forzldre. Hans Fader,
Christian Zimsen, var Kgbmand der. Han og Fruen var fra Sgn-
derjylland, hvis jeg husker rigtigt, men havde varet meget lenge
i Island. Jeg havde nogle dejlige Dage i det skgnne Hjem. Det var
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et Hjem, hvor Godhed og Dannelse fulgtes Haand i Haand. De
Dage er ogsaa et smukt Minde fra min Skoletid.

Paa Vejen hjem havde jeg det Uheld at brzekke min Stok; i de
Tider kunde unge Mennesker ikke undvare en Spadserestok. Men
kort efter oprandt den »fgrste Sommerdage¢. Jeg var hjemme ved
12-Tiden; for en Ven havde sagt, at han vilde komme til mig ved
den Tid. Pludselig hgrte jeg ude paa Gaden en Gang af reglemen-
terede Fodslag af mange Mennesker. Jeg saa ud af Vinduet og
blev ikke lidet overrasket ved at se Latinskoleeleverne komme
marcherende. De traadte ind og fyldte min Stue og Forstuen til
Trangsel. Og saa sang de et Digt til mig, forfattet af Thorstein
Gislason; det var et muntert Digt om mit »&Eventyr paa Fod-
rejsenc fra Havnefjord, hvor jeg havde smadret min Stok, og saa
blev der overrakt mig en meget fin Stok som Gave med en Sglv-
plade, hvor der stod: »Toki, den fgrste Sommerdag 1892 fra Skole-
kammeraterc. Jeg fulgte Kammeraterne til Skolen, svingende min
nye Stok. Toki var nu mit Digternavn. Jeg havde i den Vinter
lavet 9 eller 10 Digte, som var udkomne under det Navn i et illu-
streret Blad for Sgmand, som blev udgivet af en meget nidkaer
Prast, der rejste omkring og kun tznkte paa Sgmandenes aande-
lige og legemlige Vel. Desuden var han meget begejstret for Ydre
Mission, men blev misforstaaet af mange. Han var en meget ejen-
dommelig Mand, og jeg var meget glad for at l&re ham at kende.
Han bad mig om disse Digte. Hans Navn var Oddur Gislason.
Senere kom han til Amerika og virkede der som Prest til sin Dgd.
Hans zldste Datter, som havde faaet sin Uddannelse i Sverige,
underviste denne Vinter ved Pigeskolen i »Vinaminni¢. Hun laante
mig en hel Del svenske Bgger, deriblandt en Digtsamling af Malm-
strom, hvoraf jeg lerte et Digt udenad, som senere skulde blive
af stor Betydning for mig. Det hed: »Hvi suckar det si tungt udi
skogene¢. Men Fortzllingen derom kommer senere paa sit Sted.

En af mine Kammerater i 6. Klasse blev ogsaa af stor Betyd-
ning for mig i denne Vinter. Det var Sigfus Blondal, nu Bibliote-
kar ved det kongelige Bibliotek. Han var Skolens stgrste Graker
og desuden en stor Latiner og dygtig i alle de andre Sprog. Han
fortalte mig meget om de gamle graske Digtere og blev ved sin
Begejstring for Klassikerne Aarsag til, at jeg aldrig helt kunde
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bekvemme mig til at opgive Studiet. Saa da der kun var 14 Dage
tilbage til Foraarseksamen, blev jeg helt betaget af den Tanke at
komme ind paa Skolen igen, for jeg saa, at jeg aldrig uden for
Skolen vilde have Energi nok til at lase til Studentereksamen.
Jeg ansggte om at faa Lov til at indstille mig til Eksamen med
5. Klasse, og opnaaede Tilladelsen dertil. Jeg laeste som rasende
de 14 Dage og kom nogenlunde godt igennem. Kun i Graesk, som
jeg slet ikke havde l=st i alle de Aar, og Fysik, som jeg heller ikke
havde lest, og Fransk, som jeg kun kunde meget lidt af, stod jeg
mig ikke godt, men fik dog ikke »minus¢ i noget af de Fag. Knud
Zimsen havde hjulpet mig en Del med det franske. I nogle Fag
fik jeg en hgj Karaketr, f. Eks. i Historie. Natten fgr vi skulde
have Historie om Eftermiddagen, drgmte jeg, at jeg var Soldat i
Karl den Tolvtes Her ved Narva, og saa leste jeg om Formidda-
gen Karl den Tolvtes Historie meget grundigt og fik den ogsaa til
Opgave. Naste Vinter skulde jeg saa gaa i 6. Klasse.

Om Sommeren opholdt jeg mig i Reykjavik; jeg fik Plads i en
Butik, som skulde salge ud, da Ejeren var bleven syg. Jeg blev
hjulpet i Butiken af Kgbmandens unge Sgnner, og Salget gik meget
godt. Sommeren gik hurtigt og godt uden szrlige Begivenheder.
Om Aftenen samledes jeg gerne med nogle af de Skolekamme-
rater, som opholdt sig i Reykjavik, og vi havde en Klub, hvori vi
gvede os i at disputere. Kun een Begivenhed fandt jeg valdig in-
teressant. Paa det gamle, historiske Sted Bessastadir boede der
den Gang en meget betydelig Mand, Dr. Grimur Thomsen, en af
vore betydeligste Digtere og meget bevandret i de klassiske Sprog.
-Han var Altingsmand og havde fgr varet Legationsraad i den di-
plomatiske Tjeneste i Danmark, men da hans Embede blev ned-
lagt, beholdt ban sin Lgn og rejste op til Island og kgbte den store
Gaard, som han drev. Paa Grund af hans Digte havde jeg altid
set meget op til ham. Nu saa jeg en Dag, at han skyldte Forret-
ningen omtrent 100 Kroner, og saa skrev jeg en Regning og fik
mig en Hest og red til Bessastadir, skgnt nogle havde forsikret
mig, at han ikke var god at komme nzr i saadant Arinde. Jeg var
meget spendt paa at mgde den store Mand. Ved Ankomsten sendte
jeg Bud ind til ham. Han kom ud. Jeg prasenterede mig lillige
med Regningen. Han saa paa den og sagde, at den var rigtig og
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lovede at betale den, naar han naste Gang kom til Reykjavik.
Han spurgte, om jeg ikke vilde have Kaffe, og fgrte mig ind i Stuen.
Saa kom vi i Samtale om Digtning og Litteratur. Jeg fgrte Sam-
talen ind paa de danske Digtere i hans Tid i Kgbenhavn; jeg vid-
ste, han havde faerdedes i litterere Kredse og varet en af de fgr-
ste, som havde ydet H. C. Andersen offentlig Anerkendelse. Han
havde ogsaa haft en litterer Fejde med en af Digterne, jeg tror
nok, det var med Heiberg. Jeg spurgte, om det var muligt at faa
fat i hans egen Doktordisputats om Lord Byron; han troede, at
den ikke vilde vare let at opdrive.

Kaffe og Kager blev bragt ind. Men den bedste Aroma ved Trak-
teringerne var dog Digterens aandrige og behagelige Samtale. Da
jeg skulde af Sted, forzrede han mig sin Bog om Byron. Jeg tog
af Sted saa begejstret, at det var et Held, at Hesten ikke var i
samme Stemning som jeg, for ellers er jeg bange for, at jeg vilde
have redet i fuld Galop hele Vejen. Om Efteraaret afleverede jeg
Butikken samt Regnskabet til rette Vedkommende og fik min Lgn
og ngd derefter Familiens Venskab.

15. Kapitel.
VED D@DENS PORT

Om Efteraaret 1892 begyndte jeg saa paany i Skolen. Jeg syn-
tes, jeg igen var kommen hjem efter at have tilbragt en lang Tid
i en Slags Udlendighed. Men jeg saa tillige, at der forestod mig
et besvarligt Arbejde i den kommende Vinter. Jeg maatte rigtig-
nok tage fat. Der var nu Skolen; jeg havde jo mistet en hel Del
i disse tre Aar. S@rlig var det Gresk og Fransk og Fysik, det kneb
med. Jeg laste alt, hvad jeg orkede. Men desuden skulde jeg un-
dervise for at kunne leve. Jeg boede samme Sted som forrige Vin-
ter og havde de samme Fordele. Det naste Hus ved »Vinaminni«
var et Bageri. Det ejedes af en dansk Bager, Frederiksen, som var
gift med en Islenderinde. De havde 4 Bgrn. Jeg fik Tilbud om at
undervise dem og fik Middagsmad og Aftensmad som Lgn. Hr.
Frederiksen var en meget zdel Mand, strbsom og meget agtet
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af alle i Byen. Hans Hustru var umaadelig godggrende; hun kunde
ikke se nogen i Ngd uden at prgve at hjzlpe. De var overordentlig
gode mod mig, og jeg kom snart til at fgle mig som hjemme. Des-
uden havde jeg et Par andre at forberede til Latinskolen. Jeg havde
saaledes 5—6 Timer at undervise hver Dag. De fgrste Maaneder gik
alt godt i Skolen, medens vi i Fysiken leste den sidste Del (om
Lyset) ; for det havde de andre heller ikke haft fgr. Saa fik vi Astro-
nomi. Det gik mig ikke saa godt i den, maaske ogsaa fordi jeg ikke
gav den saa god Tid, som jeg burde have gjort. Men i Juleferien
gik jeg hver Aften til min Ven, Navigationsskolens Forstander Mar-
kus Bjarnason, og paa Taget af Skolen gav han mig Vejledning i
at kende og forstaa alle de Buer og Cirkler og de forskellige Stj=rne-
tegn, saa derefter magtede jeg den saa godt, at jeg altid fik »uge i
Timerne. Da vi derefter begyndte at repetere, hvad de havde lart i
Fysik i 5. Klasse, kneb det noget; vi fik saa meget for, at jeg tit
maatte lese til Kl. 3 om Natten. — Jeg havde tenkt, at jeg i Vin-
terens Lgb kunde naa at laese 5. Klasses Graesk. Men det blev der
aldrig Tid til.

I Januar kom der noget nyt til, som jeg ikke havde taget med i
Regningen. Lidt fgr Jul blev min Ven og Frande, Bjorn Vilhjalms-
son, syg. Han gik dengang i tredje Klasse. Han var meget godt be-
gavet, men jeg syntes ikke, at han laste saa godt i Vinterens fgrste
Maaneder, som han fgr havde gjort. Naar jeg enkelte Gange besggte
ham, laa han tit paa sin Divan uden at arbejde. Jeg bebrejdede ham
hans Dovenskab og sggte at satte lidt Fart i ham, men forgaves.
Saa blev han syg, og jeg tilbragte det meste af Juleferien hos ham.
Lzgen mente, at det var en let Lungebetzndelse. Efter Nytaar ven-
tede man Bedring, men den udeblev, og saa blev Landfysikus kaldt
til ham. Jeg var til Stede, da han blev undersggt. Af Laegens Spgrgs-
maal gik det op for mig, at det muligvis var Taring, han led af.
Jeg blev meget angst, men sagde naturligvis ikke noget; saa gik
Lagen til hans Onkel, Docent Thorhallur Bjarnarson, i hvis Hus
Bjorn den Gang boede sammen med en Klassekammerat. Den Kam-
merat blev saa fjernet og flyttede andet Steds hen. Jeg var nu sik-
ker i min Sag, og da Bjorn ytrede Pnske om, at jeg vilde komme
og bo hos ham, gik jeg til hans Onkel og talte med ham derom.
Han spurgte mig, om jeg vidste, hvilken Sygdom han havde. Jeg
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svarede ja. »Ved De,« sagde Docenten, »at det er en smitsom Syg-
dom?¢ Ja, det vidste jeg, men fortalte, at jeg ikke var bange for
Smitte, for jeg blev aldrig smittet af noget, jeg kendte i Forvejen.
>Men ved De,¢ vedblev han, »at det er en uhelbredelig Sygdom?«
Ja, det vidste jeg, men jeg vilde alligevel bo hos ham og pleje ham.
Saa fik jeg det sat igennem og sov derefter i hans Varelse, hvor
jeg ogsaa leste mine Lektier. Det var mig en Fryd at pleje ham.
Han vidste ikke, hvad det var, han fejlede. Denne Sygdom var saa
ny der i Landet, og jeg fik ingen Vejledning om, hvorledes jeg skulde
desinficere mig selv efter at have varet i Bergring med ham. Jeg
havde heller ingen Tanke for det selv.

Teringen blev snart galopperende og haergede baade i Maven og
Lungerne. Processen gik derfor rask fremad. Til sidst blev han ikke
stort andet end Skind og Ben. Han holdt meget af mig og vilde ikke,
at nogen anden skulde rede hans Seng eller flytte ham mellem Sen-
gene. Han selv var altid meget rolig og glad og nzrede Haab om,
at han skulde blive rask. Det eneste, der somme Tider gjorde ham
noget modfalden, var Tanken om, at hans Foraldre, som boede ved
Ofjorden, havde i Sinde at rejse til Amerika om Foraaret; han kunde
ikke tenke paa at forlade Island, men vidste, at han vilde blive
meget ensom, dersom hele hans Familie udvandrede. Vi talte tit
derom, og jeg sggte at opmuntre ham ved at oprulle Billeder for
ham af det ®ventyrlige ved saadan en Rejse, men han sagde altid,
at selv om de allesammen rejste fra Landet, vilde han ikke med. —
Jeg vidste, at han aldrig vilde ggre den Rejse; for ham nzrmede sig
med Kampeskridt en anden Rejse, som han skulde betrzde, men
det vidste han endnu ikke.

I denne Tid passede det godt for mig, at jeg ikke behgvede megen
Sgvn. Denne Tid var ogsaa god for mit Studium, sarlig af Fysik-
ken og af Homers Digte; for om Eftermiddagen var jeg hos ham,
undtagen i mine Undervisningstimer. Ogsaa om Aftenen var jeg
altid hos ham, besggte ingen og fik heller ikke Besgg af nogen.

Med Februarposten fik han et Brev fra sin Fader. Jeg maatte
tit lzese det for ham. Hans Fader skrev blandt andet, at han vilde
komme en Gang i Marts Maaned; men altid, naar jeg leste det,
paastod han, at det maatte vere en Misforstaaelse, for det var hans
Broder Halldor, som skulde komme.
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I Marts kunde man tydelig se, at Dgden nzrmede sig hurtigt.
Han havde aldrig heftige Smarter, men det var i Sardeleshed Ma-
ven, som gjorde Sygelejet besveerlig. Men han var altid taalmodig
og ligevagtig, beklagede sig aldrig og var tit munter og glad.

Fgrste Gang jeg saa ham forknyt og sgrgmodig, var Sgndagen
fgr han dgde. Jeg sggte at opmuntre ham med at udmale for ham,
hvor herligt det vilde blive, naar Foraaret kom, og han var bleven
saa rask, at han kunde spadsere ude i det gode Vejr. Men saa sagde
han pludselig: »Jeg tror ikke, jeg har saa lenge tilbage at leve.«
Jeg spurgte, hvad der havde bragt ham paa de Tanker.

Han fortalte, at han havde drgmt om Johan Briem, som havde
ligget i Sengen hos ham. »Jeg bad ham om at rzkke mig Vandglas-
set paa Bordet, men han sagde: Nej, nu er det din Tur.c

Jeg drejede Samtalen i en anden Retning. Dgdstanken var kom-
men til ham, skgnt han ikke talte mere derom indtil naste Tors-
dag; da sagde han: »K=re Fzatter, nu maa du sige mig Sandheden.
Er det ikke sikkert, at jeg skal dg; du kan godt sige det, for jeg
er slet ikke bange for at dg.<

Jeg, som vidste, at Dagene snart var talte, ansaa det ikke for
ngdvendigt at skjule det for ham og sagde, at for Menneskegjne
saa det ud til det, sk¢gnt ingen kunde vide det med Sikkerhed. Han
var ganske rolig og sagde, at han i de sidste Dage havde haft en
Anelse derom. — Saa blev han munter igen. De sidste Natter vaa-
gede jeg helt ved hans Leje, og det var let at se, at vi nermede
os Slutningen. Lgrdag Aften var jeg sikker paa, at det vilde blive
hans sidste Nat. Han laa i en Dgs og aandede meget besvarligt.
Kl. 10 vaagnede han og var ganske klar. Han bad, om jeg vilde
lese noget for ham af Jesu Afskedstaler hos Johannes. Jeg laste
14. og 15. Kapitel. Saa blundede han til Kl. 11% og vaagnede ved,
at han fik et meget slemt Anfald. Han spurgte, om jeg ikke
troede, at det vilde blive hans sidste Nat. Jeg sagde, at det kunde
godt vare. »Aa, hvor det vilde vaere godt!« sagde han. Ved nzste
Anfald bad han mig om at kalde paa hans Onkel, for at han kunde
sige Farvel til ham. Jeg gjorde det. Bjorn sagde: »Du maa
undskylde, at jeg lod dig kalde, men jeg havde Lyst til at
sige dig Farvel.« Hans Onkel spurgte, om han var bange for
at dg. »Nej,« sagde Bjorn, »jeg er vis paa, at Gud tager imod
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mig, og saa er det godt at dg. Jeg vilde gerne leve, indtil min
Broder kommer, men det ggr ikke noget; du bringer min Hilsen
til dem alle.«

Kort efter sagde han: »Jeg er saa glad over, at jeg ikke skal
rejse til Amerika; jeg har aldrig kunnet udholde at taznke der-
paa.« — Saa spurgte han, om hans Onkel vilde bede med ham,
og vi bad saa sammen, og tilsidst gav Przsten ham Velsignelsen
med Haandspaalaeggelse (Docent Bjarnarson havde varet Sogne-
praest, fgr han blev Docent). Bjorn var saa stille og fredfyldt, at
det nzesten var, som om han kun skulde ud paa en Rejse. — Da
nzste Anfald kom, havde hans Onkel ikke Kraft til at se paa den
unge Brodersgns Dgdskamp og fjernede sig. Henad Klokken 3%
kom Bjorn til sig selv igen og sagde: »Nu er det bedst, at vi siger
hinanden Farvel.¢ Saa bad han mig bringe Hilsen til Skolekamme-
raterne, breende hans Breve o. s. v. Han var fuldstendig klar og
rolig. Han spurgte, hvad Datum vi havde. Jeg sagde, at det var
S¢gndag den 19. Marts. — »Det er dejligt, det er min Bedstemors
Dgdsdag, og det er ogsaa skgnt at gaa hjem paa en Sgndag.¢ Der-
paa kom der et nyt Anfald. Da det var i Anmarch, sagde han: »Det
bliver saa mgrkt, giv mig din Haand.« Saa knzlede jeg ned ved
Sengen med venstre Arm under hans Hoved og holdt ham i Haan-
den med min hgjre. Han dgde Kl. 4%. Jeg laa lange i samme
Stilling. Jeg syntes, Tiden var forsvunden, og Evighedens dybe
Fred traadte i Stedet. Jeg fglte Guds Narhed, og det var saa godt
at hvile i ham. Jeg gnskede mig at d¢ paa lignende Maade med
fuld Bevidsthed indtil de sidste @jeblikke. Manfreds sidste Ord
kom mig i Hu: »Da er det ej saa tungt at dg,« og jeg syntes, Dgden
i Troen paa Gud ikke var noget skrzkindjagende. Jeg kom til at
tenke paa det sidste, jeg havde lest for ham, det om de mange
Boliger i Faderens Hus, som Jesus sagde, at han vilde berede for
sine Venner, og jeg tenkte paa det Baand, som nu var blevet knyt-
tet mellem mig og de evige Boliger. Jeg var meget rolig og fglte en
dulmende Salighed i at marke Trykket af min afsjelede Vens Ho-
ved paa min Arm.

Saa rejste jeg mig og lagde Liget tilrette i Sengen og lukkede
hans @jne og Mund, og derpaa meldte jeg Dgdsfaldet til hans Onkel.
Saa begyndte jeg at bringe Verelset i Orden; alt, hvad jeg foretog
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mig, blev udfgrt i en Slags Aandsfravarelse, en fredfyldt Indad-
vendthed, som jeg godt husker, men ikke kan beskrive. Tiden gik,
og jeg sandsede det ikke, indtil Docenten kom ind og indbgd mig
til Morgenkaffe. Vi sad l&nge sammen, og jeg fortalte ham om min
Oplevelse paa Rejsen til Faergerne og den fgrste Aften der, da min
Frelser mgdte mig. Thorh. Bjarnarson var saaledes den fgrste, jeg
betroede denne Begivenhed til. Min Vens Sygeleje og Dgd og Sam-
talen med Bjarnarson hin Morgen havde dyb Betydning for mit
Sjaeleliv og min Tro.

Tidlig om Morgenen gik jeg hen til min Mor og fortalte hende
om min Vens Dgd. Fgrst da aabnedes mine Taarekilder, og det var,
ligesom en Sluse var blevet aabnet.

Igennem Thorh. Bjarnarson fik jeg Hilsen fra den vagthavende
Larer, at jeg ikke behgvede at komme til Sgndagsandagten paa
Skolen. Jeg gik saa en lang Tur alene, gik tidlig i Seng om Aftenen
og kunde nu sove trygt, for Vennen, som laa i den anden Seng,
behgvede ikke lengere min Hjzlp. Denne og den naste Nat sov jeg
i Verelset, inden jeg flyttede til min Bolig i »Vinaminnie.

Da fgrst kom Savnet og Tomheden og blev endnu stgrre efter
Begravelsen. Jeg lengtes nasten efter at faa Tewring, jeg syntes, det
var saa skgn en Dgd. Ellers var jeg munter og leste af alle Krefter
og tog passende Del i Skolens Liv.

Den 1. April hgrte Timerne i Skolen op for os Dimittender, for
nu skulde vi repetere og forberede os til Studentereksamen. I Mid-
ten af Maj skulde vi helst vaere faerdige med Grask og Latin, og de
folgende 2 Uger var beregnet til Historie. De gvrige Fag maatte saa
ngjes med de 18 Dage indtil Eksamens Begyndelse.

Den 8. April paa Kong Christian den Niendes Fgdselsdag blev
Skolens store aarlige Fest fejret. Det var Skik, at alle Byens Digni-
tarer blev indbudt med deres Damer. I de Dage blev det anset for
Byens fineste Bal. Skolen havde fri i tre Dage. Der skulde holdes
Taler for Kongen, Fadrelandet, Stiftsgvrigheden, Rektor o. s. v. —
Jeg fik tildelt at udbringe Rektorens Skaal. Jeg forberedte Talen
paa Latin, men lod ingen vide noget derom. Jeg omskrev den flere
Gange og lerte den udenad. Jeg havde valgt som Tekst:

Quo semel est imbuta recens servabit odorem Testa diu (Hor.
Ep. I, 2, 69).
138
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»Den Lugt, Karret faar, medens det er nyt, beholder det lzngec
(Jak. Badens Oversattelse).

Om Formiddagen gik jeg ud til Bjorn Vilhjalmssons Grav og
lagde nogle Blomster derpaa, for det var ogsaa hans Fgdselsdag.
Der repeterede jeg min Tale.

Om Aftenen under Spisningen, der foregik i den lange Sovesal,
der nu var pyntet som smuk Festsal, holdt jeg min Tale. Rektor
svarede paa Latin, og vi, Kammeraterne, var enige om, at Rektor
var mere veltalende paa Latin end paa Islandsk. Bagefter takkede
flere af Larerne mig for Talen og sagde, at den havde varet ud-
merket. Men naste Dag, da jeg kom i Biskoppens Hus, roste Bi-
skoppen den ogsaa, men sagde, at han havde fundet en Fejl deri;
jeg havde sagt »adsentibus« i Stedet for »prasentibusc. Jeg blev
meget ked af det og syntes, Glansen var gaaet af det hele. — Om
Eftermiddagen, da jeg hjalp til at bringe alt i Skolen i Orden igen,
blev jeg kaldt ind til Rektorfruen til Kaffe. Rektor kom selv ind
og takkede mig for Talen og sagde, at den havde varet klassisk.
Jeg sagde, at desvaerre havde en »error¢ sneget sig ind, og for-
talte, hvad Biskoppen havde sagt. »Ja, jeg lagde Marke dertil,«
sagde Rektor, »men jeg betragter det ikke som »error¢, for det
er rigtigt dannet, og det er meget muligt, at det har vzret brugt
i det levende Sprog, selv om det ikke har faaet Plads i Skriftspro-
get.« — Saa forzrede han mig sit store Vzrk: »Supplement til
Islandske Ordbgger<, med en smuk Paaskrift. Det var en meget
vardifuld Gave, og jeg gik stolt og trgstet derfra.

Nu gjaldt det om at tage fat paa Lasningen. Men om Morgenen
den 12. April vaagnede jeg med Hoste og Blodspytning. Jeg havde
Feber og Smerter for Brystet. Jeg blev pludselig grebet af en stor
Lykkefglelse. Jeg troede, at jeg havde faaet Taering, og efter faa
Maaneders Forlgb skulde jeg nu gense min Ven. Jeg laa i Sengen
den Dag og spekulerede paa dette. Jeg fremkaldte i Tanken En-
kelthederne i Sygdommens Gang, saadan som jeg havde iagttaget
den under Bjorns Sygdom. Nzste Dag blev jeg undersggt af Lze-
gen. Han sagde: »Det er Lungehindebetandelse.c Jeg havde stor
Lyst til at kaste ham Arnesens latinske Leksikon i Hovedet; jeg
havde det hos mig i Sengen.

Jeg maatte nu forlige mig med Tanken om Virkeligheden, men
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ellers kom denne Sygdom mig helt ubelejligt. Jeg laa 3 Uger i Sen-
gen og var lenge efter saa mat og traet, at jeg ikke kunde lase noget
navnevaerdigt. Som Rekonvalescent benyttede jeg Tiden til at gaa
paa Hospitalet, hvor jeg for Resten ogsaa fik elektrisk Behandling,
men jeg kom der dog hovedsagelig for at se til nogle syge
Franskmand, der laa der inde. I den Tid kom saa mange franske
Fiskerskibe ind til Reykjavik, og der laa altid adskillige derinde.
Jeg blev snart en velset Gast hos dem og lerte en hel Del Fransk,
skgnt det just ikke var Pariserfransk. Jeg laste ogsaa det franske
Pensum, og fik en valdig Interesse for dette Sprog. Blandt de syge
Franskmand var der en Dreng, 15 Aar gammel. Han havde en Syg-
dom i Benet og var blevet opereret. Han var en meget smuk Dreng
og godt begavet. Han hed Prosper Meleard og var fra Cété de Nord.
Vi blev snart gode Venner.

Paa Stuen laa der mange Franskmand. Blandt dem var der og-
saa en ung Mand ved Navn Frangois. Jeg husker ikke hans Efter-
navn. Han havde en Sygdom i den store Taa, men han var meget
underlig, nasten som om han var halvfjollet. Somme Tider var han
fuld af alle Slags Lgjer og gebzrdede sig som en Nar, somme Tider
sad han den halve Dag paa sin Seng med et Tappe over Hovedet
og stgnnede, eller han laa paa tvaers i Sengen og spyttede op ad
Vaggen. Franskmandene lo ad ham og drillede ham for at faa ham
rigtig paa Gled. Sygeplejerskerne vidste ikke deres levende Raad;
han agtede slet ikke paa, hvad de sagde. — Der var ingen alvorlig
syge paa den Stue. En Eftermiddag, da jeg var der, opfgrte han sig
fuldstendig som tosset. Naar de drillede ham, enten lo han eller

~grad. Den eneste, som ikke tog Del i de andres Drillerier og slet
ikke lo med, var lille Prosper. Jeg morede mig over hans Galskab
og lo med somme Tider. Pludselig stillede han sig lige overfor mig
og begyndte at sige noget til mig; jeg forstod ikke et Muk; det gik
altfor hurtigt. Jeg tog saa min Lommebog og Blyant og gav ham dem
og sagde, at han skulde skrive, hvad han vilde sige. Han skrev saa
noget og gav mig Bogen tilbage. Der stod skrevet med en smuk og
klar Haandskrift: »Dersom De havde en syg S¢n i et fremmed Land,
og alle var onde mod ham, saa vilde De ikke le. For Guds Skyld,
forer mig et Par Strgmper eller Sko.«

Da jeg laste den fgrste Del, blev jeg ramt i min Samvittighed

140 Danskernes Historie



og fik Taarer i @jnene, men ved det sidste kunde jeg ikke lade vaere
at smile. Jeg skyndte mig hjem og fik fat i et Par gode Strgmper
og et Par meget blgde Morgensko og gik hen paa Hospitalet og hjalp
ham Strgmperne paa. Han havde kun de bare Fgdder i et Par Tra-
klodser. Han graed af Glade, og derefter blev han helt anderledes
og gjorde alt, hvad jeg gnskede; de andre hgrte ogsaa op med at
drille ham. Da han saa var kommet sig godt med sin Taa, tog
jeg ham lidt ud at spadsere. Han viste mig en aldeles rgrende Hen-
givenhed. Og da han blev hjemsendt, og jeg fulgte ham ned paa
Bryggen, omfavnede han mig og kyssede mig paa begge Kinder.
Han lovede at skrive til mig, men jeg fik aldrig Brev fra ham. Mel-
lem Prosper og mig blev der et dybere Venskab. Han var en vid-
underlig Dreng, sart og uskyldig. En Uges Tid laa han alene paa
Stuen, da alle de andre var udskrevne. I den Uge var jeg det meste
af Dagen hos ham og laste min Fransk der og blev gvet i at tale.
Om Aftenen, fgr jeg gik, havde vi vor Aftenbgn sammen. Han bad
sine Bgnner hgjt, og jeg bad paa Latin »Pater noster« og »Ave,
Mariac.

Han fortalte mig om sine Forzldre og Sgskende og deres lille
Husholdning. Jeg forerede ham Billeder af »Ecce-homo« og »Mater
dolorosa«; han var meget glad for dem. De hang paa Vaggen over
hans Seng. Engang spurgte jeg ham om Betydningen af et fransk
Udtryk, som jeg tit havde hgrt hos Sgfolkene. Jeg vidste, at det
maatte vere en Ed, men kunde ikke finde det i Ordbogen. Han blev
meget forskrekket og sagde: >Det maa du ikke sige, det er saa
stygt.« Han saa bedrgvet paa Kristusbilledet, jeg t®enker nasten, at
han bad om Tilgivelse paa mine Vegne.

Jeg sagde, at jeg ikke havde vidst, at det var saa slemt, og bad
ham om Forladelse, fordi jeg havde saaret ham. Saa blev han glad
igen.

Nogen Tid efter blev en Franskmand indlagt paa samme Stue.
Han hed Pierre og var en munter og forngjelig Mand. Jeg var glad
ved, at Prosper ikke langere var saa ensom. En Dag, da jeg sad
inde hos dem og lzste min franske Grammatik, hgrte jeg pludselig,
at de var ved at disputere om noget. Jeg begyndte at lytte og for-
stod saa meget, at de talte om mig. Jeg forsod, at de var kommet
op at disputere, om jeg var Katholik eller Protestant. Lille Prosper
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paastod, at jeg maatte vaere Katholik, da jeg havde taget mig saa-
dan af ham. Pierre paastod, at alle i Island var Protestanter, men
kunde vare meget gode Mennesker alligevel. Men Prosper blev hef-
tig, og jeg kom til at taenke paa, hvad jeg skulde svare, dersom han
spurgte direkte. Jeg var ikke saa stiv i det franske, at jeg kunde
forklare ham, at jeg var en Kristen og betragtede de katholske som
Brgdre i Troen. Den Tanke slog ned i mig: dersom han nu tror, at
det alt sammen har vaeret Hykleri hos mig, kunde det saa ikke for-
arge ham og maaske vare ham til Skade i hans barnlige Tro. Jeg
var jo dgbt til den »almindelige« (katholske) Kirke, og hvad kunde
det skade, at han troede, at jeg var Katholik; formodentlig skulde
vore Veje aldrig krydses mere.

Saa kom Spgrgsmaalet, og jeg sagde, at jeg var Katholik. Han
blev saa glad. Pierre sagde ikke noget. — Jeg havde sagt Sandhed,
men dog paa den Maade, at jeg godt vidste, at han troede, at jeg
var romersk Katholik i Stedet for evangelisk Katholik.

Efter at han var begyndt at komme op, tog jeg ham med til en
Fotograf og fik taget et Fotografi af os begge to.

Da han skulde tage af Sted, blev det et meget smerteligt Farvel.
Han skrev ret flittigt til mig, og jeg fik ogsaa et Brev fra hans For-
zldre. I to Aar vekslede vi Breve. Men saa hgrte han op med at
skrive. Fgrst 10 eller 11 Aar derefter fik jeg at vide af en fransk
Sgmand, som kendte ham og genkendte ham paa Billedet, at han
var dgd to Aar efter, at han kom fra Island. Jeg gl®der mig til
Gensynet med ham senere.

Jeg gik til Lektoren ved Prasteskolen, Helgi Halfdanarson, og

.fortalte ham om hin Samtale med den lille Franskmand og spurgte,
hvad han mente om, hvad man i saadanne Omstendigheder burde
gdre. Han mente, at det, jeg sagde, vist var det bedste, og den »re-
servatio mentise¢, selv om den var »pia frause, dog var at fore-
trekke fremfor at risikere at komme til at forarge en af de smaa.

Nu var der kun kort Tid tilbage til Studentereksamen. Larerne
tilbgd at eksaminere mig naste Efteraar, men jeg vilde have det
overstaaet. Saa blev jeg enig med mig selv om at bruge de 8 Dage,
jeg havde tilbage, til at laese Historie og Fysik og lade Latin og
Gresk ligge. Jeg var ikke bange for Latin, men derimod kunde jeg
godt faa minus i Grask, og det frygtede jeg meget for, sarlig da
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Grask gav eller trak fra det dobbelte af det, man fik. Men det var
mig om at ggre at faa »Haud«; thi jeg havde besluttet, at jeg vilde
til Kgbenhavn. Islandske Studenter med I og II Karakter var privi-
legerede til Regens og Kommunited i fire Aar.

Det gik ogsaa godt og bedre, end jeg havde gjort mig Haab om,
til Trods for, at jeg var meget uheldig i Latin, hvor jeg kom op i
Tacitus’ Germania, som jeg aldrig havde set, da den var blevet lest
i 5. Klasse. — Jeg fik bare g i Stedet for mgX, som jeg havde
gjort Regning paa, men derimod i Grask fik jeg g+, som gav mig
7'/s Points. Jeg blev saa Student med hgjeste anden Karakter og
havde saaledes naaet mine @Pnskers Maal. Efter Eksamen gjorde
jeg en stor Rejse til Nordlandet; det var en Rejse paa 5 Uger, hvor
jeg besggte mine Venner og Frender. Jeg havde kun een Bog med
mig. Det var »Sans Famillee af Hector Malot, en skgn Fortzlling
i 2 Bind. Jeg lste i den paa de lange Fjzldveje, hver Gang jeg lod
Hesten hvile, og fik den lzst 5 Gange. Jeg havde meget stor Gavn
deraf for mit Fransk.

Saa kom jeg tilbage til Reykjavik i Begyndelsen af September
og begyndte at udruste mig til Rejsen.

16. Kapitel.
K@BENHAVN

Den 14. September gik jeg for anden Gang om Bord paa S/S
s>Laura¢, men hvor helt anderledes var det ikke nu. Fgrste Gang
nasten som en Flygtning fra mig selv ud i det uvisse, nu som Stu-
dent paa Vejen til Universitetet for at studere mig Fremtid og en
Stilling til.

Vi var 12 Studenter paa anden Plads og desuden Mandskabet
fra en forlist dansk Skonnert. Vi var alle meget muntre og havde
nogle herlige Dage. Paa fgrste Plads var der ogsaa en Del Passa-
gerer, og der var den bedste Forstaaelse mellem os, Studenterne,
og dem paa fgrste Plads; de besggte os tit, og vi kom agter ud og
spadserede med Passagererne der; somme Tider fik man sig ogsaa
en Svingom paa Agterdakket, hvor der var god Plads. Vejret var
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ogsaa udmarket de fleste Dage, og derfor var der ingen nzvne-
vaerdig Sgsyge.

For mig gik Dagene som i en dejlig Drgm, fyldt af straalende
Forventning. Naar jeg var alene, gav jeg min Fantasi frit Lgb og
udmalede mig de skgnneste Eventyr, som vilde mgde mig i den
store By med de mange Muligheder; jeg syntes, Vejen gik opad til
Erens og Ophgjelsens straalende Tinder.

Paa Fargerne anlgb vi de s®edvanlige Havne. I Thorshavn havde
jeg den Glxde at se flere af mine Venner, og jeg og en anden Stu-
dent spadserede til Kirkebg; Paturson var ikke hjemme, men vi fik
en venlig Modtagelse af hans Sgster. Naturligvis gjorde vi kun kort
Ophold der, for vi vilde ngdig, at Skibet skulde lgbe fra os. I Tran-
gisvaag kom der en Student om Bord, som skulde til Kgbenhavn.
Han hed Johan Mortensen og blev god Kammerat med os andre. Saa
sejlede vi til Skotland og laa i Granton, som er en af Edinburghs
Havnebyer. Tidlig om Morgenen tog vi op til den store, smukke By,
den fgrste Storstad, jeg skulde se. Jeg ventede at se saa mange store
og markelige Ting, at jeg havde fundet det ngdvendigt at forberede
mig med et Ordsprog fra Horats’ Breve:

Nil admirari prope res est una etc. (*Man skal ikke lade sig im-
ponerec). Vi kom op til Princes Street, og det var, som om Alver-
dens Herlighed aabnede sig for os; mange Gange maatte jeg gen-
tage for mig selv: »Nil admirari!«

Vi besggte Kastellet, og da jeg stod paa det gverste Taarn og saa
ned i Dalen dybt nede og paa den anden Side Princes Street med
de pragtfulde Bygninger og Walter Scott’s Monument have sig over
Dblomsterbevoksede Skrznter, forekom det mig, at jeg var blevet
hensat til en anden Verden.

Nazste Morgen tidlig slog vi os sammen fire Kammerater, af
hvilke de tre havde varet i Byen fgr, og tog op til Princes Street
og ind paa det fineste Hotel for at faa os en tidlig Morgenmad, The
og nyt Hvedebrgd med nykarnet Smgr. Jeg syntes, jeg aldrig havde
smagt et lekrere Maaltid i alle mine Dage. Men vi maatte skynde
os tilbage til Skibet for ikke at komme for sent. Saa sejlede vi af
Sted og fik dejligt Vejr over Nordsgen.

Blandt Mandskabet fra det forliste Skib var der en Dreng, ca.
15 Aar gammel. Han hed, om jeg husker ret, Karl Schmidt og var
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fra Svendborg, tror jeg. Han var en meget livlig og opvakt Dreng
og havde den dejligste Sangstemme. Vi holdt meget af at hgre ham
synge, og han kunde ogsaa et Utal af Sgmandsviser, nogle meget
morsomme, med denne s@regne melankolske Tone, som tit gaar
igennem selv lystige Sgmandssange; nogle var lidt kaade og paa
Gransen af det spmmelige.

En Eftermiddag, da jeg sad oppe i Nedgangen til Salonen, hgrte
jeg ham synge dernede. Han sang en Vise, som jeg ikke havde hgrt
for; han sang den med Fglelse og Alvor i Stemmen. Den greb mig
sterkt. Den lgd saaledes:

Til Faengslet jeg vandrer saa stille,
Mine Hznder ere bundne med Jarn,
Ad Kinderne Taarerne trille,

Saa maa jeg forlade mit Hjem.

Min Fader og Moder derhjemme

De sukke og grede for mig.

Jeg synes, jeg hgrer den Stemme:
»Du vandrer paa vildfarne Vej.«
Ak, Fejle dem har vi jo alle,

Som her i Verden maa gaa.

Det er saa let for en Yngling at falde,
Som aldrig sin Gud taznker paa.

Om Aftenen bad jeg om at tale med ham oppe paa Dzkket og
lerte Visen af ham; saa kom vi ind i en alvorlig Samtale om Fgl-
gerne af at glemme sin Gud. Han lukkede sin unge Sjl op for mig,
og vi talte leenge sammen, medens Skibet gled hen ad den spejl-
blanke Flade, og lette Bglger, lysende af Morild, dansede ud fra
Skibets Sider.

Det var min fgrste Samtale om Kristendom med en dansk Dreng.
Fgrst nogle Aar senere forekom det mig, at den lille Begivenhed
havde vaeret som et Fingerpeg i Retning af, hvad jeg skulde finde
i Danmark. Vi blev meget gode Venner, og han besggte mig et Par
Gange paa Regensen; saa ved jeg intet om ham senere.

Jeg glemmer aldrig det @jeblik, da vi fik Landkending af den
svenske Kyst. Jeg saa betaget derhen og tenkte paa de gamle Sa-
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gaer, som beskriver saa mange Begivenheder i det sagnrige Land.
Nazste Nat sejlede vi tidlig om Morgenen ind i @resund. En kom
ned ved Sekstiden og raabte: >»Nu sejler vi med Land paa begge
Sider.« Nogle sprang ud af Kgjerne, men jeg mumlede: Nil admi-
rari! og vendte mig til Vags og faldt i Sgvn igen. Jeg vaagnede ikke,
for nogen kom ned og meldte, at vi snart vilde vaere ved Toldboden.
Vi var allerede ved Langelinie.

Jeg lod saa rolig, som om jeg hvert Aar havde set det Syn, men
rejste mig dog op i Sengen og saa ud ad Kogjet. Det eneste, jeg saa,
var den gverste Del af en Statue, som gled forbi. Jeg syntes, jeg
skulde kende den fra den graske Mythologi, Sejersgudinden Nike.
Jeg blev grebet af en betagende Fglelse og kunde ikke dy mig, men
raabte hgjt: »Omen accipio, Victoria, Victoria!« (»Jeg modtager
Varslet, Sejr, Sejr!«) Jeg skyndte mig i Klederne. Skibet lagde til
ved Toldboden, og alt blev nu eet Virvar. En stor Skare af Islan-
dinge kom om Bord, og man hilste paa gamle Bekendte. Blandt de
mange Bekendte blev jeg mest glad ved at se min Ven Sigfus Blon-
dal, min hgjre Haand i alt, hvad der vedkom Ansggning og andre
Ting angaaende Universitetet. Han kom for at tage imod mig og
bgd mig velkommen til Danmarks Hovedstad med en velklingende
gresk Sztning, som jeg desvaerre ikke forstod, men Klangen i Stem-
men, som vidnede om Glaede og Venskab hgrer jeg endnu efter de
40 mellemliggende Aar.

Sigfus Blondal var en Ven, jeg vidste, jeg kunde stole paa. Jeg
havde altid beundret hans Begavelse, hans umiddelbare, nasten
barnlige Begejstring og hans livfulde Maade at vare paa; jeg be-
anazrkede hans Sprogkundskaber og serlig hans Dygtighed i Graesk;
jeg var ikke fri for at misunde ham disse Gaver. Vort fgrste Be-
kendtskab var baseret paa vore fzlles Interesser for litterere og
estetiske Studier, men jo lenger jeg kendte ham, desto stgrre Ag-
telse fik jeg for hans uegennyttige og =dle Egenskaber. Jeg gav
mig nu under hans Vejledning og en Slags Formynderskab og fik
ikke Grund til at fortryde det.

Da jeg hoppede i Land fra Skibet, kom jeg til at slaa med min
Stok mod Bolvarket, og saa skete det, at Sglvpladen med mit tznkte
Forfatternavn faldt af og sank ned mellem Skibet og Bolvarket.
Jeg blev et Pjeblik pinlig bergrt og vidste ikke, hvad Slags »omenc«
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det var; jeg fandt ingen Satning til at vende det til Fordel. For-
fatteren »Tokic var og blev paa Havets Bund, og det var alligevel
nok det bedste.

Nu havde jeg da dansk Grund under Fgdderne, og Blondal fgrte
mig gennem Gaderne og viste mig alt det markelige, vi mgdte. Vi
gik forbi Amalienborg, og jeg saa paa Kongeborgens Mure med dyb
ZErbgdighed. Jeg havde Lyst til at blotte mit Hoved, men turde ikke
for de andre. Vi gik over Kongens Nytorv, og der hilste jeg paa to
Bekendte, Holberg og Oehlenschlager, der sad i deres majestatiske
Ro foran det kongelige Theater. Endelig kom vi til Regensen. Jeg
var aldeles betaget af at staa der, hvor saa mange udmezrkede
Landsmznd havde levet i deres Studieaar. Blondal praesenterede
mig for den hundredaarige Lind, som jeg hilste paa med stor /Er-
bgdighed, men vi blev aldrig rigtige Venner, for jeg var altid lidt
nervgs ved at sidde under dens lgvrige Krone af Frygt for, at noget
Utgj muligvis skulde falde ned i min Kop »Portnerkaffe«, som tit
blev drukket derunder.

Efter at vi en Stund havde siddet inde paa Blondals Vaerelse
og taget en Kop Kaffe sammen, kom to Regensianere for at hilse
paa mig: Fridrik Hallgrimsson, Sgn af Biskoppen hjemme, og Bi-
skoppens Sgstersgn, Haraldur Nielsson, mine to gode Venner, og
saa gik vi alle sammen til Trinitatis Kirke til Gudstjeneste. Pastor
Schepelern praedikede. Han var en stor Predikant og gestikulerede
en hel Del. Jeg fandt Talen god, og Sangen og Orgelspillet henrev
mig. Om Eftermiddagen besggte vi en islandsk Dame, som modtog
os ganske godt; vi besggte Orstedparken, og jeg blev meget ind-
taget i den Park, sarlig beundrede jeg de mange Billedstgtter, jeg
saa der. — Derefter gik vi hen at hilse paa Regensprovsten, Profes-
sor Ussing. Han var meget venlig. To af os nye Studenter var kom-
met fgr og havde faaet Lgfte paa at bo derinde; nu var vi ogsaa
to, som begge helst vilde bo paa Regensen, men kun den ene af
os kunde faa Plads.

Der kom aarlig 3 Islendinge til at bo paa selv Regensen; de
andre maatte bo i Byen og faa Huslejegodtggrelse, 10 Kroner om
Maaneden. Ussing lod os trzkke Lod, og min Kammerat, Magnus
Arnbjarnarson, vandt. Jeg skulde saa bo ude i Byen, men havde
mest Lyst til at veere paa Regensen. Bagefter gik vi ud at leje et
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Vearelse for den kommende Uge; for Magnus skulde fgrst flytte
ind den 1. Oktober. Vi fik et lille, meget paent Vaerelse ude paa
Olufsvej Nr. 3. Saaledes gik den fgrste Dag i Kgbenhavn; det var
S¢ndagen den 24. September 1893.

De fgrste Dage var meget forngjelige. Der var mange Ting at
se, og vi nye brugte @jne og Pren godt. En af Dagene var jeg saa
heldig at komme ned til Havnen i et stort @jeblik. Der var en stor
Mangde Mennesker for at se Kejser Alexander den Tredjes Af-
rejse. Jeg fik en meget god Plads og kunde fglge Begivenhedernes
Gang. Jeg saa Kongen og Kejseren, da de tog Afsked med hinan-
den, og Kejseren steg ned i Baaden.

Kejseren var en meget imponerende Skikkelse og meget smuk.
Det var sidste Gang, han rejste fra Danmark. Jeg var ogsaa be-
taget af Synet af vor egen Konge, den herlige Mand, — den fgrste
Konge, som besggte Island (ved Tusindaarsfesten i 1874). Paa Vejen
op i Byen kom der et voldsomt Regnskyl med Torden og Lynild.
Jeg var ganske imponeret af denne magtige Lyd, som rullede over
os i Skyerne. Jeg syntes, Navnet Torden, Tordgn, var ganske be-
tegnende; det var jo for vore gamle Forfadre som Billedet paa de
D¢n, som Thors Bukke og Vogn frembragte, naar han kgrte frem.
— Jeg var ude af mig selv af Henrykkelse over at have set vor
Konge og den magtige »Kejser over alle Russere¢, og oven i Kgbet
at opleve mit fgrste ordentlige Tordenvejr.

Jeg feerdedes meget i de Dage inde paa Regensen og var meget
ked af ikke at skulle bo derinde. Saa kom det paa Tale mellem
Thorstein Gislason og mig, om vi ikke kunde bytte, saa at jeg
kunde komme til at flytte ind, og han faa Lov til at bo i Byen.
Han havde boet et Aar paa Regensen. Vi gik op til Ussing, og
Thorstein fremsatte vort @nske. Det vilde Professoren ikke hgre
Tale om.

Nu havde Thorstein boet der et Aar, saa skulde jeg flytte ud
efter 3 Aar, og saa kunde der komme Forviklinger deraf. Sagen
syntes haablgs, og Thorstein lavede sig til at gaa. Da indskgd jeg
den Bemarkning: »Dersom nu Hr. Professoren vilde tillade os at
bytte, kunde jeg saa ikke komme til at bo sammen med en dansk
Student?<« — »Hvorfor det, hvorfor?« sagde han noget ivrig og gned
Hznderne mod hinanden. »Fordi jeg har stor Lyst til at gve mig
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i det danske Sprog,« svarede jeg. »Ja, ja, det finder jeg ganske
rigtigt; ja, det kan nok lade sig ggre alligevel!« Saa gav han os
Lov til at bytte, og vi skyndte os glade ned i Gaarden, og Thor-
stein fortalte, hvor diplomatisk jeg havde varet. Men det var nu
alligevel min oprigtige Mening. Jeg havde virkelig det @nske at
bo sammen med en Dansker for Sprogets Skyld.

Naste Lgrdag flyttede jeg ind og fik Vzrelser paa 6. Gang 1
og en ung Student fra Hillergd som Kontubernal. Han hed Chri-
stian Jensen og var Sgn af en Skolelerer i Frederiksborg Nyhuse.
Han var 18 Aar, dimitteret fra Frederiksborg Latinskole. Fra den
Skole var der to Studenter aarlig privilegerede til Regensen. For
saa vidt var dette Kontubernalskab maaske ikke saa heldigt, for
vi var begge nye Studenter, og vore Vearelser blev, skgnt de var
temmelig smaa, en Slags Central for baade Islendinge og Frede-
riksborgensere. Det kunde gaa ud over Studiet, men den Fordel
var der dog, at ingen af os havde noget at lade hinanden hgre paa
Grund af Renderiet. Vi blev snart meget gode Venner, og det Ven-
skab har holdt i alle disse 40 Aar.

»Ke,¢ som vi forkortede hans Navn til, var en umaadelig be-
hagelig Kontubernal. Han var meget godt begavet og digterisk an-
lagt, og dertil munter og venlig. Jeg mindes ikke, at vi nogensinde
kom til at veksle et uvenligt Ord, saa lzenge vi boede sammen. Jeg
kom til at holde meget af ham. Han studerede Theologi og gik til
filosofiske Forelesninger hos Professor Kroman, mens jeg havde
valgt Medicin og hgrte Professor Hgffding i Filosofi. At jeg havde
valgt Medicin, var dels, fordi jeg havde stor Lyst dertil, men
ogsaa fordi jeg havde den Opfattelse, at jeg bedre som Lage kunde
arbejde for Kristendommen end som Prast, for ingen vilde tenke
om en troende Lage, at han var Kristen for Levebrgdets Skyld.
Jeg begyndte saa at sgge de forskellige Foredrag: Botanik hos
Warming, Zoologi hos Liitken, Kemi hos Julius Thomsen og Fysik
hos Christiansen.

Jeg var som i den syvende Himmel. Jeg var mest glad ved Ti-
merne i Fysik, for Professor Christiansen var meget opmuntrende
og sagde mange Vittigheder. Han talte med en bred jydsk Udtale,
som lgd veldig godt i mine @Pren. Mange Aar senere ngd jeg den
Lykke flere Gange at komme som Gast til Professor Warming

Danskernés Historie



og Professor Christiansen. De var ®dle Personligheder og oprigtigt
troende Mand. Jeg havde deres Sgnner at takke for denne Oplgf-
telse og Are, som jeg aldrig glemmer. Jeg gjorde hurtig Bekendt-
skab med mange Studenter, szrlig dem, som lige var begyndt paa
det medicinske Studium. De havde Lyst til at vide noget om Is-
land, men kendte i Forvejen saare lidt til Islands Natur og Hi-
storie. Det var mig en stor Nydelse at kunne oplyse dem derom.

Jeg lagde Marke til, at nogle Studenter mgdte op i en Slags
Uniform. Jeg syntes meget godt om den Uniform, den grgnne
Vaabenfrakke, de sorte Benkl®der samt Bzlte og Bajonet under
den sorte, kledelige Studenterhue. Jeg vilde gerne vide mere der-
om og henvendte mig til en saaledes uniformeret Sidekammerat
og spurgte ham, hvad det skulde betyde. Han var en overordentlig
elskvaerdig og tiltalende ung Mand. Han fortalte mig saa om »Aka-
demisk Skytteforeningc og Livet der. Det tiltalte mig meget. Han
tog mig hjem til sig, hvor han boede sammen med sin Broder, som
ogsaa studerede Medicin. De hed Theobald og Johan Georg Glie-
mann. De var meget begejstrede for den Forening, og de gav saa-
dan en glgdende Beskrivelse deraf og skildrede det gode Kamme-
ratskab og den gode Aand, der herskede blandt dem, i saa starke
Farver, at jeg fik stor Lyst til at veere med, og der gik ikke lang
Tid, inden jeg var blevet Medlem og havde faaet min Uniform, en
Riffel og Bajonet. Qvelser for Rekrutterne blev holdt hver anden
Morgen Kl. 6%—8%. De var temmelig strenge, og nu angrede jeg,
at jeg ikke havde deltaget i Gymnastik, for saa var (@velserne ble-
vet mig lettere. Men jeg prgvede paa at haenge i, hvad jeg kunde. Jeg
fik mange gode Venner der, og Fgrerne var meget flinke mod mig.

Jeg havde mange gode Oplevelser den Vinter. Kort efter, at
jeg var kommet ind paa Regensen, kom en norsk Student og
spurgte efter mig. Det var Eyvind de Lange fra Bergen; han var
ogsaa blevet Student sidste Foraar. Vi var gode Venner, skgnt vi
aldrig havde set hinanden. Vi var kommet i Korrespondance, fgrst
som Medlemmer af vore respektive Skoleforeninger, og siden per-
sonligt. Jeg var naturligvis meget spandt paa at vide, hvorledes
han saa ud, og det samme var Tilfeeldet med ham. Han agtede at
opholde sig nogle Maaneder i Kgbenhavn, og han boede hos sin
Moster.
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Eyvind og jeg kom meget sammen; jeg kom tit med ham til
hans Tante og fik altid en hjzrtelig Modtagelse. Han var en ud-
market ung Mand, og vort gennem Brevveksling begyndte Ven-
skab blev nu styrket og uddybet ved personlig Omgang.

Omkring Midten af Oktober besggte jeg den gamle Digterinde,
Frgken Benedikte Arnesen Kall. Hun boede i Classensgade. Anled-
ningen til dette Besgg laa langt tilbage. Da jeg studerede de dan-
ske Digtere derhjemme, medens jeg gik i 3. og 4. Klasse, stgdte
jeg paa dette Navn, og da hun var af en islandsk Sl=zgt, fglte jeg
s@rlig Interesse for hende. Saa skrev jeg et Brev til hende, hvori
jeg bad om nogle Oplysninger om, hvilke Bgger hun havde skrevet,
og hvor de kunde faas. Jeg fik et meget venligt Brev, og dette blev
Begyndelsen til en Brevveksling mellem os. Digterinden var Dat-
ter af Rektor Paul Arnesen, som havde udarbejdet to Leksika, et
graesk og et latinsk; det sidste blev meget brugt i min Tid i Sko-
len. Han var gift med en dansk Hustru af fornem Slagt. Deres
Datter, Benedikte, blev opdraget hos Kammerraad J. C. Kall og
adopteret af ham. Da jeg besgte hende, var hun ner ved firsinds-
tyve Aar og nesten blind. Hun var meget venlig imod mig; vi
talte om Island, og hun fortalte mig om sine to Rejser til Island.
Hun kendte godt den islandske Historie og havde ogsaa laest Is-
landsk. Hun bad mig gentage mit Besgg, saa tit jeg kunde. Jeg
kom ogsaa et Par Gange. Hendes Hukommelse var nasten usvaek-
ket, og hun fortalte godt.

Den 13. November fyldte hun de firs. Islandske Studenter
sendte hende en meget smuk Buket og et kalligraferet Digt, som
jeg havde lavet. En Deputation paa tre Studenter blev sendt med
Buketten og Digtet. Hun blev meget glad ved at faa den Hyldest
fra sit gamle Fadreland.

Lige i Forvejen, den 10. November, blev Digteren Kristian
Arentzen 70 Aar. Jeg havde ogsaa last en hel Del af hans Digte
og havde selv 2 Digtsamlinger af ham; i den ene var der nogle
varme og smukke Digte om Island. Jeg sendte ham en Hilsen med
Tak for den Glzde, jeg havde haft ved at lase hans Digte. Han
sendte mig et yderst elskvardigt Brev og en Indbydelse til et Be-
sgg hos ham. Jeg besggte ham een Gang og blev meget godt mod-
taget.
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Endnu en Oplevelse havde jeg i November Maaned. Jeg fik
Tilbud om at give en Kaptajn i Generalstaben, Kofoed-Jensen, Un-
dervisning i Islandsk og Fergisk. Han boede paa Vesterbrogade.
Han var meget venlig og aftalte med mig, at jeg skulde komme
hver Tirsdag og Fredag Kl. 7, spise til Aften og derefter under-
vise ham, og saa vilde han desuden give mig 10 Kroner om Maane-
den. Jeg var i den syvende Himmel, s®rlig fordi jeg derved kom i
Bergring med en baade dannet og yderst elskverdig Familie. Grun-
den til, at Kaptajnen vilde sztte sig ind i de to Sprog, var den, at
han haabede at blive sendt op til Fargerne eller Island til Opmaa-
ling og Kortleggelse af Landene. Jeg glaedede mig til de Dage, da
jeg skulde derud. Det var dejligt at faa et udmarket Maaltid, men
endnu mere gledede jeg mig til Samvaret med Kaptajnen. Afte-
nens Program var saadan, at fgrst blev der spist, og derefter fik
vi gerne lidt Musik eller Sang. Fruen havde en stor og smuk Sang-
stemme, og jeg var henrykt, da hun sang: »Undrer mig paa, hvad
jeg faar at se, over de hgje Fjalde¢, og mange andre Sange. Kl.
8—9 havde vi Sprogtimen sammen; derpaa blev der bragt to smaa
Glas ind med en let Romtoddy, og saa sad vi hyggeligt og rgg en
Cigar og talte sammen om mange Ting. Jeg lerte meget af de
Samtaler, og disse Mennesker blev mig mere og mere kare. Jeg
fglte ogsaa, at de var gudfrygtige. Vi gik til Bords med en kort
Bordbgn, og hele Tonen i Hjemmet var saa smuk og foradlende.
Engang ved Bordet blev der trykkende Tavshed. Jeg havde sagt
noget, og jeg fglte, at det maatte vaere noget usgmmeligt, men jeg
kunde ikke finde ud af, hvad det var. Jeg sagde: »Sig mig, hvad
har jeg sagt? Det maa have varet noget upassende.¢ Kaptajnen
smilede og sagde: »Aa, De bandede bare!« — »Det er umuligt, for
jeg bander aldrig paa Islandsk, endsige da paa Dansk.« — »Jo,
det gjorde De; De sagde s’gu; det er en Ed.« — »Saa,« sagde jeg,
»det har jeg ikke vidst, og jeg har hgrt Studenter sige det, og jeg
troede, det var det samme som det islandske »sko¢, som betyder:
»>Se her!¢ og kommer af skoda, skue.c — Vi lo ad denne Fejlta-
gelse, men jeg blev klog af Skade. Kaptajnen havde 4 Bgrn, to
yndige Piger, 7 4 8 Aar gamle, og to Drenge, henholdsvis 2 og 5
Aar. Dem havde jeg ikke set; de var altid gaaet i Seng, naar jeg
kom. Fruen fortalte mig, at Mogens, den zldste, var meget spazndt
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paa at se den »>Islendere¢, som underviste Far. — >Hvorledes kan
en Islender komme op ad Trapperne? Har han Mulepose paa?¢
saadan sagde Fruen, at han blev ved at spgrge. Hans Onkel havde
2 Islendere, d. v. s. Heste. Han troede, det var en Hest, der kom,
og de lod ham blive i den Formening. Saa blev det engang aftalt,
at jeg skulde komme Kl. 6% for at ggre Bekendtskab med lille
Mogens. Jeg tror nesten, at jeg var lige saa spandt som han. Jeg
kom og sad derinde i Dagligstuen. Dgren gik op, og paa Terske-
len stod den yndigste 5 Aars Dreng i sin fineste Puds.

Jeg ser ham endnu for mine Pjne saadan, som han stod der
og saa sig omkring med de store, spendte Barnegjne. Hans Moder
sagde: »Det er Islenderen!« — Jeg har aldrig set en tydeligere
Skuffelse malet i noget Barneansigt end hans. sIkke andet. Det er
jo bare et Menneske.« — Naa, vi blev nu alligevel rigtig gode Ven-
ner, og lille Mogens blev mig igennem alle mine Kgbenhavner-Aar
til stor Glede.

Julen nzrmede sig, den fgrste Jul i Danmark. Jeg var Jule-
aften inviteret til Eyvind de Langes Tante og havde en dejlig Aften.
Eyvind forzrede mig nogle Digte af den unge norske Digter, Sig-
bjorn Obstfelder, og Mosteren forzrede mig en smuk Slipsnaal.
Om Aftenen, da jeg kom hjem, laa der et Kort fra B. Arnesen
Kall. Foruden en varm Julehilsen stod der, at jeg naste Onsdag
Kl. 7 var inviteret til at drikke »>The i al Tarvelighed« i hendes
Hjem.

Juledags Morgen oververede jeg Hgjmessen i Vor Frue Kirke.
Det var meget betagende og blev sazrlig uforglemmeligt, fordi den
gamle Komponist Hartmann den Morgen selv spillede Orgelet. Om
Aftenen var jeg i Jakobskirken paa @sterbro. Ved min Hjemkomst
fandt jeg et Kort fra Kaptajn Koefod-Jensen, hvori han indbgd
mig Onsdag Aften 4. Juledag. Neste Dag gik jeg ned til Kaptajnen
for at undskylde mig. Vi blev enige om, at jeg kunde komme ud
til Kaptajnen, efter at jeg havde vzret hos Digterinden, for sand-
synligvis vilde den gamle 80aarige Dame ikke holde l®ngere ud
end til K1. 10 i det hgjeste.

Jeg tenkte nesten, at jeg kunde komme i mine Hverdagskle-
der, for »The i al Tarvelighed¢ vilde nok betyde en almindelig
Aftensmad sammen med den nasten blinde Dame, men da jeg

4
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bagefter skulde til Selskab hos Kaptajnen, maatte jeg selvfglgelig
vaere rigtig paakladt. Jeg pyntede mig, saa godt jeg kunde, og tog
ud til Classensgade og ringede paa. Den gamle Dame aabnede selv
og bgd mig velkommen og fgjede til: »De er den mest prazcise.¢
Saa begyndte Folk at strgmme til, alle festklzdte Herrer og Da-
mer. Det var en Overraskelse. Vi var tolv til Bords. Digterinden
tog mig selv til Bords. Bordet var smykket med et Utal af Blom-
ster i fine Vaser, Lys i Sglvstager med mere. Der var fire Retter
med tilsvarende Vine. Jeg tenkte ved mig selv: Og det skal vare
»The i al Tarvelighed¢«. — Digterinden rejste sig og holdt en Tale
for Island og den islandske Gaest. Hjzrtet sank i mig ved den
Tanke, at det vist var min Pligt at svare paa Talen. Saa tog jeg
mig sammen og holdt en Tale for Digterinden, Datteren af gamle
Islendinge. Hvorledes jeg slap fra denne min fgrste Tale paa
Dansk, ved jeg ikke, men alle var saa elskvaerdige og hgflige at
lade, som om de var meget forngjede. Senere blev der danset. Jeg
maatte aabne Ballet med Vartinden. Kl. 1% drak vi Kaffe og kom
forst derfra Kl. 2. Jeg maatte saa til Vesterbrogade den naste Dag
for at fortzlle, hvorledes »den The« var gaaet. Jeg var som be-
ruset af al den Elskvardighed, jeg mgdte hos disse fornemme
og dannede Mennesker, jeg havde veret sammen med. Flere af
dem var af den Kallske Slagt.

Lige efter Nytaar foretog jeg min fgrste Jarnbanerejse. Jeg
var inviteret til min Kontubernals Hjem i Frederiksborg Nyhuse.
»Ke« havde sagt, hvilket Tog jeg skulde rejse med. Jeg tog af Sted
fra Nordbanegaarden og havde taget Tur- og Returbillet, som
gjaldt i 4 Dage. Udover de 2 Kroner, den kostede, havde jeg ikke
en rgd Qre. Jeg var meget spaendt, og jeg havde taget en fransk
Roman med for at forkorte Tiden. Dog hgrte jeg ngje efter, naar
Stationernes Navne blev raabt. Endelig syntes jeg, der blev raabt
Frederiksborg. Jeg fo’r ud paa Perronen og spurgte Konduktgren,
om det var Frederiksborg. Nej, det var Fredensborg. Jeg gik ind
igen og begyndte at lese. Saa kom Konduktgren og spurgte, hvor
jeg agtede mig hen. Til Frederiksborg. Ja saa var jeg kgrt forbi,
for Stationen hed Hillergd. Jeg blev meget forskrakket. Hvad
skulde jeg gribe til? Konduktgren sagde, at jeg maatte rejse til
Helsinggr og med naste Tog tilbage. Saa fortalte jeg, at jeg ikke

154 Danskernes Historie



havde flere Penge end lige til Hillergd frem og tilbage. Da han
hgrte, at jeg aldrig havde rejst med en Jernbane fgr, blev han rgrt
og sagde, at jeg skulde kgre med til Helsinggr og vente der til
Kl. 4 om Eftermiddagen; saa kgrte han med tilbage, og jeg skulde
ikke betale noget. Jeg var meget taknemmelig, og vi kgrte videre.
Men da vi kom til Snekkersten, kom den venlige Konduktgr og
tog mig over i et andet Tog, som holdt paa Stationen og skulde
til Kgbenhavn, og han bad Konduktgren der om at vejlede mig.
Han var lige saa elskvaerdig, og saa kom jeg da vel til Hillergd.
Jeg spurgte mig for, til jeg naaede mit Bestemmelsessted. De blev
ikke lidt forundrede ved at se mig paa den Tid, da intet Tog ven-
tedes fra Kgbenhavn. Jeg fortalte mit Eventyr, og vi lo allesam-
men hjerteligt over min fgrste Jernbanerejse. Det var et dejligt,
harmonisk Hjem, og jeg havde fire dejlige Dage der. Larer Jen-
sen var en ganske herlig Mand, munter og fuld af Skemt og Lune,
Fruen meget moderlig mod mig, og Bgrnene baade forngjelige og
hgflige, ligefremme og velopdragne. Der var ingen Tvang. Faderen
var som en Kammerat overfor Bgrnene. Jeg fglte mig fuldsteendig
som hjemme og kom til at holde meget af den Familie, som om
jeg tilhgrte den ganske og aldeles.

En af Dagene tog de mig ud at se Frederiksborg Slot. Jeg var
som himmelfalden over al den Pragt, jeg saa i Salene, de histori-
ske Minder og Malerierne. Det var sarlig to Malerier, som blev
ligesom indprentede i min Sjzl. Det ene var »den dgende Kanslerc.
Jeg fo’r sammen, da jeg traadte ind i Salen. Jeg syntes ligefrem,
at det var en Gruppe af levende Mennesker omkring en dgende.
Det andet Maleri forestillede Kongefamilien, vor Konge Christian
den Niendes Bgrn, Svigerbgrn og Bgrnebgrn. Jeg var stolt og be-
taget af at se vor Konge omgivet af saa stor en Skare af Europas
stgrste kronede eller vordende kronede Hoveder. (Da jeg 29 Aar
senere stod foran det samme Billede, fik jeg Taarer i @jnene: Sic
transit!). Riddersalen var dog mest imponerende af alt, ligeledes
Kirken med de mange Minder. Jeg var saa heldig at faa @je paa
Islands afdgde Biskops, Pjetur Pjeturssons Storkors-Skjold med
Indskriften: »Per ardua ad astrac.

Dagene gik hurtigt, og snart skulde jeg sige Farvel til alle disse
nye Venner, de elskveerdige Vertsfolk, de to Dgtre og to Sgnner.
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>Ke«s Broder Aksel var en pragtig Fyr, ca. 11 eller 12 Aar, og vi
var blevet ret gode Venner.

Da jeg kom ud fra Nordbanegaarden i Kgbenhavn, fglte jeg
meget sterkt Forskellen mellem Land og By. Den valdige Larm,
der slog imod mig, 1¢d for mig som et Gny af brusende Fossefald,
og dog syntes jeg, at Bylivet var mere tiltrekkende for mig end
Livet udenfor Byen. Byen drog mig, og jeg blev som hjzrgtagen,
og jeg befandt mig godt ved det. Jeg syntes, alt det bedste og mest
fuldkomne udfoldede sig bedst i Byen.

I denne min fgrste Vinter i Kgbenhavn gik jeg ikke meget paa
Museer, men Thorvaldsens Museum besggte jeg to Gange om Ugen
og tog kun en lille Del ad Gangen.

Det forekom mig nyttigere at se eet Museum grundigt, end
mange flygtigt.

I Teatrene kom jeg kun sjzldent; jeg havde ikke Raad til det.
Jeg kom nogle Gange i Dagmarteatret, for vi fik en hel Del Fri-
billetter paa Regensen. I det kongelige Teater var jeg fire Gange og
saa Macbeth alle fire Gange. Jeg vilde gerne have set det oftere, hvis
jeg havde haft Raad dertil. I alt har jeg set Macbeth 16 Gange paa
Scenen og altid opdaget noget nyt. Jeg mente ogsaa den Gang, at
man var bedre tjent med at se et Stykke flere Gange, dersom det
i det hele taget var vaerd at se, end at se mange Stykker, ligesom
det er bedre at lse een god Bog 3 Gange, end tre Bgger, selv om de
er nok saa gode.

De Aftener, jeg holdt mest af, var dog Aftenerne hos Kaptajn
Koefod-Jensen. Een Aften der staar meget klar i min Erindring.
Vi sad og spiste; saa siger Kaptajnen pludselig: >Ja, det bliver nu
min sidste Time i Sprogene; for jeg har faaet at vide, at jeg ikke
kommer til at arbejde deroppe, og saa har jeg ingen Grund til at
fortsztte med Sprogene.«< Jeg fglte et Stik af Smarte fare som Lyn
gennem mig, men jeg lod mig ikke mzrke med det og sagde, at
det forstod jeg ganske godt. Saa blev Talen fgrt over til andre Ting,
og Maaltidet sluttede under munter Samtale. Bagefter, da vi talte
sammen ved Toddyen, sagde Kaptajnen: »Det forekom mig, at De
har fortalt mig, at De var en Bondesgn fra Nordlandet i Island?¢
Jeg bekrazftede det. »Og er De opdraget der?« spurgte han. Jeg for-
talte ham, at jeg havde levet i mit fattige Hjem, indtil jeg var 13
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Aar, og saa varet Tjenestedreng i adskillige Bgndergaarde, indtil
jeg begyndte at studere. Han saa paa mig og sagde: »Hvor har De
lert at beherske Deres Minespil saa godt, at De ikke rgber Deres
Fglelser, naar De vil beholde dem hos Dem selv?« Jeg spurgte lidt
forundret, hvad han mente. Han sagde: »Jeg er sikker paa, at den
Efterretning, jeg gav Dem ved Bordet, baade kom uventet og har
vaeret ubehagelig for Dem; for jeg var selv ked af at meddele Dem
det. Men trods ngje Iagttagelse kunde jeg ikke se saa meget som
en Skygge af Skuffelse vise sig hverken i Deres Ansigt eller Tale.
De tog imod det som en sand Adelsmand.¢ Jeg sagde: »Jeg maa
tilstaa, at den Efterretning kom meget uventet og gav mig et Stik
i Hjzertet, men for det fgrste havde jeg ingen Ret til at vise nogen
Misforngjelse, og for det andet ligger det i den islandske Folke-
karakter ikke at tabe Fatningen hverken ved behagelig eller ube-
hagelig Overraskelse. Det har vi lert af vore Forfaedre i de island-
ske Sagaer, for da blev det anset for en ZEre ikke at forandre en
Mine ved Saar eller Bane.« Jeg fortalte Kaptajnen Historien om
Gudrun Osvifursdatter, hvorledes hun tog Meldingen om sin Mand
Bollis Drab. Jeg fortalte ham saa om den islandske Skik at lase
de gamle Sagaer i de lange Vinteraftener og om Folkenes Samtaler
bagefter om det laste.

Om Aftenen, da jeg vilde til at gaa, bad de mig, om jeg vilde
komme og spise til Aften de samme Dage som fgr. Jeg modtog dette
zdelmodige Tilbud med stor Glede og Tak og kom der saa de Afte-
ner indtil om Foraaret. Under hele mit Kgbenhavnsophold blev det
Hjem et af mine dyrebare Steder. Lille Mogens blev mig ogsaa til
stor Glede ved sin barnlige Hengivenhed.

Regenslivet med sit ejendommelige Prag, med Vakkerforenin-
gerne og mange gode Kammerater, baade islandske og danske, var
mig baade til Gavn og Glade. Al denne Deltagelse i Livet paa Re-
gensen og i det udmarkede Kammeratskab i Akademisk Skyttefor-
ening forhindrede mig noget i mine Studier, men dog mgdte jeg
stadig til Forelesningerne. Serlig Forkarlighed havde jeg for Fore-
lesninger hos Professorerne Warming og Christiansen; Kemi ke-
dede mig derimod. Jeg havde heller ikke Penge til at gaa paa
Laboratoriet, for det kostede omtrent Halvdelen af mine Indtaegter;
desuden var Bggerne til det medicinske Studier ret dyre, og jeg
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tenkte til med Gru paa den Tid, da Stipendiet vilde ophgre, og
hvorledes det saa skulde gaa. Desuden kan jeg ikke sige, at jeg
fglte noget staerkt indre Kald til den uvisse fremtidige Lagevirk-
somhed.

Foraaret kom tidligt. Jeg var henrykt over al den Herlighed, jeg
saa springe ud for mine @Pjne i Haver og ude paa Landet. Derud
kom jeg hver anden Sgndag med Akademisk Skytteforening. Det
var dejlige Ture, selv om det kunde vare trettende. Vi kom altid
glade og forngjede hjem om Aftenen efter saadan en vellykket Tur.
Engang handte der mig et Uheld. Jeg laa paa en Grgftekant sam-
men med min Trop, og det var meget magtpaaliggende, at vi ikke
blev opdagede, fgr det rette @jeblik kom. Vi laa meget spendt med
Fingeren paa Aftrzkkeren for at veere parat til at skyde. Paa een
Gang hopper der noget grgnligt og slimet over min hgjre Haand.
Jeg havde aldrig i mine Levedage set saadant et Utyske og trak
uvilkaarligt Haanden rask til mig, glemmende Tid og Sted. Derved
gik Skuddet af og rgbede os for Fjenden. Det var utilgiveligt, men
dog fik jeg Tilgivelse, efter at de havde faaet at vide, at jeg aldrig
havde set nogen Art af Frger, da saadanne ikke lever i Island. I
det hele taget havde vi gode Dage i Foreningen. Med Glade og Tak
mindes jeg mange baade blandt Fgrerne og Kammeraterne. Engang
fik vi Besgg af Hans kongelige Hgjhed Prins Christian (vor nuva-
rende Konge). Jeg blev forestillet for ham som den eneste Islan-
ding i Korpset. Nogen Tid efter handte der mig et Uheld. Jeg stod
i Frederiksborggade paa Fortovet og ventede paa en Ven. Jeg var i
Uniform og saa en Officer til Hest paa den anden Side af Gaden.
Jeg stod i mine egne Tanker. Pludselig hilste han med Haanden til
Huen. I det samme var det, som en Taage lettede, og jeg saa, at det
var Prins Christian. Jeg rettede mig i en Fart og hilste. Jeg tenker,
Bevagelsen var noget kejtet og i ukontrolleret Fart, for hans konge-
lige Hgjhed nikkede smilende til mig og red videre. Jeg blev meget
ked af dette og tenkte: Bare Prinsen ikke havde genkendt mig, at
jeg var den Islending, som var blevet forestillet for ham, saa jeg
havde gjort baade Korpset og mit Land Skam.

Nu kom den Tid, da man skulde slide i det til den filosofiske
Eksamen. Jeg sled nu rigtignok ikke ret meget, for jeg var optaget
af adskilligt andet. Blandt andet maatte jeg ofre god Tid paa en
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ung Mand, som nylig var kommet fra Island og fglte sig meget en-
som og havde sterk Hjemvé.

Jeg syntes, jeg havde stor Forpligtelse til at vaere saa meget som
muligt sammen med ham, for vi havde varet Uvenner en Tid, men
netop i den Tid havde han engang meget ®delmodigt taget sig af
min Hest og derved gjort mig en stor Tjeneste. Ved vort Samver i
Kgbenhavn forsvandt lidt efter lidt al Modvilje, og vi blev gode
Venner. Men det kom til at gaa ud over Filosofien.

Eksamen n®rmede sig; jeg skulde op den 16. Juni, og i Begyn-
delsen af Juni tog jeg fat for Alvor. Grundlovsdagen sad jeg inde
og leste hele Dagen, indtil jeg om Aftenen gik ud i Kongens Have,
hvor Hgjres Grundlovsfest blev fejret. Jeg traf nogle Bekendte fra
Skytteforeningen, og vi enige om at samle de Studenter sammen,
som befandt sig i Haven. Vi blev tilsidst 70 a4 80, og i et Hjgrne
af Haven stillede vi lange Borde og Banke op og bestilte en >Gam-
mel Carlsberge til hver. Det var alt, hvad vi fik af Drikkevarer,
men det var nok; for Stemningen gik hgjt alligevel. Vi havde og-
saa to norske, en svensk og to finske Studenter iblandt os. Vi sang
Studentersange og Fadrelandssange, og der blev holdt et Utal af
Taler, og snart blev vi omringet af en tet Menneskemasse, hid-
lokkede af Sangen og Talerne. Der blev holdt Taler for Fzdre-
landet, for »Hgjre¢, der blev talt for de norske, svenske og finske
Studenter, og de svarede. En Tale blev holdt til Damernes Pris
0. s. v, og vi raabte kraftige Hurraer, som de omkringstaaende
istemte. Jeg sagde til min Sidekammerat, at jeg fandt det skamme-
ligt, at ingen havde talt for Hans Majestt Kongen. Saa raabte
Kammeraten til >Magister bibendi¢, at her var een, som beg®rede
Ordet. >Op med ham!« blev der raabt, og »nolens volens« maatte
jeg op paa Banken. Jeg var ved at tabe Modet, da jeg saa ud over
den store Menneskemzngde. Bznken, jeg stod paa, rystede og
svajede, saa jeg maatte stgtte mig til en jaettestor Gardist, som
stod tet ved Banken. Jeg begynde min Tale med at skalde Stu-
denterne ud for deres Mangel paa Loyalitet, idet de havde glemt
at udbringe en Skaal for Hans Majestaet paa selve Grundlovsdagen
ved Hgjres Fest, og da de danske Studenter undlod at ggre det,
vilde jeg, som talte daarligt Dansk, tale for Islands Konge. Saa talte
jeg noget om, hvor god Kong Christian den Niende altid havde
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vaeret mod Island, om hans Besgg der oppe og om den Grundlov,
han havde givet os, og udbragte saa et Leve. Studenterne og alle
Tilhgrerne raabte 9 Gange kraftigt Hurra. Bagefter rejste en Stu-
dent sig og holdt en Tale, hvori han sagde, at den Irettesattelse,
som Islendingen havde givet dem, var fortjent, men at han i sin
Godhed ikke havde paatalt den Forglemmelse, de havde gjort sig
skyldige i, nemlig at de havde holdt Taler for Norge, Sverige og
Finland, men glemt Island. Han talte saa nogle venlige Ord til
Island, og der blev raabt meget begejstret Hurra for Island.

Nu var vi feerdige med vor Bajer og rejste os. Vi tog en rask
Tur i Procession rundt i Haven og skiltes ad under stor Begej-
string over en vellykket Aften.

I Politik holdt jeg mest af Hgjre, omend skgnt der var meget,
jeg ikke syntes om. Jeg syntes, det Parti ogsaa var alt for parla-
mentarisk, for jeg hadede Parlamentarismen dengang som nu.

Den 16. Juni tog jeg Filosoficum, mod min Forventning med
sLaude¢. Jeg tror, at jeg hovedsagelig havde Professor Hgffdings
Elskverdighed og Velvilje at takke for den gode Karakter.

Om Foraaret blev Christian Jensen og jeg enige om, at vi gjorde
klogest i at skilles, men denne Vinter havde dog lagt Grundvolden
til et livsvarigt Venskab mellem os to, og skgnt vi ikke leenger var
Kontubernaler, blev jeg dog i hver Sommerferie inviteret til hans
Hjem, hvor jeg opholdt mig 4 Dage ad Gangen.

De vilde tit beholde mig leenger, men jeg syntes ikke, jeg kunde
undvare Byen mere end de 4 Dage. — I Juli 1894, mens jeg var
derude, gjorde jeg for fgrste Gang Bekendtskab med Myrerne. De

~optog mig meget, og jeg brugte mange Timer daglig til at iagttage

deres Fard, og fra den Tid af er de mine eneste Venner blandt
Insekterne. Jeg har siden lwest alle de Bgger, jeg har faaet fat i,
som handler om Myrer og deres Levemaade og Virksomhed.

17. Kapitel.
VENDEPUNKTET

Jeg har ikke talt ret meget om den kristelige Side af mit Liv i
denne min fgrste Vinter i Kgbenhavn. Det er heller ikke ret meget,
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som jeg kan berette derom. Rigtignok blev jeg ved en af mine Kam-
merater i Skytteforeningen, Bggild, gjort bekendt med Studenter-
hjemmet i Studiestrede, den kristelige Studenterforening. Jeg skyl-
der ham en Tak for det, og for al den Venlighed, han viste mig. Jeg
kom der af og til og hgrte flere gode Talere og gode Diskussioner om
kristelige Livsspgrgsmaal. Jeg syntes ogsaa godt om Foreningens
Formand, Pastor Steinthal, og hans bestemte Vidnesbyrd. Men dog
blev jeg aldrig rigtig hjemme der. Der var ogsaa mange Ting, som
optog mig og spredte mine Tanker, saa at mit Trosliv stod temme-
lig svagt. De nye Omgivelser, alt det nye, der mgdte mig, nye Ven-
ner og Deltagelse i interessante Foreninger baade paa Regensen og
udenfor Regensen, alt det bevirkede, at det kristelige kom til at staa
i Skygge. — Min Lzesning uden for Studiet var heller ikke egnet
til at fremme det kristelige. Jeg leste mest franske Bgger den
Gang, dog mest for Sprogets Skyld. Maupassant, A. Daudet og
Emile Zola var mine mest dyrkede Forfattere, men jeg vendte mig
dog ret hurtigt fra Zola; jeg fandt ham for usadelig.

Jeg laste ogsaa en hel Del af danske Forfattere, af de nyere
iseer H. Drachmann og 1. P. Jacobsen, af de aldre M. Goldschmidt.
Han blev min Yndlingsdigter. Jeg syntes, der var noget betagende
ved hans Stil og Fremstillingsmaade.

Jeg gik i Kirke hver Sgndag, og det hjalp mig meget. Jeg vid-
ste og fglte, undertiden meget klart, at jeg var alt for letsindig og
overfladisk i mit religigse Liv. Jeg var overbevist om, at jeg til-
hgrte Kristus og vilde vare hans, men tillige var det mig klart,
at jeg ikke levede i Overensstemmelse med hans Lare. De mange
gode Przdikener, jeg hgrte, undlod ikke at ggre Indtryk paa mig,
og mange Gange syntes jeg, at det var mgntet paa mig. Jeg kendte
ikke ret meget til de kirkelige Retninger.

Indre-Missions Retningen hgrte jeg som oftest meget bagtalt,
men kendte ingen, som tilhgrte den Retning. Jeg fik Indtryk af,
at den var en fanatisk, svermerisk Retning, som gik ud paa at
drzbe hver Gnist af uskyldig Livsglade.

De Prester, jeg hgrte mest, var Pastor Schepelern ved Trinita-
tis, Stiftsprovst Paulli ved Vor Frue Kirke og Pastor Fenger ved
Garnisonskirken. Jeg syntes meget godt om deres Forkyndelse, sar-
lig Fengers. Jeg holdt ogsaa meget af at hgre Pastor Bruun ved
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St. Angars Kirken i Bredgade, men det, som dog mest drog mig
derhen, var den katholske Messe, s®rlig efter at jeg havde sat mig
ind i Ceremoniernes dybe Symbolik. Det, som is@r betog mig, var
Tilbedelsen af den hellige Hostie, og jeg syntes, det nzrmede sig
til en Altergang at overvaere Messen. Fra Barndommen var jeg
vant til at fgle Mystiken ved Altergangen, og jeg troede fuldt ud
paa den fuldkomne Forvandling af Brgdet og Vinen til Jesu Aller-
helligste Legeme og Blod. Jeg tog Ordene: »Det er Jesu sande
Legemec« aldeles bogstaveligt. Fgrst langt senere opdagede jeg, at
Lzren om »Transsubstantiationen« var en katholsk Lzere. Efter
den Opdagelse turde jeg ikke gaa til Alters af Frygt for, at Pre-
sten vilde afvise mig, dersom han kendte min ulutherske Ansku-
else, og jeg vilde ikke komme uden hans Vidende derom. Men jeg
leengtes til Herrens Bord, sa@rlig efter min Opievelse ude paa At-
lanterhavet. Jeg tenkte tit paa at gaa over til Katholicismen for
at kunne komme til Alters med god Saamvittighed. Jeg fglte ogsaa
altid under den katholske Gudstjeneste en dyb Arefrygt og Til-
bedelse, men der var ogsaa en rent ®stetisk Nydelse for mig i den
gamle Sang og det latinske Sprog.

Saaledes stod nu Sagerne i Foraaret 1894. I Slutningen af Juni
oplevede jeg en lille Begivenhed, der gav Anledning til den store
Strgmkentring i mit Liv.

I Begyndelsen af Juni gjorde jeg Bekendtskab med en stud.
theol., som nylig var flyttet ind paa Regensen. Han hed Carl Wag-
ner og forberedte sig til Prastegerning i Grgnland. Han havde gjort
en Rejse til Smyrna i Lille-Asien og havde mange Ting at berette
derfra. Vi blev snart gode Venner. En Dag fortalte han mig, at
han skulde rejse til sit. Hjem i Sommerferien. Han havde nogle
Spisebilletter, fortalte han, til Middagsabonnement i K. F. U. M.
Nu vilde han gerne forzre mig dem, da han selv ikke havde Brug
for dem. Jeg havde tit den Vinter gaaet forbi et Hus i Fiolstrede,
hvor der over Porten prangede med store Bogstaver: »Kristelig
Forening for unge M®nde¢. Jeg havde tenkt mig, at det maatte
vaere en sekterisk og svermerisk Konventikel, ukirkelig og usund.
Ellers havde jeg aldrig teenkt videre paa det. Da Wagner udtalte
K. F. U. M.s Navn, fglte jeg Ubehag ved at modtage denne Gave
og spurgte, hvad Slags Forening det var. Han fortalte, at det var
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et kristeligt Arbejde indenfor Folkekirken, som ikke gav Grund til
Bet®nkeligheder af nogen Art. Jeg havde alligevel en hel Del at
indvende, men han paastod, at det ikke var saa smittende, at det
kunde vare forbundet med nogen Fare at spise der en Maanedstid
og blive indskrevet paa en Gasteliste, for jeg behgvede ikke at lade
mig optage som Medlem. Han overvandt mine Betznkeligheder og
tog mig med ud i Fiolstrzde, til Sekretzr Rudolph, som gav mig
et Gaestekort. Jeg fik 13 eller 14 Spisebilletter og brugte dem hver-
anden Dag, men ellers lavede jeg min Mad selv.

Jeg kom i Foreningen for at spise og havde @jnene med mig.
Jeg talte ikke med nogen, og ingen talte til mig. Maden var ud-
merket. Jeg lagde Mzrke til, at mange Soldater kom og sad der-
inde. En Mand gik iblandt dem og var gjensynlig Ven med dem
alle. Der var noget ved den Mand, som fangede min Opmarksom-
hed. Senere fik jeg at vide, at han hed H. H. Brandt og var Sol-
datermissionzr.

Jeg var i Kgbenhavn hele Juli Maaned undtagen de fire Dage,
som jeg tilbragte hos min Ven Ke Jensen. Ellers sad jeg mest
hjemme og leste hovedsagelig Skgnlitteratur. Jeg satte mig for
at lzre hele Sider af M. Goldschmidts »Arvingen«¢ udenad, for at
det danske Sprog rigtig kunde faa Magt over mig.

I August rejste jeg en Tur til Bergen; min Ven Eyvind de Lange
havde inviteret mig, og jeg havde stor Lyst til den Rejse, skgnt
det kneb noget med Pengene. Jeg kunde dog spare 27 Kroner sam-
men og laante desuden 5 Kroner. Jeg havde regnet ud, at de Penge
vilde slaa til, dersom jeg tog Tur og Retur som Dzkspassager til
Goteborg. Den Billet kostede 9 Kroner, og paa samme Maade fra
Goteborg til Bergen. Frgken Finne, Eyvinds Tante, vilde rejse med
det samme Skib, selvfglgelig paa fgrste Kahyt.

Der var mange Passagerer ombord i Skibet, som hed »Falkenc;
Kaptajnen var svensk. Det var et lille Skib; Vejret var temmelig
koldt, og der var intet La paa Dakket. Jeg havde lovet Frgken
Finne at bringe hende en Taske og opsggte hende paa fgrste Plads.
Da jeg kom derfra, traf jeg Kaptajnen. Han forlangte at se min
Billet, og da han saa, at jeg var Dakspassager, blev han rasende
paa mig og vilde aldeles ikke hgre paa min Retfardigggrelse, men
bandede som en Tyrk (maaske Tyrkerne slet ikke bander). Saa gik
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jeg min Vej og stillede mig midt paa Dakket nzer ved Skorstenen;
der var lidt varmere. Kaptajnen kom derhen og begyndte at skalde
mig ud, fordi jeg var paa den Del af Dzkket, som hgrte anden
Kahyt til. Jeg sagde, at jeg ikke havde vidst det. Tredje Gang traf
han mig, hvor jeg heller ikke maatte vere, og var nu for Alvor
vred. Neste Dag skzldte han ogsaa ud paa mig; denne Gang anede
jeg ikke Grunden. °

Om Aftenen kom vi til Halmstad. Jeg gik i Land og vandrede
en lang Tur ud paa Havnemolerne. Sgen var ligesom et Spejl, og
Maanen spejlede sig deri. Jeg var henrykt over at have svensk
Jord under Fgdderne. Jeg syntes, alt var saa romantisk.

Ved Midnat kom jeg om Bord igen. Der traf jeg en stor og
statelig Mand i Uniform. Han var Passager, og der kom en Sam-
tale i Gang mellem os. Han var Politibetjent og havde varet i
Halmstad for at besgge sin gamle Mor. Han blev Fyr og Flamme,
da han fik at vide, at jeg var fra Island, og spurgte om mange
Ting derfra. Saa gik vi hen at sgge os Lz, for han var ogsaa Daks-
passager. Han havde et valdig stort Teppe og tilbgd mig at nyde
godt deraf. Kl. 5 vekkede han mig og spurgte, om jeg ikke vilde
deltage i hans Maaltid, for hans Mor havde forsynet ham saa godt.
Vi spiste det dejligste Smgrrebrgd. Han tog mig i Land i Varberg,
og vi besaa ved Solopgang nogle Fastningsruiner. Vi var en Time
i Land, og saa rejste vi videre til Goteborg, hvor vi ankom fgr
Middag. Jeg traf min Ven Kaptajnen, da jeg skulde i Land, og
spurgte, om jeg havde Lov til at gaa over D=zkket til Landgangs-
broen. Jeg bukkede dybt. Han bad mig rejse ad . . . . til. Jeg spurgte,
.om det var i Goteborg. Saa skiltes vi uden szrlige Komplimenter.

To Timer efter skulde saa det Skib gaa, som vi havde bestemt
at rejse med. Jeg kgbte Tur- og Returbillet, som kostede 20 Kro-
ner. Det var et stort Skib, Fragtdamper, med fgrste og tredje Ka-
hyt. Tredje Kahyt var et stort Fordek og et lille Lukaf i Forstav-
nen.

Saa sejlede vi afsted. Frgken Finne og jeg var de eneste Passa-
gerer. Der var en dejlig Promenade paa Fordekket, men »Kahyt-
ten« —! I Kgjerne var der ingen Madrasser, og hele Rummet var
fyldt af Spindelvaev. Et Sted saa jeg en valdig Edderkop, den stgr-
ste jeg har set. Jeg tznkte, at jeg vilde foretrkke at vandre hele
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Tiden paa det aabne D=k og sove deroppe fremfor at vare nede i
Hullet. Det varste var, at der var ingen Ting at sidde paa. — Da
jeg havde vandret en Stund, kaldte Kaptajnen paa mig og bad mig
at komme op paa Kommandobroen. Lidt forundret kom jeg derop
og hilste paa Kaptajnen. Der var udspandt Solsejl over et rumme-
ligt Promenadedak. Han tilbgd mig at sidde der oppe, saa meget
jeg vilde. Frgken Finne havde fortalt Kaptajnen, at jeg var en
Student fra Island. Han vilde gerne have Oplysninger om Island.
Han hed Einarson og var svensk. Nu havde jeg Siddeplads og godt
Selskab. For Styrmandene var ogsaa meget hgflige. Om Aftenen
sendte Kaptajnen mig ned i sin egen Kahyt for at sove der paa
en Divan, og om Morgenen Kl. 4, da han kom ned efter Hunde-
vagten, trakterede han med svensk »Bankoc¢. Saa gik jeg op. Ud
paa Eftermiddagen sendte han mig ned at sove, og da han vak-
kede mig, stod der dekket Kaffebord, som Kaptajnen indbgd mig
til. Saadan gik det hele Rejsen op til Bergen. Vi anlgb Christians-
sand og Stavanger. Sejladsen var ogsaa ganske henrivende inden-
for Skargaarden, forbi @Per og Steder, jeg i min Ungdom havde
leest om i Sagaerne. Endelig ankom vi til Bergen. Indsejlingen og
Byens Beliggenhed betog mig ganske. Eyvind de Lange modtog os
og fgrte os hen til sit Hjem i Sandviken, en af Bergens Forstader.
Den Bydel har baade Skole og Kirke, og der var Eyvinds Fader
Skolebestyrer.

Her boede jeg i 15 frydefulde Dage. Hele Familien modtog mig,
som om jeg helt hgrte dem til. Der var tre Bgrn; Eyvind var den
zldste, derefter Datteren Borghild, og den yngste, Harald, var i
Paraplymagerlere. Fru de Lange var en udmarket Dame. Det
var uszdvanlig tgrt og solrigt Vejr de Dage, jeg opholdt mig i
Bergen. Det var ogsaa godt for mig, for jeg havde ingen Paraply.
Ellers regner det meget i Bergen, saa at alle Mennesker havde
Paraply med. Det fortaltes, at Heste kunde blive helt sky, dersom
de saa et Menneske paa Gaden uden Paraply. — Vi, Eyvind og
jeg, gjorde mange Udflugter op i de herlige Fjalde, og han viste
mig alt det markelige i den gamle By. Fru de Lange tog mig ogsaa
en Dag ud for at se den gamle Stavkirke.

Jeg syntes, Folkelivet i Bergen var fuldt af Liv og Energi. Nogen
Tid, fgr jeg kom der, havde Stortinget vedtaget at bevilge Midler
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til at lagge Jeernbane til Bergen fra Christiania. To Timer efter
Afstemningen var hele Byen blevet illumineret, og det blev en stor
Festaften. I de Dage, jeg var der, var der et meget bevaget politisk
Liv og starke Brydninger. Det var szrlig Konsulatsagen, som satte
Sindene i Bevagelse, og de politiske Bglger gik hgjt. >Hgjre« og
»Venstre« kampede, og endog smaa Drenge var optagne af de
politiske Kampe. Jeg hgrte engang paa Gaden en 10 Aars »Gute
sige til en anden: »Er du Hgjremand, Far?« — »Nej, jeg er Venstre-
mand, jeg.« Saa gik de lgs paa hinanden.

En af Dagene blev der holdt et politisk Mgde under aaben Him-
mel. Bladene fortalte, at der havde varet over 10,000 Mennesker
til Stede. Der var Stortingets Formand, Uhlmann, og Statsraad
Berner. De var Venstremand. De talte begge to. Venstre klappede
meget, men Hgjre modtog Talerne kgligt. Bagefter blev der sunget:
»Ja, vi elsker dette Landetc. Der mgdtes alle, og den magtige Sang
genlgd fra Bjzrgene.

Disse Dage i Bergen har altid varet mig uforglemmelige. Jeg
glemmer aldrig den Familie; der saa jeg en sand Gudsfrygt med
Ngjsomhed.

Selve Byen havde mange gamle Minder, nogle som strakte sig
helt op til Sagatiden og var af stor Interesse for mig. Der var de
gamle Kirker, Tyskebryggen fra Hanseaternes Tid og Hakonshal-
len, som dog den Gang var meget forsgmt, med rgdt Teglstenstag,
som aldeles ikke passede til den. Ibsen digtede ogsaa meget harm-
fuldt om denne nationale Skandale og sammenlignede den zrvar-
dige gamle Hal med »Kong Lear paa den golde Hedee. — Nu har

Nordmzndene afvasket denne Plet ved at restaurere den i den
gamle Stil.

Byens Historie optog mig meget baade den Gang, og efter at
jeg var kommen tilbage til Kgbenhavn.

Naesten fgr jeg vidste af det, var Dagene til Ende. Med megen
Taknemmelighed tog jeg Afsked med disse mine Venner og rejste
tilbage til Goteborg, desvaerre ikke med den samme Damper. Vi
fik Taage ind til Goteborg, hvilket forsinkede os saadan, at den
Damper, jeg skulde med til Kgbenhavn, var gaaet, inden vi naaede
til Byen. Fglgen deraf var, at jeg var ngdt til at opholde mig i
Goteborg i to Dage. Jeg havde kun 2 Kroner tilbage af mine Rejse-
166

Danskernes Historie



penge, saa der maatte spares paa Udgifterne. Jeg benyttede Tiden
til at se mig om i Byen. Jeg saa paa denne Vandring en stor, gam-
mel Kirke, og da den var aaben, gik jeg derind og blev meget im-
poneret af den herlige, rene gothiske Stil. Jeg satte mig i en af
Kirkestolene for at hvile mig. Saa gav Klokkerne sig til at ringe,
og Folk begyndte at komme ind. Det var altsammen gamle Folk.
Efter nogen Tids Forlgb kom der et Ligfglge. Der var ikke mange
Mennesker, men jeg var hgjst forundret. Jeg tror naesten ikke,
at der var nogen under 60 Aar; nogle stgttede sig til Krykker.
Seks hgjtbedagede Oldinge bar Kisten ind i Kirken, gjensynlig
med stort Besvaer. En ung Pige, omkring de tyve, var den eneste
unge i hele Forsamlingen. Jeg syntes, hun var meget smuk. Hun
gik bag ved Kisten. En gammel Prast holdt Talen. Jeg hgrte, at
den afdgde havde varet 95 Aar gammel. Det var den gamle Genera-
tion, som fulgte ham til Graven. Jeg antog, at de kom fra et Alder-
domshjem.

Om Natten sov jeg paa et billigt Hotel, hvor Opholdet kostede
50 @Pre om Natten. Fru de Lange havde forsynet mig saa godt
med Madvarer, at jeg ikke led Ngd. Naste Dag genoptog jeg min
Vandring. Saa fik jeg Pje paa et Skilt, hvorpaa der stod: »Kristliga
Foreningen af unga Mannc¢. Jeg gik derop og foreviste mit Gzeste-
kort fra Kgbenhavn. Jeg fik en meget god Modtagelse, og jeg
spiste en god Middag for 50 Qre. Der erfarede jeg, at Foreningen
var et internationalt Foretagende, ikke en dansk Konventikel,
som jeg fgr havde troet. Det stemte mig gunstigere overfor For-
eningen. Jeg rejste saa til Kgbenhavn med et stort Skib »Liibecke«
fra samme Selskab som »>Falkenc¢. Vi anlgb baade Helsingborg og
Malmé. Jeg gik i Land i begge Byerne og morede mig godt. Det
var dejligt Vejr med overmaade sterk Varme. Da vi nermede os
Kgbenhavn, saa vi, at Byen var indhyllet i sorte Skymasser. Vi saa
den mgrke Skybanke nzrme sig. Skibet gled ind i den. Forstav-
nen laa i Mgrke og gsende Regn, Bagskibet i straalende Solskin.
Snart var hele Skibet omgivet af Uvejret. Saa kom der et Lyn, som
slog ned i Vandet lige ved Siden af Skibet, og Sgen rejste sig i en
hgj Sgjle, saa Skibet kreengede. Samtidig lgd der et maegtigt Tor-
denskrald, og Regnen fossede ned. Derpaa gled Skibet ud af Sky-
banken, som fjernede sig over ad Skaane til, mens Kghenhavn laa
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i straalende Solskin. Det var en interessant Slutning paa denne
herlige Rejse. Ved Ankomsten skyndte jeg mig op til Regensen og
skiftede Klader, for jeg var vaad lige til Skindet efter Styrtebadet
i Regnbygen.

September Maaned var en dejlig Tid. Jeg havde faaet et stgrre
Varelse og boede forelgbig ene. Det var Nr. 5 paa 6. Gang.

Jeg kom ikke mere i K. F. U. M. og tenkte slet ikke paa den
Forening.

En Aften kom jeg gaaende fra (sterbro paa Vejen hjem. Jeg
var alene og gik i mine egne Tanker. Uden at jeg husker Anled-
ningen dertil, begyndte jeg at anstille Betragtninger over mit Liv,
og pludselig stod det klart for mig, at jeg ikke levede i Overens-
stemmelse med den Oplevelse, jeg havde haft paa Fargerne, da jeg
overgav mig til Gud. Jeg fglte med Radsel, at jeg havde fjernet
mig fra Gud og var opfyldt af Verden og verdslige Ting. Denne
Opdagelse tog steerkt paa mig, og mine Synder blev saa lyslevende
for mig, som om de stod der med Flammeskrift. Jeg fyldtes af
Angst og Radsel og skyndte mig hjem. Jeg styrtede op til min
Ven Haraldur Nielsson, som var Theolog, og hvem jeg havde fuld
Tillid til. Han var ene hjemme, og jeg udgste mit Hjserte for ham.
Vi talte l#nge sammen, og noget beroliget gik jeg ned paa mit
Varelse, hvor jeg bad og kampede i Bgnnen til langt ud over
Midnat. Saa kastede jeg mig udmattet paa Sengen, umaadelig ned-
bgjet. Jeg faldt i Sgvn uden at klede mig af eller slukke Lysel.
Da drgmte jeg. Jeg var i et Varelse, men et andet end mit eget.
Derinde var kun en Seng og ikke flere Mgbler. Jeg var i en Bryde-
kamp med en ukendt Mand, fgrst godmodigt ligesom for Spgdg.
Saa kom der mere Alvor ind i Brydekampen, og den blev til sidst
en Kamp paa Liv og Dgd. Efterhaanden gik det op for mig, at
min Modstander var Djavelen selv. Han voksede, og jeg fglte, at
jeg var nzr ved at segne. Da raabte jeg fuld af Angst: sHerre Jesus,
hjalp mig!<«

Da fglte jeg mine Kraefter vokse, og Modstanderen blev mindre
og mindre, indtil jeg kunde lgfte ham op, som om det var en
Dreng; men hvorledes skulde jeg aabne Dgren for at kaste ham
ud. Da flgj Dgren op, og der stod en ung Mand ved Dgren i skin-
nende Klaeder og sagde langsomt og bestemt: >»Smid ham ud!<
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Efter at jeg havde gjort det, vendte jeg tilbage og spurgte den unge
Mand, hvem han var. Han smilede og sagde: s»Jesus har sendt
mig. Jeg hedder Aloisius.c Saa vaagnede jeg. Drgmmen og den
unge Mand stod klart for mig. Jeg stod op, skrev Navnet ned,
kledte mig af og sov roligt til om Morgenen. Jeg spurgte mange,
om de kendte Navnet Aloisius, men der var ingen, som kunde give
mig Oplysning om ham. — Senere oververede jeg en Fest i den
katholske Kirke, og der blev en Fane baaret foran en Procession
af Drenge. Paa Fanen var der et Brystbillede, og pludselig kendte
jeg den unge Mand fra Drgmmen. Bagefter fortalte Kirketjeneren
mig, at det var et Billede af den hellige Aloisius af Gonzaga. For at
skaffe mig nermere Oplysning tog jeg saa en Dag ud til Ordrup
til Pater Jon Sveinsson, som var Lzrer ved den katholske Skole
der og selv var Islending. Jeg havde lzrt ham at kende ved hans
Afrejse til Island om Foraaret, da han vilde besgge sit Fadreland.
Han laante mig en Bog om den hellige Aloisius, en Bog, som blev
mig til stor Hjzlp for mit Liv og fremtidige Arbejde.

I Efteraaret 1894 hgrte jeg op med at studere Medicin, fordi
jeg indsaa, at jeg ikke havde Raad til det og desuden manglede
baade Energi og Udholdenhed dertil. Jeg valgte i Stedet at studere
de romanske Sprog med Latin som Hovedfag. Min nye Kontuber-
nal leste ogsaa Latin og var en dygtig Latiner. Han hed Haraldur
Thorarinsson (nu Prast i Island).

Nu gik jeg til Forel®sninger hos Professor Gertz i Latin og
hos Professor Vilhelm Thomsen i sammenlignende Sprogviden-
skab. Ved denne Tid dgde Professor Sundby, Larer i de romanske
Sprog, og Professor Kr. Nyrop blev hans Efterfglger. Men han var
paa Studierejse den Vinter, hvilket bevirkede, at jeg ikke kunde
begynde paa de andre Sprog, undtagen Fransk, hvori jeg tog Kur-
sus paa en privat Undervisningsanstalt.

I Begyndelsen af Oktober fik jeg Besgg af en Mediciner, som
kom fra K. F. U. M. for at hente mit Gastekort til Foreningen og
spgrge, om jeg vilde lade mig optage som Medlem i Foreningen,
i hvilket Fald jeg skulde mgde Fredag den 12. Oktober. Jeg syn-
tes, det var flovt at have vaeret paa Gasteliste saa lange uden at
hetale noget, og saa at nagte at blive optaget, naar man skulde
til at betale Kontingent. Jeg taenkte, at jeg kunde lade mig op-
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tage, og saa kunde jeg melde mig ud af Foreningen efter 3 Maane-
ders Forlgb. Jeg lovede at mgde den bestemte Dag.

Jeg var nu ikke saa lidt spendt paa, hvad der vilde ske, om
man skulde afgive et Lgfte eller ggre rede for sin Trosbekendelse
eller optages under bestemte Ceremonier. Jeg mgdte den Aften.
Pastor Dahlhoff holdt et Foredrag om »Arbejde for de Arbejds-
Igse« og fortalte om sine Rejser i Tyskland. Efter Pausen holdt For-
manden, C. Bangert, en kort, men meget smuk Velkomsttale til
os nye og bgd os velkommen med et Haandtryk. Jeg syntes, det
hele var sundt og naturligt, uden at det dog gjorde noget dybere
Indtryk paa mig. Det var heller ikke min Mening at blive rod-
feestet i den Forening. Om Efteraaret var Foreningen flyttet fra
Fiolstreede til Vendersgade 26, men holdt alle de stgrre Mgder i
Bethesda. Jeg kom nogle Gange i de nye Lokaler, men ikke til
Mgderne.

Saa skete der tre Begivenheder, der is®r vandt mig for Sagen.
Den fgrste var et Falles-Samvar i Foreningen Juleaften. Den an-
den var en Rekke Foredrag om Kong Saul, der blev holdt af Pastor
Steen, og den tredje og mest afggrende var mit Bekendtskab med
Ungdomsafdelingen i Bethesda. — De tre Begivenheder aabnede
helt mine Pjne for Betydningen af en saadan Forening. Jeg maa
beskrive de Begivenheder narmere.

Om Efteraaret 1894 kom der en ung Mand fra Island til Kg-
benhavn. Jeg kendte ham fra min Ungdomstid, og vi var allerede
den Gang gode Venner. Han var ogsaa i Slagt med mig. Han gik
paa en Handelsskole. Jeg var meget sammen med ham, for han
var meget ensom. Jeg kunde ikke tznke paa, at han skulde vare
alene den hellige Juleaften, medens jeg kunde nyde Livet hos den
kzre Kaptajn Koefod-Jensens Familie, hvortil jeg var inviteret.
Saa afslog jeg denne Indbydelse og kgbte to Billetter til Fzlles-
spisningen i K. F. U. M., som sarlig blev arrangeret for unge Mand
uden Familie i Kgbenhavn. Det var ogsaa en dejlig Aften. Vi var
omtrent 30 Deltagere, og H. H. Brandt ledede Aftenen. Efter et
godt Fallesmaaltid samledes vi om et tzndt Juletrz, og der talte
Brandt jevnt og enfoldigt om de forskellige Lerdomme, man
kunde hente fra et Juletrz. Aftenen sluttede med en Andagt. Det
var en stille Fest, som mindede os to Islendinge om Juleaften i
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vore Barndomshjem. Jeg tznkte, at en Forening, som tager sig saa
godt af sine hjemlgse Medlemmer, dog var vaerd at lere at kende.
Jeg gik ikke i Seng om Natten, for Hgjtiden fyldte mig, og saa gik
jeg Kl. 4% ned til St. Ansgarskirken at hgre Messen.

Jeg fik en Siddeplads. Nu begyndte den hgjtideligste Gudstjene-
ste, som jeg nogen Sinde havde overvzret. Den herlige Sang hen-
rev mig. Under Lovsangen: »Gloria in excelsis¢ kom jeg nasten i
fuldkommen Ekstase. Sangen lignede en »Fuga¢; Stemmerne steg
og sank som et maegtigt Bglgeslag; de lyse Stemmer lgftede sig,
og andre fulgte efter, hgjere, hgjere. Jeg var nasten bange for, at
de maatte briste. Jeg turde ikke aande af Spanding. Det forekom
mig, at jeg ikke befandt mig inde i et Kirkerum, men ude paa
Bethlehemsmarkerne, og hgrte Englesangen; jeg lukkede QPjnene
og gnskede mig, at jeg maatte dg med det samme, saa at min Sjal
kunde blive baaret op til Guds Trone paa Vingerne af disse gud-
dommelige Toner. — Klokken 8 gik jeg ind i Garnisonskirken og
hgrte en dejlig Tale af Pastor Fenger. Fra Garnisonskirken gik
jeg op til Regensen og kgbte mig Kaffe hos Portneren og gik saa
til Hgjmesse til Frue Kirke, hvor jeg havde en herlig Time. Jeg
syntes, Kirken var fuld af Mystik, idet den gryende Dags Skar
blandedes med det straalende Lyshav derinde og frembragte en
ejendommelig Belysning, saa fantastisk, drgmmeagtig og betagende,
at den fyldte mig med andagtsfuld Hgjhed under den overvzl-
dende Salmesang. Den Sang var rigtignok af en helt anden Art
end den, jeg havde hgrt om Morgenen, ikke saa triumferende, him-
melstrzbende, men til Gengzld dybere og vaegtigere. Hin 1gd som
Englesangen, denne som Menneskehedens Svar. Her var det ikke
alene et Kor, der sang, thi Korsangen druknede i en Branding af
Menighedssang og Orgelbrus.

Jeg spiste saa til Middag i K. F. U. M. og var om Eftermiddagen
i Jakobskirken. Om Aftenen var jeg meget trat og meget salig.

Mellem Jul og Nytaar kom jeg en hel Del i K. F. U. M. og be-
gyndte at ggre Bekendtskab med adskillige af Medlemmerne. Der
var szrlig en ung Mand, Glarmesterlerlerling Viggo Berg, som
blev en af mine fgrste Bekendte. Han var langt ude af islandsk
Slegt, og vi blev snart gode Venner. Jeg lerte den Gang ogsaa at
kende en stud. theol. Peter Severinsen. Han var en Kampe af
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Vakst og vidste utrolig meget om Salmer og deres Historie. Selv
om gamle islandske Salmer vidste han ikke saa lidt mere end jeg.
Han blev mig en oprigtig og ker Ven. Jeg begyndte at fgle mig
hjemme i den Kreds af unge Mznd, der samledes i Lokalerne.

Efter Nytaar begyndte jeg saa at komme til Tirsdagsmgderne
i Bethesda. Anledningen dertil var den, at jeg fik at vide, at Pastor
Steen, dengang Prast ved Johanneskirken, skulde holde 5 Fore-
drag om ‘Kong Saul. Jeg havde lange tenkt paa at lave en Tra-
gedie om Kong Saul og studerede alt, hvad jeg kunde faa fat i
om det Emne. Jeg blev meget optaget af Foredragene, men det
blev ikke til noget med Tragedien. Jeg fglte, at jeg ikke magtede
Opgaven. Men jeg kom til Erkendelse af, at den Forening, som
kunde byde sine Medlemmer saa vzgtige Foredrag, nok fortjente
at agtes og @res.

18. Kapitel.
UNGDOMSAFDELINGEN

Men den mest afggrende af de tre Begivenheder, den, der kom
til at gribe dybest ind i mit Liv, fandt Sted den 6. Januar 1895.
Det var en Sgndag Eftermiddag ved 5-Tiden. Jeg sad inde i Dag-
ligstuen i K. F. U. M. Peter Severinsen havde faaet mig anbragt
midt i en hel Kreds af unge M2nd, og for fgrste Gang fortalte jeg
om Island, og de andre lyttede velvilligt til mine Skildringer af
Islands veldige Natur. Ved 6-Tiden kom der en Dreng, 15 Aar
gammel, og spurgte paa Svensk, om der her var Mgde for Drenge.
Severinsen forklarede ham, at Drengemgdet blev holdt i Bethesda.
Men da Drengen ikke vidste, hvor Bethesda laa, tilbgd Severinsen
at ledsage ham dertil. Severinsen siger til mig: sHar De ikke Lyst
til at komme med og se vor blomstrende Ungdomsafdeling.« Jeg
spurgte, hvad det var for noget, og fik at vide, at det var en Afde-
ling for 14—17aarige Drenge. Jeg gik med. Vi kom igennem en
Gang ind i en stor Sal. Der slog mig en Stgj og Larm i Mgde, som
mindede mig om Larmen i de store Skillefolde om Efteraaret
hjemme, hvor Tusinder af Faar drives ind. I Salen myldrede det
med Drenge; nogle gik i Klynger og talte hgjrgstet sammen, andre
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lgb omkring og legede mellem Bznkene; atter andre sad med store
Billedbgger og illustrerede Blade o. s. v. Jeg fglte mig nzsten for-
virret. Viggo Berg kom mig i Mgde og fgrte mig rundt, og andre
sluttede sig til ham. Saa blev jeg prasenteret for adskillige Drenge,
baade en Skorstensfejerlerling og en Grevesgn, Handelslerlinge og
Latinskoleelever. Jeg var som himmelfalden. sKunde der virkelig
samles saa mange kgbenhavnske Drenge fra alle Samfundslag?«
tenkte jeg. Jeg blev prasenteret for nogle af Lederne. Viggo Berg
sagde: »Du maa endelig hilse paa Olfert Ricard.« Han sagde det
med umiskendelig Beundring i Tonen. Han trak mig hen til et
Hjgrne til en stor Klynge. Midt i den stod en ung Mand i ivrig Sam-
tale med sine Omgivelser. Viggo masede sig frem og prasenterede
Islendingen for cand. theol. Ricard. Han rakte mig Haanden, ven-
lig, men noget ligegyldig. Jeg trak mig tilbage; jeg saa, at han var
saa optaget, og hgrte, at han modtog Lykgnskninger, fordi han lige
var blevet Kandidat. Jeg lagde Marke til en Dreng og gnskede mig
ham til Ven. Han havde store, klare @jne.

Pludselig blev der ringet med en Klokke. Qjeblikkelig blev alt
stille, og saa blev der et Rgre, mens Bgger og andre Ting blev fjaer-
nede. I utrolig kort Tid kom alt i Orden. De ca. 300 Drenge havde
sat sig paa Bznkene, og Ro og Stilhed herskede i Salen. En Salme
blev sunget; hvor de Drenge kunde synge, unisont og ukunstlet,
men med Kraft og Begejstring. Det var aldeles vidunderligt. — Kort
Bgn — Hovederne bgjede sig, som om Vindpust var gaaet over en
Ager. — Lydlgs Stilhed. Talen, en opbyggelig Bibelforklaring, paa-
hgrtes med stor Opmazrksomhed, og saa den herlige Sang igen.
Jeg sad som forstenet. Var det muligt at samle saa mange kgben-
havnske Drenge og faa dem til frivilligt at lytte til Guds Ord. Som
jeg sad der, begyndte Syner at lyse for min Sjal. — Hverken jeg
eller nogen anden anede, at i denne Stund blev der grebet ind i en
Menneskesk®bne, og Grunden lagt til en helt forandret Fremtid.

I Pausen gjorde jeg Bekendtskab med Drengen med de klare
Ojne. Han hed Paul Andersen og blev senere en af mine bedste Ven-
ner. Efter Pausen holdt Foreningens Sekretzr, Secondlgjtnant N.
P. Pedersen, et Foredrag, og saa sluttede Mgdet med Bgn og Sang.
Jeg gik hjem. Min Kontubernal var ude. Jeg knzlede ned og talte
med Gud om den Oplevelse, jeg havde haft, og spurgte, om der var
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Plads for mig i saadan en herlig Gerning. Nu saa jeg, at den For-
ening var vard at elske og arbejde for. Jeg var helt overvundet. Den
Aften regner jeg for min egentlige Optagelsesaften i K. F. U. M.
Nu begyndte jeg at interessere mig for Foreningen i det hele og for
dens Mgder. Jeg kgbte nogle Spisebilletter til Middagsbordet, gjorde
Bekendtskab med mange af Medlemmerne og begyndte at holde af
dem. Enkelte, syntes jeg, var for snaversynede, og nogle snakkede
alt for meget om aandelige Ting, men de fleste var sunde og natur-
lige og dog fuldkommen afgjorte i deres Tro. I det hele taget var
Foreningslivet praget af Friskhed, Glade og Alvor paa een Gang.
Alle uden Undtagelse var venlige overfor mig.

I den Tid, jeg spiste der, lerte jeg en meget interessant ung
Mand fra Jylland at kende. Han hed Niels. Han spiste i Foreningen.
Han var lille af Vakst og spinkel, duknakket og uden Holdning.
Han var fgdt Musiker og havde paa egen Haand lzrt at behandle
Piano, Harmonium og Violin. Da han var meget fattig, havde nogle
Venner hjulpet ham til et Ophold i Kgbenhavn for at faa Under-
visning i Musik. Fgrste Gang jeg saa ham, var ved Middagsbordet.
Jeg troede fgrst, at han ikke var ved sine fulde fem; han opfgrte
sig saa naragtigt. Det saa ud til, at han manglede al Selvheherskelse
baade i sin Tale og sine Bevagelser, lo fjollet ad alt og intet og gjorde
underlige Grimasser med Ansigtet. Jeg var forundret og havde ondt
af ham. Den tredje Gang vi mgdtes ved Bordet, var han meget vild.
Efter at vi havde spist, samledes vi inde i Dagligstuen; Niels var
med. Pludselig 1gb han hen til Flygelet og sagde: »Ho, ho, nu skal
jeg spille!« Vi vidste den Gang ikke noget om hans musikalske Ev-
ner. Han aabnede Instrumentet og satte sig. Det var nasten, som
om der skete en Forvandling med ham lige for vore @jne. Han ret-
tede sig og blev helt spandstig. Han begyndte at spille. Alle sad vi
tavse og aldeles ude af os selv af Forbavselse. Det var ikke et sad-
vanligt skolet Spil. Der var en Ild, Kraft og Skgnhed, som ikke kan
beskrives. Jeg ved ikke, hvad han spillede, om det var noget udenad-
lert af en Opera, spillet paa hans Maade, eller om han spillede
impromtu ud af sin egen Fantasi. Vi sad som magtstjaalne, vi
havde snart mest Lyst til at graede, snart til at springe op og lgbe
omkring for at ryste en Fortryllelse af os. Sommetider kunde man
merke Fglelsen af en kold Rislen ned ad Ryggen. Han spillede
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lnge, og ‘det var, som om ingen turde rgre sig. Han var selv et
helt andet Menneske. Pludselig sprang han op og slog ud med Ar-
mene og lo. Latteren virkede uhyggeligt paa os alle. En Student,
som selv spillede meget godt, udbrgd: »Vidunderligt; jeg har aldrig
hgrt noget lignende.« Niels blev spurgt, hvad han havde spillet.
»Ved ikke,« svarede han.

Derefter spillede han tit for os; selvfglgelig udgvede det ikke den
samme Virkning paa os, naar det ikke kom saa uventet. Jeg havde
ved den Tid taget Undervisning hos en stud. mag. i dansk Stil.
Nogen Tid efter dette skrev jeg en Stil: »Tre Uvejrsnetter: Uvejrs-
nat paa Landjorden, Uvejrsnat paa Havet og Uvejrsnat i Sjelenc.
Lareren roste mig for den, og jeg var stolt af mig selv. En Dag efter
Middagsbordet sagde jeg til Niels: »Nu skal du hgre noget!< Jeg
begyndte at lese Stilen for ham. Efter at jeg havde last et Par Sat-
ninger, sprang han op og sagde: »Dette maa jeg spille.« Han trak
mig hen til Harmoniet i Soldaterstuen. sLzs sagte, saa spiller jeg.«
Jeg leste, og han spillede Stormen, Trzernes Susen, Tordenen og
den piskende Regn. Det blev altsammen til Toner.

Engang bholdt K. F. U. M. en musikalsk Underholdning, hvor
Niels assisterede og spillede Violin. Der var nogle til Stede fra det
kongelige Konservatorium; de blev saa forbavsede over hans Spil,
at de fik nogle formuende og kunstelskende Mnd til at interessere
sig for Niels og hjalpe ham. Det begyndte saa lovende, og hans
Fremtid syntes sikret, men alt strandede paa hans totale Mangel
paa Karakter. Det var, ligesom Naturen havde givet ham dette ene
paa Bekostning af alle andre Egenskaber. Saa begyndte han at
drikke og kunde ikke hjzlpes. Mange Aar senere hgrte jeg, at
han var blevet et Vrag og levede af at spille paa ubetydelige Re-
stauranter ovre i Jylland.

Hver Sgndag mgdte jeg praecis Kl. 6 i Ungdomsafdelingen. Jeg
benyttede Timen fra 6—-7 til at ggre Bekendtskab med Drengene
og tale med dem. Der lerte jeg et stort Antal Drenge at kende.
Jeg kom til at holde af dem og markede, at de ogsaa holdt af
mig. Jeg kom ogsaa til at kende den udmarkede Stab af Arbej-
dere, Udvalgets 24 Medlemmer. Byen var blevet delt i Kredse, og
Kredslederen skulde sezrlig arbejde for Drengene i sin Kreds og
samarbejde med de andre til felles Bedste.
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I Begyndelsen af Marts blev jeg anmodet om at tage en Kreds
og trede ind i Udvalget. Jeg havde store Betznkeligheder, dels
fordi jeg ikke fglte mig Arbejdet voksen, dels paa Grund af Tan-
ken om mine katholske Tendenser, som sandsynligvis vilde fgre
til min Overgang til Katholicismen, hvilket vilde blive des stgrre
Skuffelse for mine Venner, jo fastere jeg blev knyttet til Arbejdet
i Foreningen. Omsider gik jeg ind paa at tage en Kreds, som mang-
lede Kredsleder, indtil videre. Men fgr jeg vidste af det, var jeg
begyndt at arbejde i Kredsen med Liv og Sjzl. Efterhaanden blev
jeg saaledes knyttet med stedse flere og strkere Baand til Ar-
bejdet. Vennekredsen udvidedes ogsaa med rivende Fart. Mange
af de nye Venner fik stor Betydning for mig, baade aldre og
yngre. Jeg mindes foruden dem, jeg allerede har omtalt, Isen-
krzemmer Andreasen, Brgdrene Christian og August Lund og se-
nere deres yngste Broder Otto; de Brgdre og deres Hjem er mig
en dyrebar Erindring fra de Aar. Skulde jeg omtale dem alle, hvis
Navne og Ansigter dukker frem for mit Syn, vilde det udggre en
stgrre Liste, end der kan rummes i denne Bog. Foruden alle dem
fra Ungdomsafdelingen larte jeg mange at kende oppe i Venders-
gade. Jeg kan ikke undlade at nazvne lille Christian Gylden, en
meget tiltalende ung Mand. Han havde varet i Amerika, og vi
blev meget gode Venner. Jeg kom ogsaa tit i hans Hjem og til
hans Tante, hvor jeg altid fik Styrkelse i min Tro. — Jeg blev
indbudt til Viggo Bergs Fgdselsdag den 2. Februar. Hans Moder
var Enke med mange Bgrn. Hun var meget dygtig, og jeg beun-
drede hendes Mod og Udholdenhed og kom siden ofte derhen.
Hjalmar, den nzstzldste Sgn, og de mindre Brgdre Gunnar og
Edvard blev mig meget kere.

Paa Vejen hjem fra mit fgrste Besgg gik jeg forbi Assistens-
kirkegaarden. Det var ganske stille dernede, hvor jeg gik, men
ovenover sejlede tunge Skyer over Himlen, og Maanen viste sig
af og til mellem Skyerne. En sagte Susen hgrtes i de hgje Traer
inde paa Kirkegaarden. Jeg kom i en meget ejndommelig Stem-
ning og digtede en fantastisk Spggelsesang, en »Dgdningedanse,
som gjorde. megen Lykke blandt Kammeraterne paa Regensen.

I Februar og Marts havde jeg mange herlige Timer ogsaa i Stu-
denterhjemmet. Szrlig to Aftener husker jeg ngje. Provst Dr. Rgr-
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dam holdt indledende Foredrag om den »daglige Omvendelse« med
en udmarket Diskretion-bagefter. Pastor Chr. Sgrensen fra Garni-
sonskirken talte imod og sagde, at han gnskede, at Pastor Vilhelm
Beck havde vearet til Stede for at tale om »Omvendelsen een Gang
for allee. Studenterne anmodede Pastor Sgrensen om at sgrge for,
at Beck kom engang i naste Maaned. Det lykkedes, og en Aften i
Marts kom Pastor Beck og talte om Omvendelsen. Det var en her-
lig Tale. Rgrdam, som imidlertid var blevet Sjzllands Biskop, var
til Stede.

Bagefter gav Pastor Steinthal Ordet frit. Der blev en lang Tavs-
hed; ingen gnskede at tage Ordet i Forventning om, at Bispen
skulde tale fgrst, men heller ikke han rgrte sig. Efter tre Gange
forgeves at have opfordret de tilstedevarende til at udtale sig,
sagde Steinthal: sDe Herrer Studenter har maaske ventet, at her
skulde foregaa en Tyrefagtning, men det var ikke Meningen.«
Saa rejste Biskop Rgrdam sig og talte om Berettigelsen af den dag-
lige Omsindelse; han citerede ofte det nye Testamente paa Greask.
Saa fulgte der en livlig Diskussion, hvor mange talte, og Pastor
Beck til sidst. Jeg fik et overordentlig skgnt Billede af de to Kir-
kens ypperste M2nd i Danmark. I Hovedsagen var der den skgnne-
ste Harmoni imellem de to. Begge bestemte og saglige, begge hen-
synsfulde og beherskede og yderst taktfulde overfor hinanden.
Spillende Lune og Vid mod den rolige Saglighed; men intet, der
kunde saare eller stgde. Vi fik Indtrykket af, at de to arede og
anerkendte hinanden. I lgftet Stemning forlod vi Mgdet henad
Kl. 2 om Natten.

Olfert Ricard og jeg fulgtes ad i en dyb Samtale, fgrst
om, hvad vi havde hgrt, og siden om den store Altergang, der
naeste Sgndag skulde finde Sted i Johanneskirken for Ungdoms-
afdelingen. Ricard sagde: »De kommer vel med?« Jeg svarede:
»Nej, jeg kan ikke; jeg har en helt anden Opfattelse af Sakra-
mentet end I.« — »Tror De da ikke paa Sakramentets Kraft?«
spurgte Ricard. — »>Jo, det ggr jeg tilfulde, men ikke paa luthersk
Vis. Jeg deler aldeles den katholske Tro i det Stykke.¢ — »Aa,
Gud ske Lov! Ikke andet!« sagde han. Jeg fortalte ham saa om
mine Betenkeligheder ved at gaa til Alters hos en luthersk Prast.
Han mente, at jeg kunde tale med Pastor Steen, som skulde holde
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Altergangen nzste Sgndag. Jeg talte med Prasten. Han var over-
maade venlig og spurgte, om jeg troede paa »Forvandlingene¢ under
den lutherske Preasts Indstiftelse. Ja, det troede jeg paa. Saa sagde
han, at han i det Tilfelde ikke kunde se noget til Hinder for, at
jeg kom med, for Hovedsagen var ikke vor Forstaaelse af det, der
skete, men Troen paa det store Under og Underets Virkelighed.
Saa gik jeg derhen sammen med de 100 Drenge og Voksne og fik
saa stor en aandelig Oplevelse ved Alterbordet, at det, som ster-
kest drev mig over til Katholicismen, Ilgstes af sig selv og faldt
bort. Men min Opfattelse af Underet i Nadveren er uforandret, og
jeg hylder ogsaa nogle andre af den katholske Kirkes Laeresatnin-
ger. Jeg har altid n®ret megen Sympati for den Kirke og haft
stor Hjzlp af katholske Bgger. Jeg har ogsaa i Aarenes Lgb kendt
mange troende Katholiker, som jeg zrer som Brgdre i Troen. Jeg
skylder en Jesuit-Pater meget; han blev mig til stgrre Hjalp og
Velsignelse i aandelige Ting, end han selv har Anelse om. En
finere og noblere Sjl har jeg sjaelden leert at kende. Det var Pater
Jon Sveinsson, den Gang i Ordrup, nu en meget kendt og skattet
Forfatter baade i Tyskland og Frankrig foruden i sit Fadreland.

Efter den fgr omtalte Altergang begyndte fgrst for Alvor Ven-
skabet mellem Ricard og mig. Fra den Tid var han mig den »usvige-
lige Vene i Ve og Vel. I det fgrste Brev, han skrev til mig efter
min Afrejse fra Danmark, brugte han selv det Udtryk: »Du har
i mig en usvigelig Ven,« og det opfyldte han til det sidste. Medens
vi arbejdede sammen, kom vi altid godt ud af det. Der var ingen
Mislyd, ingen Misstemning. Jeg var fire Aar aldre end han og var
ham meget underlegen i alt undtagen i Latin, men han lod mig
aldrig fgle sin Overlegenhed. Vor Fortrolighed voksede med Aarene
og knyttede mit Hjzrte til ham med Taknemmelighedens inder-
lige Baand. I vort Venskab var han altid den ydende, og jeg den
nydende; men alt, hvad han ydede, blev givet paa saadan en Maade,
at det ikke bragte den nydende i Afhangighedsforhold eller blev
ydmygende.

Vort Venskab bestod ikke i, at vi altid behgvede at vise det
eller klumpe os sammen; vi gav vor Tid til Drengene og blev for
dem, hvad vi kunde; vi var sikre paa hinanden, i alt Fald var jeg
saa sikker paa ham, at jeg ikke fglte Trang til at faa Breve eller
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hyppige Samtaler med ham. Jeg syntes ikke, at vi havde Raad til
at spendere alt for megen Tid paa hinanden, da det vilde bergve
dem, der trangte til os, noget af, hvad der tilkom dem. Jeg gle-
dede mig over hans voksende Vennekreds, som ikke altid faldt
sammen med min, og jeg har Grund til at tro, at det samme var
Tilfzeldet med ham overfor mine sarlige Venner.

I nogle enkelte Tilfelde kunde vi have falles fortrolige, Drenge,
som kom med deres Vanskeligheder til os begge; vi vidste det, men
udfrittede aldrig hinanden og gladede os over, naar det gik en af
vore godt. Jeg fglte mig bezret ved hans Venskab, hvad han ikke
kunde fgle sig ved mit, men det Misforhold medfgrte dog lige saa lidt
Snobberi paa min Side som naadig Nedladenhed paa hans. Jeg tror,
at jeg kan sige, at vort Forhold havde noget af Broderforholdet i
sig. Jeg fglte mig egentlig trods mine flere Aar som hans yngre Bro-
der, og jeg er tilbgjelig til at tro, at han fglte sig som den aldste,
hvad han ogsaa var i Henseende til Laerdom og Dannelse.

I hans fine Hjem fglte jeg mig fgrst noget genert, men hans
Moders ligefremme og taktfulde Venlighed drev snart Genertheden
paa Flugt, saa at jeg altid fglte mig overmaade vel til Mode i det
Hjem. Gud gav mig sandelig meget i ham, meget mere, end jeg kan
beskrive,

Saaledes var den Medarbejder eller — skgnt han aldrig docerede
— den Laremester, jeg havde i disse for mit fremtidige Liv saa
grundleggende Aar.

Mange flere fik ogsaa Betydning for mig. Der var K. F. U. M.s
Formand, Fuldmagtig Conrad Bangert. Jeg lerte ham ikke meget
personlig at kende i de Aar, men jeg lerte at se op til ham som
den stille, bramfri og' vindende Mand, som i al sin Fard viste en
taktfuld Kaerlighed, der vidnede om hans afgjorte og dog ydmyge
Trosliv.

Beundrende saa jeg op til Grev J. Moltke, Kronprinsens Hof-
chef, der vandrede iblandt os som en af vore Ligemand. Jeg syntes,
det var en stor ZEre for en fattig Forening i sin Bestyrelse at have
ikke alene en Adelsmand, men en, som tillige faerdedes i Tronens
Nazrhed. Men netop af den Grund turde jeg ikke n®rme mig ham,
for fremfor alt i Verden vilde jeg ikke vise mig paatrengende. Der
gik ogsaa et Aar, inden jeg blev bekendt med ham. Grev J. Moltke
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er en af de mange, jeg takker Gud for at have mgdt paa min Livs-
vej.

I de fgrste Maaneder, jeg arbejdede paa Prgve i min Kreds, stod
jeg som paa en Skillevej. Det var mig ikke klart, at jeg havde mgdt
mit Livskald, og jeg havde somme Tider visse Betznkeligheder ved
at give mig hen i Arbejdet, selv om jeg fglte mig tiltrukken af det.

En Tid efter den fgromtalte Altergang blev der forberedt et For-
zldremgde for Ungdomsafdelingen. Jeg bragte Indbydelsen ud til
Forzldrene og kom derved i Kontakt med mange Hjem. Saa kom
Forzldremgdet. Det blev holdt i Salen ovenpaa, hvor Tirsdagsmg-
derne fandt Sted. Salen var helt fuld. Jeg sad paa een af de forreste
Banke. Ricard og en anden holdt Taler til Forazldrene og beskrev
Virksomheden og Foreningens Maal og Idealer. Ricard talte med
glgdende Veltalenhed, og jeg var dybt rgrt. Pludselig hgrte jeg en
Mumlen ved min Side og opfattede Ordene: »Ja, men nytter det
noget!« Jeg saa til Siden og bemzrkede en gammel Mand, som sad
der. Han var noget foroverbgjet. @jnene laa dybt, og Udtrykket var
noget saa tungsindigt og saa pessimistisk, at jeg studsede. Jeg sagde:
>Hvadbehager?« — Han saa gennemtrangende paa mig og sagde
ganske sagte: »Tror De, det gavner?« — Jeg sagde meget spagfeer-
dig: »Jo, jeg tror nok, det gavner.« — »>Ja saa, De tror det gavner.
Det tror De?« — Jeg fglte mig noget underlig til Mode, og jeg be-
gyndte at fgle ligesom Tvivl og Mismod liste sig ind i min Sjel.
Det var, som om der gik en Gysen igennem mig, og jeg gav mig
til at spekulere paa, om det dog til syvende og sidst gavnede noget
alt dette store Apparat. Den gamle vedblev at mumle dette samme
“for sig selv, saa at jeg blev helt uhyggelig til Mode. Saa flyttede
jeg mig lengere bag i Salen og begyndte igen at lytte til Ricards
dejlige Tale. Paa en Gang hgrte jeg ved min Side Ordene: »Mon
det gavner noget?¢« Undrende saa jeg op. Den gamle Mand sad
ved min Side. Han hviskede til mig: »Saa De tror virkelig, at det
gavner?« Jeg svarede: »Ja, jeg antager, det gavner.« — »Det ggr
De!« sagde han. Jeg saa, at der var en Plads paa bageste Benk i Sa-
len. Jeg listede mig derhen. Efter et Pjebliks Forlgb sad han ved min
Side igen med det samme Spgrgsmaal. Jeg var blevet meget irri-
teret og svarede lidt brgsigt: »Ja, jeg er aldeles sikker paa, at det
gavner meget.« — »>Ja saa!« svarede han, og derefter saa jeg ikke til
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den Side mere. Jeg havde sterkt paa Fglelsen, at han var Dj®ve-
lens Udsending, om ikke den Onde selv. Efter Mgdet i Traengselen
ved Garderoben traf han mig igen og sagde til mig i en meget
ironisk Tone: »Saa De tror, at det gavner!¢c — Jeg svarede ikke
og trengte paa for at komme ud. Siden har jeg ikke set ham.
Senere kom jeg til at teenke paa, om han var et virkeligt Menne-
ske eller kun et Foster af min Fantasi. Men det vare so