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1. Kapitel 
BARNDOMSTIDEN

Jeg er født den 25. Mai 1868 paa en lille Bondegaard lige ved 
Mundingen af en stor Dal paa Nordsiden af Island, tilhørende 
Øf jordsysselen.

Da Jordemoder en (Lysmoder kalder vi hende paa Islandsk) 
havde rystet og banket de første Livstegn ud af mig, døbte hun 
mig skyndsomst i den Formening, at mine Minutter snart skulde 
være talte. Saaledes blev Daaben den første og største Velgerning, 
jeg modtog i mit Liv, endog før jeg legemligt blev vasket eller svøbt. 
Fra den Stund af er saa mit Liv blevet en Række af Velgerninger 
modtagne baade fra Gud og Mennesker. Og det er det, der berettiger 
mig til at skrive og udgive min Livssaga. Jeg synes, det var en 
overvættes stor Naade i Daaben at blive indviet til Gud lige foran 
den halvt-lukkede Indgangsport til det jordiske Liv. Nogen Tid 
senere blev denne Nøddaab stadfæstet i Kirken af Sognepræsten, 
Salmedigteren Paul Jonsson.

Min Fader, Fridrik Pjetursson, var af en fattig, men velanset 
Bondeslægt i Skagafjorden, men havde lært at bygge Baade og 
smaa Dæksfartøjer, som dengang brugtes til Havkalvefangsten. Des­
uden havde han lært saa megen Navigation, som behøvedes til at 
føre saadan en Dækskude. Efter at have bygget en lille Havkalve- 
fangerskude for en Skibsreder drog han selv ud paa Fangst med 
den som dens Kaptain. I Marts Maaned 1868 gik disse Skibe ud 
paa Havet. Kort efter Afrejsen udbrød en vældig Snestorm; alle 
andre kom tilbage, men til min Faders Skib spurgtes der intet i
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elleve Uger, saa at alle mente, at den var gaaet under. Under disse 
Omstændigheder blev jeg født og fik derfor min Faders Fornavn; 
man faar ogsaa sin Faders Fornavn som Efternavn, det er det 
mest almindelige i Island.

Omtrent en Uges Tid efter min Fødsel og Daab ankom min 
Fader med sit Skib i god Behold. Skibet var i Snestormen blevet 
kastet ud af sin Kurs og maatte nødlande i en meget afsidesliggende 
Fjord paa Vestlandet. I de Dage var der ingen Postforbindelse mel­
lem afsides Egne i Island, og det tog lang Tid at faa Materiale til 
at gøre Skibet sødygtigt igen. Deraf den lange Ventetid.

Min Moders Navn var Gudrun Paulsdatter af en god Slægt fra 
Øfjorden, kaldet Kjarnaslægten efter min Oldefaders Gaard, hvor 
han opdrog sine 13 Børn.

I to Aar efter min Fødsel blev mine Forældre bosiddende paa 
den samme Gaard, men fæstede siden en anden Gaard længere oppe 
i Dalen. Jeg var to Aar gammel, da vi flyttede dertil, og der til­
bragte jeg de tre næste Aar. Det var en lille, ussel Gaard. Husene 
vare opførte af Grønsvær og Sten, og de var meget gamle og for­
faldne. Men i min Erindring er den saare skøn; der hengled nemlig 
min Paradis-Tid paa Jorden. Derfra stammer mine første Erin­
dringer, mange Indtryk, som aabnede mit barnlige Blik for mine 
Omgivelser, og alt, hvad jeg husker derfra, staar for mig i Morgen­
rødens Rosenskær. — Den første Begivenhed, jeg mindes, fandt 
Sted, da jeg var 2% Aar gammel. Det var min første Sorg. Jeg tror 
ikke, jeg kan undlade at fortælle om den. Det var om Efteraaret 
i det første Aar; derfor ved jeg saa nøjagtig min Alder. I Taget lige 
over min Seng var der et Vindue, hvis Karm var gammel og raad- 
den; der var meget lavt til Taget. Jeg maa vist tit have ligget i 
Sengen og set op til det Vindue, og jeg var bleven ganske indtagen 
deri. Før Vinterens Komme lavede Far en ny Vindueskarm og vilde 
indsætte den i Stedet for den gamle. Jeg følte en stor Sorg og hylede, 
da det gamle skulde rives ud. Jeg husker tydelig denne Jammers­
dag. Det gamle Vindue blev puttet op paa et lille Skrammelloft over 
Indgangsdøren til Gaarden. Min Moder har fortalt mig Fortsættel­
sen af denne Begivenhed. En Dag den følgende Vinter forsvandt 
jeg, og der blev søgt efter mig alle Vegne; saa troede de, jeg havde 
streifet udenfor Gaarden, og da det var Tøvejr, og Bækken, der løb 
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lige ved Gaarden, var meget opsvulmet, tænkte de sig Muligheden 
af, at jeg maaske var falden i den. Alle paa Gaarden deltog i den 
angstfulde Søgen; saa var der nogen, der kom ind i Fællesstuen og 
fandt mig der med mit Legetøj. De andre blev kaldt ind, og Glæden 
var naturligvis stor; jeg var helt tørskoet, saa det var klart, at jeg 
ikke havde været ude; ingen kunde begribe, hvor jeg havde været, 
og selv gav jeg ingen Oplysning. Dette gentog sig to Gange, og Fol­
kene begyndte at tro, at dette ikke gik naturligt til, og snakkede om 
Elverfolket og den Slags Overtro. Men saa kom Løsningen paa Gaa- 
den en Dag. Min Moder kom igennem Forstuen til Gaarden og hørte 
nogen snakke deroppe paa Skrammelloftet. Hun kendte Stemmen 
og kiggede op igennem Lugen, som en løs Hønsestige førte op til. 
Der fandt hun mig siddende midt i Skrammelet med det gamle Vin­
due i Favnen, kælende for det. Ingen havde tænkt paa at søge mig 
der.

I mit fjerde Aar fik jeg Kighoste og maatte længe holde Sengen. 
Fra den Tid husker jeg kun een Begivenhed. Det har været om 
Formiddagen, for der stod flere Lerskaale opstablede paa et lille 
Bord; man spiste Skemaden af større og mindre Skaale af Ler. Jeg 
befandt mig ene i Fællesstuen; jeg var den Gang i god Bedring og 
sad oppe i min Seng og legede med nogle Bøger. Paa den ene Væg 
hang et lille Skab. Pludselig begyndte Skaalene at hoppe af sig selv; 
samtidig begyndte det lille Skab at slaa mod Panelet. Skaalene tril­
lede til sidst ned fra Bordet og splintredes i tusinde Stykker. Jeg 
var meget forundret og tænkte paa, hvormange dejlige Skaar jeg 
vilde faa at lege med. I det samme kommer min Mor farende ind, 
river mig op af Sengen og klæder mig skyndsomst paa. — Jeg 
spurgte, om jeg var bleven rask. >Nej,« sagde Mor, »det er Jord­
skælv, og Gaarden kan ramle ned!< Jeg husker dette meget tyde­
ligt, men jeg husker ikke Rystelsen selv. Det var min første Jord­
skælvsoplevelse.

Fra denne Gaard har jeg mine første Sommeroplevelser. Jeg op­
dagede Naturen omkring mig. Dens Storslaaethed prægede sig dybt 
ind i min Barnesjæl, uden at jeg vidste det. Dalen var vidunderlig 
skøn. Fjældene paa begge Sider er meget høje og stejle. Imellem 
dem breder sig en grøn og græsrig Slette, og den store Flod bugter 
sig ned gennem den, ren og klar, og omfavner adskillige Holme.

9



Jeg syntes, Bjærgene var saa høje, og det forekom mig, at Himlen, 
hvor Gud Fader boede med sine Engle, laa lige paa Fjældene som 
et Tag, og jeg forestillede mig, at man kunde spadsere lige lukt ind 
i Himlen, hvis man bare kunde klatre op til Bjærgets Top. Naar 
jeg tænker paa den Dal, ser jeg den altid badet i Solskin, skønt jeg 
ved, at den har saa barskt et Klima om Vinteren.

Jeg havde ingen Børn at lege med og strejfede alene ude paa 
Tunet omkring Gaarden. Jeg levede derfor meget i mine egne Tan­
ker og Fantasier. Jeg var ikke ret meddelsom overfor de voksne, 
men hørte nøje paa, hvad de voksne talte om.

Jeg havde særlig Forkærlighed for tre gamle græsgroede Tomter 
af for længst nedfaldne Faarestalde; den ene var min Gaard, hvor 
jeg havde Faarelægge og Horn, som jeg legede var Heste og Køer. 
Den anden var Købstaden, som jeg vidste var et Sted, man to Gange 
om Aaret bragte Faareulden til, og hvor man købte Rug og andre 
Ting. Den tredje Tomt var min Kirke, og der sad jeg og brugte 
Hænderne sammenstillede som en aaben Bog og sang de Vers, jeg 
kunde udenad. Mor traf mig der engang og spurgte, hvad jeg be­
stilte. Jeg fortalte, at jeg var i Kirken til Messe. Næste Søndag tog 
min Moder mig til Kirke. Jeg blev regnet for et underligt Barn og 
noget sær. Jeg tænkte allerede da meget paa Gud og gudelige Ting; 
Mor fortalte mig senere, at jeg en Gang ønskede at vide, om Fæl­
lesstuen hos Gud var meget højere end vor egen. Mine Tanker om 
Gud næredes ogsaa ved den Husandagt, som hver Dag i Vintertiden 
blev holdt i Hjemmet, og min Moder fortalte mig meget om Jesus 
Kristus og lærte mig mange gudelige Vers, som jeg skulde sige højt 
om Aftenen, naar jeg var gaaet i Seng. Jeg bad dem altid i en be­
stemt Rækkefølge. Jeg saa dem under Billedet af en Vægprydelse 
i et Værelse. Indgangen var Fadervor i en Bue, saa kom der Vers 
paa Vers langs Væggene, og det endte med »Velsignelsen« paa højre 
Side af Indgangsdøren, og jeg gik ud af Værelset, idet jeg tegnede 
mig med Korsets Tegn. — Korstegnet spillede en stor Rolle i Fol­
kets religiøse Liv. Om Morgenen, naar man først kom ud under 
aaben Himmel, om Aftenen, før man skulde til at sove, og ved 
mange andre Lejligheder brugtes det. Naar Yderdøren blev lukket 
for Natten, blev der slaaet Korsets Tegn for Døren, altid i den tre­
enige Guds Navn. — Der har naturligvis været meget i de Vers, 
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som jeg ikke forstod, men jeg er sikker paa, at meget af det er 
sivet ned i Barnets Sjæl, blevet bevaret i Underbevidstheden og har 
haft stor Betydning for mit Liv senere hen.

Jeg hørte paa om Aftenen, naar der blev oplæst gamle Sagaer 
og fortalt Historier og Eventyr. Jeg husker fra de Aar de første 
Spøgelseshistorier, som en af Karlene fortalte mig uden min Moders 
Vidende. Jeg saa Spøgelserne klart for mig, rædselsfulde Skikkel­
ser; jeg gøs, og det rislede mig koldt ned ad Ryggen, men jeg var 
dog overmaade begærlig efter at høre mere og mere. Følgen var, at 
jeg blev meget mørkeræd og ikke turde være alene efter Mørkets 
Frembrud. Jeg beholdt alt dette for mig selv, for engang, da Mor 
kom under Vejr med det, skældte hun Karlen ud. Det var det før­
ste, jeg begyndte at holde hemmeligt for min Mor.

Jeg kunde aldrig blive træt af at høre gamle Eventyr og Folke­
sagn, som begyndte med: >Der var engang en Konge og Dronning 
i deres Rige« o. s. v., disse dejlige Sagn, som har vandret igennem 
Folkeslag og Tider, fra Slægt til Slægt, fra Mund til Mund, og altid 
lærer, at det gode og de gode sejrer tilsidst igennem mange Trængs­
ler. — Men mest blev jeg dog betaget, naar min Moder i Skumringen 
fortalte mig om vor Herre, da han vandrede hernede, baade ud fra 
Evangelierne og Legenderne.

I Vintertiden blev der hver Aften holdt Husandagt, og i Faste­
tiden blev der hver Dag læst et Stykke af Lidelseshistorien med en 
kort Betragtning derover, og af Hallgrimur Pjeturssons 50 Passions­
salmer blev der sunget en Salme hver Dag. Jeg mindes en Begiven­
hed fra denne Tid, jeg antager mit 5. Aar. Der blev læst det Afsnit, 
der handler om Getsemanelidelsen, hvori der staar, at hans Sved 
blev som Blodsdraaber, der faldt paa Jorden. Jeg saa disse Blods- 
draaber falde og stak i at græde højt. Mor tyssede paa mig og 
spurgte, hvad der var i Vejen. Jeg fortalte hende det. Dette Billede 
har aldrig forladt mig siden.

Fra mit femte Aar husker jeg en Kirkegang Juledag. Dalen, hvor 
vi boede, munder ud til Kysten af den store, lange Øfjord, men 
Fjorden kan dog ikke ses fra Gaardene oppe i Dalen. Mine Forældre 
tog mig med til Kirke. Det var ikke ret lang Vej, maaske en Times 
Gang, maaske lidt mindre. Mine Forældre førte mig ved Haanden 
mellem sig, og naar jeg blev træt, tog Far mig og bar mig et Stykke 
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paa sine Arme. Præstegaarden laa længere nede i Dalen. Det var 
tæt Taage, og Sneen dryssede ned, men Vejret var ganske stille. Da 
vi nærmede os Præstegaarden, hørte jeg en underlig Brusen, en 
Slags dump, dyb Brummen, der langtrukken steg og faldt; jeg 
troede, den kom fra Kirken, noget, der hørte Højtiden til. Far for­
klarede mig, at dette var Brændingens Drøn fra Havet. Det lød for 
mig som Aandedrættet fra en vældig Jætte, det ubegribelige, mig 
dengang ukendte Hav.

Jeg husker mange smaa Begivenheder fra denne Tid, Legen med 
Sommerblomster, hvoraf Løvetand og Ranunkler var de prægtigste.

Saaledes gled disse tre herlige Barndomsaar stille hen. Jeg ser 
de Aar for mig under Billedet af en sagte rislende Bæk, der glider 
hen ad en svagt skraanende Flade mellem grønne, græsbevoksede 
Bredder, beskinnede af den varmende Sommersol.

I Juni Maaned 1873, da jeg lige var fyldt mit 5. Aar, flyttede 
mine Forældre bort fra Svarvadardalen. Far havde forpagtet en 
anden Gaard, der laa længere inde ved Øfjorden. Det var en meget 
større Gaard, og store Forhaabninger blev vist knyttede til den For­
andring. Den Gaard hed Reystaraa; alle Gaarde i Island har deres 
specielle Navne, og de fleste Gaarde har beholdt Navnene uforan­
drede lige fra Islands ældste Bebyggelse. Derfor er der noget næsten 
individuelt ved hver Gaard, noget, der giver den Særpræg og Karak­
ter uafhængigt af de Folk, som bor der.

Jeg syntes, det var en lang og overmaade mærkelig Rejse. Først 
Opbrudet fra den gamle Gaard, Gardshorn, var en hel Begivenhed: 
Travlhed allevegne og den største Forvirring; hele Bohavet bragt 
4id og fordelt i saa lige store Dele som muligt, for alt skulde flyttes 
paa Hesteryg. Der var rigtignok ikke ret mange Møbler, men ved 
Flytning synes Ejendelene at svulme dp til det utroligste. Jeg husker 
ikke min Sindsstemning ved Afrejsen, antageligvis Forundring og 
maaske nogen Forventning. Endelig kom vi afsted, en lang Kara­
vane af Pakheste, læssede paa begge Sider med Bagagen, og saa 
enhver i Følget til Hest. Jeg red alene og sad paa Hesten i en dyb 
Kvindesaddel, forsvarlig bundet, for at jeg ikke skulde falde af. 
Min Hest blev ført ved Tømmen af en eller anden i Følget. Rejsen 
gik langsomt, og vi overnattede paa en Gaard, hvor min Moder 
havde Venner; hun havde tjent der, før hun blev gift. Der blev 
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kælet meget for mig der, og Drengene, som var noget ældre end 
jeg, legede med mig, og en af dem forærede mig en lille Lomme­
kikkert, som jeg var meget optaget af. Næste Dag ankom vi saa 
til den ny Gaard og kom snart i Orden.

Reystaraa havde meget større og bedre Beboelsesrum, end den 
forrige Gaard havde haft. Gaardens Beliggenhed var herlig; bag ved 
ragede et højt Fjæld op, og foran laa den dejlige Øfjord, der stræk­
ker sig langt ind i Landet, omgivet af store Bjærgkæder. Øfjorden 
regnes for at være en af de skønneste Fjorde i Island. Paa den 
anden Side af Fjorden kunde man fra Reystaraa skimte en i Islands 
Historie godt kendt Præstegaard, Laufas; Mor fortalte mig, at 
Provsten der, Bjørn Halldorsson, var hendes Halvfætter (Næst- 
søskendebarn). Hun fortalte videre, at Provstens Søn Thorhallur 
(senere Biskop over Island) studerede og skulde være en overmaade 
herlig ung Mand. Fra den Tid plejede jeg at kigge over til den 
Præstegaard i min Lommekikkert og tænke med stor Beundring 
paa min unge Slægtning; senere hen fik han stor Betydning for 
mit Liv.

Den Sommer saa jeg for første Gang en Damper, der gik for 
fuld Damp ind ad Fjorden til Akureyri, den næststørste Købstad 
i Landet. Alle maatte ud at se dette uvante Syn.

Det Aar saa jeg ogsaa første Gang et Træ. Det voksede paa en 
Gaard i Nærheden. Der boede en rig Mand, som havde Administra­
tionen over Sysselens offentlige Jordegodser, hvortil Reystaraa 
hørte. Jeg var helt betaget af Stuens Pragt, men mest af et stort 
Rønnebærtræ, der voksede i Læ af Stuehuset.

Den Sommer, vi opholdt os paa denne Gaard, blev min barnlige 
Glæde noget formørket ved min Frygt for Spøgelser. For at forstaa 
denne min hemmelige Angst maa jeg fortælle om den Skik i Island, 
at til hver Fæstegaard følger der i Lejekontrakten et vist Antal 
Faar. Lejeren faar dem ved Overtagelsen af Gaarden og skal ved 
sin Afrejse aflevere dem i god Stand til sin Efterfølger. De Faar 
siges at følge med Gaarden. Om Foraaret, noget før vi skulde flytte 
fra Gardshorn, kom jeg en Dag ind i Fællesstuen, hvor min Moder 
sad og fortalte en besøgende Nabokone om den nye Gaard. I det 
samme, jeg kom ind, hørte jeg min Moder sige: >Og saa følger der 
en Vædder med Gaarden.« »Naa, Tak!« tænkte jeg, »det maa da 
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være et Spøgelse i en Vædders Skikkelse, for en virkelig Vædder 
kunde da vel ikke bestandig følge med Gaarden.< Nu havde jeg 
altid været bange for Væddere med de frygtindgydende, krogede 
Horn, og jeg tænkte, at en Spøgelsevædder maatte dog være langt 
farligere end en virkelig. Jeg blev fyldt med Rædsel, men sagde 
intet. Efter at vi var kommet til Reystaraa, gik jeg i stadig Angst 
for den Vædder og tænkte, den kunde springe op af hver Fordyb­
ning og skjule sig bag hver en Tue og fare løs paa mig. Men jeg 
var saa indesluttet, at jeg ikke sagde noget før langt ud paa Som­
meren; da sagde jeg en Gang til min Moder: Det er dog mærkeligt, 
at vi ikke ser noget til den Spøgelsevædder, som skal følge med 
Gaarden. Min Mor gjorde store Øjne og spurgte, hvad jeg mente. 
Jeg forklarede hende det og henviste til, hvad hun selv havde for­
talt Nabokonen. Saa gik der et Lys op for hende, hun begyndte at 
le og gav mig Oplysning om, at det var en ganske almindelig Væd­
der af Kød og Blod, og lovede at vise mig den, naar den om Efter- 
aaret blev drevet hjem med Goldfaarene fra Højmarken. Saa blev 
det Spøgelse slaaet ihjel, men Frygten sad mig i Blodet, og min 
Mørkerædsel blev næsten til Sygelighed.

Den paafølgende Vinter fik jeg Undervisning i at læse; min 
første Lærer var en af Pigerne; hun lærte mig at kende Bogstaverne, 
men da hun ikke rigtig kunde magte mig, tog min Moder Under­
visningen i sin Haand, og nu gik det strygende med Liv og Lyst, 
og jeg gjorde ret hurtige Fremskridt. Jeg ejede selv kun een Bog. 
Det var Bibelen, en ny Oversættelse, som kaldes Oxford-Oversættel- 
sen. Jeg havde faaet den i >Tandgave«, d. v. s. jeg fik den, da jeg 
fik min første Tand. Det var Skik den Gang; men min Bibel maatte 
jeg ikke faa i Hænde, før jeg selv kunde læse. Jeg fik lidt efter Jul 
Balslevs Børne-Katekismus som Foræring; jeg husker ikke af hvem. 
Den var nylig udkommen i Oversættelse og autoriseret til Under­
visning og Forberedelse til Konfirmationen, men fik aldrig rigtig 
Udbredelse; Folk syntes, den var alt for kort og let og holdt fast 
ved Balles Lærebog med de otte lange Kapitler. — Jeg var meget 
glad for den Lærebog; den havde et smukt, blaaspraglet Bind. En 
Dag hen adForaaret, da jeg kom ind i Fællesstuen, var der ingen der­
inde undtagen Hvalpen. Den legede meget ivrigt med nogle Papirer 
og rev og sled i dem. Jeg begyndte at lege med, men saa opdagede 
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jeg i Dyngen det dejlige Bind af min nye Lærebog og saa, at det 
var den, Hvalpen havde faaet fat i og revet i Stykker; jeg blev vred 
og pryglede Hvalpen. Senere hen blev jeg den taknemmelig, for jeg 
fik >gamle Balle« i Stedet og blev befriet for >Balslev«, som blandt 
Folk blev kaldt >Tossekatekismen«, d. v. s. en Katekismus for tung­
nemme og ubegavede Børn. Om Foraaret havde jeg lært saa meget, 
at jeg kunde læse tilpas paa egen Haand.

Opholdet paa Reystaraa blev ikke af saa lang Varighed, som 
vi havde ventet. Af Administratoren havde min Fader faaet Løfte 
om livsvarig Forpagtning af Gaarden, dog uden skriftlig Kontrakt. 
Saa kom der en ny Præst til Præstekaldet i Foraaret 1874, og da 
der ikke var en særlig Præstegaard i Kaldet (der var vist blevet 
slaaet to Præstekald sammen), saa maatte Præsten vælge imellem< 
de Gaarde, der var Statens Ejendom, og han valgte Reystaraa, og 
min Fader blev opsagt og skulde flytte fra Gaarden i Begyndelsen 
af Juni Maaned. Saa besluttede han sig til at forlade Øfjordsysse- 
len og søge hen til Skagefjordsdalen, hvorfra hans Slægt stammede. 
Der fik han det halve af en Gaard, som hed Litli-dalur (den lille 
Dal); den anden Halvdel forpagtede hans Broder, Johannes.

Vi flyttede da fra Reystaraa, og Rejsen gik for sig paa lignende 
Maade som Rejsen Aaret i Forvejen; kun var den meget længere 
og besværligere, da vi skulde rejse over den store Bjærgkæde, 
som adskiller de to Bygder. Paa Vejen passerede vi et historisk 
Sted fra de gamle Sagaer. Ved en vældig stor Sten fandt der i Old­
tiden en berømmelig Tvekamp Sted mellem to drabelige Helte, med 
dødeligt Udfald for den ene. Jeg havde allerede da hørt den Saga 
oplæst, og Stedet var mig saaledes bekendt. Der ved Stenen syntes 
jeg næsten, jeg stod paa et indviet Sted, og undrede mig over, at 
man ikke kunde se Blodpletter endnu. — Sansen for det historiske 
blev ved Læsningen af Sagaerne i de lange Vinteraftener meget tid­
lig vakt i de islandske Børns Sind. Skikkelserne fra Sagatiden 
stod saa levende for os, som om Heltene havde levet lige før 
vor Tid.
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2. Kapitel
MIN FØRSTE LÆSNING

Op fra den brede Skagafjord strækker sig en stor Dal langt ind 
i Landet, hvor den forgrener sig i tre lange Dale, som gennemstrøm** 
mes af vandrige Elve, hvoraf de to østligste udspringer ved Hafs- 
jøklens Nordende. Disse to Jøkelelve forener sig til en mægtig Flod, 
der løber igennem Skagafjordsdalen i dens Længde og kaldes Hje- 
radsvøtn (Herredsvandene). Denne Flod maatte vi passere for at 
komme til vort Bestemmelsessted, Gaarden Litlidalur. Overgangen 
staar mig lyslevende for Øje. Jeg sad bundet i en Kvindesaddel, 
og Hesten blev ført ved Tømmen af en i Følget. Floden var paa dette 
Vadested baade dyb og bred; Vandet naaede højt op paa Hestens 
Sider. Jeg var lidt svimmel, og det forekom mig, at Hesten hældede 
sig op mod Strømmen. Vi kom dog godt over. — Fra den Sommer 
(1874), som blev saa betydningsfuld i det islandske Folks Historie, 
husker jeg ikke ret meget, muligvis fordi jeg havde en Legesøster, 
min Farbrors Datter. Jeg husker ikke, at jeg saa meget som hørte 
om Kongens Besøg i Anledning af Tusindaarsfesten eller om de 
Højtideligheder, der afholdtes i Kirkerne. Først flere Aar senere 
hørte jeg Folk fra Reykjavik fortælle om Kongebesøget.

Jeg husker dog, at jeg fik Lov til at ride til Kirke en Søndag. 
Præsten var meget gammel, og han havde saadan en dejlig Stemme 
og messede saa skønt, at jeg sad og græd stille ved min Moders Side. 
Paa hendes Spørgsmaal om Aarsagen dertil svarede jeg kun, at det 
var saa skønt. Men endnu synes jeg at kunne høre Klangen i hans 
Stemme. — Jeg var i det hele taget af meget følsomt Gemyt og 
rørtes let til Taarer, naar jeg hørte noget smukt og rørende.

Den følgende Vinter blev dog meget betydningsfuld for mig. Om 
Efteraaret blev jeg anset for at være saa dygtig i Læsning, at jeg 
fik Lov til paa egen Haand at læse i min egen Bibelbog. Jeg aab- 
nede den med stor Ærbødighed og gav mig til at læse den første 
Side. Siden blev jeg ved; undertiden læste jeg højt for min Mor, 
som sad ved sin Rok og rettede mig, men for det meste læste jeg 
for mig selv. Jeg læste første Mosebog om og om igen og kunde tit 
ikke rive mig løs fra Læsningen. Jeg kom til at elske de Skikkelser, 
jeg læste om, og følte dem meget levende og nærværende. De store
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Patriarker levede i min Fantasi. Jeg kunde græde, naar jeg læste 
om Josefs Møde med sine Brødre. Jeg holdt ogsaa af at tale om det, 
jeg havde læst, og til Tider kunde jeg blive saa hensunken i mig 
selv og mine Tanker, at jeg slet ikke vidste, hvad der gik for sig 
rundt omkring mig. Jeg blev ogsaa skældt ud for at være et sært 
og underligt Barn. Men jeg ved, at dette havde grundlæggende Be­
tydning for hele Livet.

Paa den nærmeste Gaard boede den Gang et Ægtepar med deres 
næsten voksne Børn. Der var kun en ganske kort Vej mellem Gaar- 
dene. Jeg holdt meget af at komme der. De behandlede mig næsten 
som en voksen; de læste meget, og altid havde de noget at fortælle 
mig, og Samtalerne drejede sig næsten altid om noget interessant 
og belærende. De talte meget bogligt, noget i Retning af det gamle 
Sprog i Sagaerne.

De forærede mig ogsaa en lille Bog med Eventyret om > Sne­
hvide« og en lille Digtsamling, som jeg var meget optagen af.

I dette og de følgende Aar var min Fader ikke ret meget hjemme; 
han havde nemlig givet sig helt hen til sit Haandværk og var meget 
søgt som Bygmester af Kirker og Træhuse, tit i fjærne Egne. Saa 
maatte min Moder udelukkende forestaa Gaardbruget. Dette var 
Grunden til, at mine Forældre hørte op med at drive Gaardbrug selv, 
og saa flyttede de som Indsiddere til min Mors Broder Thordur 
Paulsson, til en Gaard i Nærheden, som hed Breidargerdi, hvor de 
kunde have een Ko, nogle Faar og et Par Heste. Der blev vi boende 
i tre Aar. Min Morbror havde 5 Børn, en Dreng og en Pige paa min 
Alder, de andre noget ældre. Paa den Gaard blev mine to yngste 
Søskende født. Mine Forældre fik 8 Børn, men de, som var mig 
nærmest i Alder, døde som ganske smaa. Min Onkels Hustru var 
min Mors bedste Veninde, og de to Familier levede, som om det 
kun havde været een. Skønt Pladsen var snæver, og Fællesstuen, 
som vi alle delte, var lille og trang, herskede der dog altid den 
bedste Forstaaelse og Enighed. Fattigt var det, men hvad den ene 
havde, blev delt med de andre. Min Onkel var altid glad og munter, 
og jeg holdt af ham næsten mere end af min egen Fader, som jeg 
saa saa lidt til. Naar min Fader var hjemme, gav han sig meget lidt 
af med Børnene. Jeg var heller ikke rigtig efter hans Ønske. Han 
satte sit Haandværk meget højt og var meget dygtig til alt Arbejde.
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Jeg hørte mange berømme ham for hans Dygtighed i at løbe paa 
Ski, som den Gang paa Nordlandet var et meget brugt Befordrings­
middel om Vinteren; desuden holdt han af at løbe paa Skøjter. Jeg 
derimod brød mig kun meget lidt om alt dette. Jeg havde ikke ret 
megen Sans for Arbejde med Kreaturer eller for andet paa Gaarden 
forefaldende Arbejde. Jeg snittede aldrig og viste ikke Spor af An­
læg for hans Fag. Jeg foretrak at sidde inde over en Bog og brød 
mig heller ikke ret meget om at lege. Bøgerne var mig alt. Far syn­
tes, jeg vilde blive en Døgenigt, som aldrig vilde du til noget rigtigt. 
Min Broder Kristen, som var 6 Aar yngre end jeg, viste allerede som 
Barn Anlæg for at haandtere Sav og andet Værktøj. Han blev ogsaa 
senere en dygtig Snedker, men døde i en ung Alder, kun 28 Aar 
gammel.

Selvfølgelig fik jeg ikke Lov til at læse bestandig. Jeg maatte 
ogsaa arbejde, om Sommeren ude paa Tunet med at tørre Hø og 
hente Heste og drive Køerne paa Græsgang, hvilket jeg og min 
Onkels Børn gjorde skiftevis. Om Vinteren skulde jeg gøre et eller 
andet inde, male Rug paa en Haandkværn og strikke. Jeg adlød, 
naar det blev befalet mig, men jeg havde ingen Lyst dertil; dog 
blev jeg meget ivrig efter at strikke, for der blev saa tit sagt til mig, 
at jeg med Tiden vilde blive blind, dersom jeg læste saa meget i 
Halvmørke og overanstrængte Øjnene. Saa kom der engang en blind 
Mand til Gaarden og opholdt sig hos os i nogle Dage. Han sad stadig 
og strikkede og sagde, at det var hans eneste Tidsfordriv. Fra den 
Tid blev jeg meget ivrig efter at strikke, for jeg tænkte, det kunde 
være godt at være dygtig til det, naar jeg engang blev blind. For 

-ogsaa at gøre Strikningen mere interessant og fornøjelig opfandt 
jeg en Strikkeleg. Den bestod i, at jeg satte mig med min Strømpe 
paa et bestemt Sted i Stuen og begyndte paa den første Maske og 
tænkte: Nu fødes jeg. Saa strikkede jeg min Livssaga. De fire Pinde 
var de fire Aarstider, og Omgangene var Aarene; saa fantaserede 
jeg over dette og skiftede Plads og indbildte mig, at jeg flyttede fra 
een Gaard til en anden. Sommetider blev jeg saa spændt paa at 
opnaa en høj Alder, at jeg næsten kunde svede af Angst for at blive 
kaldt fra Strikningen, for saa døde jeg. I det hele taget prøvede jeg 
altid paa, naar et Arbejde kedede mig, at lade min Fantasi lægge 
et fornøjeligt Indhold deri, og saa gik det mere med Liv og Lyst.
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Men det meste af min Tid gik til Læsning. Det var først og frem­
mest Bibelen, og efterhaanden kom der saa andre Bøger til. De is­
landske Folkesagn, som Bibliotekar Jon Arnason havde samlet, blev 
jeg uhyre optaget af; dernæst »Tusind og een Nat«, oversat af Dig­
teren Steingrimur Thorsteinsson paa et overordentlig skønt Sprog. 
Een Bog fik jeg ogsaa, som jeg var meget optagen af, skønt jeg nu 
ikke kan forstaa, hvorledes jeg kunde blive saa indtaget i den, for 
jeg synes ikke just, at den er Børnemad. Det var »Mynsters Betragt­
ninger« i islandsk Oversættelse. Jeg antager nærmest, at det maa 
have været Sprogets overordentlige Skønhed, der gjorde det, for den 
er skrevet i et næsten klassisk Sprog. Den blev brugt som Andagts­
bog fra Paaske til Pintse, og under Andagten kunde jeg næsten 
blive rørt til Taarer ved at lytte til Læsningen deraf. Jeg har læst 
den igen i de senere Aar, men kan ikke finde det rørende. Men jeg 
er dog sikker paa, at den i de unge Aar har haft Betydning for mig.

Disse Bøger blev nu min særlige Skolegang, indtil jeg blev ti 
Aar; naturligvis hørte jeg en hel Del af de islandske Sagaer oplæst 
om Vinteraftenerne, og ogsaa adskillige »Rimur«, d. v. s. rimede 
Krøniker og Historier. Det blev altsammen Led i min Opdragelse. 
Da jeg var otte Aar, begyndte jeg at lære »Gamle Balles Katekis­
mus«; den skulde læres helt udenad, og desuden skulde jeg lære 
en Mængde Vers og en Del Salmer, særlig af Hallgrimur Pjeturssons 
Passionssalmer. — Det var Skik og Brug den Gang, at Præsten om 
Efteraaret skulde komme til hver Gaard i Sognet og holde Folke­
tælling og undersøge, hvorledes Børnene blev underviste. Det var 
en meget spændende Dag for Børnene; saa skulde de læse og skrive 
og høres i Katekismen o. s. v., alt efter deres Alder.

Den Sommer, jeg fyldte 8 Aar, kom en ny Præst til Sognet, 
ordineret dertil. Hans Navn var Pastor Zophonias Halldorsson. Der 
gik Ry af hans Prædikener, og der blev set meget op til ham.

Om Efteraaret blev mine Forældre og jeg inviteret til en nær­
liggende Gaard til Begravelsesgilde. Der var mange Mennesker om 
Aftenen efter Begravelsen. Inde i et Værelse for sig sad Præsten 
og Sognets Bønder og Kvinderne, og de andre Folk i Fællesstuen. 
Engang kiggede jeg ind, hvor Bønderne sad; en af dem kaldte paa 
mig og sagde til Præsten: »Her er en Dreng, som er meget hjemme 
i Bibelen.« Præsten tog mig paa sit Knæ og begyndte at spørge mig 
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om forskellige Ting fra Bibelen. Jeg var slet ikke bange eller und­
selig og svarede rask paa hans Spørgsmaal. Saa klappede han mig 
paa Hovedet og roste mig for mine Kundskaber. Jeg var meget stolt 
af den Ære. Noget senere kom han paa det officielle Husbesøg. Han 
hørte mig i Katekismens første Kapitel. Men da svigtede Modet 
mig, og jeg blev undselig og angst og bange og kunde ingen Ting, 
vidste ikke engang, hvem der var min Næste, hvilket bagefter pinte 
mig meget. Jeg var meget ked af dette og syntes, at jeg havde sat 
en Skamplet paa mig og mit Hjem. For at genvinde min Ære be­
sluttede jeg, at jeg i næste Fastetid skulde fremstille mig paa »Kir­
kegulvet« til Katekisation. Det var Skik, at hver Søndag i Faste­
tiden skulde alle Børn, som var 11 Aar gamle og derover, møde i 
Kirken og blive hørt i Katekismen tillige med Foraarets Konfir­
mander. Efter Paaske var det kun Konfirmanderne, som skulde 
møde. Efter Velsignelsen, før den sidste Salme blev sunget, blev 
Børnene stillet op i Midtergangen og blev overhørte i hele Menig­
hedens Paahør. Jeg var kun i mit niende Aar, saa at jeg ikke var 
pligtig til at møde. Saa plagede jeg min Moder om Tilladelse; hun 
mente, jeg var for ung. Endelig fik jeg Lov; det var Midfaste Søn­
dag. Jeg traadte i rette Øjeblik frem paa Gulvet. Præsten hørte mig 
i en Paragraf i det 2. Kapitel om Guds Egenskaber. Det klarede jeg 
godt, saa begyndte han at spørge mig ud fra Bibelen, hist og her, 
og jeg svarede paa alle Spørgsmaal, indtil jeg pludselig gik i Staa. 
Præsten spurgte: »Hvad var der mellem det hellige og det aller­
helligste i Templet?« Jeg blev grebet af Angst. Det havde jeg aldrig 
lagt Mærke til. Jeg stod et Øjeblik tavs. Da paa een Gang kom en 
Sætning fra Lidelseshistorien mig til Hjælp: »Og se, Forhænget i 
Templet splittedes i to Stykker fra øverst til nederst«. Da saa jeg, 
hvad det var, men i min Glæde over Opdagelsen sagde jeg paa Top­
pen af min Stemme: »Se, Forhænget i Templet splittedes o. s. v.!« 
Der gik et Smil over Menighedens Ansigter, og Præsten sagde, at 
det var meget godt. Efter Gudstjenesten var der ingen Ende paa 
al den Ros og de Kærtegn, jeg fik, og den fine Præstefrue, Datter 
af en af Landets højeste Embedsmænd, tog mig ind i Spisekamme­
ret og trakterede mig med den dejligste Vælling med Sukker paa. 
Jeg tror ikke, jeg nogen Sinde har oplevet en større Triumf end 
den Dag i den lille Kirke.
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Efter de tre Aar kom der igen en Forandring ind i vort Liv. I 
Foraaret 1878 flyttede vi til et andet Sted.

Min Fader havde paataget sig at bygge en Kirke paa en Annex- 
gaard, Smnavatn (Svine-Søen) i Hunavatnsyssel. For at kunne 
have sin Familie hos sig havde han saa betinget sig en Indsidder- 
plads paa den store Gaard. Saa flyttede vi dertil; den Rejse tog 
2 Dage og gik ogsaa over høje Bjærge og gennem en meget stor Flod.

Det var en stor Gaard. Bonden havde en stor Besætning og 
mange Tjenestefolk. Han havde 4 Sønner, den ældste 15 Aar og den 
yngste 9 Aar. Denne blev min særlige Legekammerat. Alle de fire 
Drenge optog mig med det samme i deres Kammeratskab og be­
handlede mig altid, som om jeg var deres Broder. De var muntre 
og raske Drenge, dygtige til Arbejde, og legede med Liv og Lyst. 
Det betød meget for mig i de tre Aar ogsaa at faa den Opdragelse, 
som opnaas gennem godt Kammeratskab og Drengevenskab under 
Arbejde og Leg. Disse fire Drenge blev ikke alene mine Venner, 
men ogsaa mine Brødre. Jo mere jeg fordyber mig i Minderne fra 
de tre Aar, jeg var sammen med dem — de tre sidste Aar af min 
Barndom — desto klarere ser jeg, at de tre Aar var et vigtigt Led 
i den Plan for min Livsgerning, hvorom jeg den Gang intet anede. 
Derfor føler jeg stor Lyst til at præsentere dem for mine Læsere. 
Den ældste, Gudmund, var den viseste blandt os; han blev senere 
Præst, men døde i en ung Alder, efterladende sig fire Sønner. Den 
anden, Steingrim, var en meget begavet Dreng og havde en ual­
mindelig smuk og klangfuld Sangstemme. Han døde ogsaa som 
ung Mand, nogle og tyve Aar gammel. Den tredje, Johannes, bor 
nu som Bonde paa sin Fædrenegaard, og den yngste, Gudmann, 
er en dygtig Landmand i den samme Egn. Vort Venskab har holdt 
sig gennem Aarene, selv om vi kun træffes med Aars Mellemrum.

Gaarden Svinavatn ligger paa en smuk Skrænt, der skraaner 
ned til en stor Indsø af samme Navn. Om Sommeren fiskede vi 
Foreller i Søen og badede der, men om Vinteren blev Søen en stor 
Skøjtebane, medens de snebedækkede høje Skrænter gav Lejlighed 
til susende Skiløb.

Paa Gaarden var der en Annexkirke; den gamle var opført af 
Græstørv med Trægavle. Omkring Kirken laa Kirkegaarden, hvis 
Dige var vekslende Lag af Sten og Græstørv. Nogle Mindestene laa 
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paa Gravene, og paa en Grav lige foran Kirkedøren stod et Kors af 
Støbej ærn. Over Indgangen til Kirkegaarden hang Klokkerne under 
et lille Tag af Brædder. Den ny Kirke, som skulde opføres, skulde 
ikke staa paa den gamles Sted, men et Stykke Vej fra Kirkegaar­
den, saa kunde den gamle benyttes, indtil den anden var fuldført. 
Hveranden Søndag var der Gudstjeneste i vor Kirke; da kom den 
meget ærværdige gamle Provst og forrettede Tjenesten. Hver Søn­
dag, naar der ikke var Tjeneste i Kirken, blev der inde i den store 
Fællesstue holdt en Husandagt med Salmesang, og en Prædiken af 
en Søndagspostille blev oplæst. Alle Gaardens Beboere, omtrent tyve 
Personer fra begge Familierne, var til Stede. Jeg mindes meget tyde­
lig den første Gang, jeg overværede denne Søndagsandagt. Salme­
bøger blev uddelte. Bonden var Forsanger. Mens vi sang, lagde jeg 
Mærke til, at Steingrim havde saa herlig en Stemme, at jeg hørte 
op at synge og lyttede betagen til hans Stemmes Velklang. Pludselig 
blev jeg grebet af den sorteste Fortrydelse, fordi jeg ikke havde 
nær saa god en Stemme, og jeg besluttede aldrig mere at synge ved 
Andagten. Næste Søndag sang jeg heller ikke. Saa lige derefter fik 
jeg en Byld i Halsen eller et meget slemt Halsonde og var meget 
daarlig. Efter at jeg var kommet mig, opdagede jeg, at jeg slet ikke 
kunde synge. Saa tænkte jeg, at det var Straf for den ugudelige 
Misundelse, jeg havde følt i en hellig Stund, og blev meget bange. 
Jeg gjorde Gud det Løfte, at jeg skulde synge de 50 Passionssalmer 
ud i eet, dersom jeg fik min beskedne Sangstemme tilbage. Men 
jeg fik den ikke, og i mange Aar kunde jeg slet ikke synge.

I Bondens Bogsamling fandtes der mange af de gamle islandske 
Sagaer, ogsaa Snorre Sturlasons Edda. Mine Kammerater var ogsaa 
meget læselystne, og vi kom til at kende Sagaerne ud og ind og 
drøftede tit Indholdet og disputerede om de forskellige Helteskik­
kelser og Begivenheder. Mange af vore Lege blev hentede fra Saga­
erne. Vi havde Sværd af Træ og Buer og Skjolde og kæmpede tit 
i drabelige Vaabenlege. Da var vi Heltene fra Sagaerne. Især maatte 
Njals Saga holde for. Gudmund var sædvanlig Njal den vise, for 
han var den klogeste af os. Steingrim var den stærkeste og fik som 
oftest tildelt Skarphedins Rolle. Johannes var Gunnar paa Hlidar- 
endi, fordi han var den flinkeste af os i at haandtere Spyd og Bue. 
Jeg var Gissur den hvide, skønt jeg havde ravnsort Haar, og Gud- 
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mann var Hjalti Skeggjason. Dette blev varieret i det uendelige. Vi 
søgte at tale, som Heltene havde talt. Vi levede saaledes en hel Del 
i Sagatiden. Vi disputerede tit om Kjartan og Bolli fra den berømte 
og tragiske Laxdølasaga. Jeg syntes, Bolli var den bedste af de to 
Edsbrødre, men de andre beundrede Kjartan mest. Mest af alle Saga- 
kvinder beundrede jeg Gudrun Osvifursdatter; jeg saa hende klart 
for mig i det Øjeblik, da hendes Mand, Bolli, var blevet dræbt, og 
hans Banemand tørrede Blodet af sin Økse paa hendes Hovedlin, 
og hun uden at sige et Ord saa paa ham og smilede. Jeg beundrede 
den Selvbeherskelse, og i Blikket og Smilet saa jeg den Hævn, som 
hun nogle Aar senere tog over ham og de andre Drabsmænd.

Vi læste ogsaa de norske Kongers Historie og var meget optagne 
særlig af Kong Olaf Tryggvasøn og Kong Olaf den hellige; den sidst- 
nævnte var særlig min Helt og Helgen; jeg troede, han var min 
Skytshelgen, for jeg troede alle de Mirakler, der fortaltes om ham.

Fra andre Gaarde fik vi laant Bøger i Skifte, og jeg havde en­
gang den Dristighed at gaa til selve Provsten for at laane Egils 
Saga, hvilket Ønske han meget elskværdigt opfyldte, og efter at 
jeg havde afleveret den uden Plet eller Lyde, laante han mig alle 
de Bøger, jeg begærede. Dette var en herlig Tid; særlig det første 
halvandet Aar.

Min Fader havde i denne Tid været beskæftiget med at bygge 
den ny Kirke, og Arbejdet gik godt fremad. Men om Efteraaret det 
andet Aar, vi opholdt os paa Svinavatn, begyndte min Fader at 
mærke, at der var noget i Vejen med hans Helbred, men han ænsede 
det ikke ret meget og vedblev med sit Arbejde ude i det kolde Kirke­
rum; somme Tider maatte han dog holde Sengen; det var en eller 
anden indvortes Sygdom. Saa 14 Dage før Jul drog han ud paa en 
Rejse til Købstaden. Ved Vintertid var det omtrent tre Dages Rejse. 
Paa Vejen tilbage overnattede han i en Præstegaard, hvor han før 
havde opført baade Kirken og en Del af Stuehuset. I den Nat fik 
han Lungebetændelse og døde den følgende Juleaften. Der blev sendt 
Bud til min Moder. Vi fik Efterretningen 2. Juledag. Jeg var ikke 
hjemme. Jeg var blevet inviteret til den nærmeste Gaard. for at 
tilbringe Julen derhenne. Nu kom det tunge Budskab, og jeg tog 
hjem til Mor den samme Dag. Strax efter Nytaarsdag drog min 
Moder af Sted for at overvære Begravelsen. Det var en meget streng
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Vinter den Gang, og jeg kunde ikke komme med. Jeg rejste tilbage 
til den Bondegaard, hvor jeg havde tilbragt Juledagene. Bonden 
der, Erlendur Palmason, en stor Foregangsmand i Landbruget i 
den Egn og Dannebrogsmand, tilbød min Moder at beholde mig til 
næste Foraar. Jeg havde det meget godt der, skønt jeg savnede 
mine kære Kammerater. Bonden havde en meget smuk Haandskrift 
og underviste mig i Skrivning og en lille Smule i Regning. Der blev 
ogsaa læst meget paa Gaarden i de lange Aftener, og jeg fik Lov 
til at læse saa meget, jeg vilde. Jeg saa der for første Gang en dansk 
Bog og bladede i den og var meget nysgerrig efter at vide, hvad den 
indeholdt, men kunde selvfølgelig ikke forstaa eet Ord. Der fik 
jeg ogsaa Snorre Sturlasons Heimskringla, og den blev den Vinter 
en Guldgrube for mig. — I Foraarsmaanederne var det ualminde­
lig dejligt Vejr, og allerede ved Paasketid var »Tunene« begyndt at 
grønnes, og Arbejdet med Gødningen paa Tunet var i fuld Gang. 
Jeg deltog deri efter Evne. Natten til Torsdagen den 22. April 1880, 
Natten før den islandske »Første Sommerdag«, fik jeg det Hverv 
at »vaage over Tunet«, d. v. s. jeg skulde vaage hele Natten og passe 
paa, at hverken Faar eller Heste skulde komme ind paa Tunet og 
græsse der.

Jeg syntes, det var morsomt at skulle være oppe hele Natten. 
Vejret var saa skønt og mildt. Ved Midnat saa man i Vest en Rand 
af den synkende Dag, og i Øst lysnede det allerede af den nye Dags 
Gry. Ingen Del af Natten var helt mørk; det var de lyse Nætters 
og Sommerens Bebudelse. Jeg følte ved Solopgangen Sommeren 
strømme ind i min inderste Marv. Da Folkene stod op, blev der 
trakteret med Kaffe og Bagværk. Siden kom Sommergaverne frem. 
I Island har det været Skik at regne den Torsdag, der ligger imellem 
den 18. og 25. April, for den første Sommerdag. Det er en Festdag 
og Fridag, der fejres næsten som Julen, med god og megen Mad 
og Sommergaver. Jeg fik et helt Sæt nye Klæder af Husbond og 
Madmoder og en dejlig Bog af Bondens ældste Datter. Bogen hed 
»Svanhvit« og var en Digtsamling af nogle af de bedste udenlandske 
Digte, oversatte af to af vore største Digtere: Matthias Jochumsson 
og Steingrimur Thorsteinsson. Der var Digte af Goethe og Schiller, 
af Grundtvig og Oehlenschlager, af Esajas Tegner og Runeberg, af 
Lord Byron og Burns o. fl. Bag i Bogen var der en kort Fortegnelse 
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om Digterne og nogle biografiske Oplysninger. Den Bog blev min 
tro Ledsager i de kommende Aar, og jeg lærte de fleste af Digtene 
udenad. — Om Formiddagen den Dag sov jeg nogle Timer til Kl. 
benåd 12 og fik saa efter Husandagten Lov til at gaa hjem til min 
Mor, iført mit nye Tøj. Om Aftenen kom jeg tilbage og vaagede 
næste Nat, og det blev jeg ved med hele den næste Maaned. — I 
Juni kom jeg saa hjem og skulde nu hjælpe min Mor med at passe 
mine to yngste Søskende og andet, som skulde gøres. Vi skulde bo 
paa den samme Gaard næste Aar.

Den Sommer fik jeg fat i en Biografi af Benjamin Franklin, og 
deri læste jeg, at den unge Benjamin havde vænnet sig af med sin 
Mørkerædsel. Og saa besluttede jeg at gøre det samme. Om Efter- 
aaret, da de mørke Aftener kom, listede jeg mig hver Aften, naar 
det var godt Vejr, ud i den gamle Kirke. Den første Aften kom jeg 
ikke længere end til Klokkeporten ind til Kirkegaarden, saa hørte 
jeg noget og satte i Løb ind. Næste Aften naaede jeg frem til Kirke­
døren og skulde til at sætte Nøglen i, da jeg saa over min Skulder 
og saa et Spøgelse staa paa en Grav. Jeg løb bort saa hurtigt, jeg 
kunde; den næste Dag opdagede jeg, at Spøgelset var Støbejærns- 
korset. Den tredje Aften aabnede jeg Kirkedøren og saa ind i Mør­
ket og kom ikke længere, og saaledes blev jeg ved, indtil jeg naaede 
helt op til Alteret, men da var al min Rædsel overvundet og kom 
ikke mere tilbage.

I det Efteraar blev der om Aftenerne læst højt af Biskoppernes 
Saga (Biskupasögur). Jeg var meget betaget af disse Fortællinger 
om Islands første Biskopper og inddrak en hel Del katholske Fore­
stillinger. Jeg havde altid tænkt mig, naar jeg overværede en Alter­
gang, at Folk der fik, hvad Præsten under Uddelingen forkyndte, 
Jesu sande Legeme og Blod, og jeg havde med Længsel set hen til 
den Tid, da jeg kunde faa Lod og Del i disse Goder; jeg saa Folk 
græde og blive heftigt rørte under den hellige Handling, og den 
Inderlighed, Provsten lagde i Indstiftelsesordene, naar han sang 
dem, gik mig altid til Hjærte og rørte mig dybt. Der var Mystik i 
det, og denne Følelse blev næret ved Læsningen af Biskoppernes 
Saga; at det var en katholsk Tankegang, anede jeg ikke. Vi Kam­
merater talte aldrig sammen om de Ting.

Den Vinter blev en af de allerstrængeste Vintre. Der var store
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Snestorme og vældig stræng Frost over det ganske Land, og den 
holdt saa længe ud, at de fleste af Bønderne hen imod Paaske havde 
forbrugt hele deres Høforraad. Der var sommetider saa koldt i Fæl­
lesstuen, at Drengene fik Lov til at holde Brydekampe i selve Fæl­
lesstuen (hvad der ellers var forbudt) for at faa Varme i Kroppen. 
Men saa, da Nøden var paa det højeste, kom pludselig saa mildt et 
Tøvejr med kraftige Søndenvinde, at Sneen smeltede i Løbet af nogle 
Dage, saa at de fleste Faar kunde drives ud paa Græsgange og saa- 
ledes bjerge Livet.

Dette blev ogsaa en stræng Vinter for mig, for Helligtrekongers­
dag blev min Moder syg og lagt paa et Sygeleje, hvorfra hun ikke 
rejste sig i otte lange Aar. Vi havde ingen Pige, da min Moder maatte 
indskrænke sig saa meget som muligt efter min Faders Død. Saa 
maatte jeg tage mig af vor lille Husholdning. Under Moders Vej­
ledning maatte jeg lave Mad til os, passe mine to smaa Søskende, 
en Broder paa fem Aar og en Søster paa tre, bringe dem i Seng og 
klæde dem paa, skure Gulvet og vaske vort Tøj o. s. v. Det værste 
var at malke Koen; det magtede jeg heller ikke, saa lod Husfruen 
paa Hovedgaarden en af Pigerne gøre det. Men det hjalp meget, at 
alle var saa gode mod os og tit rakte os en hjælpende Haand. De 
bragte os ogsaa ofte Levnedsmidler, saa vi sultede sjældent. Nu var 
der ikke ret megen Tid til at læse og lege. Om Foraaret var jeg meget 
træt og tit bedrøvet, for jeg vidste, at vi snart maatte skilles ad. Jeg 
havde alle de tre Vintre gaaet til Overhøring hveranden Søndag i 
Fastetiden, og jeg kunde min »Balle« helt udenad. Da Børnene i 
Sognet blev konfirmerede, og jeg overværede deres første Altergang, 
-kunde jeg ikke bare mig for at græde, jeg længtes saa saare op til 
Herrens Bord. Saa Mandagen efter Altergangen listede jeg ud i 
Kirken og fandt en Oblat paa Patenen, saa vidste jeg, at den var 
indviet. Jeg tog den og knælede ned ved Alterskranken og bad min 
Bøn og nød saa Brødet, fuldt overbevist om, at det var vor Herres 
Legeme. Jeg følte en indre Glæde og Lykke, og dette blev mig en 
salig Hemmelighed, som jeg ikke delte med nogen. — Mange Aar 
efter fik jeg Betænkeligheder, om den Handling dog ikke havde 
været en Helligbrøde. Da først fortalte jeg dette til en højtstaaende 
Mand i Kirken. Han sagde: »Muligvis har De faaet en lige saa stor 
Velsignelse deraf som ved en rigtig Altergang.«
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3. Kapitel
HOS FREMMEDE

I Slutningen af Juni Maaned blev vor Skæbne afgjort. En af de 
store Bønder i Nærheden tilbød min Moder at tage hende hjem til sin 
Gaard. En Onkel til min Mor tog min lille Søster, og min lille Bro­
der Paul tog Thordur, min Morbror, og opdrog ham, som om han 
havde været hans Søn. Jeg skulde ud at tjene og fik en Plads som 
Faarehyrde hos en Bonde i Nærheden af den Præstegaard, hvor 
min Fader døde.

Jeg gik i meget stor Angst ved Tanken om, at jeg skulde være 
hos fremmede og skulde passe Faar, hvilket jeg ikke havde ret 
store Anlæg for.

Det var en lille Gaard, som hed Sida. Bonden hed Magnus Berg­
mann og var Repstyrer (Sognefoged). Hans Hustru hed Ingibjørg. 
De havde to Døtre, begge yngre end jeg. Der var kun een Karl og 
een Pige paa Gaarden. Der var 2 Køer og omtrent 60 Malkefaar og 
5 eller 6 Heste. Jeg skulde saa hver Morgen, efter at Faarene var 
blevet malket, drive dem ud paa Græsgang. Den laa oppe i Bjær­
gene, en lille Times Gang fra Hjemmet. Der skulde jeg saa vogte 
dem til Klokken henad 6 Aften, saa skulde de drives hjem og lukkes 
ind i en Faarefold, hvor Malkningen gik for sig, derefter skulde de 
græsse en Timestid eller to, indtil de blev drevet ind paa et ind­
hegnet Sted for at blive der om Natten. Jeg maatte staa op Kl. 6 om 
Morgenen for at lade Faarene græsse i Skrænterne, indtil de blev 
malkede. — Hver Morgen fik jeg en Randsel paa Ryggen, hvori jeg 
havde mit Mundforraad for Dagen. — Jeg havde taget den Beslut­
ning at røgte min Gerning, saa godt jeg kunde, adlyde hurtigt og 
villigt, springe ud af Sengen ved det første Kald om Morgenen o. s. v. 
Jeg havde hørt, at Hyrdedrengen tit blev pryglet. Men jeg var kom­
men til rigtig gode Mennesker og kom hurtigt til at holde meget 
af dem.

Men jeg følte stærkt Ensomheden deroppe i den lille Dal, hvor 
Græsgangene var. Faarene spredtes viden om, og jeg havde ikke 
andet at tænke paa end at vandre omkring og se til, at de ikke kom 
for langt bort, for saa kunde det blive vanskeligt at finde dem igen. 
Jeg fik en gammel, meget tyk og meget doven Hund med, min
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Hyrdehund. Vi blev dog snart meget gode Venner, og den fulgte 
mig trofast og delte min Mad med mig. Den hed >Vigi<. Jeg havde 
intet Ur, men Bjærgene omkring viste mig, hvormange Klokken 
var, det vil sige, naar Solen skinnede, men i Taage eller skyet Vejr 
maatte jeg gætte mig til Tiden, naar Faarene skulde drives hjem. 
— Der var meget stille i den lille Dal, og man hørte ikke andre Lyde 
end Hjejlens og Regnspovens Fløjten. Men der havde jeg Tid til at 
drømme og bygge Luftslotte, og det blev jeg en Mester i. Jeg frem- 
sagde højt for mig selv de Digte, jeg kunde udenad, eller fortalte 
mig selv Begivenheder fra Bibelen eller de gamle Sagaer. Dog kedede 
jeg mig voldsomt til Tider, for Dagene syntes ikke at ville faa Ende. 
Saa var det en Dag, at jeg spurgte min Madmoder, om hun ikke 
havde noget Strikketøj at give mig. Hun blev lidt forundret og 
sagde, at det havde aldrig nogen Hyrdedreng bedt om. Saa gav hun 
mig et Nøgle meget grovt Uldgarn og Strikkepinde og sagde, at jeg 
kunde prøve at strikke Sokker til mig selv. Det gjorde jeg, og hun 
var saa tilfreds, at hun gav mig finere Garn til at forfødde et Par 
af Husbonds Strømper med. Det var en Glæde for mig, men da jeg 
var færdig med dem, var der ikke mere Garn at faa, fordi der ikke 
blev spundet i Sommertiden. Men jeg fik snart en rigtig god Er­
statning. I min Husbonds Bogsamling fandt jeg en Bog, som jeg 
havde brændende Lyst til at læse. Det var en græsk-latinsk Mytho- 
logi af en tysk Lærd, Stoll, oversat af Digteren Steingr. Thorsteins- 
son. Naar jeg spiste min Morgenmad eller Aftensmad, læste jeg i 
den. Saa tilbød min Husbond mig at tage den med paa den Betin­
gelse, at jeg ikke glemte Faarene. Jeg ligefrem jublede, og fra den 
Stund følte jeg en sønlig Kærlighed til min Husbond; han blev og- 
saa mere og mere som en Fader mod mig. Det var en stor Bog, og 
den var skrevet i et glimrende Sprog. Det var mig, som om en ny 
Verden oplodes for mit undrende Syn. Jeg følte en ny Opdager­
glæde; jeg blev hurtigere i mine Bevægelser og villigere til min Ger­
ning. Aldrig skulde der mangle et eneste Faar af Flokken. Jeg læste 
Bogen om og om igen og kunde hele Afsnit af den udenad. Saaledes 
gik den Sommer hurtigt og fornøjeligt for mig.

I September var Faarene blevet saa rolige, at man ikke behøvede 
at vogte dem hele Dagen, kun drive dem op i Dalen om Morgenen 
og hente dem om Aftenen. Midt paa Dagen kunde jeg være hjemme 
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og slaa eller rive Hø og hjælpe til paa andre Maader ved Arbejdet. 
— Jeg blev somme Tider sendt i et eller andet Ærinde til de nær­
meste Gaarde og lærte Folkene der at kende og undersøgte, hvilke 
Bøger de havde.

Om Vinteren havde jeg ikke noget med Faarepasningen at gøre, 
men skulde kun røgte de to Køer i Kostalden. Ellers var jeg inde 
og kartede Uld eller strikkede. Min Husbond sad i Væverstolen og 
underviste mig tillige i Regning, hvori han var meget dygtig. Somme 
Tider skulde jeg læse højt for Folkene, og jeg var meget godt til­
freds. Det var ogsaa en Begivenhed for mig, at jeg paa en nærlig­
gende Gaard fik fat i Iliaden af Homer, oversat paa islandsk Prosa af 
Digteren og Skolemanden Dr. Sveinbjørn Egilsson. Denne Oversæt­
telse er meget nøjagtig og holdt i glødende, næsten gnistrende Sprog. 
Jeg fik altid to Timer hver Dag til at læse. Paa Grund af min Læs­
ning af Mythologien kunde jeg meget bedre forstaa Iliaden. Naar jeg 
tænker tilbage paa den Tid, er jeg næsten forundret over, at jeg ikke 
blev helt skør, saa optaget var jeg af alle disse nye Ideer. Jeg havde 
undertiden ondt ved at falde i Søvn og gik omkring næsten som i 
Drømme. Og om Vinteraftenerne, naar Nordlysene flammede over 
hele Himlen og flimrede med stærke Bevægelser i uendeligt Farve­
spil og Pragt, tænkte jeg paa Zeus, som rystede sit flammende Skjold.

Ogsaa en anden Bog maa jeg nævne, som havde en stor Betyd­
ning for mig; det var en lille Bog om Naturen, oversat paa Islandsk 
i det attende Aarhundrede. Ogsaa et Digt om Himmelrummets 
Undere af den barnlige og fromme Mathematiker Bjørn Gunnlaugs- 
son betog mig meget.

Ved Fastetidens Begyndelse begyndte jeg at gaa til Præsten, sira 
(Pastor) Eggert Briem, min Faders gode Ven. Det var ved den 
Kirke, min Fader var bleven begravet. Præsten var umaadelig god 
mod mig, og jeg fandt i ham en trofast Ven. Efter Paaske indfandt 
Konfirmanderne sig i Præstegaarden til Forberedelse hver Søndag 
og Onsdag. De Timer var en Fryd for mig; kun savnede jeg, at 
Præsten holdt sig udelukkende til Katekismen, men spurgte meget 
lidt udfra Bibelen. Jeg vilde gerne høres mere deri. Dog var det 
vistnok ikke af særlig rene eller gode Motiver, men jeg var mig 
min Overlegenhed over de andre Børn bevidst og havde Lyst til at 
nære min Forfængelighed.
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I Foraarstiden var Vejrliget meget mildt og godt lige indtil Store 
Bededag. Da skete der en stor Forandring. Store Bededag skulde 
der holdes Gudstjeneste og Konfirmation i en Kirke i Nabosognet. 
Det var en dejlig Solskinsdag, og mange Folk fra vort Sogn van­
drede derhen, og jeg havde ogsaa faaet Lov til at gaa. Paa Vejen 
tilbage kom vi op paa et Højdedrag, hvorfra der var en vid Udsigt 
over den mægtige Hunebugt, som er omtrent 10 danske Mil bred. 
Men da vi saa ud over Bugten, blev pludselig alle tavse, og al Mun­
terhed ophørte med det samme. Paa den vestlige Side af Bugten i 
det fjærne, strækkende sig ind langs de blaanende Bjærge, saa vi 
en blændende hvid Strime, glødende i Aftensolens Skin. I Sandhed 
et storslaaet og skønt Syn, men ingen tænkte paa dets Skønhed i 
det Øjeblik. Der listede sig som en isnende kold Gysen over os. Vi 
kendte øjeblikkelig Islands værste Fjende, Grønlands-Isen. Tavse 
gik vi hjemad. Næste Morgen laa hele den store Bugt dækket af de 
uhyre Masser Is. Hjemmefra kunde vi se en Vaage i Isen nær ved 
Land. Deri boltrede sig to store Hvaler. Man kunde se Dampsøjlen 
stige op fra deres Næsebor, og naar de to store Kroppe slog mod 
hinanden, lød det som fjærne Kanonskud, saa det gav Genlyd i 
Fjældene. I Dagens Løb blev Vaagen trangere, og tilsidst lukkede 
Ismasserne sig over de store Dyrs Dødskamp.

Hele Nordsiden af Landet var blevet blokeret af Isen. Intet Skib 
kunde komme ind, og Foraarsskibene var endnu ikke kommet. I 
Købstæderne var næsten ingen Madvarer at faa, og Vinterforraadet 
var ved at slippe op paa de fleste Gaarde. Med Isen fulgte Frost og 
Sne og Storme; det spirende Græs standsede i Væksten. De spæde 
Lam døde lige efter Fødselen, og Hungersnøden grinede en ubarm- 
hjærtigt i Møde. Den 25. Mai rasede en voldsom Snestorm. Pintse- 
dag den 28. Mai var det nogenlunde klart Vejr, men meget koldt. 
Jeg og min Husbond red til Kirke, for det var min Konfirmations­
dag. Alt var meget trist og tungt. Vi var 16 Børn, som blev konfir­
merede sammen. Jeg følte mig meget ensom; Moder laa syg i en 
fjærn Egn; ingen Slægtninge var til Stede uden min Far i sin Grav 
nær ved Kirkens Nordside. Jeg var meget bevæget. Under Salmen 
efter Prædikenen skulde Børnene gaa ud at trække frisk Luft, før 
Overhøringen begyndte. Jeg gik ud til min Faders Grav og stod der 
og begyndte at græde sagte og stille, saa jeg nær havde glemt Tiden.
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Min Husbond hentede mig og lagde Armen over min Skulder og 
førte mig blidt ind i Kirken. Saa var jeg fattet under Overhøringen 
og selve Konfirmationen. Men under den paafølgende Altergang 
blev jeg igen meget bevæget, og Jesu Kærlighed blev meget levende 
for mig. Da vi kom ud af Kirken, tog Præsten mig med sig ind paa 
Gaarden og førte mig ind i sin Helligdom. Det var hans Bibliotek. 
Jeg havde aldrig set saadan en Mængde Bøger. Han trykkede mig 
ind til sig og forærede mig tre Bøger. De var lige udkomne, over­
satte fra Dansk: »Naturvidenskabens ABC«; saa forærede han mig 
ogsaa et Mindedigt om min Fader, som han selv havde digtet. Han 
var Digter, skønt ikke saa stor og navnkundig som hans Broder, 
vor store Salmedigter Valdemar Briem.

Jeg red meget trøstet hjemad. Middagen bestod af kogt Hvalkød, 
en Skive Brød og saa Kaffe med Klatkager. Jeg var meget rørt, for 
jeg vidste, hvor lidt min Madmoder havde af Fødevarer, og dette 
Traktement blev udelukkende givet for min Skyld.

Det var en umaadelig stræng Tid, vi gik i Møde; men det, der 
afværgede Hungersnøden, var den Mængde Hvaler, der af Isen blev 
drevet i Land paa flere Steder. Saaledes kom der paa en Gaard i 
Hunavatnsysselen 38 Hvaler, de fleste meget store; hele Foraaret 
drog store Karavaner hen til den Gaard for at købe. Isen blokerede 
Nordlandet til i Slutningen af August. Høhøsten blev ualmindelig 
slet i den Sommer, saa Bønderne var nødt til at slagte en Del af 
deres Faar.

En anden stor Plage hærgede ogsaa Landet i det Aar. Det var 
en meget ondartet Mæslinge-Epidemi. Den kom først til Reykjavik 
og bredte sig derfra over det meste af Landet. Mæslinger havde ikke 
gæstet Landet siden 1847, saa alle de, der var fødte efter den Tid, 
havde aldrig haft Mæslinger; derfor blev Sygdommen saa alminde­
lig, og mange døde. Da vi paa vor Gaard hørte Rygterne om, at den 
nærmede sig, blev alle meget bange. Men jeg sagde, at dersom de 
alle blev syge paa Gaarden, skulde jeg passe dem, for jeg havde be­
sluttet ikke at faa Sygen. De lo ad mig og sagde, at det raadede jeg 
ikke for, men jeg blev meget ivrig og sagde: »Jeg skal ikke blive 
angrebet.« De andre syntes, det var en formastelig Tale, men det 
blev til en Slags Tvangsforestilling hos mig. Jeg syntes, jeg vilde 
blive til Haan og Spot, dersom jeg trods mine store Ord blev syg.
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Jeg gik stadig og sagde til mig selv: »Jeg skal ikke faa dem!« Ved 
denne Tid skulde vor gamle Gaard rives ned og en ny opføres i 
Stedet. Medens det stod paa, skulde vi indrette os i Faarestaldene, 
Kvinderne i een, Mændene i en anden, og et Ildsted blev indrettet 
i den tredje. Nogle Dage efter, at vi saaledes var installeret, blev 
den første syg, og i Løbet af nogle Dage laa alle undtagen Husmode­
ren og jeg. I tre Uger varede Sygdomstiden. Jeg slap helt, men jeg 
var meget træt. Jeg havde færdedes mellem de syge fra Morgen til 
Aften og maatte desuden se til Faarene og Køerne. Ingen døde paa 
vor Gaard.

Jeg havde ogsaa været meget nedtrykt lige fra min Konfirma­
tion, for jeg følte det som et uhyre Ansvar. Jeg syntes ikke, jeg 
kunde leve saadan, som jeg burde, efter at have givet Gud et høj­
tideligt Løfte, som jeg opfattede som en Ed. Jeg læste ogsaa ude­
lukkende i gamle religiøse Bøger, mest fra det 18. Aarhundrede, 
som alle var mer eller mindre præget af det nationale Tungsind, 
der dengang rugede över Folket som Følge af den Fattigdom og 
Nød og Elendighed af alle Slags, der i den sorteste Monopolhandels 
Tid rugede over Landet. — Jeg blev virkelig meget tungsindig og 
gik med alle Slags Grublerier. Ingen forstod mig. Min Madmoder 
sagde til mig, at man kunde være gudfrygtig uden at tage saa tungt 
paa det. Saa lukkede jeg mig inde i mig selv. Kun under Mæslinge- 
epidemien var jeg livligere, for da havde jeg ingen Tid til at gruble. 
Men bagefter blev det dobbelt saa tungt, saa det var ved at over­
vælde mig. Dertil kom ogsaa Tankerne om min Fremtid; Længselen 
efter at lære noget og blive til noget gærede i mig. Jeg blev glad ved, 
efter at Lammene var blevet skilt fra og drevne op paa Sommer­
græsgangene, at komme til at vogte Malkefaarene, for saa kunde 
jeg være alene. Oppe i den lille Dal, hvor jeg opholdt mig med mine 
Faar, kunde jeg i den store Ensomhed hengive mig til mine Tanker, 
og da byggede jeg vældige Luftslotte og udmalede min Fremtid i 
straalende Farver. Jeg drømte og digtede om, at en stor Høvding, 
maaske Biskoppen eller en udenlandsk Greve, vilde komme og tage 
mig til sig og hjælpe mig frem, og saa laa Vejen aaben til Ære og 
Højhed o. s. v. Jeg var ikke karrig, men ødslede paa mig selv alt 
det største og herligste, der kunde findes i denne Verden, skønt jeg 
vidste med mig selv, at det altsammen var som Fata Morgana, højt 
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over Virkelighedens Verden. Og denne Virkelighed blev for mig 
endnu mørkere paa Grund af disse lyse Syner, og saa kom de mørke 
igen med Tankerne om altid at skulle være Arbejdskarl og aldrig 
naa videre. Men overfor alle paa Gaarden var jeg tavs, ingen maatte 
faa Lov til at ane den indre Verden, jeg levede i. Min Husbond for­
søgte at opmuntre mig, tog mig med sig paa Rejse ud til et nærlig­
gende Handelssted, hvor jeg aldrig havde været, men lige meget 
hjalp det. Men saa kom Hjælpen.

Paa Præstegaarden lod Præsten opføre en ny Bygning, og Byg­
mesteren havde været min Faders gode Ven. Og da han fik at vide, 
at jeg var hans Vens Søn, var han meget venlig mod mig og fortalte 
mig engang, da jeg kom til Kirke, at han senere paa Sommeren 
skulde rejse til Skagafjorden, og saa vilde han tage mig med, saa 
at jeg kunde besøge en Slægtning af mig, en navnkundig Bonde — 
det kunde blive til Glæde for mig. Han sagde, at jeg skulde tale om 
dette til min Husbond. Jeg gjorde mange Indvendinger og sagde, at 
jeg kunde paa ingen mulig Maade undværes fra Faarepasningen, 
for saa maatte Karlen tages fra sit Arbejde, og det havde Husbond 
ikke Raad til i den travleste Tid. Bygmesteren sagde, at jeg skulde 
fortælle om hans Tilbud. — Jeg besluttede ikke at sige eet Ord 
derom, fordi jeg vidste, at de saa vilde sige, at jeg skulde gaa. Der 
gik flere Uger. Saa en Aften i Begyndelse af August drev jeg Faa­
rene hjem og lod dem som sædvanlig græsse i Skrænterne, før de 
skulde malkes. Jeg var imidlertid gaaet ind i Gaarden en lille Stund. 
Da jeg saa skulde drive Faarene ind i Folden, opdagede jeg, at der 
manglede 6, men jeg var vis paa, at jeg havde drevet dem alle ned 
fra Dalen. Jeg var højst forundret, for saadan noget plejede de ikke 
at gøre. Saa tog jeg af Sted for at finde dem, men det tog mig flere 
Timer. Da jeg kom hjem, spurgte min Madmoder, om jeg havde 
fundet Faarene. Jeg svarede ja, men jeg syntes, jeg mærkede Klang 
af Vrede i hendes Stemme. Saa sagde hun pludselig: >Jeg troede 
ikke, at vi havde været saa onde mod dig, at du havde Grund til at 
være bange for at fortælle os, hvis der var noget, du havde Lyst til. 
Du kunde da vise os nogen Fortrolighed.« Jeg anede ikke, hvad hun 
mente, og spurgte, hvad der var i Vejen. Saa fortalte hun, at Byg­
mesteren, Arni Hallgrimssons, Svend var kommen, mens jeg var 
borte, og havde sagt, at jeg skulde møde Kl. 9 Morgen i Præste- 
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gaarden, hvis jeg vilde rejse med til Skagefjorden. Hun var saa 
ked af, at jeg ikke havde sagt det, saa hun kunde have lavet mine 
Klæder lidt i Stand. Jeg forklarede, at jeg udtrykkelig havde sagt 
til Bygmesteren, at jeg ikke vilde rejse, da jeg ikke godt kunde 
undværes paa Gaarden i selve Høslætten. Da hun hørte Bevæg­
grunden til min Tavshed, blev hun mild igen og sagde, at hun 
havde lovet, at jeg skulde indfinde mig til rette Tid i Præstegaar- 
den. Jeg protesterede, men det hjalp ikke. Husbond var ikke hjem­
me, men ved sin Hjemkomst var han enig med sin Hustru i, at jeg 
skulde rejse. Saa tog jeg af Sted, og vi red over Bjærgene; det var 
omkring 7—8 Timers Ridt.

Vi ankom til den smukke Bondegaard, hvor min Slægtning 
boede, og fik en meget god Modtagelse. Bygmesteren rejste videre, 
men jeg skulde opholde mig der paa Gaarden, indtil han kom til­
bage. Bondens Navn var Stefan Stefansson; han og min Far var 
Søskendebørn. Det var en stor Gaard, og den laa i en yndig lille 
Dal med høje Fjælde omkring. Bonden havde tre Børn, to Sønner 
og en Datter. Datteren var gift med en Bonde i Hunavatnsysselen, 
den ældste af Sønnerne var nylig bleven Præst paa Vestlandet, og 
den yngste studerede paa Latinskolen i Reykjavik, det var den 
senere saa navnkundige Botaniker Stefan Stefansson, som har skre­
vet »Islands Flora« og desuden Lærebøger i Botanik. Han var nu 
hjemme i Ferien, og skønt han var fem Aar ældre end jeg og alle­
rede i fjerde Klasse i Latinskolen, var han overfor mig, som om 
han kunde være min ældre Broder. Han tog mig med ud at se paa 
Blomster og Urter og tølte med mi*g om de Bøger, jeg havde læst. 
Den Dag hengled for mig som i en salig Drøm. Vi sad sammen i 
Gæstestuen og spiste sammen. Bonden selv viste mig ogsaa stor 
Venlighed og spurgte mig om mange Ting angaaende mig selv. Da 
saa Bygmesteren kom tilbage næste Dag, og vi skulde afsted, tog 
Bonden mig ind i et lille Værelse og sagde, at han vilde gerne 
hjælpe mig til nogen Uddannelse, og tilbød mig at komme til ham 
næste Foraar, saa vilde han tage sig af mig. Jeg glødede af Tak 
og Forundring.

Paa Vejen hjem havde Bjærge og Fjældveje, alt hvad der mødte 
Øjet, et helt andet Udseende end paa Udrejsen. Og alt, syntes jeg, 
var forandret ved Hjemkomsten. Men det var mig selv, som var 
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forandret. Som Følge af den straalende Udsigt, jeg nu havde, var 
alt Tungsind ligesom blæst bort. Jeg blev munter igen og kvik­
kere, end jeg nogensinde havde været, og min Husbond sagde tit, at 
han rigelig havde faaet betalt de tre Dages Ferie, han havde givet 
mig. Jeg var taknemmelig mod alle, som havde bidraget til min 
Lykke, ogsaa mod de 6 Faar, der ved at løbe bort hin Aften havde 
hindret mig i at tale med Svenden og afvise Rejsen. Jeg troede, at 
Gud havde brugt Faarene til at bane mig Vej. — Sommeren gik og 
næste Vinter med, paa lignende Vis som forrige Vinter. Den Vinter 
læste jeg »Islands Aarbøger«, et stort historisk Værk om Islands 
Historie fra Sagatiden helt ind i Begyndelsen af det nittende Aar- 
hundrede.

Jeg læste ogsaa en Del i Bibelen og Jon Vidalins Postille. —" 
Om Foraaret arbejdede jeg baade ude og inde. Den Gang faldt den 
»første Sommerdag« paa Torsdagen d. 19. April, og næste Dag var 
store Bededag, som i det Aar faldt meget tidligt. Disse to Fridage 
benyttede jeg til at lave en lille Prædiken eller Betragtning over 
Bededagens Lektie Esajas 55, 6—7, men dvælede særlig ved de 
følgende Vers: »Mine Tanker ere ikke eders Tanker, og eders Veje 
ikke mine Veje, siger Herren« o. s. v. V. 8—9. Jeg skrev ud af mit 
Hjærtes Begejstring, men vilde ellers naturligvis ikke noget med 
den Tale. Jeg lod ingen paa Gaarden vide, hvad jeg skrev. — Men 
næste Søndag, da jeg skulde til Kirke, fik jeg en Idé og tog mit 
Skriveri med. Efter Gudstjenesten bad jeg Præsten om en Sam­
tale i Enrum og spurgte, om han vilde se dette igennem for mig, 
og rakte ham mit Manuskript. Han læste det igennem, og jeg sad 
som paa Naale imens. Efter at han havde læst det, spurgte han, 
om han maatte beholde Manuskriptet en Uges Tid og eventuelt 
tage en Afskrift deraf. Jeg sagde ja og skyndte mig ud. En Uges­
tid senere sendte Præsten mig Manuskriptet tilbage og et kærligt 
Brev, hvori han sagde, at det havde glædet ham meget at se, at 
en af hans Konfirmander var saa vel bevandret i Herrens Ord. 
Han roste Talen og sagde, at den var velordnet, og Sproget var godt, 
og der var en Del Tankeflugt deri, men Retskrivningen og særlig 
Tegnsætningen var meget daarlig, og saa fulgte der en lille Bog om 
Retskrivning med. — Jeg var umaadelig glad, men jeg turde dog 
ikke vise dette Produkt til nogen. Lidt før Pintse fik jeg Lov til at
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rejse hen at besøge min Mor, for jeg skulde nu flytte bort fra 
Hunavatnsysselen. Paa Vejen besøgte jeg min lille Søster. — En 
stor Forandring forestod i mit Liv. Jeg syntes, jeg stod foran en 
aaben Dør ind til Liv og Lykke.

I Ugen før Pintse sendte min Frænde mig en Hest til Rejsen 
over Bjærgene til hans Gaard. — Pintsedag tog jeg Afsked med 
Gaardens Beboere. De bad alle vel for min Fremtid, og Afskeden 
blev mig meget tung, for jeg følte, at her havde jeg i de to Aar 
mere været som en Søn i Huset end som en Tjenestedreng. Min 
Husbond og Madmoder tog sammen med mig til Kirke, og jeg var 
til Alters sammen med dem. — Min Husbond forærede mig min 
Hyrdehund, som var mig saa hengiven, at den ikke vilde æde, 
naar jeg var fraværende. Jeg skiltes fra dem med Taarer, og min 
Husbond omfavnede mig og ønskede mig Guds Velsignelse paa 
min Vej.

Jeg vandrede saa af Sted alene med min Hund, den første le­
vende Skabning, jeg kunde kalde min Ejendom. Jeg førte Hesten 
ved Tømmen; den bar mine faa Ejendele, selv gik jeg til Fods. 
Jeg vandrede op ad en Dal med spredte Gaarde paa begge Sider 
af en lille Elv. Jeg havde tænkt at overnatte paa den næstøverste 
Gaard i Dalen. Jeg ankom der meget sent, saa de fleste var gaaet 
i Seng. Jeg fik Lov til at være der om Natten. Efter at have sørget 
for min Hest blev jeg ført ind i Badstuen (Fællesstuen) og fik 
anvist en Seng, jeg skulde dele med en af Karlene. Jeg klædte mig 
af og lagde mig til at sove. I det samme hørte jeg en Stønnen fra 
en af Sengene. Jeg spurgte Karlen, om nogen var syg. Han sagde, 
at der var to syge af Tyfus. Jeg blev først lidt bange, saa jeg 
tænkte paa at staa op og vandre af Sted, men jeg var saa træt efter 
al den Sindsbevægelse ved Afskeden og Altergangen og ogsaa af 
min Vandring, at jeg lod være, og jeg foresatte mig ikke at blive 
smittet. Næste Morgen fik jeg Frokost og vandrede saa af Sted 
over de øde Bjærgveje. Jeg var slet ikke bange for, at jeg selv vilde 
blive syg, men derimod at jeg muligvis vilde bringe Smitten i mine 
Klæder. Paa Vejen skulde jeg passere en temmelig stor Elv. Jeg 
satte mig paa Hesten bag ved Bagagen og kom saaledes over Elven. 
Den var ikke meget dyb. Efter at have naaet den anden Bred, steg 
jeg af og lod Hesten græsse lidt; selv vadede jeg ud i Vandet og 
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lagde mig ned for at lade Vandet strømme over mig helt og hol­
dent, i den Tro at det iskolde Vand vilde skylle Smitten bort. Saa 
rejste jeg mig og drog videre. Da jeg naaede op til et højtliggende 
Pas, frøs mine Yderklæder, men de tøede straks op, da jeg var 
kommen ned til et lavere Strøg. Da jeg naaede mit nye Hjem, var 
mine Yderklæder helt tørre, og saa fik ingen at vide, at jeg havde 
overnattet paa en Gaard, hvor der var Tyfus. Hverken jeg eller 
nogen anden blev syg.

Paa den nye Gaard, Heide, var der mange Karle og Piger. Jeg 
skulde om Sommeren arbejde der. Min Frænde, som jeg kaldte 
Bonden, var mig meget god, og det var min Glæde at være sammen 
med den unge Stefan. Vi blev rigtig gode Venner og hans Samtaler 
blev mig til megen Oplysning og Vejledning, særlig ud paa Som-" 
meren, da vi to skulde slaa Hø sammen paa en Eng, som laa om­
trent en Times Gang fra Gaarden. Om Morgenen, naar vi to van­
drede derud, og om Aftenen paa vor Vandring hjem, gav han mig 
Undervisning i Sprogets grammatikalske Bygning. Det var en ny 
Opdagelse for mig, at hvert eneste Ord kunde henføres til en af de 
ti »partes orationis«. Hans Undervisning var meget levende. Jeg 
havde aldrig haft Anelse om dette. Han lærte mig tillige de latinske 
Navne paa de forskellige Former. Der var Navneordene med sine 
Tal: Enkelttal og Flertal, de 4 Kasus o. s. v. Han lærte mig at bøje 
Ordene efter de Kasus. Det var aldeles vidunderligt. Tillægsordene 
føjedes til og lidt efter lidt steg Sprogets mægtige Bygning op for 
mit undrende Blik. Jeg saa det som et Slot med mægtige, pragt­
fulde Sale. Der var Navneords-Salen, med Søjler og Prydelser. 
Kasusene var Søjler med fire forskellige Former: Nævnefald, Gen­
standsfald, Hensynsfald og Ejefald. Det var som en Række af fir­
delte Halv-Søjler op ad Væggene. Midt paa Væggen gik der en 
Liste, over den var Enkelttal, under den Flertal o. s. v. Artiklen 
dannede et Værelse for sig ind til Adjektivernes Sal med sine tre 
Gulv-Forhøjninger. — Mest pragtfuld var dog Verbernes — Ud­
sagnsordenes — Sal.

Jeg kunde næsten ikke falde i Søvn for alle disse Billeder. Jeg 
maatte ogsaa, hvor jeg stod og gik, bøje Navnene paa alle Ting, 
jeg saa. (Hestur, hest, hesti, hests — hestan, hesta, hestum, hesta).

Tillige vakte min Fætter, som jeg kaldte ham, min Sans for Na­
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turen, særlig Botaniken; jeg lærte Navnene paa de fleste islandske 
Blomster, der voksede der omkring. Om Søndagen tog vi tit lange 
Ture for at samle Planter. — Det var en herlig Tid for mig. Min 
Fætter var forlovet med en ung Dame fra Hunavatnsysselen. I 
hendes Hjem skulde han være næste Vinter for at studere hjemme 
5. og 6. Klasses Pensum i Latinskolen, og saa tage Studenterexamen 
næste Foraar. Det blev saa bestemt, at jeg om Efteraaret skulde 
rejse dertil og tage Undervisning hos ham den første Del af Vin­
teren. Det glædede jeg mig meget til. Paa den fine Gaard opholdt 
jeg mig henved 4 Maaneder og blev undervist i Islandsk, Dansk og 
Regning. — Jeg var meget ivrig efter at lære Dansk og gjorde nok 
rigtig gode Fremskridt deri. Der stiftede jeg ogsaa Bekendtskab 
med Bøger, som optog mig meget. Det var islandske Oversættelser 
af Shakespeares Macbeth, King Lear og Hamlet. Jeg læste dem 
flere Gange i mine Fritimer, og i Skumringen vejledede min Lærer 
mig deri. I Januar Maaned rejste jeg tilbage til min Frænde paa 
Heide, og Resten af Vinteren havde jeg for det meste til min Raa- 
dighed, saa jeg kunde repetere, hvad jeg havde lært, særlig Dansk. 
Jeg begyndte saa smaat at forsøge at læse danske Bøger, men jeg 
havde ingen, som passede for mig. Jeg fik fat paa Oversættelsen 
af Flammarions: »Beboede Verdener«, paa Dansk, men jeg magtede 
den ikke; jeg læste den dog igennem, men jeg tror nok, jeg har læst 
mere ind i den end ud af den.

Da Foraaret kom, begyndte jeg at arbejde ude paa Marken. 
Sommeren var meget daarlig og Bønderne havde svært ved at drive 
deres Gaarde. De Priser, de kunde faa for deres Produkter, Uld 

’og Kød, var yderst lave; det var næsten umuligt at faa Penge, og 
Handelen var mest Byttehandel. Tilstandene saa meget fortvivlede 
ud. Mange Hundrede udvandrede til Amerika, mest til Kanada. 
Min Frænde flyttede fra sin Gaard, som blev overtaget af hans 
Svigersøn, og flyttede til en mindre Gaard i den samme Dal. Han 
havde ogsaa store Udgifter den Sommer, for hans* Søn, Stefan, min 
Lærer, var bleven Student og rejste ned til København for at stu­
dere Botanik, saa det blev min Frænde umuligt at hjælpe mig 
videre, skønt han var meget ked af det; for han havde altid i sine 
Velmagtsdage hjulpet unge lærelystne Ynglinge, saa langt han 
kunde. Saaledes havde han givet den fattige og begavede Dreng
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Valtyr Gudmundsson den første Haandsrækning til at studere. Han 
blev senere Professor ved Københavns Universitet. Jeg arbejdede om 
Sommeren dels hos ham, dels hos hans Svigersøn, men alle Ud­
sigter til at komme videre frem syntes lukkede for mig.

Jeg var meget modfalden; for den Smule, jeg havde lært, nærede 
min Længsel.

4. Kapitel
VEJEN TIL LATINSKOLEN

En Dag om Efteraaret var jeg beskæftiget med at sprede Gød­
ning ud paa Tunet og arbejdede med tunge og triste Tanker. Saa- 
kom der en Mand ridende op ad Dalen. Han standsede ved Gaar- 
den og spurgte efter mig. Han bragte mig et Brev. Det var fra Præ­
sten, Zophonias Halldorsson, paa Goddalir, den Præst, som jeg før 
har omtalt. Jeg blev meget overrasket, da jeg læste i Brevet, at han 
tilbød mig at tilbringe Vinteren hos ham og lære Latin og andet, 
der hørte til Forberedelsen til Latinskolen. Det var, som et Mirakel 
var sket. Jeg kunde ikke forstaa, hvorledes han var kommen i Tan­
ker om mig, da jeg i seks Aar ikke havde haft nogen Forbindelse 
med ham. Senere fortalte han mig, at en Bonde i Sognet havde vist 
ham en Opskrift af min Betragtning over »Herrens Veje«, og han 
havde saa faaet dette Indfald. Jeg fik senere at vide, at Præsten, 
som konfirmerede mig, havde foræret en Ven en Afskrift, og saa 
var den vandret videre helt til Skagefjorden, hvor den udvirkede 
dette Tilbud til mig. Min Frænde blev meget glad, og i Hast blev 
jeg udrustet til Rejsen og vandrede af Sted endnu engang fuld af 
Haab og Lykke. Det tog 3 Dage at rejse til Fods til Goddalir. Jeg 
overnattede paa den Gaard, hvor jeg som sex Aars Dreng havde 
haft saa mange dejlige Timer, og jeg blev modtaget med aabne 
Arme. Om Aftenen fortalte jeg mine Oplevelser, og fortalte, hvor 
jeg nu skulde tilbringe Vinteren for at forberede mig til Latin­
skolen. Da sagde Bonden næsten andægtigt: »Ja, saa skal du stifte 
Bekendtskab med Grammatikaen«. — Pludselig saa jeg Gramma- 
tiken for mig som en over al Maade skøn og statelig Dronning i 
en folderig Dragt og med et Diadem om sin strænge, majestætiske
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Pande. Jeg følte en varm Strøm fra Hj ærtet stige op til Haar- 
rødderne. En stor Glæde og Stolthed overvældede mig ved Tanken 
om, at jeg, den fattige og usle Bondedreng, skulde værdiges til at 
træde i saadan en Dronnings Tjeneste. Siden har det latinske Sprog 
altid staaet for mig under dette Billede.

Saa kom jeg hen til Præstegaarden og fik en kærlig Modtagelse 
af Præsten. Næste Dag præsenterede han Grammatiken for mig, 
og med Ærefrygt begyndte jeg paa den første Lektie, at bøje 
»forma« i de 6 Kasus. Jeg opdagede lidt efter lidt, at det ogsaa var 
en besværlig Tjeneste hos Dronningen, men ved Juletid havde jeg 
dog lært Grammatiken helt uden ad. Saa kom den sværeste Tid. 
Da skulde jeg til Læsebogen. Den er meget tung, klassiske Sæt­
ninger samlede fra de gamle Auctorer, mange vægtige i Indhold, 
men meget svære, ordnede efter Alfabetet. Samtidig med Læsnin­
gen af Lærebogen fik jeg Stilopgaver, uden Sammenhæng med det 
læste. Det var meget svært. Jeg var nær ved at fortvivle. I den fjerde 
Stil fik jeg den Sætning at oversætte: Jeg tror ikke, du nogensinde 
kan lære dette Sprog. Medens jeg kæmpede for at oversætte den, 
læste jeg hele Tiden min Dødsdom i den. Min Lærer var meget 
dygtig Latiner, og krævede meget. Jeg saa op til ham og elskede ham 
som min store Velgører. Han var ogsaa en af Islands bedste Præ­
dikanter i sin Tid. Han var desuden en dygtig Landmand. Men han 
kendte ogsaa meget til Modgang; hans Hustru var syg i mange Aar.

Ud paa Vinteren begyndte det at gaa bedre for mig. Efter at 
være færdig med Lærebogens 82 Sider, begyndte jeg paa Cæsars »De 
bello Gallico«, og nu først begyndte mine Stile at blive betydelig 
l)edre. Jeg kom til at holde meget af »De bello Gallico«. Ved Siden 
af Latin læste jeg ogsaa Dansk og skrev nogle Stile; ligeledes skrev 
jeg islandske Stile og læste noget Geografi og Historie.

Saa i Juni Maaned sagde Præsten, at jeg havde Lærdom nok 
til at blive optaget i 1. Klasse i Latinskolen, dersom jeg kunde rejse 
til Reykjavik om Efteraaret. Imidlertid havde min Frænde forsøgt 
at interessere nogle Bønder af min Faders Slægt for mig; han vilde, 
at de skulde slaa sig sammen for at bekoste mit Ophold paa Sko­
len. De var naturligvis ikke begejstrede for Sagen i de svære Tider, 
men de gik dog ind paa at hjælpe mig, dersom jeg kunde blive op­
taget i 2. Klasse, men ellers ikke. Da jeg hørte dette, fattede jeg 
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den Plan at læse til 2. Klasse paa egen Haand næste Vinter; for 
Præsten kunde ikke hjælpe mig mere, da han skulde rejse til Ud­
landet med sin syge Hustru. Saa tog jeg Arbejde om Sommeren 
paa en Gaard, og betingede mig som Løn at faa Ophold paa Gaar­
den næste Vinter. Jeg arbejdede hele Sommeren til langt ud paa 
Efteraaret og tog saa fat paa Læsningen. Distriktslægen, Arni J6ns- 
son, en nær Slægtning af min Moder, var mig behjælpelig med at 
skaffe nogle Bøger, en tysk Læsebog af Kaper, samt hans Gramma­
tik og nogle andre. Saa begyndte jeg at læse Tysk uden Lærer og 
fortsatte samtidig med Latinen. — Jeg var færdig med den tyske 
Læsebog før Jul. Saa tog jeg fat paa Latin, først med at repetere, 
og siden læste jeg videre i Cæsar. Jeg oversatte baade tyske og 
danske Smaafortællinger fra Læsebøgerne, og da jeg havde skrevet" 
en hel Bunke, vandrede jeg med dem til en Præstegaard, der laa 
kun tre Timers Vej fra vor Gaard, og bad Præsten rette dem for 
mig, hvilket han gjorde med stor Elskværdighed. — I Skumringen 
strikkede jeg Sømands vanter af Uld, jeg havde købt og faaet spun­
det, og solgte saa Vanterne, som den Gang var en Handelsvare, i 
Købstedet. Saaledes kunde jeg købe mig Papir og andre Skrive­
materialer. — Jeg skulde ogsaa læse Engelsk efter »Løkkes Læse­
bog«, men kunde ikke opdrive den og læste saa i Stedet en engelsk­
islandsk Parlør beregnet for Emigranter. Andet fik jeg ikke læst 
af Engelsk. Jeg vidste heller ikke rigtig, hvad der fordredes til 
Optagelse i anden Klasse. Om Vinteren opholdt jeg mig en Maa- 
nedstid hos Dr. Jönsson. Han var siden altid min Ven. Mjed Læs­
ningen gik det ikke saa godt, for der kom saa mange, og Lægen 
var tit paa Rejser. Men det mest betydningsfulde, der skete den 
Maaned, var dog min Opdagelse af Lord Byrons »Manfred« i en 
mesterlig islandsk Oversættelse af Matthias Jochumsson. Jeg kan 
ikke beskrive den lille Bogs Indtryk paa mig. Jeg maatte under­
tiden springe op midt under Læsningen og storme omkring, saa- 
dan en Henrykkelse satte den mig i. Jeg læste den fire Gange den 
Maaned og blev umaadelig glad, da Lægen ved Afskeden forærede 
mig den.

Næste Sommer syntes jeg, Tiden var inde til at rejse til Reykjavik 
og prøve min Lykke. Jeg tog saa hen til den af mine Slægtninge, som 
min Frænde havde udset til at være Formand for »Sammenslutningen 
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til min Understøttelse«, og sagde, at jeg gerne vilde til Reykjavik. Han 
spurgte, om jeg troede, jeg havde lært nok til anden Klasse. Det vidste 
jeg ikke saa nøje. Saa sendte han mig til en Præst, som skulde under­
søge, hvad jeg havde læst, og sammenstille det med, hvad der fordre- 
des til anden Klasse. Efter samvittighedsfuldt at have gjort det, gav 
han mig det Vidnesbyrd, at det var aldeles umuligt for mig at naa 
dette Maal; saa sagde mine Slægtninge, at jeg maatte læse én Vin­
ter til. Jeg sagde, at man kunde da prøve Lykken, men Formanden 
sagde, at det kunde jeg gøre paa eget Ansvar, men dersom jeg 
rejste til Reykjavik uden deres Tilladelse, maatte jeg ikke vente 
nogen Understøttelse fra dem. — Saa rejste jeg dybt skuffet. Den 
Sommer var det næsten umuligt at faa fast Arbejde paa Grund af 
den daarlige Sommer og endnu umuligere at faa Penge som Be­
taling. Jeg arbejdede hist og her og fik i Løn kun Smør eller Vad­
mel, hvoraf jeg fik mig nogle Klæder. I Begyndelsen af September 
tog jeg paa Besøg hos min Moder, som nu var flyttet til sin Broder 
Thordur og stadig maatte holde Sengen. Jeg fortalte, at jeg havde 
i Sinde at rejse med Damperen »Thyra« fra Saudarkrog, Handels­
stedet ved Skagafjorden. Jeg var der nogle Dage og fik mit Tøj renset 
og istandsat, og saa red min Onkel med mig til Saudarkrog den 
8. September. Mine Bøger og Klæder havde jeg i en lille Kiste 
samt noget Mad til Rejsen, men i Penge havde jeg kun 5 Kroner. 
Jeg overnattede hos den gamle Sognepræst, der var meget venlig 
mod mig. Skibet skulde gaa næste Dag, men det ankom ikke før 
den 15., saa jeg maatte opholde mig der den Tid. Jeg var ikke sær­
lig glad for det, for jeg kunde altid løbe paa nogen af mine Slægt­
ninge, der kom til Købstedet. Jeg lod ikke en Gang min Ven Lægen 
vide noget om min Rejse. Jeg fik et lille Værelse hos Præsten, og 
kom meget lidt ud. Jeg vidste, at jeg havde kun en Tredjedel af de 
Penge, som skulde til, men jeg tænkte, at jeg paa en eller anden 
Maade kunde komme med alligevel. En Dag, mens jeg ventede, kom 
Sysselmanden i Besøg. Han kendte mig fra den Maaned, jeg havde 
været hos Lægen, og var en udmærket Mand; han hed Johannes 
Olafsson. Han spurgte, om jeg nu skulde rejse til Skolen, og jeg 
sagde, at jeg vilde prøve at blive optaget, men jeg havde daarlige 
Udsigter paa Grund af min mangelfulde Lærdom. Han sagde, at 
han godt kunde lide, at man vovede noget. — Saa ved Afskeden 
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sagde han: De vil paa Skibet træffe nogle tilkommende Skolekam­
merater, og saa maa De maaske traktere dem lidt, men De har 
vistnok ikke alt for mange Penge til det Brug. Saa forærede han 
mig 10 Kroner. Uden at vide det, gav han mig, hvad der manglede 
til selve Rejsen; derfor nævner jeg ham i den lange Liste over mine 
Velgørere. Men de vordende Kammerater gik glip af Traktementet. 
Endelig kom Skibet og gik den 15. September. Da jeg var kommen 
om Bord, traf jeg en Mand, som bad mig at se efter en Dreng, som 
skulde til Reykjavik til sin Tante. Han var 13 Aar og Søstersøn 
til Lægen Arni Jönsson; Drengen og jeg var Næstsøskendebørn. 
Saa kom Dr. Jdnsson om Bord og blev meget overrasket ved at 
træffe mig der i Færd med at rejse. Han sagde kun: »Saa maa Gud 
hjælpe dig!« »Det vil han nok gøre,« sagde jeg. Mere fik vi ikke - 
talt sammen, for han maatte ned i Baaden, da Skibet havde pebet 
3 Gange. Saa sejlede jeg mod ukendte Eventyr. — De første to 
Nætter sov jeg paa tredje Plads, som var indrettet i Lasten; der 
var ingen Køjer; man laa paa noget Halm, der var bredt ud paa 
Gulvet. Men den tredje Nat sov jeg paa anden Plads, for en Præst, 
der skulde rejse til Sydlandet til sit nye Kald, havde fortalt i den 
fælles Sovesal paa anden Plads, at jeg var meget dygtig til at for­
tælle Historier, og saa vilde de have, at jeg flyttede derind. Jeg 
blev ikke søsyg og havde det godt paa Skibet. Vi anløb mange Ste­
der paa Vestlandet, og jeg syntes, det var meget interessant alt­
sammen. Somme Tider gik jeg oppe paa Dækket og læste i en 
gammel latinsk Bog, som den gamle Præst havde foræret mig ved 
Afskeden. Den indeholdt en Mængde Fabler, og nogle af dem lærte 
jeg udenad. Jeg nærede ingen Bekymringer for Fremtiden. Jeg 
vidste, at den unge Provstesøn fra Laufas, Thorhallur Bjarnarson, 
som Mor havde fortalt mig om, nu var bleven Docent ved Præste- 
skolen i Reykjavik, og mange af mine Luftslotte havde været byg­
get paa hans Navn. Jeg tænkte mig at besøge ham og troede, at han 
saa vilde bane mig Vej. Paa Skibet tænkte jeg hele Tiden paa ham.

Vi var 8 Dage om Rejsen og kom til Reykjavik den 23. Sep­
tember om Eftermiddagen. Da jeg var kommen i Land, havde jeg 
61 Øre i Behold. Det var blevet mørkt, men jeg syntes, at det var 
en stor By, og bemærkede Petroleumslygterne paa Gaderne. Byen 
havde den Gang omtrent 3000 Indbyggere. Jeg tog saa min Fætter 
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ved Haanden og spurgte mig frem, indtil vi kom til hans Tantes 
Hus. Det var Styrmandsskolen. Drengens Tante var Søster til Dr. 
Jonsson, altsaa min Mor og hun var Søskendebørn. Hun var gift 
med en Kaptajn paa en af de Kuttere, som i Firserne var begyndt 
at drive Fiskeri ude paa det aabne Hav. Han var en Foregangs­
mand paa det Omraade, og han havde saa oprettet en Styrmands­
skole i Reykjavik. Det var først et privat Foretagende, men blev 
senere overtaget af Staten. Han hed Markus Bjarnason, og hans 
Navn er nu æret af alle Islændinge, men særlig af Sømandsstan­
den. — Til dette Hus førte jeg den mig betroede Dreng, som for 
Fremtiden skulde være Søn i Huset. Vi blev meget godt modtagne. 
Fruens gamle Moder, min Bedstefaders Søster, levede endnu og 
blev meget glad, da hun hørte, at jeg var hendes Broders Datter­
søn. Jeg spiste der om Aftenen, men da der var saa overfyldt med 
Gæster, havde de ingen Plads til mig om Natten, men Fruen skaf­
fede mig Nattelogi i et af Nabohusene. Det var min første Nat i 
Reykjavik. Tidlig næste Dag gik jeg ned i Byen, for jeg vilde ikke 
gaa hen til Styrmandsskolen; saa kunde det se ud, som om jeg 
spejdede efter Morgenmad. Jeg gik omkring og saa mig mæt paa 
Byens Herligheder. Jeg vandrede hele Dagen rundt uden Maal og 
Med, og tænkte paa, hvor herligt det vilde være, naar jeg gik hen 
og fremstillede mig som en Slægtning af den store Mand, Docenten 
ved selve Præsteskolen. Jeg forberedte mig paa, hvad jeg skulde 
sige til ham, for det gik ikke an at bede ham direkte om Hjælp, 
og saa tænkte jeg, at den bedste Fremgangsmaade var den, at bede 
ham om at være min Skoleformynder, saa vilde alt det andet ordne 
sig af sig selv. — Men jeg vilde først nyde mine Forhaabninger 
saa længe som muligt; inderst inde i min Bevidsthed har jeg maa- 
ske anet, hvor taabelige disse Forhaabninger var. Jeg traf Præsten, 
som havde været med paa Skibet, og han tog mig hen, hvor han 
boede hos sin Svigermoder og sine Svigerinder. Der fik jeg Kaffe 
og fine Kager. Om Eftermiddagen, da jeg blev sulten, købte jeg 
mig en Bolle og % Pund Puddersukker og vandrede ud af Byen 
for uset at nyde dette Maaltid. Hen ad Aften besaa jeg Kirkegaar- 
den og beundrede Monumenterne og alle de Pragtblomster, jeg saa 
paa Gravene, og udvalgte mig et godt Sovested mellem to høje 
Grave, hvor der var Læ. Henimod Midnat kom jeg der igen og lagde 
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mig til at sove. Jeg sov ogsaa godt indtil Kl. 5 om Morgenen. Da 
klaprede mine Tænder. Jeg løb saa hurtigt, jeg kunde, en lang Vej 
ud af Byen for at faa lidt Varme i Kroppen. Saa gik jeg omkring, 
indtil Skumringen faldt paa, da tog jeg en rask Beslutning og gik 
paa Besøg hos Docenten. Jeg blev budt ind i hans Stue, og han bad 
mig sidde ned. Det var jeg glad for. Derinde var der varmt og lyst, 
og store Bogskabe stod langs Væggene. Jeg fortalte, hvem jeg var, 
og Docenten kendtes ved mit Slægtskab. Jeg fortalte, at jeg havde 
i Sinde at tage Eksamen til anden Klasse og spurgte, om han vilde 
være min Skoleformynder, ifald jeg kom ind paa Skolen. Han var 
meget venlig, men forklarede, at han ikke kunde paatage sig et 
saadant Formynderskab. Jeg mandede mig op, for at han ikke 
skulde se min Skuffelse. Han beklagede, at han ikke kunde byde 
mig noget, da han var Ungkarl og ikke havde nogen Husholdning. 
Jeg rejste mig og tog Afsked. Han fulgte mig til Døren og bad 
mig se ind en anden Gang. Saa stod jeg paa Gaden i Mørket. Jeg 
følte mig meget træt og nedbøjet. Alle mine Slotte laa i Ruiner. Jeg 
følte en svag Skælven i Knæene. Jeg gik op ad Østergade og ind paa 
Lækjargaden. Da saa jeg et vældigt Hus knejse oppe paa en Græs- 
skrænt, og Bygningen tonede sig mørk og dyster op mod Nattehim­
len. Jeg vidste, at det var Latinskolen, alle mine Længslers Maal.

Saa tænkte jeg pludselig: Jeg skal dog betræde dens hellige 
Brædder; jeg gaar op til Rektor og melder mig til Optagelses­
prøven. Jeg gik op til Skolen og ind i de øde Gange. Det drønede 
ved hvert Skridt og gav en hul Genlyd i Korridorerne. Jeg blev 
næsten grebet af Rædsel og var lige ved at løbe min Vej, men i det 
samme blev en Dør aabnet, og en Dame traadte ud paa Gangen fra 
Rektors Lejlighed. Jeg spurgte om Vejen ind paa Kontoret, og Da­
men fulgte mig lige til Døren. Saa kom jeg ind paa Kontoret og 
stedtes for Rektorens Aasyn. Han var en høj Mand og temmelig 
mager; jeg vidste, at han var Islands største Filolog, særlig i Latin, 
Græsk og Islandsk. Han pegede paa en Stol. Jeg fremførte mit 
Ærinde, at jeg ønskede at faa Lov til at gaa til Optagelsesprøve til 
2. Klasse. »Ja, det kunde jeg godt, men hvor stammede jeg fra?« — 
Saa spurgte han om mine Forældre; om jeg havde Formue? Nej. 
Om jeg havde nogen, som vilde hjælpe mig? Nej. Om jeg kendte 
nogen i Byen? Nej. Om jeg havde Penge til Vinteren? Nej. Om jeg 
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havde Anbefalinger til nogen? Nej. — Saa sagde Rektor: Jeg har 
aldrig hørt Magen til noget saa dumdristigt og vanvittigt. — Og saa 
begyndte han at læse mig Teksten, og jeg saa, at han havde Ret. 
Jeg indsaa nu tilfulde min Taabelighed. Han sagde, at han var for­
bavset over, at mine paarørende havde ladet mig rejse. Jeg sagde, 
at jeg aldrig havde haft nogen Formynder, og ingen som raadede 
over mig, og jeg havde ikke spurgt nogen om Tilladelse og ikke 
raadført mig med nogen, ikke engang med min Slægtning, Læge 
Jénsson. Rektor spurgte, om jeg kendte ham. Jeg fortalte om mit 
Slægtskab med ham og hans Velvilje mod mig. — Da gik Rektoren 
uden at sige mere ud af Kontoret ind i en anden Stue. Dr. Jönsson 
var nemlig Rektorfruens Brodersøn og deres Plejebarn. Rektoren 
blev borte nogle Minutter. Det var den bedskeste Stund i mit Liv. 
Jeg saa klart hele min Elendighed. Hele Haabløsheden i det alt 
sammen stod levende for mig. Modløsheden overvældede mig. Jeg 
lagde Hovedet paa Armene ned paa Bordet og kæmpede med Taa- 
rerne. Med Opbydelse af al min Magt rettede jeg mig op, da jeg 
hørte Fodtrin nærme sig. Jeg vilde aldeles ikke lade mig mærke 
med, at jeg var forknyt. Rektor traadte ind. Han tog en Bog og 
sagde, at han vilde se, om jeg kunde noget Latin. Han aabnede 
Bogen paa maa og faa, og bad mig læse for ham den Fabel, han 
pegede paa. En indre Jubel fyldte mig, den Fabel havde jeg lært 
udenad paa Skibet. Jeg læste den paa Latin og oversatte den fly­
dende paa Islandsk. Saa spurgte han om nogle Ting fra Gramma- 
tiken, som jeg svarede hurtigt paa. Saa lod han mig oversætte nogle 
Sætninger mundtligt fra Islandsk til Latin. Det klarede jeg ogsaa. 
Jeg har aldrig til nogen Eksamen været saa rolig som dengang. 
Saa gned Rektor sig i Hænderne og sagde: »Dersom du gør det lige 
saa godt i de andre Fag, saa er jeg fornøjet.« — Saa sagde han, at 
Fruen vilde gerne se mig, og ledsagede mig ind til hende. Hun tog 
imod mig med stor Venlighed og spurgte om mange Ting fra min 
Hjemstavn; Fruen var selv fra Skagafjorden. Saa indbød hun mig 
til at spise der, for det var lige ved Aften. Det sagde jeg ikke nej 
til. Fruen spurgte, hvor jeg logerede. Jeg sagde, at jeg havde endnu 
intet Logi. Jeg fortalte ikke, hvor jeg havde været sidste Nat. Hun 
lod Portneren kalde og spurgte, om jeg ikke kunde sove i Disciple­
nes Sovesal, indtil Skolen begyndte. Skolen skulde begynde 1. Ok­
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tober. Det kunde jeg nok. Saa sagde Fruen, at jeg skulde komme 
ind næste Morgen og faa Morgenmad. — Saa kom jeg i Seng. Jeg 
kunde næsten ikke falde i Søvn for Sindsbevægelse. Jeg syntes, det 
var saa stort, at jeg dog i nogle Nætter skulde have Lov til at være 
paa dette til Lærdom og Dannelse indviede Sted.

Om Morgenen ved Morgenkaffen kom Rektor ind og sagde til 
mig, at jeg skulde spise der og være deres Gæst, indtil Eksamen var 
overstaaet. Den skulde begynde 1. Oktober. Der var omtrent en 
Uge til. Jeg benyttede Tiden til at læse. — Jeg manglede meget. 
Engelsk kunde jeg meget lidt af, ligesaa af den Regning og Geografi, 
som var bleven læst i 1. Klasse, og Thorkel Bjarnasons Islands Hi­
storie, som sagdes at være meget svær. Det var haabløst at komme 
igennem alt det paa en Uges Tid. Rektor havde en Anelse om, at" 
det ikke stod saa godt til, for jeg havde fortalt ham, at jeg ingen 
Lærer havde haft sidste Vinter. Han raadede mig til at tage Eksa­
men bare til 1. Klasse, for der var jeg sikker. Men jeg erklærede, 
at det skulde være til 2. Klasse. Og dog vidste jeg, at der var al 
Sandsynlighed for, at jeg vilde dumpe.

Jeg kom i Berøring med en hel Del Folk i denne Uge. Jeg be­
søgte Præsten fra Skibet, som endnu boede hos sin Svigermoder. 
Der blev jeg altid godt modtaget. — Der traf jeg en Dattersøn af 
den gamle Kone. Han var 14 Aar. Han sluttede sig meget varmt til 
mig og tog mig med til sit Hjem. Hans Fader var Snedkermester 
og meget musikalsk; han har komponeret en Del gode Melodier. 
Hans Søn, Sigurd, spillede Klaver og spillede for mig »Napoleons 
March over Alperne«. Jeg var meget betaget, jeg havde aldrig set 
eller hørt Klaver før.

To Dage før Eksamen gik jeg om Bord i et norsk Tømmer skib 
og spurgte Kaptajnen, om han ikke havde en Plads ledig til en 
Hyredreng, og fortalte ham, hvorledes det stod til med mig, og at 
jeg, ifald jeg dumpede, helst aldrig vilde se Island mere. Kaptajnen 
var meget elskværdig og sagde, at han ikke trængte til Forøgelse 
af Besætningen, men dersom det gik galt, skulde han dog tage 
mig, men dersom det gik godt, var jeg ikke bundet af nogen Af­
tale. Desværre har jeg glemt denne gode Mands Navn.

Om Eftermiddagen før Eksamen skulde begynde, kom en af 
Disciplene fra 6. Klasse og tilbød mig at vejlede mig gennem det
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Pensum i Geometri, som var blevet læst i 1. Klasse. I Løbet af 3 
Timer søgte han at faa det vigtigste ind i mit Hoved, og det maatte 
jeg saa lade mig nøje med. Det var en stor Velgerning, som ind­
skriver hans Navn blandt mine Velgørere, for uden denne Undervis­
ning var jeg næppe kommet igennem Ildprøven. Han hed Gudmund 
Hannesson, senere meget navnkundig Læge og nu Professor ved det 
medicinske Fakultet ved Reykjaviks Universitet.

Jeg havde den Dristighed samme Aften at gaa hen til Læreren 
i Mathematik og fortælle ham, hvorledes det stod til i hans Fag. Han 
gjaldt for at være den allerstrængeste af alle Lærerne. Han sagde, 
at han ikke kunde fritage mig for noget af det, som fordredes, men 
lovede, at han ellers skulde gøre det saa let for mig som muligt. 
Han opmuntrede mig og bad mig om at være kold og rolig og be­
nytte den Regning, jeg havde lært, saa godt jeg kunde. Han fulgte 
mig til Yderdøren og sagde: Husk bare at være rolig og lad, som 
De ved det hele. Jeg holdt altid af Adjunkt Björn Jensson siden. 
Jeg fik ikke ret megen Søvn i Øjnene den Nat.

5. Kapitel.
SKOLEN

Nu oprandt den store Dag, 1. Oktober. — Skoleaabningen fandt 
Sted Kl. 12, og Kl. 3 begyndte Eksamen. Jeg var mest bange for 
'Engelsk og Islandshistorie. I Engelsk fik jeg et Stykke, som jeg 
aldrig havde set, og fik mdl. I Historie var jeg saa heldig at faa 
Alexander den store, som jeg kunde godt, men da jeg saa Læreren 
tage Islandshistorien, blev jeg saa bange, at jeg udbrød: »Det var 
mærkeligt, hvorledes Alexander vandt Slaget ved Granikos«. Lære­
ren, som var meget kendt for sine Lærebøger i Historie, spurgte, 
hvorledes det var gaaet for sig. Jeg havde den Vinter, jeg opholdt 
mig paa Goddalir, kigget i en dansk Bog fra det attende Aarhun- 
drede (tror jeg), hvori Alexanders Hærtog var skildret. Nu kram­
mede jeg ud med, hvad der faldt mig ind, forestillede mig de to 
Arméers Opstilling og beskrev Slagets Gang, i det Haab at Læreren 
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ikke kunde gendrive det. Saaledes trak jeg det ud, indtil Tiden var 
udløbet, slap for Islands Historie og fik mg+.

Hele Dagen var jeg gaaet i den Forvisning, at jeg vilde dumpe, 
og havde foresat mig at tage det med Ro i andres Paasyn.

Saa Kl. 6% var vi færdig. Nu skulde Karaktererne oplæses. En 
stor Mængde af Skolens Disciple samledes i et af Klasseværelserne. 
Rektor oplæste Resultatet: Vigfus Thordarson har faaet 4,39, og er 
saaledes optaget i anden Klasse. Fridrik Fridriksson har faaet 4,06, 
og er saaledes optaget i anden Klasse. Jeg kunde næsten ikke fatte 
det. Alt begyndte at snurre rundt for mig: Væggene, Tavlen, Rektor 
og det hele. Jeg følte en Svimmelhed over mig, og jeg tror, jeg vilde 
være faldet, dersom ikke en af de hosstaaende havde lagt Armen 
om mig og ført mig ud paa Gangen. Jeg naaede ud til Bagdøren, hvor 
der stod en Tønde med Vand; jeg fik fat i Øsen og drak det kolde 
Vand. Saa forsvandt Svimmelheden, og jeg løb ud paa Gaden og 
ud af Byen, kastede mig ned og græd af Glæde og Sindsbevægelse 
over denne uventede Lykke. Jeg takkede Gud, fordi jeg følte, at kun 
ved hans Hjælp var det umulige blevet muligt. Efter at jeg saa 
havde faaet min Sindsligevægt igen, gik jeg ned i Skolen og op til 
Rektorboligen til mit sidste Maaltid der. Rektoren kom mig i Møde 
i Dagligstuen, rakte mig Haanden og sagde: »Jeg ønsker dig til 
Lykke; du bestod Prøven med Ære, og nu er din Plads her ved 
Bordet i 4 Maaneder.

Næste Dag skulde jeg skaffe mig en Skoleformynder. Rektor 
selv talte med Docent Thorhallur Bjarnason; han vilde ikke være 
min Formynder, men tilbød at betale Middagsmad for mig i en 
Maaned. Digteren, Adjunkt Steingrimur Thorsteinsson tilbød, at jeg 
maatte spise hos ham en Maaned. Dette havde Rektor udvirket for 
mig. Overlæreren ved Skolen, Halldor Kr. Fridriksson, var, som jeg 
havde faaet at vide, Formynder for mange af Eleverne, og havde 
Ord for at være stræng og dygtig. Jeg havde ogsaa hørt, at han og 
Rektor ikke var gode Venner; saa tænkte jeg, at det kunde være 
meget godt at have ham til Formynder. Jeg gik til ham, men han 
afviste mig. Han var lidt barsk, men det afskrækkede mig ikke. 
Efter en Times Forløb gik jeg hen til ham igen og sagde, at ingen 
vilde være min Formynder, om ikke han vilde det. Han sagde et 
meget bestemt »Nej« og lukkede Døren lige for Næsen af mig. En
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Time efter var jeg der igen. Da blev han vred og sagde, at det ikke 
vedkom ham det mindste, om jeg fik nogen Formynder eller ej. 
Han holdt Døren paa Klem og lod mig ikke komme ind. Pludselig 
blev jeg betaget af en Slags Galgenhumor. Jeg sagde ligefrem: 
»Ja-ja! Jeg har altid hørt Deres Ædelmodighed prist, og at De tit 
har hjulpet i Vanskeligheder, men nu har jeg noget andet at melde, 
da det er alt om at gøre for mig at finde een, som er villig til at 
underskrive min Karakterbog, for andet Formynderskab behøver 
jeg ikke. Farvel!«

Jeg tror, min Uforskammethed har overvældet ham, for han 
sagde lidt brøsig: »Kom indenfor, det er vist bedst, jeg siger ja«. 
Saa skrev han en Seddel til Rektor, at han vilde være min For­
mynder. Jeg havde ikke taget fejl af, at der skjulte sig et godt 
Hjærte under det barske Ydre; dette bekræftede sig gennem hele 
min Skoletid. — Jeg gik nu op paa Skolen og fortalte Rektor, hvor­
ledes det var gaaet til. Han lo og sagde med et islandsk Ordsprog: 
»Den faar sit igennem, som sej gest er«.

Den samme Aften ansøgte min Formynder om Alumneplads 
paa Skolen, og jeg fik den. Der var i den Tid 50 saadanne Pladser. 
De Elever, som havde dem, skulde sove i Skolebygningen og læse 
deres Lektier om Eftermiddagen.

Saaledes stod altsaa Sagerne: Jeg havde faaet et Opholdssted 
med Lys og Varme, og Kosten sikret for 6 Maaneder.

Kun eet manglede: Skolebøgerne. Der blev holdt en Bogauk­
tion, inden Undervisningen skulde begynde. Der kunde man købe 
billige brugte Bøger, men de fortalte mig, at Bøgerne for 2. Klasse 
"kostede omtrent tyve Kroner. Saa spekulerede jeg lidt. Jeg gik hen 
til Thorhallur Bj arn ar s on for at takke for hans Tilbud om at be­
tale Middagsmad for mig i en Maaned. Han spurgte, om han ikke 
maatte give mig Pengene straks, saa kunde jeg købe Middagsmad, 
hvor jeg vilde. Det var netop, hvad jeg havde tænkt at bede ham 
om. Jeg havde min Plan. Jeg vilde bruge de 10 Kroner til Bøger, 
og de 5 til Føde i en Maaned; Middagsmad kostede 15 Kroner om 
Maaneden. Jeg købte de nødvendigste Bøger for 10 Kroner. Den 
Eftermiddag var jeg inviteret til Kaffe hos Justitiarius i Overretten 
Jon Pjetursson. Han var min Lærer Pastor Zophonias Halldorssons 
Svigerfader. Hans Døtre var jeg truffet sammen med hos Rektor­

50



fruen, og de havde bragt mig Bud fra deres Fader, at han gerne 
vilde se mig den Eftermiddag. Jeg gik derhen med lidt beklemt 
Hjærte, for jeg syntes ikke, mine Klæder passede paa saa fine 
Steder. Jeg blev modtaget med aabne Arme af Overdommeren og 
hans Hustru og flere voksne Børn, som var hjemme. Ved al den 
Hjærtelighed, jeg mødte, glemte jeg min Undseelse. Justitiarius 
var en Mand paa henved de halvfjerds. Han var en meget lærd 
Mand og lidt barnlig. Han var berømt for sin Viden i islandsk 
Genealogi. Han førte Samtalen hen paa min Faders Slægt. Jeg 
vidste nok en Del op til 6. eller 7. Led, men han vidste endnu 
mere. Da jeg tog Afsked, fulgte han mig ud i Forstuen og lukkede 
Døren ind til Stuen. Jeg vilde sige Farvel, men da tog han i min 
Trøje og sagde: »Der mangler den øverste Knap, og det gaar ikke" 
an her i Byen; men De har sandsynligvis tabt Knappen. Saa maa 
De skære alle Knapperne af og købe et helt Sæt Knapper. Men 
jeg kan tænke, at De maaske ikke har saa godt med Penge; tag 
denne Smule til at købe Knapper for; men lad for Guds Skyld 
ingen faa noget at vide derom«. Saa stak han mig 10 Kroner i 
Haanden. Jeg følte, at jeg blev helt rød, først af Skam over Knap­
pen, saa af Forundring og Glæde. Jeg takkede saa varmt, jeg kunde, 
og gik lige ned til Auktionen og købte de Bøger, jeg behøvede.

Skolen begyndte, og jeg var lykkelig. Særlig godt husker jeg 
den første Gudstjeneste, jeg overværede i Domkirken. Det var 
Skik den Gang, at første Søndag i hver Maaned skulde hele Sko­
len gaa i Kirke. Hvis man ikke mødte, maatte man sende en Læge­
attest for, at man var syg. Vi mødte i Skolen, da Klokken mang­
lede 10 Minutter i 12; da begyndte Højmessen. Vi blev saa ordnede 
hver Klasse for sig og i Rækkefølge efter Karaktererne indenfor 
hver Klasse. Paa Slaget 12 marcherede vi ud fra Skolen til Kirken. 
Jeg ønskede i mit Hjærte, at Halvdelen af Indbyggerne i Skaga- 
fjordssyssel havde været til Stede for at være Vidner til denne 
min Triumf at have Ret til at gaa i Rækkerne blandt Islands ud­
valgte Sønner, for saaledes forekom det mig at være. Jeg blev gre­
bet af Højtidsfølelse, da vi gik op paa Galleriet til vore bestemte 
Pladser, ved at høre Braget af Fylkingens Trampen paa Trap­
perne, medens Orgelets mægtige Toner under Præludiet fyldte 
dette Gudshus, det største og mægtigste jeg havde set. Jeg sad og 
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hørte efter i stor Henrykkelse. Jeg prøvede paa at følge de enkelte 
»Stemmer« i den firstemmige Sang, som jeg aldrig havde hørt 
før, for jeg havde engang læst i en æstetisk Afhandling af en af 
vore Digtere, at den, som første Gang hørte den firstemmige Sang, 
kunde ikke følge med. Jeg fandt nu, at dette var sandt, men dog 
følte jeg det henrivende og overmaade dejligt. Da Gudstjenesten 
var forbi, og den vagthavende Lærer gav Tegnet til Opbrud, var 
jeg saa aandsfraværende, at jeg glemte min Hue. Jeg lagde ikke 
Mærke dertil, før jeg var ude af Kirken, men turde ikke gaa op 
igen efter den. En af mine Klassekammerater fortalte mig paa 
Vejen, at det var den rene Skandale at gaa uden Hue i en Proces­
sion; jeg følte mig meget skamfuld og erfarede, at der er ingen 
Roser uden Torne. Bagefter hentede jeg Huen.

Jeg har skildret disse Begivenheder saa udførligt, fordi de var 
saa betydningsfulde for mig og staar aldeles klart for mig i de 
mindste Enkeltheder. Jeg havde naaet mit Maal og var trods alt 
og alle Attester kommen i 2. Klasse. Jeg skrev maaske noget 
hoverende til mine Slægtninge, som jeg havde talt med om Rejsen, 
og fortalte, at jeg alligevel var naaet op i anden Klasse. De skrev 
tilbage, at da jeg havde klaret mig uden dem i dette, saa kunde 
jeg nok klare det øvrige, de var løst fra deres Forpligtelse, idet jeg 
var rejst uden deres Vilje og Vidende. Derved blev det saa. Jeg 
tror ikke, dette var af Mangel paa god Vilje, men de Aar var saa 
vanskelige for Bønderne paa Nordlandet, at jeg har tænkt mig, at 
de brugte det som Paaskud for at slippe fra et Løfte, de ikke kunde 
holde. En af dem sendte mig tredive Kroner næste Vinter. Han hed 
~Gisli og var Fader til den i danske Kredse saa bekendte Missionær 
Gislason i Reykjavik.

Nu begyndte Arbejdet for Alvor. Mine Klassekammerater var 
gode imod mig, og jeg blev Ven med de fleste af dem. Vi var 21 i 
Klassen, og mange af dem var godt begavede og flittige. Vi havde 
ogsaa gode Lærere. Jeg saa op til dem, som om de var højere 
Væsener, og jeg skylder dem alle meget.

Men den, som jeg kom til at holde mest af, var dog Digte­
ren Steingrimur Thorsteinsson, ogsaa fordi han havde været min 
Barndoms Yndlingsdigter. Jeg kunde mange af hans Digte udenad; 
han havde ogsaa oversat »Tusind og een Nat« og »Stolis Mytho- 
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logi«. Han underviste i det herligste af alle Fagene, Latin. Jeg 
holdt mest af Ciceros Tale for Sextus Roscius. Jeg syntes, hver 
Sætning var saa fint formet, Veltalenheden saa overvældende, Ord- 
rigdommen saa forbavsende. Jeg lærte store Stykker af den udenad. 
Jeg kunde dog aldrig opnaa nogen høj Karakter i de første to 
Maaneder. Men i Slutningen af November fik jeg Oprejsning. Jeg 
husker den Dag saa godt. Jeg havde Dagen i Forvejen haft en Del 
Breve at skrive, for Posten til Nordlandet afrejste denne Dag, og 
da jeg ikke ventede, at jeg skulde blive hørt, havde jeg ikke for­
beredt mig saa godt, som jeg plejede. Saa midt i Timen kaldte Læ­
reren paa mig. Jeg oversatte ikke godt og stammede i det, gjorde 
ogsaa et Par Fejl i det grammatikalske. Saa spurgte Læreren mig 
om en Hentydning til Mythologien i det læste Stykke. Det kunde" 
jeg svare paa, for jeg kendte det fra den Mythologi, jeg havde læst 
under Faarepasningen. Jeg fortalte om den ulykkelige Pelopsslægt 
og særlig om Orestes, Agamemnons Søn, og hans Trængsler under 
Furiernes Forfølgelse. Jeg tror, Læreren blev lidt forbavset over 
denne Viden hos en i 2. Klasse, for da jeg var færdig og havde 
nævnet Furiernes Navne, sagde han: »Dette er ganske udmærket«, 
og han gav mig ug; han havde vist glemt de Fejl, jeg havde gjort. 
Fra den Dag var han altid saa god imod mig og gav mig altid en 
høj Karakter i Latin. I Januar, da Postskibene kom fra Udlandet, 
kaldte han mig engang til sit Hjem og forærede mig en meget 
fint illustreret tysk Mythologi: »Der Olymp«. Jeg var naturligvis 
meget stolt af denne Bog.

Alle de andre Lærere, jeg havde den Vinter, havde paa forskel­
lig Vis Betydning for mig. Dansk lærte jeg ikke særlig godt. Den 
Læsebog, vi havde, fandt jeg kedelig, men jeg læste en hel Del 
danske Bøger, og desuden var mange af vore Lærebøger i andre 
Fag affattede paa Dansk; det berigede, uden at vi vidste af det, 
vore Kundskaber i Dansk. Jeg begyndte ogsaa at læse danske Digte 
og var meget begejstret for Adam Oehlenschlåger. — Sangøvelserne 
tog jeg ingen Del i og heller ikke Gymnastik. Jeg syntes næsten, at 
det var uværdigt for lærde Folk at give sig af med noget saa 
uaandeligt som Gymnastik. Senere har jeg tit fortrudt min Dum­
hed. Sangtimen og Gymnastiktimen, som jeg altsaa var lovligt fri­
taget for, benyttede jeg til at sidde nede paa Landsbiblioteket og 
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studere den ældre Edda ved Hjælp af Lexicon Poéticum, og det 
havde jeg megen Fornøjelse af.

I Oktober Maaned skulde jeg spise hos Rektor, men jeg bad 
om Udsættelse, fordi jeg vilde bruge de af Thorhallur Bjarnarson 
bevilgede Penge til Middagsmad. Jeg fattede den Plan at leve for 
5 Kroner den Maaned. Jeg købte Rugbrød og The, og i et Hus fik 
jeg Lov til at holde mine Maaltider og fik varmt Vand til Theen. 
Jeg opblødte Brødet i Thevandet og brugte Sukker til. Jeg kunde 
paa den Vis faa de 5 Kroner til at slaa til. Rektorfruen tilbød mig 
at drikke Eftermiddagskaffe, hvilket var mig en god Hjælp. 
Efter Maanedens Udløb kom jeg saa tilbage til Rektorens Bord, 
hvor jeg spiste i de følgende 3 Maaneder. Det havde en vældig 
stor Betydning for mig at faa Lov til at gaa ud og ind i det 
udmærkede Hjem. Der var ikke faa af Eleverne, som spiste der; 
nogle købte Kosten der; flere var fra Embedsmandshjem ude fra 
Landet, som stod i Venskabsforbindelse med Rektorens. Ikke faa 
fattige Elever spiste der ligesom jeg uden Betaling i kortere eller 
længere Tid. Jeg tror næppe, jeg overdriver, naar jeg anslaar det 
gennemsnitlige Antal af Elever, som Rektoren og hans Frue saa- 
ledes bespiste, til 4 hver Vinter. Alle, baade de betalende og de 
andre, blev behandlede næsten som Sønner af Huset; vi gik ud 
og ind ogsaa mellem Maaltiderne. Fruen var som Moder for os 
alle. Alt var saa hjemligt, ligefremt og dog præget af en naturlig 
Finhed og Kultur. Der var Hygge og Ynde, utvungen Glæde og 
Munterhed indenfor de mest sømmelige Rammer. Vi blev uden 
Ord eller Irettesættelse oplærte i god Tone og dannet Optræden.

Rektoren selv sad for det meste inde paa sit Kontor og stude­
rede, naar han ikke var optaget i Skolen. Han spiste Frokost og 
Middag iped os andre, men han var aldrig med ved Aftensbordet. 
Ved Bordet var han munter og belærende uden at være docerende 
og kunde godt le ganske hjærteligt ad uskyldige Morsomheder. Han 
havde en ædel og ren Sjæl, kunde somme Tider være noget naiv, 
saa Eleverne morede sig derover, men hans Hjærtensgodhed var 
bekendt, og alle havde vi dyb Respekt for ham og hans store Lær­
dom som Filolog. Han gik fuldstændig op i sine Studier og hans 
»Ordsamlinger« bar Vidne om hans Grundighed og Nøjagtighed; 
han levede i sit, ukendt med flere af Livets Omraader. Alt det 
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ydre og Husholdningen tog Fruen sig af, og han syntes, at alt var 
godt, hvad hun syntes om. Det kunde han ogsaa godt gøre, for 
hun var godgørende og gavmild uden Ødselhed. Der kom tit fat­
tige Koner i Besøg, og de fik altid en venlig Modtagelse og ved 
Afskeden Gaver i en eller anden Form. Jeg har aldrig kendt et 
mere harmonisk Hjem end deres.

I Marts Maaned spiste jeg hos Steingrimur Thorsteinsson. Og­
saa der fik jeg ikke alene legemlig, men ogsaa aandelig og kulturel 
Næring. Hans Samtaler var altid aandfulde, spillende af Vid og 
Aandrighed. Vore Samtaler drejede sig mest om Bøger og Digt­
ning. Han var godt hjemme i den tyske Literatür foruden i den 
græske og latinske. Mange Gange gik jeg fra Bordet ikke alene 
legemligt mæt, men ogsaa i en Slags Begejstringsrus over det/ 
jeg havde hørt hos ham. Jeg kom der Kl. 7 % om Morgenen og nød 
mit Morgenmaaltid alene. Engang kom han ind til mig, medens 
jeg drak Kaffen, og lagde en Bog paa Bordet ved Siden af min Kop 
og sagde: »Den skal De ha’; det kan være som Bakkelse til Kaffen«. 
Jeg tog Bogen. Det var hans egen Oversættelse af Shakespeares 
»King Lear«. Jeg blev saare glad, for den Bog havde jeg længe 
ønsket mig. Siden er der ikke gaaet noget Aar, uden at jeg i det 
mindste een Gang har læst den Tragedie. Af alle Shakespeares Tra­
gedier holder jeg mest af »Macbeth« og »Lear«, maaske fordi jeg 
i min Ungdom kom til at elske dem. Efter denne Maaned hos min 
Barndoms kæreste Digter blev han altid en af mine mest trofaste 
Velyndere. Bekendtskabet med ham er en af de favre Perler i den 
store Rosenkrans af Velgerninger, som Gud har vundet om mit 
Liv.

Da jeg i Løbet af Vinteren var bleven den 5te i Klassen, fik 
jeg 100 Kroner af Skolestipendiet, og derved blev Skoleaarets re­
strende 3 Maaneder sikrede i økonomisk Henseende.

I de 3 Maaneder købte jeg Kost i det Hus, jeg allerførst havde 
besøgt i Reykjavik, hos min Slægtning Björg Jonsdatter og hendes 
Mand, Navigationsskolebestyrer Markus Bjarnason. Det blev altid 
siden et af mine Hjem i Reykjavik, som med Kærlighed stod aabent 
for mig til enhver Tid. Fruens Moder, min Grandtante Björg Thor- 
dardatter, var som en Bedstemoder for mig. Alle hendes mange 
(tolv) Søskendes Børn og Børnebørn bar hun i sit store, kærlige
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Hjærte, og naar nogen af Slægten kom til Reykjavik, maatte de 
besøge hende. Hun blev ogsaa kaldt »Bedstemorc af hele Slægten. 
Hendes Datters og Svigersøns Hus stod ogsaa altid aabent for de 
talrige Besøg, og mange gik derfra hjulpne med Raad og Daad.

6. Kapitel.
KAMMERATLIV

Nu maa jeg omtale en anden Side af mine Oplevelser den Vin­
ter. Det er angaaende Skolelivet og Forholdet til Kammeraterne.

Før i Tiden var der i Island to Latinskoler, en paa hvert af 
de to Bispesæder, Skalholt og Holar. Saa blev de to omkring Aar 
1800 forenede til een Skole i Reykjavik, men der blev den kun en 
meget kort Tid, og snart (vistnok 1805) blev den flyttet til det 
historiske Sted Bessastadir paa Alptanes.

Dengang var den i Aand og Sandhed en Latin-Skole, for La­
tin var det altbeherskende Fag; Eleverne levede og aandede i 
Latin, saa at de læste latinske Auctores som Morskabslæsning og 
talte Latin indbyrdes. Ud fra den Skole gik mange betydelige 
Mænd i det 19. Aarhundredes Historie i Island. Fra Bessastadir 
blev Skolen flyttet til Reykjavik lidt efter 1840. Latinens Enevælde 
blev ophævet, og mange nye Fag føjedes til. I min Tid var der 
mange Traditioner, som prægede Skolens Liv, nogle af dem vist­
nok en Arv fra de ældre Skoler. I den Tid, hvor der ingen andre 
Skoler var i Landet, blev Skoleungdommen betragtet som et Slags 
Aandsaristokrati; der var ogsaa blandt Eleverne en Del Ringeagt 
over for de andre Samfundsklasser. Vi havde vort eget Skole­
sprog, en Blanding af Islandsk og Latin, som næsten var ufor- 
staaeligt for andre dødelige. Der var ogsaa mange Skikke, som præ­
gede Livet; dette gjaldt dog særlig dem, som boede paa Skolen 
(50 af de 120 Elever). Der var en stor Sovesal, hvor der sov 
29, S en mindre Sal sov 11, og 10 i den tredje. Lysene slukkedes, 
naar Klokken manglede 20 Minutter i 11. Der blev ringet Kl. 7 
om Morgenen; 15 Minutter senere skulde alle være i Tøjet, og 
saa gik vi ud i Byen, hver til sit Spisested at drikke Morgenkaffe. 
Vi skulde være paa Skolen igen 10 Minutter før 8. Saa samledes 
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alle i Skolens Festsal til Morgenandagten, hvor der blev sunget en 
Salme, efterfulgt af en kort Vekselsang mellem Forsangeren og 
Forsamlingen, derpaa var der en af Eleverne, som læste en Mor­
genbøn op af en Bønnebog, og saa blev der sunget endnu et Vers 
eller to af den Salme, som vi begyndte med. Saa gik vi hver til sin 
Klasse, og Undervisningen varede til Kl. 2 med Times Frokost­
pause. Saa var der fri til Kl. 4; da skulde alle, som boede paa Sko­
len, indfinde sig for at sidde og læse til Kl. 7, med en Times Pause 
til Aftensmad. Saa samledes alle til Aftenbøn, og derefter var der 
fri til Kl. 10^, da skulde alle, som sov i Skolehuset, være til Stede. 
Lørdag og Søndag Aften havde vi Lov til at være ude til Kl. 11. — 
Hver Søndag Kl. 11 skulde hele Skolen møde til Søndagstjeneste, 
og der blev læst en Prædiken af en Postille. Kun den første Søn­
dag, som før fortalt, havde hele Skolen Kirkegang. — Ved alle 
Gudstjenester baade paa Skolen og i Kirken skulde en Lærer være 
med. Dette var altsammen saare skønt, men dog tror jeg ikke, at 
det hjalp meget til vor Opbyggelse; snarere blev det følt som en 
Tvang. I alt Fald mærkede jeg i de Aar en meget stor Tilbage­
gang i mit Gudsforhold; muligvis havde alt det nye, som jeg kom 
til at beskæftige mig med, ogsaa Skyld deri. Bibelen blev mig mere 
og mere en lukket Bog, og Bønnen forstummede paa mine Læber 
og i mit Hjærte. Jeg havde ingen Tvivl, troede det altsammen, men 
det blev saa fjærnt og uvirkeligt; alt det andet optog mig ganske 
og aldeles. Jeg antager, det var saaledes med de fleste af os; vi 
talte aldrig om de Ting. Vi diskuterede om alle Ting undtagen 
religiøse Spørgsmaal, dog kun meget sjældent om Politik. Jeg holdt 
meget af at disputere og fremsatte tit højst underlige Anskuelser, 
som blev imødegaaet af de andre. Somme Tider vidste jeg, at de 
andre havde Ret, men jeg gav ikke efter. Det var for mig en Slags 
aandelig Gymnastik. Jeg havde meget stærk Følelse for det abso­
lute Monarkis Ret, og hævdede, at en Konge havde fuldkommen 
Ret til at tage Undersaatternes Liv og Ejendom efter egen Vilje. 
Heri havde jeg alle imod mig. — Men trods disse Disputationer 
var vi naturligvis gode Venner. Kun en af mine Klassekammerater 
kom jeg til at nære en stærk Uvilje mod, og vi blev rigtige Uvenner 
flere Aar igennem. Men en anden af Kammeraterne blev min vir­
kelige Ven, og det Venskab fik stor Betydning for mig.
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Blandt dem, som fik deres Kost hos Rektor, var to Sønner af 
en Sysselmand paa Nordlandet. De hed Björn og August Blöndal. 
De blev mine kæreste Venner blandt alle Kammeraterne. Jeg havde 
hele min Ungdom igennem følt den største Længsel efter at faa 
en Ven, som jeg fuldt ud kunde betegne som mit »alter ego*, saa­
dan som den gamle Filosof Zeno havde defineret Venskabet. I 
Begyndelsen viste Björn mig stor Venlighed, men skønt jeg syntes 
meget godt om ham og følte mig tiltrukket af ham, kunde jeg 
ikke tænke mig at slutte mig til ham paa anden Maade end til de 
andre Kammerater, for jeg havde en meget romantisk Idé om Ven­
skabet og en dyb Følelse af Afstanden mellem ham og mig. Han 
var Søn af en højtstaaende kongelig Embedsmand, og jeg den ube­
tydelige Bondedreng. Jeg undgik derfor al Fortrolighed med ham 
og hans Selskab ud over det nødvendige. Men dog kom jeg til at 
nære stor Hengivenhed for ham, og han blev mig kærere for 
hver Dag. Jeg var for stolt til at vise det eller lade ham mærke det; 
jeg var bange for, at det vilde tage sig ud, som jeg foretrak ham, 
fordi han var en fin Dreng af en fornem Slægt. I Juleferien blev 
han syg, og da vi begge var hos Rektor, kom jeg til at tage mig 
af ham og pleje ham. Det var min hemmelige Glæde.

Efter Juleferien var vi mere sammen og læste vore Lektier i 
Forening. Han var godt begavet og havde mange Fortrin, som jeg 
manglede.

Halvaarsprøven fandt Sted i den sidste Halvdel af Februar. Vi 
fik to Dage til Forberedelse. Dagen før Prøven skulde begynde, 
var det Tøvejr med Regn og Storm. Vi sad i vort Klasseværelse og 
læste med stor Iver. Kl. 5 skulde vi op at have Eftermiddagskaffe. 
I Skolens Forstue var der meget glat, for de mange Fødder havde 
bragt Sne og Pløre ind. Lige før vi skulde op ad Trappen, kom 
Björn til at glide og faldt paa det ene Knæ, og hans ene Bukseben 
blev slemt tilsølet. Vi gik saa først op i Sovesalen, og jeg hjalp 
ham med at rense det, men lagde Mærke til, at det stadig var lige 
vaadt. Jeg saa, at det var Blod. Ved nærmere Undersøgelse viste 
det sig, at han havde faaet et stort Saar lige paa Knæskallen. Der 
blev lagt Bandage paa, men næste Morgen var Knæet meget op- 
hovnet, saa at han havde ondt ved at gaa. Jeg holdt paa, at han 
skulde ned at skrive den latinske Stil. Jeg støttede ham ned ad
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Trapperne og fik ham anbragt i Sædet. Men efter de to Timer, vi 
havde til Stilen, var hele Benet blevet saa opsvulmet, at vi maatte 
bære ham op og hjælpe ham til Sengs og hente en Læge. Saa maatte 
han holde Sengen under hele Halvaarsprøven, som varede 14 Dage. 
Nu stødte en anden Sygdom til, som flere Gange plagede ham og 
hindrede hans Fremgang i Skolen en hel Del. Det var en Slags 
Sovesyge. Under den plejede han i de Timer, han efter Lægens 
Forskrifter med Magt maatte holdes vaagen, at være meget aands- 
fraværende og sløv. Man maatte hjælpe ham med alle Ting som 
et lille Barn. Al den Tid, jeg kunde faa tilovers, sad jeg hos ham 
og passede hans Maaltider og holdte ham vaagen, to Timer ad Gan- 
Gangen, som Lægen havde forordnet. Jeg gav mig Skylden for 
dette, idet jeg havde tvunget ham til at gaa ned hin Morgen, og 
jeg fandt en sorgblandet Glæde i at gøre for ham, hvad jeg kunde.

Den vanskeligste Periode under disse Sygdomsanfald var, naar 
han begyndte at komme sig; saa blev han altid saa tungsindig *og 
nedtrykt, og da var det vanskeligt at gøre ham tilpas. I dette Til­
fælde var det ogsaa vanskeligere paa Grund af det daarlige Knæ. 
En Dag, da jeg sad hos ham og læste paa min Lektier, laa han og 
var meget sørgmodig. Pludselig kalder han paa mig. Jeg gaar hen 
til Sengen og spørger, hvad han ønskede. Han saa paa mig og sagde 
til sidst: »Har du besluttet, at du aldrig vil blive min Ven?« — 
»Nej,< sagde jeg og gav ham Haanden. Saa blev vi Venner, og han 
fortalte mig alt, hvad der trykkede ham. Fra den Tid var vi Ven­
ner, saa længe han levede, og ejede hinandens fulde Fortrolighed. 
Min Drøm var gaaet i Opfyldelse. Først var jeg maaske mere den 
ydende i vort Venskab, men senere kom jeg til at staa i den dybe­
ste Gæld til ham og hans Familie. Saaledes gaar det mig altid, at 
jeg bliver alles Skyldner.

Der er endnu en Ting at fortælle, noget, som ogsaa kom til at 
sætte sit Præg paa denne for mig og min Fremtid saa betydnings­
fulde Vinter. Det var min Deltagelse i Goodtemplarordenen, Logen 
»Verdandi«. — Z. O. G. T. (Independent Order af Good Templars) 
var den Gang en temmelig ny Bevægelse i Landet, og den var ikke 
meget populær eller afholdt. Den havde mange Modstandere, og 
de fleste havde noget ondt at sige om den. Jeg havde allerede paa 
Nordlandet hørt om denne Bevægelse, og Afholdsidéen tiltalte mig.
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Da jeg var kommet ind i Skolen, opdagede jeg, at de allerfleste af 
Kammeraterne var imod den og talte haanende om den. Nogle faa 
af Eleverne var dog bievne Medlemmer. — Naar de andre skældte 
den ud, plejede jeg altid at tage den i Forsvar, først udelukkende 
for at være af en anden Mening end de andre og faa Lejlighed til 
at disputere. Engang spurgte en af Eleverne i 6. Klasse mig, om 
det var Alvor med min Sympathi for Ordenen. Jeg svarede, at jeg 
havde ikke noget imod at slutte mig til den, men paa den anden 
Side vilde jeg næppe være i Stand dertil for Pengenes Skyld. Nogle 
Dage efter denne Samtale fortalte den samme Elev, at Digteren, Re­
visor Indridi Einarsson, gerne vilde se mig, og fulgtes med mig hen 
til hans Hjem. Jeg vidste, at Digteren var fra Skagefjorden, havde 
studeret Nationaløkonomi ved Universitetet i København og havde 
faaet Embedet som Revisor ved Landskassen. Han havde skrevet 
et Skuespil, som jeg havde læst, og desuden en hel Del Digte. Han 
var en smuk Mand, og der var noget elegant ved hele hans Frem­
toning. Han var meget elskværdig og sagde, at dersom jeg vilde 
blive Medlem af Logen »Verdandi«, hvor han f. T. var »Grand- 
templar«, skulde han betale for mig. Saa blev det fastslaaet, at 
jeg skulde optages næste Tirsdag.

Dagen efter denne Samtale gik jeg sammen med nogle Kam­
merater paa Gaden; der mødte vi en meget elegant Mand, som gik 
meget rask, og idet han gik forbi os, tog han Hatten af og nikkede 
til mig. Jeg blev lidt forundret, men en af Kammeraterne sagde: 
»Hvor kender Indride Einarson dig fra?« Da først kendte jeg ham, 
°g jeg følte, at jeg rødmede. Det var den første, som løftede paa 
Hatten for mig.

Næste Tirsdag blev jeg optaget i Ordenen. Jeg synes godt om 
Optagelsen. Jeg blev snart som hjemme der og kom til at holde af 
Goodtemplarordenen. I den Tid var der arbejdet meget alvorligt, 
og man blev Vidne til mange gribende Scener. Jeg kom til at kende 
mange udmærkede Mennesker. Mest holdt jeg af Indridi Einarson 
og hans Frue. Han tog mig tit ud paa Spadsereture, og vi talte sam­
men om Litteratur, og han var altid belærende, saa disse Spadsere­
ture blev en stor Berigelse for mig. Jeg glemmer aldrig en Aften 
mellem Jul og Nytaar Aaret efter. Vi vandrede sammen en lang 
Vej uden for Byen. Det var ganske stille, og Rimtaagen laa lavt 
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over Jorden og indhyllede Byen i et graahvidt Slør. Oppe paa 
Højene var der fuldt Maanelys, og over Byen stod en ejendommelig 
lysende Rim-Regnbue. Noget saa skønt har jeg sjælden set. Paa 
Vejen ned fra Højen udfoldede Einarson for mit indre Blik Gangen 
og Idéen i et nyt Skuespil, som ved den Tid var ved at opstaa i 
hans Tanke. — Jeg var meget lykkelig og fuld af Begejstring. 
Jeg følte det som en Lykke og Ære at blive optaget i hans For- 
fatterfortrolighed. Jeg syntes, jeg voksede derved og min Sjæl ind­
drak paa een Gang to Skønhedsindtryk, Naturens og Kunstens. 
Den allerdej ligste Tid var dog Eksamensferien i Begyndelsen af 
Juni Maaned og Eksamenstiden i den sidste Halvdel af Maaneden. 
I Eksamensferien herskede der stor Travlhed med at repetere og 
komme igennem de Fag, vi havde lært om Vinteren, udregne, hvor-" 
mange Dage vi kunde bruge til de enkelte Fag, faa Hjælp og give 
Hjælp i gensidig God vilje, udføre vore daglige Læseplaner og be­
nytte de lyse Juniaftener til at spadsere og friske os op efter 
Dagens Slid. Med Liv og Lyst gik det, og saa oprandt Eksamens­
tiden med al dens Spænding, Triumfer eller Skuffelser. Jeg syn­
tes, jeg aldrig havde oplevet nogen Maaned saa herlig og solskins­
rig som denne Juni Maaned; jeg syntes, det var Solskin hver Dag. 
Det er muligt, at der har været Graavejrsdage imellem, men de er 
da fuldstændig glemte. Jeg tog en meget fin Eksamen og var den 
eneste i Skolen, som i det Foraar fik 5 (mg) i den latinske Stil. 
Intet gjorde Skaar i min Glæde før den sidste Dag; da blev min 
Ven Björn Blondal syg igen af sin gamle Sygdom. Jeg kunde nu 
være hos ham hele Tiden og pleje ham, men denne Gang var An­
faldet ikke saa langvarigt og én af de første Dage i Juli var han 
blevet saa rask, at han kunde tiltræde sin Rejse til Nordlandet. 
Hans Fader boede paa Kornsaa i Hunavatnsyssel. Jeg kunde ikke 
rejse med, for jeg havde ingen Hest, og det var mig en stor Sorg. 
Jeg kunde ikke komme af sted før den 13. Juli.

Det var den Gang Skik, at i Begyndelsen af Juli hvert Aar 
drog en stor Mængde Folk, Karle og unge Kvinder, fra Reykjavik 
og Omegn ud som Daglejere til Høhøsten paa Nordlandet. En af 
disse Daglejere, som skulde rejse til Nordlandet, havde en ekstra 
Hest, som han lejede mig for nogle faa Kroner til Rejsen nordpaa. 
Vi var tre sammen, to saadanne Daglejere og jeg. Vi tog af Sted 
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fra Reykjavik sent om Aftenen og kom ved Tretiden om Natten 
til Tingvallasletten. Der overnattede vi saa paa den bare Jord. Det 
var dejligt Vejr. Solen var allerede staaet op. Jeg kunde ikke sove 
og vandrede omkring paa det historiske Sted; skønt jeg ikke vidste 
Besked om, hvor det gamle Alting var blevet holdt, følte jeg dog, 
at der nede paa Sletten ved Øksaraaen havde de gamle Kæmper 
vandret om. Jeg var aldeles betaget af Stedets storslaaede Skøn­
hed i Morgensolens Belysning. Utallige Syner fra de gamle Sagaer 
steg op for mit indre Blik. Jeg tænkte: Der har Gunnar fra Hli- 
darende gaaet og mødt sin tilkommende Brud. Der har Nial van­
dret om med sine fire herlige Sønner. Her samledes de, dengang 
Kristendommen blev vedtaget. Jeg læste højt Jonas Hallgrimssons 
herlige Digt om dette Sted og syntes, jeg forstod Digtet bedre end 
nogen Sinde før. Jeg følte en Klump i min Hals, og noget vaadt 
listede sig frem i mine Øjne ved Tanken om, at al den Herlighed 
var forsvunden. De øde, milevide Lavastrømme, Ensomheden og 
Morgenstilheden og mit Ukendskab til de stedlige Navne gjorde 
mig vemodig stemt og blandede Sorg i min Begejstring.

Klokken 7 vækkede jeg mine Rejsefæller, og vi spiste af den 
medbragte Mad. Rektorfruen havde forsynet mig godt med Mad­
varer til Rejsen. Saa red vi videre gennem helt ubeboede Fjæld- 
egne, red igennem Kaldadal (Den kolde Dal) med to Jokler paa 
hver sin Side, satte over rivende Jökelelve og naaede efter 12 Ti­
mers Ridt til en Gaard, som hedder Kalmanstunga. Der overnattede 
vi. Bonden tog godt imod os, og vi spiste sammen inde i Fælles­
stuen. Efter Maaltidet fik Bonden at vide, at jeg var Latiner. Det 
havde den Virkning, at jeg blev ført til Gæstestuen og sov der 
alene, og om Morgenen spiste jeg i Gæstestuen ved dugbedækket 
Bord og fik et festligt Maaltid, mens Daglejerne spiste inde i Folke­
stuen. Da huskede jeg, at jeg havde hørt, at Bonden paa Gaarden 
altid plejede at tage særlig godt mod Latinskolens Elever, naar de 
overnattede der, og at de plejede at give 2 Kroner for Natteleje og 
Forplejning. — Da vi skulde af Sted, spurgte mine Rejsefæller 
om, hvor meget de skulde betale. Det var 1 Krone og tyve Øre for 
hver. Jeg betalte sidst og gav ham 2 Kroner. Jeg saa, han blev 
glad. — Saa rejste vi videre; vi red over den store Lavastrøm, 
Hallmundarhraun, hvor Islands største Grotte findes, Surtshulen;
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den skal være meget lang, og der knytter sig mange Eventyr til 
den. Her boede de 18 berømte Udaadsmænd, Hellismenn, som hu­
serede slemt i Omegnen. Da vi red forbi Hulen, steg vi af Hestene 
og gik ned i Hulen, men langt kunde vi ikke komme, da vi ikke 
havde noget Lys. Vi red hele den Dag over de vældige Hedestræk­
ninger. Majestætiske løftede Jbklerne deres hvide Kupler op mod 
den blaa Himmel. Fra Tid til anden steg vi af for at lade Hestene 
græsse og strakte os i det fine, lave Græs og nød Hvilen. Ingen 
menneskelig Bolig i Hundreder af Kilometers Omkreds. Kun hist 
og her Flokke af Faar, der fra Bygderne om Foraaret bliver drevet 
op paa de øde, men kraftige Græsgange, hvor de maa skøtte sig 
selv hele Sommeren, indtil de om Efteraaret, fede og livlige, drives 
ned til Bygderne og sorteres efter Øremærkerne, saa at hver Bonde 
faar sin Ejendom. — Kl. 11 om Aftenen efter 16 Timers Ridt 
naaede vi den øverste Gaard paa den Kant af Nordlandet. Der over­
nattede vi. Næste Dag kom vi til Sysselmandsgaarden Kornsaa i 
Vatnsdalen, en af de allerskønneste Dale i hele Island. Længere 
skulde jeg ikke med. Jeg blev modtaget ikke som en fremmed, 
men snarere som en Søn. Min Ven Björn var syg, og jeg blev næsten 
grædefærdig af Glæde ved at se ham. Jeg blev saa en Ugestid paa 
Kornsaa; Björn kom sig hurtigt, og vi kunde vandre ude. Jeg var 
først noget genert, men snart syntes jeg, at jeg var som hjemme, 
for Sysselmanden og hans Frue behandlede mig saa kærligt og 
hensynsfuldt.

Jeg har aldrig kendt Magen til Hjem som det paa Kornsaa. Det 
forekom mig, at jeg var hensat helt til Oldtiden, til de store Høv­
dingers Tid. Der var over 30 Indbyggere paa Gaarden. Der her­
skede stor Travlhed og et overmaade virksomt Liv ude og inde. 
Der var 9 Børn hjemme, den ældste Søn var allerede ansat som 
Distriktslæge i en fjærn Egn. Der var Liv og Røre i Driften; der kom 
ogsaa mange Gæster til Gaarde, og alle, høje og lave, blev modtaget 
med den samme Elskværdighed. Næsten hver eneste Nat var der 
nogle, som overnattede, somme Tider 10—12. Og enhver blev be­
værtet paa det bedste. For Venner eller Gæster langvejs fra var 
det lettere at komme end at rive sig løs. Der var ingen Ende paa 
alt det gode, Sysselmanden og Fruen vilde gøre for deres Gæsters 
Velbefindende. Han var munter og meget underholdende i sine
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Samtaler. Børnene havde en utvungen og dannet Optræden mod 
alle. Der blev sunget meget, for Sysselmanden og hele Familien 
var meget musikalske og havde udmærkede Stemmer. Sysselman­
den havde en overmaade dyb og behagelig Bas. Mange Gange efter 
endt Dagværk samledes Familien, og en Time eller saa blev helliget 
et nydelsesrigt Samvær med Sang. Den ældste Datter Sigrid spil­
lede paa Harmonium, og de andre sang med. Islandske, danske, 
svenske og norske Sange afløste hverandre. For de mange Gæster 
var det en Oplevelse at overnatte der. De, som fik den Lykke be- 
skaaret, taler om det endnu efter de mange Aars Forløb.

For mig var Opholdet aldeles vidunderligt. Der hvilede Roman­
tik i bedste Forstand over det hele. Vatnsdalen med de høje, stejle 
Sider, store, flade Marker, bevoksede med højt Græs, den vandrige 
Hovedelv og de mange Bifloder og Bække, der kom buldrende ned 
ad Fjældvæggen paa begge Sider, alt dette udgjorde den skønneste 
Ramme om det storstilede Hjem. Gaarden ligger paa Dalens Vest­
side, og en lille Elv, der strømmer ned fra Fj ældet forbi Gaarden 
og forener sig med Hovedelven, har givet Gaarden dens Navn, som 
allerede omtales i Vatnsdölasaga. Hvor Elven kommer brusende 
ned fra Fjældkanten, danner den et temmelig højt, meget skønt 
Fossefald, og i Fjældskrænten paa Nordsiden er der en yndig, græs­
bevokset Sænkning (Hvam) lige paa Randen af den af Fossen dan­
nede Kløft. Paa dette Sted har jeg oplevet nogle af mit Livs skøn­
neste Stunder. Derop gik vi to Venner tit og sad der under baade 
alvorlige og muntre Samtaler. Sommetider tog vi Digte med os af 
Esajas Tegnér eller Runeberg, for Sysselmanden havde de to Dig­

teres Værker, og studerede Digtene i Fællesskab. Der læste vi en 
Eftermiddag Björnsons, den Gang nylig til Islandsk oversatte, »Syn- 
növe Solbakken«, læste den skiftevis højt for hinanden. Solskinnet, 
Venskabet, Ungdommen i Forening med Naturskønheden og Fosse­
duren gjorde disse Timer uforglemmelige.

Efter at jeg havde opholdt mig der en Ugestid, rejste jeg videre. 
Sysselmanden skulde til Auktion ovre i Svinadalen, som ligger nær­
mest ved Vatnsdalen mod Øst. Imellem to Dale ligger det stejle og 
høje Fjæld. Jeg skulde saa rejse med ham, og han laante mig en 
Hest. Sammen med ham var ogsaa hans Sekretær og hans Søn 
August. Det blev aftalt, før jeg rejste, at vi skulde rejse sammen 
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til Sydlandet om Efteraaret. Jeg skulde komme til Kornsaa senest 
den 23. September.

Saa rejste vi over Fjældet til Svinadalen. Det var en lang og be­
sværlig Vej. Om Aftenen red Sysselmanden til Præstegaarden Aud- 
kula, som ligger paa den vestlige Side af Svinasøen. August red 
derfra med mig til Gaarden Svinavatn, hvor jeg som før fortalt 
havde opholdt mig i de 3 sidste Barndomsaar.

Jeg fik den allervenligste Modtagelse af mine Venner der. De 
tre Sønner var hjemme; den ældste, Gudmund, var nylig bleven 
Præst. Jeg opholdt mig der i to Dage. En af mine Venner fulgte 
mig hen til den første Gaard i Skagafjorden, og saa kom jeg der­
fra til Breidargerdi, hvor min Onkel boede. Mor blev overmaade 
glad ved at se mig, og der opholdt jeg mig ogsaa nogle Dage. Min 
Onkel forærede mig en Hest; den var broget af Farve, rød og hvid; 
den var en udholdende Traver med noget stødende Gang, men meget 
stærk og sikker paa Foden. Jeg var meget glad over dette, for nu 
behøvede jeg ikke at rejse paa laante Heste. Vi blev meget snart 
særdeles gode Venner, Hesten og jeg. Den kom hen til mig, naar 
jeg kaldte den ved Navn. Den hed Skjöni (den brogede).

Fra Breidargerdi red jeg ud til min Frænde Arni Jonsson, 
Lægen, og hos ham opholdt jeg mig om Sommeren. Jeg arbejdede 
snart som Høstkarl, snart hjalp jeg ham i hans Apotek, for den 
Gang maatte hver Distriktslæge holde et ikke saa lille Apotek. Jeg 
havde det baade godt og fornøjeligt hos ham. Naar han ikke var 
hjemme, havde jeg Opsyn med Arbejdet paa Gaarden. Han gav mig 
ogsaa megen Frihed og betalte mig godt, da jeg rejste derfra.

Og dog glædede jeg mig hele Sommeren til Rejsen til Reykja­
vik. — Jeg kom til Kornsaa den 21. September og fik en hjærtelig 
Modtagelse. Björn havde et af sine Anfald, men jeg mærkede, at 
han blev meget oplivet ved at se mig. Jeg overtog nu helt hans Pleje 
og hjalp ham i Klæderne allerede næste Dag. De havde ladet ham 
ligge og sove, efter som han selv vilde; de kunde ikke magte ham, 
for under Anfaldene var han saa egenraadig. Jeg var den eneste, 
som havde Magt over ham. De syntes vist først, at jeg var noget 
haard imod ham, men han begyndte at komme sig. Den 23. om 
Aftenen ankom saa de af vore Kammerater, som vi skulde rejse 
sammen med over øde Veje, gennem Indlandsørkenen. De over­
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nattede alle paa Sysselmandsgaarden. Næste Dag skulde vi afsted, 
men Björn var ikke bleven rask nok til at rejse med, og jeg vilde 
ikke skilles fra ham. Hans Forældre var meget glade for det, og 
Sysselmanden skrev til Rektor om Sagen og sagde, at vi nok kunde 
rejse gennem Bygderne sammen med Nordlandsposten. Saa ud 
paa Eftermiddagen drog de andre af Sted, og Sysselmanden og 
Fruen red med dem op til den øverste Gaard i Dalen, hvor de skulde 
overnatte, for Kl. 5 næste Morgen at begynde Rejsen over Indlands­
ørkenen. — Men den Aften udbrød en rasende Snestorm, og Sne­
faldet var saa stærkt, at det fyldte alle Fordybninger og gjorde 
Fjældvejene fuldstændig ufarbare. Næste Dag kom Sysselmanden 
tilbage med hele Flokken. Snestormen rasede i 3 Døgn; det var 
saa mørkt, at Folk næppe kunde finde Vej mellem de nærmeste 
Gaarde, og Afrejse kunde der slet ikke være Tale om. I Løbet af 
de tre Dage kom Björn sig saa godt, at vi troede, at det var for­
svarligt at lade ham rejse med, især da Rejsen nu skulde gaa gen­
nem Bygderne.

7. Kapitel.
EN BESVÆRLIG REJSE

Den 28. September tog vi alle Afsked, og nu begyndte en af de 
eventyrligste Rejser, jeg nogensinde har oplevet, og nu, da man 
kan foretage den Rejse med en Bil paa ca. 12 Timer, tænker jeg, 
det maaske kan være af Interesse at høre, hvorledes Efteraarsrejsen 
gik for sig den Gang for nogle og fyrretyve Aar siden.

Rejsen fra Kornsaa den første Dag gik meget langsomt. Mange 
Steder var der saa høje Snedynger, at vi maatte trække Hestene 
op af Sneen. Vi naaede om Aftenen hen til en Gaard, som hed 
Lækj alnot. Der overnattede vi. Næste Dag skulde vi over en Elv, 
men selvom den ikke var saa farlig dyb, var det forbundet med 
store Vanskeligheder at sætte over paa Grund af de høje Snedynger 
paa begge Sider. Vi kom dog lykkeligt over, men det tog en hel 
Time. Saa red vi vestpaa over Bjærgrygge og Dale. Vi hvilte He­
stene paa en Præstegaard i Midfjorden og blev selv beværtede paa 
det herligste med Kaffe og Bagværk. Saa skulde vi over en meget 
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høj Bjærgryg for at naa til det Sted, hvor vi skulde overnatte. 
Men da begyndte det at regne; Regnen strømmede ned og gjorde 
i et Nu den dybe Sne til et Pløre. Driwaade naaede vi den Gaard, 
hvor vi vilde overnatte. Det var blevet bælgmørkt, da vi naaede 
dertil. Vi fik megen og god Mad og Hø til Hestene. Der ankom om 
Aftenen tre nye Rejsefæller, to af vore Kammerater fra Skolen, og 
en lille Dreng, 10 Aar gammel, som skulde til Reykjavik og være 
hos sin Bedstefar, Overlærer Fridriksson, om Vinteren. Drengen 
hed Halldor og er nu Sysselmand paa Vestlandet. Vi var lidt be­
tænkelige ved at tage en saa lille Dreng med paa saadan en Rejse, 
men han var meget dygtig og energisk og opførte sig som en lille 
Helt. Hele Natten regnede det ustandselig, saa at Sneen tøede op. 
Men det betød, at alle Elve og Floder vilde svulme op og blive van­
skelige at komme over. Vi brød op tidligt om Morgenen, stadig med 
den samme Regn, saa at vi snart blev vaade lige til Skindet. Vi 
kom saa over en stor Elv og den var saa opsvulmet, at Hestene 
maatte svømme over den med os paa Ryggen. Jeg red ved Siden 
af Björn, for han var endnu svag' og aandsfraværende. — Da vi 
kom op af Elven, undrede lille Halldor sig over, hvilken blød Gang 
Hesten havde haft i Elven. Han vidste ikke, at den havde svømmet. 
Saa kom vi til en Gaard, som ligger øverst ved Holtavörduheidi, 
en bred Hedestrækning, der adskiller Nord- og Sydlandet. I den Tid 
var der kun Ridestier over den, ellers meget trist og øde. I godt 
Føre tager det 4 Timer at ride over den, nu vilde det i det mindste 
tage 6—7 Timer. Der oppe er der en meget rivende Flod med 
strid Strøm og store Sten i Bunden. Nu var den vist helt ufrem­
kommelig paa det daarlige Vadested, for nedenfor Vadestedet faldt 
den imellem stejle, høje Klipper, saaledes at det var den visse Død, 
om en Hest af Strømmen blev ført derned. Men vi havde hørt, at 
højere oppe skulde der være et Sted, hvor Elven kunde passeres, 
selv naar det ikke kunde lade sig gøre ved Vadestedet. Saa lejede 
vi Bonden paa Gaarden til at være vor Fører. Han skulde have 12 
Kroner for Turen over Heden. Han tog en af sine stærkeste Heste. 
Saa kom vi til Vadestedet. Bonden prøvede, om det var fremkom­
meligt. Vi var i stor Angst for ham. Han kom dog med Nød og 
næppe over og raabte til os, at vi skulde komme efter. Men vi ind- 
saa, at sikkert en Tredjedel vilde findes deres Død i Elven, da vore
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Heste var trætte af den lange Rejse. Vi besluttede saa at søge paa 
egen Haand at finde det andet Sted og red op langs Elven. Vi 
maatte over Sumpe og Moradser og havde mange Besværligheder 
med at komme frem. Endelig saa vi et Sted, hvor Strømmen syntes 
mindre strid. Først prøvede to af de ældste og dygtigste, og det gik, 
saa kom vi andre. Elven var saa dyb, at Strømmen gik lige op til 
Manken. Vi kom dog lykkeligt over allesammen. Nu gjaldt det om at 
finde tilbage til Ridestien og vor Fører. Vi fandt begge Dele, og 
saa gik Rejsen fremad med stort Besvær. Føreren viste sig saa 
udygtig, at han et Par Gange førte os paa Vildspor. En i Flokken, 
som paa Grund af Alder og Dygtighed var en selvvalgt Fører, blev 
saa vred, at han befalede Føreren at ride bagest i Flokken, ellers 
vilde han ingen Betaling faa.

Sent ud paa Aftenen kom vi til den øverste Gaard paa den anden 
Side. Den ligger øverst i den umaadelig lange og skønne Norduraa- 
dal. Der var de belavet paa at modtage Gæster; det var en Slags 
Gæstgivergaard. Vi var alle muntre, nogle endog overgivne, og vor 
Sang lød over hele Gaarden. Vor Fører havde ikke noget kløgtigt 
Hoved, men da han var ikke saa lidt vigtig, maatte han nu holde 
for og give os Stof til Munterhed. Vi drillede ham paa en godmodig 
Maade og roste ham, indtil han struttede af Vigtighed. Vi lod ham 
synge for os og berømmede hans Sang, saa han brølede af alle Kræf­
ter til megen Morskab for os og Gaardens Beboere. Vi syntes, vi 
skulde have noget for vore Penge til Erstatning for hans mangel­
fulde Førerskab. Næste Morgen tidlig var vi i Saddelen igen, og nu 
laa Vejen ned igennem Dalen i øsende Regn som sædvanlig. Vi hvi­
lede paa Præstegaarden, Hvam, der skulde vi sætte over den store 
Elv, der strømmede ned igennem Dalen. Efter at vi havde faaet 
Kaffe hos Præsten, sendte han to Karle med os for at ledsage os over 
Elven, for Vadestedet laa i Bugter. Elven er meget bred og saa meget 
faretruende ud. Jeg var meget ængstelig for Björn og bad en meget 
dygtig Kammerat, som baade var ældre og stærkere end jeg, om 
at ride ved Siden af Björn og passe paa ham; selv red jeg lige bag­
ved. Da vi var naaet omtrent midt ud i Strømmen, og Vandet 
gik helt op, saadan at Hestene lige kunde føle Bunden, saa jeg 
til min Rædsel, at den Kammerat, som skulde ride med Björn, 
tog med den ene Haand bag i Haleremmen og med den anden i
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Hestens Manke, saa Tømmegrebet slappedes. Hesten begyndte at 
vade hurtigere og kom forud. Jeg saa Björn blive tvivlraadig, saa 
at han vilde vende og dreje sin Hest i forkert Retning, d. v. s. ned 
ad Strømmen, hvilket altid er meget farligt. Jeg blev umaadelig 
angst og gav min Hest et lille Rap med Pisken, saa den fremskyndte 
sin Gang, kom hen til Björn og sagde til ham i en meget barsk 
Tone: »Dersom du ikke drejer din Hest op i Strømmen og fort­
sætter, saa lader jeg Pisken suse ned over dig.« — »Sikken en 
Hidsighed!« sagde han, men adlød min Befaling. Det var vist de 
eneste vrede Ord imellem os to. Jeg red saa ved hans Side. Jeg var 
i voldsomt Oprør; jeg saa, i hvilken Livsfare han havde svævet, 
og jeg følte, at dersom han var kommet noget til, vilde jeg ikke 
have kunnet overleve ham. Da vi alle var kommet op af Elven, 
red jeg hen til Kammeraten, der havde svigtet mig, og gav ham 
et Slag midt i Ansigtet med den vaade Piskesnært. Vi sprang af 
Hestene, og det var sikkert kommet til Slagsmaal mellem os, der­
som Kammeraterne ikke var kommet og havde faaet os skilt ad. 
Saa maatte vi love at holde Fred med hinanden, indtil vi kom til 
Reykjavik. Çet holdt vi, men i mange Aar var vi meget kølige 
overfor hinanden. Dog tror jeg, at Køligheden hovedsagelig var paa 
min Side. Dersom det var kommet til Haandgribeligheder, vilde 
jeg sikkert have trukket det korteste Straa.

Derpaa gik Vejen over en overmaade stejl og stenet Landryg og 
derefter igennem en flad Strækning bevokset med tæt Birkekrat, 
mange Steder naaede Træerne op over Rytterens Hoved. Jeg havde 
aldrig set saa stor en Skov og var fuld af Beundring. Kl. 6 kom vi til 
Gaarden Nordtunga, som staar, hvor to Elve mødes og danner en 
Landtunge, hvorpaa Gaarden ligger. Paa Gaarden fik vi at vide, at 
den Elv, vi skulde over, var fuldstændig ufremkommelig. Vi var saa 
nødt til at overnatte der. Det var en stor og statelig Gaard, og vi fik 
den bedste Modtagelse. Det var Lørdagen den 1. Oktober. Vi talte om, 
at nu var Skolen blevet aabnet den Dag, og endnu var vi langt borte. 
Vi var vaade lige til Skindet, men Folkene søgte at tørre vort Tøj, saa 
vidt de kunde. Vi fik en meget delikat Suppe med nyslagtet Faare- 
kød, og vi spiste som Ulve; jeg tror, vi spiste en hel Faarekrop. 
Der blev sunget meget om Aftenen, og alle var i det bedste Humør. 
Bonden hed Jon og var blind. Han havde et mægtigt, hvidt Skæg, 
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der naaede langt ned paa Brystet. Han saa ud som en gammel 
Høvding fra Sagatiden. Trods sin Blindhed var han meget munter 
og fortalte godt om gamle Dage. Han sad inde med megen Viden 
og var ogsaa begærlig efter at høre os fortælle fra vore respektive 
Egne. Om Natten fik vi alle gode Senge, og selv om vi maatte dele 
Seng sammen to og tre, gjorde det ingen Skaar i vort Velvære. Det 
var forbavsende, hvad saadan en Gaard kunde præstere, at huse 
16 Gæster paa een Gang og tillige give Husly og Hø til vore 21 
Heste. Næste Dag, Søndag, var der den samme Regn, men det var 
meget koldere. Vi var nødt til at opholde os paa Gaarden indtil 
Kl. 3 om Eftermiddagen. Der blev holdt en Gudstjeneste, hvor alle 
Gaardens Beboere og Gæster var forsamlede. En af Eleverne fra 
6. Klasse læste Prædikenen, og da der iblandt os var mange med 
rigtig gode Stemmer, blev Salmesangen meget kraftfuld. Beboerne 
paa Gaarden sagde, at saadan en Gudstjeneste havde de sjælden 
overværet. Ogsaa den Dag blev vi beværtede paa det bedste, og det 
altsammen kostede kun 1,50 Krone for hver.

Endelig Kl. 3 var Elven nogenlunde fremkommelig, og vi kom 
ogsaa godt over den. Vi red saa, hvor Vejen gik, og kom lige i Begyn­
delsen af Skumringen til Sydvestlandets største Flod, Hvitaa; den er 
en Jökelelv, altid hvidlig-graa af Farve, er meget lang og optager flere 
store Bifloder. Om Sommeren i en regnfattig Periode kan den befares 
paa Hesteryg, men ellers maa man bruge Færge. Færgegaarden 
laa paa den anden Side af Floden, og vi begyndte at raabe paa 
Færge, men ingen Færge kom; vi forenede vore Stemmer alle 16 
og raabte saadan, at det hørtes over det halve Herred, saa mange 
Iroede, at der var sket en Ulykke. Men alligevel kom der ingen 
Færge. Vi vidste ikke, hvad vi skulde gøre. Mørket var ved at falde 
paa, og vi var alle ukendte paa den Egn. Endelig besluttede vi os 
til at ride ned langs Elven i Haab om at finde en Gaard. Vi red 
saa i ravende Mørke meget forsigtigt, og efter en Times Tid traf 
vi paa en lille Gaard. Der var kun lidt Plads, kun en lille Gæste­
stue med en meget stor Seng. Lige foran Stuen var der et Køkken 
med den dengang saa sjældne Ting, et Komfur. Folkene var meget 
gæstfrie. Vi lod de fire yngste og svageste gaa til Sengs, vi andre 
12 sad i de vaade Klæder paa Træbænke rundt omkring i Stuen, 
og vi sang og talte sammen. Gaardens Folk var oppe hele Natten 
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for at tørre saa meget af Vanter og Strømper og andre Ting, som 
de kunde, og lave Mad og Kaffe til os.

Kl. 6 om Morgenen drog vi af Sted og red den samme Vej op til 
Færgestedet og raabte paa Færge; den kom ogsaa snart og tog os 
over. Færgen var kun en lille Baad og maatte gøre mange Ture frem 
og tilbage. Hestene svømmede over. Saa sadlede vi Hestene paa den 
anden Side og red nu rask fremad; for første Gang paa Rejsen fik vi 
tørt Vejr. Vinden var sprungen om i Sydvest og tiltog mere og mere 
i Styrke, indtil det blev en hel Storm. Ved 12-Tiden kom vi til en 
Gaard, hvor vi vilde holde Rast i 2 Timer. Det var en meget stor og 
statelig Gaard. Der blev lavet Middagsmad til os. Imidlertid begyndte 
Regnen igen at øse ned, og samtidig rasede Stormen. Denne Gaard 
hedder Grund og ligger nederst i en lang og mægtig Dal, Skorra- 
dalen. I næsten hele Dalens Længde er der en dyb og skøn Indsø, 
Skorradalssøen,, og en Elv løber ud af Søens nederste Ende. Elven 
var for dyb til, at Hestene kunde vade over, og Stormen saa stærk, 
at der ikke var Tale om at lade dem svømme over. Men vi kunde 
ride langs med Søen op til den anden Ende, og saa tænkte vi, at 
vi kunde faa en Ledsager fra den inderste Gaard i Dalen over en 
stor Hede, som strakte sig vidt over Bjærgene; det vilde spare os 
en lang Omvej, saa at vi næste Dag vilde kunne naa Reykjavik. 
Men det var en lang Vej langs med Søen, og da den stejle Skrænt 
paa vor Side var meget sumpet, laa Ridestien helt nede ved 
Søen.

Vi tog af Sted og red i tre Timer langs Søen. Vi kunde kun ride 
i Gaasegang, og Regnen slog imod os, drevet frem af Stormen, som 
ogsaa piskede Vandet fra Søen over os. Vi red i fuldstændig Tavs­
hed, og de bageste i Rækken kunde ikke skimte mere end nogle 
faa af dem, som red foran. Efter de tre Timers Ridt naaede vi den 
øverste Gaard. Men der var ingen Mandfolk hjemme, og saa maatte 
vi lade os nøje med Beskrivelse af Vejen over Heden. Vejen op 
til Heden var saa stejl, at vi paa mange Steder maatte stige af 
Hestene og føre dem ved Tømmen. Da vi kom op paa Heden, var 
der ingen synlige Ridestier, og saa maatte vi regne os frem. Men 
vi gik snart vild og havde ingen Anelse om, hvor vi kom hen. Saa 
faldt Mørket paa, Vinden lagde sig, men en mørk Taage indhyl­
lede alle Ting. Vi kom over Moradser, hvor vi maatte gaa frem 
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med yderste Forsigtighed. Endelig kom vi til en Brink, og det saa 
nærmest ud til, at vi stod paa Randen af en Afgrund. To af de 
dygtigste blev sendt ned til Fods for at undersøge Terrainet. Langt 
om længe hørte vi dem raabe der dybt nede, at vi skulde søge at 
bringe Hestene ned; der var en stejl, græsbegroet Skrænt. Vi førte 
saa Hestene ved Tømmen og kom ned i en smal Dal, hvor der 
strømmede en meget strid og buldrende Elv. Saa red vi nedad 
langs Elven i flere Timer; da Taagen lettede et Øjeblik, saa vi, at 
der paa den modsatte Side af Elven rejste sig svimlende høje Klippe­
vægge. Pludselig standsede vi. Vi var kommet til et Sted, hvor al 
Fremgang syntes fuldstændig afspærret. Elven faldt ned i en høj 
Fos med øredøvende Brag. Klippen fortsattes tværs over den smalle 
Dal. Taagen var til Dels lettet, og vi saa ved et svagt Maaneskin, 
at en lille smal Afsats i Klippen førte ned i Dybet. Vi førte nu 
Hestene ved Tømmen ned ad denne Afsats; den var saa smal, at 
vi maatte tage Kufferterne af Bagagehestene, for at de ikke skulde 
støde mod Fjældvæggen og kaste Hestene ud af Afsatsen. Det tog 
lang Tid at komme ned. Da vi var kommet ned, fulgte vi igen 
Elven. Vi befandt os i en lille Dal med lodrette Klipper paa den 
ene Side og et højt skraanende Bjærg paa den Side, hvor vi var. 
Der var kun øde Sandstrækninger uden noget Græs. Saa naaede 
vi en Aa, der kom fra Bjærget paa vor Side og faldt ned i Hoved­
elven. Den lille, smalle Aa var saa opsvulmet og strid, at ingen 
Hest kunde faa Fodfæste, og saaledes afskar den os videre Frem- 
trængen. Vi maatte overnatte der paa Grusmarken og binde 
Hestene sammen to og to. Det regnede ikke længer, men Luften var 
meget kold. Vi lagde os ned paa Gruset, efter at vi først havde lavet 
et Leje af vore Sadler til den yngste og lagt Sadler paa ham som 
Overdyne. Men da vi ikke havde faaet Søvn i Øjet sidste Nat, faldt 
vi i Søvn. Hvor længe vi har sovet, husker jeg ikke, men det glem­
mes ikke, hvor voldsomt vi rystede af Kulde, da vi vaagnede. Det 
var en klar, regnfri Morgen med let Frost. Vi gjorde de heftigste 
Bevægelser med Arme og Ben for at faa nogen Varme i Kroppen, 
men det kneb for mange at faa Saddelremmene spændte. Vi var 
alligevel glade for Frosten, for vi vidste, at saa vilde den lille Aa 
ikke længere være til Hinder for vor Rejse, thi de smaa Fjældaaer, 
som strømmer ned ad stejle Skrænter, er lige hurtige til at svulme 
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op og svinde igen. Aaen var meget smal, og dog var den endnu saa 
slem, at den nær havde væltet en af Hestene.

Da vi saa havde redet godt og vel en Time, kom vi ned til Havet. 
Nu først vidste vi, hvor vi var. Vi var kommet ned til Hvalfjorden, 
der gaar saa langt ind i Landet. Der satte vi over Elven, som vi havde 
redet langs med om Natten, og Kl. 7 om Morgenen naaede vi Gaarden 
Thyril. Folkene var lige ved at staa op. Vi fik kogt Mælk at drikke, 
og saa gik vi i Seng og sov til Kl. 2 om Eftermiddagen. Derpaa spiste 
vi en herlig Middag. Men medens vi sov, var det begyndt at sne. Det 
blev sent, inden vi fik samlet vore Heste sammen. Tre af dem var 
ikke til at finde. Det var Björn og August Blöndals Heste, og den 
tredje, som manglede sin Hest, var ham, som paa Grund af sin Dyg­
tighed var vor selvskrevne Fører. Saa blev vi fire tilbage, for jeg 
vilde ikke forlade Björn. Bonden, Thorkel, paatog sig at være de 
andres Fører over en Fjældryg, der ligger imellem Hvalfjorden og 
Dalen Kjos. Paa den mod Dalen liggende Side er kun een Sti, der 
fører i mange Bugter ned til Præstegaarden Reynivellir. Paa Grund 
af Sneen kunde denne Sti være vanskelig at finde.

Nogen Tid efter, at de andre var rejst, blev Hestene fundet, og nu 
tog vi af Sted. Vi red saa hurtigt, vi kunde, for at indhente de øvrige. 
Skumringen var begyndt; vi red i stærkt Trav, vor Fører i Spidsen. 
Da vi kom hen til Elven, Botnsaa, red vi ud i den der, hvor vi kom 
til den, uden at se os for efter Vadestedet, og den var saa dyb, at He­
stene maatte svømme et Stykke. Efter omtrent en Times Forløb fik 
vi indhentet de andre, og da de hørte om vor Svømmetur, lo de ad 
os; de var gaaet over paa Vadesteder, hvor Vandet kun naaede He­
stene til Knæene, mens vi var gaaet over et Vandhul. Saa drog vi 
videre og kom til Fjældkanten over Dalen. Det var blevet helt mørkt, 
og Vinden fremkaldte et Rendfog over Fjældkammen. Vi saa som i 
Fugleperspektiv den oplyste Præstegaard ligge lige under os, men 
vi kunde ikke finde Stien, og saa maatte vi føre Hestene ned ad den 
stejle Bjærgvæg. Det var noget af det værste, vi havde oplevet paa 
Rejsen. To stive Timer tog det os at naa Gaarden. Men da var alle 
vore Trængsler forbi. Vi blev anbragt i en stor, opvarmet Stue. Der 
blev samlet sammen paa Gaarden, alt hvad der kunde opdrives af 
Klædningsstykker, som vi saa iførte os, mens vi afleverede vore 
Klæder fra yderst til inderst for at blive tørrede. Vi fik et rent
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Festmaaltid, og der var Munterhed og Glæde over hele Linien. Før­
ste Gang i 5—6 Døgn havde vi tørt Tøj paa Kroppen. Det gjorde 
intet Skaar i Velværen, at de enkelte Klædningsstykker ikke pas­
sede, og at nogle havde faaet Benklæder, der naaede helt op til Arm­
hulerne.

Præsten var meget munter, kun vilde han ikke rigtig tro, at vi 
havde kunnet komme helskindede ned ad Fjældsiden, indtil han 
næste Morgen saa tydelige Tegn i Sneen og Jordsmonnet. Da vi 
selv saa det, var vi klar over, at vi aldrig vilde have tænkt paa at 
klatre derned i fuld Belysning.

Om Morgenen kunde vi tage vort tørre Tøj paa, og den Dag fik 
vi rigtig dejligt Vejr og red under stor Skæmt og Munterhed paa 
syv Timer til Reykjavik. Det var Onsdagen den 5. Oktober, vi naaede 
vort Maal. Timerne i Skolen var begyndt, og alle var glade ved vor 
Ankomst, for de var begyndt at blive lidt ængstelige over vor lange 
Udebliven. Denne Rejse blev en hel Del berømt paa Grund af de 
mange Genvordigheder, vi havde mødt, og mange Aar senere, da jeg 
paa Rejse iBorgarfjorden kom til at omtale den Rejse, blev der sagt: 
»Ja, saa du er en af de Sekstene. Det giver altid et ypperligt Stof til 
Underholdning, naar to eller flere af Rejsefællerne træffes, at op­
friske Erindringen om den. Nu er alt blevet forandret; hvor der før 
i det højeste var Ridestier, er der nu Bilveje, og mange af de sum­
pede Enge er ved Dræning blevet tørlagte til frugtbare Græsmarker, 
og alle Floder og Elve, selv smaa Aaer, kan nu befares paa Broer. 
Selv om denne Rejse ogsaa i de Dage var noget usædvanligt, kan 
den dog give et Billede af Latinernes Rejser til og fra Skolen. De 
havde stor Indflydelse paa Skolelivet, skabte Sammenhold og fæl­
les Minder. Mange regner ogsaa Rejseerindringerne fra Skole­
tiden blandt de bedste Minder fra deres Ungdom.

8. Kapitel.
MIT ANDET SKOLEAAR

Nu begyndte Skolearbejdet igen. Jeg fik igennem en af Lærerne 
Tilbud om at læse med en af mine Skolekammerater. Han havde 
været i tredje Klasse sidste Vinter, men var dumpet til Foraars- 
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eksamen, saa vi var nu i samme Klasse. Han var doven, men ellers 
en prægtig Kammerat. Hans Fader havde efter islandske Forhold 
paa den Tid været meget rig, men var død for nogle Aar siden og 
havde efterladt sine Børn en stor Arv. — Min Kammerat var saa 
kommet i Huset hos en meget bekendt Mand paa Eyrarbakki, Gud­
mund Thorgrimsen, Faktor ved det gamle Lefolii Handelshus.

Nu var Thorgrimsen flyttet til Reykjavik, og hans Fostersøn 
og Myndling, Kolbein, boede hos ham. Jeg skulde være der daglig 
Kl. 4—10 om Eftermiddagen, og vi skulde læse vore Lektier sam­
men. Jeg skulde spise Frokost hos dem, men sove paa Skolen. Jeg 
modtog med Tak dette Tilbud. Dette blev Anledning til, at jeg kom 
i Berøring med den Thorgrimsenske Familie. Jeg passede mit Stu­
dium godt den Vinter, skønt jeg læste mange Bøger uden for Skole­
bøgerne. — Min Horisont blev ogsaa meget udvidet, og det havde 
stor Betydning for mig at være i en saa udmærket Familie. Det var 
et saare skønt og kultiveret Hjem. Thorgrimsen var en meget dan­
net Mand, der i sin Ungdom havde opholdt sig i flere Aar i Dan­
mark og faaet sin Uddannelse der. Hans Hustru, Sylvia, havde ogsaa 
været i Danmark i sin Ungdom; hun var en udmærket Kvinde og 
en omhyggelig Husmoder. De havde flere voksne Børn. To af 
Døtrene var gift i Reykjavik, og een i København. Kun Datteren 
Solveig var hjemme. Hun forblev altid ugift og var en af de mest 
aandsdannede Kvinder, jeg har kendt, med aaben Sans for Poesi 
og Musik; men Hjærtets Dannelse var dog det, der mest satte Præg 
paa al hendes Omgængelse.

Thorgrimsen havde et stort Bibliotek med det bedste af Nor­
dens og Tysklands Skønlitteratur. — Dette Bekendtskab havde den 
særlige Betydning for mig, at mine Øjne aabnedes for den danske 
Litteratur i dens Blomstringsperiode. Jeg begyndte at læse Johannes 
Ewald og Jens Baggesen. Jeg kom dog til at holde mest af Ewald. 
Jeg kunde blive rørt til Taarer ved hans Skuffelser og Modgang. 
Jeg læste om og om igen hans »Fiskerne« og beundrede Rimkunsten 
og Gløden i Digtningen. Hans »Balder« betog mig ikke saa stærkt; 
for selv om der er klingende Vers, saa var hans Billeder fra Heden­
old saa ulig min Opfattelse af Eddaens Mythekreds. Jeg levede med 
ham i Rungsted og lærte »Lyksalighederne« udenad. Rungsted har 
siden altid noget helligt ved sig i min Følelse. Jeg sad ved hans
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Dødsleje og lyttede rørt til den døende Digters Svanesang: »Udrust 
dig, Helt fra Golgata«, som er blevet oversat til Islandsk.

Saa gik jeg videre. Jeg gjorde Bekendtskab med den romantiske 
Retnings Digterkonge Adam Oehlenschlåger og solede mig i Glan­
sen, der udstraalede fra hans Digterpen. »Guldhornene« lærte jeg 
udenad og læste i den Vinter »Aladdin« og »Axel og Valborg«. 
Oehlenschlåger blev min Yndlingsdigter. Det var for mig, som om 
jeg selv oplevede Morgenrøden til et nyt Aarhundredes Tidehverv. 
Jeg læste Digte af mange flere af Guldalderens Digtere og søgte at 
faa noget at vide om deres Liv. Thorgrimsen hjalp mig meget, og 
mangen en belærende Samtale havde jeg med ham. — Jeg kom og­
saa til at læse noget af Grundtvig, og hans djærve Stil og Udtryks- 
maade imponerede mig altid. Jeg havde brændende Lyst til at læse 
hans »Dimisprædiken« og spurgte efter den paa Landsbiblioteket. 
Men de havde den ikke.

Endnu et kan jeg takke Bekendtskabet med den Thorgrimsen- 
ske Familie for. Jeg fik bedre Betingelser for at kunne nyde Musik 
og Sang. Hele Slægten var meget musikalsk, og der blev tit talt 
om den klassiske Musik og dens store Mestre. Jeg lyttede begærlig 
til disse Samtaler og holdt meget af at høre Klaverspil. Gennem mit 
Ophold hos Thorgrimsen blev jeg ogsaa bekendt med de to Døtres 
Huse. Jeg blev somme Tider inviteret til Dr. Thomas Hallgrims- 
son, som var ef af Svigersønnerne. De var meget elskværdige imod 
mig. Lægen var en meget lærd Mand og var højlig anset, men til­
lige var han saa jævn og elskelig, at jeg beundrede ham uden Sky­
hed. Der havde jeg mange nydelsesrige Timer. Jeg kom til at holde 
af deres opvakte og elskværdige Børn, særlig Drengen Gudmund. 
Jeg husker en meget skøn Aften der, det var den 6. Januar 1888, 
Hellig tre Kongers Dag. Den Dag var det gerne Skik i Skolen, at 
Disciplene holdt »Elverdans«. Forklædte og maskerede, saa godt 
de kunde, med Elverkongen og Dronningen i Spidsen, marcherede 
næsten hele Skolen ud fra Skolebygningen, svingende høje Fakler, 
igennem Byens Gader til en aaben Plads, og der dansede de en 
Runddans under Ledsagelse af en, som oftest ny, Sang. Hvorpaa 
Toget gik til en Snehule, de havde lavet, og forsvandt der. Om­
trent den halve By fulgte med. Det var Befolkningens yndede 
Forlystelse. Den Gang var vi ikke bievne blaserede.
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Jeg var ikke med i Dansen den Gang, saa jeg tilbød at tage 
lille Gudmund ud at se paa den Herlighed. Dansen blev holdt paa 
Indsøen, hvor der laa tyk Is. Jeg havde Drengen paa Skuldrene 
og frydede mig ved hans Jubel. Da jeg bragte ham hjem, blev jeg 
inviteret til at være der om Aftenen. Hele Familien var samlet. Der 
var Musik og Sang og muntre Samtaler. Min Opmærksomhed blev 
vakt ved at se en pragtfuld Bog, som laa paa et lille Bord. Det var 
en illustreret Pragtudgave af Esajas Tegnérs >Frithiofs Saga«. 
Jeg havde læst den i den islandske Oversættelse, men aldrig set 
den paa Svensk. Det var en stor Oplevelse. Jeg gik hen i en Krog 
for at læse og havde nær glemt mig selv og min Gæstepligt.

Ogsaa i Huset hos den anden af Thorgrimsens Døtre kom jeg 
ikke saa sjældent. Det var Overretsdommer Sveinbjörnssons Hus. 
Han havde 4 Børn, deriblandt Gudmund, som var min Klassekam­
merat (nu Departementschef i Justitsministeriet i Island), og Jon, 
noget yngre (nu Hans Majestæt Kongens Kabinetsekretær). Den 
ældste Datter, Kirstin, spillede overmaade smukt. Det vidste jeg af 
andres Omtale; selv vidste jeg, at jeg ingen Forstand havde paa de 
tunge, klassiske Mesterværker. For mig var det udelukkende en 
Tonestrøm, ubegribelig og underfuld, en samstemmende Susen og 
Brusen, som glitrende Tonekaskader, der strømmede ned over min 
Sjæl og fyldte den med ubeskrivelig Salighed; sommetider kunde 
en skælvende Kuldegysning risle igennem mig, sommetider løf­
tedes jeg paa Tonernes Vinger, eller jeg saa for mig Fjælde og Dale 
og grønne Marker med Solskinnets Lysbølger over. Sommetider 
blev jeg hensat i en vemodig Stemning med en ubestemt Læng­
sel ud over al Virkelighed.

Det var den største Nydelse for mig, men engang blev jeg midt 
under det hele grebet af en frygtelig Tanke, som ødelagde Nydel­
sen for mig. Det var en Eftermiddag; Skolen havde den maaned- 
lige Fridag. Jeg vilde besøge min Ven, Gudmund Sveinbjornsson. 
Han var ikke hjemme, ej heller nogen af Herskabet undtagen Frø­
ken Kirsten. Hun bød mig tage Plads og vente. Jeg bad, om hun 
vilde spille noget smukt for mig. Hun svarede ikke, men satte sig 
hen til Flygelet, aabnede et stort Nodeværk og begyndte at spille. 
Hoppende og legende strømmede Tonebølgerne mod mig. Det var 
et Stykke med megen Kraft, i et herligt Tempo, men det lød som 
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et Virvar for mine Øren. Da kom pludselig den Tanke til mig: 
»Sæt det ikke var nogen virkelig Musik, og Frøkenen hamrede løs 
uden Mening, bare for at jeg skulde blotte min Uvidenhed!« Jeg 
kom i Sved ved denne Tanke. I Halvdannelsens Dumhed troede 
jeg, at det vilde være beskæmmende, dersom jeg, studiosus artium 
i 3. Klasse, ikke havde Forstand til at kunne bedømme Musik, og 
derfor vilde det være magtpaaliggende ikke at røbe min Uviden­
hed. Naar andre var til Stede, vidste jeg, at der var ingen Fare, 
men nu var jeg alene. Dette pinte mig usigeligt. Da hun var fær­
dig, takkede jeg lidt tørt uden nogen Anerkendelse af, at jeg havde 
fundet det smukt. Jeg vilde gardere mig. Jeg ventede, at hun vilde 
spørge, hvad jeg syntes om det, og havde udtænkt et und vigende 
Svar. Da hun ikke spurgte, skønnede jeg, at alt var, som det skulde 
være. Ved nærmere Bekendtskab blev jeg vis paa, at hun var alt 
for fintfølende og ædel til, at noget saadant kunde falde hende 
ind. Jeg har altid angret dette Anfald af Mistroiskhed.

Den Vinter spilledes paa Skolen »Erasmus Montanus«. Rektor 
var selv til Stede og jeg saa, han morede sig.

Ude i Byen blev Matthias Jochumsons Lystspil: »Skuggasveinn« 
spillet af et Dilettantselskab. Jeg blev inviteret to Gange. Første 
Gang saa jeg det i en Eventyrglans. Fra den Tid jeg læste til Sko­
len, havde jeg længtes efter at se Komedier, for i min latinske 
Læsebog havde jeg lært denne Sætning: »Comoediam esse Cicero 
ait imitationem vitae, speculum consuetudinis, imaginem veritatis«. 
Fra den Tid havde jeg altid indbildt mig, at det var den skære 
Sandhed, at Skuespillet var en Efterligning af Livet, Sædvanernes 
Spejl, og Sandhedens Billede. Da jeg Dagen efter Forestillingen 
kom ind til Rektor og i min Begejstring fortalte, at jeg havde set 
et Skuespil, blev jeg overrasket og skuffet i allerhøjeste Grad, da 
Rektor sagde, at der ikke var ret meget ved saadanne Skuespil. 
Jeg indvendte, at det gav en god Dannelse, og citerede den før­
omtalte Sætning, samt tilføjede, at Perikles havde befalet, at de 
fattige fik gratis Adgang til Skuespillene i Athen, for at de ikke 
skulde undvære den opdragende Betydning, som Skuespillene havde 
for Borgerne. Men Rektor sagde, at der var en himmelvid Forskel 
mellem Oldtidens udødelige Tragedier og Nutidens flirtende, over­
fladiske Komedier; desuden kunde vore Skuespillere slet ikke 
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spille. Jeg var meget ked af dette og dog ikke overbevist. Men næste 
Gang, jeg saa Skuespillet opført, var alligevel Glansen gaaet af det.

Denne Vinter var jeg ikke saa meget sammen med mine specielle 
Venner, Brødrene Blöndal, som den forrige Vinter, fordi jeg ikke 
læste paa Skolen, men Venskabet blev uforandret. Mange flere af 
mine Skolekammerater blev mig ogsaa kære. Jeg var hørt op med 
at disputere, for jeg vilde ikke, at det skulde gøre noget Afbræk 
i Fælleslivet. Jeg deltog ogsaa noget i Foreningslivet i Skolen, 
baade i Skolens fælles litterære Forening »Fremtiden« og Klasse­
foreningen, som jeg havde været med til at stifte. »Fremtiden« 
holdt som Regel sine Møder om Søndagen efter Skolegudstjenesten. 
Der blev læst Digte og Fortællinger af Skolens Elever, eller holdt 
Foredrag om forskellige Emner. Der var nedsat en kritisk Komité 
til at dømme om de oplæste Produkter.

I denne Vinter begyndte jeg at digte og læste det op i Klassen, 
men turde ikke læse mine Digte i Fællesforeningen. Dog den for­
rige Vinter havde jeg skrevet en lille Fortælling: »Tre Nytaars- 
aftener«; den havde faaet en gunstig Kritik. I tredje Klasse vilde 
jeg lave en større Fortælling, men den blev over Evne og fik saa 
haard og sikkert fortjent Kritik, at jeg aldeles slog den Art Digt­
ning ud af min Hjærne.

I anden Klasse havde jeg lavet et lille Fødselsdagsvers til en 
lille 2 Aars Dreng, Søn af min Lærer og Velgører, Digteren Steingr. 
Thorsteinsson. Det blev rost af Digteren, og jeg var meget glad 
derover. Daarligere gik det, da jeg bragte en lille Fætter to Vers 
til hans Fødselsdag. En af mine Skolekammerater fra 6. Klasse 
gav mig i Fortrolighed det Raad at lade være med at digte, for det 
var klart, at jeg ingen Evner havde i den Retning. Jeg fulgte dog 
ikke helt hans Raad, men det gjorde mig mere forsigtig.

Nu maa jeg fortælle om noget, der hviler som en Skygge over 
Erindringen om denne Vinter. Jeg kom til at lide meget af Søvn­
løshed.

Jeg havde altid kun behøvet lidt Søvn og havde haft ondt ved 
at falde i Søvn om Aftenen. I November Maaned begyndte jeg at 
ligge vaagen langt ud paa Natten uden at kunne falde i Søvn. Jeg 
sov som før omtalt i den store Sovesal; vi gik i Seng Kl. 10og 
Lysene blev slukket 10 Minutter senere. Saa maatte der ikke tæn­
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des Lys. Jeg prøvede alt, hvad jeg kunde, for at falde i Søvn. Jeg 
kunde ikke. Jeg opremsede hele Rækker af Tal eller reciterede 
Digte, jeg kunde udenad; lige meget hjalp det. Saa købte jeg noget 
Garn og Strikkepinde og strikkede løs for at trævle det op paa ny. 
Saaledes kunde jeg slaa noget af den lange Tid ihjel, og jeg fandt 
nogen Hvile deri. Jeg beklagede dog ikke min Nød for nogen. 
Ingen vidste noget om dette undtagen Björn Blondal. Men i Mørket 
bliver et søvnløst Menneske gerne forfulgt af alle Slags Tanker 
og Forestillinger, der næres og vokser i Ens Indbildning, saa de 
kan fremkalde Tungsind og indbildte Sorger. Lidt efter lidt be­
gyndte jeg at mærke noget af det samme ogsaa under Dagens Ar­
bejde. Jeg prøvede paa at ryste det af mig, men det lykkedes ikke. 
Efterhaanden som Juleferien nærmede sig, tiltog min Søvnløshed, 
men medens jeg var optaget af mit Skolearbejde hele Dagen, gik 
det dog nogenlunde. Men jeg gruede for Natten; sommetider kunde 
Skoleklokken give Signalet til at staa op, uden at jeg havde faaet 
Blund i Øjnene. I den sidste Uge før Ferien forekom det mig, at 
jeg slet ikke havde sovet noget; dog antager jeg, at jeg af og 
til blundede lidt. I Juleferiens Begyndelse rejste min Studiefælle 
bort for at tilbringe Ferien hos Venner paa Eyrarbakki. Da blev 
jeg overvældet af en stærk Ensomhedsfølelse. I Ferien stod vi først 
op Kl. 8, og da tog jeg straks hen til mit Værelse i Thorgrimsens 
Hus og aflaasede Døren og svarede ikke, om nogen bankede paa. 
Jeg undgik mine Kammerater, for jeg syntes, jeg maatte være 
alene og ruge over mine »store Sorger«.

Thorgrimsen lagde Mærke til, at jeg var anderledes, end jeg 
plejede. Ogsaa Folkene i Huset blev var, at jeg næsten hele Dagen 
holdt mig inde. Saa anden Juledag kom Thorgrimsen op til mig; 
jeg lukkede Døren op, da jeg hørte, hvem det var. Han satte sig 
og spurgte, om jeg fejlede noget. Først vilde jeg ikke tale om det, 
men med Elskværdighed og Takt lykkedes det ham at vinde min 
Fortrolighed. Jeg vilde fortælle ham om mine Sorger, men saa 
fandt jeg ingen. Men jeg fortalte ham om min Gru for Nattens 
lange Timer, og saaledes kom vi ind paa min Søvnløshed. Efter 
at have udspurgt mig, sagde han, at jeg skulde gaa ud med ham, 
og saa førte han mig lige til Skolens Læge, Landfysikus, Dr. med. 
Jonassen. Der blev jeg saa nødt til at svare paa alle de Spørgsmaal, 
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han stillede mig. Lægen var meget venlig og god mod mig, for 
han var en meget ædel Mand. Saa gav han mig Opiumsdraaber, 
hvoraf jeg om Aftenen skulde tage 30, og saa skulde jeg komme til 
ham næste Dag. Om Aftenen gik jeg tidlig i Seng og tog de 30 
Draaber. De virkede ikke. Efter en halv Time tog jeg andre 30, 
og da jeg ikke faldt i Søvn straks, saa tog jeg en ny Dosis, og da 
faldt jeg i Søvn og vaagnede Kl. 8 næste Morgen, noget tung i 
Hovedet. I Løbet af Dagen gik jeg hen til Lægen. Han sagde, at 
jeg ikke maatte læse hele Tiden, men tage mig en god Motion hver 
Dag. Tre Gange daglig skulde jeg ud at spadsere, og han beskrev, 
hvor langt jeg skulde gaa, og jeg skulde helst have nogen at gaa 
med. Desuden skulde jeg drikke en y2 Flaske 01 hver Dag. Men det 
sagde jeg afgjort Nej til. Saa fik jeg Lov til at lade være. I Jule­
ferien spadserede jeg lange Ture. Det førte os to, Björn Blondal 
og mig, sammen igen, for han vilde gøre alt for mig, og mange 
herlige Ture havde vi sammen under fortrolige Samtaler. Somme­
tider om Aftenen tog Digteren Indridi Einarsson mig ud paa lange 
Fodvandringer. Efter Nytaar kom nu alt i sin gamle Gænge; jeg 
tog Opium hver Aften, men nu var den foreskrevne Dosis nok. 
Jeg skulde have Søbade hver Dag, og saa slog vi os tre sammen 
om dem, Björn Blöndal, en medicinsk Student og mig. Vi lejede 
et Værelse og fik en stor Vandtønde samt et Badekar. En gammel 
Mand, som levede af at hente Vand for Folk, paatog sig at fylde 
Tønden med Søvand hver Dag for 2 Kroner om Maaneden. Saa 
hjalp vi hverandre med Badningen. Efter Lægens Forordning fik 
Björn og jeg Fritagelse for Timen mellem 1—2. Alle var saa gode 
mod mig, baade Lærerne og Kammeraterne. Og nu, medens jeg 
i Nattens Stilhed skriver dette, myldrer Navne og Ansigter frem 
for mit indre Syn, mine kære gamle Skolekammeraters Navne og 
mange Begivenheder fra Skolelivet, men dersom jeg skulde op­
regne dem alle og fortælle, hvorved hver enkelt fik sin Betydning 
for mig og blev min Velgører, ja, saa vilde denne Beretning svulme 
op til det utrolige. Nu er nogle af dem betydelige Mænd i Stand 
og Stilling blandt vort islandske Folk, og nogle er døde. Jeg maa 
opgive mit Hjærtes Trang til at tolke min Kærlighed og Tak til 
dem.

Jeg begyndte nu at komme mig lidt efter lidt. Dr. Jonasson 
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var meget omsorgsfuld for mig. En Dag i Frokostpavsen kom jeg 
til ham, jeg havde nogen Hovedpine. Han skrev noget paa en 
Seddel, som han gav mig. Der stod: »Fr. Fridriksson skal have fri 
for Timer idag, da Vejret er saa godt«. Jeg bragte det til Rektor 
og fik Lov uden videre. Da misundte hele Klassen mig, for det 
var en straalende Solskinsdag.

Björn Blöndal var ved godt Helbred den Vinter, fik kun een 
Gang et let Anfald af sin Sovesyge. Der var mange blandt Kamme­
raterne, som i Spøg sagde, at det var underligt med os to Ven­
ner, at den ene ikke kunde vaage og den anden ikke sove; vi skulde 
se til at dele Søvn og Vaagen mere ligeligt imellem os.

Jeg selv var stærkt i Bedring; dog husker jeg en Nat paa Slut­
ningen af Vinteren, hvor jeg ikke kunde sove, og da kom den Tanke 
til mig, at Mor vilde komme sig, dersom jeg fik hende bragt til 
Reykjavik til de dygtige Læger og til en helt anden Levemaade. 
Hun havde da været sengeliggende godt og vel 7 Aar. Denne Tanke 
blev efterhaanden stærkere hos mig, selvom jeg ikke kunde se, 
paa hvilken Maade den kunde realiseres.

Foraarstiden var en dejlig Tid. Erindringen gør mig endnu 
varm om Hj ærtet. Hvilket Privilegium er det dog ikke at have 
Lov til at tilhøre en Latinskole og opleve den Fryd at læse til 
Eksamen med en god Ven, mens Iver og Begejstring fylder Sjælen.

Jeg maa fortælle om en Begivenhed, som altid glæder mig, 
naar jeg tænker derpaa. Der blev en Gang i dette Foraar spillet 
af et Orkester ude paa en aaben Plads i Byen. Det var altid en Be- 
givenhed, som trak mange Mennesker til, for den Gang var man 
ikke forvænt i den Henseende. Alle Tilhørerne spadserede om­
kring den indhegnede aabne Plads. Folkeskarerne gik rundt og 
rundt. Jeg lagde Mærke til en lille Dreng, 4 eller 5 Aar gammel. 
Han var øjensynlig saa betaget af Musiken, at han mange Gange 
stødte mod Folk, saa han var nær ved at falde. Jeg tog hans Haand 
og førte ham ved Haanden. Først efter, at Underholdningen var 
forbi, spurgte jeg ham, hvem han var, og hvor han boede. Han 
var Søn af en Dommer ved Overretten, Kristjan Jonsson, senere 
Justitiarius og Minister over Island. Jeg fulgte ham til hans Hjem; 
der talte han saa meget om sin nye Ven, at hans Forældre efter 
tilfældigvis at have faaet at vide, hvem det var, indbød mig til 
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deres Hjem. Jeg og lille Bödvar, det var Drengens Navn, blev rigtig 
gode Venner. Han var en forunderlig Dreng og blev fra den Tid 
af en rigtig Solstraale i min Skoletid.

Foraarseksamen gik godt, men den største Glæde havde jeg, da 
jeg i Latin fik ug. Jeg var meget stolt deraf, for det var det eneste 
ug, der blev givet i Skolen i det Foraar.

Rejsen til Nordlandet gik meget godt. Vi rejste Bygdevejen, 
omtrent den samme Vej som om Efteraaret, men nu gik det hur­
tigere og uden Strabadser. Vi fik godt Vejr hele Tiden. Jeg rejste 
sammen med mine Venner, Brødrene Blondal, og mange flere 
Kammerater. Vi var kun 4 Dage undervejs til Kornsaa. Der op­
holdt jeg mig 14 Dage, en aldeles uforglemmelig Tid, fuld af Ung­
dom og Ynde. Jeg følte mig, som om jeg var hjemme. Jeg følte 
mig næsten som tilhørende Søskendekredsen. Jeg har Grund til at 
tro, at de følte noget af det samme for mig. Jeg har endnu denne 
Følelse efter mere end 40 Aars Forløb, naar jeg træffer en af de 
Søskende eller deres Børn, at de er mine nære Paarørende, og 
jeg bliver modtaget af dem, som om jeg var deres Broder.

Saa rejste jeg videre til Skagafjorden til min Frænde, Lægen, 
og det blev bestemt, at jeg skulde være der om Sommeren. Men 
først rejste jeg hen til min Onkel for at besøge min Moder. Jeg 
talte med hende om min Tanke, at hun skulde til Reykjavik med 
mig til Efteraaret. Hun gjorde mange Indvendinger og spurgte, 
hvor i Alverden vi skulde faa Penge fra baade til Rejsen og til 
at leve af. Jeg var meget optimistisk og overbeviste hende om, at 
det kunde lade sig gøre; blandt andet kunde hun maaske faa Un­
derstøttelse fra sin Kommune, som aldrig havde gjort noget for 
hende. — Endelig gik hun ind paa at rejse med, dersom jeg kunde 
skaffe Midlerne.

Saa arbejdede jeg om Sommeren hos Lægen. Vi blev endnu 
bedre Venner end før, fordi han tog mig ind i sin fulde Fortro­
lighed og i sine Sorger, som han havde mange af. Men da de ikke 
hører mig til, har de ikke Plads her; kun vil jeg sige, at jeg blev 
beriget derved, idet jeg fik mere Menneskekundskab og Indblik i 
en ensom Mands Sjæleliv. Men nok om det.

Een Rejse foretog jeg den Sommer, og helt uventet. Jeg vilde 
besøge min Lærer, Pastor Zophonias Halldorsson, som var Præst 
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i Vidvik og som Anneks havde det gamle Bispesæde Holar, hvor 
der omkring 1884 var blevet oprettet en Landbrugsskole. Jeg vilde 
kun opholde mig der 2 eller 3 Nætter. Den samme Aften jeg kom 
der, kom ogsaa en anden Gæst, en Præstefrue fra Vellir i Svarf- 
adardalen, den Dal, hvor jeg var født. Hun bragte Breve til Pastor 
Halldorsson om at skaffe hende en Ledsager over de vilde Bjærge, 
der taarner sig imellem Skagafjorden og Øfjordsysselen. Præsten 
havde imidlertid ingen, og saa vilde han selv følge hende til Holar 
for der at faa en Fører. Jeg red med dem og var meget optaget 
af at se det gamle, ærværdige Bispesæde med de store Minder fra 
Islands Historie. — Paa Holar var heller ingen Fører at faa, og 
saa tog vi videre for at se, om Præsten kunde skaffe en paa de 
Gaarde, der laa nærmest ved Bjærgpasset. Undervejs talte vi om 
Dalen, hun skulde til, og der opkom i mig den mest levende Læng­
sel efter at se min Fødeegn, hvorfra jeg var rejst 5 Aar gammel, 
og som jeg aldrig havde set siden. Da nu Fruen godt kendte Vejen, 
men ikke turde rejse alene, tilbød jeg at følge hende; baade hun 
og Præsten var glade over den Løsning, og det blev saa bestemt. 
Saa tog Præsten Afsked og red tilbage. Jeg var rigtignok noget 
bange, da jeg tit havde hørt, at det var en af de allerværste Fjæld- 
veje i Island. Først gik Vejen op over en ubeboet Dal, som ind- 
snævredes, jo længere man kom op, og endte som en vild, uhygge­
lig Kløft. Vejen førte opad langs Kløften, og saa naaede man op 
paa Heden. Egentlig er det ingen Hede, for der findes ikke et 
Græsstraa deroppe, kun Stene i alle mulige Stillinger med kold og 
klam Lerjord imellem. Trist og øde ser det altsammen ud. Paa 
den ene Side af Passet ligger den evige Sne, en Jøkel, der sender 
sine hvide Arme ned mod Passets Bund; intet levende at øjne. 
Hvert Øjeblik venter man, at Hesten kan brække sine Ben i Hul­
lerne mellem de skarpe Stenkanter. Jeg husker en Rejse 32 Aar 
senere over det samme Dødens Sted. Dalen op til Passet hedder 
Heljardalur, Dødsrigets Dal, og Passet hedder Heljardalsheidi. Da 
saa jeg oppe paa Fjældkanten langt, langt fra al anden Plante­
vækst en enlig Løvetand, som bredte sine gule Kroner mod Solen. 
Saa højt var den naaet, denne lille Banebryder for »Klædningen 
af Fjældet«. Jeg sprang af Hesten, kyssede varsomt den favre Blomst 
og byggede en lille Lævold om den paa Nordsiden. — Det var nu 
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en lille Afstikker. Paa denne min første Rejse over Passet saa jeg 
intet. Det bedste Stykke af Vejen var det, hvor vi red paa selve 
Sneen. Heldigvis er Passet ikke langt; det hælder stejlt ned mod 
den store Dal, der var vor Rejses Maal.

Saa rejste vi langt Svarfadardalen og kom først Kl. 3 om Natten 
til Præstegaarden Vellir, hvor Fruens Mand, Pastor Tomas Hall- 
grimsson, var Præst. Jeg sov langt ud paa Morgenstunden, og blev 
meget hjærteligt modtaget af Præsten; Jeg vilde gerne se Kirken, 
hvor jeg efter Nøddaaben var blevet fremstillet. Da jeg nu var kom­
met saa langt, vilde jeg ogsaa besøge nogle Slægtninge og Venner af 
min Moder, som boede ude paa en lille 0, Hrisey, der ligger et lille 
Stykke fra Stranden ude i Øf jorden. Præsten fulgte mig til en Gaard 
nede ved Stranden, og derfra blev jeg i en Baad ført ud til Øens syd­
lige Del og vandrede saa til Fods til den Gaard, hvor mine Slægt­
ninge boede. Bonden og hans Folk modtog mig paa det bedste, og 
jeg maatte love at blive der i to Dage. Det gjorde jeg hellere end 
gerne. Bonden havde 3 Sønner; de to ældste var noget yngre end 
jeg og havde gaaet i Realskolen paa Mödruvellir. Den tredje Søn 
var en lille Dreng. Den mellemste, Stefan, var meget begavet, og 
jeg søgte at opflamme hans Lyst til at studere, og jeg er ikke langt 
fra at tro, at det lykkedes; i alt Fald kom han i Latinskolen et 
Par Aar senere og er nu velmeriteret Provst og Sognepræst paa 
Vellir.

Efter Besøget paa Øen drog jeg samme Vej tilbage og besøgte 
den gamle Gaard, hvor jeg, som før fortalt, levede mine 3 Børne- 
aar. Jeg kendte ikke dem, der nu boede paa Gaarden; men de var 
meget flinke mod mig, og jeg besaa den gamle Badstue, der endnu 
var uforandret, og jeg fandt ogsaa de Tomter, hvor jeg havde leget. 
Saa red jeg den lange Vej op igennem Dalen. Jeg havde hørt, at 
paa den øverste Gaard voksede der en meget sjælden Plante. Der 
taltes meget om dens Højde og Skønhed, men der knyttede sig 
ogsaa den Overtro til den, at dersom den blev slaaet, saa hændte 
der altid noget ubehageligt paa Gaarden. Min Nysgerrighed blev 
vakt, saa jeg red hen til Gaarden og fik Lov til at se Planten. I 
en lille Fordybning i Tunet voksede der en lille Gruppe. Den 
naaede mig helt op til Brystet og havde blaa Blomster; den mindede 
noget om Venusvogn, og det var let at se, at den var af udenlandsk
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Oprindelse. Jeg spurgte, om jeg maatte tage en Stængel med; Fol­
kene sagde, at det maatte være paa eget Ansvar, de vilde hverken 
give Tilladelse eller helt forbyde det; men da jeg bad om en stor 
Kniv for at faa fat i Roden, nægtede de at laane mig den, for at 
de ikke skulde blive medvirkende til dens Bortf jærnelse. Jeg brugte 
saa min egen Lommekniv og fik Roden med. Saa red jeg videre 
op paa Heljardalsheden. Det var blevet temmelig mørkt, og jeg 
førte Hesten ved Tøjlen det meste af Vejen. Jeg tænkte, at hvis 
nu Hesten brækkede Benet, saa fik den stakkels Plante Skylden 
for det. Alt gik dog godt, og tidlig næste Morgen kom jeg til Holar 
og viste Skolebestyreren Planten. Han kunde ikke bestemme den; 
den var ogsaa blevet vissen og krøllet. — Jeg overnattede hos min 
Ven Pastor Halldorsson og kom hjem næste Dag.

I September Maaned bragte min Onkel Mor til Sandarkrok, og 
et Par Dage senere tog vi derfra med S/S »Thyra« paa Vej til Rey­
kjavik. Et lille Eventyr oplevede jeg paa den Rejse. Da vi laa paa 
Isafjords Havn, blev en Dreng ført om Bord af den norske Konsul. 
Da den sidste Fragtbaad skulde i Land, sprang Drengen ned i Baa- 
den. Det var et meget højt og dristigt Spring, men han kom godt 
fra det og blev roet i Land. Jeg beundrede Drengens Mod; han saa 
ud til at være omkring 16 Aar. Snart efter kom der en Baad ud til 
Skibet; det var Konsulen, der bragte Drengen tilbage. Konsulen 
fortalte, at det var en hollandsk Dreng, som var blevet tilbage i 
Land fra et norsk Skib og nu skulde sendes til den hollandske 
Konsul i Reykjavik til videre Forsendelse hjem; men han vilde 
ikke rejse, fordi han var blevet saa indtaget i Isafjord, som er 
den største Handelsby paa Vestlandet. Konsulen bad mig om at 
tage mig af ham til Reykjavik. Det gjorde jeg. Han talte noget 
Norsk, blandet med Tysk og Engelsk. Vi blev gode Venner. Han 
hed Arie Hånselmann. Saa kom vi til Reykjavik. Jeg anbragte 
min Moder hos nogle gode Venner, indtil jeg kunde faa en Lej­
lighed. Jeg lejede saa en Stue og et Værelse med Adgang til Køk­
ken i et Hus paa Vestergade. Det var tildels møbleret og kostede 
8 Kr. om Maaneden, iberegnet Rengøring. Huset ejedes af en dansk 
Enkefrue, Fru Siemsen; hun havde 3 Børn hjemme. Det var en 
ganske udmærket Familie, og de hjalp os paa mange Maader. Om 
den hollandske Dreng er der at melde, at Dagen efter Ankomsten 
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tog jeg ham med til Konsulen, og da der vilde gaa seksten Dage 
inden første Skibslejlighed til England, bad Konsulen mig om at 
huse ham saa længe. Jeg fik Lov til at købe et Par Sko til ham; 
for jeg fortalte, at han ikke kunde gaa paa Gaden med de Sko, 
han havde. Mere vilde Konsulen ikke give ham, skønt Drengen 
kun havde nogle elendige Pjalter paa, da det norske Skib var 
sejlet med hans Kisteklæder. Dog fik jeg bevilliget 8 Kroner til at 
købe ham en Jakke. Jeg havde set saadan en i en Jødebutik til 
den Pris. Saa gik vi dertil, og jeg fik Jakken pruttet ned til 5 Kro­
ner, hvorefter vi købte et Par Benklæder af samme Stof for 3, 
og jeg og en anden Kammerat købte en Vest for 2 Kroner. Nogle 
af Skolekammeraterne skillingede sammen til Underbeklædning 
samt til Kravetøj. Han var en smuk og tækkelig Dreng. En Dag 
tog jeg ham med til Rektor, som havde ønsket at se ham for at 
høre hans Udtale af nogle hollandske Ord. Vi spiste til Middag, 
og jeg lagde Mærke til, at han opførte sig meget belevent og uge­
nert, som om han var vant til at spise i dannet Selskab. Han var 
hos mig i 16 Dage, men da han skulde rejse, var han blevet saa 
indtaget i Reykjavik, at han ikke vilde af Sted og skjulte sig i et 
Pakhus. Jeg fandt ham i yderste Øjeblik og trak ham med; 
han strittede imod, og da det ikke nyttede, stak han i at græde. 
Jeg spurgte ham, om det var fint i Rotterdam, at saa store Drenge 
gik tudende om paa Gaden. Det hjalp. Vi kom om Bord i det en­
gelske Skib, som han skulde med. Jeg havde faaet 16 Kroner af 
Konsulen for hans Ophold. Jeg forærede ham det halve. Da blev 
han glad og betroede mig, at han vilde forsøge at rømme i Liver­
pool til Amerika. — Han vilde ikke hjem til Rotterdam, hvor han 
havde fortalt, at hans Forældre boede. Ellers var han meget tavs 
om, hvorledes han var kommet ud at sejle. Saa meget fik jeg at 
vide, at han var gaaet til Søs 12 Aar gammel. Jeg tænker, at han 
var rømt hjemmefra. Jeg havde nu ogsaa vanskeligt ved at forstaa 
ham. Han blandede Sprogene sammen og føjede ogsaa islandske 
Ord til. Han spurgte engang: »Hvat Klokken ist now?< En Sætning 
med fire Ord og fire Sprog. Man kan heraf slutte sig til vor øvrige 
Konversation. Han skrev aldrig til mig, og jeg ved ikke mere om 
ham.
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9. Kapitel.
KAMP FOR TILVÆRELSEN

Skolen var begyndt. Jeg sad i 4de Klasse; nu sov jeg ikke læn­
ger paa Skolen. Noget maatte jeg gøre for at tjene til vort Op­
hold. Jeg lod bekendtgøre, at jeg modtog Børn til Undervisning. 
Jeg fik omkring 30 Børn i Alderen 8—14 Aar, og for to Timers 
Undervisning daglig fik jeg een Krone om Maaneden for hvert 
Barn. Jeg inddelte Børnene i to Grupper efter deres Alder. Jeg 
sad paa Skolen fra Kl. 8—2, saa skyndte jeg mig hjem og under­
viste den yngste Gruppe fra Kl. 2—4 og de større Børn fra Kl. 4—6. 
Kl. 7—8 og 8—9 havde jeg nogle store Drenge at forberede til Op­
tagelse i Latinskolen. Det var mig en Nydelse at undervise i Latin. 
Efter Kl. 9 begyndte jeg saa paa min egen Forberedelse til næste 
Dag og var tit ikke færdig før Kl. henad 2 om Natten. — Fruen 
og hendes Døtre tillavede den Mad, Mor skulde have; men jeg 
spiste tør Mad til Frokost og lavede noget til mig selv Kl. 6—7. 
Jeg gik til en velvillig Købmand og fik Lov til at tage paa Reg­
ning i hans Butik, da jeg i Maanedens Løb ikke havde rede Penge 
paa Haanden. Hvad jeg tjente, forslog dog næppe til Fornøden­
hederne, da vi ogsaa skulde bruge en hel Del Medicin og andet, 
som Lægerne havde forordnet til min Moder. Men Lægerne tog 
ikke noget for deres Besøg. Landlæge Schierbeck og Dr. Jonassen 
besøgte Mor ret tit, og man kunde mærke, at hun lidt efter lidt 
fik flere Kræfter, saa hun efter Jul kunde klæde sig selv paa og 
sidde i en Stol og gøre nogle Skridt omkring i Værelset.

Det var en temmelig haard Kamp den Vinter, men det gik dog 
over Forventning godt. I Slutningen af Januar var jeg hos Køb­
manden kommen i en Gæld paa 50 Kroner. Jeg vidste ikke, hvad 
jeg skulde gribe til, og var meget bekymret. En Nat, da jeg var fær­
dig med at læse til næste Dag, sad jeg i tunge Tanker og var ogsaa 
træt og nedbøjet. Da kom der pludselig en lys Idé til mig. Jeg blev 
med et aldeles fri for Træthed og begyndte med det samme at ar­
bejde paa Idéens Udførelse. Idéen var den at skrive en lille Novel­
lette og læse den op for Publikum og sælge Adgangskort til Oplæs­
ningen. Jeg fik Stoffet lagt tilrette og skrev som en rasende, næsten 
lige til jeg skulde i Skole. Saa arbejdede jeg med den næsten hver
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Nat fra Kl. 2—5 og blev færdig en af de første Dage i Februar. Jeg 
lejede Goodtemplar ordenens store Sal og bekendtgjorde i Bladene, 
at jeg vilde oplæse en af mig forfattet Fortælling — Adgang 50 Øre. 
— Der kom ikke saa faa Mennesker, og næste Dag havde jeg 79 
Kroner netto. Det hjalp mig ud af min Gæld og gav mig et vel­
komment Overskud. Men om Fortællingens Skæbne er der at melde, 
at om Aftenen, da jeg kom hjem fra Oplæsningen, puttede jeg Manu­
skriptet i Ilden, for jeg vidste, at den ikke taalte at blive læst med 
Eftertanke, selv om den lød nok saa smukt, naar den blev hørt en 
enkelt Gang.

Efter Midvinterprøven fik jeg den fulde Skoleunderstøttelse, 200 
Kroner, og saa var Vinteren klaret. Om Foraaret kunde min Moder 
vandre lidt ude, og efterhaanden kom hun sig helt.

Mit Studium kom til at lide ved alt det ekstra Arbejde, jeg havde, 
og særlig gik det ud over de Fag, hvor Lærerne ikke var strænge. 
Jeg deltog ogsaa noget i Skolens Liv, men ikke saa meget som før. 
Den Vinter blev der en langvarig »Borgerkrig« i den litterære For­
ening Fremtiden, hvor jeg blev Fører for Oppositionen, men jeg 
tror dog ikke, at noget Venskabsbrud opstod deraf.

Rektor underviste i Latin i 4. Klasse. Han var en meget god Læ­
rer, og man kunde lære meget i hans Timer. Den Vinter læste vi 
Horats’ Oder. Det poetiske Indhold stod vistnok dunkelt for os alle, 
og først mange Aar senere kom Horatius til at betyde meget for 
mig som Digter; jeg tror, Metriken og den grammatikalske Side 
fordunklede det andet. Vi læste ogsaa Madvigs Syntaks; det var 
lidt vanskeligt at skulle lære det paa Dansk og saa gengive det paa 
Islandsk. Den Dag, vi læste den 31te Ode: »Quid dedicatum poscit 
Apollinem vates?« —, var der en, som talte om at bringe Apollo 
et Offer i Latintimen. Det blev vedtaget, og vi købte paa Apoteket 
Røgelse i Klumper, der kunde staa paa Bordene. Vi bad Rektor om 
Tilladelse til Ofringen, og da han gik ind paa vort Ønske, blev alle 
Klumperne tændt; een blev stillet foran hver enkelt, og fem paa 
Lærerpulten. Røgene steg højtideligt til Vejrs og fyldte Klassevæ­
relset. Nogle forøgede Skyen med Røgen fra deres Tobakspiber, som 
de nippede til under Bordet og blæste op i Offerrøgen. Snart fik vi 
nok og aabnede Vinduerne, men lige meget hjalp det. Jeg blev kaldt 
op, og Røgen var saa tæt, at jeg næppe kunde skimte den, der sad 
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fjærnest. Omtrent ved Timens Slutning aabnede en af Adjunkterne 
Klassen for at faa at vide, hvor al den Røg kom fra. Vi raabte i 
Kor: »Rektor gav os Lov til at bringe Apollo et Offer.« Læreren lo 
og trak sig tilbage uden nogen Bemærkning. — Han har nok faaet 
Færten af noget mere end Røgelseduften.

De fleste af os fik Hovedpine, og det betog os for Fremtiden 
aldeles Lysten til at bringe Guderne Ofre.

Den Vinter plejede jeg ikke saa megen Omgang med de Familier, 
jeg før var vant til at omgaas, og gik glip af den sunde Dannelse, 
som det giver en ung Mand at færdes i et dannet og nobelt Hjems 
Atmosfære. Dog forsømte jeg det ikke helt. Foruden de føromtalte 
Familier gjorde jeg Bekendtskab med et Hjem, som blev af stor 
Betydning for mig. Det var hos Sognepræsten, Hallgrimur Sveins- 
son. Han var gift med en dansk Dame, født Fevejle, og Fruens 
Moder boede hos dem. De havde en Søn i samme Klasse som jeg, 
og hos dem boede Præstens Søstersøn, Haraldur Nielsson, en af de 
dygtigste Elever i Skolen. De to blev mine gode Venner, og igennem 
dem kom jeg i Bekendtskab med Familien. Det var et af de fineste 
Hjem i hele Byen. I dette Foraar rejste Præsten til Danmark og 
blev ordineret til Biskop over Island.

Jeg var først meget undselig der, særlig naar gamle Fru Fevejle 
var til Stede, for hun forstod meget lidt Islandsk, og saa blev der 
konverseret paa Dansk. Jeg turde ikke for min Død oplukke min 
Mund, for jeg var saa bange for, at mine Kammerater vilde le og 
drille mig, dersom jeg sagde noget forkert. Men en Aften var jeg 
alene med den gamle Frue; hele Familien var ude, saa talte jeg 
helt ugenert med hende hele Aftenen paa Dansk. Næste Gang, jeg 
kom der, røbede den gamle Frue mig og fortalte sin Datter, at jeg 
havde snakket Dansk den Aften; saa sagde Fruen, at nu skulde 
jeg tale Dansk med hende, og lovede at rette mig, naar jeg sagde 
noget galt. Jeg havde megen Nytte af dette, og det befæstede mig i 
min Interesse for Dansk og dansk Litteratur.

Jeg læste meget lidt denne Vinter uden for Skolefagene. Det 
havde jeg ikke Tid til.

Den første Sommerdag var som altid en Festdag. Om Aftenen 
var jeg indbudt til Præstens Hjem til Soupér; der var hovedsagelig 
inviteret Sønnens Kammerater. Han havde det samme Fornavn 
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som jeg og var en god og livsglad Dreng, som alle holdt meget af. 
— Senere hen vil han mange Gange blive omtalt i denne Beretning. 
Den omtalte Aften blev for Resten meget skæbnesvanger for mig, 
for da røg jeg den første Cigaret. Min Navnefælle bad mig saa pænt 
om det, og saa . . . Det var Begyndelsen.

En af mine særlig gode Venner fra den Vinter maa jeg nævne. 
Det var Axel Schierbeck, Søn af Landfysikus Schierbeck. Han var 
noget yngre, og jeg kom til at hjælpe ham med de latinske Stile. 
Han var mig meget kær og laante mig tit gode, danske Bøger. Jeg 
var ogsaa et Par Gange inviteret til hans Familie, og hans Fader 
blev særlig igennem Behandlingen af min Moders Sygdom en af 
min Ungdoms Velgørere.

Den dejlige Foraarstid oprandt. Jeg sluttede min Børneskole; 
nogle af Drengene, jeg underviste den Vinter, blev senere nogle af 
mine bedste Venner.

Saa begyndte Eksamenslæsningen. Nu vilde jeg indhente, hvad 
jeg havde forsømt om Vinteren. Jeg læste næsten Dag og Nat, og 
for at faa nogen Motion lejede jeg et Stykke Køkkenhave og gra­
vede i den et Par Timer om Aftenen og saaede Roer og lagde Kar­
tofler. Om Efteraaret gav den mig 5 Tønder Roer og >2 Tønde Kar­
tofler. — Midt i Eksamen blev jeg afbrudt af en eller anden Daar- 
lighed i Øjnene, og Lægen forbød mig at tage Resten. Saa maatte 
jeg rejse til Nordlandet med en temmelig daarlig Eksamen og en 
hel Del Fag tilbage. Björn Blondal kunde heller ikke tage det hele, 
og det var omtrent de samme Fag, vi havde tilbage. Før jeg rejste, 
fik jeg min Mor anbragt hos en Jordemoder, hvor hun (min Moder) 
skulde forestaa Husholdningen, som ikke var stor; hun var nu ble­
ven saa stærk, at hun troede, at det vilde nok gaa, og det gik ud­
mærket. Da jeg drog af Sted, var de fleste andre Kammerater fra 
Nordlandet rejst.

Min gamle Frænde Stefan Stefansson fra Heidi, var kommet til 
Reykjavik for at besøge nogle Venner, og jeg rejste med ham til 
Nordlandet over Højfjældsegnene. Vi var tre til at begynde med, 
og saa kom der tre til. Den anden Nat overnattede vi paa Kalmans- 
tunga. Der traf vi en svensk Ingeniør, som var paa Vej til Nord­
landet for at opmaale og udregne, hvor Postvejene, som skulde an­
lægges, skulde gaa. Han havde kun een Ledsager med. Næste Dag 
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rejste vi fra Kalmanstunga, og de havde 2 å 3 Heste hver, men jeg 
havde kun een. Vi red i rask Trav hele Dagen og kom meget hurtigt 
frem.

Ingeniøren og jeg blev snart meget gode Venner. Han taalte ikke 
godt det hurtige Ridt, og jeg vilde spare noget paa min Hests Kræf­
ter, saa vi kom tit til at ride Side om Side. Jeg kunde godt forstaa 
hans Svensk, og han mit mangelfulde Dansk. Vi kom til at tale om 
de svenske Digtere. Jeg kunde en hel Del Digte udenad af Esajas 
Tegnér og Runeberg og Malmström, men havde aldrig lært at udtale 
dem. Han lod mig saa foredrage nogle Digte og rettede min Udtale.

Da det led ud paa Eftermiddagen, og Højlandet umærkeligt og 
svagt begyndte at skraane mod Nord, var det, som om min gamle 
Ganger begyndte at vejre sin Hjemstavn, Nordlandet, og blev saa 
fyrig, at jeg næppe kunde holde den tilbage. Jeg blev ogsaa grebet 
af en lignende Følelse. »Nordlandet!« For den, der er født paa 
Nordlandet, har det Ord en dragende Tryllekraft i sig, vækker paa 
een Gang Glæde og Længsel. Man ser ligesom i et Syn hele Nord­
landets storslaaede Skønhed: Bygderne, Fjældene, Dale, Elve og 
Søer. Man bliver betaget af en vild Længsel, og det hurtigste Ridt 
bliver som en Sneglegang. Denne Følelse delte vi to, min Hest og 
jeg, og vi fløj af Sted foran de andre, indtil jeg maatte tage For­
nuften med paa Raad og sagtne Farten. Da de andre naaede os, 
spurgte de mig, om jeg paa min ene Hest vilde udmatte deres løse 
Heste, som vi drev foran os.

Da vi nærmede os Vatnsdalen, var Ingeniøren bleven saa træt, 
at han foretrak at overnatte paa en Gaard højere oppe i Dalen i 
Stedet for samme Aften at ride ned til Kornsaa, som for os to var 
Rejsens Maal. Saa sagde vi Farvel til de andre, for efter Ingeniørens 
Anmodning havde jeg indvilliget i at gøre ham Selskab.

De andre drog videre. Vi havde paa 12 Timer tilbagelagt den 
samme Vej, som man i Almindelighed bruger 15—16 Timer til.

Næste Morgen red vi saa i Ro og Mag til Kornsaa. Sysselmanden 
modtog os med sin sædvanlige Elskværdighed og forordnede, at 
Ingeniøren skulde hvile 2—3 Dage, før han begyndte paa sit Ar­
bejde. I de paafølgende Nætter delte jeg Værelse med ham. De Dage 
benyttede jeg til at indøve den svenske Udtale, da Sysselmanden 
havde Tegners og Runebergs samlede Værker. — Jeg har desværre 
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glemt Ingeniørens Navn; han har ogsaa haft Betydning for mig, 
saa at jeg skylder ham Tak.

10. Kapitel.
HAABET DER BRAST

Jeg opholdt mig paa Kornsaa i omtrent 2 Uger, og Björn og jeg 
læste en hel Del af vore Skolefag, hvori vi skulde tage Eksamen om 
Efteraaret. Det var Dage fulde af Ungdommens og Sommerens Fryd 
og Glæde. Det var, som om hele Tilværelsen var fyldt af en mægtig 
Jubel uden Lige; foruden al anden Glæde var der noget ganske nyt 
og ukendt, der betog mig helt og holdent, en ny Følelse, skøn som 
Morgenrøden, varm som Sommersolen, en mægtig Lidenskab i et 
straalende Haab, livsalig brændende Længsel. Min første, rene og 
eneste Ungdomskærlighed. Afstanden mellem mig og hende, som 
min Sjæl elskede, var stor nok til at gøre al Virkelighed uvirkelig, 
men dog ikke saa stor, at Haabet var helt udelukket. Men Haabet 
havde ikke Næring udefra og bar saaledes sin egen Død i sig; før 
eller senere maatte det derfor hensygne. Det var en salig Drøm, 
saalænge som der var Uvished, lyste som en indvendig Flamme, 
tiltog i Styrke ved Beundringen af en fjærn, lysende Stjærne, ved­
ligeholdt ved misforstaaede Smil og Venligheder. Denne salige 
Hemmelighed frembragte mange vemodige og dog liflige Sange og 
Forhaabninger, der tilfredsstillede mig for en Tid indtil videre. 
Det var en Hemmelighed for alle og enhver, ikke engang min 
fortrolige Ven havde Anelse derom.

Men nu tilbage til Historien igen. — Før jeg drog af Sted fra 
Kornsaa, blev det bestemt, at jeg skulde vende tilbage dertil i 
Midten af August og blive der til om Efteraaret, for at vi, Björn 
og jeg, kunde læse videre sammen.

Saa drog jeg af Sted opfyldt af Glæde over at skulle have Lov 
til at komme igen. Jeg besøgte en Del gode Venner undervejs og 
drog først til min Onkel, som imidlertid var flyttet bort fra det 
gamle Sted Breidargerdi hen til den øverste Gaard i den lange 
Vesterdal, som gaar længst mod Syd af alle de beboede Dale i 
Skagafjordsysselen. Jeg opholdt mig der nogle Dage. Jeg fandt 
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en Samling af vilde Bier og tilbragte mange Timer med at obser­
vere deres Liv og Virksomhed og gjorde smaa Eksperimenter med 
dem.

Den Gaard, min Onkel havde taget, var som sagt den øverste 
Gaard i Dalen, men Dalen strakte sig mange Kilometer længer 
sydpaa. Paa begge Sider af den vandrige Elv ligger der omtrent 
14 gamle Levninger af Gaarde, som forlængst var blevet forladte; 
men øverst, hvor Dalen slutter, skulde der være Ruiner, som kald­
tes »Klostrene«. Der gik Sagn om, at i Oldtiden, ingen vidste naar, 
havde der været et Kloster, som var blevet forladt. Men udover 
Sagnet eksisterer der ingen historiske Vidnesbyrd om dette Sted. 
Derfor drages Sagnet ogsaa stærkt i Tvivl. Der skal engang være 
fundet en Kirkeklokke, som blev bragt ned til Goddalir, den nær­
meste Kirke. En af de Dage, jeg opholdt mig hos min Onkel, red 
vi derhen, min Onkel, hans Søn og jeg. Det var tre Timers Ridt. 
Vi besøgte nogle af de andre Ruiner af de gamle Gaarde; det var 
tydeligt at se, at det kun havde været nogle meget smaa Gaarde. 
Men Ruinerne af »Klostrene« var helt anderledes; man kunde se, 
at der havde været mange Værelser med tykke Vægge imellem. 
Noget udenfor den store Samling af Huse var der en ringformet, 
indhegnet Plads og en lille Tomt i Midten. Efter Sagnet skulde der 
have ligget et Kapel og en Kirkegaard. Jeg var ikke i nogen Tvivl 
om, at det engang havde været et Kloster, og gav min Fantasi frie 
Tøjler. Jeg kunde for mit indre Øje se de kutteklædte Munke og 
næsten høre deres langtrukne, dybe Sang. Jeg vilde gerne have 
opholdt mig der alene, helst Natten over. Men det lod sig ikke 
gøre. Vi red tilbage, men Billedet af dette underfulde Sted har 
altid siden fulgt mig. Jeg rejste saa hen til Dr. Jonsson og var 
hos ham, indtil jeg igen skulde drage af Sted til Kornsaa. Sogne­
præsten, Pastor Arni Björnsson, som var en god Ven af Lægen, 
traf jeg tit sammen med. Han var Aaret i Forvejen blevet Præst 
for Menigheden, hvori den lille Handelsplads Saudarkrogur laa, 
og hvortil Lægens Gaard hørte. Han var ung og ugift og boede 
paa Præstegaarden Fagranes, hvor hans Moder holdt Hus for ham. 
Han havde en yngre Broder, Björn, som skulde læse til Latin­
skolen. Præsten vilde gerne, at jeg skulde komme og bo hos ham 
næste Vinter og undervise hans Broder, og vi blev saa enige om, 
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at naar jeg om Efteraaret havde taget Eksamen, skulde jeg rejse 
nordpaa igen og læse 5. Klasses Pensum, samtidig med at jeg 
underviste hans Broder.

Saa tog jeg til Kornsaa i Midten af August, og vi, Björn og jeg, 
tog fat paa Læsningen. — Det gik nu ikke nær saa godt, som det 
skulde, for der kom saa mange Gæster, og vi havde ikke altid den 
fornødne Ro. Særlig glad var jeg ved et Besøg, vi fik; det var 
min allerførste Lærer, Botanikeren Stefan Stefansson, som var 
kommen tilbage fra Universitetet i Kjøbenhvad for at være Lærer 
ved den Realskole, som var blevet oprettet paa den gamle Kloster- 
gaard Mödruvellir i Nærheden af Købstaden Akureyri. Han op­
holdt sig en hel Dag paa Kornsaa, og vi vandrede ud for at samle 
Blomster og tale sammen. Det var en Festdag for mig; for den­
gang var der kommen en mægtig Sorg og Bedrøvelse ind i mit 
Liv. Alle de gyldne Drømme, som jeg om Foraar et havde hen- 
givet mig til, var nu afløste af den kolde, graa Vished, at hun, 
som min Sjæl elskede, tilhørte en anden og aldrig kunde blive 
min. Det var sket denne Sommer, da jeg fortalte hende om min 
Kærlighed, og hun betroede mig sin den Gang hemmelige For­
lovelse. Hun vilde gerne være mig som en Søster og vilde gerne, 
at vi skulde vedblive at være gode Venner. Det var mig en tung 
Skuffelse og Sorg; men der var ingen Bitterhed i min Sjæl, og 
jeg dulgte min Sorg for alle, selv for min bedste Ven Björn. Saa 
gik Sommeren hurtigt, og til den bestemte Tid tog vi til Reykjavik 
og sluttede vor Aarsprøve taaleligt, men dog uden særlig Glans.

Efter Eksamen ordnede jeg mine Sager og skaffede Plads til 
min Moder, tog Afsked med mine Venner og drog af Sted til Nord­
landet igen omkring den 5. eller 6. Oktober. Jeg fik godt Vejr 
paa Vejen og kom velbeholden til mit Bestemmelsessted, Fagranes.

Saa begyndte Vinterarbejdet, baade med at læse og undervise. 
Det sidste gik godt, for min Elev var en godt begavet Dreng, som 
jeg havde Glæde af. Det andet, Læsningen, gik nu ikke saa godt; 
for jeg havde tabt Glæden derved og kunde ikke rigtig mande mig 
op efter Skuffelsen og Tomheden, som laa tungt paa mit Sind. 
Præsten og jeg blev Venner, og det Venskab vedblev igennem en 
lang Aarrække. Han blev mig som en kær Broder. Jeg havde det 
ellers meget godt i Præstegaarden og læste en Del gode Bøger, men
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af mine egne Studiefag læste jeg kun Latin, særlig Ciceros »De 
officii s« og mange af hans Taler, endog flere, end der blev læst i 
Skolen. Jeg skrev meget flittigt til mine Venner i Reykjavik og 
fik mange Breve igen derfra. Jeg skrev til min lille Ven, Bödvar, 
Søn af Overretsassessoren, som jeg før har omtalt. Jeg fik flere 
Breve fra min lille Ven, skrevne af hans Fader, men saa barnlige, 
som om Drengen selv havde skrevet dem. Jeg beundrede den højt- 
staaende Embedsmands Lyst og Evne til at skrive saaledes, og 
følte dengang allerede, hvad jeg senere ogsaa erfarede, hvor den 
Mand havde en nobel og fintdannet Sjæl.

Julen blev en meget mærkelig Tid for mig. Det lille Handels­
sted Sandarkrokur laa midt i Præstekaldet og havde vist den 
Gang omkring et Par Hundrede Indbyggere, eller maaske noget 
mindre. Der var ingen Kirke. Henimod Juletid kom det paa Tale 
at holde en Julegudstjeneste der Juleaften. Men der fandtes intet 
Forsamlingshus, og saa hjalp man sig ved at bruge et nyt Hus, 
som endnu ikke var blevet indrettet; det var under Opførelse. Da 
Præsten skulde have Aftensang i en af Kirkerne, blev jeg anmodet 
om at holde Gudstjenesten i det ubeboede Hus. Der var stuvende 
fuldt. Jeg holdt Talen, som jeg havde forberedt godt, ud fra Jule­
evangeliet. Jeg var meget optaget af dette og havde bagefter den 
Glæde at blive opfordret til at holde Gudstjeneste igen samme Sted 
Nytaarsaften. Det gjorde jeg ogsaa og høstede megen Tak og Aner­
kendelse for den Tale. Jeg var meget glad, ikke fordi jeg egent­
lig følte det som et Budskab, men fordi det efter Sigende lykkedes 
saa godt og havde glædet Tilhørerne. Efter Mødet begge Aftenerne 
var jeg Gæst hos en dansk Købmandsfamilie, Grosserer Popp. De 
havde altid været mig meget gode, og jeg var tit kommet i deres 
Hus. Juleaften bragte jeg dem et Digt paa Dansk, og det blev mod­
taget med stor Begejstring, skønt jeg maa tro, at det mere var 
paa Grund af deres Elskværdighed end efter Digtets Fortjeneste. 
De forærede mig i Julegave Chr. Winthers »Hjortens Flugt«, som 
jeg senere læste med stor Begærlighed. Det var en herlig Aften 
med Musik og behageligt Samvær. Nytaarsaften sluttede derimod 
paa en meget tragisk Maade. Henad Kl. 12 gik Købmanden og 
hans Søn, Christian, ud i Forstuen for at lade et Gevær, hvormed 
de vilde hilse det nye Aar velkommen. Fruen og Døtrene og jeg 
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sad inde i Stuen. Pludselig, før Tiden var helt inde, blev vi op­
skræmte ved et Skud ude i Forstuen. Christian kom farende ind 
med alle Tegn paa stor Forskrækkelse. Vi sprang alle op og løb 
ud i Forstuen. Lige paa Tærskelen mødte Købmanden os. Han var 
fattet, men meget bleg. Han holdt højre Haand om den venstre 
Overarm. Han beroligede os og sagde, at Bøssen havde slaaet ham 
i Armen. Saa satte han sig paa en Stol. Jeg stod lige bag ved Sto­
len. Saa løftede han Haanden lidt, og jeg saa, at Ærmet var itu, 
og saa Blod og Kødtrævler. Jeg blev meget forskrækket, men gav 
ikke noget Udraab fra mig. Saa begyndte han sagte og roligt at 
forklare, hvorledes det var gaaet til. Skudet var ved et Uheld gaaet 
af, og Patronen var gaaet bagud ind i Overarmen. Da han saa 
læmpeligt som muligt med fuldstændig Ro havde fortalt dette, var 
han en Afmagt nær. Vi hjalp ham til Sengs, og jeg skyndte mig 
efter Lægen, som den Aften var i Selskab hos en anden Købmand 
i Byen. Han kom øjeblikkelig og undersøgte Armen. Benet var 
ubeskadiget, men Patronen var gaaet saa dybt ind i den tykke 
Overarms-Muskel, at den kun kunde fjernes ved Operation. Lægen 
lagde en foreløbig Forbinding paa for at stoppe Blodet. Saa fik jeg 
Købmandens bedste Ridehest og skulde ride til Lægens Hjem og 
hente de Ting, der var nødvendige til Operationen. Jeg var jo helt 
fortrolig med Lægens Apotek og Instrumentskab. Jeg glemmer 
aldrig den Nat og det Ridt. — Vejret var herligt, med nogen Frost 
og Rendfog af den løse Sne. Himlen var klar, Stjærnerne funk­
lede, og Nordlysene flammede i alle Farver og spejlede sig i Isen 
paa Slettelandet og Indsøen, som min Vej gik henover. Hesten var 
fyrig; jeg red i fuld Galop, saa hurtigt, som den kunde løbe over 
de haarde Snedriver eller den blanke Is, hvor det sagde Krak, Krak 
ved hvert Skridt, som Hesten gjorde med de broddede Jærnsko. 
Dersom det ikke havde været i saa trist et Ærinde, havde det været 
en stor Nydelse at fare saaledes af Sted gennem Natten. Trods alt 
kunde jeg ikke lade være at nyde det Ridt. Saa kom jeg til Læge- 
gaarden, hvor Folkene endnu var oppe, og jeg fortalte dem med 
det samme, hvad der var sket, for at de ikke skulde blive bange 
for, at der var tilstødt Lægen noget. Saa var jeg inde i Apoteks­
værelset og fik alle de Sager, jeg skulde have. Derpaa samme Vej 
tilbage. Næste Dag hjalp jeg til under Operationen. Jeg holdt Ar­
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men og var meget interesseret. Godt og vel to Maaneder senere 
blev der i Byen holdt en Fest for Købmanden i Anledning af hans 
Helbredelse. — Efter denne Begivenhed blev Bekendtskabet med 
denne udmærkede Familie endnu mere rodfæstet, og det Bekendt­
skab mindes jeg altid med Tak. Til en anden Købmandsfamilie i 
Byen kom jeg ogsaa tit. Det var en Købmand Claessen, en ganske 
udmærket Mand. Jeg kom til at holde meget af hans Søn, Eggert, 
som paa den Tid forberedte sig til Latinskolen og senere blev en 
af mine kæreste Skolekammerater. Han er nu en meget kendt Fi­
nansmand i Island.

Lige efter Nytaar besøgte jeg min gamle, kære Lærer, Provst 
Zophonias Halldorsson, og fik en yderst venlig Modtagelse. Han 
lod mig læse min Nytaarstale for sig og udtalte sin Tilfredshed 
med den. Jeg var der 3 Nætter, og 2 Nætter opholdt jeg mig paa 
Landbrugsskolen paa det gamle Bispesæde Holar. Skolebestyreren 
bad mig om at holde min Nytaarstale for Eleverne ude i den gamle 
ærværdige Domkirke, som har saa mange Minder baade fra den 
katholske og den lutherske Tid. Der blev sunget Salmer før og 
bagefter. Jeg syntes, der var noget overvældende i at staa i den 
Helligdom, hvor næsten hele Gulvet var dækket med Biskoppernes 
Gravstene.

Jeg var meget betaget og opløftet i Aanden, selv om jeg ikke 
opfattede min Tale som en Forkyndelse, men dog til Opbyggelse. 
Mit eget Trosliv var ikke ret levende. Jeg havde rigtignok ingen 
Tvivl angaaende Kristendommens Sandheder eller Dogmer, men 
Kristendommens Sandhed var egentlig ikke gaaet op for mig. Kri­
stendommen var min Lære, men ikke Liv. — Alt det nye, jeg 
havde oplevet i Skolen, det nye i Litteratur og Digtning, i Lærdom­
mens mange Grene, vi syslede med i Skolen, — alt det optog mit 
Sind ganske og aldeles, og lidt efter lidt sløvedes min Sans for det 
aandelige Liv med Gud, som jeg dog havde haft i min Barndom. 
Den barnlige Inderlighed var forsvundet; jeg læste ikke længer i 
Bibelen, selv om jeg ikke tvivlede om, at den var Guds Ord. Jeg 
havde Ærbødighed for Bibelen og Kirken og for Gudstjenesten baade 
i Kirken og i Hjemmet, men var ikke personlig med deri. Bønnen 
var bleven tavs paa mine Læber; jeg bad undertiden ved Eksamen, 
eller hvis jeg var i Angst for noget. Det var, ligesom Gud blev 
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fjærnere og mere taageagtig. Jeg holdt af at læse Salmer, men 
det var hovedsagelig deres poetiske Side, jeg tænkte paa. Livskær­
nen i dem rørte mig kun lidt. Jeg følte Interesse for Kristen­
domsundervisningen i Skolen, men paa samme Maade som for 
Botanik eller Mathematik. Jeg kunde med god Samvittighed un­
dervise i Børnelærdommen, for jeg troede, hvad der stod der. At 
nedskrive og holde de før omtalte Taler var for mig en Slags aande­
lig Gymnastik ligesom at skrive en Afhandling i Skolen. — Jeg 
havde ingen Anelse om Samfundslivet i Kristendommen; kendte hel­
ler ikke til nogen kristelig Virksomhed udover Præstens Gerning i 
Kirken. Den Gang tænkte jeg, at jeg vilde gaa paa Præstesemina­
riet, naar jeg blev Student, og det var min Drøm at blive Præst i 
Goddalir og tage mange Drenge fra Reykjavik paa Sommerophold 
i Præstegaarden og fattige Drenge om Vinteren for at hjælpe dem, 
ligesom jeg selv var blevet hjulpen. Jeg udmalede tit for mig 
selv dette herlige Liv og udtænkte Skikkelser og Karakterer, og hvor­
ledes de skulde tages og ledes. Men det var Digt altsammen. Saa- 
ledes saa mit Indre ud den Gang, og det tages med her, for at de 
følgende Begivenheder bedre kan forstaas.

Foraaret oprandt og med det en herlig Tid. Præstens to Søskende 
kom hjem; de havde været i Skole om Vinteren, Søsteren paa en 
højere Pigeskole og Broderen paa Realskolen paa Mödruvellir. 
Foraarsarbejdet gik med Liv og Lyst. Det var dejlige Dage. Omkring 
Midten af Juni Maaned skulde der paa Akureyri holdes en stor Fest 
i Anledning af, at der netop i Foraaret 1890 var gaaet 1000 Aar, 
siden den første Landnamsmand, Helgi Magri, havde bosat sig i 
Øfjorden. Jeg tog til Akureyri og deltog i Festen, som varede i 3 Dage. 
Der var kommet Gæster langvejs fra, og det blev en vellykket Fest. 
En af Dagene besøgte jeg Præsten paa Akureyri, den Gang Islands 
største Digter, Matthias Jochumsson, som alle Landets Børn saa op 
til med stor Beundring. Han modtog mig meget venligt. Jeg drak 
Kaffe med ham, og vi talte sammen om Digtning og Litteratur. Han 
behandlede mig, som om jeg var hans Ligemand. Da jeg gik ned 
ad Gaden, var jeg næsten som beruset af Glæde og Henrykkelse. 
Jeg følte det, som om min Personlighed var vokset et godt Stykke 
ved at blive behandlet saadan af den store Mand.

Efter Festen drog jeg tilbage til Skagafjorden i godt Rejsesel­
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skab. Det var Præsten paa Goddalir, Halfdan Gud jonsson, nu Or­
dinationsbiskop for Nordlandet og en af Landets bedste Præster. 
Den Gang var han en ung Præst, fuld af Livskraft og Energi. Hans 
Venskab igennem Aarene har betydet en hel Del for mig.

Jeg red med ham til Præstegaarden og derfra til min Onkel, 
hvor jeg opholdt mig et Par Dage, og rejste saa hjem til Fagranes. 
Ved den Tid jeg kom tilbage, var der sydfra kommet en meget ond­
artet Influenza-Epidemi. Det var første Gang, den gæstede os. Da 
jeg kom hjem, var der allerede to, som var blevet syge. Saa tog den 
i en Fart alle Gaardens Beboere undtagen mig, for jeg brugte den 
samme Fremgangsmaade, som var lykkedes saa godt mod Mæslin- 
gerne. De eneste, som ikke fik den, var mig og en lille Dreng paa 
eet Aar, som var der i Pleje. Der var en Uges Tid, da alle laa syge. 
Jeg passede den lille og plejede de syge, saa godt jeg kunde. I Grun­
den syntes jeg godt om dette. Følelsen af at være den eneste sunde 
og kunne være til Nytte, saa at de alle var afhængige af mig, skabte 
i mig en Lykkefølelse og Munterhed, som jeg tror i noget Mon smit­
tede de andre og opmuntrede dem. Saa kom de lidt efter lidt op 
igen, og Livet begyndte at gaa sin vante Gang.

Jeg tænkte ikke paa at tage til Reykjavik før senere ud paa Som­
meren i Begyndelsen af August. Saa vilde jeg læse den sidste Del 
af Sommeren og næste Vinter, for at tage Studentereksamen sam­
men med mine Klassekammerater i Foraar et 1891. Men det gik 
nu helt anderledes, end jeg havde tænkt.

Jeg havde til Dels forvundet min Sorg fra sidste Sommer. 
Jeg hengav mig i min Skæbne, skønt jeg ikke kunde glemme 
hende, min Sjæl attraaede. Der var ingen Bitterhed i min 
Sorg. Hun skulde følge mig i min lønligste Tanke Livet igennem, 
være derinde som en Gudinde i sin Helligdom, og ingen anden 
skulde indtage hendes Plads. Saaledes tænkte jeg i min vemodige 
Romantik. Men i det Foraar, jeg var paa Fagranes, krydsedes vore 
Veje igen. Hun opholdt sig en Maaneds Tid paa Saudarkrog hos 
Familien Popp. Jeg mødte hende der; vi gik ud at spadsere en Dag. 
Hun sagde nogle Ord, som jeg misforstod. Jeg mente at have Grund 
til at tro, at hendes Forlovelse var hævet. Og nu blussede min 
gamle Kærlighed op igen og blev til en ulmende Lidenskab. Jeg hen­
gav mig til de vildeste Forhaabninger og Drømme uden at tale til 
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hende derom. Jeg tænkte, at jeg først skulde tale, naar jeg paa 
Vejen sydover gæstede hendes Hjem. Jeg kom, saa ofte jeg kunde, 
til Sandarkrok, medens hun opholdt sig der. Sent i Juli, noget før 
end jeg oprindelig havde tænkt, begav jeg mig paa min Rejse til 
Reykjavik. Jeg besøgte hendes Hjem, men havde ikke Mod til at 
sige noget, maaske for ikke at risikere, at Haabet skulde briste. Jeg 
besøgte mine Venner paa Kornsaa og opholdt mig der i tre Dage. De 
vilde, at jeg skulde blive længere, men jeg havde ingen Ro i mit 
Sind, og der var noget rastløst over i$ig, som drev mig bort, trods 
min Ven Bjorns Overtalelser. Jeg fremskyndede min Rejse saa 
meget som muligt. Jeg kom til Reykjavik i Slutningen af Juli, 
lejede et Værelse og begyndte at læse. Jeg legede med mine smaa 
Venner, naar jeg tog mig en Hviletid, særlig Assessor Kristian" 
Jonssons smaa Drenge, som jeg holdt meget af. Rektorfruen sagde 
til mig, at jeg skulde komme til Eftermiddagskaffe, saa tit jeg 
havde Lyst. Jeg kom der tit og plejede efter Kaffen at sidde en 
halv Times Tid eller saa i Fruens Boudoir og læse højt for hende, 
medens hun sad ved sit Haandarbejde. Om Aftenen gik jeg tit lange 
Ture alene ud af Byen og tegnede min Fremtid for mig. Jeg drømte 
mig som vordende Præst i Goddalir og samlede der mine smaa Ven­
ner fra Reykjavik og lærte dem Latin som Leg. Eller jeg tænkte mig 
Samlivet med »hende«, at vi havde to Sønner, og saa vilde jeg lære 
min Hustru at tale Latin og Drengene med lige fra Vuggen, endda 
før de lærte det islandske Sprog, saaledes at de 7—8 Aar gamle 
ikke kunde andet Sprog. Saa vilde min gamle Rektor besøge mig 
en Sommer og træffe Drengene ude og spørge dem, om deres Far 
var hjemme. Den ældste vilde svare paa Latin: »Vi forstaar ikke, 
hvad du siger, Herre.« Saa vilde han blive saa henrykt, at han kom 
til at opholde sig i flere Dage i dette latinske Hjem. Saaledes lod 
jeg Tankerne flyve uden at ane, at disse barnagtige Drømme skulde 
forsvinde for stedse.

Den 10. August oprandt med et straalende Solskinsvejr. Om 
Eftermiddagen sad jeg inde hos Rektorinden. Jeg læste »Guinevere« 
af A. Tennyson i en dansk Oversættelse. Midt under Læsningen 
kom Posten og bragte Breve. Vi afbrød Læsningen en Stund. I et 
af Brevene til Fruen var der et lille Brev til mig. Mens Fruen 
aabnede sine Breve, læste jeg mit. Det var et Kort med to Navne 
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paa. Det var ogsaa nok. Jeg puttede Brevet i Lommen og røbede 
ikke, hvad jeg følte. Saa fortsatte jeg med Læsningen, men der 
var ikke længere meget Liv deri; somme Tider læste jeg galt og 
sprang over en Linie eller to. Da jeg havde læst et passende Stykke, 
rejste jeg mig og tog Afsked. Jeg gik dog ikke hjem, men ud af 
Byen til et Sted, hvor jeg var sikker paa, at ingen vilde komme. 
Der gik jeg frem og tilbage i nogle Timer. Det nye Haab, jeg havde 
begyndt at nære, var blevet til intet. Jeg indsaa nu, at det havde 
været bygget paa en Misforstaaelse. Jeg blev grebet af Fortvivlel­
sens Vanvid. Jeg syntes, Livet aldeles ikke var værd at leve uden 
hende, og jeg væmmedes ved alt, hvad jeg før havde sat Pris paa. 
Jeg følte ingen Bitterhed mod hende; det var ikke hende, som 
havde bedraget mig, men derimod min egen Dumhed og Indbildsk­
hed. Jeg følte Lede ved mig selv og Foragt for mig selv. Hvorfor 
saa ikke hævne mig paa mig selv? Hvorfor skulde jeg tænke paa 
min Fremtid. Hvad var der vundet ved at blive Student? I det 
højeste kunde det føre til at blive Præst, en ussel Stymper af en 
Præst alle mine Dage, en ynkelig Figur. Andet vilde jeg ikke drive 
det til. Dersom jeg havde været i Besiddelse af noget, der duede, 
noget fremragende eller elegant, vilde dette ikke være sket; saa 
havde jeg vundet. Men jeg fortjente ikke at vinde. Jeg var ikke 
andet end en foragtelig Pjalt og blev heller aldrig til mere. Hvor­
for saa ikke nyde sin Pj altethed og tilsøle sig i Smudset og øde­
lægge sig selv og nyde Ødelæggelsens Vederstyggelighed? Omtrent 
saadan var mine Tanker og Følelser i disse skæbnesvangre Timer.

11. Kapitel.
I MØRKET

Det endte med, at jeg besluttede at gøre det værste, jeg vidste, 
ved mig selv. Jeg gik eller snarere stormede ned i Byen og lige 
lukt ind paa en Knejpe. Der havde jeg aldrig været før. Jeg bestilte 
et Glas Toddy og drak det ene Glas efter det andet, skønt jeg fandt 
Smagen ubeskrivelig ækel. Men jeg havde besluttet at blive fuld, 
og det lykkedes endelig. Dog kom jeg stille hjem og faldt i Søvn.
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Næste Morgen, da jeg vaagnede, mærkede jeg ingen Efterveer und­
tagen den Følelse, at jeg nu havde afbrudt alle Broer og brændt 
alle mine Skibe, og nu kunde det være det samme med hele Resten. 
Paa hin Augustdag begyndte min Rejse gennem mit Livs mørke 
Ørkenland med Fare for den mest tragiske Slutning. Jeg begyndte 
at drikke uden nogen Tillokkelse af de berusende Drikke; jeg følte 
kun Modbydelighed for baade Smag og Lugt; jeg maatte altid tvinge 
de første Glas ned som en Medicin, man skal have. Jeg smagte 
næsten aldrig Spiritus, undtagen naar jeg havde besluttet at blive 
beruset. Jeg havde heller ingen Nydelse af at drikke i Selskab med 
andre, i det højeste da med een eller to bag lukkede Døre. Jeg 
taalte ikke meget og havde ingen Tilbøjelighed til at blive støjende 
eller overgiven; jeg følte kun en yderst dulmende, beroligende. 
Fornemmelse, blev stille og henrykt og syntes, jeg kunde elske 
hele Verden. Jeg følte mig hensat i en vis Tilstand af Lyksalighed 
med rosenfarvede Drømme. Jeg holdt mest af at være ene og kom 
sjælden ud i den Tilstand. Jeg meldte mig ud af Goodtemplar- 
ordenen og savnede den dog meget. Jeg brød mig ikke om min 
Læsning, men vedblev dog for et Syns Skyld at lade, som jeg 
studerede, mest fordi jeg ikke vilde afbryde min Forbindelse med 
mine kære Skolekammerater. Jeg omgikkes helst dem, som ikke 
var Afholdsmænd, men brød mig meget lidt om Drikkelag. Disse 
særlige Forhold udvirkede, at meget faa i Byen havde Anelse om 
min Tilstand.

Om Efteraaret lejede jeg en temmelig stor Lejlighed i Udkanten 
af Byen, og saa flyttede min Mor derind og forestod Husholdnin­
gen. Vi solgte Kost til nogle unge Mænd, og jeg fik en hel Del 
Elever. Desuden fik jeg nogle Timer om Ugen som Lærer i Dansk 
ved Navigationsskolen. Endvidere havde jeg nogle Timer rundt 
omkring i Byen. Jeg tjente saaledes ikke saa lidt Penge. Jeg passede 
paa aldrig at lade mine Elever se mig beruset, og dersom jeg var 
i den Tilstand, naar jeg skulde til en Time, tog jeg altid en dobbelt 
Dosis Kinin. Jeg havde engang set en Læge gøre det, da han i 
beruset Tilstand blev kaldt til en syg; saa blev han paa et Øjeblik 
tilsyneladende ædru. Jeg vidste, at dette var meget skadeligt, men 
det gjorde jo ikke noget, da jeg bevidst agtede at ødelægge mig selv.

Omkring første Oktober kom jeg en Aften ned paa Latinskolen.
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Paa Terrassen foran Skolen traf jeg en Dreng, som jeg syntes over- 
maade godt om. Jeg gjorde hans Bekendtskab og fik at vide, at 
han var blevet optaget i første Klasse om Foraaret. Han hed Bjørn 
og var Søn af en Bonde i Øfjorden, Vilhjalmur Bjarnarson, 
Broder til Thorhallur Bjarnason, Docent ved Præsteseminariet. 
Drengen var saaledes i Slægt med mig. Jeg fortalte ham, hvem 
jeg var. Han var meget høflig, men i Begyndelsen noget tilbage­
holdende. Han var meget smuk, ikke stor af sin Alder, men meget 
godt bygget. Øjnene vare store, klare og skarpe; der var noget af 
det kolde Staal i dem, Udtrykket var rent og mandigt. Da vi skiltes, 
var vi bievne gode Bekendte. Paa Vejen hjem tænkte jeg stadig 
paa denne Dreng og følte mig saa hendraget til ham, at det voldte 
mig Smærte at tænke paa, at vore Veje ikke kunde falde sammen, 
saadan som jeg nu var blevet. Jeg tænkte paa at mande mig op til 
at studere og høre op med at drikke. Jeg gjorde ogsaa et Tilløb 
dertil, idet jeg ansøgte om at faa Lov til at deltage i Fysik og 
Fransk i femte Klasse som Privatist. Rektoren sagde, at han skulde 
tale med Lærerne derom.

Imidlertid kom der en uforudset og selvforskyldt Streg i Reg­
ningen. Den første Maanedslov havde nogle Kammerater fra 5. og 
6. Klasse slaaet sig sammen for at holde et lille Sold, og det skulde 
være om Aftenen hjemme hos mig. Vi skillingede sammen og købte 
nogle Drikkevarer, mest »Bajere«. Vi var seks, og vi spiste sammen. 
En af dem hævdede, at vi maatte have en Snaps til; saa blev der 
købt Brændevin. Efter de da gældende Love kunde der ikke købes 
mindre end 3 Pægle. Vi sendte to Ølflasker. Men det viste sig, at 
Brændevinen kun var blevet anskaffet af en Slags Vigtigmageri, 
for der blev næsten ikke smagt paa den. Kl. hen ad 11 brød de op; 
ingen af os var mere end i en opløftet Stemning. Jeg fik det Ind­
fald at ledsage dem ned til Skolen, hvor de alle sammen sov. Men 
jeg følte mig saa tørstig og gav mig til at søge blandt Ølflaskerne, 
om der var noget tilbage. Jeg fandt en og satte den for Munden 
og drak en hel Del, før jeg opdagede, at det var Brændevin. Saa 
gik vi af Sted. Paa Vejen begyndte Brændevinen at virke paa mig. 
Jeg gik op i den store Sovesal og underholdt mig med Kammera­
terne. De 5 krøb hurtigt i Seng for ikke at blive opdaget af Lære­
ren, som havde Inspektion. Han kom for at se, om alle var mødte.
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Han gik hen til mig og sagde, at jeg ikke maatte sove der om Natten. 
Jeg lagde Haanden paa hans Skulder og sagde: »Det kunde aldrig 
falde mig ind, kæreste Lærer!« Jeg holdt saa meget af ham i dette 
Øjeblik. Nu opdagede han først, at der var noget i Vejen med mig, 
og spurgte, om jeg var beruset. Jeg gav meget frimodigt et be­
kræftende Svar. Vi fulgtes ad ned ad Trapperne. Saa begyndte han at 
udspørge mig om, hvem jeg havde været sammen med. Jeg nævnte 
en af Byens mest berygtede Svirebrødre. Han vilde ikke tro det og 
anede, at det havde været nogle fra Skolen, men jeg stod ved mit. 
Saa vandrede jeg hjem og kom i Seng. Næste Dag gik jeg hen til 
Læreren for at bede ham undskylde, at jeg havde været saa fa­
miliær mod ham. Han talte meget alvorligt, men dog venligt, med 
mig, men sagde, at det kunde være tvivlsomt, om jeg fik Lov til 
at deltage i Undervisningen. Siden den Tid holdt jeg altid meget 
af denne Lærer.

Jeg skildrer dette saa udførligt, fordi denne Begivenhed havde 
til Følge, at jeg gik til Rektor og fortalte ham, at jeg tog min An­
søgning tilbage om Deltagelse i Undervisningen; jeg gjorde det af 
Frygt for, at denne Begivenhed skulde blive drøftet paa Lærer­
mødet. Saa gik det løs igen, men jeg var meget ked af det og be­
gyndte at tænke paa, om der ikke kunde findes en hurtigere og 
mere effektiv Vej til at opnaa min Hensigt.

Nu skete der to Begivenheder, som fremskyndede Krisen.
Den første fandt Sted tidlig i Advent. Jeg stod en Dag i min Stue 

og var beredt til at gaa ud til en Time. Da kom der en Mand 
ind, som afleverede nogle Penge til mig fra en Ven paa Nordlan­
det, som i et Brev havde bedt mig om at modtage dem og bringe 
dem i Banken. Det var 60 Kr. i Tikronesedler. Jeg tog imod dem, 
gav hurtigt en Kvittering, og da jeg maatte skynde mig, stak jeg 
Pengene løseligt ned i en uaflaaset Bordskuffe, hvor jeg plejede at 
have al Slags Affaldspapir. Saa gik jeg hjemmefra. Efter Timen 
gik jeg ud paa gale Veje og kom ikke hjem før om Aftenen. Jeg 
var lidt omtaaget, og da jeg vilde tænde Lampen, opdagede jeg, at 
jeg ingen Tændstikker havde, men da der flammede et Baal i Kak­
kelovnen, aabnede jeg Skuffen og tog noget Papir og lavede en 
Fidibus, tændte Lampen og kastede Stumperne ind i Baalet; da 
først opdagede jeg, at det var Pengesedler, jeg havde tændt ved, 
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og nu først kom jeg i Tanker om de Sedler, jeg i Skyndingen havde 
lagt ned i Skuffen. Jeg saa efter og opdagede, at jeg havde brændt 
de fire. Jeg blev næsten rasende, stak de to tilbageblevne i Lom­
men og gik ud og soldede dem op. Næste Dag, da det blev mig 
klart, hvad jeg havde gjort, blev jeg greben af Rædsel. Hvor i al 
Verden skulde jeg kunne skaffe saa mange Penge til Veje. I de 
Dage var det en stor Sum. Det faldt mig ind at skrive til Manden, 
hvem Pengene tilhørte, og fortælle ham alt, men jeg kunde ikke 
bekvemme mig dertil. Saa fandt jeg paa Raad. Jeg gik ned til By­
fogeden og bad om at maatte sælge nogle Bøger paa en Auktion, 
som skulde holdes i den Uge. Det fik jeg Lov til. Saa gik jeg hjem, 
tog nogle af mine bedste Bøger, bragte dem ned til Auktionslokalet 
og fik dem indskrevet. Jeg havde efterhaanden faaet et smukt lille 
Bibliotek af gode Bøger, islandsk og udenlandsk Skønlitteratur. Jeg 
fik næsten Taarer i Øjnene ved at se de gabende Hylder, men 
Æren var dog mere værd. Jeg fik omtrent 80 Kroner for Bøgerne, 
og jeg var reddet, men dette gjorde stort Indtryk paa mig.

Den anden Begivenhed fandt Sted Juleaften. Jeg havde laant 
nogle Kammerater min Stue den Aften, for de var langt fra deres 
Hjem og var ikke indbudt nogen Steder. Saa vilde de fejre den 
sammen i et lystigt Lag. De skulde komme Kl. 10. — Men Kl. 9 
fik jeg Besøg af min unge Slægtning, Björn Vilhjalmsson. Vi var 
blevet meget gode Venner. Han havde spist hos sin Onkel, Docent 
Bjarnarson, men var kommen saa tidligt derfra, fordi Fruen ikke 
var helt rask. Jeg vilde ikke, at han skulde være til Stede, naar 
de andre kom, og gik saa med ham hen, hvor han boede. Han og 
en anden havde lejet et Værelse i Lektor Helgi Halfdanarsons Hus 
oppe paa Loftet. Hans Kontubernal var ikke hjemme. Vi gik op 
paa hans Værelse. Der var koldt og ingen Ild i Kakkelovnen. Saa 
begyndte vi at spille Piquet. Efter en kort Stund hørte vi, at nogen 
kom op ad Trappen. Björn kendte Lektorens Skridt. Vi fik i en 
Fart Kortene af Vejen, for vi tænkte, at den store gejstlige vilde 
blive forarget over saadan en ugudelig Handling at spille Kort i 
den høj hellige Julenat. Lektor Helgi Half danar son, den nuværende 
Biskops Fader, var en saare lærd Theolog, Forstander for Præste- 
skolen; han havde forfattet en islandsk Katekismus og var desuden 
en udmærket Salmedigter. Jeg saa ligesom alle andre op til ham 
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med stor Ærefrygt. — Lektoren traadte ind og ønskede os 
glædelig Jul. Han sagde, at det var alt for koldt at sidde derinde, 
at de havde troet, at Björn vilde blive længere ude, og derfor var 
der ikke Ild i Kakkelovnen. Saa gik han ned igen. Vi fik Kortene 
frem. Vi var lige begyndt, da vi igen hørte hans Fodtrin nærme 
sig. Kortene af Vejen. Lektoren kom ind og inviterede Björn ned 
til Familien. Björn turde ikke sige nej dertil. Vi gik ned i Gangen. 
Jeg vilde sige Farvel, men Lektoren lagde Armen om min Skulder 
og skubbede mig med venlige Ord ind i Stuen til Fruen og Døtrene. 
Vi fik en hjærtelig Modtagelse. Der blev bragt et Traktement ind, 
og alt aandede en stille og varm Juleglæde. Julesalmer blev spillede 
paa Klaveret, og vi sang dertil. Det var som i Paradisets Forgaard. 
Jeg tog Afsked Kl. 11 og gik hjem.

Saadan en Forskel. Mor var gaaet i Seng; i min Stue sad Kam­
meraterne og spillede Kort. De indbød mig til at deltage i Selskabet. 
Jeg undskyldte mig og satte mig ind i den anden Stue; der sad 
jeg alene i dybe, sørgmodige Tanker. Jeg syntes, alt hos mig og 
i mig var blevet saa vanhelligt og smudsigt, som om jeg havde 
besudlet det bedste i mit Ungdomsliv. Jeg var bundulykkelig. Jeg 
følte en dyb Foragt for mig selv. Det var bedst, om jeg var for­
svunden ude i den vide Verden eller død. Ja, helst død. Jeg havde 
forskertset min Fremtid og havde ingen Viljekraft hverken til det 
onde eller det gode. »Det er det Ondes sidste Svaghed«, lød det i 
mine Øren, og jeg kom til at tænke paa »Manfred« og hans bræn­
dende Attraa efter Tilintetgørelse og evig Glemsel.

Hele Juleugen blev jeg forfulgt af disse Tanker, og de fik stor 
Magt over mig. Jeg læste »Manfred« om og om igen og kunde den 
dog næsten uden ad. Jeg læste: »Leiden des jungen Werthers« af 
Goethe, og den Tanke voksede i mig, at den bedste Udvej var at 
tage mig selv af Dage. Jeg udmalede dette for mig og kælede for 
disse Tanker. Jeg følte, jeg var for fejg til at bruge ydre Vaaben. 
Maaske Gift var bedre. Opium turde være det bedste. Men saa kom 
den Tanke: Mon ikke hun, som jeg elsker, vilde sætte det i For­
bindelse med det, som var foregaaet os to imellem, saa det vilde 
kaste en Skygge over hendes Livslykke. Det vilde jeg paa ingen 
Maade. Jeg ønskede kun Lykke over hendes Liv. For det andet, 
og det Hensyn maatte ogsaa tages: Min Mor vilde fortvivle, om 
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hun vidste, at jeg havde taget mit eget Liv, ud fra den Tro, at en 
Selvmorder gik redningsløst fortabt, dersom han berøvede sig Livet 
med fuld Fornuft og Vilje. Jeg vidste, at hun vilde bære Sorgen 
med Hengivenhed i Guds Vilje, dersom jeg døde paa en kristelig 
Maade. — Jeg selv for min Del skød Tanken om Evigheden langt 
fra mig. Jeg bad ikke og vilde ikke tænke paa Gud.

Nytaarsaften fandt jeg Løsningen paa det Spørgsmaal, hvor­
ledes jeg kunde forlade Livet, uden at nogen nogensinde skulde 
ane, at det var mit eget Værk. Jeg kunde foregive, at jeg vilde 
søge Æventyr ude i fremmede Lande. Jeg kunde rejse og sige frit 
Farvel, og midt ude i Atlanten kunde jeg let i en stormfuld Nat 
glide over Bord, og alle vilde tro, at det kun var et Ulykkestilfælde, 
foranlediget ved Uforsigtighed fra min Side, men heller ikke mere. 
— Jeg fortalte min Moder om min Tanke at rejse ud i Verden og 
prøve Lykken og søge at komme paa ret Køl igen, overvinde min 
Drikfældighed o. s. v. Hun var naturligvis ked af dette, men 
tænkte dog, at det muligvis vilde hjælpe. Jeg har tit forundret mig 
over, hvor let jeg overvandt hendes Betænkeligheder. Efter Nytaar 
begyndte jeg at forberede dette. Jeg skaffede Lærere til mine Elever. 
Jeg lod min Moder istandsætte mine Klæder og andre Ting, skønt 
det i Grunden var mig ligegyldigt, men Skinnet maatte bevares. 
Min Moder vidste om Auktionen, men ikke om Anvendelsen af de 
indkomne Penge. Jeg lod hende blive i den Tro, at jeg havde ikke 
saa lidt Penge til Rejsen. Jeg besluttede at tage af sted med S/S 
Laura, som skulde afgaa fra Reykjavik den, 4. Februar. For ikke 
at være nødt til at svare paa mine Bekendtes Spørgsmaal holdt 
jeg mine Planer saa hemmeligt, som jeg kunde. Næsten ingen 
udenfor mit Hjem vidste noget. Ingen af mine Skolekammerater 
havde nogen Anelse om det.

Alt var nu forberedt. Dagen nærmede sig. Jeg følte tit en Gysen 
ved Tanken om Afrejsen; særlig tænkte jeg paa, hvorledes jeg 
skulde sige Farvel til alle mine kære Skolekammerater, og det uden 
at de vidste, at det virkelig var ment som Farvel. Jeg havde været i 
en meget skikkelig Danseklub, som holdt Bal et Par Gange om 
Vinteren. Den sidste Aften, den 3. Februar, blev der holdt et Bal. 
Jeg gik derhen og dansede et Par Danse. Jeg drak en Bajer og gik 
saa derfra op til Skolen. De, som boede paa Skolen, var samlede;
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det var lige, før de skulde i Seng. Jeg lod, som om jeg var noget 
beruset og gik til hver enkelt og sagde Farvel og Tak for alt. De 
blev noget forundrede og spurgte, om jeg skulde rejse. »Ja, hjem 
og sove!« svarede jeg. De lo, men jeg vidste, at de næste Dag vilde 
forstaa det. Under denne underlige Afsked var jeg flere Gange ved 
at briste i Graad, særlig da jeg sagde Farvel til Björn Blöndal, men 
jeg mandede mig op, og det lykkedes mig at gennemføre min For­
stillelse til Enden.

12. Kapitel. 
PAA DE DYBE VANDE

Næste Morgen tidlig tog jeg Afsked med min Moder. Det var 
meget svært. Paa Vejen ned til Skibet mødte jeg en meget kær 
Kammerat. Han spurgte, hvor jeg skulde rejse hen. Jeg svarede: 
»Lidt længere end til Vestmannøerne og ikke saa langt som til 
Færøerne.« Han lo og troede, jeg spøgte. Jeg kom om Bord og 
opgav, at jeg vilde rejse til Færøerne. Lige to eller tre Dage før 
jeg tog afsted, fik jeg et Brev fra Amerika fra en Onkel, jeg havde 
der. Han skrev, at mine Slægtninge vilde bekoste min Uddannelse, 
dersom jeg vilde komme til Amerika og blive Præst hos dem. — 
Jeg hadede Amerika den Gang, jeg syntes, det trak saa mange gode 
Mænd og Kvinder fra Landet; for i Tiden mellem 1875—1890 var 
der rejst Tusinder af Landsmænd derover og deriblandt mine tre 
Farbrødre og en Faster. De var rejst, medens jeg endnu var meget 
lille. Jeg havde saa skrevet, at jeg ikke vilde have noget at gøre 
med dem, som var flygtet bort fra deres Fædreland, desuden havde 
jeg ikke i Sinde at studere videre. Det Brev var i Posten med det 
samme Skib, jeg rejste med.

Nu sejlede vi ud af Havnen. Vejret var meget daarligt med alle 
Tegn til, at en Snestorm var i Anmarch. Saa brød Stormen løs. 
Skibet sejlede ud af Bugten og løb saa ind til Keflavik, hvor det 
laa Natten over. Næste Morgen var det begyndt at drive mod Land. 
Ankrene blev hejst, og vi sejlede tilbage til Havnefjord; der 
er en naturlig Havn med rolige Vande og en udmærket Anker­
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grund. Derinde laa vi i 4 Dage. Det var et stille, roligt Liv om Bord. 
Vi var 22 Passagerer paa anden Plads; iblandt dem gjorde jeg Be­
kendtskab med en Købmand fra Borgar fjorden, Købmand Thor 
Jensen, en Dansker, som talte godt Islandsk. Han var kommen til 
Island i en meget ung Alder og var nu paa Rejse til Danmark i 
Handelsanliggender. Han var en overmaade tiltalende Mand. Den­
gang havde jeg ikke nogen Anelse om, at denne Mand skulde sætte 
nogle af de dybeste Spor i den islandske Nutidshistorie. Jeg var 
munter og deltog i Paassagerernes Samtaler, og vi talte en hel 
Del om Færøerne, som de troede, jeg agtede mig til. Kun en af 
Passagererne tog ingen Del i vort Samvær. Han laa hele Dagen i 
sin Køje og viste sig kun ved Maaltiderne. Det eneste, vi vidste om 
ham, var, at han var Emigrant, og at han var en Bonde fra Vest­
landet. Han saa egentlig ikke tiltalende ud, og selv ved Maaltiderne 
var han meget stilfærdig og tavs. Den sidste Dag, vi laa inde i 
Havnefjord, var Søndag. Sent om Aftenen, da de fleste var gaaet 
til Ro, sad jeg og skrev nede i Kahytten. Pludselig kommer den 
vestlandske Bondemand ud af sin Køje, gaar lige hen til mig og 
spørger, om jeg vil tale med ham oppe paa Dækket. Jeg blev lidt 
forundret over denne Anmodning, men rejste mig og fulgte ham 
op paa Dækket. Vi gik hen i Forstavnen og satte os i Læ. Jeg ven­
tede paa, at Manden skulde sige noget, og blev ikke lidet forbavset, 
da han stak i at græde, tungt og hæftigt. Jeg sagde ikke noget, før 
han var bleven nogenlunde Herre over sin Bevægelse. Saa spurgte 
jeg, hvad der var i Vejen med ham. I Stedet for at svare stillede 
han følgende Spørgsmaal til mig: »Er der nogen Synd saa stor, at 
den ikke kan tilgives?«

Jeg svarede endnu mere forundret: »Nej, ikke om vi angrer den 
og tror paa Guds Miskundhed, undtagen Synden imod den Hellig- 
Aand.« Han spurgte, hvori den bestod. Jeg tænkte lidt efter og 
sagde saa: »Ja, jeg tænker nærmest, at den maa bestaa i en stadig 
Forhaanelse af Guds Vilje mod bedre Vidende.« Men i samme Øje­
blik ligesom aabnedes mine Øjne, og med Forfærdelse saa jeg, at 
jeg netop var paa Vejen til at begaa den utilgivelige Synd. Men 
jeg fik ikke Tid til at tænke nærmere derover, for nu aabnede den 
stakkels Mand sit Hjærte for mig og fortalte mig, at han havde 
begaaet en stor Forbrydelse og nu var ved at flygte til Amerika, 
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inden den blev opdaget. Men da han var kommen om Bord, var 
Samvittigheden vaagnet og havde pint ham ganske usigeligt i disse 
lange Dage og Nætter tillige med Frygten for, at han muligvis blev 
hentet fra Skibet af Øvrigheden. Det var, ligesom al min Kund­
skab i Bibelen og den kristelige Lære vaagnede op af Dvale. Jeg 
var pludselig bleven sat til at være denne Mands Sjælesørger, jeg, 
som maaske endnu mere trængte til en Sjælesørger. Jeg talte med 
ham om Guds Naade mod Syndere, som omvendte sig. Jeg talte 
om Jesu Lidelse og Død, saadan som jeg havde lært det. Men inde 
i mig selv rasede der samtidig en vældig Kamp. Endelig skiltes vi 
og gik til Køjs. Jeg var fuldstændig i Oprør. Jeg saa, at jeg var 
meget syndigere end Forbryderen selv. Jeg saa mit Liv for mig og 
al den Oplysning, jeg havde faaet, og alle Beviserne paa Guds God­
hed og Førelse med mig. Jeg saa min store Utroskab og Utaknem­
lighed overfor ham. Jeg saa min Daarskab og min vanvittige 
Kasten-mig-ud i Syndens Søle. Og nu tilsidst var jeg paa Flugt, 
ikke til Amerika, men ind i Evigheden. Og hvad saa? Fortabelsen 
stod for mig i al dens Rædsel. Jeg følte denne Begivenhed med 
Forbryderen, der havde udvalgt mig til sin Fortrolige, som en 
udrakt Haand fra Gud for at standse mig paa min Vej. Det var, 
som om jeg hørte hans kaldende Røst derigennem. Det blev en 
Kamp i Nattens Stilhed, og jeg faldt først i Søvn, da jeg hørte, at 
Skibet lettede. Jeg vaagnede næste Morgen, og vi var da kommet 
i Nærheden af Reykjanes. Stormen var endnu temmelig stærk, og 
der var megen Søgang. Jeg havde en kort Samtale med Manden. 
Han var pludselig bleven bange for Muligheden af, at jeg vilde røbe 
ham, og bød mig Penge for at tie. Jeg blev vred og skældte ham 
ud og sagde, at dersom jeg ikke kunde tie uden Penge, kunde jeg 
godt forraade ham, selv om jeg tog imod Pengene. Jeg sagde, at 
jeg ikke vilde tale med ham mere, dersom han kom paa de Tan­
ker igen. Han bad om Tilgivelse. Jeg spurgte ham, hvad der havde 
bragt ham til at vælge mig, den yngste i Selskabet, hvoriblandt 
der var mange mere erfarne og agtværdige Mænd. Han sagde, at 
det vidste han ikke, han var ligesom drevet til at tale med mig. 
Han havde tænkt paa det i de sidste Dage. Efter denne Samtale 
stod jeg længe oppe i Udgangen fra Kahytten og stirrede paa Ha­
vet. Vi sejlede nu ind i den store Malstrøm ud for Reykjanes. Det 
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er noget af den værste Søgang, jeg har set. Det var, ligesom om vi 
befandt os paa Overfladen af en sydende, kogende Jættegryde. 
Søen gik ikke i Bølger, men i Knuder og gigantiske Toppe. Jeg 
holdt mig fast og stirrede paa dette uforlignelige Skuespil. Jeg re­
citerede for mig selv Byrons skønne Digt til Havet: »Roll on, roll 
on, blue Ocean, roll on«, i en herlig islandsk Oversættelse. Det 
Syn, jeg saa, bragte mig mere i Ligevægt. Jeg begyndte saa at tænke 
mig selv. Efter Nattens Kamp var jeg kommen til det Resultat, at 
jeg burde leve og lade Gud raade for mit Liv, men saa kom Tan­
ken om, hvorledes jeg skulde kunne klare mig. Jeg var ikke sik­
ker paa, om jeg havde Penge nok til at betale for Kosten til Fær­
øerne, og hvad saa? Jeg tænkte, at det muligvis var bedst at gaa i 
Land i Vestmannøerne. Jeg kunde maaske faa noget at bestille der.

Vi kom ud af Malstrømmen og sejlede videre. Paa Grund af 
Stormen sejlede vi forbi Vestmannøerne, og saa var den Mulighed 
gaaet forbi.

Vi sejlede ud paa det store Atlanterhav og var længe under­
vejs. Jeg vedblev at være Emigrantens Sjælesørger, og vi havde 
mange Samtaler. Da vi nærmede os Færøerne, begyndte Manden 
at spørge mig, om jeg ikke vilde rejse med ham til Amerika. Han 
skulde betale Rejsen for mig. Det var en Fristelse, for jeg tænkte 
paa mine Onkler derovre og deres Tilbud. Jeg vilde komme om­
trent samtidig med mit Brev og kunde forklare min forandrede 
Beslutning. Men Bitterheden mod Amerika var saa stor, at jeg ikke 
kunde bekvemme mig dertil. Jeg afslog Tilbudet. Vi var længe paa 
Rejsen og havde haardt Vejr hele Tiden. En af Dagene opstod der 
Ildebrand i Lasten, Selvantændelse af sammentrykte vaade Huder. 
Mandskabet fik hurtigt Bugt med Ilden. Jeg spekulerede paa, hvor­
ledes Mandskabet og Passagererne vilde have opført sig, dersom 
det var blevet Alvor med Ilden. Jeg bildte mig ind, at jeg vilde have 
taget det med Ro, men om det var blevet saa i Virkeligheden, er 
ikke godt at vide; Heltens Mod prøves først i Slaget.

Den 12. Februar kom vi til Klaksvig og laa der Natten over, 
og saa kom vi til Thorshavn næste Formiddag. Paa Vejen derind 
talte jeg mine Penge. Jeg manglede nogle Kroner. En Mand, jeg 
kendte paa første Plads, hjalp mig med 16 Kr., og da det viste sig 
at være utilstrækkeligt, henvendte jeg mig til en Medrejsende paa 
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anden Plads, og han gav mig 3 Kr. 50 Øre. Jeg har altid siden holdt 
meget af de to Hjælpere og kom senere til at staa i Venskabsfor­
bindelse med den sidst omtalte.

Saa kom jeg i Land. Jeg anbragte min Kuffert til Opbevaring 
i en Butik og begyndte at vandre omkring i Byen. Jeg følte mig 
egentlig ikke ensom, før Skibet sejlede ud fra Kysten. Da blev jeg 
overfaldet af en uhyggelig Ensomhedsfølelse, en Kuldefornem­
melse, som om nu først alle Broer var afkastede bag mig og ingen 
Udvej aaben foran. Jeg vandrede op og ned ad Gaderne i flere 
Timer uden at vide, hvad jeg skulde gøre, og begyndte at føle 
baade Kulde og Sult.

Da kom jeg til at tænke paa noget, jeg havde oplevet i Reykja­
vik, mens jeg gik i anden Klasse. Der var kommet en Baptist-Mis­
sionær til Byen for at holde Møder der. Han hed William Sloan 
og stammede fra Skotland, men var bosat paa Færøerne. En Dag 
mødte han mig paa Gaden og spurgte, om jeg var fra Latinskolen, 
og da han fik det at vide, bad han mig om at vejlede ham lidt i 
Islandsk. Jeg gjorde det og læste Islandsk med ham en Time dag­
lig. Han var en meget from og barnlig Sjæl, og da han efter en 
Maaneds Tid rejste fra Reykjavik, var vi blevet gode Venner, og 
han havde sagt, at jeg skulde besøge ham, hvis jeg kom til Fær­
øerne. Jeg vidste ikke, om han boede i Thorshavn. Jeg blev tiltalt 
af en meget fattigt klædt Mand, som spurgte, om jeg vilde give 
ham lidt til Brød. Han saa, at jeg var Udlænding. Jeg forærede ham 
de 12 Øre, jeg havde, og bad ham undskylde, at jeg ikke havde 
flere Smaapenge. Det var ogsaa sandt, kun Skade, at jeg havde 
heller ingen store. Jeg spurgte Manden, om han kendte Missionær 
Sloan. Han viste mig hen til hans Hus. Saa gik jeg derind. Jeg 
tænkte, at jeg skulde fortælle ham hele Historien. Jeg kom hen 
til Døren. I det samme kom Hr. Sloan ud af Døren med Bøger 
under Armen. Jeg hilste ham, og han kendte mig igen. Han var 
paa Vej til et Møde og inviterede mig dertil. Jeg tog imod det med 
Glæde og fulgtes med ham derhen. Vi kom ind i en lille, hyggelig 
Mødesal, hvor der var en hel Del Mennesker forsamlede. Jeg fik en 
Plads og en Bibel og Sangbog. Jeg blev glad ved at kunne sætte 
mig ned. Saa begyndte Mødet. Først blev der sunget denne Salme, 
som dengang var mig ubekendt:
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Hvilken Ven vi har i Jesus, 
Alt han ved og alt formaar, 
Tungest Byrde han os letter, 
Naar til ham i Bøn vi gaar.

Pludselig fik jeg en stærk Fornemmelse af, at den Ven, som 
vi sang om, stod lige ved Siden af mig, og jeg blev i et Nu over­
bevist om, at han var min Ven, mægtig til at hjælpe, mægtig til 
at frelse. Jeg blev greben af en stærk Tryghedsfølelse, og en mæg­
tig Glæde fyldte mig. Han blev saa levende, saa personlig for mig, 
at Sangen egentlig blev som en Samtale med ham. Jeg befalede 
mig i hans Varetægt og var sikker paa, at Bønnen var hørt.

Denne Tryghedsfølelse blev stadfæstet ved den oplæste Tekst, 
Es. 55, Begyndelsen: »Nu vel! hver den, der tørster, komme hid 
til Vandene, og I, som ikke have Penge, kommer hid, køber og 
æder, kommer, køber uden Penge og uden Betaling Vin og Mælk. 
Bøjer eders Øre og kommer hid til mig, saa skal eders Sjæl leve; 
thi jeg vil gøre en evig Pagt med eder, paa de trofaste Forjættel­
ser til David!« — Det var et Budskab, jeg trængte til at høre, baade 
aandeligt og timeligt fortolket. Den, som holdt Talen, hed Alex­
ander Mitchell, en skotsk Baptistprædikant, senere en bekendt 
Evangelist. Han var en ung Mand og talte paa Engelsk. Talen blev 
tolket til Færøisk. Til min Glæde opdagede jeg, at jeg forstod begge 
Sprogene. Jeg havde lagt mig efter det færøiske Sprog og havde 
læst mange færøiske Folkeviser, og mange Gange havde jeg talt 
med færøiske Søfolk i Reykjavik. Taleren talte meget klart og 
godt, og jeg syntes næsten, at hvert Ord var stilet til mig og ramte 
mig. Jeg tog imod den evige Pagt og besluttede i mit Hjærte, at 
fra min Side skulde Pagten være den, at jeg vilde tilhøre Herren 
hele mit Liv. Det var min største Oplevelse. Jeg var opfyldt af 
Glæde og følte en salig Fred i mit Hjærte.

Mødet sluttede. Jeg rejste mig og gik hen til Hr. Sloan og Ta­
leren og takkede. Sloan bad mig om at besøge ham næste Dag. 
Saa gik jeg. Jeg følte, at jeg ikke behøvede at fortælle om min 
Tilstand; jeg vidste, at den nye Ven vilde vejlede mig.
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13. Kapitel.
LANDFLYGTIGHED OG SØMANDSLIV

Jeg gik ud i Mørket og Snefoget, men nu var jeg ikke længer 
ensom. Han vandrede ved min Side igen, han, som jeg havde 
glemt en Tid, han, som før havde hjulpet mig i Nød. Jeg vandrede 
ud af Byen og tænkte. Henad Kl. 10 begyndte jeg at tænke paa, 
hvor jeg skulde overnatte. En Beslutning maatte tages. Jeg tænkte 
paa, at jeg i min Kuffert havde nogle gode Bøger, som jeg for et 
Syns Skyld havde taget med, og saa mine Klæder. Selv om jeg 
ingen rede Penge havde, saa var det ikke Bedrag at gaa hen paa 
Gæstgiveriet og sove der om Natten. Saa tog jeg en rask Beslut-v 
ning og gik ind paa Hotel »Djurhus« og bestilte et Værelse for Nat­
ten. Da jeg kom ind, stod der et dækket Bord med Madvarer paa. 
Jeg blev spurgt, om jeg ikke vilde spise. Ved mig selv tænkte jeg, 
at jeg burde sige nej, men Sulten bragte mig til at sige ja, og saa 
nød jeg et godt Maaltid Mad og blev derefter vist op paa mit Væ­
relse.

Jeg var helt lykkelig og nærede ingen Bekymringer for, hvad 
Morgendagen vilde bringe. Jeg havde en lang Samtale med min 
Gud og sov saa ganske trygt. Næste Morgen gik jeg ned, og der 
blev bragt Kaffe med varme Klejner. Jeg sad længe og tænkte paa, 
hvad jeg nu skulde sige, at jeg ingen rede Penge havde. Jeg blev 
spurgt, om jeg vilde have Frokost. Jeg svarede Nej. Saa langt om 
længe mandede jeg mig op til det kritiske Spørgsmaal, hvor meget 
jeg skyldte. Værtinden syntes at blive overrasket og spurgte, om 
jeg ikke syntes om at bo der. Jo, sagde jeg, men jeg vil gerne vide, 
hvad jeg skylder. Hun svarede: 50 Øre. Jeg troede næsten, jeg 
havde hørt fejl og sagde forundret: »Halvtreds Øre!« — »Ja,« 
sagde hun, »det kan ikke være mindre.« Jeg sagde, at det maatte 
jeg tro, for jeg syntes, det var alt for billigt; saa spurgte jeg, hvor 
meget det vilde være om Dagen, dersom jeg tog Ophold der. Hun 
sagde, at dersom jeg vilde have Maaltider for mig selv med særlige 
Retter, kostede det Kr. 1,50, men hvis jeg vilde spise med Familien, 
saa var det kun en Krone, Værelse iberegnet. Jeg tog imod det Til­
bud, hentede min Kuffert og installerede mig, som om jeg havde 
Penge nok. Derpaa gik jeg ud og traf Redaktøren af Bladet »Dimma- 
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læ tting« og fortalte ham, hvem jeg var, og at jeg vilde se noget af 
Færøerne, og hvis nogen ønskede Undervisning i Islandsk, var jeg 
villig til at modtage Elever.

Han lovede at omtale det i Bladet. — Den første Uge vandrede 
jeg omkring og gjorde snart Bekendtskab med adskillige Mænd i 
Byen. Jeg besøgte Hr. Sloon og fik en hjærtelig Modtagelse. Et af 
de første Bekendtskaber, jeg gjorde, var med en Mand ved Navn 
Djone Isaksen, en stor og smuk Skikkelse. Han var Husejer der 
i Byen, meget begavet og godt belæst. Han indbød mig til sit Hjem 
og behandlede mig med stor Godhed. Han havde tre Sønner: Paul, 
Christen og Peter. De var alle meget flinke og blev mine Venner. 
Paul arbejdede, Christen gik i Realskolen og var en godt begavet 
Dreng i 14—15 Aars Alderen. Den yngste, Peter, var en Dreng paa 
7—8 Aar.

Djone Isaksen var en munter og fornøjelig Mand og havde en 
Digteraare. Han havde i 1874 digtet en Sang til Kong Christian 
d. 9., da han paa Vejen til Island ogsaa besøgte Færøerne. Den 
var meget smuk. Endvidere havde han skrevet et Sørgedigt ved 
Lærer Lutzens Begravelse, som pludselig døde under Højtidelig­
hederne ved Kongebesøget. Det var meget dramatisk. Lærer Lützen 
holdt Talen for Kongen og sluttede med at sige: »Længe leve vor 
Konge, Christian den Niende !< Det blev hans sidste Ord i Livet. 
Han segnede død om med Hovedet i Kongens Skød, medens Hurra- 
raabene lød i Salen. Det var en skøn Død og gjorde stærkt Indtryk 
paa Folk, for Læreren var meget afholdt af alle. Han efterlod sig 
en stor Børneflok. En Søn var Købmand, og den yngste gik i Real­
skolen. Jeg blev ogsaa hurtigt bekendt med flere af Realskolens 
Drenge. Jeg fandt megen Opmuntring og Glæde i deres Selskab. 
De kom mig saa venligt i Møde og behandlede mig som en ældre 
Kammerat. Endnu, naar jeg tænker tilbage paa den Tid, ser jeg 
deres ungdomsfriske Ansigter for mig, og mit Hjærte bliver fuldt 
af vemodig Tak for, hvad de var for mig. Jeg ser lille Julius Hogna- 
son for mig, saa fin og aaben og elskelig. Jeg ser Sophus Evenson, 
lystig, overgiven og energisk, men saa god og hensynsfuld. Jeg ser 
Paul Isaksen, støt og rolig og mandig, og hans Broder Christen 
med den vaagne Sans for Lærdom og Litteratur, sommetider maa- 
ske noget paastaaelig, men hurtig til at opfatte og lidt for moden 
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af sin Alder. Jeg holdt meget af ham. Og lille Peter, deres yngste 
Broder, jeg hører ham endnu sige: »Blunda og gaft,< da han engang 
vilde overraske mig ved at putte et Bolsche ind i min Mund. Jeg 
forstod ikke rigtig dette »blunda«, for paa Islandsk betyder det at 
slumre, blunde. Saa kom jeg i Tanker om et Udtryk fra Eddaen, 
hvor der staar om Odderen, at den »åt laxinn blundandi«, det vil 
sige med lukkede Øjne. Jeg skulde altsaa lukke mine Øjne og 
aabne Munden. — Jeg mindes klart en af de yngste og mindste 
fra Realskolen, Gazet Patursson fra Kirkebö, en overmaade smuk 
og stille Dreng, fuld af beskeden Venlighed. Ja, jeg kunde blive 
ved. Jeg lærte hurtigt at forstaa Færøisk tilfulde; jeg begyndte at 
sætte mig ind i Lovene for Sprogets Udvikling fra Oldnordisk, og 
jeg vilde lære det helt. Jeg besøgte Rasmus Effersø, Formand" 
for »Foringafelag« og Udgiver af »Föringatidende«. Han modtog 
mig meget venligt. Foringafelag havde Sammenkomst hver Fredag; 
der var Undervisningstime i færøisk Retskrivning efter den af 
Provst Hammershaimb udarbejdede Ortografi, som saa vidt mu­
ligt fører Retskrivningen tilbage til det Oldnordiske. Jeg fandt, at 
af alle de nordiske Sprog staar Færøisk næst efter Islandsk Old- 
sproget nærmest og har faaet sin særegne Klang, som lyder godt. 
Jeg kom til at holde af det.

Efter en Uges Tid fik jeg fire Elever i Islandsk. De skulde have 
2 Timer om Ugen og tilbød at give en Krone pr. Time. Det var en 
god Begyndelse; senere fik jeg nogle Elever at hjælpe i Matematik 
og Tysk. Det var en stor Hjælp.

Jeg kom undertiden til Hr. Sloan; hans Hustru var Djone Isak­
sens Søster. Jeg var ogsaa stadig Gæst ved Baptisternes Møder og 
havde aandelig Velsignelse deraf. Jeg var ogsaa hver Søndag i 
Kirke og syntes godt om Præstens Prædikener, men fandt dog, at 
der var mere Liv i Talerne i Missionshuset. Jeg fandt, at Hr. Sloan 
stilede mere efter at føre Sjæle til Kristus end efter at vinde Men­
nesker for sine særegne Meninger og faa dem døbt.

De gjorde aldrig Forsøg paa at hverve mig til Proselyt. — Efter 
mit Bekendtskab at dømme var Hr. Sloan en oprigtig, varmt troende 
og ydmyg Jesu Discipel. Alexander Mitchell var større Taler. Han 
var meget yngre. Han var meget god imod mig. Da han anede, 
at jeg havde det meget smaat, forærede han mig engang fem Kro­
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ner, og dog tror jeg, at han selv var en fattig Mand. I Aaret 1919 
traf jeg ham ved et Møde i Kristianssand i Norge, hvor han holdt 
en overordentlig Tale. Jeg talte med ham bagefter, men han havde 
glemt vort Bekendtskab paa Færøerne, hvad der ogsaa var meget 
naturligt. En Aften kom der paa Hotellet en ung Mand, Johannes 
Paturson fra Kirkebo. Han var Søn af Kongsbonden paa Kirkebo 
og forestod Gaardens Drift, da hans Fader var bleven gammel. 
Johannes havde studeret Landbrug i Norge og var en overordentlig 
munter og behagelig Mand, smuk og velvoksen. Jeg har aldrig set 
den færøiske Nationaldragt klæde nogen saa godt som ham. Han 
opholdt sig 2 Dage i Thorshavn, og vi blev bekendt med hinanden. 
Han bad mig om at besøge Kirkebö. Jeg hørte meget fortalt om 
hans Slægt, Fader og Bedstefader. Jeg syntes at mærke noget af 
Oldtiden i denne Slægtssaga og glædede mig overordentlig til at 
komme til Kirkebö.

Lidt efter Paaske tog jeg saa derud. Det er saadan omtrent en 
to Timers Gang fra Byen. Jeg fik en meget hjærtelig Modtagelse. 
Kun Gæssene saa noget krigerske ud, da jeg gik gennem den op­
dyrkede Mark hjem til Gaarden; de strakte Hals ad mig og hvæsede, 
saa jeg næsten blev bange.

Det var overordentlig interessant at se de Ruiner, der er tilbage 
fra den gamle katolske Tid. De gamle Domkirkevægge staar endnu 
høje og imponerende. Kirken kom aldrig under Tag, for da de var 
naaet saa vidt, som de staar nu, kom Reformationen, og Bispe­
stolen blev nedlagt, og Domkirken blev aldrig fuldendt. Den lille 
Sognekirke, som endnu bruges, siges at være endnu ældre end 
Ruinen. Ogsaa en Del af den gamle Bispegaard stod endnu. Den 
gamle »Roykstova« er bygget af svære Bjælker, og uden om den 
gaar en Gang mellem den og de yderste Vægge. Foran disse gamle 
Mindesmærker staar et anseligt Hus af Tømmer, og derinde var 
alt moderne og fint møbleret, endda med et Fortepiano. Jeg opholdt 
mig der i to Dage og tog et skønt og dejligt Minde med mig derfra. 
Senere hjemførte Johannes Paturson sin smukke Brud fra Island 
til denne skønne Slægtsgaard; men desværre har jeg aldrig, siden 
Husfruen kom der, haft Lejlighed til at besøge dem.

Tiden gik hurtigt, og snart var vi inde i Maj Maaned, og jeg 
begyndte at længes tilbage; men jeg anede ikke, hvorfra jeg skulde 
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faa Midler til Hjemrejsen. Men saa kom der en Mand til Thors­
havn og opholdt sig 14 Dage paa Hotellet. Han var Handelsagent 
for et Firma i Manchester, en Islænding, langt ude beslægtet med 
mig. Vi blev gode Venner, og da der efter Midten af Maj tilbød sig 
en Lejlighed for mig til at rejse til Østlandet i Island med et lille 
Skib >Uller«, hjalp han mig til at faa Plads som Passager med 
dette Skib og betalte for mig de 12 Kroner, det kostede.

Saa drog jeg afsted og tog Afsked med mine Venner i Thors­
havn. Med Tak og gode Minder skiltes jeg fra mine Værtsfolk, 
som havde været saa flinke mod mig, og med Sorg sagde jeg Farvel 
til Drengene, som havde vist mig saa stor Venlighed og været mig 
til saa megen Glæde. Særlig svært faldt det mig at tage Afsked 
med Christen Isaksen og Sophus Evensen. De var mine kæreste 
Venner blandt de unge. Sophus saa jeg ikke mere, for han døde 
ung.

Saa gik Rejsen hjemad. Den 20. Maj naaede vi Seydisfjord. 
Vejret var lidt koldt og barsk, og der laa inde paa Fjorden nogen 
Drivis, saa vi maatte lande ved et lille Fiskerleje ude i Fjorden. 
Der gik vi i Land. Jeg anbragte min Kuffert hos en Mand til Op­
bevaring, og sammen med nogle Færinger vandrede jeg saa en 
Times Gang ind til Købstaden. Jeg havde en færøisk Hue paa 
Hovedet og færøiske Sko paa Fødderne. Da vi nærmede os Byen, 
mødte vi to Mænd. Den ene hilste os og vilde hyre os som Fiskere 
til Sommerfiskeriet. Han var fra Borgarfjorden paa Østlandet og 
var noget vigtig og højt oppe. Han spurgte mig, om jeg vilde være 
hos ham og talte noget, som skulde være Færøisk. Jeg svarede ham, 
som jeg syntes, han fortjente, og sagde, at jeg ikke syntes om ham; 
han saa mig ikke ud til at kunne betale mig saa meget, som jeg 
maatte forlange, for jeg var den mest berømte Fisker paa Færøerne. 
Færingerne var ved at dø af Latter. Saa gav Manden ondt af sig 
og sagde, at han ikke vilde tale mere med mig, og henvendte sig 
til en af de andre. Den anden, som saa meget ligefrem og agtværdig 
ud, spurgte mig paa Islandsk, om jeg var Færing. Jeg fortalte ham 
Sandheden. Han sagde: »Ja, jeg havde en Anelse om, at De vilde 
drive Løjer med ham.« — Han var en Bonde paa Mjoafjord, en 
af de mægtigste Mænd der. Senere lærte jeg ham at kende; han 
var en meget nobel Mand. Jeg kendte Lægen paa Seydisfjord og 
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besøgte ham. Han bad mig om at gaa ud og ind hos ham, som jeg 
var hjemme. Jeg tog Ophold paa et lille Gæstgi ver sted og gjorde 
straks Kontrakt med Ejeren om at leje et lille Værelse for 25 Øre 
i Døgnet og betale Regningen om Efteraaret, naar jeg kom fra 
Landet. Jeg havde tænkt mig, at jeg vilde gaa op til Herredet og 
tage Tjeneste paa en Bondegaard som Daglejer ved Høslætten. 
Men der var en Maanedstid eller lidt mere, til dette Arbejde skulde 
begynde. I den Maaned vilde jeg saa være paa Seydisfjord og se 
Tiden an. Jeg spiste hos Lægen. Han var gift med en dansk 
Dame.

Efter at jeg havde været nogen Tid paa Seydisfjord, vilde jeg 
hente min Kuffert fra Fiskerlejet, hvor den blev opbevaret. En 
Aften fik jeg Lov til at være med i en Fiskerbaad, som skulde ud 
at fiske om Natten. Jeg skulde saa sættes i Land i Fiskerlejet, og 
næste Morgen, naar de kom tilbage fra Havet, vilde de hente mig 
og min Kuffert. Men Vejret var saa dejligt om Aftenen, at jeg, da 
vi var udenfor Fiskerlejet, udtalte det Ønske, at jeg vilde ro med 
dem ud paa Dybet og overnatte i Baaden og saa hente min Kuffert 
paa Hjemvejen.

Vi roede ud ad Fjorden til den Banke, hvor de vilde fiske. De 
fangede Fiskene ved Hjælp af Snører. De havde en ekstra Snøre 
med, og den fik jeg; jeg var meget heldig og fangede mange Fisk. 
Jeg syntes meget godt om dette Arbejde. Paa Hjemvejen fik jeg 
min Kuffert med. Da vi kom hjem, vilde Formanden, at jeg skulde 
have lige Part med de andre, og jeg fik saaledes 5 Kroner for 
Turen. Saa fik jeg Lyst til at prøve mere af Sømandslivet og skaf­
fede mig Plads i en Baad, som skulde ud paa Fiskeri en Aften. 
Vi skulde af Sted Kl. 6 om Aftenen, men den Formand, som havde 
denne Baad, havde været beruset, og derfor kom vi først af Sted 
Kl. 8, efter at han havde sovet Rusen ud. Vi var tre Mand i Baaden: 
Formanden, noget medtaget, en gammel Mand, som næsten var 
blind, og jeg, som ikke havde noget Begreb om at fange Fisk med 
Line. Vi havde en lang Line med og Madding paa hver Krog. Paa 
Vejen ud saa jeg, at Formanden af og til tog sig en Slurk af en 
Flaske; jeg troede først, det var Vand, men jo længere vi kom ud 
i Fjorden, desto udygtigere blev han til at ro. Efter ca. 3 Timers 
Roning kom vi ud til Fiskebanken, noget udenfor det yderste For­
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bjærg. Formanden lagde Linen, og jeg og den gamle Mand roede 
Linen ud. Saa roede vi Baaden et Stykke bort derfra og laa og 
ventede, indtil Linen skulde hales ind. Mens vi ventede, faldt 
Formanden i Søvn. Da den gamle Mand sagde, at nu var det 
paa Tide at begynde, forsøgte jeg at vække Formanden, men det 
var umuligt; det var Brændevin, som han havde drukket paa 
Vejen ud.

Nu var gode Raad dyre. Jeg maatte prøve at trække Linen ind, 
og det lykkedes under Vejledning af den gamle Fisker. Vi fik Fisk 
næsten paa hver Krog. Nu skulde der sættes ny Madding paa 
Krogene. Den gamle oplyste mig om, hvorledes jeg skulde bære 
mig ad. Efter at vi var færdige dermed, firede jeg Linen ud, saa- 
dan som jeg havde set Formanden gøre; den gamle passede Ro­
ningen. Det var et besværligt Arbejde for mig, særlig da jeg ingen 
Vanter havde. Men det lykkedes, og saadan blev vi ved til tidlig 
om Morgenen. Da vaagnede Formanden og blev højst forundret 
ved at finde Baaden fuld af Fisk. Saa gik Rejsen hjemad, og paa 
Hjemvejen kunde vi sætte Sejl til. Der blev omkring 22 Kroner 
til hver af os.

Jeg var meget medtaget de næste Dage, særlig var mine Hæn­
der daarlige; men hvad gjorde det, naar man kunde øse Penge 
op af Søen. Endnu engang forsøgte jeg at tage ud paa Fiskeri; 
men paa den Tur svulmede min venstre Haand saadan op, at jeg 
ikke kunde ro. Jeg fik en ondartet Betændelse i Haanden. Lægen 
talte om, at der maatte vist skæres i den. En Nat kunde jeg ikke 
sove for Smærter; saa tog jeg min Lommekniv og skar i Byl­
den, pressede Blod og Materie ud og bandt et Lommetørklæde om. 
Næste Dag laa et af det Forenede Dampskibsselskabs Skibe paa 
Havnen. Blandt Passagererne paa Skibet var der to medicinske 
Kandidater; de forlængede Snittet og gav mig en ordentlig For­
binding. Derefter blev Haanden plejet af Lægen, som sagde, at det 
vilde tage en 3 Ugers Tid, inden den kunde bruges til Arbejde.

Sidst i Juni kom der et Skib fra Sydlandet med mange Folk, 
som vilde søge Arbejde ved Sommerfiskeriet. Ved den Lejlighed 
samledes der mange Bønder paa Seydisfjord for at leje Folk til 
deres Baadefiskeri. Paa Gæstgiverstedet, hvor jeg boede, kom der 
en Mand fra Mjoafjord. Han havde 3 Baade og vilde have fat i 9
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Fiskere. Jeg kom i Tale med ham; han var en meget behagelig 
Mand at tale med. Jeg fortalte ham, at jeg vilde op i Landet at 
søge Arbejde, men hvis jeg blot havde været mere kyndig i Fiske­
fangsten, vilde jeg foretrække Søen for Landlivet. Han sagde, at 
han vilde gerne tage mig, for han manglede netop en Mand. Det 
blev saa fastslaaet, at jeg skulde ro paa en af hans Baade, og jeg 
skulde komme til ham efter en Uges Forløb, for til den Tid haabede 
jeg at være kommen over Følgerne af Betændelsen. — Vi skiltes 
som gode Venner. Men da jeg fortalte mine Venner paa Sey disf jord 
om denne Aftale, raadede de mig fra det, for jeg kunde ikke være 
falden i i nogen daar liger e Mands Hænder. De sagde, at han var den 
mest berygtede Mand paa hele Østkysten. Han var drikfældig og saa 
hidsig af Sind, at han endogsaa pryglede sine Sømænd. Desuden var 
han en meget daarlig Betaler. Lægen sagde, at han vilde give mig At­
test for, at jeg ikke maatte arbejde saa haardt med Haanden. Men 
jeg lod mig ikke overtale. Jeg havde lovet, at jeg skulde komme. Saa 
vandrede jeg over den stejle Bjærgkæde, som ligger imellem Seydis­
fjord og Mjoaf jord, og kom sent om Aftenen ned til det lille Handels­
sted, der ligger paa den nordlige Side af Fjorden; men mit Bestem­
melsessted laa paa den anden Side. Jeg kunde ingen faa til at skydse 
mig over Fjorden den Aften. Saa gik jeg hen til Præsten paa Ste­
det. Vi havde aldrig set hinanden, men da han hørte, at jeg var 
fra Latinskolen, tilbød han mig Nattelogi. Jeg blev behandlet som 
en kær gammel Bekendt, og Præsten og jeg forblev altid gode Ven­
ner siden. Hans Navn var Thorstein Haldorsson. Han skaffede mig 
Baad næste Morgen og bad mig om at komme og besøge ham, saa 
tit som jeg kunde.

Mit nye Sted hed Midhus. Det var et lille Hus, som laa tæt ved 
Stranden. Der var overordentlig lidt Plads, og kun to Stuer. I den 
ene sov Sømændene, de laa tre i hver Seng. — Jeg begyndte saa 
min Gerning, men den første Uge syntes jeg Gang paa Gang, at 
jeg ikke kunde udholde den Tilværelse. Det værkede i hele Krop­
pen af det uvante Arbejde, og Nætterne var næsten de værste. Men 
efter at den første Uge var gaaet, var jeg bleven vant til det og 
fandt nu kun de behagelige Sider ved dette Liv paa Søen. Vi var 
tre i hver Baad, Formanden og to andre. Husbonden var meget 
god imod mig. Jeg tror, han havde Respekt for min Lærdom. Han 
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blev aldrig hidsig mod mig, og vi vedblev at være gode Venner. 
En Lørdag, da der blev sendt en Baad til Seydisfjord efter nogle 
Varer, blev der købt en hel Del Brændevin. Jeg vidste ikke noget 
derom.

Næste Dag gik jeg mig en lang Tur op i Bjærgene og kom ikke 
hjem før ud paa Eftermiddagen. Da var alle de andre blevet fulde, 
og der var Slagsmaal i Gang og et farligt >Leben«. De var kommet 
op at slaas, Husbonden og Formanden for min Baad, og saa havde 
Husbond jaget ham blodig af Gaarde. Jeg fik nu nok at bestille 
med at gaa rundt og tale dem til Rette. Endelig hen ad Kl. 6 havde 
jeg faaet dem til Sengs og Husbonden med. Saa sov de alle 
til hen imod Midnat. Da vækkede jeg dem, fordi de skulde ud at 
fiske.

Jeg vækkede Husbond og fortalte ham, at vi paa min Baad 
kunde ikke gaa ud, da vi manglede Formanden. Saa skældte jeg 
ham ud og sagde, at jeg ogsaa vilde tage bort, dersom jeg ikke 
næste Morgen fik Lov til at hente Formanden, og Husbond saa 
vilde bede ham om Forladelse og betale ham noget for Skam og 
Skade. Husbond blev meget myg og sagde, at jeg skulde være For­
mand paa Baaden og have Formandsløn, og at han selv vilde være 
den tredje paa Baaden. Jeg sagde nej; jeg vilde hente Formanden, 
ellers blev jeg ikke. Desuden maatte der ikke drikkes mere, og 
hver Søndag derefter skulde der holdes Husandagt og læses en 
Prædiken. Han gik saa ind paa alt dette, lovede Bod og Bedring 
og bad mig om at holde Husandagt de følgende Søndage. Det lovede 
jeg. Næste Morgen gik jeg til næste Gaard, hvor jeg vidste, at For­
manden var gaaet hen. Jeg traf Formanden og skældte ham ud, 
fordi han havde været fuld og været i Slagsmaal med vor Hus­
bond, og overtalte ham til at følges med mig hjem og bede om 
Forladelse. Saa fulgtes vi hjemad, og de to næsten røg i Favnen 
paa hinanden og bad om Forladelse begge to, og alt blev godt igen, 
og fra den Dag af læste jeg en Prædiken for dem hver Søn­
dag.

Engang blev der holdt et Møde for alle søndenlandske Søfolk, der 
arbejdede i Mjoafjorden, for at tale om, hvordan vi skulde komme 
ti] Sydlandet om Efteraaret. Forbindelsen var nemlig meget lang­
som, og Rejsen var dyr. Derfor blev der valgt en Komité til at 
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forhandle om at leje en lille Damper til at gaa til Reykjavik. Jeg 
blev valgt til Repræsentant for Mjoafjord, og saa maatte jeg 
tage en Tur til Seydisfjord for at mødes med de andre. Vi fik 
aftalt, at en Damper »Vaagen« skulde gaa til Reykjavik to Gange 
i den sidste Halvdel af September. Vi forpligtede os til at skaffe 
150 Passagerer til den første Rejse. Den skulde gaa langs med Syd­
kysten og ikke koste mere end 15 Kr. til hver. Til den sidste Rejse 
skulde der skaffes mindst 100 Passagerer. Saa blev Afrejsedagene 
aftalt, og alt lod til at være i den skønneste Orden.

Nu skete der ikke videre af Betydning, undtagen at vi engang 
fik en Fralandsstorm. Min Baad laa yderst, da Stormen begyndte. 
Vi havde lige lagt Linen, og vi forsøgte at hale den ind. Vi havde 
allerede en hel Del Fisk. Vi var de sidste til at søge Land, og Stor­
men blev saa heftig, at vi lige kunde holde Baaden mod Stormen 
og vinde lidt frem. Vi var alle overbevist om, at vi ikke vilde naa 
Land mere, men vi roede alt, hvad vi orkede. Vi var 9 Timer om 
at naa ind til Kysten, et Stykke Vej, som vilde have taget højst 
1 % Time i godt Vejr. Vi smuttede ind i en lille Vig og maatte nød­
lande der. Det var jo ingen Brænding, da Stormen blæste fra 
Land. Vi tømte Baaden for Fiskene og trak den paa Land. Vi 
spadserede saa hjem, meget trætte, men ogsaa meget glade. De 
andre Baade var ved Stormens Begyndelse rede til Hjemrejsen, 
saa de kom hjem, inden Stormen naaede sin fulde Styrke.

Tiden gik nu hurtigt, og den Dag kom, da Damperen kom og 
tog den første Ladning af Passagerer. Jeg skulde med paa den 
sidste Tur, som skulde gaa for sig 8 Dage senere, naar »Vaagen« 
kom tilbage.

Min Husbond holdt, hvad han havde lovet, og skiltes i bedste 
Forstaaelse fra alle sine Sømænd. Mod mig var han særlig god; 
thi foruden at hjælpe mig til at omsætte mine Fisk i rede Penge, 
forærede han mig sit Ur og desuden en pragtfuld Hue af Odder­
skind. Vi har altid siden været gode Venner.

Saa kom Dagen, da Damperen skulde komme og tage Resten 
af os. Men der kom ingen Damper, og vi ventede forgæves paa den 
i nogle Dage. Saa tog vi alle af Sted til Seydisfjord for at faa at 
vide, hvad der var i Vejen. Købmanden, som var Ejer af Skibet, 
kunde ikke give os nogen som helst Oplysning. Skibet var ikke 
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kommet tilbage. Men da vi fik at vide, at det havde haft Ordre til 
at rejse tilbage langs Nordkysten, syntes vi, at Købmanden var 
Skyld deri. Jeg gik til ham og forklarede ham, at vi tænkte paa 
at sagsøge ham.

Noget senere sendte han mig Bud om at komme og tilbød at 
betale os 500 Kroner, dersom vi vilde opgive Sagen. Jeg kaldte 
Sømændene sammen og forelagde dem Sagen, og vi vedtog at 
modtage Tilbudet, for selv om det ikke blev ret meget til hver, 
var det dog at foretrække fremfor den uvisse Proces. Men nu 
maatte vi vente paa det Forenedes Damper >Thyra«, som skulde 
komme den 4. Oktober. Jeg benyttede Ventetiden til at besøge 
nogle nære Slægtninge, som jeg havde omkring Seydisfjord. Jeg 
blev modtaget med aabne Arme. Min Moders Faster var blevet gift 
med en Storbonde i Lodmundarfjorden, og fra hende stammede 
disse Slægtninge. Jeg besøgte først den Gaard, Stakkahlid, hvor 
min Bedstefars Søster havde boet. Hun var død, men hendes Mand 
levede endnu, en rigtig Kæmpeskikkelse; han saa ud som en Høv­
ding fra Sagatiden. Han hed Stefan Gunnarsson og var kødelig 
Grandonkel til Forfatteren Gunnar Gunnarsson. Han levede hos 
sin Datter og Svigersøn. Jeg havde stor Fornøjelse af at være der. 
Jeg overnattede ogsaa paa en anden Gaard Selstadir, hvor der og­
saa boede en Kusine til min Moder. Hun og hendes Mand var den 
Gang formuende Folk. Da jeg tog Afsked derfra, forærede de mig 
30 Kr. i Guldpenge.

Den 4. Oktober ankom »Thyra«. Før vi gik om Bord, fik jeg 
af Købmanden de 500 Kroner i svenske Guldpenge. Komitéen var 
enig om først at uddele Pengene, naar vi kom ind i Faxebugten, 
for at Søfolkene ikke skulde bruge dem til Drik paa Anløbsste­
derne. Jeg skulde opbevare dem saa længe.

Jeg var imidlertid angst og bange for at have denne Sum i min 
Varetægt, og derfor gik jeg til Kaptajnen og spurgte, om han vilde 
opbevare dem for mig under Rejsen. Han gik ind derpaa med stor 
Elskværdighed. Den Kaptajn, som den Gang førte »Thyra«, var 
den bekendte Kaptajn Hovgaard, en højtstaaende Officer i Mari­
nen. Han havde sejlet med Nordenskiöld paa Togtet igennem Nord- 
østpassagen. Han havde den Gang 3 Aars Orlov og var i den Tid 
i det Forenede Dampskibsselskabs Tjeneste og førte Damperen
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> Thyra« i al den Tid. Jeg tror ikke, at nogen Kaptajn nogen Sinde 
er blevet saa afholdt i Island som Kaptajn Hovgaard. Han blev 
beundret for sin Dygtighed og tillige for sin Elskværdighed. Min­
det om ham lever endnu hos mange deroppe. Han var meget be­
kendt for den store Omhu, han viste mod Dækspassagerer. Han 
lod et af Lastrummene indrette saa hyggeligt som muligt og for­
hørte sig tit om deres Befindende.

Alle Sømændene, som skulde have været med »Vaagen«, rejste 
i Lasten. Jeg havde købt Billet til 2. Kahyt, for der var saa mange 
af mine Skolekammerater, men jeg var ogsaa tit nede i Lasten hos 
mine Søfolk. De havde deres Kost med sig og lavede selv deres 
Kaffe, hvortil de købte Vand hos Kokken. Men de var misfornøjede 
over, saa meget de maatte give for det varme Vand. Prisen var 
5 og 10 Øre Kanden, alt eftersom den var stor eller lille. De kla­
gede over dette til Kaptajnen, men han havde intet med det at 
gøre, da det var Kokkens Ekstrafortjeneste.

Den 2. Dag, vi var paa Skibet, sendte Kaptajnen Bud efter mig 
og sagde, at jeg skulde have fri Rejse til Reykjavik, dersom jeg 
kunde bringe en Overenskomst i Stand mellem Kokken og Sø­
mændene. Jeg gik saa først til Kokken og fortalte, at Søfolkene 
vilde høre op med at købe Vand, men jeg kunde skaffe ham en 
lille Sum een Gang for alle, dersom han vilde forsyne dem med 
saa meget varmt Vand, som de behøvede, to Gange om Dagen. Han 
var villig til det, dersom der blev passet paa, at der ikke blev nogen 
Trængsel ved den Luge i Dækket, hvorigennem Kanderne blev rakt 
ned og op. Saa gik jeg ned i Lasten og lod dem betale 20 Øre een 
Gang for alle. Jeg fik saaledes omkring 15 Kroner, hvoraf jeg straks 
gav Kokken de 7, og jeg sagde, at han skulde faa Resten, naar 
Rejsen var til Ende. Jeg maatte love at staa Vagt ved Lugen 
Kl. 7—8 om Morgenen og Kl. 6—7 om Aftenen.

Kaptajnen blev meget glad over denne Ordning og sagde, at 
jeg skulde have fri Rejse. Han gjorde endog mere for mig, for han 
skaffede mig et særligt Lukaf i Gangen til 2. Kahyt. Saaledes fik 
jeg mit eget Værelse og kunde have mine Venner inde hos 
mig til et Parti Skak. Naar jeg stod paa min Post og dirigerede 
ved Lugen, følte jeg mig næsten som en officiel Person paa 
Skibet.
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Kaptajnen var mig god og bød mig et Par Gange ind til sig 
selv, gav mig en Cigar og lod mig fortælle om mit Liv. Jeg kom 
til at holde umaadelig meget af ham.

Men Rejsen tog lang Tid; der var saa mange Havne, vi skulde 
ind til, og mange Gange fik vi ogsaa meget daarligt Vejr. Saaledes 
laa vi 5 Døgn paa een Havn. Endelig kom vi forbi Snæf elis jokel 
og sejlede ind i Faxebugten. Da hentede jeg Guldet og fik det 
vekslet hos Styrmanden. De 500 Kroner skulde deles mellem 85 
Mand, saa det blev lige 5 Kr. 85 Øre til hver.

Efter at den Uddeling var overstaaet, holdt Søfolkene i Lasten 
en Raadslagning og blev enig om at sende Kaptajnen en Takke­
skrivelse. Jeg affattede den for dem, og saa blev der valgt 2 Mand 
foruden mig til at overbringe Kaptajnen den. Han blev øjensyn­
lig glad og takkede for den i varme Ord.

Dette var den sidste Dag, den 23. Oktober. Vi havde saaledes 
været 19 Dage om Bord.

Den Dag kom jeg næsten i Livsfare. Jeg var inviteret til Kaffe 
i Damesalonen, og saa kom jeg til at sige: »Det har været en dej­
lig Rejse; bare vi havde 19 Dage tilbage, inden vi kom til Reykja­
vik.« Men alle Kvinderne, baade de gamle og de unge, blev saa 
harmfulde , at jeg troede, de vilde rive mig i Stykker for mit ugude­
lige Ønske. Jeg slap dog levende fra dem.

Om Aftenen ankom vi til Reykjavik. Men jeg maa fastholde 
for mit Vedkommende, at denne Sørejse er en af de allerbedste 
Rejser, jeg har oplevet. Da jeg ved Landgangen afleverede min 
Billet, fik jeg alle de Penge tilbage, jeg havde givet for den ved 
Rejsens Begyndelse.

14. Kapitel.

HJEMME IGEN

Nu var jeg igen kommen til Reykjavik, men vidste ikke rigtig, 
hvor jeg nu skulde føres hen. Alle mine rigtige Kammerater var 
i det forløbne Foraar blevet Studenter. Jeg var sakket to Aar bagud.
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Spørgsmaalet var nu, om jeg skulde fortsætte eller helt opgive 
mine Studier. To Dage efter Hjemkomsten fik jeg Tilbud om at 
læse med en Dreng i første Klasse. Han hed Eirikur Kjærulf og 
var Søn af en Læge paa Østlandet, men blev opdraget hos sin 
Bedstemoder, Enkefru Maria Einarsdatter. Hun var Søster til Fru 
Sigrid Magnusson, som var gift med den bekendte og lærde Biblio­
tekar i Cambridge, Eirikur Magnusson.

Jeg skulde saa hjælpe lille Eirikur med hans Lektier. Jeg skulde 
dele Værelse med ham og spise Frokost hos hans Bedstemoder; 
det Hus, hvor jeg skulde bo, kaldtes »Vinaminni« (Venners Minde). 
Fru Magnusson havde ladet det bygge og indrette til en Pigeskole, 
en meget stor og statelig Bygning efter de Dages Forhold.

Min Moder havde lejet sig et Værelse hos nogle gode Folk, som 
blev hendes særlige Venner. De øvrige Maaltider vilde jeg saa ind­
tage hos hende. Jeg kunde godt bestride vore fælles Udgifter, for 
jeg fik en Del Undervisning ude i Byen. Jeg tænkte saa smaat paa 
at læse til Artium, men det blev ikke til saa meget med systematisk 
Læsning, saa jeg var mest tilbøjelig til at slaa mig til Taals med 
det, jeg havde. Men jeg plejede dog megen Omgang med mine 
Skolekammerater og deltog i det litterære Liv i Skolen. Jeg var 
Medlem af Skolens store Forening, »Fremtiden«, og Æresmedlem 
af flere Klasseforeninger, for jeg havde i sin Tid hjulpet til med 
Dannelsen af dem. — Jeg plejede Omgang med de fleste af Sko­
lens ledende Disciple. Vi var tre sammen om et litterært haand- 
skrevet Blad, som kaldtes »Urdur«, og som blev oplæst paa »Frem­
tidens Møder. Den ene var Thorstein Gislason, den Gang i sjette 
(øverste) Klasse, nu en af Islands bedste Digtere og Udgiver af 
det bekendte Tidsskrift »Odin«. Den anden var Benedikt Grøndal, 
ogsaa en vordende Digter, og den tredje var mig. — Vi havde vore 
Digternavne. Jeg hed saaledes Palnatoki, hvilket blev forkortet til 
Toki. Det Navn, tænkte jeg, skulde blive mit »berømmelige« Digter­
navn. — Der var mange baade af Skolens yngre og ældre Elever, 
som besøgte mig og Eirikur den Vinter, og vi havde ogsaa smaa Klub­
ber med forskellige Opgaver. De, som jeg kom til at holde mest 
af, var særlig tre, Knud Zimsen, senere i mange Aar Borgmester 
i Reykjavik, dengang i 5. Klasse, Eggert Claéssen fra Sandarkrok 
og Jon Thorlaksson, Søn af en Gaardmand paa Nordlandet. De var 
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alle meget begavede og Dukser i deres Klasser. — Björn Vilhjalms- 
son var ogsaa blandt mine særlige Venner.

I det hele taget var jeg meget lykkelig den Vinter og levede 
mest for mig selv med mit religiøse Liv, som jeg ikke delte med 
nogen undtagen min Moder og Husfruen i »Vinaminni«, Eirikurs 
Bedstemoder, som var en meget gudfrygtig og god Kvinde.

Der boede ogsaa en ældre Dame, en Veninde af hende, og jeg 
havde stor Opbyggelse af at tale med de to Damer om Troens 
Hemmelighed. De havde den københavnske Præst Blædels Postille, 
og den læste jeg om Søndagen højt for Damerne; den blev mig 
meget kær og bestyrkede mig i mit ensomme og noget uklare Tros­
liv. Jeg gemte som en dyrebar Skat den Erfaring, jeg havde faaet, 
men den var dog ikke stærk nok til at hindre, at der kom Tider, 
da det kristelige traadte i Baggrunden. Somme Tider bruste Verden 
i mig og bragte mig til at give Digterdrømmen den første Plads i 
mit Sjæleliv. Ogsaa de skuffede Kærlighedsdrømme kunde faa Magt 
over mig og tvinge mig til at udøse mine Følelser i smægtende 
Elskovsdigte og vemodige Elegier, fulde af Medynk med mig selv. 
Senere har jeg tilintetgjort de fleste af disse Udgydelser; nogle 
skrev jeg i vort Blad »Urdur«. Saaledes gik nu den Vinter hurtigt 
og behageligt. Kun een stor Sorg fik vi, idet en af vore mest haabe- 
funde Kammerater døde. Han var Søn af vor store Salmedigter 
Valdemar Briem og gik i 4. Klasse, var meget afholdt af alle og 
havde en ret betydelig digterisk Aare. Vi Tremændingene, Urds 
Fædre, som vi tit kaldtes, optog ham som Medarbejder ved vort 
Blad, og han skulde fortsætte efter vor Afgang fra Skolen. Paa 
»Fremtidenes sidste Møde før Halvaarsprøven i Februar blev han 
optaget som Medejer af Bladet og debuterede med nogle Digte, 
som gjorde stor Lykke. Under Halvaarsprøven fik han en heftig 
Lungebetændelse og blev indlagt paa Hospitalet paa Eneværelse. 
Jeg sad tit hos ham den halve Dag; han talte det meste af Tiden 
i Vildelse og var somme Tider ret uregerlig; derfor var det meget 
velset, at jeg var hos ham, saa var han altid roligere. Somme Tider 
laa han og talte om lange Rejser med de vildeste Fantasier; men 
selv i den største Vildelse kunde man høre, hvor begavet og fuld 
af Lune og Vid han var. Den 29. Februar syntes det, som man 
kunde mærke nogen Bedring, og Lægen gav godt Haab om hans
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Helbredelse. Næste Morgen omkring ved Kl. 9 gik jeg derhen og 
gik, som jeg plejede, uanmeldt ind paa hans Værelse. Da jeg aab- 
nede Døren, slog en isnende Kulde mig i Møde, Vinduet stod aabent, 
og i Sengen laa min Vens Lig. Jeg stod som ramt af et Lyn. Saa 
knælede jeg ned ved Sengen med Haanden paa den kolde Pande, 
fuldstændig som bedøvet. Jeg kunde hverken tænke eller græde. 
Pludselig kom en Tanke flyvende til mig. Det var en Linje af et 
Digt i Bjørnstjerne Bjørnsons »Fiskerjenten«: >Ej døde hæfter paa 
Livets Rejse«.

Da rystede jeg Bedøvelsen af mig og rejste mig. Jeg tænkte paa 
den afdøde Vens unge Broder Olaf, som gik i første Klasse. Han 
maatte føle sig meget forladt nu saa langt fra alle sine. Saa opsøgte 
jeg ham, og vi spadserede sammen det meste af Dagen. Fra den 
Dag var vi Venner.

Hele Skolen viste stor Deltagelse ved den udmærkede unge 
Mands Død. Thorstein Gislason og jeg fik den Opgave tildelt at digte 
Mindesange over ham.

Mit vilde ikke lykkes, saadan som jeg ønskede, for det var, 
som en Tynge hvilede paa mig; men jeg var meget glad over, at 
Thorsteins Digt lykkedes overordentlig godt. Vore Digte blev sun­
get i Kirken. Jeg var saa misfornøjet med mit, at jeg lavede et 
Smædedigt til min »Muse« og tænkte paa at vise hende bort for 
stedse. Men saa tilfaldt det mig at skrive den afdødes Nekrolog i 
»Urd« til det næste Møde i »Fremtiden«, og da jeg havde skrevet 
den Artikel, blev jeg oplagt til at skrive et Digt, hvori jeg kunde 
tolke noget af det, der laa mig paa Hjærte. Kammeraterne var 
meget glade for Digtet, og vor Lærer, den lærde Dr. Björn Olsen, som 
fik det at se, roste det meget og bad om, at det maatte blive sendt 
til hans Ven, Salmedigteren Valdemar Briem, den Afdødes Fader. 
Om Foraaret sendte hans Moder mig en meget smuk Skrivemappe, 
broderet af hende selv, og dermed fulgte et overmaade hjærteligt 
Brev fra Salmedigteren.

I Paaskeferien blev jeg indbudt til at tilbringe nogle Dage i 
Havnefjord hos min Ven Knud Zimsens Forældre. Hans Fader, 
Christian Zimsen, var Købmand der. Han og Fruen var fra Søn­
derjylland, hvis jeg husker rigtigt, men havde været meget længe 
i Island. Jeg havde nogle dejlige Dage i det skønne Hjem. Det var 
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et Hjem, hvor Godhed og Dannelse fulgtes Haand i Haand. De 
Dage er ogsaa et smukt Minde fra min Skoletid.

Paa Vejen hjem havde jeg det Uheld at brække min Stok; i de 
Tider kunde unge Mennesker ikke undvære en Spadserestok. Men 
kort efter oprandt den »første Sommerdag«. Jeg var hjemme ved 
12-Tiden; for en Ven havde sagt, at han vilde komme til mig ved 
den Tid. Pludselig hørte jeg ude paa Gaden en Gang af reglemen­
terede Fodslag af mange Mennesker. Jeg saa ud af Vinduet og 
blev ikke lidet overrasket ved at se Latinskoleeleverne komme 
marcherende. De traadte ind og fyldte min Stue og Forstuen til 
Trængsel. Og saa sang de et Digt til mig, forfattet af Thorstein 
Gislason; det var et muntert Digt om mit »Æventyr paa Fod­
rejsen« fra Havnefjord, hvor jeg havde smadret min Stok, og saa 
blev der overrakt mig en meget fin Stok som Gave med en Sølv­
plade, hvor der stod: »Toki, den første Sommerdag 1892 fra Skole­
kammerater«. Jeg fulgte Kammeraterne til Skolen, svingende min 
nye Stok. Toki var nu mit Digternavn. Jeg havde i den Vinter 
lavet 9 eller 10 Digte, som var udkomne under det Navn i et illu­
streret Blad for Sømænd, som blev udgivet af en meget nidkær 
Præst, der rejste omkring og kun tænkte paa Sømændenes aande- 
lige og legemlige Vel. Desuden var han meget begejstret for Ydre 
Mission, men blev misforstaaet af mange. Han var en meget ejen­
dommelig Mand, og jeg var meget glad for at lære ham at kende. 
Han bad mig om disse Digte. Hans Navn var Oddur Gislason. 
Senere kom han til Amerika og virkede der som Præst til sin Død. 
Hans ældste Datter, som havde faaet sin Uddannelse i Sverige, 
underviste denne Vinter ved Pigeskolen i »Vinaminni«. Hun laante 
mig en hel Del svenske Bøger, deriblandt en Digtsamling af Malm- 
ström, hvoraf jeg lærte et Digt udenad, som senere skulde blive 
af stor Betydning for mig. Det hed: »Hvi suckar det så tungt udi 
skogen«. Men Fortællingen derom kommer senere paa sit Sted.

En af mine Kammerater i 6. Klasse blev ogsaa af stor Betyd­
ning for mig i denne Vinter. Det var Sigfus Blondal, nu Bibliote­
kar ved det kongelige Bibliotek. Han var Skolens største Græker 
og desuden en stor Latiner og dygtig i alle de andre Sprog. Han 
fortalte mig meget om de gamle græske Digtere og blev ved sin 
Begejstring for Klassikerne Aarsag til, at jeg aldrig helt kunde 
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bekvemme mig til at opgive Studiet. Saa da der kun var 14 Dage 
tilbage til Foraarseksamen, blev jeg helt betaget af den Tanke at 
komme ind paa Skolen igen, for jeg saa, at jeg aldrig uden for 
Skolen vilde have Energi nok til at læse til Studentereksamen. 
Jeg ansøgte om at faa Lov til at indstille mig til Eksamen med 
5. Klasse, og opnaaede Tilladelsen dertil. Jeg læste som rasende 
de 14 Dage og kom nogenlunde godt igennem. Kun i Græsk, som 
jeg slet ikke havde læst i alle de Aar, og Fysik, som jeg heller ikke 
havde læst, og Fransk, som jeg kun kunde meget lidt af, stod jeg 
mig ikke godt, men fik dog ikke »minus« i noget af de Fag. Knud 
Zimsen havde hjulpet mig en Del med det franske. I nogle Fag 
fik jeg en høj Karaketr, f. Eks. i Historie. Natten før vi skulde 
have Historie om Eftermiddagen, drømte jeg, at jeg var Soldat i 
Karl den Tolvtes Hær ved Narva, og saa læste jeg om Formidda­
gen Karl den Tolvtes Historie meget grundigt og fik den ogsaa til 
Opgave. Næste Vinter skulde jeg saa gaa i 6. Klasse.

Om Sommeren opholdt jeg mig i Reykjavik; jeg fik Plads i en 
Butik, som skulde sælge ud, da Ejeren var bleven syg. Jeg blev 
hjulpet i Butiken af Købmandens unge Sønner, og Salget gik meget 
godt. Sommeren gik hurtigt og godt uden særlige Begivenheder. 
Om Aftenen samledes jeg gerne med nogle af de Skolekamme­
rater, som opholdt sig i Reykjavik, og vi havde en Klub, hvori vi 
øvede os i at disputere. Kun een Begivenhed fandt jeg vældig in­
teressant. Paa det gamle, historiske Sted Bessastadir boede der 
den Gang en meget betydelig Mand, Dr. Grimur Thomsen, en af 
vore betydeligste Digtere og meget bevandret i de klassiske Sprog. 

-Han var Altingsmand og havde før været Legationsraad i den di­
plomatiske Tjeneste i Danmark, men da hans Embede blev ned­
lagt, beholdt han sin Løn og rejste op til Island og købte den store 
Gaard, som han drev. Paa Grund af hans Digte havde jeg altid 
set meget op til ham. Nu saa jeg en Dag, at han skyldte Forret­
ningen omtrent 100 Kroner, og saa skrev jeg en Regning og fik 
mig en Hest og red til Bessastadir, skønt nogle havde forsikret 
mig, at han ikke var god at komme nær i saadant Ærinde. Jeg var 
meget spændt paa at møde den store Mand. Ved Ankomsten sendte 
jeg Bud ind til ham. Han kom ud. Jeg præsenterede mig tillige 
med Regningen. Han saa paa den og sagde, at den var rigtig og 
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lovede at betale den, naar han næste Gang kom til Reykjavik. 
Han spurgte, om jeg ikke vilde have Kaffe, og førte mig ind i Stuen. 
Saa kom vi i Samtale om Digtning og Litteratur. Jeg førte Sam­
talen ind paa de danske Digtere i hans Tid i København; jeg vid­
ste, han havde færdedes i litterære Kredse og været en af de før­
ste, som havde ydet H. C. Andersen offentlig Anerkendelse. Han 
havde ogsaa haft en litterær Fejde med en af Digterne, jeg tror 
nok, det var med Heiberg. Jeg spurgte, om det var muligt at faa 
fat i hans egen Doktordisputats om Lord Byron; han troede, at 
den ikke vilde være let at opdrive.

Kaffe og Kager blev bragt ind. Men den bedste Aroma ved Trak­
teringerne var dog Digterens aandrige og behagelige Samtale. Da 
jeg skulde af Sted, forærede han mig sin Bog om Byron. Jeg tog 
af Sted saa begejstret, at det var et Held, at Hesten ikke var i 
samme Stemning som jeg, for ellers er jeg bange for, at jeg vilde 
have redet i fuld Galop hele Vejen. Om Efteraaret afleverede jeg 
Butikken samt Regnskabet til rette Vedkommende og fik min Løn 
og nød derefter Familiens Venskab.

15. Kapitel.
VED DØDENS PORT

Om Efteraaret 1892 begyndte jeg saa paany i Skolen. Jeg syn­
tes, jeg igen var kommen hjem efter at have tilbragt en lang Tid 
i en Slags Udlændighed. Men jeg saa tillige, at der forestod mig 
et besværligt Arbejde i den kommende Vinter. Jeg maatte rigtig­
nok tage fat. Der var nu Skolen; jeg havde jo mistet en hel Del 
i disse tre Aar. Særlig var det Græsk og Fransk og Fysik, det kneb 
med. Jeg læste alt, hvad jeg orkede. Men desuden skulde jeg un­
dervise for at kunne leve. Jeg boede samme Sted som forrige Vin­
ter og havde de samme Fordele. Det næste Hus ved »Vinaminni« 
var et Bageri. Det ejedes af en dansk Bager, Frederiksen, som var 
gift med en Islænderinde. De havde 4 Børn. Jeg fik Tilbud om at 
undervise dem og fik Middagsmad og Aftensmad som Løn. Hr. 
Frederiksen var en meget ædel Mand, stræbsom og meget agtet 
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af alle i Byen. Hans Hustru var umaadelig godgørende; hun kunde 
ikke se nogen i Nød uden at prøve at hjælpe. De var overordentlig 
gode mod mig, og jeg kom snart til at føle mig som hjemme. Des­
uden havde jeg et Par andre at forberede til Latinskolen. Jeg havde 
saaledes 5—6 Timer at undervise hver Dag. De første Maaneder gik 
alt godt i Skolen, medens vi i Fy siken læste den sidste Del (om 
Lyset); for det havde de andre heller ikke haft før. Saa fik vi Astro­
nomi. Det gik mig ikke saa godt i den, maaske ogsaa fordi jeg ikke 
gav den saa god Tid, som jeg burde have gjort. Men i Juleferien 
gik jeg hver Aften til min Ven, Navigationsskolens Forstander Mar­
kus Bjarnason, og paa Taget af Skolen gav han mig Vejledning i 
at kende og forstaa alle de Buer og Cirkler og de forskellige Stjærne- 
tegn, saa derefter magtede jeg den saa godt, at jeg altid fik >ug< i 
Timerne. Da vi derefter begyndte at repetere, hvad de havde lært i 
Fysik i 5. Klasse, kneb det noget; vi fik saa meget for, at jeg tit 
maatte læse til Kl. 3 om Natten. — Jeg havde tænkt, at jeg i Vin­
terens Løb kunde naa at læse 5. Klasses Græsk. Men det blev der 
aldrig Tid til.

I Januar kom der noget nyt til, som jeg ikke havde taget med i 
Regningen. Lidt før Jul blev min Ven og Frænde, Björn Vilhjalms- 
son, syg. Han gik dengang i tredje Klasse. Han var meget godt be­
gavet, men jeg syntes ikke, at han læste saa godt i Vinterens første 
Maaneder, som han før havde gjort. Naar jeg enkelte Gange besøgte 
ham, laa han tit paa sin Divan uden at arbejde. Jeg bebrejdede ham 
hans Dovenskab og søgte at sætte lidt Fart i ham, men forgæves. 
Saa blev han syg, og jeg tilbragte det meste af Juleferien hos ham. 
Lægen mente, at det var en let Lungebetændelse. Efter Nytaar ven­
tede man Bedring, men den udeblev, og saa blev Landfysikus kaldt 
til ham. Jeg var til Stede, da han blev undersøgt. Af Lægens Spørgs- 
maal gik det op for mig, at det muligvis var Tæring, han led af. 
Jeg blev meget angst, men sagde naturligvis ikke noget; saa gik 
Lægen til hans Onkel, Docent Thorhallur Bjarnarson, i hvis Hus 
Björn den Gang boede sammen med en Klassekammerat. Den Kam­
merat blev saa fjærnet og flyttede andet Steds hen. Jeg var nu sik­
ker i min Sag, og da Björn ytrede Ønske om, at jeg vilde komme 
og bo hos ham, gik jeg til hans Onkel og talte med ham derom. 
Han spurgte mig, om jeg vidste, hvilken Sygdom han havde. Jeg 

134



svarede ja. »Ved De,« sagde Docenten, »at det er en smitsom Syg­
dom?« Ja, det vidste jeg, men fortalte, at jeg ikke var bange for 
Smitte, for jeg blev aldrig smittet af noget, jeg kendte i Forvejen. 
»Men ved De,« vedblev han, »at det er en uhelbredelig Sygdom?« 
Ja, det vidste jeg, men jeg vilde alligevel bo hos ham og pleje ham. 
Saa fik jeg det sat igennem og sov derefter i hans Værelse, hvor 
jeg ogsaa læste mine Lektier. Det var mig en Fryd at pleje ham. 
Han vidste ikke, hvad det var, han fejlede. Denne Sygdom var saa 
ny der i Landet, og jeg fik ingen Vejledning om, hvorledes jeg skulde 
desinficere mig selv efter at have været i Berøring med ham. Jeg 
havde heller ingen Tanke for det selv.

Tæringen blev snart galopperende og hærgede baade i Maven og 
Lungerne. Processen gik derfor rask fremad. Til sidst blev han ikke 
stort andet end Skind og Ben. Han holdt meget af mig og vilde ikke, 
at nogen anden skulde rede hans Seng eller flytte ham mellem Sen­
gene. Han selv var altid meget rolig og glad og nærede Haab om, 
at han skulde blive rask. Det eneste, der somme Tider gjorde ham 
noget modfalden, var Tanken om, at hans Forældre, som boede ved 
Øf jorden, havde i Sinde at rejse til Amerika om Foraaret; han kunde 
ikke tænke paa at forlade Island, men vidste, at han vilde blive 
meget ensom, dersom hele hans Familie udvandrede. Vi talte tit 
derom, og jeg søgte at opmuntre ham ved at oprulle Billeder for 
ham af det æventyrlige ved saadan en Rejse, men han sagde altid, 
at selv om de allesammen rejste fra Landet, vilde han ikke med. — 
Jeg vidste, at han aldrig vilde gøre den Rejse; for ham nærmede sig 
med Kæmpeskridt en anden Rejse, som han skulde betræde, men 
det vidste han endnu ikke.

I denne Tid passede det godt for mig, at jeg ikke behøvede megen 
Søvn. Denne Tid var ogsaa god for mit Studium, særlig af Fysik­
ken og af Homers Digte; for om Eftermiddagen var jeg hos ham, 
undtagen i mine Undervisningstimer. Ogsaa om Aftenen var jeg 
altid hos ham, besøgte ingen og fik heller ikke Besøg af nogen.

Med Februarposten fik han et Brev fra sin Fader. Jeg maatte 
tit læse det for ham. Hans Fader skrev blandt andet, at han vilde 
komme en Gang i Marts Maaned; men altid, naar jeg læste det, 
paastod han, at det maatte være en Misforstaaelse, for det var hans 
Broder Halldor, som skulde komme.
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I Marts kunde man tydelig se, at Døden nærmede sig hurtigt. 
Han havde aldrig heftige Smærter, men det var i Særdeleshed Ma­
ven, som gjorde Sygelejet besværlig. Men han var altid taalmodig 
og ligevægtig, beklagede sig aldrig og var tit munter og glad.

Første Gang jeg saa ham forknyt og sørgmodig, var Søndagen 
før han døde. Jeg søgte at opmuntre ham med at udmale for ham, 
hvor herligt det vilde blive, naar Foraaret kom, og han var bleven 
saa rask, at han kunde spadsere ude i det gode Vejr. Men saa sagde 
han pludselig: »Jeg tror ikke, jeg har saa længe tilbage at leve.< 
Jeg spurgte, hvad der havde bragt ham paa de Tanker.

Han fortalte, at han havde drømt om Johan Briem, som havde 
ligget i Sengen hos ham. »Jeg bad ham om at række mig Vandglas­
set paa Bordet, men han sagde: Nej, nu er det din Tur.<

Jeg drejede Samtalen i en anden Retning. Dødstanken var kom­
men til ham, skønt han ikke talte mere derom indtil næste Tors­
dag; da sagde han: »Kære Fætter, nu maa du sige mig Sandheden. 
Er det ikke sikkert, at jeg skal dø; du kan godt sige det, for jeg 
er slet ikke bange for at dø.«

Jeg, som vidste, at Dagene snart var talte, ansaa det ikke for 
nødvendigt at skjule det for ham og sagde, at for Menneskeøjne 
saa det ud til det, skønt ingen kunde vide det med Sikkerhed. Han 
var ganske rolig og sagde, at han i de sidste Dage havde haft en 
Anelse derom. — Saa blev han munter igen. De sidste Nætter vaa- 
gede jeg helt ved hans Leje, og det var let at se, at vi nærmede 
os Slutningen. Lørdag Aften var jeg sikker paa, at det vilde blive 
hans sidste Nat. Han laa i en Døs og aandede meget besværligt. 
Ç1. 10 vaagnede han og var ganske klar. Han bad, om jeg vilde 
læse noget for ham af Jesu Afskedstaler hos Johannes. Jeg læste 
14. og 15. Kapitel. Saa blundede han til Kl. 11% og vaagnede ved, 
at han fik et meget slemt Anfald. Han spurgte, om jeg ikke 
troede, at det vilde blive hans sidste Nat. Jeg sagde, at det kunde 
godt være. »Aa, hvor det vilde være godt!« sagde han. Ved næste 
Anfald bad han mig om at kalde paa hans Onkel, for at han kunde 
sige Farvel til ham. Jeg gjorde det. Björn sagde: »Du maa 
undskylde, at jeg lod dig kalde, men jeg havde Lyst til at 
sige dig Farvel.« Hans Onkel spurgte, om han var bange for 
at dø. »Nej,« sagde Björn, »jeg er vis paa, at Gud tager imod 
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mig, og saa er det godt at dø. Jeg vilde gerne leve, indtil min 
Broder kommer, men det gør ikke noget; du bringer min Hilsen 
til dem alle.«

Kort efter sagde han: »Jeg er saa glad over, at jeg ikke skal 
rejse til Amerika; jeg har aldrig kunnet udholde at tænke der- 
paa.« — Saa spurgte han, om hans Onkel vilde bede med ham, 
og vi bad saa sammen, og tilsidst gav Præsten ham Velsignelsen 
med Haandspaalæggelse (Docent Bjarnarson havde været Sogne­
præst, før han blev Docent). Björn var saa stille og fredfyldt, at 
det næsten var, som om han kun skulde ud paa en Rejse. — Da 
næste Anfald kom, havde hans Onkel ikke Kraft til at se paa den 
unge Brodersøns Dødskamp og fjærnede sig. Henad Klokken 3% 
kom Björn til sig selv igen og sagde: »Nu er det bedst, at vi siger 
hinanden Farvel.« Saa bad han mig bringe Hilsen til Skolekamme­
raterne, brænde hans Breve o. s. v. Han var fuldstændig klar og 
rolig. Han spurgte, hvad Datum vi havde. Jeg sagde, at det var 
Søndag den 19. Marts. — »Det er dejligt, det er min Bedstemors 
Dødsdag, og det er ogsaa skønt at gaa hjem paa en Søndag.« Der- 
paa kom der et nyt Anfald. Da det var i Anmarch, sagde han: »Det 
bliver saa mørkt, giv mig din Haand.« Saa knælede jeg ned ved 
Sengen med venstre Arm under hans Hoved og holdt ham i Haan­
den med min højre. Han døde Kl. 4^. Jeg laa længe i samme 
Stilling. Jeg syntes, Tiden var forsvunden, og Evighedens dybe 
Fred traadte i Stedet. Jeg følte Guds Nærhed, og det var saa godt 
at hvile i ham. Jeg ønskede mig at dø paa lignende Maade med 
fuld Bevidsthed indtil de sidste Øjeblikke. Manfreds sidste Ord 
kom mig i Hu: »Da er det ej saa tungt at dø,« og jeg syntes, Døden 
i Troen paa Gud ikke var noget skrækindjagende. Jeg kom til at 
tænke paa det sidste, jeg havde læst for ham, det om de mange 
Boliger i Faderens Hus, som Jesus sagde, at han vilde berede for 
sine Venner, og jeg tænkte paa det Baand, som nu var blevet knyt­
tet mellem mig og de evige Boliger. Jeg var meget rolig og følte en 
dulmende Salighed i at mærke Trykket af min afsjælede Vens Ho­
ved paa min Arm.

Saa rejste jeg mig og lagde Liget tilrette i Sengen og lukkede 
hans Øjne og Mund, og derpaa meldte jeg Dødsfaldet til hans Onkel. 
Saa begyndte jeg at bringe Værelset i Orden; alt, hvad jeg foretog 
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mig, blev udført i en Slags Aandsfraværelse, en fredfyldt Indad­
vendthed, som jeg godt husker, men ikke kan beskrive. Tiden gik, 
og jeg sandsede det ikke, indtil Docenten kom ind og indbød mig 
til Morgenkaffe. Vi sad længe sammen, og jeg fortalte ham om min 
Oplevelse paa Rejsen til Færøerne og den første Aften der, da min 
Frelser mødte mig. Thorh. Bj arnar son var saaledes den første, jeg 
betroede denne Begivenhed til. Min Vens Sygeleje og Død og Sam­
talen med Bjarnarson hin Morgen havde dyb Betydning for mit 
Sjæleliv og min Tro.

Tidlig om Morgenen gik jeg hen til min Mor og fortalte hende 
om min Vens Død. Først da aabnedes mine Taarekilder, og det var, 
ligesom en Sluse var blevet aabnet.

Igennem Thorh. Bjarnarson fik jeg Hilsen fra den vagthavende 
Lærer, at jeg ikke behøvede at komme til Søndagsandagten paa 
Skolen. Jeg gik saa en lang Tur alene, gik tidlig i Seng om Aftenen 
og kunde nu sove trygt, for Vennen, som laa i den anden Seng, 
behøvede ikke længere min Hjælp. Denne og den næste Nat sov jeg 
i Værelset, inden jeg flyttede til min Bolig i »Vinaminni«.

Da først kom Savnet og Tomheden og blev endnu større efter 
Begravelsen. Jeg længtes næsten efter at faa Tæring, jeg syntes, det 
var saa skøn en Død. Ellers var jeg munter og læste af alle Kræfter 
og tog passende Del i Skolens Liv.

Den 1. April hørte Timerne i Skolen op for os Dimittender, for 
nu skulde vi repetere og forberede os til Studentereksamen. I Mid­
ten af Maj skulde vi helst være færdige med Græsk og Latin, og de 
følgende 2 Uger var beregnet til Historie. De øvrige Fag maatte saa 
nøjes med de 18 Dage indtil Eksamens Begyndelse.

Den 8. April paa Kong Christian den Niendes Fødselsdag blev 
Skolens store aarlige Fest fejret. Det var Skik, at alle Byens Digni­
tarer blev indbudt med deres Damer. I de Dage blev det anset for 
Byens fineste Bal. Skolen havde fri i tre Dage. Der skulde holdes 
Taler for Kongen, Fædrelandet, Stiftsøvrigheden, Rektor o. s. v. — 
Jeg fik tildelt at udbringe Rektorens Skaal. Jeg forberedte Talen 
paa Latin, men lod ingen vide noget derom. Jeg omskrev den flere 
Gange og lærte den udenad. Jeg havde valgt som Tekst:

Quo semel est imbuta recens servabit odorem Testa diu (Hor. 
Ep. I, 2, 69).
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»Den Lugt, Karret faar, medens det er nyt, beholder det længe« 
(Jak. Badens Oversættelse).

Om Formiddagen gik jeg ud til Björn Vilhjalmssons Grav og 
lagde nogle Blomster derpaa, for det var ogsaa hans Fødselsdag. 
Der repeterede jeg min Tale.

Om Aftenen under Spisningen, der foregik i den lange Sovesal, 
der nu var pyntet som smuk Festsal, holdt jeg min Tale. Rektor 
svarede paa Latin, og vi, Kammeraterne, var enige om, at Rektor 
var mere veltalende paa Latin end paa Islandsk. Bagefter takkede 
flere af Lærerne mig for Talen og sagde, at den havde været ud­
mærket. Men næste Dag, da jeg kom i Biskoppens Hus, roste Bi­
skoppen den ogsaa, men sagde, at han havde fundet en Fejl deri; 
jeg havde sagt »adsentibus« i Stedet for »præsentibus«. Jeg blev 
meget ked af det og syntes, Glansen var gaaet af det hele. — Om 
Eftermiddagen, da jeg hjalp til at bringe alt i Skolen i Orden igen, 
blev jeg kaldt ind til Rektor fruen til Kaffe. Rektor kom selv ind 
og takkede mig for Talen og sagde, at den havde været klassisk. 
Jeg sagde, at desværre havde en »error« sneget sig ind, og for­
talte, hvad Biskoppen havde sagt. »Ja, jeg lagde Mærke dertil,« 
sagde Rektor, »men jeg betragter det ikke som »error«, for det 
er rigtigt dannet, og det er meget muligt, at det har været brugt 
i det levende Sprog, selv om det ikke har faaet Plads i Skriftspro­
get.« — Saa forærede han mig sit store Værk: »Supplement til 
Islandske Ordbøger«, med en smuk Paaskrift. Det var en meget 
værdifuld Gave, og jeg gik stolt og trøstet derfra.

Nu gjaldt det om at tage fat paa Læsningen. Men om Morgenen 
den 12. April vaagnede jeg med Hoste og Blodspytning. Jeg havde 
Feber og Smerter for Brystet. Jeg blev pludselig grebet af en stor 
Lykkefølelse. Jeg troede, at jeg havde faaet Tæring, og efter faa 
Maaneders Forløb skulde jeg nu gense min Ven. Jeg laa i Sengen 
den Dag og spekulerede paa dette. Jeg fremkaldte i Tanken En­
kelthederne i Sygdommens Gang, saadan som jeg havde iagttaget 
den under Björns Sygdom. Næste Dag blev jeg undersøgt af Læ­
gen. Han sagde: »Det er Lungehindebetændelse.« Jeg havde stor 
Lyst til at kaste ham Arnesens latinske Leksikon i Hovedet; jeg 
havde det hos mig i Sengen.

Jeg maatte nu forlige mig med Tanken om Virkeligheden, men 
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ellers kom denne Sygdom mig helt ubelejligt. Jeg laa 3 Uger i Sen­
gen og var længe efter saa mat og træt, at jeg ikke kunde læse noget 
nævneværdigt. Som Rekonvalescent benyttede jeg Tiden til at gaa 
paa Hospitalet, hvor jeg for Resten ogsaa fik elektrisk Behandling, 
men jeg kom der dog hovedsagelig for at se til nogle syge 
Franskmænd, der laa der inde. I den Tid kom saa mange franske 
Fiskerskibe ind til Reykjavik, og der laa altid adskillige derinde. 
Jeg blev snart en velset Gæst hos dem og lærte en hel Del Fransk, 
skønt det just ikke var Pariserfransk. Jeg læste ogsaa det franske 
Pensum, og fik en vældig Interesse for dette Sprog. Blandt de syge 
Franskmænd var der en Dreng, 15 Aar gammel. Han havde en Syg­
dom i Benet og var blevet opereret. Han var en meget smuk Dreng 
og godt begavet. Han hed Prosper Meleard og var fra Coté de Nord. 
Vi blev snart gode Venner.

Paa Stuen laa der mange Franskmænd. Blandt dem var der og­
saa en ung Mand ved Navn François. Jeg husker ikke hans Efter­
navn. Han havde en Sygdom i den store Taa, men han var meget 
underlig, næsten som om han var halvf jollet. Somme Tider var han 
fuld af alle Slags Løjer og gebærdede sig som en Nar, somme Tider 
sad han den halve Dag paa sin Seng med et Tæppe over Hovedet 
og stønnede, eller han laa paa tværs i Sengen og spyttede op ad 
Væggen. Franskmændene lo ad ham og drillede ham for at faa ham 
rigtig paa Gled. Sygeplejerskerne vidste ikke deres levende Raad; 
han agtede slet ikke paa, hvad de sagde. — Der var ingen alvorlig 
syge paa den Stue. En Eftermiddag, da jeg var der, opførte han sig 
fuldstændig som tosset. Naar de drillede ham, enten lo han eller 

'græd. Den eneste, som ikke tog Del i de andres Drillerier og slet 
ikke lo med, var lille Prosper. Jeg morede mig over hans Galskab 
og lo med somme Tider. Pludselig stillede han sig lige overfor mig 
og begyndte at sige noget til mig; jeg forstod ikke et Muk; det gik 
altfor hurtigt. Jeg tog saa min Lommebog og Blyant og gav ham dem 
og sagde, at han skulde skrive, hvad han vilde sige. Han skrev saa 
noget og gav mig Bogen tilbage. Der stod skrevet med en smuk og 
klar Haandskrift: »Dersom De havde en syg Søn i et fremmed Land, 
og alle var onde mod ham, saa vilde De ikke le. For Guds Skyld, 
forær mig et Par Strømper eller Sko.«

Da jeg læste den første Del, blev jeg ramt i min Samvittighed 
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og fik Taarer i Øjnene, men ved det sidste kunde jeg ikke lade være 
at smile. Jeg skyndte mig hjem og fik fat i et Par gode Strømper 
og et Par meget bløde Morgensko og gik hen paa Hospitalet og hjalp 
ham Strømperne paa. Han havde kun de bare Fødder i et Par Træ­
klodser. Han græd af Glæde, og derefter blev han helt anderledes 
og gjorde alt, hvad jeg ønskede; de andre hørte ogsaa op med at 
drille ham. Da han saa var kommet sig godt med sin Taa, tog 
jeg ham lidt ud at spadsere. Han viste mig en aldeles rørende Hen­
givenhed. Og da han blev hjemsendt, og jeg fulgte ham ned paa 
Bryggen, omfavnede han mig og kyssede mig paa begge Kinder. 
Han lovede at skrive til mig, men jeg fik aldrig Brev fra ham. Mel­
lem Prosper og mig blev der et dybere Venskab. Han var en vid­
underlig Dreng, sart og uskyldig. En Uges Tid laa han alene paa 
Stuen, da alle de andre var udskrevne. I den Uge var jeg det meste 
af Dagen hos ham og læste min Fransk der og blev øvet i at tale. 
Om Aftenen, før jeg gik, havde vi vor Aftenbøn sammen. Han bad 
sine Bønner højt, og jeg bad paa Latin »Pater no st er« og »Ave, 
Maria«.

Han fortalte mig om sine Forældre og Søskende og deres lille 
Husholdning. Jeg forærede ham Billeder af »Eccehomo« og »Mater 
dolorosa«; han var meget glad for dem. De hang paa Væggen over 
hans Seng. Engang spurgte jeg ham om Betydningen af et fransk 
Udtryk, som jeg tit havde hørt hos Søfolkene. Jeg vidste, at det 
maatte være en Ed, men kunde ikke finde det i Ordbogen. Han blev 
meget forskrækket og sagde: »Det maa du ikke sige, det er saa 
stygt.« Han saa bedrøvet paa Kristusbilledet, jeg tænker næsten, at 
han bad om Tilgivelse paa mine Vegne.

Jeg sagde, at jeg ikke havde vidst, at det var saa slemt, og bad 
ham om Forladelse, fordi jeg havde saaret ham. Saa blev han glad 
igen.

Nogen Tid efter blev en Franskmand indlagt paa samme Stue. 
Han hed Pierre og var en munter og fornøjelig Mand. Jeg var glad 
ved, at Prosper ikke længere var saa ensom. En Dag, da jeg sad 
inde hos dem og læste min franske Grammatik, hørte jeg pludselig, 
at de var ved at disputere om noget. Jeg begyndte at lytte og for­
stod saa meget, at de talte om mig. Jeg forsod, at de var kommet 
op at disputere, om jeg var Katholik eller Protestant. Lille Prosper 
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paastod, at jeg maatte være Katholik, da jeg havde taget mig saa- 
dan af ham. Pierre paastod, at alle i Island var Protestanter, men 
kunde være meget gode Mennesker alligevel. Men Prosper blev hef­
tig, og jeg kom til at tænke paa, hvad jeg skulde svare, dersom han 
spurgte direkte. Jeg var ikke saa stiv i det franske, at jeg kunde 
forklare ham, at jeg var en Kristen og betragtede de katholske som 
Brødre i Troen. Den Tanke slog ned i mig: dersom han nu tror, at 
det alt sammen har været Hykleri hos mig, kunde det saa ikke for­
arge ham og maaske være ham til Skade i hans barnlige Tro. Jeg 
var jo døbt til den »almindelige« (katholske) Kirke, og hvad kunde 
det skade, at han troede, at jeg var Katholik; formodentlig skulde 
vore Veje aldrig krydses mere.

Saa kom Spørgsmaalet, og jeg sagde, at jeg var Katholik. Han 
blev saa glad. Pierre sagde ikke noget. — Jeg havde sagt Sandhed, 
men dog paa den Maade, at jeg godt vidste, at han troede, at jeg 
var romersk Katholik i Stedet for evangelisk Katholik.

Efter at han var begyndt at komme op, tog jeg ham med til en 
Fotograf og fik taget et Fotografi af os begge to.

Da han skulde tage af Sted, blev det et meget smerteligt Farvel. 
Han skrev ret flittigt til mig, og jeg fik ogsaa et Brev fra hans For­
ældre. I to Aar vekslede vi Breve. Men saa hørte han op med at 
skrive. Først 10 eller 11 Aar derefter fik jeg at vide af en fransk 
Sømand, som kendte ham og genkendte ham paa Billedet, at han 
var død to Aar efter, at han kom fra Island. Jeg glæder mig til 
Gensynet med ham senere.

Jeg gik til Lektoren ved Præsteskolen, Helgi Halfdanarson, og 
, fortalte ham om hin Samtale med den lille Franskmand og spurgte, 
hvad han mente om, hvad man i saadanne Omstændigheder burde 
gøre. Han mente, at det, jeg sagde, vist var det bedste, og den »re- 
servatio mentis«, selv om den var »pia fraus«, dog var at fore­
trække fremfor at risikere at komme til at forarge en af de smaa.

Nu var der kun kort Tid tilbage til Studentereksamen. Lærerne 
tilbød at eksaminere mig næste Efteraar, men jeg vilde have det 
overstaaet. Saa blev jeg enig med mig selv om at bruge de 8 Dage, 
jeg havde tilbage, til at læse Historie og Fysik og lade Latin og 
Græsk ligge. Jeg var ikke bange for Latin, men derimod kunde jeg 
godt faa minus i Græsk, og det frygtede jeg meget for, særlig da
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Græsk gav eller trak fra det dobbelte af det, man fik. Men det var 
mig om at gøre at faa »Haud«; thi jeg havde besluttet, at jeg vilde 
til København. Islandske Studenter med I og II Karakter var privi­
legerede til Regens og Kommunited i fire Aar.

Det gik ogsaa godt og bedre, end jeg havde gjort mig Haab om, 
til Trods for, at jeg var meget uheldig i Latin, hvor jeg kom op i 
Tacitus’ Germania, som jeg aldrig havde set, da den var blevet læst 
i 5. Klasse. — Jeg fik bare gX i Stedet for mgX, som jeg havde 
gjort Regning paa, men derimod i Græsk fik jeg g-F, som gav mig 
71/» Points. Jeg blev saa Student med højeste anden Karakter og 
havde saaledes naaet mine Ønskers Maal. Efter Eksamen gjorde 
jeg en stor Rejse til Nordlandet; det var en Rejse paa 5 Uger, hvor 
jeg besøgte mine Venner og Frænder. Jeg havde kun een Bog med 
mig. Det var »Sans Famille« af Hector Malot, en skøn Fortælling 
i 2 Bind. Jeg læste i den paa de lange Fjældveje, hver Gang jeg lod 
Hesten hvile, og fik den læst 5 Gange. Jeg havde meget stor Gavn 
deraf for mit Fransk.

Saa kom jeg tilbage til Reykjavik i Begyndelsen af September 
og begyndte at udruste mig til Rejsen.

16. Kapitel.
KØBENHAVN

Den 14. September gik jeg for anden Gang om Bord paa S/S 
»Laura«, men hvor helt anderledes var det ikke nu. Første Gang 
næsten som en Flygtning fra mig selv ud i det uvisse, nu som Stu­
dent paa Vejen til Universitetet for at studere mig Fremtid og en 
Stilling til.

Vi var 12 Studenter paa anden Plads og desuden Mandskabet 
fra en forlist dansk Skonnert. Vi var alle meget muntre og havde 
nogle herlige Dage. Paa første Plads var der ogsaa en Del Passa­
gerer, og der var den bedste Forstaaelse mellem os, Studenterne, 
og dem paa første Plads; de besøgte os tit, og vi kom agter ud og 
spadserede med Passagererne der; somme Tider fik man sig ogsaa 
en Svingom paa Agterdækket, hvor der var god Plads. Vejret var 
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ogsaa udmærket de fleste Dage, og derfor var der ingen nævne­
værdig Søsyge.

For mig gik Dagene som i en dejlig Drøm, fyldt af straalende 
Forventning. Naar jeg var alene, gav jeg min Fantasi frit Løb og 
udmalede mig de skønneste Eventyr, som vilde møde mig i den 
store By med de mange Muligheder; jeg syntes, Vejen gik opad til 
Ærens og Ophøjelsens straalende Tinder.

Paa Færøerne anløb vi de sædvanlige Havne. I Thorshavn havde 
jeg den Glæde at se flere af mine Venner, og jeg og en anden Stu­
dent spadserede til Kirkebø; Paturson var ikke hjemme, men vi fik 
en venlig Modtagelse af hans Søster. Naturligvis gjorde vi kun kort 
Ophold der, for vi vilde nødig, at Skibet skulde løbe fra os. I Tran- 
gisvaag kom der en Student om Bord, som skulde til København. 
Han hed Johan Mortensen og blev god Kammerat med os andre. Saa 
sejlede vi til Skotland og laa i Granton, som er en af Edinburghs 
Havnebyer. Tidlig om Morgenen tog vi op til den store, smukke By, 
den første Storstad, jeg skulde se. Jeg ventede at se saa mange store 
og mærkelige Ting, at jeg havde fundet det nødvendigt at forberede 
mig med et Ordsprog fra Horats’ Breve:

Nil admirari prope res est una etc. (»Man skal ikke lade sig im­
ponere«). Vi kom op til Princes Street, og det var, som om Alver­
dens Herlighed aabnede sig for os; mange Gange maatte jeg gen­
tage for mig selv: »Nil admirari!«

Vi besøgte Kastellet, og da jeg stod paa det øverste Taarn og saa 
ned i Dalen dybt nede og paa den anden Side Princes Street med 
de pragtfulde Bygninger og Walter Scott’s Monument hæve sig over 
^blomster be voksede Skrænter, forekom det mig, at jeg var blevet 
hensat til en anden Verden.

Næste Morgen tidlig slog vi os sammen fire Kammerater, af 
hvilke de tre havde været i Byen før, og tog op til Princes Street 
og ind paa det fineste Hotel for at faa os en tidlig Morgenmad, The 
og nyt Hvedebrød med nykærnet Smør. Jeg syntes, jeg aldrig havde 
smagt et lækrere Maaltid i alle mine Dage. Men vi maatte skynde 
os tilbage til Skibet for ikke at komme for sent. Saa sejlede vi af 
Sted og fik dejligt Vejr over Nordsøen.

Blandt Mandskabet fra det forliste Skib var der en Dreng, ca. 
15 Aar gammel. Han hed, om jeg husker ret, Karl Schmidt og var 
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fra Svendborg, tror jeg. Han var en meget livlig og opvakt Dreng 
og havde den dejligste Sangstemme. Vi holdt meget af at høre ham 
synge, og han kunde ogsaa et Utal af Sømandsviser, nogle meget 
morsomme, med denne særegne melankolske Tone, som tit gaar 
igennem selv lystige Sømandssange; nogle var lidt kaade og paa 
Grænsen af det sømmelige.

En Eftermiddag, da jeg sad oppe i Nedgangen til Salonen, hørte 
jeg ham synge dernede. Han sang en Vise, som jeg ikke havde hørt 
før; han sang den med Følelse og Alvor i Stemmen. Den greb mig 
stærkt. Den lød saaledes:

Til Fængslet jeg vandrer saa stille, 
Mine Hænder ere bundne med Jærn, 
Ad Kinderne Taarerne trille, 
Saa maa jeg forlade mit Hjem. 
Min Fader og Moder derhjemme 
De sukke og græde for mig.
Jeg synes, jeg hører den Stemme:
»Du vandrer paa vildfarne Vej.<
Ak, Fejle dem har vi jo alle, 
Som her i Verden maa gaa. 
Det er saa let for en Yngling at falde, 
Som aldrig sin Gud tænker paa.

Om Aftenen bad jeg om at tale med ham oppe paa Dækket og 
lærte Visen af ham; saa kom vi ind i en alvorlig Samtale om Føl­
gerne af at glemme sin Gud. Han lukkede sin unge Sjæl op for mig, 
og vi talte længe sammen, medens Skibet gled hen ad den spejl­
blanke Flade, og lette Bølger, lysende af Morild, dansede ud fra 
Skibets Sider.

Det var min første Samtale om Kristendom med en dansk Dreng. 
Først nogle Aar senere forekom det mig, at den lille Begivenhed 
havde været som et Fingerpeg i Retning af, hvad jeg skulde finde 
i Danmark. Vi blev meget gode Venner, og han besøgte mig et Par 
Gange paa Regensen; saa ved jeg intet om ham senere.

Jeg glemmer aldrig det Øjeblik, da vi fik Landkending af den 
svenske Kyst. Jeg saa betaget derhen og tænkte paa de gamle Sa­
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gaer, som beskriver saa mange Begivenheder i det sagnrige Land. 
Næste Nat sejlede vi tidlig om Morgenen ind i Øresund. En kom 
ned ved Sekstiden og raabte: »Nu sejler vi med Land paa begge 
Sider.« Nogle sprang ud af Køjerne, men jeg mumlede: Nil admi- 
rari! og vendte mig til Vægs og faldt i Søvn igen. Jeg vaagnede ikke, 
før nogen kom ned og meldte, at vi snart vilde være ved Toldboden. 
Vi var allerede ved Langelinie.

Jeg lod saa rolig, som om jeg hvert Aar havde set det Syn, men 
rejste mig dog op i Sengen og saa ud ad Koøjet. Det eneste, jeg saa, 
var den øverste Del af en Statue, som gled forbi. Jeg syntes, jeg 
skulde kende den fra den græske Mythologi, Sejersgudinden Nike. 
Jeg blev grebet af en betagende Følelse og kunde ikke dy mig, men 
raabte højt: »Omen accipio, Victoria, Victoria!« (»Jeg modtager 
Varslet, Sejr, Sejr!«) Jeg skyndte mig i Klæderne. Skibet lagde til 
ved Toldboden, og alt blev nu eet Virvar. En stor Skare af Islæn­
dinge kom om Bord, og man hilste paa gamle Bekendte. Blandt de 
mange Bekendte blev jeg mest glad ved at se min Ven Sigfus Blon­
dal, min højre Haand i alt, hvad der vedkom Ansøgning og andre 
Ting angaaende Universitetet. Han kom for at tage imod mig og 
bød mig velkommen til Danmarks Hovedstad med en velklingende 
græsk Sætning, som jeg desværre ikke forstod, men Klangen i Stem­
men, som vidnede om Glæde og Venskab hører jeg endnu efter de 
40 mellemliggende Aar.

Sigfus Blöndal var en Ven, jeg vidste, jeg kunde stole paa. Jeg 
havde altid beundret hans Begavelse, hans umiddelbare, næsten 
barnlige Begejstring og hans livfulde Maade at være paa; jeg be- 
jnærkede hans Sprogkundskaber og særlig hans Dygtighed i Græsk; 
jeg var ikke fri for at misunde ham disse Gaver. Vort første Be­
kendtskab var baseret paa vore fælles Interesser for litterære og 
æstetiske Studier, men jo længer jeg kendte ham, desto større Ag­
telse fik jeg for hans uegennyttige og ædle Egenskaber. Jeg gav 
mig nu under hans Vejledning og en Slags Formynderskab og fik 
ikke Grund til at fortryde det.

Da jeg hoppede i Land fra Skibet, kom jeg til at slaa med min 
Stok mod Bolværket, og saa skete det, at Sølvpladen med mit tænkte 
Forfatternavn faldt af og sank ned mellem Skibet og Bolværket. 
Jeg blev et Øjeblik pinlig berørt og vidste ikke, hvad Slags »omen« 
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det var; jeg fandt ingen Sætning til at vende det til Fordel. For­
fatteren »Toki« var og blev paa Havets Bund, og det var alligevel 
nok det bedste.

Nu havde jeg da dansk Grund under Fødderne, og Blöndal førte 
mig gennem Gaderne og viste mig alt det mærkelige, vi mødte. Vi 
gik forbi Amalienborg, og jeg saa paa Kongeborgens Mure med dyb 
Ærbødighed. Jeg havde Lyst til at blotte mit Hoved, men turde ikke 
for de andre. Vi gik over Kongens Nytorv, og der hilste jeg paa to 
Bekendte, Holberg og Oehlenschlager, der sad i deres majestætiske 
Ro foran det kongelige Theater. Endelig kom vi til Regensen. Jeg 
var aldeles betaget af at staa der, hvor saa mange udmærkede 
Landsmænd havde levet i deres Studieaar. Blöndal præsenterede 
mig for den hundredaarige Lind, som jeg hilste paa med stor Ær­
bødighed, men vi blev aldrig rigtige Venner, for jeg var altid lidt 
nervøs ved at sidde under dens løvrige Krone af Frygt for, at noget 
Utøj muligvis skulde falde ned i min Kop »Portnerkaffe«, som tit 
blev drukket derunder.

Efter at vi en Stund havde siddet inde paa Blondals Værelse 
og taget en Kop Kaffe sammen, kom to Regensianere for at hilse 
paa mig: Fridrik Hallgrimsson, Søn af Biskoppen hjemme, og Bi­
skoppens Søstersøn, Haraldur Nielsson, mine to gode Venner, og 
saa gik vi alle sammen til Trinitatis Kirke til Gudstjeneste. Pastor 
Schepelern prædikede. Han var en stor Prædikant og gestikulerede 
en hel Del. Jeg fandt Talen god, og Sangen og Orgelspillet henrev 
mig. Om Eftermiddagen besøgte vi en islandsk Dame, som modtog 
os ganske godt; vi besøgte Ørstedparken, og jeg blev meget ind­
taget i den Park, særlig beundrede jeg de mange Billedstøtter, jeg 
saa der. — Derefter gik vi hen at hilse paa Regensprovsten, Profes­
sor Ussing. Han var meget venlig. To af os nye Studenter var kom­
met før og havde faaet Løfte paa at bo derinde; nu var vi ogsaa 
to, som begge helst vilde bo paa Regensen, men kun den ene af 
os kunde faa Plads.

Der kom aarlig 3 Islændinge til at bo paa selv Regensen; de 
andre maatte bo i Byen og faa Huslejegodtgørelse, 10 Kroner om 
Maaneden. Ussing lod os trække Lod, og min Kammerat, Magnus 
Arnbjarnarson, vandt. Jeg skulde saa bo ude i Byen, men havde 
mest Lyst til at være paa Regensen. Bagefter gik vi ud at leje et
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Værelse for den kommende Uge; for Magnus skulde først flytte 
ind den 1. Oktober. Vi fik et lille» meget pænt Værelse ude paa 
Olufsvej Nr. 3. Saaledes gik den første Dag i København; det var 
Søndagen den 24. September 1893.

De første Dage var meget fornøjelige. Der var mange Ting at 
se, og vi nye brugte Øjne og Øren godt. En af Dagene var jeg saa 
heldig at komme ned til Havnen i et stort Øjeblik. Der var en stor 
Mængde Mennesker for at se Kejser Alexander den Tredjes Af­
rejse. Jeg fik en meget god Plads og kunde følge Begivenhedernes 
Gang. Jeg saa Kongen og Kejseren, da de tog Afsked med hinan­
den, og Kejseren steg ned i Baaden.

Kejseren var en meget imponerende Skikkelse og meget smuk. 
Det var sidste Gang, han rejste fra Danmark. Jeg var ogsaa be­
taget af Synet af vor egen Konge, den herlige Mand, — den første 
Konge, som besøgte Island (ved Tusindaarsfesten i 1874). Paa Vejen 
op i Byen kom der et voldsomt Regnskyl med Torden og Lynild. 
Jeg var ganske imponeret af denne mægtige Lyd, som rullede over 
os i Skyerne. Jeg syntes, Navnet Torden, Tordøn, var ganske be­
tegnende; det var jo for vore gamle Forfædre som Billedet paa de 
Døn, som Thors Bukke og Vogn frembragte, naar han kørte frem. 
— Jeg var ude af mig selv af Henrykkelse over at have set vor 
Konge og den mægtige »Kejser over alle Russere«, og oven i Købet 
at opleve mit første ordentlige Tordenvejr.

Jeg færdedes meget i de Dage inde paa Regensen og var meget 
ked af ikke at skulle bo derinde. Saa kom det paa Tale mellem 
Thorstein Gislason og mig, om vi ikke kunde bytte, saa at jeg 
kunde komme til at flytte ind, og han faa Lov til at bo i Byen. 
Han havde boet et Aar paa Regensen. Vi gik op til Ussing, og 
Thorstein fremsatte vort Ønske. Det vilde Professoren ikke høre 
Tale om.

Nu havde Thorstein boet der et Aar, saa skulde jeg flytte ud 
efter 3 Aar, og saa kunde der komme Forviklinger deraf. Sagen 
syntes haabløs, og Thorstein lavede sig til at gaa. Da indskød jeg 
den Bemærkning: »Dersom nu Hr. Professoren vilde tillade os at 
bytte, kunde jeg saa ikke komme til at bo sammen med en dansk 
Student?« — »Hvorfor det, hvorfor?« sagde han noget ivrig og gned 
Hænderne mod hinanden. »Fordi jeg har stor Lyst til at øve mig 
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i det danske Sprog,« svarede jeg. »Ja, ja, det finder jeg ganske 
rigtigt; ja, det kan nok lade sig gøre alligevel!« Saa gav han os 
Lov til at bytte, og vi skyndte os glade ned i Gaarden, og Thor­
stein fortalte, hvor diplomatisk jeg havde været. Men det var nu 
alligevel min oprigtige Mening. Jeg havde virkelig det Ønske at 
bo sammen med en Dansker for Sprogets Skyld.

Næste Lørdag flyttede jeg ind og fik Værelser paa 6. Gang 1 
og en ung Student fra Hillerød som Kontubernal. Han hed Chri­
stian Jensen og var Søn af en Skolelærer i Frederiksborg Nyhuse. 
Han var 18 Aar, dimitteret fra Frederiksborg Latinskole. Fra den 
Skole var der to Studenter aarlig privilegerede til Regensen. For 
saa vidt var dette Kontubernalskab maaske ikke saa heldigt, for 
vi var begge nye Studenter, og vore Værelser blev, skønt de var 
temmelig smaa, en Slags Central for baade Islændinge og Frede- 
riksborgensere. Det kunde gaa ud over Studiet, men den Fordel 
var der dog, at ingen af os havde noget at lade hinanden høre paa 
Grund af Renderiet. Vi blev snart meget gode Venner, og det Ven­
skab har holdt i alle disse 40 Aar.

»Ke,« som vi forkortede hans Navn til, var en umaadelig be­
hagelig Kontubernal. Han var meget godt begavet og digterisk an­
lagt, og dertil munter og venlig. Jeg mindes ikke, at vi nogensinde 
kom til at veksle et uvenligt Ord, saa længe vi boede sammen. Jeg 
kom til at holde meget af ham. Han studerede Theologi og gik til 
filosofiske Forelæsninger hos Professor Kroman, mens jeg havde 
valgt Medicin og hørte Professor Høffding i Filosofi. At jeg havde 
valgt Medicin, var dels, fordi jeg havde stor Lyst dertil, men 
ogsaa fordi jeg havde den Opfattelse, at jeg bedre som Læge kunde 
arbejde for Kristendommen end som Præst, for ingen vilde tænke 
om en troende Læge, at han var Kristen for Levebrødets Skyld. 
Jeg begyndte saa at søge de forskellige Foredrag: Botanik hos 
Warming, Zoologi hos Lütken, Kemi hos Julius Thomsen og Fysik 
hos Christiansen.

Jeg var som i den syvende Himmel. Jeg var mest glad ved Ti­
merne i Fysik, for Professor Christiansen var meget opmuntrende 
og sagde mange Vittigheder. Han talte med en bred jydsk Udtale, 
som lød vældig godt i mine Øren. Mange Aar senere nød jeg den 
Lykke flere Gange at komme som Gæst til Professor Warming 
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og Professor Christiansen. De var ædle Personligheder og oprigtigt 
troende Mænd. Jeg havde deres Sønner at takke for denne Opløf­
telse og Ære, som jeg aldrig glemmer. Jeg gjorde hurtig Bekendt­
skab med mange Studenter, særlig dem, som lige var begyndt paa 
det medicinske Studium. De havde Lyst til at vide noget om Is­
land, men kendte i Forvejen saare lidt til Islands Natur og Hi­
storie. Det var mig en stor Nydelse at kunne oplyse dem derom.

Jeg lagde Mærke til, at nogle Studenter mødte op i en Slags 
Uniform. Jeg syntes meget godt om den Uniform, den grønne 
Vaabenfrakke, de sorte Benklæder samt Bælte og Bajonet under 
den sorte, klædelige Studenterhue. Jeg vilde gerne vide mere der­
om og henvendte mig til en saaledes uniformeret Sidekammerat 
og spurgte ham, hvad det skulde betyde. Han var en overordentlig 
elskværdig og tiltalende ung Mand. Han fortalte mig saa om »Aka­
demisk Skytteforening« og Livet der. Det tiltalte mig meget. Han 
tog mig hjem til sig, hvor han boede sammen med sin Broder, som 
ogsaa studerede Medicin. De hed Theobald og Johan Georg Glie- 
mann. De var meget begejstrede for den Forening, og de gav saa­
dan en glødende Beskrivelse deraf og skildrede det gode Kamme­
ratskab og den gode Aand, der herskede blandt dem, i saa stærke 
Farver, at jeg fik stor Lyst til at være med, og der gik ikke lang 
Tid, inden jeg var blevet Medlem og havde faaet min Uniform, en 
Riffel og Bajonet. Øvelser for Rekrutterne blev holdt hver anden 
Morgen Kl. 6^—8%. De var temmelig strenge, og nu angrede jeg, 
at jeg ikke havde deltaget i Gymnastik, for saa var Øvelserne ble­
vet mig lettere. Men jeg prøvede paa at hænge i, hvad jeg kunde. Jeg 
fik mange gode Venner der, og Førerne var meget flinke mod mig.

Jeg havde mange gode Oplevelser den Vinter. Kort efter, at 
jeg var kommet ind paa Regensen, kom en norsk Student og 
spurgte efter mig. Det var Eyvind de Lange fra Bergen; han var 
ogsaa blevet Student sidste Foraar. Vi var gode Venner, skønt vi 
aldrig havde set hinanden. Vi var kommet i Korrespondance, først 
som Medlemmer af vore respektive Skoleforeninger, og siden per­
sonligt. Jeg var naturligvis meget spændt paa at vide, hvorledes 
han saa ud, og det samme var Tilfældet med ham. Han agtede at 
opholde sig nogle Maaneder i København, og han boede hos sin 
Moster.
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Eyvind og jeg kom meget sammen; jeg kom tit med ham til 
hans Tante og fik altid en hjærtelig Modtagelse. Han var en ud­
mærket ung Mand, og vort gennem Brevveksling begyndte Ven­
skab blev nu styrket og uddybet ved personlig Omgang.

Omkring Midten af Oktober besøgte jeg den gamle Digterinde, 
Frøken Benedikte Arnesen Kali. Hun boede i Classensgade. Anled­
ningen til dette Besøg laa langt tilbage. Da jeg studerede de dan­
ske Digtere derhjemme, medens jeg gik i 3. og 4. Klasse, stødte 
jeg paa dette Navn, og da hun var af en islandsk Slægt, følte jeg 
særlig Interesse for hende. Saa skrev jeg et Brev til hende, hvori 
jeg bad om nogle Oplysninger om, hvilke Bøger hun havde skrevet, 
og hvor de kunde faas. Jeg fik et meget venligt Brev, og dette blev 
Begyndelsen til en Brevveksling mellem os. Digterinden var Dat­
ter af Rektor Paul Arnesen, som havde udarbejdet to Leksika, et 
græsk og et latinsk; det sidste blev meget brugt i min Tid i Sko­
len. Han var gift med en dansk Hustru af fornem Slægt. Deres 
Datter, Benedikte, blev opdraget hos Kammerraad J. C. Kali og 
adopteret af ham. Da jeg besgte hende, var hun nær ved firsinds­
tyve Aar og næsten blind. Hun var meget venlig imod mig; vi 
talte om Island, og hun fortalte mig om sine to Rejser til Island. 
Hun kendte godt den islandske Historie og havde ogsaa læst Is­
landsk. Hun bad mig gentage mit Besøg, saa tit jeg kunde. Jeg 
kom ogsaa et Par Gange. Hendes Hukommelse var næsten usvæk­
ket, og hun fortalte godt.

Den 13. November fyldte hun de firs. Islandske Studenter 
sendte hende en meget smuk Buket og et kalligraferet Digt, som 
jeg havde lavet. En Deputation paa tre Studenter blev sendt med 
Buketten og Digtet. Hun blev meget glad ved at faa den Hyldest 
fra sit gamle Fædreland.

Lige i Forvejen, den 10. November, blev Digteren Kristian 
Arentzen 70 Aar. Jeg havde ogsaa læst en hel Del af hans Digte 
og havde selv 2 Digtsamlinger af ham; i den ene var der nogle 
varme og smukke Digte om Island. Jeg sendte ham en Hilsen med 
Tak for den Glæde, jeg havde haft ved at læse hans Digte. Han 
sendte mig et yderst elskværdigt Brev og en Indbydelse til et Be­
søg hos ham. Jeg besøgte ham een Gang og blev meget godt mod­
taget.
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Endnu en Oplevelse havde jeg i November Maaned. Jeg fik 
Tilbud om at give en Kaptajn i Generalstaben, Kofoed-Jensen, Un­
dervisning i Islandsk og Færøisk. Han boede paa Vesterbrogade. 
Han var meget venlig og aftalte med mig, at jeg skulde komme 
hver Tirsdag og Fredag Kl. 7, spise til Aften og derefter under­
vise ham, og saa vilde han desuden give mig 10 Kroner om Maane- 
den. Jeg var i den syvende Himmel, særlig fordi jeg derved kom i 
Berøring med en baade dannet og yderst elskværdig Familie. Grun­
den til, at Kaptajnen vilde sætte sig ind i de to Sprog, var den, at 
han haabede at blive sendt op til Færøerne eller Island til Opmaa- 
ling og Kortlæggelse af Landene. Jeg glædede mig til de Dage, da 
jeg skulde derud. Det var dejligt at faa et udmærket Maaltid, men 
endnu mere glædede jeg mig til Samværet med Kaptajnen. Afte­
nens Program var saadan, at først blev der spist, og derefter fik 
vi gerne lidt Musik eller Sang. Fruen havde en stor og smuk Sang­
stemme, og jeg var henrykt, da hun sang: »Undrer mig paa, hvad 
jeg faar at se, over de høje Fjælde«, og mange andre Sange. Kl. 
8—9 havde vi Sprogtimen sammen; derpaa blev der bragt to smaa 
Glas ind med en let Romtoddy, og saa sad vi hyggeligt og røg en 
Cigar og talte sammen om mange Ting. Jeg lærte meget af de 
Samtaler, og disse Mennesker blev mig mere og mere kære. Jeg 
følte ogsaa, at de var gudfrygtige. Vi gik til Bords med en kort 
Bordbøn, og hele Tonen i Hjemmet var saa smuk og forædlende. 
Engang ved Bordet blev der trykkende Tavshed. Jeg havde sagt 
noget, og jeg følte, at det maatte være noget usømmeligt, men jeg 
kunde ikke finde ud af, hvad det var. Jeg sagde: »Sig mig, hvad 
har jeg sagt? Det maa have været noget upassende.« Kaptajnen 
smilede og sagde: »Aa, De bandede bare!« — »Det er umuligt, for 
jeg bander aldrig paa Islandsk, endsige da paa Dansk.« — »Jo, 
det gjorde De; De sagde s’gu; det er en Ed.« — »Saa,« sagde jeg, 
»det har jeg ikke vidst, og jeg har hørt Studenter sige det, og jeg 
troede, det var det samme som det islandske »sko«, som betyder: 
»Se her!« og kommer af skoda, skue.« — Vi lo ad denne Fejlta­
gelse, men jeg blev klog af Skade. Kaptajnen havde 4 Børn, to 
yndige Piger, 7 å 8 Aar gamle, og to Drenge, henholdsvis 2 og 5 
Aar. Dem havde jeg ikke set; de var altid gaaet i Seng, naar jeg 
kom. Fruen fortalte mig, at Mogens, den ældste, var meget spændt 
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paa at se den »Islænder«, som underviste Far. — »Hvorledes kan 
en Islænder komme op ad Trapperne? Har han Mulepose paa?« 
saadan sagde Fruen, at han blev ved at spørge. Hans Onkel havde 
2 Islændere, d. v. s. Heste. Han troede, det var en Hest, der kom, 
og de lod ham blive i den Formening. Saa blev det engang aftalt, 
at jeg skulde komme Kl. Q % for at gøre Bekendtskab med lille 
Mogens. Jeg tror næsten, at jeg var lige saa spændt som han. Jeg 
kom og sad derinde i Dagligstuen. Døren gik op, og paa Tærske­
len stod den yndigste 5 Aars Dreng i sin fineste Puds.

Jeg ser ham endnu for mine Øjne saadan, som han stod der 
og saa sig omkring med de store, spændte Barneøjne. Hans Moder 
sagde: »Det er Islænderen!« — Jeg har aldrig set en tydeligere 
Skuffelse malet i noget Barneansigt end hans. »Ikke andet. Det er " 
jo bare et Menneske.« — Naa, vi blev nu alligevel rigtig gode Ven­
ner, og lille Mogens blev mig igennem alle mine Københavner-Aar 
til stor Glæde.

Julen nærmede sig, den første Jul i Danmark. Jeg var Jule­
aften inviteret til Eyvind de Langes Tante og havde en dejlig Aften. 
Eyvind forærede mig nogle Digte af den unge norske Digter, Sig- 
björn Obstfelder, og Mosteren forærede mig en smuk Slipsnaal. 
Om Aftenen, da jeg kom hjem, laa der et Kort fra B. Arnesen 
Kali. Foruden en varm Julehilsen stod der, at jeg næste Onsdag 
Kl. 7 var inviteret til at drikke »The i al Tarvelighed« i hendes 
Hjem.

Juledags Morgen overværede jeg Højmessen i Vor Frue Kirke. 
Det var meget betagende og blev særlig uforglemmeligt, fordi den 
gamle Komponist Hartmann den Morgen selv spillede Orgelet. Om 
Aftenen var jeg i Jakobskirken paa Østerbro. Ved min Hjemkomst 
fandt jeg et Kort fra Kaptajn Koefod-Jensen, hvori han indbød 
mig Onsdag Aften 4. Juledag. Næste Dag gik jeg ned til Kaptajnen 
for at undskylde mig. Vi blev enige om, at jeg kunde komme ud 
til Kaptajnen, efter at jeg havde været hos Digterinden, for sand­
synligvis vilde den gamle 80aarige Dame ikke holde længere ud 
end til Kl. 10 i det højeste.

Jeg tænkte næsten, at jeg kunde komme i mine Hverdagsklæ- 
der, for »The i al Tarvelighed« vilde nok betyde en almindelig 
Aftensmad sammen med den næsten blinde Dame, men da jeg 
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bagefter skulde til Selskab hos Kaptajnen, maatte jeg selvfølgelig 
være rigtig paaklædt. Jeg pyntede mig, saa godt jeg kunde, og tog 
ud til Classensgade og ringede paa. Den gamle Dame aabnede selv 
og bød mig velkommen og føjede til: »De er den mest præcise.« 
Saa begyndte Folk at strømme til, alle festklædte Herrer og Da­
mer. Det var en Overraskelse. Vi var tolv til Bords. Digterinden 
tog mig selv til Bords. Bordet var smykket med et Utal af Blom­
ster i fine Vaser, Lys i Sølvstager med mere. Der var fire Retter 
med tilsvarende Vine. Jeg tænkte ved mig selv: Og det skal være 
»The i al Tarvelighed«. — Digterinden rejste sig og holdt en Tale 
for Island og den islandske Gæst. Hjærtet sank i mig ved den 
Tanke, at det vist var min Pligt at svare paa Talen. Saa tog jeg 
mig sammen og holdt en Tale for Digterinden, Datteren af gamle 
Islændinge. Hvorledes jeg slap fra denne min første Tale paa 
Dansk, ved jeg ikke, men alle var saa elskværdige og høflige at 
lade, som om de var meget fornøjede. Senere blev der danset. Jeg 
maatte aabne Ballet med Værtinden. Kl. 1% drak vi Kaffe og kom 
først derfra Kl. 2. Jeg maatte saa til Vesterbrogade den næste Dag 
for at fortælle, hvorledes »den The« var gaaet. Jeg var som be­
ruset af al den Elskværdighed, jeg mødte hos disse fornemme 
og dannede Mennesker, jeg havde været sammen med. Flere af 
dem var af den Kallske Slægt.

Lige efter Nytaar foretog jeg min første Jærnbanerejse. Jeg 
var inviteret til min Kontubernals Hjem i Frederiksborg Nyhuse. 
»Ke« havde sagt, hvilket Tog jeg skulde rejse med. Jeg tog af Sted 
fra Nordbanegaarden og havde taget Tur- og Returbillet, som 
gjaldt i 4 Dage. Udover de 2 Kroner, den kostede, havde jeg ikke 
en rød Øre. Jeg var meget spændt, og jeg havde taget en fransk 
Roman med for at forkorte Tiden. Dog hørte jeg nøje efter, naar 
Stationernes Navne blev raabt. Endelig syntes jeg, der blev raabt 
Frederiksborg. Jeg fo’r ud paa Perronen og spurgte Konduktøren, 
om det var Frederiksborg. Nej, det var Fredensborg. Jeg gik ind 
igen og begyndte at læse. Saa kom Konduktøren og spurgte, hvor 
jeg agtede mig hen. Til Frederiksborg. Ja saa var jeg kørt forbi, 
for Stationen hed Hillerød. Jeg blev meget forskrækket. Hvad 
skulde jeg gribe til? Konduktøren sagde, at jeg maatte rejse til 
Helsingør og med næste Tog tilbage. Saa fortalte jeg, at jeg ikke 
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havde flere Penge end lige til Hillerød frem og tilbage. Da han 
hørte, at jeg aldrig havde rejst med en Jærnbane før, blev han rørt 
og sagde, at jeg skulde køre med til Helsingør og vente der til 
Kl. 4 om Eftermiddagen; saa kørte han med tilbage, og jeg skulde 
ikke betale noget. Jeg var meget taknemmelig, og vi kørte videre. 
Men da vi kom til Snekkersten, kom den venlige Konduktør og 
tog mig over i et andet Tog, som holdt paa Stationen og skulde 
til København, og han bad Konduktøren der om at vejlede mig. 
Han var lige saa elskværdig, og saa kom jeg da vel til Hillerød. 
Jeg spurgte mig for, til jeg naaede mit Bestemmelsessted. De blev 
ikke lidt forundrede ved at se mig paa den Tid, da intet Tog ven­
tedes fra København. Jeg fortalte mit Eventyr, og vi lo allesam­
men hjærteligt over min første Jærnbanerejse. Det var et dejligt, 
harmonisk Hjem, og jeg havde fire dejlige Dage der. Lærer Jen­
sen var en ganske herlig Mand, munter og fuld af Skæmt og Lune, 
Fruen meget moderlig mod mig, og Børnene baade fornøjelige og 
høflige, ligefremme og velopdragne. Der var ingen Tvang. Faderen 
var som en Kammerat overfor Børnene. Jeg følte mig fuldstændig 
som hjemme og kom til at holde meget af den Familie, som om 
jeg tilhørte den ganske og aldeles.

En af Dagene tog de mig ud at se Frederiksborg Slot. Jeg var 
som himmelfalden over al den Pragt, jeg saa i Salene, de histori­
ske Minder og Malerierne. Det var særlig to Malerier, som blev 
ligesom indprentede i min Sjæl. Det ene var >den døende Kansler«. 
Jeg fo’r sammen, da jeg traadte ind i Salen. Jeg syntes ligefrem, 
at det var en Gruppe af levende Mennesker omkring en døende. 
Det andet Maleri forestillede Kongefamilien, vor Konge Christian 
den Niendes Børn, Svigerbørn og Børnebørn. Jeg var stolt og be­
taget af at se vor Konge omgivet af saa stor en Skare af Europas 
største kronede eller vordende kronede Hoveder. (Da jeg 29 Aar 
senere stod foran det samme Billede, fik jeg Taarer i Øjnene: Sic 
transit!). Riddersalen var dog mest imponerende af alt, ligeledes 
Kirken med de mange Minder. Jeg var saa heldig at faa Øje paa 
Islands afdøde Biskops, Pjetur Pjeturssons Storkors-Skjold med 
Indskriften: >Per ardua ad astra«.

Dagene gik hurtigt, og snart skulde jeg sige Farvel til alle disse 
nye Venner, de elskværdige Værtsfolk, de to Døtre og to Sønner.
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>Ke«s Broder Aksel var en prægtig Fyr, ca. 11 eller 12 Aar, og vi 
var blevet ret gode Venner.

Da jeg kom ud fra Nordbanegaarden i København, følte jeg 
meget stærkt Forskellen mellem Land og By. Den vældige Larm, 
der slog imod mig, lød for mig som et Gny af brusende Fossefald, 
og dog syntes jeg, at Bylivet var mere tiltrækkende for mig end 
Livet udenfor Byen. Byen drog mig, og jeg blev som bjærgtagen, 
og jeg befandt mig godt ved det. Jeg syntes, alt det bedste og mest 
fuldkomne udfoldede sig bedst i Byen.

I denne min første Vinter i København gik jeg ikke meget paa 
Museer, men Thorvaldsens Museum besøgte jeg to Gange om Ugen 
og tog kun en lille Del ad Gangen.

Det forekom mig nyttigere at se eet Museum grundigt, end 
mange flygtigt.

I Teatrene kom jeg kun sjældent; jeg havde ikke Raad til det. 
Jeg kom nogle Gange i Dagmarteatret, for vi fik en hel Del Fri­
billetter paa Regensen. I det kongelige Teater var jeg fire Gange og 
saa Macbeth alle fire Gange. Jeg vilde gerne have set det oftere, hvis 
jeg havde haft Raad dertil. I alt har jeg set Macbeth 16 Gange paa 
Scenen og altid opdaget noget nyt. Jeg mente ogsaa den Gang, at 
man var bedre tjent med at se et Stykke flere Gange, dersom det 
i det hele taget var værd at se, end at se mange Stykker, ligesom 
det er bedre at læse een god Bog 3 Gange, end tre Bøger, selv om de 
er nok saa gode.

De Aftener, jeg holdt mest af, var dog Aftenerne hos Kaptajn 
Koefod-Jensen. Een Aften der staar meget klar i min Erindring. 
Vi sad og spiste; saa siger Kaptajnen pludselig: >Ja, det bliver nu 
min sidste Time i Sprogene; for jeg har faaet at vide, at jeg ikke 
kommer til at arbejde deroppe, og saa har jeg ingen Grund til at 
fortsætte med Sprogene.« Jeg følte et Stik af Smærte fare som Lyn 
gennem mig, men jeg lod mig ikke mærke med det og sagde, at 
det forstod jeg ganske godt. Saa blev Talen ført over til andre Ting, 
og Maaltidet sluttede under munter Samtale. Bagefter, da vi talte 
sammen ved Toddyen, sagde Kaptajnen: >Det forekom mig, at De 
har fortalt mig, at De var en Bondesøn fra Nordlandet i Island?« 
Jeg bekræftede det. >Og er De opdraget der?« spurgte han. Jeg for­
talte ham, at jeg havde levet i mit fattige Hjem, indtil jeg var 13
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Aar, og saa været Tjenestedreng i adskillige Bøndergaarde, indtil 
jeg begyndte at studere. Han saa paa mig og sagde: »Hvor har De 
lært at beherske Deres Minespil saa godt, at De ikke røber Deres 
Følelser, naar De vil beholde dem hos Dem selv?« Jeg spurgte lidt 
forundret, hvad han mente. Han sagde: »Jeg er sikker paa, at den 
Efterretning, jeg gav Dem ved Bordet, baade kom uventet og har 
været ubehagelig for Dem; for jeg var selv ked af at meddele Dem 
det. Men trods nøje Iagttagelse kunde jeg ikke se saa meget som 
en Skygge af Skuffelse vise sig hverken i Deres Ansigt eller Tale. 
De tog imod det som en sand Adelsmand.« Jeg sagde: »Jeg maa 
tilstaa, at den Efterretning kom meget uventet og gav mig et Stik 
i Hjærtet, men for det første havde jeg ingen Ret til at vise nogen 
Misfornøjelse, og for det andet ligger det i den islandske Folke­
karakter ikke at tabe Fatningen hverken ved behagelig eller ube­
hagelig Overraskelse. Det har vi lært af vore Forfædre i de island­
ske Sagaer, for da blev det anset for en Ære ikke at forandre en 
Mine ved Saar eller Bane.« Jeg fortalte Kaptajnen Historien om 
Gudrun Osvifursdatter, hvorledes hun tog Meldingen om sin Mand 
Bollis Drab. Jeg fortalte ham saa om den islandske Skik at læse 
de gamle Sagaer i de lange Vinteraftener og om Folkenes Samtaler 
bagefter om det læste.

Om Aftenen, da jeg vilde til at gaa, bad de mig, om jeg vilde 
komme og spise til Aften de samme Dage som før. Jeg modtog dette 
ædelmodige Tilbud med stor Glæde og Tak og kom der saa de Afte­
ner indtil om Foraaret. Under hele mit Københavnsophold blev det 
Hjem et af mine dyrebare Steder. Lille Mogens blev mig ogsaa til 
stor Glæde ved sin barnlige Hengivenhed.

Regenslivet med sit ejendommelige Præg, med Vækkerforenin­
gerne og mange gode Kammerater, baade islandske og danske, var 
mig baade til Gavn og Glæde. Al denne Deltagelse i Livet paa Re­
gensen og i det udmærkede Kammeratskab i Akademisk Skyttefor­
ening forhindrede mig noget i mine Studier, men dog mødte jeg 
stadig til Forelæsningerne. Særlig Forkærlighed havde jeg for Fore­
læsninger hos Professorerne Warming og Christiansen; Kemi ke­
dede mig derimod. Jeg havde heller ikke Penge til at gaa paa 
Laboratoriet, for det kostede omtrent Halvdelen af mine Indtægter; 
desuden var Bøgerne til det medicinske Studier ret dyre, og jeg 
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tænkte til med Gru paa den Tid, da Stipendiet vilde ophøre, og 
hvorledes det saa skulde gaa. Desuden kan jeg ikke sige, at jeg 
følte noget stærkt indre Kald til den uvisse fremtidige Lægevirk­
somhed.

Foraaret kom tidligt. Jeg var henrykt over al den Herlighed, jeg 
saa springe ud for mine Øjne i Haver og ude paa Landet. Derud 
kom jeg hver anden Søndag med Akademisk Skytteforening. Det 
var dejlige Ture, selv om det kunde være trættende. Vi kom altid 
glade og fornøjede hjem om Aftenen efter saadan en vellykket Tur. 
Engang hændte der mig et Uheld. Jeg laa paa en Grøftekant sam­
men med min Trop, og det var meget magtpaaliggende, at vi ikke 
blev opdagede, før det rette Øjeblik kom. Vi laa meget spændt med 
Fingeren paa Aftrækkeren for at være parat til at skyde. Paa een 
Gang hopper der noget grønligt og slimet over min højre Haand. 
Jeg havde aldrig i mine Levedage set saadant et Utyske og trak 
uvilkaarligt Haanden rask til mig, glemmende Tid og Sted. Derved 
gik Skuddet af og røbede os for Fjenden. Det var utilgiveligt, men 
dog fik jeg Tilgivelse, efter at de havde faaet at vide, at jeg aldrig 
havde set nogen Art af Frøer, da saadanne ikke lever i Island. I 
det hele taget havde vi gode Dage i Foreningen. Med Glæde og Tak 
mindes jeg mange baade blandt Førerne og Kammeraterne. Engang 
fik vi Besøg af Hans kongelige Højhed Prins Christian (vor nuvæ­
rende Konge). Jeg blev forestillet for ham som den eneste Islæn­
ding i Korpset. Nogen Tid efter hændte der mig et Uheld. Jeg stod 
i Frederiksborggade paa Fortovet og ventede paa en Ven. Jeg var i 
Uniform og saa en Officer til Hest paa den anden Side af Gaden. 
Jeg stod i mine egne Tanker. Pludselig hilste han med Haanden til 
Huen. I det samme var det, som en Taage lettede, og jeg saa, at det 
var Prins Christian. Jeg rettede mig i en Fart og hilste. Jeg tænker, 
Bevægelsen var noget kejtet og i ukontrolleret Fart, for hans konge­
lige Højhed nikkede smilende til mig og red videre. Jeg blev meget 
ked af dette og tænkte: Bare Prinsen ikke havde genkendt mig, at 
jeg var den Islænding, som var blevet forestillet for ham, saa jeg 
havde gjort baade Korpset og mit Land Skam.

Nu kom den Tid, da man skulde slide i det til den filosofiske 
Eksamen. Jeg sled nu rigtignok ikke ret meget, for jeg var optaget 
af adskilligt andet. Blandt andet maatte jeg ofre god Tid paa en 
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ung Mand, som nylig var kommet fra Island og følte sig meget en­
som og havde stærk Hjemvé.

Jeg syntes, jeg havde stor Forpligtelse til at være saa meget som 
muligt sammen med ham, for vi havde været Uvenner en Tid, men 
netop i den Tid havde han engang meget ædelmodigt taget sig af 
min Hest og derved gjort mig en stor Tjeneste. Ved vort Samvær i 
København forsvandt lidt efter lidt al Modvilje, og vi blev gode 
Venner. Men det kom til at gaa ud over Filosofien.

Eksamen nærmede sig; jeg skulde op den 16. Juni, og i Begyn­
delsen af Juni tog jeg fat for Alvor. Grundlovsdagen sad jeg inde 
og læste hele Dagen, indtil jeg om Aftenen gik ud i Kongens Have, 
hvor Højres Grundlovsfest blev fejret. Jeg traf nogle Bekendte fra 
Skytteforeningen, og vi enige om at samle de Studenter sammen, 
som befandt sig i Haven. Vi blev tilsidst 70 å 80, og i et Hjørne 
af Haven stillede vi lange Borde og Bænke op og bestilte en »Gam­
mel Carlsberg« til hver. Det var alt, hvad vi fik af Drikkevarer, 
men det var nok; for Stemningen gik højt alligevel. Vi havde og­
saa to norske, en svensk og to finske Studenter iblandt os. Vi sang 
Studeritersange og Fædrelandssange, og der blev holdt et Utal af 
Taler, og snart blev vi omringet af en tæt Menneskemasse, hid­
lokkede af Sangen og Talerne. Der blev holdt Taler for Fædre­
landet, for »Højre«, der blev talt for de norske, svenske og finske 
Studenter, og de svarede. En Tale blev holdt til Damernes Pris 
o. s. v., og vi raabte kraftige Hurraer, som de omkringstaaende 
istemte. Jeg sagde til min Sidekammerat, at jeg fandt det skamme­
ligt, at ingen havde talt for Hans Majestæt Kongen. Saa raabte 
Kammeraten til »Magister bibendi«, at her var een, som begærede 
Ordet. »Op med ham!« blev der raabt, og »nolens volens« maatte 
jeg op paa Bænken. Jeg var ved at tabe Modet, da jeg saa ud over 
den store Menneskemængde. Bænken, jeg stod paa, rystede og 
svajede, saa jeg maatte støtte mig til en jættestor Gardist, som 
stod tæt ved Bænken. Jeg begynde min Tale med at skælde Stu­
denterne ud for deres Mangel paa Loyalitet, idet de havde glemt 
at udbringe en Skaal for Hans Majestæt paa selve Grundlovsdagen 
ved Højres Fest, og da de danske Studenter undlod at gøre det, 
vilde jeg, som talte daarligt Dansk, tale for Islands Konge. Saa talte 
jeg noget om, hvor god Kong Christian den Niende altid havde
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været mod Island, om hans Besøg der oppe og om den Grundlov, 
han havde givet os, og udbragte saa et Leve. Studenterne og alle 
Tilhørerne raabte 9 Gange kraftigt Hurra. Bagefter rejste en Stu­
dent sig og holdt en Tale, hvori han sagde, at den Irettesættelse, 
som Islændingen havde givet dem, var fortjent, men at han i sin 
Godhed ikke havde paatalt den Forglemmelse, de havde gjort sig 
skyldige i, nemlig at de havde holdt Taler for Norge, Sverige og 
Finland, men glemt Island. Han talte saa nogle venlige Ord til 
Island, og der blev raabt meget begejstret Hurra for Island.

Nu var vi færdige med vor Bajer og rejste os. Vi tog en rask 
Tur i Procession rundt i Haven og skiltes ad under stor Begej­
string over en vellykket Aften.

I Politik holdt jeg mest af Højre, omend skønt der var meget, 
jeg ikke syntes om. Jeg syntes, det Parti ogsaa var alt for parla­
mentarisk, for jeg hadede Parlamentarismen dengang som nu.

Den 16. Juni tog jeg Filosoficum, mod min Forventning med 
»Laud«. Jeg tror, at jeg hovedsagelig havde Professor Høffdings 
Elskværdighed og Velvilje at takke for den gode Karakter.

Om Foraaret blev Christian Jensen og jeg enige om, at vi gjorde 
klogest i at skilles, men denne Vinter havde dog lagt Grundvolden 
til et livsvarigt Venskab mellem os to, og skønt vi ikke længer var 
Kontubernaler, blev jeg dog i hver Sommerferie inviteret til hans 
Hjem, hvor jeg opholdt mig 4 Dage ad Gangen.

De vilde tit beholde mig længer, men jeg syntes ikke, jeg kunde 
undvære Byen mere end de 4 Dage. — I Juli 1894, mens jeg var 
derude, gjorde jeg for første Gang Bekendtskab med Myrerne. De 
optog mig meget, og jeg brugte mange Timer daglig til at iagttage 
deres Færd, og fra den Tid af er de mine eneste Venner blandt 
Insekterne. Jeg har siden læst alle de Bøger, jeg har faaet fat i, 
som handler om Myrer og deres Levemaade og Virksomhed.

17. Kapitel.
VENDEPUNKTET

Jeg har ikke talt ret meget om den kristelige Side af mit Liv i 
denne min første Vinter i København. Det er heller ikke ret meget, 
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som jeg kan berette derom. Rigtignok blev jeg ved en af mine Kam­
merater i Skytteforeningen, Bøgild, gjort bekendt med Studenter­
hjemmet i Studiestræde, den kristelige Studenterforening. Jeg skyl­
der ham en Tak for det, og for al den Venlighed, han viste mig. Jeg 
kom der af og til og hørte flere gode Talere og gode Diskussioner om 
kristelige Livsspørgsmaal. Jeg syntes ogsaa godt om Foreningens 
Formand, Pastor Steinthal, og hans bestemte Vidnesbyrd. Men dog 
blev jeg aldrig rigtig hjemme der. Der var ogsaa mange Ting, som 
optog mig og spredte mine Tanker, saa at mit Trosliv stod temme­
lig svagt. De nye Omgivelser, alt det nye, der mødte mig, nye Ven­
ner og Deltagelse i interessante Foreninger baade paa Regensen og 
udenfor Regensen, alt det bevirkede, at det kristelige kom til at staa 
i Skygge. — Min Læsning uden for Studiet var heller ikke egnet 
til at fremme det kristelige. Jeg læste mest franske Bøger den 
Gang, dog mest for Sprogets Skyld. Maupassant, A. Daudet og 
Emile Zola var mine mest dyrkede Forfattere, men jeg vendte mig 
dog ret hurtigt fra Zola; jeg fandt ham for usædelig.

Jeg læste ogsaa en hel Del af danske Forfattere, af de nyere 
især H. Drachmann og I. P. Jacobsen, af de ældre M. Goldschmidt. 
Han blev min Yndlingsdigter. Jeg syntes, der var noget betagende 
ved hans Stil og Fremstillingsmaade.

Jeg gik i Kirke hver Søndag, og det hjalp mig meget. Jeg vid­
ste og følte, undertiden meget klart, at jeg var alt for letsindig og 
overfladisk i mit religiøse Liv. Jeg var overbevist om, at jeg til­
hørte Kristus og vilde være hans, men tillige var det mig klart, 
at jeg ikke levede i Overensstemmelse med hans Lære. De mange 
gode Prædikener, jeg hørte, undlod ikke at gøre Indtryk paa mig, 
og mange Gange syntes jeg, at det var møntet paa mig. Jeg kendte 
ikke ret meget til de kirkelige Retninger.

Indre-Missions Retningen hørte jeg som oftest meget bagtalt, 
men kendte ingen, som tilhørte den Retning. Jeg fik Indtryk af, 
at den var en fanatisk, sværmerisk Retning, som gik ud paa at 
dræbe hver Gnist af uskyldig Livsglæde.

De Præster, jeg hørte mest, var Pastor Schepelern ved Trinita­
tis, Stiftsprovst Paulli ved Vor Frue Kirke og Pastor Fenger ved 
Garnisonskirken. Jeg syntes meget godt om deres Forkyndelse, sær­
lig Fengers. Jeg holdt ogsaa meget af at høre Pastor Bruun ved
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St. Angars Kirken i Bredgade, men det, som dog mest drog mig 
derhen, var den katholske Messe, særlig efter at jeg havde sat mig 
ind i Ceremoniernes dybe Symbolik. Det, som især betog mig, var 
Tilbedelsen af den hellige Hostie, og jeg syntes, det nærmede sig 
til en Altergang at overvære Messen. Fra Barndommen var jeg 
vant til at føle Mystiken ved Altergangen, og jeg troede fuldt ud 
paa den fuldkomne Forvandling af Brødet og Vinen til Jesu Aller­
helligste Legeme og Blod. Jeg tog Ordene: >Det er Jesu sande 
Legeme« aldeles bogstaveligt. Først langt senere opdagede jeg, at 
Læren om »Transsubstantiationen« var en katholsk Lære. Efter 
den Opdagelse turde jeg ikke gaa til Alters af Frygt for, at Præ­
sten vilde afvise mig, dersom han kendte min ulutherske Ansku­
else, og jeg vilde ikke komme uden hans Vidende derom. Men jeg 
længtes til Herrens Bord, særlig efter min Oplevelse ude paa At­
lanterhavet. Jeg tænkte tit paa at gaa over til Katholicismen for 
at kunne komme til Alters med god Saamvittighed. Jeg følte ogsaa 
altid under den katholske Gudstjeneste en dyb Ærefrygt og Til­
bedelse, men der var ogsaa en rent æstetisk Nydelse for mig i den 
gamle Sang og det latinske Sprog.

Saaledes stod nu Sagerne i Foraaret 1894. I Slutningen af Juni 
oplevede jeg en lille Begivenhed, der gav Anledning til den store 
Strømkæntring i mit Liv.

I Begyndelsen af Juni gjorde jeg Bekendtskab med en stud, 
theol., som nylig var flyttet ind paa Regensen. Han hed Carl Wag­
ner og forberedte sig til Præstegerning i Grønland. Han havde gjort 
en Rejse til Smyrna i Lille-Asien og havde mange Ting at berette 
derfra. Vi blev snart gode Venner. En Dag fortalte han mig, at 
han skulde rejse til sit. Hjem i Sommerferien. Han havde nogle 
Spisebilletter, fortalte han, til Middagsabonnement i K. F. U. M. 
Nu vilde han gerne forære mig dem, da han selv ikke havde Brug 
for dem. Jeg havde tit den Vinter gaaet forbi et Hus i Fiolstræde, 
hvor der over Porten prangede med store Bogstaver: »Kristelig 
Forening for unge Mænd«. Jeg havde tænkt mig, at det maatte 
være en sekterisk og sværmerisk Konventikel, ukirkelig og usund. 
Ellers havde jeg aldrig tænkt videre paa det. Da Wagner udtalte 
K. F. U. M.s Navn, følte jeg Ubehag ved at modtage denne Gave 
og spurgte, hvad Slags Forening det var. Han fortalte, at det var 
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et kristeligt Arbejde indenfor Folkekirken, som ikke gav Grund til 
Betænkeligheder af nogen Art. Jeg havde alligevel en hel Del at 
indvende, men han paastod, at det ikke var saa smittende, at det 
kunde være forbundet med nogen Fare at spise der en Maanedstid 
og blive indskrevet paa en Gæsteliste, for jeg behøvede ikke at lade 
mig optage som Medlem. Han overvandt mine Betænkeligheder og 
tog mig med ud i Fiolstræde, til Sekretær Rudolph, som gav mig 
et Gæstekort. Jeg fik 13 eller 14 Spisebilletter og brugte dem hver- 
anden Dag, men ellers lavede jeg min Mad selv.

Jeg kom i Foreningen for at spise og havde Øjnene med mig. 
Jeg talte ikke med nogen, og ingen talte til mig. Maden var ud­
mærket. Jeg lagde Mærke til, at mange Soldater kom og sad der­
inde. En Mand gik iblandt dem og var øjensynlig Ven med dem 
alle. Der var noget ved den Mand, som fangede min Opmærksom­
hed. Senere fik jeg at vide, at han hed H. H. Brandt og var Sol­
datermissionær.

Jeg var i København hele Juli Maaned undtagen de fire Dage, 
som jeg tilbragte hos min Ven Ke Jensen. Ellers sad jeg mest 
hjemme og læste hovedsagelig Skønlitteratur. Jeg satte mig for 
at lære hele Sider af M. Goldschmidts »Arvingen« udenad, for at 
det danske Sprog rigtig kunde faa Magt over mig.

I August rejste jeg en Tur til Bergen; min Ven Eyvind de Lange 
havde inviteret mig, og jeg havde stor Lyst til den Rejse, skønt 
det kneb noget med Pengene. Jeg kunde dog spare 27 Kroner sam­
men og laante desuden 5 Kroner. Jeg havde regnet ud, at de Penge 
vilde slaa til, dersom jeg tog Tur og Retur som Dækspassager til 
Göteborg. Den Billet kostede 9 Kroner, og paa samme Maade fra 
Göteborg til Bergen. Frøken Finne, Eyvinds Tante, vilde rejse med 
det samme Skib, selvfølgelig paa første Kahyt.

Der var mange Passagerer ombord i Skibet, som hed »Falken«; 
Kaptajnen var svensk. Det var et lille Skib; Vejret var temmelig 
koldt, og der var intet Læ paa Dækket. Jeg havde lovet Frøken 
Finne at bringe hende en Taske og opsøgte hende paa første Plads. 
Da jeg kom derfra, traf jeg Kaptajnen. Han forlangte at se min 
Billet, og da han saa, at jeg var Dækspassager, blev han rasende 
paa mig og vilde aldeles ikke høre paa min Retfærdiggørelse, men 
bandede som en Tyrk (maaske Tyrkerne slet ikke bander). Saa gik 
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jeg min Vej og stillede mig midt paa Dækket nær ved Skorstenen; 
der var lidt varmere. Kaptajnen kom derhen og begyndte at skælde 
mig ud, fordi jeg var paa den Del af Dækket, som hørte anden 
Kahyt til. Jeg sagde, at jeg ikke havde vidst det. Tredje Gang traf 
han mig, hvor jeg heller ikke maatte være, og var nu for Alvor 
vred. Næste Dag skældte han ogsaa ud paa mig; denne Gang anede 
jeg ikke Grunden.

Om Aftenen kom vi til Halmstad. Jeg gik i Land og vandrede 
en lang Tur ud paa Havnemolerne. Søen var ligesom et Spejl, og 
Maanen spejlede sig deri. Jeg var henrykt over at have svensk 
Jord under Fødderne. Jeg syntes, alt var saa romantisk.

Ved Midnat kom jeg om Bord igen. Der traf jeg en stor og 
statelig Mand i Uniform. Han var Passager, og der kom en Sam­
tale i Gang mellem os. Han var Politibetjent og havde været i 
Halmstad for at besøge sin gamle Mor. Han blev Fyr og Flamme, 
da han fik at vide, at jeg var fra Island, og spurgte om mange 
Ting derfra. Saa gik vi hen at søge os Læ, for han var ogsaa Dæks­
passager. Han havde et vældig stort Tæppe og tilbød mig at nyde 
godt deraf. Kl. 5 vækkede han mig og spurgte, om jeg ikke vilde 
deltage i hans Maaltid, for hans Mor havde forsynet ham saa godt. 
Vi spiste det dejligste Smørrebrød. Han tog mig i Land i Varberg, 
og vi besaa ved Solopgang nogle Fæstningsruiner. Vi var en Time 
i Land, og saa rejste vi videre til Göteborg, hvor vi ankom før 
Middag. Jeg traf min Ven Kaptajnen, da jeg skulde i Land, og 
spurgte, om jeg havde Lov til at gaa over Dækket til Landgangs­
broen. Jeg bukkede dybt. Han bad mig rejse ad ... . til. Jeg spurgte, 
om det var i Göteborg. Saa skiltes vi uden særlige Komplimenter.

To Timer efter skulde saa det Skib gaa, som vi havde bestemt 
at rejse med. Jeg købte Tur- og Returbillet, som kostede 20 Kro­
ner. Det var et stort Skib, Fragtdamper, med første og tredje Ka­
hyt. Tredje Kahyt var et stort Fordæk og et lille Lukaf i Forstav­
nen.

Saa sejlede vi afsted. Frøken Finne og jeg var de eneste Passa­
gerer. Der var en dejlig Promenade paa Fordækket, men »Kahyt­
ten« —! I Køjerne var der ingen Madrasser, og hele Rummet var 
fyldt af Spindelvæv. Et Sted saa jeg en vældig Edderkop, den stør­
ste jeg har set. Jeg tænkte, at jeg vilde foretrække at vandre hele
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Tiden paa det aabne Dæk og sove deroppe fremfor at være nede i 
Hullet. Det værste var, at der var ingen Ting at sidde paa. — Da 
jeg havde vandret en Stund, kaldte Kaptajnen paa mig og bad mig 
at komme op paa Kommandobroen. Lidt forundret kom jeg derop 
og hilste paa Kaptajnen. Der var udspændt Solsejl over et rumme­
ligt Promenadedæk. Han tilbød mig at sidde der oppe, saa meget 
jeg vilde. Frøken Finne havde fortalt Kaptajnen, at jeg var en 
Student fra Island. Han vilde gærne have Oplysninger om Island. 
Han hed Einar son og var svensk. Nu havde jeg Siddeplads og godt 
Selskab. For Styrmændene var ogsaa meget høflige. Om Aftenen 
sendte Kaptajnen mig ned i sin egen Kahyt for at sove der paa 
en Divan, og om Morgenen Kl. 4, da han kom ned efter Hunde­
vagten, trakterede han med svensk »Banko«. Saa gik jeg op. Ud 
paa Eftermiddagen sendte han mig ned at sove, og da han væk­
kede mig, stod der dækket Kaffebord, som Kaptajnen indbød mig 
til. Saadan gik det hele Rejsen op til Bergen. Vi anløb Christians- 
sand og Stavanger. Sejladsen var ogsaa ganske henrivende inden­
for Skærgaarden, forbi Øer og Steder, jeg i min Ungdom havde 
læst om i Sagaerne. Endelig ankom vi til Bergen. Indsejlingen og 
Byens Beliggenhed betog mig ganske. Eyvind de Lange modtog os 
og førte os hen til sit Hjem i Sandviken, en af Bergens Forstæder. 
Den Bydel har baade Skole og Kirke, og der var Eyvinds Fader 
Skolebestyrer.

Her boede jeg i 15 frydefulde Dage. Hele Familien modtog mig, 
som om jeg helt hørte dem til. Der var tre Børn; Eyvind var den 
ældste, derefter Datteren Borghild, og den yngste, Harald, var i 
Paraplymagerlære. Fru de Lange var en udmærket Dame. Det 
var usædvanlig tørt og solrigt Vejr de Dage, jeg opholdt mig i 
Bergen. Det var ogsaa godt for mig, for jeg havde ingen Paraply. 
Ellers regner det meget i Bergen, saa at alle Mennesker havde 
Paraply med. Det fortaltes, at Heste kunde blive helt sky, dersom 
de saa et Menneske paa Gaden uden Paraply. — Vi, Eyvind og 
jeg, gjorde mange Udflugter op i de herlige Fjælde, og han viste 
mig alt det mærkelige i den gamle By. Fru de Lange tog mig ogsaa 
en Dag ud for at se den gamle Stavkirke.

Jeg syntes, Folkelivet i Bergen var fuldt af Liv og Energi. Nogen 
Tid, før jeg kom der, havde Stortinget vedtaget at bevilge Midler 
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til at lægge Jærnbane til Bergen fra Christiania. To Timer efter 
Afstemningen var hele Byen blevet illumineret, og det blev en stor 
Festaften. I de Dage, jeg var der, var der et meget bevæget politisk 
Liv og stærke Brydninger. Det var særlig Konsulatsagen, som satte 
Sindene i Bevægelse, og de politiske Bølger gik højt. »Højre« og 
»Venstre« kæmpede, og endog smaa Drenge var optagne af de 
politiske Kampe. Jeg hørte engang paa Gaden en 10 Aars »Gut« 
sige til en anden: »Er du Højremand, Far?« — »Nej, jeg er Venstre­
mand, jeg.« Saa gik de løs paa hinanden.

En af Dagene blev der holdt et politisk Møde under aaben Him­
mel. Bladene fortalte, at der havde været over 10,000 Mennesker 
til Stede. Der var Stortingets Formand, Uhlmann, og Statsraad 
Berner. De var Venstremænd. De talte begge to. Venstre klappede 
meget, men Højre modtog Talerne køligt. Bagefter blev der sunget: 
»Ja, vi elsker dette Landet«. Der mødtes alle, og den mægtige Sang 
genlød fra Bjærgene.

Disse Dage i Bergen har altid været mig uforglemmelige. Jeg 
glemmer aldrig den Familie; der saa jeg en sand Gudsfrygt med 
Nøjsomhed.

Selve Byen havde mange gamle Minder, nogle som strakte sig 
helt op til Sagatiden og var af stor Interesse for mig. Der var de 
gamle Kirker, Tyskebryggen fra Hanseaternes Tid og Håkonshal­
len, som dog den Gang var meget forsømt, med rødt Teglstenstag, 
som aldeles ikke passede til den. Ibsen digtede ogsaa meget harm- 
fuldt om denne nationale Skandale og sammenlignede den ærvær­
dige gamle Hal med »Kong Lear paa den golde Hede«. — Nu har 

„Nordmændene afvasket denne Plet ved at restaurere den i den 
gamle Stil.

Byens Historie optog mig meget baade den Gang, og efter at 
jeg var kommen tilbage til København.

Næsten før jeg vidste af det, var Dagene til Ende. Med megen 
Taknemmelighed tog jeg Afsked med disse mine Venner og rejste 
tilbage til Göteborg, desværre ikke med den samme Damper. Vi 
fik Taage ind til Göteborg, hvilket forsinkede os saadan, at den 
Damper, jeg skulde med til København, var gaaet, inden vi naaede 
til Byen. Følgen deraf var, at jeg var nødt til at opholde mig i 
Göteborg i to Dage. Jeg havde kun 2 Kroner tilbage af mine Rejse­
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penge, saa der maatte spares paa Udgifterne. Jeg benyttede Tiden 
til at se mig om i Byen. Jeg saa paa denne Vandring en stor, gam­
mel Kirke, og da den var aaben, gik jeg derind og blev meget im­
poneret af den herlige, rene gothiske Stil. Jeg satte mig i en af 
Kirkestolene for at hvile mig. Saa gav Klokkerne sig til at ringe, 
og Folk begyndte at komme ind. Det var altsammen gamle Folk. 
Efter nogen Tids Forløb kom der et Ligfølge. Der var ikke mange 
Mennesker, men jeg var højst forundret. Jeg tror næsten ikke, 
at der var nogen under 60 Aar; nogle støttede sig til Krykker. 
Seks højtbedagede Oldinge bar Kisten ind i Kirken, øjensynlig 
med stort Besvær. En ung Pige, omkring de tyve, var den eneste 
unge i hele Forsamlingen. Jeg syntes, hun var meget smuk. Hun 
gik bag ved Kisten. En gammel Præst holdt Talen. Jeg hørte, at 
den afdøde havde været 95 Aar gammel. Det var den gamle Genera­
tion, som fulgte ham til Graven. Jeg antog, at de kom fra et Alder­
domshjem.

Om Natten sov jeg paa et billigt Hotel, hvor Opholdet kostede 
50 Øre om Natten. Fru de Lange havde forsynet mig saa godt 
med Madvarer, at jeg ikke led Nød. Næste Dag genoptog jeg min 
Vandring. Saa fik jeg Øje paa et Skilt, hvorpaa der stod: »Kristliga 
Foreningen af unga Mann«. Jeg gik derop og foreviste mit Gæste- 
kort fra København. Jeg fik en meget god Modtagelse, og jeg 
spiste en god Middag for 50 Øre. Der erfarede jeg, at Foreningen 
var et internationalt Foretagende, ikke en dansk Konventikel, 
som jeg før havde troet. Det stemte mig gunstigere overfor For­
eningen. Jeg rejste saa til København med et stort Skib »Lübeck« 
fra samme Selskab som »Falken«. Vi anløb baade Helsingborg og 
Malmö. Jeg gik i Land i begge Byerne og morede mig godt. Det 
var dejligt Vejr med overmaade stærk Varme. Da vi nærmede os 
København, saa vi, at Byen var indhyllet i sorte Skymasser. Vi saa 
den mørke Skybanke nærme sig. Skibet gled ind i den. Forstav­
nen laa i Mørke og øsende Regn, Bagskibet i straalende Solskin. 
Snart var hele Skibet omgivet af Uvejret. Saa kom der et Lyn, som 
slog ned i Vandet lige ved Siden af Skibet, og Søen rejste sig i en 
høj Søjle, saa Skibet krængede. Samtidig lød der et mægtigt Tor­
denskrald, og Regnen fossede ned. Derpaa gled Skibet ud af Sky­
banken, som fjærnede sig over ad Skaane til, mens København laa 
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i straalende Solskin. Det var en interessant Slutning paa denne 
herlige Rejse. Ved Ankomsten skyndte jeg mig op til Regensen og 
skiftede Klæder, for jeg var vaad lige til Skindet efter Styrtebadet 
i Regnbygen.

September Maaned var en dejlig Tid. Jeg havde faaet et større 
Værelse og boede foreløbig ene. Det var Nr. 5 paa 6. Gang.

Jeg kom ikke mere i K. F. U. M. og tænkte slet ikke paa den 
Forening.

En Aften kom jeg gaaende fra Østerbro paa Vejen hjem. Jeg 
var alene og gik i mine egne Tanker. Uden at jeg husker Anled­
ningen dertil, begyndte jeg at anstille Betragtninger over mit Liv, 
og pludselig stod det klart for mig, at jeg ikke levede i Overens­
stemmelse med den Oplevelse, jeg havde haft paa Færøerne, da jeg 
overgav mig til Gud. Jeg følte med Rædsel, at jeg havde fjærnet 
mig fra Gud og var opfyldt af Verden og verdslige Ting. Denne 
Opdagelse tog stærkt paa mig, og mine Synder blev saa lyslevende 
for mig, som om de stod der med Flammeskrift. Jeg fyldtes af 
Angst og Rædsel og skyndte mig hjem. Jeg styrtede op til min 
Ven Haraldur Nielsson, som var Theolog, og hvem jeg havde fuld 
Tillid til. Han var ene hjemme, og jeg udøste mit Hjærte for ham. 
Vi talte længe sammen, og noget beroliget gik jeg ned paa mit 
Værelse, hvor jeg bad og kæmpede i Bønnen til langt ud over 
Midnat. Saa kastede jeg mig udmattet paa Sengen, umaadelig ned­
bøjet. Jeg faldt i Søvn uden at klæde mig af eller slukke Lyset. 
Da drømte jeg. Jeg var i et Værelse, men et andet end mit eget. 
Derinde var kun en Seng og ikke flere Møbler. Jeg var i en Bryde­
kamp med en ukendt Mand, først godmodigt ligesom for Spøg. 
"Saa kom der mere Alvor ind i Brydekampen, og den blev til sidst 
en Kamp paa Liv og Død. Efterhaanden gik det op for inig, at 
min Modstander var Djævelen selv. Han voksede, og jeg følte, at 
jeg var nær ved at segne. Da raabte jeg fuld af Angst: »Herre Jesus, 
hjælp mig!«

Da følte jeg mine Kræfter vokse, og Modstanderen blev mindre 
og mindre, indtil jeg kunde løfte ham op, som om det var en 
Dreng; men hvorledes skulde jeg aabne Døren for at kaste ham 
ud. Da fløj Døren op, og der stod en ung Mand ved Døren i skin­
nende Klæder og sagde langsomt og bestemt: »Smid ham ud!«
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Efter at jeg havde gjort det, vendte jeg tilbage og spurgte den unge 
Mand, hvem han var. Han smilede og sagde: »Jesus har sendt 
mig. Jeg hedder Aloisius.« Saa vaagnede jeg. Drømmen og den 
unge Mand stod klart for mig. Jeg stod op, skrev Navnet ned, 
klædte mig af og sov roligt til om Morgenen. Jeg spurgte mange, 
om de kendte Navnet Aloisius, men der var ingen, som kunde give 
mig Oplysning om ham. — Senere overværede jeg en Fest i den 
katholske Kirke, og der blev en Fane baaret foran en Procession 
af Drenge. Paa Fanen var der et Brystbillede, og pludselig kendte 
jeg den unge Mand fra Drømmen. Bagefter fortalte Kirketjeneren 
mig, at det var et Billede af den hellige Aloisius af Gonzaga. For at 
skaffe mig nærmere Oplysning tog jeg saa en Dag ud til Ordrup 
til Pater Jon Sveinsson, som var Lærer ved den katholske Skole 
der og selv var Islænding. Jeg havde lært ham at kende ved hans 
Afrejse til Island om Foraaret, da han vilde besøge sit Fædreland. 
Han laante mig en Bog om den hellige Aloisius, en Bog, som blev 
mig til stor Hjælp for mit Liv og fremtidige Arbejde.

I Efteraaret 1894 hørte jeg op med at studere Medicin, fordi 
jeg indsaa, at jeg ikke havde Raad til det og desuden manglede 
baade Energi og Udholdenhed dertil. Jeg valgte i Stedet at studere 
de romanske Sprog med Latin som Hovedfag. Min nye Kontuber­
nal læste ogsaa Latin og var en dygtig Latiner. Han hed Haraldur 
Thorarinsson (nu Præst i Island).

Nu gik jeg til Forelæsninger hos Professor Gertz i Latin og 
hos Professor Vilhelm Thomsen i sammenlignende Sprogviden­
skab. Ved denne Tid døde Professor Sundby, Lærer i de romanske 
Sprog, og Professor Kr. Nyrop blev hans Efterfølger. Men han var 
paa Studierejse den Vinter, hvilket bevirkede, at jeg ikke kunde 
begynde paa de andre Sprog, undtagen Fransk, hvori jeg tog Kur­
sus paa en privat Undervisningsanstalt.

I Begyndelsen af Oktober fik jeg Besøg af en Mediciner, som 
kom fra K. F. U. M. for at hente mit Gæstekort til Foreningen og 
spørge, om jeg vilde lade mig optage som Medlem i Foreningen, 
i hvilket Fald jeg skulde møde Fredag den 12. Oktober. Jeg syn­
tes, det var flovt at have været paa Gæsteliste saa længe uden at 
betale noget, og saa at nægte at blive optaget, naar man skulde 
til at betale Kontingent. Jeg tænkte, at jeg kunde lade mig op­
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tage, og saa kunde jeg melde mig ud af Foreningen efter 3 Maane- 
ders Forløb. Jeg lovede at møde den bestemte Dag.

Jeg var nu ikke saa lidt spændt paa, hvad der vilde ske, om 
man skulde afgive et Løfte eller gøre rede for sin Trosbekendelse 
eller optages under bestemte Ceremonier. Jeg mødte den Aften. 
Pastor Dahlhoff holdt et Foredrag om »Arbejde for de Arbejds­
løse« og fortalte om sine Rejser i Tyskland. Efter Pausen holdt For­
manden, C. Bangert, en kort, men meget smuk Velkomsttale til 
os nye og bød os velkommen med et Haandtryk. Jeg syntes, det 
hele var sundt og naturligt, uden at det dog gjorde noget dybere 
Indtryk paa mig. Det var heller ikke min Mening at blive rod­
fæstet i den Forening. Om Efteraaret var Foreningen flyttet fra 
Fiolstræde til Vendersgade 26, men holdt alle de større Møder i 
Bethesda. Jeg kom nogle Gange i de nye Lokaler, men ikke til 
Møderne.

Saa skete der tre Begivenheder, der især vandt mig for Sagen. 
Den første var et Fælles-Samvær i Foreningen Juleaften. Den an­
den var en Række Foredrag om Kong Saul, der blev holdt af Pastor 
Steen, og den tredje og mest afgørende var mit Bekendtskab med 
Ungdomsafdelingen i Bethesda. — De tre Begivenheder aabnede 
helt mine Øjne for Betydningen af en saadan Forening. Jeg maa 
beskrive de Begivenheder nærmere.

Om Efteraaret 1894 kom der en ung Mand fra Island til Kø­
benhavn. Jeg kendte ham fra min Ungdomstid, og vi var allerede 
den Gang gode Venner. Han var ogsaa i Slægt med mig. Han gik 
paa en Handelsskole. Jeg var meget sammen med ham, for han 
var meget ensom. Jeg kunde ikke tænke paa, at han skulde være 
alene den hellige Juleaften, medens jeg kunde nyde Livet hos den 
kære Kaptajn Koefod-Jensens Familie, hvortil jeg var inviteret. 
Saa afslog jeg denne Indbydelse og købte to Billetter til Fælles­
spisningen i K. F. U. M., som særlig blev arrangeret for unge Mænd 
uden Familie i København. Det var ogsaa en dejlig Aften. Vi var 
omtrent 30 Deltagere, og H. H. Brandt ledede Aftenen. Efter et 
godt Fællesmaaltid samledes vi om et tændt Juletræ, og der talte 
Brandt jævnt og enfoldigt om de forskellige Lærdomme, man 
kunde hente fra et Juletræ. Aftenen sluttede med en Andagt. Det 
var en stille Fest, som mindede os to Islændinge om Juleaften i 
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vore Barndomshjem. Jeg tænkte, at en Forening, som tager sig saa 
godt af sine hjemløse Medlemmer, dog var værd at lære at kende. 
Jeg gik ikke i Seng om Natten, for Højtiden fyldte mig, og saa gik 
jeg Kl. 4% ned til St. Ansgarskirken at høre Messen.

Jeg fik en Siddeplads. Nu begyndte den højtideligste Gudstjene­
ste, som jeg nogen Sinde havde overværet. Den herlige Sang hen­
rev mig. Under Lovsangen: »Gloria in excelsis« kom jeg næsten i 
fuldkommen Ekstase. Sangen lignede en »Fuga«; Stemmerne steg 
og sank som et mægtigt Bølgeslag; de lyse Stemmer løftede sig, 
og andre fulgte efter, højere, højere. Jeg var næsten bange for, at 
de maatte briste. Jeg turde ikke aande af Spænding. Det forekom 
mig, at jeg ikke befandt mig inde i et Kirkerum, men ude paa 
Bethlehemsmarkerne, og hørte Englesangen; jeg lukkede Øjnene 
og ønskede mig, at jeg maatte dø med det samme, saa at min Sjæl 
kunde blive baaret op til Guds Trone paa Vingerne af disse gud­
dommelige Toner. — Klokken 8 gik jeg ind i Garnisonskirken og 
hørte en dejlig Tale af Pastor Fenger. Fra Garnisonskirken gik 
jeg op til Regensen og købte mig Kaffe hos Portneren og gik saa 
til Højmesse til Frue Kirke, hvor jeg havde en herlig Time. Jeg 
syntes, Kirken var fuld af Mystik, idet den gryende Dags Skær 
blandedes med det straalende Lyshav derinde og frembragte en 
ejendommelig Belysning, saa fantastisk, drømmeagtig og betagende, 
at den fyldte mig med andagtsfuld Højhed under den overvæl­
dende Salmesang. Den Sang var rigtignok af en helt anden Art 
end den, jeg havde hørt om Morgenen, ikke saa triumferende, him­
melstræbende, men til Gengæld dybere og vægtigere. Hin lød som 
Englesangen, denne som Menneskehedens Svar. Her var det ikke 
alene et Kor, der sang, thi Korsangen druknede i en Brænding af 
Menighedssang og Orgelbrus.

Jeg spiste saa til Middag i K. F. U. M. og var om Eftermiddagen 
i Jakobskirken. Om Aftenen var jeg meget træt og meget salig.

Mellem Jul og Nytaar kom jeg en hel Del i K. F. U. M. og be­
gyndte at gøre Bekendtskab med adskillige af Medlemmerne. Der 
var særlig en ung Mand, Glarmesterlærlærling Viggo Berg, som 
blev en af mine første Bekendte. Han var langt ude af islandsk 
Slægt, og vi blev snart gode Venner. Jeg lærte den Gang ogsaa at 
kende en stud, theol. Peter Severinsen. Han var en Kæmpe af
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Vækst og vidste utrolig meget om Salmer og deres Historie. Selv 
om gamle islandske Salmer vidste han ikke saa lidt mere end jeg. 
Han blev mig en oprigtig og kær Ven. Jeg begyndte at føle mig 
hjemme i den Kreds af unge Mænd, der samledes i Lokalerne.

Efter Nytaar begyndte jeg saa at komme til Tirsdagsmøderne 
i Bethesda. Anledningen dertil var den, at jeg fik at vide, at Pastor 
Steen, dengang Præst ved Johanneskirken, skulde holde 5 Fore­
drag om Kong Saul. Jeg havde længe tænkt paa at lave en Tra­
gedie om Kong Saul og studerede alt, hvad jeg kunde faa fat i 
om det Emne. Jeg blev meget optaget af Foredragene, men det 
blev ikke til noget med Tragedien. Jeg følte, at jeg ikke magtede 
Opgaven. Men jeg kom til Erkendelse af, at den Forening, som 
kunde byde sine Medlemmer saa vægtige Foredrag, nok fortjente 
at agtes og æres.

18. Kapitel.
UNGDOMSAFDELINGEN

Men den mest afgørende af de tre Begivenheder, den, der kom 
til at gribe dybest ind i mit Liv, fandt Sted den 6. Januar 1895. 
Det var en Søndag Eftermiddag ved 5-Tiden. Jeg sad inde i Dag­
ligstuen i K. F. U. M. Peter Severinsen havde faaet mig anbragt 
midt i en hel Kreds af unge Mænd, og for første Gang fortalte jeg 
om Island, og de andre lyttede velvilligt til mine Skildringer af 
Islands vældige Natur. Ved 6-Tiden kom der en Dreng, 15 Aar 
gammel, og spurgte paa Svensk, om der her var Møde for Drenge. 
Severinsen forklarede ham, at Drengemødet blev holdt i Bethesda. 
Men da Drengen ikke vidste, hvor Bethesda laa, tilbød Severinsen 
at ledsage ham dertil. Severinsen siger til mig: »Har De ikke Lyst 
til at komme med og se vor blomstrende Ungdomsafdeling.« Jeg 
spurgte, hvad det var for noget, og fik at vide, at det var en Afde­
ling for 14—17 aa rige Drenge. Jeg gik med. Vi kom igennem en 
Gang ind i en stor Sal. Der slog mig en Støj og Larm i Møde, som 
mindede mig om Larmen i de store Skillefolde om Efteraaret 
hjemme, hvor Tusinder af Faar drives ind. I Salen myldrede det 
med Drenge; nogle gik i Klynger og talte højrøstet sammen, andre 
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løb omkring og legede mellem Bænkene; atter andre sad med store 
Billedbøger og illustrerede Blade o. s. v. Jeg følte mig næsten for­
virret. Viggo Berg kom mig i Møde og førte mig rundt, og andre 
sluttede sig til ham. Saa blev jeg præsenteret for adskillige Drenge, 
baade en Skorstensfej erlær ling og en Grevesøn, Handelslærlinge og 
Latinskoleelever. Jeg var som himmelfalden. »Kunde der virkelig 
samles saa mange københavnske Drenge fra alle Samfundslag?« 
tænkte jeg. Jeg blev præsenteret for nogle af Lederne. Viggo Berg 
sagde: »Du maa endelig hilse paa Olfert Ricard.« Han sagde det 
med umiskendelig Beundring i Tonen. Han trak mig hen til et 
Hjørne til en stor Klynge. Midt i den stod en ung Mand i ivrig Sam­
tale med sine Omgivelser. Viggo masede sig frem og præsenterede 
Islændingen for cand, theol. Ricard. Han rakte mig Haanden, ven­
lig, men noget ligegyldig. Jeg trak mig tilbage; jeg saa, at han var 
saa optaget, og hørte, at han modtog Lykønskninger, fordi han lige 
var blevet Kandidat. Jeg lagde Mærke til en Dreng og ønskede mig 
ham til Ven. Han havde store, klare Øjne.

Pludselig blev der ringet med en Klokke. Øjeblikkelig blev alt 
stille, og saa blev der et Røre, mens Bøger og andre Ting blev fjær- 
nede. I utrolig kort Tid kom alt i Orden. De ca. 300 Drenge havde 
sat sig paa Bænkene, og Ro og Stilhed herskede i Salen. En Salme 
blev sunget; hvor de Drenge kunde synge, unisont og ukunstlet, 
men med Kraft og Begejstring. Det var aldeles vidunderligt. — Kort 
Bøn — Hovederne bøjede sig, som om Vindpust var gaaet over en 
Ager. — Lydløs Stilhed. Talen, en opbyggelig Bibelforklaring, paa­
hørtes med stor Opmærksomhed, og saa den herlige Sang igen. 
Jeg sad som forstenet. Var det muligt at samle saa mange køben­
havnske Drenge og faa dem til frivilligt at lytte til Guds Ord. Som 
jeg sad der, begyndte Syner at lyse for min Sjæl. — Hverken jeg 
eller nogen anden anede, at i denne Stund blev der grebet ind i en 
Menneskeskæbne, og Grunden lagt til en helt forandret Fremtid.

I Pausen gjorde jeg Bekendtskab med Drengen med de klare 
Øjne. Han hed Paul Andersen og blev senere en af mine bedste Ven­
ner. Efter Pausen holdt Foreningens Sekretær, Secondløjtnant N. 
P. Pedersen, et Foredrag, og saa sluttede Mødet med Bøn og Sang. 
Jeg gik hjem. Min Kontubernal var ude. Jeg knælede ned og talte 
med Gud om den Oplevelse, jeg havde haft, og spurgte, om der var
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Plads for mig i saadan en herlig Gerning. Nu saa jeg, at den For­
ening var værd at elske og arbejde for. Jeg var helt overvundet. Den 
Aften regner jeg for min egentlige Optagelsesaften i K. F. U. M. 
Nu begyndte jeg at interessere mig for Foreningen i det hele og for 
dens Møder. Jeg købte nogle Spisebilletter til Middagsbordet, gjorde 
Bekendtskab med mange af Medlemmerne og begyndte at holde af 
dem. Enkelte, syntes jeg, var for snæversynede, og nogle snakkede 
alt for meget om aandelige Ting, men de fleste var sunde og natur­
lige og dog fuldkommen afgjorte i deres Tro. I det hele taget var 
Foreningslivet præget af Friskhed, Glæde og Alvor paa een Gang. 
Alle uden Undtagelse var venlige overfor mig.

I den Tid, jeg spiste der, lærte jeg en meget interessant ung 
Mand fra Jylland at kende. Han hed Niels. Han spiste i Foreningen. 
Han var lille af Vækst og spinkel, duknakket og uden Holdning. 
Han var født Musiker og havde paa egen Haand lært at behandle 
Piano, Harmonium og Violin. Da han var meget fattig, havde nogle 
Venner hjulpet ham til et Ophold i København for at faa Under­
visning i Musik. Første Gang jeg saa ham, var ved Middagsbordet. 
Jeg troede først, at han ikke var ved sine fulde fem; han opførte 
sig saa naragtigt. Det saa ud til, at han manglede al Selvbeherskelse 
baade i sin Tale og sine Bevægelser, lo fjollet ad alt og intet og gjorde 
underlige Grimasser med Ansigtet. Jeg var forundret og havde ondt 
af ham. Den tredje Gang vi mødtes ved Bordet, var han meget vild. 
Efter at vi havde spist, samledes vi inde i Dagligstuen; Niels var 
med. Pludselig løb han hen til Flygelet og sagde: »Ho, ho, nu skal 
jeg spille!« Vi vidste den Gang ikke noget om hans musikalske Ev­
ner. Han aabnede Instrumentet og satte sig. Det var næsten, som 
om der skete en Forvandling med ham lige for vore Øjne. Han ret­
tede sig og blev helt spændstig. Han begyndte at spille. Alle sad vi 
tavse og aldeles ude af os selv af Forbavselse. Det var ikke et sæd­
vanligt skolet Spil. Der var en Ild, Kraft og Skønhed, som ikke kan 
beskrives. Jeg ved ikke, hvad han spillede, om det var noget udenad­
lært af en Opera, spillet paa hans Maade, eller om han spillede 
impromtu ud af sin egen Fantasi. Vi sad som magtstjaalne, vi 
havde snart mest Lyst til at græde, snart til at springe op og løbe 
omkring for at ryste en Fortryllelse af os. Sommetider kunde man 
mærke Følelsen af en kold Rislen ned ad Ryggen. Han spillede 
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længe, og det var, som om ingen turde røre sig. Han var selv et 
helt andet Menneske. Pludselig sprang han op og slog ud med Ar­
mene og lo. Latteren virkede uhyggeligt paa os alle. En Student, 
som selv spillede meget godt, udbrød: »Vidunderligt; jeg har aldrig 
hørt noget lignende.« Niels blev spurgt, hvad han havde spillet. 
»Ved ikke,« svarede han.

Derefter spillede han tit for os; selvfølgelig udøvede det ikke den 
samme Virkning paa os, naar det ikke kom saa uventet. Jeg havde 
ved den Tid taget Undervisning hos en stud. mag. i dansk Stil. 
Nogen Tid efter dette skrev jeg en Stil: »Tre Uvejrsnætter: Uvejrs­
nat paa Landjorden, Uvejrsnat paa Havet og Uvejrsnat i Sjælen«. 
Læreren roste mig for den, og jeg var stolt af mig selv. En Dag efter 
Middagsbordet sagde jeg til Niels: »Nu skal du høre noget!« Jeg 
begyndte at læse Stilen for ham. Efter at jeg havde læst et Par Sæt­
ninger, sprang han op og sagde: »Dette maa jeg spille.« Han trak 
mig hen til Harmoniet i Soldaterstuen. »Læs sagte, saa spiller jeg.« 
Jeg læste, og han spillede Stormen, Træernes Susen, Tordenen og 
den piskende Regn. Det blev altsammen til Toner.

Engang holdt K. F. U. M. en musikalsk Underholdning, hvor 
Niels assisterede og spillede Violin. Der var nogle til Stede fra det 
kongelige Konservatorium; de blev saa forbavsede over hans Spil, 
at de fik nogle formuende og kunstelskende Mænd til at interessere 
sig for Niels og hjælpe ham. Det begyndte saa lovende, og hans 
Fremtid syntes sikret, men alt strandede paa hans totale Mangel 
paa Karakter. Det var, ligesom Naturen havde givet ham dette ene 
paa Bekostning af alle andre Egenskaber. Saa begyndte han at 
drikke og kunde ikke hjælpes. Mange Aar senere hørte jeg, at 
han var blevet et Vrag og levede af at spille paa ubetydelige Re­
stauranter ovre i Jylland.

Hver Søndag mødte jeg præcis Kl. 6 i Ungdomsafdelingen. Jeg 
benyttede Timen fra 6—7 til at gøre Bekendtskab med Drengene 
og tale med dem. Der lærte jeg et stort Antal Drenge at kende. 
Jeg kom til at holde af dem og mærkede, at de ogsaa holdt af 
mig. Jeg kom ogsaa til at kende den udmærkede Stab af Arbej­
dere, Udvalgets 24 Medlemmer. Byen var blevet delt i Kredse, og 
Kredslederen skulde særlig arbejde for Drengene i sin Kreds og 
samarbejde med de andre til fælles Bedste.
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I Begyndelsen af Marts blev jeg anmodet om at tage en Kreds 
og træde ind i Udvalget. Jeg havde store Betænkeligheder, dels 
fordi jeg ikke følte mig Arbejdet voksen, dels paa Grund af Tan­
ken om mine katholske Tendenser, som sandsynligvis vilde føre 
til min Overgang til Katholicismen, hvilket vilde blive des større 
Skuffelse for mine Venner, jo fastere jeg blev knyttet til Arbejdet 
i Foreningen. Omsider gik jeg ind paa at tage en Kreds, som mang­
lede Kredsleder, indtil videre. Men før jeg vidste af det, var jeg 
begyndt at arbejde i Kredsen med Liv og Sjæl. Efterhaanden blev 
jeg saaledes knyttet med stedse flere og stærkere Baand til Ar­
bejdet. Vennekredsen udvidedes ogsaa med rivende Fart. Mange 
af de nye Venner fik stor Betydning for mig, baade ældre og 
yngre. Jeg mindes foruden dem, jeg allerede har omtalt, Isen­
kræmmer Andreasen, Brødrene Christian og August Lund og se­
nere deres yngste Broder Otto; de Brødre og deres Hjem er mig 
en dyrebar Erindring fra de Aar. Skulde jeg omtale dem alle, hvis 
Navne og Ansigter dukker frem for mit Syn, vilde det udgøre en 
større Liste, end der kan rummes i denne Bog. Foruden alle dem 
fra Ungdomsafdelingen lærte jeg mange at kende oppe i Venders­
gade. Jeg kan ikke undlade at nævne lille Christian Gylden, en 
meget tiltalende ung Mand. Han havde været i Amerika, og vi 
blev meget gode Venner. Jeg kom ogsaa tit i hans Hjem og til 
hans Tante, hvor jeg altid fik Styrkelse i min Tro. — Jeg blev 
indbudt til Viggo Bergs Fødselsdag den 2. Februar. Hans Moder 
var Enke med mange Børn. Hun var meget dygtig, og jeg beun­
drede hendes Mod og Udholdenhed og kom siden ofte derhen. 
Hjalmar, den næstældste Søn, og de mindre Brødre Gunnar og 
Edvard blev mig meget kære.

Paa Vejen hjem fra mit første Besøg gik jeg forbi Assistens- 
kirkegaarden. Det var ganske stille dernede, hvor jeg gik, men 
ovenover sejlede tunge Skyer over Himlen, og Maanen viste sig 
af og til mellem Skyerne. En sagte Susen hørtes i de høje Træer 
inde paa Kirkegaarden. Jeg kom i en meget ejndommelig Stem­
ning og digtede en fantastisk Spøgelsesang, en »Dødningedans«, 
som gjorde megen Lykke blandt Kammeraterne paa Regensen.

I Februar og Marts havde jeg mange herlige Timer ogsaa i Stu­
denterhjemmet. Særlig to Aftener husker jeg nøje. Provst Dr. Rør­
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dam holdt indledende Foredrag om den »daglige Omvendelse« med 
en udmærket Diskretion bagefter. Pastor Chr. Sørensen fra Garni­
sonskirken talte imod og sagde, at han ønskede, at Pastor Vilhelm 
Beck havde været til Stede for at tale om »Omvendelsen een Gang 
for alle«. Studenterne anmodede Pastor Sørensen om at sørge for, 
at Beck kom engang i næste Maaned. Det lykkedes, og en Aften i 
Marts kom Pastor Beck og talte om Omvendelsen. Det var en her­
lig Tale. Rørdam, som imidlertid var blevet Sjællands Biskop, var 
til Stede.

Bagefter gav Pastor Steinthal Ordet frit. Der blev en lang Tavs­
hed; ingen ønskede at tage Ordet i Forventning om, at Bispen 
skulde tale først, men heller ikke han rørte sig. Efter tre Gange 
forgæves at have opfordret de tilstedeværende til at udtale sig, 
sagde Steinthal: »De Herrer Studenter har maaske ventet, at her 
skulde foregaa en Tyrefægtning, men det var ikke Meningen.« 
Saa rejste Biskop Rørdam sig og talte om Berettigelsen af den dag­
lige Omsindelse; han citerede ofte det nye Testamente paa Græsk. 
Saa fulgte der en livlig Diskussion, hvor mange talte, og Pastor 
Beck til sidst. Jeg fik et overordentlig skønt Billede af de to Kir­
kens ypperste Mænd i Danmark. I Hovedsagen var der den skønne­
ste Harmoni imellem de to. Begge bestemte og saglige, begge hen­
synsfulde og beherskede og yderst taktfulde overfor hinanden. 
Spillende Lune og Vid mod den rolige Saglighed; men intet, der 
kunde saare eller støde. Vi fik Indtrykket af, at de to ærede og 
anerkendte hinanden. I løftet Stemning forlod vi Mødet henad 
Kl. 2 om Natten.

Olfert Ricard og jeg fulgtes ad i en dyb Samtale, først 
om, hvad vi havde hørt, og siden om den store Altergang, der 
næste Søndag skulde finde Sted i Johanneskirken for Ungdoms­
afdelingen. Ricard sagde: »De kommer vel med?« Jeg svarede: 
»Nej, jeg kan ikke; jeg har en helt anden Opfattelse af Sakra­
mentet end I.« — »Tror De da ikke paa Sakramentets Kraft?« 
spurgte Ricard. — »Jo, det gør jeg tilfulde, men ikke paa luthersk 
Vis. Jeg deler aldeles den katholske Tro i det Stykke.« — »Aa, 
Gud ske Lov! Ikke andet!« sagde han. Jeg fortalte ham saa om 
mine Betænkeligheder ved at gaa til Alters hos en luthersk Præst. 
Han mente, at jeg kunde tale med Pastor Steen, som skulde holde
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Altergangen næste Søndag. Jeg talte med Præsten. Han var over- 
maade venlig og spurgte, om jeg troede paa »Forvandlingen« under 
den lutherske Præsts Indstiftelse. Ja, det troede jeg paa. Saa sagde 
han, at han i det Tilfælde ikke kunde se noget til Hinder for, at 
jeg kom med, for Hovedsagen var ikke vor Forstaaelse af det, der 
skete, men Troen paa det store Under og Underets Virkelighed. 
Saa gik jeg derhen sammen med de 100 Drenge og Voksne og fik 
saa stor en aandelig Oplevelse ved Alterbordet, at det, som stær­
kest drev mig over til Katholicismen, løstes af sig selv og faldt 
bort. Men min Opfattelse af Underet i Nadveren er uforandret, og 
jeg hylder ogsaa nogle andre af den katholske Kirkes Læresætnin­
ger. Jeg har altid næret megen Sympati for den Kirke og haft 
stor Hjælp af katholske Bøger. Jeg har ogsaa i Aarenes Løb kendt 
mange troende Katholiker, som jeg ærer som Brødre i Troen. Jeg 
skylder en Jesuit-Pater meget; han blev mig til større Hjælp og 
Velsignelse i aandelige Ting, end han selv har Anelse om. En 
finere og noblere Sjæl har jeg sjælden lært at kende. Det var Pater 
Jon Sveinsson, den Gang i Ordrup, nu en meget kendt og skattet 
Forfatter baade i Tyskland og Frankrig foruden i sit Fædreland.

Efter den før omtalte Altergang begyndte først for Alvor Ven­
skabet mellem Ricard og mig. Fra den Tid var han mig den »usvige­
lige Ven« i Ve og Vel. I det første Brev, han skrev til mig efter 
min Afrejse fra Danmark, brugte han selv det Udtryk: »Du har 
i mig en usvigelig Ven,« og det opfyldte han til det sidste. Medens 
vi arbejdede sammen, kom vi altid godt ud af det. Der var ingen 
Mislyd, ingen Misstemning. Jeg var fire Aar ældre end han og var 
ham meget underlegen i alt undtagen i Latin, men han lod mig 
aldrig føle sin Overlegenhed. Vor Fortrolighed voksede med Aarene 
og knyttede mit Hjærte til ham med Taknemmelighedens inder­
lige Baand. I vort Venskab var han altid den ydende, og jeg den 
nydende; men alt, hvad han ydede, blev givet paa saadan en Maade, 
at det ikke bragte den nydende i Afhængighedsforhold eller blev 
ydmygende.

Vort Venskab bestod ikke i, at vi altid behøvede at vise det 
eller klumpe os sammen; vi gav vor Tid til Drengene og blev for 
dem, hvad vi kunde; vi var sikre paa hinanden, i alt Fald var jeg 
saa sikker paa ham, at jeg ikke følte Trang til at faa Breve eller 
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hyppige Samtaler med ham. Jeg syntes ikke, at vi havde Raad til 
at spendere alt for megen Tid paa hinanden, da det vilde berøve 
dem, der trængte til os, noget af, hvad der tilkom dem. Jeg glæ­
dede mig over hans voksende Vennekreds, som ikke altid faldt 
sammen med min, og jeg har Grund til at tro, at det samme var 
Tilfældet med ham overfor mine særlige Venner.

I nogle enkelte Tilfælde kunde vi have fælles fortrolige, Drenge, 
som kom med deres Vanskeligheder til os begge; vi vidste det, men 
udfrittede aldrig hinanden og glædede os over, naar det gik en af 
vore godt. Jeg følte mig beæret ved hans Venskab, hvad han ikke 
kunde føle sig ved mit, men det Misforhold medførte dog lige saa lidt 
Snobberi paa min Side som naadig Nedladenhed paa hans. Jeg tror, 
at jeg kan sige, at vort Forhold havde noget af Broderforholdet i 
sig. Jeg følte mig egentlig trods mine flere Aar som hans yngre Bro­
dér, og jeg er tilbøjelig til at tro, at han følte sig som den ældste, 
hvad han ogsaa var i Henseende til Lærdom og Dannelse.

I hans fine Hjem følte jeg mig først noget genert, men hans 
Moders ligefremme og taktfulde Venlighed drev snart Genertheden 
paa Flugt, saa at jeg altid følte mig overmaade vel til Mode i det 
Hjem. Gud gav mig sandelig meget i ham, meget mere, end jeg kan 
beskrive.

Saaledes var den Medarbejder eller — skønt han aldrig docerede 
— den Læremester, jeg havde i disse for mit fremtidige Liv saa 
grundlæggende Aar.

Mange flere fik ogsaa Betydning for mig. Der var K. F. U. M.s 
Formand, Fuldmægtig Conrad Bangert. Jeg lærte ham ikke meget 
personlig at kende i de Aar, men jeg lærte at se op til ham som 
den stille, bramfri og vindende Mand, som i al sin Færd viste en 
taktfuld Kærlighed, der vidnede om hans afgjorte og dog ydmyge 
Trosliv.

Beundrende saa jeg op til Grev J. Moltke, Kronprinsens Hof­
chef, der vandrede iblandt os som en af vore Ligemænd. Jeg syntes, 
det var en stor Ære for en fattig Forening i sin Bestyrelse at have 
ikke alene en Adelsmand, men en, som tillige færdedes i Tronens 
Nærhed. Men netop af den Grund turde jeg ikke nærme mig ham, 
for fremfor alt i Verden vilde jeg ikke vise mig paatrængende. Der 
gik ogsaa et Aar, inden jeg blev bekendt med ham. Grev J. Moltke 
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er en af de mange, jeg takker Gud for at have mødt paa min Livs­
vej.

I de første Maaneder, jeg arbejdede paa Prøve i min Kreds, stod 
jeg som paa en Skillevej. Det var mig ikke klart, at jeg havde niødt 
mit Livskald, og jeg havde somme Tider visse Betænkeligheder ved 
at give mig hen i Arbejdet, selv om jeg følte mig til trukken af det.

En Tid efter den føromtalte Altergang blev der forberedt et For­
ældremøde for Ungdomsafdelingen. Jeg bragte Indbydelsen ud til 
Forældrene og kom derved i Kontakt med mange Hjem. Saa kom 
Forældremødet. Det blev holdt i Salen ovenpaa, hvor Tirsdagsmø­
derne fandt Sted. Salen var helt fuld. Jeg sad paa een af de forreste 
Bænke. Ricard og en anden holdt Taler til Forældrene og beskrev 
Virksomheden og Foreningens Maal og Idealer. Ricard talte med 
glødende Veltalenhed, og jeg var dybt rørt. Pludselig hørte jeg en 
Mumlen ved min Side og opfattede Ordene: »Ja, men nytter det 
noget!« Jeg saa til Siden og bemærkede en gammel Mand, som sad 
der. Han var noget foroverbøjet. Øjnene laa dybt, og Udtrykket var 
noget saa tungsindigt og saa pessimistisk, at jeg studsede. Jeg sagde: 
»Hvadbehager?« — Han saa gennemtrængende paa mig og sagde 
ganske sagte: »Tror De, det gavner?« — Jeg sagde meget spagfær­
dig: »Jo, jeg tror nok, det gavner.« — »Ja saa, De tror det gavner. 
Det tror De?« — Jeg følte mig noget underlig til Mode, og jeg be­
gyndte at føle ligesom Tvivl og Mismod liste sig ind i min Sjæl. 
Det var, som om der gik en Gysen igennem mig, og jeg gav mig 
til at spekulere paa, om det dog til syvende og sidst gavnede noget 
alt dette store Apparat. Den gamle vedblev at mumle dette samme 

Tor sig selv, saa at jeg blev helt uhyggelig til Mode. Saa flyttede 
jeg mig længere bag i Salen og begyndte igen at lytte til Ricards 
dejlige Tale. Paa en Gang hørte jeg ved min Side Ordene: »Mon 
det gavner noget?« Undrende saa jeg op. Den gamle Mand sad 
ved min Side. Han hviskede til mig: »Saa De tror virkelig, at det 
gavner?« Jeg svarede: »Ja, jeg antager, det gavner.« — »Det gør 
De!« sagde han. Jeg saa, at der var en Plads paa bageste Bænk i Sa­
len. Jeg listede mig derhen. Efter et Øjebliks Forløb sad han ved min 
Side igen med det samme Spørgsmaal. Jeg var blevet meget irri­
teret og svarede lidt brøsigt: »Ja, jeg er aldeles sikker paa, at det 
gavner meget.« — »Ja saa!« svarede han, og derefter saa jeg ikke til 
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den Side mere. Jeg havde stærkt paa Følelsen, at han var Djæve­
lens Udsending, om ikke den Onde selv. Efter Mødet i Trængselen 
ved Garderoben traf han mig igen og sagde til mig i en meget 
ironisk Tone: »Saa De tror, at det gavner!« — Jeg svarede ikke 
og trængte paa for at komme ud. Siden har jeg ikke set ham. 
Senere kom jeg til at tænke paa, om han var et virkeligt Menne­
ske eller kun et Foster af min Fantasi. Men det være som det vil. 
Dette havde i alle Fald til Følge, at jeg blev urolig og tvivlende; 
men det endte dog med, at jeg lod mig bevæge til at tage Kredsen 
og blev Medarbejder i Udvalget.

Denne Vinter var meget stræng, med stærk Frost og megen 
Sne. Man kunde tage lange Spadsereture ud paa Sundet, og Kul­
den var meget bidende. Jeg opholdt mig meget hos min Fætter, 
Snorre Johansson, som boede i Østersøgade, og læste der. Jeg var 
tit alene, for der var saa roligt, især naar han var i Skolen. En 
Morgen ved 10-Tiden var jeg der, og da Værtinden var ude, gik 
jeg hen og aabnede Døren, da der blev ringet. Der udenfor stod 
en Dreng i meget lasede Klæder og de bare Tæer ragende ud af 
Skoene. Han spurgte, om der ikke muligvis fandtes et Par gamle 
Sko eller Træsko, som han kunde faa. Jeg tog ham indenfor og 
gav ham The og noget Brød, for Snorre og jeg lavede selv vor 
Morgenmad. Jeg sagde til Drengen, at han skulde komme igen 
næste Morgen, saa kunde det være, at jeg havde noget til ham. 
Jeg havde nemlig et Par gode Sko, som var for smaa til mig, men 
de var nede paa Regensen. Næste Morgen tog jeg Skoene og et 
Par Strømper med til ham; men den Dag kom han ikke. Næste 
Dag kom han og blev meget glad ved den lille Gave. Jeg spurgte 
ham om hans Navn og Adresse, for jeg havde faaet at vide, at 
K. F. U. M. havde en hel Del gode brugte Drengeklæder, som af 
velvillige Forældre var blevet givet, for at Kredslederne kunde 
disponere derover til fattige Drenge. Drengen opgav sit Navn og 
sagde, at han boede i St. Pedersstræde Nr. 41. Saa gik han. Jeg fik 
igennem Venner i K. F. U. M. et godt Sæt Tøj, som jeg troede 
vilde passe ham, og vandrede hen til St. Pedersstræde 41. Men 
der havde han aldrig boet. Jeg søgte ham allevegne i Ejendommen. 
Jeg var meget ked af, at han havde givet mig en urigtig Adresse. 
Godt og vel en Maaned derefter traf jeg ham paa Gaden og spurgte 
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ham, hvorfor han havde gjort dette. Han sagde, at han havde 
været bange for, at jeg vilde anklage ham for Tiggeri. Jeg over­
beviste ham om, hvor dum han havde været, for jeg vilde nok 
ikke have foræret ham et Par Sko, dersom jeg havde haft noget 
saadant i Sinde. Han fik Klæderne og blev meget glad. Han kom 
efter sin Konfirmation i Skorstensfejerlære og kom en Tid hyp­
pigt i U. A.

Vinteren gik. Dybere og dybere kom jeg ind i Arbejdet, og sta­
dig fik jeg flere Venner blandt de unge. Mit Studium begyndte at 
lide noget derunder. Dog læste jeg en hel Del, studerede særlig 
Latin hos Professor Gertz og passede mine Timer hos Vilhelm 
Thomsen. Jeg læste ogsaa en Del franske og tyske Bøger, der­
iblandt »Wilhelm Meister« af Goethe. Af danske Bøger læste jeg 
ivrigt »Arvingen« af M. Goldschmidt og lærte store Stykker af 
den udenad.

Med Hensyn til det økonomiske blev denne Vinter temmelig 
svær. Jeg var heller ikke saa sparsommelig, som jeg skulde være, 
benyttede min Kredit i Regensianernes Brugsforening for meget 
og maatte saa somme Tider sulte. Jeg blev ogsaa undertiden nødt 
til at tage nogle af mine Sager hen til Laanekontoret; men deri 
var der ikke megen Hjælp. — Nogle Gange havde jeg ingen Ting. 
Jeg husker saaledes en Gang, at jeg ikke havde spist noget i to 
Dage. Om Morgenen paa den 3. Dag deltog jeg i Øvelserne i Skytte­
korpset. Jeg var saa slap, at jeg ikke rigtig kunde følge med. Jeg 
kom bagefter med alt, hvad der blev befalet. Min Fører skældte 
mig ud, og jeg rappede mig alt, hvad jeg kunde, men lige meget 
hjalp det. Paa Vejen hjem syntes jeg, Geværet var meget tungere, 
end det plejede at være. Jeg var meget nedbøjet. Saa kom jeg i 
Tanker om, at det maaske stammede fra min ufrivillige Faste. 
Da jeg kom hjem, begyndte jeg at rode i min Garderobe, om jeg 
kunde finde noget til at »sætte« paa Laanekontoret. Jeg fandt 
intet, som egnede sig dertil. Men pludselig fandt jeg i et Hjørne 
af Klædeskabet en Sodavandssifon. Da huskede jeg paa, at længe 
før Jul havde der været en Nordmand i Besøg, som jeg ønskede 
at traktere med noget, og da han gærne vilde have Sodavand, løb 
jeg ind til Urtekræmmeren og købte en Sifon. Indholdet kostede 
16 Øre, og 3 Kroner 50 Øre maatte jeg erlægge i Pant for Flasken.
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Saa havde jeg stillet Flasken ind i Klædeskabet og fuldstændig 
glemt den. Det var en god Opdagelse. Jeg tog Flasken til Urte­
kræmmeren og fik mine 3,50 Kroner for den og gik saa ud paa 
et Spisehus og købte mig et Maaltid for 50 Øre. Mæt og vel til 
Mode gik jeg ud paa Nørrebro, hvor jeg traf en lille Dreng paa 
Gaden, som gik og gnaskede paa en Brødskorpe. Jeg følte mig saa 
salig, da jeg var mæt og endda havde Penge i Lommen. Jeg gav 
ham noget at spise, og han blev meget glad.

Nogen Tid efter fik jeg den Besked fra K. F. U. M., at en unavn­
given Ven havde betalt Middagsmad for mig i 2 Maaneder. Jeg 
fik aldrig at vide Navnet paa denne min Velgører.

Sommeren 1895 hændte der ikke noget mærkværdigt. Største 
Delen af min Tid brugte jeg til at arbejde i min Kreds, og særlig 
søgte jeg at tage mig af de Drenge, som var vanskelige, og dem, 
der var paa Vej til at forlade Foreningen. Jeg oplevede rigtignok 
en hel Del med mine Drenge og deres Hjem, men tildels husker 
jeg det ikke saa godt, og tildels vilde det blive for langt at optegne 
det. Men det vil jeg sige, at nogle af de Drenge, som den Gang 
gjorde mig mest Besvær, senere blev blandt mine trofaste Ven­
ner. Men ogsaa de Vanskeligheder, jeg mødte, havde den Betyd­
ning for mig, at jeg kom til endnu mere at elske dette Arbejde, 
og Jeg syntes, at jeg nu først havde fundet mig selv. Arbejdet 
blandt de unge blev næsten en Lidenskab for mig. Jeg syntes, 
min Kreds var mit Kongerige, og somme Tider kunde jeg vandre 
til langt ud paa Natten op ad Gade og ned ad Gade i min Kreds 
og standse foran de Huse, hvor Drengene boede, og sende en Bøn 
op for dem derinde. Det blev næsten min eneste Interesse, som 
opslugte alt andet. Jeg kunde Navnene udenad paa mine Drenge 
og kendte deres Familieforhold og deres Vanskeligheder. Dette 
bragte mig dybere ind i Bønnen og blev mig saaledes til Velsig­
nelse. Men saa kom Efteraaret. Forelæsningerne begyndte, og jeg 
mødte nogenlunde regelmæssigt til at begynde med, men stadig 
var der noget, der trak mig bort fra Studiet, noget jeg havde at 
gøre i min Kreds. Saaledes gik det til ind i November; da begyndte 
jeg at blive urolig ved Tanken om Forholdet imellem det frivillige 
Arbejde og mine Pligter mod Studierne. Jeg følte, at jeg ikke vår 
i Stand til at forene de to Ting. Andre kunde maaske gøre en god
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Gerning i Foreningsarbejdet og dog opfylde deres Pligter. Jeg 
kunde det ikke. Dersom jeg skulde læse og studere, som jeg burde 
gøre, vilde jeg blive nødt til at trække mig helt tilbage fra K. F. 
U. M., indtil jeg var færdig. Paa den anden Side indsaa jeg, at det 
vilde koste en vældig stor Kraftanspændelse og Selvfornægtelse, 
dersom jeg skulde rive mig løs fra Foreningen. Jeg syntes ogsaa, 
at det i saa Fald vilde være en Troløshed mod mange blandt de 
unge, som jeg dog fandt, at jeg kunde være til nogen Hjælp. Jeg 
vilde gerne tjene disse to Herrer, men det blev med hver Dag 
sværere. Dette blev i mit Sind til en Konflikt mellem to Pligter. 
Men i Grunden var det dog saaledes, at Pligten stod paa den ene 
Side og Tilbøjeligheden paa den anden, og Pligtfølelsen trak altid 
det korteste Straa. Men det gik ikke af uden Kamp, og Kampen 
blev stadig mere tilspidset.

Den 30. November om Aftenen kom det saa til et Opgør med 
mig selv. Den Tanke var begyndt at fæste Rod, om det maaske 
var Gud, som vilde føre mig ind paa den Bane og havde bestemt, 
at jeg paa den Vis skulde tjene ham. Jeg følte, at det vilde være 
saligt at faa det som Livskald at arbejde i en Forening som K. F. 
U. M.; men det andet Maal, at naa til Eksamen og derigennem til 
noget stort og herligt, havde ogsaa sin Tillokkelse.

Den Aften kom det til en stor Kamp, som endte med, at jeg 
nu lagde hele den Sag i Guds Haand ubetinget. Jeg bad Gud om 
at vise mig den Vej, jeg skulde gaa efter hans Vilje, og lovede ham 
den fuldeste Lydighed. Hvis det var hans Vilje, at jeg skulde sætte 
alle Kræfter ind paa Studiet og melde mig ud af K. F. U. M. fore­
løbig, saa vilde jeg gøre det, hvor svært det end vilde være. Men 
jeg tryglede om at faa fuld Vished, saaledes at jeg fuldstændigt 
kunde vide, hvad der var hans Vilje med mig. Jeg forlangte intet 
bestemt Tegn, for det syntes mig formasteligt; alene dette: >Vis 
mig din Vilje saa klart, at jeg ikke kan tage fejl.« Jeg fik den 
indre Bevidsthed om, at jeg var bønhørt, og saa ventede jeg rolig 
og tillidsfuld paa Svaret. Jeg gik til Alters næste Dag og gav det 
hele i Guds Haand og stadfæstede mit Lydighedsløfte ved Herrens 
Bord.

Saa fik jeg Fred og fuld Forvisning om, at Svaret vilde komme 
i Guds Time. Jeg var ikke engang nysgerrig med Hensyn til den Sag.
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Saa gik der 12 Dage. Om Morgenen den 12. December laa jeg 
i min Seng og vaagnede op fra en dejlig Drøm. Jeg drømte, jeg 
stod et Sted og saa en lille Flok Drenge defilere forbi mig een for 
een. Jeg kendte dem; det var de Drenge, jeg havde undervist i 
Reykjavik i Vinteren 1888—89. En af dem, som havde været en 
af de flinkeste, saa paa mig og sagde: »Der er en Ting, jeg ikke 
forstaar i Katekismen; vil du forklare det for mig?« Jeg sagde ja, 
og han gik videre; en anden sagde: »Kommer du ikke snart og 
besøger mig og Mor?< Jeg svarede: »Jo, jeg kommer snart.« Saa 
gik de alle forbi, og jeg vaagnede. De Drenge stod levende for mig, 
som de var den Gang: 8—10 Aar gamle. Jeg laa med halvt lukkede 
Øjne og tænkte paa dem; i mange Aar havde jeg slet ikke tænkt 
paa dem, jeg fandt det troløst af mig, og jeg følte et Stik i mit 
Hjærte. Jeg kunde skrive til dem for at faa at vide, om jeg ikke 
kunde være dem til nogen aandelig Hjælp. — Medens jeg laa og 
halv-døsende nød Drømmen, blev der banket paa Døren. Paa mit: 
»Kom ind!« traadte Postbudet ind ad Døren og lagde to Breve 
paa Bordet og fjærnede sig. Jeg tog Brevene og læste det ene; det 
var fra min Moder. Jeg kendte ikke Haandskriften paa det andet. 
Det var skrevet med en fast, ejendommelig Haand. Der stod: »Hr. 
cand. phil.« udenpaa. Jeg tænkte: Mon det skal være en Fornær­
melse, som om jeg var bleven »cand. phil. perpetuus«? Min for­
rige Kontubernal, Haraldur Thorarinsson, kom ind og saa, at jeg 
havde faaet Post fra Island, og vilde høre nyt hjemmefra. Jeg næg­
tede at aabne det Brev og puttede det ned i min Skuffe. Han blev 
lidt stødt og gik. Jeg tog Brevet igen og spekulerede paa, fra hvem 
det kunde være. Jeg følte, som om det maatte indeholde noget 
ubehageligt. Endelig fik jeg det aabnet. Jeg saa efter Underskrif­
ten. Det var fra min Velynder Lektor Thorhallur Bjarnarson. Jeg 
begyndte at læse; der gik en Gysen igennem mig. Brevet begyndte 
med at fortælle, at nu lige hen ad Midnat efter at have sluttet 
sin Korrespondance, som skulde gaa med Danmarksskibet, var det 
faldet ham ind at skrive til mig angaaende en vigtig Sag. Han vid­
ste, at jeg arbejdede en hel Del i K. F. U. M. og saaledes var den 
eneste Islænding, som af Selvsyn kendte denne Bevægelse. Han 
havde ogsaa hørt, at min Interesse for det kristelige Arbejde var 
blevet saa stor, at mit Studium var begyndt at træde i Baggrun­
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den. Nu vilde han henstille til mig, om jeg ikke helt vilde opgive 
mit Studium og komme til Island og arbejde der for den kristelige 
Ungdomssag. Jeg kunde saa samtidig gaa paa Præsteskolen for 
at have Eksamen derfra i Baghaanden. Han antydede, at jeg burde 
gøre dette, da islandske Drenge stod mig nærmere end de danske 
o. s. V.

Jeg kom i stor Sindsbevægelse ved at læse dette Brev. Jeg ka­
stede det fra mig og sagde til mig selv, at det aldeles ikke lod sig 
gøre. I Danmark vilde jeg blive! Jeg begyndte at klæde mig paa. 
Pludselig kom den Tanke til mig som et Lyn: Men dersom dette 
nu var Guds Vilje? — Men hele min Sjæl gjorde Oprør imod den 
Tanke. Jeg var lige ved at dukke mit Ansigt ned i Vaskefadet. I 
det samme gik der en Tanke igennem mig, jeg syntes næsten ud­
talt i en fremmed Stemme: >Det skal blive dig haardt at stampe mod 
Brodden!« Jeg syntes næsten, der klang en Antydning af Latter 
igennem Stemmen. Rædselsslagen dukkede jeg mig ned i Vandet.

Efter Vaskningen knælede jeg ned og begyndte at tale med 
Gud om denne Sag. Jeg tryglede og argumenterede. Jeg følte, at 
det mest umulige for mig var at vende hjem; at komme hjem uden 
Eksamen var det samme som at vende tilbage som en slagen 
Mand, som en forulykket Student. Desuden syntes jeg, alt var saa 
haabløst derhjemme, alt saa dødt og sovende i kristelig Henseende. 
Der var intet Samfund, ingen Vækkelse, ingen bevidst troende; det 
var som fra det klare Solskin at træde ind i knugende Mørke. Des­
uden vilde de ikke kunne forstaa mig; jeg vilde blive forhaanet 
og gjort Nar ad. De islandske Drenge var helt anderledes haarde 
Halse end de danske Drenge. De vilde bare lave Spektakler og 
drille mig, naar jeg vilde vidne for dem. Alt var saa haabløst i 
mine Øjne. Og saa var der det allerværste. Jeg var ikke nogen 
Personlighed; jeg havde mange Mangler og Fejl; jeg savnede Ev­
ner til at være Banebryder og Organisator. Jeg kunde maaske være 
brugbar til Arbejde under andres Ledelse, men til at staa alene 
manglede jeg alle Betingelser. Saadan omtrent argumenterede jeg 
med Gud. Dette kunde ikke være hans Vilje. Jeg bad og græd, 
men hin Stemme lød ubarmhjærtigt i min Sjæl, bestandig med de 
samme Ord fra Apostlenes Gerninger: Det skal blive dig haardt at 
stampe mod Brodden.
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Der kom en Uge fuld af en frygtelig Kamp. Jeg bad om at 
blive sendt, om det saa skulde være, til Afrika, som Missionær 
blandt de Vilde der; bare ikke hjem til Island.

Jeg tænkte paa en Oplevelse, før jeg kendte K. F. U. M. Det 
var en Aften i Methodistkirken i Ryesgade, hvor en afrikansk 
Prins, Prins Bessalon (hvis jeg husker det rigtige Navn), holdt 
Tale og beskrev den aandelige Nød, der herskede i hans Fædre­
land. Kongen, hans Fader, var blevet dræbt i et Oprør, da Dren­
gen var 8 Aar gammel; han var selv blevet anbragt nede ved Havet 
for at lære Engelsk hos en amerikansk Missionær. Hans Onkel 
tilrev sig Magten og stræbte den lille Kronprins efter Livet. Mis­
sionæren sendte ham til Amerika, hvor han blev opfostret hos en 
methodistisk Familie, studerede til Præst og vilde være Missionær. 
Men saa kom der et nyt Oprør i hans Land. Onkelen blev dræbt, 
og der blev sendt Bud efter den retmæssige Tronarving. Nu rejste 
han tilbage til sit Rige med nogle Missionærer og Lærere og Haand- 
værkere med det Forsæt at kristne og civilisere sine Undersaatter. 
Han vilde gerne have Hjælpere ogsaa her fra Danmark. — Jeg syn­
tes meget godt om denne unge Neger, som forekom mig glødende 
i Troen og vel uddannet og talte flydende Engelsk. Jeg tænkte 
dengang paa at tilbyde min Tjeneste og rejse med ham. Men det 
blev ved Tanken alene. Nu dukkede Erindringen om dette op i 
mit Sind, og jeg syntes, at Rejsen til dette afrikanske Folk var 
langt ønskeligere end Rejsen til mit Hjemland.

Saaledes rasede Kampen i mig og gjorde mig meget ulykkelig, 
men jeg betroede mig ikke til nogen. Senere, efter at jeg var kom­
met op til Island og tænkte tilbage paa denne ubetvingelige Mod­
vilje, som ganske og aldeles beherskede mig, kunde jeg ikke be­
gribe, hvorfor det havde været saa svært. Jeg tænker, det nærmest 
var min Egoisme, der laa til Grund for det. Jeg elskede Arbejdet 
i Danmark blandt mine kære Venner.

Efter en Uges Tid tog jeg engang Brevet og læste det igen. Da 
opdagede jeg, at det var dateret den 30. November og saa, at det 
var skrevet sent om Aftenen. Da mindedes jeg, at den Aften havde 
jeg bedt Gud vise mig hans Vilje aldeles klart og lovet ham ube­
tinget Lydighed. Det slog mig. Jeg havde bedt Gud om et tydeligt 
Svar. Et Par Timer senere havde Thorhallur Bjarnarson faaet det
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Indfald at skrive til mig og opfordre mig til at komme hjem og 
hellige mit Liv til det kristelige Ungdomsarbejde. Var dette Til­
fældighed, eller var det Svaret fra Gud? Saa kom jeg til at mindes 
Drømmen om de islandske Drenge hin Morgen, da Brevet kom. 
Var det maaske ogsaa et Vink? Jeg var bange og vilde dog nødig 
overgive mig.

Saa kom jeg i Tanker om en Udvej eller maaske en Udflugt. 
Jeg skrev et langt Brev til Lektoren og aabnede mit Hjærte for 
ham. Jeg skildrede nøje for ham alle mine katholske Tendenser 
og talte om de Dogmer, hvori jeg stod paa katholsk, men ikke paa 
luthersk Grund. Jeg understregede dette noget fastere end højst 
nødvendig, nok i den Forhaabning, at Lektoren vilde blive afskræk- 
ket ved Tanken om at indføre en saadan katholsk Ulv i den lu­
therske Faarefold. Men dog betonede jeg i Overensstemmelse med 
Sandheden, at Hovedsagen for mig var den at føre de Unge til Je­
sus Kristus og ind i Livet med ham, og at jeg ikke ansaa de ka­
tholske Anskuelser for Salighedsbetingelser. Til Slut skrev jeg: 
»Dersom De nu efter at have læst dette fremdeles ønsker, at jeg 
skal komme hjem, saa kommer jeg, men dersom De indser, at jeg 
ikke er skikket dertil, saa skriv uforbeholdent derom. Hvis De 
siger, at jeg ikke skal komme, vil jeg blive gladere derved.«

Saaledes skubbede jeg Ansvaret fra mig over paa Ledelsen i 
Haab om, at Afgørelsen vilde stemme overens med mit Ønske. Jeg 
ventede rolig paa Svaret. Jeg arbejdede som før i Ungdomsafdelin­
gen og holdt mit Studium tilpas gaaende. Jeg gik til Forelæsnin­
ger i Gammelfransk hos Professor Nyrop og var meget interesse­
net i Overgangen fra det latinske Folkesprog til det franske.

Lidt før Jul fortalte jeg Ricard om disse Planer. Han sagde, at 
det var herligt at faa Lov til at være Banebryder for saa dejlig eh 
Sag. Det syntes jeg ogsaa, men sagde, at jeg ikke fandt de Egen­
skaber hos mig, som en Banebryder nødvendigvis skulde og 
maatte have. Jeg manglede baade Visdom og Karakterfasthed der­
til. Han sagde noget i den Retning, at det ikke kom mig ved, hvad 
jeg manglede; dersom Herren vilde have mig til det, vilde han 
sørge for det nødvendige. Han kendte nok mine Mangler og Fejl 
bedre end jeg selv. Jeg begyndte nu at se lidt lysere paa det. Jeg 
var meget ked af, at Ricard skulde ud at rejse, saa at jeg for en 
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lang Tid skulde undvære ham og hans vise Raad. Han skulde 
overtage Gerningen som Sekretær for Hovedforeningen næste Ef- 
teraar og rejse i Udlandet det meste af Tiden indtil da. Han skulde 
rejse lige ved Begyndelsen af det nye Aar.

Jeg husker ikke ret meget om Julen 1895. Jeg husker kun Jule­
festen i Ungdomsafdelingen den 29. December. Det var en meget 
vellykket Fest med ca. 300 Deltagere. Pastor Gad talte ved Jule­
træet. Jeg var meget optaget af den Tale. Ricard havde digtet en 
Sang, der blev sunget med stor Begejstring. Det var Sangen: »Da 
jeg var en Smaadreng«. Ricard sluttede med en kort Tale om »de 
tre Led i Herrens Velsignelse«. Jeg havde inviteret en islandsk 
Ven, stud, theol. Haraldur Nielsson, senere en kendt Professor ved 
Universitetet i Reykjavik. Efter Ricards Tale hviskede han til mig: 
»Det var en Personlighed, der talte.«

Aaret 1896 oprandt for mig under et herligt Bedemøde i Hoved­
foreningen i Midnatstimen. Der var stuvende fuldt af unge Mænd, 
og mange bad højt. Min Sjæl blev meget stille for Herren, og jeg 
bad ham helt raade for min fremtidige Vej. Styrket ved Bønnen 
og Samværet gik jeg ind i det nye Aar.

Denne Vinter oplevede jeg ogsaa mange skønne Ting, baade 
i Ungdomsafdelingen og blandt de ældre. Min Bekendtskabskreds 
udvidedes, og jeg følte mig mer og mer som hjemme i Arbejdet 
og de kære Venners Samfund.

Paa den Tid lærte jeg gamle Gaardmissionær Clausen at kende. 
Han fik stor Indflydelse paa mig. Han var ogsaa en i Sandhed im­
ponerende Skikkelse, en, Kæmpe i Højden og Drøjden, med et 
bredt og langt hvidt Skæg, der bølgede ned til Bæltestedet omtrent. 
Han havde en vældig Stemme, der fyldte Baggaarde helt op til 5. 
Sal, hvad enten han sang eller talte. Han var kendt af Navn og 
Udseende af næsten hele Befolkningen i København. Han var altid 
yderst velklædt, sædvanlig i en sort »Havelock« med høj Silkehat. 
Han mindede mig altid om en af de gamle nordiske Høvdinger. 
Han var en glødende Troens Mand, stærk og djærv i sin Tro og 
Tale, men barnlig og glad; een af dem, man aldrig glemmer. For­
uden i Gaardmissionen arbejdede han ogsaa i Midnatsmissionen, 
imod den lovbeskyttede Usædelighed. Han var ikke bange for 
nogen, men vidnede for høje og ringe om Synd og om Frelsen i
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Jesus Kristus. Han kunde tale med de rige og mægtige, for han 
kendte deres Fristelser og Farer; han havde selv engang været 
rig og stor i denne Verden og vidste Besked om den »forgyldte 
Elendighed«. Men ogsaa til de dybest faldne kunde han tale; og 
jeg er sikker paa, at for mange blev han til Oprejsning. Jeg lærte 
Clausen at kende i Foreningen, og han fik mig overtalt til at ar­
bejde een Aften om Ugen i Midnatsmissionen sammen med en Stab 
af frivillige. Det var ikke nogen behagelig Gerning, men den var 
dog fuld af Eventyr. Jeg mindes mange Ting fra den Tid. Vi van­
drede to og to op og ned ad de Gader, hvor de offentlige Utugts­
huse var. Vi søgte at tale med alle, som vilde derind, og advare 
dem. Mange vendte tilbage ved vore Overtalelser, men om det i 
Grunden havde noget at betyde for dem, var højst usikkert. De fik 
dog noget at tænke paa. Nogle disputerede eller skældte ud, og de 
offentlige Kvinder sendte os Tonen; men dem maatte vi ikke tale 
med.

Engang stod jeg alene nede i Laxegade; den, som skulde være 
sammen med mig, udeblev. Det var Paaskelørdag. Jeg vandrede 
saa op og ned fra Kl. 9 Aften til Kl. 3 om Natten. Ved 12-Tiden 
kom der to unge Mænd, meget velklædte, og vilde derind. Jeg gik 
i Vejen for dem og brugte al min Overtalelseskunst. De disputerede 
længe og skældte ud. Endelig blev de vrede, og den ene af dem 
kom farende ud paa Gaden med knyttet Næve. Jeg lagde Hænderne 
paa Ryggen og stod stille. Han løftede Armen ligesom til Slag, men 
lod den saa synke og sagde: »Jeg tror alligevel ikke, jeg slaar 
Dem.« Jeg sagde ganske rolig: »Det kan De gøre, som De vil. Jeg 
kan godt taale et Slag for min opstandne Mester.« Det svarede han 
ikke paa, men gik tilbage til sin Kammerat. Han sagde: »Lad os 
hellere gaa ind og lade være med at høre længere paa det Fjols!« 
Saa gik de ind i Gangen. Jeg fulgte dem til Tærskelen og udslyn­
gede efter dem: »Ja, gaa kun ind og skynd jer! Men naar I ligger 
paa Hospitalet, plaget af en stinkende Sygdom, vil I se, hvem der 
havde Uret; eller om ikke før, saa naar I vaander jer i den dybeste 
Helvedes Pine. Skynd jer bare ind!« — Pludselig vendte de om, 
skubbede mig til Side og gik rask ned ad Gaden og forsvandt. Jeg 
begyndte at bede for de to.

Om Eftermiddagen næste Dag gik jeg i Trinitatis Kirke og sad 
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i Stolen lige nedenfor Prædikestolen. Under Salmen før Prædiken 
kom der tre unge Mænd og satte sig ind i Stolen ved min Side. 
Jeg saa paa dem og kendte de to igen. De kendte ogsaa mig og 
blev helt røde i Ansigtet. Jeg kiggede skyndsomst ned i min Salme­
bog og saa ikke mere til den Side. Under Pastor Ferdinand Jensens 
Prædiken havde jeg nok at bestille med at bede for dem. Under 
Salmen efter Prædiken mærkede jeg, at de begyndte at røre paa 
sig. Jeg saa ikke til Side, men lagde min Haand ned paa Stolen 
ligesom tilfældigt. I det samme mærkede jeg, at den blev grebet 
og trykket med Varme. Saa gik de unge Mænd ud. Jeg saa dem 
aldrig mere. Muligvis træffes vi histoppe.

Af og til kunde der komme smaa opmuntrende Begivenheder, 
smaa Glimt, som pegede paa, at dette Arbejde dog ikke var helt 
forgæves. Engang, da jeg var med Clausen, hørte jeg hans Sam­
tale med en meget fin Svensker, øjensynlig en højt kultiveret Mand. 
Den Mands Hjærte syntes at smelte, og de talte længe sammen. 
Han sagde tilsidst, at han gerne vilde besøge Clausen og tale nær­
mere med ham om de Ting, men da Clausen tilbød at komme til 
ham, svarede han, at det kunde ikke ske, og at hans Navn maatte 
forblive skjult for hans Stillings Skyld. De aftalte et Møde næste 
Dag hjemme hos Clausen. Jeg ved, at han kom, men videre vilde 
jeg ikke spørge Clausen om den Sag. Igennem denne Virksomhed 
lærte jeg Grev Adam Moltke at kende. Han var vistnok Formand 
for Midnatsmissionen. Han og Clausen kom en Aften ned i Far­
vergade, hvor jeg var posteret, og vi gik ind i Missionens Stue, 
hvor vi bad sammen. I Vinduet i den Stue var der et vældig stort 
Billede af Jesus paa Korset, belyst af stærkt Lys, saa det skin­
nede ud paa Gaden.

De islandske Kammerater var meget utilfredse med, at jeg 
havde optaget denne Gerning. De syntes, det var en Skam; men 
aldrig traf jeg nogen Islænding paa mine Vandringer i de Gader. 
I det hele taget maatte jeg tit forsvare min Tro og selve Kristen­
dommen overfor mine Landsmænds Angreb, men mange Gange 
havde jeg paa Fornemmelsen, at de snarere vilde drille mig, end 
at der laa noget egentligt Kristendomsfjendskab bagved.

Hen ad Foraaret blev der en Forandring paa Regensen, idet 
Regensprovst Ussing tog sin Afsked, og Professor Julius Lassen
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blev hans Efterfølger. Regensianerne holdt en stor Afskedsmid­
dag for vor gamle, kære Regensprovst, hvor de ogsaa vilde byde 
den nye velkommen. Det var et meget fint Selskab, holdt i Stu­
denterforeningen. Der var mange Professorer og en Del gamle 
Regensianere til Stede. Der blev holdt mange udmærkede Taler. 
Jeg var meget glad ved at være til Stede, selv om det sved noget 
til min Pengepung. Men Professor Ussing havde altid været mig 
meget god, og jeg skyldte ham ogsaa Tak for de belærende Fore­
drag paa Glyptoteket, hvori jeg havde deltaget. Festen varede ud 
over Midnat, og selv om jeg, da det var Fastetid, ikke nød andet 
end Franskbrød og Mælk, fik jeg saa megen aandelig Opbyg­
gelse ved at høre de Taler, som baade Ussing og Julius Lassen 
holdt, at jeg syntes, jeg havde faaet en stor Velsignelse. Det var 
ogsaa skønt at høre Domprovst Poulsen rose Ussing for hans 
værdifulde Medvirken ved deres fælles Oversættelse af det Nye 
Testament og Ussings Vidnesbyrd om den aandelige Berigelse, han 
havde faaet ved Arbejdet med den hellige Tekst. Professor Jul. 
Lassen holdt ogsaa en saare smuk Tale om, hvorledes han først 
havde tænkt at studere Theologi og altid haft Interesse for det 
Studium, og hvilken Hjælp det havde været for ham i hans Tros- 
liv. Jeg gik opløftet og glad hjem fra den Fest.

I Begyndelsen af Marts fik jeg det ventede Brev fra Lektor 
Thorhallur Bj arnar son. Hans Dom faldt paa den Maade: >Efter at 
have læst Deres gode og lange Brev glæder jeg mig endnu mere 
til at faa Dem hjem.« Saaledes blev den Sag afgjort, og ligeledes 
blev det bestemt, at jeg skulde komme hjem i Sommeren 1897. 
Saa vilde jeg benytte Tiden indtil Hjemrejsen til at sætte mig saa 
godt, jeg kunde, ind i Arbejdets forskellige Grene. Jeg fandt Fred 
i den Tanke, at nu kunde jeg med god Samvittighed give mig helt 
og holdent hen til det elskede Arbejde i Foreningen. Nu var der 
ikke længer nogen Spaltning i min Sjæl. Jeg havde en af de stør­
ste og vanskeligste Kredse i Ungdomsafdelingen, som strakte sig 
over nogle af de mest skumle Gader i den gamle By. Jeg oplevede 
meget, næsten hver Dag havde jeg noget at varetage i min Kreds. 
Jeg mindes mange skønne Timer i mine unge Venners Hjem, i fat­
tige Hjem, hvor Glæden boede, i velstaaende Hjem, hvor Glæden 
for en Tid var blevet fordunklet af Sønnens forvænte og udsvæ­
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vende Liv, og hvor jeg prøvede at hjælpe Hjemmet med at for­
søge at indvirke paa deres unge Mand til Forandring af skæve 
Forhold. Somme Tider havde jeg den overvættes Fryd at se nogen 
Frugt, somme Tider følte jeg smærtefuld Afmagt, hvor alt mis­
lykkedes, og blev selv derved ydmyget og bragt nærmere til Gud.

Hvor dyrebare er for mig de mange Erindringer fra Møderne 
og Festerne og Udflugterne med Drengene, Erindringer om Møder, 
som gav saa meget, og Møder, hvor min Hovedopgave bestod i 
at holde Urostiftere og Spasmagere i Tømme. De allerfleste af den 
Slags Elementer var fra min Kreds, og jeg havde Ansvaret for 
dem, og en Del af min Tid blev optaget af Kampen for at føre 
dem ind paa bedre Veje og vinde dem for Kristus. I det hele taget 
fik jeg i den Tid megen Brug for Apostlenes Formaning: »Paa­
minder de uskikkelige, trøster de modfaldne, tager Eder af de 
skrøbelige og værer langmodige imod alle«, 1. Thess. 5,14. Naar 
jeg tænker tilbage paa de uvorne blandt mine Venner, fyldes jeg 
af Tak til dem; for af dem lærte jeg i Grunden mere end af de 
gode og velopdragne Drenge, som aldrig gav Anledning til andet 
end Glæde.

Det kunde være fristende at skildre nogle enkelte Episoder fra 
denne Tid, men det vilde føre for langt og optage mange Ark i 
denne Fortælling. Det vilde ogsaa blive for langt, dersom jeg skulde 
følge mit Hjærtes Trang til at beskrive Samarbejdet i »Udvalget« 
og opregne kære Navne, som ustandseligt dukker op. Mange her­
lige Minder har jeg — ogsaa mange smærtefulde om Skuffelser og 
min egen Afmagt.

Jeg brød mig ikke ret meget om at tale ved Møderne. Dog 
husker jeg, at jeg talte en Gang ved et Ungdomsafdelings Man­
dagsmøde over et Afsnit af Lidelseshistorien; den blev gennem- 
gaaet hver Mandag i Fastetiden. Min første egentlige Tale holdt 
jeg ved en Medlemsoptagelse i April. Jeg var noget ængstelig; jeg 
skrev den vist 2 eller 3 Gange og lærte den udenad. Jeg talte ud 
fra Jesu Ord til de to Johannes-Disciple, som fulgte efter Jesus, 
hvor han vendte sig og sagde til dem: »Hvad søge I efter?« (Joh. 
1,39). Jeg var en Smule stolt af denne min første Tale og for­
ærede Ricard Manuskriptet. Jeg blev ikke lidet overrasket ved at 
se den i Udtog trykt i Maanedsbladet for Marts 1899.
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19. Kapitel.
KØBENHAVNERDRENGE

Om Foraaret kom Ricard tilbage fra sin Udenlandsrejse, men 
var kun en kort Tid hjemme. Han talte dog en Gang eller saa i 
Ungdomsafdelingen, og bagefter fik vi os en lang Spadseretur.

N. P. Pedersen, som altid havde været mig en rigtig god Ven, 
tog i Maj sin Afsked fra Sekretærstillingen og rejste fra Byen. I 
hans Sted blev min særlig gode Ven Peter Severinsen ansat som 
fungerende Sekretær indtil November Maaned, da Ricard skulde 
tiltræde Pladsen. Jeg havde mange herlige Timer sammen med 
Severinsen og lærte meget af ham. Jeg mindes ham med megen 
Tak for et varmhjærtet Venskab. Ogsaa en anden maa jeg nævne, 
som særlig i dette og det følgende Aar viste mig stor Godhed paa 
mange Maader; det var V. Vollertsen, som redigerede vort Maa- 
nedsblad. Naturligvis var der mange flere, særlig blandt de unge, 
hvis Navne jeg aldrig kan glemme. Nogle af dem vil efterhaanden 
dukke op i disse Erindringer.

Af Bøger, som havde særlig Betydning for mig i dette Aar, vil 
jeg kun omtale een. Det var Digteren Johannes Jørgensens lille 
Bog: »Livsløgn og Livssandhed«. Den var udkommet noget før Jul 
sidste Aar og vakte stor Begejstring i vide Kredse. Tillige gik det 
som Løbeild over Landet: Johannes Jørgensen er blevet Kristen! 
Jeg blev helt optaget af Bogen og læste den om og om igen, indtil 
jeg kunde den næsten helt udenad. Jeg var ogsaa betaget af at 
lægge Mærke til de Udtryk af Glæde, som lød igennem alle kriste­

lige og kirkelige Blade over den Begivenhed, at han var blevet tro­
ende Kristen. At han var blevet katholsk, syntes ikke at gøre noget 
Skaar i Glæden. For mig var det et mægtigt Vidnesbyrd om det 
dybe Fællesskab, som trods alt dog faktisk er til Stede mellem 
alle Kristne. I den lykkelige Følelse deraf skrev jeg et Digt, som 
blev trykt i Maanedsbladet og hedder: »Jeg er Kristen«. — Siden 
kan jeg regne Jobs. Jørgensen blandt mine store Velgørere, skønt 
jeg kun een Gang har set ham; det var ved et Møde i Studenter- 
hjemmet. Hans Bøger har betydet meget for mig, mere end jeg 
kan sige.

Fra Sommertiden 1896 har jeg ikke mange Enkeltheder at be­
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rette. Dog maa jeg nævne een Begivenhed. Jeg skrev engang til 
nogle af mine islandske Venner og kaldte dem sammen til et Møde 
og foreslog dem at slutte sig sammen og stifte en islandsk Afde­
ling inden for K. F. U. M., og da ikke saa faa viste sig villige der­
til, blev Kredsen stiftet den 1. August og blev stadfæstet af Besty­
relsen, som godhedsfuldt laante os Lokaler til at holde vore Møder 
hver Lørdag Aften. Jeg havde megen Glæde af dette nye Arbejde, 
og derigennem vandt jeg Venner, som har været meget trofaste 
og dyrebare for mig gennem Aarene.

Mange kære Venner havde jeg ogsaa blandt de islandske Stu­
denter, selv om min Særstilling i kirkelig og kristelig Henseende 
satte sit Præg paa min Omgang med dem. De vedblev at være gode 
Kammerater, som jeg altid havde Glæde af at besøge og modtage 
Besøg af. Der var andre, som altid vilde disputere med mig om 
religiøse Spørgsmaal, og nogle enkelte var fulde af Haan og Spot, 
men de var dog yderst faa. — En af dem, som aldrig kunde lade 
være med at bringe disse Spørgsmaal frem, var en af mine kæreste 
Venner, Knud Zimsen. Han spottede aldrig, men drog alt i Tvivl 
og benægtede hele den kristne Tro og var meget ivrig til at rive 
ned paa det hele. Vi kunde aldrig være en Times Tid sammen uden 
at blive uenige og tilsidst heftige. Jeg taalte heller ikke hans Mod­
sigelser saavel som de andres, formodentlig fordi jeg holdt saa 
meget af ham. Somme Tider, naar vi i al Venskabelighed begyndte 
paa et Parti Skak, kunde en Bemærkning faa os i Harnisk, og det 
kunde hænde i Kampens Hede, at vi i Mangel af bedre Argumen­
ter slog alle Brikkerne omkuld og skiltes i Vrede. Jeg husker sær­
lig engang hjemme hos mig, da det gik saaledes. Efter en haard 
Omgang gik vi ud og skiltes paa Nørrevold. Jeg sagde, at jeg troede, 
det var bedst for os begge at høre op med at omgaas for ikke helt 
og holdent at ødelægge vort Venskab. Saa kunde vi maaske lære 
at beherske vore Følelser, som nu tit løb af med os. Saaledes skil­
tes vore Veje for en Tid. Naturligvis var vi venlige, naar vi tilfæl­
digvis mødtes. Jeg savnede ham meget og bad for ham.

Alle disse Stridigheder og al den Modstand, jeg mødte hos mine 
Kammerater, styrkede mig i Troen; men det lærte jeg, at Stridig­
heder, Kiv, Ordkløverier og Kampe om Troen er unyttige og frugtes- 
løse og aldrig baner Kristendommen Vej til Hjærterne.
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Med Udgangen af September Maaned var min Tid paa Regensen 
udløbet, da jeg som før omtalt havde faaet Lov til at flytte ind i 
Stedet for en anden, som havde tilbragt eet Aar derinde. Nu skulde 
jeg flytte ud og have Kommunitetet i mit fjerde Studenteraar. Jeg 
lejede saa en Lejlighed i Nørre Farimagsgade 57. Der var en stor 
Stue og et lille Værelse med egen Udgang. Jeg flyttede derhen med 
mine Møbler og fik laant et stort Bord og nogle Stole. Jeg havde 
ogsaa et lille Køkken. Lejligheden laa i Sidebygningen og kostede 
18 Kroner om Maaneden. Det, som bevægede mig til at leje en hel 
Lejlighed, var den Tanke, at jeg saaledes mere frit kunde samle 
mine unge Venner hos mig; for selv om de tit besøgte mig paa 
Regensen, maatte jeg altid passe paa, at de ikke generede min Kon­
tubernal. Jeg havde bestemte Aftener til forskellige Grupper af 
Drenge. Hver Fredag Aften var bestemt for de urolige og vanske­
lige Drenge, som hverken havde Vilje til at opføre sig sømmeligt 
eller var fortrolige med ordentlige Folks Manerer. Mit Kendskab til 
dem begyndte saaledes, at de kom til Ungdomsafdelingens Møder 
for at lave Optøjer, og saa blev det min Opgave at passe paa dem. 
Det var nu ikke altid saa let. Nogle af dem var blevet indskrevet 
og optaget som Medlemmer i Afdelingen, men havde opført sig saa­
ledes, at Udvalget saa sig nødt til at vise dem bort. Undertiden kom 
jeg endda i Konflikt med Udvalget angaaende saadanne Drenge. 
Jeg søgte at holde paa dem saa længe som muligt i Haab om at 
vinde dem. Saaledes var der to fra min Kreds, som jeg maatte døje 
en hel Del med. De var urolige paa Møderne, og jeg maatte helst 
sidde hos dem, for at de kunde holde sig i Skindet. Engang, da jeg 
l^avde talt i Filialen paa Østerbro og saaledes ikke overværede Mø­
det i Bethesda, var de blevet saa ustyrlige, at de med Magt blev sat 
paa Døren. Næste Søndag kom de og havde taget nogle ligesindede 
Gadedrenge med. Jeg sad hele Mødet midt iblandt dem og kunde 
nogenlunde magte dem indtil Afslutningen; da begyndte de at støje 
under Bønnen. Medens Slutningssalmen blev sunget, tog jeg dem saa 
med ud, og der skældte jeg dem ud og forbød dem at komme igen 
næste Maaned. De gik temmelig slukørede bort. Da jeg kom ind 
igen, og alle Drengene var gaaet, var der en af Udvalget, som be­
gyndte at beklage sig over disse uopdragne Drenge og sagde, at vi 
maatte se at blive helt fri for dem. Han var meget ophidset; mit
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Blod var ogsaa paa Kogepunktet efter Sindsbevægelsen derude, og 
jeg begyndte at modsige ham. Jeg sagde tilsidst: »Ved du, hvad vi 
er i dette Udvalg. Vi er alle nogle Pjalte, og vi mangler baade Tro, 
Udholdenhed og Kærlighed, for ellers maatte vi kunne paavirke saa- 
danne Bøller som disse.« Min Ven blev meget saaret og klagede 
over mig til Foreningens Formand. Paa næste Udvalgsmøde skulde 
der saa forhandles om disse Drenge. Jeg kom en Tid efter, at Mødet 
var begyndt. Bangert selv ledede Mødet. Han begyndte meget hen­
synsfuldt at meddele mig, at Udvalget havde bestemt at vise disse 
to ud af Ungdomsafdelingen. Han gjorde det saa læmpeligt, som 
han kunde, og sagde, at han godt kunde forstaa mine Følelser, 
men ....

Jeg afbrød ham og sagde, at naar Udvalget var blevet enigt om 
denne Sag, havde jeg ikke Spor at sige og bøjede mig derfor, men 
jeg vilde bare sige, først og fremmest til Skam og Skændsel for mig 
selv, at vi dog maatte være nogle Pjalte, som manglede baade Tro, 
Udholdenhed og Kærlighed, eftersom vi var ude af Stand til at tumle 
saadanne Drenge, som mere end nogen andre behøvede Hjælp. Jeg 
havde paa Følelsen, at der var en Storm i Anmarch, men Bangert 
sagde paa sin rolige og milde Maade: »Skal vi saa være enige om 
at bøje vore Knæ og bede Herren om at give os mere af de Egen­
skaber, Fridriksson vistnok med Rette siger, at vi mangler.« Saa 
bad vi sammen, og Misstemningen forsvandt, og den sædvanlige 
gode Forstaaelse blev genoprettet.

Saa meddelte jeg de to bortviste Anførere denne Udvalgsbeslut­
ning og inviterede dem til at besøge mig hver Fredag Aften. Dette 
skete om Foraaret, før jeg flyttede ud af Regensen.

I Sommermaanederne boede jeg alene, da min Kontubernal var 
bortrejst, og saa kunde jeg modtage dem. De to Anførere, Frederik 
og Alfred, besøgte mig nu regelmæssigt; stundom var de to alene, 
stundom tog de andre med. Det var tit ejendommelige Møder. Men 
jeg kom til at holde meget af disse Drenge til Trods for deres Uno­
der. Den værste Aften var engang, da de havde samlet en halv Snes 
Stykker, og de forelagde mig en hel Bunke Udklip af de værste 
Smudsblade, Artikler, som var skrevet mod Præster og Kirker og 
Kristendommen. De vilde have, at jeg skulde gendrive dette, saa de 
kunde faa Lejlighed til at disputere. Jeg sagde til dem, at Præsterne 
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maatte selv forsvare sig, hvis de fandt det Umagen værd; Kirken 
behøvede ikke mit Forsvar, og Kristendommen var for hellig til at 
tages op til Drøftelse med saadan nogle, som de var; desuden var 
min Opgave at forkynde dem Sandheden, men ikke at disputere 
med dem. Under Andagten var nogle af dem lidt urolige. Saa skældte 
jeg dem ud med nogle venlige Ord og sagde, at de ikke skulde be­
søge mig, før de havde lært noget mere af almindelig Velopdragen­
hed.

Kort Tid efter, at jeg var flyttet ind i Farimagsgade, traf jeg 
Frederik og fortalte ham, hvor jeg boede, og at jeg var hjemme for 
dem hver Fredag Aften. De begyndte at komme og opførte sig nogen­
lunde godt. Men saa tog de een med fra Aabenraa, som satte ondt 
Blod i dem. Til Jul skrev jeg et meget alvorligt Brev til Alfred og 
Frederik. Noget efter Nytaar var jeg hjemme en Fredag Aften; da 
kom de begge to. Da de skulde til at gaa, holdt jeg som sædvanlig 
en lille Andagt med dem. Midt under Bønnen hviskede Frederik til 
sin Kammerat, men saa højt, at jeg kunde høre det, en saa raa og 
ugudelig Gudsbespottelse, at jeg blev ligesom lamslaaet. Jeg gik i 
Staa midt i en Sætning, og egentlig uden at vide, hvad jeg gjorde, 
gik jeg stille hen for Bordenden, tog en lang og bøjelig Lineal og 
gav ham et Slag paa Kinden. De sprang op begge to og stod over­
for mig med knyttede Næver; saaledes stod vi en Stund og saa 
hinanden i Øjnene uden et eneste Ord paa nogen af Siderne. Ende­
lig fik jeg sagt, jeg antager med lidt dirrende Stemme: »Ud med 
jer, Spottere!« Pludselig vendte de om og gik ud i Entreen, hvor 
de tog deres Huer. Jeg fulgte dem ned gennem Gaarden og ud igen­
nem Forhuset. De løb ned ad Vendersgade uden at se sig tilbage. 
Jeg gik op og bad for dem, men jeg var saa fortumlet, at jeg maatte 
ud for at komme i Ligevægt. Jeg tog saa med Sporvogn ud i Sla- 
gelsegade til min Ven V. Vollertsen og havde en god Stund hos ham.

Næste Fredag ventede jeg dem ikke og havde indbudt nogle 
unge, pæne Drenge. Vi sad fredeligt sammen, og jeg gik op og ned 
ad Gulvet, mens jeg fortalte noget og viftede med min Lineal i 
Haanden. Saa blev der ringet. Jeg gik ud og aabnede Døren. Derude 
stod de to, og idet jeg bød dem indenfor, skottede de lidt til Linea­
len. De opførte sig meget pænt. Efter at vi havde drukket Kaffe, og 
jeg vilde til at holde Andagt, kaldte jeg de to ud i Gangen og sagde 
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til dem, at vi skulde til at holde Aftenandagt, og det var bedst, de 
gik forinden. De sagde, at de gerne vilde være med. Jeg fortalte 
dem, at det turde jeg ikke, for jeg vilde ikke risikere, at de andre 
skulde høre noget saadant, som var fremkommet sidste Fredag. De 
bad og tryglede og lovede at være ganske stille. Saa gav jeg efter, 
og alt gik efter Ønske. Efter at de andre var gaaet, gav jeg de to 
det glatte Lag, og de gik temmelig hede om Ørene.

Næste Fredag havde jeg igen nogle artige Drenge. Saa blev der 
ringet. Udenfor stod Frederik. Han sagde: »Dersom du møder Al­
fred, saa maa du ikke sige, at jeg har været her, for vi er blevet 
enige om at høre op med at besøge dig.« Jeg lovede det og tog ham 
ind til de andre. Lige efter ringer det igen. Jeg ud. Der stod Alfred 
og bad mig om ikke at fortælle til Frederik, at han havde været hos 
mig, »for vi er blevet enige om aldrig at besøge dig mere.« Jeg lovede 
ham det, men bad ham om at komme Lørdag Aften, da jeg var op­
taget i Øjeblikket. Han gik. Efter Andagten holdt jeg Frederik til­
bage. Vi satte os saa, og jeg begyndte at vise ham hans Spejlbillede 
og beviste ham med mange Illustrationer, at han var paa Vej til at 
blive en af Byens største Pjalte og Døgenigter. Under den Samtale 
kom August Lund, som senere rejste til Kina. Han var af samme 
Mening, og da Frederik ikke kunde benægte mine Paastande, 
vendte jeg Bladet og viste ham, hvor herlig en Dreng han kunde 
være. Han var smuk og kraftig, godt begavet o. s. v. Dersom han 
tog sig sammen og fik sig noget Arbejde og begyndte at lære noget 
og deltage i gavnlig Sport, og særlig dersom han vilde give Gud sit 
Hjærte, kunde der blive meget godt og herligt af ham. Han blev 
meget tavs. Saa bad August og jeg for ham og med ham og fulgte 
ham tavse til hans Gadedør. Han blev ved at komme, og en Dag 
kom han for at melde mig, at han havde faaet en Plads, for nu 
vilde han fremad. Senere kom han og bad mig om lidt Undervis­
ning i Tysk, for nu vilde han lære noget. Kort efter begyndte han at 
drive en sund og god Sport (Rosport) og blev en dygtig Mand. Men 
jeg tror, at han endnu har det bedste tilbage.

Endnu maa jeg omtale et Arbejde, som jeg fik, og som blev 
mig meget kært. Det var Arbejdet i Søndagsskolen. Efter at det var 
blevet afgjort, at jeg skulde hjem til Island, vilde jeg forinden søge 
at lære saa meget som muligt af det kristelige Ungdomsarbejde, og 
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derfor besluttede jeg mig til at deltage i en eller anden Søndags­
skole. Jeg valgte Søndagsskolen i Garnisons Menighedshus, først 
som Tilskuer og siden som Lærer. Jeg fik min Klasse og havde 
mange herlige Drenge, som blev mig meget kære. Ogsaa i deres 
Hjem fik jeg en kærlig Modtagelse. Pastor Davidsen ledede Skolen, 
og der herskede god Forstaaelse mellem Lærerpersonalet. Jeg har 
mange gode Minder fra denne Gerning og en Rigdom af Erfaringer.

Om Efteraaret 1896 oplevede jeg en meget herlig Tid. Ricard 
overtog Sekretærposten i K. F. U. M. den 1. November, og den 8. 
September talte han hos os i Ungdomsafdelingen. Den Aften skete 
der noget, som satte Sindene i stærk Bevægelse. Vi havde lige be­
gyndt at synge en Salme Kl. 7. Da kom der Bud til Ricard, at en 
Politibetjent stod ude i Gangen og vilde tale med ham. Han gik ud 
under Sangen og kom ind igen ved sidste Vers. Jeg lagde Mærke 
til, at der var noget i Vejen. Efter Salmen bad han os synge en 
Salme til, og saa talte han. Da han havde talt, kaldte han mig hen 
til sig og bad mig anmode Kredslederne om at vente efter Mødet, der­
som han ikke var kommet før. Jeg gjorde det, og vi ventede i nogle 
Minutter, efter at Drengene var gaaet. Da han kom, fortalte han 
os, at en af de Drenge, som før havde været med i Afdelingen, men 
ikke var kommet der i de 2 sidste Aar, var blevet fundet med en 
Kugle i Panden; det var Selvmordsforsøg. Drengen var i Live, men 
uden Bevidsthed. I hans Lomme fandtes der 3 Breve; et af dem var 
til Ricard, og deri forklarede han, at han ikke kunde leve længere, 
da hans Liv var blevet ham utaaleligt. Ricard havde saa været paa 
Hospitalet og faaet at vide, at Lægerne havde sagt, at han ikke 
vilde kunne leve Natten over. Ricard sagde: »Han maa ikke dø 
saadan. Vi maa bede om hans Liv!« Vi bad for ham og blev enige 
om at komme sammen igen næste Dag. Ricard skulde skaffe Efter­
retning om hans Tilstand. — Drengen levede næste Dag. Lægerne 
paastod, at han vilde dø, og vi bad Dag efter Dag, og stadig levede 
Drengen uden at komme til Bevidsthed. Vi bad med Haab imod 
Haab.

I Ugen efter Ulykken kom Smudsbladene med vældige Be­
skyldninger mod K. F. U. M. og udbredte sig om, at Drengen i 
religiøst Vanvid, næret eller fremkaldt ved de usunde Lærdomme 
i Foreningen, havde begaaet denne fortvivlede Handling. Vore
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Drenge var udsatte for mange Drillerier og Genvordigheder i 
denne Tid, og enkelte fik Forbud af deres Forældre mod at besøge 
vore Møder. Ricard skrev en Artikel i Decemberbladét og gen­
drev disse Beskyldninger. Bladet blev trykt i langt større Oplag 
end sædvanligt, og en Aften stillede et helt Mandskab fra K. F. U. 
M. sig op foran Skoler og Værksteder og uddelte Bladet i Hun­
dredvis. Stormen gik over, og vi led ikke ret meget Tab ved disse 
Angreb.

Om den unge Mand er der det at sige, at han i Januar 
Maaned næste Aar blev overført til en Sindssygeanstalt som legem­
lig helbredet, men som uhelbredelig Idiot. Det var næsten værre 
end Døden, og nogle af os var af den Mening, at vi skulde holde 
op med at bede for ham.

Jeg har aldrig set Ricard saa nedbøjet som den Gang, da han 
bragte os denne Efterretning. Da var der een, som sagde: >Da vi 
nu øjensynlig har bedet ham tilbage til Livet, saa er det vist Guds 
Mening, at vi ogsaa skal bede hans Forstand tilbage.« Saa blev 
nogle af os ved at bede, og næste Foraar blev han udskrevet som 
helt helbredet. Han kom ud paa Landet og senere til Søs, og en 
Tid vidste ingen, hvad der var blevet af ham. Men han fandt hjem 
igen, ogsaa til Gud. Dette gjorde det stærkeste Indtryk paa mig og 
havde stor Indflydelse paa mit Bønsliv.

20. Kapitel.
EN BEVÆGET JUL

Jeg var nu i dette Efteraar kommet saa dybt ind i Arbejdet i 
Foreningen, at jeg følte det som mit Livs store Kald og levede 
glad og fornøjet i Bevidstheden derom. Men midt i min Glæde 
kom der engang en Tanke, der greb forstyrrende ind i mit Liv og 
fremkaldte en stærk Storm. Det var Tanken om Kommunitets- og 
Regens-Stipendiet. Havde jeg nu under de ændrede Forhold Ret til 
denne Understøttelse, da jeg i Grunden ikke studerede? — Først 
søgte jeg at skyde Tanken fra mig, men den kom igen endnu stær­
kere. Jeg maatte optage den til Drøftelse i min Sjæl. Jeg søgte at 
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argumentere den bort. »Der er jo mange Studenter, som slet ikke 
læser, men driver Tiden hen, ja endda med slemme Udskejelser, 
mens jeg arbejder i en god Sag. Det kommer ikke Universitetet ved; 
det kan ikke støtte hver en god Sag. Stipendiet er givet til at stu­
dere. Ja, men Stipendiet er givet til unge Mennesker for at uddanne 
dem til en Tjeneste i Stat og Kirke. Mit Arbejde i K. F. U. M. er 
ogsaa Forberedelse til min Livsgerning i Kirkens Tjeneste, selv om 
det ikke sker under de vante Former.« Saaledes prøvede det trætte 
Hjærte at bringe Samvittigheden til Tavshed. Det vilde ikke lyk­
kes. Den indre Uro voksede. Men stærkere end alle Argumenter blev 
dog Tanken om, hvad jeg skulde leve af, dersom jeg ikke havde de 
50 Kroner om Maaneden; for den Smule, jeg underviste, strakte 
ikke langt. Hen imod Jul, da vi skulde have vore Flidsattester paa­
tegnet og indleveret, blev Kampen større, men endte med et Neder­
lag; jeg fik mln Flidsattest i Orden, undertegnet af mine Professo­
rer. Men jeg kunde ikke faa mig til at sende den ind, for Samvittig­
heden sagde, at det var Bedrageri. Saa kom Julen og gav mig for en 
Tid andet at tænke paa.

I Søndagsskolen var vi i fuld Gang med at forberede Julefesten 
for Børnene. En ny Dreng var kommet i min Klasse. Han var fra 
et meget fattigt Hjem, hvor der var Masser af Børn. Jeg var der­
inde med Indbydelse til Drengen til Juletræet. Jeg bad ham komme 
og besøge mig, for jeg havde et eller andet Klædningsstykke til ham. 
Han kom, og jeg lavede Kaffe til ham. Medens vi talte sammen, kom 
jeg til at spørge ham om hans Søskende. Jeg sagde i Spøg: »Du har 
saa mange Brødre, at du kunde forære mig een af dem.« — »Ja,« 
§agde han, »De kunde vist faa lille Hans.« — »Tror du, dine For- 
ældre vilde af med ham?« Det vidste han ikke. Næste Søndag sagde 
han til mig, efter at Søndagsskolen var forbi: »Mine Forældre siger, 
at De godt kan faa lille Hans.« Jeg svarede: »Det var da dejligt, saa 
kommer jeg nok og henter ham engang.« Saa skiltes vi, og jeg 
tænkte ikke mere paa dette, for jeg tog det som Spøg.

Om Eftermiddagen skulde den Komité, som Udvalget for Ung­
domsafdelingen havde valgt til at forberede Afdelingens Julefest, 
komme sammen nede i Ny Toldbodgade hos Ricard. Jeg var Komi­
téens Formand. Alt var i den skønneste Orden angaaende den første 
og anden Del af Festen. Jeg havde talt med Pastor Schack, og han 
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havde lovet at holde Talen ved Juletræet. Alle Varer til Festens 
anden Del var anskaffet; det havde de andre besørget: Chokolade, 
Kager og Frugter o. s. fr. Men ingen af os havde fundet paa noget 
til den tredje Afdeling, Underholdningen. Vi vidste ikke vort levende 
Raad. »Det bliver Fiasko,« mente Ricard. Vi drøftede alle Mulig­
heder og fandt ingen Udvej. At læse Historier eller Julefortællinger 
duer ikke, det gjorde vi i Fjor, og desuden kendte de alle saadanne 
Fortællinger. Jeg sagde til Ricard: »Kunde der ikke laves nogle nye 
Fortællinger, som kunde have Nyhedens Interesse?« — »Ja, gør 
bare det« sagde Ricard. Jeg sagde, at jeg havde ment, at han skulde 
gøre det. Nej, det var der ikke Tale om. Vi skiltes uden Resultat, 
og saa skulde vi mødes næste Aften igen.

Jeg gik lige derfra til Bethesda. Drengene var begyndt at 
samles. En prægtig, rødhaaret Dreng, der nylig var kommet i Af­
delingen, overrakte mig en Krone fra sin Fader til at betale for 
fire fattige Drenge til Festen; saa sagde han: »Jeg skulde spørge 
fra Far, om I ikke kunde bruge Flag og Vimpler og kinesiske Lyg­
ter til at dekorere Salen med?« Hans Fader var Dekoratør. Jeg 
spurgte, om han havde mange Flag. Ja, vi kunde faa over 100, om 
saa skulde være. Pludselig saa jeg det hele for mig: Salen fuldstæn­
dig klædt i rødt og hvidt, med Vimpler under Loftet og et Utal af 
kulørte Lygter uden andet Lys, og Fortællinger i den Ramme. Jeg 
bad Drengen takke sin Fader og sige, at jeg skulde komme næste 
Dag. Saa snart Mødet var forbi, ilede jeg hjem. Jeg satte mig ned 
og skrev i Løbet af Natten 3 Fortællinger. Jeg tænkte mig det saa- 
ledes: En Forhøjning med Tæppe over, hvorpaa der skulde staa et 
Bord og fire Stole. Det skulde forestille en ung Latiners Værelse, 
hvor tre af hans Kammerater var til Stede, og de fire skulde saa 
fortælle deres Juleoplevelser. Den rødlige Belysning i Salen skulde 
forestille Udskæret fra Kakkelovnen. Jeg skrev nu de tre; det var 
henholdsvis Latinerens, Smedelærlingens og Butiksdrengens For­
tællinger, jeg fik færdige. Den fjerde skulde være Snedkerlærling. 
Saa sendte jeg de tre færdige med Forklaring til Ricard. Kl. 2 
om Eftermiddagen kom han farende ind i min Stue og omfav­
nede mig og sagde, at jeg havde reddet Situationen. Om Aftenen 
blev de vedtaget i Komitéen og oplæst, og det blev bestemt, 
at Ricard skulde agere Latineren Peter, og tre andre blev udset 
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til at fortælle de øvrige. Saa skulde jeg lave endnu en til Snedker­
lærlingen.

Hos Dekoratøren fik jeg 90 Flag, lige saa mange Vimpler og 
Lygter. Det blev bragt hjem til mig lille Juleaften. Saa fik jeg den 
Idé at dekorere min Stue, saadan som jeg tænkte mig Salen deko­
reret. Det blev vældig hyggeligt med de 16 kinesiske Lygter og alle 
Flagene. Jeg samlede nogle af mine smaa Søndagsskolevenner 
sammen, 6 eller 7 Drenge, og vi havde en herlig Stund. De vilde 
have en Historie, og saa fortalte jeg dem et Juleeventyr fra Island 
om en Dreng, som Juleaftensdag forvildede sig i Snestorm og af 
Alferne blev taget med til Elverkongens Slot, blev Ven med Kon­
gens Søn og var der et helt Aar.

Efter at Drengene var gaaet, faldt det mig ind, at den Fortæl­
ling kunde benyttes som den fjerde; Snedkerlærlingen kunde sige, 
at han ingen Juleoplevelse havde at fortælle, men han havde en god 
Ven fra Island, som havde fortalt ham et Juleeventyr, som han vilde 
fortælle dem. Jeg skrev den ned i stor Begejstring og forandrede 
den efter Behov, — jeg havde lavet den, medens jeg fortalte den 
til Drengene.

I Mørkningen Juleaften gik jeg hen i Klosterstræde, hvor den 
Familie boede, som havde de mange Drenge. Jeg havde en lille Pakke 
med, en lille Julegave fra Søndagsskolen. Da jeg kom derind, saa 
alle Børnene meget vist paa mig. Jeg sagde ikke noget om, hvad 
Drengen havde sagt. Saa begyndte Konen lidt stammende at om­
tale, hvad Drengen havde fortalt, og spurgte, om det var Alvor med 
at tage lille Hans. Jeg forklarede, at jeg ikke havde troet, at det var 
Alvor, og at jeg selv var fattig og næste Sommer skulde rejse til 
Island o. s. v. Men jeg vilde være meget glad, dersom det kunde 
lade sig gøre. Jeg mente: om jeg var i Stand til at have ham. Da 
sagde Faderen: »Lille Hans, gaa saa hen til din nye Far!« Drengen 
kom og lagde sin Haand i min og sagde: »Skal vi saa gaa!« Jeg var 
helt fortumlet af Angst og Spænding. Jeg husker slet ikke, hvad 
jeg egentlig tænkte, eller om jeg sagde andet end: »I Guds Navn 
da!« Det husker jeg, at jeg sagde, og saa rejste jeg mig. Hans fik 
sin Trøje og Hue paa. Jeg havde en Klump i Halsen og en dump 
Fornemmelse af noget, som jeg var bange for, skulde udløse sig i 
Graad. De sagde Farvel til Hans og omfavnede ham. Jeg mærkede, 
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der var stærk Bevægelse hos Moderen, men hun græd ikke. Saa 
lagde Hans igen sin Haand i min, og vi vandrede ud og hjem. Da 
vi kom hjem, lod jeg ham knæle ved min Side, og jeg bad og sagde: 
>Er det din Julegave, min Gud?« eller saadan noget. Saaledes havde 
jeg pludselig faaet en Søn. Hans syntes, han aldrig havde set noget 
saa herligt som inde hos mig, da jeg havde tændt Lysene i den flag­
smykkede Stue. Jeg fortalte ham om Julen og om Gud i det høje 
og Jesusbarnet i Krybben. Saa klædte jeg ham af og lagde ham i 
min Seng. Selv sov jeg næsten ikke den Nat.

Denne Jul var en underlig Tid; der var noget ved den, som ikke 
kan beskrives. Jeg var ogsaa underlig til Mode, naar jeg tænkte 
over, at jeg nu ikke var alene, men havde en Søn, hvis Frem­
tid var knyttet til min; men jeg stolede paa, at dersom dette 
var Guds Vilje, vilde han ogsaa hjælpe mig. Hvad mine Ven­
ner tænkte eller sagde, ved jeg ikke; jeg mødte blot Venlighed fra 
deres Side.

Anden Juledag skulde jeg mødes med dem, som havde faaet det 
Hverv at fortælle ved Julefesten, og saa skulde jeg bringe den fjerde 
Fortælling med. Jeg var helt bange for, at de vilde synes, den var 
for fantastisk. Ricard havde bedet vor gode Veninde, Fru Casse, som 
var en yndet Oplæserinde i Ungdomsafdelingen, være med som 
Kunstdommer. Efter at de tre havde fortalt hver sin tildelte Hi­
storie, blev jeg saa anmodet om den fjerde. Jeg gjorde den Bemærk­
ning, at enten var den ubrugelig, eller ogsaa var den den bedste af 
dem alle. Da jeg havde læst den, udbrød Fru Casse: »Den vilde jeg 
rigtignok gerne fortælle.« Ricard mente, at det dog vilde være lidt 
for meget for Drengenes Fantasi at antage Fruen for Snedkerlær­
ling. Jeg sagde, at det var der Raad for. Fru Casse kunde spille 
Peters Moder, en Islænderinde, gift med en dansk Embedsmand. 
Hun kunde bringe Kaffe ind til Drengene og sætte sig i en Læne­
stol og høre paa Drengenes Fortællinger, og da Snedkerlærlingen 
ingen Oplevelse havde, kunde hun passende fortælle Eventyret. Det 
blev vedtaget.

Saa kom Julefesten, Søndagen mellem Jul og Nytaar, den 27. 
December. Den blev meget vellykket. Da Drengene kom fra Kælde­
ren op i Midtersalen ind i den rødlige Belysning, hørte man flere 
Udraab af Beundring og Overraskelse. Ogsaa Fortællingerne gjorde
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Lykke, især Fru Casses. Fruen beredte os ogsaa den Overraskelse 
at møde i islandsk Festdragt.

Lige efter Nytaar rejste jeg med lille Hans til Haslev og op­
holdt mig nogle Dage hos en Møller, hvis Søn havde inviteret mig. 
Paa Møllergaarden havde vi gode Dage. Om Aftenen kørte vi ind til 
Haslev, hvor der blev holdt en Bedeuge. Højskoleforstander David­
sen bad mig om at indlede Bønnen for de forfulgte Armeniere. Jeg 
havde aldrig talt til saa stor en Forsamling. Efter 4 dejlige Dage 
drog vi hjem med gode Madgaver fra den elskværdige Familie.

Lørdag den 9. Januar fik jeg et Brev fra Regensprovst Las­
sen, hvori han bad mig senest Mandag Morgen at sende ham min 
Flidsattest; for ellers vilde jeg miste mit Kommunitet. Nu kom jeg 
i den heftigste Sindsbevægelse; Frygten for at være uden Eksistens­
midler og Bevidstheden om, at jeg ikke længere havde nogen Ret 
til disse Penge, kæmpede i mit Sind. Jeg talte med Gud om Sagen, 
og endelig besluttede jeg mig til at give Afkald paa Pengene og 
stole paa Guds Hjælp. Jeg skrev saa et Brev til Professor Lassen 
og fortalte ham, hvorledes Sagerne stod. Underskriften var lokket 
ud af Professorerne, thi jeg havde ikke studeret noget sidste Se­
mester. Nu vilde jeg herved frasige mig Stipendiet. Jeg lagde Flids­
attestbogen med ind i Brevet og puttede det i Postkassen. Da jeg 
kom ind igen, var jeg blevet ganske rolig og havde faaet Fred i min 
Samvittighed.

Om Morgenen gik jeg i Vartov Kirke. Jeg stod ude ved Døren; 
Kirken var overfyldt. Ved Slutningen af Gudstjenesten saa jeg Pro­
fessor Lassen komme hen til Udgangen, hvor jeg stod. Han rakte 
Ulig Haanden og sagde: »Tak for Brevet. Jeg ved ikke, om jeg havde 
kunnet gøre det. Men kom op til mig i Morgen Kl. 10.« Han tryk­
kede min Haand. Jeg spekulerede paa, hvad han havde ment, om 
det var en Bebrejdelse.

Næste Morgen besøgte jeg ham. Han modtog mig meget venligt 
og begyndte straks at tale om dette. »Har De noget andet at leve 
af?« spurgte han. Jeg svarede, at jeg havde lidt Undervisning, som 
gav mig 12 Kroner om Maaneden. Han sagde: »Dersom De nu angrer 
at have skrevet til mig, kan jeg betragte det som uskrevet, og Flids­
attesten er gyldig.« Jeg stod fast ved mit og sagde, at jeg troede, at 
Gud ikke behøvede stjaalne Penge for at holde mig i Live, men nok 
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vilde sørge for mig. Det gav han mig Ret i. Han vilde, at jeg skulde 
skrive til Stipendiebestyrelsen og fortælle om mine ændrede Planer 
og spørge, om jeg kunde beholde Understøttelsen mod at love at 
gaa til theologiske Forelæsninger, da jeg agtede at studere Theologi 
i Island. Han dikterede Brevet, men sagde, at han ikke var sikker 
paa, at det vilde udrette noget. Saa gik jeg hjem. Der gik en Uge. 
Da kom der Bud, at jeg skulde komme ned paa Regensen. Professor 
Lassen meddelte mig, at Stipendiebestyrelsen ikke kunde gaa ind 
paa mit Andragende, og dermed endte saa den Historie. Jeg følte 
en meget stor Lettelse ved dette, for den af Professor Lassen fore- 
slaaede Ansøgning havde ikke tiltalt mig, da jeg var bange for, at 
forlænget Nydelse af Understøttelsen vilde føre mig ind i en ny 
Samvittighedskonflikt. Professor Lassen fortalte mig, at Professor 
Har. Westergaard vilde tale med mig. Til Afsked lagde Professoren 
Haanden paa min Skulder og bad Gud velsigne mig, og saa til­
føjede han: »Dersom De kommer i stor Nød, saa kom og fortæl 
mig det.« Jeg takkede for al hans Godhed og gik trøstig hjem. Jeg 
følte mig saa let, som om en Byrde var taget af mine Skuldre. Jeg 
nynnede paa Hjemvejen: »En Vej eller em den, vor Herre ved 
Raad«.

21. Kapitel.
BEFAL DU DINE VEJE

Da jeg kom hjem, meddelte Hans mig, at han var blevet sulten. 
Vi satte os til at spise. Alt, hvad jeg havde, var et halvt Sigtebrød 
og en Klat Svinefedt og ikke en eneste Øre i Lommen. Da vi satte 
os til at spise, randt mig i Hu: »Melet i Krukken skal ikke fortæres, 
og Oliekruset ikke blive tomt«, — saa var der ikke noget at frygte 
for. Inden vi rigtig fik begyndt, blev der ringet. En af mine island­
ske Venner, stud. med. Sigurd Magnusson, en Brodersøn af Rektor- 
inden i Reykjavik, kom ind. Han havde en stor Pakke med. Han 
fortalte mig, at blandt de Sager, hans Tante havde sendt ham, var 
denne Pakke til mig. Jeg aabnede Pakken. Den indeholdt en stor 
Krukke Smør, en anden med henkogt Kød, desuden en Rullepølse 
og et røget Lammelaar. Melet i Krukken og Oliekruset havde alle­
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rede faaet Tilvækst. Maaltidet fik pludselig et festligt Præg, og mit 
Hjærte fyldtes af Lovprisning. Lige efter at vi havde spist, og min 
Ven var gaaet, blev der igen ringet. Det var en Halvfætter af mig, 
en Snedkersvend, som om Efteraaret var kommet fra Norge og 
straks var kommet med i den islandske Afdeling. Han var en meget 
stille og beskeden ung Mand. Jeg var kommet til at holde af ham. 
Han kom ind og satte sig og rømmede sig et Par Gange. Jeg havde 
paa Følelsen, at han havde noget paa Hjærte. Pludselig sagde han: 
»Er du vel forsynet med Penge?« Jeg følte et lille Stik i Hjærtet, 
for jeg vilde saa gerne have hjulpet ham, men højt sagde jeg: »Nej, 
desværre har jeg ikke en rød Øre.« — »Ja, det tænkte jeg nok, for 
Studenter har vist ikke ret meget. Jeg plejer at sætte ind i en Spare­
kasse, hvad jeg ikke bruger af min Løn, og nu var jeg paa Vej ned 
i Banken, men lige paa Trappen ved Landmandsbanken faldt det 
mig ind, at du maaske var i Trang, og saa gik jeg her hen med de 
tyve Kroner; de kan lige saa godt være hos dig som i Banken.« Jeg 
sagde: »Jeg er nu bange for, at det er en daarlig Forretning. Det 
kunde hænde, at baade Kapital og Renter gik tabt.« — »Ja, det er det 
samme,« sagde han, »du kan betale dem, naar du kan, og hvis ikke, 
saa er de dig vel undt.« Jeg sagde: »Saa tager jeg imod dem, for 
jeg ser Guds Finger heri. Han har sendt dig, ikke saa meget for 
disse Penges Skyld, som for at fortælle mig, at jeg behøver ikke at 
at være bange.« Saa fortalte jeg ham, hvorledes Sagerne stod, og 
han blev saa glad, som om han havde faaet en Gave af mig. Jeg 
synes, at jeg skylder Gud at fortælle dette saa omstændeligt; det 
har altid været mig aldeles uforglemmeligt.
a Næste Dag besøgte jeg Professor H. Westergaard. Han talte 
meget venligt med mig og spurgte, hvilke Fag jeg bedst kunde give 
Undervisning i. Jeg fortalte ham, at jeg godt kunde undervise i 
Latin og læse Mathematik og Fransk med Skoleelever. Han talte 
mange opmuntrende Ord til mig. Jeg var meget glad ved at tale 
med Professor Westergaard, baade fordi min Ven, Digteren Revisor 
Indridi Einarsson, saa tit havde talt rosende om ham, og fordi jeg 
vidste, at han var en troende Mand.

Nogen Tid efter fik jeg Brev fra Inspektøren ved Østersøgades 
Latinskole, hvori han bad mig komme ud til ham. Forundret efter­
kom jeg denne Opfordring. Han spurgte, om jeg vilde hjælpe en
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Elev ved Skolen i Mathematik; det var en Søn af en Ritmester, og 
jeg skulde læse med ham 3 Timer om Ugen for een Krone og fem 
og tyve Øre i Timen, hvilket var en fin Betaling. Jeg paatog mig 
det og spurgte Inspektøren, hvorledes han var kommet til at kende 
mit Navn. Han sagde, at jeg stod paa Listen over de Studenter, som 
ansøgte om saadant. Jeg sagde forundret, at jeg ikke havde sendt 
nogen Ansøgning. Han slog op i en Protokol, og der stod mit Navn 
som Nr. 104 med følgende Anbefalere: Professorerne Lassen og 
Westergaard og Pastorinde Krag. Hvorledes Fruen var kommet til 
at anbefale mig, ved jeg ikke, for jeg kendte kun Pastor P. Krag 
fra Jakobskirken. Jeg havde aldrig truffet ham personlig, men 
jeg satte ham overordentlig højt paa Grund af hans kraftige For­
kyndelse. Jeg underviste saa Ritmesterens Søn lige til Eksamens­
tiden. Det var en stor Hjælp. Jeg gennemgik ogsaa Lektier med en 
overordentlig tiltalende Dreng, Theodor Thorngreen, hvis Fader 
havde en Legetøjsbutik nede paa Strøget. Jeg fik saaledes Under­
visningstimer hist og her. Ricards Far sendte mig engang 50 Kro­
ner, saa jeg kunde købe Tøj til Hans, og alt gik taalelig godt.

Rigtignok fik jeg engang en brændende Udlængsel. Det var, da 
Grækenland kom i Krig med Tyrkiet, og adskillige Danske meldte 
sig som Frivillige. Jeg fik meget stor Lyst til at rejse som Frivillig 
og forespurgte paa Amalienborg, om jeg kunde komme i Betragt­
ning, hvis jeg meldte mig; det kunde jeg godt, og jeg fik at vide, at 
Hans Majestæt Kong Georg af Grækenland havde ordnet det saa­
ledes, at de Frivillige fik Rejseomkostningerne betalt af den græske 
Konges egne Midler. Men mit Løfte om at komme hjem næste 
Sommer, og navnlig Hensynet til Hans, forhindrede mig i at ind­
lade mig paa dette Eventyr.

Om Foraaret flyttede jeg fra Farimagsgade ud til Hallingsgade 
15, til en solrig Kvistlejlighed, som ogsaa kostede 18 Kroner om 
Maaneden. Jeg fik hurtigt mange Venner der i Gaden, særlig blandt 
Smaadrengene; flere af dem blev lille Hans’s Legekammerater. 
Paa min Fødselsdag bragte en af dem mig en Havannacigar i et 
Glashylster som Fødselsdagsgave. Jeg opbevarede Hylsteret i 
mange Aar, men glemte Drengens Navn og betegnede ham, naar 
jeg kom i Tanker om at bede for ham, som Drengen med Ha- 
vannacigaren. Om Efteraaret 1907 traf jeg ham igen; da var han 
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blevet Udvalgsmedlem i Yngsteafdeling, en saare skøn Skikkelse. 
Han hed Kjeld Nielsen og var en udmærket Løber.

Det var nu en lille Afstikker. Foraarstiden i Hallingsgade var 
saare skøn, skønt den blev en streng Tid med Hensyn til det øko­
nomiske; for mine Indtægter formindskedes meget ved, at adskil­
lige af mine Elever ikke længer behøvede Hjælp, efter at Eksa­
menslæsningen begyndte. Dog havde jeg som oftest nogenlunde, 
hvad vi skulde spise, men det kneb haardt med Huslejen. Jeg 
havde for Resten i Hallingsgade bedre Møbler, end jeg nogensinde 
før havde haft. Min Ven Carl Wagner var blevet Kandidat og blev 
ordineret som Præst til Grønland, hvortil han skulde rejse den 
Sommer. Han tilbød mig at lade en Del Møbler staa i min Lejlig­
hed. I det hele taget var han mig som en kær Broder.

Angaaende Arbejdet i Foreningen og Søndagsskolen er der det 
at sige, at jeg den Vinter og Foraar oplevede mange skønne og her­
lige Ting, baade hos de ældste og yngste i Foreningen. Jeg min­
des med Glæde adskillige Grupper af Drenge, som blev mig over- 
maade kære. Det var saaledes en Gruppe af Telefondrenge, som 
holdt særlige Møder hos mig; nogle var i Ungdomsafdelingen, og 
nogle udenfor den. Saa var der en hel Flok Smedelærlinge, som 
ogsaa havde smaa Sammenkomster hos mig. Den, som var mig 
kærest iblandt dem, var Lauritz Lovgreen; hans Venskab har holdt 
sig til denne Dag.

Der var ogsaa en lille Klub af Latinere, som havde deres sær­
lige Aften om Ugen, hvor de diskuterede og læste op, og vi havde 
det meget fornøjeligt. Deriblandt var lille Gunner Engberg i for­
reste Række, og en, som hed Steenstrup, en meget tiltalende Dreng, 
som jeg endnu ser for mig, skønt jeg ikke har set ham siden og 
ikke ved, hvad han er blevet til. Alle disse Drenge var villige til 
at give mig en Haandsrækning, naar der var noget, jeg behøvede 
Hjælp til. Jeg skal anføre noget, der har givet Anledning til et ret 
udbredt Sagn. Jeg manglede noget til at have Hans’s Sengeklæder 
i om Dagen. Jeg fik ude paa Nørrebro laant en stor Kommode­
skuffe eller Divanskuffe, og Gunner Engberg og nogle andre hjalp 
mig at hente den. Drengene har maaske troet, at Hans skulde sove 
i den, og saaledes er Sagnet opstaaet om »Drengen i Kommode­
skuffen«. Hans var den 26. Januar fyldt seks Aar og var en temme­

210



lig stor og kraftig Dreng af sin Alder, saa det skulde være en stor 
Kommodeskuffe, hvis han skulde ligge i den.

Den største Glæde, jeg oplevede i Hallingsgade, var dog den at 
faa Besøg af min Ven Knud Zimsen. Jeg havde nogen Grund til 
at tro, at der var sket en stor Forandring med ham med Hensyn 
til hans Stilling til Kristendommen. Saaledes havde jeg til Jul 
faaet et Julekort fra ham, sendt fra Kolding, hvor han tilbragte 
sin Juleferie. Jeg kom i en hel Sindsbevægelse ved at læse Kortet. 
Der stod: »Jeg ønsker dig en velsignet Julefest i Jesu Navn.« Jeg 
tænkte: Enten er han sunket saa dybt, at han skriver saadan for 
at spotte (og det kunde jeg ikke tiltro ham, for han var for al­
vorlig og ædel til det), eller hans Standpunkt er forandret. Efter 
Juleferien undgik jeg at møde ham af Frygt for, at vi skulde 
komme til at disputere, og at jeg derved kunde skade ham, der­
som han var begyndt at nærme sig Kristendommen. Nu besøgte 
han mig første Gang, siden vi i Kampens Hede skiltes paa Nørre­
vold, som før omtalt. Jeg var meget forsigtig i mine Udtalelser, 
men saa kom hans Bekendelse, klar og bestemt. Han havde fun­
det sin Frelser, og Glæden i Gud med ham. Nu kom vi ikke op at 
skændes, for nu var hans Erfaring den samme som min. Hvilken 
Fryd! Vi sad sammen til langt ud paa Natten, og han fortalte mig 
det hele, hvorledes det var gaaet til. Men det refererer jeg ikke, 
for det er ikke min Ejendom; jeg havde desværre heller ikke bi­
draget noget dertil. Min Glæde var ubeskrivelig; thi nu saa jeg, at 
Gud havde sørget for en Eftermand til Arbejdet i den islandske 
Afdeling.

I Begyndelsen af Juni oplevede jeg strenge Dage. Jeg havde 
ingen Penge til at betale Huslejen med. Den ene Dag gik efter den 
anden, og jeg var bange for at faa Besøg af Kongens Foged. Jeg 
havde engang lovet Hans at tage ham med i Skoven Grundlovsdagen 
den 5. Juni. Om Morgenen den 5. havde jeg ingen Penge. Jeg stod 
ude i vort lille Køkken og vaskede op efter vort beskedne Morgen- 
maaltid. Da kom Hans ud til mig og sagde: »Skal vi saa i Skoven 
i Dag?« Jeg sagde: »Nej, lille Hans, du maa ikke være ked af det. 
Jeg har ingen Penge, hverken til Husleje eller Mad, og det koster 
2 Kroner at komme i Skoven. Hans funderede en Stund paa dette 
Spørgsmaal. Saa sagde han: »Jeg ved Raad for at skaffe os Penge.«
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— »Gør det saa,« sagde jeg. Han gik ind. Efter en lille Stunds For­
løb hørte jeg ham tale højt med nogen. Jeg troede, at der var kom­
met nogen, og gik ind i Soveværelset og kiggede ind i Stuen. Der 
laa Drengen paa Knæ ved en Stol, og jeg hørte ham sige: »Kære 
Gud, du maa hjælpe Far med Huslejen, og glem saa ikke at give 
os 2 Kroner at komme i Skoven for.« Jeg trak mig lydløst tilbage. 
Hans kom ud til mig og sagde: »Er Pengene kommet?« — »Nej, 
endnu ikke,« sagde jeg. — »Ja, de kommer, for jeg har bedt Gud 
om dem.« — Jeg tænkte: »Barnets Tillid maa ikke rokkes. I Sko­
ven maa vi; det andet maa saa gaa, som det vil.« Saa besluttede 
jeg mig til at løbe ned i Frederiksholms Kanal til min gode Ven 
Isenkræmmer Andreassen og bede ham om de 2 Kroner. Jeg havde 
taget den Beslutning under de forhaandenværende Omstændighe­
der at holde mig fra at bede nogen om Laan, da jeg ingen Udsigt 
havde til at betale det tilbage. Men Andreassen var en af de Ven­
ner, jeg turde bede om dette som en Tjeneste. Jeg vilde saaledes 
hjælpe Gud at høre Barnets Bøn. Saa sagde jeg til Hans, at han 
skulde lege ude paa Gaden, til jeg kom tilbage.

Jeg løb ned ad Farimagsgade og ned igennem Sølvgade. Der 
mødte jeg Pastor Steen. Da han saa mig, standsede han og gav 
mig Haanden og fortalte mig, at han, lige før vi mødtes, var blevet 
standset af en velklædt Mand, som havde sagt, at engang for flere 
Aar siden var han kommet til Præsten og havde bedt om 10 Kro­
ners Laan og faaet dem. »Præsten har vist aldrig ventet at faa 
dem tilbage; for den Gang saa jeg ud som en Vagabond, men nu 
vil jeg gærne bede Præsten om at tage imod Pengene,« havde 
Nfanden sagt. — Pastor Steen sagde, at han ikke havde haft den 
mindste Erindring om dette; men Manden paatvang ham Pen­
gene. »Og nu saa jeg Dem,« fortsatte han, »og tænkte, at de maa- 
ske havde Brug for dem.« Han forærede mig de 10 Kroner. Nu 
behøvede jeg ikke at gaa videre. Saa traf jeg en Ven, som jeg gik 
med ned til Set. Annæ Plads. — Paa Hjemvejen kom jeg forbi et 
Gadehjørne, hvor der i Kælderen var en Urtekræmmerbutik. Plud­
selig blev der banket paa Ruden til mig. Det var Ejeren af Butik­
ken, en af mine Medarbejdere i Søndagsskolen. Han havde altid 
været meget god imod mig. Han havde tit sagt, at det vilde være 
ham en Glæde, dersom han kunde gøre mig en Tjeneste; men jeg 
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havde taget det som en velvillig Høflighed og aldrig benyttet mig 
deraf. Jeg gik ind til ham, og vi talte en Stund sammen. Saa sagde 
han: >De kommer aldrig til mig, men jeg vilde saa gerne gøre 
noget for Dem; er der ikke noget, jeg kan hjælpe Dem med.« Jeg 
sagde: »Dersom De vilde overlade mig 10 Kroner, som De mulig­
vis aldrig faar tilbage, saa gjorde De mig en stor Velgerning.« 
Han tog 12 Kroner med det samme og lagde dem i min Haand. 
Derfra skyndte jeg mig ned til Husejeren, betalte min Husleje, og 
saa hjem og med Hans af Sted i Skoven. Hans spurgte: »Bragte 
Gud Pengene selv?« — »Nej, han sendte et Par af sine Tjenere 
med dem.«

Næste Maaned var det lige saa galt med Huslejen. Husejeren 
gav mig Henstand til den 5. Om Aftenen den 4. bad jeg Gud om 
Hjælp og lagde hele Sagen i hans Haand og sagde: »Hvis det er 
din Vilje at lade den Skam overgaa mig at blive smidt paa Gaden, 
vil jeg ogsaa være forvisset om din Naade, for det vilde være for­
skyldt.« Pludselig kom der saadan en Trøst i mit Hjærte, at jeg 
følte mig tryg. Saa sov jeg ganske rolig. Om Morgenen havde jeg 
den samme Tryghedsfølelse og satte mig til at vente paa Herrens 
Hjælp. — Omkring Kl. 10 blev der ringet. »Der kommer Hjælpen,« 
tænkte jeg og lukkede op. Nej, det var en Dreng, som spurgte, om 
jeg kunde skaffe ham en Plads som Bydreng. Jeg bad ham komme 
Kl. 5, saa skulde jeg gaa ud med ham. Jeg tænkte, at saa vilde det 
være overstaaet paa en eller anden Maade. Han gik. Jeg satte mig 
hen og ventede. Lidt efter blev der ringet igen. »Hjælpen!« tænkte 
jeg. Nej, det var Pastor Wagner. Vi talte sammen om Dagen og 
Vejen. Paa een Gang siger han: »Det er sandt, jeg har Penge til 
dig?« — »Saa? Er det dig, som bringer dem?« — »Hvad ved du 
om det?« — »Jeg sidder her og venter paa dem, men jeg troede 
ikke, at du skulde bringe dem. Hvor kommer de fra, og hvor me­
get?« Han sagde: »Jeg har 19 Kr. 79 Øre.« — »Ja, det passer,« 
sagde jeg. Han blev meget forundret og fortalte mig, at han og 
hans Hustrus Familie havde været i Skoven den foregaaende Dag. 
De havde moret sig godt; da de til Slut sad og drak Kaffe i det 
frie, havde hans Svigerinde talt om, at det næsten var Synd at 
bruge saa mange Penge til Fornøjelse, og havde saa foreslaaet, at 
de skulde give, hvad de havde tilbage af deres medbragte Penge, 
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i godgørende Øjemed. Det blev den ovennævnte Sum, og de havde 
paalagt ham at uddele dem. Saa sagde han: »Da jeg skulde til 
at bede min Aftenbøn, kom du stadig i mine Tanker og forstyr­
rede mig i Bønnen, og saaledes gik det ogsaa til i Morges. Saa kom 
jeg til at tænke paa, at du muligvis behøvede dem.« — Jeg for­
talte ham min Situation. Og den gensidige Glæde var stor. Saa­
ledes kom Husleje-Spørgsmaalet i Orden. Jeg fandt ogsaa en Plads 
til Drengen.

Uforglemmelig bliver Søndag Aften den 11. Juli og Dagen der- 
paa. Efter Mødet i U. A. gik min gode Ven Vilhelm Buch med mig 
hjem, og efter at Hans var falden i Søvn, fulgte jeg Buch ud paa 
Nørrebro under dyb Samtale. Vi kom til at tale om Livets store 
Spørgsmaal, og han fortalte mig om sin Barndoms Oplevelser, og 
vi talte om Guds Førelse og mange andre aandelige Ting. Vore 
Sjæle forenede sig i det kristne Venskabs Glæde, og vi vandrede 
ude i Udkanten af Nørrebro, indtil Lygteskinnet slukkedes, og den 
ny Dag begyndte at gry. Saa skiltes vi i den graa Morgendæmring, 
og jeg gik hjem gennem de øde Gader. Ingen Lyd forstyrrede Fre­
den, indtil en Rumlen af flere Vogne paa St. Hans Torv vækkede 
mig af mine Drømmerier, og jeg saa en Række Sygevogne køre i 
Retningen af Blegdammen. Der maa være sket noget, tænkte jeg 
og gik hjem. Næste Dag om Eftermiddagen gik jeg ned i Byen. 
Der var underlig stille i Gaderne, og ved hvert Gadehjørne stod 
der tætte Klynger af Folk, som talte i dæmpede Toner. Jeg løb ned 
i en Kælder og købte en Avis og læste deri med Rædsel om den 
store Jærnbaneulykke ved Gentofte.

. Senere hen kom jeg sammen med to, som nylig var vendt hjem 
efter den for Grækerne saa sørgelige Krig, ind paa Lighuset, hvor 
de mange lemlæstede Lig laa til Skue og Genkendelse. De to sagde, 
at de aldrig i Krigen eller paa Lazaretterne havde set et saa frygte­
ligt Syn. Det hele gjorde et langvarigt og dybt Indtryk paa mig.

Jeg var meget optaget af at høre Beskrivelserne fra Græker­
krigen, og glad var jeg ved igen at træffe min kære Ven, Peter 
Severinsen, som i Egenskab af Kristeligt Dagblads Korrespondent 
havde set Krigen paa nært Hold.

Et af de Hjem, jeg holdt af at besøge, var den føromtalte Chri­
stian Gyldens Moder. Hendes Søster, Frøken Østergaard, var For- 
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standerinde for St. Jakobs Sogns Børne-Asyl. Hun bad mig om at 
komme en Dag og se Børnene. De var alle i Alderen fra Vuggen 
op til syv Aar. — Ved det Besøg fik jeg den strengeste Bodsprædi­
ken, jeg nogen Sinde har faaet. Jeg kom der, og Frøken Østergaard 
førte mig ind i Børnenes Legestue, en lille Sal med faste Bænke 
omkring. Ind til Salen førte Fløjdøre, og saa var der et Par Trappe­
trin ned i Salen. Da Frøkenen aabnede Døren, præsenterede hun 
mig for Børnene paa den Maade: »Her kommer jeres Ven!« Bør­
nene stod i Klynge ved den modsatte Væg. De saa op og stirrede 
maabende paa mig. Jeg kom nærmere og begyndte at tale med 
dem. De svarede ikke, bare stirrede paa mig. Endelig traadte en 
af de største, en syv Aars Dreng, frem og stillede sig op foran mig 
og sagde: »Er der ikke meget smukt i Himlen?« — »Jo,« sagde" 
jeg, »rigtig dejligt.« — »Hvorledes ser der ud?« spurgte han. — 
»Aa, det er umaadelig herligt.« — »Er det længe siden, du kom fra 
Himlen?« — »Ja, jeg har ikke været der endnu, men jeg haaber 
at komme der engang.« — »Ja, men er du da ikke Jesus?« spurgte 
han. Den lille fine Barnestemme lød for mig som en Torden, og 
det var, som om Lynet slog ned i min Samvittighed. Jeg følte, hvil­
ken uendelig Afstand der var imellem, hvad jeg var, og hvad jeg 
burde være med Hensyn til at ligne vort store Forbillede. Jeg søgte 
at forklare Børnene, at jeg var en Ven af Jesus og af dem, og siden 
kunde jeg faa dem til at snakke og le. Jeg formodede, at Sammen­
hængen var denne: Plejemoderen fortalte dem tit om Jesu, og at 
han var deres Ven; de sang ogsaa Børnesange som f. Eks. den: 
»Naar han kommer, naar han kommer at samle Juveler«. Da hun 
sagde: »Her kommer jeres Ven!« — saa er Tanken kommet. Men 
det Spørgsmaal levede altid siden i min Sjæl og ydmygede mig 
og prædikede for mig.

22. Kapitel.
AFSKED MED DANMARK

Nu maa jeg fortælle om min sidste Kamp, som jeg maatte ud­
kæmpe, før jeg kom af Sted fra Danmark. Den begyhdte i Juni 
ved Tanken om, at nu var mit Danmarksophold snart til Ende.
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Jeg hang ved mine Kredsdrenge og Søndagsskoledrenge. Det var 
mig en usigelig Kval at tænke paa at skulle forlade dem og alle 
mine mange Venner. Desuden forekom det mig, at hjemme ven­
tede der bare Kulde og Ligegyldighed og et aandeligt Øde. Jeg saa 
ikke andet end et haabløst Mørke, og at komme hjem som hava­
reret Student pinte mig. Alt i mig gjorde Oprør, skønt jeg vidste, 
at det var Herrens Vilje, og jeg kunde ikke bøje mit genstridige 
Hjærte. Utallige Skræmmebilleder viste sig for mig. Jeg overtalte 
mig lidt efter lidt til at tro, at det muligvis var en Fejltagelse, at 
jeg var udvalgt til dette Pionerarbejde, og jeg bad tit hæftigt om 
at maatte være fri. Jeg begyndte saa smaat at tale med mine Ven­
ner, om der ikke kunde findes en Udvej, saa jeg kunde leve og 
arbejde for Guds Rige i Danmark. Nogle mente, at det kunde maa- 
ske lade sig gøre, og en Del indflydelsesrige Mænd arbejdede hen- 
imod dette Maal, men alt var forgæves. Enkelte Gange saa det 
lovende ud. Ricard meddelte mig, at der var Planer om at skabe 
en Fremtidsstilling for mig. Men ogsaa de Planer gik i Stykker. 
Jeg havde Grund til at tro, at de ikke saa gerne vilde af med mig, 
hvis det kunde ordnes saadan, at jeg kunde leve her. Ricard holdt 
en Sommerferie i Bøvling hos Pastor Busch og skrev et begejstret 
Brev til mig om det aandelige Liv i Bøvling og de to herlige Brødre, 
Doktor og Pastor Busch. Jeg skrev et lidenskabeligt Brev tilbage 
om de mørke Fremitdsudsigter, jeg havde, hvis jeg rejste hjem. 
Efter Midten af Juli kom Ricard hjem. Lørdag den 17. Juli fik 
jeg Bud fra Ricard om at komme hen i Vendersgade og tale med 
ham. Jeg blev heftig bevæget; jeg havde paa Følelsen, at Afgørel­
sen nærmede sig. Saadan var det ogsaa. Ricard vilde vide, hvor- 
naar jeg vilde rejse, eller om jeg kom til at rejse. Jeg bad ham 
om Frist til næste Dag med Svaret. Saa gik jeg hjem. Den Nat 
stred jeg i Bønnen, som jeg aldrig før havde stridt. Kampen i mit 
Indre rasede hele Natten og endte med, at jeg overgav mig og 
min Vilje fuldstændig i Guds Haand, og jeg vilde bære enhver For­
smædelse for hans Skyld. Jeg udøste hele min Sjæl for ham. Kl. 6 
var jeg helt udmattet og tog tilsidst Bibelen og aabnede den paa 
maa og faa. Mine Øjne faldt paa det Ord, der stod i 1. Kor. 10,13: 
»Ingen Fristelse er eder paakommen uden menneskelig, men Gud 
er trofast, som ikke vil lade eder fristes over Formue, men skal 
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gøre baade Fristelsen og dens Udgang saaledes, at I det kunne 
taale.<

Jeg modtog dette som Svar fra Gud og lagde mig paa Divanen 
og sov til Kl. hen ad 9. Da vaagnede jeg, vaskede mig skyndsomt 
og løb af Sted ned til Garnisonskirken og naaede lige at kunne 
komme med til Skrifte. Pastor Fenger holdt Skriftetalen og be­
gyndte med Ordene: >Ingen Fristelse er eder paakommen o. s. v.« 
Han talte saa ud fra de Ord, som om han havde min særlige Til­
stand for Øje. Det var mig til indre Stadfæstelse, og medens jeg 
knælede ved Alterbordet, tog jeg den Beslutning at rejse hjem 
uden at kny. Jeg følte en dyb Fred bemægtige sig mit Hjærte og 
gik trøstet hjem. Senere gik jeg hen til K. F. U. M. og meddelte 
Ricard, at jeg vilde rejse med »Vesta« den 18. August fra Køben­
havn. Fra den Dag af var jeg stille for Gud og saa lysere paa Frem­
tiden, kun følte jeg Sorgen over at skilles fra mine Venner. Jeg 
brugte nu den Tid, jeg havde tilbage, til at gaa rundt i mine to 
Kredse; der var ca. 90 i fjerde Kreds og 130 Drenge i femte Kreds. 
Ellers mindes jeg ikke noget fra disse Dage, indtil Lørdag Aften 
den 14. August. Da holdt den islandske Afdeling Afskedsfest og 
forærede mig et smukt Ur. Knud Zimsen havde overtaget Ledel­
sen af Afdelingen. Søndag den 15. August var hele Ungdoms­
afdelingens Udvalg til Alters hos Pastor Fenger i Garnisonskirken. 
Fenger brugte den samme Tekst i sin Skriftetale (1. Kor. 10,13), 
men med en helt anden Anvendelse. Jeg var meget bevæget under 
Altergangen, og jeg tror, det var en rig Stund for os alle. Kl. 5 
om Eftermiddagen begyndte Mødet i Ungdomsafdelingen. Det blev 
holdt oppe i Midtersalen, hvor Ricard talte overordentlig smukt 
udfra 1. Kong. 19,4—8 om Elias’ Ørkenvandring til Horeb. Saa gik 
man ned i Kældersalen og blev bænket ved dækkede Borde til Fest. 
Der blev holdt flere Taler og sunget to eller tre Sange, særlig dig­
tede i denne Anledning. Som Afskedsgave fik jeg fra Drengene et 
smukt Krucifiks og et meget stort indrammet Billede af alle Ud­
valgets Medlemmer, ordnede paa en meget smagfuld Maade. I 
Midten var et stort Billede af Bangert, og der omkring var grup­
peret de andre Brystbilleder. I de øverste Hjørner var der haand- 
malet Foreningens Emblem og Dannebrog.

Da vi skiltes, stod jeg ude paa Fortovet udenfor Døren og tog 
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alle de mange Drenge i Haanden. Det var det sværeste. Graaden 
sad mig i Halsen, og to eller tre Gange var jeg nær ved at miste 
Herredømmet over mig selv. Hele Udvalget fulgte mig hjem, og 
efter at alle var gaaet, blev Ricard tilbage og gik først hen ad Kl. 3 
om Natten. Siden plejer jeg altid at holde en Fest den 15. August 
og enten have nogle faa Drenge hos mig eller holde et Møde — 
alt efter Omstændighederne. Saaledes mindes jeg mine Københav- 
neraar og Ungdomsafdelingen i Bethesda.

Tirsdag Aften blev jeg sat til at tale i Stedet for Formanden. 
Der tog jeg Afsked med Hovedforeningen, og der blev taget Kol­
lekt til at bekoste min Rejse hjem. Efter Mødet samledes en stor 
Flok inde i Sidesalen, hvor der blev holdt et Bedemøde, hvor det 
ligefrem lynede med Bønner.

Næste Morgen, Onsdag den 18. August Kl. 10, sejlede »Vesta« 
af Sted. Henimod 100 af mine Venner var mødt for at sige Farvel. 
Da Skibet gled ud af Dokken og var lige ved at forsvinde bag Pak­
husets høje Gavl, stod jeg og saa med taarefyldte Øjne den store 
Skare Venner staaende paa Kajen, og som den sidste Hilsen slog 
jeg et stort Kors med mit Lommetørklæde. Det blev forstaaet i 
Land, for alle gjorde det samme, og for mit blændede Syn tog det 
sig ud som et Mylr af svævende hvide Duer. Saa gled vi ud af 
Syne. Jeg stod som bedøvet, mens Damperen sejlede ud af Hav­
nen; jeg saa intet, heller ikke Sejrsgudinden paa Langelinie; jeg 
sejlede nu bort, ikke sejrende men besejret, besejret af det kristne 
Broderskabs uløselige Baand. Jeg holdt Hans ved Haanden; han 
var ogsaa musestille. Efter at have passeret Trekroner rettede jeg 
mit Blik mod den elskede Bys Taarne, som lidt efter lidt blev utyde­
ligere. En Mand, som sad paa en Luge, rejste sig og gik hen imod 
mig. Han hilste og sagde: »Var det ikke Dem, som engang for 
mange Aar siden underviste i Dansk paa Styrmandsskolen i Rey­
kjavik?« — »Jo.« — Han havde været blandt Eleverne den Gang og 
var nu paa Vejen hjem efter mange Aars Omflakken. Jeg huskede 
ham, da jeg hørte hans Navn. Han var troende, og jeg fik megen 
Glæde af Samværet med ham. Da vi sejlede forbi Kronborg, saa 
jeg, at der stod en Mand paa eet af Taarnene og viftede med et 
Lommetørklæde. Jeg viftede ogsaa, for jeg vidste, hvem han var. 
Det var Sergent Chr. Olsen, en af Udvalget i Ungdomsafdelingen.
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Jeg vidste i Forvejen, at han vilde staa der. Det var den sidste 
Hilsen fra K. F. U. M.

Vi fik det dejligste Vejr hele Vejen, og Hans blev ikke søsyg. 
Det var en stor Behagelighed. Selv har jeg aldrig kendt Søsyge af 
egen Erfaring. Vi anløb Leith og laa der omkring 30 Timer. Jeg 
besøgte K. F. U. M. der og fik en venlig Modtagelse af Mr. Brown, 
Sekretæren. — Hans var meget optaget af alt, hvad han saa; det 
var saa nyt og fremmedartet for ham. Da vi ikke skulde anløbe 
Færøerne, sejlede vi gennem Pentlandsfjorden mellem det skotske 
Kontinent og Ørknøerne. Det var første Gang, jeg sejlede derigen­
nem, og Synet af Landet paa begge Sider bragte mig i Aanden helt 
tilbage til Oldtiden, da de nordiske Vikinger færdedes der. Jeg 
tænkte paa Ørknøjarlene og Olaf den Hvide, som erobrede den 
nordlige Del af Skotland og blev Konge der over. Jeg tænkte paa 
hans Dronning, Audur den Dybsindige, som efter at hendes Mand 
var død og hendes Søn, Kong Thorstein den Røde, var blevet 
dræbt, fik bragt alle sine mange Sønnebørn ud af Landet hele 
Vejen op til Island. Jeg saa i Aanden hendes Sejlads og tænkte 
paa denne første kristne Kvinde, som kom til Island, hvor hun 
endnu lever i Folkets Minde som en af Sagatidens mest lysende 
Kvindeskikkelser. Jeg blev varm om Hjærtet og begejstret ved alle 
de Sagaminder, der fremtrylledes som Luftspejlinger over disse 
Kyster. Saa sejlede vi ud paa det aabne Atlanterhav, der forblev 
skønt og roligt hele Vejen. Jeg mindes en overordentlig dejlig Sol­
nedgang, og midt ude paa Havet begyndte jeg at mærke, hvor­
ledes det endnu usynlige Fædreland udøvede sin dragende Til­
trækningskraft og vakte Længslen efter dets mægtige Bjærge. 
Alle mørke Tanker, der før havde besøgt mig, var forsvundne, og 
jeg glædede mig til Hjemkomsten.

Paa Skibet skrev jeg en Liste over alle Drengene i 5. Kreds og 
en hel Del Oplysninger om dem og deres Hjem og Forhold. Jeg 
vilde sende denne Liste til den, som blev min Eftermand i 5. Kreds. 
Til 4. Kreds havde jeg allerede, før jeg rejste, faaet min Efter­
mand, men vi manglede stadig en Mand, som vilde paatage sig 
5. Kreds.

Jeg skrev ogsaa et Brev til ham, den ukendte, og sendte saa 
begge Dele til Ricard efter min Hjemkomst. Det Brev blev senere 
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trykt i Maanedsbladet med Overskriften » Hyrdehunden <, fordi jeg 
sammenlignede Kredslederens Forhold til Herren, den gode Hyrde, 
og til de unge med Hyrdehundens Forhold til Hyrden og Faarene, 
og ønskede, at min Eftermand maatte faa mere af en godt afrettet 
Faarehunds Egenskaber: Trofasthed, Udholdenhed, Kløgt til at op­
snuse Spor, Lydighed o. s. v., end jeg havde. Den, som blev min 
Eftermand, var Frederik Balle, den Gang cand, theol., senere Præst 
i Grønland. Ricard skrev til mig om ham og roste ham meget, selv 
skrev han ogsaa et udmærket Brev til mig, men vi saa ikke hin­
anden før mange Aar senere.

23. Kapitel.
K. F. U. M. TIL ISLAND

Hjemrejsen gik saaledes meget godt, og den 27. August kom 
vi til Reykjavik. Jeg gik med Hans ved Haanden op ad en af Hoved­
gaderne i Byen. Der mødte jeg tre Drenge, der kom ridende imod 
mig. Han, som red foran, standsede sin Hest. Jeg kendte ham straks 
og gik hen til ham for at hilse. Han lagde sin Haand om min Hals 
kyssede mig. En Varmebølge af Glæde gennemrislede mig. Jeg syn­
tes, det var Islands Ungdom, som saaledes bød mig velkommen. 
Dette var ogsaa den Dreng, jeg holdt mest af i Byen — Bod var, Søn 
af Assessor Kristjan Jonsson — den Dreng, som fra mine Skoleaar 
var mig saa inderlig kær; de andre Drenge var hans Brødre, Jon 
og Thorarinn, og de tog ogsaa imod mig med stor Venlighed.

Opmuntret ved dette Møde gik jeg videre til det Hus, hvor min 
Moder boede. Hun var ikke i Byen, men opholdt sig paa en Gaard 
paa en lille 0, ikke ret langt fra Reykjavik. Jeg tog ind i hendes 
Værelse og overnattede der. Efter at jeg havde købt noget til Aftens­
mad, og Hans var faldet i Søvn, satte jeg mig hen til Vinduet, hvor­
fra der var en god Udsigt over Byen, og sad længe fordybet i mine 
Tanker. Jeg følte, at i Grunden var et Afsnit af mit Liv til Ende. 
Jeg lod mit Liv passere Revy for mig og syntes at kunne skimte, 
at al Guds Førelse med mig havde været Forberedelse til mit egent­
lige Livskald: Den kristelige Ungdomssag i Island. Jeg syntes, at 
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jeg stod ved Indgangen til min Livsgerning og havde fundet den 
Arena, hvorpaa jeg skulde kæmpe. Jeg følte i mig en indre Styrke 
og Fred, for jeg var sikker paa, at jeg var der, hvor Gud havde 
stillet mig; saa maatte det øvrige blive hans Sag. Jeg følte klart 
mine Fejl og Mangler, men Tanken derom vakte ingen Uro i min 
Sjæl. Ogsaa det maatte være hans Sag, som kendte mig og mine 
Mangler endnu bedre end jeg selv. Jeg nærede ingen Illusioner, byg­
gede ingen Luftslotte. Alle ærgerrige Drømme var langt borte. »An­
tageligvis,« tænkte jeg, »skal jeg rydde op og bane Vejen, pløje 
Marken og rydde Sten bort; men først efter mig kommer den, som 
skal høste og bringe Negene i Lade. Muligvis skal jeg ikke se noget 
Resultat af min Virksomhed, og mit Liv vil blive en Kamp uden 
Sejr, men dog forberede Sejren.« Jeg tænkte paa mit Liv som et 
tilsyneladende Nederlag, men var vis paa Nederlagets Betydning. 
Jeg følte ingen Frygt og ingen Sorg ved disse Tanker.

Et Vers, som stod i min første danske Læsebog, randt mig i Hu:

»Og yder vort Liv blot et uset Frø 
Til Aandens evige Sommer, 
Saa lad kun vort Navn forglemmes og dø, 
Koraldyret lig i den dybe Sø.
Vi bygge dog med paa den voksende 0 
Og berede den Verden, som kommer.«

Jeg følte en overstrømmende Fred i mit Hjærte; tilsidst aabnede 
jeg Bibelen og traf paa 2. Moseb. 14,14: »Herren skal stride for eder, 
og I, I skulle tie.« Augustnattens Halvskumring var forbi, og den 
korte Dæmring gik over i Solopgangen; da først lagde jeg mig 
til at sove.

De første Dage i Reykjavik var dejlige. Jeg hilste paa mange 
Venner, og Hans blev godt modtaget. Jeg traf nogle af mine gamle 
Elever, som nu var blevet store, voksne unge Mænd. Jeg mødte 
ogsaa unge Mænd og Drenge, som jeg ikke havde kendt før, og hil­
ste paa dem. De var alle venlige mod mig. Saaledes mødte jeg en 
16 Aars Dreng en af de første Dage. Jeg syntes godt om ham og 
spurgte: »Hvad hedder du?« — »Bjarni Jonsson,« var Svaret. Han 
fortalte mig, at han gik i 2. Klasse i Latinskolen. Jeg gav ham
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Haanden og sagde: »Jeg ser dig nok senere.« Han gik undrende sin 
Vej. Jeg glemte ham igen, men han har senere fortalt om dette vort 
første Møde: »Jeg gik og undrede mig over denne fremmede Mand, 
som hilste mig saadan, og da jeg lige efter mødte en Student, spurgte 
jeg ham, hvem den Mand med det sorte Skæg kunde være. Studen­
ten svarede: »Det har vist været denne gale Student fra Køben­
havn, Fridrik Fridriksson, han er vistnok ikke normal, har slaaet 
sig paa Kristendom og saadan noget.« Jeg blev lidt uhyggelig til 
Mode, da den gale havde truet med, at han nok skulde træffe mig 
senere.« Sandelig gik det i Opfyldelse, at vi skulde træffes igen, for 
ingen af de unge fra den Tid har faaet saadan Betydning for Ung­
domssagen i Island som han; han er nu Domkirkepræst og Provst, 
men faar alligevel Tid til at være Formand for K. F. U. M. i Rey­
kjavik.

Jeg meldte mig ind i Præsteskolen og blev meget godt modtaget 
af Lektor Thorhallur Bjarnarson. Han sagde, at jeg godt kunde faa 
Tilladelse til at tage Eksamen efter to Aar, da jeg allerede havde 
Filosofikum. Men jeg brød mig ikke om det, for jeg vidste, at jeg 
ogsaa blev nødt til at undervise meget. Angaaende Arbejdet for Ung­
domssagen sagde jeg, at jeg ikke havde nogen Idé om, hvorledes 
Sagen skulde gribes an, og at jeg vilde vente og se Tiden an fore­
løbig. Det syntes ogsaa Lektor, var meget klogt gjort. Saa begyndte 
jeg at se mig om efter et Lokale at holde Skole i.

Jeg lejede et Par Stuer i et lille Hus paa Sudurgata (Sønder­
gade). Dem indrettede jeg som Skole med Borde og Bænke, men 
lejede ogsaa et Soveværelse i det Hus, hvor min Moder boede. Hun 
kom hjem en Ugestid efter min Hjemkomst, og der blev megen Fryd 
paa begge Sider. Nu kunde vi bo sammen igen, og Hans blev snart 
som hjemme hos hende. Første Oktober skulde Præsteseminariet 
begynde sin Undervisning. Ved den Tid havde jeg sat min Børne­
skole i Gang. Jeg havde to Klasser og 12 Drenge i hver; desuden 
fik jeg ogsaa nogle Elever i Latin og andre Fag til Forberedelse til 
Latinskolen. Den Vinter havde jeg udelukkende Drenge.

Jeg begyndte saa paa Præsteskolen. Vi var ni Studenter, fem i 
samme Aargang som jeg. Foruden Lektor havde vi to Docenter, 
Pastor Jon Helgason, nuværende Biskop over Island, og Docent 
Eirikur Briem, forhenværende Provst paa Nordlandet. Han havde 
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været min Religionslærer hele min Latinskoletid. Docent Jon Helga- 
son var den yngste af Lærerne og var blevet ordineret til at præ­
dike hver anden Søndag Eftermiddag i Domkirken. Han var en ud­
mærket Lærer og deltog en hel Del i det Liv, som den Vinter ud­
foldede sig ved Skolen. Vi havde en Skoleforening, hvor vi drøftede 
theologiske Spørgsmaal, ogsaa med særlig opbyggeligt Formaal. Jeg 
savnede dog København i den første Tid og var umaadelig glad, 
naar Posten bragte mig Breve fra mine Venner i Danmark. Ricards 
Breve var de bedste; igennem dem fik jeg en hel Del at vide om 
Arbejdet dernede, og igennem Maanedsbladet fulgte jeg med stor 
Spænding alt, hvad der fortaltes om vor store Byggesag.

Ellers gik Livet sin rolige Gang fra Dag til Dag. Jeg tænkte 
meget over Mulighederne for et organiseret Ungdomsarbejde, som 
jeg længtes efter. Vi havde et Tilløb dertil, idet vi fra Præsteskolen 
sammen med Docent Helgason og nogle theologiske Kandidater star­
tede en Søndagsskole. Docent Helgason havde, den Gang han stu­
derede ved Universitetet i København, været en Vinter hjemme og 
holdt Børnegudstjenester med Hjælp af nogle fra Præsteskolen. 
Men den Begyndelse faldt hen, da Helgason rejste bort, og nu var 
han meget glad ved at faa begyndt igen.

Nogen Tid efter Nytaar fik jeg en Søndag Besøg af 4 Elever fra 
Latinskolen. To af dem havde været i Skole hos mig, da de var 
meget unge, den Gang jeg selv gik i 4. Klasse i Latinskolen. Vi fik 
en rigtig god Samtale i Gang, og tilsidst blev vi enige om at holde 
en Bibeltime hveranden Søndag. Vi skulde læse Johannes’ Evan­
gelium sammen. Dette blev en Begyndelse til en lille Bibelkreds af 
Latinere. Lidt efter lidt kom der flere til, og om Foraaret var 
Antallet steget til over tyve. Den Kreds var mig til megen Glæde og 
Opmuntring, og mange af dem er blevet mine trofaste Venner den 
Dag i Dag.

Jeg havde ogsaa stor Glæde af min lille Skole, og nogle af de 
Drenge er nu Støtter for vor Sag i Reykjavik, og deres Sønner er 
blevet mine Medarbejdere i Arbejdet for Ungdoms- og Yngste-Afde- 
lingen indenfor K. F. U. M.

Vi, som var paa Præsteskolen, holdt meget sammen om vor 
Lærer, Docent Jon Helgason, og havde mange herlige Timer. Dette 
tillige med Deltagelse i Afholdsarbejdet indenfor Goodtemplarorde-
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nen, som den Gang arbejdede stærkt paa kristelig Grund, gav mig 
Erstatning for Foreningslivet i København, saa at jeg langtfra følte 
mig ene. Dog fik jeg tit Taarer i Øjnene, naar jeg læste de kærlige 
Breve fra Ricard og flere Venner i Danmark.

I Juleferien fik jeg en hel Del at gøre. De forskellige Loger i 
Goodtemplarordenen lod afholde kristelige Møder baade for ældre 
og yngre, og jeg talte ved mange af disse Møder. Saaledes blev jeg 
anmodet om at holde en Prædiken ved en Gudstjeneste Kl. 8% Nyt- 
aarsaften, som Sømandslogen af I. O. G. T. holdt, hvortil alle Søfolk 
og deres Familier var indbudt. Den holdtes i Goodtemplarforenin- 
gens store Mødesal. Jeg mødte der, men var meget træt og noget 
uoplagt. Jeg havde dog arbejdet meget med min Tale. Det var regn­
fuldt og meget varmt og vaadt Vejr, og da Salen var stuvende fuld 
af Mennesker, mange med vaadt Overtøj paa, blev Luften meget 
tung og varm, og til at begynde med falte jeg som et vældigt Tryk 
hvile over mig og hele den store Forsamling. Jeg var som lammet 
og havde paa Følelsen, at ingen lyttede rigtig til, hvad jeg sagde. 
Jeg var fortvivlet og sukkede i mit Hjærte. Pludselig havde jeg som 
et indre Syn. Det var, ligesom jeg over den store Menneskemængde 
saa ind i en Sal med en Forsamling af knælende Mænd. Jeg kendte 
Salen; det var Soldaterstuen i Vendersgade. Jeg tog mit Ur op af 
Lommen. Kl. var 15 Minutter over 9. Da blev det mig klart, at 
nu var Klokken 11% i København, og i den selvsamme Stund var 
mine Venner forsamlede der til Midnats-Bedemødet. En mægtig 
Glæde betog mig, og nu var Træthed og Uoplagthed forsvundet. 
Jeg fik hele Forsamlingen med. En Dame, som havde rejst meget 
baade i Danmark og Norge og bevæget sig i kristelige Kredse, 
sagde til mig bagefter: »Saa storslaaet Tale har jeg aldrig hørt i 
Island før!« — Jeg var meget bevæget og glad og skrev om denne 
Oplevelse til Ricard. Han skrev tilbage: »Det var ikke saa under­
ligt, for paa Bedemødet Nytaarsnat var der een, som bad højt for 
dig, og vi bad alle med.c — Saadanne Erfaringer styrkede Følel­
sen hos mig af det ubrudte Samfund med mine troende Venner 
trods Afstanden og de store Have.

Søndag den 13. Februar 1898 var de kristne Studenters Bede­
dag. Jeg gjorde mig saa dristig, at jeg inviterede ikke alene Præste- 
skolens Elever, men ogsaa Lærerne og Biskoppen, Domprovsten og 
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alle theologiske Kandidater i Byen til et Møde om Aftenen, som 
jeg holdt for dem i mit Skolelokale. De mødte alle. Jeg indledede 
med nogle Ord om den kristelige Studenterbevægelse og talte sær­
lig om den nordiske Gren af denne Bevægelse. Cand, theol. Ha- 
raldur Nielsson havde været paa det nordiske Studentermøde i 
Horten, og han beskrev det med glødende Begejstring. Saa anmo­
dede jeg de tilstedeværende om at bede for Bevægelsen sammen 
med Studenterbrødrene i andre Lande og skildrede, hvorledes saa- 
danne Bedemøder gik for sig. De fleste havde aldrig været med 
til et saadant Møde. Tre eller fire bad højt. — Jeg var meget glad, 
og mange af Deltagerne syntes, det var smukt, andre fandt det 
underligt. Domprovsten, Johann Thorkelsson, sagde bagefter til 
mig: »Saadan noget maa være ganske herligt for dem, som er 
vant til det. Det var, som om mine Øjne aabnedes under dette 
Møde.« Fra den Tid var denne meget elskelige Mand en af mine 
bedste Velyndere.

Jeg tænkte ofte paa, hvorledes Stiftelsen af K. F. U. M. skulde 
gaa for sig, naar Tiden var modnet dertil. Jeg tænkte mig, at 
under min Præsteskoletid maatte jeg se at vinde enkelte unge 
Mænd for Kristus og for hans Sag, og saa kunde der maaske op- 
staa en Forening med Tiden. Jeg mente, at først om tre eller fire 
Aar kunde der være Tale om at faa begyndt. — Men det kom helt 
anderledes, end jeg havde forestillet mig.

Søndag den 27. Marts vidste jeg, at Domprovsten læste med 
sine Drengekonfirmander nede i Kirken. Jeg gik derhen og fik 
Lov til at overvære Katekisationen. Der var omtrent 50 Drenge til 
Stede. Efter at Provsten havde sluttet Timen, spurge han mig, om 
jeg ikke vilde sige noget til Drengene. Saa fortalte jeg dem om 
Konfirmandfesten i Ungdomsafdelingen i K. F. U. M. i København 
og sagde, at dersom der var nogen, som vilde vide mere om Livet 
i en saadan Forening, kunde de komme hjem til mig næste Onsdag.

Onsdag den 30. Marts samledes Konfirmanderne i mine Skole­
stuer. Der mødte 48. Jeg stod i Døren mellem Stuerne og fortalte 
dem om Drengenes Liv i Ungdomsafdelingen og om Foreningens 
Formaal og Virken. Jeg fortalte dem om Foreningens Stifter, Sir 
George Williams.

De lyttede meget stille, og da jeg saa sluttede med at sige, at 
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jeg haabede, at vi om nogle Aar skulde faa saadan en Forening 
oprettet i Reykjavik, sagde en af Drengene: >Kan vi ikke faa den 
straks?« — Jeg svarede, at det ikke var muligt, for Drenge i den 
Alder var ikke saa stabile, at en saadan Forening kunde bygges 
paa dem alene. Drengen sagde: »Kan vi saa ikke danne en Prøve­
forening?« — Jeg svarede, at dersom der var Drenge, som ønskede 
at danne en Sammenslutning i den Retning, skulde det være mig 
en Glæde at holde et Møde for dem hver Uge, og dersom det viste 
sig, at de holdt ud eet Aar eller to, kunde der maaske blive Tale 
om at grundlægge K. F. U. M. — Saa lagde jeg et Ark Papir frem 
og sagde, at de, som vilde være med, kunde skrive deres Navn der- 
paa; men det var en fuldstændig frivillig Sag. 45 Drenge skrev 
deres Navn og skulde nu møde næste Søndag. Paa det Møde gav 
jeg dem nogle Regler. Det skulde ikke hedde en Forening, og ingen 
andre kunde faa Adgang til Sammenslutningen end Foraarets og 
Efteraarets Konfirmander. — Jeg lovede at skaffe et Mødested.

Nu kom vi sammen hver Uge. Somme Tider fik jeg laant et 
Klasseværelse i Børneskolen, somme Tider laante vi Goodtemplar- 
foreningens Sal, hvor vi holdt Møde i et Hjørne af Salen. Drengene 
var meget trofaste til at møde, indtil Skoletiden var ude, og de 
fleste af dem tog ud paa Landet for at tjene i Sommerferien.

I sidste Halvdel af April fik vi et meget kærkomment Besøg af 
Sekretæren for Christiania Ynglingeforening, Cand. Kjeld Stub. 
Han kom paa det nordiske Studenterforbunds Vegne og var ikke 
længe om at vinde manges Hjærter. Vi blev hurtigt gode Venner. 
Han besøgte vor lille Sammenslutning og satte Ild i Drengene. Han 
Ipm ogsaa til min lille Latinerkreds og talte der. Alle var meget 
glade over hans Besøg. Vi ordnede et stort Studentermøde for alle 
Byens ældre og yngre Studenter, hvor han beskrev den kristelige 
Studenterbevægelse og særlig de nordiske Møder og inviterede is­
landske Studenter til at deltage i disse Møder. Der blev ogsaa dan­
net en kristelig Studenterforening, som næste Aar, 1899, sendte en 
Repræsentant til det nordiske Studentermøde (paa Sætnesmoen).

I Juni rejste jeg til Skagafjorden med en hurtiggaaende Dam­
per for at overvære de nordlandske Præsters Stævne paa Saudar- 
krog. De fleste Præster paa Nordlandet havde givet Møde, og de 
modtog mig med aabne Arme og den største Venlighed. Den nord­

226



landske Præsteforenings Formand var den navnkundige Provst, 
Hjörleifur Einarsson, som først af alle Islændinge havde skrevet i 
Bladene om den kristelige Ungdomssag og K. F. U. M.-Bevægelsen 
og selv havde stiftet den første kristelige Ynglingeforening i Island 
i Foraaret 1897. — Præstemødets Leder var min gamle Velgører og 
Lærer, Provst Zophonias Halldorsson. Jeg boede hos Sognepræsten 
paa Saudarkrog, Pastor Arni Björnsson, hos hvem jeg havde været 
Huslærer Vinteren 1889—90. — Mødet varede i 3 Dage, og det var 
et godt og alvorligt Møde. Jeg holdt et Foredrag om Ungdoms­
bevægelsen, og Betydningen af at føre de unge ind i personlig Livs­
forbindelse med Kristus.

Efter Mødet opholdt jeg mig i nogle Dage i Skagafjorden for at 
besøge Slægt og Venner. Jeg besøgte min Onkel, min Moders og 
hendes Børns faderlige og trofaste Ven. Han var syg, og med Tak 
til Gud overværede jeg hans Død og kunde være ham til nogen 
aandelig Hjælp.

En Dag, medens jeg opholdt mig paa Saudarkrog hos min Ven 
Sognepræsten, gik vi to ind i den nye lyse og venlige Kirke. Da vi 
stod foran Alteret, foreslog jeg, at vi skulde knæle ned og bede sam­
men. Jeg bad en Bøn, og saa blev der Tavshed, indtil vi rejste 
os. Præsten havde Taarer i Øjnene og sagde: »Dette er velsignet, 
men det er saa nyt for mig, at jeg ikke syntes, jeg kunde bede 
højt selv.< Saa fik vi en lang og dyb Samtale derinde i Gudshusets 
Fred.

Syv Aar efter kom jeg igen til denne By, og atter gik vi sammen 
ind i Kirken. Præstens to ældste Sønner, henholdsvis 10 og 9 Aar 
gamle, ledsagede os. Paa Præstens Opfordring knælede vi ned med 
de to Drenge imellem os. Da bad Præsten først, og der var Evig­
hedens Toner i hans Bøn. Drengene var slet ikke forundrede, hvoraf 
jeg skønnede, at dette ikke var noget fremmed for dem.

Jeg rejste over Land til Reykjavik og fik en meget fornøjelig 
Rejse i det herligste Vejr. Efter Hjemkomsten begyndte jeg paa en 
Sommerskole for smaa Drenge i Alderen 7—11 Aar. Jeg fik lejet 
et andet Lokale; det var et Foreningshus, som ikke var i Brug om 
Sommeren. Deri var der en lille Sal, som rummede omkring 100 
Mennesker. Jeg underviste de 9—11 Aars Drenge fra Kl. 10—12 
og de 7—9 Aars fra Kl. 1—3. Men Timen 12—1 var fælles for begge
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Klasserne, og den Time brugtes mest til alle Slags Lege og smaa 
Udflugter. Jeg lærte dem at marchere og benyttede adskilligt, jeg 
havde lært i Akademisk Skytteforening. Drengene var meget glade 
ved dette, og jeg fik i det hele taget stor Glæde af dette Arbejde. 
Hver Fredag Aften holdt jeg saa kristelige Møder i den lille Sal, 
og de blev meget godt besøgt, saa at der mange Gange var lige saa 
mange udenfor de aabne Vinduer, som der var inde i Salen. — 
Saadanne Møder var næsten ukendt før i Byen undtagen Møderne 
i Frelsens Hær, som ikke var populære den Gang; men de vandt 
dog en Del Tilhængere trods megen Modstand, og de blev mange 
til Velsignelse.

En særlig Begivenhed maa jeg omtale. En Aften fik jeg Bud, 
om jeg ikke vilde gaa hen og tale med en Enke, hvis Mand pludse­
lig var faldet død om paa Gaden. Jeg gik derhen. Der var stor Sorg, 
men jeg beundrede den fredfyldte Tone, der mødte mig i Sørge­
huset. Jeg fandt en dyb og inderlig Tro, som bøjede sig under Guds 
Vilje med Tillid til hans naaderige Førelse for Enken og de fader­
løse. Jeg kom i den Mening at bringe Trøst, men fik selv en stor 
Styrkelse og Vederkvægelse. Der lærte jeg et af Børnene at kende, 
en 16aarig Latiner, og der opstod et hjærteligt Venskab mellem os 
to. Det viste sig, at Latineren var den samme Dreng, som jeg lige 
efter min Hjemkomst havde hilst paa paa Gaden, da jeg profeterede 
om, at vi nok vilde mødes igen. Det var Bjarni Jonsson, den nu­
værende Domprovst i Reykjavik og K. F. U. M.s Formand og stærke 
Støtte igennem en lang Række af Aar. Jeg holdt en Tale i Hjemmet 
ved Faderens Begravelse og kom i et meget nært Venskabsforhold 
til hele Familien. Der saa jeg sand Gudsfrygt forenet med ægte 
kristelig Nøjsomhed, som var en stor Vinding, der uden ydre Hjælp 
bragte Børnene god Fremgang.

Om Efteraaret, efter at min Sommerskole var endt, lejede jeg 
dette samme Foreningshus til min Skole, men om Aftenen blev det 
brugt til Foreningsbrug, saa jeg ikke kunde faa det til mine Møder. 
Ligeledes var det optaget om Søndagene. Jeg havde den Vinter en 
stor Skole paa omtrent 80 Børn og maatte tage Hjælpelærere. Om 
Formiddagen var jeg optaget af Præsteskolen. Jeg boede sammen 
med min Mor, og min Søster Kristine kom fra Nordlandet og hjalp 
min Moder med Husholdningen. Hans talte nu allerede Islandsk og 
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fik sin Undervisning paa Islandsk. Han voksede godt til og blev en 
stor og stærk Dreng.

Om Efteraaret begyndte Møderne i den om Foraaret stiftede 
Konfirmandforening. De vedblev at være trofaste. Mange andre 
Drenge, baade lidt ældre og lidt yngre, begyndte at ansøge om at 
maatte være med, men jeg tilstedte dem ikke Adgang. Men Efter­
spørgselen blev større og større. Jeg udgav en lille Sangbog med 
Salmer fra Kirkesalmebogen og nogle andre Sange; den udkom lige 
ved Juletid i et lille Format paa 5 Ark. I Tiden mellem Jul og 
Nytaar besluttede jeg mig til at aabne den lille Forening for andre, 
og Nytaarsaften 1899 hjalp Bjarni Jonsson mig at skrive en Med­
delelse til vore 54 Medlemmer om at møde i mine Skolelokaler 
Kl. 8 Aften den 2. Januar. To af mine Kammerater fra Præste- 
skolen var indbudte til at overvære Mødet. Drengene mødte fuld­
talligt, og der kom ogsaa nogle 15—16 Aars Drenge. Jeg holdt en 
Tale, hvori jeg beskrev Foreningens Formaal og Virkefelt og Idea­
ler. Saa spurgte jeg dem, om de vilde indgaa som Medlemmer i 
saadan en Forening. Og paa deres »Ja« gav jeg dem Medlemskort 
og erklærede Foreningen stiftet. Dog vilde jeg ikke, at den skulde 
hedde KFUM, men gav den Navnet »Kristelig Ynglingeforening« og 
fortalte, at det egentlige Navn fik den først, naar vi efter 3 Aars 
Forløb fik dannet en Hovedforening. Jeg var meget bevæget og 
næsten bange. Jeg følte, at det var et voveligt Skridt. Der blev saa 
bedet og sunget. Efter at Drengene var gaaet, bad jeg sammen med 
de to fra Præsteskolen om Velsignelse over den nystiftede For­
ening.

Nu kom det Spørgsmaal: Hvor skal vi samles? Lektor Bjarnar- 
son, som var Medlem af Byraadet, lovede mig at tale med Byraadet 
om at laane mig en lille Sal, som kaldtes Borgernes Sal, i Byens 
Tugthus. Den fik vi, og det første Møde blev holdt der næste Søn­
dag. Den Dag meldte der sig mange nye Medlemmer. Nu oprandt 
en herlig Tid. Næsten alle Drenge i Byen fra 13—17 Aar vilde 
være med, og Antallet voksede meget stærkt. Det var som en For- 
aarstid fuld af spirende Liv, og der var herlig Sang blandt Dren­
gene. Mange i Byen saa med milde Blikke paa den Gerning, der 
blev gjort for de unge, men der var ogsaa mange, som betragtede 
det med Mistillid og sagde, at det var et sært Paafund af den 
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fanatiske Særling at lave et kristeligt Samfund af Gadedrenge. De 
trøstede sig med, at det hurtigt vilde gaa i Stykker, for Drenge 
kunde ikke i Længden udholde al den »Gudsords Læsning og 
Salmesang«. Nogle var af den Mening, at kun de velopdragne, 
grundskikkelige Drenge kunde være Medlemmer af en »Kristelig 
Forening«. Mange, ogsaa blandt de velvillige, kom til mig og for­
talte, at den og den Dreng var saa og saa slem, en rigtig Gadedreng, 
og gav mig det Raad at udstøde ham. — Jeg sagde, at alle Drenge 
var velkomne; de, som ikke vilde skikke sig, vilde nok udstøde 
sig selv. Jeg var ingen Hjærtekender, og muligvis vilde de værste 
Drenge blive de bedste, og de, som jeg ansaa for gode, vilde maaske 
svigte.

Ved selve Møderne gik alt godt; dersom nogen viste sig urolig, 
behøvede jeg bare at tale alvorligt med ham, og det hjalp. Drengene 
var endnu ikke saa mange; jeg kunde komme i personlig Kontakt 
med dem alle. Det forekom, at jeg maatte tage meget haardt paa 
en Dreng, men de taalte alt i den Retning. De vidste, at jeg vilde 
dem det vel, og naar jeg satte dem strængt i Rette i Enrum, var 
det alene, fordi jeg holdt af dem, og fordi jeg havde deres egen 
Ære for Øje.

Jeg havde bestemt, at de ikke skulde betale noget Kontingent, 
før de blev sytten Aar, og vi havde faaet en Hovedforening. Jeg 
maatte derfor bestride Foreningens faa og smaa Udgifter af min 
egen Lomme. Paa den Tid var det heller ikke at tænke paa at 
bede om Penge eller optage Kollekt ved de Voksnes Møder, som 
jeg af og til holdt; det vilde være blevet anset som Tiggeri.

Jeg sendte jævnlig Kort til Medlemmerne for at minde dem om 
Møderne, og dertil fik jeg tit Hjælp af de ældre iblandt dem. — 
Da jeg udgav den lille Sangbog, havde jeg først købt Papir til de 
3 første Ark, men da de to sidste skulde trykkes, var den Slags 
Papir ikke til at opdrive, saa jeg maatte købe to Ris Papir af 
større Format og lade det beskære. Derved fik jeg en hel Mængde 
temmelig brede og lange Strimler tilovers. Saa faldt det mig ind 
paa disse Strimler at trykke et Maanedsskema og nogle Bekendt­
gørelser angaaende Foreningen. Men saa fik jeg at vide af Bog­
trykkeriet, at det ikke vilde koste mere, om jeg lod trykke saa 
meget, som Papiret kunde rumme. Jeg skrev da nogle smaa Læse- 
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stykker og Efterretninger og lod det trykke. Derved blev det til 
et lille Maanedsblad, som Drengene købte for 2 Øre Stykket. Nogle 
Drenge paatog sig at sælge det til andre. Det betalte Udgifterne. 
Ja, Junibladet blev solgt i 900 Eksemplarer og gav saaledes 18 
Kroner.

I Fastetiden begyndte jeg at forberede en Altergang for de 
konfirmerede Drenge. I lang Tid var Alterbordet blevet meget for­
sømt i Menigheden, og der blev kun holdt Altergang to Gange om 
Aaret med Henblik paa Konfirmanderne. Jeg bestemte, at vi skulde 
have Altergang næste Skærtorsdag, og forberedte den hele Faste­
tiden. Det blev stærkt understreget, at det var en fuldkommen 
frivillig Sag, og at ingen maatte være med blot for Kammeraternes 
Skyld. Der indskrev sig 30 Deltagere. Jeg havde ogsaa stor Lyst 
til og Længsel efter at modtage Absolutionen paa den Maade, som 
det var Skik og Brug i København, den personlige Absolution med 
Haandspaalæggelse, hvilket var fuldstændig ukendt i Island. Min 
Ven og gamle Skolekammerat, Fridrik Hallgrimsson, Biskoppens 
Søn, var i Efteraaret 1898 bleven ordineret som Præst ved det 
for kort Tid siden oprettede Hospital for Spedalske. Han havde 
lovet Domprovsten at holde Højmessen Skærtorsdag. Han delte 
mit Ønske i dette Spørgsmaal. Jeg spurgte Domprovsten, om han 
havde noget imod, at denne Forandring fandt Sted ved Skrifte- 
maalet. Han sagde, at det gærne maatte ske saaledes, som vi øn­
skede det, dersom Biskoppen gav Tilladelse dertil. Pastor Hall­
grimsson spurgte sin Fader, Biskoppen. Han sagde: »Du maa gøre 
det, dersom Fridriksson forlanger det gjort saaledes.« Da jeg fik 
det at vide, gik jeg til Biskoppen og forlangte det. Saa blev det 
bestemt.

Vi mødte til Skrifte, inden Gudstjenesten begyndte, og fik Til­
sigelsen af Syndernes Forladelse med Haandspaalæggelse. Dren­
gene var meget rørte. Menigheden gjorde store Øjne, og da de 30 
Drenge sammen med mig gik op til Herrens Bord, syntes alle, at 
det var et højtideligt Skue, og mange af de ældre, som havde for­
sømt Herrens Bord, blev meget bevægede ved dette Syn. Det blev 
en stor Højtidsdag. Fra den Tid af havde Foreningen altid sin 
Altergang Skærtorsdag, senere sammen med Forældrene, og med 
voksende Tilslutning fra Menighedens Side, saa nu holdes der altid 
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en stor Altergang den Dag, og Antallet af Altergæster er stadig 
tiltaget ogsaa paa mange andre Dage. Ogsaa Skikken med Haands- 
paalæggelse ved Skriftemaalet har vundet Hævd i Menigheden.

I April Maaned bad Provsten mig engang at læse en Time med 
hans Konfirmandinder. Efter Timen spurgte en af Pigerne, om 
de ikke kunde faa en lignende Forening som den, Drengene havde. 
Jeg sagde, at de maatte vente, indtil Gud sendte dem en Dame, 
som kunde lede det Arbejde. De spurgte, om jeg ikke kunde gøre 
det. Jeg sagde Nej, for jeg havde ikke Forstand paa at arbejde 
blandt Piger. De spurgte, hvad jeg da gjorde for Drenge, og hvor­
ledes Møderne gik for sig. Jeg sagde: »De synger Salmer, og saa 
taler jeg til dem ud fra Guds Ord og forklarer det for dem.« Saa 
sagde den Pige, som først havde talt: »Jeg tror, vi har lige saa 
godt af at høre Guds Ord som Drengene.« Det kunde jeg ikke 
nægte. Enden blev den, at jeg inviterede dem næste Lørdag Aften 
til et lignende Møde.

De mødte næsten alle, og saa blev det saaledes, at K. F. U. K. 
blev stiftet den 29. April. Det blev Begyndelsen til den store K. F. 
U. K., som nu arbejder i Reykjavik.

Søndag den 14. Maj fik jeg Lov til at bruge Domkirken til et 
Forældremøde. Baade Drengenes og Pigernes Forældre blev ind­
budte, og da de og de unge havde indtaget deres Pladser, blev 
Kirken aabnet for alle. Jeg havde faaet Docent Jon Helgason til 
at holde en Indledningstale. Det gjorde han meget smukt. Derpaa 
talte jeg ud fra den 110. Salme 3. Vers: »Dit Folk fremstiller sig 
frivilligt paa din Vældes Dag; i hellig Prydelse kommer dit unge 
Mandskab til dig som Dug af Morgenrødens Moderskød.« — Da 
først begyndte der at vaagne Interesse for Sagen og nogen For- 
staaelse af dens Betydning.

Ved den Tid lejede jeg et helt Hus med en dejlig Blomsterhave 
foran. Der kunde jeg tage de unge hjem til mig, nogle faa ad 
Gangen. Ude i Haven stod der et lille bitte Lysthus. Det indrettede 
jeg som Bedeværelse med en Bedepult og en Knæleskammel Der 
kunde rummes 3 inde ad Gangen. Paa Bedepulten stod der 2 Lys. 
Der kunde jeg saa tale med de enkelte i Enrum. Det fik stor Be­
tydning for mange.
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24. Kapitel.
SØMÆND OG SPEDALSKE

Reykjavik var allerede dengang begyndt at drive Fiskeri i stor 
Stil. I Marts Maaned hvert Aar gik der en hel Flaade af store og 
smaa Kuttere ud fra Reykjavik og drev Fiskeri ude paa de store 
Fiskebanker. Til Fiskesæsonen strømmede mange unge Karle ind 
til Reykjavik for at faa Plads paa Kutterne, der havde en Besæt­
ning paa 20—30 hver.

Hver Maaned omtrent kom hele Flaaden ind i Havnen og blev 
liggende nogle Dage, medens Fisken blev ført i Land, hvilket gik 
for sig i smaa Baade, da Kutterne var for store til at lægge til 
ved Bryggerne. Dengang var der kun en aaben, naturlig Havn. I 
de Dage vrimlede det med Hundreder af unge Fiskere i Byen, og 
Knejperne og Brændevinsudsalgene tjente godt. Omkring den 14. 
Maj var der især livligt i Byen, for ved den Tid ophørte Vinter- 
fiskeriet, og Sommersæsonen begyndte, mange af Fiskerne ude fra 
Landet blev afmønstrede, og nye strømmede til.

En Dag ved den Tid kom jeg ned paa Gaden og mødte en fuld 
Sømand, som kom slingrende hen ad Gaden. Det var den 15. Maj, 
Dagen efter Forældremødet i Kirken. Jeg hilste ham og sagde: 
>Hvor er det dog rædsomt at se saadan en Kraftkarl som dig gaa 
ber vuggende som et Skib i Søgang, saa at du næppe kan staa paa 
dine Ben, du som godt kan staa paa dit Dæk, selv naar det blæser 
haardt.< Han saa paa mig og sagde: »Hvad hedder du, og hvem 
er du?« — »Det gør ikke noget, hvem jeg er,« svarede jeg. — 
»Prækede du i Kirken i Gaar?« spurgte han. — »Ja, hvad saa?« 
— »Jeg var der, og det var en dejlig Prædiken.« — »Det tror jeg 
ikke, det var, for saa havde du ikke drukket dig fuld. Men jeg 
holder af dig alligevel. Jeg ser, at du er en dygtig ung Mand.« — 
»Maa jeg komme hjem og tale med dig?« spurgte han. — »Nej, 
ikke i Dag, men kom i Morgen Kl. 3 fuldstændig ædru,« og jeg 
opgav ham mit Navn og min Bopæl.

Han kom saa næste Dag ædru, og efter at vi havde drukket 
Kaffe, tog jeg ham ud i mit lille Bedehus og talte alvorligt med 
ham om hans Sjæls Frelse. Saa knælede vi ned, og jeg bad for 
ham. Han rejste sig med Taarer i Øjnene. Han sagde, at han ikke 
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vilde drikke mere. Jeg sagde, at han skulde komme til mig, saa 
tit han kom i Land. Saa gik han ud paa Havet igen.

En Maanedstid efter kom han i Land og besøgte mig. Han holdt 
sig godt i de første Dage. Men Dagen før de skulde sejle, traf jeg 
ham, idet han kom ud fra en Butik, hvor der solgtes Brændevin. 
Han var ædru, men jeg saa et Glimt af en Flaskehals stikke op 
af hans Brystlomme. Han knappede hurtigt Trøjen til. Jeg lod 
som intet og gik med ham og styrede vore Skridt ned i den stenede 
Fjære. Der standsede vi, og med et rask Tag fik jeg revet hans 
Trøje op og grebet en Trepæglsflaske, som var fuld af Brændevin. 
Jeg smed den ned paa Stenene, saa den splintredes, og Indholdet 
opslugtes af Sandet. Jeg sagde roligt: »Saadan holder du dit Løfte, 
men denne Gang har jeg revet dig ud af Djævelens Snare, og her 
har du de Penge, som Flasken har kostet.« — Han stod et Øjeblik 
som forstenet. Saa sagde han uden Vrede: »Nej, jeg vil ingen Penge 
have. Du gjorde ret, — jeg faldt for Fristelsen.« Fra den Tid var 
vi Venner. Senere kom han ind i Troens Liv, og 6 å 7 Aar derefter 
var han med et Skib, som forliste med Mand og Mus.

Dette Møde med den unge Mand fik et Efterspil. Jeg fik derved 
Øje paa en ny Arbejdsmark. Det var alle de mange unge Sømænd, 
som ikke havde deres Hjem i Reykjavik og intet Sted, hvor de 
kunde komme og tilbringe deres ledige Timer, naar de var i Land. 
Der var kun et Par Steder, hvor de kunde købe Kaffe; men Knejper 
og Beværtninger, som solgte Spiritus, stod dem altid aabne. Jeg 
tænkte, hvad man dog kunde gøre for dem, men det var kun saa 
lidt. Jeg talte med mange paa Gaden og søgte at hjælpe dem en 
lille Smule; jeg lod dem vide, at de kunde komme hjem til mig, 
haar de ønskede at skrive Breve til Hjemmet, men mine Stuer var 
saa smaa, at der kun var Plads til 8 eller 10 Stykker ad Gangen. 
Mange benyttede sig af dette Tilbud, og tit havde jeg saa mange 
Gæster, at jeg ikke selv kunde faa Plads derinde. Jeg besøgte dem 
om Bord i Skibene og fik mange Venner iblandt dem. Men der 
blev ikke noget organiseret Arbejde deraf.

Om Efteraaret, da Foreningen begyndte at holde sine Møder 
igen efter Sommerferien, var Antallet af Drenge blevet saa stort, 
at den lille Sal i Arresthuset ikke kunde rumme dem alle; vi 
havde, som jeg udtrykte det, sprængt Salen. Men saa skaffede
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Lektor Thorhallur Bjarnarson os Lov til at benytte den store 
Gymnastiksal i den store, nye Børneskole. Kl. 6% hver Søndag 
samledes Drengene der, og der havde vi rummelig Plads. Nogle 
unge Mænd over 17 Aar begyndte ogsaa at besøge Møderne og 
begære at blive optaget som Medlemmer. Vi kunde tit samles over 
200 Drenge og unge Mænd. Mange store Glæder havde jeg, da jeg 
mærkede, at det aandelige Liv begyndte at spire frem; men jeg 
havde ogsaa allerede dengang adskillige Skuffelser; men dem havde 
jeg ventet, og jeg lod dem ikke lamme mine Bestræbelser. Pigefor­
eningen gjorde ogsaa god Fremgang, og deres Møder blev holdt i 
Borgernes Sal i Arresthuset. En Købmand gav mig 20 Kroner til 
at købe nogle Bænke for; min Broder Kristinn, som var kommet til 
Reykjavik for at lære Snedkerhaandværket, lavede en Talerstol til 
os. Min Skole begyndte, og jeg havde lige saa mange Elever som 
sidste Vinter; desuden underviste jeg 4 begavede Drenge for ingen­
ting og forberedte dem til Latinskolen. Det var mig en stor Glæde 
at undervise i Latin og tillige at faa Lejlighed til at afbetale noget 
af den Gæld, jeg stod i, fordi jeg selv havde modtaget min første 
Hjælp til at studere paa lignende Vis.

Jeg besøgte Timerne paa Præsteskolen nogenlunde godt, men 
mit Hjemmearbejde med Theologien blev hverken stort eller grun­
digt, og dog vidste jeg, at næste Foraar skulde jeg tage Afgangs­
eksamen fra Skolen.

Den 2. Søndag i Advent prædikede jeg for første Gang ved Høj­
messe i Domkirken. Kirken var helt fuld, for den Gang var Folk, 
ligesom de i Athen, meget begærlige efter at høre noget nyt, og 
en stud, theol, var sikker paa at faa en stor Forsamling i Kirken 
ved sin første Optræden.

I Julen havde jeg en Oplevelse, som fik stor Betydning for mig. 
Jeg maa dvæle lidt ved den. Jeg havde altid følt en uovervindelig 
Væmmelse ved spedalske Mennesker. Naar jeg saa en Spedalsk, 
var jeg nær ved at faa Kvalme og kunde ikke taale at se paa de 
vansirede Ansigter og alle de Knuder og Bylder og Saar, hvormed 
deres Ansigter og Hænder var bedækkede. Det var mig en umaade- 
lig Pine, som overgik min Medlidenhed. — Nu havde vi faaet et 
stort Hospital for Spedalske lige i Nærheden af Reykjavik. Deres 
første Præst var, som før omtalt, min Ven Fridrik Hallgrimsson; 
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i Sommeren 1899 var han blevet Sognepræst paa Utskalar, om­
trent 60 Kilometer fra Reykjavik, og den paafølgende Vinter blev 
den lille spedalske Menighed betjent af en uordineret Cand, theol., 
en meget god Ven af mig. Han bad mig om at komme Juleaften 
og tale ved Julefesten derude. Oddfellowerne havde foræret et stort 
Juletræ, og det skulde dækkes med Gaver fra Oddfellowlogen i 
København. Jeg skulde tale ved Juletræsfesten. Jeg var meget til­
bøjelig til at sige nej, men jeg tænkte, at det var usømmeligt af 
en Jesu Discipel og gav Løfte om at komme derhen og tale. Jule­
aften tog vi derud; der er omtrent % Times Gang fra Reykjavik. 
Vejret var umaadelig koldt, og der blæste en stærk Storm, men 
dog var jeg hele Vejen badet i Sved. I den Grad ængstede jeg mig 
for det Syn, jeg skulde komme til at se, over 50 spedalske Menne­
sker. — Jeg talte ved Juletræet og saa hele Tiden ind i Træets 
Lyshav for ikke ât se nogen af de syge. Bagefter gik jeg dog ind 
i deres Dagligstue og lagde paa Bordet en hel Del smaa Julehæf­
ter, som jeg havde udgivet som Julegave til de unge i de kristelige 
Foreninger. Jeg bad de tilstedeværende modtage disse smaa Bøger 
som en Julehilsen fra de unge. Derefter vilde jeg skyndsomst 
fjærne mig, for jeg var saa ilde tilpas. — Pludselig kom en af 
Patienterne og rakte Haanden ud mod mig. Jeg var nær ved at 
løbe min Vej. Men jeg skammede mig over mig selv, opbød hele 
min Viljestyrke og greb den knudrede Haand.

Under Følelsen af, at jeg burde straffe mig selv for min Fejg- 
hed, holdt jeg Haanden noget længere end strengt nødvendigt for 
Høflighedens Skyld. Derefter modtog jeg Haandtryk af den ene 
efter den anden. Der var vistnok 17 eller 18, som saaledes øn­
skede at trykke min Haand. Men da det var overstaaet, var min 
Væmmelse helt forsvundet, og fra den Tid var. jeg aldrig nervøs 
ved at se eller røre ved Spedalske. Det var en haard, men en god 
Kur. Dengang kom det dog ikke ind i min Tanke, at jeg skulde 
faa min første Præstegerning iblandt dem.

I Fasten plejede man at holde en Fasteprædiken hver Onsdag 
Aften Kl. 6 ud fra den harmoniserede Lidelseshistorie. Biskoppen, 
Domprovsten, Lærerne ved Præsteskolen og enkelte navnkundige 
Præster udenfor Reykjavik plejede at holde disse Prædikener 
skiftevis. Domkirken var helt fuld.
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En Tirsdag Aften kom min Velynder, Domprovsten, og fortalte 
mig, at en Provst i Nærheden af Reykjavik, som havde lovet at 
holde Fasteprædikenen den følgende Dag, pludselig var blevet syg 
og havde meldt Forfald. Han skulde tale over det femte Afsnit 
af Lidelseshistorien, og da Biskoppen skulde tale næste Gang over 
det sjette Afsnit, var Domprovsten gaaet til ham for at spørge, 
om han vilde tale over det femte, men Biskoppen havde sagt, at 
det var for kort en Forberedelsesfrist, og havde foreslaaet at bede 
mig tage det. Jeg lo og sagde: »Enten tiltror De og Biskoppen mig 
større Evne til at lave en Prædiken med saa kort Varsel, hvad jeg 
ikke kan tro, eller Biskoppen mener, at da jeg ikke er Kandidat 
endnu, gør det mindre til Sagen, om jeg kommer til at gøre Skan­
dale. Det er bedst, jeg paatager mig det.« — Domprovsten, som 
var en saare ydmyg og elskværdig Mand, sagde, at det ikke var 
saaledes ment, men de troede, at jeg, som var vant til at holde 
2 eller 3 Taler hver Uge for de unge, var mere øvet i at klare 
mig uden lang Forberedelse. Saa blev det bestemt. Ved mig selv 
var jeg lidt stolt af at skulle prædike for en overfyldt Kirke og 
tillige glad over den Tillid, der vistes mig. Saa tog jeg fat paa 
min Forberedelse omkring Kl. 11 om Aftenen, da jeg var færdig 
med mit Dagværk, men jeg var træt og søvnig og kom til at føle, 
at jeg var aldeles ude af Stand til at tænke en ordentlig Tanke. 
Efter at jeg havde læst Stykket godt igennem og var kommet til 
Erkendelsen af min Afmagt, blev jeg helt fortvivlet og kastede 
mig paa Knæ for at bede. Jeg følte en stor Angst overfor denne 
Opgave og fortrød bitterligt at have indladt mig derpaa. Jeg bad 
længe, men pludselig stod denne Sætning mig klart for Øje: 
>Fra Gabbata til Golgata«. Jeg saa klart Hovedlinjerne i Talen og 
fik Forvisning om Hjælp fra oven.

Henad Kl. 1 om Natten satte jeg mig hen og begyndte at skrive. 
Jeg skrev næsten som i Feber, og Kl. 8 om Morgenen var jeg fær­
dig. Kl. 9 gik jeg ned paa Præsteskolen, men fortalte ingen, hvad 
der forestod. Om Aftenen kunde jeg næppe trænge mig op paa 
Prædikestolen, saa stor var Trængselen; for alle ventede, at Prov­
sten skulde tale. Jeg holdt min Tale og kom ned dryppende af 
Sved. Jeg banede mig Vej ud i Sakristiet, hvor der stod mange, 
deriblandt min Lærer, Docent Jon Helgason. Jeg var lidt bange 
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for hans Dom. Efter at Passionssalmen var blevet sunget, hvi­
skede jeg til Læreren ved Udgangen af Kirkedøren: »Er De vred 
paa mig?« — »Ja, rasende,« svarede han. Men da vi var kommet 
ud paa Gaden, sagde han: »Vred, nej, sandelig ikke, for dersom 
De vil holde mange saadanne Prædikener, maa De gerne bryde alle 
de Regler, vi giver jer.« Det betød meget for mig, fordi jeg satte 
hans Dom meget højt.

Om Foraaret begyndte Eksamenslæsningen. Jeg havde tænkt 
at være meget flittig, men da Sømændene kom i Land, fristedes 
jeg til at give dem saa megen Tid foruden min Undervisning, at 
der ikke blev ret meget tilovers til min Læsning. Da Eksamen nær­
mede sig, følte jeg, at der var saa mange og store Huller i min 
theologiske Viden, at det maatte gaa galt. Jeg havde ogsaa saa 
vanskeligt ved at sige nej, naar sørgende Mennesker, der havde 
mistet nogen af deres Kære, kom til mig og bad mig om at holde 
en Mindetale i Hjemmet ved Begravelsen eller digte en Sang. — 
Alle mine unge Venner var meget spændt paa, hvorledes jeg vilde 
klare det; der var en af de unge, som sagde: »Vi er bange, fordi 
du har givet os saa meget af din Tid!« — Eksamen begyndte med 
det skriftlige, og det klarede jeg meget godt. Aftenen før, da jeg 
var ved at gaa i Seng, slog jeg Bibelen op paa maa og faa for at 
læse et Kapitel før min Aftenbøn. Jeg traf paa det ottende Kapitel 
i Romerbrevet. Jeg fik umaadelig Lyst til at se, hvorledes det lød 
paa Græsk; jeg læste fra det 18. Vers og saa efter i vor Fortolkning.

Næste Morgen, da vi alle var forsamlede nede paa Skolen, blev 
der talt om, hvad vi vilde faa i Bibelforklaring. Jeg sagde: »Jeg 
kunde tænke mig, at vi fik noget af Romerbrevets ottende Kapitel, 
det om de tre Suk. Det kunde de andre ikke tænke sig. Vi fik netop 
Rom. 8,18—28.

Næste Dag skulde vi have Dogmatik. Om Aftenen faldt jeg paa 
at læse Fil. 2. Kap. Jeg kom til at tænke paa Kenosislæren og 
læste den igennem i mit Kollegiehæfte. Om Morgenen sagde jeg: 
»Jeg antager, at vi faar Spørgsmaalet om Kenosislæren.« Det fik 
vi ogsaa. — Etik skulde være næste Dag. Om Aftenen fik jeg 
1. Pet. 2. Kap. til min Andagtslæsning. Ud fra det 21. Vers: »Thi 
dertil blev I kaldede, efterdi Kristus har lidt for eder, efterladende 
eder et Forbillede, for at I skulle følge i hans Fodspor«, kom jeg 
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til at tænke paa de Afsnit, som i Sædelæren omhandler Jesu For­
billede og hans Efterfølgelse. Jeg læste de Kapitler, før jeg lagde 
mig til at sove. Dette Emne fik vi ogsaa. Dette hjalp mig meget, 
men saa fik jeg ikke mere Forudfølelse, eller hvad jeg skal kalde 
det, om vore Opgaver. Jeg kom igennem Eksamen nogenlunde godt 
og fik en meget god 2. Karakter. Jeg var meget fornøjet. Eksamen 
endte den 18. Juni. Det sidste Fag var Katekisation, og lige efter 
steg jeg til Hest og red ud af Byen for at tale ved Begravelse paa 
en Bondegaard. Da jeg efter Begravelsen kom hjem, stod der et 
dejligt Skrivebord i min Stue. Det var en Foræring fra mine unge 
Venner i Foreningen. Det rørte mig meget.

Den Sommer var jeg hjemme og passede min Sommerskole, 
Jeg havde ogsaa den Glæde, at mine 4 Elever alle blev optaget paa 
Latinskolen. Jeg blev deres Skoleformynder hele deres Latinskole­
tid og havde stor Glæde deraf, for de stod alle i forreste Række 
i deres Klasse. Senere blev 2 af dem Læger, een Præst og een 
Forretningsmand. De staar endnu den Dag i Dag i uafbrudt Ven­
skabsforbindelse med mig. En af dem døde for faa Aar siden.

Den Sommer fik jeg Tilbud om at blive Præst ved Spedalsk- 
Hospitalet. Jeg modtog Kaldet paa Grund af min Oplevelse i Julen, 
begyndte paa min Gerning i August Maaned og blev ordineret der­
til den 14. Oktober, 18. Søndag efter Trinitatis, sammen med to 
af mine Kammerater.

Under Ordinationshandlingen var jeg meget betaget. Jeg følte 
mig som i en Drøm. Det var overmaade herlige Timer. Biskoppens 
Messen og Korets Sang paa Latin gav mig Følelsen af Kontinuitet 
med hele den hellige almindelige Kirke, og under Haandspaalæg- 
gelsen fremstillede der sig som et indre Syn for mig af den mæg­
tige Række af Hænder lagt paa Hovederne af dem i alle Slægter, 
der skulde tjene for Herrens Alter, helt ned fra Apostlenes Dage. 
Først og øverst stod Apostelrækken med deres Hænder hvilende 
paa deres nærmeste Efterfølgere, deres igen paa det næste Slægt­
led og saa videre, Slægt efter Slægt, indtil i dette Øjeblik Biskop­
pens og de to Præsters Hænder hvilede paa mit Hoved. Det var 
som en Flod, der uafbrudt strømmede ned ad en svagt skraanende 
Side af et himmelhøjt Bjærg, og jeg følte paa een Gang min dybe 
Uværdighed og den saligste Glæde. Jeg følte mig indviet til Her­
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rens særlige Tjeneste, optaget iblandt Myriaderne af Kirkens ind­
viede Mænd. Jeg bad om Hjælp fra det høje, at jeg maatte vandre 
paa en saadan Maade, at jeg kunde blive Gud til Ære og Menne­
sker til Hjælp. Jeg var meget bevæget. Jeg skulde saa prædike over 
Dagens herlige Tekst: »Hvad tykkes eder om Kristus, hvis Søn 
er han?«

Om Aftenen var der en fin Middag hos Biskoppen; jeg havde 
rigtignok gærne foretrukket at være i Ensomhed den Aften, men 
jeg kunde selvfølgelig ikke undslaa mig for at modtage Biskoppens 
Indbydelse.

Derefter begyndte min Præstegerning paa Hospitalet, men da 
vi kun havde en uindviet Sal, kunde den fuldkomne Messe ikke 
blive fejret. Det var kun et Møde med Prædiken og Salmesang. 
Jeg skulde prædike hver anden Søndag, begrave de døde og give 
den hellige Nadver til dem, som ønskede det.

Andet var der ikke at gøre. — Jeg syntes, det var for lidt, og saa 
gjorde jeg mig til Regel at være det meste af hver Onsdag derinde for 
at tale paa hver Stue og samtale med de enkelte, som ønskede det.

Den Vinter prædikede jeg tit i Domkirken for Sognepræsten, 
men jeg turde ikke messe, da jeg blev holdt tilbage af Frygt for 
at synge alene. Jeg vidste, at Folk bedømte en Præst meget efter 
hans Messen, og jeg tror, der var en hel Del Forfængelighed hos 
mig paa dette Punkt. Jeg foregav, at jeg havde bestemt aldrig at 
messe, før jeg havde faaet en indviet Kirkesal med et Alter inde 
paa Hospitalet.

Saa gik Vinteren med denne nye Tjeneste, det voksende For­
eningsarbejde og Undervisning. Møderne var godt besøgt, og vi fik 
oprettet et Sangkor, først af Drenge og unge Mænd og senere et 
blandet Kor i Forening med K. F. U. K. Dirigenten var den dyg­
tige Organist ved Domkirken, og Koret fik snart Ros for sin 
smukke Sang.

Om Foraaret rasede en stor Influenzaepidemi over hele Byen, 
og mange døde. Jeg hjalp Sognepræsten med de mange Begravel­
ser og havde meget at bestille.

Imellem Jul og Nytaar foretog jeg en Rejse til Utskalar til min 
Ven, Pastor Fr. Hallgrimsson. Jeg rejste fra Reykjavik Søndagen 
mellem Jul og Nytaar, den 30. December, og holdt et Møde i Havne­
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fjord; derfra rejste jeg over de store Lavamarker med de mange 
Kløfter og Sænkninger, som nu var fyldt med Sne. Ingen banet 
Vej førte igennem denne Ødemark, kun nogle utydelige Ridestier, 
der bugtede sig i utallige Svingninger. Jeg kom ud i en frygtelig 
Snestorm, efterfulgt af voldsom Regn, men efter mange Strabad­
ser naaede jeg endelig frem til et Handelssted, som hedder Kefla- 
vik, omtrent 50 Kilometer fra Reykjavik. Et Kvarters Tid efter 
at jeg var kommet der, lagde Stormen sig pludselig, og det blev 
helt stille. Himmelen blev klar, og Fuldmaanen skinnede, Stjærnerne 
blinkede, og Nordlysene flammede i alle Farver. Det var lige ved 
den Tid, da Klokkerne begyndte at ringe til Modtagelsen af det 
nye Aar og det nye Aarhundrede, at vi fik dette pludselige Omslag 
fra det voldsomme Uvejr til noget af det skønneste Vejr, man kunde 
tænke sig. Alle Mennesker kom i den mest straalende Højtidsstem­
ning, og da det rygtedes, at jeg var i Byen, kom der Anmodning om 
at holde en Midnats-Gudstjeneste. Jeg iførte mig mine halwaade 
Yderklæder og holdt en Prædiken, og vi hilste det nye Aarhundrede 
med Salmesang og Bøn.

Næste Dag vandrede jeg til Utskalar, der ligger 10 Kilometer 
fra Keflavik. Præsten tog imod mig med aabne Arme. Han havde 
været ængstelig for, hvorledes det var gaaet mig i Uvejret. — Den 
4. Januar stilftede vi saa en Kristelig Ynglingeforening med ca. 
80 Medlemmer. Efter en Uges Ophold drog jeg i gunstigt Vejr til­
bage til Reykjavik.

Arbejdet i Foreningen i Reykjavik led meget Afbræk den Vin­
ter, for Byens Læge fandt paa at forbyde, at Børneskolens Gymna­
stiksal blev brugt til Møder og Gudstjenester. Og der var ikke 
andet Lokale at faa i Byen. Enkelte Gange fik jeg Lov til at holde 
et Møde i Domkirken, men ellers maatte jeg inddele de unge i 
smaa Afdelinger og have dem visse Aftener hjemme i mine smaa 
Stuer. Det var meget besværligt, og jeg mærkede nogen Afslap­
pelse i Interessen hos de unge.

Ricard fulgte stadig med i, hvorledes det gik, og han skrev en­
gang til mig, at der var blevet sat en Bevægelse i Gang for at skaffe 
os Midler til at faa vort eget Hus. Han skrev endvidere, at det 
vilde være meget gavnligt for Sagen, dersom jeg næste Sommer 
kunde komme til Danmark og rejse rundt og tale for vor Sag.
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Det blev saa besluttet. Jeg begyndte at lægge nogle Penge til Side 
til Rejsen ned til København. Jeg skulde komme i Juli Maaned. 
Jeg glædede mig meget til at se mine kære Venner igen.

I Slutningen af Juni kom Formanden for de danske Oddfellows, 
Petrus Beyer, paa Besøg tillige med Arkitekt Thurén, som vistnok 
havde bygget Spedalsk-Hospitalet. — Patienterne var meget tak­
nemmelige mod Storsiren, og han var rørt over alt, hvad han saa 
derinde. Patienterne bad mig om at lave et Takkedigt paa Dansk 
og Islandsk og lade det kalligrafere og indlægge i en fin Mappe; 
det hele maatte koste et Par Hundrede Kroner. Jeg paatog mig 
dette Hverv, og en meget bekendt Billedskærer, Stefan Eiriksson, 
udskar med stor Kunst Forsiden, og Gudmund Gamalielsson, en 
af vore bedste Bogbindere, komponerede en meget skøn Indbin­
ding. Gaven blev overrakt Storsiren ved en Afskedsfest inde paa 
Hospitalet. Han var rørt til Taarer. Efter Festen foreviste jeg 
Arkitekt Thurén vor Forsamlingssal og bad ham se, om der ikke 
kunde anbringes et Alter derinde, for Patienterne vilde saa gerne 
have en fuldkommen Kirketjeneste.

Han regnede ud, hvorledes det skulde være, og angav, hvor me­
get det skulde koste. Jeg fortalte, at jeg vilde prøve paa at faa 
Regeringen til at lade Arbejdet udføre.

Jeg skulde rejse med »Bothnia«, og med det samme Skib skulde 
de to rejse. Jeg rejste naturligvis paa anden Plads, og de paa før­
ste. Da vi var kommet om Bord, og Skibet skulde lette, stod vi 
tre sammen og saa hen til Hospitalet, som var smykket med Flag. 
Pludselig vendte Petrus Beyer sig til mig og sagde: »Jeg tror, De 
skal faa det Alter, Hr. Pastor! Tror du ikke, der bliver Raad til 
det, Thurén?« Jeg saa op og blev var, at hans Øjne var fulde.af 
Taarer. Jeg takkede og saa derpaa hurtigt til Siden for ikke at 
røbe, at jeg havde lagt Mærke til hans Bevægelse.

25. Kapitel.
REJSE TIL DANMARK

Saa gled vi ud paa Havet. Vi fik dejligt Vejr, og jo længer vi 
kom, desto mildere og herligere blev det. Jeg var saa fuld af For­
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ventning og Glæde, at det ligefrem sang og jublede i mig, særlig 
med disse Ord fra Jobs. Jørgensens vidunderlige Bog »Den yderste 
Dag«: »Imod saa favr en Sommer —.« Der var yderst faa Passagerer 
paa anden Plads. Iblandt de faa var der en Marinesoldat fra Vagt­
skibet, som blev hjemsendt paa Grund af Sygdom. Han var bleven 
opereret paa Isafjord, men Saaret var ikke lægt endnu og skulde 
holdes aabent. Han havde ingen til at tage sig af ham, og jeg kom 
saa til at pleje ham. Det var saa heldigt, at en af Passagererne 
paa første Plads var Forstanderinden paa Diakonissestiftelsen, en 
overordentlig elskværdig Dame. Jeg gik til hende og spurgte hende 
til Raads, hvorledes jeg skulde bære mig ad med at rense Saaret 
og lægge Forbinding paa. Hun fulgte mig ind paa 2. Plads og viste 
mig egenhændigt, hvad der burde gøres. Saa gjorde jeg, hvad jeg 
kunde. Jeg kom til at holde meget af ham. Han spurgte mig en­
gang, hvorfor jeg vilde ofre saa megen Tid paa ham. Jeg svarede, 
at det var, fordi han paa en Maade repræsenterede mine unge 
danske Brødre i København. Vi talte tit om gudelige Ting, og han 
var meget taknemlig og saa taalmodig, at det var en Fryd at hjælpe 
ham. — Aa, hvor den Sejlads over Nordsøen og senere ned igen­
nem Skagerak og Kattegat var dejlig; Søen var hele Vejen som 
et Spejl. Paa første Plads var der en Latiner fra Latinskolen i 
Reykjavik. Han var Søn af en Købmand fra Østlandet, og hans 
Forældre havde bosat sig i København. Han var nu paa Vej til 
dem; han havde aldrig været i København og glædede sig dertil. 
Vi blev meget gode Venner. Han var en herlig Dreng.

Søndag den 21. Juli ankom vi til København Kl. 7 om Morge­
nen. Da Julius (det var Drengens Navn) aldrig havde været i 
København, paatog jeg mig at følge ham ud paa Amager, hvor 
hans Forældre boede. Det var en lang Vej. Da jeg havde fundet 
Huset, forlod jeg ham, for jeg vilde ikke modtage en Forfriskning, 
som jeg var indbudt til, af Frygt for at komme for sent til Garni­
sonskirken, hvor jeg havde besluttet at høre min første Højmesse. 
Jeg gik meget rask og naaede til Kirken i rette Tid. Hviid Nielsen 
havde Gudstjenesten, og jeg var glad ved at høre ham. Der hørte 
jeg for første Gang den Salme: »Der er en Vej, som Verden ikke 
kender«. Mange af mine gamle Medarbejdere ved Søndagsskolen 
hilste overmaade venligt paa mig.
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Efter Gudstjenesten gik jeg ned til Toldboden for at se til min 
syge Ven. Da var Skibet gaaet derfra ud til en Dok paa Christians­
havn. Jeg løb derhen. Alle Passagerer var gaaet fra Borde, og 
den syge laa alene nede i den snævre Kahyt, hvor der var ulidelig 
varmt, og han gispede ligefrem efter Vejret. Han havde ogsaa høj 
Feber. Jeg gik til Styrmanden og spurgte, om han ikke kunde 
blive sendt paa et Hospital. Nej, det kunde de ikke, og allermindst 
da det var en Søndag. Jeg spurgte den unge Mand, om han havde 
nogen Bekendte i København. Han sagde, at han havde en Broder 
ude i Valdemarsgade. Saa løb jeg derhen, og Sveden haglede ned 
ad mig. Jeg ringede paa; intet Svar. Naboerne fortalte mig, at 
Familien var taget i Skoven. Jeg ned paa Christianshavn. Da for­
talte den syge, at han havde en anden Broder i Absalonsgade. Saa 
skyndte jeg mig derhen; ogsaa de var ude i Skoven. Da jeg kom 
tilbage, havde den unge Mands Tilstand forværret sig i den Grad, 
at jeg frygtede for hans Liv. Jeg talte igen med Styrmanden. Samme 
Svar som før. Saa gik jeg op paa Politistationen og fortalte hele 
Sagen. De ringede ud til et Hospital og lovede, at Sygevognen 
skulde komme. Jeg gik ned til Skibet og gjorde Patienten i Stand. 
Saa kom Vognen og førte ham bort.

Jeg følte en stor Lettelse, og nu begyndte jeg at tænke paa at 
gaa op til K. F. U. M.s nye flotte Bygning i Gothersgade 115. Jeg var 
uhyre spændt. Da jeg var naaet op til Kongens Nytorv, fik jeg 
pludselig saadan en voldsom Hovedpine, at det blev mørkt for 
mine Øjne, og jeg blev saa svimmel, at jeg næsten ikke kunde 
staa paa Benene. Jeg naaede dog hen til Sporvognen, der gik op 
ad Gothersgade, og kom saaledes til den store Bygning. Jeg gik 
ind i Restaurationen og bestilte en Kop Kaffe. Jeg satte mig hen 
i et Hjørne og iagttog dem, der gik forbi. Jeg kendte ingen. Da 
jeg havde siddet en Stund og søgt at overvinde min Hovedpine, 
kom der endelig een, som jeg kendte. Jeg tror næsten, det var 
Lille-Olsen. Han raabte højt: »Fridriksson er kommen!« Pludselig 
blev jeg omringet af en Flok unge Mennesker, som hilste paa mig 
med stormende Begejstring og tog mig med Magt og bar mig i 
Guldstol gennem Salene. Jeg troede, at det skulde blive mit sidste 
i denne Verden. Det var, ligesom Hovedet skulde sprænges. Jeg 
søgte dog at lade som ingenting. Endelig slap de mig, og jeg 
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bad om at faa Lov til at vaske mig. Saa stak jeg Hovedet under 
Vandstraalen og forblev en Stund i den Stilling. Det lindrede en 
hel Del. Da jeg havde forklaret dem, hvorledes jeg var kommen, 
førte de mig op i Spisesalen og bestilte Mad til mig. Jeg spiste saa 
meget, som den manglende Appetit tillod, og saa blev jeg ført et 
eller andet Sted hen for at hvile lidt.

Jeg hvilede mig en Times Tid, men havde ingen Ro for Længse­
len efter Ricard og Ungdomsafdelingen, som nu var ved at samles 
i en Sommerhave ude paa Strandvejen. Da jeg nu absolut vilde 
der ud, tilbød en af de unge Mænd mig at ledsage mig derhen. 
Vi gik hen til Kongens Nytorv og tog med en Sporvogn ud til 
Haven. Jeg undlader at skrive om Gensynets Henrykkelse, da jeg 
mødte Ricard og en hel Del unge Mænd, som jeg for 5 Aar siden 
havde taget Afsked med som Drenge. Skønt jeg ikke kendte nogen 
af de egentlige Ungdomsafdelingsmedlemmer, modtog de mig, som 
om jeg var en gammel Bekendt; saaledes havde Ricard og mine 
gamle Venner forberedt min Ankomst. Jeg blev snart som hjemme 
og havde været fuldkommen lykkelig, dersom ikke min voldsomme 
Hovedpine havde gjort et Skaar i Glæden. Ricard satte mig til at 
slutte Aftenen. Jeg fandt Es. 12. Kap. og sluttede udfra det.

Ricard foreslog, at vi to skulde vandre sammen hjem. Vi gik 
saa uden om Strandvejen, i en Bue over Fællederne og over Dron­
ning Louise Bro hjem. Vi talte om mange Ting og aabnede vort 
Hjærte og fortalte hinanden om vore Sorger og Glæder. Ricard 
fortalte mig om en ny Medarbejder, han havde faaet, Mads Samuel 
Jørgensen, som han var saa glad over, og han roste ham i høje 
Toner.

Ved Hjemkomsten blev vi modtagne af ventende Venner, der­
iblandt Mads Samuel, som straks vandt mit Hjærte. Jeg blev ogsaa 
præsenteret for Restauratøren, Carl Nielsen, som jeg kun flygtigt 
havde kendt i gamle Dage. Han modtog mig med aabne Arme. Vi 
opholdt os en Stund sammen og sluttede med fælles Bøn. Saa 
blev jeg ført ind i en stor og herlig Stue, hvor jeg skulde bo. Salig 
(trods min Hovedpine) vaagede jeg længe og tænkte paa min vid­
underlige, næsten utrolige Lykke igen at være i mit elskede Køben­
havn.

De næste Dage døjede jeg meget af Hovedpinen, og dertil kom 
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en voldsom Ørepine og Tandpine. Jeg gik dog meget paa Besøg, 
for jeg havde ingen Lyst til at forholde mig rolig. Paa den fjerde 
Dag raadførte jeg mig med en ung Læge, som erklærede, at det 
var et Tilløb til Solstik, jeg havde faaet. Han gav mig nogle Pulvere, 
som lindrede Pinen noget, men Ugen ud vedblev jeg at være plaget 
af den og kunde ikke rigtig nyde Livet.

Søndagen den 28. blev en af de uforglemmeligste Dage i mit 
Liv. — Der var blevet forberedt en Udflugt af Hovedforeningen 
til Vallensbæk Præstegaard. Der skulde Ricard og jeg og Pastor 
Hoff tale ved et Friluftsmøde i Præstegaardshaven. Ricard havde 
skrevet om mig i Bladene og omtalt mig og det begyndte Arbejde 
med stor Velvilje. Jeg var bange for, at Folk gennem disse Artikler 
skulde bringes til at vente for meget af mig og saa blive skuffede. 
Natten mellem Lørdag og Søndag arbejdede jeg med min Tale, 
men følte mig sløj og kunde ikke finde noget, som duede. Jeg var 
meget ulykkelig; for jeg vilde nødig bedrøve mine Venner med 
noget alt for udvandet. Jeg husker ikke, hvilken Tekst jeg arbej­
dede med. Da jeg var færdig, syntes jeg, at min Tale var meget 
intetsigende.

Paa den fastsatte Time samledes vi saa paa Banegaarden. Der 
var omtrent 300 Medlemmer, som deltog i Udflugten. Ved Glostrup 
steg vi ud og vandrede derfra til Vallensbæk. Jeg holdt mig under­
vejs for mig selv og memorerede min Tale. Jo nærmere vi kom 
Stedet, desto ængsteligere blev jeg. Jeg syntes, at Talen maatte 
blive en stor Fiasko. Jeg var ked af det hele, baade for min egen 
Skyld, og fordi jeg derved vilde bringe Skam over mit Land. Saa 
Jtom vi til den dejlige Have. Mennesker strømmede til, og det blev 
en talrig Forsamling. Mødet begyndte. Ricard talte først. Det var 
en Tale med Lyn og Storm og stille Solskin. Der var Sommer i 
den og Fest over den. Jeg syntes, jeg aldrig havde hørt noget saa 
dejligt; ved Siden af hans Tale følte jeg, hvor umulig min Tale 
var, og jeg blev mere og mere nervøs, jo længere han talte. — 
Han blev færdig og kom hen og satte sig ved Siden af mig. Der 
blev sunget et Vers imellem Talerne. Jeg hviskede til Ricard, om 
jeg ikke kunde blive fri for at tale. Nej, det kunde der ikke være 
Tale om. Ved Slutningen af Verset stod jeg paa Talerstolen. Foran 
mig sad den store Forsamling og saa paa mig. Bag ved Talerstolen 
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var der en tæt Række Kastanietræer, Solen skinnede, Fuglene sang 
i Træerne, ikke en Vind rørte sig. Jeg saa ned paa Tilhørerkredsen 
og tav; for det eneste, jeg vidste, var, at jeg havde ingen Ting at 
sige. Forventningsfuld saa Folkeskaren paa denne fremmede Fugl; 
de troede maaske, at jeg holdt saadan en Kunstpause for at for­
berede den Strøm af Visdomsord, som nu skulde komme. Men 
Pausen varede lovlig længe; jeg stod der med navnløs Angst i 
Hjærtet og sendte fra det dybe Raab op til ham, som alene kunde 
hjælpe. Tilsidst tænkte jeg, at det var bedst at komme ned fra 
Talerstolen og lave Skandalen med det samme og saa rejse med 
næste Skib tilbage som en slagen Mand. Men da Sjæleangsten 
havde naaet sin yderste Grænse, kom Hjælpen. Et sagte Vindstød 
fo’r igennem Kastanieløvet og frembragte en hørlig Susen. Jeg 
vidste ikke, hvad jeg gjorde, men slog ud med Haanden og sagde: 
»Hys!« Der blev aldeles dødsstille, som om Tavsheden ikke var dyb 
nok i Forvejen. Jeg gentog: »Hys! Hør, hvor det sukker ude i 
Skoven!« Og i et Nu skete det, det ubeskrivelige. Jeg saa pludselig 
alt, hvad jeg skulde sige. Et svensk Digt af Digteren Malmström 
randt mig i Hu. Jeg kunde det udenad. Det begynder saaledes:

»Och liten pilt han sitter en kulen hostekvåll« med Omkvædet 
»Då suckar det så tungt uti skogen«. — Jeg begyndte saa at for­
tælle Indholdet i Digtet, fortalte om den »liten pilt«, hvorledes 
han sad i sin Faders Have i sine egne Tanker og hørte det tunge 
Suk ude fra Skoven, hvorledes han greben af Rædsel sprang op, 
løb ud af Haven og forvildede sig ude paa Heden og spurgte Stjær- 
nerne og Blomsterne paa Jorden om, hvem det var, der sukkede 
saa tungt ude i Skoven; men han fik intet Svar og løb grædende 
og angst paa sin vildsomme Sti. Hvorledes han saa kom derhen, 
hvor Elverfolket danser deres lette Ringdans paa Heden. Han bad 
dem om Svar, og den lille Elverdronning beroligede ham og for­
klarede: »Naar Natten sagte skrider ud over Land og Sø, og Dagens 
Støj tystner, og alt bliver saa stille, da ser den arme, dystre Jord 
sit Billede i Himmelspejlet og ser til sin Gru alle de Synder, som 
er gaaet i Svang i Aartusinder; da gaar en Dødens Rystelse igen­
nem dens inderste Marv. Da begynder Bjærgene at skrifte og 
Dalene at bede, og da kommer dette tunge Suk ud fra Skoven.« — 
Saa takker Drengen og siger tilsidst:
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»Vel er jeg meget ringe, har hverken Gods eller Guld; men 
jeg gør det Løfte til Herren, at der aldrig skal sukkes saa tungt 
ude i Skoven for min Skyld.«

Det var Indholdet i Digtet, men saa førte jeg Fortællingen 
videre, fortalte om Drengens ærlige Kamp, indtil han fandt Jesus 
og fremtraadte som et Guds Barn. Saa var Sukket for hans Ved­
kommende hørt op, for Paulus siger, at al Skabningen sukker efter 
Guds Børns herlige Aabenbarelse. Saa talte jeg om de tre Suk fra 
Romerbrevets 8. Kap. — Jeg talte, som jeg nok tror, at jeg aldrig 
i mit Liv har talt før eller senere. Jeg mærkede, at jeg hele Tiden 
havde Forsamlingen med mig, og træt og sveddryppende gik jeg 
ned fra Talerstolen og satte mig ved Siden af Ricard. Han greb 
mig i Skuldrene og rystede mig og hviskede: »Og det vilde du 
snyde os for, dit Bæst!« Jeg var meget lykkelig og befriet, og paa 
Vejen hjem sagde Ricard: »Jeg vidste nok, du vilde klare dig, men 
jeg havde aldrig tænkt, at du vilde give os noget saa glimrende, 
som du gjorde i Dag.« Da fortalte jeg ham det hele, fortalte om 
min Afmagt og Uduelighed og Guds vidunderlige Hjælp. Dette 
Møde havde afgørende Betydning for mig, for jeg vilde aldrig have 
haft Mod til at rejse Landet rundt, dersom det var gaaet galt for 
mig; dertil kom, at jeg følte Afmagten hos mig selv, men havde er­
faret, hvorledes Gud kan hjælpe.

Næste Uge var en dejlig Uge. Jeg var rask og kunde nyde Sam­
været med mine Venner, og alle var saa gode imod mig. Jeg for­
nyede Bekendtskabet med gamle Venner og vandt nye. I forreste 
Række var Mads Samuel, Restauratøren Carl Nielsen og hans Pleje­
søn Ludvig, som gik til Haande i Forretningen, Gimbel, Faber, 
Kylling og mange flere, som jeg maa undlade at nævne.

26. Kapitel. 
STUDENTERMØDE PAA LECKÖ

Snart oplevede jeg en ny, herlig Tid. Det var det store nordiske 
Studentermøde paa Leckö. Vi rejste af sted fra København Lør­
dagen den 10. August. Jeg rejste sammen med Mads Samuel og 
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en stor Flok unge Studenter, hvoraf jeg kendte grumme mange. 
Det var en straalende Augustdag og meget varmt. Paa Vejen op 
til Göteborg samledes vi i een Kupé omtrent dobbelt saa mange, 
som vi kunde være. Det var et dejligt Samvær, selv om vi var lige 
ved at blive stegt af Varme. Mads Samuel var Midtpunktet; hans 
Vid spillede, og det ene Latterudbrud lød efter det andet. Snart 
lød alvorligere Toner. Mads Samuel oplæste for os et Brev fra Pastor 
Frederik Balle i Grønland. Saa blev vi enige om at holde et lille 
Bedemøde for ham og ogsaa for Studentermødet. Der var mange 
varme, gribende Bønner, der opsteg fra den lille overfyldte Kupé. 
Jeg sad ved Siden af en ung Student, den eneste jeg ikke kendte. 
Pludselig blev jeg meget bange; for den Tanke kom til mig: »Sæt 
nu, at den unge Student aldrig har kendt denne Form for Kri­
stendom, saa han bliver forarget eller frastødt, naar dette kommer 
saa brat ind paa ham.« Saa bad jeg i mit stille Sind for ham alene. 
Bag efter lærte jeg ham at kende og fik at vide, at han hed Edvard 
Sørensen og var Søn af en Professor i København. Vi kom til at 
holde af hinanden. Han var saa elskelig og barnlig.

Vi skiftede Tog i Göteborg, og vi havde nogle Timers Ophold i 
Landsbyen Trollhåttan. Jeg var meget spændt paa at se det be­
rømte Vandfald. Jeg fulgte en Vej, hvor der paa talrige Steder var 
malet en Haand, der viste i en bestemt Retning, og ved hver Haand 
stod »till Trollhåttan«. Jeg kom over en Bro, der førte over Elven, 
og undrede mig over, at jeg ikke kunde høre Vandenes Gny. Saa 
lagde jeg Mærke til, at Hænderne paa Vejviserne pegede i den Ret­
ning, hvorfra jeg kom. Jeg blev saa klar over, at Trollhåttan var 
ikke en Fos i islandsk Betydning, men et Vandfald i en snæver og 
stærkt skraanende Kløft. Jeg var dybt skuffet. Den var ikke nær 
saa imponerende som Fossene i Island. Dog maatte jeg beundre de 
mægtige Vandmasser, der brusende og skummende trænger sig 
igennem den store Kløft. Jeg stillede mig paa Broen og saa paa 
den vældige Strøm, indtil det begyndte at flimre for mit Øje. Jeg 
blev betaget, næsten bedøvet, og glemte Tid og Sted; jeg syntes, 
jeg hørte Døn som af Tidens Flod og Menneskeslægtens stride 
Strøm ned gennem Tiderne. Det sang i mig: »Tider skal komme, 
Tider skal henrulle, Slægt skal følge Slægters Gang«, — og: »Her­
rens Røst er over Vandene«, over Historiens Gang, over Folke­
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slagenes Brusen og Rigernes Skælven. Brudstykker af de hellige 
Slægtsregistre fra det gamle Testamente randt mig i Hu: >Ram 
avlede Amminadab, og Amminadab avlede Nakesson, og denne 
avlede Salma o. s. v.« Det var, som om jeg hørte et Gny af veks­
lende Glædessange, naar Sønner fødtes, og Sørgesange, naar de 
stedtes til Jorden. Jeg sank saa dybt ned i denne Grublen, at jeg 
fo’r sammen, da en af Vennerne slog mig paa Skulderen og spurgte, 
om jeg ikke kom med for at faa nogen Mad. Saa dumpede jeg fra 
de store Højder ned til Middagen paa Hotel »Utsikten«.

Vi rejste videre og ankom om Aftenen til Lidköping, hvor vi 
overnattede. Straalende herlig oprandt Søndagen, og vi gik om 
Bord i to smaa Dampskibe Kl. 7. Baadene var flagsmykket, og en 
stor Mængde Mennesker var forsamlet nede ved Havnen. Lige da 
Afgangssignalet lød, spillede et Orkester op til Salmen: »Vor Gud 
han er saa fast en Borg«. Alle stemte i, baade paa Skibene og i 
Land, og under denne vægtige Sang gled Skibene ud af Havnen. 
Saa sejlede vi over Vanern til Leckö. Mægtigt blev vi grebne, da vi 
— Mødets 420 Deltagere — gik ind ad Portene og igennem de to 
Borggaarde. Slottet var gammelt og ærværdigt. Det er bygget i det 
ellevte Aarhundrede. Dette historiske Slot med de tykke Mure, de 
store Sale, hvor kostelige Tapeter var begyndt at give efter for 
Tidens Tand, og med de mange skumle Gange skulde nu i otte 
Dage være Opholdssted for de 5 skandinaviske Nationers akade­
miske kristne Ungdom. I Salene var der paa Gulvet opslaaet Senge­
steder med Halm i; Deltagerne medbragte Tæpper og Lagener, og 
Pudevaarene blev fyldt med Halm. Jeg kom til at ligge imellem den 
unge Edvard Sørensen og min kære Ven fra Bethesdas Ungdoms­
afdeling, Gunner Engberg, som nu var blevet stud, theol. — I 
den inderste Gaard var Bordene opstillet, og et mægtigt Telt 
spændt over hele Gaarden. Paa min højre Side ved Bordet havde 
Edvard sin Plads; om det var tilfældigt eller efter fælles Over­
enskomst, husker jeg ikke. Men vi blev knyttet sammen i Ven­
skab, som jeg nok tør sige, vil vare ved til vor Dødsdag og videre 
gennem Evigheden. For paa dette herlige Møde havde han sin Op­
levelse med Kristus.

Mødet begyndte med en saare skøn Gudstjeneste, hvor Ærke­
biskop Ekman prædikede. Det vilde tage for lang Tid at beskrive
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Mødet i alle Enkeltheder. Der blev holdt Taler af nogle af de skandi­
naviske Kirkers ypperste Mænd. Paa Svensk og Dansk blev der sun­
get. En af de Sange, som gjorde dybt Indtryk, var den svenske Sang: 
»Lev for Jesus«; ogsaa Salmen: »Jesus, Jesus, Jesus sigter« gik paa 
dette Møde først ind i min Bevidsthed og har siden været en af 
mine Yndlingssalmer. — Herligst var dog Samværet i Pauserne, 
hvor vi færdedes paa Slotspladsen og ude i de lave Birkeskove, 
spredt over Dale og Klippepartier med mange fredelige smaa Skov­
søer. — Mange herlige Bekendtskaber gjorde jeg blandt de unge. 
Minderne myldrer frem og vil have Plads, men kun faa kan jeg 
optegne. Der var nu først Edvard; vi fulgtes saa meget ad, at Ven­
nerne betegnede mig som hans Far, og ham som min Søn. Der var 
ogsaa noget af dette herlige Forhold i vort første Venskab; senere 
blev vi Brødre og Venner. — Der var Gunnar Broder sen fra Lyngby, 
som paa Grund af Navnet Brodersen blev min Brodersøn og kaldte 
mig Onkel. Hans Fader var troende Læge, og den unge Mediciner 
blev paa Mødet mægtigt draget hen til Kristus, og det førte til Om­
vendelse et Aar senere. Saa var der den for mig uforglemmelige 
Thorvald H., ogsaa Søn af en troende Læge oppe i Tromsö, Thor­
vald var Jurist fra Universitetet i Christiania, en elegant Skikkelse, 
skøn af Vækst og fager af Lød med dejlige mørkebrune Øjne. Jeg 
saa ham først paa Skibet fra Lidköping og fik saa megen Lyst til 
at gøre hans Bekendtskab, at jeg kom til at træde paa hans Taa 
og bede om Undskyldning, og saa var Bekendtskabet gjort. Ja, der 
var mange andre, men jeg maa vist hellere stoppe op her.

Mandag Aften efter Aftentalen var nogle af mine Venner fra 
København og jeg blevet enige om at mødes nede ved Stranden. 
Paa Vejen ud af Slottet traf jeg H. og inviterede ham med. Nede 
ved Søen satte vi os alle ned, og Samtalen gik med Liv og Lyst. 
Pludselig henvendte jeg mig til H. og sagde: »Sig mig, H., hvad 
var det, som trak dig til dette Møde her?« Jeg blev med det samme 
ked af, at jeg havde sagt det; jeg syntes, det var en Taktløshed. 
Men han svarede ganske stille og langsomt: »Jeg ved det saamænd 
ikke; jeg tror nærmest Nysgerrighed.« Jeg skyndte mig at føre 
Samtalen andet Steds hen. Men paa Vejen til Slottet blev vi to enige 
om at mødes næste Dag Kl. 3 og tage en Fodvandring ud i Naturen. 
Det gjorde vi saa, og da vi havde fundet os en dejlig Plet ved en 
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lille Skovsø i en Rydning, satte vi os ned, og jeg gjorde ham Und­
skyldning for mit Spørgsmaal den foregaaende Aften. — Saa for­
talte den unge Mand mig uforbeholdent sin Historie, hvorledes han 
i Latinskolen i Bergen var kommet bort fra sin Barndoms Tro og 
nu næppe engang vidste, om han troede paa en Guddom; men han 
havde nu faaet Lyst til at komme og for billige Penge nyde Livet 
paa dette smukke Sted i et fremmed Land, — »og desuden,« sagde 
han, >havde jeg Lyst til at se, hvorledes Studenter, som er unge og 
raske, kunde tilbringe en hel Uge sammen paa et kristeligt Møde.« 
— Det med Nysgerrigheden forholdt sig altsaa rigtigt nok.

Saa tav han, og jeg ogsaa. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde sige; 
at argumentere med ham, følte jeg duede ikke, at prædike for ham 
endnu mindre. Jeg følte mig saa lille og ussel, og jeg bad om Vis­
dom og Naade for os begge. — Pludselig kom et Vers af Sangen 
»Lev for Jesus« ind i min Tanke, dette Vers:

»Sag dem blott, vad sjålv du funnit, 
vittna om vad sjålv du sett, 
om den kârlek utan like, 
om den nåd, Han dig betett.«

Højt sagde jeg: »Nu har du fortalt mig om, hvorledes du kom 
bort fra Troen; nu skal jeg lade Fortrolighed møde Fortrolighed og 
fortælle dig, hvorledes jeg kom til Troen.« Saa fortalte jeg ham, 
hvad jeg havde oplevet med Herren. Efter at vi havde talt sammen, 
saa længe vi kunde, spurgte jeg ham, om jeg maatte bede for os 
begge to, før vi skiltes. Det vilde han gerne. Saa bad jeg og anbe­
falede os til Guds Naade. Vi gik Arm i Arm hjemad, og han fore­
slog, at vi skulde tage en lignende Fodtur den næste Dag. Det var 
jeg henrykt over.

Ved Morgenmødet denne Dag kom Karl Fries til mig og spurgte, 
om han maatte præsentere mig for Digteren og Komponisten Gun­
nar Wennerberg. Jeg blev meget glad derover. Wennerberg var 
dengang vistnok 82 Aar gammel, en høj og imponerende Mand 
med saa rank en Holdning, at mange unge kunde have haft Grund 
til at misunde ham. Han talte længe med mig og spurgte om mange 
Ting fra Island; han roste meget Bjarni Thorsteinssons Komposi­
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tioner og syntes, det var underligt, at saadan en Mand var begravet 
som Præst paa et lille afsides Sted i det nordlige Island; han bad 
mig hilse ham. — Jeg har altid været glad ved denne Samtale; 
for det var sidste Dag, han var paa Mødet; næste Dag hørte vi, at 
han var forkølet og laa i Sengen.

Torsdag den 15. August var der en lang Udflugt til Kinne- 
kullen, hvor vi i øsende Regn spiste en splendid Middag paa et 
stort Turisthotel; der var ikke Plads til saa mange inde, saa Mid­
dagen blev serveret ude i Haven. Trods den hæftige Byge blev der 
spist med god Appetit og under stor Munterhed. Bygen ophørte 
snart, og saa blev der holdt Taler, blandt andet af Stedets Amt­
mand. Paa Hotellet boede Selma Lagerlöf, som Studenterne var 
meget begejstrede for. Hun kom ogsaa ud paa Altanen og blev 
hyldet med stor Begejstring. Hun talte nogle Ord til Studenterne.

Efter Hjemkomsten samlede jeg alle de Studenter, som havde 
været i Ungdomsafdelingen i mine Københavnerdage og derefter. 
Jeg husker ikke, hvor mange vi var. Vi samledes nede ved Søen 
og holdt et lille Møde. Gunner Engberg talte der, og jeg opfriskede 
gamle Minder. Det var en Fryd uden Lige. Hver Sommer havde 
jeg den Aften (den 15. August) samlet nogle Drenge og unge 
Mennesker og bekranset det store Billede af Udvalget fra 1897 og 
fortalt om hin Dag i U. A. i Bethesdas Kælder. Det har jeg ogsaa 
gjort hvert Aar siden, hvor som helst jeg opholder mig den Dag. 
Mange Ting mindes jeg endnu fra dette Møde. Grev Joakim Moltke 
havde stor Betydning for mig; han holdt hver Eftermiddag lige 
inden Aftensbordet et Bedemøde med en lille Kreds af Venner; 
hans Indledninger var saa skønne, og vi bad for Mødet og de unge 
Studenter. — En af de Mænd, der fik stor Betydning for Studen­
terne, var Skovgaard-Petersen; hans Tale om > Lovsangens Plads i 
det gamle Testamente« glemmes sent af dem, der hørte den.

Paa Leckomødet var vi 5 islandske Studenter, deriblandt Cand. 
S. A. Gislason, som havde været Huslærer hos Pastor Bjarnason, 
Nørre Nissum, og senere blev Indremissions Udsending til Island.

Vi Islændinge blev enige om ikke at omgaas ret meget under 
Mødet, men benytte Lejligheden til at berige os ved andre Bekendt­
skaber.

Den sidste Dag, Søndag den 18. August, blev der holdt en skøn
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Altergang i Slotskirken. Der var vistnok 6 Præster, som fungerede. 
Det var en meget højtidelig Stund. H. talte med mig om Morgenen, 
om han skulde gaa med til Alters; vi havde haft vore Spadsere­
ture hver Dag og talt sammen om aandelige Ting. Han var blevet 
mig meget kær. Jeg sagde ham, at det maatte være en fuldkommen 
personlig Afgørelse mellem Gud og ham; men selv om han endnu 
ikke kunde kalde sig troende, kunde han vistnok være med, der­
som han følte Længsel efter Kristus. Han var i Kirken, men ikke 
til Alters. — Efter Aftensbordet vandrede vi alle op til den Herre- 
gaard, hvor Gunnar Wennerberg laa syg. Da vi kom ind i Haven 
foran Slottet, blev der af Studenternes Kor sunget en af Wenner- 
bergs Sange. Bagefter traadte Grev Rudenschöld frem paa en Al­
tan og takkede for Sangen i Wennerbergs Navn og sagde, at det 
havde glædet ham at høre en Studentersang nu paa det sidste; 
for de var klar over, at dette vilde blive hans Dødsleje. Vi havde 
hele Tiden troet, at det kun var en let Forkølelse, som holdt ham 
hjemme. Saa fortsatte Greven med et Budskab fra den døende 
Digter til Nordens kristne Studenter og talte meget skønt om, at 
alene Jesus kunde hjælpe i Livet saavel som i Døden, og at Wen­
nerberg glædede sig til Hjemgangen.

Det var en gribende Stund. Doktor Karl Fries steg op paa en 
Forhøjning og talte klart og langsomt og bragte Wennerberg en 
Tak fra Nordens Studenter, og særlig fra de svenske, for alt, hvad 
Wennerberg havde været for dem i Digtning og Sang, og ønskede 
ham god Hjemrejse til de evige Boliger. Der var saa stille i Haven, 
og dog følte man noget ubeskriveligt, noget som dirrede og fyldte 
Haven og Luften med Evighedens Bølgeslag, sat i Bevægelse af 
de Hundreder af unge Hjærter, som i Sommeraftenens Stilhed ban­
kede i Takt i Nærværelse af Dødens Majestæt og Livets Alvor. Saa 
ordnedes Rækkerne som af sig selv, og vi marcherede ud af Haven 
og hjemad. Ingen sagde et Ord, og der blev ikke engang hvisket 
Mand og Mand imellem i Geledderne, før vi havde tilbagelagt Halv­
vejen, men da vi gik indad Lecköslottets yderste Port, begyndte 
Sangen »Dejlig er Jorden«. Det var, som om al den dybe, under­
trykte Følelse gav sig Luft i Sangen. Saaledes havde de aldrig 
sunget den før. Det var en uforglemmelig Stund.

Efter Sangen, og da de fleste var gaaet i Ro, var der nogle af 
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mine danske Venner, som havde fundet paa at forlænge Samværet 
med en lille Udflugt i en Baad ud paa Søen. De vilde have mig 
med. Jeg var ikke særlig begejstret for det og gjorde Indvendinger, 
men blev af Mads Samuel overtalt til at gaa med. Vi roede ud til 
nogle Holme og havde al Slags uskyldige Løjer for. Jeg vilde nok 
have moret mig, for saadant faldt i Grunden ret i min Smag; men 
jeg var nedtrykt og havde paa Følelsen, at vi ikke burde slutte 
dette dejlige Møde paa en saadan Maade. Vi havde ogsaa et Uheld. 
Ved Landgangen paa en af Holmene faldt Mads Samuel i Vandet 
og blev drivende vaad, og ved den Lejlighed blev jeg ogsaa vaad. 
Hen ad Morgenstunden, ved 4-Tiden, vendte vi tilbage og fik nogen 
Søvn.

Tidlig om Morgenen var alt i Forvirring ved Opbruddet til Af­
rejsen. Nogle skulde med Tog, andre med Baadene til Lidköping. 
Det faldt mig svært at tage Afsked baade med Stedet og med saa 
mange Venner. Det var tungt at sige Farvel til H. og vide, at han 
rejste uden at have faaet afgjort det store Spørgsmaal med Gud. 
Med vemodig Glæde tænkte jeg paa, at disse herlige Dage nu var 
forbi, men jeg var blevet beriget med mange Venner. Jeg var kom­
met til at holde af dem, og de fleste af dem saa jeg antagelig 
aldrig mere. Foruden mine gamle Venner fra København var der 
ingen af de ledende, jeg var kommet til at holde saa meget af 
som Dr. Karl Fries. Han var Hovedleder af Mødet, og han har 
altid siden vedblevet at være min fuldtro Ven og vist det ved mange 
Lejligheder. — Blandt de danske kan jeg foruden de unge nævne 
Mads Samuel. Han var ganske vidunderlig, det var, ligesom han 
voksede i aandelig Kraft, efter som Dagene skred frem, og hans 
aandsfyldte Bibeltimer staar for mig som noget af det bedste paa 
Mødet. Hans Skildring af Jesus og hans Betydning for Nutidens 
Studenter var mageløs, men fremfor alt var hans Beskrivelse af 
>Ham paa den hvide Hest« saa aandsfyldt, at det næsten forekom 
mig, at han selv maatte se den aabnede Himmel og hele Konge­
følget med sine egne Øjne.

Saa rejste vi fra Leckö Mandag den 19. August. Den Dag 
saa jeg Trollhatten igen, men kunde ikke komme i samme Stem­
ning som forrige Gang; der traf jeg uventet H., som havde for­
andret noget i sin Rejseplan. Jeg traf ham igen paa Banegaar-
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den i Göteborg, og vi sagde Farvel ogsaa der. Vi andre rejste med 
Nattoget til København. Om Morgenen den syvende traf vi for sid­
ste Gang hinanden paa Færgen over til Helsingør. Han var kom­
men med Toget, der gik senere fra Gøteborg, men brugte den 
samme Færge som vi. Jeg sagde til ham, at det maatte betyde 
noget, at vi saadan Slag i Slag skulde mødes. Han blev helt tanke­
fuld derved, men om det har haft nogen Indflydelse paa ham, 
ved jeg ikke.

Ved Ankomsten til København blev jeg meget glad ved at træffe 
Ricard; for det var det eneste, som jeg syntes, der havde manglet 
paa Leckö, at han ikke var med.

27. Kapitel. 
REJSELIV

Efter Hjemkomsten fra Leckö var jeg en Ugestid hjemme i 
København. Jeg skulde kun rejse op til Græsted om Søndagen for 
at tale der om Aftenen. Ricard havde skrevet Togtiden op til mig, 
men havde taget fejl og set i Hverdagskøreplanen, saa jeg kom 
for sent til Toget. Jeg vilde ikke vende hjem, men tog med det 
næste Tog i den Tanke, at jeg kunde bruge Tiden til at besøge 
Lærer Jensens Familie i Hillerød. Ankommen til Hillerød skyndte 
jeg mig ud til Nyhuse, men fandt Skolen og Lærerboligen lukket. 
Jeg gik ind paa en lille Restaurant og fik Kaffe. Jeg spurgte mig 
for, om Familien var taget i Skoven eller bortrejst. Jeg fik at 
vide, at baade Læreren og hans Hustru var døde, og Børnene 
spredte. Jeg blev meget bedrøvet og nedslaaet, og saa vandrede 
jeg hen til K. F. U. M.; de var alle paa Skovtur og ingen hjemme. 
Jeg gik ud paa Kirkegaarden og søgte mine Venners Grave. Der 
sad jeg længe, længe i tunge Tanker og tænkte paa gamle Dage 
og paa min kære Ven Kristian Jensen og hans Søskende. Lidt før 
Toget skulde gaa, rev jeg mig løs og gik til Stationen og tog med 
Gribskovbanen til Græsted. Mødet var næsten forbi. Jeg fortalte, 
hvorledes det var gaaet til, at jeg kom saa sent. Pastor Stricker 
spurgte, om jeg ikke kunde holde Møde næste Aften. Det kunde 
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jeg, og det blev bekendtgjort. Efter Mødet gik vi hen i Præste- 
gaarden, hvor jeg havde en lang Samtale med Præsten. Han var 
en ældre Mand og en baade dyb og varm Personlighed. Jeg kom 
til at holde af ham og hans stilfærdige og bestemte Maade at være 
paa. Han var oprigtig og ligefrem og dog kærlig og hensynsfuld. — 
Jeg blev hos ham næste Dag og overværede hans Bibeltime med 
Konfirmanderne. Om Eftermiddagen gik jeg med ham paa Syge­
besøg og beundrede hans Maade at tale til de syge. Jeg holdt saa 
Møde om Aftenen for en stor Forsamling. Jeg mærkede, at Folk 
var glade ved min Forkyndelse. Tirsdag Morgen rejste jeg hjem til 
København og tænkte paa Vejen, hvorledes alle Ting bliver til det 
gode for dem, der elsker Gud. Jeg saa, at det lille Uheld med Toget 
fra København havde udvirket, at jeg fik Lov til at være en hel 
Dag hos denne herlige Præst og lære meget af ham.

Om Onsdagen skete der noget, der gjorde et overmaade dybt 
Indtryk paa mig. Jeg fik om Eftermiddagen Besøg af min unge 
Ven, Gunnar Brodersen. Vi sad inde paa mit Værelse. Han skulde 
med et bestemt Tog til Lyngby, og da han skulde af Sted, gik jeg 
med ham i den Hensigt at følge ham til Banegaarden. Vi gik ned 
paa Kontoret, hvor Mads Samuel og nogle Venner var til Stede. 
Der var Munterhed og Glæde. Vi standsede nogle Minutter og del­
tog i Samtalen. Paa en Gang fik Mads Samuel en ustandselig Blod­
styrtning og segnede om. Vi blev meget bestyrtede og slog Alarm. 
En Læge blev tilkaldt, og vi bar Mads Samuel op i Carl Nielsens, 
Husfaderens, Lejlighed. Saa kom Lægen. Efter at vi havde gjort, 
hvad vi kunde, gik Gunnar og jeg over paa mit Værelse, for det 
var blevet for sent at naa det paatænkte Tog. Vi sad længe dybt 
rystede, og vi havde ogsaa en meget alvorlig Samtale. Saa fulgte 
jeg ham til Stationen.

Næste Morgen tidlig tog jeg ud paa min lange Rundrejse i Dan­
mark. Mit første Bestemmelsessted var Holsteinborg. Jeg kørte 
med Formiddagstoget til Sandved og blev hentet derfra i en Vogn 
til Greveslottet. Greven tog imod mig og førte mig til mit Værelse 
og derfra ind i Spisesalen, for at jeg skulde have Frokost. Medens 
jeg spiste, sad Greven og talte med mig; jeg spiste alene, da Fa­
milien allerede havde indtaget Frokost. En Tjener i Liberi op- 
vartede ved Bordet. Jeg var meget genert og tænkte paa alle de
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Bommerter, jeg muligvis vilde begaa. Jeg var bange for Tjeneren, 
som stod der bagved mig og ikke havde andet at gøre end iagttage 
mig og min Kejtethed; men jeg følte ingen Generthed overfor 
Greven. Jeg vidste, at han var en troende og en gennemdannet 
Mand. Jeg besluttede mig til at holde en saa animeret Konversation 
i Gang med Greven, at mulige Fadæser kunde skrives paa Regning 
af min Optagethed. Jeg kom saa Maaltidet igennem og jublede 
indvendig over Befrielsen. Greven var umaadelig elskværdig og 
viste mig Slottet og Staldene og de mange Køer, som var tøjrede 
paa Græsmarken. Ved Middagen med hele Familien var jeg ikke 
saa genert, for en fremmed Komtesse sad til Bords og blev selv­
følgelig altid budt først. Ved ubemærket at bruge mine Øjne kunde 
jeg se og lære, hvorledes Komtessen bar sig ad.

Efter Middagen kørte jeg med Greven og Grevinden over til Hylle­
sted, hvor jeg talte ved et godt besøgt Møde. Der havde jeg hele min 
Frimodighed. Jeg følte, at Folk var glade ved min Tale, som var en 
Sammenblanding af Prædiken og Fortællinger fra Arbejdet i Rey­
kjavik og paa Spedalskhospitalet. Bagefter talte Greven meget varmt 
og anbefalede paa det bedste Ungdomssagen i Reykjavik baade til 
Forbøn og Pengegave. Ved Udgangen indkom der 150 Kroner, 
hvoriblandt der fandtes en Halvtredskroneseddel. — Saa kørte vi 
hjem til Slottet igen. Næste Formiddag gik jeg med Greven ned 
i Landsbyen paa Sygebesøg, bl. a. hos en blind gammel Mand. Paa 
Vejen hjem fortalte Greven mig, at han havde en Stalddreng, som 
hed Peter, 16 Aar, som han vilde, at jeg skulde tale med. Han 
førte mig ind i en af Staldene og præsenterede Drengen for mig. 
Saa forlod Greven os, og jeg talte med Drengen om aandelige Ting 

"og hans Sjæls Frelse. Til at begynde med tror jeg næsten, at vi 
var lidt generte for hinanden, men vi blev snart gode Venner, og 
jeg fik nogen Tid senere et Brev fra Peter, som glædede mig meget.

Om Aftenen blev der holdt et Møde i Slotskirken, og næste 
Morgen, før jeg rejste, bad Greven mig holde Morgenandagten for 
hele Tjenerskabet, som hver Morgen samledes i en lille Sal, hvor 
der stod et godt Harmonium. Saa rejste jeg derfra Lørdag den 
31. August til Odense. Paa Banegaarden blev jeg modtaget af 
Pastor H. F. Poulsen, Dalum, Generalsekretær for K. F. U. M.s 
Landsforbund. Pastor Poulsen var lidt skuffet over, at jeg røg;
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han havde troet, at jeg var hørt op med den Uvane. Men da vi 
ankom til Præstegaarden, hvor jeg blev overmaade kærligt mod­
taget af Præstefruen og hans unge Sønner, bød Præsten mig straks 
en Cigar og lod det heller ikke skorte paa den kærligste Gæstfrihed.

Jeg fik om Aftenen et Brev fra Ricard, hvori han indstændigt 
lagde mig paa Hjærte at tale mindst tre Kvarter, helst en Time, 
paa mine Møder i Jylland, for ellers vilde Jyderne blive skuffede. 
Næste Dag, Søndag den 1. September, var der Møde i Odense 
K. F. U. M., hvor Foreningens elskelige og ærværdige Formand, 
Kordegn Axel Nielsen, bød mig velkommen. Lige før jeg skulde 
ind til Mødet, fik jeg et Telegram fra Ricard: »Mads Samuel er 
død«. Det overvældede mig, saa mine Følelser var nær ved at løbe 
af med mig. Jeg fik Lov til at sunde mig i 5 Minutter, og jeg gik 
saa ind til Mødet. Jeg sluttede min Tale med at læse Telegrammet. 
Det gjorde et stort Indtryk paa alle. — Efter Mødet fulgtes jeg 
med Kordegn Nielsen til hans skønne Hjem. Paa Væggen hang 
et stort Billede af en ca. 12 Aars Dreng, saa levende og skønt, at 
jeg glædede mig til at gøre hans Bekendtskab, for jeg troede, at 
han var Søn af Kordegnen. Pludselig lagde jeg Mærke til, at der 
over Billedet var en Guirlande af noget eviggrønt, og den Tanke 
slog ned i mig, at Drengen var død. Jeg fik noget vaadt i Øjnene 
og rejste mig for at se nærmere paa Billedet. Jeg var tilfældigvis 
ene i Stuen. Jeg stod hensunken i denne Betragtning, da Fruen 
kom ind. Hun sagde: »Han er hos Gud.« Der var i Stemmen paa 
een Gang vemodig Sorg og en vis dirrende Glæde, saa jeg fik Taa- 
rer i Øjnene; det var, som om jeg havde faaet at høre om en kær 
Vens Død. Senere fik jeg et skønt Billede af lille Johannes, og 
mange Gange har jeg set paa dette vidunderlige Drengeansigt; det 
har tit været mig til Opmuntring og Glæde.

Fra Odense gik Rejsen over til Jylland. Jeg opholdt mig en 
Nat i Kolding, hvor jeg boede hos Formanden for K. F. U. M., 
Købmand Lind, som havde et Par dejlige Drenge. Næste Dag kørte 
jeg med Hestevogn ud til Sønder Bjert. Der blev jeg modtaget af 
Pastor Otto Moe. Jeg var lidt ængstelig til Mode ved at skulle tale 
hos en saa kendt Præst og Prædikant. I det hele taget oplevede 
jeg stadig den samme Ængstelse og Spænding; for næsten hver 
Dag skulde jeg staa over for en ny Forsamling paa et nyt Sted.
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Det gjorde mig endnu ængsteligere, at jeg vidste, at Ricard havde 
skrevet en lang Artikel om mig i »Nationaltidende« og rost mig 
alt for meget; det forekom mig, at det vilde gøre det vanskeligere 
for mig, idet Folk vilde tro, at jeg var noget, og blive skuffede, 
naar de hørte mig. Jeg tænkte ogsaa paa Island, som vilde blive 
bedømt efter mine daarlige Præstationer. Det var det værste. Men 
jeg stolede paa Gud og følte, at han var med mig og skænkede 
mig gode Menneskers Velvilje og Venskab allevegne, hvor jeg kom.

Der var et fuldt Missionshus i Sønder Bjert, og efter at jeg 
havde talt, holdt Pastor Moe en kort Tale og anbefalede min Sag 
paa det varmeste. Jeg fik ogsaa her en smuk Gave med hjem.

Et Par Dage efter skulde jeg besøge Pastor Carl Moe i Skande- 
rup, som jeg aldrig havde set, men fra min Studentertid hørt om­
talt som en af de strængeste Indre Missions Præster i hele Dan­
mark. Jeg var ikke saa lidt bange for ham. Da jeg ikke havde 
noget Møde før Onsdag Aften, rejste jeg med Nattoget til Køben­
havn, for jeg vidste, at den Dag skulde Mads Samuel begraves. 
Om Morgenen, da jeg kom til København, fik jeg at vide, at Mads 
Samuels Lig var blevet ført til hans Hjemstavn til Troldhedeegnen. 
Saa rejste jeg med næste Tog tilbage lige til Lunderskov, hvor 
Pastor Moe modtog mig paa Banegaarden og førte mig til Præste- 
gaarden i Skanderup. Da vi var kommet ind, begyndte vi at tale 
sammen; men jeg syntes, Præsten var noget mut, og jeg havde 
paa Følelsen, at der var noget i Vejen. Han gik frem og tilbage 
paa Gulvet, og sommetider syntes jeg, at hans Bemærkninger var 
lidt kolde og undertiden spydige. Pludselig gaar han hen og tager 
en lang Pibe og siger: »Ja, det er det samme, om jeg forarger 
Dem, Pastor Fridriksson; nu tænder jeg min Pibe.« Jeg gjorde 
store Øjne. »Forarge mig ved at ryge! Hvad mener De, Pastor 
Moe?» — »Ja, er det ikke en Hovedsag for Dem at faa de unge 
Mænd til at lade være med at ryge?« — »Nej, for ellers vilde jeg 
ikke selv ryge.« — »Ryger De virkelig?« — »Ja, og det første, jeg 
gjorde, efter at jeg kom her ind, var at se efter, om her var noget 
Askebæger eller andre Tegn paa, at der muligvis vilde vanke noget 
at ryge; — men hvordan i al Verden kom De paa disse Tanker?« 
— »Fordi der i Bladene ifjor stod en Udtalelse af Lektor Bjarnar- 
son om Dem, hvori han som Eksempel paa Deres gode Indflydelse 
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paa de unge anførte, at hans unge Karl havde været en stærk 
Ryger, men efter at han gjorde Bekendtskab med Dem, var han 
aldeles ophørt med at ryge. Saa troede jeg, at Deres kristelige Virk­
somhed hovedsagelig bestod i saadanne ydre Ting.« Jeg begyndte 
at le, og Præsten bragte Cigarer; vi røg og talte nu uden Tvang 
sammen ogsaa om aandelige Ting. Da Tiden var inde, gik vi til 
Mødet, som blev holdt i Missionshuset; jeg talte længe og havde 
hele Tiden Forsamlingens udelte Opmærksomhed. Bag efter talte 
Præsten og opfordrede med stærke Ord Forsamlingen til rigelig 
at støtte min Virksomhed med en stor Gave. — Efter Mødet talte 
vi længe sammen, og jeg blev meget opbygget. Jeg holdt fra den 
Tid meget af Pastor Carl Moe.

Lørdag den 7. kom jeg første Gang til den store By Aarhus. 
Der skulde jeg være Søndag og Mandag over. Jeg boede paa K. F. 
U. M. og blev meget godt modtaget af Sekretæren, F. Friis-Berg, 
som jeg allerede kendte fra Studenterdagene og nu sluttede et 
inderligt Venskab med. Jeg syntes godt om Byen og brugte Dagene 
til at se mig om paa Gader og Stræder, og jeg talte med adskillige 
Drenge og unge Mænd paa Gaden. Nogle af mine nye Venner i 
K. F. U. M. tilbød at vise mig Byens herlige Omegn, men jeg holdt 
mere af at færdes paa Gaden midt i Menneskestrømmen. Søndag 
Aften talte jeg i Byens store Missionshus, og bagefter var der 
herligt Samvær i K. F. U. M. Der blev jeg bekendt med en ung 
Latiner ved Navn Marius Hansen. Vi kom i en alvorlig Samtale, 
som knyttede os sammen i Venskab og Fortrolighed og gav An­
ledning til en ret hyppig Brevveksling mellem os to. Han skrev 
lange og vægtige Breve, som jeg ogsaa havde megen Opbyggelse 
af. Han har været meget trofast imod mig, og det var mig til 
megen Glæde at mærke hans uforandrede Venskab, da jeg mange 
Aar senere besøgte ham i hans Præstehjem i København.

Mandag Aften var der Bibelsamtale i Hovedforeningen med 
Indledning af en Præst fra Landet. Han talte varmt og indtræn­
gende ud fra Es. 41. Kap. Bagefter var der en meget opbyggelig 
Samtale, hvori mange deltog. Hele Mødet var præget af kristelig 
Alvor og Trosvarme. Efter Mødet mylrede der af unge Mænd og 
ældre Venner i Stuerne og ude paa Gangen. Jeg hilste paa mange 
og var meget glad ved at færdes iblandt dem. Jeg lagde Mærke 
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til en ung Mand, som holdt sig noget for sig selv. Jeg troede, at 
han var fremmed, og derfor hilste jeg paa ham. Jeg syntes, han 
var en lille Smule afvisende, og derfor gik jeg lige løs paa ham 
og spurgte, hvad han syntes om Præstens Indledning. Han sva­
rede: »Jeg synes, det var det sædvanlige Præstevrøvl.« Saa mær­
kede jeg, hvorledes det stod til med ham, og spurgte, om han ikke 
syntes godt om Præsten og hans Maade at tale paa. Han svarede: 
»Det vil jeg ikke udtale mig om, for det var min Fader.« Jeg blev 
helt betuttet og vidste ikke, hvad jeg skulde sige. Saa førte jeg 
Samtalen ind paa mere personligt Omraade. Han fortalte mig, at 
han var Elev i Latinskolen og slet ikke vilde have noget med 
Kristendom at gøre; thi han ansaa det hele for Løgn og Tant, og 
Præsterne maatte være enten fordummede og fanatiske eller lige­
frem Hyklere. — Jeg søgte at overbevise ham om det modsatte. 
Vor Samtale blev afbrudt ved, at vi blev kaldt ind for at drikke 
Kaffe. Der var mange, som deltog i Kaffebordet. Jeg sad ved Siden 
af den unge Mand. Efter at vi havde drukket Kaffe, blev Præsten 
opfordret til at slutte. Han gjorde det meget smukt og bad inder­
ligt for Virksomheden o. s. v. Men pludselig blev jeg grebet af en 
stor Angst; for Præsten bad for sin »uomvendte Søn« og nævnte 
ham med Navn. Jeg blev ganske forfærdet over denne Taktløshed, 
som kunde blive meget skæbnesvanger for den unge Mand. Jeg bad 
ogsaa for Præstens Bøn, at den ikke maatte fjærne hans Søn 
endnu mere fra Guds Rige.

Da den unge Mand vilde gaa — for han boede i Aarhus —, 
spurgte jeg ham, om jeg maatte følges med ham, fordi jeg gerne 
vilde have lidt frisk Luft. Det havde han ikke noget imod. Jeg fik 
Gadedørsnøgle hos Sekretæren. Saa vandrede vi to af Sted, den 
unge Mand og jeg. Jeg optog straks Traaden i vor Samtale, og han 
var meget aabenhjærtig mod mig. Han fortalte mig, at han som 
meget ung havde mistet sin Moder, og siden havde han faaet en 
Stedmoder, en udmærket Kvinde, som havde behandlet ham som 
sin Søn. Livet i Præstegaarden havde været meget verdsligt og for­
nøjeligt. Men saa var der kommet en stor Forandring, for Præsten 
og hans Hustru havde omvendt sig, og saa var al Morskab forbi, 
og Tvang og Tynge kommet i Stedet. Ved den Tid var han selv 
i Konfirmationsalderen og syntes, alt blev saa mørkt, og de talte 
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stadig om, at han maatte omvende sig, derfor havde han vendt 
sig fra Kristendommen i Trods og var nær ved at hade det hele.

Jeg sagde, at jeg godt forstod dette; det var dog ikke Kristen­
dommens Skyld, men de Kristnes. Jeg søgte at vise ham, at det 
var meget naturligt, om et Menneske, og i Særdeleshed en Præst, 
som længe havde levet for Verden uden virkelig Kristendom, ved 
sin Omvendelse kunde blive for stræng imod sig selv og andre og 
saaledes for en Tid mod sin Vilje blive frastødende for dem, der 
ikke forstod den Forandring i Liv og Tone, som maatte følge med 
en sand Omvendelse. Desuden var de nye i Troen tit længe om at 
lære Visdom og kristelig Takt. Jeg sagde: »Jeg saa, at din Far 
ikke rigtig har lært det endnu, for ellers vilde han ikke have bedt 
for sin Søn i hans og fremmedes Nærværelse.« Jeg fortalte ham, 
hvor ængstelig jeg var blevet under den Bøn; men han, Sønnen, 
havde ogsaa Skyld, for han var nok gaaet videre i sin Modstand 
og Modsigelse, end det stemmede med sønlig Ærbødighed. Vi talte 
længe og fortroligt sammen, mens vi gik frem og tilbage mellem 
K. F. U. M. og der, hvor han boede. Kl. hen ad 3 stod vi ved hans 
Gadedør, og han vilde endnu en Gang følge mig tilbage, men jeg 
sagde bestemt, at jeg kunde finde Vejen, og at han skulde gaa i 
Seng. Saa spurgte han, om jeg ikke vilde komme med ham op paa 
hans Værelse og bede for ham. Det kunde jeg ikke sige nej til, 
og der paa hans Værelse knælede vi ned, og jeg bad for ham saa 
inderligt, som jeg formaaede. — Da jeg kom til K. F. U. M. og 
sagte gik forbi Præstens Værelse paa Vejen til mit, aabnede han 
Døren paa Klem og spurgte, hvorledes det var gaaet. Jeg sagde: 
»Jeg tror, det er gaaet maaske over Forventning godt. Han trænger 
til, at der bliver bedet med ham i Enrum, men ikke, at der bliver 
bedet for ham blandt fremmede i hans Paahør.« — Senere lærte 
jeg denne udmærkede Præst at kende, og vi talte blandt andet om 
vort første Møde, og han gav mig Ret i det, jeg ankede over.

Jeg gik ikke i Seng efter Spadsereturen, for der var kun en 
Time, til jeg skulde af Sted for at naa Morgentoget Kl. 5. I den 
Time skrev jeg et Brev til Richardt, det var den unge Mands Navn. 
Saa kom jeg til Banegaarden og blev meget rørt ved at se min 
unge Ven staa der og vente paa mig. Jeg gav ham Brevet og steg 
op i Vognen efter at have taget en hjærtelig Afsked med ham, 
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men idet Toget var ved at sætte sig i Bevægelse, rakte han mig 
et Brev ind ad Vinduet og vinkede saa, indtil jeg tabte ham af 
Syne. Spændt aabnede jeg Brevet. Der var et Kort indeni. Der stod: 
»Jesus er Vejen og Sandheden og Livet, ingen kommer til Faderen 
uden ved mig, siger Jesus. Mon? — Din taknemmelige R.«

I de nærmeste Aar skrev vi flittigt til hinanden. Sidst saa jeg 
ham i 1908, men tror ikke, at han rigtig var kommet til Troen; 
senere har jeg tabt ham af Syne, men haaber, at det nu er i Orden 
mellem ham, min kære Ven, og Gud.

Fra Aarhus gik min Vej til Vendsyssel. Om Søndagen var jeg i 
Skagen. Jeg gik til Alters Søndag Morgen, og den Altergang kan 
jeg aldrig glemme. Da jeg knælede ned ved Alterskranken, og 
min Sjæl sænkede sig ned i Betragtningen af Sakramentets store, 
ubegribelige Mysterium, fik jeg paa een Gang den stærkeste Fø­
lelse af, at Han selv, Himlens og Jordens største Under, stod lige 
foran mig inden for Alterskranken. Jeg mærkede hans Nærværelse 
saa tydeligt, som vi mærker et Menneskes Nærværelse ved vor Side. 
Der blev saadan en højtidelig Stilhed i min Sjæl, at det forekom 
mig, at jeg snarere oplevede Evigheden end Tiden. Jeg havde paa 
Fornemmelsen, at jeg kun behøvede at strække Armen, saa vilde 
jeg kunne røre ved Sømmen af hans Klædebon. Denne Følelse 
varede, indtil Præsten rakte mig hans Legeme under Brødets Skik­
kelse, og jeg modtog de dyrebare Gaver med dyb Tilbedelse og 
Tak for denne uforglemmelige Naadestund.

Medens jeg opholdt mig paa Skagen, boede jeg hos Toldkontrol­
lør Matthiesen og hans Hustru i deres lille, men skønne Hus. Jeg 
følte mig saa lykkelig og fredfyldt, fordi jeg mærkede, at de i 
sjælden Grad ejede Guds Fred og Troens Salighed. De havde en 
Søn, der studerede ved Latinskolen i Aalborg, 15 Aar gammel. 
Paa Skrivebordet paa højre Side stod et Fotografi af Drengen; det 
var, som om han selv saa paa mig udfra Billedet. Jeg talte ved et 
Møde og fik en stor Gave til vor Byggesag.

Fra Skagen rejste jeg til Aalborg, hvortil jeg kom ved 4-Tiden 
om Eftermiddagen. K. F. U. M.s Sekretær, Cand, theol. Ej lert Mor- 
thensen, modtog mig paa Banegaarden. Det var ikke frit for, at 
jeg tænkte med Ængstelse paa Mødet om Aftenen i denne store 
og fine By. Mødet blev holdt i det store og skønne Missionshus
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Tabor, der var helt fyldt af Mennesker. Jeg var til at begynde med 
angst og bange, da jeg, medens Salmesangen brusede fra et stort 
Orgelharmonium, saa ud over dette Hav af fint klædte Mennesker. 
Jeg kom paa Talerstolen og begyndte at tale, først noget fam­
lende, men da saa jeg ude ved Døren en Flok store Drenge, hvor­
iblandt jeg syntes at kende min Ven fra Billedet i Skagen. Da fandt 
jeg min Frimodighed. Jeg talte ud fra Matth. 8,1—4 om den Spe­
dalske, som mødte Jesus og sagde: »Herre, om du vil, kan du 
rense mig!« — Under Mødets sidste Sang gik jeg ned ad Midter­
gangen. Der sad en Dreng, omkring 12 Aar gammel, yderst paa 
en Bænk, og saa paa mig med store og klare Øjne. Han virkede 
paa mig som en Magnet. Jeg standsede ved hans Side, lagde Haan­
den paa hans Hoved, bøjede mig ned og hviskede til ham: »Der 
bliver en Mand af dig, hvis du holder dig fast til Gud.« Saa gik 
jeg videre og vilde vistnok have glemt Drengen og disse Ord, der­
som jeg ikke havde mødt ham igen seks Aar efter og af ham var 
blevet erindret om denne lille Begivenhed, som, uden at jeg vidste 
det, skaffede mig en trofast Forbeder og senere i Studenten og 
Missionæren Carl Bindslev en sand og oprigtig Ven.

Efter dette lille Ophold hos Drengen gik jeg videre hen til 
Døren og stilede løs paa den Dreng, jeg troede var fra Skagen. 
Jeg rakte ham Haanden og sagde: »God Aften, kære Edvard Chri­
stian!« Han studsede og hilste igen paa en Maade, som gjorde mig 
sikker paa, at jeg ikke havde gættet fejl. Jeg bragte ham en Hil­
sen fra hans Forældre. Han vidste allerede, at jeg havde været der.

Efter Mødets Slutning gik jeg sammen med Edvard Christian 
i Retning af Missionshotellet, hvor jeg skulde overnatte, mens de 
ældre Venner fra K. F. U. M., som skulde drikke Kaffe sammen 
med mig, kom noget bagefter. Undervejs talte jeg med Drengen om 
hans Skole og Studium og spurgte, hvad han vilde studere, naar 
han blev Student. Han sagde: »Jeg vil helst være enten Præst eller 
Missionær?« — »Hvorfor?« spurgte jeg. — »Jo, for saaledes kan 
man bedst tjene Herren.« — »Ja, det kan nu en Skorstensfejer 
lige saa godt gøre,« sagde jeg, »thi det kommer an paa Hjærtet og 
ikke paa Stillingen.« — Ja, det vidste han nok. Men saa kom vi 
hen til et Gadehjørne, hvor vi skulde skilles. Da jeg sagde Farvel 
til ham, lagde jeg Haanden paa hans Skulder og sagde: »Hvor 
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det glæder mig, Edvard, at du vil tjene Herren, for det er Hoved­
sagen, hvad du end bliver.« Da skete der noget, som gjorde mig 
fuldstændig bestyrtet. Jeg følte pludselig to Drengearme slutte sig 
om min Hals og hørte en sagte Hulken ved mit Øre. Jeg blev saa 
forskrækket, at jeg saa mig omkring i den øde Gade. »Hvad er 
der i Vejen, Dreng,« sagde jeg. »Er det ikke altsammen i Orden 
med din Sjæl?« — »Det har jeg troet hidindtil,« stammede han. 
Saa rev han sig løs og løb op ad Gaden tilvenstre, for de ældre 
Venner nærmede sig. Jeg gik ganske tankefuld og tavs med dem 
hen til Missionshotellet, og snart sad vi bænkede ved et Kaffebord. 
Der blev jeg bekendt med mange af K. F. U. M.s arbejdende Med­
lemmer. Sekretæren, Ejlert Morthensen, betog mig ganske og al­
deles ved sin ildfulde Munterhed og sit djærve, alvorlige Væsen. 
Det var en K. F. U. M.-Sekretær, som jeg syntes om, og det Ind­
tryk, jeg den Gang fik af ham og hans Tro og nidkære Arbejde, 
er ikke blevet formindsket igennem Aarenes Bekendtskab.

Vi sad sammen under livfuld Samtale til hen ad Kl. 12. Saa 
tog de en hjærtelig Afsked og gik hver til sit, men jeg kom op paa 
mit Værelse og følte, at jeg ikke kunde sove. Den Tildragelse med 
Drengen paa Gadehjørnet holdt mig vaagen, saa jeg besluttede at 
skrive et Brev til ham. Jeg raadede ham blandt andet til at raadføre 
sig med Sekretæren, dersom der var noget, der trykkede ham. — 
Saa sov jeg et Par Timer og tog af Sted, for Kl. 7 skulde den 
Dampbaad afrejse, som skulde føre mig til Thisted. Paa Vejen 
ned til Damperen puttede jeg Brevet i en Postkasse, og saa gik 
Rejsen videre.

Jeg har opholdt mig saa længe ved denne min første Aften i 
Aalborg, fordi den staar saa levende for mig, og fordi den fik 
saa store Følger for mig og mit Forhold til Aalborg.

Det var en lang, men overordentlig interessant Rejse tværs igen­
nem Landet paa Limfjorden med dens ejendommelige Bugtnin­
ger, forbi utallige Øer, gennem smalle Sunde, mellem skønne Ky­
ster, hvor frodige Agre, grønne Enge og lyngbevoksede Hedestræk­
ninger skiftevis fremstillede sig for mine Øjne.

Vi anløb mange Steder, men ingen Steds kom jeg i Land. Om 
Aftenen kom vi til Thisted, hvor jeg overnattede. Næste Formid­
dag ankom der en Vogn for at hente mig ud til Nors Præstegaard.
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En ung Dame, Pastor Krarups Datter, kørte, og jeg var en lille 
Smule bange for, at Vognen skulde vælte, eller Hestene løbe løbsk, 
men jeg lod mig ikke mærke med min lønlige Frygt. Da vi ankom 
til Præstegaarden, blev jeg modtaget paa det hjærteligste af Sogne­
præsten, Pastor Krarup og hans Hustru. Præsten var en ældre 
Mand, og jeg fandt i ham en ydmyg og varmttroende Herrens Tje­
ner, fyldt af ægte Tjenersind og Nidkærhed i sin Gerning. Jeg kom 
lige med det samme til at holde af ham. Han var en barnlig og 
from Sjæl. Hans Hustru forekom mig at være en større Personlig­
hed, der forenede Myndighed og elskværdig Hjærtelighed paa en 
meget skøn Maade. Hun var en belæst og intelligent Dame, læste 
Engelsk og havde oversat en lille gudelig Bog til Dansk. De havde 
tre Sønner, Christian, theologisk Student, hvem jeg havde lært at 
kende i Leckö, Jakob, hvis Bekendtskab jeg havde gjort under mit 
Ophold paa Skagen, hvor han var i Lære, og Johannes, som op­
holdt sig som Landvæsenselev paa en Herregaard paa Sjælland. 
Hans Moder fortalte mig, at han følte sig noget ensom, og saa skrev 
jeg et Brev til ham og modtog senere et venligt Svar fra ham, men 
mødte ham først mange Aar efter.

Fra Thisted gik Rejsen sydpaa, hvor jeg skulde holde Møde i 
Hunborg.

Fra Hunborg rejste jeg til Bøvling. Jeg var meget spændt, for 
der skulde jeg møde to meget navnkundige Mænd, Pastor Busch og 
Doktor Busch. Ricard havde fortalt mig saa meget om disse to 
Brødre. Jeg vidste, at Pastor Busch var meget bekendt, ikke alene 
for sit store og nidkære Arbejde for Guds Rige, men ogsaa for sin 
glimrende Veltalenhed. Jeg tænkte paa, hvor ussel jeg var, og fryg­
tede for, at jeg helt skulde blive til intet ved Siden af saa store 
Personligheder. Jeg blev paa Faare Station modtaget af Pastor 
Busch, som mødte med en Vogn næsten fuld af Børn. Paa Køre­
turen talte Præsten med mig. Han var saa elskelig og hjærtevarm, 
at jeg begyndte at fatte Mod, og da jeg kom til Bøvling Præstegaard, 
fik jeg en herlig Modtagelse. Børnene var saa venlige, at jeg straks 
følte mig hjemme. Der laa nogle Breve til mig, og jeg gik ud i 
Haven for at læse dem. Jeg vidste, at der var blevet telefoneret til 
Doktor Busch lige efter min Ankomst, saa han kunde ventes hvert 
Øjeblik. Jeg mærkede paa mange Maader, at mit Komme var blevet 
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imødeset med en vis Forventning, og det var mig klart, at det var 
min Ven Olfert Ricards Skyld; han havde nok i sin store Kærlig­
hed rost mig for meget. Derfor var jeg saa angst og bange for, at de 
maaske ventede saa meget, at jeg vilde blive dem en Skuffelse. Nu 
sad jeg ude i Haven og læste mine Breve. Deriblandt var et Brev 
fra Edvard Christian Matthiesen. Mens jeg læste det, mærkede jeg 
ligesom en Klump i min Hals, og Taarerne begyndte at pible frem. 
Jeg syntes, det var saa rørende. Jeg kan det næsten udenad. Det 
begyndte saaledes: >Kære, kære Ven! Saaledes maa jeg kalde dig, 
og jeg maa ogsaa sige du til dig, for jeg føler, at vi er knyttet sam­
men for hele Livet.« Saa fortalte han mig, hvorledes det var gaaet 
til, at han hin Aften var blevet saa bevæget der paa Gadehjørnet. 
Det var gaaet op for ham saa brat og pludseligt, at han aldrig selv 
havde tjent Herren, men hidindtil levet paa sine Forældres Tro. 
Saa kom han i Kamp, men »paa Vejen fra Skole, lige midt paa 
Torvet, slog det ned i mig: Men Jesus er død for mig, og jeg har 
ikke andet at gøre end at tage imod det, — saa paa een Gang blev 
jeg glad og er det endnu og haaber at blive ved dermed hele mit 
Liv.« — Jeg sad betaget og tankefuld efter Læsningen af Brevet. 
Saa blev Døren til Havestuen aabnet, og jeg saa en saare skøn og 
ærværdig Mand træde ud i Haven, og jeg vidste med det samme, 
at det var Doktoren. Han præsenterede sig selv for mig og indledte 
en Samtale. Jeg var i Tankerne i Aalborg og var derfor meget aands- 
fraværende. Jeg svarede i Øst, naar han spurgte i Vest. Det var saa­
ledes ikke noget fordelagtigt Indtryk, han fik af mig. Saa rejste 
han sig og sagde en lille brøsig Sætning, der saarede mig meget 
dybt, og gik ind i Huset. Jeg sad tilbage, bedrøvet og forknyt, og 
tæhkte: »Er det den herlige Doktor, som Ricard har rost saa meget?«

Da jeg nu sad saaledes, kom en ganske lille Pige hen til mig; 
det var Præstens yngste Datter, Arda. Hun lagde begge sine smaa 
Hænder paa mit Knæ og saa op i mine Øjne og sagde: »Er du 
ikke glad ved at være kommet til Bøvling?« Jeg sagde: »Jo, det er 
jeg rigtignok.« Hun spurgte videre: »Er du ikke glad for Jesus?« 
Jeg svarede bekræftende. »Jeg synes, du slet ikke er glad, men kom, 
nu skal jeg vise dig min Have og give dig en Blomst, og saa bliver 
du glad.« Hun trak mig hen til et lille Blomsterbed og plukkede 
den allerdejligste Blomst og rakte mig den med de Ord: »Er du 
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saa ikke glad?« — og saa føjede hun til: »Og saa skal jeg sige dig 
noget. Vi skal have noget rigtig godt at spise i Dag.«

Jeg var nu selvfølgelig fuldstændig trøstet ved denne fine, barn­
lige Venlighed, og snart blev vi ogsaa kaldt ind til et udsøgt Maal- 
tid. Ved Bordet herskede en munter Stemning, og Doktoren og jeg 
blev helt ud forsonede med hinanden. Efter Bordet havde jeg en lille 
Times Hviletid, inden vi gik til Mødet, som blev holdt i et meget 
stort og skønt Missionshus. Det var stuvende fuldt af Mennesker. 
Gamle Gaardmissionær Clausen var til Stede ved Mødet. Det blev 
arrangeret saaledes, at Præsten holdt en kort Indledning; han talte 
ganske betagende. Saa talte jeg, og Clausen bagefter. Det blev et 
temmelig langt Møde, men de Mennesker syntes ganske utrættelige 
til at lytte, og jeg mærkede en løftende Indflydelse, der udgik fra- 
den store Forsamling. Ved Kollekten kom der saa mange Penge ind, 
at jeg der fik den største Gave, jeg noget Steds havde faaet, skønt 
Indsamlingen blev delt mellem os to, Clausen og mig. Paa den Egn 
var der ogsaa et overmaade stort og herligt Trosliv, vakt og næret 
af de to Brødres Virksomhed.

Næste Aften skulde jeg tale i Missionshuset i Bækmarksbro og 
derfra skulde jeg saa med Nattetoget videre. Jeg talte vistnok for 
længe, for jeg maatte skynde mig af Sted lige efter Talen for at 
naa til Toget. Uden for Huset var der næsten bælgmørkt. Jeg saa 
nogle unge Mennesker staa lige udenfor, og de tog Flugten, lige­
som jeg kom ud af Døren. Jeg stødte dog sammen med een og 
hilste paa ham. »Hvad hedder du?« spurgte jeg. »Just Christensen,« 
lød Svaret. »Just, det var da et skønt Navn,« sagde jeg; »det er 
vist det samme som justus paa Latin, og det betyder: retfærdig; 
er du blevet retfærdig ved Troen paa Jesus Kristus ?« Han mumlede 
noget, som jeg forstod som Benægtelse. Jeg sagde: »Saa skulde du 
se til at skynde dig at blive det, for ellers kan det gaa galt.« Jeg gav 
ham Haanden og gik saa hurtigt, jeg kunde, til Stationen. Jeg 
naaede derhen lige i rette Tid.

Saa rejste jeg videre og besøgte Byer og Landsbyer. Allevegne 
blev jeg modtaget med aabne Arme og blev bekendt med en Mængde 
udmærkede Mennesker, baade Præster og Lægfolk og mange Drenge. 
Jeg fik ogsaa mange Breve fra de Steder, hvor jeg havde været, 
og maatte sidde oppe i mangen en Nattetime for at besvare dem.
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Da jeg var kommet til København, fik jeg et Brev fra Aalborg, fra 
en ung Mand. Jeg troede først, da jeg begyndte at læse hans Brev, 
at han vilde skælde mig ud, for det begyndte saa formelt. Han be­
gyndte Brevet saaledes: »Hr. Pastor Fridriksson, De vil sikkert blive 
meget forundret over at faa et Brev fra mig, som De slet ikke ken­
der, men De skal vide, at jeg er Edvards Vene, men jeg blev meget 
rørt ved at læse videre: »Og da jeg ved, at han har faaet nogen 
Hjælp gennem Dem, tænkte jeg, at jeg maaske ogsaa kunde faa 
Hjælp«. Derpaa skrev han om sine Vanskeligheder, hvorledes han 
var kommen i Anfægtelser og Tvivl, om hans Omvendelse var ægte. 
Vi vekslede nogle Breve, og han fik Klarhed over sig selv. Han var 
18 Aar, gik i Latinskolens 5. Klasse og undertegnede sig Gunnar 
Høyer. — Disse to Venner i Aalborg dannede Grundlaget for alt, 
hvad jeg senere kom til at opleve i denne herlige By.

I København opholdt jeg mig omtrent en 14 Dages Tid. Jeg talte 
ved mange Møder og frydede mig ved Samfundet med mine Venner 
i K. F. U. M. Jeg havde ogsaa mange herlige Timer sammen med 
Ricard. Jeg besøgte nogle Søndagsskoler, deriblandt Søndagsskolen 
i Nazaret Sogn. Lederen af denne Skole var min Ven, Ingeniør Knud 
Zimsen. Jeg glædede mig ved at se, hvilke Fremskridt han havde 
gjort i det aandelige Liv, og hvor afholdt han var der. — Medens 
jeg opholdt mig i København, fik jeg et Brev, der forbavsede mig 
meget og glædede mig tillige. Det var fra Pastor Skovgaard-Peter- 
sen i Maarum. Han havde faaet et Halsonde, saa at han ikke kunde 
tale, og spurgte mig, om jeg vilde overtage Gudstjenesten næste Søn­
dag med tilhørende Konfirmation; han vilde selv give Børnene 
Haandspaalæggelsen. Det forbavsede mig, at en saa stor Prædikant 
og aandsfyldt Mand vilde betro mig dette Hverv, men tillige glædede 
denne Tillid mig. Jeg overvejede dette, og der fo’r en isnende Skræk 
igennem mig, da jeg tænkte paa at staa der og messe, hvilket jeg 
aldrig før havde gjort; jeg tænkte paa min Udygtighed og syntes, 
det var en alvorlig Sag, for muligvis kunde jeg ved min Kejtethed 
ødelægge Højtiden for Børnene. Jeg skrev til ham og fortalte om 
mine Betænkeligheder og foreslog at faa en anden, f. Eks. Pastor 
Stricker, til at gøre det; saa kunde jeg overtage hans Gudstjeneste 
i Stedet, en almindelig Højmesse. Det blev da ordnet saaledes, og 
jeg forberedte min Prædiken, alligevel med Frygt og Bæven.
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Lørdagen før jeg skulde ud til Græsted, havde jeg en voldsom 
Tandpine hele Formiddagen. Jeg blev saa plaget, at jeg til sidst tog 
en rask Beslutning og gik til en Tandlæge for at lade Tanden 
trække ud. Jeg gik uden Maal og Med, og da jeg saa et Tandlæge­
skilt, gik jeg derop og blev vist ind. Saa kom Tandlægen, og til 
min store Skræk opdagede jeg, at det var en Kvinde. Jeg havde 
mest Lyst til at løbe min Vej, men havde ikke Mod dertil og satte 
mig i Stolen. Fruen kom med sine frygtelige Redskaber og sagde, 
at hun kun vilde undersøge Tanden, det var den inderste Kind­
tand. Pludselig følte jeg et Ryk, og efter et Sekund bragte hun 
Tanden ud. Det hele var overstaaet, før jeg troede, at det var be­
gyndt. Jeg rejste mig og betalte med Glæde de tre Kroner, hun 
forlangte, skønt det var meget dyrere end hos almindelige Tand­
læger. Efter Hjemkomsten fik jeg at vide, at denne Frue var en 
meget berømt og eftersøgt Tandlæge. Om Aftenen rejste jeg ud 
til Græsted. Jeg forrettede Højmessen næste Dag og messede der 
for første Gang i mit Liv. Jeg følte mig dog ikke saa genert som 
et halvt Aar senere, da jeg første Gang messede paa Islandsk i 
Reykjaviks Domkirke.

Jeg havde lovet min Ven, H. P. Hansen, som den Gang var 
Redaktionssekretær ved »Kristeligt Dagblade, at lave et Digt til 
en Almanak, han vilde udgive; jeg tror, den skulde hedde »Hjem­
mets Almanak« eller noget i den Retning. Jeg havde alligevel ikke 
faaet det gjort, da han en Dag kom til mig og sagde, at nu maatte 
han have Digtet. Jeg fortalte ham, at det var meget slemt, da jeg 
netop den Dag Kl. 6 skulde rejse til Bornholm. Han var meget 
ked af dette og sagde, at Digtet skulde i Trykken næste Dag. Der 
var imidlertid ikke noget at gøre, for Rejsen var bestemt. Saa tog 
jeg af sted med en lille Damper. Det blæste haardt, og der blev 
slem Søgang, saa de andre Rejsende forsvandt lidt efter lidt fra 
Rygesalonen, indtil jeg sad der ganske alene. Saa fik jeg Papir 
og Blyant frem og lavede et Digt lige paa Stedet. Jeg kaldte det 
»Ynglingen«, og det begyndte saaledes:

»Der er Roser paa Kind, 
Der er Ild i hans Blik, 
Der er Rhytme og Takt i hans Skridt«.
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Jeg kan dog næppe være blevet begejstret ved Synet af mine 
Medrejsende, for der var hverken Roser paa deres Kinder eller Ild 
i deres Blik, ej heller Rhytme i deres Skridt, da de vaklede ud af 
Rygesalonen ned til Kahytterne. Næste Morgen ved Ankomsten til 
Rønne puttede jeg Manuskriptet i en Konvolut og sendte det med 
den samme Baad tilbage. Nogen Tid senere saa jeg i »Fyns Ti­
dende« en Anmeldelse af Almanaken med en rosende Udtalelse 
om det lille Digt, men Almanaken saa jeg aldrig, og saa glemte 
jeg dette, indtil jeg senere saa det trykt i »Ungdomssange«.

28. Kapitel.
AALBORG OG YNGSTEAFDELING

Endnu een Rejse havde jeg tilbage, før jeg skulde forlade Dan­
mark, og det blev den mest betydningsfulde af alle mine Rejser 
omkring i Landet i det Aar.

Pastor Busch i Bøvling havde bedet mig at komme igen om­
kring den 20. Oktober og sammen med ham holde et stort Ung­
domsmøde for hele Egnen. Jeg henviste ham til Ricard, som ord­
nede mine Rejser, og saa blev det bestemt, at jeg skulde rejse fra 
København Lørdag den 19. Oktober; Søndag og Mandag skulde 
jeg opholde mig i Bøvling, Tirsdag den 22. skulde jeg tale i Lem­
vig, Onsdag i Struer, Torsdag skulde jeg rejse til Odense for der 
at tale ved et Møde Fredag Aften og komme tilbage til København 
næste Dag. Saadan var nu den fastsatte Rejseplan. Paa' Rejsen til 
Bøvling traf jeg en Mand fra K. F. U. M. i Aalborg paa Færgen 
over Storebælt. Han hilste paa mig og spurgte, om jeg ikke kunde 
komme til Aalborg, for der var mine to Venner fra Latinskolen, 
som var saa glade og satte Spørgsmaal og Uro i de unges Liv i 
Ungdomsafdelingen. Jeg fortalte ham om min fastslaaede Rejse­
plan, hvorfor det vilde blive mig umuligt at besøge Aalborg. Han 
skulde hilse mine Venner der og sige, at jeg gerne vilde besøge 
dem, dersom det blev mig muligt at slippe en Dag fra København, 
lige før jeg skulde af Sted til Island.

Jeg ankom til Bøvling Lørdag Eftermiddag og oplevede en her­
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lig Aften hos Dr. Busch. Søndagen var ogsaa en saare herlig Dag. 
Der var om Formiddagen Konfirmation i Bækmarksbro, hvor Kon­
firmanderne fra hele Præstekaldet var samlede, deriblandt Pastor 
Busch’s Datter, Tilda. Det var en overvældende smuk Tale og en 
endnu mere aandsfyldt Konfirmation. Jeg havde aldrig oplevet 
saadan en Konfirmation som den. En Aandens Glød mærkedes at 
hvile over det hele. Jeg glemmer aldrig den Stund. Om Eftermid­
dagen var der fælles Altergang for begge Sognene i Bøvling Kirke. 
Der var mægtig Tilslutning. Om Aftenen samledes mange Venner 
i Præstens Hjem, og det var et overordentlig skønt Samvær. Det 
var et skønt Billede af de Helliges Samfund. Jeg var helt betaget.

Næste Morgen bragte mig Breve fra Lemvig og Struer, hvori 
det paa en kærlig Maade blev meddelt mig, at af uforudsete Grunde 
kunde det ikke blive til noget med de paatænkte Møder. Det var 
ikke hændet mig før paa mine Rejser, at Møder blev aflyst. Men 
nu saa jeg, at jeg havde 3 Dage fri og kunde besøge Aalborg. Jeg 
skrev et Kort til Sekretæren: »Kommer Onsdag Morgen. Der skal 
intet særligt Møde holdes; jeg vil bare se og tale med Drengene.«

Mandag Aften blev der holdt et Ungdomsmøde i Missionshuset, 
hvor Pastor Busch og jeg talte. Det var saare let at tale der, for 
en saa vaagen Ungdom hjælper Talerne og løfter dem. Efter Mødet 
kom der en ung Mand og hilste paa mig og bad mig om en Sam­
tale under fire Øjne. Vi gik uden for Huset og stod der i Skinnet 
fra de oplyste Vinduer. Han sagde: »Jeg vilde bare sige Dem, at 
nu staar det anderledes til med mig end den Gang, vi saa hinanden 
sidst.« Jeg saa paa ham og kunde ikke erindre, at jeg nogensinde 
havde set ham før. Jeg spurgte: »Har vi set hinanden før, og hvor?« 
Han svarede: »Nej, egentlig ikke, for vi mødtes i Mørke uden for 
Missionshuset i Bækmarksbro for en god Maaned siden. Da jeg 
kom hjem til mig selv, kunde jeg ikke falde i Søvn, for Deres Ord 
brændte i mig, og jeg var sikker paa, at jeg vilde gaa fortabt, der­
som jeg døde i Nat.« Jeg blev meget forundret og tænkte, hvad jeg 
dog kunde have sagt, som havde gjort saadant Indtryk paa den 
unge Mand. Han vedblev: »Saa kom jeg i Kamp med mig selv, men 
nu har jeg faaet Fred, fordi jeg fandt ind til Jesus.« Han rakte 
mig sit Kort, og der stod »Just Christensen« (Efternavnet er jeg 
ikke sikker paa at huske ret). Da huskede jeg det hele, og hvad 
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jeg havde sagt, og blev fyldt af Glæde over dette Vidnesbyrd om, 
hvorledes Helligaanden kan bruge enfoldige Ord til Frelse.

Næste Dag gik jeg rundt og saa til nogle nye Venner blandt 
de unge og havde ondt ved at løsrive mig fra det dejlige Præste- 
hjem og de herlige Børn, særlig var jeg kommet til at holde af 
lille Axel, som viste mig saa stor en Venlighed. For at udnytte 
Dagen paa bedste Maade tog jeg først derfra med Aftentoget og 
var paa Rejse hele Natten. Jeg kom til Aalborg Kl. 8 Onsdag Mor­
gen og gik ud i Byen. Jeg vilde først opsøge det Gadehjørne, hvor 
Edvard Christian havde sagt Farvel til mig. I Nærheden deraf ved 
et stort Butiksvindue stod et Par unge Mennesker. Jeg gav mig i 
Snak med dem og fik at vide, at de var fra Brovst og skulde hjem 
med det næste Tog sammen med en Del Kammerater, de kom fra 
et Møde et eller andet Sted, jeg husker ikke hvor. De var troende 
unge Mænd, og vi blev hurtigt gode Venner. Saa fulgte jeg med 
dem til Stationen og blev forestillet for deres Kammerater. De ud­
talte Ønsket om, at jeg vilde besøge dem i Brovst, men jeg for­
talte dem, at det kunde ikke lade sig gøre denne Gang. Det var en 
meget tiltalende Flok, jeg husker ikke hvor mange, jeg tror 10—12 
Stykker. Vi skiltes, som om vi var gamle Venner. Saa gik jeg hen 
til K. F. U. M. og traf Sekretæren, Cand, theol. Morthensen. Han 
modtog mig med det Udraab: >Aah, Gud ske Lov, De kom!« Jeg 
sagde: >Det maa De ikke sige, for det er jeg ikke værd.« — >Det 
var heller ikke med Hensyn til Dem,« sagde han, »men for Dren­
genes Skyld, thi ved De hvad? I Lørdags, da de fik deres Hilsen, 
kom der nogle Stykker fra Ungdomsafdelingen og sagde: »Kandi­
dat Morthensen, skal vi ikke bede sammen om, at Pastor Fridriks- 
son faar Lov til at komme til Aalborg?« Jeg svarede, at det ikke 
vilde nytte, da Deres Rejse var helt planlagt, men at vi kunde 
bede om, at De maatte faa Lejlighed til at komme, før De rejste 
bort fra Landet, og saa da de i Gaar fik at vide, at De kom, sagde 
de: »Der ser De, Kandidat Morthensen, at det nyttede alligevel,« 
— og Drengene saa en Bønhørelse i dette.« — Han fortalte, at Dren­
gene havde faaet Lov til at komme til Hovedforeningens Bibeltime 
for der at træffe sammen med mig. Jeg blev rent forskrækket ved 
at høre om denne store Forventning og havde i Grunden mest Lyst 
til at rejse med det samme, men jeg kunde ikke lade være at se 
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en Forbindelse imellem Drengenes Bøn og Aflysningen af Møderne 
i Lemvig og Struer. Om Eftermiddagen var jeg sammen med Ed­
vard og Gunnar Høyer, og vi blev fotograferet sammen. Jeg blev 
ogsaa meget indtaget i Gunnar Høyer, en høj og smuk ung Mand. 
Dersom jeg havde været Profet, vilde jeg have fortalt ham, at jeg 
kom lige fra en Konfirmation, hvor hans tilkommende Hustru 
var blevet konfirmeret, for Gunnar blev senere gift med Pastor 
Busch’s Datter, den samme, hvis Konfirmation jeg havde overværet.

Om Aftenen var jeg til Bibeltime i K. F. U. M., hvor omtrent 
40 fra Ungdomsafdelingen var til Stede. Kandidat Morthensen le­
dede Bibeltimen og gjorde det meget smukt, men havde vist forkor­
tet den meget. Sagde han: »Nu vil Pastor Fridriksson tale til Dren­
gene.« Jeg blev forskrækket, for jeg havde slet ikke tænkt paa at 
tale til dem i samlet Flok. Jeg rejste mig med et Bønnens Suk til 
Gud, tog Bibelen og lovede at tage som Gave fra Gud det første 
Ord, mine Øjne faldt paa, naar jeg aabnede Bibelen paa maa og 
faa. — Saa slog jeg op, og mine Øjne faldt paa det 15. Vers i det 
andet Kapitel i Højsangenes Bog: »Griber os Rævene, de smaa 
Ræve, der fordærve vore Vingaarde; vore Vingaarde staa i Blom­
ster. Min elskede er min, og jeg er hans.« Jeg studsede først over 
denne Tekst, dette med de smaa Ræve. Men snart kom det. Jeg 
talte om de smaa Synder og Efterladenheder, som forhindrede vor 
aandelige Vækst og holdt os fra at overgive os helt til Herren, med­
mindre vi blev villige til at opgive dem. Jeg følte, at jeg fuldt ud 
fangede de unges Opmærksomhed, og følte ligesom en Strøm ud- 
gaa fra dem, en Strøm, der løftede mig og gav mig Luft under 
Vingerne. Jeg talte vist omtrent i en halv Time. Efter Mødets Slut­
ning gik jeg omkring og hilste paa adskillige blandt de unge. Saa 
kom Edvard Christian og Gunnar hen til mig og sagde, at der var 
nogle af de unge, som ønskede at faa en Samtale med mig i En­
rum. Jeg var nu ikke meget glad for det; jeg foretrak at gaa om­
kring og stifte Bekendtskab med dem, jeg selv syntes om; men 
jeg sagde naturligvis ja, dersom det kunde lade sig gøre. Saa talte 
de med Sekretæren, og han bekendtgjorte, at de, som ønskede en 
Samtale med mig, kunde samles i en stor Stue, og jeg kunde be­
nytte et lille Værelse bagved for at tale med de enkelte. Saaledes 
blev det. Den første, der kom ind, var en ung Skomagerlærling.
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Han saa meget bedrøvet ud og sad tavs. Jeg vidste ikke rigtig, 
hvorledes jeg skulde begynde. Saa spurgte jeg: »Er det maaske en 
lille Ræv?« — »Ja,« sagde han. Saa fortalte han om sin Synd, der 
forhindrede hans Fred. »Jeg kan ikke faa det godt med Jesus, før 
jeg har overvundet den Synd,« sagde han. Jeg mente, at det var 
lige saa godt at overgive sig straks til Herren og faa hans Hjælp 
i Kampen, for jeg var bange for, at han ellers vilde komme til­
kort i Kampen. Saa talte vi sammen nogle Minutter, og jeg bad 
med ham. Han gik lige saa bedrøvet, som han var, da han kom. 
Derpaa kom en anden og tredje o. s. v. Det var den samme Historie; 
de længtes efter at faa det godt med Herren, var bedrøvet over 
deres Synd o. s. v. — Den sjette, der kom, var en meget ung en. 
Han kom for at bede mig bede for ham, at han maatte komme 
til at staa som en rigtig Konfirmand for Herrens Ansigt paa sin 
Konfirmationsdag næste Foraar.

Efter at jeg havde bedet med ham, spurgte jeg, om der var 
flere tilbage. »Ja,« sagde han, »der er mange endnu«. Jeg sagde: 
»Men jeg kan da ikke holde jer hele Natten, for nu er Klokken 11, 
og hvad siger de derhjemme, naar I kommer saa sent hjem?« — 
Han svarede: »Det gør ikke saa meget, for De maa vide, at der 
raser en voldsom Ildebrand her i Aalborg; der staar et Tømmer­
lager i lys Lue, og saa tror de derhjemme, at vi er der, for alle 
Mennesker strømmer dertil.« Saa gik jeg med ham ud i Ventestuen; 
der sad tolv endnu foruden de seks, jeg havde talt med. Ind 
ad Vinduerne lyste Brandskæret saa stærkt, at det fordunklede 
Gasblussene. Vinduet i det Værelse, hvor jeg havde talt med Dren­
gene, vendte den modsatte Vej, derfor havde jeg ikke mærket 
noget til Branden. Jeg blev aldeles betaget ved Synet af de ven­
tende Drenge. Jeg tænkte: »Det maa brænde lige saa kraftigt i 
deres Indre, eftersom de ikke paa Drengemanér løber ud at se paa 
Ildebranden.« Jeg sagde til dem: »Kære Venner, det vilde tage 
mindst to Timer at faa talt med jer alle, og desuden er det unød­
vendigt. Nu ved jeg, hvorledes det er fat med jer alle. I er bedrø­
vede, fordi I længes efter fuld Fred med Gud, og der er noget, 
som holder jer tilbage, Følelsen af og Bedrøvelsen over en eller 
anden Synd. Jeg kan ikke hjælpe jer, men jeg vil fortælle jer 
noget, som I rigtignok kender, men maaske ikke har tænkt over.
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Det er om den unge Mand i Nain. Han blev baaret død ud. Saa 
mødte Jesus Ligfølget og sagde til den døde: »Du unge Mand, jeg 
siger dig, staa op!« I det samme skete det, at han blev levende. 
Men lad os nu tænke os, at Drengen, der blev kaldt til Live, havde 
begyndt at se paa sine Ligklæder og paa Baaren og havde tænkt: 
jamen, jeg har Ligklæder paa, jeg maa være død — og saa havde 
lukket sine Øjne og ikke villet staa op. Men saadan bar han sig 
ikke ad. Han rejste sig op og begyndte at tale. Nu er der nogle, 
som bærer sig ad, som jeg fremstillede for jer, at det unge Menne­
ske kunde tænkes at have baaret sig ad, men heldigvis ikke gjorde. 
Mens vi vandrer omkring i Vantro eller Ligegyldighed, er vi døde 
i Synd; naar vi saa vaagner og faar Øje paa Synden og bedrøves 
over den og begynder at længes efter Jesus, er det Tegn paa, at 
Jesus har rørt ved os med sin livgivende Naade. Det har han ogsaa 
gjort: han døde for os paa Korset og gav os i Daaben fuld Adgang 
til Forsoningens Naade, alle vore Synders Forladelse, dersom vi 
vil tro det og tage imod det. Du døbte, bedrøvede unge Ven, som 
længes efter Jesus, jeg siger dig: Du har dine Synders Forladelse; 
du ser paa Dødens Tegn, dine Synder og Skrøbeligheder, der endnu 
hænger ved dig. Se paa Jesus og tro paa ham, som allerede har 
sagt: Vær frimodig, Søn, dine Synder ere dig forladte! Tag ham 
paa Ordet: rejs dig og tal med ham og gaa saa til de andre«.

Jeg søgte at indprente dette saa godt, som jeg kunde, og sagde 
til sidst: »Saa vil vi skilles med Bøn.« Vi knælede ned. Jeg bad 
en kort Bøn og mente, at saa skulde vi rejse os. Men lige da jeg 
havde sagt Amen, lød en skælvende Drengestemme, et Angstraab 
til Herren, som endte i en Hulken, og derpaa bad de andre, den 
ene efter den anden; det var som Raketter, der steg op som Nød­
signaler; korte, lynende Tilraab. Jeg har aldrig oplevet saadan en 
Stund; og over os lyste Skæret af det brændende Baal udenfor. 
Saa rejste vi os i Tavshed, og de trykkede uden Ord mine Hænder 
og gik deres Vej. Rystet i mit Inderste gik jeg ind til Sekretæren 
og fortalte ham, hvad der var sket; vi bad saa sammen for Dren­
gene, og bagefter gik vi ud til Brandstedet, hvor der var Masser 
af Mennesker forsamlede; vi gik lidt omkring, men vi kunde ikke 
faa Øje paa nogen af de Drenge; de var alle gaaet hjem.

Næste Dag gik jeg rundt i Byen at se til Drengene. Min Sko­
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magerlærling mødte jeg paa Gaden. Jeg spurgte, hvordan det gik. 
Han svarede: »Det gør saa voldsomt ondt i mit Hjærte!« og hans 
Øjne fyldtes af Taarer. Det gav et Stik i mit Hjærte. Men jeg 
sagde: »Immanuel, det er bare din Vantro; hvorfor tør du ikke 
stole paa Herren?«

Jeg kom ind i en Butik, hvor jeg vidste, at en af Drengene 
stod. Han løb mig i Møde straalende glad. Jeg sagde: »Naar skete 
det?« — »I Nat paa mit Værelse, mens jeg bad,« lød Svaret. I det 
samme kom hans Principal og hilste paa mig, efter at Drengen 
havde forestillet mig og sagde: »Ja, Gud ske Lov, nu har Martin 
faaet det godt.« Jeg tænkte: Naa, du er i gode Hænder. Den Dag 
blev jeg inviteret til Middag, og da jeg havde spist, sagde Hus­
faderen: »Jeg vilde gerne, at De vilde tale med min Søn Valdemar, 
han er noget saa forknyt; han var til Mødet i Gaar Aftes.« Saa 
talte jeg med ham. Han havde stor Lyst til at faa det godt med 
Herren, og da jeg spurgte om, hvad der var i Vejen, sagde han 
kort og godt: »Romaner.« Jeg studsede lidt: »Hvorledes det?« — 
»Jo,« sagde han. »Jeg er rent forfalden til at læse Romaner, og 
jeg ligger og læser til langt ud paa Natten, og da jeg skal staa 
tidlig op, er jeg sløj og ikke saa dygtig til mit Arbejde, og jeg 
føler, at det er Synd, og det forhindrer mig i at give mig hen til 
Gud.« Saa talte vi sammen om dette, og jeg bad med ham, men 
jeg følte, at der forestod ham en haard Kamp.

Om Aftenen maatte jeg afsted med Toget sydpaa, da jeg skulde 
til Odense. Alle Drengene var paa Stationen, og foruden disse, som 
jeg havde faaet særligt at gøre med, var en omkring 14-aarig Dreng, 
Anton Andersen, som jeg havde gjort Bekendtskab med. — Det 
var en bevæget Afsked med alle disse kære unge Mænd og Drenge, 
og da Toget gik, sank jeg ned paa min Plads og kunde give mine 
Følelser frit Løb, for jeg var saa heldig at være kommen ind i en 
Kupé, hvor jeg var alene helt ned til Hobro. Jeg ankom til Odense 
Kl. 3% om Natten. Saa sad jeg i Ventesalen og skrev korte Breve 
til alle disse nye Venner i Aalborg, indtil jeg ved 8-Tiden gik hen 
til Kordegn Axel Nielsen og blev modtaget med aabne Arme og 
nogen Forundring over, at jeg kom saa tidlig om Morgenen. Jeg 
fortalte mine Oplevelser, og i lang Tid blev denne Aften i Aalborg 
blandt mine Venner kaldt »den store Ildebrandsaften i Aalborg«.
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Saaledes blev Aalborg min Hjærteby blandt alle danske Byer, og 
dog var dette kun Begyndelsen til min Forbindelse med Aalborg. 
Blandt Byerne i Danmark er København som en trofast og kærlig 
Moder, hvor jeg føler mig mest hjemme, men Aalborg blev mig 
som min elskede, ung, følelsesfuld, med noget af Eventyrets Glans 
og Nyhed hver Gang, jeg kommer der. Blandt alle mine mange 
Venner, som Gud har givet mig, føler jeg særlig varmt for Aal- 
borgenserne; hvor jeg møder en ung Aalborgenser, begynder mit 
Hjærte at slaa i et hurtigere Tempo end ellers. — I hver eneste 
By i Danmark, hvor jeg har været, har jeg dyrebare Venner, ufor­
glemmelige, trofaste og elskelige. Denne min første Rejse omkring 
i Danmarks skønne Land blev for mig særlig betydningsfuld, fordi 
den i Grunden gav Anledning til alle mine elleve senere Besøg i 
Danmark; for paa denne Rejse begyndte den siden stedse tiltagende 
Følelse, at jeg med Glæde og Stolthed kalder Danmark mit andet 
Fosterland.

I Odense havde jeg en saare skøn Dag hos mine Venner. Om 
Aftenen talte jeg ved et Møde i Ungdomsafdelingen i K. F. U. M. 
— Næste Morgen rejste jeg hjem til København. Den Lørdag Efter­
middag brugte jeg til at gaa omkring i Gaderne og tale med alle 
Drenge i Alderen 12—14 Aar, som jeg mødte, og indbyde dem til 
et Drengemøde i K. F. U. M. næste Dag Kl. 4. Forhistorien til det 
Møde var den, at jeg, efter at jeg kom fra Leckö, havde talt med 
Ricard, om ikke K. F. U. M. kunde optage et Arbejde blandt Drenge 
fra 12—14 Aar, da saa mange Drenge i den Alder forsvandt fra 
Søndagsskolerne. Han syntes godt om Ideen, dersom den lod sig 
gennemføre, men nærede dog nogle Betænkeligheder. Jeg tænkte 
meget paa dette under min første Jyllandsrejse og optog Forhand­
lingen med Ricard, saa snart jeg kom tilbage til København i 
Begyndelsen af Oktober. Saa bragte han Sagen frem paa et Be­
styrelsesmøde, hvortil jeg blev indbudt. De havde en hel Del at 
indvende imod Gennemførligheden af Planen. Der var særlig tre 
Indvendinger, den første: hvor faar vi Drengene fra? den anden: 
hvor faar vi Arbejdere og Ledere fra? den tredje: faar ikke de 
yngste nok af Foreningen i disse to Aar og faar Ulyst til at gaa 
op i Ungdomsafdelingen? Jeg svarede paa den første: »Jeg skal 
skaffe Drenge til at begynde med, og de bringer deres jævnaldrende 
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efterhaanden.« Paa den anden: »Jeg tror, jeg kan finde syv unge 
troende Mænd i Hovedforeningen, som er villige til at ofre sig for 
denne Sag.« Til den tredje Indvending sagde jeg: »Det maa Er­
faringen vise; det vil tage 3—4 Aar at afgøre det, men viser det 
sig, at Drengene ikke lader sig bevæge til at melde sig ind i U. A., 
ja, saa maa Arbejdet opgives.« Saa fik jeg Tilladelse til at stifte 
den, dersom jeg kunde.

Jeg begyndte med at finde de syv Ledere og fandt dem. Om 
jeg husker rigtigt, var Johannes Rasmussen en af de syv. Jeg 
samlede dem nogle Aftener paa mit Værelse og fremstillede Sagen 
for dem og udredede mine Meninger om Arbejdsmetoden o. s. v. 
Saa blev vi enige om at holde et Prøvemøde Søndagen den 27. 
Oktober. Det var det Møde, jeg indbød til den Lørdag, jeg kom 
hjem fra min sidste Jyllandsrejse. Til den fastsatte Time indfandt 
der sig 25 Drenge. Jeg talte til dem om denne Idé, at oprette en 
særlig Afdeling for deres Alder, og fortalte noget om, hvorledes 
Møderne skulde gaa for sig.

De blev begejstrede for Ideen, og jeg bekendtgjorde, at næste 
Søndag vilde den yngste Afdeling i K. F. U. M. blive stiftet, der­
som de, efter at have tænkt derover i Ugens Løb, vilde komme 
igen og tage Kammerater med. Det blev et meget fornøjeligt Møde. 
De unge Ledere kom sammen med mig flere Aftener i Ugens Løb, 
og vi drøftede Sagens Enkeltheder. Jeg beskrev mine Erfaringer 
i Arbejdet for denne Alder i Island.

Søndag den 3. November oprandt. Jeg prædikede ude i Sten- 
magle om Formiddagen og skyndte mig tilbage til København og 
naaede Københavns K. F. U. M. i rette Tid. Lederne og Drengene 
var allerede tilstede. Der var 35 Drenge mødt frem. Jeg lod dem 
stemme, om de vilde blive Stiftere af Yngste Afdeling. Det var de 
villige til. Vi havde faaet Ansgarsalen til Mødet. Jeg beskrev K. F. 
U. M. for dem efter Ansgar-Billedet paa Væggen og pegede paa 
de ældste og de unge, Drengen med Buen og Pilekoggeret og saa 
paa den 12-aarige Dreng, som staar som den yngste i Forsamlingen 
som Repræsentant for deres Alder. Saa blev Y. A. erklæret for 
stiftet, og jeg præsenterede de unge Ledere for dem. Drengenes 
Navne blev opførte paa en Medlemsliste, og derved traadte Y. A. 
meget beskedent ind i K. F. U. M.s Arbejde og Liv. Næste Søndag 
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ledede jeg ogsaa Mødet. En hel Del nye blev indskrevne, og saa 
sagde jeg Farvel til dem og gav dem Herrens Velsignelse. Nu skulde 
jeg rejse bort fra dem og mine Venner hjem til mit eget Land og 
mine egne Drenge.

Den Søndag begyndte K. F. U. M.s Bedeuge. Jeg var glad ved, 
at jeg skulde tiltræde min Rejse hjem under Velsignelsen af 
den Uge.

29. Kapitel.
EGET HUS

De sidste Dage var optagne af Rejseforberedelser og af at sige < 
Farvel til Vennerne. De syntes, der var noget uhyggeligt ved, at jeg 
skulde rejse midt i Novemberstormene, for dengang blev en Sørejse 
op til Island betragtet med helt andre Øjne end nu til Dags. Dagen 
før jeg skulde rejse, bragte Ricard mig en Billet til første Kahyt og 
sagde, at mine Venner ikke vilde vide af, at jeg skulde rejse saa lang 
en Vej paa 2. Plads. Jeg var naturligvis henrykt; for jeg havde 
aldrig tænkt mig Muligheden af at skulle rejse saa flot. Mange 
Venner kom ned til Skibet for at sige Farvel, og nu var jeg igen 
paa Vejen hjem. Jeg følte mig saa rig; jeg havde mødt saa mange 
udmærkede Mænd og lært saa meget og vundet mange Drenges 
og unge Mænds Venskab; jeg følte mig rig paa herlige Minder 
og Indtryk, og jeg havde 5000 Kroner med til Arbejdet hjemme.

Rejsen blev mig en uafbrudt Fornøjelse. Vi fik rigtignok meget 
daarligt Vejr i Nordsøen, en forrygende Blæst og en voldsom Sø­
gang. Vi var kun to Passagerer til Island og saa et Par Købmænd 
til Færøerne. Kaptajn Aasberg var en meget fornøjelig Mand, fuld 
af Skæmt og Spøg. Jeg har altid været søstærk og mærker aldrig 
til Søsyge, saa jeg nyder Livet i fuldeste Maal paa Søen; hver Dag 
er som en Fest. Kaptajnen sagde engang: »Det kalder jeg fint 
klaret af en Landkrabbe at være at møde paa Dækket Kl. 9 om 
Morgenen i saadan en Søgang og ryge sin Pibe.c Jeg mente, at der 
skulde noget til, før jeg tabte Lysten til min Pibe og mine Maal- 
tider paa Søen. Han lo og sagde, at Præster var de værste Passage­
rer at have med om Bord, for saa blev der altid daarligt Vejr, og 
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dersom Vejret blev daarligere, vilde han kaste mig overbord. Jeg 
sagde, at i saa Fald vilde jeg hilse paa ham i Reykjavik ved Skibets 
Ankomst, for jeg var sikker paa, at den Hvalfisk, som vilde sluge 
mig og udspy mig paa det tørre Land i Reykjavik, vilde bruge 
langt kortere Tid til Rejsen end S/S »Laura«.

Ude i Atlanterhavet fik vi ogsaa en vældig Storm. Søen gik 
helt over Skibet. Jeg stod i lang Tid oppe paa Kommandobroen, 
hvor Kaptajnen havde givet mig Tilladelse til at opholde mig, saa 
tit jeg vilde. Det var et storslaaet Syn at se de taarnhøje Bølger 
komme væltende ude fra Havet og næsten begrave Skibet i det 
skummende Vand, der løb som en Elv fra Skibets Forstavn helt 
agterud. Jeg stod betaget ved at se paa dette vældige Skuespil. 
Skibet syntes saa lille imod de gigantiske Bølger. Jeg tænkte: 
»Dette vældige, oprørte Hav har Herren i sin hule Haand.« — 
Senere ud paa Aftenen, mens jeg sad alene i Rygesalonen, og 
Matroserne slog Skodder for alle Vinduer, mærkede jeg Ensom­
hedens Højtid. Stormen tiltog med hver Time i Styrke. Kl. henved 
11 gik jeg ned og gik i Seng. Første Kahyt paa »Laura« var bagerst 
i Skibet lige over Skruen, og hvert Øjeblik kom Skruen op over 
Vandet og skraldede med et øredøvende Brag, som om Skibet 
skulde vrides i Stumper og Stykker, men det forhindrede ikke min 
Søvn. Jeg sov som en Sten og mærkede intet til Uvejret. Næste 
Morgen bragte Skibsjomfruen mig Morgenkaffe paa Sengen; det 
var Skik og Brug. Jeg saa, at hun var helt bleg, og spurgte, om 
hun var syg. Hun sagde: »Ja, vi har haft en frygtelig Nat, har 
De ikke mærket det?« — »Nej,« sagde jeg, »jeg har sovet saa gan­
ske udmærket.« — »De kan selv se, hvorledes det har været, se 
ned paa Gulvet.« Da saa jeg, at min Taske og en svær Kuffert at 
Træ, som jeg havde anbragt i Overkøjen, var faldet ned paa Gulvet, 
og alle mine Bøger og Ejendele laa der hulter til bulter paa Gulvet. 
Det var et stort Held, at det ikke havde ramt mig i Faldet.

Den 24. November ankom vi til Reykjavik, hvor jeg blev mod­
taget med stor Begejstring af mine unge Venner. Med det samme 
Skib ankom der en smuk Gave fra Oddfellowerne i København til de 
Spedalskes Hospital. Det var et Alter med Alterklædning og en meget 
smuk Altertavle og et lille Sakristi, altsammen saadan indrettet, at 
det kunde anbringes i den Sal, hvor vi havde vore Gudstjenester.
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Efter ca. 14 Dage blev Salen indviet til en lille kirkesal, hvor 
jeg kunde holde fuld Gudstjeneste med Altergang og fuldt Ritual. 
Domprovsten indviede Kirken, og da messede jeg for første Gang 
paa Islandsk.

Medens jeg var borte, havde K. F. U. M. ikke haft Møder, und­
tagen et Par Gange om Efteraaret, da Kandidat Sigurbjörn Gisla­
son kom hjem fra Danmark et Par Maaneder, før jeg kom. Han 
havde sidste Vinter været Huslærer i Gudum Præstegaard hos 
Pastor Bjarnesen og var der kommet til Troen. Han havde ogsaa 
været med paa Lecko-Mødet, og ved hans Afrejse havde jeg an­
modet ham om at holde eet eller to Møder for de unge. — Forenin­
gens blandede Kor under Domorganistens Ledelse var det eneste 
Led i Forenings Arbejdet, der havde været i Virksomhed.

Lige efter min Hjemkomst tog jeg fat paa min Præstegerning 
og min Lærervirksomhed foruden at arbejde blandt unge. Jeg 
boede fremdeles i det lille Hus i Grjotagata Nr. 12. Min Moder var 
rask, og min Søster, Kristine, hjalp baade mig med min Under­
visning og Mor med Husholdningen. Hans var vokset et godt Stykke 
i Sommerens Løb og var en stor og kraftig Dreng af sin Alder.

Jeg begyndte nu at se mig om efter en Lejlighed, hvor Forenin­
gen kunde bo og arbejde. Saa fik jeg at vide, at der var et gam­
melt, men rummeligt Hus til Salg. Det stod ved et Torv lige i 
Byens Hjærte. Stuerne var saa store og rummelige, at der kunde 
samles mange. Efter en Del Forhandlinger købte jeg Huset. Det var 
bekendt i Byen under Navnet >Det gamle Melstedshus«. — Jeg 
kunde lige straks faa to Stuer til Afbenyttelse nede i Husets øst­
lige Ende, og det hele til Foraaret. Dette var et meget betydnings­
fuldt Skridt i Foreningens Historie.

Den 2. Januar 1902 blev det første Møde holdt der. Jeg havde 
sammenkaldt de Medlemmer, der var blevet 17 Aar og derover, 
og stiftede saaledes Hovedforeningen. De andre under 17 Aar dan­
nede den yngre Afdeling. Den Aften sluttede min Forberedelses­
tid og Foreningens Barndomstid, og et nyt Afsnit begyndte baade 
i mit Liv og Foreningens. Derfor vil jeg slutte her og se, om mine 
danske Venner vil bryde sig om en anden Gang at faa en Fort­
sættelse af min Livssaga.






