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ALS - MIN HJEMSTAVNS 0

Som så mange andre på min hjemstavns ø Als er jeg lokalpa
triot. Det er et karaktertræk, som er særligt fremherskende hos 
øboere, og Als er ingen undtagelse. Jeg finder det derfor na
turligt, at jeg tilegner mit barndomsland, min faste bostavn 
gennem hele livet, det første afsnit i denne bog.

Jeg holdt engang en smuk tale for Als og alsingerne - det 
syntes jeg da i hvert fald selv. Den særlige anledning hertil 
var, at jeg for en del år siden i min egenskab af folketings
mand på Als blev indbudt til at deltage i en jubilæumsfro
kost ved den årlige store ringriderfest i Sønderborg. Denne 
mandefrokost, som altid indtræffer på mandagen efter den 2. 
søndag i juli måned, er traditionelt et højdepunkt i den 4-dages 
folkefest i Sønderborg. Her mødes rytterne og den store fest
komité med de civile og militære myndigheder fra byen og 
hele oplandet. Her møder borgmesteren med kæden om hal
sen, garnisonskommandanten i sit prangende festskrud, politi
mesteren, dommeren, endvidere en række repræsentanter for 
erhvervene, og ude fra landet sognerådsformænd og sognefog
der og andre myndighedspersoner.

Der er fest og humør over feltet ved en sådan frokost. Me
dens silden og de øvrige kulinariske goder skylles ned, afveks
lende med de større og de mindre glas, leveres underholdnings
musikken af det store ringriderorkester. Den til begivenheden 
udnævnte toastmaster leder den ceremonielle del af festen ef
ter en nøje forud fastlagt plan. Årets ringriderjubilarer bliver 
hædret med tale af komiteens formand og prydet med skinnen
de medaljer under forsamlingens hyldest.

Når så det mere højtidelige er overstået, holdes der en lang 
række taler med vidt forskellige emner. Der er ikke noget at 
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sige til, at borgmesteren giver udtryk for sin glæde over, at 
Sønderborg er skuepladsen for Nordeuropas største rytter
fest, eller at politimesteren i velvalgte ord udtrykker som sin 
opfattelse, at ringriderfesten bidrager til at fremme et godt for
hold mellem land og by, medens garnisonskommandanten be
rømmer de fordragelige forbindelser med bystyret og den ci
vile befolkning.

Ja, så er der manden med kanonen - det er noget ganske 
specielt ved den frokost. Hver gang en taler slutter af, bliver 
der affyret et kanonskud, der runger ud over byen, således at 
hele befolkningen til enhver tid er orienteret om, at frokosten 
afvikles på god og normal måde.

Som nævnt foran følte også jeg mig inspireret til at holde en 
tale. I poetiske vendinger priste jeg den frodige alsiske natur, 
de grønne bøgeskove og de bølgende kornmarker, og hvad der 
ellers kunne siges af skønt om min alsiske hjemstavn. Min tale 
blev da også tilbørligt hilst med bifald, kanonsalut og touche 
fra orkesteret, som oven i købet af sig selv stemte i med den 
alsiske »nationalsang«: Af østerhavets vove.

En bondemand fra Sundeved var næste taler og kom ind på 
det omstridte tema, hvor der var skønnest, på Sundeved eller 
på Als. Efterhånden som han gav udtryk for Sundeveds skøn
hed i rørende ord, gik det op for mig, at jeg havde været lidt 
for énsidig i min vurdering, idet jeg ikke med ét eneste ord 
havde nævnt landet hinsides Alssund, der ligeså fuldt som Als 
hører ind under ringriderfestens geografiske område. Han slut
tede med patos i stemmen: Jeg vil også gerne indrømme, at 
Als er en skøn ø, men den er skønnest, når Jens Bladt er i 
København. Jublende bifald og kanonsalut, jeg dukkede mig 
beskæmmet. Det var dagens pletskud. Nå, jeg kom over det, 
i bevidstheden om, at hver tirsdag morgen, når jeg drog med 
lyntoget til København, ydede jeg et bidrag til forskønnelsen af 
min hjemstavns ø.

Her skal ikke skrives historien om Als. Den blev skrevet og 
udgivet i 1956 under redaktion af Robert Huhle, med bidrag 
af mange kendte og lærde personligheder - et pragtfuldt og 
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fornemt værk. Men jeg vil prente en kort karakteristik af min 
alsiske hjemstavn, som jeg har set den og oplevet den fra min 
barndoms dage.

Det geografiske mønster af Als er hunden, der kælent læner 
sig ind mod fastlandets barm. Som i tusind år nynner Østersø
ens bølger deres monotone sang ind mod den alsiske østkyst - 
hundens ryg. Nørreskovens ærværdige bøgekroner pryder ky
stens gule lerskrænter som en bræmme og skærmer de små 
idylliske landsbyer mod den vinterkolde østenvind.

Længst mod syd ligger halvøen Kegnæs - hundens bred- 
buskede hale, med rumpen vendt mod det åbne hav og halen 
mod Angel. »Drejet« udgør den bindestreg, der bekræfter sam
hørigheden med Als. Havets indskæring til Høruphav og »Drej
et« adskiller halen fra kroppen med en naturlig afstand. Mod 
sydvest ligger Sønderborg ved det smalle glitrende Alssund med 
det ærværdige slot, hvis historie går tilbage til det 12. århundre
de. Det var her kong Christian den 2. sad som fange i samfulde 
17 år, fra 1532 til 1549. Nu tjener slottet som museum og inde
holder et væld af historiske minder.

Alsfjord med sine indskæringer til hertugbyen Augustenborg 
og Kettinghav - den lille ø Katholm, hjemstedet for det tusind
tallige, skrigende mågesamfund - længere mod nord Dyvig og 
Melsvig - hundens halvåbne gab - med de naturskønne og ro
mantiske omgivelser i mundvigen - dette er i grove træk de 
uforanderlige konturer af min hjemstavns ø.

Vi alsinger holder af den plet på Danmarkskortet, som blev 
tildelt os som hjemstavn. Vel er det ikke en følelse, som vi bæ
rer til skue i hverdagen. Ej heller føler vi os som øboere iso
leret fra omverdenen - tværtimod. Vi har et åbent blik og et 
modtageligt sind for »de skønnere egne så vide på jord«.

Jeg vil tro, at andre alsinger har det ligesom jeg - at først 
når man har set andre egne i landet, oplevet lidt af den verden 
der omgiver os, da bliver man hjemstavnsbevidst og skønner 
i højere grad på den herlige plet i norden, hvor vi har slået 
rod.

Når alsingeren som tysk soldat under den 1. verdenskrig 
vendte hjem på orlov, var det hjemrejsens store øjeblik, når han 
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fra kupévinduet i toget så det alsiske bondeland tone frem bag 
den smilende Alsfjord. Jeg tænker også på dem, der under det 
prøjsiske fremmedherredømme mere eller mindre frivilligt måt
te forlade hjemstavnen og tage ophold nord for Kongeåen, men 
som i 1920 vendte hjem til Als for at deltage i folkeafstem
ningen. For dem blev gensynet med hjemstavnsøen ét af li
vets højdepunkter, en oplevelse der udløser en følelse, som 
ikke helt kan forklares, men som bundfælder sig i sindet li
vet igennem.

Selv har jeg haft den lykke gennem årene på utallige rej
ser at se de fleste egne i vort land. Skønt har det været at op
leve de rige variationer, fra den golde jyske hede til de frodi
ge skovklædte egne ved Øresund, fra de havblæste klitter i vest 
til de forrevne klippeformationer på Østersøens perle Born
holm. Det er også blevet mig forundt at se mig lidt om uden 
for landets grænser - i Tyskland, Belgien, Luxembourg, Østrig 
og Italien. Jeg har kravlet rundt i Alpernes sneklædte bjerge, 
gennemkrydset Burgenlands frodige sletter og vandret langs 
med bredden af »der schønen blauen Donau«, som for øvrigt 
slet ikke er blå, men grå og mudret. Jeg har sejlet op ad 
Rhinen og frydet mig over de velplejede vinmarker langs dens 
bredder, beundret de historiske slotte og ruiner, som hæver sig 
højt over den evigt glidende flod. Ja, jeg har krydset Atlanter
havet, set verdensbyen New York fra toppen af Empire State 
Building og betragtet den imponerende havnetrafik fra stråle
kransen på hovedet af frihedsgudinden, »den gamle dame«, 
som amerikanerne populært kalder hende.

I skolen var geografi mit hobby-fag, og som barn har jeg 
mange gange drømt mig bort til fjerne, skønne egne. Det stod 
mig dog klart, at det var drømme, som aldrig ville gå i opfyl
delse.

Jeg, husmandssønnen, har grund til at være tilfreds med, at 
jeg har fået så megen luft under vingerne, har fået mig set 
lidt om uden for min hjemlige rede. Dette har også givet mig 
et grundlag for en vurdering og en sammenligning med min 
alsiske hjemstavn.

Hvergang jeg vendte hjem fra en rejse, var det med en sær
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egen lykkefølelse. Da først kunne jeg med åbent øje og sind 
nyde den alsiske frodighed og naturlige charme. Mon ikke 
det var ud fra samme indstilling K. Karstensen formede de 
strofer i Als sangen, hvori det hedder:

Den ø jeg kan ej glemme, 
jeg stedse skuer den, 
thi der, der har jeg hjemme, 
did går min længsel hen. 
Jeg elsker den så såre, 
var verden mig tilfals, 
og frit jeg måtte kåre, 
jeg valgte mig et Als.

Als er en frugtbar ø og et typisk dansk landskab. Her har 
landsbyfællesskabet udviklet sig gennem århundreder, og al
singerne er i oprindelsen en traditionsbunden landsbybefolk
ning, som har dyrket den fede muld og høstet dens gyldne 
frugter. Øen har gennem årtusinder været et stridens æble, al
singerne har så langtfra været et fredet folkefærd. Her har jy
der og fynboer, vender, vikinger og almindelige sørøvere gået 
på strandhugst. Svenskerne har haft øen besat, konger og her
tuger har kæmpet om herskerrangen på den frugtbare ø. Men 
alsingerne lod sig ingenlunde kue. Alsingerne har op gennem 
den nyere tid troligt passet deres dagligdont og fulgt med i 
udviklingen.

Landbruget er stadig et betydningsfuldt erhverv på Als, 
men den alsiske hverdag er en anden end i min barndom, 
og befolkningens sammensætning har ændret karakter. Als 
er blevet en industri-enklave i det danske land. Den in
dustrielle udvikling er sket i løbet af nogle få årtier og i et 
tempo, som ingen havde forestillet sig.

Det begyndte stille og upåagtet i 1933, da en bondesøn på 
Nordals begyndte at eksperimentere med nogle ventiler på et 
loftskammer på sin fædrenegård. Det blev spiren til den, efter 
danske forhold, kæmpevirksomhed, som fik navnet Danfoss.
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Danfoss-bebyggelse mellem Nordborg sø og landevejen mod Søn
derborg. Rækkehusene langs vejen er bygget 1954-59 af Danfoss. 
Rækkehusene på tværs er bygget 1956-58 af Andelsboligforeningen. 
3-etages blokkene nærmest søen er bygget 1954-56 og 1960-62 

af Danbo.

Der gik en årrække, inden der rigtig kom fart i udviklingen. I 
1940 var der ansat 40 på fabrikken. 1 1946 var antallet steget 
til 261, 1953 kunne man notere 1035, i 1958, jubilæumsåret run
dede man 3000-tallet og i de følgende år er virksomheden nået 
op på ca. 5000 ansatte.

Det er klart, at en så voldsom vækst præger ikke blot den 
forhen lille Havnbjerg kommune, hvor fabrikken ligger, men 
mere eller mindre har ændret erhvervsstrukturen på hele øen.

Det mest iøjnefaldende træk inden for et forholdsvis kort 
åremål er først og fremmest et vældigt boligbyggeri. Det stadige 
problem har været: Plads til de hundreder af tilflyttede fa
milier. De før så idylliske landsbyer på Nordals med deres 
bøndergårde og husmandssteder præger ikke mere helhedsbille
det. De er forvandlet til ukendelighed. Nye boligkvarterer med 
hundreder af nye boliger er vokset op og er befolket med in-
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Gammelt og nyt mødes. Danfoss* administrationsbygning blev 
færdig 1963.

dustriarbejdere og funktionærer. Mellem Havnbjerg og Nord
borg har der rejst sig en helt ny by. Anselige karreer af etage
ejendomme og striber af nye pyntelige parcelhuse er placeret i 
terrænet ned mod den glitrende sø. Nordborg - den gamle 
flække med Svend Grates slot som vartegn gennem århun
dreder - er helt vokset ud af sine vante folder. Ringen af de 
nyopførte Danbokarreer i byens sydlige udkant har givet den 
præg af en moderne provinsby. Hele byen er præget af et rigt 
varieret nybyggeri. Se til den før så lilleputagtige Pøl kom
mune - også den har fået vokseværk, så det forslår, og skal 
vist meget have sig frabedt at kaldes en sinke i udviklingen.

Også andre opgaver har trængt sig på. Den gamle landsby
skole er en saga blot. De små skoler er nedlagt. Skolecentra
liseringen er gået sin sejrsgang over Als. Flotte, moderne sko
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lebygninger, for ikke at sige skolepaladser, har rejst sig i de fle
ste kommuner, med tilbygninger efterhånden som skolernes 
elevtal er vokset. Idrætspladser er anlagt, børnehaver og andre 
tidssvarende institutioner er fulgt med i udviklingens kølvand.

Let har det ingenlunde været for de kommunale råd og myn
digheder på ansvarlige poster at finde frem til de rigtige af
gørelser i en udvikling, der til tider måtte anses for uoverskue
lig. - Den stærkt stigende trafik krævede udbygning af vej
nettet. Nye boligområder måtte udstykkes og byggemodnes, 
tidssvarende vandforsyning, store og kostbare kloakeringspro
jekter blev uundgåelige.

Alt dette har kostet de alsiske kommuner millioner og atter 
millioner af kroner. For kommunalmænd af den gamle skole 
har det nok kunnet svimle engang imellem. Det skal dog siges, 
at man har haft øje for opgavernes rækkevidde og har været 
i stand til at løse dem i et fordrageligt samarbejde og med en 
positiv indstilling over for nutidens og fremtidens samfundsfor
hold på vor ø.

Kæmpen Danfoss ligger der, fast forankret i den alsiske 
muld. Den kræver ret til at udfolde sine funktioner - den kræ
ver medarbejdere i tusindtal, men påtager sig samtidig pligten 
til at skabe eksistensbasis for endnu flere tusinder. Arbejds
løshedsspørgsmålet, der før i tiden var så godt kendt på Als, 
er manet i jorden. Heri ligger det mest positive, det opløftende 
i den udvikling der er foregået i de seneste årtier.

Jeg har i det foregående tegnet et billede af min hjemstavns ø, 
sådan som jeg har set den i går og i dag. Udviklingshjulet drej
er stadig videre, mod en fremtid som ingen kender, men lad 
os aldrig kappe forbindelseslinjerne bagud. I de følgende af
snit vil jeg føre læserne tilbage til århundredskiftet og give ud
tryk for noget af det, jeg mødte på tilværelsens vej, og de inter
esser, der fangede mig ind i et fællesskab.

14



MIT BARNDOMSHJEM

Jeg blev født den 26. maj 1900 i den lille landsby Bro, og blev 
døbt nogle uger senere i Ketting kirke - efter sigende midt 
under et forfærdeligt tordenvejr. I dåben fik jeg navnet Jens 
Dominicus Bladt. Midternavnet har jeg aldrig brugt, ud over de 
tilfælde hvor det har været nødvendigt over for myndighederne 
og i officielle dokumenter o. 1. Det er alt for besværligt med et 
sådant latinsk vedhæng. Min yngste bror fik navnet Dominicus 
som fornavn. Ham har vi aldrig kaldt andet end Minkus. Det 
kan enhver da sige uden besvær. Vi har vort latinske navn 
efter en farbror, som var min gudfar.

Min far, Jørgen Petersen Bladt, var landmandssøn fra en lille 
gård i Almsted. Min mor, Anne f. Grav, stammede fra Andst 
vest for Kolding, men kom allerede som trettenårig til Als og 
tjene hos sin farbror, Jens Grav, Almsted. Efter giftermålet, i 
1896, blev far landarbejder. Mor hjalp til med familiens under
hold ved at tage tilfældigt arbejde på gårdene.

Mit fødehjem, markfogedens hus, et lille stråtækt landarbej- 
derhus med sortmalet bindingsværk, lå midt i Bro by, ved lan
devejen Sønderborg-Nordborg. Jeg skriver lå - for det ligger 
der ikke mere. I 1938 blev det sløjfet, medtaget af tidens 
tand. Jeg har ingen erindringer fra mit fødehjem i Bro, ef
tersom jeg kun havde rundet mit første leveår, da vi skiftede 
bopæl til det, der blev mit egentlige barndomshjem. Hvad jeg 
ved fra hjemmet i Bro, har jeg fra mine forældre, som lejlig
hedsvis har fortalt os om disse år. Jeg ankom til denne verden 
som nummer 3 i en børneflok, der efterhånden blev til otte, 
5 drenge og 3 piger.

Det var ikke ofte, at far og mor fortalte os om deres til
værelse som landarbejdere. Men så meget har vi da fået at vide, 
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at det var strenge kår, med slid og slæb fra tidlig morgen til 
sent aften for en ussel løn. Far fortalte engang, at han et år 
arbejdede ved et stort damptærskeværk på Kegnæs. Det var før 
cyklens tid. Han stod op mandag morgen kl. 3 og vandrede til 
fods de 20-25 km til sin arbejdsplads på Kegnæs. Han over
nattede på gårdene ugen igennem, og lørdag efter fyraften van
drede han den lange vej tilbage til hjemmet igen. Daglønnen 
for tærskearbejdet var 1 mark, for almindeligt landbrugsar
bejde 80 pfennig. Der skal ikke megen fantasi til at forestille 
sig, at der skulle administreres med omtanke for at få lønnen 
til at slå til til familiens nødvendigste fornødenheder.

Det var dog et supplement til den kontante løn, at far og mor 
jævnligt fik den tids traditionelle nådegave: et stykke røget 
flæsk, en pølse, en pot mælk og lignende naturalier til hus
holdningen. Jeg har undertiden diskuteret dette med far og 
givet udtryk for, at der jo i grunden ikke var noget at sige 
tak for, eftersom den kontante løn var alt for karrig og ikke 
stod i noget rimeligt forhold til arbejdsindsatsen. Far kunne 
dog aldrig helt gå med på min opfattelse og mente, at arbejds
givernes godgørenhed var større dengang end i vore dage. -

Engang fortalte far, at han betalte 3 mark om måneden i 
husleje. På baggrund af vor tids huslejeniveau var jeg uforsigtig 
nok til at gøre mig lystig over denne oplysning. Det skulle jeg 
nu ikke have gjort. Far sagde gravalvorligt: »Det skal du så- 
mænd ikke grine af, for jeg måtte slide og slæbe i 3-4 dage om 
måneden for huslejen. Nu kan du jo prøve at omregne din dag
løn i husleje.« Far havde ret. 3 mark var dengang en stor hus
leje for en tarvelig lejlighed.

I 1901 købte far og mor en lille ejendom med en jordlod på 
3 tønder land, beliggende i Frederiksgård ned mod Nørresko- 
ven og Lillebælt. Den blev mit egentlige barndomshjem. Na
turligvis var det et fremskridt. Her bød sig den første mulighed 
for ad åre at opbygge en tålelig eksistensbasis for familien. 
Men en ejendom på kun 3 tønder land var ikke nok til at 
brødføde familien, og far måtte stadig gå ud som daglejer og 
så passe sin lille bedrift i sin sparsomme fritid. Ved ejendom
mens overtagelse bestod besætningen af 1 ko, 5 høns og 1 kat.
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Mor og far 1915, da far er hjemme på orlov, inden han 
sendes til fronten

Bygningerne var gamle og delvis forfaldne. I stalden var 
det så lavt til loftet, at koen med nød og næppe kunne stå op
rejst. Selv har jeg en dunkel erindring om et køkken med ler
stampet gulv og et åbent ildsted, samt små vinduer med bly
indfattede ruder. Efter hvad mor har fortalt var noget af det 
uhyggeligste, at hele huset var undermineret af rotter. Far slog 
18 rotter ihjel den første dag, vi flyttede ind i vort nye hjem. 
Det værste var, at de ækle bæster søgte ind i spisekammeret 
og åd af madvarerne. End ikke om natten kunne vi sove i fred 
for rotterne. Det har ganske givet ikke været hyggeligt eller 
opmuntrende at begynde i de nye omgivelser.

Ejendommens tidligere beboere har nok ikke taget det så høj
tideligt med renligheden. Mor har tit fortalt os om, hvor 
usandsynlig beskidt der var over hele huset. Mor kunne ikke 
klare at få huset rent bare med en spand og en skurebørste. 
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- Nej, hun måtte i første omgang bruge et skrabejern og tom
me for tomme fjerne årgammelt mug og snavs på gulve, stol
per og vægge. Der var ikke råd til at købe vaskemidler, og 
mor sled sine fingerspidser og neglerødder til blods, inden hun 
blev færdig med den omfattende renselse, der varede i mange 
dage. I dagligstuen var gulvbelægningen teglsten. Efter rengø
ringen kom stenenes klare lysegule farve atter frem i dagens 
lys. Da nabokonen kom på besøg, slog hun undrende hænder
ne sammen og sagde til mor: »Nej se, Anne, har du allerede 
fået lagt nyt gulv?« »Nej,« sagde mor, »men jeg har fået det 
gamle renset og vasket.«

Under så beskedne forhold begyndte altså min tilværelse i 
det barndomshjem, som jeg har været særdeles lykkelig for og 
som gennem livets omskiftelser var mit faste holdepunkt i 
tilværelsen.

Efter forholdsvis kort tid lykkedes det far et erhverve yder
ligere 9 tønder land god agerjord ved en udstykning fra går
den »Frydendal«. Der var dog nogle kvaler at overvinde, inden 
handlen gik i orden. Ganske vist kunne far rejse de nødvendige 
penge til køb af jorden ved hjælp fra sine forældre, som sad i 
forholdsvis trygge kår. Men der skulle også skaffes midler til 
nødvendige udvidelser og forbedringer af bygningerne. Dog 
også det blev løst. Da mors farbror, Jens Grav, som hav
de en gård i Almsted, hørte om fars vanskeligheder, kautione
rede han for et lån på 2500 mark. Han var et godt menneske. 
Nu var rammerne i orden for familiens fremtidige eksistens.

Nu var det bare med at arbejde og få det mest mulige ud af 
bedriften. - Viljen og arbejdsmodet skortede det ikke på. - 
Som årene gik kom der skik på tingene. Besætningen blev ud
videt, og far købte en hest, så han var i stand til at udføre alt 
markarbejde uden at være afhængig af andre. Udbyttet steg 
år for år og betryggede familiens kår. Naturligvis blev det ikke 
lettere, efterhånden som børneflokken voksede. Men det er 
utroligt, hvad en husmor kan overkomme, når hun har arbejds
evnen. Mor var en slider, en af den grå hverdags helte, som 
der ikke skrives om i aviserne, men som giver sig helt og fuldt 
for familien, som hun føler sit ansvar for.
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Arbejdsdagen begyndte kl. 5 om morgenen om sommeren, en 
time senere om vinteren. Medens far rensede ud i stalden, var 
det mors opgave at malke køerne, inden morgenmaden skulle 
forberedes til hele familien. De mindste af børnene skulle hjæl
pes i tøjet og gøres i stand. Efter morgenmaden skulle huset 
ordnes, og så var det for øvrigt også mors opgave at hjælpe til 
ved markarbejdet, særligt om sommeren ved roelugning og i 
høstens travle tid. Om aftenen sad mor ved lampens skær og 
stoppede strømper og lappede tøj. Kun én gang om dagen 
slappede hun af et øjeblik. Det var om middagen, når opva
sken var klaret. Så sad hun ved køkkenbordet i 10-15 minutter 
foroverbøjet og hvilede hovedet på sine arme. Det var nu ikke 
altid, vi rollinger undte hende fred og ro dertil.

Hvor har jeg ikke mange gange senere i livet tænkt på, hvor 
hårdt og knubbet tilværelsen har formet sig for en husmands
kone som min mor. Engang imellem, når hendes nerver stod på 
højkant, særligt når vi børn var uartige og gjorde hende ar
bejdet besværligt, skændte hun på os og sagde: »Ja, I tror, I 
har det ondt, men vent bare, til I bliver voksne, så vil den dag 
nok komme, hvor I må erkende, at I alligevel har haft det 
godt hjemme.« Mor havde ret. Vi havde et godt hjem, men vi 
opførte os ikke altid så godt, som vi burde. Men det kender 
man nok i de fleste familier, hvor der er en stor børneflok.

Ganske vist - der blev ikke pylret om os. Tidligt fik vi lært 
at klare os selv i hverdagen. Tidligt blev vi også vænnet til at 
gøre lidt gavn for føden. På en sådan lille landejendom er der 
altid opgaver, som udmærket kan udføres af børn, uden at de 
tager skade af det. Tværtimod - det er en gavnlig lære, som 
kommer børnene til gode senere i livet. Hjemme var der en 
fornuftig arbejdsdeling. Det gik efter recepten: De største børn 
hjælper til i bedriften, og de mellemstore passer de mindste. 
Ikke mindst dette sidste blev en slags speciale for mig, og sandt 
at sige har det givet mig anledning til mange ærgrelser. Ikke 
fordi jeg ikke kunne lide bestillingen, men det skete ofte, at 
mine ældre brødre drillede mig og sagde: »Når du engang bli
ver stor, Jens, så skal du være barnepige, for du duer ikke til 
andet.« Mor derimod sagde: »Jens kan jeg trygt betro at passe 
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de mindste, for han viger ikke fra dem et eneste øjeblik. De 
store derimod stikker af, så snart en lejlighed byder sig.«

Det er egentlig ret få ting, man husker fra tiden før skole
årene. De hænger sammen med begivenheder, der på en eller 
anden måde var forbundet med dramatik. En begivenhed, som 
har bidt sig fast i min hukommelse, var da min ældste broder 
Peter for første gang skulle i skole. Han var en genstridig lille 
fyr, som mor havde mange kvaler med. I sådanne situationer 
truede hun ham altid med skolen og sagde: »Vent du bare til 
du kommer i skole, så skal e skolmeste nok styre dig, så får 
du klø a e klem« (ildrageren). Det har nok ikke været særlig 
klogt af mor at anvende denne trussel i tide og utide. Der er 
ingen tvivl om, at Peter i sin barnefantasi har gjort sig de 
frygteligste forestillinger om skolelæreren og den forestående 
skolegang.

I vore dage er det således, at moderen følger sit barn til 
skolen den første skoledag. Dette kendtes ikke dengang. Da da
gen oprandt, hvor Peter skulle i skole, ville han ikke af sted. 
Far og mor snakkede godt for ham, de skændte på ham, men 
ligelidt hjalp det. Det endte med, at der blev sendt bud efter 
2 store drenge i konfirmationsalderen, som så med magt slæbte 
ham til skolen. For de to store drenge har det nok været en 
udsøgt fornøjelse - særlig i betragtning af, at der var en kilo
meters vej til skolen. Det skal dog tilføjes til ros for min bror, 
at da han opdagede, at han slap gennem den første skoledag 
uden at få smæk »a e klem«, affandt han sig med skolegangen 
uden yderligere demonstrationer og protester.

Jeg husker en anden morsom begivenhed fra mine barneår. 
Jeg har vel været 4-5 år. Min yngre bror Hans lå alvorlig syg 
i lungebetændelse. Der måtte sendes bud efter lægen, dr. Sa- 
rauw i Augustenborg. Han kom kørende i tidens traditionelle 
køretøj for læger, en tohjulet gig med hesteforspand. Det var 
dengang ikke helt almindeligt, at lægen blev tilkaldt. Der var 
ikke nogen sygeforsikring, og det kunne godt blive en kostbar 
historie for småkårshjem. Der blev derfor kun tilkaldt læge i 
alvorlige sygdomstilfælde.

Da dr. Sarauw ankom, var jeg naturligvis spændt på, hvad 
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den fine herre ville gøre ved min lillebror, og hvad der i det 
hele taget skulle foregå. Jeg listede ubemærket hen til døren 
ind til sygeværelset og fik den lindet på klem og stod med næ
sen i dørsprækken, så jeg kunne iagttage, hvad der foregik. 
Det skulle jeg nu ikke have gjort. Dr. Sarauw var efter sigende 
en meget dygtig læge, men temmelig brydsk i sin optræden, 
når noget gik ham i mod, eller når han blev irriteret under sit 
arbejde. - Pludselig skete der noget, som jeg ikke var forberedt 
på. Lægen åbnede døren med et ryk udad, så jeg blev slået 
omkuld og satte mig på halen. »Hvad fanden står du der og 
glor efter dreng,« busede det arrigt ud af lægens mund. - Jeg 
svarede omgående: »Det siger min mor jeg skal.« - »Pjat med 
dig dreng, hvor er der noget vand?« Hertil svarede jeg om
gående: »Ude i kostalden ved pumpen.« Doktoren vendte sig 
rasende til min mor og sagde: »Fru Bladt, den dreng er ikke 
rigtig klog, det vil jeg give Dem skriftlig attest på.« - Nå, 
det skal siges til lægens undskyldning, at han såmænd ikke er 
den eneste, der har opfattet mig som værende lidt til en side.
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I DEN TYSKE FOLKESKOLE

For ethvert barn er indtræden i folkeskolen begyndelsen til et 
helt nyt og spændende afsnit i tilværelsen. Forbi er den tid, 
hvor barndomshjemmets trygge havn er den faste ankerplads, 
nu stilles man pludselig over for noget, der forbinder tilværel
sen med begreberne pligt og ansvar. Man stilles nu i et for
hold til samfundet og det større fællesskab. Hjemmet må dele 
opdragelsen med skolen. Sådan vil det uforanderligt altid være. 
Barnet selv tænker vel ikke over den ændrede status, men ac
cepterer ud fra en ubevidst betragtning, at sådan er livet nu 
engang.

I 1906, 2 år før jeg begyndte min skolegang, solgte far en 
byggegrund til et ungt nygift ægtepar, Jacob Christensen og 
hans kone Marie. Jacob Christensen var murer og byggede 
selv det nye hus. Det kom til at ligge skråt over for mit barn
domshjem. - Jeg nævner dette, fordi det har en vis forbindelse 
med min forestående skolegang. Den unge murer og hans kone 
blev ikke blot vore nærmeste naboer, men fra første færd ud
vikledes et varmt venskabsforhold, som for øvrigt holdt livet 
igennem. Vi kom i hinandens hjem, næsten som om vi hørte til 
samme familie. Havde vi familiegæster hjemme, var det en 
selvfølge, at Jacob og Marie også blev inviteret. Det var også 
tradition, at de fejrede juleaften sammen med os. Selv fik de 
ingen børn. Men for dem var det en særlig glæde at få lov til 
at pynte juletræet og bringe dette med som en julegave, når de 
kom.

Det var i min barndomstid en almindelig opfattelse hos for
ældre, at det var nyttigt, at børnene fik lært lidt bogstaver og 
tal, inden de skulle begynde i skolen. Far og mor havde imid
lertid ikke stunder til at beskæftige sig med sligt. Det blev der
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for aftalt, at jeg nogle måneder inden skolens begyndelse skulle 
gå til skriveundervisning nogle timer hver uge hos Marie. Jeg 
mødte med en ny tavle og griffel, og så tog jeg da de første 
famlende skridt. Det blev dog ikke til mere end at skrive en
keltstående bogstaver og tal. Jeg er nu ikke helt sikker på det 
hensigtsmæssige i en sådan frivillig forskole. Det viste sig nem
lig, at skolens fremgangsmåde ikke var helt den samme, og så 
måtte man jo alligevel begynde forfra.

Den altovervejende forandring ved skolegangens begyndelse 
var sproget. Vort modersmål og hjemmesproget var dansk. 
Men nu blev man pludselig stillet over for at skulle lære tysk 
og tale tysk i skolen. I vor tid betragter vi det som naturligt, 
ja nødvendigt, at folkeskolens ældste klasser lærer fremmede 
hovedsprog. Men når en 7-årig purk fra starten skal belemres 
med et sprog, som han ikke har de mindste forudsætninger 
for at fatte, ja, da er det en åndelig voldførelse. Hvor havde 
det ikke været ulige lettere og helt naturligt at begynde skole
undervisningen på modersmålet.

Vor hjemstavn var dengang en del af det stortyske rige, og 
vi måtte bøje os for den kendsgerning, at i folkeskolen skulle 
der undervises på tysk. Den tyske folkeskoles formål var jo ikke 
blot at undervise i de elementære fag, men tillige at opdrage 
den opvoksende slægt i tysk ånd og tænkemåde, at medvirke til 
en systematisk fortyskningsproces. Lærerne var systemets ly
dige redskaber. - Selv om en lærer i sit inderste ikke var tysk
sindet, ville han ikke blive tålt, hvis han ikke var villig til at 
indordne sig under systemet. På baggrund af de store anstren
gelser for en tyskpatriotisk opdragelse blev resultatet kummer
ligt.

Ganske vist havde forældrene ingen som helst indflydelse 
på skolen og undervisningen. Skolekommissioner, skolenævn 
og forældreråd var dengang ukendt. Den lokale tilsynsførende 
med skolen var sognepræsten, der som regel også var systemets 
lydige tjener. Det var derfor ikke mærkeligt, at kontakten mel
lem hjem og skole var yderst ringe. Det var ganske uundgå
eligt, at børnene kom under indflydelse af modsætningsfor
holdet mellem hjem og skole. Det førte dog i reglen ikke til 
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konfliktsituationer, den dansksindede befolkning var helt og 
fuldt klar over, at skolen kunne der ikke rokkes ved. Modsæt
ningsforholdet kom alene til udtryk gennem den forskellig
artede påvirkning i skole og hjem. Man kan godt sige det så
ledes, at med skolegangens begyndelse blev barnet direkte stillet 
ind i de nationalpolitiske brydninger. I denne stilfærdige, seje 
kamp har jeg aldrig været i tvivl om, at hjemmet var stærkest.

Folk fra det gamle land, som aldrig selv har nemmet græn
sefolkets særlige mentalitet, har undertiden spekuleret over, 
hvad det egentlig var for kræfter, som gennem 56 år bar den 
nordslesvigske befolkning gennem det tyske tvangsstyre. En
gang imellem har vi vel selv tænkt over det samme. Hvad var 
årsagen til, at vi gennem to generationer kunne holde til det 
tyske pres og i 1920 stemme os hjem til Danmark med 75 °/o af 
stemmerne? Der er folk, der mener, at dette med nationalitets
følelsen er en frase. Jeg har engang været inde på de samme 
tanker. I dag er der ingen tvivl i mit sind. Jeg ved, at natio
nalitetsfølelsen - eller fædrelandskærligheden om man vil - er 
en realitet. Grænsefolkets ukuelige sindelag og standhaftighed 
er udtryk herfor. Troen og håbet på den nationale frigørelse 
blev næret og vedligeholdt ad mangfoldige kanaler, men jeg er 
stærkt tilbøjelig til at tro, at den tyske folkeskoles modsætnings
forhold til de dansksindede hjem var den oprindelige og be
vægende kraft, der fremmede og fæstnede den nationale følel
se. Det var hjemmet, som var den stærke solide værner for det 
danske sprog og dansk-nordisk kulturopfattelse.

I foråret 1908 begyndte jeg min skolegang i Helved skole. 
Det var en lille én-klasset skole med 50-60 elever. Der var kun 
ansat en lærer til undervisningen. Målt med vor tids skoleord
ning og årgangsklasser var datidens skoleform særdeles primi
tiv. Der var kun tale om en tre-deling, som på tysk kaldtes: 
Unterstufe, Mittelstufe, Oberstufe, henholdsvis fra de yngste 
til de ældste årgange. Oprykningen fra den ene afdeling til den 
anden skulle normalt foregå efter alder, men det var dog ikke 
altid tilfældet. Det var i nogen grad børnenes læreevne og 
fremskridt, der blev afgørende for den årlige omplacering, 
når en ny årgang kom til.
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Min første lærer hed Hansen. Han var en stilig herre med 
kejser Wilhelm-schnurrbart og fipskæg. Han var nu ikke aller- 
værst og behandlede os sådan set venligt og pænt, men var lidt 
kejtet i sin omgangsform. Han kunne godt lide at blive betrag
tet som en mand, der indtog en højere position end alminde
lige mennesker, og krævede sig respekteret som sådan. Det skal 
dog siges: Han var grundig i sin undervisning og tog sig opga
ven meget alvorligt.

Enkelte træk fra tiden et halvt århundrede tilbage ligger sta
dig gemt i bevidstheden. Jeg husker endnu fra den første tid, 
hvor vi endnu møjsommeligt arbejdede os gennem alfabetet og 
den lille tabel, da skulle vi lære et lille vers på 4 linjer, og vi 
skulle også kunne synge det. Teksten var:

Der Kaiser ist ein lieber Mann, 
er wohnel in Berlin, 
und war’ es nicht so weit von hier, 
dann ging ich heut’ noch hin.

Tendensen var klar. Nu var vi kommet i skole, og så snart vor 
lille hjerne kunne fatte det, skulle vi orienteres om, at manden 
næst efter Vorherre, det var kejser Wilhelm. - Hansen har nok 
haft en sikker fornemmelse af, at den viden havde vi ikke med 
hjemmefra.

Jeg ser for mit indre øje skolestuen, som den så ud den
gang. Rummet var holdt i mørke triste farver, som i ingen 
henseender tåler sammenligning med vor tids lyse moderne 
klasseværelser. Hele udsmykningen bestod, så vidt jeg husker, 
af et stort farvelagt billede af kejser Wilhelm 2. i uniform med 
diverse kors og stjerner. Billedet var flankeret af to mindre 
billeder, henholdsvis af kong Wilhelm 1. og Bismarck. Endelig 
var der også et billede af Martin Luther i ornat.

Skolebord og bænk var sammentømret i et stykke med plads 
til 5 elever i hvert sæt. Borde og bænke var opstillet i to ræk
ker, skilt ved en midtergang. Der var ferniseret bræddegulv, 
det vil sige, ferniseringen var ikke ret meget bevendt, eftersom 
alle børn dengang kun havde træsko som fodtøj - også i skole
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stuen. Når 50 børn blot nogle få gange havde trampet ind og 
ud af skolestuen, var fernisglansen forsvundet. De nederste 
ruder i vinduerne var matterede med en hvid substans. Det var 
naturligvis for, at vi ikke skulle interessere os for det, der 
foregik udenfor.

Lad mig endelig også nævne en gammel udbrændt kakkel
ovn, som skolestuen var forsynet med. Aldrig har jeg kendt 
mage til brændselssluger. Når det var rigtig koldt, skulle den 
opfyres, til den var rødglødende, hvis temperaturen i skolestuen 
skulle blive nogenlunde udholdelig. Når vinden kom fra et be
stemt hjørne, slog røg og flammer ud fra risten, og ikke så 
sjældent var læreren nødt til at sende os hjem på grund af røg 
og os. Vi var egentlig slet ikke utilfreds med en sådan ekstra 
røgferie. Når der om morgenen var optræk til røg i stuen, var 
der altid nogle store drenge, som var villige til at fremme en 
sådan udvikling. Det kunne gøres ved at vifte døren til skole
stuen hurtigt op og i. Men naturligvis i god tid inden læreren 
indfandt sig.

Hansen var som allerede nævnt en samvittighedsfuld skole
mester, som det hed dengang, men han havde tillige nogle sær
prægede manerer. Han havde bl. a. en højst ejendommelig må
de at straffe børnene på, når de havde forset sig mod discipli
nen. Synderen blev da kaldt op til katederet, hvor der var en 
lille fri plads på et par kvadratmeter. Hansen tog fat med begge 
næver i knægtens overarme og svingede ham rundt som en 
karrusel - rundt og rundt, ud og ind, først den ene vej og så 
den anden vej i en forrygende rystedans med benspjæt i luften. 
Som regel endte det med, at »forbryderen« tudede i højen sky 
og bad om nåde og lovede bod og bedring.

Men der kunne dog også ske det helt uventede. Således blev 
en dreng af min årgang engang kaldt op til katederet for at 
få den traditionelle rystedans. Aldrig så snart var dansen star
tet, så begyndte drengen at grine højlydt. Han syntes åben
bart, at det var evigt sjov, og jo stærkere og vildere tempoet 
blev, jo mere morede drengen sig. Jeg tør nok antyde, at for 
os passive tilskuere var det et kosteligt syn. Kun med den 
største anspændelse og frygten for at blive genstand for den 
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næste rystedans lykkedes det os at bevare den alvorlige maske. 
Hansen skummede af raseri, og det endte med, at han gav 
drengen nogle rappe slag over håndfladerne med sin 75 cm 
lange lineal. Først da blev knægten klar over, at der vistnok var 
en smule alvor med i spillet.

Hansen var min første lærer, men efter forholdsvis kort tid 
flyttede han til et andet embede i Sønderborg. I de følgende 
år skiftede vi ofte lærer. Det lille embede i Helved har nok 
ikke givet en særlig attråværdig løn. Hver gang embedet blev 
ledigt, fik vi en ung lærer lige fra seminariet. Det var som re
gel glødende patrioter, som gjorde sig særlig umage for at ind
prente os den rigtige ånd og forståelse for det tyske riges stor
hed og glans.

Der blev virkelig gjort noget ud af historietimerne, når det 
gjaldt om at forherlige prøjsernes og tyskernes krigstogter gen
nem tiderne. Herunder fik vi naturligvis også en grundig be
læring om felttoget mod Danmark i 1864, om sejren ved Dyb
bøl og tyskernes overgang over Alssund til Als. Karakteristisk 
var det, at hver eneste krig, som Tyskland blev impliceret i, 
blev fremstillet som et overfald på Tyskland, som kun ønskede 
at leve i fred med hele verden.

Kejser Wilhelm blev kaldt den store fredsfyrste. Hans fød
selsdag den 27. januar blev altid festligholdt i skolen. Om mor
genen samledes vi i skolestuen, og festligheden indledtes med 
afsyngelse af patriotiske sange, hvorefter læreren holdt en tale 
for fredsfyrsten. Derefter blev vi beordret ud på pladsen foran 
skolen til flaghejsning. Medens to af de største drenge hejste 
den sort-hvide dug, sang vi den tyske nationalhymne: Deutsch
land, Deutschland über alles. Dermed var festprogrammet ud- 
tømt, og vi fik fri fra skolen resten af dagen. Dette var natur
ligvis for os det bedste og vigtigste af det hele. På den måde 
så vi alligevel hen til kejserens fødselsdag med en vis forvent
ning. En anden national fridag i skolen var den 2. september, 
mindedagen for slaget ved Sedan i 1871, da franskmændene fik 
bank af tyskerne.

Danmark - det land, som vi var knyttet til med stærke bånd, 
gennem vort modersmål og på anden måde, lærte vi meget lidt 
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om i den tyske skole. Ud over nogle geografiske hovedtræk, 
samt at landets befolkning hovedsageligt ernærede sig ved 
landbrug, lærte vi intet - eller sagt på en anden måde, vi lærte 
lige så lidt og lige så meget om Danmark, som hvis det havde 
været et Balkanland.

Tysk mentalitet fornægter sig aldrig. - Vi husker fra Hitler
tiden, at sang og musik var et af det nazistiske Tysklands virk- 
somste propagandamidler - og ganske særligt den iørefaldende 
traditionelle marchmusik, som kunne fordøjes med velbehag af 
selv lidet musikalske individer. I den tyske folkeskole blev der 
lagt megen vægt på sangtimerne. Jeg kan den dag i dag gen
kalde i min erindring alle de patriotiske schlagere, som vi sang 
i skolen: Schlesvig-Holstein meerumschlungen - Ich bin ein 
Preusse, kennt Ihr meine Farben. - Die Wacht am Rhein - 
Was blasen die Trompeten og mange andre.

I denne forbindelse mindes jeg en herlig episode, hvor vi 
børn fra danske hjem gav udtryk for vor modvilje mod al den 
patriotiske påvirkning. Det skete engang imellem om somme
ren, når solen bagede fra en skyfri himmel, og varmegraderne 
steg over de 25, at vi fik fri fra undervisning og fik lov til at 
komme ned til stranden og bade. Det var vi naturligvis glade 
for. Der var 15-20 minutters gang gennem Nørreskoven til 
stranden ved Taksensand fyrtårn. Nu var det ikke sådan, at 
vi bare i flok og følge kunne slentre ned til stranden. Nej - 
også ved en sådan lejlighed skulle der absolut være system i 
tingene. Vi blev på militærisk vis stillet op i rækker og geled, 
i marchorden gik det under lærerens kommando »im gleichen 
Schritt und Tritt« gennem byen og Nørreskoven ned til stran
den, og vi fik ordre til at synge tyske marchsange, for at op
toget kunne vække så megen opsigt som muligt.

Engang, da vi skulle ud på en sådan marchtur, lavede vi en 
sammensværgelse. Det blev højtideligt aftalt forud, at når læ
reren på marchen kommanderede: singen! - så var der ikke en, 
der måtte åbne munden. Nogle enkelte børn fra tysksindede 
hjem forsøgte sig med en spagfærdig protest, men de bøjede sig 
for flertallet. De var helt klar over, at i modsat fald kunne de 
indstille sig på en omgang klø på hjemvejen fra skolen.
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Vi var lige marcheret gennem skovleddet ved Frydendal, da 
læreren kommanderede med høj røst: - Achtung - singen! - 
og stemte selv i med den kendte marchsang: Ich hatt’ einen 
Kameraden. - Ikke en lyd i rækkerne. Læreren holdt inde - 
ganske overrumplet. Så lød kommandoen: Alle halt! - Et øje
blik stod læreren tvivlrådig, men så lød på ny kommandoen: 
Marsch! - eins, zwei, eins, zwei - singen! På ny stemte læreren 
i med høj sangstemme. Stadig ikke en lyd i rækkerne. De
monstrationen blev gennemført med 100 % solidaritet. Vi ven
tede spændt på, hvad der nu ville ske. Læreren kommanderede 
holdt. Vi kunne se på hans ansigtsudtryk, at han var rasende. 
Han kommanderede så: Alle kehrt! - og i dyb tavshed gik mar
chen tilbage til skolen. Der blev i skolen afholdt forhør for at 
finde frem til de formastelige ophavsmænd. Men også her stod 
solidariteten sin prøve. Ingen vidste noget. Her gjaldt kun: 
Alle for én og én for alle.

På en måde kom vi til at fortryde vor mangel på respekt. 
Straffen blev kollektiv. Resten af den varme sommerdag måt
te vi sidde i den lumre skolestue og tumle med kedelige reg
neopgaver. Denne følge havde vi ikke taget i betragtning.

Jeg klarede mig godt i skolen - uden at jeg dermed ønsker 
at fremhæve mine egne evner. Men skolen var mig aldrig til 
besvær, og jeg havde let ved at tilegne mig undervisningsstof
fet. Kun en sjælden gang er det sket, at jeg er blevet straffet 
med eftersidning, skønt denne straffemetode forekom næsten 
dagligt. Vi havde dog enkelte lærere, som foretrak spanskrøret, 
som regel når vi havde lavet et eller andet i strid med god 
opførsel. Og med hensyn til at lave skarnsstreger var børnene 
dengang ikke et hår bedre, end de er i vor tid. I de 7 år, jeg 
har gået i skole, har jeg fået smæk af spanskrøret 3 gange, så 
det må siges at være billigt sluppet.

Mine hobbyfag i skolen var stilskrivning og geografi. Engang 
udlovede læreren en præmie til den elev i min afdeling, som 
kunne skrive den bedste stil. Emnet har jeg glemt, men den 
næste dag, efter at læreren havde gennemlæst stilene, prokla
merede han mig som præmievinderen og overrakte mig en fin 
bog om kejser Wilhelm 2. med et strålende farvelagt omslags
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billede af monarken i fuld uniform med diverse medaljer, 
kors og stjerner. Selvfølgelig var jeg en smule stolt som præ
mievinder, men bogen gav mig alligevel anledning til bekym
ring. Hvad ville far sige, når jeg kom hjem med den bog? Han 
ville utvivlsomt opfatte det som en uforskammet udæskning 
mod et dansksindet hjem. Sådan gik det også. Da jeg kom hjem 
med bogen og gav min forklaring, kunne jeg straks se, at far 
blev vred. Mor fattede imidlertid situationen øjeblikkeligt og 
sagde til far: »Jens skal ikke have ubehageligheder for den 
bog; han kan jo ikke gøre for det. Lad os glæde os over, at 
han klarer sig godt i skolen.« - Så blev der ikke snakket mere 
om det. Bogen blev lagt væk. - Jeg har aldrig læst den.

Jeg har i det foregående lagt vægt på at fremhæve skille
linjerne mellem hjem og skole på grund af de nationale mod
sætninger. En sådan fremstilling kan dog ikke stå alene, når 
man vil være objektiv i sin bedømmelse af den tyske folkeskole. 
Den var naturligvis andet og mere end en fortyskningscentral. 
Skolen løste sine opgaver med alvor og ansvarsbevidsthed. Un
dervisningen i de elementære fag som læsning, skrivning og 
regning foregik med absolut grundighed. Ved en vurdering og 
sammenligning med nutidens folkeskole må vi tage med i be
tragtning, at et halvt århundrede skiller os fra datiden, hvor 
man ikke havde de samme muligheder, midler og forudsæt
ninger som i dag. Det tør også siges, at der ikke dengang var 
det samme behov for viden og kundskaber som i nutiden. Det 
overvejende flertal af børnene kom til landbruget, hvor de 
sagtens kunne klare sig med den ballast af kundskaber, som 
skolen havde givet dem.

Gårdejer Hans Eriksen, Almsted, var i årene før 1914 i 
allerførste række blandt sognets danske forkæmpere. Han hav
de en særlig interesse i at virke for de unge og for børnene i de 
danske hjem. Jeg mindes endnu med taknemlighed så mangen 
en dejlig søndageftermiddag, hvor vi blev inviteret i hjemmet 
i Almsted. Det var en hjertesag for Hans Eriksen og hans 
charmerende kone at lære os de danske sange i den blå sang
bog, ligesom de lærte os forskellige sanglege. Endvidere havde 
han udlån af børnebøger fra sprogforeningens bibliotek. En
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gang foranstaltede han en præmiekonkurrence og udlovede 
nogle boggaver til de børn, der kunne skrive den bedste stil på 
dansk. Jeg vandt en 3. præmie, bogen om Robin Hood.

Før 1914 havde unge fra de dansksindede hjem foruden 
det almindelige ungdomsarbejde også lejlighed til at komme 
på dansk efterskole med økonomisk støtte fra Skoleforeningen. 
Min broder Jørgen var således et halvt år på Hejis efterskole.

Tusinder af grænselandets unge fik på denne måde en højst 
gavnlig undervisning på dansk, som senere er kommet dem til 
gode. Dette skulle på grund af krigen ikke falde i min lod.
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UNGDOMSÅR I 1. VERDENSKRIGS SKYGGE

1914 - et skelsættende år i verdenshistorien, indledningen til 
det 20. århundredes store omvæltninger, der medførte afgøren
de forandringer på verdenskortet, og som tillige blev indled
ningen til de stormende fremskridt på videnskabens og tek
nikkens område. Også for grænselandet blev 1914 et skæbne
bestemmende år, hvor et svagt håb om genforening med moder
landet begyndte at spire.

Eftersom jeg har fødselsår sammen med det 20 århundrede, 
var jeg fyldt 14 år ved 1. verdenskrigs udbrud. Mere end et 
halvt århundrede er gået siden da. - Mange enkeltheder i de 
dramatiske sommermåneder i 1914 har fortonet sig. Men visse 
træk står dog stadig klart prentet i min erindring.

Det tyske kejserrige, sammensvejset til en enhed af Bismarck, 
stod på magtens tinde, oprustet som ingen sinde tidligere - som 
vi lærte i skolen, ikke for at føre krig, men for at sikre sig 
mod ethvert angreb udefra. Men mørke skyer trak op på Eu
ropas himmel i forsommeren 1914. Jeg kan endnu se for mig 
de fede avisoverskrifter om mordet på den østrig-ungarske 
tronfølger i Serajevo i slutningen af juni. Så fulgte begiven
hederne slag i slag - Østrig-Ungarns note til Serbien, mobili
sering i Rusland, Tysklands note til Rusland, Østrig-Ungarns 
krigserklæring til Serbien den 28. juli, generalmobilisering i 
Frankrig, tysk krigserklæring til Rusland 2. august og til Frank
rig 3. august. Den tyske hær starter krigen over den belgiske 
grænse, hvilket medfører Englands krigserklæring til Tyskland 
den 4. august. Lavinen var i skred - den første verdenskrig var 
en kendsgerning. Krigsudbruddet var en begivenhed, der uud
sletteligt har prentet sig i min bevidsthed.

For den dansksindede befolkning kom krigen som et lam- 
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mende chok. Hverdagens tilværelse i fredstid under en stat og 
et styre, som man nationalt og sprogligt var i uoverensstem
melse med, kunne være hård nok. Langt værre var det nu 
at tænke den tanke, at dansksindede mænd med livet som ind
sats skulle kæmpe med våben for et land, som de ikke følte 
sig knyttet til. Men der var ingen vej udenom.

Aldrig vil jeg kunne glemme de første hektiske augustdage 
i 1914. Indkaldelserne til krigstjeneste gjaldt i første omgang ikke 
det store antal. (Det var de yngste årgange, dem der lå inde 
som aktiv rekrut og de seneste årgange, som var hjemsendt ef
ter aftjenelsen af den tyske værnepligt.) Men der var dog ad
skillige fra den lille landsby og fra omegnen, som vi person
ligt kendte, og det gjorde et dybt indtryk på os alle. - I min 
familie følte vi det som en stor lettelse, at ingen var i farezo
nen. Far var fyldt 39, da krigen kom. Som ung mand var han 
fundet uegnet til militærtjeneste, så der kunne slet ikke blive 
tale om indkaldelse - troede vi da. Mine to ældste brødre, Peter 
og Jørgen, var henholdsvis 18 og 17 år. Heller ikke for dem 
var der nogen umiddelbar fare. Det var den almindelige op
fattelse, at en krig, med de moderne våben og ødelæggelses
midler som stormagterne var i besiddelse af, ikke kunne vare 
ret længe - højst til julen 1914. Men det kom til at vare 4 
lange, onde år, 3 måneder og 11 dage, inden kanontordenen 
forstummede. - Godt, at vi ikke i august kunne skue ind i dette 
dødens og nødens tidsinterval. Det havde næsten ikke været 
til at bære.

Det var dog ikke alene krigens udbrud og indkaldelserne, 
som satte nerverne på højkant i hine augustdage, men også de 
tyske myndigheders brutale fremfærd mod dansksindede mænd, 
som havde deltaget aktivt i det nationale arbejde. I nattens 
mulm og mørke susede tyske automobiler gennem små fre
delige landsbyer og hentede de nationalt mistænkelige ud af 
sengene. I hundredevis over hele landsdelen blev gode danske 
foregangsmænd arresteret.

Min far hørte til den danske elite, deltog aktivt i det danske 
arbejde og havde flere gange været valgmand ved landdags
valgene. Jeg husker tydeligt, at far var forberedt på at blive
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afhentet. I det værelse, hvor vi børn sov, stod der en stor 
dragkiste. Mor havde i de spændte dage taget fars søndagstøj 
op af kisten og lagt det hele til rette for tilfældets skyld. Når 
vi om natten hørte motorlarm fra en tysk automobil, der nær
mede sig, og når lyskeglerne fra dens lygter kastede et skær ind 
gennem vore vinduer, da var spændingen på bristepunktet. 
Ville den stoppe op eller køre videre? Vi lyttede med tilbage
holdt åndedræt. Heldigvis kørte den forbi - hver gang.

Jeg gik i mit sidste skoleår i 1914 og havde så småt begyndt 
at tænke på min fremtid, når jeg skulle ud af skolen i foråret 
1915. Ved den tid kom de fleste ud at tjene hos bønderne. Godt 
nok var jeg opvokset på et husmandsbrug og landbrugsarbejdet 
var nok det mest nærliggende. Det skal dog ikke skjules, at min 
lyst til landbrugsarbejde var stærkt begrænset.

Musik var min store hobby. - Musik var i min barndom og 
ungdom ikke hverdagskost som i vore dage, hvor hvert eneste 
hjem kan få ethvert ønskeligt musikbehov stillet gennem radio, 
fjernsyn, grammofon, båndoptagere, transistorapparater m. m. 
Måske netop derfor var musik en virkelig udsøgt nydelse. 
Blot der en enkelt gang kom en lirekassemand til den lille by, 
så blev han fulgt fra hus til hus af en beundrende børneflok. 
Min store musikalske oplevelse i barndomsårene var hvert år 
i pinsen, når et stort hornorkester gav friluftskoncert i Fryden
dal. I timevis kunne jeg stå og henrykt nyde de smældende 
toner. Far og mor kunne ikke undgå at opdage min specielle 
musikinteresse. Jeg var vist omkring ved 8 år, da far købte 
en brugt harmonika til mig. Den kostede 3 mark. Det var en 
stor gammeldags harmonika med 3 taster, næsten for stor til 
en 8 års dreng. Jeg kunne lige få næsetippen op over bælgene, 
når jeg spillede. Hvor var jeg dog henrykt over min musiker
hvervelse, og hvor var jeg stolt over at kunne fremtrylle de 
første melodistumper. Det afsløredes ret hurtigt, at jeg havde 
naturlige anlæg for musik. Snart kunne jeg spille alle mulige 
sangmelodier fejlfrit. Min harmonika blev slidt i laser og blev 
efterhånden og til min store sorg helt ubrugelig.

Da jeg var 9 år fik jeg en splinterny wienerharmonika som 
julegave af far og mor. Den juleaften glemmer jeg aldrig. Det 
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kan nok være, de gamle kendte julemelodier fik en klang i de 
små stuer som ingen sinde før. Det var slet ikke så mærke
ligt, at mine søskende var en smule misundelige på mig. Min 
julegave havde kostet far 20 mark, fantastisk mange penge 
efter den tids begreber, virkelig et offer for mine forældre, 
som måtte se på hver penning for at få det hele til at løbe 
rundt. Det har sikkert kostet dem mange overvejelser, inden 
de tog den kostbare beslutning. Men far og mor elskede begge 
sang og musik i hjemmet, og dette har vejet stærkt til.

Det er klart, at mine forældre alvorligt havde i tankerne 
at lade mig få en musikuddannelse. Da jeg var 11-12 år, havde 
jeg en overgang nogle klavertimer hos min skolelærer. Det blev 
nu ikke til ret meget. Kun rent undtagelsesvis havde læreren 
tid tilovers, og så holdt jeg op. Det var så meningen, at jeg 
skulle på en musikskole i Kappel på Angel, når jeg kom ud af 
skolen. Vi talte tit om det. Dette var dog i høj grad et økono
misk spørgsmål. At den plan blev opgivet skyldtes dog en helt 
anden årsag, nemlig krigens udbrud i 1914. Kort efter min 
konfirmation i foråret 1915 blev far indkaldt som tysk sol
dat, og tiden blev til helt andet end at tænke på musik.

Den 1. maj 1915 kom jeg ud at tjene på en gård i Helved 
- for øvrigt den samme gård, som nu ejes af min yngste søster 
og svoger. Jeg var en lille og tynd splejs, da jeg kom ud at 
tjene, og kræfter havde jeg ikke mange af. Jeg var fæstet for 
en årlig løn på 200 mark, hvilket var ret almindeligt for det 
første år dengang. Min husbond, Hans Lind, var en forholds
vis ung, nygift mand, som kort tid i forvejen havde overtaget 
gården efter sin far. Gården var på ca. 45 tdr. land. Af tje
nestefolk var der foruden mig en karl på omkring 25 år samt 
en tjenestepige. Pladsen var nu ikke allerværst. Hans Lind var 
en flink og forstående husbond, og kosten var god. Karle
kammeret lå i staldbygningen midt imellem hestestalden og ko
stalden og var ret primitivt. Sengen delte jeg med forkarlen. Alt 
i alt var forholdene således, som de var på de fleste gårde den
gang.

Der var arbejde nok, og det blev ikke taget så nøje med ar
bejdstiden. Om sommeren blev vi vækket kl. 4,30 om morgenen.
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Mit første arbejde om morgenen var at køre i marken sammen 
med pigen og malke køerne. Det havde jeg forlængst lært hjem
me. Vi havde 12-14 køer, der skulle malkes. Når vi kom hjem 
fra malkningen, gjorde vi os i stand, og så blev der serveret 
morgenmad. Efter morgenmaden måtte jeg som regel muge 
i staldene. Vi havde 3 heste, som der var særdeles god brug 
for. Vi kørte nemlig mælketur til mejeriet for alle leveran
dører i Helved og Frederiksgård. Der var en 4-5 kilometer 
til Pomose-mejeriet i Asserballeskov. Det var forkarlens be
stilling at køre mælkevognen til mejeriet, og der gik ca. 3 ti
mer, inden turen var klaret. Der kunne således for ham kun 
blive en kort tid til markarbejdet med hestene om formidda
gen.

Alt markarbejde, som kunne klares med én hest, såsom at 
harve og tromle, blev som regel overladt mig, ligesom det var 
min bestilling at køre foderkorn til maling på møllen. Men i 
øvrigt hjalp jeg med alt forefaldende arbejde på gården. Selv 
om jeg ikke havde synderlig interesse for landbrugsarbejdet, 
så vidste jeg nu, at det ikke kunne være anderledes. Hans Lind 
var som nævnt en flink mand og forlangte ikke mere af mig, 
end han vidste, jeg kunne overkomme.

Det kunne også ske i en tid, hvor der ikke var så travlt på 
gården, at man fik tilstået en frieftermiddag. Efter middags
hvilen kom han altid og gav besked om eftermiddagens ar
bejde. Jeg husker engang - en regnvejsdag - at han som sæd
vanlig kom for at give besked; han stod nogle minutter helt 
tvivlrådig, og så sagde han: »Ja, hvad pokker skal vi lave i det 
møgvejr? - Kunne I måske tænke jer at få et slag kort.« Det 
blev énstemmigt tiltrådt uden kommentarer. Vi spillede 66 i 
dagligstuen hele eftermiddagen.

Ikke længe efter at jeg var tiltrådt min plads, fik Hans Lind 
indkaldelsesordre. Det medførte straks nogen forandring på 
gården. Der var en mand mindre og lidt mere at bestille til den 
enkelte.

Førstekarlen - Jens Lindberg hed han, blev nu gårdens 
egentlige bestyrer. Han stammede fra det gamle land. Han hav
de et dejligt humør og var en sangglad fyr. Når han tidlig mor
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gen kørte sin daglige rute med mælkevognen, sang han i højen 
sky, så det var en fryd at høre, for han havde en meget kraf
tig og smuk sangstemme. Det var tilligemed meget praktisk for 
folk, som var lidt sent på den med malkningen. Når de i det 
fjerne kunne høre hans morgenserenade, vidste de, at nu var det 
med at få mælkejungerne på plads.

Jens Lindberg var som nævnt munter af sind, men havde til
lige et stærkt svingende temperament. Hvis noget gik ham imod 
eller irriterede ham, kunne han blive vældig gal og hidsig. Så 
var jeg ikke glad for at være i hans umiddelbare nærhed. Det 
skete også nogle enkelte gange, at jeg fik en knaldende lus
sing, når jeg havde lavet et eller andet forkert. Han var en halv 
snes år ældre end jeg, så jeg måtte pænt indordne mig.

Jeg husker ham dog for en ganske bestemt begivenhed. Det 
var en sommeraften efter fyraften. Vi sad i karlekammeret 
og hyggede os sammen med sang og harmonikaspil. Han havde 
en flaske spiritus i skabet, en slags sprut som hed »Augusten- 
burger Tropfen«. Jens Lindberg har nok været af den opfat
telse, at når jeg var 15 år, så var det ved den tid, at jeg blev 
tilvænnet med at drikke et glas ligesom andre voksne mand
folk. Havde det så bare været et enkelt glas, var der vel ikke 
sket større ravage, men han nødte og pressede mig til at drik
ke 3-4 glas af den lumske blanding.

I løbet af mindre end et kvarter var jeg plakatfuld. Til at 
begynde med syntes jeg, det var vældigt sjov, og munterheden 
steg til hidtil ukendte højder. Værst gik det ud over min kære 
håndharmonika, som jeg mishandlede på en skammelig måde. 
Lidt senere på aftenen, da vi blev kaldt ind til aftensnadver, 
lavede jeg skandale i køkkenet og spildte maden på gulvet. 
Madmor var ganske uforstående og fast overbevist om, at jeg 
havde mistet forstanden, indtil hun fik forklaringen. Nå, det 
endte med, at jeg blev puttet i seng og faldt hen i bevidstløs
hed. Men tømmermændene udeblev ikke. Jeg var syg hele 
næste dag. Jeg overvejede i fuldt alvor at melde mig ind i en 
afholdsforening. Det blev nu aldrig til noget, men episoden 
lærte mig en vis forsigtighed, når jeg kom i nærheden af en 
flaske med »Augustenburger Tropfen«.
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Efterhånden som tiden gik, begyndte krigens gang at sætte sit 
præg på hverdagen. De første dødsbudskaber fra fronterne i 
øst og vest begyndte at indløbe, andre meldtes sårede på tyske 
feltlazaretter. Flere og flere blev indkaldt og efter en kort ud
dannelse i en eller anden garnison sendt til fronterne.

Besværlighederne på grund af manglende arbejdskraft blev 
efterhånden ret følelige og ramte især landbrugsbedrifterne. Det 
gik vel nogenlunde på gårdene, hvor man havde unge tjeneste
folk til arbejdet. Værre var det på de mindre ejendomme, hvor 
manden var indkaldt, og konen alene sammen med de større 
børn skulle klare arbejdet. I så henseende var mit barndoms
hjem et typisk eksempel. Far blev efter en kort uddannelse i 
Hamborg og 14 dages orlov hjemme sendt til østfronten. Også 
mine brødre blev indkaldt og sendt til skyttegravenes helvede 
i Frankrig. Mor sad alene tilbage på ejendommen med arbejds
pligterne og med ansvaret for 5 ukonfirmerede børn. - Kan 
man i det hele taget forestille sig det psykiske pres en sådan 
husmandskone var ude for? Dage og nætter, måneder og år 
- lange onde år i evig angst og bekymring for de kære, der lå 
derude i krigens fortærende ragnarok.

Postbudet var i disse år i hendes øjne den mest betydende 
person. Han blev hver eneste dag imødeset med både angst 
og forventning. Hvad ville han bringe? - et budskab om død 
eller lemlæstelse - eller et opmuntrende brev fra felten? - hver 
eneste dag denne pinende usikkerhed.

Min mor undgik dødsbudskaber, men ikke onde budskaber. 
I 1917 blev min ældste broder Peter gasforgiftet ved et ameri
kansk angreb i Frankrig, kom på lazaret og senere på rekre
ation og derefter tilbage til fronten. Min næstældste broder 
Jørgen blev såret 3 gange, og sidste gang han kom til fronten 
i 1918, faldt han i fransk fangenskab.

Det var et hårdt slag for vor nabokone Marie og en stor 
sorg for os alle sammen, da budskabet kom, at Jacob var fal
den. Sådan var vilkårene. Hvor skulle en hustru, en mor hen
te styrke og mod til hverdagens byrdefulde tilværelse? Ja, man 
fatter det ikke, når man i dag tænker nærmere over det. Det 
var vel trods alt håbet - håbet om en lykkelig udgang af kri
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gen - håbet om en genforening med sine kære og en normal 
tilværelse i kommende fredens dage. Der lå vel også en selv
opholdelsesdrift i den omstændighed, at tusinder af andre hjem 
var undergivet de samme skæbnens vilkår.

Jeg har oplevet ungdommens år i krigens skygge. Naturlig
vis kunne man ikke undgå at blive påvirket af det drama, der 
udspilledes ude i den store verden, og de mange ekstraordinære 
forhold, som efterhånden opstod, måtte uvægerligt præge vort 
sind.

Men ungdom er ungdom med dens naturlige trang til at slå 
sig løs, til muntre og sorgløse oplevelser. Alt hvad der hed 
dans og forlystelsesliv var indstillet i krigens år. Vi unge var 
henvist til hinandens selskab og selv finde ud af at få noget ud 
af vor fritid. I den retning var vi da også ganske opfindsomme. 
Der var kun få bøndergårde i Helved og omegn, så vi var kun 
en lille flok unge karle og piger, som søgte sammen om aftenen 
og i fritiden. Somme tider spillede vi kort i karlekammeret ved 
flagermuslygtens skær. Som regel spillede vi 17 + 4, en slags 
hasardspil. Ganske vist var pengene kun små, og det var da 
heller ikke bare for spændingens og fornøjelsens skyld, vi spil
lede, men også for udsigten til at vinde et for os betragteligt 
beløb på en let måde. Naturligvis løb man også den risiko at 
blive blanket af til sidste pfennig.

Det er klart, at lidt sjov med byens piger hørte med til de 
adspredelser, som satte lidt kulør på tilværelsen. Selv om al 
offentlig dans var forbudt, så kunne vi udmærket arrangere 
vore egne og ganske morsomme danseaftener. Jeg havde jo min 
håndharmonika og måtte naturligvis levere dansemusikken. 
»Dansesalen« var en foderlo i forbindelse med hestestalden, 
og »musiktribunen« var en hakkelseskiste, hvor jeg var placeret 
med min blæsebælg. Undertiden skaffede vi også lidt flydende 
varer, og så kan det nok være, der var »slag i frikadellen«. 
- Den slags baller havde nu også deres ulemper, idet det jo ikke 
var særlig hensynsfuldt over for hestene, som var tvangsindlagt 
til at overvære tummelen og ikke kunne få nattero. Det hændte 
da også flere gange, at gårdens overhoved, en gammel bedste
far, kom kl. 2 om natten og beordrede fyraften.
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RUSSISKE KRIGSFANGER

En kold og trist novemberdag i 1915 rykkede et mærkeligt 
optog frem ad vejen fra Hundslev amtsbanestation til Helved. 
Det var et hold russiske krigsfanger, som kom fra en tysk 
fangelejr. Der var ca. 15 mand. De blev anført af en tysk 
vagtmand med gevær og opplantet bajonet. Deres blege an
sigter og forslidte fangedragter vidnede om hvor sløjt de havde 
haft det i fangelejren. Øjenvidner fortalte, at fangerne samlede 
kålrabi op på vejen og spiste dem med stort begær. De er sik
kert ikke blevet forsynet med madpakke ved afrejsen fra fan
gelejren. Fangerne skulle nu udstationeres til landbrugsarbej
de. Der var god brug for denne ekstrahjælp i landbruget.

Fangerne blev indkvarteret i et aftægtshus, en gammel bin
dingsværksbygning, som hørte til gården, hvor jeg tjente. Hu
set var forud blevet indrettet til formålet. Der var en fælles 
opholdsstue til fangerne, og to andre rum var interimistisk 
indrettede som soverum for de 15 mand. Det var naturligvis 
uhyre beskedne forhold, som lod meget tilbage at ønske i 
hygiejnisk henseende. Men efter russernes eget udsagn var det 
dog at foretrække fremfor fangelejren, hvor tusinder var sam
let under yderst slette forhold. Den tyske vagtmand, som 
havde opsynet med fangerne, havde sit eget værelse i samme 
hus. For at forhindre flugt var alle vinduer i fangernes rum 
forsynet med jerngitre som et andet fængsel.

På vor gård fik vi også tildelt en russisk krigsfange som 
medhjælp ved landbrugsarbejdet. Hans navn var Josef Kim- 
staz, en mand i 25-års alderen, en rank og prægtig skikkelse, 
bredskuldret og med kræfter som en bjørn. Han var tillige 
køn, med et flot og velplejet overskæg. - Jeg føler trang til at 
ridse Josef Kimstaz en rune, for han blev min bedste ven og 
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arbejdskammerat i de følgende år. Endnu den dag i dag tæn
ker jeg tit tilbage og mindes den venlige og godmodige russer, 
som jeg havde så mange gode dage sammen med.

Den første dag, vi arbejdede sammen,blev Josef sat til at hug
ge kvas med en håndøkse og huggeblok. Da jeg hen på formid
dagen var færdig med at rense ud i staldene, fik jeg besked på 
at alliere mig med russeren ved kvashugningen. Det var spæn
dende. En lille smule nervøs var jeg, da jeg nærmede mig den 
fhv. russiske »kriger«, som stod ved huggeblokken, bevæb
net med en skarpsleben håndøkse. Nå, jeg fik mig arran
geret ved siden af russeren, og vi så undersøgende på hinan
den i nysgerrig tavshed. Hans godmodige ansigtsudtryk gjorde 
mig dog helt tillidsfuld. Ret længe varede det da heller ikke, 
før vi begyndte på en forsigtig »konversation«. Denne vor før
ste samtale burde egentlig have været optaget på bånd. Det ville 
have været et sprogligt kuriosum. Jeg begyndte med at tiltale 
ham på tysk. Det viste sig, at han havde lært en hel del tyske 
ord og vendinger i fangelejren. Vi måtte til at begynde med 
supplere vort ubehjælpsomme sprog med kraftige fagter og 
håndbevægelser.

Det er egentlig forbavsende, så hurtigt den sproglige kon
takt fungerede helt perfekt. Jeg skal nok vare mig for at sige 
»korrekt«, for du milde himmel, sikke et sprog. Dets sammen
sætning udviklede sig efterhånden til en blanding af dansk, 
tysk og russisk. Der gik ikke mange dage, før Josef og jeg 
kunne snakke helt ubesværet sammen om alle mulige ting.

Allerede den første dag fik jeg hans historie. Han stammede 
fra et forholdsvis velsitueret hjem i en provinsby i Central
rusland, havde fået en god uddannelse og havde også været på 
en højere skole. I sin militærtjeneste havde han fungeret som 
beslagsmed ved artilleriet. Josef Kimstaz var en af 90.000 rus
sere, som Hindenburg fangede ved de masuriske søer i begyn
delsen af krigen.

Noget af det første, jeg fortalte Josef, var, at vi var danskere 
og ikke havde det mindste tilovers for tyskerne og kun var med 
i krigen, fordi vi var tvunget til det. Så godt jeg nu kunne, 
forklarede jeg ham den historiske sammenhæng. Jeg tegnede 
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et kort på et stykke papir og viste ham Kongeå-grænsen og 
gav ham en udførlig orientering om krigen i 1864 og vor lands
dels indlemmelse i det tyske rige. Jeg fortalte ham, at det land, 
vi kunne se hinsides Lillebælt, var det neutrale Danmark.

Det kan nok være, at mine historiske og geografiske orien
teringer gjorde indtryk på den intelligente russer. Ikke mindst 
oplysningen om, at Danmark lå inden for synskredsen lod til 
at interessere ham særligt. Lidt senere og ligesom tilfældigt 
sagde han til mig på sit ubehjælpsomme tysk: »Djans,« - han 
kunne ikke udtale Jens - »warum Eisen vor Fenster?« - 
hvorfor var der jern for vinduerne? Jeg svarede beredvilligt, 
at det var naturligvis for, at russerne ikke skulle rende deres 
vej og stikke af til Danmark. Det morede ham, og han sagde: 
»Wenn ruski weglaufen, dan ruski weglaufen, ob Eisen oder 
nicht Eisen vor Fenster.« oversat, at når russerne ville stikke af, 
så gjorde de det uanset, om der var jern for vinduerne eller ej.

Josef Kimstaz var som nævnt en herlig arbejdskammerat. 
Jeg var vist nok den på gården, som havde hans fulde fortro
lighed, og vi kunne altid i fuld åbenhjertighed drøfte hverda
gens problemer med hinanden. Kun én eneste gang har han 
sat mig en skræk i livet. Vi havde en stor frugthave. I et 
stormvejr var der blæst et æbletræ om. Josef og jeg blev sendt 
ud for at save træet i stykker. For lettere at kunne slæbe de 
tykke grene bort fra stammen havde vi taget en hest og en 
jernkæde med. Af én eller anden grund blev vi uenige om 
fremgangsmåden. Begge ville vi bestemme, hvordan det skulle 
laves, og vi begyndte at mundhugges. Vi stod på hver sin side 
af det faldne træ. For at han ikke skulle misforstå mig, så bra
ste det ud af mig: »Ruski, du grosse Schweinehund«. - Den 
bemærkning kunne han ikke tage. Han tabte fuldkommen be
sindelsen og råbte: »Wass du sagen?« og sprang tværs igennem 
træets grene for at få fat i mig. Han nåede mig ikke - jeg løb 
alt, hvad remmer og tøj kunne holde. Jeg skulle ikke nyde 
noget af at komme i kløerne på den stærke, ophidsede russer. 
Jeg havde ganske givet fået en omgang tærsk - og det havde 
heller ikke været ufortjent. Der gik nok en halv times tid, in
den jeg vovede mig hen i hans nærhed igen. Så vinkede han 
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efter mig og tilkendegav med et lille smil, at der ikke var noget 
at risikere nu. Episoden fik ikke nogen varig virkning. Inden 
aften var vi de samme gode venner igen.

Det var forståeligt, at de russiske krigsfanger til tider led 
af hjemve. Det kunne godt give sig udslag i, at de blev umed
gørlige. Det skete nogle gange, at de pure nægtede at gå på 
arbejde. Da kunne end ikke vagtmanden få dem ud af »ba
rakken« om morgenen. Han truede dem med, at hvis de ikke 
gik på arbejde, så fik de heller intet at spise, al den stund de 
jo skulle have kosten på gårdene. En sådan demonstration 
kunne godt vare i flere dage. De kom dog ikke til at sulte. 
Ganske vist måtte de give afkald på varm mad. Men når kam
meraterne kom hjem fra arbejde om aftenen, havde de lom
merne fyldt med brød og frugt og andre godter til de »strej
kende«. Der var sammenhold i rækkerne.

Der var fanger, som aldrig hørte hjemmefra, og det var dem, 
som hjemlængslen pinte mest. Der er ingen tvivl om, at de 
krigsfanger, som var udstationeret til landbrugsarbejde, og da 
især i Nordslesvig, havde det betydeligt bedre end dem i de 
store tyske fangelejre. De blev gennemgående behandlet godt.

Kosten var den samme som for gårdens øvrige folk. Det var 
en almindelig regel, at alle, også fangerne, spiste ved samme 
bord. Dette var i strid med tyskernes reglement for behandling 
af krigsfanger, men de fleste vagtmænd så dog gennem fingrene 
med det, da de selv helst ville stå sig godt med den lokale be
folkning. Der berettes dog om et tilfælde, hvor en vagtmand 
i en alsisk landsby kom ind på gården og så, at fangerne spiste 
til middag sammen med gårdens folk. Han forlangte, at reg
lementet skulle overholdes, og bebudede ny inspektion den 
følgende dag for at overbevise sig om, at hans ordre var ef
terkommet til punkt og prikke. - Og det var den. Da vagt
manden næste dags middag ankom til gården, måtte han til 
sin forbløffelse konstatere, at der blev serveret mad til rus
serne i gårdens stadsstue, og der var hvid dug på bordet, så
ledes som man plejer, når der kommer gæster. - Men altså - 
reglementet om særskilt behandling var overholdt, et virke
lig typisk udtryk for sønderjysk lune.
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Efterhånden som tiden gik, og der stadig ikke var udsigt til 
en snarlig afslutning af krigen, forekom det ret hyppigt, at de 
russiske krigsfanger forsøgte flugt til Danmark i det håb at nå 
hurtigt hjem. Fra næsten hver eneste by blev der berettet om 
flugt og flugtforsøg. Mange blev dog opfanget af tyske patrul
jebåde, og så ventede der dem en hårdere skæbne, idet de blev 
sendt til fangelejrene. Det største problem for at kunne reali
sere en flugt over vandet var at skaffe et fartøj. Det krævede 
lang tids hemmelig forberedelse. Men russerne var utrolig op
findsomme i den retning. Jeg har været i besiddelse af et foto
grafi af en interimistisk, men godt lavet tømmerflåde. Den be
stod af en svær ramme af 4 bjælker, kvadratformet og tømret 
sammen med nogle tværstykker. Skroget var så forsynet med 
6 trætønder, som var solidt fæstnet til flåden. Der var således 
plads til 6 mand, én i hver tønde. Desværre mislykkedes flug
ten, idet de midtvejs mellem Als og Fyn blev opfanget af en 
tysk patruljebåd, som tog fartøjet med indhold på slæb til tysk 
havn.

Min gode ven Josef Kimstaz flygtede nogle måneder før 
krigen sluttede i 1918, sammen med en halv snes andre kam
merater. Barakkens jernstænger var bøjet til side som ståltråd, 
hele sjakket med undtagelse af 3 mand brød ud om natten. De 
var heldige og nåede til Fyn i to robåde. Kort tid efter fik jeg 
den sidste hilsen fra ham, et fotografi, hvoraf det fremgik, at 
han havde udstyret sig med et flot nyt sæt tøj i Danmark. Nu 
må Josef være en ældre herre, hvis han stadig lever. Revolu
tionen i Rusland var fuldbyrdet på det tidspunkt, da han 
vendte hjem. Så man må gå ud fra, at han og hans hundred
tusinder hjemvendte kammerater helt rutinemæssigt er blevet 
indlemmet i det kommunistiske samfundssystem.

De russiske krigsfanger i Nordslesvig under den første ver
denskrig hører med til beretningen om de fire onde år. Vi vil 
stadig have disse fremmede i erindring, når minderne om den 
tid dukker op. Den alsiske hjemstavnsdigter Martin N. Hansen 
har i sin digtsamling »Hvæ fowl må syng« et digt: »Ivan 
Abonasjoff«, en russisk krigsfange, som ved Kongeå-grænsen 
blev skudt ned af tyske vagtposter, et digt som på en smuk 
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måde giver udtryk for en følt og menneskelig vurdering af 
krigsfangernes skæbne og deres hjemve og længsel efter de kære 
derhjemme.

Endnu findes der i landsdelen enkelte russiske krigsfanger, 
som aldrig nåede hjem. Jeg tænker bl. a. på Nicolaj Kuznitzoff 
som er bosat her i min kommune. I begyndelsen af tyverne be
gav han sig på den lange rejse til Sibirien, hvor han stammede 
fra. Han nåede til Uralbjergene, hvor forbindelseslinjerne mod 
øst var afbrudt, og han vendte tilbage til Danmark. Nicolaj 
giftede sig og stiftede familie. Danmark er blevet hans andet 
fædreland. Han blev en god borger og en dygtig arbejder, helt 
og fuldt respekteret og anerkendt som en af vore egne. Nu 
modtager Nicolaj og hans hustru deres velfortjente folkepen
sion. Kun sproget røber endnu Nicolajs fjerne herkomst. - 
Nicolaj Kuznitzoff var én af de tusinder, som fik sin livsbane 
omformet gennem den 1. verdenskrig. - Hvem ved? - måske 
går der et eller andet sted på vor klode enkelte sønderjyder, 
som det er gået på samme måde som Nicolaj. En kendsger
ning er det i hvert fald, at ikke så få under krigen blev meldt 
savnet. Deres skæbne er aldrig nogen sinde blevet opklaret. 
Om nogen af dem stadig er i live kan ingen vide.
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MOD SAMMENBRUD OG REVOLUTION

Da krigen udbrød i 1914, blev det fortalt, at ifølge en spådom 
ville krigens afgørelse falde, når de 14-års drenge var kommet 
i den tyske trøje. Selv om jeg aldrig har troet på spådomme, så 
må jeg erkende, at denne spådom gik i opfyldelse. Årgang 
1900, den årgang som jeg tilhørte, var den sidste, der blev ind
kaldt til tysk militærtjeneste. I april 1918 mødte vi til session 
på hotel Alssund i Sønderborg. Jeg blev udskrevet til infante
riet. Da der på dette tidspunkt endnu ikke var den mindste ud
sigt til en snarlig afslutning af krigen, måtte man gøre sig for
trolig med, at man inden for den nærmeste fremtid ville blive 
indkaldt og efter nogle få ugers uddannelse i en eller anden 
garnison blive sendt ud i krigens helvede. For mit vedkommen
de kom det imidlertid til at gå helt anderledes.

En dag i april sad vi ved middagsbordet på gården, hvor jeg 
tjente. Vi var lige blevet færdig med at spise og sad og slud
rede lidt sammen i nogle minutter, inden vi rejste os fra bor
det. Der bliver banket på døren. Det er den tyske vagtmand, 
der har opsynet med de russiske krigsfanger. Han er ligbleg, 
og vi er straks klar over, at der er noget alvorligt på færde. 
Han har været på posthuset og medbringer et brev, som han 
overrækker fru Lind. - Et brev - med sort sørgerand - et 
dødsbudskab fra vestfronten - et stykke papir - en kuvert med 
påskriften: »Fürs Vaterland gefallen« - eller stod der: »Auf 
dem Feide der Ehre« (på ærens mark), jeg ved det ikke. Men 
det øjeblik glemmer jeg aldrig. Min husbond var falden. - 
Fru Lind - eller Lene, som vi tiltalte hende i daglig tale - 
brød sammen og havde i første øjeblik ikke sans for at åbne 
brevet. Hendes gamle mor var der også. De faldt hinanden 
grædende om halsen. Det var det andet af krigens dødsofre i 
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familien. En broder til fru Lind var også faldet - og nu hendes 
mand. En ubønhørlig skæbne for et ungt ægtepar, som kun for 
få år siden havde overtaget fædrenegården som deres fremtids
hjem og virkefelt. Et håb om et lykkeligt samliv med deres to 
små dejlige drenge var knust med et slag.

Hans Linds far var kommuneforstander i Helved kommune. 
Som sådan havde han en vis indflydelse hos myndighederne. 
Da min årgang fik indkaldelsesordre i juni måned, henvendte 
han sig til amtsforstander Jacobsen på Rumohrsgård med an
modning om at få mig frireklameret (fritaget) midlertidig un
der henvisning til manglende arbejdskraft og til, at hans søn, 
manden på gården, var faldet i krigen. Det lykkedes. Jeg fik 
udsættelse nogle måneder. En stakket frist ganske vist, men så 
var den tid da gået.

Den 27. oktober modtog jeg den frygtede »røde seddel«, ind
kaldelsesordren. Jeg skulle møde på Junkerhohlweg kasernen 
i Flensborg den 3. november kl. 8 om morgenen. Jeg var 
hjemme hos mor de sidste dage, inden jeg skulle rejse. Om 
formiddagen den 2. november kørte jeg sammen med fru 
Lind til amtsforstanderen. En sidste mulighed for en ny rekla
mation skulle forsøges. Det gik. Amtsforstanderen skrev en 
anbefaling, som jeg skulle medbringe til militærkommandoen 
i Flensborg. Men det var ikke uden betingelser. Han forlangte 
til gengæld, at fru Lind tegnede et krigslån på 200 mark. Det 
gik hun med til. Det kunne hun have sparet, men det var ikke 
til at vide på dette tidspunkt.

Der var meget dårlige trafikforbindelser på grund af de 
efterhånden store indskrænkninger i toggangen. For at nå ret
tidigt frem skulle jeg rejse hjemmefra ved 3 tiden samme dags 
eftermiddag. Jeg havde straks fra morgenstunden følt mig 
sløj og haft flere opkastninger. Mor mente dog ikke, det var 
andet end nervøsitet, fordi jeg nu skulle af sted. Hvor var mor 
sorgfuld og bekymret den dag, selv om hun prøvede på at op
muntre mig. Men var det så mærkeligt. Jeg var den fjerde, 
som hun måtte give afkald på til tyskerne. - Jeg stod med min 
kuffert i hånden og var i færd med at tage afsked med mor og 
mine yngre søskende. Stemningen var trykket. Mor græd.
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Men så skete der noget mærkeligt - noget som endnu aldrig 
var hændt under den første verdenskrig. Landposten kommer 
ind ad døren i samme øjeblik, som jeg vil gå ud. »Jeg har et 
brev til dig« sagde posten. Jeg rakte ud efter brevet og kunne 
straks se, at det var fra militærkommandoen i Flensborg. I 
feberagtig spænding rev jeg kuverten op. Der stod kun 2 lin
jer - men indholdet - ja jeg måtte erkende, at miraklernes tid 
ikke var forbi. Jeg læste det både to og tre gange, inden jeg 
rigtig kunne tro på det. Men det stod der altså med maskin
skrift: »Indkaldelsen af 27. oktober annulleres hermed. De 
skal ikke møde i Flensborg den 3. november«. - Jeg bebrejder 
mig selv, at jeg ikke har gemt dette interessante aktstykke.

For os alle var det et opløftende indslag i en mørk tid. Ikke 
bare dette, at jeg kunne blive hjemme, men hvad lå der bag ved 
en så usædvanlig afgørelse? Mon der ikke var noget om det, 
som vi længe havde anet, at det tyske kejserrige sang på sit 
sidste vers - og det var der. Tre dage senere, den 6. november 
1918, kom den militære revolte i Kiel. Den 9. november flyg
tede kejser Wilhelm til Holland, den 10. november proklame
rede socialdemokraten Philipp Scheidemann den tyske republik, 
og den 11. november blev våbenstilstandsdokumentet under
tegnet. Krigen var forbi.

Som nævnt foran havde jeg det ikke godt den dag, jeg skulle 
være rejst. Det var dog ikke nerverne, som min mor var til
bøjelig til at mene. Jeg var angrebet af den spanske syge. End
nu samme dag måtte jeg gå til sengs med høj feber. Jeg lå al
vorligt syg i 3 uger. På et vist tidspunkt var min tilstand efter 
lægens udsagn meget kritisk. Men jeg kom altså over det. Jeg 
var glad for, at jeg ikke var nået at komme syg i trøjen, for så 
var jeg omgående havnet på et militærlazaret, sammen med 
hundreder andre, som den hærgende epidemi havde gjort 
»unfåhig«. Den spanske syge, fremkaldt af nød og underer
næring, greb om sig som pesten og rasede over hele Tyskland 
og naturligvis også i Nordslesvig. Det påstås, at den spanske 
syge krævede flere dødsofre i Tyskland end krigens samlede 
tab af døde. Det var sult og sygdom, som knækkede den sidste 
tyske modstand. Derom er der ingen tvivl.
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I krigens kølvand fulgte revolution og omvæltning over hele 
Tyskland. Overalt - også i Nordslesvig blev der dannet arbej
der- og soldaterråd, som overtog ledelsen på militære og civile 
områder. Selv om det kun kunne blive midlertidigt, så var det 
sikkert nødvendigt for at hindre det helt store kaos.

Min hjemstavnsø Als blev proklameret som republik, støttet 
på marinerne fra den tyske marinestation i Sønderborg, med en 
sydtysk skrædersvend som præsident. Dette er en historisk 
kendsgerning, selv om det republikanske eventyr kun holdt i 
48 timer. Der gik mange morsomme historier om præsident 
Topfs dispositioner og »dagsbefalinger«. Bl. a. anordnede han 
omgående et eksportforbud fra republikken Als med den be
grundelse, at nu havde befolkningen sultet længe nok, nu skulle 
man få lov til at leve anstændigt igen. Med stor tilfredshed 
modtog alsingerne ligeledes forkyndelsen om, at nu måtte man 
sige og skrive, hvad man ville, når blot det ikke drejede sig om 
en kontrarevolution. Det var lige hvad der passede de dansksin
dede, hvis presse under hele krigen havde været under stærk 
censur.

Min broder Peter var nogen tid før revolutionen kommet til 
garnisonen i Rendsborg og var tilfældigvis hjemme på orlov, 
da revolutionen udbrød. Det traf sig sådan, at han skulle melde 
sin tilbagekomst fra orlov netop en af de dage, da marinerne 
under præsident Topfs ledelse havde overtaget magten i Søn
derborg. Min broder var stærkt i tvivl, om han under de fore
liggende omstændigheder burde rejse til Rendsborg. Han kom 
dog til det resultat, at det var det klogeste at rejse, ud fra den 
betragtning at han ikke var forskriftsmæssigt »entlassen«. Han 
nåede dog ikke længere end til Sønderborg. Midtvejs på pon
tonbroen blev han standset af en 3-mands marinepatrulje. De 
spurgte ham om, hvor han agtede sig hen, hvortil han svarede: 
»Tilbage fra orlov til min bataillon i Rendsborg.« - »Om han 
da ikke vidste, at krigen var forbi?« Min broder var som de 
fleste andre frontkæmpere dekoreret med jernkorsets 2. klasse. 
Marinerne demonterede ham for denne stads og rev ham den 
sorthvide sløjfe ud af knaphullet, løsnede hans uniformsbælte 
med sabel og smed hele herligheden i Alssund og gav ham en 
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høflig, men bestemt besked på at vende tilbage dertil, hvor han 
var kommet fra. Lykkelig og veltilfreds vendte han hjem. Han 
måtte dog senere møde i Rendsborg for at blive hjemsendt på 
behørig måde.

Befolkningen i Nordslesvig interesserede sig meget lidt for 
det indre tyske opgør, men så meget mere for de nationale ud
sigter, som lå i den foreliggende situation. Den rent umiddel
bare reaktion var naturligvis en uhyre lettelse over, at det nu 
var slut med myrderierne ved fronterne. 30.000 unge sønder
jyske mænd havde i årevis kæmpet under de tyske faner. Men 
i glæden og befrielsen var blandet en dyb sorg og vemod over 
de tusinder, som blev derude på slagmarken. Dyrt havde det 
kostet. 5-6000 døde og mange tusinder blev lemlæstede og 
mærket af krigen for livstid. Tabene var dobbelt så store for 
denne lille landsdel, som de var i krigen i 1864 for hele Dan
mark.

Soldaterne var spredt over hele kontinentet, og der gik uger 
og måneder, inden de sidste nåede hjem. Min far, som lå ved 
østfronten, kom hjem nogle få dage før jul. Hans helbred hav
de ikke lidt skade, og han nåede en alder af 85 år. Min broder 
Jørgen, som ved krigens afslutning lå i den specielle sønder
jyske fangelejr i Aurillac i Frankrig, nåede først hjem til påske 
i 1919. Sammen med mange hundrede andre kom han med 
skibet Skt. Thomas til København, hvor de fik en strålende 
modtagelse og blev udstyret med nyt tøj fra top til tå, inden 
rejsen gik videre til hjemstavnen. Det var det officielle Dan
marks, og det var danskernes hjertegribende velkomsthilsen til 
sønderjyske landsmænd. Men hans helbred var nedbrudt, og 
Jørgen døde i 1947, kun 49 år gammel. Min ældste broder Peter 
havde taget varig skade af sin gasforgiftning i Frankrig, og i 
1950 døde han i en alder af 54 år efter en lungeoperation.
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TIDEN DER FULGTE

Forud for det historiske folketingsvalg i 1939 blev der holdt en 
tale i den danske radio af gårdejer Wilhelm Deichgræber, 
Sjellerup, som på dette tidspunkt var en af spidserne i det 
tysk-nationalsocialistiske parti i Nordslesvig. I denne tale, som 
for øvrigt vakte mægtig opsigt over hele landet, sagde hr. 
Deichgræber: »Danmark har tabt sin ret til Nordslesvig, for 
Danmark har forvandlet Nordslesvig til en fattiggård.« - Den
ne karakteristik var et typisk udtryk fra den nazistiske agitati
ons overdrev.

Ganske vist havde kriseårene i trediverne skabt store van
skeligheder i form af landbrugskrise og en forfærdende ar
bejdsløshed. Men det var jo en tilstand, som var fremkaldt 
udefra, og som gjorde sig gældende over hele landet, selv om 
krisen nok slog hårdest i grænselandet, der ikke havde samme 
økonomiske modstandskraft som det øvrige land på grund af 
det tyske marksammenbrud.

Men når der på noget tidspunkt skal tales om Nordslesvig 
som en fattiggård, må det afgjort blive det Nordslesvig, som 
Danmark overtog som et fallitbo efter første verdenskrig. Efter 
våbenstilstanden i 1918 og de dramatiske omskiftelser under 
revolutionen fulgte en folkelig national rørelse som en naturlig 
reaktion på fem årtiers national undertrykkelse samt fire års 
lidelse og savn og nød under krigen, og som egentlig i første 
omgang overskyggede den grå virkelighed, som landsdelen og 
dens befolkning befandt sig i. Der udkom i midten af tre
diverne en bog, redigeret af Nicolaj Svendsen og Svend Thor
sen under titlen: På vej til Danmark. Bogen indeholder en ræk
ke bidrag fra forskellige kendte mænd i Sønderjylland, som 
på en fortræffelig måde belyser de erhvervsmæssige, økonomi
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ske, sociale og kulturelle forhold i overgangstiden fra 1918- 
1920.

Uden at fordybe mig i dette emne vil jeg gerne citere enkelte 
uddrag af den nævnte bog med angivelse af forfatterne.

Nicolaj Svendsen om vareforsyningsforholdene umiddelbart før 
våbenstilstanden - - - Butikkerne stod tomme. Købmanden 
havde bogstaveligt talt intet at sælge ud over nogle erstatnings
stoffer, som var meget ringe. Man vendte og lappede de gam
le beklædninger og afhændede, hvad der ikke duede mere, 
på rådhuset, hvor de blev omsyet til de allerfattigste. De ting, 
der fremstilledes af papir og brændenælder, var ikke meget 
efterspurgte. I fattigkvarterer ejede de færreste blot én skjorte. 
Alle gik i udtrådte sko og støvler, som var købt før krigen og 
med omhu holdtes vedlige. - - - Rigtig sæbe gaves ikke mere 
- - - brødet var bagt ved hjælp af ubestemmelige erstatnings
midler. Gamle folk, syge mennesker og børn kunne få udleveret 
noget sødmælk mod lægeattest.

Amtslæge, dr. med. H. Lausten-Thomsen om ernæringsfor
hold og befolkningens helbredstilstand: - - - I Tønder fås i 
øvrigt om ugen 1600 g brød, 125 g kød, 70 g smør, 125 g mar
melade. Til i sommer (1919) er der givet løfte om et æg hver 
14. dag. En voksen mand får altså daglig ad lovlig vej 
1000-1250 varmeenheder, en trediedel af et arbejdende menne
skes behov. Så kommer naturligvis, hvad man kan få ved 
alskens svig og ad smugveje. Det er i dag betingelse for at 
kunne leve. Den store bonde og den rige købmand kan betale 
ågerpriser, og de skal nok komme igennem, men for småkårs
folk er det tungt og hårdt at skaffe det allernødvendigste til 
veje. Deres tilværelse er i dag en kamp for selve livet.

Vi har læst om 20.000 mennesker, der døde af sult i Bøh
men. Jeg har set de rumænske krigsfanger dø i tyske fange- 
lazaretter i Frankrig, og aldrig glemmer jeg deres udpinte åsyn 
og svulne lemmer - men lignende kan vi møde i Sønderjyl
land. Måske endda ikke sultedøden i dens skrappeste form, men 
folks helbred ødelægges, deres modstandskraft nedbrydes. I 
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dybeste forstand er det alligevel sult og kulde, de dør af, når 
sygdommen rammer dem.

Gårdejer Hans Schmidt, Østerlindet, om tvangsafleveringer til 
tyskerne: - - - Da jeg i 1914 rejste ud til krigen, var der på 
gården 40 stykker kvæg og 70 svin. Da jeg kom hjem, var der 
6 køer, 5 stykker ungkvæg og kalve og 1 - siger og skriver ét - 
svin. Under disse omstændigheder var det ikke med begejstring, 
at jeg kort efter at være vendt hjem modtog meddelelse om, at 
jeg - som andre - skulle aflevere et stykke voksent kvæg. En af 
køerne var syg, og den kunne jeg naturligvis bedst undvære. 
Kommuneforstanderen mente, at hvis jeg blot kunne få koen 
afleveret i levende tilstand, ville præstationen blive taget for 
god - radmagre var jo alligevel alle de, der blev afleveret. 
Da vi fik koen ud af stalden i den stærke, friske luft, kunne den 
imidlertid ikke gå. Vi lagde så en dør på en slæde, et par heste 
for, og så gik det af sted til banegården med koen. Al vor 
umage var dog forgæves, koen var for dårlig, den blev slået 
ihjel, og vi måtte aflevere en anden i stedet.

Ovenstående citater viser i glimt de bestående tilstande i Nord
slesvig ved krigens afslutning. Da var sammenligningen med 
en fattiggård ikke helt ved siden af. Jeg vil gerne tilføje nogle 
kommentarer ud fra personlig erindring fra den tid.

Ved en vurdering af de sociale ernæringsmæssige forhold 
må der drages et tydeligt skel mellem land og by, og det må 
slås fast, at nødstilstanden i byerne var afgjort værre end i 
landkommunerne. Naturligvis var landbrugsbedrifterne hårdt 
trængt af afleveringspligten. Men trods strenge straffebestem
melser forstod landbrugerne at omgå lovene og føre myn
dighederne bag lyset. De stjal af deres egne produkter med god 
samvittighed. Man var utrolig opfindsomme med hensyn til 
indretning af hemmelige gemmesteder for rug og hvede til 
brød, kød, flæsk og kartofler og andre rare ting. I marker og 
skove blev der ved nattetid gravet forrådskamre ned i jorden, 
som med jern- og blikplader og andet egnet materiale blev 
omhyggeligt isolerede mod vand og fugt. Derefter blev det 

54



hele jævnet til og camoufleret, så ingen uvedkommende kunne 
opdage det. Hvis varerne skulle skjules hjemme på gården, 
måtte det i hvert fald være på et meget udspekuleret sted. Man 
må erindre, at de tyske myndigheder ikke sjældent foretog 
husundersøgelser for at finde de forbudte varer. Enkelte kom 
til at hænge på den - og så vankede der selvfølgelig, foruden 
konfiskation af hele lageret, store pengebøder. Der konstatere
des også adskillige tilfælde af angiveri. Men i det store og hele 
foregik den ulovlige trafik dog nogenlunde uhindret i så stor 
udstrækning, at myndighedernes kontrol overhovedet ikke kun
ne blive effektiv. Det var heller ikke ukendt, at myndigheds
personer lod sig bestikke - med forbudte varer. - Herregud, 
de skulle jo også leve. Det blev fortalt, at på en alsisk gård 
blev en tysk gendarm fanget af russiske krigsfanger, da han 
var i færd med at stjæle en røget skinke i en skorsten. En sådan 
beretning gav anledning til stor morskab i befolkningen.

Dengang havde man ikke som i vore dage en kværn på hver 
gård. Alt skulle males på egnens vind- eller vandmølle. Nu var 
det jo således, at mølleren ved dagslys og på lovens grund kun
ne formale de lovlige rationer til foderbrug. Men den helt 
store travlhed på møllen kom efter midnat, når hele landsby
folket sov. Så mødte de formummede skikkelser med deres 
større og mindre poser, hvis indhold skulle blive til mel og 
gryn. Mølleren løb en risiko, men det gik som regel. Han fik 
jo også sin del af puljen og kunne måske ved siden af handle 
lidt sort. Det kunne der ikke ske så meget ved. Alle var jo un
der anklage. Jeg husker engang, at en kone havde bragt en 
pose korn til maling på vandmøllen i Helved. Da hun kom for 
at hente det, lavede hun vrøvl, fordi der efter hendes mening 
var alt for lidt i posen. Skidt med det, sagde mølleren, den skal 
jeg nok klare, og så supplerede han posen op med nogle skovl
fulde mel af en anden mands pose.

Vi, der arbejdede på gårdene, led ikke sult, selv om kosten 
vel nok var lidt ensformig. Kaffe blev lavet af brændt korn. 
I stedet for smør og margarine fik vi en substans, som var 
blandet sammen af forskelligt, såsom mel, mælk og kartofler. 
Det blev populært kaldt tapetklister. Sukker var rationeret til 
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det bare intet. - Men altså - vi kunne dog leve og blive mætte.
Det var værre med beklædning og fodtøj, især med ar

bejdstøj. Det var ganske umuligt at skaffe nyt tøj. For en mor 
med børn, såvel dem, der var hjemme, som dem, der var ude 
at tjene, var det store problem at holde sammen på det gamle 
tøj. Opgaven var næsten uløselig. Jeg fik engang foræret en ar- 
bejdstrøje af min husbond. Den burde egentlig have været 
opbevaret på et museum som et håndgribeligt stykke fra den 
tid. Trøjen var god nok - det var den. Den var syet af en hvid 
borddug, som havde kendt bedre dage. Så var den farvet mør
keblå. Lidt på afstand tog trøjen sig helt normal ud, men kom 
man nærmere, kunne man se borddugens prægtige blomster- 
mønstre træde klart frem. Men den var alligevel helt festlig, 
fordi alle folk, jeg mødte, beærede mig med et smil, når de fik 
øje på blomsterpragten.

Jeg husker et andet træk. Da vi kom ind i 1919, begyndte 
forlystelseslivet så småt at komme i gang. De fleste unge havde 
trods alt lidt, der lignede søndagstøj. Vi brugte dengang ikke 
som i dag sportsskjorter med fast nedfaldsflip, men skjorte
bryst med løs, stiv knækflip. Både bryst og flip blev efter krigen 
fremstillet af stivet hvidt papir. Straks når man satte det på, 
så det ganske nydeligt ud og kunne næsten ikke skelnes fra det, 
der var fremstillet af rigtig linnedstof. Men ak og ve, herlighe
den varede som regel ikke mange halve timer. Når vi 
til dans blev varme og svedige, så begyndte både bryst og flip 
at »smelte«. Der dannede sig store valker i brystet, og det va
rede ikke længe, før den åh så præsentable knækflip bøjede sig 
som en klud ned over jakkeopslaget. Det var et kosteligt syn at 
skue balkavalererne en sådan aften. Men det gjorde intet skår 
i festglæden. Den ene kunne ikke pege fingre ad den anden. 
Heller ikke pigerne gjorde ophævelser - også ved deres bal
kostume var et eller andet ikke helt forskriftsmæssigt.
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DE NATIONALE FORVENTNINGER

Ingen, der ikke selv har oplevet det, kan gøre sig en virkelig 
forestilling om de stemninger, der rørte sig i den sønderjydske 
befolkning i de nærmeste uger og måneder efter krigens af
slutning i 1918. Ingen var i tvivl om, at det tyske sammen
brud måtte medføre, at det store nationale håb om genforening 
nu måtte gå i opfyldelse. Nu var der igen en fremtid i sigte, en 
fremtid med Danmark, en fremtid under det rødhvide korsban
ner. Folk kunne give udtryk for deres sande meninger uden 
frygt for myndighedernes tryk. Aviserne kunne i frihed tolke 
befolkningens nationale stemninger, længsler og forhåbninger.

Den danske sang lød med klang og inderlighed. En forjæt
tende frihedsbølge, der virkede som balsam på de smertende 
sår. - Alle var vi undergivet en fællesskabets stemning, som én 
stor familie. Vi følte en ubændig trang til at samles. Og der 
blev afholdt møder i kroer og forsamlingshuse med en tilslut
ning, der truede med at sprænge alle rammer.

Det der i første række interesserede befolkningen var natur
ligvis, hvad der foregik på det politiske plan.

H. P. Hanssen, sønderjydernes ubestridte fører og talsmand 
i den tyske rigsdag, var naturligvis den drivende kraft i det 
danske initiativ. Et kolossalt ansvar var lagt på denne mands 
skuldre i de skæbnesvangre uger i efteråret 1918. Alle H. P. 
Hanssens øvrige nationale fortjenester ufortalt, kan det vist 
fastslås, at hans manddomsgerning i denne afgørende periode 
til sene tider vil lyse i Danmarkshistorien. Hans klarsyn, hans 
nøgterne indstilling til problemerne, hans ukuelige vilje og hans 
ansvarsbevidste holdning måtte uvilkårligt aftvinge befolknin
gen respekt og uforbeholden tillid. Denne vurdering har intet 
at gøre med den strid, der opstod om grænsedragningen.
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H. P. Hanssen var i sin egenskab af tysk rigsdagsmand godt 
orienteret om udviklingen på det storpolitiske område. Alle
rede i begyndelsen af oktober, da det kunne forudses, at det 
tyske sammenbrud var nær forestående, foretog han sit første 
udspil. Den 16. november afholdt vælgerforeningens bestyrelse 
og tilsynsråd møde på Folkehjem i Åbenrå, hvor man formu
lerede den danske befolknings ønsker vedrørende en kom
mende afstemning. Dagen efter, den 17. november, afholdtes 
det historiske friluftsmøde på pladsen foran Folkehjem, hvor 
tusinder danske kvinder og mænd var mødt op for at høre 
H. P. Hanssens tale om hjemkomst til Danmark.

Åbenråmødets stemning forplantede sig ud over landsdelen 
som en fanfare. Rundt om i sognene blev der indkaldt til na
tionale møder. Det var intet problem at skaffe talere til de 
mange møder, der var altid lokale foregangsmænd i den dan
ske bevægelse, som var i stand til at påtage sig i jævne ord at 
tolke tidens nationale udsigter.

Jeg deltog i et sådant møde i Asserballeskov kro. Salen og 
husets øvrige lokaler var fyldt til trængsel af en begejstret og 
feststemt befolkning fra omegnen. Det var betagende at høre 
og synge med på de danske sange. Så stod Hans Eriksen, Alm- 
sted, den senere sognefoged i Notmark sogn, på talerstolen. 
Det var helt naturligt, at det faldt i hans lod at føre ordet 
ved dette første store nationale møde.

En anden taler ved dette minderige møde var husmand 
Christen Becker fra Asserballe, den senere pioner inden for 
husmandsbevægelsen og formand for husmandsbrugskommis
sionen i Sønderborg amt.

Det er klart, at der i alle danske kredse var en levende trang 
til at komme i gang med det nationale arbejde, som så brat 
blev afbrudt i 1914, bl. a. også for ungdommen. Endnu inden 
udgangen af november blev der i Asserballeskov startet to 
gymnastikhold, et for karle og et for piger. Karleholdet blev 
ledet af Ernst Christensen, Asserballe, en søn af Christen 
Ernst Christensen, den senere folketingsmand for Venstre i 
Augustenborg valgkreds. Pigeholdets leder var Ernst Christen
sens søster. Jeg var blandt deltagerne i dette første gymnastik
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hold, og det var virkelig morsomt at være med efter fire ørkes
løse ungdomsår uden indhold, uden et organiseret fællesskab.

Selv om det ikke var nogen absolut betingelse, så skulle vi 
helst møde i de traditionelle hvide benklæder til gymnastik. Det 
var vanskeligt at klare under den herskende mangel på tøj. 
Men på en eller anden måde fik mor dog fremtryllet nogle 
stykker hvidt stof, hvoraf hun syede mig et par rigtig pæne 
gymnastikbenklæder.

Ernst Christensen var kort forinden vendt hjem fra krigen. 
Også før krigen havde han deltaget i gymnastik og andet ung
domsarbejde. Nu gik han med liv og lyst i gang med det første 
»efterkrigshold«, og han var selv knagende dygtig og havde 
fremragende lederevner, ligesom det var hans fortjeneste, at der 
herskede en virkelig kammeratskabsånd i holdet. Det var vir
kelig festligt, når vi indledte gymnastikken hver aften med en 
rundmarch i salen under afsyngelse af:

Nu ranker vi ryggen og synger en sang, 
det letter på foden, når vejen er lang. 
Vi føler os unge, vi føler os fri, 
vort bryst må ha luft, derfor stemmer vi i. 
Hvad der bor i et folk 
har sangen til tolk.

Vi havde gymnastikopvisning 2. påskedag 1919 med stor til
slutning. Da de allerfleste deltagere var med til gymnastik for 
første gang, kunne der naturligvis ikke være tale om et elite
hold. Men det var en dejlig vinter oven på de mørke triste 
krigsår. Det var både første og sidste gang, jeg var med på et 
gymnastikhold.
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JEG SKIFTER PLADS

Gården i Helved, hvor jeg tjente, blev den 1. april 1919 over
taget af Hans Linds bror, Jacob Lind. Hans Linds enke flyttede 
til Augustenborg, hvor hun havde købt et hus. Jeg var fæstet 
til 1. maj af fru Lind, men på grund af ejerskiftet var jeg kun 
forpligtet til 1. april. Imidlertid blev det aftalt, at jeg kunne 
blive hos den nye mand til 1. maj.

Nu måtte jeg se mig om efter en anden plads. En dag fik jeg 
besøg af en gårdejer fra Hundslev, som gerne ville fæste mig 
for et år. Han var for øvrigt en svoger til brødrene Lind. - Jeg 
sagde: nej. - Jeg havde hørt noget om, at han undertiden be
handlede sine karle lidt hårdhændet. Der blev ingen aftale i 
den omgang, men han ville komme igen om 8 dage, så håbede 
han, at jeg nok var kommet på andre tanker. Han kom ganske 
rigtig igen. Men jeg havde ikke ændret standpunkt. Så sagde 
han til mig, at han godt vidste, at folk snakkede om, at han 
ved lejlighed havde givet sin karl én på sinkadusen, så hvis det 
var dette, der gav mig betænkeligheder, så kunne jeg jo blive 
fæstet på den betingelse, at jeg ikke skulle ha’ klø. »Ja, den er 
helt i orden,« sagde jeg, »du kan hente mig 1. maj.« Lad mig 
med det samme tilføje, at betingelsen blev overholdt. I de \y2 
år, jeg var i pladsen, kom det ikke til håndgribeligheder, selv 
om det et par enkelte gange var lige på vippen.

Min generations ungdom fik en dårlig start - opvokset un
der krigens unormale forhold, hvor hverdagen ofte var en kæde 
af lovovertrædelser og legen kispus med myndighederne. Vore 
fædre og opdragere, de, der skulle være vore vejledere og gode 
rådgivere, lå ved fronterne, og opdragelsesproblemet var over
ladt vore mødre, som i mange tilfælde ikke evnede at klare også 
dette foruden de øvrige byrdefulde pligter, der var lagt på de
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res skuldre. Krigstidens ungdom var nok til en vis grad demo
raliseret, men det er min opfattelse, at det store flertal af 
unge vil nå en naturlig balance og ligevægt i sindet, når først 
de vokser frem til skelsår og alder. Og sådan er det også i nu
tiden.

Det tør nok antydes, at min ungkarletilværelse i den nye 
plads blev betydelig livligere end i Helved. Efterhånden var 
man ved at være voksen og følte kræfterne svulme både på den 
ene og den anden måde. Krigen var forbi, og nu ville man 
gerne nyde ungdomsårene. Jeg skal da også gerne erkende, at 
det var så som så med moralen blandt den tids ungdom, og 
jeg var ikke et hår bedre end de fleste andre. Hundslev var en 
stationsby, og gården, hvor jeg tjente, lå lige i centrum, kun 
50 meter fra stationskroen, som blev samlingssted for de unge 
om aftenen. Og det var nu ikke altid så heldigt. Træffestedet 
for ungdommen var som regel på stationen, når aftentogene 
kom. Så var vi altid udsat for fristelsen til at smutte ind på 
kroen og få en kaffepunch. Men det blev undertiden til mange 
omgange, og det kunne godt blive sent, inden vi i en noget om
tåget tilstand kunne finde vejen hjem - hvis vi da kunne det.

Ud fra egne erfaringer og oplevelser som ung er jeg da også 
mild og forstående, når talen er om ungdommens udskejelser 
i vore dage. Mange er tilbøjelige til at glemme, at de selv har 
været unge engang. Der er såmænd ingen grund til i tide og 
utide at løfte pegefingeren og udbrede sig over ungdommens 
fordærv - i hvert fald ikke så længe løjerne ikke tenderer mod 
kriminalitet. Der stilles store krav til nutidens ungdom. Til 
gengæld må det være de unges ret at give udtryk for den livs
glæde og livsudfoldelse, som nu engang hører ungdommen til.

Min musik-hobby dyrkede jeg gennem alle ungdomsår. Jeg 
blev en slags »spillemand« ved improviserede baller og sam
menkomster i omegnens kroer. På den måde tjente jeg også en 
ekstraskilling, og det var kærkomment, eftersom pengelønnen 
i disse år så hastigt mistede købekraft, at man efterhånden ikke 
var i stand til at skaffe de nødvendige fornødenheder.

Jeg kom ofte sammen med en ven, en smedesvend Chr. Møl
ler, som arbejdede for sin onkel, smedemester, senere grosse
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rer Jørgen Møller, Hundslev. Vi havde mange hyggelige afte
ner i svendekammeret. Her blev der dyrket sang og musik, så 
det var en lyst. En søn af smedemesteren, en dreng i 14-15 års 
alderen, var dygtig til at spille violin, og vi øvede os mange 
aftener i samspil og fik også ved lejlighed praktisk brug for det. 
Jeg husker, at engang havde et omrejsende tivoli slået sine 
skydetelte og en karrusel op ved Hundslev kro. Der var annon
ceret med dans i kroen om aftenen, og byens og egnens unge 
mødte frem i store skarer. Desværre viste det sig, at dette med 
dansen bare var et reklametrick. Der var ingen musikere be
stilt, og der var optræk til ballade. Men så blev der sendt bud 
efter Chr. Møller og mig, og vi reddede situationen med vor 
violin og håndharmonika. Hatten gik rundt, og vi tjente den 
aften hver 20 mark.

Violinspilleren var ikke konfirmeret på dette tidspunkt. Han 
gik på Statsskolen i Sønderborg, hvilket ikke var helt alminde
ligt dengang. Han var ualmindelig intelligent, og det var en 
almindelig opfattelse, at han med sine kundskaber og viden 
ville drive det vidt. Det kom også til at holde stik, selv om det 
ikke blev på musikkens område. Den lille 15-årige purk, som 
jeg dengang spillede sammen med, er i dag den landskendte 
professor Chr. Møller, som i en lang årrække var Niels Bohrs 
nære medarbejder. Jeg har ikke haft kontakt med Chr. Møller 
siden 1920.
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DEN TYSKE INFLATION

Ordet inflation er i vor tid indgået som permanent udtryk i 
vor politiske sprogbrug. I årene efter den anden verdenskrig 
har en inflatorisk udvikling i det økonomiske liv stadig gjort sig 
stærkere gældende. Det er velkendt, at en af tidens vanskelig
ste opgaver har været at skabe en holdbar balance mellem 
prisniveau og indtægtsniveau. Begge disse faktorer har stadig 
presset opad og har medført en forringelse af møntværdien. 
Det betragtes som et samfundsonde, og er det vel også. Det 
reelle spørgsmål er, hvorledes inflationen har virket på befolk
ningens levestandard. Og da er det en kendsgerning, at vor 
levestandard er nået til en højde som aldrig tidligere kendt. 
Dette er naturligvis ikke en følge af inflationen, men har man
ge andre samvirkende årsager. Vi må erindre, at inflation også 
har gjort sig gældende i alle andre lande, som vi har samhan
del med. Med sine fejl og mangler har pristalsreguleringen dog 
medført en vis afbalancering.

Den inflation, som vi oplevede i overgangstiden fra 1918- 
1920, var helt anderledes. Den økonomiske udvikling var i dette 
tidsrum et ubeskriveligt kaos og ganske blottet for samfundets 
kontrol. Tilstanden måtte få hårde følger for den jævne be
folkning. For det store flertal, og ikke mindst for lønarbejder
ne, betød inflationen en ulykke, som gjorde hverdagen til en 
bitter kamp for tilværelsen.

Jeg skal i det følgende give nogle eksempler på, hvorledes 
forholdene artede sig i denne overgangstid.

Håbet om en hurtig genforening måtte opgives. Dette kunne 
utvivlsomt have afbødet mange ulykker og skævheder. Ingen 
havde regnet med, at der ville gå ca. 20 måneder fra våben
stilstanden til genforeningen, og dette blev i høj grad til skade 
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for erhvervslivets dispositioner og hele tilpasningsprocessen. I 
løbet af 1919 flød en stadig stigende strøm af varer til det 
sultende og udmarvede Nordslesvig såvel ad legale som illegale 
kanaler. Profithajerne og fidusmagerne havde deres store chan
ce. Det var lovligt at rejse til det gamle land og hjembringe 5 
kg varer. Det udartede sig til smugleri i den helt store stil, som 
myndighederne var ude af stand til at kontrollere. Det pres
sede varepriserne op i et helt urimeligt niveau. Ganske vist 
kunne de rationerede varer købes til en billigere pris, men ra
tionerne var efterhånden blevet så små, at ingen kunne klare 
sig med dem, og man var derfor henvist til at betale de høje 
priser i den fri handel for at kunne leve og eksistere som 
menneske. Ugebladet »Sønderjyden«, som blev udgivet af Søn
der jydsk Arbejderforening, bragte den 23. november 1919 en 
fortegnelse over en række varepriser sammenlignet med priser
ne på de tilsvarende varer i 1914. Jeg gengiver denne tabel her, 
da den giver et meget realistisk billede af situationen.

Levnedsmidler, som kan fås uden kort
Prisen Prisen Procent

i Mark i Mark stigning
1914 1919

Hvedemel pr. pund ............ ........  0,16 2,00 1150
Et hvedebrød .................... ........ 0,20 3,00 1400
Et rundstykke .................... ........ 0,02 0,30 1400
Risgryn pr. pund ................ ........  0,18 4,50 2622
Rismel ............................... ........ 0,15 4,50 2900
Knust havre ....................... ........  0,16 2,00 1150
Sukker ............................... ........ 0,24 6,00 2400
Kaffe ............................... ........ 1,50 15,00 900
Smør ................................... ........  1,30 25,00 1823
Margarine ........................ ........ 0,70 11,50 1543
Fedt (amerikansk)................ ........ 0,60 9,00 1400
Flæsk ................................... ........ 0,90 10,00 1011
Oksekød ............................... ........ 1,00 6,00 650
Pølse ................................... ........ 1,00 10,00 900
Ærter ................................... ........  0,18 3,50 1844
Et æg ................................... ........  0,08 1,50 1775
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Klæder og fodtøj

En herreklædning.........................
dito .............................................

Et par herrestøvler ......................
dito .............................................

Brændsel
100 pd. koks .................................
100 pd. briketter .........................

Prisen Prisen Procent
i Mark i Mark stigning
1914 1919

30,00 300,00 900
60,00 700,00 1067
9,00 85,00 844

15,00 180,00 1100

1,20 11,00 817
1,10 8,00 627

Priserne er i sig selv naturligvis kun den ene side af billedet. 
Jeg nævner nu nogle eksempler på lønindtægterne. I byerne 
bestod der dengang en række tyske fagorganisationer, som var 
i næsten ustandselig aktion for at hæve lønningerne i takt med 
prisudviklingen, men det lykkedes aldrig at skaffe dækning, 
eftersom priserne steg fra uge til uge. Inden for industrien og 
byerhvervene varierede ugelønninger i nov. 1919 fra 100-140 
mark. En tilsvarende ugeløn før 1914 var 30-35 mark. Mis
forholdet er ubestrideligt. Lønudviklingen efter krigen for
mede sig nogenlunde således: Metalarbejdernes timelønninger 
var i maj 1918 0,50 mk., april 1919 2 mk., januar 1920 4,30 
mk., februar 5,30 mk. og marts 6 mk. Sidstnævnte timeløn blev 
gennemført efter en 8 dages strejke i metalindustrien. I land
kommunerne, hvor arbejderne ikke var organiserede, var mis
forholdet på en måde endnu grellere. I begyndelsen af 1920 
lå en landarbejders dagløn fra 5-10 mk. Hertil skal dog føjes, 
at de, der arbejdede ved landbruget, fik kosten på gårdene. 
Men familien derhjemme skulle jo også leve.

Jeg var fæstet som enekarl for en løn af 600 mk. for et år, 
fra 1. maj 1919 til 1. maj 1920, med halvårlig lønudbetaling. 
Jeg fik den 1. november udbetalt 300 mk. og skulle så i hen
hold til det indgåede fæstemål have de resterende 300 mk. ud
betalt den 1. maj 1920. I betragtning af prisernes himmelflugt 
og lønnens forringede købeevne, gik jeg en dag i april til min 
husbond og krævede flere penge for det sidste halvår. Han
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kunne godt se urimeligheden, men ville dog ikke strække sig 
længere end et tillæg på 100 %, således at jeg den 1. maj skulle 
have udbetalt 600 mk. Det var naturligvis alt for lidt, men jeg 
slog til udfra den betragtning, at jeg ikke kunne forvente at 
tjene mere ved at skifte plads, da forholdene var de samme 
på alle gårde.

På lønningsdagen kom min husbond ud i karlekammeret 
ved middagstid og overrakte mig et bundt pengesedler. Da 
han var gået, talte jeg pengene efter. Der skulle være 600 mk., 
men der var kun 500 mk. Jeg gik ud fra, at der måtte fore
ligge en misforståelse og henvendte mig omgående til min 
husbond for at få en nærmere forklaring. Han sagde, at det 
var rigtig optalt med de 500, jeg måtte jo huske på, at jeg i 
henhold til det oprindelige fæstemål kun havde krav på 300 
mk. Dette forsøg på at spare en fedteskilling var dog mere, 
end jeg kunne tage. Jeg gjorde ham opmærksom på, at med
mindre de resterende 100 mk. omgående blev betalt, ville jeg 
fraflytte pladsen, inden der var gået en time. Jeg gik ud i 
karlekammeret og begyndte at pakke mit kluns. Men der gik 
ikke mange minutter, før husbond kom og stak mig en 100 mk. 
seddel, og så blev den aktion afblæst.

Hvad kunne jeg så købe for min årsløn på 900 mk. Ja, jeg 
købte cigaretter i Hundslev kro, som kostede 1 mk. for 3 stk. 
Det vil sige, at jeg for en dagløn kunne købe 9 cigaretter, så 
blev der endda ingen til om søndagen. Der var altså ingen 
fare for, at jeg skulle blive nicotinforgiftet, selv om jeg købte 
cigaretter for hele min løn. Jeg kan måske stille problemet op 
på en anden måde. Af høsten 1919 solgte min husbond 50 
tdr. ærter, som blev betalt med 600 mk. pr. td. Med andre ord 
- ved et års arbejde havde jeg tjent \y2 tdr. ærter.

Banker og sparekasser svulmede i kolossale millionbeløb, 
men kendsgerningen var, at den tyske markværdi kørte støt 
og sikkert mod afgrunden. I december 1918 skulle der 2 papir
mark til 1 guldmark, men i december 1919 allerede godt 11 
papirmark til 1 guldmark. Da vi fik dansk kronemønt 20 maj 
1920, gav det én krone for 13,50 mark. Markbeholdningen 
var nærmest værdiløs. De fleste stod faktisk på bar bund.
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Ganske vist blev der gennemført en slags valutagodtgørelse, 
hvorefter indestående i banker og sparekasser før 1914 blev 
omregnet i danske kroner efter en nærmere fastsat skala, som 
skulle give forholdsvis mest til de små sparere. Jeg skal dog 
ikke komme nærmere ind på hele dette store problem, som 
var såre kompliceret, men indskrænke mig til at fastslå, at den 
forarmelse, som var en følge af markfaldet, kom til at svie 
til den sønderjyske befolkning og erhvervslivet i mange år efter 
genforeningen.
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DEN SOCIALE URO I OVERGANGSTIDEN

En forårsdag i 1919 blev der opslået plakater og uddelt løbe
sedler i Hundslev om et stort offentligt møde, som skulle af
holdes i Hundslev kro, arrangeret af Sønderjydsk Arbejder
forening. Denne organisation, som blev startet umiddelbart 
efter krigens ophør med et beskedent medlemstal, voksede som 
en lavine i løbet af 1919 og nåede op på ca. 10.000 medlem
mer. Den var, om jeg så må sige, en dansk afløser af de ar
bejder- og soldaterråd, der blev oprettet i revolutionens køl
vand, men hvis virksomhed blev betydningsløs efterhånden, 
som soldaterne fra det indre Tyskland rejste hjem. Sønder
jydsk Arbejderforening repræsenterede den jævne danske lo
kale befolkning og påtog sig mangeartede opgaver. Forenin
gen havde som medlemmer ikke blot arbejdere, men tillige 
husmænd og mindre næringsdrivende og håndværkere, i det 
hele taget alle, som var placeret nederst på samfundsstigen, 
alle dem, der var hårdest ramt af den sociale nødstilstand. Det 
var ikke en politisk organisation, ej heller en faglig.

Da det forannævnte møde blev annonceret, havde jeg gan
ske vist hørt et og andet om arbejderforeningen. Men i de 
kredse, hvor jeg færdedes, hos gårdmændene og gårdmands
sønner, ringeagtede og hånede man denne forening, og de mø
der, som den holdt, karakteriserede man som bolsjevikmøder, 
og dens medlemmer kaldte man anarkister. Man kunne ikke 
forsone sig med, at bevidste sociale modsætninger skulle kom
me åbent frem i denne landsdel, hvor de dansksindede hidtil 
havde holdt sammen under det nationale tryk.

Jeg besluttede mig at deltage i mødet for at få lidt at vide 
om, hvad det var, denne forening arbejdede med. Selv var jeg 
jo ungkarl og havde ikke den samme baggrund for at forstå
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Ved indgangen til Invalideskolen i Sønderborg 1921. Lassen-Osbæk 
ved siden af en sygeplejerske for oven til venstre.

tidens alvor som den familieforsørger, der havde ansvar for 
kone og børn. Ved mødet blev der holdt en tale af en krigs
invalid, som havde mistet begge ben i krigen. Han hed Peter 
Lassen, populært kaldet Lassen-Osbæk. Han var senere efter 
genforeningen med til at stifte den socialdemokratiske kreds
organisation i Augustenborg kredsen og var i nogle år en af 
forgrundsfigurerne inden for partiet. Senere sluttede han sig 
til det kommunistiske parti, hvor han virkede ihærdigt i Søn
derborg. Så vidt jeg ved, vendte han igen tilbage til social
demokratiet, hvor han dog ikke kom til at spille nogen rolle, 
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og er nu for mange år siden forsvundet fra den politiske arena.
Lassen-Osbæk var virkelig en taler af format. Han var den 

fødte agitator. Jeg blev mægtig imponeret, da jeg hørte ham 
første gang ved mødet i Hundslev. Salen var stuvende fuld. 
Taleren sad støt og velafbalanceret i sin rullestol og holdt en 
ildnende tale, som ikke kunne undgå at gøre indtryk på hver 
eneste deltager i den store forsamling af småkårsfolk. Hvem 
kunne også med større ret og med en mere konkret baggrund 
end han, hvem krigen havde mishandlet på det frygteligste, på
tale samfundets uretfærdige behandling af småkårsfolk. - Og 
hvad talte han så om? Det var ikke blide ord, der faldt om de 
bestående forhold, om spekulanternes, smuglernes og profit
hajernes dispositioner og dansen om guldkalven samtidig med 
at den jævne arbejdende befolkning måtte føre en bitter kamp 
for at skaffe det allernødvendigste. Lassen-Osbæk fremdrog en 
række eksempler, hovedsagelig på ernærings- og varefordelin
gens område, hvor der blev begået oplagte uretfærdigheder 
over for de mindrebemidlede. Hans tale vendte sig også imod 
de førende danske nationale kredse og ankede over, at arbej
dere og andre småkårsfolk blev set over hovedet i arbejdet 
med at forberede den kommende folkeafstemning og genfor
ening. Konklusionen var, at skulle det lykkes for småkårs- 
standen at rette op på de sociale forhold og være medbestem
mende på den nationale front, da kunne det kun ske ved at 
slutte op om Sønderjydsk Arbejderforening.

Jeg husker, at mange af deltagerne efter mødets afslutning 
meldte sig ind i foreningen. Selv gjorde jeg det ikke. Det hele 
var jo nyt, og som ungkarl mente jeg, at en sådan sammen
slutning først og fremmest var beregnet for familieforsørgere. 
Men sikkert og vist er det, at mødet satte tanker i sving hos 
mig, som var helt nye. En anden ting ved dette møde står 
også klart i min erindring, nemlig at nogle af mine jævnaldren
de kammerater, fortrinsvis gårdsmandssønner, bebrejdede mig 
og hånede mig, fordi jeg mængede mig med sådan noget 
»bolsjevikpak«.

Der er ingen tvivl om, at Sønderjydsk Arbejderforening kom 
til at spille en vis regulerende rolle i overgangstiden. Der blev 
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mange steder nedsat lokale udvalg, som fik til opgave at for
handle med myndighederne om vare- og brændselsfordelingen 
samt søge at føre en vis kontrol med den udbredte smughandel. 
I adskillige tilfælde fik de bemyndigelse til at beslaglægge 
smuglede varepartier, som så blev solgt til rimelige priser.

Ved valget til Nordslesvigs vælgerforenings tilsynsråd i 1919 
opstillede Sønderjydsk Arbejderforening egen kandidatliste, og 
fik valgt 6 medlemmer. På denne måde var det også muligt for 
arbejderne og andre mindrebemidlede at få indflydelse og med
bestemmelsesret i de vigtige grænsepolitiske forhandlinger og 
afgørelser. Der var dengang betydelig meningsforskel om den 
forestående grænsedragning, men Sønderjydsk Arbejderfor
enings repræsentanter gik i tilsynsrådet helt og fuldt ind for 
H. P. Hanssens grænsepolitik og har således betydet en styr
kelse af den grænseordning, som blev den endeligt gældende.

Endvidere skal det også nævnes som en af Sønderjydsk Ar
bejderforenings fortjenester, at det var denne organisation, 
som først rejste kravet om dansk undervisning i folkeskolen 
og ligeledes tog initiativet til rejsning af de mange mindesmær
ker for de faldne i verdenskrigen. -

Sønderjydsk Arbejderforening var som organisation et pro
dukt af en unormal og forvirret samfundstilstand, og dens 
virksomhed blev tidsbegrænset. Efterhånden som forholdene 
normaliseredes, gik foreningen langsomt i opløsning, og ved 
overgangen til de danske organisationsformer måtte dens rolle 
anses for udspillet. Ved en forhandling i København år 1920 
gik lederne i Sønderjydsk Arbejderforening med til over for 
sine mange afdelinger og medlemmer at anbefale en overfø
ring til de nyoprettede socialdemokratiske foreninger i lands
delen. Aftalen blev dog brudt, idet formanden for Sønder
jydsk Arbejderforening, typograf Chr. Lageri, Haderslev, da 
det kom til stykket, helt »glemte« sin tidligere varmt udtalte 
sympati for tilslutning til det socialdemokratiske parti, og ved 
folketingsvalget september 1920 lod sig opstille som kandidat 
i tilslutning til det radikale venstre og straks efter at være ind
valgt i folketinget indmeldte sig i dette parti.
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VENTETID OG OMSTILLING

Der vil til sene tider stå glans om årstallet 1920 i vor Dan
markshistorie. Fra slægt til slægt vil det gå videre, at det var 
det år, hvor en folkevilje kom til udtryk og forenede gammelt 
dansk land og en dansksindet befolkning med moderlandet 
efter 56 års udlændighed og national underkuelse. For os, der 
har haft den store oplevelse, vil året 1920 bestandig leve i vor 
erindring som et dyrebart minde.

Men som årtierne går, bliver der færre og færre, som per
sonligt har oplevet 1920. I 1957 blev der som sædvanligt af
holdt en afstemningsfest i Egen forsamlingshus den 10. febru
ar. Taleren var biskop Frode Beyer. Der var mødt en forsam
ling på ca. 200. Midt under det fælles kaffebord fik biskoppen 
det indfald, at det kunne være morsomt at konstatere, hvor 
mange af deltagerne i denne forsamling, der havde været med 
til at stemme Sønderjylland hjem til Danmark i 1920, og han 
bad de pågældende om at rejse sig. Resultatet var ret overra
skende, så vidt jeg husker, var der 12, der rejste sig. Dette var 
et udtryk for, at genforeningsåret langsomt, men usvigeligt 
sikkert bevæger sig over i historien.

Ventetiden havde været lang - ja længere end nogen havde 
ventet og kunne have forudset ved krigens afslutning i novem
ber 1918. De 15 måneder fra våbenstilstand til afstemning 
blev en hård prøvelsens tid for grænselandets befolkning. Midt 
i al efterkrigens fattigdom og elendighed skulle der ske en om
stilling til kommende danske forhold på mangfoldige områder. 
Under de herskende kaotiske og forvirrede forhold måtte disse 
genforeningsforberedelser ofte få tilfældighedens præg. Det 
var ingenlunde let for erhvervslivets folk at finde frem til de 
rigtige dispositioner. I ganske særlig grad var det selve økono- 
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mien og uvished og usikkerhed med hensyn til overgangen til 
dansk møntfod, som gav anledning til bekymringer. Det viste 
sig også senere, at fejldispositioner, ikke mindst inden for land
brugserhvervet ved optagelse af kronelån på et meget tidligt 
tidspunkt, blev en økonomisk belastning fremover, da et stærkt 
prisfald gjorde sig gældende.

Men også inden for den offentlige administration kom der 
omstillingsvanskeligheder. I marts 1919 blev der udskrevet valg 
til kommuneråd og kredsdage. Efter en revision af den tyske 
kommunale valglov havde danskerne for første gang lejlighed 
til at gøre sig virkeligt gældende og blive repræsenteret i det 
kommunale styre i forhold til deres talstyrke. Resultatet af 
disse valg blev en overvældende dansk sejr. Hertil bidrog også 
den herskende nedtrykthed i de tyske rækker. Konsekven
sen af kommunevalgene blev naturligvis en større udskift
ning i hele administrationsapparatet. Det har givetvis ikke væ
ret nogen let opgave for delvis uprøvede og uskolede kræfter 
at sætte sig ind i de kommunale forvaltningsopgaver, særlig i 
betragtning af de ekstraordinære vanskeligheder.

Også på folkeskolens område var der forvirring og opbrud. 
Endnu var folkeskolen tysk, men disciplinen var slappet, og der 
var ikke tale om nogen regelmæssig skolegang. Adskillige tyske 
lærere forsvandt i sydlig retning, velvidende at det var den 
klogeste udvej i den foreliggende situation. Mærkeligt nok var 
der dog flere dansksindede lærere, end man egentlig anede. 
Det har vist sig senere under Hitler-regimet og under den tyske 
besættelse, at en del af disse nyopdukkede »dansksindede« lære
re faldt tilbage til deres oprindelige »vaterlandstreue« indstilling. 
Mange af de lærere, som fik løbepas i 1945, burde have været 
fjernet allerede i 1920. - Allerede i 1919 var der stærke øn
sker om at få indført dansk undervisning i skolerne. Det lykke
des også i den udstrækning, som man kunne få lærerkræfter, 
men det var dog ret primitivt.

Ventetiden fik omsider ende.
Den 10. januar 1920 bliver skæringsdagen, og nu tager be

givenhederne fart. Samme dag udnævnes en international kom
mission på 5 mand, bestående af 3 repræsentanter for de allie
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rede magter, samt 1 repræsentant henholdsvis fra Norge og 
Sverige. Kommissionen var den øverste myndighed i 1. og 2. 
afstemningszone, og dermed fik området midlertidig status 
som ingenmandsland. De øverste tyske myndigheder, land
råder, amtsforstandere m. fl. fik en frist på 10 dage til at 
rømme området, og det samme gjaldt de militære myndighe
der. Der var opbrud over hele linjen. Lokalforvaltningens 
personale og rådgivere udpegedes af kommissionen blandt den 
hjemmehørende befolkning, og der oprettedes et internationalt 
politikorps. I byerne indsattes kommissariske borgmestre. Om
kring 15. januar påbegyndte de allierede tropper besættelsen af 
afstemningsområderne for sikring af ro og orden i tiden indtil 
afstemningen.

Folkeafstemningen blev fastsat til den 10. februar for 1. zone.
For den dansksindede befolkning i Nordslesvig var disse 

uger i vinteren 1920 en kæde af festlige dage. Aldrig nogen 
sinde havde man i en så højstemt forventning imødeset en 
valgdag som den, der tonede frem den 10. februar. Man følte 
sig sejrsikker, alle vidste, at nu ville retfærdigheden ske fyldest.

Den 11. januar offentliggjordes det af grev Schack forfattede 
opråb, som blev den store fanfare, som aldrig vil klinge hen 
hos os, der havde den lykke at opleve denne tid:

»Sønderjyder!
Nu er dagen der, vi vil hjem!
Hvad slægtled har troet på,
fædrene kæmpet og mødrene grædt for,
håbet, der har båret vore sønner over krig og død, 
skal nu gå i opfyldelse.
Man har givet os nøglen i hænde til den låsede dør, 
mod hvilken vi har hamret i et halvt århundrede, 
men vi må selv lukke døren op!
Ryk grænsepælene op og flyt dem langt mod syd!
Vi er danske, og vi vil vedblive at være danske, 
og afstemningsdagen skal vidne derom for kommende slægter.
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I syd og nord, i øst og vest i vor landsdel 
vil vi samles om det fælles mål, 
skal det lyde enigt, som fra broder og søster: 
Vi vil hjem, hjem til Danmark!

Dette opråb blev det foretrukne blandt flere udkast og uden 
tvivl med rette. Opråbet er i sin opbygning og i sit jævne dan
ske sprog en fængende appel, der på smukkeste måde stemte 
med befolkningens forventning.

Men naturligvis blev ugerne før afstemningen på mang
foldige andre måder i varierende slagord og farvestrålende 
plakater præget af den forestående afgørende begivenhed.

Efter at jeg blev folketingsmand, var det altid med en vis 
stolthed, når jeg fik besøg på Christiansborg af venner og be
kendte fra min hjemstavn, jeg førte dem til værelse nr. 40, det 
sønderjyske værelse. Her hænger på væggene et helt galleri af 
plakater og opråb fra afstemningen i 1920, samt andre interes
sante minder fra den tid. Folketingets bureau kan ikke oplyse, 
hvem der var initiativtageren til indretningen af det sønder
jyske værelse, men det var en smuk tanke og en værdig måde 
at levendegøre denne bevægede tid i vor sønderjyske hjem
stavns historie på.
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10. FEBRUAR 1920

Dagen kom med storm og regn og gråsorte skyer jagende hen 
over himlen. Det var ikke netop et ønskevejr på en begiven
hedsrig og glædens dag. Alle, som til denne dag var fyldt 20 
år, måtte jo på et eller andet tidspunkt ud af deres lune hy
bel og begive sig til afstemningsstedet. Dengang kravlede man 
jo ikke bare ind i en lukket selvejerbil eller ringede efter en 
lejebil. Nej, man måtte af sted enten til fods, eller i åbent 
hestekøretøj. Havde det været et ganske almindeligt folketings
valg, ville et så forrygende vejr som den 10. februar 1920 nok 
have medført en betydelig mindsket valgdeltagelse. Men denne 
dag var jo ikke nogen almindelig valgdag. De opstillede »kandi
dater« var Tyskland og Danmark. Valget var en éngangs
afgørelse. Hvad der den dag kunne forspildes, kunne ikke gen
oprettes ad åre. Alle var klar over, at således var det, og alle 
var klar over, at afstemningsresultatet måtte blive et utvetydigt, 
fuldgyldigt udtryk for den nordslesvigske befolknings ønske og 
vilje. Det kunne da også bagefter fastslås, at vejret ikke havde 
haft nogen indflydelse på valgdeltagelsen.

Hvor var det et betagende skue, denne februarmorgen ud 
over landsbyens tage, snesevis af smældende rødhvide danne
brogsflag - splinternye flag til tops for første gang trods storm 
og regn. Hvilken forandring! - en kort tid forinden ville det 
være blevet betragtet som en forbrydelse at hejse Dannebrog, 
og »forbryderne« ville være hjemfaldne til hårde straffe. Endnu 
var grænsen ikke flyttet, men i dag kunne folket for første 
gang i fuld frihed og for åbent tæppe give udtryk for dets 
nationale indstilling. Det var virkelig vidunderligt.

Denne morgen kunne jeg ikke lade være med at mindes et 
lille klenodie i mit barndomshjem, et bordbanner, som bedste- 
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far i Kolding engang havde medbragt som en gave til mine 
forældre. På dette skønne korsbanner var prentet med guld
skrift i en cirkel:

Sønderjylland vundet - det er kampens mål!
Nu var dagen kommet, hvor målet skulle nås. Jeg er tak

nemlig for, at jeg fik lov til at opleve denne dag.
Storm og regn sled de nye flag i laser - og det kunne godt 

give anledning til lidt vemod midt i glæden. Men var vejret 
ikke i sig selv et symbol på kamp og strid?

Klokken 7 om morgenen var hele landsbyens befolkning, 
unge og gamle, mænd, kvinder og børn, alt hvad der kunne 
kravle og gå, mødt op på stationspladsen i Hundslev. Det før
ste tog, der rullede ind på stationen, medbragte et 12-mands 
orkester fra Nordals. Der blev stillet op til en mægtig demon
stration gennem landsbyens gader, en triumfmarch som aldrig 
tidligere og heller ikke senere er set. I spidsen blev båret et 
stort dannebrogsflag. Omkap med stormens sus smældede mod 
gårdenes gavle og facader de kendte toner til »Dengang jeg 
drog afsted«, »I vor barndom vi hørte kartovernes brag« og 
mange andre melodier, som hidtil havde været strengt for
budt at synge og spille i fri luft. Det blev et sandt jubeltog. 
Men man kunne ikke påstå, at det vakte opsigt, hvor det kom 
frem, for der var ingen tilskuere. Alle var jo med i optoget! 
Ganske vist har der været nogle få tysksindede. Men de var 
kloge nok til at forholde sig roligt inden døre. Processionen 
blev afsluttet på stationspladsen med rungende leveråb for et 
godt dansk afstemningsresultat.

Kort efter begyndte tilstrømningen til afstemningslokalet i 
Hundslev kro. Det siger sig selv, at alt arbejdet var lagt til side 
den dag. Vi tjenestefolk var også fri - kun skulle vi sørge for 
kreaturpasningen og den almindelige staldtjeneste morgen og 
aften. Selv var jeg en smule ked af det den dag, idet jeg ikke 
kunne deltage i afstemningen. Man skulle være fyldt 20 år for 
at kunne stemme, og det blev jeg først 3 måneder senere.

Hen på aftenen, da afstemningen var ved at slutte, fyldtes 
lokalerne i kroen til trængsel. Alle var spændte på at høre re
sultatet, skønt ingen var i tvivl om, at det måtte blive en over
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vældende dansk sejr. Efter optælling af stemmerne og efter 
indberetning fra andre afstemningssteder i sognet blev det un
der stormende jubel kundgjort, at i Notmark sogn havde 702 
stemt for Danmark, medens 39 vælgere havde stemt for Tysk
land. Ikke mindre end 95% af de afgivne stemmer var for 
Danmark. Bedre kunne det ikke ventes. Efterhånden indløb 
resultaterne fra andre sogne i Sønderborg amt. Der kunne 
vel være små afvigelser, men tendensen var den samme over 
hele linjen. Vore nabosogne, Egen og Asserballe, kunne lige
ledes præstere 95 % danske stemmer. Af Sønderborg amts 21 
sogne havde 11 over 90 % danske stemmer. Højest lå Kegnæs 
med 97 %. Kun i Sønderborg nåede man ikke de 50 %, kun 
44, ikke overraskende, Sønderborg havde jo været tysk gar
nisonsby med mange indvandrede tjenestemænd og embeds- 
mænd sydfra. Endelig spillede det også en betydelig rolle, at 
der i Sønderborg var 919 tilrejsende stemmeberettigede syd
fra, men kun 349 nordfra.

I hele Nordslesvig under et blev der afgivet 75.431 stemmer 
for Danmark og 25.319 stemmer for Tyskland. Resultatet var 
klart og utvetydigt, et fuldtonende ja til Danmark. Der var 
grund til at feste, og vi festede til den lyse morgen.

Midt i sejrsrusen kunne vi dog ikke undlade at tænke på 
den afstemning, der skulle foregå den 14 marts i 2. zone, som 
omfattede Flensborg og Mellemslesvig. Alle var jo klar over, 
at her var situationen vidt forskellig fra Nordslesvig. Det viste 
sig da også, at resultatet i 2. zone på det nærmeste blev det 
omvendte af valget i Nordslesvig, 80 % for Tyskland og 20 % 
for Danmark.

For såvidt var afstemningerne i de to områder klare til
kendegivelser af en folkevilje. Som sindelagsgrænse kan der 
ikke herske tvivl om, at 1920-grænsen blev den rigtige. Megen 
strid og splid om grænsedragningen har der været - før og efter 
1920 - her i grænselandet og i hele det danske folk (og ind i 
regeringskredse). Det bitre opgør om principper har til tider 
kastet skygger over det danske fællesskab i grænselandet. Per
sonligt har jeg aldrig været i tvivl om, at 1920-grænsen var den 
rigtige og på langt sigt holdbare løsning.
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EN SOMMER I FEST

Man har undertiden diskuteret, hvilken begivenhed i 1920 der 
var den største, folkeafstemningen den 10. februar eller gen
foreningsdagen den 15. juni. For mig er der ingen tvivl om, at 
den 10. februar var den største og mest betydningsfulde, thi 
uden en 10. februar ingen 15. juni. Hertil kunne føjes, at vel 
var skæringsdagen den 15. juni, hvor Nordslesvig gik ind under 
dansk styre og administration, og hvor den nye statsgrænse 
trådte i kraft, betydningsfuld, men dog er genforeningsdagen 
ikke på samme måde gået ind i befolkningens bevidsthed. 
Genforeningsdagen er koblet sammen med Valdemarsdagen og 
fejres år efter år som en dobbelt nationaldag. De minder, der 
mest levende forbinder os med genforeningen, er den række 
af storslåede genforeningsfestligheder, der blev fejret forskellige 
steder i landsdelen. For befolkningen omkring Kongeå-græn- 
sen vil den dag, hvor Christian X red over grænsen på den 
hvide ganger, stå som genforeningens højdepunkt. Festerne kul
minerede med det vældige folkestævne på Dybbøl den 11. juli. 
Det er ikke mærkeligt, at denne dag for tusinder og atter tu
sinder har fæstnet sig i bevidstheden, som den dag vi blev dan
ske.

Den 11. juli var en højsommerdag med sol over det skønne 
land, rigtig en dag til fest og glæde. Fra den tidlige morgen
stund bevægede sig en tæt strøm af festklædte og feststemte 
mennesker mod Sønderborg og Dybbøl. De kom med lange 
tætfyldte jernbanetog - jernbanerne havde måttet indsætte hele 
stammer af kreatur- og godsvogne for at kunne medtage alle 
genforeningsrejsende. De kom ad landevejene i tætte stimer af 
cyklister, i karavaner af hestekøretøjer og i hundreder af bi
ler, skønt det hidtil havde været en sjældenhed at se en bil på 
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landevejen. Det var, som havde hele Danmarks befolkning sat 
hinanden stævne på denne skønne sommerdag. - Hvor mange 
var der? Ingen ved det, for ingen har talt dem. Måske var der 
100.000, måske 150.000.

Henved middagstid var gaderne i Sønderborg et sydende 
menneskehav. Især var trængslen stor i havnekvarteret, hvor 
kongemodtagelsen skulle finde sted. Et sceneri, som slet ikke 
kan beskrives, flag ved flag i gaderne, bannere og blomster
guirlander i hundredevis. Marcherende uniformerede ungdoms
korps med klingende spil og flyvende faner, grupper af æl
dre veteraner fra kampårene med høje skinnende hatte, tætte 
skarer af festklædte skolebørn med papirflag, skinnende hvid
klædte gymnastikhold, både piger og karle. Men hvem kan 
skildre enkeltheder i denne brogede forvirring. Kæder af uni
formerede betjente svedte salte tårer for at holde passagen fri, 
hvor det var nødvendigt. Afspærringer med tykke tove blev 
flænset ned, som var det sejlgarn, men feststemning var der, så 
det forslog.

Der skulle efter planen udgå en procession fra Sønderborg 
til Dybbøl skanser. I god tid avancerede jeg sammen med nog
le kammerater over pontonbroen for at finde en plads, hvor 
man rigtig kunne nyde synet af den store »folkebevægelse«. Jeg 
som troede, at alt folket endnu var i Sønderborg, kunne snart 
konstatere, at så at sige hver kvadratmeter vejskråning fra bro
hovedet til Dybbøl skanser var tæt besat med mennesker. Men 
vi fandt en plads. Snart hørte vi dumpe drøn af stor-trommer i 
det fjerne. Den store procession var startet. »Stormen« på Dyb
bøl skanser var i gang, men den var unægtelig anderledes end 
stormen i 1864. Her kom et folk med fred i sindet, fyldt med 
taknemmelighed og glæde.

Naturligvis samlede interessen sig om det kongelige indslag 
i processionen. De kom kørende i kareter med firspand og 
lakajer på bukken i strålende røde uniformer. I spidsen livgar
den med orkester og høje bjørneskindshuer. Efter de kongelige 
kareter vogne med regeringens medlemmer og andre høje, ci
vile og militære rangspersoner. Majestæterne blev hyldet med 
uafbrudte hurraråb langs hele ruten til Dybbøl.
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Så fulgte organisationernes parade i uendelige rækker med 
faner og et utal af musikorkestre. Det syntes uden ende. Da 
det tidspunkt nærmede sig, hvor stævnet skulle åbnes i den 
store skanse, vandrede vi derop ad. Et stykke fra, hvor en smal 
markvej fører ind til kongeskansen, var menneskemasserne 
presset sammen som sild i en tønde.

Ved siden af hovedvejen var der en kartoffelmark, som 
stod i sit skønneste blomsterflor. Presset af menneskemyldret 
bagfra medførte, at nogle enkelte stævnedeltagere fandt på 
at skyde genvej over kartoffelmarken. Eksemplet smittede øje
blikkeligt. I løbet af sekunder så jeg folkehavet vælte tværs 
over kartoffelmarken, som efter få minutters forløb lignede en 
slagmark. Det kunne skære i hjertet på enhver naturelsker. En 
tajfun kunne ikke have forårsaget en mere grundig ødelæg
gelse. Jeg husker, at der i dagene efter var noget avisskriveri 
om erstatningsansvaret. Ansvaret kunne næppe placeres, men 
synd var det for den landmand, det gik ud over. Det var for 
ham en kostbar tribut til genforeningsfesten.

I dag er der tindrende sol over banken og udsigten over det 
skønne sommerland med de bølgende kornmarker og ned over 
den smilende Als Fjord er betagende. Ingen sinde havde vi set 
vor sønderjyske hjemstavn tage sig bedre ud.

Normalt er der i den mange tønder land store kongeskanse 
rigeligt med plads, selv til de største stævner. Men denne dag 
var de grønne græsflader over hele skansearealet dækket af et 
næsten uoverskueligt menneskehav. Aldrig havde man oplevet 
et lignende panorama, et mere livfuldt og broget sceneri. Midt 
i skansen på den høje firkantede vold var den kongelige balda
kin opbygget, og her var hele den kongelige familie med kong 
Christian X og dronning Alexandrine i spidsen placeret. I en 
stor cirkel omkring tribunen var indhegnet en plads, en slags 
1. parket for særligt indbudte gæster. Det var de høje hattes 
parade. På slægtens vegne var jeg såmænd helt stolt over, at 
min far også var med i dette selskab.

Men i øvrigt vil jeg slet ikke påtage mig at skildre stævnets 
forløb i enkeltheder. Der blev holdt en række taler, bl. a. af 
statsminister Niels Neergaard og flere blandt førerne i den 
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danske bevægelse i Nordslesvig. Sønderjydernes førstemand 
H. P. Hanssen fik en hjertevarm og velfortjent hyldest.

Endvidere blev der talt af Peter Grau, Pøl. Festens højde
punkt blev, da en flyvemaskine styrede ind over festpladsen og 
lod et stort dannebrog dale ned fra himlen. Det lagde sig blødt 
til hvile ved foden af den kongelige tribune under folkemas
sernes jubel og hurraråb.

Mens sommersolen endnu stod højt på den vestlige himmel, 
begyndte det store opbrud. Det varede timer, inden der igen 
var normal trafik. Genforeningen var beseglet, og sikkert og 
vist findes der den dag i dag tusinder af ældre medborgere i vor 
landsdel, som gemmer på et smukt minde om genforenings
festen på Dybbøl den 11. juli 1920.

Men sommeren 1920 blev på mange andre måder rig på fest
lige oplevelser. Nu blev trådene knyttet med moderlandet på 
alle samfundslivets områder. Det kunne selvsagt ikke ske med 
et slag, men hver uge og måned bragte nye begivenheder og 
nye kontakter. Administrationen gik helt og fuldt over på dan
ske hænder, i kommunerne som i amterne. Under festlige for
mer havde de danske soldater holdt deres indtog (5. maj) i de 
sønderjydske byer, hvor de fik en hjertelig modtagelse af be
folkningen. De blå grænsegendarmer overtog bevogtningen af 
den nye grænse. De røde postbude lyste (fra 20. maj) op i by
ernes gader. Alle folkeskolens lærere blev afskediget, embeder
ne blev opslået ledige og derefter nybesat, mest med kvalifice
rede danske lærere. - Kort sagt, nu blev sporene skiftet til 
dansk. Disse mange forandringer under et kan betegnes som 
den formelle genforening i 1920. Men den reelle genforening, 
som skulle gøre den genvundne landsdel til ét med det gamle 
land, tog først sin begyndelse i 1920 og har strakt sig årtier 
frem i tiden.
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MEN DER KOM EN HVERDAG

Jeg har i det foregående anført en række betragtninger om 
overgangstiden og om folkeafstemning og genforening, mest 
dog personlige erindringer. Ganske vist var jeg kun passiv til
skuer til de interessante historiske begivenheder. Men som søn 
af grænselandet hænger man uhjælpelig fast i disse minder, og 
jeg har følt trang til at nedfælde dem, sådan som de nu lever i 
min erindring.

I det følgende skal jeg prøve på at tegne et billede af den 
grå hverdag, sådan som den har formet sig for mig og tusinde 
andre i den genforenede landsdel. Det er sikkert rigtigt, at de 
højstemte forventninger og den lange kæde af festlige ople
velser omkring afstemnings- og genforeningstiden skabte il
lusioner om et fremtidens idealsamfund. Vi var jo alle mere 
eller mindre påvirkede af den store propagandamaskine, 
som havde virket siden krigens afslutning. Nu var tiden inde, 
hvor vi skulle indrette os som borgere i Danmark, udføre 
dagens gerning, dele vilkår i medgang som i modgang. Det 
må da erkendes, at ikke alt formede sig, som vi havde fore
stillet os.

Den 1. november 1920 skiftede jeg plads og blev førstekarl 
på en gård i Dyndved i et år og derefter fodermester et halvt 
år. I disse år lærte jeg min pige at kende, og i 1922 tjente vi 
sammen på en gård i Egen. Det blev for os sidste plads ved 
landbruget.

Den 10. november 1922 blev vi kirkelig viet i Notmark kir
ke. Min kone, Louise Cathrine, født Davidsen, er datter af 
karetmager Henrik Davidsen, Bovrup, som døde i 1904, på 
hvilket tidspunkt Louise var 7 år gammel. Hendes mor giftede 
sig igen, men døde 5 år senere. Louise blev således forældreløs 
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i 12-års alderen, og hun og hendes 3 yngre søskende fik nu den 
skæbne at blive skilt fra hinanden og blive anbragt hos frem
mede mennesker. Louise fik plads på en gård i Tumbøl, hvorfra 
hun passede sin skolegang og måtte hjælpe til på gården og 
gøre gavn for føden. Selv om hun en enkelt gang har givet 
udtryk for savnet af det trygge barndomshjem, har hun dog 
aldrig beklaget sig over sin skæbne.

Efter konfirmationen kom hun i forskellige pladser på Als. 
Under den første verdenskrig blev hun forlovet med en ung 
mand, Richard Petersen fra Lillemølle. Han blev indkaldt til 
tysk krigstjeneste og lå ved vestfronten. I begyndelsen af 1918 
fik han tilstået orlov for at komme hjem og blive gift, idet 
Louise ventede sin nedkomst. De nåede nu ikke at blive gift, 
på tilbagevejen fra fronten mødte han sin skæbne. Han blev 
hårdt kvæstet af en fuldtræffer og døde kort efter på et tysk 
militærlazaret.

Den 3. februar 1918 fødte Louise en dreng, som fik navnet 
Richard efter sin afdøde far. Louise ville nødigt give afkald 
på sit barn og havde Richard hos sig et stykke tid, hvor hun 
var i plads. Men det var vanskeligt på længere sigt, når ar
bejdet skulle passes. Derfor fik hun drengen anbragt hos en 
enkekone, hvor han kunne få en god og forsvarlig pleje, og 
hvor Louise til stadighed kunne holde kontakten med sit barn.

Det siger sig selv, at Richard blev optaget i vort fælles hjem, 
da vi giftede os. Efter at vor egen dreng Jørgen også var kom
met til verden, var vi fire i familien, og dermed var vor fælles 
forsørgerpligt fastslået.

Det var nu slet ikke let at stifte eget hjem under datidens 
alt andet end gode kår. Som regel har unge under normale 
samfundsforhold mulighed for at spare lidt penge sammen til 
at stifte hjem for. Louise og jeg, som oplevede vore ungdomsår 
under krigen, da vi blev aflønnet med de værdiløse tyske mark, 
kunne kun gennem det sidste års tid lægge lidt til side.

Vi satte bo i en lille, meget beskeden lejlighed i et bondehus, 
som tilhørte den gårdmand, hvor vi sidst havde været i plads. 
Den bestod af en lille stue, et køkken med et lille bryggers og 
et lille soveværelse med stengulv. Der var kun én indgang til 
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lejligheden og den førte direkte ind i soveværelset. Der var 
ingen vand til lejligheden, alt vand til husholdningen måtte vi 
hente i spande inde på gården. Var lejligheden tarvelig, skal 
det indrømmes at huslejen var billig. Vi betalte 5 kr. om må
neden.

Når et par unge i vore dage sætter bo, skal lejligheden udsty
res komplet med det samme. Det lader sig forholdsvis let gøre 
i kraft af afbetaling. Det kendtes ikke, da vi blev gift. De få, 
men aldeles nødvendige rekvisitter og møbler, som vi anskaf
fede os, blev købt på auktion og på anden måde for små penge. 
Det eneste nye vi kunne tillade os var en seng, som vi fik la
vet hos en landsbysnedker. Den blev foret med halm i bunden, 
og det nødvendige sengetøj havde Louise sørget for.

Den 15. november, 5 dage efter vort giftermål, begyndte min 
tilværelse som arbejdsmand. Jeg blev antaget hos en entre
prenør Josephsen fra Randers, som på dette tidspunkt var i 
gang med udgravningen af den lange bakke for vejen fra Egen 
Mølle op mod Egen kirke. Der var ca. 20 mand beskæftiget 
på denne arbejdsplads. Lad mig straks tilstå, at den nye be
skæftigelse ikke var særlig tillokkende. Vel kunne almindeligt 
landbrugsarbejde i visse perioder være fysisk anstrengende, men 
det var dog intet i sammenligning med at blive plantet ved si
den af en tipvogn fra morgen til aften, dag efter dag sammen 
med kammerater, som gennem længere tid var optrænede til 
at præstere de gængse normer.

De første dage vandrede jeg dødtræt hjem fra arbejdsplad
sen, kunne næsten ikke spise. Det værkede i alle lemmer, og 
hænderne var oversået med ømme vabler. Det eneste der gav 
lidt lise, var en afvaskning i koldt vand og så i øvrigt hvile og 
sove til næste dags morgen - og så af sted og på’n igen med 
ømme stive lemmer.

Jeg indhøstede ret hurtig den erfaring, som kommer til ud
tryk i sangen: Den jævne simple arbejdsmand må ret for brø
det slide. - Men der var ingen vej udenom. Arbejdet var det 
forhåndenværende eksistensgrundlag for mit hjem og min fa
milie. Men indrømmes skal det, at for mit vedkommende måtte 
en fast vilje bringe mig over de første svære vanskeligheder.
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Arbejdet blev betalt med tarifmæssig løn, som dengang var 
1,05 kr. i timen. Jeg syntes umiddelbart, at det var en god be
taling - i hvert fald betydelig mere, end man kunne opnå ved 
landbrugsarbejde. Det var den eneste arbejdsplads, hvor der 
blev betalt tarifmæssig løn. Denne omstændighed havde dog 
sin særlige baggrund. På arbejdspladsen fandtes kun én organi
seret arbejdsmand. Det var en tilrejsende svensker ved navn 
Skjold. Han prøvede efter bedste evne at overbevise os andre 
om, at vi for vor egen interesses skyld burde indmelde os i 
arbejdsmændenes fagforening. De fleste var ganske uinteres
seret og havde kun det i tanker, at til en sådan organisation 
skulle der betales et ugentligt, - og ikke ubetydeligt kontingent; 
og når vi nu alligevel fik overenskomstmæssig betaling for ar
bejdet, var det jo ganske unødvendigt at være medlem af en 
fagforening. En sådan opfattelse kan måske forekomme en 
nutidsarbejder mærkelig. Men den faglige organisationstanke 
havde på dette tidspunkt slet ikke slået rod ude i landkommu
nerne. Arbejderne så skeptisk på fagforeninger hovedsageligt 
ud fra den vurdering og den fremstilling, som man kunne læse 
i den borgerlige presse, der næsten var enerådende.

Min første arbejdsplads havde ellers været et udmærket ob
jekt for en fagforeningsindsats. Da arbejdet blev påbegyndt i 
sommeren 1922, traf arbejdsgiveren den aftale med arbejderne, 
at udgravningen af den store bakke skulle udføres i akkord, 
efter en bestemt pris pr. kubikmeter af den faste jord. Der 
skulle udbetales et ugentligt forskud på 70 øre i timen og så 
skulle akkordoverskudet udbetales, når arbejdet var afsluttet. 
Arbejdstiden skulle i sommermåneder være 10 timer. Arbej
derne gik ind på denne aftale, uden at man havde nogen be
grundet formodning om, hvad der kunne tjenes ved den. Skulle 
der have været nogen mening i en sådan aftale, måtte man i 
alle tilfælde have sikret sig den tarifmæssige timeløn garanteret. 
Men det skete ikke. Efterhånden som arbejdet skred frem, blev 
der blandt arbejderne stor uenighed om den indgåede aftale. 
Nogle af de mere regnekyndige blandt arbejderne mente at 
kunne fastslå, at der overhovedet ikke blev noget overskud til 
fordeling. Ca. 14 dage før arbejdets afslutning blev der rettet 
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henvendelse til entreprenøren om at få den indgåede akkord
aftale annulleret under den forudsætning, at der fremtidig blev 
udbetalt tarifmæssig timeløn for arbejdet. Denne ordning blev 
omgående tiltrådt af arbejdsgiveren. Det er rimeligt at antage, 
at han skar sig en bred rem på arbejdernes bekostning. Ved 
slid og slæb gennem måneder havde hver eneste arbejder for
æret ham mindst 35 øre i hver arbejdstime.

Vi var nogle få, som efterhånden kunne indse, at det nok 
alligevel var det rigtige at søge ind i de organiserede arbejderes 
rækker, og vi besluttede da at indmelde os i Dansk Arbejds
mands Forbunds Sønderborg afdeling. Kontingentet til for
bundet og arbejdsløshedskassen var 1,75 kr. ugentlig + ind
meldelsesgebyr 6 kr. Vi havde også dermed sikret os en be
skeden understøttelse i tilfælde af arbejdsløshed, dog først efter 
12 måneders anciennitet.

Min første arbejdsløshedsperiode kom omkring årsskiftet 
1922-23, da jordarbejdet måtte indstilles på grund af vinter
vejret. Jeg havde efterhånden fundet mig godt til rette på ar
bejdspladsen og var også blevet helt godt optrænet til det hårde 
fysiske job. Jeg følte mig godt tilpas i kammeraternes store 
fællesskab. Jeg har i vuggegave fået et lyst sind og et godt 
humør. Det er efter min opfattelse det bedste aktiv på en ar
bejdsplads og har gennem årene hjulpet mig over mange van
skeligheder og besværligheder.

Men nu stod jeg uden arbejde og fortjenstmuligheder. For 
første gang i mit liv måtte jeg erfare, at arbejdet ikke var en 
garanteret eksistensbasis. Der kom nogle svære måneder. Jeg 
var vant til at hjembringe en nogenlunde pæn ugeløn hver lør
dag aften og kunne klare dagen og vejen for familien og hjem
met. Men pludselig anede jeg ikke, hvor jeg skulle hente pen
gene til det allernødvendigste. Jeg søgte med lys og lygte efter 
job hos gårdmændene. Det lykkedes engang imellem at få no
get tilfældigt arbejde ved tærskning, eller når der skulle køres 
staldgødning ud. Med en dagløn på 3 kr. kunne man ikke slå 
sig igennem ved den slags tilfældige arbejder. Hvor nødigt vi 
end ville, måtte vi bede om kredit ved købmanden.

Muligheder for offentlig hjælp fandtes ikke for arbejdsføre 

87



mænd. Ganske vist eksisterede der en kommunal hjælpekasse, 
men den var så at sige hermetisk lukket. Den blev kun åbnet 
på klem i tilfælde af alvorlig sygdom i familien o. 1. Det var 
karakteristisk for den sociale forståelse i kommunerne dengang, 
at de beløb, der blev udbetalt i fattighjælp med fortabelse af 
de borgerlige rettigheder, var mange gange større end de be
løb, der blev ydet gennem hjælpekassen. Jeg syntes dog, at vi 
hellere måtte sulte end blive degraderet til 2. klasses menne
sker. Vi havde i tiden forud for genforeningen hørt og læst så 
meget om den udmærkede sociale lovgivning, man havde i Dan
mark. Vi stiftede ret hurtigt bekendtskab med, at virkeligheden 
var en anden. Mere rigtigt er det nok at udlægge det sådan, at 
det var de kommunale myndigheder i den genvundne landsdel, 
som var temmelig blottet for social forståelse, og at de sociale 
love ikke blev håndhævet i den ånd, de var vedtaget.

Der var en lille entreprenør i kommunen som arbejdede med 
fremskaffelse af sten til vejbelægningsmateriale. Hos ham fik 
jeg arbejde et stykke tid ved at flække store kampesten. Det 
var akkordarbejde og blev betalt med 4 kr. pr. kubikmeter. 
Men ak - jeg havde aldrig haft en stenhammer i hånden. Det 
er i høj grad et specialarbejde, og der går lang tid, inden man 
er så øvet, at man tjener blot en nogenlunde dagløn. For mit 
vedkommende blev det højst til 3-3,50 kr. Det var dog ikke 
det værste. Da der var gået 6 uger, havde jeg endnu ikke mod
taget en rød øre. Det endte med, at jeg måtte lave en farlig 
ballade, inden det kunne passe arbejdsgiveren at udbetale mig 
mit tilgodehavende.

En dag kom der besked fra far om at komme hjem og hjælpe 
ham med at køre staldgødning ud på marken. Det varede i 3 
dage. Da jeg skulle af sted igen, havde mor pakket en kurv til 
mig med mange gode sager, såsom flæsk, pølse, æg og smør. 
Far spurgte mig om, hvad han skyldte mig i dagløn. Jeg sva
rede, at det kunne gå lige op med de dejlige sager, som mor 
havde pakket til mig.

Far spurgte om jeg holdt en avis? Nej, sagde jeg, der er ingen 
penge til avis. Nå, sagde han, men jeg ved jo, at du gerne vil 
læse, og nu vil jeg betale et kvartalsabonnement for dig, og så 
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kan du se, om du senere har mulighed for at forny abonne
mentet. Et par dage senere modtog jeg »Dybbøl-Posten«, den 
avis som vi altid havde holdt i mit barndomshjem, og som al
tid under fremmedherredømmet havde været talerør for den 
dansksindede befolknings nationale interesser.

Efter genforeningen, da pressen i grænselandet naturligvis 
også måtte tage standpunkt i indenrigspolitikken, blev »Dybbøl- 
Posten« organ for partiet Venstre. For øvrigt var Venstre det 
eneste parti, som umiddelbart efter genforeningen havde en ud
bredt presse i vor landsdel. Her er forklaringen på, at partiet 
placerede sig stærkt ved de første folketingsvalg efter 1920 og 
fik valgt 4 mand. Venstres presse forstod med velberåd hu at 
udnytte befolkningens ukendskab til partipolitikken, idet man 
forud for et valg benyttede den stående kliche at ville man 
stemme dansk, så måtte man stemme på partiet Venstre. Det 
var ikke nogen særlig tiltalende måde at hverve vælgere på.

Jeg fik god tid til at læse »Dybbølposten« i mine kortere el
ler længere arbejdsløshedsperioder. Ikke mindst det politiske 
stof fangede min interesse. Den fortvivlede situation, jeg var 
i, måtte uvilkårligt bringe mine tankebaner ind på samfundets 
indretning. Mange gange stillede jeg mig selv det spørgsmål: 
Kan det da være rimeligt og retfærdigt, at folk der vil og kan 
arbejde skal unddrages denne mulighed? Har samfundet ingen 
forpligtelser til at skaffe arbejds- og eksistensmuligheder for 
folk, som uden egen skyld er sat udenfor? Hvor blev nu de 
gyldne løfter fra den glade genforeningstid?

Hvilke svar kunne så »Dybbøl-Posten« give mig på mine 
ubesvarede spørgsmål? Jo, man havde en forklaring. Det blev 
erkendt, at der var en brist i samfundsfunktionerne. Det var 
de høje arbejdslønninger og hele understøttelsesvæsenet, der 
gjorde produktionen urentabel og undergravede den offentlige 
økonomi. Det var fagforeningstyranniet, som hindrede en sund 
udvikling osv. Ud fra mit eget erfaringsgrundlag måtte jeg gøre 
oprør mod disse betragtninger, som hver dag blev serveret i 
mangfoldige variationer i »Dybbøl-Posten«s spalter. Til tider 
blev jeg så oprørt, at jeg krøllede avisen sammen til en papir
kugle og kastede den hen i et hjørne.
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Kun dem, der har været i samme situation, forstår, at man 
kan reagere på denne måde. Langtsomt, og måske ubevidst, 
vågnede min politiske bevidsthed. Det indgik i mine tanker, 
at skulle vi arbejdere have vore levevilkår forbedret, så måtte 
det ske ved sammenhold. Jeg var jo nu medlem af en fagfor
ening, men vi var for få ude i landkommunerne til, at vi kunne 
gøre os gældende. For øvrigt blev jeg i april 1923 slettet af 
fagforeningen på grund af restance. Jeg var ude af stand til at 
skaffe pengene til kontingentet. Regningen hos købmanden og 
andre handlende voksede uge for uge. Nu var også de penge 
spildt, som jeg havde indbetalt til forbundet og arbejdsløsheds
kassen. Det er vist overflødigt at tilføje, at abonnementet på 
»Dybbøl-Posten« ikke blev fornyet ved kvartalsskiftet.

Jeg havde nu gjort mine første bitre erfaringer som arbejds
mand og familieforsørger. Det var dog ikke værst for mig. Det 
var jo Louises opgave at administrere hjemmets økonomi, hen
de der skulle sørge for, at børnene fik noget at spise, selv om 
det blev brød med skrabet margarine og lidt hjemmelavet mar
melade. Jeg forstod hurtigt, at i den henseende havde jeg fået 
en god kone. Det er utroligt, hvad en kone med økonomisk 
sans kan få ud af lidt. Ikke en krumme gik til spilde, ikke en 
10 øre blev givet ud uden omtanke, ikke det mindste stykke 
tøj blev behandlet skødesløst. Hvor har jeg tit beundret min 
kone for denne værdifulde egenskab. Endnu den dag i dag, 
hvor vi - for at bruge et populært udtryk - økonomisk »lig
ger lunt i svinget«, har hun stadig bevaret sansen for de små 
tings værdi, og så vidt muligt skal der altid være en lille reserve. 
Vi ved aldrig, hvad morgendagen bringer. Dette er og har al
tid været Louises uforanderlige indstilling i hjemmets forvalt
ning. - Mon ikke det er et sundt princip, og mon ikke dette i 
højere grad, end tilfældet er, også burde finde sin berettigelse 
i velfærdsstaten?
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KONTAKT MED ARBEJDERBEVÆGELSEN

Man støder undertiden på talemåden »født socialdemokrat« el
ler »født venstremand«, hvilket skal være udtryk for, at ved
kommende er påvirket i en bestemt politisk retning i barn
domshjemmet. Dette har ikke været tilfældet for mit vedkom
mende. I mit barndomshjem har jeg aldrig hørt tale om parti
politik. Det var kun den politik, der drejede sig om dansk og 
tysk. Efter 1920 har det nok været vanskeligt for mange vælge
re i den genvundne landsdel at finde det rigtige politiske stå
sted, og det var jo egentlig ikke så mærkeligt. Først efterhånden 
som den socialdemokratiske og den konservative presse kom 
op mod Venstrebladene i landsdelen, skete der en væsentlig 
forskydning i det politiske styrkeforhold.

Min far og mor stemte på Venstre. Det var ganske natur
ligt, og ikke mindst fordi Venstre i Augustenborg kredsen op
stillede en af foregangsmændene i den nationale kamp, grd. 
Christen Emst Christensen, Asserballe, som de var personligt 
kendt med og nærede en ubegrænset tillid til. Jeg er tilbøjelig 
til at tro, at hvis jeg i 1920 havde haft valgret, havde jeg også 
stemt Venstre.

Jeg husker, at min far havde en indgroet forestilling om, at 
Socialdemokratiet var et samfundsnedbrydende parti, hvis for
mål det var at stifte ufred mellem arbejdere og arbejdsgivere. 
Han blev med årene mere tolerant, men holdt fast ved denne 
politiske indstilling resten af livet. Som demokrat har jeg ingen 
sinde, end ikke i mine tanker, bebrejdet ham denne indstilling.

Årene fra 1920-24 blev for mig den tid, hvor mit politiske 
tilhørsforhold modnedes, og i april 1924 indmeldte min kone 
og jeg os i socialdemokratiet. Det var også den periode, hvor 
jeg fik fast tilknytning til fagbevægelsen som medlem i Dansk 
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Arbejdsmands Forbund. Det gik for mig, som for mange an
dre arbejdere dengang, at vi udfra vort erfaringsgrundlag i 
hverdagen måtte glide ind i den faglige og politiske arbejder
bevægelse, ud fra en vågnende erkendelse af, at kun gennem et 
organiseret fællesskab var der håb om at skabe tålelige vilkår.

I foråret 1923 var jeg så heldig at få arbejde igen hos det 
samme entreprenørfirma, hvor jeg havde arbejdet året i for
vejen, denne gang ved vejanlæg på strækningen Spang-Mom- 
mark på Sydals. Der var ganske vist lang vej til arbejdspladsen, 
men hvad betød det, bare man igen fik lejlighed til at tjene en 
ugeløn, igen kunne leve med familien under nogenlunde gode 
vilkår. Lidt efter lidt fik vi afdraget vor gæld hos de hand
lende, og i samme takt fik vi opbygget vor tillid til fremtiden.

I slutningen af april blev der på arbejdspladsen talt om, at 
der den 1. maj skulle være stor majdemonstration i Sønder
borg. Vi var nogle stykker, som var af den opfattelse, at vi den 
1. maj burde holde fri fra arbejdet og deltage i demonstratio
nen. På en eller anden måde kom det arbejdsformanden for 
øre. Han meddelte kort og godt, at de, der ikke mødte på ar
bejdspladsen den 1. maj, kunne betragte sig som afskediget. 
Det medførte da også, at de fleste blev betænkelige. Da det 
kom til stykket, var vi kun to mand, der vovede at trodse for
mandens forbud. Den anden var en arbejdsmand fra Pøl, Jør
gen Jørgensen, til dagligt kaldt Jørn forvalter. Han havde tid
ligere haft en plads som forvalter på en stor gård. Jørn for
valter var en herlig arbejdskammerat og dertil en usædvanlig 
intelligent fyr. Han var én af de få, som allerede i flere år 
havde stået i Arbejdsmandsforbundet. Vi læssede tipvogne side 
om side og havde mange interessante diskussioner. I over
gangstiden 1918-20 havde han været et aktivt medlem i Søn- 
derjydsk Arbejderforening. Nu var det hans bestemte opfat
telse, at kun gennem tilslutning til socialdemokratiet ville det 
blive muligt for arbejderklassen at hævde sig. Jeg skal gerne 
erkende, at Jørn forvalters indstilling og udtryksmåde smittede 
af på mig.

Majdemonstrationen i Sønderborg blev en stor oplevelse for 
mig. Det var en rigtig solskins-majdag med smæld i de mange 
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røde faner med de manende sentenser i guldskrift: »Gør din 
pligt - kræv din ret«, »Splittet er vi intet - samlet er vi alt« 
osv. Her marcherede vi i tætte ordnede rækker, folk fra fabrik
ker og værksteder, fra byggepladser og kontorer, og i spidsen 
for folketoget spillede et stort hornorkester arbejderbevægel
sens kampsang. Jeg følte det virkelig som noget stort, næsten 
højtideligt at være med der. Stærkere end nogen sinde følte 
jeg, at her var min plads - her måtte jeg fremtidig være med. 
Som et lille kuriosum skal jeg nævne, at jeg blev en smule 
desorienteret, da jeg så, at fanebærerne og fanejunkerne bar 
høje hatte. Min første tanke var: Er dette et spøgefuldt ind
slag i optoget, eller skal det opfattes alvorligt. Jeg syntes ikke, 
det så særlig demokratisk ud, at arbejdere mødte op i høj hat. 
Jeg kom dog til den rigtige slutning, at symbolikken skulle 
melde om respekt for ideen bag arbejderbevægelsens fest- og 
demonstrationsdag.

De høje hatte er man dog gået bort fra for mange år siden, 
og jeg synes, det er godt det samme.

Maj-mødet blev holdt i ringriderhallen, som blev fyldt til 
trængsel. - Så stod der en lille, lidt duknakket og ret uanselig 
mand på talerstolen. Det var I. P. Nielsen, den først valgte 
socialdemokratiske folketingsmand i Sønderjylland. Her så og 
hørte jeg denne mand for første gang, ham der gennem et langt 
livs virke kom til at betyde så uendelig meget for vor lands
del, ham, hvis navn uvisneligt er prentet i grænselandets hi
storie.

Indholdet af I. P. Nielsens tale ved denne lejlighed erindrer 
jeg ikke efter de mange års forløb, men jeg ved, at den gjorde 
et meget stærkt indtryk på mig. Hans talemåde adskilte sig af
gørende fra det pæne, kultiverede ordvalg, som vi var vant til 
at høre på de nationale møder. Hans sprog var dejligt befriet 
fra omsvøb og fraser. Her var der for en gangs skyld en mand, 
som havde jordforbindelsen i orden, og han blev forstået af 
hver eneste i den store forsamling. Han rettede skrappe ud
fald mod de kapitalistiske udbyttere, mod enerådige sogne
konger og mod alle, der øvede uret mod arbejderne og små
kårsfolk. Jeg kan egentlig godt forstå, at det pæne borgerskab 
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i begyndelsen af tyverne følte sig skræmt af denne mand, der 
så rent ud sagde sit hjertes mening om tingene. Men det var 
tiltrængt. Jeg tror I. P. Nielsen selv har brugt den vending: 
Der skal skarp lud til skurvede hoveder.

På denne 1. majdag 1923 hørte jeg for første gang den er
farne mand fra dansk arbejderbevægelse tolke arbejdernes krav 
og inderste tanker. Det var velgørende og befriende. Jeg rejste 
hjem i den sikre overbevisning, at med talsmænd og forkæm
pere af I. P. Nielsens støbning ville der åbne sig muligheder for 
lysere tider for alle dem, der led ondt og måtte leve på skyg
gesiden.

Den næste dag mødte Jørn forvalter og jeg igen på vor ar
bejdsplads. Arbejdsformanden gjorde heldigvis ikke alvor af 
sin trussel om afskedigelse.

1924 - et mærkeår på min livsbane. Det år, hvor jeg ind
meldte mig i socialdemokratiet, indmeldte mig på ny i Dansk 
Arbejdsmandsforbund og blev abonnent på den socialdemokra
tiske avis. Til dette sidste skridt knytter der sig egentlig et lille 
morsomt intermezzo, der klart udtrykker, hvorledes man på 
dette tidspunkt betragtede den. - Jeg flyttede i 1924 med min 
familie til Svenstrup kommune, hvor vi kom til at bo i et af
tægtshus til Holtegård i Hjortspringkobbel. Der kom vi sam
men med en arbejdskammerat og hans kone. Denne arbejds
kammerat var en af de få arbejdere, der var holder af »Søn
derborg Amts Socialdemokrat«, som det hed dengang, og her 
havde jeg lejlighed til at stifte bekendtskab med bladet. Det 
var meget beskedent i sidetal, men indholdet og den politiske 
linje var lige, hvad der passede mig. Jeg havde godt arbejde og 
syntes nok, jeg kunne tillade mig at ofre 5 kr. i kvartalet på 
avisen. En dag sagde jeg til Louise: Når postbudet kommer i 
morgen, må du godt bestille bladet. Louise gjorde indvendin
ger og sagde: »Hvad tænker du dog på, - hvad vil posten sige, 
og hvad vil alle folk dog sige, når vi får et sådant blad i hu
set?« Nå, men bladet blev alligevel bestilt, og siden da har det 
ikke været ude af huset.

Der var folketingsvalg i 1924, det valg, hvoraf der for før
ste gang udgik en socialdemokratisk regering med Stauning 

94



som statsminister. Valgkampen har jeg i frisk erindring, selv 
om jeg endnu ikke havde nået valgretsalderen og ikke kunne 
stemme.

Jeg deltog i adskillige valgmøder, og det var vældig spæn
dende og interessant. Der er en afgørende forskel på et valg
møde dengang og i vore dage. Det var da så som så med 
sagligheden. Ikke mindst bar møderne præg af en umoden 
forståelse af de politiske forhold, og det var de mest mærk
værdige anskuelser, man kunne blive præsenteret for. Jeg 
mindes særlig klart et møde i Ketting, hvor socialdemokra
tiet var indbyder. Der var mødt mange, som ved de fleste 
møder dengang. Lassen-Osbæk var indleder, og mundrap som 
han var, klarede han denne opgave med glans; han havde stør
stedelen af forsamlingen i sin hule hånd og høstede stærkt bi
fald.

Der var dog også folk til stede fra andre partier, som kom 
med mishagsytringer. Den første, der meldte sig til diskussio
nen, var sognepræsten. Fyldt af harme og forargelse vendte 
han sig imod - ikke så meget den tale som Lassen-Osbæk hav
de holdt - men den sang, der blev sunget ved mødets indled
ning: Socialistmarchen, og han citerede følgende linjer i den 
gamle kampsang:

Rigmændene fodres ved arbejderslid, 
og præsterne fører os frem 
til pøle af svovl på den yderste tid, 
når ikke vi ofrer til dem.

Præsten sluttede: Og dette skal man finde sig i. Det måtte da 
stå klart for alle rettænkende mennesker, at et parti, der førte 
den slags i sit skjold, var til menneskehedens fordærv og måtte 
bekæmpes med alle midler.

Lassen-Osbæk gav den gæve præst et svar med både næb og 
kløer: Pastoren havde vist misforstået det hele, for socialde
mokratiets program gik netop ud på at efterleve kristendom
mens bud om kærlighed til næsten, at gøre mod andre, som 
man ønsker, andre skal gøre mod os, at beskytte de svage og 
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de lidende, sådan som Jesus havde gjort. Nej, socialdemokra
tiet bekæmpede ikke kristendommen, men hvor kan man finde 
det store flertal af præsterne i den sociale kamp? Stod de må
ske på arbejdernes og de undertryktes side? Nej, de gjorde 
ikke, de stod på den modsatte side og holdt med dem, der be
kæmpede arbejderne. Dette burde en teolog vide, når han kri
tiserede den nævnte sang. Præsten kom ikke med yderligere 
bemærkninger.

Folketingsvalget den 11. april 1924 blev et godt valg for 
socialdemokratiet i Sønderjylland og viste, at der var god gro
bund for partiet, efterhånden som det politiske oplysningsar
bejde blev formidlet gennem de mange nyoprettede organisa
tioner. Partiets stemmetal, som ved septembervalget i 1920 ud
gjorde 6468, blev i 1924 12.951, altså en stigning på 100 %.
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GODT OG ONDT PÅ ARBEJDSPLADSEN

Der er en afgørende forskel på en jord- og betonarbejders 
virksomhed i dag og for 30-40 år siden. I dag er der brug for 
specialarbejderen. Arbejdsmanden skal kunne mere og vide me
re end vi dengang. Han skal kunne betjene komplicerede ma
skiner, han skal kunne køre bulldozere og traktorer o.m.a. Til 
gengæld er han befriet for de fysiske krav, der blev stillet til os.

Jeg har gennem 18 år, fra 1922-1940, hovedsagelig været 
beskæftiget ved vejarbejde på Als, periodevis ved arbejde i grus
grave og ved baneanlæg. To vintre har jeg været skovarbejder.

Her kommer en historie om, hvordan bønderne havde svært 
ved at vænne sig til, at landsbyens arbejdsmænd ikke længere 
fuldt og helt kunne være til rådighed som arbejdskraft for 
landsbyens bønder og på bondens egne betingelser. I høsten 
1927 havde jeg godt arbejde ved vejen. En søndag morgen kl. 
5 blev jeg vækket med besked fra en gårdmand om jeg ville 
hjælpe at køre ind. Jeg var ikke meget for det, da jeg jo havde 
fast arbejde om hverdagene og nok ville have min søndags
hvile. Men for at gøre gårdmanden en tjeneste stod jeg op og 
gik derhen. Kl. 7 begyndte jeg at række neg op fra logulvet, et 
hårdt arbejde, hele dagen til kl. 20 om aftenen. Da vi var fær
dige, kaldte bonden os ind og tildelte uden forhandling hver 
landarbejder 5 kr. Det var daglønnen for en hverdag dengang.

Det var dog ikke arbejde alt sammen, for der var mange 
og lange arbejdsløshedsperioder ind imellem. Ikke mindst den 
stadige risiko for arbejdsløshed medførte, at tempoet og ar
bejdspræstationerne blev presset op til det ganske urimelige. 
Alle var bange for at blive fyret, og derfor gjaldt det om at 
klare arbejdsnormerne i række og geled sammen med arbejds
kammeraterne i kolonnen. Var der én, der ikke kunne klare 
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tempoet, ja så kunne han få sine tilgodehavende småpenge. 
Det vedkom ikke arbejdsgiveren. Han kom aldrig til at savne 
arbejdskraft. Som regel lå der 10-20-30 arbejdsløse i vej
grøften ved arbejdspladsen, som bogstaveligt ventede på, at en 
eller anden skulle falde om af træthed, så der kunne blive en 
chance for at komme i arbejde.

Lad mig referere et eksempel, som jeg engang var vidne til. 
Det var ved et vejarbejde på Sydals. En morgen blev der ta
get en ny mand i arbejde. Han blev stillet i række og geled 
med os andre ved tipvognstoget. Nu var det for enhver nybe
gynder en hård start at skulle klare sig i et hold, der er trænet. 
Sådan også for vor nye mand. Han klarede sig dog nogen
lunde og gjorde sig de hæderligste anstrengelser for at få sin 
vogn læsset sammen med os andre. Men så skete der et lille 
uheld. En sidekammerat ramte ham med sin skovl, så han fik 
en flænge over fingeren og blodet flød i stride strømme. Han 
gik hen til et vandhul og fik vasket såret rent og fik lagt en 
forbinding om den sårede finger, hvorefter han genoptog sit 
arbejde. Forsinkelsen medførte naturligvis, at da kolonnen var 
læsset, var mandens vogn kun halvfuld. Så var der frokost
pause. Arbejdsformanden gav den nye mand sin afregning 
uden nogen kommentarer. En ny mand blev antaget. Alle var 
vi harmfyldte over det skete, men ingen reagerede. Det havde 
været ganske naturligt, om hele holdet havde stillet sig soli
darisk med manden og som en selvfølge nedlagt arbejdet, ind
til han igen var kommet i arbejde.

En anden uskik på mange arbejdspladser dengang var, at 
arbejderne i stor udstrækning blev tvunget til, »frivilligt« at 
melde sig til overarbejde. Den officielle arbejdstid var ganske 
vist 8 timer, men der var altid forskelligt, såsom sporrykning, 
planeringsarbejder m. m., som skulle udføres efter fyraften, 
og arbejdstiden blev for manges vedkommende 10-11 timer. 
Ingen vovede at nægte overarbejde, for enhver vidste, at så ville 
hans tid snart være forbi på den arbejdsplads. Men også her 
var det frygten for arbejdsløshed, der virkede.

Men naturligvis er der ingen regler uden undtagelser. Man 
kunne byde arbejderne meget, men det kunne i enkelte til-
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fælde gå for vidt, og der kunne komme en voldsom reaktion. 
Jeg skal i det følgende berette om et tilfælde.

Det var i 1928 ved udbygningen af Bro-Fynshav vejen. Der 
var en arbejdsstyrke på ca. 80 mand beskæftiget. På et vist tids
punkt var der i flere dage optræk til ballade over arbejdsfor
mandens udæskende optræden. Spændingen resulterede i, at 
arbejdet blev indstillet over hele linjen. Det var naturligvis 
en uvarslet og ulovlig strejke. Sagen blev indberettet omgående 
til Arbejdsmandsforbundets afdeling i Sønderborg. Strejken 
varede i flere dage. Forbundet indledte forhandlinger med 
entreprenør S. Madsen, som havde jordarbejdet i entreprise. 
Der blev indkaldt til strejkemøde i Hundslev kro, hvor afde
lingsformanden og nogle bestyrelsesmedlemmer kom til stede.

Arbejdernes krav gik ud på, at formanden skulle fjernes fra 
fra arbejdspladsen, inden de ville gå i gang igen. Det kom 
dog til et kompromis, der gik ud på, at arbejdsformanden 
skulle underskrive en erklæring om, at han fremtidig ville op
føre sig ordentlig. Der blev talt både for og imod. Selv tog jeg 
ordet og anbefalede det stillede forslag med følgende korte 
motivering: Når arbejdsformanden underskriver denne erklæ
ring, så har vi kniven på hans strube, og når han fremtidig ikke 
skikker sig, så skærer vi til. Det skulle jeg aldrig have sagt, 
efter hvad jeg senere kom til at erfare. Forslaget blev vedtaget 
med et flertal, og arbejdsformanden underskrev den nævnte er
klæring, hvorefter arbejdet skulle genoptages den næste dag.

Det blev dog meddelt os, at af tekniske grunde kunne hele 
holdet ikke komme i arbejde den første dag, men i løbet af et 
par dage ville alle mand være i gang igen. Jeg var blandt dem, 
der ikke blev genantaget. Jeg mødte hver morgen ved ar
bejdstidens begyndelse i 4-5 dage og begyndte at blive utål
modig. Jeg spurgte så arbejdsformanden, om det kunne nytte 
at komme igen næste dag. Han svarede mig, at jeg kunne så- 
mænd godt blive ved med at komme, til jeg blev en gammel 
mand. Så vidste jeg besked.

Men hvad var årsagen? Jo, det fik jeg at vide senere. Ar
bejdsformanden, som ikke havde været til stede ved strejke
mødet, havde fået mødets forløb refereret af en dårlig ar
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bejdskammerat, som havde fedtet sig ind hos formanden og 
fortalt ham, at jeg på mødet havde udtalt, at nu havde vi kni
ven på hans strube og nu var det bare med at skære til. Det 
var en meget væsentlig fordrejning af mine udtalelser, idet jeg 
jo i virkeligheden var gået ind for hans forbliven. Enkelte an
dre uønskede individer blev fjernet fra arbejdspladsen ved 
samme lejlighed. Men det var den slags stød, man altid var 
udsat for i disse tider.

Når jeg i det foregående har givet udtryk for arbejdspladsens 
besværligheder og skyggesider, må det indgå som træk i et 
helhedsbillede, arbejdspladsen har også sin charme og tilfreds
stillelse, i høj grad. Alene bevidstheden om hver morgen at 
kunne sætte sig op på sin cykle og køre til arbejdspladsen og 
tjene sin dagløn, leve anstændigt med familien og betale enhver 
sit, ja det gav tilværelsen indhold og mening. Det var også i 
sig selv en tilfredsstillelse at være med til at skabe noget, der 
havde værdi for samfundet, frem for at gå til daglig kontrol 
og få udbetalt en karrig understøttelse.

Jeg har aldrig følt mig bedre tilpas end blandt kammeraterne 
på arbejdspladsen, og har altid været i stand til at indordne mig 
under skuffelser og modgang. I sind og indstilling er menne
skene forskellige, også arbejderne på en arbejdsplads. Nogle 
kan være modfaldne og tavse, andre kan være tvære og sure, 
medens der også kan være typer, som repræsenterer det mest 
løsslupne galgenhumør. Én kan umotiveret stemme i med en 
lystig sang, og en anden er vældig god til at fortælle morsomme 
historier ved frokosten osv. Selv var jeg vist god til begge dele.

1924 var et godt arbejdsår, et af de bedste i tyverne. Jeg 
var til at begynde med beskæftiget ved vejanlægget fra Gude- 
rup mod Nordborg hos entreprenør S. Madsen. Der var ad
skillige andre arbejder i gang den sommer, og så godt som 
alle arbejdsmænd på egnen var i arbejde. Det medførte bl. a., 
at ikke så få fremmede tilrejsende også blev antaget. Men det 
var som regel en særlig type, arbejdere på valsen, folk uden 
familieforpligtelser, som gennem årene havde »konsulteret« 
mange forskellige arbejdspladser rundt om i landet og i ud
landet. Med et populært udtryk blev de kaldt for jordbørster 
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eller monarker. Det skal siges, at det som regel var dygtige 
arbejdere, der havde et vældigt tag på at behandle skovl og 
spade. På den anden side kunne de godt være temmelig usta
dige og forfaldne til flasken. Undertiden svirede de i flere dage 
i træk indtil sidste klink, inden de igen mødte på arbejdsplad
sen. De havde jo kun sig selv at sørge for. Det eneste monar
kerne altid holdt nøje styr på, det var fagforeningsbogen, - 
den var altid i orden, og så var de solidariske. En kammerat, 
der kom i klemme med et eller andet, kunne altid regne med 
hjælp, om det så skulle være ved den sidste 10 øre.

Der var mange sjove øgenavne blandt monarkerne; jeg min
des i denne forbindelse »Ballonskipperen«, en mand med et 
kuglerundt korpus og endvidere »Grossereren«. Hvordan han 
har fået det navn, aner jeg ikke. Han havde i hvert fald hvad 
påklædningen angik ikke megen lighed med en grosserer, ef
tersom hans tøj var stukket sammen på ryggen med sikkerheds
nåle og skosålerne var bundet fast om overlæderet med selv
bindergarn. Så var der Poul Pælstyver og »Genosse«. Sidst
nævnte »Genosse« har jeg for øvrigt ved en morsom tilfældig
hed truffet sammen med i 1962, altså 38 år efter at vi sidst 
havde set hinanden på arbejdspladsen i 1924.

Det gik således til: Jeg fik en dag i København besøg af 
min søn, som er befalingsmand på Almegårdskasernen på 
Bornholm. Han havde været til efterårsøvelser på Nordsjæl
land og ville nu inden hjemrejsen besøge mig i folketinget sam
men med en kollega. Jeg inviterede dem med ud i byen for 
at spise middag, og vi gik ind på restaurant »Skandia« på 
Rådhuspladsen. En ældre tjener i sort dress med hvidt bryst 
og knækflip serverede for os. Min søn Jørgen og jeg sad og 
snakkede sammen på uforfalsket alsisk mål. Tjeneren siger så: 
Jeg kan høre, d’herrer er fra Sønderjylland!

- Ja, det er rigtigt, det er vi.
- Ja, jeg er faktisk også sønderjyde, jeg er fra Åbenrå.
- Vi er fra Als.
- Der er jeg godt kendt, hvor bor De på Als?
- I Sjellerup, i Egen kommune.
- Se, se, der er jeg da særlig godt kendt. - Vil De hilse kro
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manden og hans kone på Nymølle kro, og vil De hilse Chr. 
Frederiksen og hans kone i Egen. Jeg kan fortælle Dem, at i 
1924 arbejdede jeg ved vejanlæg i Guderup.

- Det var da morsomt, sagde jeg, så har vi to arbejdet i 
samme hold, for der var jeg også med, så jeg tror, vi skal til
tale hinanden med du.

Tjeneren kiggede lidt tvivlende på mig og sagde så: - Kan 
du huske én med øgenavnet »Genosse«?

- Det kan jeg da rigtignok, svarede jeg, og jeg kan specielt 
huske, at han fik en finger smadret ved en tipvogn.

- Ja, det er rigtig, se det er denne finger, og så viste tjeneren 
mig en forkrøblet fingerstump. Der var ingen tvivl - det var 
»Genosse«, jeg her havde truffet i den fine tjeners skikkelse.

- Men, sagde han så, - jeg er faktisk ikke klar over, hvem 
du er.

- Kan du ikke huske Jens Bladt?
- Er du virkelig Jens Bladt? Dengang var du så tynd som et 

kosteskaft, - men sig mig Jens Bladt, har du da vundet i lotte
riet, siden du har råd til at gå på »Skandia«?

- Nej, vist ej, men jeg er jo halvvejs københavner, eftersom 
jeg siden 1953 har været medlem af folketinget.

Denne oplysning duperede »Genosse«. - »Det må jeg nok 
sige, ja så tror jeg faktisk ikke, at vi to nogen sinde mere kom
mer til at læsse tipvogne.«

Vi fik så en lang snak om gamle dage og fælles bekendte 
fra dengang.

Tilbage til arbejdspladsen.
Livet på arbejdspladsen dengang var hårdt og robust på 

mere end én måde. Der skulle slæbes. Selv om det ikke var 
akkordarbejde, så var det en regel, at en bestemt arbejdsnorm 
skulle opfyldes hver dag. Men der var også humør over feltet 
- undertiden lidt rigeligt. Der var ikke så lidt drikkeri. Her 
var de fremmede - »monarkerne«, de førende. Men lad mig 
føje til, at i så henseende var vi andre heller ikke »Guds bed
ste børn«. Også vi kunne godt lide at ta’ en tår på tørsten. Øl
let var faktisk en fast bestanddel til arbejdspladsen. Man blev 
ligesom ikke rigtig regnet i fællesskabet, når man undslog sig 
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for at drikke en bajer med kammeraterne. Når man hav
de fået nogle øller og humøret sat en tand i vejret, kun
ne det også ske at man faldt for fristelsen og dumpede ind 
på en kro efter fyraften. Det var jo ikke så godt. Det sved til 
økonomien, og det kunne også nok give anledning til »røg i 
køkkenet«, når man kom hjem til familien.

Men den slags er ikke ukendt - heller ikke i vore dage. Jeg 
har en erindring om, at vi engang fik en ny arbejdsformand, en 
rigtig modbydelig type, som sikkert havde det svært med sig 
selv. Han var altid sur og gnaven, og ingenting kunne vi gøre 
ham tilpas. Han havde ikke noget imod, at vi havde en kasse 
øl på pladsen, men fra den første dag udstedte han et katego
risk forbud mod tobaksrygning under arbejdet. Set fra et pro
duktionssynspunkt vil et sådant forbud altid være fjollet. For 
naturligvis sker der det, at arbejderne med langt kortere mel
lemrum føler »trang« til at træde af »på naturens vegne«, og 
det sinker som bekendt mere end tobaksstopning.

En dag havde min sidemand ved tipvognen fået stoppet og 
tændt sin pibe trods forbudet. Da formanden fik øje på man
den med piben, tordnede han i arrigskab: Ka’ du så se at få 
den knoldpibe ud af halsen! - Nå, må vi ikke ryge? - Nej, ved 
du ikke det? - Nej. - Ja, men så ved du det nu - den knold
pibe skal kraft suseme brændes. - Ja, se det er derfor, jeg har 
stukket ild i den. Kammeratens kvikke replik morede os, og 
formanden luskede slukøret af.

En morgenstund ved arbejdstids begyndelse mødte der en 
pænt klædt mand på arbejdspladsen med flip og slips og blank- 
pudsede sko og viklegamacher - en rigtig gentleman at se til.

Han præsenterede sig for os som den nye arbejdsformand. 
Vi kiggede lidt overrasket på fyren, for han var slet ikke typen 
på den traditionelle arbejdsformand. Da klokken var 7 og ar
bejdet skulle begynde, kaldte han os alle sammen for at give 
instruktioner. Det blev til et helt lille foredrag. Han begyndte 
med at gøre det klart for os, at når dette vejarbejde var fær
digt, så var der ingen udsigter til andet arbejde. Derfor mente 
han, at det var i vor egen interesse at trække det så længe ud 
som muligt, og han ville derfor venligst henstille til os, at vi
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selv medvirkede til at holde tempoet nede. Vi stod vistnok og 
måbede alle sammen. Slige betragtninger havde vi aldrig hørt 
før fra en formand. Men hans udlægning kunne vi alle give 
vor tilslutning. Vi begyndte allerede at glæde os til en fred
fyldt og behagelig tilværelse. - Men ak og ve - hvor længe var 
Adam i Paradis. - Det gode varer altid så kort. Manden var 
skam god nok, og vi kunne pokkers godt lide ham. Men der 
må have været lidt muggent ved den formandsansættelse. Ved 
middagstid samme dag blev han afhentet af to kriminalbetjen
te fra Sønderborg. Vi så ham aldrig mere. Ej heller blev vi no
gen sinde bekendt med, hvad der var baggrunden for denne 
historie. - Men som sagt, ikke et ondt ord om den mand fra 
vor side.
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ARBEJDSLØS

Sidde og glo på to næver, Vorherre har plantet så prægtigt på skaft, 
sidde og glo på to arme, der svulmer af marv og af muskler og kraft, 
vandre ad veje, hvor tusinde tramper i halsende tempo forbi, 
og selv gå og drysse og dingle og skutte sig uden en mening deri.

Mærke, at alting i djævelske sving går ad helved til hulter til bult. 
bukke sig frem til en fedladen herre, der sidder med bog bag en pult, 
hviske om nød og om konen der hjemme og logre for bare et job, 
mærke hans øjne vurderende løbe fra tåspids til skilningens top.

Se på hans mine, der svulmer af hovmod, og høre hans slæbende ord: 
„Næ - her er ingenting" - og så gå videre til pulten i næste kontor 
se på den selvsamme selvglade mine og høre det samme igen: 
„Næ - her er ingenting" - å hvilken gerning for voksne og hærdede 

mænd.

Disse strofer af Oskar Hansen er en koncentreret og rammende 
definition af begrebet arbejdsløs.

I 60’erne, med meget nær fuld beskæftigelse, er arbejdsløs
hedsproblemet trængt i baggrunden i den offentlige diskussion. 
Der er hundredetusinder af unge og yngre arbejdere, som al
drig har oplevet én dags arbejdsløshed. Den høje beskæftigelse 
er nutidens største sociale fremskridt. Men lige så sikkert er 
det, at alle ældre arbejdere, som har oplevet tyvernes og navn
lig tredivernes forfærdende arbejdsløshed aldrig vil kunne glem
me den samfundstilstand.
Som én af de hundredtusinder, der i rigt mål har følt arbejds
løshedens svøbe, skal jeg i det følgende skildre nogle situatio
ner fra forskellige arbejdsløshedsperioder.
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Det var et år i tyverne. - Allerede tidligt på efteråret var jeg 
uden arbejde. Selv om det omgående medførte en betydelig 
nedgang i indtægten, var man dog ikke helt slået ud. Jeg havde 
min arbejdsløshedsforsikring i orden, og der tilkom mig 12 kro
ner om ugen som understøttelse. Med dette beløb kunne man 
ved den yderste sparsommelighed hugge sig igennem nogle få 
uger - på længere sigt var det umuligt ved en familie med 3 
børn. Af beløbet 12 kr. blev der betalt i kontingent til forbund 
og arbejdsløshedskassen 1,75 kr., rest 10,25 kr. Huslejen be
talte jeg ugentlig med 5 kr. rest = 5,25 kr. Dette beløb var til 
familiens 5 medlemmer i 7 dage til føde, beklædning, sygekasse 
m. m. Ganske vist kunne det hænde, at man en enkelt dag 
ind imellem var heldig at få et tilfældigt job på en gård, men 
det forslog ikke ret meget.

Ja, men der var jo en kommunal hjælpekasse, hvis opgave 
efter loven det var at yde hjælp til nødstedte familier. Efter
hånden som tiden gik og kreditmulighederne blev indsnævret 
hos købmanden og bageren, var der ingen vej udenom - jeg 
gik til sognerådskontoret og bad om en beskeden hjælp til min 
familie. Jeg kunne have sparet mig denne ydmygende henven
delse. Jeg blev affærdiget med den oplysning, som altså ikke 
var gået op for mig selv, at jeg var skam økonomisk godt stil
let, fordi jeg var medlem af en fagforening og kunne få min 
ugentlige understøttelse. Det var ikke den slags formål, hjælpe
kassen var beregnet til.

Nå, der havde vel været en mulighed for at få udbetalt en 
anden slags hjælp - fattighjælp, men det syntes jeg nu ikke om.

Der var en måned til jul. Det så mørkt ud for den tilstun
dende højtid. Min kone og jeg var naturligvis mest bekymret 
for børnenes skyld. Vi spekulerede dag og nat på, hvorledes 
vi kunne supplere vor beskedne indtægt, så vi kunne fejre julen 
med børnene med lidt god mad og en lille smule julestads.

En dag kom jeg i forbindelse med en kammerat, som også 
var arbejdsløs. Som altid, når arbejdsløse traf sammen, var 
samtaleemnet udsigterne for at få arbejde og fortjeneste, så vi 
igen kunne komme til at leve anstændigt med vor familie. Min 
kammerat fortalte, at han faktisk havde fundet ud af, hvorle
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des vi kunne skaffe os en ekstra indtægt inden jul, hvis jeg ville 
gå i kompagniskab med ham. - Jeg lyttede interesseret til hans 
udredning. Han var lidt af en altmuligmand og dertil finger
nem. Han viste mig en lille bitte kurv, i størrelse vel 6x7x5 
centimeter, flettet af tynde høvlspåner og forsynet med en hank 
med en lille kulørt sløjfe i hver side. Kurven var beregnet til 
juletræspynt og beholder for julegodter. Planen gik ud på, at 
min kammerat skulle fremstille kurvene, jeg sørge for afsæt
ningen. Salgsprisen blev fastsat til 40 øre, og indtægten skulle 
deles ligeligt med 20 øre til hver. - Det var ikke uden betænke
lighed, jeg gik ind på aftalen. Det var slet ikke morsomt at 
tænke på at skulle gå fra dør til dør med juletræspynt, på den 
anden side måtte jeg erkende situationen, som den var. Efter 
nogen overvejelse slog jeg til, dog under den forudsætning, at 
mit salgsområde blev en egn, hvor ingen kendte mig.

Efter et par dages forløb, da min kammerat havde oparbej
det et passende lager af de små julekurve, pakkede jeg en kæm
pekurv med mine salgsvarer for at »prøve lykken«. Det blev 
dog ikke på Als, men på Sundeved, den såkaldte kristelige 
side af Alsfjord.

Det er med en mærkelig beklemt følelse, man starter en så
dan »forretning«. Jeg var ganske klar over, at jeg slet ikke 
var i besiddelse af den frimodighed og drist, som er nødvendig 
for at fremme afsætningen. - Nå - det gik nu ikke helt galt.

Den første dag gennemtravede jeg landsbyen Varnæs, og det 
økonomiske resultat blev 12 kr. til deling med min kammerat. 
Det var ikke helt dårligt. Jeg havde forsyning til næste dags 
salg og opsøgte om aftenen nogle af min kones slægtninge, 
hvor jeg blev vel modtaget og sov om natten.

De følgende 2-3 uger op til jul gennemtravlede jeg samtlige 
landsbyer i 3 sognekommuner på Sundeved, afbrudt hveranden 
eller tredie dag, når jeg skulle hjem og hente ny forsyning af 
varer.

Jeg nåede aldrig at blive indlevet i den form for »handels
fag«. Stadig havde jeg følelsen af, at handel ved dørene var en 
nedværdigende bestilling for en ung arbejdsmand, som var i 
besiddelse af sin fulde arbejdsevne. - Og dog kan jeg sige i dag, 
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at jeg nødigt ville have undværet dette kapitel i min livshisto
rie. Ikke for de småskillinger jeg tjente, hvorved det trods alt 
blev muligt at fejre en nogenlunde anstændig jul med vore 
børn, men fordi disse uger for mig blev en anskuelsesunder
visning i menneskekundskab.

Hvor er menneskene dog forskellige. Ikke så få steder blev 
man mødt med et foragteligt blik af husets frue, når døren 
blev åbnet og hun så, hvad det var for en »slags«, jeg var.

Nogle nåede lige at få drejet nøglen om i døren, når jeg var 
på vej opad trappen, andre anbefalede mig at bestille noget 
i stedet for at gå rundt og rende folk på dørene med den slags 
kram. Jeg kom en dag ind i en flot villa, hvor alt tydede på, 
at der var velstand til huse. I korridoren blev jeg modtaget af 
en ældre velklædt dame. Uden at besvare min hilsen forsvandt 
hun ind i en stue og kom tilbage og meddelte mig, at hun 
principielt ikke handlede med den slags handelsfolk, og med 
en højsindet gestus ville hun så overrække mig en 10 øre. Jeg 
afslog det ædle tilbud med den bemærkning, at jeg af prin
cipielle grunde ikke ønskede at modtage nådegaver. Hun kig
gede lidt desorienteret på mig og forsvandt. Det gjorde jeg 
også.

En lille morsom erindring har jeg endnu fra denne færden. 
Engang nogle år før den tid havde Louise og jeg kørt med 
rutebilen langs landevejen fra Sønderborg mod Åbenrå. Mel
lem Bovrup og Felsted kan man se landsbyen Tumbøl, som kun 
ligger 1 km fra landevejen. Louise viste mig den gård, hvor 
hun havde været i pleje, inden hun blev konfirmeret, let kende
lig, fordi der var en vindrose på laden.

Nu var jeg på min handelsfærd kommet til Tumbøl. Ikke 
helt uden betænkeligheder gik jeg også ind på gården, hvor 
Louise havde haft sit plejehjem nogle år. Jeg kom ind i køk
kenet, hvor husbonden, hans kone og tjenestefolkene sad ved 
frokostbordet. Jeg hilste goddag og velbekomme, hvorefter jeg 
rutinemæssigt fremviste min julestads. Men, nej, man skulle 
ikke købe noget. Jeg trak mig tilbage og stod med hånden på 
dørklinken, da jeg ligesom tilfældigt kom med bemærkningen: 
»Det er da sandt, jeg skulle da hilse fra min kone.« Det kan 
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nok være, der blev spidset øren. »Men hvem er da din kone?« 
spurgte fruen. »Det er såmænd Louise, som var her på gården 
for mange år siden.« »Ja, så du er Louises mand!« »Ja.«

Der blev et øjebliks tavshed. Fruens minespil kunne ikke 
skjule hendes inderligste tanker: Herregud, er Louise blevet 
gift med sådan en stymper, der handler ved dørene - men 
hun sagde det naturligvis ikke. I første omgang blev jeg in
viteret til at spise med ved frokosten. Efter som jeg var godt 
sulten, skal jeg da heller ikke skjule, at det var frokosten, jeg 
havde i bagtanke, da jeg afslørede, hvem jeg var. Nå - det skal 
siges, at folkene var meget flinke og venlige over for mig. Det 
bedste kom til sidst. Nu ville man godt se på de sager, jeg 
havde i kurven, og fruen købte for en hel daler. Mæt og veltil
pas tog jeg afsked og fik en genhilsen med til Louise.

Man skal aldrig generalisere over menneskers væremåde og 
indstilling. Vel mødte jeg folk, som var ganske uforstående 
over for problemet arbejdsløshed, og som kun havde foragt 
tilovers for dem, der var sat udenfor. Men jeg oplevede også 
mangfoldige udtryk for forståelse og velvilje. Og det var ikke 
mindst i hjem, hvor det ikke stod alt for godt til med livs
vilkårene, velsagtens folk, som af egen erfaring kendte den 
arbejdsløses vilkår. Det hændte, at jeg kom ind i hjem, hvor 
jeg opdagede et billede af Stauning på væggen, så følte jeg mig 
straks lidt mere afslappet og kunne nyde en god time ved en 
kop kaffe og en diskussion om fælles problemer og politik.

1933 - Det år, hvor arbejdsløshedstallet lå omkring 200.000. 
Værst var det i landkommunerne, hvor der ikke fandtes indu
strivirksomheder. Her lå arbejdsløshedsprocenten i mange til
fælde omkring 75. Landbruget var også ramt af krise og spa
rede først og fremmest på arbejdskraften. I rigsdagen foregik 
de døgnlange forhandlinger om gennemførelse af foranstalt
ninger mod landbrugskrise og mod arbejdsløshed. Der gen
nemførtes bl. a. en lov, hvorefter arbejdsløse familieforsørgere 
skulle have udbetalt et kontant beløb på 50 kr. til tøj og 
brændsel. Det var et lille lyspunkt for os, der gennem måneder 
var gået den daglige gang til kontrolstedet. Vore partifæller i 
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sognerådet var det lykkedes at få gennemført, at der hver 
tredie uge blev udbetalt 2 kr. til hver arbejdsløs til et kontin
gentmærke. Det var ikke store ting - men dog en håndsrækning. 
Pengene blev udbetalt hver tredie fredag på kontrolstedet.

Så skete det en fredag, at kommunen ikke havde udbetalt 
beløbet til kontrolbestyreren. Jeg gik til en telefon og ringede 
til kommunekontoret for at spørge, hvad årsagen var. Kom
munekassereren svarede, at det skyldes travlhed med skatte
ligningen. Vi måtte så vente til den næste fredag. Men næste 
fredag var der heller ingen penge til os. Vi var 30 mand på 
kontrolstedet, og det var ikke blide ord, der faldt om sogne
rådet, som prøvede på at snyde sig fra en forpligtelse, det 
havde påtaget sig. Et forslag om på stående fod at gå i pro
test til sognerådskontoret blev énstemmigt tiltrådt.

Det vakte forståeligt nok en vis opmærksomhed i landsbyen, 
da 30 arbejdsløse i sluttet trop rykkede frem mod det kom
munale hovedkvarter. Ankommet til gårdspladsen, hvor sogne
rådskassereren havde sit lille kontor på sin private bopæl, så
dan som det var almindeligt før i tiden, blev vi enige om at 
udpege et 3-mands udvalg, som skulle forelægge sagen for 
kommunekassereren på de arbejdsløses vegne. Jeg havde den 
ære at blive udpeget til ordfører.

Da vi kom ind på kontoret sad kassereren ved sit skrivebord 
og skrev i en stor protokol. Han havde åbenbart allerede gættet 
sig til vort ærinde, da han så den store opmarch på gårdsplad
sen, for vi blev modtaget med spørgsmålet, om vi havde en 
revolver med?

- Nej, svarede jeg, det har vi ikke, men skal vi ikke gå til 
sagen med det samme. Det er, som du kan tænke dig, de penge, 
vi har til gode, må vi få en forklaring?

- I får ingen penge. I kan ikke få både i pose og sæk.
- Hvad skal det betyde -
- At der er vedtaget en lov i rigsdagen, hvorefter hver ar

bejdsløs familieforsørger får udbetalt 50 kroner.
- Javel, men de penge er beregnet til tøj og brændsel, me

dens de 2 kr., vi får ved kommunen hver tredie uge, er be
regnet til hjælp til arbejdsløshedskontingentet.
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- Det kan godt være, men I får altså ingen penge.
- Må jeg spørge, har sognerådet vedtaget, at denne hjælp 

skal ophøre?
- Vedtaget og vedtaget - det er noget, som sognerådsfor

manden og jeg er blevet enige om.
- Nå, men er ordningen i sin tid ikke vedtaget af sognerå

det?
- Det er den vel nok, men det er jeg ligeglad med. I får 

ingen penge. Audiensen er forbi! hvorefter kassereren fort
satte sit arbejde ved skrivebordet.

Der var ikke blevet sagt, at vi skulle sætte os ned. Der stod 
dog tilfældig netop 3 stole på kontoret, og jeg bød mine to 
kammerater at tage plads. Der gik nogle minutter i dyb tavs
hed. Så løfter han blikket fra den store protokol og spørger, 
om vi ikke har forstået, hvad han har sagt, og hvad vi venter 
efter?

- Vi venter på, at sognerådets beslutning sættes i kraft, da 
den aktion, som du og din sognerådsformand står for, er kom
plet ulovlig, kort sagt, vi venter på penge, og lad mig sige, at 
nu er klokken 11; der står 30 sultne mænd på pladsen, og 
hvis det varer længe endnu, ja, så må du forberede din kone 
på, at hun må sætte den store gryde på komfuret, for så bli
ver vi mange til middagsmaden i dag.

Endnu nogle minutters tavshed. Med et sæt springer sog
nerådskassereren op fra skrivebordet og haler et checkhæfte 
ned fra en hylde, udfylder en blanket med det samlede på
lydende, som de arbejdsløse har til gode og overrækker mig 
den med ordene: Er I så tilfredse? - Ja tak, farvel.

Vi kommer ud på trappen, og jeg vinker til de ventende 
demonstranter med vort kontante udbytte, hvorefter vi bliver 
hilst med et spontant hurra. Vi går alle hjem i bevidstheden 
om, at sammenholdet havde givet det ønskede resultat.

Dette situationsbillede fra en ond tid og en trist og fattig 
tilværelse for de uhyggelig mange, der var ramt, skal ikke 
opfattes som enestående. Dette sognestyre var hverken værre 
eller bedre end i mange andre kommuner. Men eksemplet vi
ser, at der i landkommunerne savnedes en social og menneske-
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lig forståelse for arbejdsløsheden. Samtidig skal jeg dog gerne 
erkende, at det i disse tider heller ikke var let for de kommu
nale myndigheder, da landbrugskrisen hærgede og skatteevnen 
var meget lav.

Jeg vil slutte dette afsnit med at referere en episode, der på 
et hængende hår havde ændret min livsbane.

Det var i foråret 1934. Efter nedlæggelsen af de alsiske amts
baner skulle strækningen Sønderborg-Mommark udbygges 
som bredsporet statsbane. Hertil skulle der bruges en betrag
telig arbejdsstyrke. Alligevel var det kun forholdsvis få af de 
mange hundrede arbejdsløse, der fik chancen for at komme i 
arbejde. Hver eneste morgen ved arbejdstids begyndelse mødte 
der 25-30 mand på arbejdspladsen ved Mommark for at søge 
arbejde, men som regel måtte de køre hjem igen med uforret
tet sag. I 3 uger kørte jeg hver eneste morgen den 18 km lange 
vej til Mommark på min cykel for at være med i »lotterispil
let«. Så skete det en morgen, at der skulle antages 4 mand. Til 
min store overraskelse var jeg én af de heldige, som arbejds
formanden udpegede. Men i frokostpausen kommer han og 
meddeler beklagende, at der er sket en misforståelse. Der skul
le kun have været antaget 3 mand, og én af os 4 skulle holde 
op igen til fyraften. Han ville dog ikke afgøre, hvem af os 
det skulle gå ud over. Vi blev så enige om at afgøre det ved 
lodtrækning med tændstikker. Det blev mig, der blev sorteper 
i dette spil. Det var naturligvis trist, men der var intet at gøre.

Rent tilfældigt var der samme dags aften indkaldt til med
lemsmøde i den socialdemokratiske forening. Som sædvanligt 
i disse år var arbejdsløshedsspørgsmålet et fremtrædende emne 
ved mødet. I løbet af dagen var det sivet ud blandt medlem
merne, at jeg, foreningens formand, var blevet antaget ved 
baneanlægget i Mommark, hvorimod det var mindre kendt, at 
jeg var afskediget igen samme dag. Under diskussionen var der 
et medlem, lad os kalde ham H. G., som rejste sig og udtalte 
nogenlunde således: Kan formanden ikke fortælle os lidt om, 
hvordan han i dag har båret sig ad med at komme i arbejde - 
jeg mener altså, hvilke forbindelser du kan takke for, at du
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har været så heldig? - H. G. var én af vort partis pionerer i 
Egen sogn og én af foreningens virkelig trofaste støtter. Netop 
derfor ramte en sådan insinuation som et stød under bælte
stedet. Jeg svarede, som sandt var, at jeg i hvert fald person
ligt ikke havde nogen anelse om eller kendskab til, at nogen 
skulle have talt min sag over for arbejdsgiveren.

Da jeg kom hjem fra mødet den aften, var nerverne ved at 
slå klik. Min tanke kredsede om dette ene: Kan det være rime
ligt, at man som tillidsmand ikke som andre arbejdsløse kam
merater må søge arbejde og dermed også interessere sig for 
sin families eksistensgrundlag. Det kunne efter min mening 
ikke være rimeligt. Jeg tog derfor den beslutning at nedlægge 
mine tillidsposter. Ud over formand for partiforeningen var jeg 
medlem af bestyrelsen for den socialdemokratiske kredsorga
nisation, medlem af bestyrelsen for Dansk arbejdsmandsfor
bund og medlem af forretningsudvalget i Arbejdernes Fælles
organisation. Til disse 4 organisationer formulerede jeg en skri
velse med meddelelse om, at jeg med øjeblikkeligt varsel ag
tede at nedlægge mine tillidshverv. Jeg lagde brevene på skrive
bordet, således at de var parat til postbesørgelse næste mor
gen.

Da jeg var stået op, var brevene til min overraskelse forsvun
det. Jeg spurgte min kone, om hun havde set noget til bre
vene. Et øjeblik stod hun tavs og så på mig med duggede øjne, 
så svarede hun: »Ja, jeg ved, hvor de er. Jeg har brændt dem 
i kakkelovnen, for jeg ved, at du senere vil fortryde, hvad du 
har gjort; jeg ved, at du slet ikke kan undvære alt dette - jeg 
har gjort det for din egen skyld.«

Så må jeg tilføje, at jeg ikke havde mod og kræfter til at 
rekonstruere de breve, jeg havde skrevet. Hvis ikke min kone 
dengang så resolut havde grebet ind, så havde min livsbane 
fået et helt andet forløb, og så havde jeg ikke siddet som so
cialdemokratiets repræsentant i det danske folketing i dag.

Og så et par ord om H. G., som var årsagen til hele po
styret. Han var selv én af dem, der kendte arbejdsløshedens 
forbandelse. Kun de, der selv har været arbejdsløs gennem 
længere tid, ved, at denne tilstand medfører en sindets lidelse, 
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som bl. a. kommer til udtryk i misundelse over for kamme
rater, som er så heldige at komme i arbejde. Jeg er glad ved at 
kunne sige i dag, så mange år efter, at H. G. heller aldrig har 
glemt denne episode i 1934. Han har adskillige gange mindet 
mig om den og givet udtryk for, hvor forkastelig hans reak
tion var. Der kom også lysere dage for ham. H. G. fik nogle 
år senere et statshusmandsbrug, men han er forblevet tro mod 
socialdemokratiet og arbejderbevægelsen og beklæder adskil
lige betydningsfulde tillidshverv. Han er i dag som gennem 
mange år min gode ven.

Gennem de senere år med den høje beskæftigelse, som også 
har sine særlige problemer, kan man undertiden støde på den 
opfattelse, at det var ønskeligt med en vis arbejdsløshed. Det 
er den gamle konservative tanke om den industrielle reserve
armé, som stadig lever, og som måske kan være tiltalende ud 
fra et egoistisk arbejdsgiversynspunkt. Men under en demokra
tisk samfundsordning må retten til arbejde være en naturlig 
tilstand. Dette er fastslået i den danske grundlov som en bor
gerret. Forhåbentlig har alle statslige og kommunale myndig
heder samt erhvervslivets folk efter indhøstede erfaringer fra 
fortiden nu tilegnet sig den opfattelse, at den nye grundlovs 
bud ikke skal være skueret, men realitet i nutidens og frem
tidens Danmark.
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AKTIVT IND I DET 
POLITISKE ORGANISATIONSARBEJDE

Mit blik dvæler et øjeblik ved en nyerhvervelse, som hænger 
på mit lille kontor. Det er den kendte ovale kobberplade med 
Danmarks første socialdemokratiske ministerium, som blev 
udnævnt den 23. april 1924. Den fremkalder minderne fra en 
tid, hvor konservatismen og den højtbesungne liberalisme for 
alvor må regne med den modpol, der er repræsenteret ved so
cialdemokratiet og den stærkt voksende arbejderbevægelse. Det 
er den nye tids mænd, som nu er trådt an i første geled for at 
sætte deres præg på samfundsudviklingen.

Det må vist erkendes, at mange inden for arbejderklassen 
gjorde sig for store forventninger med hensyn til de resultater, 
der kunne opnås under en socialdemokratisk regering. I vir
keligheden var dens mulighed for at gennemføre vidtgående 
reformer stærkt begrænset. Det var en mindretalsregering. 
Oppositionspartiernes presse overgik i omfang og udbredelse 
langt den socialdemokratiske, og dens hovedopgave var at 
stille den socialdemokratiske regering i miskredit over for be
folkningen. Endvidere havde venstre og konservative flertal i 
landstinget, og brugte det over for ethvert af regeringens lov
forslag, som ikke passede dem.

Forholdet mellem regeringspartiet og det radikale venstre var 
af ret tvivlsom karakter. Det vil huskes, at det var den radi
kale Edvard Brandes, der formede de vise ord ved regeringens 
tiltræden: - Nok støtte, men ikke styrke, dog heller ikke styrte. 
- Under disse ublide vilkår var det virkelig noget af en poli
tisk bedrift, at regeringen Stauning holdt sig ved styret i ca. 
2^ år. Selv om resultaterne blev beskedne, så blev det én gang 
for alle slået fast over for hele befolkningen, at socialdemo
kratiet var et regeringsmodent parti.
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I løbet af 1926 skærpedes den politiske situation. Der var 
landbrugskrise, industrien havde stigende vanskeligheder og ar
bejdsløsheden voksede. Regeringen fremsatte i oktober en sam
let kriseplan i folketinget. Den blev hakket i stumper og styk
ker af oppositionen. Regeringen måtte give op, og Stauning 
udskrev folketingsvalg til afholdelse den 2. december.

Af alle de valgkampe, jeg kan huske, er valgkampen i 1926 
den, der gjorde det stærkeste indtryk på mig. Stærkere end 
nogen sinde før følte jeg, at det var min pligt at yde mit bidrag 
til socialdemokratiets agitation, så vidt mine evner rakte. Siden 
jeg blev medlem af partiet, havde jeg deltaget i alle de so
cialdemokratiske møder, jeg overhovedet kunne overkomme. 
Sideløbende hermed vågnede min interesse for fagforeningsbe
vægelsen, og jeg deltog i alle afdelingens generalforsamlinger 
og møder. Det afskrækkede mig ikke at måtte cykle 18 km til 
Sønderborg for at deltage. Arbejdernes Oplysnings Forbund, 
som blev stiftet i 1924, nåede allerede de første år at præge 
udviklingen i det organisatoriske arbejde i Augustenborg-kred- 
sen, takket være en ung, energisk og intelligent trykkeriarbej
der, Anders Andersen, Sønderborg, den senere folketingsmand 
i kredsen og fra 1946 Sønderborg bys dygtige og populære 
borgmester. Hans indsats i det politiske oplysningsarbejde blev 
af uvurderlig betydning for sammenholdet og aktiviseringen 
i partiforeningerne i kredsen.

I Sønderjylland var den politiske situation forud for valget 
i 1926 mere speget og kompliceret end noget andet sted i lan
det. Den dybere årsag hertil var nok, at vælgerne ikke var for
trolige med dansk parlamentarisme og dansk demokratisk tan
kegang i det hele taget. Mange havde tilbøjelighed til at be
tragte en politisk modstander som et skadedyr - en fjende, som 
det gjaldt at få udryddet. Men også de nationale modsætninger 
spillede ind. I en tid med stigende vanskeligheder for erhverve
ne og med stigende arbejdsløshed skabtes der også grobund 
for de mere eller mindre tyskprægede bevægelser. Under valg
kampen i 1926 gjorde bevægelsen »Bondens selvstyre« sig stærkt 
gældende. Dens fører var den frisiske bonde Cornelius Peter
sen, som ejede gården »Vesteranflod« ved Møgeltønder. »Bon
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dens selvstyre« holdt gennem hele sommeren 1926 i snesevis 
af agitationsmøder, som samlede vældig tilslutning alle steder. 
De udartede sig efterhånden til rene folkeforlystelser.

Hele forestillingen havde intet med saglig politisk oplysning 
at gøre. Hovedtaleren var som regel selveste Cornelius, som 
han ret og slet blev kaldt. Hans sprog var kun nødtørftigt 
dansk, det var, hvad vi kalder gebrokkent. Ikke mindst hans 
sprogbrug kunne undertiden udløse en jublende munterhed i 
forsamlingen. For eks. havde han meget svært ved at udtale 
ordet socialdemokratiet, og der sagde han kort og godt: sout- 
zialisten. - Men lad mig så tilføje, at han var ikke uden evner, 
som agitator betragtet. Hans store hærdebrede bondehøvding- 
skikkelse gjorde sig virkelig på en talerstol.

Cornelius talte ikke efter manuskript. Korte sætninger med 
ramsaltede udfald mod navngivne politiske modstandere var 
for ham et taktisk spil. Ikke uden virkning i en forsamling, 
som delvis bestod af bønder, der før havde været med til at 
give tonen an i deres sogne, men nu var kriseramt og ikke 
særlig rodfæstet i dansk demokrati. Politisk umodne sjæle måtte 
uvægerligt få den opfattelse, at det var politikere i almindelig
hed og regeringen i særdeleshed, som var skyld i al landets 
dårligdom. Også folk, som var ansat i administrationen, fik 
deres bekomst i form af grove insinuationer om embedsmis
brug og bengnaveri. Taget under ét repræsenterede Cornelius 
Petersen et ubændigt had til parlamentarismen og folkestyrets 
funktioner.

Selv om Cornelius samlede tusinder og atter tusinder af nys
gerrige til agitationsmøder, så viste valgets udfald at dog kun 
en forsvindende del af den sønderjyske befolkning sympatise
rede med bevægelsen. Tilhængerne, som gav deres bifald til 
kende ved møderne, var som regel »Tordenskjolds soldater«, 
som troppede op ved møde efter møde. Ikke uden beregning 
havde Cornelius allieret sig med en gårdmand fra Frørup ved 
navn Kylling. Hans opgave var at repræsentere det dansk-na
tionale indslag i bevægelsen. Naturligvis bakkede han op bag 
»høvdingens« synspunkter, men supplerede med nogle nationale 
fraser og beskyldte politikerne og embedsmændene for at have 
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trådt vort smukke dannebrog ned i snavset for derefter at kon
kludere med patos i stemmen: »Men dertil er vor fane for 
gammel og for god.«

Socialdemokratiet i Augustenborg-kredsen havde indvarslet 
til vælgermøde på Nørherredhus i Nordborg med statsmini
ster Stauning som taler. I modsætning til andre vælgermøder 
var det ikke annonceret som kantet møde med talere fra for
skellige partier. Da det tilmed på mødedagen slog i med hun
devejr, storm og sneslud, havde kredsledelsen egentlig regnet 
med en beskeden tilslutning. Men det blev det største vælger
møde, der nogen sinde er afholdt i Augustenborg-kredsen. Lo
kale selvstyrefolk havde i hast rekvireret høvdingen fra Ve- 
steranflod og samtidig ladet budstikken gå fra gård til gård i 
stor omkreds med besked om at komme til statsministerens 
møde i Nordborg. Naturligvis kunne denne aktion ikke holdes 
hemmelig, og det bevirkede, at også de socialdemokratiske ar
bejdere fra Nordals strømmede til i stort tal.

Da jeg ankom time før mødet skulle begynde, var samt
lige lokaler fyldt til trængsel og mange stod udenfor uden mu
lighed for at komme ind. Jeg fandt dog på råd. Ved at gå om 
til bygningens bagside opdagede jeg, at det ville være muligt 
at komme ind ved at klavre op på en lille tilbygning med 
fladt tag. Fra taget ind gennem et vindue og direkte ind på 
balkonen i den store sal, lige ind i en kreds af kammerater fra 
min arbejdsplads. Hvor mange mennesker var der i lokalet? - 
Jeg ved det ikke, men udtrykket: stoppet som sild i en tønde, 
var berettiget.

Præcis kl. 8 blev der uro ved indgangen. Det var Stauning, 
der ankom sammen med kredsformanden Hans Jørgensen og 
folketingsmand I. P. Nielsen. Kun med stort besvær fik man 
dem lodset igennem den tætpakkede forsamling op til scenen. 
Også den var fuldt besat, bl. a. af Cornelius Petersen og flere 
af hans tilhængere. Det var i det hele taget øjensynligt, at 
selvstyrefolkene med velberåd hu havde sikret sig alle de 
bedste pladser. Der var spænding i luften.

Efter en kort velkomst ved kredsformanden stod Stauning 
på talerstolen, hilst med bifald fra sine partifæller, men med 
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piften og mishagsytringer fra en anden del af den store for
samling. Stauning stod der rank og rolig, selv om han nok har 
haft en anelse om, at dette møde næppe ville forløbe helt roligt. 
Sagligt og vel afbalanceret holdt han sin tale og gjorde rede 
for de politiske problemer, som det forestående valg drejede 
sig om. Ret langt kom han dog ikke, før de første afbrydelser 
kom. Så vidt muligt ignorerede Stauning disse afbrydelser, og 
det var sikkert klogt, hvis ikke mødet skulle udarte sig til 
kaos fra starten. Det hændte dog også, at han gav sine mod
standere svar på tiltale, som ikke var til at misforstå. Stort set 
fik Stauning holdt sin tale i nogenlunde ro.

Næste taler var I. P. Nielsen, som fortrinsvis beskæftigede 
sig med forholdene i grænselandet. Han havde på det tids
punkt været folketingsmand hernede i 6 år, var godt kendt af 
alle og der stod gny om hans indsats på mange områder. Gan
ske vist var der en stor del af forsamlingen, som ikke delte 
I. P. Nielsens politiske synspunkter, men man sporede tydeligt 
en vis respekt for manden, der med jævne ord sagde sit hjertes 
mening lige ud af posen. Derfor lykkedes det for ham at få øren
lyd og komme til ende med sin tale uden særlige spektakler.

Hermed skulle mødet egentlig være sluttet, men naturligvis 
var de mange folk kommet først og fremmest for at opleve et 
opgør mellem Stauning og bondehøvdingen fra Vesteranflod. 
Under forudsætning af ro og orden gav kredsledelsen ordet 
til Cornelius. Nu var der jo det delikate ved situationen, at 
Cornelius for et par måneder siden havde betegnet Stauning 
som røverkaptajn. Dansk tolerance går vidt, men her var græn
sen overskredet. Justitsministeriet rejste i september 1926 sag 
mod ham, og ved retten i Tønder var han idømt 3 måneders 
simpelt fængsel, men landsretten og siden højesteret ændrede 
dommen til en bøde på 2000 kr. Ville han bruge samme sprog 
i Staunings nærværelse? Det gjorde han nu ikke. Selv om han 
kørte op med de kendte bravader, så kunne man alligevel spore 
en vis forsigtighed i ordvalget.

Jeg husker en særlig morsom episode. Med hævet stemme 
tordnede Cornelius ud over den store forsamling: Hvad er det 
for rigsdagsmænd vi har? De vælger sig selv, men de duer ikke.
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Venstre kan ikke regere og soutsjalisten kan heller ikke regere. 
Det hele det er skidt - de kan ingenting lave. Så lød der en 
kraftig afbrydelse oppe fra balkonen: Hvad med papstøvler? 
jubel og larm over hele salen. Afbrydelsen havde relation til 
en historie, der efterhånden var sivet ud, at Cornelius i efter
krigstiden havde været impliceret i en tvivlsom transaktion med 
et større parti papstøvler. Der gik nogle minutter inden taleren 
kom i hopla igen.

Da Stauning kom op i anden omgang tiltog uroen i salen. 
»Teaterdirektør« skreg man flere gange op mod Stauning og 
han sluttede ret hurtigt sin replik. Der var til tider optræk til 
tumulter, og mødet opløstes nærmest i forvirring og skænderier. 
Medens forsamlingen var i opbrud, tog kredsformanden ordet 
og bad de partifæller, som ville være med til at oprette en 
socialdemokratisk forening for Nordborg, om at blive tilbage. 
Denne meddelelse udløste en hånlatter hos selvstyrefolkene. 
Det skal også erkendes, at det var ikke ret mange, der efter
kom formandens opfordring.

Sådan sluttede alle tiders vælgermøde i Augustenborgkred- 
sen, for øvrigt omtalt i »Bogen om Stauning«.

Det var dette møde i Nordborg, som gav anledning til min 
første offentlige fremtræden. Jeg boede på dette tidspunkt i 
Svenstrup kommune, men var stadig tilsluttet partiforeningen 
i Egen, da der ikke fandtes nogen forening i Svenstrup. Da der 
nu var kræfter i gang for at få startet en forening i Nordborg, 
mente jeg også, der burde tages et initiativ til at få startet en 
partiforening i Svenstrup. Jeg skrev en længere artikel til »Søn
derborg Amts Socialdemokrat«. Heri fremsatte jeg kommenta
rer til det store vælgermøde i Nordborg og betragtninger, der 
gik ud på, at nu måtte tiden være inde til, at vi arbejdere slut
tede os sammen, og at det også skulle være muligt at danne en 
partiforening i Svenstrup. Da det var første gang, jeg over
hovedet skrev til en avis, var jeg lidt spændt på, om bladet ville 
optage mit indlæg. Jeg blev dog glædelig overrasket, da det 
kom uden afkortning og i pæn opsætning med fed overskrift.

Under et vælgermøde et par dage efter i Svenstrup for
samlingshus kom kredsformanden hen til mig og spurgte, om 
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det var mig, der havde skrevet nævnte indlæg, hvad jeg be
kræftede. Han bad mig sammen med nogle kammerater om at 
blive tilbage efter mødet for at drøfte oprettelsen af en parti
forening. Vi blev enige om gennem bladet at indkalde til en 
stiftende generalforsamling. Denne blev fastsat til en søndag 
eftermiddag på forsamlingshuset. Der kom 9 mand. Det var 
et spinkelt grundlag at stifte foreningen på, men vi var opti
mister og skred til valg af bestyrelse. Man har nok ment, at 
når jeg kunne skrive i avisen, så kunne jeg også være formand. 
Jeg blev valgt uden modkandidat. Derudover blev der valgt en 
kasserer, en næstformand og 3 bestyrelsesmedlemmer. Kreds
kassereren, Hein Carstens, der var mødt for kredsorganisatio
nen, lykønskede den nyoprettede forening og udtalte bl. a.: 
Ja, nu har I valgt Jens Bladt til formand. Jeg kender ham ikke. 
Muligvis egner han sig slet ikke til det, men så kan I smide 
ham væk ved den næste generalforsamling og vælge en anden.

Nu var det med at bestille noget. Vi blev i bestyrelsen enige 
om, at nu skulle der gennemføres en energisk agitation, og at 
der skulle afholdes et nyt møde, når folketingsvalget var over
stået. Det skete også, til dette møde kom der 42 deltagere, som 
alle indmeldte sig. I den følgende tid voksede foreningen yder
ligere, og i begyndelsen af 1927 talte den ca. 80 medlemmer.

Folketingsvalget den 2. december 1926 viste ny betydelig 
fremgang for socialdemokratiet. I Augustenborg-kredsen steg 
stemmetallet fra 1837 til 2304. For Sønderjylland i sin helhed 
steg det socialdemokratiske stemmetal fra 13151 til 16510; par
tiet Venstre var med sine 21514 stemmer stadig det største, men 
det kunne forudses, at det kun ville være et tidsspørgsmål, når 
socialdemokratiet erobrede førstepladsen. Også det konserva
tive folkeparti viste en pæn fremgang ved valget, således at 
den politiske fordeling efterhånden nærmede sig, hvad den var 
i det øvrige land. Det nye parti »Bondens selvstyre«, der kun 
opstillede i Sønderjylland, og som blev startet med brask og 
bram, hentede sig en dundrende fiasko ved valget, idet partiet 
kun opnåede 2117 stemmer. Det var i virkeligheden udtryk 
for, at sønderjyske vælgere, når det kom til stykket, havde et 
sundt politisk omdømme.
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Ved folketingsvalget i 1926 havde Socialdemokratiet ganske 
vist en fremgang på 27.000 stemmer og forøgede også den pro
centvise andel af de afgivne stemmer, men den dagældende 
valglov favoriserede partiet Venstre, der vandt de to man
dater, som Socialdemokratiet tabte. Der var nu et flertal i 
folketinget af venstre og konservative. Regeringen Stauning 
måtte gå af, og der blev dannet en venstreregering med Th. 
Madsen-Mygdal som statsminister.
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TIL PARTIKONGRES I VEJLE 1927

Jeg har i tidens løb deltaget i adskillige faglige og politiske 
kongresser. For en organisationsmand er en kongres, som kun 
afholdes med 3-4 års mellemrum, en interessant oplevelse. Men 
jeg kan sige med sandhed, at for mit vedkommende var den 
første kongres, som jeg deltog i, Socialdemokratiets 20. kon
gres i Vejle i dagene 12.-15. juni 1927, den, der har gjort det 
stærkeste indtryk. For mig en oplevelse af rang og en mægtig 
inspiration til arbejdet i partiet fremover.

Ved partiets årlige repræsentantskabsmøde i Augustenborg- 
kredsen i januar 1927 skulle der vælges 3 kongresdelegerede. 
Mod al forventning var jeg én af de heldige. Egentlig gav val
get mig samvittighedsskrupler, da jeg blev foretrukket for par
tifæller, som havde været med fra starten i 1920. Men jeg måt
te opfatte valget som en slags tak for godt udført agitations
arbejde i de forløbne måneder. De to andre var kredsforman
den Hans Jørgensen, Sønderborg, og telegrafarbejder Johannes 
Markussen, Augustenborg. De delegerede skulle have udbetalt 
hver et beløb på 50 kroner af kredskassen til dækning af om
kostningerne: rejseudgifter, kost, hotelophold samt arbejdstab. 
Beløbet dækkede knap nok halvdelen af de reelle omkostninger. 
Nå, det betød nu ikke så meget, at man selv måtte bringe et 
økonomisk offer i sammenligning med den oplevelse, det var 
at deltage.

Vi afrejste med sidste tog fra Sønderborg lørdag den 11. 
juni og ankom til Vejle kl. 2 om natten, hvor vi blev modtaget 
på banegården af et hold blåblusede D.S.U.er, som havde fået 
til opgave at ledsage os til vore hoteller. Jeg delte værelse med 
en anden delegeret, en murarbejdsmand fra Hurupkredsen i 
Thy. Det var første gang, jeg kom til det gamle land. Det kan 
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måske lyde mærkeligt, men sandt er det, at mødet med min 
nordjyske partifælle medførte lidt af et sprogproblem. Jeg 
kunne kun med vanskelighed forstå hans thybomål, ligesom 
han døjede med mit alsiske. Men han var en hyggelig fyr, og 
vi blev fine venner, inden vi skiltes.

Næste dag kl. 10 blev kongressen åbnet under festlige for
mer i Arbejdemes Forsamlingsbygning. Frontsiden var smyk
ket med en skov af dannebrogsflag. Åbningshøjtideligheden 
blev indledt med en kantate af A. C. Meyer, sunget af sang
foreningerne »Morgenrøden« og »Apollo« til orkesterledsagel
se under ledelse af kapelmester Telling. Det var betagende.

Så stod partiets formand Th. Stauning på talerstolen for at 
byde velkommen til de mange hundrede delegerede og til kon
gressens udenlandske og indenlandske gæster. Han indledte 
med følgende karakteristiske udtalelse:

For en time siden kredsede en flyver ind over Vejle. Det 
var Social-Demokraten, Louis Pios lille foragtede blad, der 
fløj herover, hvor repræsentanter for en halv million danske 
socialdemokrater samledes. Det er et billede af den udvik
ling, der er foregået.

Stauning udtalte derefter mindeord om de fremtrædende par
tifæller, der i kongresperioden var gået bort, fremsatte be
tragtninger om partiets organisatoriske udvikling i perioden og 
kunne herunder oplyse, at partiets medlemstal var 144.000, en 
tilvækst på 16.000 i den forløbne periode. Endvidere fremsat
te Stauning kommentarer til den politiske situation efter re
geringsskiftet.

Ordet blev nu givet til kongressens udenlandske gæster, bl. 
a. formanden for det tyske socialdemokrati, Otto Wels og fhv. 
minister, partisekretær, Gustav Møller fra Sverrig, som bragte 
hilsener fra broderpartierne. Endvidere bød folketingsmand 
Holger Larsen på bystyrets vegne velkommen til Vejle, der 
havde haft socialdemokratisk byrådsflertal allerede fra 1917.

Inden åbningsmødets festlige afslutning blev kongres
sen konstitueret. Blandt de fire dirigenter, der valgtes, var én 
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af partiets gamle pionerer, C. C. Andersen, der havde fungeret 
som dirigent ved den første kongres i 1876, den såkaldte 
Gimle-kongres, og ved samtlige partikongresser siden da. Det 
blev for ham den sidste kongres, idet han afgik ved døden kort 
efter. For mig, der deltog første gang, var det selvfølgelig en 
interessant og uforglemmelig oplevelse at se og høre de gamle 
pionerer, dem som jeg havde hørt og læst en del om. Foruden 
C. C. Andersen kan jeg nævne følgende kendte navne: A. C. 
Meyer, den store agitator og forfatter, Jens Jensen, maleren 
der var stifter af de samvirkende fagforbund, og som blev Kø
benhavns overpræsident, samt Emil Wiinblad, Social-Demokra- 
tens gamle hæderkronede redaktør.

I forbindelse med kongressens åbning blev der samme dags 
eftermiddag afholdt et arbejderstævne af det helt store format. 
Titusinder fra hele Jylland var stævnet til Vejle. Det var en 
sommerdag med blå himmel og strålende solskin. En kilometer
lang procession med hundreder af røde faner og et stort antal 
musikorkestre bevægede sig gennem byens gader til et kom
munalt anlæg i byens udkant. Det var sikkert det største op
bud en politisk organisation nogen sinde har præsteret i Vejle. 
Hvor var det festligt, og hvor var jeg stolt over at tilhøre 
denne bevægelse, hvis opgave det var at skaffe de arbejdende 
masser menneskerettigheder og menneskeværdige forhold.

Ved kæmpemødet i det kommunale anlæg havde man ikke 
højtaleranlæg, sådan som vi har det ved store møder i dag, og 
det var ikke særlig praktisk. For at den titusindtallige forsam
ling overhovedet kunne høre, blev der talt fra to talerstole 
samtidigt, med passende afstand imellem, og forsamlingen blev 
på den måde todelt. Der blev talt af partiets spidser Th. Stau
ning og F. J. Borgbjerg.

En tredie taler var den unge kendte redaktør og agitator 
Marinus Kristensen. I min levetid har jeg hørt mange og store 
talere, men ingen der tilnærmelsesvis kunne måle sig med den 
unge Marinus Kristensen. Ingen sinde har jeg hørt et smukkere 
dansk sprog og i en mere fuldendt udformning. Selv om hans 
tale handlede om aktuelle politiske realiteter, så var foredraget 
skuespilkunst af højeste karat. Det kan lyde mærkeligt i vor 
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tid, men hvorfor ikke give udtryk for det, når virkelighe
den var, at tusinder stod med tåreblanke øjne, tryllebundne. 
Den særlige baggrund var den nedskæringspolitik, der var ind
ledt af regeringen Madsen-Mygdal, og som ramte de aller- 
fattigste i vort land. Da Marinus Kristensen sluttede, blev han 
hilst - ikke med livligt bifald, som det hedder - men med stor
mende minutlange ovationer. Mange hænder blev udstrakt 
imod ham, og han blev båret i guldstol. Mødet med Marinus 
Kristensen er et af mine kæreste minder, én af de oplevelser, 
man aldrig glemmer. Desværre blev det ikke den unge og dyg
tige skribent og agitator forundt at fuldføre en lovende mand
domsgerning. Han døde nogle få år senere af en ondartet 
sygdom, kun 33 år gammel. Men mindet om ham lever stadig. 
Jeg skal i øvrigt ikke opholde mig ved kongressens forhan- 
linger.

Rejsen gik atter hjem til Als til den grå hverdag, men jeg 
følte mig beriget og styrket i troen på arbejderklassens og so
cialdemokratiets sag og målsætning.
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POLITIK PÅ DET LOKALE PLAN

Der gik en årrække efter genforeningen, inden arbejdere og 
småkårsfolk i Sønderjylland fik nogen indflydelse i det kom
munale styre. Det var jo tradition, at det skulle være gård- 
mændene og de økonomiske bedrestillede, som skulle stå for 
kommunens anliggender. Men selve den kommunale valglov 
hindrede mange arbejdere i at udøve stemmeretten. Folk, som 
på grund af arbejdsløshed eller sygdom havde modtaget fat
tighjælp eller resterede med skat, mistede stemmeretten. Det 
var påfaldende, at dengang var der i mange landkommuner 
langt større udgifter til fattighjælp end til hjælpekassehjælp, 
som ikke medførte tab af valgretten. Arbejderne var henvist 
til at tilkæmpe sig rettigheder ved eget initiativ, og det var der 
en god begrundelse for. Det, der blev budt arbejderne og små
kårsfolk på de sociale områder, var karrigt og under al kritik. 
Dertil kom, at kommunen var en dårlig arbejdsgiver. Arbejder
ne blev underbetalt. I så godt som alle kommuner lå time
lønnen 40-50 % under overenskomstmæssig betaling. Time
lønninger på 60-70 øre var ret almindelige, enkelte kommuner 
betalte 80 øre i timen. Let var det dog ikke for arbejderne at 
opnå en forholdsmæssig repræsentation. Dengang var der ikke 
så få, som var direkte beskæftiget ved landbruget. Af frygt for 
at komme ud i arbejdsløshed gik man stille med dørene og 
ville helst ikke støde arbejdsgiverne.

Arbejderne stod på den tid organisatorisk svagt. Kun få var 
medlem af en fagforening. De bestående politiske organisati
oner var endnu temmelig løse i fugerne. Det var kun i enkelte 
kommuner muligt at opstille en socialdemokratisk kandidat
liste til et sognerådsvalg. Set fra et såkaldt »borgerligt« syns
punkt, var dette at opstille en partiliste noget af en uforskam- 
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met politisk udfordring. Hvad skulle nu dette være godt for? 
Sognerådet var jo efter borgerlig opfattelse ikke noget politisk 
forum. Det gjaldt blot om at få nogle velegnede folk ind, og 
det var dem, der var ansete og økonomisk velfunderede, efter 
datidens begreber selvskrevne.

I øvrigt forhandlede man sig dengang i stor udstrækning 
til rette om en fælles kandidatliste. Det lykkedes som regel, og 
så undgik man afstemningen. Op gennem 20erne blev arbej
derne dog trods alt repræsenteret med en enkelt mand i sogne
rådene, enkelte steder med to.

Jeg mindes et sognerådsvalg i 1929 i Svenstrup. Der blev 
indkaldt til et møde for vælgerne for at søge at opnå enighed 
om fredsvalg. Sognerådsformanden gav en redegørelse for sog
nets anliggender og økonomi. Derefter skred man til for
handling om en fælles kandidatliste. Fire grupper gjorde krav 
på at blive repræsenteret i det nye sogneråd, det var bønderne, 
husmændene, de erhvervsdrivende og arbejderne. Det var i 
første omgang ikke muligt at blive enige. Bønderne gjorde 
krav på 3, husmændene 2, arbejderne 2 og de erhvervsdrivende 
1, hvilket var én for mange, eftersom der kun skulle vælges 7. 
Arbejderne havde hidtil kun haft ét medlem, men mente nu at 
kunne tilkomme to. Ingen af de andre grupper ville frivilligt 
give afkald på et mandat. Så delte grupperne sig til separat
forhandlinger. Dette lod sig særdeles praktisk gennemføre, de 
4 grupper fordelte sig i salens 4 hjørner.

For os i arbejderflokken var stillingen klar. Vi havde forud 
holdt møde i partiforeningen, udpeget vore to repræsentanter 
og formuleret vort krav. Medens vi stod og ventede på, at de 
andre grupper skulle blive færdige med deres forhandlinger, 
kom én af det store hartkorns repræsentanter slentrende over 
til »arbejderhjørnet« med notesblok og blyant i favnen, som om 
der skulle optages et lille rask interview. Ja - sagde kontakt
manden - vi har jo altså vedtaget, at arbejderne som hidtil må 
få en mand i sognerådet. Hertil bemærkede jeg som ordfører, 
at det da virkelig var et højsindet tilbud. Han fattede vist ikke 
ironien i mit svar, for han tilføjede: - men der er ganske vist 
en betingelse. - Nå, hvad er det? - At det er os, der må bestem- 
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me, hvem denne repræsentant skal være. Jeg tog forslaget fra 
den humoristiske side og svarede ham, at så måtte konsekven
sen vel blive, at vi fik lov til at bestemme, hvem bønderne skul
le have i sognerådet. Naturligvis blev manden smækfornær
met over en sådan frimodighed. Det kunne der naturligvis ikke 
blive tale om. For os var det interessant at få at vide, hvem 
bønderne havde tænkt sig skulle være arbejdernes repræsentant 
i sognerådet. På et spørgsmål herom nævnte den ihærdige kon
taktmand navnet på en arbejdsmand. Med velberåd hu var 
man ganske klar over: den nævnte ville blive en nitte, en statist 
i det kommunale styre - det forstod vi også. Der var ikke noget 
at forhandle om. Med en bemærkning om, at vi var voksne 
mennesker, der godt kunne klare vore egne sager, bad vi den 
tjenstivrige proprietær flytte sig over i det hjørne, hvor han 
hørte hjemme.

Lidt efter blev fællesmødet genoptaget, og det varede trods 
alt ikke længe, inden der blev opnået enighed om en fælles
liste. Vi bragte to kandidater i forslag, en arbejdsmand samt en 
husmand, som begge var medlemmer af socialdemokratisk for
ening. Derved kunne husmændenes krav om to repræsentanter 
også imødekommes, selv om den ene ganske vist blev opstillet 
af socialdemokraterne.

Tiden har ændret sammensætningen i dette sogneråd. Sven
strup kommune har nu i en lang årrække haft socialdemokra
tisk flertal - og det er gået udmærket.
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MENIGHEDSRÅDSVALG i SVENSTRUP 1930

Set fra et borgerligt synspunkt var det særdeles forkasteligt, 
at arbejderne (gennem en politisk organisation) ville opnå ind
flydelse i det kommunale styre. Endnu værre blev det, da vi 
gjorde forsøg på at blive repræsenteret i menighedsrådet. Det 
var dog uhørt. At tænke sig, nu ville disse pågående socialister 
også være medbestemmende om kirkens anliggender.

Der skulle afholdes menighedsrådsvalg i efteråret 1930. Hvad 
der gik forud for dette valg fortjener en ret indgående om
tale, da eksemplet viser, hvilke midler der blev anvendt for 
at spænde ben for socialdemokraterne dengang.

Ved folketingsvalget i 1929 havde socialdemokratiet en 
meget stor fremgang i Svenstrup kommune. Det var ikke 
mindst dette, der inspirerede os til at øve en ekstra kraftan
strengelse for at få foden indenfor i menighedsrådet. Vi havde 
ikke revolutionære hensigter med kirkens forkyndelse. Men vi 
var i høj grad interesseret i bortforpagtningen af præstegårds
jordene. Ofte blev større jordbrugere favoriseret på bekost
ning af små husmænd, som var i større trang for et stykke til
lægsjord. På denne baggrund blev der indledt et valgsamar
bejde mellem husmandsforeningen og den socialdemokratiske 
forening. Der blev opnået enighed om at opstille en fællesliste 
af husmænd og socialdemokrater, således at der som spids
kandidat blev opstillet en socialdemokrat, som nummer to en 
husmand og sådan fremdeles hveranden.

Der blev så senere indkaldt til et borgermøde med freds
valg for øje. Det viste sig, at modsætningerne var for store. 
Kravet fra socialdemokraterne og husmændene var 4 mandater 
for at gå med til fredsvalg. Fra den anden side ville man gå 
med til, at vi fik 3 mandater i det nye menighedsråd. Med det
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te tilbud ville socialdemokraterne have fået 2 mand valgt og 
husmændene én. Men med den aftale, der var indgået med 
husmændene, skulle vi stå fast på kravet om 4 mandater. Det 
kom så til kampvalg, hvor vor fællesliste kun fik valgt 2 mand, 
en socialdemokrat og en husmand, altså et uomtvisteligt ne
derlag.

Valgkampen fik på flere måder et dramatisk forløb og satte 
lidenskaberne i kog. Hertil bidrog ikke mindst at jeg, forman
den for den socialdemokratiske forening, var opstillet som 
spidskandidat. Vi socialdemokrater blev dengang betragtet som 
arge modstandere af kirken og religionen i det hele taget. Man 
veg ikke tilbage for at bruge det argument i en husagitation, 
at mit program var det samme, som man havde i Rusland - at 
få kirkerne omdannet til biblioteker eller kornmagasiner. Jeg 
er nu ikke sikker på, at det pæne borgerskab selv troede på 
den slags påstande, eftersom det var almindeligt kendt, at jeg 
var medlem af det kirkelige sangkor, hvilket i hvert fald ikke 
kunne udlægges som »russerpolitisk« indstilling.

Medens valgslaget gik sin gang, kom det til alvorlige for
viklinger mellem menighedsrådets formand, selveste sognepræ
sten, Fischer von Benzon, og mig. Præsten var som privat
menneske elskværdigheden selv, og han kom godt ud af det 
med sine sognebørn. Jeg mindes, at han engang besøgte vort 
hjem midt under en langvarig arbejdsløshedsperiode og med
bragte en lille pakke, indeholdende et stykke røget flæsk. Han 
sørgede også for, at jeg fik nogle ugers arbejde ved skov
hugst i præstegårdsskoven. Én gang ugentlig var jeg gæst i 
præstegården, hvor det kirkelige sangkor øvede, og her nød 
vi altid en udstrakt gæstfrihed. Men Fischer von Benzon hav
de samme konservative indstilling og samme modvilje mod 
socialdemokratiet, som var almindelig blandt kirkens tjenere 
dengang. Derfor var det for ham en naturlig opgave at hjælpe 
borgerskabet med at lægge os de flest mulige hindringer i vejen 
for at blive repræsenteret.

Det begyndte med, at jeg i min egenskab af formand for 
socialdemokratisk forening undersøgte, hvor mange, og hvem 
af vore vælgere, der var opført på valglisten. Efter den gæl
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dende valglov påhvilede det vælgerne selv at søge optagelse 
på valglisten, hvis deres navne ikke var opført. Undersøgelsen 
viste, at min kone og jeg ikke fandtes på valglisten. Desuden 
savnede jeg 12 andre navne. Jeg bad præsten om at få ud
leveret 14 ansøgningsblanketter. Præsten sagde, synligt for
bavset, at det kunne der ikke blive tale om. - »De kan få 2, en 
til Dem selv og en til Deres kone, alle andre må selv hente 
deres blanketter.« Jeg sagde til præsten, at jeg fandt denne af
gørelse højst besynderlig, og at det vistnok var ulovligt ikke 
at ville udlevere mig det ønskede antal blanketter, men at jeg i 
øvrigt ikke ville diskutere sagen med ham, da jeg gennem den 
socialdemokratiske kredsorganisation kunne rekvirere det an
tal blanketter, jeg havde brug for, hvilket jeg så gjorde.

Derefter gik jeg rundt til de af vore vælgere, der ikke var 
opført på valglisten og fik dem til egenhændigt at underskrive 
en begæring om optagelse, hvorefter jeg sammen med en parti
fælle gik op i præstegården for at aflevere samtlige 14 under
skrevne blanketter. Præsten nægtede pure at tage imod dem. 
Jeg spurgte med hvilken begrundelse. - »Det kan jeg ikke ifølge 
valgloven,« svarede han.

»Har hr. pastor noget imod at vise mig, hvor det står i valg
loven?« Lidt tøvende tog han en lovbog ned fra en reol og viste 
mig en paragraf, hvor der stod: Begæring om optagelse på 
valglisten kan ske skriftligt, personligt, dog ikke pr. telefon. 
Jeg gjorde ham derefter opmærksom på, at dette her var en 
fuld korrekt og lovlig tilmeldelse, som personligt var under
skrevet af vedkommende vælgere, altså helt i overensstemmel
se med loven. Men præsten var urokkelig.

Det var nytteløst at fortsætte diskussionen. Jeg lagde de 14 
blanketter fra mig på skrivebordet, og idet jeg hentydede til 
min partifælde, der overværede ordskiftet, sagde jeg til præ
sten: »Nu har jeg et vidne på, at blanketterne er afleveret, så 
må hr. pastor selv om resten, men jeg ved, hvor jeg skal hen
vende mig, hvis disse folk ikke kommer på valglisten.« Det var 
synligt, at præsten var i en meget beklemt situation. Da vi gik 
ud af døren, kaldte han mig tilbage. - »Nu vil jeg gøre Dem 
et forslag, Bladt. Nu tager De blanketterne med hjem, og så 
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lægger De dem i kuverter, to og to for mand og kone. Når så 
Deres dreng skal i skole i morgen, så bringer han kuverterne 
ind i præstegården, og så skal de folk nok komme på valg
listen.« Hertil svarede jeg, at det forekom mig at være en køn 
komedie, om jeg måske ikke var lige så kvalificeret til at af
levere disse blanketter som min dreng. Jeg kunne forsikre ham 
om, at jeg ikke var til sinds at ændre noget ved den ting - farvel 
hr. pastor!

Kort efter dette optrin blev den reviderede valgliste frem
lagt til eftersyn i forsamlingshuset. Med en vis spænding gen
nemgik jeg valglisten for at konstatere, om de 14 navne var 
optaget. Jeg gennembladede såvel hovedlisten som tillægslisten 
og måtte konstatere, at de ikke var optaget. Jeg gik hjem og 
formulerede en skriftlig klage over valglisten, som jeg efter 
de derom gældende regler sendte til menighedsrådets formand, 
pastor Fischer von Benzon.

Et par dage senere træffer jeg rent tilfældigt pastoren på 
amtsbanestationen i Svenstrup. I en ophidset tone spurgte han 
hvordan det kunne falde mig ind at klage over valglisten. Mit 
svar var - selvfølgelig fordi de vælgere, der har søgt om op
tagelse på listen ikke er blevet optaget. - Ja, men de er kom
met på valglisten. - Meget mærkeligt, for jeg har efterset listen 
og ikke fundet disse navne.

Præsten forklarede så, at navnene var skrevet op på et løst 
ark papir og lagt bag de blanke blade i mappen, hvad jeg altså 
ikke havde observeret. Fidusen var klar nok. Hvis jeg efterså 
valglisten, så var navnene opført, hvis jeg ikke havde gjort mig 
den ulejlighed at efterse valglisten, havde det været såre nemt 
at fjerne det løse ark med navnene, inden afstemningen skulle 
finde sted. Jeg kunne ikke dy mig for at stille præsten det 
spørgsmål, hvorfor han i det hele taget havde skrevet de navne 
på listen, da han jo dog havde givet udtryk for, at hele frem
gangsmåden var i strid med valgloven. Øjensynligt pinligt be
rørt af dette spørgsmål, måtte han rykke ud med kendsger
ningen, at han havde forelagt problemet for sin nærmeste 
foresatte, provsten, som havde rådet ham til at optage de nævn
te vælgere på valglisten.
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Valget blev som nævnt et nederlag for vor kandidatliste. Det 
ligger nær at antage, at det var husmændene, der lå under for 
den socialistforskrækkelse, man fra borgerlig side opererede 
med under valgkampen, en valgkamp der i usaglighed var ene
stående.

Men trods nederlaget var det en kendsgerning, at jeg var 
valgt som medlem af Svenstrup menighedsråd og dermed be
klædte mit første offentlige tillidshverv. Dette blev dog af me
get kort varighed, og jeg fik kun lejlighed til at deltage i få 
møder. Sagen var den, at jeg boede til leje i et hus, der til
hørte en gårdmand. Kort efter at jeg var blevet valgt, modtog 
jeg gennem en sagfører en skriftlig opsigelse i min lejlighed. 
Dette tog jeg til efterretning med forholdsvis sindsro. Jeg vid
ste, at der i sognet var 4-5 ledige lejligheder.

Men at få en anden lejlighed gik ikke så let som jeg 
havde regnet med. Det viste sig hurtigt, at alle mine henven
delser var forgæves. Ingen ville leje ud til mig. Tvunget af om
stændighederne måtte jeg søge bopæl i et andet sogn. Den 1. 
marts 1931 flyttede jeg med min familie til Elstrup i Egen 
sogn, hvor vi fik en lejlighed, der ejedes af en arbejdsmand. 
Som udensogns var det slut med mit medlemsskab i det ny
valgte menighedsråd i Svenstrup, og det pæne borgerskab 
kunne fryde sig over at være befriet for et socialistisk indslag. 
Hvis nogen har troet, at denne affære nok ville lægge en dæm
per på min politiske interesse, måtte man tro om igen. Stærkere 
end nogen sinde følte jeg, at vi småkårsfolk ikke blot havde 
den opgave at kæmpe sammen for bedre økonomiske kår, men 
også for vor menneskeret og ligeret som borger.

I 1932 blev jeg af mine partifæller valgt til formand for den 
socialdemokratiske forening i Egen sogn og omtrent samti
dig indvalgt i kredsorganisationens bestyrelse, hvor jeg kom 
til at fungere som sekretær.
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AKTIVT IND I FAGBEVÆGELSEN

I sidste halvdel af 20erne skete en ret væsentlig forskydning i 
arbejdskraften fra landbruget til offentlige arbejder. På Als 
blev vejarbejder sat i gang i stort omfang. Arbejdsmændene 
kunne efterhånden indse fordelen ved, at arbejdspladserne kom 
ind under ordnede overenskomstforhold, og at arbejdsløsheds
forsikringen var god, når de lange arbejdsløshedsperioder kom. 
Kunne man få sin forsikringsmæssige understøttelse, var dette 
langt at foretrække fremfor at skulle gå tiggergang til et kar
rigt og uforstående sogneråd.

Vi var efterhånden blevet små 200 organiserede arbejds- 
mænd i de alsiske landkommuner, som stod tilsluttet Dansk 
Arbejdsmands Forbunds Sønderborg afdeling. Dette medførte 
stigende administrative besværligheder for landmedlemmerne. 
Ganske vist blev der oprettet tillidsmandskontakter på arbejds
pladserne for indbetaling af kontingent o. 1., ligesom der blev 
oprettet enkelte underkontrolsteder for arbejdsløse medlem
mer. Dog skulle den ugentlige understøttelse hæves på konto
ret i Sønderborg. Dette var en ulempe, særlig for de medlem
mer der boede i en afstand af 25-30 km fra Sønderborg.

Det var derfor naturligt, at spørgsmålet om en udskillelse fra 
Sønderborg afdelingen og oprettelse af en selvstændig afdeling 
for medlemmerne i landdistrikterne på Als blev aktuelt i efter
året 1929. Det var slet ikke så ligetil. Skulle den nye afdeling 
have udbetalt en andel af Sønderborg afdelings kontante kas
sebeholdning som startkapital? Forståeligt nok var der blandt 
Sønderborg-medlemmerne en betydelig modstand derimod. Fra 
den anden side set var det kun rimeligt, at medlemmerne i 
landdistrikterne fik en andel i de penge, som de selv havde 
ydet deres bidrag til gennem en årrække.
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Den endelige afgørelse blev truffet på en generalforsam
ling den 12. januar 1930. Med stemmeflertal, dog ikke helt uden 
mislyde, vedtoges et forslag om, at den nye afdeling skulle have 
udbetalt et beløb på 4000 kr. af Sønderborg afdelingskasse. 
Der lød tilråb fra forsamlingen: Så - nu render »bønderne« med 
vores penge. Sønderborg afdeling vedtog senere en vedtægts
ændring, hvorefter det for fremtiden var udelukket, at kasse
beholdningen kunne udstykkes til fordel for en medlemsgrup
pe, som ønskede at oprette en selvstændig afdeling.

Den 15. januar afholdt den nye afdeling »Als« stiftende ge
neralforsamling på Slotshotellet i Augustenborg, hvor der blev 
valgt bestyrelse; fra samme dato blev afdelingen anerkendt fra 
hovedforbundet, og den selvstændige virksomhed kunne be
gynde.

Lad det straks være sagt, at den nye afdeling ikke fik nogen 
flyvende start. Det var dog ikke medlemmernes skyld. Men 
afdelingen blev fra starten belemret med en uærlig tillidsmand 
i spidsen, som, inden der var gået 2 år, havde tømt lokalkassen 
for hver en klink. Jeg finder ikke anledning til nu så mange 
år efter at rippe op i dette sorte kapitel. Der er intet nyt under 
solen - heller ikke at en kammerat på en betroet plads svigter 
medlemmernes tillid. Men smerteligt og forstemmende er det, 
når den slags forekommer.

Den 4. december 1931 afholdtes en ekstraordinær general
forsamling, hvor der blev vedtaget et ekstrakontingent på 5 kr. 
for at få genoprettet afdelingens økonomi. Samtidig blev be
styrelsen rekonstrueret. Som ny formand og kontorbestyrer 
valgtes August Møller, Ketting. Hvervet som kasserer blev 
overdraget Jørgen Jørgensen, den senere borgmester i Augus
tenborg.

Her skal historien om arbejdsmændenes afdeling Als ikke 
nedskrives. Men dens udvikling og betydning har været lidt 
ud over det almindelige og har derfor krav på en nærmere 
omtale. Afdelingen, der startede med knapt 200 medlemmer, 
tæller, når disse linjer skrives, ca. 2500 medlemmer og er der
med Sønderjyllands største fagorganisation og Danmarks stør
ste landafdeling under Dansk Arbejdsmands- og Specialarbej-
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August Møller. 1966.

derforbund. Afdelingen har forlængst overskredet en årlig 
millionomsætning.

Som medlem af bestyrelsen gennem 30 år - deraf som fast
lønnet kasserer og kontorbestyrer i 13 år - skal jeg ud fra mit 
nære kendskab til afdelingens arbejde prente nogle situations
billeder fra dens virke.

Det viste sig ret snart, at afdelingen efter dens rekonstruk
tion i 1931 var kommet ind på det rigtige spor. Den nye mand 
i spidsen, August Møller, som for øvrigt bestred formands
posten til 1967, blev hentet ind på kontoret direkte fra arbejds
pladsen. Han var arbejdsmanden, der uden anden uddannelse 
end folkeskolen blev omplantet fra jord og beton til kontoret 
med skrivemaskine, arkiver og alt, hvad dertil hører. Det rent 
tekniske har vistnok ikke været nogen helt behagelig overgang 
for ham. Når valget til den ansvarsfulde post faldt på en, ud 
fra et kontormæssigt synspunkt, utrænet mand, kom det allige
vel ikke som nogen overraskelse.

August - ja, han var på fornavn med alle afdelingens med
lemmer og godt kendt af kammeraterne på arbejdspladser
ne - stammer fra Ribe og var som ungkarl ansat på flere ar
bejdspladser på Als. Jeg mødte ham første gang i 1924, hvor vi 
ved et vejarbejde stod side om side og læssede tipvogne. Vi var 
ikke længe om at opdage, at August var typen på den gode og 
solidariske arbejdskammerat under alle forhold. Han var dertil 
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dygtig til sit arbejde og veg aldrig tilbage for at tage fat ved 
den tunge ende, når der skulle slæbes, hvilket vakte respekt 
hos arbejdsformanden. Han kunne derfor også tillade sig at 
træde op mod sine foresatte, når han mente, at én eller anden 
af kammeraterne blev uretfærdigt behandlet. August blev en 
slags uofficiel tillidsmand på pladsen.

Nu blev August anbragt i formandsstolen med en udpræget 
fast vilje til at udføre et arbejde til gavn for de alsiske ar- 
bejdsmænd. Som et karakteristisk træk kan det nævnes, at Au
gust Møller samme aften, hvor han blev formand, i en sen 
nattetime opsøgte en entreprenør i Augustenborg og præsterede 
at få den første overenskomst underskrevet.

Det er i dag interessant at læse, hvad formanden skrev i et 
resumé i et lille festskrift ved afdelingens 25-års jubilæum i 
1955. Her er et lille uddrag:

»Det var på ét for beskæftigelsen dårligt tidspunkt afdelingen 
startede. Af virksomheder var der ingen større inden for af
delingens område - den eneste var H. G. Storkes trævarefabrik 
og kornhandel i Augustenborg, som beskæftigede ca. 20 mand. 
Byggeriet var omtrent gået i stå, og kommunernes økonomi 
var meget dårlig, så de lod kun udføre de allernødven- 
digste arbejder. En del af afdelingens medlemmer var beskæf
tiget ved vejarbejde, som Sønderborg amts vejvæsen lod udføre. 
Men dette var ikke nær nok til at beskæftige de mange le
dige, og vi har også her fra afdelingen et par gange måttet ind 
til Stauning på Christiansborg for at få udvirket, at der blev 
sat noget mere arbejde i gang.

Af overenskomster havde afdelingen de første par år kun én, 
som vi arvede af Sønderborg afdeling - overenskomsten med 
Havne- og Købmandsorganisationen for Sønderborg amt. - 
Men tiderne bedrede sig en del, og det lykkedes afdelingen at 
få oprettet overenskomster med samtlige arbejdsgivere inden 
for afdelingens område. Kommunerne var de sværeste at få 
en overenskomst med. De betalte jo dengang 55-75 øre pr. 
time. Men med årene blev også dette forhold bragt i orden. 
Der blev oprettet overenskomst med samtlige kommuner og til 
overenskomstmæssig betaling.«
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Ingen der kender forholdene dengang, og den modvilje, der 
herskede i arbejdsgiverkredse og ganske særligt i sognerådene, 
kan være i tvivl om, at der bag de opnåede resultater lå en 
dygtig og målbevidst indsats. August Møllers forhandlingsev
ne var eminent. Ikke uden grund var han både frygtet og re
spekteret af forhandlingsmodparten. Man var ganske klar over, 
at han først kunne slutte en forhandling, når der var opnået et 
acceptabelt resultat.

På møder og generalforsamlinger i afdelingen var og ved
blev August at være den jævne mand fra arbejdspladsen. Når 
han engang selv læser disse linjer, vil han sikkert ikke blive for
nærmet, når jeg tilføjer, at nogen særlig god taler har han al
drig været. Men medlemmerne fik besked om tingene i jævne 
ord uden højtravende bravader og armsving. Hans sprog og 
nøgterne vurderingsevne i enhver situation blev forstået af alle 
og indgød tillid. Jeg vil tro, at der også i hans bramfrie optræ
den ligger en forklaring på, at han gennem de mange år gang 
på gang er blevet genvalgt uden modkandidat.

Afdelingen Als indrettede sig med kontor i et lejet butiks
lokale i Stavensbølgade 21 i Augustenborg. Efterhånden som 
medlemstallet voksede, blev lokalerne for trange, og bestyrel
sen tog op til overvejelse at opføre egen bygning. Med årene 
lykkedes det at få god orden i økonomien. I 1939 blev der ned
sat et byggeudvalg. På en generalforsamling den 10. april 1939 
blev det vedtaget at opføre egen bygning på en grund i Ketting 
med en central beliggenhed ved landevejen Sønderborg-Nord- 
borg, midt i afdelingens område. Byggearbejdet blev overdraget 
bygmester Joh. Viereck, Guderup. Det blev en 2-etagers byg
ning med 2 rummelige kontorlokaler, stort opholdsrum og 
toilet i stueetagen og beboelseslejlighed til formanden på 1. 
sal. Huset, der blev solidt og godt bygget, kom til at stå afde
lingen i 15.078 kr. Det var en glædens dag og en milepæl i af
delingens historie, da vi den 1. oktober kunne flytte ind i eget 
hus.

Men afdelingen voksede stadig. I 1940 lå medlemstallet på 
ca. 600, hvilket var en tredobling fra starten. Formanden var 
fastlønnet og bestred også hvervet som kontorbestyrer i ar
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bejdsløshedskassen. Det blev efterhånden for meget for en 
enkelt mand, og der måtte ansættes en mand mere på konto
ret. Den hidtidige kasserer Jørgen Jørgensen, som nu gennem 
en årrække på mønsterværdig måde havde forvaltet afdelingens 
økonomi, som fritidsjob, havde været selvskrevet til posten, 
men han ønskede den ikke, da han havde et godt og fastløn
net arbejde på statshospitalet i Augustenborg. På afdelingens 
ordinære generalforsamling den 5. maj 1940 vedtoges det at 
vælge en fastlønnet mand, som skulle overtage hvervet både 
som kasserer og kontorbestyrer. Jeg blev valgt, helt uforberedt 
kom det ikke for mig. Gennem mange år havde jeg fungeret 
som sekretær og havde også periodevis været tilkaldt som med
hjælp på kontoret.
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KONTORBESTYRER

Selv om det ikke var uden betænkeligheder, jeg gik ind til min 
nye ansvarsfulde gerning, så skal jeg ikke benægte, at den 
ændrede erhvervsstatus tiltalte mig. Nu var jeg helt og fuldt 
i arbejderbevægelsens tjeneste. Med fagbevægelsens nære til
knytning til socialdemokratiet havde jeg tillige de bedste for
udsætninger for også at varetage politiske interesser og pligter. 
Efterhånden blev jeg indfanget i et ret bredt fællesskab. I mid
ten af 30-erne var jeg valgt til formand for Egen sogns syge
kasse og som medlem af Guderup skolekommission, i 1940 blev 
jeg formand for sognebiblioteket, i 1942 indvalgtes jeg i be
styrelsen for Guderup og omegns brugsforening, og endelig 
fik jeg i 1943 overdraget hvervet som formand for Arbejder
nes fællesorganisation på Als.

Hermed var fritidsproblemet for mit vedkommende løst. Det 
blev kun få aftener og søndage, jeg fik til min personlige rå
dighed. Det har jeg aldrig beklaget mig over. Det alsidige ar
bejde fyldte min tilværelse og var afpasset efter min indstilling. 
Hvis jeg skulle pege på et problem, så er det - konen derhjem
me - hende der må sidde alene aften efter aften, når manden 
skal ud til møder og generalforsamlinger. Men det gælder ikke 
blot for min kone. Tusinder af travlt optagne tillidsmandsko
ner ud over landet må dele samme skæbne ikke at kunne nyde 
et normalt familieliv. Personligt har jeg intet at klage over. Min 
Louise har altid med stor forståelse indordnet sig under dette 
forhold. Hun har sin særlige hobby, forskellige håndarbejder, 
som hun er meget dygtig til.

Mine 13 år som kasserer og kontorbestyrer biev en interes
sant og lærerig periode. I en afdeling, som omfatter i alt 15 
kommuner, opstår der særlige administrative problemer. Nok 
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havde kontoret en central beliggenhed, men alligevel var der 
betydelige afstande. For at kunne betjene de mange hundrede 
medlemmer på en rimelig og forsvarlig måde, var det nødven
digt at opretholde underkontrolsteder, i alt 6: Nordborg, Havn
bjerg, Svenstrup, Fynshav, Hørup og Lysabild. Her kunne de 
arbejdsløse gå til daglig kontrol og indbetale kontingent til 
kontrolbestyreren. Nogle underkontrolsteder blev lukket i som
merhalvåret, når der ikke var så mange arbejdsløse. Ordningen 
skulle hvert halve år efter ansøgning godkendes af Arbejds
direktoratet.

Tyngdepunktet i mit arbejde lå i arbejdsløshedskassen. Sær
lig i vintermånederne, når arbejdsløshedstallet i perioder nåede 
op på 3-400, blev der travlhed på kontoret. Der var daglig 
kontroltid fra kl. 9-11. Onsdagen sluttede kontrolugen. Det 
var ugens travleste dag. Umiddelbart efter kontrollens afslut
ning indløb rapporterne fra underkontrolstederne, og de nød
vendige oplysninger skulle indføres i kontrolkartoteket. Næste 
fase var at udarbejde kvitteringslister. På disse skulle hvert en
kelt medlem opføres med medlemsnummer, indtrædelsesdato 
og -år, forsørger eller ikke forsørger, antal børn, beløbet for 
børnetillæg, samlede understøttelsesbeløb m. v. Dernæst skulle 
der udfærdiges særlige kvitteringslister for medlemmer, som den 
pågældende uge skulle have udbetalt huslejehjælp. Endvidere 
skulle samtlige talkolonner sammentælles, og på grundlag af 
det endelige facit kunne der så til hovedkontoret i København 
udarbejdes en rekvisitionsblanket, som blev afsendt omgående. 
Endelig skulle der udarbejdes en detaljeret statistik til det of
fentlige arbejdsanvisningskontor.

Når dette arbejde var afsluttet om onsdagen, var der gjort 
klar til udbetaling af understøttelse den næste dag. Torsdag 
eftermiddag kørte jeg på cykel til kontrolstederne på Sydals, 
henholdsvis Lysabild, Hørup og Fynshav, og udbetalte under
støttelse til de afkontrollerede medlemmer. Fredag formiddag 
blev der udbetalt understøttelse på kontoret og samme dags ef
termiddag på Nordals, i Nordborg, Havnbjerg og Stevning. 
Lørdag formiddag blev kvitteringslisterne gennemgået, talt 
sammen og ugeregnskabet gjort klar til endelig afregning med
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Bestyrelsen for Arbejdsmandsforbundet Afdeling Als 1950. Bage
ste række fra venstre: Peter Hansen, Kettingskov, Heinrich Hat- 
tig, Majbøl, Hans Petersen, Sarup, Andreas Christensen, Nordborg, 
Bent Stolberg, Ketting (medlem af kontroludvalget), Peter Fin- 
mann, Dyndved. Siddende: Fællestillidsmand for Danfoss Jørgen 
Rasmussen, Pøl, Jens Christian Jensen, Guderup, formanden, Au

gust Møller, Ketting, Jens Bladt, S jell er up.

hovedkontoret i København. I vintermånederne med stor ar
bejdsløshed lå den ugentlige understøttelsessum fra 15-20.000 
kr., så det var store beløb, der blev administreret gennem afde
lingen. Dertil kom så kontingentregnskabet, den månedlige af
regning med underkontrolstederne og afregningen med ho
vedkontoret.

Hvervet som kontorbestyrer i den store afdeling var særde
les alsidigt og interessant. Fremfor alt stiftede man personligt 
kendskab med de mange hundreder af arbejdsmænd i det vidt
strakte område. Det kan naturligvis ikke undgåes, at man mø
der vanskeligheder og skuffelser under udøvelsen af et så be
troet og ansvarsfuldt hverv. Der skulle naturligvis administre
res inden for rammerne af gældende vedtægter og bestemmel
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ser i arbejdsløshedslovgivningen. Med det store flertal af med
lemmerne var der ingen problemer, og jeg tror at kunne sige, 
at jeg i de 13 år har haft et godt og fordrageligt forhold til af
delingens medlemmer. Men der kunne forekomme enkelte und
tagelser, som man havde et vist besvær med.

Lad mig referere et typisk eksempel: Et medlem havde i no
gen tid været afkontrolleret som arbejdsløs og hævet sin under
støttelse. Der var ikke noget at sige til, at manden forsøgte at 
skabe sig en ny eksistensbasis. Han lejede et lokale og gik i 
gang som cyklereparatør og handlede med cykler og reserve
dele. Han var af den opfattelse, at en sådan forretning godt 
kunne forenes med, at han samtidig gik til kontrol og hævede 
sin understøttelse. Det kunne naturligvis ikke gå. Forholdet var 
lovstridigt, hvilket jeg gjorde manden opmærksom på og med
delte ham, hvorledes han i henhold til loven skulle forholde sig. 
Medlemmet var utilfreds med afgørelsen, og jeg måtte høre 
mange ukvemsord.

Jeg tænkte ikke mere over den sag før et stykke tid efter, da 
jeg blev indkaldt til et møde hos bestyreren for det offentlige 
arbejdsanvisningskontor i Sønderborg, som havde tilsyn med 
kassens virksomhed. Jeg fik her forelagt en skrivelse, sendt til 
kontoret af forannævnte medlem. I skrivelsen blev der rettet 
beskyldninger mod mig og nævnt 5 konkrete tilfælde, hvor jeg 
skulle have misbrugt min stilling til at begunstige nævnte 5 
medlemmer med udbetaling af uberettiget arbejdsløshedsun
derstøttelse, hovedsagelig medlemmer, som havde en biindtægt. 
I et tilfælde gik beskyldningerne ud på, at jeg havde udbetalt 
understøttelse til min egen bror for dage, hvor han havde haft 
beskæftigelse på statshospitalet i Augustenborg. I et andet til
fælde blev jeg beskyldt for at have udbetalt understøttelse til 
et medlem, som var i arbejde, og hvis kone havde en lille hø
kerforretning. Det var i besættelsestiden, hvor der var tobaks
rationering. Det hed sig, at jeg til gengæld for den uberettigede 
understøttelse havde fået forsyninger af tobak fra konens for
retning.

Da jeg fik forelagt de nævnte beskyldninger, kunne jeg ikke 
tilbageholde et lille smil, for min samvittighed var i orden.
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Kontorbestyreren gjorde mig dog opmærksom på, at det så ud 
til at være en meget alvorlig historie for mig og bebudede, at 
der nu ville blive foretaget en meget grundig undersøgelse af 
hvert enkelt forhold. Dette var jeg naturligvis helt indforstået 
med og også interesseret i.

Der gik flere måneder, inden jeg hørte videre til sagen. Men 
en dag modtog jeg en skrivelse fra arbejdsanvisningskontoret, 
som var en genpart af en redegørelse til det medlem, som hav
de anmeldt mig for de påståede uregelmæssigheder. Det frem
gik heraf, at undersøgelsen var resulteret i, at man kunne kon
statere, at der ikke i ét eneste tilfælde var grundlag for de be
skyldninger, der var rettet mod mig, at understøttelsen i alle 
tilfælde var udbetalt i overensstemmelse med kassens vedtæg
ter, og hvor der var tale om biindtægter var der sket fradrag i 
understøttelsen efter de gældende bestemmelser. Hvad angik 
tilfældet med min bror, havde man gennem bogholderiet på 
statshospitalet konstateret, at han endog ikke fuldtud havde 
udnyttet sin understøttelsesret. Historien med, at jeg havde 
ladet mig købe for tobak, viste sig at være opspind, eftersom 
jeg overhovedet ikke havde købt tobak i den forretning. Slutte
lig henstillede man til medlemmet om fremtidigt at være mere 
forsigtig med fremsættelse af slige beskyldninger, og udtalte, at 
der faktisk var anledning til for mig at sagsøge medlemmet for 
ærerørige beskyldninger. - Det gjorde jeg nu ikke.

Det refererede tilfælde, som kunne suppleres med lignende, 
er blot et udtryk for, at man godt i en sådan stilling kan kom
me uforskyldt ind i ubehagelige »affærer«.

Der har undertiden gjort sig den opfattelse gældende, især 
blandt folk, som ikke har kendskab til arbejdsløshedskassens 
virksomhed, at kassen i vid udstrækning bliver misbrugt. Det 
er ikke tilfældet og bør heller ikke være det. De enkelte til
fælde, som forekommer, berettiger ikke til at generalisere. 
Blandt arbejderne som i andre samfundsklasser findes der 
uheldige individer, som prøver på at tilvende sig økonomiske 
fordele på uhæderlig måde. Det er dog min erfaring, at det 
overvældende flertal af medlemmerne mønstergyldigt indordner 
sig under forsikrings- og kontrolbestemmelserne.
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Fagbevægelsen og arbejdsløshedsforsikringen er skabt af ar
bejderne selv og vokset op under kompakt modstand fra ar
bejdsgiverside og fra det såkaldte pæne borgerskab. I dag vil 
dog ingen benægte, at denne del af arbejderbevægelsen har bi
draget afgørende til at højne arbejdernes levevilkår og udfriet 
dem af fortidens uværdige spændetrøje.

Jeg er i dag taknemlig for, at det blev mig forundt gennem 
de mange år at øve en gerning blandt mine arbejdsfæller, den 
gruppe i samfundet, der i fortiden altid sad nederst ved sam
fundets bord.

Arbejdsmændenes afdeling »Als« kunne i 1955 fejre 25-års 
jubilæum. På dette tidspunkt var min hverdag forskudt til den 
politiske sektor, men jeg var stadig medlem af bestyrelsen og i 
kontakt med virksomheden. Der var god grund til at feste. Af
delingens medlemstal var steget til 1500, og der var opnået gode 
og betydningsfulde resultater. Jubilæumsfesten den 15. januar 
blev afholdt i 2 store lokaler, henholdsvis i Ketting kro og 
Augustenborg forsamlingshus. Til stede som festtaler var davæ
rende forbundsformand J. Chr. Larsen, København. Der blev 
ved festen afsunget en jubilæumssang, skrevet i dagens anled
ning, undertegnet medlem nr. 196738. Da dette nummer tilfæl
digt står i min medlemsbog, er jeg ubeskeden nok til at af
slutte dette afsnit med at gengive denne jubilæumssang:

Melodi: Når jeg ser et rødt flag smælde 
Totifem år har vi virket 
støt for arbejdsmandens sag, 
og vort samhold det bandt og blev styrket 
gennem årenes pulsende jag.
Vi har vandret ad knudrede veje, 
vi har kæmpet mod uret og tort, 
men det forbund, der er vort fælles eje, 
førte frem mod det mål, der er vort.

Vore fædres fortidsverden 
den var trist og glædesløs. 
Arbejdsmanden i hverdagens færden
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STREJFLYS OVER GAMLE 
FORENINGSPROTOKOLLER

Forhandlingsprotokollen oplæst og godkendt. - Bortset fra, at 
foreningens formand i den nærmeste tid efter mødet eller ge
neralforsamlingen på grundlag af referatet iværksætter de be
slutninger, der er taget, går et lille stykke foreningsvirksomhed 
over i historien. Der er ikke særlig sans for, hvad der er sket 
inden for foreningen for år tilbage. Interessen samler sig om 
de dagsaktuelle problemer - blikket rettes mod fremtiden, og 
det er helt naturligt.

Har man imidlertid selv været med i et organisationsarbejde 
på forskellige felter gennem årtier, da er det særdeles interes
sant at fordybe sig i de gamle protokoller. Her kan man ind 
imellem finde guldkorn, som spreder lys over stemninger og 
begivenheder i fortiden, som nu ligger tilsløret i underbevidst
heden. Et referat er formet i korte og knappe sætninger, men 
man får stikordet, så kan man læse mangt og meget mellem 
linjerne.

Egen socialdemokratiske forening, den socialdemokratiske 
kredsorganisation og Arbejdernes Fællesorganisation på Als, - 
tre organisationer, som jeg hver især har haft den ære at være 
formand for i en lang årrække, har velvilligt stillet mig et an
tal gamle forhandlingsprotokoller til rådighed. Jeg siger tak. 
Hvad jeg beretter om i det følgende, støtter sig i det væsentlige 
til referaterne i de gamle protokoller.

Egen sogns socialdemokratiske forening blev stiftet allerede 
i genforeningsåret 1920. Der er god anledning til her at nævne 
foreningens første formand, snedker Hein Carstens, Elstrup, 
som var én af dem, der med ildhu gik ind i et pionerarbejde for 
at organisere de små i samfundet. I 1921 blev Hein Carstens,
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Hein Carstens. 1958.

trods megen modstand fra borgerlig side, indvalgt som arbej
dernes første repræsentant i sognerådet. Hans virksomhed blev 
dog kort, idet han flyttede fra sognet og tog bopæl i Ulkebøl 
kommune. Da den socialdemokratiske kredsorganisation blev 
stiftet den 12. december 1920, finder vi også her Hein Car
stens blandt pionererne. Han valgtes som den første kredskas
serer, et hverv, som han kom til at bestride i samfulde 30 år, 
indtil han i 1950 trak sig tilbage på grund af alder. Gennem 
en meget lang årrække var han socialdemokratiets repræsentant 
i Als skatteråd, hvor han udførte et fortjenstfuldt og dygtigt 
arbejde, ikke mindst til gavn for folk med de små indtægter. 
Hein Carstens er forlængst gået til den store brigade, men i den 
alsiske arbejderbevægelse vil hans navn stadig leve, og vi, der 
har haft et nært samarbejde med ham, vil stadig med taknem
lighed mindes en god ven og kammerat, der med trofasthed 
livet igennem virkede for sine ungdomsidealer.

Egen socialdemokratiske forening fik ikke nogen flyvende 
start. Medlemstallet var såre beskedent, og virksomheden ind
skrænkede sig til et minimum. En lille trofast skare holdt dog 
sammen. Først op under sognerådsvalget i 1925 sker der en 
aktivisering. Postbud Peter Christensen afløser fisker Rasmus 
Hansen som formand. I tilslutning til partiforeningen bliver 
der oprettet en spareforening »Julens Glæde« for foreningens 
medlemmer. Der gennemføres en medlemsagitation, og med
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lemstallet stiger stærkt. Ved kommunevalget i 1925 indvælges 
murer Chr. Andersen som socialdemokratiets repræsentant i 
sognerådet. I de følgende år spores en mærkbar politisk inter
esse blandt arbejderne, som ikke mindst kommer til udtryk un
der regeringen Madsen-Mygdals hårdhændede nedskærings
politik på alle sociale områder. - Når Madsen-Mygdal i sin 
tid blev karakteriseret som socialdemokratiets største agitator, 
gjaldt det også for Als.

At beskæftigelsessituationen også i slutningen af 20-erne har 
været altoverskyggende fremgår klart af et referat af et med
lemsmøde i partiforeningen den 10. maj 1928. Ifølge forman
dens beretning var der den 1. oktober 1927 52 arbejdsløse i 
kommunen, den 1. februar var tallet dalet til 38, men den 1. 
april steget igen til 44. Det lavere tal i februar hænger sikkert 
sammen med, at et antal arbejdsmænd normalt i 2-3 vinter
måneder var beskæftiget ved skovhugst i Nørreskoven. End
videre oplyses, at af 52 arbejdsløse er 29 på vedtægtsmæssig 
understøttelse fra arbejdsløshedskassen, medens 23 - det var 
medlemmer af arbejdsløshedsforsikringen, som havde opbrugt 
den vedtægtsmæssige understøttelse, samt uorganiserede arbej
dere - var henvist til understøttelse gennem den kommunale 
hjælpekasse. 1 familie var kommet på fattigvæsenet. Af den 
kommunale hjælpekasse var der i det forløbne vinterhalvår 
udbetalt 1200 kr. Dette beskedne beløb, sammenlignet med de 
understøttedes antal, giver et levende indtryk af de arbejdsløses 
fortvivlede vilkår. Man må tage i betragtning, at det udeluk
kende drejer sig om familieforsørgere.

På det nævnte møde drøftede man indgående, hvilke kom
munale foranstaltninger, der eventuelt kunne iværksættes for at 
bekæmpe arbejdsløsheden. Der blev peget på forskellige vej
arbejder, istandsættelse af gangstier, samt en meget tiltrængt 
istandsættelse af strandvolden ved Fyrmose, et projekt, der hav
de særlig interesse, fordi der kunne ydes statstilskud.

Baggrunden for foreningens gennemgang af hele beskæftigel
sessituationen var den særlige, at der var aftalt et møde i Søn
derborg mellem repræsentanter for arbejdsorganisationerne og 
daværende indenrigsminister Krag. Det gjaldt derfor om at
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Vort hus i Sjellerup, hvor vi boede 1934-64.

kunne pege på konkrete beskæftigelsesmuligheder. Der havde 
nogen tid forud været afholdt en række protestmøder over 
hele landsdelen, og dette havde bevæget ministeren til at søge 
kontakt med arbejderbevægelsen. Ved de møder, der var af
holdt, blev der også protesteret kraftigt mod forringelsen af 
arbejdsløshedsforsikringen ved ophævelse af den ekstraordi
nære understøttelse og over for ministeren blev der stillet krav 
om, at denne blev genindført. - Dette skete dog ikke, og det 
var kun i beskedent omfang, der blev arbejder igangsat.

Ved kommunevalget i 1929 lykkedes det socialdemokratiet, 
trods de diskriminerende valglovsbestemmelser, at få indvalgt 
to repræsentanter i sognerådet. Det blev postbud Peter Chri
stensen og bogbinder Jens Møller. Samtidig indvalgtes i hjæl
pekassens bestyrelse arbejdsmand Adolf Tomzak. Dermed blev 
partiets position og indflydelse betydelig styrket. Det blev 
klart for alle, at dette parti var kommet for at blive.

Det var en særdeles aktiv forening, som jeg fik overdraget 
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formandshvervet for på den ordinære generalforsamling den 
16. januar 1932. Min forgænger Peter Christensen havde gen
nem 7 år ledet foreningen på en fortræffelig måde og ført den 
ind i solide og holdbare baner. Nu ønskede han at blive fritaget 
for i højere grad at kunne samle sig om arbejdet i sognerådet 
og flere andre tillidshverv, bl. a. som formand for landpost
budenes organisation i Sønderjylland.

Det er klart, at med den knugende arbejdsløshed, der her
skede i begyndelsen af 30-erne, var arbejdsløsheden et stadig 
tilbagevendende emne, når partiforeningen samlede sine med
lemmer. Men man nøjedes ikke med at drøfte tingene. Der 
skulle helst tages et konkret initiativ med hensyn til at skaffe 
beskæftigelsesmuligheder. Det fremgår af forhandlingsprotokol
len, at der på et medlemsmøde den 20. februar 1932 blev ved
taget en resolution til sognerådet, hvori man stiller krav om 
igangsættelse af arbejde og samtidig anmoder om en forhand
ling med sognerådet. Der vælges et forhandlingsudvalg på 5 
medlemmer. Den 1. marts får udvalget foretræde hos sogne
rådet. Resultatet af forhandlingen bliver, at de arbejdsløse fa
milieforsørgere får lov til at slå 2 m skærver ugentlig i 2 uger. 
Den 12. marts træder udvalget på ny i forhandling med sogne
rådet. Den gældende ordning forlænges med yderligere 2 uger.

Det var kun små og såre beskedne resultater, der blev opnået 
ad denne forhandlingsvej, men der blev dog lejlighed til at 
tjene en lille ekstraskilling, og det betød altid noget for de ud
marvede hjem.

Men - som skrevet står - mennesket lever ikke af brød 
alene. I disse triste år lagde socialdemokratisk forening også 
vægt på at byde medlemmerne hyggelige og fornøjelige under
holdningsaftener. Ved egne kræfter indøvede vi dilettantkome
dier. Jeg husker et ganske særligt og fornemt arrangement, 
som endnu bevares i erindringen af de ældre medlemmer. Det 
var den 16. marts 1932. Foreningen gæstedes af 4 skuespillere 
fra København, nemlig direktør Thomas P. Hej le, operasanger
inde frk. Karen Kaysen, pianistinde fru Rode og balletdanser
inde fr. Irene Gråe. Det blev én af de dejligste aftener, som vi 
nogen sinde har oplevet i foreningen. Man vil nok med nogen 
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forundring i dag spørge, hvordan pokker vi kunne få råd til at 
engagere et så fornemt ensemble. Det havde vi heller ikke, men 
vi havde en folketingsmand I. P. Nielsen, der kunne mere end 
sit Fadervor. Det var ham, der var sjælen i det foretagende og 
som på en eller anden mystisk måde skaffede pengene til tour- 
neen, der gæstede en række foreninger over hele landsdelen. 
Forestillingen var gratis for alle deltagere. Der var naturligvis 
stuvende fuldt hus. Jeg kan huske, at I. P. dengang sagde: For
di I er arbejdsløse og fattige, skal I ikke altid nøjes med det 
ringeste.

Det var ikke den eneste gang I. P. beredte os den slags over
raskelser. Jeg husker også, at han engang i disse år selv drog 
på tourne og havde Harald Bergstedt med, som læste op af 
egne værker. De to supplerede hinanden på den herligste måde. 
Han præsenterede sig selv for forsamlingen som »trommesla
ger« og Harald Bergstedt som pianisten. - Jo, en sådan aften 
var en virkelig oplevelse og et lyspunkt i en fattig og grå hver
dag.

Men i øvrigt var foreningslivet op gennem 30-erne rigt og 
afvekslende, og sammenholdet var eksemplarisk. I vor tid får 
man undertiden en fornemmelse af, at den fællesskabsfølelse, 
som bandt os sammen under tidens tryk i mellemkrigsårene i 
nogen grad er gået tabt med de forbedrede levevilkår også for 
arbejderne, der er skabt gennem de seneste årtier. Det var vist 
Hans Hedtoft, som engang gav udtryk for den frygt, at efter
hånden som arbejderne i større udstrækning ville blive delag
tige i samfundets goder, få eget hus, egen bil og andre varige 
forbrugsgoder, ville der gå skår i solidaritetsfølelsen, og ego
ismen ville få større råderum, eller med andre ord, mange af de 
bedrestillede arbejdere ville føle sig som små kapitalister. Det 
er der nok noget om.
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ARBEJDERNES FÆLLESORGANISATION 
FOR ALS STIFTES

I begyndelsen af 1931 stiftedes et centralt organ for kontakt 
og samvirke mellem de politiske og faglige arbejderorgani
sationer. Som formand valgtes overgendarm C. H. Chri
stensen, Skovby. Han stammede fra et småkårshjem i Vest
jylland, kom ud at tjene hos fremmede før konfirmatio
nen og var således godt kendt med datidens trange forhold. 
Han kom i 20-erne ind ved grænsegendarmeriet og blev sta
tioneret i Skovby på Sydals. Stærkt politisk interesseret, som 
han var, kom han ret hurtigt ind i det lokale partiarbejde og 
blev 1929 indvalgt i sognerådet i Lysabild. Her kom han gen
nem mange år til at øve en uvurderlig indsats for de små 
hjem i sognet og var i mange henseender de borgerlige med
lemmer i sognerådet overlegen, ikke mindst når det gjaldt for
tolkningen af de sociale love. Hans fremragende dygtighed 
medførte, at han i 1933 indvalgtes i Sønderborg amtsråd på 
den socialdemokratiske kandidatliste.

Som formand for Arbejdernes Fællesorganisation kom C. 
H. Christensen til at yde en værdifuld indsats. Ganske vist fik 
denne organisation ikke helt den samme betydning som en til
svarende organisation i en provinsby, hvor de tilsluttede or
ganisationer overvejende er faglige. Fællesorganisationens op
gave var fra første færd at være de enkelte tilsluttede forenin
ger behjælpelige med at klare de ting, som de ikke selv kunne 
magte, særlig de sociale problemer. Men det var ikke blot or
ganisationerne, der henvendte sig til fællesorganisationen om 
råd og vejledning, i utalte tilfælde kom enkeltpersoner med 
deres problemer, især alders- og invaliderentenydere, som 
mente sig forurettet af de kommunale myndigheder. Efterhån
den blev fællesorganisationen et sted, hvor man trygt kunne 
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henvende sig og også opnå resultat. (Hvis det var opnåeligt). 
Der er ingen tvivl om, at C. H. Christensen med sin dybe ind
sigt på det socialpolitiske område har gjort et stort arbejde. 
Af et enkelt års beretning fremgår det, at ikke færre end 212 
skrivelser blev udsendt fra fællesorganisationen.

Arbejdernes fællesorganisation afholdt desuden informa
tionsmøder, både faglige og politiske, ligesom den stod som ar
rangør af 1. maj-festen. Indtil fællesorganisationen blev opret
tet, deltog altid en del organiserede arbejdere i 1. maj-demon
strationen i Sønderborg. Men fra 1931 afholdt vi alsiske ar
bejdere vor egen maj-demonstration i Augustenborg eller skif
tevis i de større landsbyer på Als. Det var virkelig imponeren
de, når mange hundrede arbejdere marcherede gennem byens 
gader under de røde faner med et stort orkester i spidsen. In
gen kunne være i tvivl om, at den alsiske arbejderbevægelse, 
som møjsommeligt var bygget op siden genforeningen i 1920, 
efterhånden betød noget. Det var en fast regel ved majfesterne, 
at der skiftevis hvert andet år skulle være en faglig og en po
litisk taler.

Medens de fleste partiforeninger i Augustenborg valgkreds 
stod i fællesorganisationen, var der i begyndelsen kun 3 faglige 
organisationer tilsluttet, det var arbejdsmændenes afdeling 
»Als«, Landarbejderforbundets afdeling Tandslet og Murer- 
forbundets Egen afdeling. Senere indmeldtes Træindustriarbej
dernes Hørup afdeling, Hospitalsforbundets Augustenborg af
deling og Dansk Smede- og Maskinarbejderforbunds Nordals 
Afdeling. Det fremgår for øvrigt af forhandlingsprotokollen, at 
der i årene indtil 1934 jævnlig opstod stridigheder mellem de 
nært beslægtede organisationer for arbejdsmænd og landar
bejdere. I mange tilfælde var det vanskeligt at afgøre, i hvilken 
et medlem hørte hjemme, da der ofte skiftedes arbejdsplads. 
Der blev ganske vist oprettet en grænseuverenskomst, som det 
imidlertid var vanskeligt at overholde. Forholdet var ofte gen
stand for livlige debatter på fællesorganisationens repræsen
tantskabsmøder. Disse faglige uoverensstemmelser var ikke 
bare et lokalt problem, men gjorde sig gældende over hele 
landet. Den endelige og fornuftigste løsning kom i 1934, da
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»Dansk Arbejdsmands Forbund« og »Landarbejderforbundet 
i Danmark« blev sluttet sammen.

I årene fra 1935-1940 påtog fællesorganisationen sig en hu
manitær opgave, som egentlig lå uden for dens ramme, men 
til belysning af datidens forhold må også dette med ind i bil
ledet. Det var I. P. Nielsen, som allerede i 20-erne startede et 
hjælpearbejde for de mange nødstedte hjem i den sønderjyske 
landsdel. Formålet var i første omgang at indsamle penge, tøj 
og fødevarer, som blev fordelt til jul, først og fremmest til 
arbejdsløse og børnerige familier, hvor trangen var stor, og der 
blev dannet sognekomiteer, som efter bedste skøn fordelte de 
indsamlede penge og naturalier. Denne virksomhed hed oprin
delig »Jul ved Grænsen«, men fik senere navneforandring til 
»Sønderjysk Hjælpefond«. Sikkert med velberåd hu fik I. P. 
Nielsen daværende kronprinsesse nuværende dronning Ingrid 
interesseret i dette hjælpearbejde og fik hende placeret i top
pen som protektrice. Det er givet, at hjælpefonden derved fik 
flere i tale og kunne udvide virksomheden, bl. a. oprette
des skole-feriehjem for sønderjyske børn. Selv om det var den 
socialdemokratiske folketingsmand, der var den drivende og 
ledende kraft i arbejdet, så er det klart, at det var politisk neu
tralt, og det kunne ikke være andet, når det skulle vinde sym
pati og tilslutning i hele befolkningen. Arbejderbevægelsen så 
med stor velvilje på en virksomhed, der havde til formål at yde 
en hjælpende hånd til de mange små hjem. Fællesorganisatio
nen påtog sig således gennem en årrække en juleindsamling i en 
række kommuner. Der nedsattes lokale udvalg til at foretage 
indsamlingen og fordelingen af de indsamlede midler, som re
gel 2-3000 kr. Det var et værdifuldt supplement til den hjælp, 
der blev ydet gennem Sønderjysk Hjælpefond.
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I. P. NIELSEN

Lykkeligvis var der mange, som havde et åbent blik for, hvad 
tiden krævede som et værn for demokrati, og som var parat til 
at udføre hverdagens byrdefulde gerning. De fandtes i alle 
demokratiske partier og samfundsklasser. Der kunne nævnes 
en stribe af navne, men lad mig foreløbig nævne ét navn: I. P. 
Nielsen, den sjællandske bager, som Stauning i 1920 sendte til 
Sønderjylland for at repræsentere socialdemokratiet i denne 
landsdel.

Fristelsen ligger mig snublende nær at skildre mennesket og 
politikeren I. P. Nielsen ud fra mit personlige kendskab til 
ham og kontakter med ham gennem en lang årrække. I 1939 
udkom den første bog om folketingsmand I. P. Nielsen, skrevet 
af højskoleforstander Tormod Jørgensen. Dernæst udkom i 
1953: I. P. Mindebogen, under redaktion af Frede Nielsen, C. J. 
Bech og Kai Edvard Larsen. Disse to bøger burde efter min 
mening have en fast plads i enhver historisk interesseret søn
derjydes bogbestand. De rummer ikke blot en biografi af et 
særpræget menneske, men tillige et stykke grænselands-historie 
strækkende sig over de alsidige overgangsproblemer efter gen
foreningen i 1920, kriseårene, de nationale brydninger i 30erne, 
besættelsesårene 1940-45 og den nærmeste tid efter befrielsen.

I dag hænger der et maleri af I. P. Nielsen i den kendte na
tionale portrætsamling på Folkehjemmet i Åbenrå. - Hvem 
pokker skulle i 1920 have troet, at I. P. engang ville havne i 
dette fornemme selskab. For sandt at sige, blev I. P. ikke mod
taget hernede med kys og skulderklap. Bortset fra en tillidsfuld 
modtagelse af de få socialdemokrater, der var i landsdelen, vil 
jeg snarere sige, at hans entré på den politiske arena i Sønder
jylland var at sammenligne med gøgeungens indtrængen i frem
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med rede. Hvad bildte han sig ind, denne sjællandske fagfor
eningsmand, at komme herned og vende op og ned på det be
stående, at skælde ærværdige sognekonger og andre autorite
ter ud og beskylde dem for karrighed og asocial adfærd over 
for arbejdere og småkårsfolk! Det var efter det pæne borger
skabs opfattelse dog et stift stykke.

Naturligvis var I. P. ikke selv uden skyld i, at han de første 
par år var ugleset af mange. Han var rap i munden og skrap 
i pennen, ingen kunne overgå ham. Men egentlig var det helt 
i overensstemmelse med I. P. Nielsens natur og indstilling at 
blive placeret i et politisk brændpunkt, vel ikke for kampens 
skyld - men fordi han helt og fuldt følte sit kald som den fat
tiges værner og den forurettedes forkæmper. Der blev ikke ta
get på ham med bløde handsker, men det ragede ham en fjer. 
Han anglede ikke efter popularitet i borgerskabet. For ham var 
sagen og problemernes fornuftige løsning det eneste og sande 
ledemotiv. Årene gik. Hans parti og tilhængerskare voksede 
stærkt. Resultaterne af hans pionergerning tegnede sig efter
hånden klart. Også i kredse langt uden for arbejderbevægelsen 
voksede der efterhånden en stærk respekt op om denne mand, 
der så frygtløs og på uselvisk måde var med til at sætte præg 
på den sønderjyske hverdag.

I sammenhæng med, hvad jeg her har givet udtryk for, kan 
jeg passende indflette en karakteristik af I. P. Nielsen, som fin
des i »I. P. Mindebogen«, formuleret af den landskendte alsin
ger, nu afdøde Peter Grau, Pøl, som i sit bidrag til bogen 
skriver:

I. P. Nielsen var stærk af mund og pen, og det var i vort 
bekjendtskabs gry, jeg sagde til ham: - Bed Gud dømme dig 
efter dit hjerte og dit indre og ikke efter din mund og din skrift, 
thi så vil du få en værre omgang... Jeg har haft den lykke 
at blive ven med ham i god tid, og jeg vil prise og takke denne 
ædle mand til min sidste stund.

Kunne vel en stormomsust mand som I. P. få et ærligere 
og smukkere vidnesbyrd, end det som denne store sønder
jyske, konservative patriot gav ham.

I. P. Nielsen var fyldt 47 år, da han begyndte sin politiske 
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virksomhed i Sønderjylland. Alligevel strakte hans folketings
periode sig over 23 år. Fra 1920-24 var han opstillet og valgt 
i Sønderborg og Tønder valgkredse, fra 1924-35 i Sønderborg 
og Augustenborg kredse, og endelig fra 1935^43 kun i Sønder- 
borgkredsen. Den første halve snes år samlede han sig om 
det politiske arbejde og var i folketinget en selvskreven ord
fører for socialdemokratiet i al lovgivning vedrørende sønder
jyske og nationalpolitiske forhold. I den almindelige lovgivning 
var han bl. a. ordfører i arbejdsløshedsforsikringsloven. Der 
blev lyttet med opmærksomhed, når I. P. stod på folketingets 
talerstol. Hans sprog var så dejligt befriet for omsvøb og fler
tydige formuleringer. Han talte ikke »durch die Blume«, men 
sagde tingene lige ud, som de efter hans opfattelse var. Der 
forekom nok tilfælde, hvor han udtalte sig i lidt for stærke ven
dinger, men det var nu hans facon, der kunne sammenlignes 
med en tidligere socialdemokratisk folketingsmand, Peter Sa- 
broe, den kendte børnesagsforkæmper. Men her som der var 
formålet med de stærke ord at ruske op i samfundets samvittig
hed over for menneskelig nød og vanrøgt.

Særlig bemærkelsesværdigt ved I. P.s nationalpolitiske indstil
ling var, at han så nidkært overvågede, at der ikke i grænse
landet forekom nogen forskelsbehandling på grundlag af na
tionalpolitisk opfattelse. De, der hørte til det tyske mindretal, 
skulle på alle områder nyde fuld borgerret på lige fod med de 
dansksindede. Hans kendte slogan var: Vi skal ingen stedbørn 
have i denne landsdel. Hans retfærdssans fornægtede sig al
drig.

Men folketinget var kun en del af hans arbejdsområde. Det 
var utroligt, hvad han kunne overkomme. Han har holdt mø
der i hundredvis, ikke blot i de kredse hvor han var valgt, 
men over hele Sønderjylland. Arbejdere og småkårsfolk næ
rede den dybeste hengivenhed for deres djærve talsmand, og der 
var altid god tilslutning til de møder, hvor I. P. skulle komme. 
Var det under valgtumlen med kantede møder, kunne han al
tid være sikker på at blive bakket op og støttet af en interesse
ret kreds af partifæller. Og det kunne til tider være helt fest
ligt.
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I »L P. mindebogen« fremkommer fru Ingeborg Refslund 
Thomsen med ønsket om at få I. P. Nielsens avisartikler gen
nem årene samlet i en bog. Denne tanke har min fulde til
slutning. Hvem vil påtage sig opgaven? Uden tvivl ville bogen 
blive læst med spænding og interesse. Måske vil dog nogen me
ne, at det vil være for dristigt at rippe op i det, der hører en 
svunden tid til. Det var jo ikke alt sukkersødt, der flød fra 
I.P.s pen. Men skrive, det kunne han, og hvad han skrev, det 
blev læst - med garanti!

Nu er jeg ikke sikker på, at I. P.s stærke position hernede i 
første række beroede på hans tale og skrift. Han var jo også i 
høj grad en handlingens mand. Der findes ingen statistik over 
det antal privatpersoner, som gennem årene har passeret den 
smalle knudrede markvej ned til »Hytten« ved Dynt strand for 
at søge råd og bistand ved løsning af et eller andet problem, 
det være sig stort eller lille. I den første tid var det fortrinsvis 
hans egne partifæller, der opsøgte ham, men efterhånden kom 
de fra alle befolkningskredse, ikke mindst landbruget. I. P. 
spurgte nemlig ikke efter partifarve, stand eller stilling, dansk 
eller tysk. For ham var det mennesker, der havde et problem, 
som de ikke selv kunde klare. Ingen var som han i stand til at 
finde frem til de kanaler, hvor der kunne findes en løsning, og 
tit og mange gange har han turet gennem de lange labyrint- 
agtige korridorer til regeringskontorerne, når han kom til Kø
benhavn, for at få »sagerne« forelagt for rette vedkommende.

At han også kunne blive stillet over for uløselige problemer, 
kan jeg fortælle en lille beretning om. Jeg havde engang i 30- 
erne selv et ærinde til I. P. Medens vi sidder i hans hyggelige 
stue og snakker, banker det på døren, og ind træder en ganske 
ung mand og en ung pige. De beder i spagfærdigt tonefald om 
at få lov til at tale med folketingsmanden. Jeg rejste mig for 
at gå ud, da jeg kunne forstå, at det drejede sig om et særde
les »privat anliggende«. »Nej, du skal bare blive siddende,« 
sagde I. P. til mig, »vi tre går en rundgang i haven mellem 
blomsterbedene og får en snak, og så kan du stoppe din pibe 
og læse i avisen imens.« Der gik 5-10 minutter, så var det 
unge par gået, og I. P. kommer ind i stuen og ser gnaven ud.
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»Det er snart ikke til at ha’ med og gøre,« buser det ud af 
ham i en arrig tone. »Her kommer de to unge mennesker og 
forklarer mig, at de er forlovede, og at de nu er kommet i den 
kedelige situation, at de skal giftes, men ejer ingen ting og har 
ingen penge at gifte sig for - men jeg må jo tænke over det.«

Efter min vurdering havde I. P. Nielsen sit største slid og 
øvede sin største indsats i 5-året op til 1935. Som bestyrelses
medlem i Sønderjyllands Lånekasse og formand for akkord
udvalget i Sønderborg amt måtte han bære sin rigelige ar
bejdsbyrde ved administrationen af lovene i henhold til Kans- 
lergade-f or liget. Det var et lidet misundelsesværdigt hverv. 
Han kom her i samarbejde med landbrugets folk og ikke 
mindst med de førende inden for L. S., som i årevis havde 
opfanatiseret deres standsfæller til protest mod den siddende 
regering. Men I. P. så klart, at der kun var én vej ud af uføret 
- samarbejdets vej. Han erkendte helt og fuldt landbrugets 
vanskelige situation. Akkordloven virkede på den måde, at 
landbrugerne gennem statens støtte fik adgang til at få afviklet 
den private gæld for indkøbte foderstoffer, kunstgødning 
o. 1., dog kun med en del af det skyldige beløb. En forudsæt
ning var, at kreditorerne i hvert enkelt tilfælde frivilligt gik 
med til ordningen, og det medførte i mange tilfælde besvær
ligheder.

Formanden for L. S. i Sønderjylland, Peter Nielsen, Refsø, 
og Chr. Schmidt, Dybbøl-østen, blev udnævnt som medlem
mer af de lokale akkordudvalg og med dem fik I. P. Nielsen 
efterhånden et særdeles godt samarbejde. Peter Nielsen, som 
på et vist tidspunkt havde haft et opgør med de nazistiske ele
menter inden for L. S., erkendte, at kriselovene for landbruget 
var den farbare vej i den foreliggende situation.

Dette afsnit om I. P. kan slutte med en solstrålefortælling 
om en lille begivenhed i en mørk tid. Det traf sig således, at 
han kunne runde sin 60-års fødselsdag den 23. april 1933, altså 
kort efter Hitlers magtovertagelse i Tyskland, som havde be
rørt ham så smerteligt. Selv havde han sikkert ikke i tanker at 
gøre nogen festivitas ud af den historie. Vi holdt et fælles be
styrelsesmøde i Sønderborg- og Augustenborgkredsene, hvor 
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vi vedtog, at de to kredse i fællesskab skulle give I. P. en pæn 
og velfortjent fødselsdagsgave. Det blev pålagt Sønderborg- 
kredsens daværende formand, smed Peter Collin, Smøl, at ud
forske hos fru Anna Nielsen, i hvilken retning I. P.s ønsker 
gik. Uheldigvis var fruen på det tidspunkt i København. En 
hjemmeværende søn blev spurgt, men det ville han ikke have 
noget med at gøre. Så var der ingen anden udvej end at gå 
til I. P. selv. Hans svar var karakteristisk for hans uselviskhed. 
Han sagde: Vil I endelig forære mig noget til min fødselsdag, 
så må I give mig en spadserestok, men den må ikke koste mere 
end 2 kroner.

Den 23. april kørte de to kredsbestyrelser til »Hytten« ved 
Dynt strand for personligt at lykønske vor afholdte ven. I en 
lastbil medbragte vi den ønskede spadserestok - men tillige en 
dejlig armstol. I. P. var synlig rørt over opmærksomheden. Vi 
blev beværtet med brede fade fyldt med stegte ål og pølser, 
med øl og snaps til. Det var en dejlig dag og en morsom af
veksling i en ellers trist tid.

Omtrent samtidig med I. P.s udtræden af folketinget i 1943 
blev hans 70 års dag fejret ved en stor fest i Broager. Her var 
der mødt repræsentanter for alle partier og alle samfunds
klasser for at være med til at hylde og takke denne hæders
mand. Ved denne lejlighed blev han hædret med den kongelige 
fortjenstmedalje i guld.
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I HAGEKORSETS SKYGGE

Årene fra 1930, hvor erhvervskriser med de arbejdsløses mil
lionhære hærgede Europas lande, blev den store prøvelse for 
de demokratiske statsformer. Med Mussolinis Italien i spid
sen så vi diktaturets fremtrængen som en stadig stærkere trus
sel. Da Hitler 30. januar 1933 kom til magten i Tyskland, nå
ede udviklingen et nyt højdepunkt.

At levendegøre de stemninger, der beherskede os i denne be
vægede tid kan være svært nu adskillige årtier efter, men vor 
generation kan ikke overse og aldrig glemme dem.

Vi, der var så heldige at bo nord for den tyske grænse, hav
de længe bekymret fulgt udviklingen. Vi nærede håb om at 
det stærke og velorganiserede socialdemokrati ville have kræf
ter til at stå imod nazipresset. På mange måder var den danske 
arbejderbevægelse, ikke mindst i Nordslesvig, forbundet med 
den tyske. Talrige er de tillidsmænd, som ved studier f. eks. på 
arbejderhøjskolen i Tinz har udvidet deres sprogkundskaber 
og hentet impulser og inspiration på anden måde, bl. a. de to 
statsministre H. Hedtoft og H. C. Hansen.

De ledende mænd i den faglige og politiske arbejderbevæ
gelse i Nordslesvig var fra først af overvejende indvandrede 
sydfra og skolede i den tyske arbejderbevægelse. Grænsedrag
ningen efter folkeafstemningen 1920 måtte de ud fra hele de
res tyskorienterede indstilling givetvis føle som noget bittert 
og tragisk. De havde selv oplevet den første verdenskrig, hav
de levet med i revolutionen i alle dens faser, kæmpet for den 
nye republik med rigspræsident Ebert i spidsen; det var ikke 
mærkeligt at de med hele deres hjerte fulgte den fortsatte, be
vægede udvikling i Tyskland, selv efter at være blevet borgere 
i et andet land. Som en ubetinget anerkendelse skal det dog 
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siges, at de i alle årene efter 1920 i enhver henseende har for
holdt sig loyalt over for deres kammerater i de danske orga
nisationer.

Med dyb sorg og harme oplevede de, at den tyske arbejder
bevægelse blev tromlet ned, at tusinder af deres tyske venner 
og kammerater blev sat i fængsler og koncentrationslejre af 
de nye magthavere, at andre tusinder som jaget vildt måtte 
forlade deres fædreland og søge beskyttelse i de frie lande. 
Tragedien i Tyskland medførte ganske naturligt, at de tysksin
dede tillidsmænd i den sønderjyske arbejderbevægelse fra nu af 
helt og fuldt stillede sig i de danske kammeraters rækker i be
kæmpelsen af nazismen.

Nationalsocialismens magtovertagelse i Tyskland var for
melt et indre tysk anliggende, men reelt fik den uhyggelige 
perspektiver for grænselandet.

Det tyske mindretals organisation »Schleswigscher Wåhler- 
verein« vedtog på et møde den 10. april under ledelse af pa
stor Schmidt, mindretallets repræsentant i den danske rigsdag, 
en resolution, som efter nogle års tilbageholdenhed atter klart 
gav udtryk for grænserevisionskravet. Ordvalget i denne resolu
tion var dog ikke holdt i samme frække vendinger, som de 
toner, der var kommet sydfra. Men hensigten var ikke til at 
tage fejl af. I en enkelt passus hedder det ordret:

»Den tyske vælgerforening har fra begyndelsen under hen
visning til såret tysk ære og frihed afvist diktatet fra Versailles 
og påstået nødvendigheden af en ny afgørelse. Vi tilstræber en 
afgørelse, der genopretter Nordslesvigs gamle forbindelse med 
Slesvig-Holsten og dermed riget.«

Det var givet, at den truende og provokerende optræden fra 
tysk side ret omgående måtte udløse dansk reaktion. Den kom 
allerede den 12. april, to dage efter den tyske vælgerforenings 
møde i Tinglev. Statsminister Th. Stauning fremsatte denne 
dag følgende udtalelse til den sønderjyske socialdemokratiske 
presse:

»Det forekommer mig mærkeligt, at man straks benytter 
uroen i et andet land som grundlag for en strid her i landet. 
Vor grænse mod syd er fastlagt ved den afgørelse, som freds
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traktaten bestemte. Danmarks regering og rigsdag krævede ikke 
det urimelige. Fra første færd stillede det danske folk sig på 
selvbestemmelsens grund. Vi ønskede kun at tilbageføre de 
dele af Sønderjylland, der ved ånd og sprog var forblevet ved 
Danmark og tilkendegav ønsket om tilbagevenden. Ved af
stemningen godtgjordes det, hvor grænsen skulle være, og vi 
bøjede os for afgørelsen uden at kræve tilbagevenden til de 
forhold, der forelå i 1864, da Tyskland uden medhold i befolk
ningen foretog en grænsedragning, hvorved dansk befolkning 
blev tvunget ind under fremmed herredømme.

Jeg tror ikke, at den ansvarlige regering i Tyskland tænker 
på at øve vold mod Danmark til forrykkelse af de forhold, 
som Tysklands ansvarlige myndigheder og rigsdag har god
kendt. Og netop derfor finder jeg det også mærkeligt, at det ty
ske mindretals repræsentant i den danske rigsdag, pastor 
Schmidt, ugenert tager ordet for en grænseflytning. Hans eget 
stemmetal ved folketingsvalget viser, hvor lidt han repræsente
rer, og samtidigt hvor uberettiget det er at kræve flytning og 
dermed undertrykkelse af andre.

Uden hensyn til politiske forskelligheder vil det ansvarlige 
Danmark indtage en hæderlig og loyal holdning over for Tysk
land. Og jeg føler mig overbevist om, at de, der har ansvaret 
i Tyskland, vil følge den samme linje over for Danmark.

Derfor nærer jeg heller ikke sådanne bekymringer, som er 
kommet til orde, thi jeg regner ikke med uansvarlige folks ud
talelser.

Grænsen mellem Tyskland og Danmark er fastlagt i 1920, 
og den grænse må vi hævde, er den rette, den der skal ligge 
fast i henhold til fredstraktat og folkeafgørelse.«

Denne ansvarlige udtalelse af den danske statsminister var 
klar og ikke til at misforstå. Samtidig med, at den tilretteviste 
de agressive grænserevisionister såvel syd som nord for græn
sen, udtrykte den over for det nye styre i Berlin i moderate 
vendinger forventning om, at 1920-grænsen ville blive respek
teret.

Selv om Staunings udtalelse virkede beroligende i grænse
landet, kunne det naturligvis ikke forventes, at de naziberuste 
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kredse ville indstille deres kampagne. Men der skete også noget 
andet, dette, at den gamle prøvede kampånd hos sønder
jyderne vågnede op til dåd og samlede kræfterne i en ud
strækning, som man ikke havde oplevet siden afstemningen og 
genforeningen.

Den første tilkendegivelse kom fra et stort tillidsmands
møde på »Folkehjem« i Åbenrå, indkaldt af de nationale or
ganisationer til den 12. april. Her var det ganske naturligt de 
danske sønderjyders førstemand gennem alle kampårene, H. P. 
Hanssen, der førte ordet. Og hvem kunne have gjort det med 
en mere konkret baggrund og større autoritet end netop H. P. 
Hanssen. Han satte tingene på plads og blev hyldet med be
gejstring af den store forsamling.

Må det være mig tilladt i denne forbindelse at give udtryk 
for den opfattelse, at i den litteratur, der foreligger, er arbejder
bevægelsens betydning i denne tid i høj grad overset og under
vurderet. En undtagelse er dog redaktør Frede Nielsens bog 
»Fra udmark til forpost«, som udkom i 1938. Frede Nielsen 
kom i 1930 til Sønderborg som chefredaktør for den sønder
jyske socialdemokratiske presse. Han var selv én af dem, der 
var placeret i centret såvel i kampen mod de tyske som de dan
ske nazister. Han var en strålende begavelse og for arbejder
bevægelsen en utrættelig og inspirerende kraft, som sammen 
med I. P. Nielsen tegnede arbejderbevægelsen på den mest 
effektive måde.

De nazistiske grænsetrusler blev mødt med en ikke mindre 
klar tilkendegivelse fra arbejderbevægelsens side. Den 17. april, 
det var 2. påskedag 1933, afholdtes et stort tillidsmandsmøde 
i Tinglev med repræsentanter såvel fra den faglige som den 
politiske arbejderbevægelse. Jeg var deltager i dette historiske 
møde og kan sige, at ingen sinde i de mere end 40 år, jeg har 
været aktivt med i arbejderbevægelsen, har et møde gjort et 
stærkere indtryk på mig end hint møde den 17. april.

Forud for mødet gik der rygter om, at nazisterne havde 
planlagt at sprænge det, men der skete dog intet. Da redaktør 
Swanholm, Haderslev, som formand for amtsorganisationen 
(den sønderjyske storkreds) åbnede mødet, var den store sal 
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på Tinglevhus fuldt besat. Fra hver eneste kommune i hele 
landsdelen var faglige og politiske tillidsmænd mødt frem. Den 
dystre baggrund gav dem et alvorspræg, men tillige et udtryk 
af fast beslutsomhed. Her sad vi side om side med mange af 
de kammerater, som havde været med allerede, da Nord
slesvig endnu hørte til Tyskland. Uanset national oprindelse 
havde vi samme indstilling til Nazismen, som nu slog ind 
over grænsen.

Talerne på mødet var folketingsmændene I. P. Nielsen og 
Peter Mortensen, Haderslev. Hver for sig trak de linjerne skarpt 
op. Her var intet men og hvis, der skulle tages stilling til. Her 
gjaldt kun ét: kompromisløs kamp mod nazismen med alle 
til rådighed stående midler. Talerne fik tilslutning gennem et 
minutlangt bragende bifald.

En resolution, udarbejdet og forelagt af Frede Nielsen og 
vedtaget aldeles énstemmigt, havde følgende ordlyd:

»Den dansk-tyske grænse er fastlagt i henhold til befolk
ningens egen frie afgørelse og er blevet de nordiske folks 
grænse.

Vi afviser derfor på det skarpeste ethvert forsøg på atter at 
rejse strid om grænsen. Vi betragter de fra tysk-nazistisk side 
fremsatte krav om grænseflytning som en hån mod folkeret og 
frihed og som et udslag af tilbagevenden til voldspolitiken.

Vi opfordrer myndighederne til hurtigt og håndfast at skri
de ind mod ethvert forsøg - skjult eller åbent - der tager sigte 
på en krænkelse af grænsen.

Vi er fast besluttet på at møde de nationalsocialistiske orga
nisationsbestræbelser i Sønderjylland med al den kraft, vi er i 
stand til at opbryde. Den nazistiske hån og udfordring mod 
hele den socialistiske bevægelse besvarer vi med modstød, i 
hvilke vi lægger hele vor organisatoriske styrke. Vi er rede til 
i denne kamp at anvende alle til rådighed stående midler.

En selvfølgelig konsekvens af nazis udfordrende holdning 
over for socialismen må være, at forbindelsen mellem medlem
mer af nazistiske organisationer og arbejderne afbrydes. Vi 
viger ikke tilbage for i alle forhold at tage den fulde konse
kvens af denne indstilling over for nationalsocialister.
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Vi tilråber den del af de tyske arbejdere, som hidtil politisk 
har ydet de tysk-borgerlige deres støtte: øjeblikket er inde til, 
at I bryder med den hidtil fulgte linje og sammen med jeres 
dansk-tyske kammerater vender jer mod den truende fare.

Vi retter en appel til alle sønderjyske arbejdere om at stå 
ubrydeligt sammen i den kamp, der nu er indledt. Vi lader os 
ikke skræmme af trusler og lader os ikke løbe over ende.

Under mottoet: Enighed, disciplin, aktivitet går vi ud til 
arbejdet og til kampen. Leve Socialismen!«

Denne udtalelse fra den sønderjyske arbejderbevægelse 
manglede intet i klarhed. Der kunne ikke lægges nogen skjult 
mening i den. Vi drog hjem fra Tinglevmødet i sikker for
visning om, at denne indstilling ville vinde udelt tilslutning i 
den sønderjyske arbejderbefolkning. På mødet blev der også 
nedsat en aktionskomité, bestående af kredsformændene i de 
syv sønderjydske opstillingskredse, med redaktør Swanholm 
som formand og forretningsfører Viggo Hansen, også Hader
slev, som sekretær.

Med Tinglevmødet var linjerne stukket ud og rammen lagt. 
Den følgende tid viste klart, at mødet havde virket stærkt ak
tiviserende og fik fuldtonende tilslutning fra de tusinder ar
bejdere ud over hele landsdelen.

Samme faste antinazistiske holdning som blandt arbejderne, 
i Grænseegnenes Danske Samfund og i Det unge Grænseværn 
prægede i kriseårene ikke netop det konservative blad »Jyd- 
ske Tidende«. Kunne nazisterne, L. S. og andre yderlig
gående bevægelser ikke få deres anti-demokratiske protester og 
sure jeremiader frem for offentligheden på anden måde, ja så 
stillede Jydske Tidende villigt spalteplads til rådighed. Hvor 
forargedes vi ikke over at bladet ville trykke alle de mange 
fantastiske påstande om den danske stats milliongæld til Nord
slesvig på grundlag af marksammenbruddet, som Lorenz Chri
stensen forfattede. Gennemgående var det »Jydske«s kurs i 
disse vanskelige år at nedvurdere dansk-socialdemokratisk ad
ministration og fremhæve nazistyret syd for grænsen. Dette er 
vel glemt nu, men dengang vanskeliggjorde det kampen på en 
samlet dansk front.
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Den nazistiske storm mod grænsen prellede af lidt efter lidt 
og fik som bekendt ingen alvorlige følger. Den faste og be
slutsomme optræden fra arbejderorganisationerne og den store 
tilslutning til Grænseområdets Danske Samfund, Det Unge 
Grænseværns kæmpemøder i Tønder og på Dybbøl har vel alt 
sammen virket afdæmpende. At regeringen i Berlin desuden har 
strammet tøjlerne over for de slesvig-holstenske rebeller, der 
var tilbøjelige til en for selvstændig optræden, vidste vi ikke 
dengang.

Det var dog klart, at en ny, mere urolig tid lå foran os. Na
zismen respekterede ikke det solide danske flertal i landsdelen, 
men regnede ud fra sin herrefolks-mentalitet tyskerne for bed
re og mere afgørelses-berettigede end os jævne danske hver
dagsmennesker. Uro og spænding holdt sit indtog. Det tyske 
mindretal - særlig ungdommen, var fuldkommen bjergtaget af 
den store »folkelige forvandling« syd for grænsen. Nu skulle 
der ske noget. Kunne man ikke straks få grænsen flyttet, kunne 
man i hvert fald opføre sig, som om grænsen kun var en for
malitet, som ikke skulle hindre, at Nordslesvig blev operations
basis for de nazistiske »kulturspredere«. Naturligvis blev de 
kraftigt understøttet af deres åndsfrænder sydfra, som i hver 
week-end overskred grænsen og i større og mindre formatio
ner drog gennem landsbyerne, ikke som stilfærdige gæster i lan
det, men udfordrende over for den dansksindede befolkning. 
Heil-råb, støvletramp og Nazi-slagsange fyldte luften, hvor de 
kom frem. Det var en lykke, at den danske regering fra første 
færd indførte uniformsforbud. Der er ingen tvivl om, at der 
ellers ville være opstået alvorlige episoder.

Men der var andre end nazisterne, der i sommeren 1933 
overskred grænsen til Danmark. De kom ikke i flokke, men 
enkeltvis og i nattens mulm og mørke. Det var Hitlers for
fulgte ofre, som nu søgte beskyttelse i Danmark. De havde 
kæmpet til den bitre ende, set Weimar-republikken gå under. 
I modsætning til tusinder af deres kammerater og menings
fæller, som nu befandt sig bag fængselsmure og koncentra
tionslejrenes pigtråd, havde disse flygtninge et håb om at over
leve, et håb om engang i uvis fremtid at kunne vende tilbage 
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til et frit land. At der skulle gå 12 år, og at frihedens pris skul
le blive et Tyskland lagt i ruiner efter den 2. verdenskrig fore
stillede vel næppe mange af dem sig i 1933. At de mange tyske 
flygtninge blev godt modtaget af danske venner og menings
fæller i Danmark var en naturlig og selvfølgelig ting.

Jeg skal ikke her fordybe mig i de nationalpolitiske mod
sætningsforhold i grænselandet i tiden op til besættelsesårene. 
Selv havde jeg jo kun kendskab til, hvad der foregik på det 
lokale plan. Als var forholdsvis fredeligt sammenlignet med 
Åbenrå og Tønder amter, som ligger op mod landegrænsen, 
og hvor nazisterne stod betydeligt stærkere.
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ARBEJDERBEVÆGELSEN I KAMP 
FOR DEMOKRATIET

Om arbejderbevægelsen i Sønderjylland i 3O-ernes kampår er 
der ikke skrevet ret meget. Men vi, der var med gennem hele 
»felttoget« ved, at ingen sinde har der hersket større aktivitet, 
og aldrig et stærkere sammenhold. Ganske vist er det en kends
gerning, at kommunisterne i disse år udfoldede en livlig virk
somhed og søgte, dog med lidet held, at undergrave socialde
mokratiet, særlig gennem deres infiltrationstaktik i fagbevægel
sen. Men kunne det være anderledes i en tid, hvor arbejdsløs
heden hærgede de tusinder hjem. Dog set fra en helhedsbe
tragtning blev den socialdemokratiske arbejderbevægelse styr
ket og aktiviseret, netop fordi man nu måtte kæmpe på flere 
fronter.

Efterhånden prøvede også de danske nazister at gøre sig 
gældende. Deres program og arbejdsmetoder var et direkte 
plagiat fra deres tyske åndsfæller. Hvad var det egentlig for 
folk, som bekendte sig til dette såkaldte nationalsocialistiske 
arbejderparti? - Jo, for en stor del var det »fars sønner», 
gårdmands- og proprietærsønner, som nu pludseligt følte sig 
kaldet til at optræde som sande socialister og moderne sam
fundsreformatorer. Der var naturligvis også nogle virkelige 
arbejdere med i dette selskab. Det var de såkaldte evigheds
kværulanter, dem der aldrig havde kunnet finde sig til rette i 
et fællesskab på arbejdspladserne, dem der aldrig hidtil havde 
rørt en finger for at bedre forholdene for deres kammerater.

Det var denne sammenløbne flok, som nu under ledelse af 
Fritz Clausen forsøgte at reformere på de af socialdemokra
terne »vildledte« sønderjyske arbejdere. Det blev en temme
lig besværlig opgave for dem.

Jeg har en klar erindring om et dansk nazi-propagandamøde, 
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som blev afholdt i Nymølle kro, i Egen kommune. Der mødte 
ca. 75 deltagere, hvoraf dog kun en trediedel nazister fra Søn
derborg og det sydlige Als. Det overvejende flertal i forsamlin
gen var dels kommunister fra Sønderborg, dels socialdemokra
ter fra Egen kommune. Det lå i luften, at et politisk møde med 
en så blandet sammensætning måtte ende i den store ballade. 
Nazitaleren, en arbejdsmand fra Sydals, fik påbegyndt sin 
propagandatale - ganske vist i forsigtige vendinger. Ret langt 
kom han ikke, før de første afbrydelser gjorde ham helt kon
fus, medens hans hagekorsprydede tilhængere synligt følte sig 
trykket. Det kom til et hurtigt og dramatisk opbrud.

Medens nazisterne gjorde sig klar til i sluttet trop at forlade 
mødet, havde kommunisterne samlet sig i et tilstødende væ
relse, som skulde passeres for at komme ud. Her kom det til 
de første håndgribeligheder, da kommunisterne begyndte at 
lægge nazisterne op på et bord og pille hagekorsstadsen ud af 
reversen. Så blev der ringet efter politi, og i løbet af utrolig 
kort tid rullede salatfadet fra Sønderborg op foran kroen. 
Nu var det den helt store forvirring. Kommunisterne, der var 
de egentlige urostiftere, var pludseligt forsvundet. Nogle havde 
gemt sig i kroens ladebygninger, andre spænede over de tilstø
dende marker. Politiet iværksatte en eftersøgning med lys
kastere uden resultat. For Fritz Clausens tropper blev dette 
møde en flov historie. De turde ikke tage hjem alene og måtte 
bede om politibeskyttelse til Sønderborg.

Det bedste, der kom ud af dette »møde«, var, at det blev 
både første og sidste gang, de danske nazister forsøgte sig med 
propagandamøder på Nordals. Vi så dem aldrig mere.

Det var socialdemokratiet og arbejderbevægelsen i sin hel
hed, der var det organiserede politiske forum, hvor man kun
ne konstatere den største stabilitet og den stærkeste modvægt 
over for de antidemokratiske kræfter. Lad så være, at en sådan 
betragtning fra nogle sider vil blive opfattet som subjektiv, 
men en kendsgerning er det, at hele arbejderbevægelsens alsidi
ge virksomhed i sig selv var en bekræftelse af denne påstand.

De mange lokale enheder, partiforeninger, D. s. U. afdelin
ger, fagforeninger m. v. bidrog hver især til at skabe samling 
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og sammenhold om den danske og demokratiske front. Der 
kan ikke påvises nogen periode hverken før eller efter, hvor 
der er gennemført en mere aktiv og alsidig virksomhed. De tu
sinder af møder, der blev afholdt, var ikke énsidigt politiske, 
men spændte også over en omfattende oplysningsvirksomhed i 
form af foredragsrækker, studiekredsarbejde og aftenskoler i 
stor udstrækning formidlet gennem A.O.F. I en tid hvor dan
ske og tyske nazister gennem deres larmende og støvletram
pende adfærd skabte uro og spredte utilfredshed i befolkningen, 
medens L.S. arrangerede protestaktioner, produktionsstands
ninger og bondetog til Amalienborg, var det arbejderklassens 
folk, der gjorde dagens gerning, og ganske særligt her i vor 
landsdel, hvor uroen og forvirringen var stærkest.

Jeg tænker også på de mange store arbejderstævner, der blev 
holdt i byerne, og som hver gang samlede tusinder af delta
gere. Statsminister Th. Stauning var velkendt som Sønderjyl
lands gode ven og havde et vågent øje for udviklingen her
nede. Han kom ofte herover til store møder og nød en næsten 
ubegrænset tillid i arbejderbefolkningen. Når Stauning kom, 
indgik besøg i én eller flere sociale institutioner som regel i 
programmet, hvilket yderligere skabte respekt.

Ved rigsdagssamlingens ordinære åbning den 1. oktober 1935 
opløste Stauning folketinget og udskrev folketingsvalg til af
holdelse den 22. oktober.

Socialdemokratiet førte valgkampen under parolen: »Stau
ning eller Kaos«. Mange vil endnu erindre kæmpeplakaterne 
med Stauning som dominerede i byernes gadebillede og helt 
ud i de mindste landsbyer. Stauning gennemførte en møde- 
turné, som for ham personligt blev et sandt triumftog. Det 
møde, som jeg selv deltog i, blev afholdt i ringriderhallen i 
Sønderborg, som var fyldt til trængsel, og flere hundrede kunne 
ikke komme ind. Det blev et godt og festligt møde, hvor Stau
ning med sin vanlige grundighed redegjorde for de politiske 
problemer og høstede et vældigt bifald i den store forsamling.

Det var dog ikke alle steder, at valgmøderne fik et så harmo
nisk forløb. I Egen forsamlingshus havde socialdemokratiet 
indkaldt til et stort valgmøde med Kr. Bording som taler. Bor
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ding som landbrugsminister var stærkest belastet af oppositio
nens kritik, ligesom han var genstand for et ubændigt had fra 
nazisterne og L.S. Ikke uden grund nærede bestyrelsen frygt 
for, at mødet skulle få et uroligt forløb. Det kom til at slå til.

Mødet blev indledt på festlig måde med en fejende koncert 
af Nordals arbejderorkester. - Selv var jeg aktivt medlem af 
dette orkester, som var startet nogle år tidligere og i disse 
urolige år bidrog til at sætte kolorit på arbejderbevægelsens 
arrangementer. - Forsamlingshusets store sal var fyldt til sid
ste plads. Naturligvis var socialdemokraterne mødt talrigt frem, 
men der var også mange L.S.’ere med næstformanden Wilhelm 
Deichgræber i spidsen. Desuden mange ungdommelige nazister 
i uniform med lange støvler og skrårem.

Så stod Bording på talerstolen. Grundigt og yderst sagligt 
redegjorde han for landbrugets problemer, men ak - det viste 
sig snart, at det ikke var saglig oplysning, man var kommet 
for at høre. Bording blev hele tiden afbrudt af uforskammede 
tilråb fra den sammenløbne L.S. naziblok. Han måtte ret hur
tigt give op over for den iværksatte mødeterror. W. Deichgræ
ber besteg talerstolen. Under larmende bifald fra L.S.’erne og 
sine nazistiske trosfæller rettede han de voldsomste angreb på 
landbrugsministeren og socialdemokratiet.

Ganske særligt husker jeg dog en tale, der blev holdt af 
kredsformanden for det konservative folkeparti, en ung gård
mand fra Egen sogn. Som repræsentant og tillidsmand for ét 
af de demokratiske partier kunne man vel have forventet et 
vist mådehold i kritikken mod regeringen, men, nej - han gav 
ikke de antidemokratiske højtalere noget efter. Karakteristisk 
var hans afsluttende salut, som han med høj røst brølede ud 
over den store forsamling: Folkens - tænk jer nu om! - hvad 
I nu gør og ikke gør - stem ved valget på det parti I synes 
om - men stem for Guds skyld ikke på socialdemokraterne!

Denne svada blev dog besvaret med mødets bedste replik 
af en socialdemokratisk arbejdsmand, en lun jyde, der rejste 
sig op og med ironi i stemmen og et humørfyldt blink i øjet 
tilråbte den »konservative taler« på sit brede vestjyske mål: 
de gjø wi no ilywel, Hans. - Jubel over hele salen.
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Als N ørherreds Arbejderorkester 1938 ved majfest i Ny mølle kro. 
Jens Bladt (bækken) til venstre for stortrommen.

Efterhånden var ophidselsen i salen steget betænkeligt. Der 
var optræk til håndgribeligheder. Bording forberedte sig på at 
forlade mødet. Vi bemærkede, at nogle af de langstøviede na
zister trak ned mod salens udgang. Af frygt for, at der skulle 
ske ministeren korporlig overlast, når han kom ud i mørket, 
fik vi i hast, men på en diskret måde, placeret en slags sik
kerhedsvagt omkring ministeren, indtil han velbeholden var i 
sin vogn og kunne køre bort uden at blive forulempet. Dette 
valgmøde i Egen var et enkelt eksempel på en politisk moral 
og en mødekultur, som heldigvis hører en fortid til.

Også ved andre valg i tiåret fra 1929-39 steg socialdemo
kratiets repræsentation og indflydelse i amtsrådene og de kom
munale råd. Særlig kommunalvalgene i 1937 viste et klart 
fremstød for socialdemokratiet, og i ikke få kommuner mang
lede partiet kun et enkelt mandat i flertallet.

Én af disse var Egen kommune. Af en bestemt årsag finder 
jeg anledning til nærmere at omtale, hvad der gik forud. Som 

12 Alsiske minder 177



før omtalt var det dengang skik, at man ved forhandling for
søgte at opnå enighed om en fællesliste for at undgå afstem
ningen. I mange kommuner lykkedes det, men gik forhand
lingerne i hårdknude, blev valget udskrevet. Sognerådet i Egen 
havde i 1937 indkaldt til et borgermøde for at opnå fredsvalg. 
På dette møde var også det tyske mindretal mødt frem og 
gjorde krav på repræsentation. Socialdemokraterne, som havde 
2 repræsentanter af 7 i sognerådet, mente, at partiet nu måtte 
have krav på 3 mandater i henhold til stemmetallene ved de 
sidst afholdte rigsdagsvalg. Et partimøde forud for borgermø
det havde lagt sig fast på kravet om 3 mandater, og på dette 
grundlag blev det min opgave som formand at forhandle med 
de øvrige grupper.

Borgermødet fik et meget livligt forløb og blev flere gange 
afbrudt af separatforhandlinger. I sidste resultatløse forhand
lingsrunde blev det ganske klart, at man fra såkaldt borgerlig 
side under ingen omstændigheder ville gå med til, at socialde
mokraterne fik 3 mandater. Så skete der en sensation, som sik
kert ikke kom socialdemokraterne til skade ved valget. Én af 
det pæne borgerskab, en højt anset og betroet mand, en super
dansker, én af dem, der aldrig svigtede ved kongefester og 
ved nationale fester og sammenkomster - stod op og erklærede 
frejdigt, at han hellere så en tysker i sognerådet end en social
demokrat. Ikke så mærkeligt, at en sådan udtalelse medførte en 
trykket stemning hos de dansk-borgerlige mødedeltagere, og 
mødet blev hurtigt hævet. Tilbage er kun at fortælle, at vi so
cialdemokrater ingenlunde havde overvurderet vor styrke. Vi 
erobrede med glans det 3. mandat ved valget.

Folketingsvalget den 3. april 1939 forløb i Sønderjylland 
gunstigt for socialdemokratiet. Ud fra en nationalpolitisk be
tragtning blev dette valg det store lyspunkt. Endnu en gang 
blev det bekræftet, så det ikke var til at misforstå, at dansk
heden trods alle trængsler stod urokket. Som svar på den vold
somme og pågående tysk-nazistiske valgagitiation nåede valg
deltagelsen denne gang helt op på 92,4 %. Det mest bemær
kelsesværdige var vel nok, at socialdemokratiet gik frem, sær
lig i betragtning af, at partiet havde tilbagegang i det øvrige 
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land. Skønt partiet i Sønderjylland havde haft en betragtelig 
fremgang ved hvert eneste valg siden 1920, kunne man ved 
dette valg yderligere notere en fremgang på ikke mindre end 
4.500 stemmer, hvilket også til trods for den høje valgdeltagel
se var en procentvis fremgang i andelen af de afgivne stem
mer.

Måske vil nogen indvende, at valgtallene ikke kunne være en 
afgørende målestok for den nationalpolitiske styrkegrad og 
modstanden mod den antidemokratiske agression. Heroverfor 
vil jeg hævde, at ingen sinde er et valg vundet på selve valg
dagen. Det kendte slogan, at et valgslag skal vindes mellem 
valgene, har en permanent gyldighed.

Hvad jeg her giver udtryk for skal ingenlunde forklejne den 
indsats, der blev øvet gennem de nationale organisationer, og 
i denne forbindelse tænker jeg især på det unge Grænseværn 
og De danske Samfund, som jo netop blev dannet med det 
formål at aktivisere den danske front. En kendsgerning er det 
også, at mange arbejdere og ikke mindst tillidsmændene i ar
bejderorganisationerne indmeldte sig i De danske Samfund og 
på den måde tilkendegav deres nationale solidaritet.

Lad så være, at en del arbejdere vedblivende holdt sig uden 
for de nationale organisationer. Denne indstilling havde rod i 
den fortid, hvor arbejderne blev behandlet som mindreværdige 
borgere. Ej heller kunne det forventes, at arbejderne af tysk 
afstamning skulle indmelde sig i nationalpolitiske forenin
ger. Arbejderne sluttede først og fremmest kreds om deres 
egne, aktive organisationer.

Nu var der ganske vist en del arbejdere, som ikke var poli
tisk eller fagligt organiserede, og som ikke deltog i møder af 
nogen art. Hovedparten af denne kategori var de politisk og 
nationalpolitisk uinteresserede, de såkaldte blakkede. Det var 
ganske særligt dem, som nazisterne på alle mulige måder for
søgte at vinde. Det var jo velkendt, at man fra den side brugte 
den taktik at uddele kontanter og materielle goder, f. eks. når 
man hvervede børn til de mange nye tyske skoler. Det kunne 
virke besnærende, særlig hvor der var fattigdom i hjemmene. 
Det lykkedes vel også at hverve nogle tilhængere på denne li
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det tiltalende måde, men ud fra en helhedsbetragtning blev re
sultaterne dog yderst beskedne. Også i den henseende er det 
min opfattelse, at den stærkeste modvægt kom fra arbejderne. 
Dem, der ikke havde nogen forbindelse med organisationerne, 
kunne man i hvert fald få i tale på arbejdspladserne og på 
kontrolstederne. Her var der jo altid livlig diskussion om 
tidens aktuelle spørgsmål, man kendte som regel de blakkede 
og vankelmodige og kunne i mange tilfælde klargøre sagens 
alvor for dem.

Det skete jævnligt i den omtalte tid, at én og anden social
demokratisk arbejder og fagforeningsmand fik rejst en flag
stang ud for sit lille hus og hejste flaget ved festlige lejlig
heder. Så hørte man undertiden den bemærkning, at det var da 
godt, at arbejderne nu også var blevet nationale - som om vi 
nogen sinde havde opført os unationalt. Det er rigtigt, at det 
ikke var arbejderne, der fyldte lokalerne ved kongefester og 
lignende nationale sammenkomster, men denne tilbageholden
hed var begrundet i den behandling, arbejderne fik i hver
dagen, i mange tilfælde af de samme folk som råbte højest 
hurra for konge og fædreland. Hvad pokker skulle vi arbejdere 
råbe hurra for? Man kunne da ikke forlange, at vi skulle blive 
beruset af fædrelandskærlighed, de tusinder af fattige arbejder
familier der blev kastet på fattigvæsenet i nedskæringsperioden 
fra 1926-29, eller de tusinder arbejdsløse, som mistede valg
retten på grund af skatterestance - eller dem med underbetalt 
kommunalt arbejde.

Var man bekymret for arbejdernes nationale status, burde 
man have tænkt over de nævnte forhold, for der var en nøje 
sammenhæng. Men der kom bedre tider, der blev gennemført 
reformer, som gav de små i samfundet en mere retmæssig 
placering og bedre sociale vilkår. Sidst men ikke mindst fik 
de i kraft af deres egen indsats en større indflydelse og med
bestemmelsesret. Hvorfor skulle ikke også arbejderne kunne 
føle, at de havde et dansk fædreland, hvorfor skulle de ikke 
også føle glæde ved at kunne hejse vort smukke Dannebrog. 
Men der er altså visse forudsætninger, det er der nogle, som 
aldrig har forstået.
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I SKYGGEN AF DE SORTE FUGLE

Om Danmark under den tyske Wehrmachts besættelse fra 
1940-45 er der skrevet stabler af bøger og beretninger. Hvad 
jeg anfører i det følgende har intet at gøre med historie
skrivning om besættelsestiden, og lad mig tilføje, at min hen
sigt kun er fra et helt lokalt plan at give udtryk for, hvorledes 
menigmand - manden på gaden, manden på arbejdspladsen, 
følte og tænkte gennem disse trange år.

Hvem havde vel tænkt sig, at Danmark skulle blive ét af de 
første angrebsmål for Hitlers krigsmaskine, da det for alvor 
gik løs i foråret 1940. Vel var vi klar over, at den nazistiske 
fare først og fremmest bestod deri, at ingen kunne stole på løf
ter og ikke-angrebspagter, der blev afgivet fra den side.

Ingen sinde vil vi, der oplevede den 9. april 1940, kunne ud
viske denne dato i vor erindring. For mit eget vedkommende 
nægtede jeg hin aprilmorgen længe at tro på, hvad der var 
sket, indtil uomstødelige beviser forelå. Min kone og jeg blev 
vækket kl. 4,30 om morgenen af motorlarm fra flyvemaskiner. 
Af ren nysgerrighed stod min kone op for at gå ud at kigge. 
Hun kom ind og fortalte, at hun havde set flyvemaskiner; det 
var sådanne store sorte, grimme nogle, sa’ hun. Hertil svarede 
jeg, at hun bare skulle kravle i seng og sove videre, for disse 
flyvemaskiner var bare på inspektion på grund af isskruninger 
i Lillebælt. Nogle timer senere talte vi om det igen ved mor
genkaffen, idet min kone stadig holdt fast ved, at der var no
get mystisk ved de flyvemaskiner, hun havde set. Selv følte 
jeg mig overbevist om, at der ikke var noget særligt.

Som arbejdsløs gik jeg kl. 9 til kontrolstedet i Guderup. Lige 
ankommet der, kommer et andet medlem til kontrol. Helt ude 
af fatning fortæller han stakåndet, at de tyske tropper er mar
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cheret ind i Åbenrå. Hvor ved du det fra, spurgte jeg, uden 
i mindste måde at blive berørt af den sensationelle nyhed. Jo, 
det havde han da hørt på gaden. Sludder og vrøvl, sa’ jeg, det 
kan ikke passe. Min kone havde sendt mig i et ærinde til slag
terbutikken. Da jeg kommer ind, står fruen og taler i telefon. 
Hvad samtalen drejede sig om, anede jeg ikke noget om, men 
jeg spidsede øren, da fruen svarede: Det ved jeg ikke, for vi 
har ikke kunnet få forbindelse med Åbenrå. Vi har hørt 
forlydender om, at tyskerne har besat byen. Dette måtte natur
ligvis stemme mig til eftertanke. Et øjeblik senere fik jeg til- 
fulde bekræftet, hvad der var i gang. På sygekassens kontor 
stod åbne vinduer. Radioen var i gang, og så lød det med høj 
og kraftig stemme:

Hier ist Konigswusterhausen mit allen deutschen Sendern, og 
så fulgte et referat om, at der foregik landsætning af tyske 
tropper i en række danske havnebyer. Der var altså ingen 
tvivl mere. Nu vidste jeg, at det utrolige alligevel var sandt. Ty
skerne var i fuld gang med den militære besættelse af Dan
mark. Da jeg vendte hjem, fik jeg skriftlig bekræftelse på, 
hvad der var sket, idet en skoleelev præsenterede mig for ét af 
de tusinder af eksemplarer af general Kaupisch’ »Oprop« til 
de danske soldater og det danske folk, som var drysset ned 
over vort land fra de sorte grimme fugle.

Hvordan kan men definere den følelse, der betog én ved det, 
der var sket? Jeg ved det ikke. Men det var en personlig smer
te, der gik lige til hjerteroden - noget meget værdifuldt i til
værelsen gik pludselig i skår. Jeg kunne ikke samle mig 
sammen til noget som helst. Min kone og jeg havde de seneste 
dage være ifærd med at save brænde, som vi havde fået hjem 
fra skoven. Vi ville have fortsat dette arbejde også den 9. april 
- men jeg kunne ikke. Et virvar af tanker krydsede min hjer
ne. Hvilke begivenheder udspandt sig i disse timer rundt om
kring i vort land? - Blev der kæmpet? - Hvad skete der i ho
vedstaden? - Hvad med regeringen? - Hvad med partiet og 
fagbevægelsen, ville disse organisationer blive opløst efter møn
steret i Tyskland? - Og sidst, men ikke mindst - hvilken skæb
ne var der tiltænkt vor sønderjydske hjemstavn? - Ville man 
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nu med magt efterkomme de lokale nazisters store ønske om en 
grænseflytning? Alle disse tankespørgsmål kan måske synes 
naive, men vi vidste jo ingenting - kun dette ene, at vi nu 
uhjælpeligt var i kløerne på verdens stærkeste militærmagt.

Ganske vist fremgik det af det fra himlen nedsendte »Op
rop«, at Danmarks integritet ikke ville blive anfægtet ved be
sættelsen, og at det hele kun var en beskyttelsesforanstaltning 
mod den engelske invasionsfare. Men kunne man ikke med ret
te opfatte sådanne forsikringer som blot et trick for at få ak
tionen afviklet så gnidningsløst som muligt.

Efterhånden som den skæbnesvangre dag sled sig hen, blev 
vi dog orienteret om visse ting. Gennem radio og plakatopslag 
blev vi bekendt med regeringens officielle proklamation til det 
danske folk, meddelelsen om den tyske besættelse af landet, 
og at regeringen under protest havde besluttet at ordne landets 
forhold under hensyn til den besættelse, der havde fundet sted, 
en henstilling til alle om besindig og korrekt optræden i den 
foreliggende situation. Inden dagen gik til ende, blev det for
talt - hvad der viste sig også var sandt - at vor gode ven og 
kampfælle gennem mange år, I. P. Nielsen, var blevet arre
steret af tyskerne. Dette var et dårligt varsel. Heldigvis blev 
I. P. ret omgående løsladt igen.

En anden ting har bidt sig fast i min erindring fra den 9. 
april. Min kone havde det job gennem en lang årrække at være 
bladbud for »Sønderborg Social-Demokrat«. Når jeg var ar
bejdsløs, hjalp jeg som regel med omdelingen. Da jeg den 9. 
april om eftermiddagen kom ned på Guderup station for at 
hente aviserne, drønede 2 tyske flyvemaskiner i lav højde hen 
over stationspladsen. Der stod tre mænd fra det tyske mindre
tal og talte sammen i oprømt stemning. De slog ud med ar
mene, vinkede til flyverne. Deres begejstring var åbenbar. De 
var så glade som børn, der lige har fået deres julegaver. Det 
var kvalmende at høre på deres udgydelser og brovtende ud
tryk. Det, som vi andre følte som en knugende tragedie, var 
for dem den lykkeligste begivenhed, der kunne hænde, ja nær
mest som om en ny Messias var kommet for at frelse os alle. 
Ja, sådan var paradokset den 9. april.
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Den situation, der så pludseligt endevendte de normale sam
fundsfunktioner, måtte naturligvis også give anledning til man
geartede betragtninger inden for organisationslivet. Vi i arbej
derbevægelsens underorganisationer stod i første omgang så 
temmelig rådvilde, indtil nærmere direktiver forelå fra hoved
organisationerne. Allerede den 10. april modtog dog alle so
cialdemokratiske foreninger en skrivelse fra Socialdemokratisk 
Forbund med følgende indhold:

»De begivenheder, som i dag har ramt Danmark, vil være 
alle partifæller bekendt. Vi kan i dette øjeblik ingen kommen
tarer fremsætte hertil.

Vi retter en alvorlig appel til vore partiforeningsledelser om 
i enhver henseende at handle således, som det tjener partiet og 
dets medlemmer bedst. Hold forbindelsen med den øvrige ar
bejderbevægelse vedlige. Hold organisationerne intakte, lad 
den ansvarsfølelse og solidaritetsånd, som altid bar vore orga
nisationer og vort arbejde, forblive levende i de kommende 
vanskelige dage.

Som ærligt dansk parti føler vi dyb sorg over de tildragelser, 
der fejer hen over vort fædreland. Lad os fastholde roen og 
besindigheden midt i bekymringen og lad os hver på sin post 
søge arbejdet videreført.«

Indholdsmæssigt gav denne skrivelse jo ikke mange faste 
holdepunkter, men var dog et udtryk for, at forbindelsen ikke 
var afbrudt, og så måtte vi i øvrigt afvente den fremtidige ud
vikling.

Efterretningen om, at der straks efter besættelsen blev dan
net en samlingsregering, blev sikkert modtaget med stor for
ståelse i alle befolkningslag. Stillet over for en så alvorlig si
tuation og dermed også over for et byrdefuldt ansvar var der 
god mening i dannelsen af en samlingsregering, således at det 
politiske ansvar kunne fordeles på en bred demokratisk front. 
Nu måtte de problemer i indenrigspolitikken, som man ikke 
kunne enes om, foreløbig lægges til side og man måtte så for 
øvrigt forene kræfterne om at føre nationen så skånsomt som 
muligt gennem trængselstiden.
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Målsætningen i et sådant tværpolitisk samarbejde var der 
vel ingen uenighed om, men der kunne rejses tvivl, om det 
kunne fungere, når mange ukendte faktorer spillede ind. Alle
rede den 8. juli måtte man efter store besværligheder skride til 
en regeringsrekonstruktion. Det bedste, der skete i denne for
bindelse, var sikkert, at der blev oprettet et samarbejdsudvalg, 
bestående af 2 repræsentanter for hvert af rigsdagens 4 største 
demokratiske partier, socialdemokratiet, venstre, det konser
vative folkeparti, det radikale venstre samt en repræsentant for 
retsforbundet. De talrige forhandlinger i dette udvalg formid
lede den politik, der blev ført frem til hin skæbnesvangre 29. 
august 1943, da det endelige brud med besættelsesmagten kom.

Den 9. april trådte mørkelægningen i kraft. Vi havde i vinte
ren 1939-40 haft et aftenskolehold i Guderup skole, og der 
skulle netop den 9. april være en festlig sammenkomst hos 
førstelærer C. Wind, Elstrup, som afslutning på vinterens ar
bejde. Nu kunne der nok være tvivl, om det var sømmeligt at 
samles til en festlig hyggeaften. Men alle aftenskoleelever 
mødte. Der var en dyster stemning bag de mørklagte vinduer. 
Og alligevel følte vi vist alle trang til et samvær, hvor vi i et 
fællesskab kunne give udtryk for vore tanker og formodninger. 
Det blev ikke en aften med feststemning, men alligevel en af
ten, som man ikke glemmer.

Den 12. april blev der udstedt forbud mod alle offentlige 
møder, demonstrationer og sammenstimlen på gaderne. Dette 
var det første indgreb over for det danske folks demokratiske 
rettigheder. Arbejderbevægelsen kunne ikke gennemføre de tra
ditionelle fester og demonstrationer den 1. maj. Dog var det 
fortsat muligt at afholde indendørsmøder inden for de enkelte 
organisationers rammer. Kontakten med medlemmerne kunne 
opretholdes, men friskheden og initiativet i foreningslivet blev 
stækket under den herskende tilstand i hele sommeren 1940 
under indtrykket af tyskernes overvældende fremstød på krigs
fronterne.

Besættelsen fremkaldte en særlig urostemning i Sønder
jylland. Det stærkt nazificerede tyske mindretal blev for hver 
dag der gik mere udfordrende i sin optræden. Uniformsforbu
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det blev gang på gang overtrådt. Ikke så sjældent blev fredelige 
borgere hilst med tilråb på gaden, såsom: vent I nu bare, nu 
er det vores tur til at bestemme, ofte fulgt af slet dulgte trus
ler. Et enkelt eksempel. Min broder tillod sig en dag at tage til 
genmæle over for en brovtende hjemlig nazist, som svarede 
igen med: »Nu må du hellere passe på, og jeg gør opmærk
som på, at det kun koster mig et 15 øres frimærke til et brev
kort at få dig anbragt bag tremmerne.« Sligt skulle man lade 
sig byde. Det var fantastisk, at det lille mindretal i den grad 
kom ud i det rene hysteri. Det var takken til Danmark og dan
ske borgere for den mest frisindede behandling, der nogen 
sinde er vederfaret et nationalt mindretal.

Hen i juni gik der rygter om, at dagen for »Heimkehr ins 
Reich« var fastsat. Der blev nævnt den 28. juni, sikkert i for
bindelse med, at denne dato var årsdagen for Versailles-freden. 
De tyske hære havde holdt deres indtog i Paris, og det forlød, 
at Hitler i den anledning ville holde en stor tale til det tyske 
folk, og at han ved samme lejlighed ville proklamere Nord
slesvigs indlemmelse i det tyske rige. Hvad skulle vi tro? Hele 
den danske nyhedstjeneste, presse og radio var under skarp 
tysk kontrol. At der intet fremkom i de tyske meldinger om 
den sag, var ikke nogen garanti for, at der ikke kunne ske det 
utrolige. Vi havde jo set rigeligt med eksempler på, at Hitlers 
taktik var chokbehandling over for små og værgeløse nationer. 
At det tyske mindretal selv troede på »Heimkehr« kunne der 
ingen tvivl være om. Det fremgik alene af, at tyskerne havde 
travlt med at anskaffe flagstænger til den forestående store dag. 
- Dagen kom, og der skete intet. Det var sikkert en dyb skuf
felse for det nazistiske, tyske mindretal. Den danske befolk
ning kunne igen ånde befriet op.

Jeg kan ikke lade være med at tænke på, hvad et stort flertal 
af danskerne i grænselandet gav udtryk for i denne skæbnes
vangre tid i 1940, nemlig dette, at hvor var det en lykke, at 
Danmark - eller rettere sagt, de ansvarlige for den danske 
grænsepolitiske målsætning 1918-1920 bevarede det nøgterne 
overlæg og gik ind for et mådehold, der kunne bære ind i frem
tiden. Mange var vi, der i taknemlighed mindedes H. P. Hans
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sen, som dengang med kraft og beslutsomhed gik ind for Skel- 
bæk-grænsen. Hvis vi i 1920 havde fået Flensborg og Mellem
slesvig med til Danmark, kan der ikke herske tvivl om, at 
denne grænse ville være sprængt senest i 1940. Nordslesvig 
ville have fået Sudeterlandets skæbne. En ny landegrænse ville 
ikke være blevet Skelbæk-grænsen men Kongeå-grænsen. En 
af følgerne ville være blevet, at også danske landsmænd i Nord
slesvig var blevet indrulleret i den tyske krigsarmé. Vi undgik 
lykkeligvis den skæbne, og den dansk-tyske grænse var den ene
ste Versailles-grænse der stod den nazistiske magtperiode igen
nem.
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SAMARBEJDSPOLITIK OG 
BESKÆFTIGELSE

Kort efter besættelsen, 4. maj 1940, blev jeg valgt til kasse
rer og kontorbestyrer i D.A.F. afdeling Als. Også i dette ar
bejde kunne man efterhånden spore besættelsestidens vanske
ligheder. De traditionelle handelsforbindelser med en række 
lande blev afbrudt, og dette måtte naturligvis gøre en omlæg
ning af produktion og beskæftigelse nødvendig baseret på selv
forsyning i vidt omfang. Allerede i sommeren 1940 steg ar
bejdsløshedstallet i sommerens bedste tid til 100.000, og i vin
teren 1940-41 var der ca. 200.000 ledige, så at sige lige så man
ge som i kriseårene 1932-33.

I første række kom arbejderne til at bære de tungeste byrder 
og de største afsavn som et offer på samlingspolitikkens alter. 
Ret tidligt gennemførte regeringen et løn- og prisstop, samt en 
begrænsning af fortjenester og udbytter. På papiret så en sådan 
afvejning helt rimelig ud. Men sandheden var jo, at kun løn
stoppet holdt, medens prisstigningen fortsatte. Dette forhold 
kan belyses med 2 tal: Stigningen i detailpristallet for kalen
deråret 1940 udgjorde 28,0 %, medens den gennemsnitlige ti
meløn i samme tidsrum kun steg med 9,9 %• I modsætning 
til arbejderne opnåede landmændene gennem lovgivningen sær
deles gode indtjeningsmuligheder.

Den alvorlige beskæftigelsessituation førte til, at der blev 
stillet midler til rådighed til igangsættelse af forskellige of
fentlige og private arbejder. I landkommunerne nedsattes be
skæftigelsesudvalg, hvis opgave det var at udarbejde planer 
hertil. De kommunale beskæftigelsesudvalg fik pålagt at føre 
kontrol med fagforeningernes arbejdsanvisning, hvilket ikke li
gefrem var påkrævet, eftersom arbejdsanvisningen blev tilfreds
stillende formidlet gennem de lokale afdelinger i samarbejde 
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med det offentlige arbejdsanvisningskontor. Dertil kom, at der 
også gennem arbejdsløshedskassernes rejserevisorer og arbejds
direktoratet med mellemrum blev foretaget tilsyn med for
bundenes anvisningskontorer. I samme periode gennemførtes 
arbejdskort, af medlemmerne populært kaldt »hundetegn«. Det 
gav afdelingerne et stort ekstrabesvær, og var til irritation så
vel for medlemmerne som for arbejdsgiverne, idet arbejdskort 
skulle udfyldes og udskiftes ved påbegyndelse og afslutning af 
hvert arbejdsforhold. Hensigten var at hindre misbrug af ar
bejdsløshedskasserne. Ud fra mine egne erfaringer har disse 
omstændelige kontrolforanstaltninger været betydelig dyrere i 
administration, end hvad der kunne være sparet ved at stoppe 
evt. misbrug.

For at begrænse arbejdsløshedens virkninger blev der gen
nemført en lov om arbejdsfordeling (nedsat arbejdstid), for
trinsvis i industrien. For den nedsatte arbejdsindtægt blev der 
ydet delvis erstatning med et vist beløb i understøttelse. Også 
denne administration blev pålagt arbejdsløshedskassernes lokale 
afdelinger. I min afdelings område blev ordningen gennemført 
på Danfoss fabrikken, der dengang havde 40 beskæftigede, 
heraf 23 i arbejdsmandsforbundet og 10 funktionærer.

Allerede i det første besættelsesår gik den tyske værnemagt 
i gang med udbygning af befæstningsanlæg og flyvepladser. Re
geringen så en fare i, at der muligvis blev importeret titusind
vis af tyske, nazistiske arbejdere til at udføre disse anlæg og 
den uro, som dette kunne medføre. Derfor foretrak man, at 
arbejdet gik til danske entreprenører med dansk arbejdskraft.

Umiddelbart måtte man mene, at det store flertal af danske 
arbejdere, selv om de var arbejdsløse, ville undslå sig for at 
gå i arbejde for den tyske værnemagt. I fagbevægelsen nærede 
vi frygt fort, at tvangsudskrivning ville finde sted, hvis frivil
lighed ikke gav det ønskede resultat. Det skete dog ikke. Vi 
var forpligtede til at gøre vore arbejdsløse medlemmer op
mærksomme på, at der var arbejde at få på de tyske arbejds
pladser. Når der meldte sig tilstrækkelig mange til flyveplad
serne, kan der peges på to årsager. Trods alt fandtes der jo 
spredt ud over landet et antal nazistisk indstillede arbejdere, 
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som hellere end gerne ville tjene tyskerne. For det andet ud
viklede det sig således, at der på disse arbejdspladser blev be
talt kæmpelønninger, vel i mange tilfælde op imod 100 °/o 
over tarif. Det havde selvfølgelig en virkning over for ubefæ
stede sjæle. En stor del af arbejderne var uorganiserede, som 
fagforbundene ingen videre indflydelse havde på. I det hele 
taget var disse arbejdspladser uden nogen dansk kontrol på 
grund af tyske militære hemmeligheder. Antallet af danske ar
bejdere for værnemagten skønnedes de første år at ligge om
kring 15.000, men var i 1944 steget til ca. 65.000.

Et andet kapitel i besættelsesårene var danske arbejdere, som 
søgte beskæftigelse syd for grænsen. Antallet af Tysklands-ar- 
bejdere kulminerede med ca. 30.000 mand. I de sidste krigsår, 
da bomberne faldt over de tyske byer, vendte dog mange hjem. 
Mange af Tysklands-arbejderne kom fra det tysk-nazistiske 
mindretal.

Den kritiske beskæftigelsessituation i 1940-41 blev forbi
gående. De følgende år under besættelsen steg beskæftigelsen 
ganske betydeligt, dels fordi staten ydede tilskud til grundfor
bedrings- og afvandingsarbejder m. m., men også fordi brænd
selsproduktionen i tørvemoser og brunkulslejer efterhånden 
lagde beslag på store arbejdsstyrker.

Den 3. maj 1942 kom et sorgens budskab til det danske folk. 
Danmarks statsminister gennem de sidste 12 år, Th. Stauning, 
var død. Ikke med urette er Stauning blevet betegnet som den 
største statsmand og politiker i vort land i dette århundrede. 
Vel var Stauning en omstridt mand i det politiske liv, men 
uden tvivl nød han en dyb respekt i alle befolkningskredse, og 
ganske særligt i hans sidste leveår, hvor han sammen med 
kong Christian den X var et samlingsmærke for hele det dan
ske folk. Men dybest berørt ved Staunings død var den danske 
arbejderklasse, hvor han havde sin rod. Han voksede op som 
barn af forrige århundredes forhutlede proletariat. Hele hans 
liv og virke havde det sigte at skabe en lysere tilværelse for 
alle, der led ondt, at skabe et folkets Danmark.

I Staunings tid var jeg endnu ikke kommet ind i det politiske 
liv og har derfor ikke haft nærmere kontakt med ham end 
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tusinder andre tillidsmænd. Dog har jeg haft den oplevelse at 
have haft foretræde ved en torsdagsmodtagelse med en de
putation vedrørende arbejdsløshedssituationen i 30’erne.

Det største folkelige lyspunkt gennem hele besættelsestiden 
var ubestrideligt rigsdagsvalgene den 23. marts 1943. Valget ad
skilte sig i sin karakter fra alle tidligere valg. For første gang 
i grundlovens historie udsendte de demokratiske partier et fæl
les valgmanifest: denne gang drejede det sig ikke om et valg 
for eller imod den siddende regering, ikke for eller imod en 
bestemt indenrigspolitik, men om et valg, der med størst mu
lig styrke kunne bekræfte det danske folks tilslutning til den 
demokratiske styreform.

Det skal ikke skjules, at der demokratisk set var et enkelt 
mørkt punkt i valgsituationen: at det kommunistiske parti var 
afskåret fra at deltage, da det i 1941 blev forbudt på tysk for
anledning.

Deltagelsen satte rekord, ikke mindre end 89,5 % af de 
valgberettigede mødte. Resultatet blev en strålende bekendelse 
til demokratiet: ikke mindre end 94,5 % af de afgivne stem
mer faldt på de samarbejdende demokratiske partier. Det nazi
inficerede bondeparti, som i 1939 havde opnået 50.829 stem
mer og 4 mandater, blev halveret og fik kun 24.572 stemmer og 
2 mandater.

I Sønderjylland kom valgdeltagelsen ikke så højt op som i 
det øvrige land, ganske enkelt fordi det tyske mindretal ikke 
stillede op. Begrundelsen var, at mange af deres vælgere op
holdt sig uden for landets grænser, enten som Tysklands-ar- 
bejdere eller ved fronterne. Som i det øvrige land gik Social
demokratiet frem også i Sønderjylland, 2709 stemmer, hvilket 
var en procentvis fremgang af de afgivne stemmer på 7,5 %. 
Endnu engang blev det utvetydigt slået fast, at socialdemokra
tiet var den stærkeste forankring for folkestyret i grænselandet.

Den socialdemokratiske kandidat i Åbenrå-kredsen, H. J. 
Hinrichsen blev ikke genvalgt, men derimod valgtes Augu- 
stenborg-kredsens kandidat, daværende trykkeriarbejder, nu
værende borgmester Anders Andersen, Sønderborg. Dette man
dat var velfortjent, eftersom A. Andersen gennem en meget 
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lang årrække havde udført et enormt arbejde og dermed bi
draget til, at Augustenborg-kredsen som ren landkreds kunne 
opnå en så smuk position. I kredsbestyrelsen var vi naturligvis 
stolte over dette resultat.
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SPREDTE TRÆK FRA DEN SIDSTE 
BESÆTTELSESTID

Fra og med den 29. august 1943, da regeringen trådte fra, og 
endnu mere fra 19. september 1944, da politikorpset blev op
løst, kom der en lang og bitter tid, men bortset fra spredte 
begivenheder og episoder var der forholdsvis roligt ude i land
kommunerne. På Als mærkede vi krigens skærpelse ved de 
mægtige formationer af allierede bombemaskiner, der aften 
efter aften styrede hen over os med kurs mod de nordtyske 
byer Kiel og Hamburg. Når de allierede bombere blev for
fulgt af tyske jagere, hændte det ikke så sjældent, at de lettede 
sig for deres bombelast over Als. Der er nok faldet spræng- og 
brandbomber i hver eneste alsisk kommune.

Den uhyggeligste begivenhed var et regulært luftslag over 
Nordals natten til den 18. august 1943. En halv snes ejendom
me blev mere eller mindre ødelagt af de faldende bomber. En 
middagsstund mellem 11 og 12 den 5. januar 1944 faldt der 6 
sprængbomber over et tæt bebygget kvarter i Guderup. Bom
berne faldt i en lige linje hen over forsamlingshuset, men til 
alt held således, at én af bomberne faldt umiddelbart foran 
bygningen og den næste på den modsatte side. Det var nærmest 
et mirakel, at der ikke skete en katastrofe. Der var 60-70 skole
elever i forsamlingshusets sal til gymnastik. En brøkdel af et 
sekund havde frelst børnene og byen. 41 ejendomme anmeldte 
skader, men her er også knuste ruder taget med. Ikke så mær
keligt, at mange efterhånden fik indrettet sig en eller anden 
form for beskyttelsesrum. Men i sammenligning med hvad 
civilbefolkningen måtte døje, hvor bombeangrebene systema
tisk blev sat ind, var dette kun småting. - Jeg har på en kirke
gård i Hamburg set et mindesmærke over en kæmpemæssig 
fællesgrav med 20.000 ofre for et bombeangreb på en enkelt 
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nat. Tyskerne måtte i sandhed erkende, at den krig, som Hit
ler startede i 1939, nu blev vendt mod dem selv.

Den 21. september 1944 gik jagten ind mod gendarmeri
korpset ved grænsen. Ved denne lejlighed blev blandt mange 
andre også vor kredsformand i partiet, overgendarm C. H. 
Christensen sendt i koncentrationslejr, heldigvis dog inden for 
landets grænser, i Frøslev-lejren.

I den anledning afholdtes et møde inden for en snæver kreds 
af partifæller, bl. a. med deltagelse af kredsens folketingsmand 
Anders Andersen og kredskasserer Hein Carstens for at drøfte 
arbejdet under formandens fravær. Det blev her overdraget 
mig at føre fornøden korrespondance og i øvrigt varetage 
kredsens organisatoriske opgaver. Nogen normal virksomhed 
kunne der ikke blive tale om under den stadig mere spændte 
situation. Kun skulle de organisatoriske kontakter holdes ved
lige. Krigens afslutning nærmede sig nu måned for måned. Det 
var vanskeligt at samle folk til møder under de usikre tilstande. 
Helt forståeligt foretrak mange at blive i hjemmene om afte
nen, når hele luftrummet gang på gang sitrede af motorlarm 
fra de store eskadrer af bombefly. Man følte sig aldrig sikker 
for bombenedslag.

Uhyggen bredte sig også derved, at snart blev den ene og 
snart den anden af folk, som vi personligt kendte, arresteret 
af gestapo og sendt til tyske koncentrationslejre. Ingen følte 
sig sikker. Nerverne stod på højkant. Selv om jeg ikke var med 
i modstandsbevægelsen, følte jeg mig ikke helt tryg. Jeg mindes 
således en søndag eftermiddag, da min kone og jeg sad ved 
eftermiddagskaffen, at en tysk officer var på vej op mod vort 
hus. Jeg troede, at nu var klokken slået for mit vedkommende. 
I nogle sekunder overvejede jeg at skjule mig, men kom dog til 
det resultat, at det alligevel ikke kunne nytte ved højlys dag. 
Min frygt viste sig ubegrundet. Han kom kun for at spørge 
efter en værnemagers bopæl.

Krigens sidste dramatiske måneder var en frygtelig psykisk 
belastning. Vel var alle klar over, at Nazi-Tyskland kæmpede 
sin dødskamp, men det stod også klart, at det sidste forsvar 
ville blive ført med en vildskab og brutalitet uden lige. Efter
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hånden som de tyske hære blev trængt mod nord af Montgo
merys styrker, måtte vi med bange anelser imødese den mulig
hed, det ville blive på dansk jord. - Og så skete dog det uende
ligt lykkelige for os, at krigen standsede umiddelbart syd for 
grænsen.

Den 4. maj 1945 var en fredag - en dejlig forårsdag med 
sol over landet. Jeg var som sædvanlig om fredagen kommet 
til Nordborg, for at udbetale arbejdsløshedsunderstøttelse på 
kontrolstedet i Bækgade, ca. 100 m fra Nordborg slot, der var 
belagt med tyske tropper. Medens jeg var i gang med udbe
talingen til de ca. 25-30 arbejdsløse, hørte vi motorlarm fra 
fly, der nærmede sig, og i løbet af et øjeblik knitrede maskin
geværsalver lige over hovedet på os. Det var engelske jagerfly, 
som beskød tyskerne på slottet. Det vakte panikagtig opstan
delse. Vel omkring 10-15 af de arbejdsløse, som stod uden for 
huset i det fine solskinsvejr, styrtede hen mod døren for at 
søge beskyttelse, hvor de stødte sammen med alle de, der var 
indendørs og af ren nysgerrighed ville ud. - Ret hurtigt blev 
man klar over, at det var sikrest inden døre. Heldigvis blev 
ingen ramt. Om tyskerne på slottet slap fra angrebet uden tab, 
vides ikke.

Det var kun en enkelt af de mange episoder, der udspilledes 
over Sønderjylland hin 4. maj. Overalt, hvor engelske fly ob
serverede tyske marchkolonner eller militære koncentrationer, 
blev disse nådesløst angrebet fra luften. Krigen nærmede sig 
vore enemærker med stærke skridt. Hvad ville de næste døgn 
bringe? - Dette var det store og ubesvarede spørgsmål. Med 
spænding lyttede vi hver eneste gang til radioens krigsberet
ninger fra London. Vi hørte, at Hamburg var proklameret som 
åben by, og at de engelske tropper nu var på march mod den 
danske grænse. Vi var helt indstillet på, at nu stod vi umiddel
bart over for krigens sidste, men sværeste prøvelse.

Og så endte denne dag dog så vidunderligt.
Min kone og jeg var om aftenen den 4. maj inviteret til en 

50-års fødselsdag hos lærer V. Holm i Guderup sammen med 
mange andre. Jeg var på dette tidspunkt medlem af Guderup 
skolekommission. Der var en trykket stemning til at begynde 
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med ved denne fødselsdagsfest. Men så blev der rutinemæs
sigt lukket op for den danske radioudsendelse fra London. Og 
så hørte vi da - jeg tør nok sige, med tilbageholdt åndedræt - 
det vidunderlige befrielsens budskab, »Danmark er atter frit!« 
Sikken en fødseldagsfest vi oplevede. En trykket stemning 
vendt til en glædesfest uden lige, hver især grebet af en sindets 
bevægelse, som slet ikke kan skildres. Der kom flasker på bor
det. Vi sang vore gamle fædrelandssange med en kraft og in
derlighed som ingen sinde før. Ikke blot var krigens trussel med 
et slag manet i jorden, men friheden - den frihed, som vi hav
de higet efter i 5 onde år, den kom nu ind i stuen til os som 
en drøm, ja, næsten som en uforståelig realitet. Vi kunne næ
sten fristes til at spørge som Jeppe: Drømmer jeg, eller er jeg 
vågen?

Lørdag den 5. maj var en arbejdsdag som alle forudgående 
dage. Jeg mødte på kontoret kl. 9 som sædvanligt. Formanden 
og jeg drøftede, hvorvidt det var »forsvarligt« at gå i gang 
med det normale arbejde på sådan en ekstraordinær dag. Selv 
manglede jeg nogle restudbetalinger af understøttelse. Vi blev 
alligevel enige om at lukke butikken, og med tegnestifter satte 
vi et opslag på døren: »Kontoret lukket i dag på grund af for
holdene. Kassereren træffes på Ketting kro.« Så stak jeg 
kvitteringslisterne i lommen, samt et par hundrede kroner i 
tegnebogen til udbetaling, når vedkommende opsøgte mig på 
kroen. Denne for en gangs skyld ganske ureglementerede »kon
tordrift« blev da også taget med højt humør af vedkommende 
medlemmer. Medens kirkeklokkerne ringede Danmarks befri
else ind, måtte man samles med gode venner og kammerater - 
det kunne ikke være anderledes. Afdelingens formand, August 
Møller, fik dog ikke tid til at feste sammen med os andre. Han 
var tilknyttet modstandsbevægelsen og måtte omgående træde i 
funktion.

Mange store begivenheder fulgte i befrielsesdagens kølvand. 
Vi fik atter en dansk demokratisk regering suppleret med re
præsentanter for modstandsbevægelsen, som gennem år havde 
ydet et værdifuldt bidrag i kampen mod tyranniet og for lan
dets befrielse. Nu lød igen den frie, danske røst i pressen og
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radioen. Vi hørte kongens bevægede tale ved rigsdagens åbning. 
Vi oplevede sejrherren Montgomerys strålende indtog i Køben
havn. Dog kom der en sky på glædens himmel, da vi modtog 
budskabet om det frygtelige russiske bombardement på de 
bornholmske byer, Rønne og Nexø, hvor en halsstarrig tysk 
kommandant nægtede at overgive sig. Men ellers blev hele maj 
måned en kæde af festlige begivenheder.

Men som bekendt kunne ikke alle glæde sig over befrielsen. 
Nu kom afregningens time for alle dem, der svigtede deres 
land i nødens stund, dem, der gik tyskernes ærinder, dem, der 
gik ind i Schalburgkorpsene, stikkerne, værnemagerne og man
ge andre. Retsopgøret måtte komme - det var simpelt hen et 
berettiget folkekrav.

Det er forståeligt, at det under den ophedede stemning i 
disse majdage kom til stærke og voldsomme reaktioner fra 
befolkningens side. Dog vil jeg gerne tilføje, at der efter min 
opfattelse skete ting, som ikke burde være sket, begivenheder, 
som man som demokrat måtte væmmes ved. Hvorfor skulle, 
ikke mindst tilskuerne, dog anvende samme beskidte metoder, 
som vi selv fordømte så hårdt hos nazisterne. Det må dog nok 
understreges, at tyskerne gennem 5 lange års voldelig under
trykkelse af det danske folk havde skabt en forrået mentali
tet og et ubændigt had til nazisterne og alle deres danske hånd
langere. Forholdet var det samme i alle lande, og måske endnu 
værre, hvor tyskerne havde ført den brændte jords politik. 
Trods alt kan der ikke være tvivl om, at overgangsperioden fik 
et mere lempeligt forløb i Danmark end i mange andre lande.

I fagbevægelsen opstod der et problem med hensyn til de 
medlemmer, som under besættelsen var gået i arbejde for ty
skerne inden for eller uden for landets grænser. En stor del af 
dem havde blæst på medlemsskabet i forbund og arbejdsløs
hedskasse og var simpelt hen slettet på grund af kontingent
restancer. Der var en overgang efter befrielsen en livlig dis
kussion om, hvorvidt de skulle have adgang til at blive medlem 
igen. Der var en meget udbredt stemning for helt at udelukke 
dem, men dette standpunkt kunne ikke holde, fordi det ville 
have været det samme som at berøve disse mennesker deres 
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fremtidige eksistensgrundlag. På de fleste arbejdspladser er 
det jo en forudsætning for at få arbejde, at man er medlem 
af en anerkendt arbejdsløshedskasse. Resultatet blev, at de 
efterhånden blev optaget på ny og gled ind i samfundets nor
male arbejdsproces. Det drejede sig dog trods alt om de så
kaldte »småforbrydere«. Man kunne jo også ræsonnere som 
så: Ingen dansk myndighed havde forbudt dem at tage arbejde 
hos tyskerne - tværtimod blev de opmuntret til det.
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VALGT TIL KREDSFORMAND UNDER 
USÆDVANLIGE OMSTÆNDIGHEDER

I 1946 skulle der for første gang efter landets befrielse afholdes 
valg til kommunalbestyrelser og amtsråd. Den socialdemokra
tiske kredsorganisation afholdt i januar måned et ekstraordi
nært møde med opstilling af kandidatliste til amtsrådsvalget. 
Som sædvanlig foretoges på mødet en afstemning om pla
ceringen af de af partiforeningerne foreslåede kandidater. For 
så vidt skulle formaliteterne til det forestående valg være i or
den. Det viste sig dog senere, at kredsformanden, C. H. Chri
stensen, efter egen tilskyndelse havde byttet om på to navne 
i den godkendte kandidatliste. Dette var naturligvis et brud 
på de demokratiske regler og fik dramatiske konsekvenser ved 
et senere ordinært repræsentantskabsmøde.

Nogle dage inden dette møde meddelte kredsformanden mig 
i en skrivelse, at han desværre ikke var i stand til at deltage, 
da han i sin egenskab af formand for grænsegendarmernes or
ganisation var kaldt til en lønforhandling i København. Han 
ville derfor bede mig som næstformand træde til i hans sted 
og bl. a. aflægge beretning. Dette lovede jeg.

Lidet anende hvilket forløb mødet ville få, forberedte 
jeg mig grundigt. Jeg aflagde beretning og omtalte herunder 
også opstilling af kandidatlisten til amtsrådsvalget. Under dis
kussion om beretningen var der en repræsentant, som udbad 
sig nærmere forklaring om den ændring, der var foretaget på 
kandidatlisten. Hertil måtte jeg svare som sandt var, at be
styrelsen ingen kendskab havde til dette forhold. Der blev ret
tet en skarp kritik mod den fraværende kredsformand, fordi 
han havde handlet i strid med, hvad en kompetent forsam
ling havde vedtaget og uden at forelægge sagen for kredsbe
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styrelsen. Beretningen blev dog godkendt. Regnskabet blev op
læst af kassereren og godkendt uden diskussion.

Derefter var der valg til bestyrelsen. Efter tur afgik kreds
formanden, C. H. Christensen. Der blev stillet forslag om gen
valg, men også jeg blev bragt i forslag. Dette kom helt bag på 
mig, og jeg meddelte omgående, at jeg under de foreliggende 
omstændigheder ikke kunne modtage valget og bad om, at for
slaget måtte blive taget tilbage. Det ville forslagstilleren ikke. 
Det stod mig klart, at det nu var tvivlsomt, om C. H. Christen
sen ville blive genvalgt. Jeg prøvede på at forklare forsamlin
gen, at man ikke godt kunne fælde en veltjent kredsformand, 
som ikke selv var til stede og kunne redegøre for sine hand
linger, og foreslog, at mødet blev udsat i 15 minutter, for at be
styrelsen kunne få lejlighed til at tage stilling til den usædvan
lige situation. Dette blev tiltrådt af forsamlingen. I bestyrelsen 
blev vi enige om at foreslå formandsvalget udsat til ekstraor
dinært kredsmøde. Da mødet blev genoptaget, blev dette afvist 
med den begrundelse, at dagsorden indeholdende valg af kreds
formand var godkendt. Jeg blev endnu engang opfordret til at 
modtage valget, hvis afstemningen pegede på mig.

Efter endnu et forgæves forsøg fra bestyrelsens side på at få 
valget udsat, sagde jeg ja til evt. at modtage valget. Ved den 
følgende afstemning stemte 19 repræsentanter for genvalg 
af C. H. Christensen, medens 36 stemte på mig. Jeg må tilstå, 
at da jeg takkede for valget, sådan som det sig hør og bør, 
var det ikke udfra taknemlige følelser, snarere følte jeg det 
som en byrde, der var mig pålagt, sådan som sagen havde ud
viklet sig. Sandheden var jo, at C. H. Christensen i 12 år 
havde ledet Augustenborg-kredsen på bedste måde og ført den 
frem til den bedst organiserede kreds i Sønderjylland. Men til
fældet viser, at man skal være forsigtig med at tilsidesætte de 
demokratiske spilleregler. C. H. Christensen begik en ubetænk
som fejl, men konsekvensen blev efter min opfattelse urime
lig i dette tilfælde.

Det blev min opgave at referere mødets forløb og meddele 
C. H. Christensen formandsskiftet. I en svarskrivelse gav han 
udtryk for, at han naturligvis var bitter over det, der var sket, 
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men tilføjede, at når det nu alligevel ikke kunne være anderle
des, så var han glad for, at det var mig, der var blevet hans 
afløser, og at han havde fuld tillid til, at jeg kunne videreføre 
kredsens arbejde i gode baner.

Det tjener til ære for C. H. Christensen, at han fortsatte sit 
arbejde for partiet med uformindsket energi på alle andre til
lidsposter. Allerede året efter fik han oprejsning, idet han blev 
opstillet som kredsens folketingskandidat med 164 stemmer, 
mens lærer Hans Krogh, Sønderborg, fik 147 stemmer og vice
skoleinspektør J. M. Rasmussen 17 stemmer. Christensen ind
valgtes ved folketingsvalget den 28. oktober 1947.

Ved valget oktober 1947 skete der ikke store forskydninger 
i forhold til valget 1945. Da vi her i Nordslesvig dengang kun 
havde haft halvt så stor tilbagegang som i landet som helhed, 
var der heller ikke så meget at vinde tilbage. Fremgangen var 
kun nogle få hundrede stemmer.

Sønderborg-kredsen, der klart var placeret som nr. 1 på 
partilisten, genvalgte Frede Nielsen. Aabenrå-kredsen rykkede 
op fra nr. 4 til nr. 2 og nyvalgte Fritz Teichert (som dog var 
rykket ind som stedfortræder for Anders Andersen, da han ned
lagde mandatet 1. oktober 1946, fordi han fra 1. april 1946 
havde nok at gøre som nyvalgt borgmester i Sønderborg). 
Ifølge de gældende opstillingsregler i socialdemokratiet var 
Augustenborg-kredsens C. H. Christensen placeret som nr. 3 
på partilisten. Det blev Haderslev-kredsens kandidat, Peter 
Mortensen, der som nr. 4 måtte vige.

Ved valget 1950 i Sønderjylland kom der igen en forskyd
ning i de socialdemokratiske kandidaters placering. Augusten
borg-kredsens C. H. Christensen, nyvalgt i 1947, måtte vige for 
Haderslev-kredsens nyvalgte Andreas Hansen.

Det er ganske interessant at følge den kappestrid, der i efter
krigsårene har været mellem de tre kredse Åbenrå, Haderslev 
og Augustenborg. Det er socialdemokratiets procentandel af de 
afgivne stemmer, som afgør placeringen på partilisten ved 
det følgende valg. Jeg ser bort fra Sønderborg-kredsen, hvor 
den socialdemokratiske procentandel varierede mellem 45 og 
50; derfor er Sønderborgkredsen urørlig på førstepladsen. Li
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geledes kan de vestlige kredse: Tønder, Løgumkloster og Rød
ding lades ude af betragtning, da stemmeprocenterne her, om
kring 30 %, ikke kan give disse kredses kandidater valg.

Men i Haderslev- Åbenrå- og Augustenborg-kredsene lå de 
socialdemokratiske procentandele i en årrække så tæt på hin
anden, at muligheden for omplacering i partilistens rækkefølge 
var til stede ved hvert valg. Jeg opstiller her et lille skema, som 
viser procenterne og placeringen:

Aabenraa- 
kredsen

Valget 1945 39,0 % nr. 2
Valget 1947 39,0 o/o nr. 2
Valget 1950 39,2 o/o nr. 3

Haderslev- Augustenborg-
kredsen kredsen

37,1 % nr. 4 38,1 % nr. 3
38,9 % nr. 3 38,5 o/o nr. 4
38,2 o/o nr. 4 39,9 o/o nr. 2

Af denne opstilling kan man se, at der ved hvert valg herskede 
en usikkerhed om, hvilken kreds der ved det følgende valg 
ville blive »sorteper« i dette mærkelige og ret tilfældige spil, der 
varede så længe kun 2 af disse kredse kunne få mandat (for
uden Sønderborg).

Med folketingsvalget i 1960, hvor socialdemokratiet kom 
op på 4 sønderjyske mandater i alt, ændredes tilstanden af
gørende. Nu blev alle skemaets 3 kredse repræsenteret. Der 
blev også større afstand i procenterne, idet Augustenborg- 
kredsen hævede sin andel af stemmerne med 7 %, hvilket na
turligvis havde forbindelse med den stærke industribefolknings
vækst på Als.

Mit nye tillidshverv som kredsformand gav mig en del 
mere arbejde. Ganske vist havde jeg været menigt medlem af 
kredsbestyrelsen i 14 år og var på den måde godt inde i or
ganisationsteknikken, men alligevel var det en afgørende æn
dring at stå på den ledende post.

Augustenborg-kredsen havde i 1934, da C. H. Christensen 
overtog formandshvervet, 12 foreninger med et samlet med
lemstal på 799. I 1946, da jeg tiltrådte, var der 16 foreninger 
med 1989 medlemmer, altså en ganske betragtelig fremgang. 
Jeg måtte naturligvis føle det som en forpligtelse at hævde 
kredsens gode placering, såvel organisatorisk som politisk. 
Jeg så det selv som en fordel i mit nye virke, at jeg ikke var
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Kredsbestyrelsen for Augustenborgkredsen 1945 sammen med kan
didaten A. Andersen. Fra venstre: C. H. Christensen, amtsvejmand 
Fr. Johansen Baså, Hein Carstens, Jens Bladt, Carl Thomsen, 

Havnbjerg, Anders Andersen.

nogen ukendt mand i kredsen. Som kasserer og kontorbestyrer 
i den store arbejdsmandsforbunds-afdeling Als havde jeg per
sonlige kontakter blandt arbejderne i samtlige landkommuner 
på Als. Alle kendte mig og vidste, hvad jeg stod for. For at 
sige det på en anden måde: Jeg var fast forankret såvel i den 
politiske som i den faglige arbejderbevægelse. Jeg har grund til 
at tro, at dette har gjort mig arbejdet let. Dertil kom, at jeg 
til stadighed havde et godt og gnidningsløst samarbejde med 
kredsbestyrelsen.

En kredsorganisations opgaver er mangfoldige. Den er bin
deleddet mellem hovedorganisationen og de mange enkelte par
tiforeninger. Den er en slags tilsynsførende med foreningernes 
virksomhed. Kommer kontingenterne ikke rettidigt ind, eller 
går aktiviteten af en eller anden grund i stå, ja, så er det kreds
organisationen, oftest kredsformanden, der må træde til, søge 
forhandling med bestyrelsen og få hjulene sat i gang igen. Ved 
hvert årsskifte skal samtlige foreninger indsende en årsrapport 
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til kredsen med specificerede oplysninger om virksomheden i 
det forløbne år. Rapporten skal indeholde oplysninger om 
medlemstal, hvor mange mandlige, hvor mange kvindelige og 
hvor mange folke- og invalidepensionister (som har et lavere 
kontingent). Endvidere oplysninger om generalforsamlinger, 
medlemsmøder, festlige sammenkomster o. 1., redegørelse for 
oplysningsvirksomheden, foredragsrækker, studiekredse, kurser 
m. v., samt hvilke emner der er behandlet, og hvor mange del
tagere der har været. På grundlag af de samlede rapporter er 
det kredsformandens opgave at bearbejde materialet statistisk 
og udforme en beretning for kredsens virksomhed i en helhed. 
Alt dette er dog kun én side af kredsorganisationens virksom
hed, idet den også på eget initiativ arrangerer møde- og films- 
tourneer, større stævner, week-end-kurser og politiske infor
mationsmøder o. 1.

Størst travlhed for en kredsorganisation opstår dog som re
gel ved de politiske valg, både folketingsvalg og valg til de 
kommunale råd og til amtsrådet. En valgkamp skal planlæg
ges i alle enkeltheder i lang tid forud for valget og i samar
bejde med hovedkontoret. En serie af valgmøder skal aftales 
med andre politiske partier, lokaler skal bestilles, annoncer 
skal indrykkes i de lokale blade, og sidst, men ikke mindst 
skal valgmateriale fordeles til de enkelte foreninger og instruk
tioner formidles. Der er ingen tvivl om, at valgdeltagelsen og 
valgresultatet i nogen grad afhænger af, om det forudgående 
arbejde er gjort godt og grundigt.

Det er faldet i min lod at være kredsformand i 18 år, fra 
1946 til 1964. Nok har det som fritidsjob været tidskrævende, 
men en dejlig og interessant opgave har det været. Ved de hun
dreder af møder, jeg gennem årene har deltaget i, er jeg kom
met i kontakt med tusinder af partifæller og kammerater i 
Augustenborg-kredsen, delvis også i Sønderborg-kredsen. De 
to kredse er jo så at sige slynget ind i hinanden rent geografisk, 
idet to kommuner på Sundeved, Sottrup og Ullerup, hører til 
Augustenborg-kredsen. Dette forhold har bl. a. medført, at Au
gustenborg-kredsen altid har afholdt sine kredsmøder og be
styrelsesmøder i Sønderborg. Dette har også ført til adskillige 
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fællesarrangementer for de to kredse: fælles informations- og 
instruktionsmøder, fælles sommerstævner og større politiske 
møder, et samarbejde som begge kredse har haft glæde og gavn 
af. Samvirket mellem vore to kredse har sin oprindelse fra åre
ne 1924-1935, da vi havde I. P. Nielsen som fælles folketings
mand. Dengang var det smedemester Peter Collin, Smøl, som 
var formand for Sønderborg-kredsen. Han blev i 1943 afløst 
af den unge, initiativrige lærer Peter Gorrsen, Alnor, der sta
dig bestrider hvervet i Sønderborg-kredsen. Jeg har haft et 
nært samarbejde med Peter Gorrsen, som jeg altid har været 
glad og taknemmelig for. Hans altid loyale optræden, hans 
åbenhed i alle forhold, hans sans for realiteter, kombineret 
med flid og dygtighed, har aftvunget min dybeste respekt.

Uden at forklejne den indsats, der er øvet i samtlige 7 søn
derjyske valgkredse siden 1920, tør det antydes, at når social
demokratiet i Sønderborg-kredsen politisk kom særlig i spid
sen, så var det ikke uden forbindelse med, at dygtige mænd 
som I. P. Nielsen og senere Frede Nielsen blev opstillet og 
valgt i denne kreds. Naturligvis har også den befolknings- og 
erhvervsmæssige strukturudvikling spillet en rolle.

Frede Nielsen talte faktisk med blandt eliten i dansk presse. 
Han var ikke sønderjyde af herkomst, men i sjælden grad for
måede han at trænge ind til kernen i de særlige grænsepolitiske 
problemer og blev fra alle sider anerkendt som én af vore fø
rende grænsepolitiske skikkelser. Det var da heller ikke nogen 
overraskelse, at Frede Nielsen blev medlem af Hedtofts min
dretalsregering i 1947. Men det politiske arbejde har sin pris. 
I en alder af kun 63 år blev Frede Nielsen indhentet af en ond
artet sygdom og døde i 1954. For os alle i den sønderjyske ar
bejderbevægelse føltes hans bortgang som et smerteligt tab. 
Mindet om denne stoute og retlinede skikkelse vil leve længe.

At Peter Gorrsen blev Frede Nielsens afløser var helt natur
ligt. Selv sønderjyde var han gennem en mangeårig virksom
hed på de kommunalpolitiske områder helt fortrolig med de 
særlige grænselandsproblemer, ligesom han gennem sit organisa
toriske virke i socialdemokratiet var fast forankret i arbejder
bevægelsen.
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OG SA KONKLUDERER JEG

Min livsbane var ikke planlagt og forudbestemt. Som dreng 
havde jeg forhåbninger i en bestemt retning, men da denne 
drøm brast, gled jeg ind på det brede plan uden noget for
målsbestemt sigte. Mere end et halvt århundrede er gået siden 
da. Hvis jeg i dag skal gøre op med mig selv og vurdere, hvad 
tilværelsen har betydet for mig, så kan jeg kun give udtryk for 
tilfredshed. Tidligt i mine unge år stiftede jeg bekendtskab 
med vrangsiderne i samfundet. Det er egentlig ikke nogen dår
lig start. Man kan gennem læsning og studier tilegne sig et 
samfundssyn, men det er ikke det samme, som når man selv 
gennem årtier gør sine bitre erfaringer på samfundets nederste 
trappetrin. Da lærer man først og fremmest, at man ikke kan 
være sig selv nok. Man indfanges i et fællesskab, der bygger 
på solidariteten.

Engang for mange år siden var der en venstremand, som un
der en politisk diskussion gav udtryk for den opfattelse, at når 
de sociale kår var forbedret, så var det en stor misforståelse 
at tro, at dette skyldtes en indsats fra arbejderbevægelsen. Tak
ken for disse fremskridt måtte vi adressere til Graham Bell, 
Edison og vor egen Niels Bohr. Over for denne påstand ind
rømmede jeg, at jeg havde stor respekt for videnskabsmæn- 
denes indsats og gerne erkendte, at deres værk havde fået en 
stor betydning for samfundets udvikling. Men jeg måtte gøre 
indsigelse imod, at det var videnskaben i sig selv, som befor
drede den sociale udvikling. Baggrunden for arbejderklassens 
rejsning i vort land, som i andre lande, var de elendige kår 
og den sociale nød, som prægede datidens underklasse. Når vi 
i dag har et samfund, hvor der er skabt væsentlige fremskridt 
på arbejdspladserne og på de sociale områder, så hænger dette 
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sammen med den indsats, der er øvet gennem den faglige og 
politiske arbejderbevægelse.

Tiden, jeg har berettet om i denne bog, ligger ikke mange 
år tilbage, men er alligevel kommet den yngre generation på 
afstand. Vi lever i en fortravlet tid og under en udvikling, der 
er stærkere end nogen sinde. Det er også ganske naturligt, at vi 
samler vore tanker og vort virke om dagens aktuelle og kom
plicerede opgaver. Der ligger dog en værdi i, at forbindelses
linjerne bagud bevares. Hvad jeg har fortalt er ikke noget usæd
vanligt og ukendt. Den nationalpolitiske islæt har fået en bred 
plads. Det kan ikke være anderledes. Under fremmedherre- 
dømmets 56 år fik udviklingen i Nordslesvig et helt andet for
løb end i det øvrige land. I min vurdering har jeg tillige til
sigtet at give arbejderbevægelsen den vægt, der efter min op
fattelse tilkommer den.

Det faldt i min lod at repræsentere socialdemokratiet i 
Augustenborg-kredsen fra 1953 i det danske folketing, hvor 
jeg stadig har sæde, mens disse linjer skrives. At jeg kom til at 
beklæde dette ærefulde tillidshverv, beroede på én af de til
fældigheder, som aldrig kan forudses. Ved folketingsvalget i 
1950 blev kredsens kandidat C. H. Christensen ikke genvalgt, 
men han blev opstillet på ny og var i henhold til placeringen 
som nr. 2 på partilisten sikret genvalg ved et kommende fol
ketingsvalg.

Det skulle dog ikke gå således. C. H. Christensen blev i for
året 1951 ramt af en alvorlig sygdom, og en dag i april afgik 
han ved døden i en alder af kun 54 år. Med ham havde arbej
derbevægelsen på Als mistet en trofast lederskikkelse. Han blev 
fulgt til graven af et meget stort følge under en skov af røde 
faner. Som formand for kredsorganisationen bragte jeg den 
afdøde ven og kammerat vor sidste hilsen og tak for, hvad 
han havde udrettet.

Augustenborg-kredsen stod nu i den situation at skulle vælge 
en ny folketingskandidat. 14 af kredsens 16 foreninger fore
slog mig, medens 2 foreslog viceskoleinspektør J. M. Rasmus
sen, Sønderborg. Han meddelte dog, at han ikke ønskede at 
blive opstillet, hvorefter jeg ved et ekstraordinært repræsen

207



tantskabsmøde blev opstillet som kredsens folketingskandidat. 
Jeg blev indvalgt i folketinget den 21. april 1953.

Men det bliver, om jeg så må sige, en anden historie. Jeg 
vil overveje i et fortsættende bind at trække linjerne op for mit 
virke på det politiske plan.

Og dermed tak til den ihærdige læser der har fulgt mig så langt! 
En særlig tak til professor, generalkonsul Troels Fink, der fra 
første færd viste stor interesse for min erindringsbog, tak til 
Historisk Samfund for Sønderjylland, der påtog sig udgivel
sen, og tak til de alsiske partiforeninger og fagforeninger, der 
velvilligt stillede gamle forhandlingsprotokoller og andet ma
teriale til min rådighed.

Jeg har villet fortælle om en svunden tid, som jeg selv ople
vede den i et bredt fællesskab i min alsiske hjemstavn. Hvis 
min bog kan bidrage til at belyse den jævne mands vilkår un
der skiftende forhold, er formålet nået.
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