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Rejsen 1923
Øerne ved Svinø Bugt: Enø med Lungshave og Dybsø. I 
Store Bælt: Omø, Agersø, Egholm og Musholmene. I Sejerø- 
bugten: Nekselo og Sejerø. I Roskildefjord: Eskildsø. I 
Isefjorden: Orø med Langøre Holme og Lindholm. I Katte

gat: Hesselø.



Øerne ved Svinø Bugt

Kulde, gråvejr og blæst! Foråret begynder, som efteråret og vinteren endte, 
alle årstider går ud i ét!

Det er den l.maj. Jeg ligger i Karrebæksminde og venter „Rylen“s an
komst fra Kerteminde for at gå til de vest- og nordsjællandske øer. Men ved 
aftenstide, da kulingen fra vest er steget til brandstorm, kommer den stedlige 
lods ind og bringer den telefonbesked fra Slipshavn på Fynssiden, at båden 
har måttet søge nødhavn dér. Først den næste dag ved middagstid nåede den 
ind til Karrebæksminde.

Havnen her dannes af det gravede strømløb mellem Sjælland og Lungs- 
have, der tidligere var sammenhængende med Sjællandskysten og adskilt fra 
Enø ved det såkaldte „Gammelløb*,  Karrebækfjordens gamle forbindelse 
med Svinøbugten. Efter at det kunstige løb er dannet, er Lungshave langsomt 
sammengroet med Enø. Løbet, som vel er 350 m langt, er på sit bredeste sted 
højst 70 m, på det smalleste næppe mere end 50. Dag og nat går her en ri
vende strøm, som tidevandet sætter ud og ind gennem fjordens eneste ånde
hul ud til det åbne hav. Havnen søges mest af småfartøjer, kuffer, tjalke og 
småskonnerter.

Medens strømmens nordside begrænses af den yndige og smilende Karre
bæksminde by med dens småhaver og træbeplantede veje, ligger langs syd
siden den forholdsvis nye og grimme fiskerby med sine ensartede huse på 
rad bag bolværkerne. Her i havnen havde vi standkvarter, mens vi besøgte 
øerne Dybsø og Enø, som i retningen NV-SØ lukker for Karrebæks Fjord, 
Krageholms Strøm og Dybsø Fjord og strækker sig over en længde af om
trent en mil fra Karrebæksminde til Svinø Land.

I et endeløst tog af byger har vejret holdt en storartet maj-demonstration 
hen over os. Men nu nærmer endelig bagtropperne sig. Straks efter „Rylen“s 
ankomst lagde en tæt, iskold tykning sig fra havet ind over kysten og rugede 
som en grå mare over landet. Om eftermiddagen opløstes gusen i voldsomme 
regnskyl med lyn og torden. Og så endelig fulgte mildning og solskin. I løbet 
af et døgn så vi prøver på alt det vejr, vi kan vente fra maj til november.

Om natten får vi ro. Men rundt omkring over landet hører vi bestandig 
fjerne, vandrende tordenbyger knurre, de lusker rundt som store, edder
spændte dyr, der ikke kan finde ro. Det er Vorherre, der løser sine plads
hunde ved mørkets frembrud.
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Natten igennem hører vi den dybe, gurglende lyd af det bestandigt strøm
mende vand om bådens sider. Ved strømkæntring er der en lille pause, så 
begynder lyden på ny med hurtigt accelerando. Det er uhyre søvndyssende. 
Men en anden lyd, der af og til ytrer sig oppe fra dækket, er drønet fra den 
heksedans, som rotterne fra de nære pakhuse opfører deroppe. Den er ikke 
nær så søvndyssende som den første.

Foruden den smukke bro, der forbinder Lungshave med Sjælland, har 
denne kun én seværdighed, den gamle, monumentale vindmølle, der er pragt
fuld både ved sine skønne linjer og sin herlige beliggenhed ved strømmen. 
Naturligvis oprørte det os at høre, at det var hensigten at lade et „konsortium41 
få den til købs og omdanne den til restauration for stedets sommergæster. 
Men vi behøvede ikke at nære bekymringer af den grund. Dens skæbne blev 
en ganske anden. Jeg erfarede senere, at beboerne solgte den til et filmssel
skab, som for effektens skyld afbrændte den foran et kamera! Sic transit . . J

Fiskerbyen består af omtrent et dusin huse, der nærmest er at betragte som 
et anneks til Karrebæksminde, men som dog har deres egen »Café og Kondi
tori", hvilket navn dog camouflerer en lille sjus-beværtning for fiskere og 
sømænd. Sydøst for fiskerbyen ligger skolen, som er fælles for Enø, Lungs- 
have og Karrebæksminde. På vestkysten er der i de senere år blevet opført en 
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samling „villaer", nærmest i kuffertstil - nogle tingester, hvis mage jeg aldrig 
har truffet. De ganske flade omgivelser lader disse arkitektoniske mærkvær
digheder komme til deres fulde ret, hvorfra man end betragter dem. Mærke
ligt virker de ude fra havet; det er som et mareridt at nærme sig kysten, hvor 
man i indtil to kilometers afstand ikke får øje på det lave land, medens disse 
bygningsværker tilsyneladende ligger som store skibsskrog eller flydende 
dragkister på vandet!

Det tidligere sund, Gammelløb, er nu helt lukket mod vest, hvor kun nogle 
store laguner er tilbage, der ender i sumpe. En vej fører på en cirka hundrede 
meter lang dæmning over den lavning, hvor sundet tidligere gik. Gennem 
den nordøstlige ende af vejlen kan man endnu herinde fra med robåde komme 
ud i Karrebækfjorden. Men dette varer næppe længe, vandet fortrænges mere 
og mere af det opdukkende land.

Lungshave er 73 tdr. land, men den er altså stadig i vækst. Sammen med 
Enø og den lille Skakholm hører den til Karrebæk sogn i Sorø amt, medens 
den nærliggende Dybsø hører under Vejlø sogn i Præstø amt.



Enø

Øen er langagtig i retning NV-SØ, i luftlinje omtrent 5x/2 km lang. Den be
står af en større nordlig og en mindre sydlig del. Den nordlige er godt 2 km 
bred og har en landsby foruden et par enkelte fritliggende gårde. Terrænet 
her er skovløst, temmelig højt og bølgeformet, ender mod vest i stejle klinter 
og er næsten overalt dyrket. Øens sydlige del er derimod ganske smal og lang 
som en tarm; terrænet er lavt, mest sandet og gruset, men går mod øst over i 
græssletter med sige og småholme, hvoriblandt Skakholmen. En enlig bonde
gård ligger herude. Sydligst ender den i Enø Overdrev. Dens samlede areal 
er 535,6 tdr. land, og dens syv bøndergårde og omtrent lige så mange huse 
har ialt 72 indbyggere.

Over Lungshave vandrer vi en klar morgen i strid forårsblæst ned over 
vejlerne til Enø by. I al sin lidenhed virker denne stærkt ved sin gammeldags 
ynde, der kommer til syne blandt andet i det skønne gadebillede, hvor æld
gamle gårde og huse ligger mellem poppelhegnede kær og haver.11 stilen ad
skiller bygningerne sig ikke fra det nære Sydsjælland. De er typiske for den 
sjællandske landsbyidyl. Om Jeppe på Bjerget rejste sig fra en af gårdenes 
møddinger og stolprede hen ad vejen, ville han ikke virke opsigtsvækkende 
eller forstyrre harmonien. Kun et par af de mindste huse er slet holdte og 
faldefærdige; de viser, hvad mennesker kan nøjes med som bopæl, selv inden 
for et så relativt civiliseret samfund som vort. Vort bondeproletariat er i vir
keligheden ikke mindre nøjsomt i så henseende end det tilsvarende i byerne.2

Da jeg fotograferede ved gavlen af et af disse huse, kom manden pludse
lig til syne omkring hjørnet, men trak sig hastigt tilbage ud af skudlinjen. 
Da jeg siden havde skiftet plads og var kommet ind under hækken, hvor jeg 
var skjult for ham, hørte jeg ham gå i haven og mumle for sig selv: „Du ka’ 
tro w, a’ je’ skatte mæ po pladen! Du ka’ faene deme trow, a’ je’ skatte mæ po 
pladen!“ 3

Når man nu færdes over Enøs åbne, skovløse og dyrkede marker, har man 
svært ved at forestille sig, hvorledes her har set ud, da øen fik sit navn efter 
gudinden Ydun, hvis æbler skænkede guderne ungdom og sundhed, og for 
hvem der uden tvivl i oldtiden var en helligdom, et vi, på denne ensomme, 
skovklædte ø. Endnu i kong Valdemars Jordebog kaldes øen „Ithenø“, og her 
nævnes „hus" på den for jægere. Men siden forvanskes navnet mere og mere: 
Ethnøø, Edneøø og Ednø. Tidligt kommer den under kronen og er allerede
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1231 bebygget, vel sagtens på grund af det rige fiskeri i og uden for Karre- 
bækfjorden. Den pantsattes af Erik Menved sammen med Karrebæk o. fl. 
byer til drost Peder Hessel i 1293, men kom tilbage under kronen i 1356. 
Dronning Margrethe skænkede øen sammen med flere landsbyer i Karrebæk 
sogn til bispen Peder Jensen Lodehat i Roskilde for en sjælemesse over hen
des fader og broder ved Trefoldigheds Alter i Roskilde - efter betalingens stør
relse at dømme må disse herrer have trængt stærkt til forbøn! - I 1407 ser 
man, at øen sammen med et par byer hvoriblandt Gumperup danner et eget 
birk under Sal tø slot. I 1863 sælger en brigadér Numsen den til gehejmeråd 
Knud Thott til Gavnø.

I de to bramfri navne vil man måske søge en antydning af, at det er gået 
stærkt til agters med „Yduns ø“, men dette er i al fald verdslig set ikke til
fældet. Øen havde dengang otte gårde og tre huse, og allerede da havde den 
en vindmølle, som lå ved indsejlingen til „Mindet". Den deltes i tre marker: 
Skibsmarken, Østermarken og Nørremarken.

På den tid, da Karrebæksminde endnu hed Hals Minde, fandtes af andre 
gamle stednavne på stedet „Dravet" eller „Draugsbjerg", hvor fiskerne drog 
vod i land ligesom ved „Støflestade" på Enøs sydende, det nuværende Over
drev. Dette kaldes på et kort over Gavnø gods fra 1747 Kragholmen.

Det har nok været sure herrer på Gavnø i de tider. Eksempelvis finder man
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i general-inspektionskollegiets forhandlingsprotokol, at „Bønderne paa Enø 
har paany holdet med megen Bulder og Larmen deres Sommerriden, og det 
med Ridefogden og Forpagteren paa Gaunø Iver Bruun hans Tilladelse, og 
dertil har samlet Penge at drikke for.“ - Herregud, har bulderet virkelig 
kunnet overdøve det, der udgik fra herregårdene i de dage? Provsten klager 
til kollegiet, konferentsråd Thott giver ridefoged og bønder en irettesættelse 
og befaler, at hvad der er tilovers af de indsamlede penge skal gives til de 
fattige.

For at komme fra Sjælland til Enø måtte man i gamle dage sejle eller be
nytte vadestedet ved Vejlø. Gammelløb eller Mindegabet, hvorover Enø nu 
ved dæmning og en bro er forbundet med Lungshave, var dengang en dyb 
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strøm, gennem hvilken skibenes vej gik op til Næstved gennem Susåen. Lungs- 
have var dengang øde og lyngdækket hede. I årene 1801-1807 anlagdes 
„Næstved Udhavn“ ved Karrebæksminde, og først da blev det nye udløb 
gravet, som siden har skilt Lungshave fra Sjælland. Fra 1825 har man be
nyttet denne indsejling i stedet for Gammelløb, som siden er sandet mere og 
mere til.

At den vanskelige forbindelse med Sjælland dog havde sine fordele for 
øens beboere ses af en historie om øens skolemester Ambech, som var lærer 
her til 1828. Han havde altid både sin gris og sine får logerende i skolestuen, 
så han ikke behøvede at forsømme deres røgt, fordi han skulle tage sig af 
børnenes opdragelse. Skoletilsynet behøvede han ikke at frygte som en over
rumpling, for det arriverede altid over Karrebæk. Herfra måtte præst eller 
provst først skråle efter „Gamle Margrethe med båden“ - det var degnens 
kone - for at hun kunne ro over og hente gæsterne. Når landskabet genlød 
af dette varsko, kunne degnen transportere kræturerne ud af arken og få mø
get ud, inden det høje tilsyn viste sig.

Øens beboere førte i årevis en hårdnakket kamp med Næstveds borger
skab for at få lavet en landfast forbindelse med Sjælland. Under ledelse af 
den fremragende bonde Lars Hansen begyndte øboerne i 1846 at opføre en 
vase med pælerader og faskiner over løbet mellem Enø og Lungshave. 
Næstvedborgerne, som frygtede, at følgen skulle blive en tilsanding af det 
nye havneløb ved Karrebæksminde, mødte dette med en skarp protest. Men 
enøboerne fortsatte roligt deres brobygning. Det var da lige ved at komme 
til en regulær krig på kniven. Havnekommissionen truede med at standse 
brobyggeriet med magt, og de syv raske gårdmænd af Enø bylav svarede, at 
de var parat til at sætte magt mod magt!

Inden slaget begyndte, lagde amtsrådet sin kolde hånd på enøboerne og 
afsagde en dom, som gik dem imod. Ifølge denne fik de kun tilladelse til at 
opføre en pælebro, under hvilken Gammelløbs vande frit kunne boltre sig. 
Broen blev opført, men stod naturligvis kun til den første voldsomme isskru
ning fejede det hele væk. Det var først efter at en bonde fra øen en sen efter
årsaften i 1861 ved at age over vadestedet kørte fejl og druknede, idet vogn
fjælene drev bort med ham, mens hestene svømmede land på Sjællandssiden, 
at der kom en anden gang i tingene. Kort efter fik enøboerne endelig den for
bindelse, de havde stridt for i en menneskealder.

Det var den førnævnte Lars Hansen, der som øens selvskrevne høvding 
ledede det optog, som den 12. august 1846 modtog kronprins Frederik, da 
han fra Gavnø, hvor han var på besøg, rejste over øen til Karrebæksminde. 
Efterretningen herom kom bag på beboerne, så man kunne ingen festligheder 
forberede. Men på et gadestævne vedtog man, at gårdmændene til hest skulle 
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modtage prinsen uden for byen. Midt i travlheden ankom en forrider for at 
spørge fra prinsen, om ingen af beboerne var i besiddelse af godt gammeltøl, 
„da Højstsamme var bleven anfalden af en stærk Tørst!“ Bonden Hans Pe
dersen er blevet navnkundig ved at erklære, at det havde han\ Han blev 
hjemsendt for at slå spunsen af tønden, mens Lars Hansen i spidsen for de 
resterende fem gårdmænd red prinsen i møde på de blanke øg og eskorterede 
ham tværs over øen.

Det var en stor dag i øens historie.
I gammel tid var den lange tange i sydøst, Enø Overdrev, fælles græsnings

sted for kvæget. Her græssede syv høveder fra hver gård under opsyn af en 
„hyre", der boede i et gammelt „hyrehus" på tangens midte.

Siden 1852 er samtlige øens gårde og huse solgt til selvejendom, det sidste 
hus i 1867. Øen havde skole allerede i 1730, da den nævnes i en tingbog, og 
senere omtales den i Gavnøs jordebøger 1769. I 1893 blev den nedlagt, og en 
ny byggedes på Lungshave og tillagdes Enø og Karrebæksminde byer.

Omtrent midt på Enø nordlands vestside, nær klinterne på højdedraget, 
ligger bonden Christen Christensens gård. Manden er en storbondeskikkelse, 
noget af en verdensmand, med et glatraget, kraftigt prælatansigt - sådan som 
prælater aldrig mere ser ud! Myndig og bred sidder han i stuen foran mig og 
fortæller om sin ø, tværs over kaffebordet og den bovnende cigarkasse.

Om fund, der kunne tyde på stenalderbebyggelse på øen, har man aldrig 
hørt tale. Og dette, siger han klogt, står nok i forbindelse med, at her så 
godt som ingen flintesten findes i øens jordsmon. Kun én eneste stenkile er 
fundet på stedet inden for mands minde. Om øens gamle skove findes her i 
form af stednavne mange minder, således „Egemoseås", hvor han selv ofte 
har pløjet gamle egestubbe op af grunden. I forbindelse med dette sted om
trent midt på øen findes nogle marker, som endnu kaldes „Egeskovsagrene" 
og hvortil skoven også må have strakt sig. En lav, kuplet banke på hovedøens 
sydlige del bærer den dag i dag navnet „Lundebakken". Men her findes intet 
navn, der giver nogen oplysning om, hvor øens gamle hedenske vi har ligget.

Gennem klinterne på sydvestsiden går en kløft med vid og jævn bund, 
som bærer det underlige navn „Gjerbredderne". Ingen på øen kan nu forklare 
dette ords betydning, den er for længst glemt.

For omtrent fyrretyve år siden fandt en mand ved gravning i et bakkedrag 
på nordøstsiden en firkantet stensætning under jorden. Stenene var kvadra
tiske med sider på ca. 1 alen og ganske flade. De lå på række ved siden af 
hinanden omtrent som grundsten til et hus og dannede et kvadrat med sider 
på en snes alen. Alle stenene blev ført til Næstved og brugt til byggemate
riale, uden at nogen som helst undersøgelse fandt sted.

På øens nordøstside lige over for Lønned Skov på Gavnø ses endnu i stran-
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den en gammel stensætning, resterne af en landingsbro, „Hovbro “ kaldet, 
fordi man herfra sejlede over til hoveriarbejde på godset. Et rædselsfuldt 
minde knytter sig til navnet: en sen nat i året 1750, da alle øens karle, seks 
i tallet, havde været på arbejde derovre og kom roende hjem i en ege, kæn
trede båden, og de druknede alle ud for broen. Om denne begivenhed, som 
fandt sted for omtrent to hundrede år siden, ved endnu enhver beboer på 
øen besked!

Mens tidligere næsten alle øens familier levede af fiskeri eller fiskehandel, 
er de nu på to nær alle jordbrugere. Øen har nu syv gårde mod tidligere otte, 
desuden er her fire huse med og tre uden jord. Noget særpræg i forhold til det 
nære Sjællands befolkning har beboerne ikke mere, alle „særheder" og al 
overtro er forsvundet. Men anderledes var det tidligere. Christensens gamle 
svigermoder fortæller om det uhyggelige „Kringelkær" - en mose, syd for 
byen - hvorover der endnu i hendes ungdom førte en nu forsvundet markvej. 
Her huserede på den tid et slemme spøgelse, som jog skræk i livet på mange 
mennesker. Da hun selv en aften sammen med et par andre piger var på vej 
forbi stedet, hørte de pludselig lyd af hastige, stærke fodtrin af nogen, som 
nærmede sig, uden at noget væsen var at se! Og mens de skrækslagne stod 
trykket tæt ind til hinanden, tog skridtene vej lige forbi dem og forsvandt 
bort imod nord. Så løb de hjem, åndeløse af angst.
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I en gård så man en vintermorgen, at alle døre og porte var sprunget op 
på vid gab, skønt de havde været omhyggeligt riglede om natten, da det var 
storm og snefog. - Ja, dengang var der endnu meget mellem himmel og jord . . .

Hvad dyrelivet angår, da fortæller Christensen, at vandrotten, der er så 
almindelig på mange øer i nabolaget, nu er lige så sjældent forekommende på 
stedet som spøgelser. Derimod findes her både brun rotte, mus og en del muld
varpe. Pindsvin er her i stor mængde, og det påstås, at de ødelægger ager- 
hønsebestanden ved at tage æggene. Klokkefrøen forekommer i næsten alle 
vandhuller, og ligeledes er her en stor mængde snoge, især i klinterne på 
vestsiden. Harer findes endnu i masse, thi beboerne har det fornuftige prin
cip, at de kun holder én jagtdag om året, en klapjagt, i hvilken kun øens syv 
gårdmænd deltager som skytter. Der nedlægges sædvanligvis et halvt hun
drede harer ved den lejlighed. - Skumlere vil dog påstå, at der på øen skal 
findes en mand, hvis yndlingsret er haresteg med nye kartofler! - Dette min
der mig om en historie til belysning af urhønsenes fredning: En ven af mig 
spurgte oppe i Fjends herred en dreng, om dennes far, der var husmand, 
somme tider skød urfugle. Og da han fik et bekræftende svar, spurgte han 
videre om, hvad faderen da gjorde med dem. „Jow,“ sa’e drengen, „dem 
swot sæl’e han i Viborre, å dem brown koge’ min mower supp’ po!“

Fra gården går vi vestpå til stranden og hjem langs denne. Viberne slår 
volter over de blinkende kær og forårsvåde agre. Står de på jorden, kan de 
slet ikke styre deres top, den farer hid og did i blæsten. Klirer, præstekraver, 
rødben, krager og stære - det ser ud, som om de alle sammen fryser. Men un
der den blå himmel synger hundrede lærker - det må vel være rigtigt, at vi 
allerede er i maj.

Et par skalleslugere svømmer rundt på lagunernes vindsvøbte vand, hvor 
ryleflokke på mange tusinder holder til. En enlig brushane står på engen og 
piller sig i den rødbrune krave. En klyde jager forbi, fulgt af en lille flok 
dværgterner, og langt borte i en sig ser vi flere hundrede kobbersnepper, der 
går og piller føde i vandkanten.

Oppe på klintens rand står fandens mælkebøtter, kodrivere og bellis og 
svingler i den stride blæst. Digesvalerne er kommet og har allerede lavet nye 
redehuller i en grusåre i lerklintens side. Enkelte steder, hvor klinten er 
skallet af i vinterens frost og væde, ser vi bunden af de gamle svalehuller, 
endnu med redernes strå hængende ud. I tusindvis sværmer svalerne over 
stedet, hvor de bygger; det lyder, som om luften er fuld af spillende græs
hopper - en forjættende, sommerlig lyd!

Er det underligt, at april ikke kan bekvemme sig til at forlade landet? Den 
kan se, hvor skønt her er!
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Men den næste morgen er den forsvundet, forjaget med hele sit trods og 
følge af blæst og byger, og maj vej ret ligger lunt og blødt og råder over lan
det. Hen over marker og huse og haver, hvor kulden og varmen mødtes i nat, 
har de kæmpendes ånde slået rimen ud - og valpladsen ligger i drivende dug 
under lyset fra morgensolens hjul.

En lav, fin tågebanke ligger fra havet ind over Sjællands skove i nord og 
øst, træernes toppe når over denne og lyser okkergule i solglansen. En perle
morsfarvet himmel står over de gennem disen svagt synlige huses gule vægge 
og røde tage inde på kystens høje klinter. Grå popler og smaragdgrønne 
marker løfter sig bag disse over den skinnende tåge.

Dugperler hænger lysende i vor rig og stråler fra dæk og på ruf. Solen 
varmer på min ryg eller bager på mine bukselår, når jeg vender facaden til - 
en sød fornemmelse oven på de råkolde bygevejrsdage!

Vi letter klokken syv og står sydover langs kysten for at nå ned til Enøs 
smalle tange. Havet går dybblåt med brede bølgedynger ind mod kysten, hæ
ver og sænker „Rylen“ og leger sagtelig med dens tunge krop. I læ af storsejlet 
ligger vi med piberne tændt og ser kysten glide langsomt forbi. Hist og her 
trækker flokke af ænder lavt hen over vandet. Ryleflokke sværmer over ky
sten. Når en flok gør en vending, skinner den pludselig som fnug af tøsne -
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en lysbølge, hvid og glimtende, farer hen over den; det er som løv af sølv
popler, der kastes af vinden ned over bugtens dybblå, bølgende vand, som 
gudens sølv i Danaés skød.

Ved øens smalle sydende ankrer vi op ud for kysten og ror i land i jollen. 
Denne sydende er vild og ubeboet, kun på dens nordre del ligger en ensom 
bondegård. Et pragtfuldt, filtret og vildt tjørnekrat dækker den sydlige del 
af denne lange odde. Her er fred og stilhed - et eldorado for vilde planter og 
alle mulige fugle.

Da vi i går så tjørnekrattet ude fra havet, var det endnu dødt og sortbrunt 
i farven; men i dag har det et gyldent skær af grønt og okker - dets blade 
er sprunget ud på én eneste nat! Under de lysende kroner står slåenbuske 
tæt indfiltret i hinanden, allerede med det første hvide bloster; stammerne 
er lodne, dækket af et tæt lag irgrønt lav.4

1 solvarmen sprager buskene. Smørblomster pipper frem inde under tjørne
nes dybgrønne skygger, eller de står i lys lue ude i solen. Bellis dækker mar
kerne som rødlig sne. Og op fra hver eneste kokasse på de grønne strandenge 
stikker et knippe svampe deres hatte over mulden i denne livsalige dag. De 
er skønnere end den ædleste keramik fra Sung-dynastiets dage, men ikke 
nær så gamle - i nat brød de fuldt færdige ud af jordens skød! Men krake
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leret er allerede deres i solen skinnende glasur på de kegleformede hatte.5 
Saxifragaens hvide stjerner gynger sagte på de svaje stængler; de springer 
ud i tusindvis, mens jeg går her. Når vi vender tilbage til et sted, hvor vi var 
for en time siden, er der tifold så mange i blomst som før. Op af de små 
cirkelrunde damme i græsset bryder et væld af vandranunkler frem, og på 
bredderne står mælkebøtternes gule kæde.2

Fra tjørn og slåen lyder nær og fjern en ustandselig lovsang af alle fugle. 
Bogfinke, løvsanger, gærdesanger og rødhals, gulspurv, tornirisk, kvækerfinke, 
sumpsanger, drossel, ringdrossel og bynkefugl kvinkelerer og konkurrerer.

Fire ringdrosler og en rødstjert spadserer rundt på den blomsterklædte 
eng uden for tjørnekrattet. Inde i det dybe krat overrasker jeg en tornirisk, 
der sidder på en gren og stirrer på mig, betaget og nysgerrig. Forsigtig skub
ber jeg mig nær på fem-seks alens hold, løfter langsomt kikkerten og ser på 
den. Dens hoved bevæger sig ustandseligt, snart undersøger den mig med 
højre, snart med venstre øje - så kaster den med et hastigt vrid med hovedet 
et skævt blik op mod himlen - nej, det var ingen høg! Den gør et lille side
læns hop og stirrer på mig igen. Det skarpe øje har et udtryk som en rovfugls 
på grund af fjertegningen over det; dens bryst med den tvedelte blodrøde 
plet vender bestandig imod mig.

Lige i nærheden står en gulspurvehan i græsset og stråler som et lille fyr
værkeri. Pludselig flyver den med et surr op på grenen ved siden af torn- 
irisken og giver sig til at klø sig fanatisk i nakken med en fod. Benet raser 
som knebelen på et vækkeur - og i næste nu forsvinder både gulspurv og irisk.

Fede, glinsende stære og nogle drosler går og søger orme på marken. Intet 
menneske kan trække en regnorm op af hård og fast muld uden at rykke 
ormen midt over. Men kom til en drossel med det stykke arbejde! Den kender 
nøjagtigt det punkt, man ikke tør overskride. Har den nået det, holder den 
inde og lader ormen arbejde et øjeblik alene, mens den bestandig holder fast 
ved den ene ende. Når ormens voldsomme vridninger har gjort sin virkning 
og jordsmonnet om den brister, så prøver den igen; og det mislykkes aldrig. 
Med et svup kommer den fede bid op af hullet, og droslens stive halefjer 
slår mod marken og støtter foretagendet. To-tre energiske stød fremefter med 
halen, og ormen forsvinder i det yderste mørke for at blive til en ny kemisk 
formel.

Nær stranden imod syd og om revlerne uden for denne ligger svømmende 
flokke af pibeænder, gravgæs, knortegæs, skeænder og skalleslugere og en
kelte hvinænder. De fylder luften med deres evindelige sladder og snak. 
Strandskader jager skrigende forbi langs kysten, hvor stormmåger og terner 
fisker, og inde fra fjorden mod øst lyder hættemågens latter - den fugl, som 
svenskerne træffende kalder „skrattmåsen“.
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Men ude fra havet i vest, hvor den flimrende soltåge ligger lav og tæt over 
vandet, hører vi edderfuglenes dybe røst: O-o-oh, oo-ah! Oooh - ah! ah! ah!

Se dem kan jeg ikke for tågen, men så nær er de, at vi tydeligt hører deres 
basken med vingerne, når de rejser sig op i vandet efter dukkerterne.

Og lige over mit hoved, højt oppe under det blændende, blå himmelhvalv, 
hænger lærkerne i usynlige tråde, hvori englene har fat med en finger og 
hæver og sænker dem i den lysende æter. Når jeg stirrer længe efter dem, for
svinder de helt, og tilbage bliver kun en lille lys tone, der dirrer sagte i 
luften ...

Guderne er ude at vandre i dag!
Og om Vorherre selv kommer spadserende og møder Freja på hendes vej 

over øen, da vil han træde til side og tage sin gamle hat dybt af for gudinden. 
Og han vil stå længe og stirre efter hende i dybe tanker, når hun er gledet forbi 
- længe efter at hendes slanke, hedenske ryg er forsvundet mellem de duf
tende tjørne.

Vi går bort fra krattet over de åbne marker til kysten for at gå i båden og 
ro bort. Parallelt med de gamle, halvt udviskede strandvolde, som danner 
omtrent hele halvøens overflade, ligger her en række på omtrent tredive 
mægtige kampesten, en vold, der synes rejst af jætter, men som er et værk 
af de voldsomme isskruninger, der her kan nå en uhyre vælde, når vestlige 
storme sætter dem ind mod den flade, åbne kyst.3

Det er imidlertid blevet fuldstændig stille, og disen er tætnet og skjuler 
snart alt omkring os. Solen ses som en gloende rød skilling gennem sløret og 
spejler sig kun svagt i havets blege, rolige flade.

Langt ude fra tågen høres pludselig et vældigt rusk, efterfulgt af en dyb, 
langvarig brusen, der synes at fylde hele rummet.

Det er edderfugleflokken, som letter og kaster sig længere ude.



Dybsø

Næste dag er tågen borte. I fin vind og solskin glider vi ned mod den lille 
Dybsø. Da vi nærmer os øen, letter fra vandet to-tre hundrede edderfugle 
og trækker østpå. Inde over land ser vi tusindvis af stormmåger over strand
engene.

Den ganske smalle indsejling mellem Dybsø og Svinø Land er højst be
synderlig. Løbet er på det smalleste sted ca. 70 m bredt og danner en rivende 
strøm. Den høje klint på Sjællandssiden med de grå huse og træskure ned 
mod det smalle strømløb har noget fuldstændig skærgårdsagtigt over sig. Det 
er rammende, hvad vor skipper sagde, da vi stod ind i løbet: „Det er akkurat 
li’som at komme op i Norge!"

Lige idet vi lægger til øens lille anløbsbro, kommer en motorbåd ind fra 
søen og lægger sig agten for os. Det er ålefiskere, fire mand, som har været på 
søen hele natten, og de er sønner af „Dybsømanden", som bebor øens eneste 
hus. Det ligger ganske nær ved broen oppe under bakken, et pænt lille hus 
med en sirlig have omkring.

Fiskerne er voksent folk at se til, og det er, som gror de endnu mere, da vi 
nærmer os for at hilse på dem. Det er føre karle, et par af dem rene kæmper 
at se til. Deres olietrøjer er af en størrelse, så almindelige mennesker kan gå 
i telt under dem, søstøvlerne er som høkasser at skue! Da vi veksler håndslag 
med dem, er det med en vis forsigtighed. Men den mægtige næve lukker sig 
varsomt om min - den er at føle på som en død fisk, så kold og stiv.

Store, side hatte skygger over de brede ansigter med den mørke lød.
På bunden af båden vrider sig som slanger en hel svingende skudefuld af 

pragtfulde ål rundt om deres ben - én nats fangst og en hel kapital i disse 
tider. Karlene er trætte og sultne og skynder sig op til morgenkaffen.

Lad dem ha’ madro, mens vi ser på øen! 6

Dybsø er lav og langagtig, fra nord til syd ca. 3 km og omtrent 1 km på det 
bredeste sted. Den lukker næsten fuldstændig for Dybsøfjordens forbindelse 
med havet, der findes kun to smalle løb i nord og syd. Højest er den ved en
derne mod Enø og Svinø Land, hvor den falder mod stranden med stejle ler- 
klinter på seks meters højde. Medens den midterste del er bølget med mange 
ferskvands damme, er den nordlige del flade strandenge. Fra den midterste 
del af nordkysten strækker nogle revler sig over mod Enø. - Den er 239,4 tdr.
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land, hører under Vejlø sogn i Præstø amt og har i sit eneste hus fem ind
byggere.

Den lille øs historie er naturligvis ikke særlig spændende. Den nævnes i 
Valdemar IPs Jordebog som „Dyupsø“, men kronen skænkede den i begyn
delsen af det femtende århundrede til den bekendte biskop Lodehat i Roskilde, 
rimeligvis som erstatning for Svinø, som bispen i 1410 forærede Gavnø non
nekloster. Et sognevidne oplyser 1490, at „Øen har ligget i rolig Hæfd til 
Roeskilde Bispestol i over 50 Aar.“ Men ved reformationen kom den atter 
i kronens eje, og i 1607 blev den mageskiftet til Henrik Lykke på Gisselfeld 
for andet gods. Herefter kom den meget snart under Gavnø, som erhvervede 
den for at få den dermed følgende eneret til fiskeriet på fjorden. Og under 
Gavnø hører den endnu. Allerede i 1607 har den haft to gårde, som på ny 
nævnes i et skifte efter en Lindenow på Gavnø 1643 som del af dettes bønder
gods, og gårdene beboedes dengang af to brødre, Jørgen og Hans Holst. Men 
ved et skifte i 1657 beboedes øen kun af én mand, den lige nævnte Jørgen 
Holst. Endelig oplyser Jordebogen i Rigsarkivet 1662, at „Paa Dybsø Insul 
har forhen været to Gaarde, som nu er ødelagt, gav ellers hver 1 Td. Aure“ 
(havre - i landgilde nemlig). I 1682 beboes øen atter af to mænd, Laurids 
Jensen og Hans Rasmussen, og her nævnes på ny to gårde. Men denne gang 
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varede herligheden ikke længe. Der fortælles, at beboerne ikke kunne nære 
sig for rotter, og at gårdene derfor blev nedlagt i 1690. Men dette er nok en 
skrøne, som skal dække over den sandhed, at den daværende geheimeråd 
Thott havde fået øjnene op for, at øen kunne levere ham 100 læs godt hø om 
året. I sommeren 1703 er der kommet ikke mindre end 137 stude og en ko 
herover i stedet for bønderne, og herregårdens tingbog oplyser, at her lige
ledes „græssedes“ svin og lam på øen. Her opførtes en svinestald i 1734 og 
ansattes en vogter. Af de nedrevne gårde opførtes en „hollænderilænge“ til 
ly for kvæget. Men ved Gavnøs fallit i 1736 var denne allerede „øde og ned
falden", græsningen på øen bortforpagtedes til bønderne på Svinø for 160 
rdlr. om året. Med små afbrydelser har dette fundet sted lige til nu, men af
giften for græsningen er steget til 1000 kr. om året. Hertil kommer desuden 
indtægten for de ca. 25.000 mågeæg, som godset årligt indsamler herovre.

Som de fleste små herregårdsøer, der ligger udyrkede hen, er Dybsø hen
rivende ved sin uberørthed. Den danner en slående modsætning til de øer, 
som er kommet i bøndernes besiddelse, og hvor ikke alene den naturlige 
plantevækst har måttet vige for ploven, men hvor dyrelivet ofte hurtigt går 
sin undergang i møde på grund af vanrøgt og mangel på opsyn, hvad der 
fører ulovlig jagt og ægrøveri med sig.

Det eneste tegn på „civilisation" herovre er det fredeligt græssende kvæg.
Det er en pragtfuld fugleø, en af de interessanteste, vi har, rig på arter 

af svømme- og vadefugle. Omkring dens rigelige mængder af små ferskvands
damme og laguner ruger masser af hættemåger, og langs dens kyster tusinder 
af stormmåger. Desuden er øen berømt for sin koloni af klyder, som desværre 
er blevet sjældent rugende fugle her til lands.

Klyderne holder til på en vældig flade af hævet havbund på øens nord
østlige side, som helt er dækket af en mængde små laguner, hvis sorte rande 
står lodret ned mod vandet. Allerede på lang afstand får vi øje på fuglene, 
som svømmer i dammene, ivrigt søgende efter æde. Til trods for at de er 
vadefugle, opfører de sig fuldstændig som ænder, de står på hovedet med 
gumpen strittende lodret i vejret, mens de kratter med benene for at holde 
balancen. Måske er det manglende teknik, i forbindelse med at fuglene er 
stærkt vagtsomme og sky, der gør, at de ikke indtager denne stilling ret længe 
ad gangen.

Kun på behørig afstand får vi lov til at se dem på vandet, vi må hele ti
den bruge kikkerten. De hvirvler omkring sig selv, det opadbøjede næb peger 
snart i øst, snart i vest. Det er en af de mest adrætte skabninger, man kan 
tænke sig, henrivende smuk i sin glansfulde hvide dragt med den sorte teg
ning, en yderst fornem og elegant fremtoning, en fuldblods aristokrat at 
se til.
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I samme øjeblik vi rejser os, letter hele flokken fra vandet, og fra rederne 
i græsset kommer andre til. Flyvende er denne fugl et under, ryglinjen er 
elegant og levende, svunget som et S, og i glideflugten, som den hyppigt an
vender, er dens pragtfulde vinger helt tagstillede med spidsernes kulsorte 
fjer dybt sænkede. Hvor er den strålende hvid i dette solskin mod den dyb
blå luft!

Rundt om i græsset finder vi fuglenes mange tætliggende reder, alle med 
fire æg i, foruden mange enkelte, spredte æg uden for rederne.

På et lavt bakkedrag i nærheden, hvor ternernes æg ligger skinnende mel
lem grå og brune kampesten, og hvor der i det sparsomme græs gror et væld af 
kodrivere, bellis, små døvnælder og mælkebøtter, finder vi rester af en af 
øens gamle gårde. Om et kvadrat med sider på omtrent 60 m ses endnu lave 
diger med store kampesten stikkende frem af jordsmonnet. Spredt inden for 
disse findes en mængde gamle muldvarpeskud, af hvilke de fleste er fulde 
af ganske små rester af brændte mursten, hvorimellem enkelte stumper af 
tagsten. Ternerederne ligger tæt hen over den gamle tomt, som er omgivet af 
endnu vandfyldte grøfter og smådamme. Blomsterne står på digerne og 
rokker med deres hoveder i vinden, og luften er én eneste, uafbrudt tonen af 
terne- og mågeskrig.
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En flok pibeænder på et halvt hundrede jager forbi. En hare farer ud fra 
sit leje under diget og styrter skræmt fra vid og sans lige løs på nogle viber, 
der letter med rabalder fra marken. En klire skælder fra en sten ved stran
den, hvor en kjove styrer forbi på brede vinger og trækker sin skygge hen 
over det lysende grus. En stæreflok jager over mig på brusende vinger - som 
et skud. En præstekrave jamrer i den yderste skræk for sit nødstedte afkom, 
og en fem-seks dage gammel vibeunge, der ligner fandens oldemor, flygter på 
dinglende stylteben i halsbrækkende forhindringsløb tværs over muldskud og 
alting.

Ikke et træ findes på øen uden for den lille have ved huset. Og af buske 
findes kun én eneste, en forblæst tjørn, der som den sidste fjer på en plyndret 
strudsebag stikker ud fra klinten på sydenden.

Ved hævning af fjordbunden er øen i bestandig vækst østpå, et forhold, 
som er meget almindeligt ved visse af vore småøer, der ligger omgivet af 
fladvande. Sædvanligvis er det østsiden, som vokser, medens havet på grund 
af de overvejende vestlige vinde står med brod ind på vestsiden og her oftest 
æder af landet. Snese af vore mindre øer er blot i løbet af de sidste hundrede 
år på denne måde blevet sammenhængende eller er groet sammen med nær
liggende større øer eller fastlandet. Landet er på denne måde i bestandig, 
langsom vækst, især efter at beboerne er begyndt at hjælpe til ved inddæm
ninger og lignende foranstaltninger.

Dybsøs store, østlige flade er en sådan naturlig tilvækst, og den måler hen- 
imod 100 tdr. land eller næsten halvdelen af øens areal.

Det eneste, som rager op over disse flader, der er så jævne som et bil
lardklæde, er mængder af gamle, forladte myretuer. På disse gror der i 
modsætning til græsbunden omkring dem nogle lyngplanter, hærgede af blæ
sten, og så lave og stride som mos, hvad der giver tuerne en mærkelig dyster 
farve mod omgivelserne. De ligner gamle, forglemte grave.

Fra øens ellers ganske snorlige vestside rager på midten en vid og flad for
strand som en halvø ud i havet, „Tyresandet“ kaldet, hvor flokke af storm
måger i dag står hvilende på sandet og lyser imod det azurblå hav.

De lave skrænter lige nord for huset bærer endnu vidne om, at her i gamle 
dage har været skov på denne del af øen - jordsmonnet er vrimlende fuldt 
af kodrivere og nogle uhyre store anemoner i blomst.

Øens eneste hus er bygget og ejes af Dybsømanden. Under dette navn er 
han kendt videnom, både inden- og uden for godsets grænser. Mange er de 
beskæftigelser, han har haft, men kun én ting havde hans sjæl — jægerhånd
værket! Han var et „seni“ til at håndtere en skyder og havde alle dage jæge
rens fortrinligste egenskaber. Hvad han havde mindre af var jagtterræn. For
holdene tvang ham da ud på havet, her kunne han i sin båd være menneske, 
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som det passede ham. Men endelig fik man på godset øjnene op for hans ta
lent, og en skønne dag blev han udnævnt til opsynsmand over Dybsø. Denne, 
som ligger lige i hjertet af hans gamle operationsbasis, blev fra nu af hans 
stade. Som en nidkær embedsmand og skarp håndhæver af loven holder han 
herfra et vågent øje med „nimrødderne“, som han bedre end andre kender og 
kan vurdere.

Her bor han nu sammen med sit velvoksne sønnekuld, af hvilke hver enkelt 
ligesom han selv er i stand til at gøre mirakler med en bøsse og en båd.

Huset ligger lige ved strømmen på øens sydside og er omgivet af en lille 
sirlig have, hvis mest iøjnefaldende vækster er nogle store, stynede piletræer. 
Det hele er omgivet af et plankeværk, der er noget af en seværdighed og så 
solidt, som var det bygget for at holde selve Leviathan og Behemoth eller den 
store søslange ude og ikke almindeligt, fredeligt kvæg af fynsk race. Men 
når man betragter Dybsømandens og hans afkoms næver, forstår man, at 
noget mindre storartet end dette giver sådanne folk sig ikke af med at frem
bringe.6

Jeg går op til huset for at aflægge et besøg. Gamlingen står uden for døren 
og venter på mig; jeg er meldt af sønnerne.

Han er nu en gubbe på femoghalvfjerds og er begyndt at fylde lidt mindre 
i klæderne end før i tiden. Men han er endnu karl for sin hat! De lange, lige 
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ben stikker i et par støvler med skafter af fint, blødt læder, der sammen med 
den dobbeltradede jakke over de brede, magre skuldre giver ham et jæger
mæssigt udseende. Men det store uldne tørklæde, der ligger i vide folder om 
hans tynde, senede hals, der står deri som en støder i en morter - den bred
skyggede hat og den korte, forbrændte snadde, og så dette ansigt med den 
hårde, sammenknebne mund, som alderen har givet underbid, den lange, 
krogede næse mellem de sammenknebne, forslagne øjne, og huden, der ligner 
et gammelt æble - alt dette viser sømanden, fiskeren. Glansen i de gamle 
høgeøjne er næsten slukt, men man fornemmer, at der endnu lurer ild under 
asken, den kan blusse op ved den mindste foranledning. Og dybt inde i dette 
rolige blik lurer minderne om tusinde eventyr, om svane jagter og andejagter 
fra skydepram på det åbne vand, på fjordisens spejl eller havisens bølgende 
flader.

Som han står dér foran mig med hænderne i lommerne, ser han tværs igen
nem mig. Han ligner et afgudsbillede, skåret ud i moseeg.

På min hilsen svarer han kort. Så kommer den ene hånd pludselig op af 
lommen og rækkes frem til velkomst, og han viser mig ind i huset.

Inde i den rummelige og pæne stue sidder skytten fra godset allerede ved 
langbordet, som er dækket til frokost. Uden for døren holder hans trækvogn 
aldeles fuld af mågeæg, thi ægsamlingstiden, som varer fra 1.-25. maj, er jo 
lige begyndt. Skytten er en lille rapmundet mand med den særlige sjælland
ske form for veltalenhed, og han er en god mand at møde, når man vil ha’ 
udførlig besked.

Han fortæller, at den planmæssige indsamling af stormmågernes og hætte
mågernes æg ikke på nogen måde generer fuglene, men at koloniens antal 
tværtimod år for år er i stigning - i modsætning til forholdet på de mængder 
af øer, der ligger uden for kontrol, og hvor Gud og hvermand plyndrer re
derne hele yngletiden igennem. Mågerne er her blevet en slags husdyr, de 
betaler en bestemt tribut og kommer til gengæld under beskyttelse.

Som et kuriosum fortæller han, at mågerne undertiden har så svært ved at 
komme af med æggene, at de bliver syge og kreperer under æglægningen. 
Ofte finder man dem døde med fuldfærdige æg i maven. Undertiden æder de 
også så meget korn, at de ligger døde med store mængder af det ufordøjet 
i mavesækken. Dette sidste fænomen står vistnok i forbindelse med dårlige 
ormeår. Skytten er ofte trådt hjælpende til som jordemoder og har skaffet de 
syge hunner af med æg, som sad fastklemt, ved forsigtigt at trykke dem ud, 
hvorefter fuglene i de fleste tilfælde er kommet til hægterne igen.

Af svømmefugle, som ruger på øen, findes foruden de allerede nævnte 
spidsand, gravand, skeand og atlingand. Antallet af de to sidstnævnte arter 
veksler meget fra år til år; i dette forår er atlingænderne stærkt i flertal.
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Desuden ruger her en del ryler og enkelte strandskader. Klydekolonien tæller 
kun fyrretyve individer, noget færre end ellers. Til trods for det bidende 
kolde og stormfulde forår havde et spidsandepar ællinger af æggene allerede 
den 1. maj. Det må være strengt at gå rundt som ælling på Dybsø i det klima!

For en tid siden sås et par hundrede bramgæs på øen, og en enkelt af dem 
er blevet tilbage; formodentlig er den syg, siden den ikke har fulgt trækket. 
Ligeledes ses her i disse dage hver formiddag henimod hundrede brunnakker, 
som går og græsser på den høje del af øen.

For kort tid siden så skytten en flodørn (fiskeørn) kredse over øen. Ellers 
ses her nu så godt som ingen rovfugle mere, når undtages vandrefalken, som 
viser sig i træktiderne. Kun to par af denne prægtige røver yngler her i 
landet, men den gør, hvad den kan en passant. En dag så skytten en slå efter 
en skovdue, som tre gange i træk undgik fjenden ved at kaste sig ned på 
fjordvandet, hvor den hver gang lå i nogen tid og sundede sig. Under det 
fjerde angreb fik den struben revet op, men reddede sig dog endelig ind i 
skoven på Gavnø, hvor den slap fra eventyret med denne kraftige advarsel - 
som måske alligevel er blevet dens bane. En fasan i fuld flugt så han en an
den gang blive revet op med et eneste djævelsk greb fra struben ned over 
bugen. Den døde på stedet.

Adskillige af vore egne rovfugle ville ellers kunne fouragere ganske godt 
her, hvor der er en vrimmel af muldvarpe og markmus foruden den brune 
rotte. Men disses eneste fjende er nogle lækatte, som dog langtfra er i stand 
til at få bugt med denne plage.

Ligesom på Enø findes her ingen vandrotter.

Mens skytten fortæller, sidder jeg og tegner den gamle Dybsømand, som 
allernådigst - på sønnernes henstilling - har indvilliget i at sidde model for 
mig en times tid. Han er en meget tavs mand, fortæller absolut intet selv. De 
hærdebrede sønner går imens ud og ind af stuen og ordner forskellige grejer; 
de venter kun på, at jeg skal blive færdig, så de kan kaste sig over det dæk
kede frokostbord. Af og til standser en af dem bag min stol, ser på arbejdet 
og kigger derfra hen på gamlingen, der sidder stille og suger på sin udgåede 
pibe. I begyndelsen har han gjort sig hæderlige anstrengelser for at blive 
noget mere helgenagtig i udtrykket, end der kræves af ham til daglig brug; 
og det lykkes virkelig den gamle i en halv snes minutter at komme til at ligne 
en indviet bede - en kunst, han ikke har haft brug for, siden han fik fast an
sættelse på øen. Men eftersom tiden skrider og han ser, hvor meget af sin 
gode formiddag han må spilde på disse tossestreger, viger denne maske for et 
mere og mere storartet udtryk af edderspændthed, der stiger for hvert besøg 
af sønnerne bag min stol.
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DEN GAMLE FRA DYBSØ



Ingen af dem har sagt noget til mig, mens jeg arbejdede, der er ingen me
ningstilkendegivelse fremkommet. Men da jeg er ved at lægge den sidste 
hånd på værket, står der netop samtidig tre af dem bag mig - og så bryder 
det pludselig løs: lige med ét går der et brøl af latter fra dem alle tre; det er 
som kartovers brag; som at blive begravet under et jordskred. Jeg ved, hvad 
det betyder: de synes, at billedet ligner! De kender gamlingen igen på pa
piret, og det kan han ha godt af, sgu - i al ærbødighed naturligvis og uden 
for rækkevidde!

Den gamle bakker ilfærdigt på sin udgåede pibe, rejser sig så og går hen 
til kakkelovnen og banker asken ud af pibehovedet, kaster i forbifarten et 
kort blik på tegningen - tak, jeg behøver ikke at dreje den, han kan godt se 
den på hovedet! - Så går han hen til bordet, fulgt af de tre sønner.

Den fjerde er ikke til stede. Han er emigreret og bor på Sjælland - hun
drede alen på den anden side af strømmen ligger hans storartede og iøjne
faldende villa, opført i flere forskellige moderne stilarter. Han er stor fisker 
og stor handelsmand nu.

Bordet bovner af gode og solide retter. Men hvem har sat disse frem - 
hvor er husets kvinder? Et par gange i formiddagens løb har jeg set et for
skræmt skørt forsvinde i en hvirvel om hushjørnet - så nogen ren Jomsborg 
er hytten altså ikke. Men hun-ånderne materialiserer sig ikke siden.
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De fylder godt ved bordet, Dybsøfolkene, som de sidder dér skulder ved 
skulder med armene på bordpladen. De klør på maden i god mening. Men 
kun gamlingen og herregårdsskytten får dram til. Drengene nyder skibsøl.

Da mætheden begynder at indfinde sig, får sønnerne tid til at fortælle:
For fire år siden kom den gamle sent en vintereftermiddag roende alene 

hjem fra en andejagt i sin skydepram, en fladbundet pram, beregnet til at 
kunne flyde på meget lavt vand. Man sidder næsten på bunden i den, mens 
man ror, da tofterne er meget lavtsiddende. Han var dengang godt 70 år 
gammel.

Fjorden indenfor og havet udenfor var opfyldt af smadret drivis, og strøm
løbet herinde var tætpakket af denne. Midt ude i løbet kom den gamle i 
besæt med prammen, og isen begyndte at skrue på en faretruende måde om
kring ham i den rivende strøm. Hans ældste søn, den største af kæmperne 
med nogle hænder som hvalrosluffer, stod inde på bredden, hvorfra han 
kastede en tyk line ud til faderen for at prøve på at hale ham ind til bredden. 
Efter mange forgæves forsøg lykkedes det den gamle at få fingre i tampen, 
og mens han nu klemte godt fast om denne med begge hænder, trak sønnen 
til af alle kræfter - og halede i et eneste snuptag gamlingen på hovedet ud 
af prammen, der kæntrede med det samme. Den gamle, som faldt i til halsen, 
forsøgte svømmende at nå ind til land; men det gik jo kun langsomt, for is
stykkerne var omkring en halv alen tykke og lå ganske tæt. Sønnen rendte 
efter en planke og fandt også en, som han af alle kræfter slængte ud i retning 
af svømmeren, men den nåede ikke engang halvvejen. Løbet er dybt helt ind 
til bredden, at komme faderen til hjælp var der ikke tale om. Der var ikke 
andet at gøre end lade ham skøtte sig selv.

Og det gjorde han da.
Men da gamlingen nogle minutter senere kravlede op af ballen og endelig 

stod inde på stranden, kobberrød i hovedet og med vand og isstumper dri
vende ned ad sig og oven ud af støvlerne - da var han „morderlig ond i svæ
ren “, sagde sønnerne.

Den ældste tilføjede, at da han stod alene og rådløs derinde på stranden og 
så faderen ligge ude i grødisen og kratte med armene som en synkende 
hund - da så det ikke videre morsomt ud, syntes han.

Og gamlingen tilstod senere, at hvad han tænkte derude var, at nu var 
han dog vist blevet det ældste, han skulle være!

Men gubben slap altså. Og det blev ikke hans sidste oplevelse af den art. 
Året efter var han en vinterdag gået alene til havs på islægget. Og herude, 
stående på den yderste isrand, skød han til en flok forbitrækkende ænder. 1 
samme øjeblik som skuddet faldt, knækkede det stykke is af, som han stod på, 
og han gik helt under lukt låg med bøsse og taske og hele pibetøjet. Men i 
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det samme fik han af den store, opdukkende isklump et sådant skub i numsen, 
at han for med overkroppen et godt stykke op over den faste iskant, hvor 
han øjeblikkelig benyttede lejligheden og huggede godt fast med næverne.

Sådan og meget mere fortæller de om den gamle; og han nikker bekræf
tende af og til, og på de spændende steder lader han en sagte vrinsken høre 
som tegn på bifald. Han taler ikke selv om sine bedrifter og behøver det ikke; 
hans historie er i gode hænder hos hans afkom. Sønnerne er af det rette „slaw“, 
og hans eftermæle er sikret inden for slægten.

Den gamle Dybsømand har selv for egen regning bygget huset her på øen 
for godt fyrretyve år siden. Kommet herover giftede han sig snart, og da ti
dens fylde kom, arriverede den første tolv punds Dybsødreng, snart efterfulgt 
af den næste og så videre. Og fra den tid af indledes den række begivenheder, 
som skal huskes!

Men hvad han har oplevet dengang, da han var ung og alene og karl for 
sin hat - ja det er blevet glemt; eller det er blevet myte, og det tages ikke 
frem til beføling for hvem som helst.



Omø

I koldt gråvejr med vestenblæst sejlede vi en morgenstund fra Karrebæks
minde med kurs mod Omø. Indtrykket af det triste vejr forstærkedes ved, at 
vi mødte forbavsende få fugle undervejs, på hele strækningen et par knorte- 
gæs, otte edderfugle i en flok og enkelte måger - en mærkelig fuglefattigdom! 
Da vi løb ind i den lille smukke og hyggelige Omø havn, hvor en mængde 
fiskerfartøjer lå ved alle bolværker, brød solen gennem det grå sky tæppe.

Som sædvanligt begynder vi vore undersøgelser med en orienterende tur 
på kryds og tværs over øens landskab. Hele strækningen fra havnebyen „Kir
kehavn “ ad landevejen gennem bondebyen Omø by til „Ørespids“ på syd
enden er, når bondebyen undtages, i landskabelig henseende temmelig ked
sommelig - udelukkende jævne agre, der svagt skråner ned mod kysterne og 
er blottede for enhver vækst, der kan rage op over de evindelige korn- og 
rodfrugtmarker. Derimod er begge udløberne fra denne strækning, „ Skoven“ 
i nordøst og mosen ud mod „Langelands Øre“ i vest, hver på sin vis ejendom
melige; Skovens eller „Skovbankens“ højland ved de vide, pragtfulde udsig
ter og det bølgende terræn, mosen ved de hedeagtige og sumpede kær og 
uendelige flader med deres stemning af steppe, der ender ved det ensomme, 
pompøse fyr yderst på Øret.

Skovbanken er ved endnu en mose med en stor og vid sø, et tidligere sund, 
skilt fra øens midterste højland. Medens dette når sin største højde, lim, lige 
sønden for Omø by, og har frugtbare jorder, når Skovbanken en højde af ikke 
mindre end 23 m og er et stærkt kuperet bakkeland med for det meste sandede 
og magre jorder, som mod øst ender i bratte klinter og i nord forløber i en 
øde og vid sandodde, som ender i et langt rev. Fra landets højeste punkt, 
hvor der findes en af marinen under krigen benyttet udkigsstation, er en 
mægtig og pragtfuld udsigt. At man i dag ser omtrent fem mil over bæltet mod 
nordvest og dér tydeligt øj ner det høje bakkeland ved Kerteminde, eller i 
sydøst ser Femøs bakkeknuder løfte sig blå over vandet med den berømte ask 
på deres ryg, giver et begreb om denne udsigts vidde. Senere, da disen lettede, 
opdagede vi endogså Romsøs lille skarpskårne profil nordøst for Kerteminde 
og Nakskovs lavtliggende kirketårn omtrent syv mil i syd. Langelands og Sjæl
lands herlige kyster ligger i en afstand af et par mil til hver side, men synes 
ganske nære. Ud over selve Omø har man herfra en fortrinlig orienterende 
udsigt.

Fra sin nordlige nabo Agersø adskilles øen ved det kun 2 km brede, men
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indtil 50 m dybe Omø Sund. Mod nord, vest og syd løber den ud i tre odder: 
Revet, Langelands Øre og Ørespids. Dens største længde fra nord til syd er 
41/gkm, bredden 2 km, og dens fladeindhold er 817 tdr. land. Med sine to 
byer, havnebyen Kirkehavn og landsbyen Omø by, og sine 354 indbyggere 
danner den eget kirkesogn i Sorø amt. Øen er nu fuldstændig skovløs, men 
navnet „Skovbanke“ eller „Skoven" vidner endnu om, at her må de sidste 
rester af dens fordums skove have ligget.

På begge sider af Ørespids er der gjort fund af flintelevninger fra sten
alderværksteder. Som synlige minder om dens oldtidsbebyggelse havde den 
endnu indtil for få år siden en langdysse, et delvis ødelagt dyssekammer 
og en gravhøj.

I Valdemar Il’s Jordebog kaldes den Omæ, og her nævnes af vildt både 
dådyr og hjort foruden jagthus for kongerne og deres følge, så skov har der 
ikke været mangel på i de tider. Da den norske konge Erik Præstehader, hos 
hvem Marsk Stig havde søgt tilflugt, i året 1290 foretog et plyndringstogt til 
Danmark, var Omø og Agersø mellem de egne, hvor han hærgede sammen 
med de fredløse. I 1309 udstedte Erik Menved et brev fra Omø, hvad der 
viser, at han ved den lejlighed har benyttet sig af sin jagtret til stedet.

I „Nyeste Skilderie af Kjøbenhavn" fra 1812 finder man følgende om Omø 
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og Agersø: „Deres frugtbare Jordbund, indbringende Fiskeri og overflødige 
Fuglevildt vare allerede længe bekiente. Saaledes læser man i Edvarsens 
Skielskørs Beskrivelse S. 302, at Kongens Jægermester ofte drog derhen paa 
Jagt, ventelig efter Vildgjæs, Vildænder og Bekkasiner, som der er Mæng
der af.“

Det er for Omøs vedkommende vanskeligt at rime disse oplysninger sam
men med det gamle vers om de tre søsterøer i Store Bælt:

Agersø er et dejligt Sted 
og Egholm er en Krone. 
Helleholm*  er der lidet godt ved, 
paa Omø er ikke værdt at komme.

Denne digter har næppe selv set stedet!
Når det fornævnte „Skilderie“ siger, at „disse Egne have tjent til Opholds

sted for Datidens Snaphaner“ er det nok rigtigt, hvis der med datiden menes 
vikingetiden og den tidligere middelalder, da også f. eks. Sprogø var berygtet 
som røverrede på dette velegnede strøg.

Pontoppidan nævner, at på Omø „blev først i 1574 bygget en Kirke, til 
Tjeneste for Øboerne (på Agersø og Omø), hvilke tilforn søgte Guds Huus 
i Skielskør, men nu haves tvende smaae Kirker, hver paa sin Øe.“ Omø kirke 
opførtes første gang af træ, men blev ombygget af bindingsværk i 1601. Først 
i 1828 blev den nuværende smukke murstenskirke opført af Skelskør kirke, 
som endnu ejer den. Den gamle kirkes altertavle findes nu i Nationalmuseet.

Sammen med Agersø og Egholm tilhørte øen kansleren Johan Friis til 
Borreby og kom senere sammen med disse øer på forskellige hænder til i be
gyndelsen af det nittende århundrede. I 1812 købtes de af en assessor Møller, 
af hvis tre børnebørn en søn arvede Egholm, en anden Agersøgård og en dat
ter fæstegodset på Agersø og Omø. Indbyggerne er nu for længst blevet selv
ejere. Folkemængden er 354, fordelt på omtrent 90 beboelser. Her findes af 
bøndergårde 27, hvoraf 17 i Omø by, medens resten er spredt over hele øen. 
Her er to boelsteder og otte huse med jord, hvoraf seks i bondebyen, der des
uden rummer seksten jordløse huse med beboere i forskellige livsstillinger, 
hvoraf fem er fiskere. I Kirkehavn bor ikke mindre end tredive fiskerfamilier, 
og blandt jordbrugerne findes omtrent en halv snes lejlighedsfiskere. Fisker
nes antal på øen er da omtrent lige så stort som bøndernes, et ganske usæd
vanligt forhold nu til dags, hvor fiskeriet på så godt som alle vore øer næsten 
er forsvundet som professionelt erhverv.

Det skal tilføjes, at øen endnu for 50 år siden hverken havde sin egen 
høker eller mølle.

* Helleholm er Agersøs sandede, ufrugtbare sydøstspids, der tidligere var adskilt fra denne.
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På Ole Jensens mark nær ved Skovbankens højeste sted, ikke langt fra 
klinten, findes to af de tidligere nævnte oldtidsbegravelser, et dyssekammer 
og en langdysse. De er nu begge ødelagt. En mejeribestyrer på øen, som in
teresserede sig for den slags, har for fem-seks år siden fuldendt ødelæggelsen 
af gravkammeret i den sidstnævnte ved udgravning - uden dog at finde „no
get videresiger folk på øen. Men hvad fandt han, og hvor blev det af? 
Dyssens længde er omtrent 40 m, dens bredde 12 m. Dens længdeakse går i 
retning SSV-NNØ. Randstenene er næsten alle fjernede, og på dens nordlig
ste ende er en affaldsdynge, hvorimellem en bunke sten fra markerne. Nær 
den modsatte ende findes inde på den et stort og dybt T-formet hul, hvori ses 
enkelte store sten, resten af det udgravede kammer. Flere andre steder på 
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den findes spor af gravning, og den opkastede jord er dynget op om de til
bageværende randsten - et sørgeligt syn!

Den førnævnte mindre gravhøj er efter beboernes udsagn for længst ned
pløj et.

Stedet om langdyssen er overordentlig smukt, de gamle valgte altid med 
omhu. En vidunderlig udsigt er der herfra over det østlige mosedrag med dets 
store sø, over begge øens byer, havet og de omliggende øer. På højen gror en 
vrimmel af forårets blomster, den ligger som en lille yndig bakkeø midt i 
agrenes sorte muld og de sædgrønne tavl. En sjagger flyver forbi, mens vi er 
heroppe, og fire hortulaner, tre hanner og en hun, spadserer omkring ude på 
pløjejorden.

Neden for dyssen finder jeg en gammel, meget smuk bondegård på bakke
skræntens vestside. Med sine vinduesløse, alvorlige yderlænger, bag sine 
mægtige pile og popler og det tilgroede stendige ligger den som en fæstning 
med det hvide, tillukkede ansigt ud mod den fremmede. „My house is my 
castle,“ siger man for sig selv - og går forbi.7

Lige i nærheden ligger en splinterny bondegård, et skræmsel af en cement
stensbygning med ildrødt tag af samme materiale, der lyser frækt ud over al 
landet. Gården ligner en mellemting mellem en samling pakhuse og et mo
derne fort. Man kan vende den engelske sætning om og sige, at ejeren har 
valgt en fæstning til bopæl. - De tre-fire gamle smukke gårde, som Skov
banken kan opvise, dominerer desværre ikke tilsammen nær så meget i land
skabet som én eneste af den slags nybygninger.
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Øen har sine klinter mod øst, og det er jo den ravgale side og et ganske 
usædvanligt fænomen i dette land, hvor vestenstormene er de herskende! De 
består næsten udelukkende af morænegrus og -sand, og mange store kampe
stensblokke er fulgt med deres skred ud i stranden og ligger som en barriere 
ved deres fod. Jordsvaler sværmer om klinten og bygger i dens sider, og en 
stor stærekoloni har slået sig ned i de gamle huller, som de retmæssige 
indehavere er kommet for sent til at lægge hånd på. Ude i stranden svømmer 
en flok lappedykkere, der fylder luften med deres besynderlige skrål, der er 
en mellemting mellem et hanegal og et svinehyl. De ynglende stormmåger 
slår rasende efter min hat, her hvor jeg går langs klintekammen, under hvil
ken de har deres reder.7

Langs stranden går jeg ud til nordspidsen, som yderst forløber jævnt i en 
vid sandodde, der hist og her er græsklædt og mellem strandens tangdynger 
er klædt med marehalm. En stormmågekoloni på et par hundrede individer 
ruger her yderst i græsset eller mellem marehalmens totter, og enkelte hætte- 
måger ligger på rede rundt om en lille ferskvandsdam nær revet sammen 
med nogle strandskader.

Ved oddens spids ligger et par knortegæs i græsset. Langsomt og efter 
mange overvejelser bekvemmer de sig til at forlade stedet, da de opdager 
mig. Til fods s jokker de ud over fladvandet, til de langt om længe når et 
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sted, hvor de kan flyde; så ror de videre, bestandig med det ene øje vendt 
imod mig. Rundt om på stranden jager stenpikkere og gule vipstjerter efter 
fluer.

Solen bager, og det er helt vindstille. Vældige klodeskyer, højere og hel
ligere og renere end Fuji-Yamas sne, spejler deres toppe i det blanke hav. 
Grænsen mellem himmel og spejlbillede ville ikke kunne ses, om ikke de fire 
hollandske tjalke lå derude og drev for strømmen med slappe sejl.

På de alleryderste marker, hvor engelskgræsset har slået sin røde farve ud 
i solvarmen, græsser et par tøjrede får med nogle ganske spæde lam. Og i et 
bed af blomstrende strandkarse, der stråler med blegviolette bægre om de 
kadmiumgule støvdragere, står i nærheden en bedaget vædder og trækker 
gnavent i sit tøjr for at komme hen til mig, mens han mumler ting i skægget, 
der er så grimme, at jeg ikke kan gentage dem.

Han var en vædder af den gamle, danske race, og det var kedeligt, han 
mødte mig med uvilje, for i et så sjældent forekommende væsen ser jeg altid 
en fremragende landsmand, om end der er noget semitisk-præget ved hans 
fysiognomi. Væddere taler nemlig altid jysk, hvor man end møder dem og 
uden hensyn til fødested - nærmere betegnet med dialekt fra Fjends og Nør- 
lyng herred. Og når jeg træffer dem uden for Jylland, er det med den gen
synsglæde, som ville præge mødet med en kær landsmand på et øde sted i 
Mombasa eller i den libyske ørken.

Ordsproget siger, at fårene på marken fører følgende samtale:
„Jæ ve’ hje-em!“ siger det lille lam.
„Jæ ve’ mæ-æ!“ siger fåret.
„Bi lidt, men’ a blædder en busk helle’ tow, så vel a mæ-æ!“ siger den 

gamle vædder.
På jysk hedder vædderen altid Mads, ligesom hingsten Klavs, øget Lotte 

og hankatten Lawst. De navne er malende nok.

En vej fører langs nordkysten forbi det søfyldte moseterræn, som skiller 
øens to højdedrag. En mængde svømmefugle og vadere holder til ved bred
derne af den store sø og i de tætte rørskove på det overordentlig lave land 
omkring den. Blishøns ser vi svømmende i kanten af rørene, og ude på det 
åbne vand ror nogle fiskende lappedykkere. En bekkasin flyver op foran os 
uden at sige noget, trækker lavt over vandet og vil gå ned i rørene på søens 
modsatte bred, men bliver skræmt af en vibe og kommer tilbage forbi os igen, 
hvorpå den forsvinder i en bygmark. Den var stor og temmelig kortnæbbet, 
og det var ikke muligt at opdage hvidt på dens bryst - sandsynligvis var det 
en tredækker, en af de fugle, som det snart er en sjælden oplevelse at se 
her til lands.
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Forbi fiskerbyen fører vejen ud i det store, vestlige moseterræn, der ind
tager omtrent en fjerdedel af hele øens areal.

Jeg befinder mig midt ude i sumpene på denne lave, delvis lynggroede 
hedeflade, der strækker sig vidt i nord og syd og når fra havet helt ind til 
de vestlige huse i Omø by. Tusindvis af hættemåger ligger rugende ved dam
mene omkring mig til alle sider, strandskader farer skrigende op ude fra 
kysten og kredser over mig, og omkring i lyngen løber de bitte små eng
pibere klynkende mellem tuerne for min fod.

I den stegende solhede har jeg kastet mig på maven i lyngen og er kravlet 
hen til en af de store, sivgroede damme, hvor sollyset blænder fra det riflede 
vand. Lige foran mig ved bredden ligger en skeand på rede, i kikkerten ser 
jeg den på få alens hold. Solen skinner på dens blanke fjer, duknakket og 
moderøm bøjer den sig over sin skat og venter på, at underet skal ske. Den 
ser ud, som om den er blevet lang i ansigtet over, at det trækker så umådelig 
længe ud. Omkring den farer brushaner rundt i græsset på de lange stylte
ben, der for deres udseendes skyld godt kunne have været knækket og sat 
sammen igen af en fusker i faget - de vender hele tiden hælen for langt ud 
til siden. Deres strittende halskraver er et uroligt barometer over stadig til
bagevendende, kæmpemæssige sindsoprør. Men lige i øjeblikket er ædningen 
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på sit højeste, og fjendtligheder og erotik indstillet til senere lejlighed. Deres 
søgen efter føde mellem rør og strå i vandkanten er serier af lynsnare ud
fald med de farlige, lange næb. Der er ingen tid til at gantes, og kun i forbi
farten kan et par hanner i et lynskud vise hinanden deres skrækindjagende 
krigsmaling - nu har jeg advaret dig!

En atlingand og et par spidsænder trækker forbi. Langt ude i det fjerne 
græsser sorte og hvide får med små bitte legetøjslam på de magre, grønlige 
pletter i den brune lyngflade. Over dem skriger viber, skratter hættemåger 
og piber klirer deres piccolosolo, mens stormmågerne laver stort kor yderst 
ude ved den hvide strand.

Men tæt omkring mig er det, som jeg kan høre lyngen sprage i solvarmen 
på den sorte bund, og sumpene bobler som heksekedler. Mosen er som en ene
ste stor, pæsende gryde, hvorfra de grønne frøers ustandselige, revnefærdige 
„quoak“ lyder, som om bobler danner sig på mosens dyndede bund og brister 
på dens fede overflade - hele den store gryde er ved at koge over ...

Og yderst ude står fyret og vakler i varmebølgerne, som en stor ske, der er 
stukket i et grødfad.

Lyset svier i mine øjne, sveden springer under min hue; jeg må op på en 
tue, for at brisen kan svale mig. - Så, dér lettede skeanden fra sin rede - og 
én til, og så endnu et par tæt ved og trak sønderpå!

Jeg vender ansigtet bort fra den blændende sol, og idet jeg ser til den 
anden side, synes alt landet pludseligt at synke ned i dybe, kølige farver, 
mosernes mørkblå vand, de gyldne rørskove og saftiggrønne græstuer.

Jeg styrer mine skridt tilbage over heden hjem mod havnen, kaster klæ
derne og går i vandet fra broen. Det er pludselig blevet sommervejr og lifligt 
at være til.

Fiskerbyen Kirkehavn er af ganske nymodens præg, og dens mange ny
opførte boliger bærer vidne om, at der er kommet penge til huse i krigsårene. 
Den minder om den velkendte „stationsbyHvad dens befolkning angår, er 
det kun ved sin stærke ydre modsætning til bondebyens indvånere, at den til
trækker sig opmærksomheden. Den afviger ikke ved sin gennemsnitstype fra 
Sydsjællands indbyggere, og derfra er den da også i de senere tider ind
vandret, især fra egnen omkring Karrebæksminde. Gennemgående er de vel
voksne, lysblonde folk, og den gamle fisker, jeg tegnede, er en god type derfra.

Denne gubbe har indtil for to år siden drevet fiskeriet fra sin båd, og han 
går dog nu i sit syvoghalvfjerdsinds ty vende år! Han er endnu en svend helt 
igennem, et stort, tungt karlfolk med svære lemmer, jovial og med et glad 
„ywsyn“. Der er for øvrigt ikke meget hos ham, der minder om livet på havet; 
som de fleste øbofiskere her indenskærs er han lidt ferskvandsagtig. Sammen-
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lign ham med vestkystens „striler“, der kan se ud, som om de er gjort af hav
rullet egetømmer og tørret i vestenstormen!

Hans tale drejer sig mest om minder, fra da han som ganske ung for til 
søs, og de begynder den dag, da han på sin første rejse i 1866 strandede på 
Jyllands vestkyst. En sømand med hans overskud af kræfter og fortrinligt 
humør er selvsagt ikke kommet gennem verden uden at rage i forrygende 
bataljer med folk af alverdens nationaliteter - det er ligefrem noget, der ud
springer af almindeligt velbefindende.

Et af hans skønneste minder er fra tiden, da han var marinesoldat. Det var 
også i 1866, lige efter krigen, da han selvsjette bankede en snes tyske matro
ser i en engelsk havn og endte med at slå vejret ud af en dansk underofficer, 
som ville standse slagsmålet og greb vor bersærk bagfra. Men han, der troede, 
det var en tysker, der angreb på unfair vis, slog underofficeren til jorden med 
et kvask. Hvorefter han naturligvis pænt bar ham om bord.

Sådanne og lignende spøgefuldheder fra sømandstiden beretter han om, 
mens vi arbejder på hans kontrafej.

Men siden 1866 har han efter eget sigende intet oplevet, der var nærmere 
omtale værd.

Stærkere modsætninger end øens to byer kan vanskeligt tænkes. Dette gæl
der byernes alder og deres arkitektur, beboernes håndtering og deres ydre 
præg. Spadserer man fra Kirkehavn det kvarters vej op til bondebyen, er 
man bogstavelig talt vandret halvandet hundrede år tilbage i tiden. Omø by 
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er noget af det ejendommeligste og mest gammeldags, jeg har mødt, og ud
vendig velbevaret næsten til de mindste enkeltheder. Dens gamle, pragtfulde 
gårde ligger tæt samlede om et gadekær, der er stort som en sø. Af herlig 
virkning er de enestående smukke, gamle stendiger, der findes overalt som 
skel mellem huse og gårde og ud mod alle veje.9 De er indtil 2 alen høje og 
IV2 alen brede, opbyggede af rå kampesten med jord imellem. Hist og her 
er de beplantet med bukketorn, og i åbningerne mellem stenene gror et væld 
af vilde, blomstrende urter. Herlige haver vender ud mod vejene og mod det 
prægtige gadekær, som spejler gårdenes skønne længer.8 Den i 1828 opførte, 
kalkede murstenskirke er meget smuk og yndigt beliggende mellem byens 
træer.

1 denne besynderlige landsby, en af de smukkeste, jeg har set på vor rejse, 
lever en gammel befolkning, som hvad udseende angår for det meste på 
mærkelig vis afviger fra den senere fra Sjælland indvandrede befolkning i 
fiskerbyen. Medens denne gennemgående består af store, lyse folk, er de 
fleste af bondebyens indbyggere af middelstørrelse eller under denne. Til
lige ser man imellem dem mørke og fremmedartede typer, som jeg ikke min
des at have truffet noget andet sted i landet. Det hænder, at man standser 
og studser over et ansigt, hvis form og lød, ja endogså udtryk man ikke ken
der noget sidestykke til. Manden, der går forbi, er en mager og tætbygget, 
lav og noget ludende skikkelse, med meget mørkt og stridt hår, lav og bred 
pande over et par stærke øjne og en kroget næse. Man ser ind i et besynder
lig uglad ansigt, noget næsten fjendsk møder én - man føler sig uvelkommen 
her! Der er noget i blikket som hos dyr i bur, iagttagelse generer ham. Jeg 
kender blikket fra fangne rovfugle.

Det siges herovre, at disse folk er efterkommere af øens ældste indbyg
gere. Men hvorfra er de kommet og hvornår, stamfædrene til disse mørke 
folk? For utvivlsomt er det ætlinge af indvandrede fremmede, vi her står 
overfor, om end efterhånden stærkt blandede. Tidspunktet for deres indvan
dring kan meget vel ligge langt tilbage, thi øboer kan århundreder igennem 
beholde deres præg ved bestandigt indgifte. Er det venderkrigene, som her 
endnu har et uudslettet spor? Jeg skulle næsten tro det.

Den nære fiskerby med dens nyindvandrede, lyse befolkning vil vel snart 
ændre dette forhold, og beboernes præg vil blive mere udjævnet. At dette 
allerede er begyndt, kan man se på øens ungdom. I begge byer har jeg truffet 
unge karle og piger, hvis ydre bar præg deraf, og som for øvrigt ikke sjældent 
var af en ejendommelig skønhed. Ved havnen så jeg således ofte ungdom
men stå og vente ved Skelskør-damperens afgang eller på dens ankomst, og 
især de unge pigebørn var forbavsende smukke. Hvis man kunne tale om en 
mørk, nordisk type måtte det være denne. Deres skikkelse er slank af en
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herlig rejsning - på svensk kalder man den „smårt“. Deres lød er mørk og 
gylden, men håret blondt. Brynene er kraftige, men fine og lige; de sidder 
lavt og tæt sammen over den lige næse. Det giver dem hvasse øjne. Jeg har 
mødt denne type ét eneste sted før i verden: i Vårmland! Deres smil er un
derlig sødmefyldt, men ligesom beskt på bunden. Jeg tænker på, da jeg som 
dreng fangede humlebier for at røve deres honningfyldte sæk. Der er noget 
af den vilde honnings sødme i disse pigers blik og smil. Men vogt jer for den 
bitre brod, I Omøkarle!

Mellem de fremmedartede typer i byen findes flere smukke både ældre og 
yngre mænd, medens kvinderne mærkeligt nok langt mere bærer præg af de 
uheldige følger af langt indgifte. Og her som så mange steder gælder det, at 
de gifte kvinder allerede omkring trediveårsalderen er medtagne af det alt 
for stærke og ensformige huslige slid. Også heri finder et modsætningsforhold 
sted mellem denne by og fiskerbyen, hvor alt synes mere fremskredent.

Sognerådsformanden, Erik Jensen, som gav mig mange værdifulde oplys
ninger om forhold på øen, fortæller om dens dyreliv følgende: Her findes 
endnu „mosegrise“ (vandrotter) i stor mængde, men de er dog langtfra den 
landeplage, de tidligere var. Af muldvarpe er der ingen på øen, derimod en
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del markmus. Den brune rotte viser sig lejlighedsvis, sandsynligvis kommet 
hertil med fiskerfartøjer eller andre skibe. En del harer er her endnu, hvor
imod agerhønsene er udryddede. Ingen form for rovdyr er forekommet på 
øen inden for mands minde.

Det er besynderligt med vandrottens sporadiske forekomst på småøerne, 
og den store forskel i deres antal til forskellige tider kan vel kun forklares 
ved sygdomme eller ved den virkning, som særligt strenge vintre kan have. 
Her på øen frøs således en mængde af dem ihjel i den langvarige og hårde 
frostperiode i 1893. Men hvorfor hjemsøgte de f. eks. Sprogø særlig stærkt 
1915-16, Agersø og Omø et par år senere, Lyø i 1901-02 og Livø i Limfjor
den 1878, hvor plagen varede i fem år - hvorpå tallet atter alle vegne mind
skedes stærkt? Der er noget heri, der minder om lemmingens optræden i vore 
nordlige nabolande.

Det er Kristi himmelfartsdag, en årle og stille morgen. Den aftagende 
måne står endnu svagt synlig på himlen, men solsorterne er begyndt at fløjte, 
ellers høres ikke en lyd fra nær eller fjern. Skorstenene sender den første 
blå røg op i morgenluften, hvis brise driver den langsomt mod syd. Ovre på 
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Agersø ser jeg på røgen fra mejeriskorstenen, at dér er vinden stik modsat. 
Jeg spadserer op til Omø by for at se den endnu en gang og går ensom midt 
i de morgenstille, lune gyder mellem stendiger og gamle længer og mellem 
haverne, hvis brunsorte muld allerede begynder at tilbagestråle solens varme, 
mens liljerne derinde sender en bedøvende duft ud i den lysdirrende morgen
luft. Ensomt og stille er der omkring det gamle gadekær, som ligger blankt 
og spejler stendigerne, de hvide længer og mægtige aske ved dets bred.8

I byen døde for et par dage siden øens forhenværende, ældgamle sogne
rådsformand, og i dag skal han begraves. Omkring den store, fornemme pa
triciergård, hvor den gamle høvding nu ligger på strå, er det, som om stil
heden er mere fortættet end andre steder på denne helligdagsmorgen. Ingen 
mennesker ser jeg nogetsteds på vejene, blot hist og her i en have en af de 
kvindelige, søndagsklædte beboere, eller en pige, som langsomt færdes fra 
den ene længe til den anden. To gæs går og græsser på et af de høje diger.10 
En høne med kyllinger baler i vejstøvet under et gærde. På en lille sollys 
toft står tre akkurat lige store, hvide gedekid tøjrede; en gang imellem bræ
ger de stilfærdigt, det lyder, som når spædbørn græder i søvne.

Fred overalt.
Men henne ved et vejsving, hvor en stump ståltrådsnet adskiller et have

hjørne fra grøften, står to hankatte og skeler til hinanden. Det er et par 
grove, bredkæbede handyr med skipperskæg og øjnene næsten helt tillukkede 
af skrammer fra utallige slagsmål og af øjeblikkets mordlyst. Ørerne er lagt 
tæt hen ad nakken. Den ene er gul som okker, den anden kulsort. Hver for 
sig er deres udtryk så modbydeligt, at de ikke tør se hinanden i ansigtet. Der 
er kun tre tommers afstand mellem deres næser, men havens tynde ståltråds
net skiller dem. Sådan står de og skeler, mens de afsynger en barbarisk og 
uhyggelig melodi, der jamrer op og ned.

Men pludselig jager den sorte med et brutalt rusk hovedet tværs igennem 
nettet med en kraft, så ståltråden synger vidt og bredt - og i næste nu ram
mer dens pande modpartens med en skalle. Fjenden viger ikke en millimeter. 
Panderne er tæt sammentrykkede, halernes rod går i en bue op i luften, mens 
spidserne dirrer i støvet. Dér står de, der sker ikke mere, ingen af dem tør
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røre sig. Men sangen, der afbrødes, sættes nu op i de højeste registre. En 
uhyggelig clinch! Sådan svar jer svenskeren, lige før han trækker kniv . . .

De er to helvedesmaskiner, som er sat i bero, men som vil eksplodere abso
lut samtidigt. På et ganske vilkårligt, men meget nært tidspunkt vil domme
dag slippes løs i landsbygaden uden hensyn til helligdagsfreden.

Men just som det værste skal hænde, kommer en vogn hastigt svingende 
om hjørnet og indhyller hegnet i en tyk sky af vej mel. Da denne trækker 
bort, er den gule forsvundet, sporløst. Den sorte står endnu et øjeblik i dæk
stilling - så slappes fjedrene i den, den slår to slag med halen, hvoraf elek
triciteten langsomt udlades. Så ryster den støvet af sin pels, hvorpå den sæn
ker bagkroppen og laver en pyt på stedet til æwigt minde om modparten. Og 
derefter skrider den langsomt og „siegesbewusst“ ind i haven, hvor den for
svinder under de nysudsprungne stikkelsbærbuske.

Inde i en gammel prægtig bondehave, hvor „tusindpiger“ og pinseliljer 
står i flor på siderne af de nyrevne, solvarme gange, ligger en utæt og for
falden båd med kølen i vejret. Nu bruges den til hønsehus, og en skrukhøne 
ligger med et kuld kyllinger inde i dens skygge. Men båden har sin historie, 
som den kan ligge og tænke på, efter at den er kommet på aftægt.

„Den har været med i krigen,“ siger den gamle, hvidhårede bonde, som vi
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ser mig rundt i haven. „Og sidst har nogen brugt den til at flygte i. En dag 
i det sidste krigsår blev den fundet af en lodsbåd ud for sydvestkysten af Lol
land, hvor den nok har stået på grund på sandene, for dér lå på fladvandet 
fem døde mænd, men én lå endnu inden i båden. Det var russiske krigsfanger 
alle sammen, det kunne man se på klæderne, og de var vel flygtet ovre fra 
Slesvig og forslået hertil af stormen, som blæste i de dage. Lodsbåden bragte 
jollen herind med den sidste mand liggende på bunden under tofterne. Så 
blev han begravet her. Og nu har han det jo meget godt!“ siger den gamle. 
„Men Gud ved for resten, hvor sådan en er fra, og hvem han nu har været.“

Ja, Gud ved det! - Nu sidder skrukhønen og hygger sig under læet af den 
gamle båd. Hvor før den døde mand boede, vrimler det nu af liv - selv om 
det bare er kyllinger . . .



Agersø

Barometret falder stærkt, fortæller man os i fiskerbyen. Vort eget er også 
faldet - desværre af sømmet og helt ned på gulvet, hvorved viserne røg ned 
og stod på Cornelius Knudsen! Hvad kan vi nu ikke vente os -

Vi forlader Omø havn og sætter kursen mod Agersø. Da vi går østpå gen
nem sundet, kommer en svær tordenbyge fra nordvest med kraftig kuling og 
trækker over Agersø ind mod Sjælland. Inde i Agersø Sund, hvor vi får 
næsen mod kulingen, piskes søen endnu svært af vinden, men vi tager ikke en 
dråbe vand ind - „Rylen“ er god nok!

Havnen ved Agersø er den fuldendte idyl med yndige, maleriske omgivel
ser, der kulminerer i den prægtige elmeallé, som fører op mod byen.10 Den 
ligger midt på øens østside, der i modsætning til Omøs er karakteristisk ved 
sin fladhed og sine ujævne indskæringer, medens vestsiden er ret som en lineal 
i nord-syd med større og mindre klinter. Agersø har således alle papirer i 
orden, den er en ø, som en ø skal være. Den er den største af tvillingøerne; 
dens længde fra nord til syd er 61/2 km, dens største bredde 2i/3 km. Mod syd 
er den skilt fra Omø ved det 2 km brede Omø Sund, mod øst fra Sjælland ved 
det 23/4 km brede Agersø Sund, og fra den lille Egholm i nord ved den kun 
200 m brede Egholm Vejle, der er så lavvandet, at den daglig befærdes af 
køretøjer. Øens areal er 1.245,7 tdr. land, men til sognet hører desuden Eg
holm og et par ganske små holme, så dettes samlede fladeindhold er 1.399 tdr. 
land. Øen har et befolkningstal på 447 individer og hører under Sorø amt.

Agersøs navn staves i Valdemar Il’s Jordebog Akærøs - en skrivefejl for 
Akær sø - og udledes af mandsnavnet Akær. Foruden jagthus nævner bogen 
både hjort og dådyr på øen, og desuden „Æbin“ - et gådefuldt ord, som ingen 
hidtil har kunnet tyde. Man har gættet på egern, men da disse dyr dengang 
fandtes i mængde i enhver skov i landet, har Jordebogen næppe beskæftiget 
sig med deres forekomst specielt her.

Også andre steder hører man tidligt om øen som vildtbane. Friis-Edvard- 
sen siger om den i Skelskørs beskrivelse, at den under Frederik II og Christian 
IV var „som en general Vildbane/ så at „Schielschørs“ borgere stadig måtte 
færge kongen og hans jægere eller lensmanden over til denne ø. Under Chri
stian III og Frederik I havde kansleren Johan Friis hjemsøgt stedet af samme 
årsager. Denne herre til Hageskov, Hesselager og Borreby (f. 1494, d. 1570), 
som for øvrigt havde ry for at forøge sit rigelige jordegods på temmelig grisk 
vis, var en højt dannet og kundskabsrig mand, rigets kansler fra 1536 og des-
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uden kansler for universitetet og stærkt interesseret i videnskaberne. Han 
ejede både Agersø, Omø og Egholm, og på hans tid var „Agersøgård“ et 
jagt- og lystslot, hvor han ofte opholdt sig. Fra hans tid hidrører den endnu 
bestående, pragtfulde lindealle i Agersøgårds have og den imponerende elme
allé „ Strandalleen “ mellem havnen og gården.

Der går endnu på disse øer frasagn om jagterne i gamle dage, når herren 
til Borreby med sine jagtfæller rasede hen over dem med de halsende hunde
kobler, efter at de var landede i deres chalupper ved Agersø havn og i 
højtideligt optog med forridere var draget op til gården. Og herinde gik det 
drøjt til efter dagens jagt.

Dengang var der bomme for alle indkørsler til byen. Den gamle port foran 
Strandalleen fandtes til 1760, og endnu træffer man hos øens beboere et 
skilderi, der bærer indskriften fra den gamle strandport og begynder således:

Oh! store Gud og Skabermand 
som sidder i det høje 
og styrer baade Land og Vand! 
Se med dit Forsynsøje

til Agersø og Omø Land
og Holmene tillige;
lad alt, hvad Skade gøre kan 
fra disse Grænser vige!

Øerne kom i det syttende århundrede på amtmand Hugo Liitzows hænder 
for „udlagte penge“. 1770 skødedes de for 16.200 rdlr. til kromand Lars Niel-
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sen, der i 1774 solgte dem til sognepræst i Skelskør Fr. Lütken Thanck (d. 1820) 
og en medinteressent, som i 1782 overlod præsten hele redeligheden. Som om
talt under Omø købtes øerne i 1812 af en assessor Møller, hvis børnebørn 
arvede øerne, der således kom på forskellige hænder. Siden den tid er ind
byggerne alle blevet selvejere.

Christian V og hans dronning opholdt sig i 1681 flere dage hos præsten 
på Agersø, da de under overfart over bæltet måtte søge herind for uvejr.

Om øens gamle skove siger Pontoppidan (1764): „Paa hver Side af Agers
øen ligger tvende smaa Holme ved Navn Eegholm og Helleholm*.  Dér saa- 
vel som paa Agersøen selv er nu liden Skov, men skal fordum have været 
overflødig, og siges at være deels paa eengang ruineret Anno 1652 af en 
stærk Orkan, som kuldkastede de bedste Træer, deels ogsaa af en Slags 
Strandfugle kaldet Roger, som i stor Mængde byggede Reder og med deres 
Urenlighed forvoldte at mange Træer gik ud.“

Det er vel her som alle andre steder snarere hensynsløs hugst, der har for
voldt miseren, og muligvis har kromanden og præsten været med til at re
præsentere henholdsvis orkanen og „ rogerne“.

* Denne sidste har altså endnu på den tid været en ø.
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„Nyeste Skilderie af Kjøbenhavn“ 1812 omtaler ligesom ved Omø øens 
frugtbare jord, rige fuglevildt og „overflødige Fiskerie.“ Dengang var her 
endnu mange spor af tidlig bebyggelse, således gravhøje og mange oldtids
fund. Her omtales desuden „en Bautasten, 3 Alen høj, der staar ved Helle
holms Mølle 44.

Det var ud for Agersø, at nogle danske kanonbåde den 2. august 1808 
erobrede den engelske orlogsbrig „The Tigress44, og på sydvestpynten ud mod 
Omø Sund findes endnu resterne af en anselig skanse, som stammer fra krigs
årene 1807-14, da et jysk jægerkorps var stationeret på øen.

Der har ingen ildebrand været på de tre øer siden 1734, og indbyggerne 
påstår, at „det kan ikke brænde på øerne44. I 1891 var det dog ved at gå galt, 
idet der gik ild i en stak ærtehalm tæt op ad en bondegård og det på et så 
uheldigt tidspunkt, at alle byens mandfolk var i marken. Men kvinderne 
slukkede ilden alene og afværgede brandfaren. Gårdens ejerinde stod selv 
i gadekæret hele tiden og fyldte spandene, mens de andre bar vand. Og 
bortset fra denne løssluppenhed har det slemme element virkelig ikke siden 
vagabonderet på øen.

Gennem den imponerende gamle elmeallé går jeg op til byen, denne allé, 
som efter sigende skylder Johan Friis sin tilblivelse og således skal være sine 
400 år gammel.

Vandringen gennem landsbyen bereder både glædelige overraskelser og 
skuffelser. Mange prægtige gamle gårde og huse findes her endnu, som er en 
fryd for øjet, og ligesom i Omø by findes også her de smukke stendiger, om 
end færre og siettere vedligeholdte og ligeledes mindre anselige. Men øksen 
ligger allerede ved roden af træet: mange steder, også i byens ældste og bedste 
del, ligger pyramider af cementsten opmagasinerede, omgivet af kalkbaljer, 
og hist og her er nedrivningen af gamle bygninger begyndt. Mange forhaver 
er allerede nedtrampede og dækkede af gråt kalkstøv, og de skønne huse står 
for fald.

Det gamle lystslot stod endnu til begyndelsen af det nittende århundrede, 
da en køber rev det ned og byggede en ny gård på stedet. Også denne ned
reves i begyndelsen af halvfjerdserne og opbyggedes i sin nuværende skik
kelse. Hvor gårdens materialhus nu ligger, stod efter sigende Johan Friis’ 
hovedbygning, hvilket passer godt nok med de gamle alleers retning. Nær 
stedet har også stået et kapel, af hvilket ethvert spor er forsvundet. Gården, 
der nu kun har 50 tdr. land under sig, ejes af et par købmænd i Agersø, der 
driver sommerhotel i hovedbygningen, som nu på øen bærer navnet „Pensio
natet44. Stedet er omgivet af en herlig gammel have, hvori endnu findes de
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fra kanslerens tid levnede dobbeltalleer af lindetræer; de er af anselig stør
relse og stor skønhed, skønt det kun er rester af fordums herlighed.11

Smuk er Agersø by endnu, men fortrinlig må den have været for femog
tyve år siden, da der endnu ikke fandtes én eneste af de stilløse nybygninger, 
som nu bryder harmonien i dens gamle gader.1112 En ejendommelig slags til
bygninger, på det lokale sprog kaldet „løder“, der oftest består af tjæret træ, 
finder man hyppigt ved dens gamle længer.

Mere spartanske og skønhedsfattige interiører end i bondehjemmene i 
denne by skal man lede efter, til trods for at beboerne nu i modsætning til 
tidligere er ganske velstillede. Hjemmenes indre danner en stærk modsæt
ning til deres ydre. De fleste steder findes der så godt som intet, der kan til
fredsstille de simpleste krav til skønhed. I en forholdsvis stor bondegård 
fandt jeg således i stuerne kun nogle elendigt lavede, rødmalede møbler, og 
kun de allernødvendigste: i dagligstuen et bord, en bænk og tre stole, en lang 
trækasse, indrettet til „chaiselong", et primitivt hjørneskab og en spytte
bakke. De øvrige stuer var endnu fattigere og uhyggeligere. Gårdspladsen 
var snavset og uordentlig, længerne yderst forfaldne. Og dette sted var langt
fra noget unikum, især i de ældste gårde hersker et slemt sjuskeri.

Det er påfaldende, hvor den fremadskridende civilisation viser sig kultur
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fjendsk og især på ét punkt lader almuen blank: sansen for det, man kalder 
kunst! Og det er en sans, som én gang tabt tilsyneladende yderst vanskeligt 
erhverves igen. Besynderligt er det også at se, at selv høj tdannede folk af 
bondeæt, som er forstående læsere og teatergængere, som har klassisk musik 
på deres klaver, fortrinlig litteratur på deres boghylder, som lærer at ynde 
god billedkunst, ja endogså selv bliver fremragende musikere, malere eller 
skribenter - at de kan fylde deres hjem med møbler og „nips“, så man må 
korse sig derved! Tilsyneladende har slægten ganske tabt følingen med 
denne bestemte form for „luksus", som netop så stærkt prægede de gamle 
bønderhjem.

Når det i disse tider er hændt, at en husmand rejser sig op i tinget og er
klærer, at han ingen kulturfaktor kan finde i opera og ballet, så kan man 
dertil svare, at det er der heller ingen, der forlanger af ham. Men dersom 
han kører et pragtstykke af en dragkiste, som han har arvet fra sine forfædre, 
ud af huset og erstatter den med en „etagere" af tysk fabriksarbejde - så har 
vi miseren lige i synet.

Dette tabte land er ikke nemt at vinde tilbage - og de tabende kan ikke 
lære stort af vort snart lige så nødstedte bourgeoisi.

I højeste grad nedstemmende er det at komme ind i øens kirke, som ligger 
i Agersø by og er bygget i 1872. Uskøn er den af ydre, som det meste fra 
denne periode, men endnu værre er dens indre, der ved sin udsmykning med 
kalkmaleri i et hæsligt tapetmønster leder tanken hen på et forsamlingshus 
eller tredjerangs biografteater.

På den lille kirkegård, hvor tidligere gravvoldene ikke blev udjævnede, 
men vedligeholdt som lave tuer, der stadig overstrøedes med sand og vai 
stedets eneste monumenter over de døde, er nu også denne gamle, smukke 
og ejendommelige skik ved at forsvinde, og kun få af disse grave er tilbage. 
Yndige er de at se på, disse ovale forhøjninger, der lyser hvide som sne af det 
rene sand inden for den smalle rand af grønt eller blomster, der indrammer 
dem, skønne i deres fromme, enfoldige simpelhed. Nu findes på næsten alle 
grave i deres sted de sædvanlige blankpolerede, markskrigerske granitsten.

Øens gamle lærer fortæller mig, at befolkningens kår, i modsætning til nu, 
i gamle dage var overordentlig knappe. Endnu for blot halvtreds år siden be
stod et par af dagens hovedmåltider af en brødskorpe at gnave på og hertil 
undertiden en stump spegesild. Af og til fik man en varm mælkeret til mid
dagen - det var alt. Efter at mejeriet blev opført i midten af halvfemserne, 
og især efter opførelsen af Skelskør Svineslagteri, som er en god aftager for 
øen, er befolkningen blevet velstående. Nu har de fleste både penge mellem 
hænderne og grunker i sparekassen. Men bestandig er beboerne foruden at 
være flittige tillige overordentlig påpasselige - det gælder om at lægge hen
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til en ordentlig, standsmæssig begravelse og spare en klat foruden, siden kan 
man tænke på at „leve“! Ungdommen slægter dog ikke de gamle på, de er 
mere forlystelsessyge og løse på tråden, siger de ældre folk, og de har efter
hånden mistet øboernes særpræg.

Men det er ikke alt nyt, der er galt: da øen i firserne fik dampskibsforbin
delse med Skelskør, ændredes også en mængde uheldige gammeldags forhold; 
samkvemmet med verden har således indvirket på det bestandige indgifte, der 
var en følge af den tidligere afspærring og ligesom på Omø førte til nogen de
generation. Læreren har lagt mærke til, at denne tidligere ytrede sig blandt 
andet i en påfaldende slet hukommelse hos børnene.

Alt dette til trods for det raske jyske jægerkorps’ indkvartering under 
krigen 1807-14, som naturligvis ikke var uden følger; thi at befolkningen 
efter den tid ikke er ganske ublandet, fremgår af de mange jyske person
navne som Hassing, Hegnswith, Hjortkjær og Hatting, der endnu er minder 
om de to hundrede jyske jægere og deres fødested på det fjerne fastland 
og om det indtryk, det har gjort på øbopigerne, når „en jæger gik at jage".

Enkelte gamle skikke har holdt sig længe på øen. Således fejredes endnu 
indtil for fem år siden voldermissegildet den l.maj. Festen indlededes om
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morgenen med tuden i byhornet, og man samledes da hos den bonde, hvis 
tur det var, til smørrebrød, punch og kortspil. Kun ældre folk blandt by- 
mændene (gårdmændene) kunne deltage, husmænd og kvinder tåltes ikke.

j 
3Km.

Husmændene havde deres eget gilde ved fastelavnstid. Her fejres endnu hvert 
år fastelavnsgilde, hvor karlene er udklædte med kulørte bånd, som pigerne 
har skænket dem. Pengene, som kommer ind under deres ridt fra gård til 
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gård, holder de gilde for om aftenen - og her tåles det andet køn særdeles 
gerne!

Det skal være almindeligt, at folk bliver meget gamle her på øen, og en 
alder af firs år eller derover er ikke usædvanlig - altså noget lignende som 
på Lyø.

At øens beboere, som på den fremmede ikke gør noget overstadigt indtryk, 
kan være i besiddelse af et fremragende om end lidt drøjt lune, kan jeg give 
et par smagsprøver på. Den gamle lærer fortæller, at byens befolkning en 
mild, måneklar høstnat vækkedes af sang. Ude på gaden klang to mands
stemmer, som højt, klart og bevæget forenede sig i „To drosler sad på bøge
kvist —“. Da man undersøgte, hvorfra sangen kom, fandt man to gamle 
bønder, som sad og hyggede sig op ad et dige ud mod bygaden. De var på 
vej hjem fra et høstgilde, og feststemning i forbindelse med måneskin og god 
fordøjelse havde grebet dem, så de måtte ty til kunsten for at skaffe sindet luft.

Fra en anden kilde har jeg følgende historie: Ved et bryllupsgilde for godt 
en snes år siden havde præstefruen, som sammen med sin mand nylig var 
kommet hertil, en gammel „bymand" til bords, som havde ord for at være 
sær og ordknap. Præstefruen overtog derfor føringen af konversationen, 
men lokkede trods alle anstrengelser ikke et eneste ord ud af gamlingen, der 
kedede sig og blev mere og mere sur. Endelig henvendte hun sig til ham med 
følgende replik:

„Synes De ikke, Ole Lavses Niels, at det er en yndig brud at se på?"
Ved disse ord kom der pludselig liv i den gamle:
„Jow, jow," sagde han ivrigt. „Men så skulle Di ha’ sit hinner mowr! Hun 

hade sådan en ny’elig figur - smobitte, korte bien, og hiele resten røv!"
Det siges til den fornuftige præstefrues ros, at den indtrædende pause i 

hendes konversation kun blev ganske lille.
Ole Lavses Niels levede endnu for et par år siden. Navnesammenstillingen, 

af hvilken familienavnet efter stedets skik er udeladt som overflødigt for 
identificering, er ikke ualmindelig på de sydlige øer. Lavs har været bedste
faderen og Ole faderen til Niels.

Uden i mindste måde at være afvisende eller uelskværdig er øens befolk
ning ikke meget indladende over for fremmede. Naturligvis er det vanskeligt 
at fælde nogen dom over et så stort samfund efter få dages ophold på stedet 
- måske mangler man i modsætning til den omtalte præstefrue én bestemt 
nøgle, der kan åbne for talen! Deres ordforråd synes ringe, og når de endelig 
taler, er det uden noget særpræg i sprog eller vendinger. De havde en stærk 
modvilje mod at lade sig afbilde; ikke mindre end fire forskellige steder fik 
jeg afslag hos bondebefolkningen, og en enkelt kvinde, som jeg havde særlig 
lyst til at få et billede af, måtte jeg tegne efter hukommelsen. Fiskerne ved

64



UNG FISKER FRA AGERSØ

5 De danskes Øer III



havnen var mere indladende, den første, jeg henvendte mig til, var straks 
villig.

Han var en velvoksen, slank karl, med sit rødlige hår og fregnede ansigt 
af så udpræget, smukt nordisk ydre, som man kun sjældent træffer det i vort 
efterhånden så stærkt blandede folk.

Fiskerne er her som de fleste steder hyggelige folk; som følge af deres be
rejsthed mere verdensmænd end andre af almuen og ligesom med et lysere 
syn på tilværelsen. Fiskerbyen hernede ved havnen er noget for sig selv med 
de tætliggende hytter og de rygende skorstene bag de smukke haver og midt i 
det hele de optrukne fartøjer med de morsomme navne - der ganske vist ikke 
alle tyder på optimisme. Hvad mener man om et navn som „Håbets Minde", 
der ses på agterstavnen af vor nærmeste nabobåd, som ligger halet på land 
lige ved siden af vort fortøjningssted? Man må for længst have opgivet alt, 
når selv håbet kun er et minde! Men man tænker på den lave barometerstand 
i de romanske fisker- og sømandssange med deres bestandige molto triste - 
det skal ikke tages for højtideligt, de synges på alle havnebeværtninger.12

At Jean de France har sin stille gang også mellem Agersøfiskerne ses af 
agterstavnen på en fisker jolle nær ved os: Lamouette, står der (la mouette o: 
hættemågen).
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Øens sognerådsformand, som jeg besøger i hans store gård nord for byen, 
fortæller mig, at her nu findes 33 gårde i modsætning til tidligere, da her 
kun var 25, idet flere af disse er blevet delt. Her er desuden 6 parcelsteder 
foruden præstegården og skolen, samt 18 huse med og 45 uden jord, de sidste 
mest beboet af professionelle fiskere. Da foruden disse sidstnævnte de fleste 
af de 18 husmænd driver fiskeri som hovednæringsvej og også enkelte gård- 
mænd dyrker dette i flæng, er det her som på Omø en udpræget fiskerbefolk
ning. Her er i alt 447 beboere. Af øens omtrent 1.250 tdr. land er kun ca. 800 
opdyrket, resten er strandeng, mose, hede- og sandstrækninger.

Øen har ingen rovdyr, muldvarpe eller brune rotter, men derimod store 
mængder af vandrotter. Der går endnu på øen ry af „mosegrisenes“ frygte
lige hærgninger i året 1820. Som på Omø frøs en mængde af dem ihjel i den 
strenge vinter 1893; men de er senere kommet så vidt til hægterne, at de nu 
på ny er en fuldkommen plage, således især i 1921, året med den tørre og 
varme sommer. Her findes mange pindsvin, og snogen er almindelig på øen. 
Klokkefrøen fandt vi i flere ferskvandsdamme, her som på næsten alle vore 
småøer. Det er nok på tide at aflive skrønen om, at Peder Oxe har indført 
den her i landet; han måtte da have været lige så berejst på småøerne som vi 
og havde næppe fået tid til at drive politik af så indviklet art som den, han 
gav sig af med.

Byens skrædder er tillige postmester, og det var i den sidste egenskab, vi 
stiftede bekendtskab med ham. „Hvis De vil rundt på Agersø og se noget 
og ha’ noget at vide, så kan De ikke få nogen bedre med Dem end mig!“ sagde 
han en dag til mig. På denne anbefaling, som han fremførte på ganske bram
fri vis, men uden at blinke, inviterede vi ham en eftermiddag på rundtur 
over øen, og han var en fortrinlig ledsager.

Agersø er mærkelig derved, at den har virkelig skov, endda på to steder, 
nemlig ved skrænterne nord for havnen og på sin nordveststrand. Også søn
den for havnen findes et lille krat, bestående af tjørn, naur, ask og bøg, i 
hvis bund vi fandt blomstrende dansk ingefær (den gamle skovbundsplante). 
Nord for havnen på skrænterne og i deres læ finder vi en veritabel skov af 
eg, naur, tjørn, ask og elm, der på sin græsklædte bund bærer en mængde 
blomstrende urter som gule og hvide anemoner, guldstjerne, stedmoderblom
ster, smørblomster, kornet stenbræk, bjørneklo, fladstjerne, bengelurt, vorte
rod og en hel hær af umådelig langstilkede, hulkravede kodrivere. Stedet 
kaldes på øbomålet „Lånerne" (vistnok lundene?).

Det stormer og er hundekoldt. Inde under træerne på den engagtige skov
bund står et par får og græsser, og tre-fire lam, så nyfødte, at de endnu står
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og dingler på deres leddeløse, alt for tykke ben, kryber sammen af kulde tæt 
op ad mødrene og synes, at de er kommet mere end tids nok til verden.

Fra skoven går vi over en højslette på 9-10 meters højde, kaldet „Stiban
ken ad en vej til øens nordspids. Terrænet er åbent og dyrket, jævnt 
skrånende ud mod kysten. Blæsten farer råkold og strid over marker og 
strand, der er ikke meget, der herude tyder på forår - det skulle da være 
den flok knortegæs, som ligger ude på fladvandet og tager sig et hvil på 
vejen mod nord. Nogle af dem står på hovedet og æder med gumpen i vejret, 
der er intet i deres væsen, der tyder på travlhed. De skulle hellere skynde sig 
videre, for de skal helt til Spitzbergen eller Novaja Zemlja for at ruge, og 
allerede i slutningen af august eller begyndelsen af september må de være 
her tilbage med deres flyvefærdige gæslinger, så der er tilsyneladende ingen 
tid at spilde! - På stranden i nærheden vader otteogtyve kobbersnepper, 
hvoraf otte hanner, hvis bryster skinner røde i solen som modne kastanje
kerner. Råger kommer trækkende herover i stort tal fra Sjælland, vi ser dem 
fouragere på en pløjemark nær ved os og vende tilbage over sundet med 
gabene fulde af føde. Bogfinke, musvit, bomlærke og stær synger fra skræn
terne ved skoven; melodien lykkes bedre for dem end for de grønbrogede 
tudser - man kan høre på deres røst, at det er råt vejr endnu, lyden springer 
i stykker for dem i kulden. Selv går vi og knagfryser endnu efter morgen-
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badet på dækket, da den stride støvregn gjorde alt vort undertøj vådt. Men 
nu kommer solen frem, og sammen med blæsten vil den snart tørre os helt 
ind til skindet.

Over markerne når vi ud til øens største skov på nordvestsiden, Snede Skov. 
Den er 4 tdr. land, består yderst langs stranden af lavt, vindhærget krat af 
slåen, tjørn, eg og enkelte bøge, men hæver sig efterhånden mod øst, hvor 
den snart bliver til pragtfuld storskov af bøg, vældige ege og enkelte anselige 
aske. I skovens sydøstlige side fandt vi en moseagtig dam, omkring hvilken 
den tætte underskov bestod af hyld, seljepil, naur og tjørn samt en del højere- 
voksende elletræer. Som en stor besynderlighed, der virkede ganske natur
stridig, skal det nævnes, at et par mægtige ege her gror ude i selve mosen, 
på alle sider lige til stammerne omgivet af det dybe, mørke vand. Det er ufor
klarligt, hvordan de er groet op her - mosen er gammel og kan næppe være 
dannet efter egenes opvækst, og på den anden side er det dog utænkeligt, at 
egene har kunnet så sig selv midt i vandet! Det var et par af skovens største 
og kraftigste træer.13

Overhovedet var i skoven egene overvejende i antal og velvoksne i mod
sætning til de mere vindhærgede og forkrøblede bøge. I skovbunden fandt vi 
røde anemoner i mængde, meget store og frodige, og desuden en viol, som vi 
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anslog til at være skovviol - i al fald var den lugtløs. Endvidere skeblad, 
mjødurt, vorterod, stor konval og tørre ris af kattehale. Nord for skoven fand
tes dansk ingefær i store masser.

Mosen er fuld af stemning og stor skønhed med den kraftige vegetation i 
den sumpede bred omkring det stille, dunkle vand, hvor iris og star spejler 
deres friske farver og de store, sorte aks.

Nær ved den ligger ved skovens østre indgang et gammelt, nu forladt 
skovfogedhus under bøges og askes dybe skygge. Her levede indtil for få 
år siden en gamling, der benyttede sig af stedets ensomhed til at holde smug
kro for bymændene, og vældige orgier er der fejret herinde på stuernes skæve 
bræddegulve under de sværtede loftsbjælker. Et gammelt fjællebord står 
endnu derinde, men bægrene og de, der svang dem, er borte - og den sidste 
duft af finkel er for længst forsvundet fra dette tempel for Bacchus.14 Men 
heromkring færdes vel endnu ved nattetide de gamle bymænds ånder og 
holder møde i Bellmans navn. En mere slående illustration end denne rønne 
har jeg aldrig fundet til ordene i „Fredmans sång“:

Bortvid grind uti en skog 
ett litet gammalt tempel stog, 
dit hvarje man med långtan drog. 
Det hade två fenster 
och dörrn till vånster 
och hette krog!

Ett tempel utan torn, Gunås! 
En gammal dörr förutan lås, 
ej minsta bok dår kunne fås. 
I skjortan stod pråsten, 
på troskeln låg gåsten 
så rosenrod.........

Her er dødt og stille - alt er fred og glemsel. Men i buskene under de 
knoppende træer synger fuglene med forårets stemmer, drossel og solsort, 
bogfinke og løvsanger, tornsanger, musvit og gærdesmutte. Og på det gamle 
tags mønning sidder en enlig stær og „knappar på stora dulcian“.13

Fra skovene går vi langs veststranden mod syd. En mere snorlige havstok 
har jeg aldrig set; det er en udpræget vestkyst, hvor hvert eneste fremspring 
er udslettet af bølgeslaget - og det kan være kraftigt her på Store Bælts øst
side! Også på kortet ser denne kyst mærkelig ud, ret som en lineal og parallel 
med meridianen i hele sin længde. Landet uden for de lave klitter, der kun 
når et par meters højde, er dækket af hjelme, marehalm, strandkål, strand
bede og strandarve.
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Syd for skoven finder vi ved vor ledsagers hjælp på en flad, moseagtig 
lyngslette af stor udstrækning en langdysse liggende på en svag forhøjning 
i jordsmonnet. Dens mål er omtrent 60X10m, og den har mærkeligt nok 
længderetning fra nord til syd. Et par steder har der været gravet i den, og 
randstenene er bortslæbt undtagen nogle enkelte, som er så overgroede af 
tjørne, roser og brombær, at det har været for besværligt at få fat i dem. 
Den ganske anselige dysse må have haft en pragtfuld beliggenhed på den 
åbne, hedeagtige slette. I dens buske var masser af gråspurvereder, i en en
kelt tjørn fire-fem klumper af sammenbyggede reder med fem-seks stykker 
i hver. Vrimlende mængder af spurve for ud af buskene, da vi nærmede os.

Længere sydpå, hvor heden er brudt af magre, dyrkede tavl med enkelte 
mosehuller imellem - et skønt og uvejsomt terræn - finder vi i nærheden 
af øens sydøstspids, „Næbbet“, på Niels Ole Nielsens mark ikke langt fra 
stranden endnu en langdysse, noget mere velbevaret end den første.15 Rand
stenene ved begge dens ender er imidlertid helt borte, så det er vanskeligt at 
dømme om dens oprindelige længde. Den resterende del er kun ca. 16 m lang, 
og bredden er 7^2 m. Randstenene, som er tilbage, er skærmede af en kraftig 
bevoksning af stærkt indfiltrede tjørne foruden lind, hyld, eg og brombær 
- der nu danner et lige så virksomt værn mod bøndernes angreb som tidligere 
overtroen! På dyssens midte ses endnu et gravkammer, hvor overliggeren 
mangler. De bevarede sidesten har svag hældning indefter og temmelig regel
mæssige mellemrum fra 1-3 fod. Ligesom den første dysse har denne sin 
længdeakse i syd-nord. Tværs over den nordre ende, hvor stenene er fjer
nede, er det ophøjede terræn blevet sløjfet, og tværs over stedet er for ikke 
længe siden anlagt en køkkenhave!

Langs stranden når vi ud til „Skarpenklint“, hvor den vældige „Skarpen- 
sten“ ligger i havet tæt under kysten. Sagnet siger om denne sten som om så 
mange af dens lige, at „den vender sig, når den lugter friskt rugbrødTil 
adskillige store kampesten af samme beliggenhed ud for vore småøers kyster 
knytter sig mange andre sagn. Det stadig tilbagevendende er om den en
somme jættepige på øen, der længes mod kæmpen på fastlandet eller den 
store ø, men hvem det stride hav skiller hende fra, og som bærer sten i sit 
forklæde for at bygge bro imellem sig og det store karlfolk derovre, men 
altid rammes af uheldet med det bristede forklædebånd - en begivenhed der 
indtræffer i utide og først skulle have fundet sted, når hun sank i den elskedes 
favn. Nu sker der i stedet for kun dette, at alle stenene falder i vandet, og 
dermed brister mærkeligt nok én gang for alle pigens forhåbninger; man 
hører aldrig nogen sinde, at hun gentager forsøget, men kun, at hun i sit 
raseri griber den største kampesten og slynger den over mod det forjættede 
land, hvorhen hun aldrig selv skal nå.
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Derfor ligger disse store, mærkelige sten rundt om ved vore småøers kyster; 
de er minder om de utallige øbopiger med det vilde, heftige sind og med den 
håbløse længsel.

En gammel mand, som kommer hen til os, fortæller, at den mågerede, som 
vi ser ude på stenen, har ligget sådan i fyrretyve år. Det må altså være 
længe siden, der er bagt rugbrød i nabolaget! „Og," tilføjer manden, „det 
er også den samme måge, for jeg kender den, det er mig, der har haft den i 
alle di fyrretyve oer! Hvert forår lægger jeg frisk tang med stien på derud 
og rager det gamle væk, ja - og fowlen kommer hvert oer tilbage og ruger. 
Der er ingen, der vover at røre den, for jeg ska’ nok holde dem væk!“

Manden er en lille tæt øbotype med rundt ansigt og kortklippet gråt 
fuldskæg; han er nioghalvfjerds år siger han, men ser ud, som om han er 
tres. Vi står og ser på den rugende fugl derude, hans måge, og så siger han 
pludselig: „Ja, si jeg freder jo fowlen derude - sgu! Men dérovre på Helle
holm, dér skrawer di alle di æg te’ dem, som di ka’ overkomme - nu er der 
jo sat hundrede millioner over styr i Landmandsbanken, så nu skal der laves 
penge igen i en fart!"

Til Agersøs kyst knytter sig sagnet om „damhesten", omtalt i Thieles 
folkesagn, hvor der fortælles, at nogle børn engang løb og legede ved stran
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den, da en lang, hvid „damhest*  skød sig op af vandet og tumlede sig på 
marken. Drengene løb til for at se den, og en af dem sprang op på dens ryg. 
Men i samme øjeblik, som hesten ville styrte sig i bølgerne med ham, råbte 
han i sin forfærdelse:

„Herre Jesu Kors!
Nu saa jeg aldrig større Hors!“

Og i det samme forsvandt spøgelseshesten under ham. Sagnet knytter sig 
ganske vist også til en anden, sjællandsk egn, men må vist oprindelig høre 
hjemme på Agersø, hvor der også går andre sagn om en hvid hest, som vars
ler død i den gård eller på det sted, hvor den viser sig. - Her kender vi hel
hesten igen, den har blot rystet kirkegårdens muld af sig, har forladt fast
landet og er blevet fabeldyr, omdannet til øbobrug!

Vi ser herfra øens højeste punkt, „Tværbjerg*,  som ligger omtrent en kilo
meter SV for byen og når den beskedne højde af 12 m. Så fører vor vej os mod 
syd ud over den lave tange, som forbinder Helleholm (opr. Helgeholm, i Jor- 
debogen „Helgæholm*)  med Agersø. Dette omtrent to kilometer lange drej, 
„Skagen*,  (et gammelt ord, som betyder odde) er en mærkelig og ejendomme
lig lokalitet, der sammen med Helleholm danner et landskab, som man vil 
huske, efter at mange andre er glemt, storslået ved sin øde vildhed, sin 
næsten ørkenagtige stemning; Agersøs dyrkede agre skråner jævnt derned 
imod i syd, og omkring en lille sø, „Skagsøen*,  går de over i de store flader, 
hvis lyngheder og strandenge strækker sig uafbrudt ud til Helleholm, et ter
ræn, der er så lavt og fladt, at ebbe og flod i høj grad forandrer dets kyst
linjer. Dette er Drachmanns „Strandvej og vandvej og luftvej og vrag!*

Tusinder af stormmåger ruger på de vide flader, helt fra vestkysten og 
indefter over heden, og i nærheden af de spredte ferskvandsdamme ser vi 
kolonier af hættemåger, som letter skræppende i store flokke, når vi går 
forbi. Kobbersnepper står på fladvandene ude i syd, og en ryleflok på flere 
hundrede stykker vader rundt i lagunerne sammen med et dusin strand
hjejler. Selv en så sjælden fugl som stenvenderen møder vi her, ganske vist 
kun et enligt par - men det er kun tredje gang på vor rejse, vi træffer fuglen, 
så den slipper ikke for at blive noteret!

Langs den øde, forblæste og næsten fuldstændig vegetationsløse vester- 
strand finder vi kun nogle magre og forkrøblede Beta maritima og et eneste 
eksemplar af strand-mandstro, som lige er begyndt at pippe op over sandet - 
det er vistnok årets første på stedet.

Når man fra disse flader, hvor man bestandig synes at færdes i omtrent
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samme højde som havoverfladen, er nået ud på Helleholms 3 m høje bakke 
- dens højeste punkt - har man følelsen af at være kommet ordentlig højt til 
vejrs. Herude ligger en enlig avlsgård, og i nærheden af denne en prægtig 
gammel stubmølle og det nye fyr. De to sidste ser udmærket ud sammen - og 
det er ikke almindeligt, at et gammelt og et nyt stykke bygningsværk klæder 
hinanden; men disse er hver på sin vis fortrinlige. Jeg ved ikke, hvem der 
har bygget fyret, men det er et kunstværk, som er i fuld samhørighed med 
den omgivende natur og fuldt ud tåler den gamle stubmølle i sin nærhed. 
Her ser man virkelig den gamle og den ny tid i skøn forståelse række hin
anden hånden.15

Sammen med fyret bruges den gamle mølle endnu som sømærke til at mar
kere sejlrenden om øen. Trap meddeler fejlagtigt, at Agersøs kirke ligger 
på Helleholm; der må vist være tænkt på fyret; thi kirken ligger velforvaret 
oppe i Agersø by!

Næsten hele holmen er opdyrket agerland, kun dens østside er strandenge. 
På vestsiden nær fyret står en række smukke, kraftige tjørne, dens eneste 
træbevoksning uden for avlsgårdens have. Overalt på agrene finder vi jords
monnet fuldstændig undermineret af vandrotter, som efter sigende i de sidste 
to år har været på vandring sydover fra Agersø.
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Nordvest for gården finder vi på marken den ofte omtalte „bautasten", 
som er af anselige dimensioner (ca. 2 m høj). Både disse og den lokalitet, 
hvori stenen findes, kunne tyde på at den er ægte, dvs. rejst i vikingetiden 
af formodentlig fremmede vikinger. Skikken at rejse „skibssætninger" eller 
enkelte, indskriftsløse bautastene var en svensk eller norsk form for mindes
mærker (se under Hjarnø i Horsens Fjord). Imod dens ægthed synes jeg det 
taler, at den ikke i tidens løb er sunket dybere ned i jordsmonnet. En sten af 
så mange tons vægt kan vanskeligt tænkes at stå så overfladisk som denne 
efter i henimod tusinde år at have hvilet på grunden, og medens muldlaget 
omkring den i al den tid stadig har været i vækst.

Da vi går hjemad og når op på Agersø, overraskes vi af en vældig byge, 
som trækker fra Fynssiden over mod Sjællands kyst og mødes med et torden -
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vejr, som kommer farende sydfra. Bygerne slår sammen over os og lægger 
et gråt slør af piskende, styrtende væde over hele egnen. Et enkelt kanon
skrald runger lige over vore hoveder med raslende ekko over strandens sten 
og ud over havet. Så trækker det over, mens vi står i læ i et tørveskur og nyder 
den medbragte „bajer44 til en pibe. Vejene glinser, og hjulsporene er to strøm
mende floder, da vi begiver os på vej mod byen. Som et strålende syn fjerner 
vejret sig mod nordøst. Solen skinner på den blåsorte sky, der synker mere 
og mere bag byens strålende røde tage og den vædeglinsende vejrmølle der
inde. Nu rammer dens lys det blinkende kirketårn med den vældige kastanje
krones grønne kuppel; som to lysende jærtegn står de mod den tordendunkle 
sky over de grønne, våde marker.



Egholm

Natten mellem 17.-18. maj afløste det ene voldsomme regnskyl det andet, 
mens stormen peb hen over havnen. Om morgenen klarede det noget op af 
sydøst, og blæsten flovede. Vi startede fra Agersø og gik op under Egholm, 
hvor vi ved titiden ankrede op i bugten på øens sydøstside. Men undervejs 
hertil opstod en ny storm af vest, og vi var glade over at nå ind i læ af øen, 
mens legen var god, og få ankeret ud, inden vejret kulminerede; og herinde 
fra så vi en mængde fartøjer komme til syne sønderfra og ty ind under 
Agersø af frygt for stormen; rimeligvis har deres barometre advaret dem.

Snart tager uvejret til, blæsten piber og hyler, og havet bliver isgråt med 
krappe søer. Det er så koldt, at jeg knap kan holde på blyanten, mens jeg 
skriver, og min næse drypper. Det er såmænd hårdt at være sømand - og i 
dag er det den 18. maj! Klokken elleve om formiddagen har vi +7° Reaumur 
i kahytten, så udenfor er der næppe mere end tre-fire grader. Vi er glade for 
vore fortrinlige ankergrejer, for stormen stiger mere og mere, og havet be
gynder at ryge. Men vi har tyve favne 3/8“ kæde mellem os og et svært 
anker, og det fjedrer jo ganske godt!

En halv time senere kommer en galease sønderfra og forsøger at ankre op 
inde under land i nærheden af os. Det mislykkes, og vi ser den drive af side
læns og slæbe ankeret efter sig ud fra kysten. Først da den hiver begge ankre 
og får alle sejlene ned lykkes det for den, den svajer endelig rundt og ligger 
fast. Men da er den kommet to hundrede favne agten for os ud i bæltet og 
ligger og hugger i søerne.

Vi kan ikke ro i land mod stormen, men må slå os til ro foreløbig. En kop 
skoldhed te kvikker os op og sætter temperaturen i kahytten op fra 7 til 71/2° 
- så nu kan vi jo sagtens!

Klokken et flover blæsten, og da det samtidig klarer op, ror vi ind til den 
lille landingsbro, hvorefter vi går en tur hele øen rundt langs kysten.

Egholm er den nordligste og mindste af de tre søsterøer, kun 170,3 tdr. 
land. Den adskilles fra Agersø ved et fladvand på et par hundrede meters 
bredde, Egholm Vejle, som ikke er dybere, end at det daglig befærdes med 
køretøjer. Mod øst skilles den fra Sjælland ved det her kun 3 km brede Agersø 
Sund.

Ligesom Agersø og Omø hørte Egholm (i Jordebogen ,,Ekholm“) i sin tid 
under kansleren Johan Friis til Borreby og har senere skiftet ejer sammen
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med disse øer lige til den nyeste tid. Den mest kendte af dens ejere er Otto 
Møller, som residerede her fra 1852-95. Han var en ejendommelig person
lighed og er kendt bl. a. som en ivrig dyreven, der gjorde sig megen umage 
med at frede øens fauna og især med at skaffe fuglene så gode livsbetingelser 
som muligt. En proprietær Qvistgaard købte i 1895 øen af Møller, men solgte 
den allerede i 1898 til højesteretssagfører Octavius Hansen, overretssagfører 
Viggo Lachmann og direktør Herman Heilbuth, som siden har haft som
merophold på øens villa og holder en forpagter til at drive landbruget. For
uden villaen med forpagtergården findes endnu et par boliger på øen; såle
des har dr. Rubow, der har skrevet en bog om stormmågerne på stedet, et 
træhus på nordvestsiden og Octavius Hansens enke et lignende hus i norsk stil 
på nordøstsiden. Beboernes antal veksler da stærkt med årstiderne; om vin
teren er som regel de få personer, der hører til forpagterfamilien, ene på øen.

Egholm består geologisk af to stærkt adskilte dele, en nordlig, som er den 
højeste og ældste, og en sydlig, der er betydeligt yngre og hovedsagelig be
står af hævet havbund, som endnu danner ganske lave strandenge, der er 
gennemskåret af mange laguner og danner et uvejsomt terræn, hvorover der 
kun hist og her hæver sig lave diger med en sti på. Længst mod syd forløber 
strandengene i en spids og sandet odde ud langs med Egholm Vejle.
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Af øens ældre del er henimod 40 tdr. land under plov. Men her findes det 
seværdigste ved hele øen, dens pragtfulde og ejendommelige småskove. Den 
største og mærkeligste af disse ligger på vestsiden omkring hovedgården 
„Villaen" med dens forpagtergård. Den er kun godt en snes tdr. land, men 
rummer inden for dette ringe areal så megen afveksling, så mange skønheds
værdier og så herlig en fauna, at kun få, langt større naturskove i landet - 
for ikke at tale om de forstdrevne, hvorfra næsten alt naturligt liv efter
hånden forsvinder - kan holde mål med den. Det er besynderligt at komme 
fra sydenden, der kun rummer det sædvanlige landskabsbillede, som de åbne, 
øde strandenge fremviser, og ind i denne underlige skov. Man må vestfra 
være kommet over Nordsjællandskystens åbne, vide sandflader ind i Tisvilde 
Hegn for at kunne forestille sig, hvorledes væksterne her arter sig. Men her 
har man det meste af, hvad disse vældige arealer frembyder, så at sige samlet 
i en nøddeskal. Hvad Tisvildeskoven viser af væksternes kamp mod klimaet 
over en strækning af én til to kilometer, gennemløber man her på knap et par 
minutters vandring - fra den yderste kyst, hvor de vindhærgede tjørne ligger 
fladt i sandet, avet af vestenstormene, og hvor kun stormmågerne står på 
stive vinger over brændingen, ind til skovens dybder, hvor nattergalen slår 
i læet under de frodige eges og bøges skygge.18

Sydfra kommer man hertil langs stranden forbi nogle forposter af vejr
slagne ege, hvis mage jeg aldrig har set, end ikke i den berømte „Troldeskov" 
ved Tisvilde. De står lige på strandens yderste bræmme, nær havstokken og er 
så hærgede af venstenvinden, at de bogstaveligt kravler hen ad jorden; deres 
stammers overflade er sandblæst og så hård som glas, med en mærkelig halv
glans som gammelt rav.18 Forbi disse blænkere når man selve skovens for
tropper, hærgede i en trediveårskrig mod alle kejserens tropper - storm, 
frost, saltfog og saltflod, og med synderlig ringe sold fra den sandede jord. 
Men det er gået dem som i sangen:

— da faldt den første Række, 
men efter den de andre kom 
og de var lige kjække!

Det er arrede karle, som står her i de forreste geledder, men de står! - 
som jyder og kulsviere stod ved Sankelmark. Og de redder hele armeen bag 
sig.16

Knap 100 m inden for den åbne strand er man i den fuldkomne skovidyl, 
hvor mægtige stammer veksler med frodig underskov og kun hist og her en 
flere hundrede år gammel egekrop endnu vrider sig ved mindet om, hvad den 
i sin ungdom har været med til, da den tjente mellem de yders te forposter.
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Spredt mellem egene står bøg og ask, lind og naur og frodige elme, og i un
derskoven tjørne og slåen, i hvis læ vi finder bregner, stor konval, skovløg, 
skovviol og lærkespore, brændenælder og gærdekørvel, hulkravet kodriver og 
flokke af anemoner.17

Fra de åbne marker med de enlige viber og fra den barske strand med de 
skrigende stormmåger er vi havnet i en idyl med lyde af alle sangfugle. Her
inde, hvor svalernes hær kredser over træernes høje kroner, synger stær, 
drossel og solsort; her smutter gulspurv og blåmejse mellem tjørnene, og 
stenpikkeren søger herind på visit ude fra digerne på de åbne enge. En torn
skade skræpper fra en blomstrende slåenbusk, bogfinke, havesanger, løvsan
ger, gærdesanger, munk og gulbug blander deres stemmer mellem hinanden 
til en bestandig rislende melodi, og gennem dens sagte brusen høres pludselig 
nattergalens dybe klunk - et tonedryp, der er som sølvmønters fald i Fontana 
Trevi.

Herinde glemmer man stormen og kulden, her er foråret i fuld gang. 
Solen, som en gang imellem falder gennem skyernes rifter, rammer med sine 
stråler en nysudsprungen krone med lyst bøgeløv og farer hen over de knud
rede, hundredårige egestammer og anemonernes gule og hvide flok ved deres 
fødder.

Også den lille skov på nordenden er værd at se, men er dog langtfra så 
smuk eller ejendommelig som vestsidens. Foruden disse gamle skove ligger på 
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østsiden en mindre plantning, hovedsagelig bestående af nåletræer, i enhver 
henseende de to andres diametrale modsætning.

Fra skoven går vi østerud over nordlandets åbne flade til kysten på den 
anden side. Terrænet når på dette sted kun én meters højde, og man forstår, 
at den lille ø under stormfloden 1872 blev næsten helt overskyllet af havet, 
over hvilket kun nordendens 5 m høje bakke ragede op.

Overalt på det åbne land ser vi stormmågernes sværme, men mest ude 
langs østkysten, hvor de for tiden ruger, og hvor de ligger side om side i 
sandet, på rallet eller i græsset inden for dette. Ja helt ind over de vide 
enge på den sydlige del finder vi deres reder, langs veje og stier, på digerne 
og inde mellem tjørnene - selv i tjørnenes top har man fundet dem. Inde på 
pløjemarkerne ruger de i en ganske primitiv „rede“, en lille fordybning i den 
bare muldjord.

Otto Møllers fredning af fuglene har medført denne ene ulempe, at disse 
måger er kommet til at dominere alt for stærkt, ja i den grad har taget over
hånd, at de har fordrevet så godt som alle andre arter, der ruger i samme lo
kalitet som de. Overhovedet er det besynderligt at se, hvor de udprægede 
„mågeøer" bestandig er relativt fattige på alle andre arter af svømmefugle 
og på vadere. Ingen kan klare sig for stormmågerne, når disse er stærkt i 
overtal. Vi har lagt mærke til, at den, der sidst viger, er strandskaden; således 
også her, hvor vi fandt den som den eneste ynglende fugl på kysten sammen 
med mågerne. Måske er det dens gnavenhed og dens lange, spidse næb, som i 
forening kan skaffe den „en plads i solen".

Før end stormmågerne var til stede i så forrygende et antal, fandtes her 
endnu forskellige andre fugle rugende i det åbne terræn, således endogså en 
klydekoloni og en større koloni af hættemåger. Nu er de borte, rimeligvis 
alle af samme grund. Også den store havmåge har opholdt sig her som yngle
fugl, men er nu forsvundet.

Til gengæld kan man nu årlig samle 22.000 stormmågeæg på øen. Fuglene 
gebærder sig aldeles som tamt fjerkræ; intet andet sted, måske Vresen und
taget, har jeg set dem så tillidsfulde. Vi passerer dem på to-tre alens hold, 
og rejser de endelig fra rederne foran os, kaster de sig straks igen bag vor 
ryg ned over æggene. De sidder på grenene af tjørne eller frugttræer langs 
stierne og kigger på os, når vi går forbi.

Egholm kaldes „Mågeøen". Og som „Otto Møllers fowle" er stormmå
gerne kendt langs Store Bælts østlige kyster og på færgerne mellem Korsør 
og Nyborg. Til Korsør, til Slagelse og helt til Sorø siges de at komme, ja 
langs hele sydvestkysten af Sjælland. Bønderne ser dem gerne, thi de for
tæller, at de æder alle oldenborrelarverne; nu er dette jo efterhånden et for
ældet ry, eftersom disse larver er forsvundet af andre årsager. Hos fiskerne
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er mågerne mindre populære; der påstås, at de ødelægger rejefangsten, og 
den sætning, at „en måge behøver en pot rejer om dagen“ er almindelig ved
taget som kendsgerning mellem rejestrygere.

En anden påstand om øens dyreliv har jeg set citeret og godkendt af en 
enkelt forfatter. Det er denne, at „den eneste vildgås, der yngler her i landet, 
grågåsen, ruger her på øen i hule træer". Et fotografi af dyret i den situation 
ville nok gøre stor lykke i ornitologiske kredse. Og det kunne jo i al fald nok 
tilvejebringes på samme måde, som når f. eks. „Dansk Jagttidende" bringer 
fotografiske naturstudier efter fugle som hejrer, gravænder og isfugle ved 
hjælp af udstoppede eksemplarer, der anbringes i en lokalitet under åben 
himmel, hvor de formodes at høre hjemme. - Der er få vanskeligheder, der 
ikke kan overvindes!

Maleren Knud Kyhn, der i en årrække har besøgt Egholm, fortæller, at her 
tidligere har været en mængde ugler i skovene; om aftenen så man dem altid 
ved stranden i brynet af den største skov. Om de er her endnu, fik vi ikke at 
vide, vi så ingen og kunne ingen oplysning få derom.

Egholm er et enestående skønt og idyllisk stykke dansk natur; på et ringe 
areal findes her så godt som alt, hvad vor ønatur kan yde af afveksling, und
tagen netop klinter og stenet strand. Kun „Villaen" bryder i nogen grad ste

83



dets harmoni. Den er opført af Qvistgaard i 1895, og man ville nemt kunne 
bestemme den periode, hvori den er bygget, selv om den havde været noget 
mindre anmassende i sine dimensioner. Men den ligger fortrinligt! Glæder 
man sig ikke stærkt over at se den ude fra landskabet, så er det omvendte syn 
ganske betagende: Udsigten fra hovedbygningens øverste stokværk over de 
pragtfulde eges og bøges kroner, over de vidtstrakte strandenge og havet 
mod Agersø eller mod Sjællands kyst er af enestående skønhed. Det er et 
stykke dansk ønatur, som altid burde bevares.

De nuværende forstående og omsorgsfulde ejere er en borgen for, at denne 
natur vil blive skånet og fredet, så længe øen er på deres hænder.

Vort besøg faldt netop på et tidspunkt, da direktør Heilbuth med sin fami
lie beboede villaen. Deres hjælpsomhed og gæstfrihed mod os var så stor, og 
vi benyttede os deraf i en sådan grad, at villaen bogstavelig talt blev om
dannet til et „herberge for søfolk". Opholdet i dette indtagende hjem hører til 
de minder fra den skønne ø, som senest vil gå i glemme.

Øens fauna rummer ingen rovdyr, brune rotter, muldvarpe eller snoge; 
men „mosegrisen" findes her i stort tal ligesom på naboøerne. Af de alminde
ligste vildtarter findes en mængde harer og en del fasaner.

Inde i villaen står et udstoppet, fortrinligt eksemplar af en kongeørn, som 
er skudt her på stedet for tre-fire år siden. Der var to sammen, som daglig i 
lang tid afsøgte øen, og man tålte dem længe. Men da det viste sig, at de hver 
dag krævede en hare til underhold, blev det til sidst forpagteren for meget, og 
så greb han skyderen. Den ene blev skudt, og den anden forsvandt straks 
efter og har ikke vist sig siden.

Nå - man kan jo ikke give sig til at indrette et harestutteri for at holde 
ørnene til stedet! Men alligevel - de frelste harer har været dyre, synes jeg. 
Overalt i landet udryddes de jo trods alt - om det er af krager, foxterriere, 
fredningsbestemmelser eller tjenestekarle véd jeg ikke - men det er ingen
lunde af kongeørne.



Musholm

Det var en aften ved ottetiden, at vi lettede og i sydvestkuling med kraftige 
byger gik nordover til Korsør havn. En svær sø tog imod os, da vi rundede 
revene nord for Egholm, og et mørkt og stormfuldt hav lå foran os i den sene 
maj aften, med rusk og regn under lave og mørke, hurtigt drivende skyer. 
Ikke en eneste fugl var at øjne til nogen side over de tungt rullende søer.

Nu holder edderfugleflokkene sig om dagene inde på de rolige fladvande 
og søger føde; og når natten kommer, ligger de stille og so ver. Så driver de 
for blæst og strøm et eller andet sted hen, hvorfra de om morgenen atter 
letter og vender tilbage til ædepladserne.

Da vi nåede ud for Korsør havn og ville stryge storsejlet, brækkede kloen 
på gaffelen med et knald, og storsejlet og gaffelen og det hele kom ned i 
hovedet på os. Vi surrede det til masten, så godt det lod sig gøre herude, 
og nåede ved halv titiden ind i havnen, hvor der til trods for de lyse nætter 
allerede var bælgmørkt.

I dagningen går vi ud forbi Halsskov Odde med kurs mod Musholm. Det 
er støvregn og kuling omtrent som i går, og kun af og til skinner solen med et 
gustent blink gennem tykningen. Ikke en eneste sejler ses herude; men gen
nem sløret ser vi, at fyrskibet i anledning af pinsedagen har fået flaget op på 
agterstavnen - det eneste forårstegn, vi møder! Himlen og havet fortæller, at 
det er vinter, en rigtig råkold og sur dansk vinter med fugtighed og blæst. 
Søen er kraftig igen i dag, og slår af og til med skvalp ind over den luv løn
ning og fræser med skum over dækket. Det er godt, at kloen brækkede i går; 
vi kan gå med det halve storsejl uden at behøve at rebe!

Kun én eneste hættemåge og to stormmåger møder vi. Men da vi når godt 
ind i Musholmbugten, letter nogle småflokke af edderfugle forude, og nær
mere oppe mod holmen begynder mågerne at vise sig, samt en enlig terne. 
For at nå vort mål i denne tykning må vi bruge kompasset, thi de lave øer vil 
næppe skimtes, før vi er dem ganske nær. Da vi endelig forude gennem reg
nen får øje på en smal, svagt grønlig linje, der ganske langsomt toner frem 
mellem havets og luftens grå, ved vi, at det er Musholm, der lige foran os 
dukker frem af disen.

Det var rart at komme i læ i den fortrinlige bugt „Musholm Havn“, få 
olietøjet af og komme ned til den spruttende kaffekande i kahytten.
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Musholm har form som en mægtig krog med modhage, hvis „øje“ er blevet 
ødelagt og revet af og danner den lille Nordholm. De ligger i Musholmbug- 
ten 3 km fra halvøen Reersø mod nord og ca. 5 km fra Sjællandskysten i øst. 
Selve Musholm er 52,6 og Nordholm 3,6 tdr. land, og de hører under Helsinge 
sogn i Holbæk amt. Hele Nordholm og omtrent 5/6 af Musholm er lave fla
der, hvor kun de højeste dele når 2 m op over havfladen; den resterende 
sjettedel er et lille højland på Musholms sydvestende, som i form, alder og 
bygningsmateriale skiller sig fra det øvrige, og hvis højeste punkter når 9 m.

Fra bugten gik vi over de jævnt bølgende strandenge til højlandet, hvis 
bakker mest består af moræneler og -grus, og på hvis vestside pragtfuldt 
formede lerklinter falder lodret ned mod en barsk, hærget og uregelmæssig 
strand, der ligesom strandengene uden om højlandet består af groft grus 
og rullesten og er dækket af vældige kampestensblokke. Hist og her finder vi 
på stranden de fra højlandet nedstyrtede lermasser; de ligger i store, fan
tastisk formede klumper, som bølgeslaget endnu ikke har nået at vaske 
sønder. Her ser vi endelig igen efter lang tids forløb en karakteristisk vest
kyst ud mod det åbne hav, mærker dettes kæmpekræfter og forstår, hvorledes 
det årligt sluger store dele af landet.

Hist og her på markerne ser vi spor af, at landet engang har været under 
plov; men det må være mindst femogtyve år siden; sporene er næsten ud-
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viskede, og kun det græssende kvæg og den lille ensomme menneskebolig, 
der dukker sig i bakkernes læ nær bugten på østsiden, vidner nu om, at folk 
holder til på stedet. Øens nuværende ejer er enkefru Petersen, Mullerup- 
gård, og det lille hus på stedet beboes af en familie, som er kommet hertil fra 
Reersø, en mand med kone og to voksne sønner, som har opsyn med kvæget 
og de ynglende fugle og foretager den årlige ægindsamling, som i gode år 
indbringer ca. 35.000 mågeæg.

Her findes en endnu større mågekoloni end på Egholm, og det er altså i 
de fleste tilfælde falsk varebetegnelse, når man hæfter navnet „Otto Møllers 
fowle“ på alle de måger, man møder i bæltet! Heroppe på højlandet gør de 
strålende fugles vrimmel opholdet til en fuldkommen plage, og nærgående 
er de på højst ubehagelig vis. En enkelt af dem, der slog ned på mig, kom 
over mig bagfra og gav mig en forsvarlig lussing med begge vinger, så det 
sang i hovedet på mig - samtidig med at den sendte mig en fuldtræffer fra 
agterkastellet, hvis kerneskud gik ned bag flippen, mens resten spredtes fra 
kasketten til støvlerne. Det er en højst ubehagelig skik over for fremmede.

Uden for højlandet består så godt som hele terrænets overflade af strand
voldsdannelser. Går man fra højlandets sydlige udløb mod øst langs „hav
nens “ sydside ud til Sønderholm, møder man et pragtfuldt system af så
danne volde, de største, jeg nogen sinde har set. Med en gennemsnitshøjde 
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på et par meter og en bredde på omtrent syv meter ligger de i buer med 
havnens sydlige bugt som midtpunkt.

På den yderste, yngste og højeste af strandvoldene langs syd- og øst
kysten fandtes en rig bevoksning af engelskgræs, stenurt, hejrenæb, storke
næb, strandarve, agertidsel, stor knopurt, lindhardsurt, spansk kørvel, fugle
græs, hyrdetaske og den store tidsel Cirsium lanceolatum - mange arter, men 
de fleste lave og forkrøblede i småtuer mellem de nøgne rullesten. På de 
gamle, græsklædte strandvolde inden for denne fandt vi foruden engelsk
græsset nogle store, kraftige knoldet saxifraga, rødbynke, syre, étårig nælde, 
gåseurt, bellis, røllike, gåsepotentil, mælkebøtte, spansk kørvel og stolt Hen
riks brandbæger, denne lille forblæste, stivsindede karl, der virker så herlig 
mod sandets gulgrå farve. Her fandt vi også den smukke, violette tranehals, 
som er så almindelig på mange af disse småholme - alle i overvældende fro
dighed og tætte klynger i modsætning til den yderste volds bevoksning.

På øens sydvestlige side, hvor vi fandt en strandvold med opskyllet tang, 
sås kun spansk kørvel, strandbede, stenurt, sandarve, mælkebøtte, hejrenæb 
og nogle tidsler.

Efter at være gået over den lange og smalle nordende, et rev, der også 
består af strandvoldsdannelser og er en udpræget armeriafælled, hvor vi 
fandt omtrent den samme flora som på Sønderholm og af nye arter kun lidt 
vantreven strandbede langs den sandede yderkyst, nåede vi det stenede 
„drag“, der i en længde af 500 m slynger sig over mod Nordholm og ved lav
vande forbinder denne med hovedøen. Draget er kun en god meter på sine 
bredeste steder, i dag er søen under blæsten og det stigende vand allerede 
begyndt at bryde over de øde sten, hvor end ikke det ringeste planteliv kan 
trives.

Så snart vi over draget kom Nordholm på et par hundrede meters hold, 
løftede sig fra denne en sky af vrælende måger op i luften. Da vi kom 
nærmere, så vi foruden hættemågernes og stormmågernes sværme enkelte af 
den her til lands så sparsomt ynglende splitterne Stérna sandvicénsis (kentisk 
terne) flyvende mellem de øvrige.

Den mærkelige lille holm, som kun er 200 m lang og 100 m bred, viste sig 
på alle sider at være indesluttet af en meget høj strandvold, der som en solid 
skanse skærmer dens kun en meter høje indre mod angreb af havet - og selv er 
rejst af dette! Oprindeligt var holmen utvivlsomt blot den yderste spids af 
det lange drag, som i tidens løb af bølger og strøm er blevet øget med rulle
sten og grus og endelig opstod som en lille ø, der nu ligger som stedets yderste 
forpost i havet. - Således kan det samme ubændige element, der på vestsiden 
grådigt æder af klinterne, på den modsatte side bygge nyt land og gøre godt 
igen, hvad det forbryder!
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Holmen er et vidunder at se, ganske af samme art som „Bosserne" ved 
Samsø, men mærkeligere, fordi man her så tydeligt ser den fremadskridende 
aflejring. Kim disse to gange har vi set holme gro op af det åbne hav på denne 
særlige måde.

Oppe på ryggen af den yderste strandvold, som er en halv snes meter 
bred og består af rullesten på indtil en brostens størrelse, fandt vi strandbeden 
voksende lige så fedt og godt som på „Bosserne". Det er åbenbart denne 
rullestensbund, den behøver for at nå den yderste grad af frodighed, i mod
sætning til inde på hovedøen, hvor den var ynkelig og mager som næsten alle 
steder, hvor vi har fundet den i sandbund. Herude når den en højde af V2 m 
og tuerne en diameter af 3/4 m. Planterne ligner en uregelmæssig hæk af små- 
buske rundt om på hele strandvoldens kant. Desuden fandt vi på denne yder
ste vold fuglegræs, hønsetarm, klæbrig brandbæger, mælkebøtte, stolt Henriks 
brandbæger og storkenæb.

Inden for volden, hvor plateauet ligger betydeligt lavere end dennes ryg 
og kun en meter over havfladen, er marken så godt som overalt dækket af helt 
unge eksemplarer af strandbede, ganske lave og isprængt tuer af fuglegræs, 
hundegræs og kvikgræs.

Også herude var de rugende måger plagsomme ved deres umådelige antal 
og deres nærgåenhed. Medens stormmågernes koloni lå oppe på strandvolden 
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på holmens østlige side, dækkede de mangfoldige hættemågers reder omtrent 
hele det grønklædte areal inden for volden.

Midt inde i mængden af hættemåger fandt vi en koloni af ynglende Stérna 
sandvicénsis på omtrent halvtreds par. Deres reder lå med omtrent halvtreds 
centimeters mellemrum, så vi kun med den yderste forsigtighed kunne færdes 
mellem dem. Æggenes farve varierede fra kalkhvidt til mørkegrønt, enkelte 
var stærkt spættede med brunt eller sort. Rederne var rodet ned i jordsmon
net; nogle enkelte, som var foret med græs, var åbenbart oprindelig lavet af 
hættemågerne. Alle rederne lå på inderbevoksningen ved strandvolden på 
nordvestsiden.

Medens vi inde på Musholm havde hørt lærkesang og set både gråspurve, 
jordsvaler og nogle af de allestedsnærværende strandskader, fandt vi på 
Nordholm naturligvis udelukkende måger. Et par irisker kom såmænd under 
vort ophold herude flyvende på en lille fransk visit, men blev ikke længere 
på dette mærkelige sted, end den strengeste høflighed krævede.

Heller ikke vi udholdt nogen længere robinsonade på dette sted, hvis ver
densf jernhed ellers skulle synes at gøre det velegnet - de bestandige vilde 
fugleskrig, der ikke et øjeblik dæmpes, er en pine for øre og sind og umulig
gør i alt fald på denne årstid opholdet herude.

Men hvor storslået er ikke naturen her, selv en dag som denne - eller 
måske netop i dag! Over de tungt vandrende søers dynger kommer af og til 
milde farvetoner til syne gennem det grå dagslys, som er sløret af regn og 
rusk; det er, når tågerne tyndes en smule ud og solen anes derigennem. Så 
bryder de svagt grønlige farver inde på Musholms marker frem og danner 
med himlens skære perleglans og havets grå opaltoner en symfoni, som er så 
ganske douce i sin triste skønhed - milde harmonier som i en ouverture til et 
forår, der dog vel engang må komme!

Men et øjeblik efter falder støvregnen igen tæt over hav og øer og skjuler 
atter holmene og Sjællands fjerne banker i sit våde slør. Vinterens sure 
ånde er dog endnu bestandig over landet.

Da vi gik tilbage over draget, slog den stedse stigende sø mange steder helt 
over dette, så det var med drivvådt bentøj, vi landede på Musholm.

Den næste dag begynder, som denne endte - og barometret falder ustand
seligt. Op ad formiddagen frisker blæsten og bliver en halv storm, og svære 
regnbyger kommer jagende fra sydvest. Men inde fra øen hører vi gennem 
blæstens rusk bestandig den milde, jublende lærkesang!

En stor ryleflok kommer i dagningen trækkende ind over landet, og på 
revet har nogle knortegæs slået sig til ro og holder et lille hvil på den lange 
forårsrejse mod nord. Da vi skal ro i land, kommer et enligt marsvin tæt ind 
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til kysten, leger lidt med sig selv omkring revet og svømmer atter bort 
sønden om øen.

Jeg går på besøg hos Musholmfolkene om formiddagen og træffer manden 
og de to sønner ude på marken, hvor de er optaget af ægsamlingen. Manden 
fortæller, at de får 8 kr. for hvert tusinde, de samler op. I år mener han, at 
høsten højst vil kunne takseres til 25.000 stykker; det er 200 kr. - ikke just 
nogen større forretning! Men foruden dette har han 400 kr. fast om året som 
opsynsmand for kreaturerne, samt husly og desuden græsning til en ko og et 
par får - altså heller ikke så helt ringe, alt iberegnet! Desuden driver de jo 
en del fiskeri, siger han. Men det, kan vi da se, bliver ikke til meget med de 
redskaber, en lille jolle af tarvelig art uden motor, og primitive grejer dertil.

Det hele synes os andre så fattigt; og dog lever fire voksne mennesker her 
året rundt! Ingen af dem ser ud til at lide nød, tværtimod, det er friske folk 
alle sammen. Reersøfolkene har for resten et godt lov på sig blandt fiskerne 
i Store Bælt, de skal være elskværdige, flinke og gæstfri mennesker - og sådan 
finder vi disse her, raske folk med et godt humør og et lyst syn på sagerne.

Hvorfor mon nu netop de er blevet landnamsmænd på Musholm? Denne 
lille fortidsløse ø, om hvilken Trap kun ved, at den „er beboet af én familie 
og ingen andre ved noget som helst - denne lille humpel i havet, som nogle 
få menneskealdre tilbage rimeligvis kun var en smule morænebanke, der som 
et rev kiggede op over den øde havflade, men lidt efter lidt ved tidernes gunst 
begyndte at lægge til sin vækst, umærkeligt og stille, og endelig er blevet hjem
sted for en lille familie, der sidder ensomt her og lader vejr og vind og års
tider skifte over sig, kun med selskab af kvæget og de skrigende måger.

Kun én gang om ugen har disse mennesker regelmæssig forbindelse med 
omverdenen, og den må de endda selv sørge for - det er, når de sejler til 
Reersø for at hente post og kolonialvarer. Men af og til kan det jo hænde, at 
fiskerbåde eller andre småfartøjer søger ind for uvejr i den gode, naturlige 
havn, som bugten danner, eller at ålefiskere holder rast herinde mellem 
trækkene og går i land - og det er Musholmfolkenes store dage med oplevel
ser, der kan drøftes i ugevis bagefter.

Dog stundom kan også uger hengå, uden at de herude ser andre fremmede 
end gravænder, skalleslugere og knortegæs eller slige andre af havets farende 
folk, som ikke lader sig gå på af de bestandig krigslystne måger. Og denne 
ensomhed kan jo måske endda gå an for mændene, der har et afvekslende ar
bejde udendørs.

Men konen, den eneste kvinde på stedet! Hvordan er det muligt, at hun 
i årevis kan holde dette ud?

Når man vil sammenligne menneskers højst forskellige lod, behøver man 
sandelig ikke at gå højere op på samfundsstigen for at finde kontraster til 
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denne kvinde, men kan vælge blandt hendes standsfæller i storbyen. Har 
hun mon herude i ensomheden hørt eventyret om arbejderhustruen dérinde? 
Drømmer hun om, hvordan der ser ud en fredag aften i Istedgade, hvor kvin
derne går med den gode ugeløn i lommen fra den ene butik til den anden, 
mens kurven bliver tungere og tungere af rare sager, med aviserne under 
armen og den duftende kaffepakke, der varsler god og fornøjelig passiar med 
veninderne fra trappeopgangen, mens hun vandrer hjemad og takserer pla
katerne foran det oplyste biografteater - forbi alle disse fristende ting, som 
kan adsprede efter ugens ensformige arbejde?

Ved hun dette, forstår man så ikke alligevel, at drømmen om storbyen be
standig kan vende tilbage til mange af disse ensomme folk, og at de en skønne 
dag giver efter - for måske at ende mellem det store overskud, de overflødige, 
i sidegadernes kloakker eller på fællederne - i samfundets skraldebøtte? For 
den er jo dog til syvende og sidst storbyens mest rummelige og gæstfri sted.



Nekselø

Vi har sat kursen nordvestover for at gå uden om Asnæs og Refsnæs. Det er 
kuling af SSV med kraftig luft i bygerne; lavttrækkende, vandfyldte skyer 
med tunge slæb efter sig kommer den ene efter den anden jagende hen over 
havet, der under bygerne er gråt som skifer. Da vi runder Asnæs og går over 
mod Refsnæs får vi kulingen og søen agten for tværs, og vi bærer godt af 
for både sejl og motor. Vinden er så fortrinlig „at vi ikke kunne ha’ hat den 
bedre, om vi hade fåt lov til a’ lave den sel’!“ som skipperen sagde.

Men alligevel synes vi, det går langsomt nok, for væden er så kras, at den 
trænger ind i åbningerne i tøjet, fra halslinningen risler den ned ad hals og 
ryg, og på bagdelen bliver man straks gennemblødt af at sidde på ruffet - 
stå kan der af gode grunde ikke være tale om.

Over Kaiundborgfjordens munding møder vi svær sø. Århus-damperen 
kommer lige forbi os for indgående - den eneste skude, vi møder undervejs. 
Den ruller slemt, og der er ikke andre folk på dækket end dem, der skal være 
der. „Rylen“ gik lige agten om den og må have set ganske grinagtig ud fra 
dens dæk.

Ved Reersø havde vi set en stor flok edderfugle lette under kysten, men 
siden ikke en eneste fugl, før vi ved revkosten på Asnæs Flak så en enlig 
havmåge. Men ude mellem flakket og Refsnæs er det pludselig, som om havet 
bliver levende, det ser ud, som om alle bølgetoppene i samme nu rejser deres 
vilde, grå manker, som om en hvirvelvind har ramt dem og sender dem til 
vejrs med skum og fråde. En vældig brusen høres, og op løfter sig lige foran 
os en flok på vel fem hundrede edderfugle, der kaster sig vestover og i flugten 
river en anden og endnu større flok med sig. De samles som en mørk, tæt sky 
lavt over søerne, løfter sig højere, folder sig ud i brede, slyngede bånd og for
svinder vesterude i den grå regntykning.

Da vi nærmer os Refsnæs, der dukker frem nordude som en knudret arm på 
en nævefægter, udstrakt mod havet, da letter endnu en vældig sværm, mindst 
et tusind stykker, der ligesom de andre trækker vesterud. - Der er dog endnu 
edderfugle i de danske farvande!

Søen stiger under et par svære byger, der suser hen over os, og havet bliver 
sort som tjære under skyernes grå, vindfyldte vomme. Men se - da vi runder 
revkosten ud for Refsnæs, er bygerne jaget forbi ind over Sjælland, og alt 
landet derinde hylles i regn og tågedunster. Men det yderste skarpe huk med 
fyret står klart ud imod os som spidsen af et vældigt strygejern, hvor vi ser 
ned ad begge sider, knude bag knude, til det hele svinder i dis.
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Men nu opløses tågerne, skydækket skilles ad, og under de mørke, forrevne 
masser står en rustrød lysende luft, hvorunder Sjællands friske vintersæd
marker står gyldne og drivende af væde, og under dem det flaskegrønne, 
tungtrullende hav med glimtende skumkamme.

Det klarer hurtigt fra vest, og solen bryder igennem. Da vi sætter kursen 
østlig, øjner vi forude en høj ø, der dukker solbelyst op af et azurblåt hav. 
Det er Nekselø. Oven over dens banker løfter sig endnu højere mod himlen 
det pragtfulde land ved Vejrhøj på Sjælland med dets blånende skove og 
grønne marker.

I faldende vind går vi i smult vand ind under øen og ankrer nær dens 
skovklædte østkyst. Det er blevet blå luft med høje, drivende klodeskyer un
der den rene sol.

Det var omtrent syv timers sejlads; og vi er kolde, drivvåde og skrupsultne.

Beretningen om Nekselø burde affattes som et digt, eller rettere som en 
digtrække, omhandlende dens vest- og østkyst, dens nord- og sydende og dens 
midte. Thi den kun godt 400 tdr. land store ø ejer den danske ønaturs ejen
dommeligste sider, både dens barskhed og dens blide ynde. Den rummer så 
forbavsende modsætninger, at man griber efter digternavne som Blicher og 
Chr. Winther for at betegne forskeli igartetheden henholdsvis mellem dens 
vest- og østkyst. Fra syd til nord tænker man ved dens moser på „den grim
me ællings “’s digter - omkring dens nordkyst skummer havet i Drachmann’ske 
rytmer, og over dens vide, åbne bakkekupler kunne Boganis vandre med 
bøsse og hund og sin åbne dagbog.

Riget fattes penge, men har til gengæld mange vers! Skulle det omvendte 
forhold engang indtræde, da ville denne ø kunne blive en nationalpark for 
digtere, den kunne blive en opbyggelsesanstalt for idéfattige skribenter og 
en kuvøse for unge talenter. Og skulle det til den tid komme så vidt med os, 
at bonden imod al tradition nægtede at forsyne os med store digtere af sin 
midte, så vi måtte rationeres på poesi, da måtte børn fra andre lejre i en tid
lig alder blive hjorddrenge på Nekselø for at redde nationen.

Næppe har vi kastet anker under kysten ved dens østligste fremspring, 
hvor et lille hus med dets have ligger i læet under de høje bakker, før end en 
gøg kommer flyvende ud fra skoven derinde og sætter sig på en bundgarns
pæl lige ved siden af båden. Det var en nydelig gesandt, øen dér sendte os 
i møde. Da han havde fuldendt sin mission, fløj han lavt over vandet og for
svandt i retning af Vejrhøj på Sjællandssiden.

Jeg går ud ad vejen, som fra syd til nord strækker sig gennem øens højland 
i omtrent hele dets længde. Det er igen blevet gråvejr, men med et stille regn-
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drys, havet ligger blegt i øst og vest, og ingen vind rører sig. Rundt om mig 
på marker og diger står vilde blomster af en størrelse og pragt, som om kul
den og den bestandige væde er det eneste, de ønsker. Saxifragaen løfter sine 
hvide bægre op i den våde luft, næsten dobbelt så store og svulmende som 
ellers, og storkenæbbenes uanselige blomster er her så iøjnefaldende, at man 
med ærbødighed og andagt viger langt til side for dem. En hæk af slåentorn 
gror på diget, som skærmer vejen på dens vestre side. Og hvilken vej! Om 
man forsøgte at cykle på den, ville det være som at sidde i en kastegynge, op 
og ned ad uregelmæssige, knudrede småbakker, og med udsigt til siderne over 
andre bakker, der kaotisk vælter sig mellem hinanden, dækkede af agrenes 
tavl. Et enestående pragtfuldt højland! Mellem vore sydlige småøer kan kun 
Samsø og Korshavn ved Avernakø tåle sammenligning med denne.

Kun to steder, på nordøstsiden og på sydenden, findes lave strækninger. 
Ellers står højlandet overalt med mere eller mindre bratte, græsklædte klinter 
ned mod stranden, mod vest barskt og vejrslagent som det yderste Thule, 
mod øst skovklædt og idyllisk. I nord og syd er bakkernes fald blidere ud mod 
stranden, og landet ender i korte, brede stenodder, som fortsættes i lange, 
undersøiske rev.
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Som en kæmpelarve strækker øen sin ru og vortede krop i Sejerøbugtens 
sydlige del; fra sydøst til nordvest måler den 3^2 km; forkroppen, der vender 
mod nord, har en bredde på 1 km. Dens hale er kun PAkm fra Havnsø på 
Sjællandskysten.

Over Nekseløbugten i øst er der 5V2 km til kysten under Vejrhøj. Med sine 
403,5 tdr. land, hvorpå der er fem gårde og en halv snes huse, af hvilke sidste 
enkelte er forladte af beboerne og ligger i ruiner, hører øen med sine tre 
snese indbyggere under Føllenslev sogn i Holbæk amt.

På østsiden findes en skov på ca. 5 tdr. land, der som en strimmel stræk
ker sig fra „Trolddalen“ mod nord og syd i klinternes læ. Trolddalen er et 
lille „skår“ fra istiden, en afløbsrende for bræens vand, og lignende mindre 
render findes på øens nordvestside.

Fra hovedvejens højeste punkter ser jeg havet i øst og vest, men op over 
horisonten rager bestandig de højeste kupler, Elmebjerg i nord og Gadebjerg 
i syd, begge ikke mindre end 41 m høje. Mod øst har jeg udsigt over bugten 
til Sjælland, og her løfter nord for Dragsholm den vældige Vejrhøj sin 121 m 
høje krop op mod skyerne. Mod vest bølger Refsnæs’ nordkyst i kimmingen 
og forsvinder yderst ude i regn og havtåger. Mod nordvest skimter jeg det 
fjerne Sejerøs banker.

Jo længere jeg vandrer mod nord, jo mere ensomt, vildt og barskt bliver 
landet. Hist og her græsser et par får på de skaldede bakkeknuder eller yderst 
på klinternes sider. En ensom gård, et par forladte, faldefærdige huse, imel
lem de vestlige bakker en lille mose, hvorfra nogle opskræmte viber skri
gende letter og kredser over mit hoved. Nogle forblæste enebærbuske hager 
sig fast i bakkernes magre bund og ligger værkbrudne og slagne i sandet. 
Hvor er de små og sørgmodige, planterne heroppe - de tør næppe give sig til 
kende mellem de stride græsstrå, disse vejrhærgede bakketidsler, kællinge- 
tand, markforglemmigej og vejbred. Selv stolt Henrik står som en lille ridder 
af den bedrøvelige skikkelse. Men kommer jeg blot fra bakketoppene ned i det 
ringeste læ, finder jeg selv her en broget forsamling af vildmarkens korshær: 
hvid pragtstjerne, ærenpris, smørblomst, rejnfan, jordbær, blå storkenæb, 
oksetunge - ja rosenkatost minsandten! Alle løfter de deres skjoldmærker 
højt mod himlen: „Hver for sig, og Gud med os alle!“

Men yderst mod vest står de øde klinter stejlt ned mod den smalle, af 
rullesten dækkede forstrand, hvor ikke en plante gror. Og overalt slynger 
stendiger sig i voldsomme kast op og ned over bakkernes magre rygge.19

Nær Elmebjergs øverste, forblæste top ligger en smule halvgård - trist og 
grå. Men i læ af dens længer findes såmænd en lille have, så yndig og sirlig 
holdt, at den ordentlig stråler mod disse barske omgivelser. Her er et par 
beboere, som ikke helt kan undvære idyllen og har taget en aflægger af den 
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med sig herop! Endnu nærmere ved bakketoppen ligger et forladt, halvt sam
menstyrtet hus, taget er begyndt at skride, og blæsten har taget strået og ført 
det væk. Det ligner en træt kamel, der har lagt sig til at krepere i ørkenen.20

Fra højens øvers te top løber et dige bevokset med blomstrende slåentorn; 
det farer som en lille snehvid lavine ned ad dens bratte sider, forsvinder i 
dalen og kommer igen til syne på den anden side, højt imod den grå him
mel, men styrter endelig hjælpeløst i dybet ude nær den store mose i øst, hvor 
en vældig, gammel bondegård ligger så lavt nede, at jeg kan kigge ned i dens 
skorstenspiber. Mosen derude er omtrent en halv snes tønder land, og mellem 
dens vandfyldte huller ruger tusindvis af hættemåger - jeg ser i kikkerten 
de hvide fugle ligge på rederne på hver eneste tue, selv de allermindste. Et 
par blishøns ror rundt mellem tuerne, og enkelte par skeænder viser sig af og 
til, sejlende langsomt langs rørskovens rand.21

Landskabet om mosen er øens eneste flade, når undtages sandodden i syd. 
Alt det øvrige - og her fra Elmebjergs top ser man så godt som hele øen - er 
lutter kaos af bakker, der uden orden eller mening vælter mellem hinanden.

Det er begyndt at blæse op med klaring af nordvest. Ude i nord har sky
dækket samlet sig til en sortblå byge, der trækker bort over havet. Solen 
bryder igennem over dens rand, og pludselig står bakkerne omkring mig badet 
i dens lys, gulgrønt strålende, mens de gamle huses og gårdes revnede mure 
og grå tage skinner som blinkende sølv mod havet og den mørke sky. På de 
yders te brinker i nordvest står et spøgelse af en gammel vejrmølle, sort skåret 
mod luften som med en gravstikke. Den passer til det storladne landskab som 
en mammuts benrad til en urtidskyst.

Her er jeg elementerne nær - i regnbygernes svøb, i den stigende blæst 
over havet, i de vældige bakkers jorddynger og i solen, der svinger sit hvide 
ildhjul over mit hoved og lyser, så jeg er nær ved at svimle.

Jeg er blevet tørstig og går ind i gården med den lille have for at få en 
drik. Manden derinde hedder Kristian Pedersen og bor her nu alene med sin 
hustru, efter at deres to børn, en søn og en datter, har fået deres hjem i et 
hus i nærheden. Han er en mand, der hører hjemme i dette landskab - for
blæst, men hård i veddet som træerne i hans have. Øjnene er slørede af sol 
og vind som gamle ruder, håret stridt som hans stråtag. Hans væsen og ydre 
vinder én ved første øjekast. Og hvilken mængde han ved om sin ø og dens 
natur, som han elsker så højt!

Han taler let og har en fortrinlig fremstillingsevne. Han fortæller, at det 
vistnok er mindst 100 år siden, at øen blev selveje; men her findes nu for
uden øens 5 gårde kun 2 huse med og 3 uden jord, i modsætning til tidligere 
11 huse, og der er nu kun 59 indbyggere mod forhen 80-90. Grunden til, at 
beboerne er bortflyttet til andre steder, og at enkelte huse nu ligger i ruiner 
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eller er nedrevne, er de dårlige kår for beboerne, navnlig fremkaldt ved den 
slette, utidssvarende forbindelse med fastlandet og de høje fragtpriser på 
produkterne. En dæmning, som var påtænkt opført mellem øen og Sjælland 
over draget, hvis bygning kalkuleredes til 80.000 kr., og som alle beboerne 
havde sat deres lid til, mødte modstand hos Havnsøs fiskerbefolkning, for 
hvem den ville hindre indsejlingen sønden om øen. Havnsømændene for
langte en gennemskæring af dæmningen, hvad der ville fordyre foretagendet 
alt for betydeligt. Øens nuværende ejer, siger han, ville også nødigt støtte 
dette foretagende. Han havde købt størstedelen af Nekselø i 1916, fordi han 
ønskede at bo på en ø, og ville ikke have idyllen spoleret ved at forvandle den 
til en halvø! Og det er dog også et synspunkt.

Når man tidligere, endnu indtil for femten år siden, tog over til fastlandet, 
havde man altid en vogn stående derovre på stranden til at befordre sig 
videre i, og hestene, som skulle trække denne, blev bundne bag i båden, hvori 
man roede derover. På et bestemt sted på revet var der så dybt, strømskåret 
vand, at hestene måtte svømme. Dette overfartssted krævede mange ofre 
blandt dem, som befærdede det til vogns eller til hest i årenes løb. En gård
mand fra øen, som red derover, kom i nattens mulm bort fra den afmærkede 
vej og druknede sammen med hesten - og mange andre er gået væk dér.

Om dyrelivet på øen fortæller min vært, at her tidligere ude på nordenden
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var så vrimlende mængder af „strandmåger“ (stormmåger), at man næsten 
ikke kunne nære sig for dem; men nu er de næsten helt forsvundet. Muld
varpen findes ikke på øen, men derimod en del vandrotter. Snogen, som har 
været talrig, ses næsten ikke mere, men derimod en mængde stålorme, især 
i de høje klinter på vestsiden. Herude findes også nogle store „salamandre44, 
som er „indtil 3/4 alen lange, mørkt gråbrune på ryggen og meget vimse44. Det 
må vel være firben, skønt målene synes opgivet lidt rigelige.

Han fortæller morsomt om en gammel hvid tam-andrik, han ejer, og som 
netop i disse dage har fået for vane at være borte fra huset et par timer hver 
eftermiddag. Ingen har kunnet begribe, hvor den var henne. Men forleden 
udspejdede han den og fandt den ude i den store mose, omtrent en halv kilo
meter herfra; her var den gået om bord i en skeanderede, hvor den lå og ru
gede æggene for hunnen, mens denne var borte for at æde! Den har endnu sin 
stille gang derude og tager sin daglige „tjans44, men kun et par timer hver 
eftermiddag. For den bliver naturligvis straks hældt ud, når skeandemoderen 
kommer hjem, og så trasker den tilbage til huset.

Man må tage de forlystelser, som lokaliteten byder på!
En „spidsand44, fortæller han, lagde forgangent år æg og rugede i hans 

hønsehus. Men det er naturligvis en skallesluger, som ofte mellem bønderne 
kaldes spidsand på grund af dens spidse næb. En spidsand ville aldrig finde 
på at ruge indendørs, hvad skalleslugeren derimod ikke går af vejen for.

Mens vi taler, opvarter værtinden med kaffe, hvortil hun trakterer med 
pandekager, som er ganske rødgule af frisklagte mågeæg. De smager aldeles 
fortrinligt, og den ene pandekage forsvinder efter den anden, mens værtinden 
stadig bager flere.

Hverken hun eller manden har nogen sinde været i København, skønt der 
kun er tre-fire timers rejse derind. Der blev aldrig råd eller lejlighed til det. 
Deres årligt tilbagevendende oplevelse er høstgildet, som øens ejer, fuld
mægtig Schütte, afholder for alle beboerne på Strandbjerggård om efteråret, 
før han rejser ind til sin bopæl i København.

Kristian Pedersen viser mig et par af øens seværdigheder, som findes i na
bolaget. På engen syd for mosen, ca. 200 m fra hans gård, ligger en cirkel
rund kreds af store kampesten. Kredsen er omtrent 9 m i diameter. En udsen
ding fra Nationalmuseet, som var herovre for få år siden for at udgrave en 
køkkenmødding, har beset den og erklæret, at det sandsynligvis er en grav 
fra jernalderen, fra hvilken periode der findes enkelte lignende former andre 
steder i landet. Stedet er meget lavtliggende nær mosen, og stenene er efter
hånden stærkt nedsunkne i grunden. En dynge affald og sten fra de omlig
gende marker er henkastet over dem og dækker efterhånden det meste af 
stensætningen, som også skæres af et pilehegn.
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Pa samme egn findes lidt mere sydøstligt i jordsmonnet en rektangulær for
dybning på ca. 5 meters længde og 4 meters bredde med en lille tueagtig 
forhøjning i midten. Om dette sted fortæller et sagn på øen, at Nekseløs 
bønder under svenskekrigen med Carl Gustav dræbte tre svenske soldater, 
som var blandt de sidste, der trak sig tilbage fra øen, og kastede deres lig i 
dette hul, som de gravede til dem. Stedet ligger kun 30 m fra kysten og kal
des den dag i dag for „Svenskehullet14.

Her er aldrig fundet oldtidsbegravelser af nogen art. Den omtalte køkken
mødding findes neden for „Pandebjerg“ ud mod det lave terræn ved Sømose 
og er undersøgt af Nationalmuseet i 1917. Den ligger nu 150 m fra kysten; 
men da den blev til, dannede havet her en bugt på ca. 350 meters bredde og 
500 meters dybde, ved hvis bred den har ligget. Skallaget, hvis tykkelse varie
rede fra 30 til 70 cm, bestod af strandsnegle (Littorina), blåmuslinger og 
hjertemuslinger, de sidste i så overvældende mængde, at der ikke kendes 
noget sidestykke dertil i andre skaldynger fra den ældre stenalder. Flere 
flintsager (økser, flækker og blokke) og enkelte benredskaber fandtes sam
men med en del dyreben, hovedsagelig af fugle, og desuden konstateredes 
et enkelt ildsted.

Kristian Pedersen, som var Nationalmuseets folk behjælpelig herovre, fik 
af museet som tak for de oplysninger, han gav dem om øen, et illustreret 
pragtværk om vore stenaldergrave, som han med stolthed viser mig. Han kan 
dets indhold udenad. Jeg formoder, at hvis han engang får råd til at gæste 
hovedstaden, vil hans første gang derinde gælde Nationalmuseets oldtids
samling.

På vej ud mod den store mose møder jeg en dreng, som er på hjemvejen 
med 500 hættemågeæg i en spand; han henter daglig et lignende antal herude, 
derimod giver indsamlingen af stormmågeæg ved stranden kun ca. 50 stykker 
daglig, fortæller han.

En vid strandeng med armeria og saxifraga i omtrent jævnbyrdig blanding 
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mellem hinanden begrænser mosen mod syd og vest, hist og her bevokset også 
med stenurt og spansk kørvel. Omkring selve mosen, hvor den store hættemåge- 
koloni har hjemme, finder vi strandbede, strandmelde, strandkål og strand- 
malurt. Mellem bakkerne NV for denne mose findes en mindre, som huser 
endnu én, men ganske lille koloni af hættemåger.

I mosehullerne syd for gården så vi en dværgmåge, som svømmede på van
det. Den blev straks angrebet af en hættemåge og lettede, men kastede sig 
straks igen og lå ganske tillidsfuld, til vi nåede derhen. Det er en lige så yndig 
som sjælden fugl; i modsætning til hættemågens hoved, der er brunsort, er 
dennes ganske dybsort i farven, og herlig er den sarte, røde tone på dens 
bryst, fin og lys - den ligner vieux rose - et vissent rosenblad, som svømmer 
på det mørke, vindrørte mosevand.

Som den stærkeste kontrast til denne åbne, forblæste flade virker syd
endens mose; her er det, som om man på de tre kilometers afstand er kommet 
flere breddegrader mod syd. Dybt nede under de høje bakkekupler ved 0går
den ligger den i læet som en vidunderlig idyl, lun, broget og mangfoldig, 
med sine bredder bevokset af yppige buske og stående med skarpt fremsprin-
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gende, frodige tuer og smånæs ud i det dybe, blanke vandspejl. Her svøm
mer blishøne og lappedykker; i rørenes læ, hvor sumpsangeren synger, ruger 
skeand og grønbenet rørhøne i det høje græs på de lune brinker. En gråand 
med sine fjorten dage gamle ællinger ror i dybeste fred rundt mellem hætte
måger, blishøns og skeænder, uden at disse tager fjerneste notits af familien. 
Kun når en hættemåge under sin flugt i distraktion kommer til at gå for lavt 
hen over ællingeflokken, forvandles andemoderen til et uvejr og en furie, der 
i skummende raseri hugger efter den. Men i næste øjeblik er freden der igen 
som i paradisets første tider. Bynkefuglen smælder sin lille plovkørervise fra 
engen: PyyyiZ - tscki, tscki! Gærdesangeren smutter mellem buskene, hvor 
tornskaden skræpper, rødben-kliren kredser over mit hoved og jordsvaler ja
ger fluer og myg over mine friske fodspor.22

På bredderne gror mellem hinanden rose, hyld, tjørn og seljepil; de spejler 
deres forårsgrønne løv og det fine sorte grenenet i det stille vand, der er 
perlegråt som den lysende, grå himmel. Fladstjernen står i klynger på den 
gyngende bred og nikker på de lange, svaje halse, gule ranunkler og mælke
bøtter flokkes på de grønne, sumpede næs, der i broget virvar skyder ud i van
det, hvor iris’ens saftiggrønne blade står som knipper af skarpe sværd op 
fra spejlet, og hvor tagrørene nikker sagtmodigt med deres mørke, sorgtunge 
duske.22

Længst ude svømmer en ensom, tam hvid gås og lader, som om den er en 
svane. Oppe på bakken leger tre-fire harer tagfat hen over pløjemulden, 
sætter sig på rumpen og bokser med forbenene, farer så pludselig uden synlig 
årsag fra hinanden i skæve spring, forfærdede, som om fandens oldemor var 
plumpet ned imellem dem, og flygter over bakker og dale.

Luften klinger af lærkesang. Fjerne vibeskrig høres gennem havets brusen 
fra den stenede strand. En falk sejler på stive, rolige vinger højt over det 
hele og ser ned på småkravlet. Det er for resten den første rovfugl, vi har 
set i år!

Mellem Østerbjerg og Dalbjerg fører vejen mig gennem en dal ned mod 
strandengen på sydpynten, hvor yderst en grusklint dækket med strandarve 
og strandbede står med hundreder af jordsvalehuller i sine sider. Forblæste 
elletræer ligger fladt på skrænten og blomstrer mellem græsset; nærmere ude 
mod sydenden dækker velvoksne, frodige tjørne skrænterne mellem høje 
elme; og gøgeurt, kabbeleje, mjødurt, engkarse og gule iris gror over jords
monnet under dem. Over engen går man som i et kostbart tæppe, hvor benene 
synker i til op på læggene i et væld af blomster: kodriver, fladstjerne, sankt
hansurt, stedmoderblomst, tveskægget ærenpris, snerre, storkenæb, torske
mund, timian, høgeurt og syre vælder op imellem hinanden.

Hvor „Ørnekul“s bakke står stejl med sin kratbevoksede sydklint ud mod
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dette lavland, kravler jeg mellem forblæste tjørne, slåen, hyld og roser op ad 
dens yderste hæld. Kommet op over bakkens kam får jeg her fra de åbne 
højder den mærkeligste udsigt på hele øen - det er synet af vestsidens klinter 
og deres løb mod nord, enestående skønne med de svungne, kraftige linjer 
bag forgrundens yndige bevoksning af blomstrende slåenbuske.19

Det giver et godt begreb om naturens alsidighed på denne lille ø blot at 
sammenligne billederne fra dens vest- og østside. De er begge udpræget ka
rakteristiske for dansk ønatur, ja næsten outrerede i dens forskelligartede væ
sen - hist bakkerne med deres forblæste, øde og storslåede barskhed, her den 
luneste, mest yndefulde idyl med læet, skoven og den blide, flade strand.

Karakteristisk for landskabsbilledet af højlandet er den umådelige mængde 
slåentorn, som gror her alle vegne. På diget langs den lange hovedvej følger 
de denne næsten uafbrudt, på alle markskel og på klintens kamme. Og på 
denne årstid, hvor de står i ét blus af blomster, er det et henrivende syn.

Ud for klinterne ligger nogle edderfugle og dykker efter føde; en flok på 
et halvt hundrede driver på vandet noget længere ude. Helt inde ved hav
stokken dybt under mig svømmer et par rødstrubede lom’er. Og i en for
blæst enebærbusk nær ved mig sidder en ensom engpiber og fløjter - den 
eneste lyd, jeg hører heroppe.
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Nekselø nævnes ikke i Valdemar Il’s Jordebog, som ellers meget omhygge
ligt optegner langt mindre øer, hvor kongerne havde ejendoms- eller jagt
retten. Dette kan kun betyde, at den allerede da var på private hænder. Men 
senere er den dog kommet i kronens eje.

I nærheden af gården Marianelund på sydenden finder jeg ved vejen en 
oprejst kampesten, omtrent 3/4m høj, hvori findes udhugget navnet Jens 
Rostgaard og under dette, skjult af græsset, årstallet 1700. Rostgaard’ernes 
navn spiller en fremtrædende rolle i øens historie, idet den berømte fædre
landsven Hans Rostgaard (1625-84) for sine fortjenester under svenskekrigen 
1658-60 fik den sammen mod godset Krogerup som gave af Frederik III. 
Amtsforvalter Jens Rostgaard (1650-1715), hvis navn står på stenen, kom 
efter ham i besiddelse af øen; men hans enke, Else Iversdatter, solgte den 1718 
til Hans Rostgaards søn, Jens R.s fætter, Frederik Rostgaard (1671-1745) 
„paa det at bemeldte Jordegods igien kunde vorde samlet med den Insul 
Seyerøe“. Både Sejerø og Anholt hørte nemlig under godset Krogerup. Øen 
tilfaldt dog først Fr. Rostgaard efter enkens død i 1741.

Frederik Rostgaard var en højtdannet videnskabsmand, som indlagde sig 
mange fortjenester. Han blev gehejmearkivar, justitiarius i højesteret og
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oversekretær i det danske kancelli og blev ophøjet i adelstanden. Han var en 
mand, som på forskellig vis forstod at samle sig rigeligt jordegods; men da 
det endte med, at han ved bestikkelser skaffede sig ekstraindtægt i sit høje 
embede, blev han degraderet - til amtmand over Korsør og Antvorskov 
amter!

Det var denne høje beskytter af videnskaberne - og af dansk litteratur og 
teater - som angreb Holberg for dennes omtale af beboerne og forholdene på 
Anholt i „Peder Paars “. Klagen blev tilbagevist; og nemesis ville, at denne 
begivenhed, som kastede et uhjælpelig latterligt skær over Rostgaards person, 
efterhånden er blevet det træk i hans eftermæle, som er videst kendt.

Endnu i 1764 omtaler Pontoppidan øen som tilhørende en konferenceråd 
Rostgaards enkefrue. Han skildrer den som meget frugtbar, jorden besås år
ligt uden hvile, og de fire gårdmænd og nogle indsiddere „have en god Vin
ding af Marsvins Fangst, som giver dem aarligen en halv snees Tønder Tran 
å 15 Rdlr. Tønden.“ Om efteråret tages der „Sild i Overflødighed.“

Efter stamhuset Krogerups ophævelse i året 1800 solgte i 1805 en kammer
junker v. d. Maase øen til beboerne for 6.500 rdlr. (!) Først i de seneste år er 
den igen kommet på enkeltmands hånd, idet fuldmægtig i marineministeriet 
E. A. Schütte, tidligere ejer af godset Bygholm ved Horsens, fra 1916 efter
hånden ved køb er kommet i besiddelse af hele øen med undtagelse af „Nord
går den “ og dens jorder.

Dette er i korthed øens historie.
Men der går dunkle sagn om den fra ældgammel tid - dengang, da kun 

trolde huserede på den og var en skræk for omegnen med deres udpræget 
koleriske temperament! En af dem var således blevet uvenner med bjergman
den i Vejrhøj, og en dag, da raseriet kom over ham, greb han en nævefuld 
jord af klinten på østsiden og hev den over til modparten. Hullet, der frem
kom i klinten, er Trolddalen, og den lille holm, Rønnen, som rager op af 
vandet østen for den, er en klat, som drattede for tidligt af hånden på ham.

Det har været voksent folk, som var hjemmehørende her dengang, hvorom 
også et andet sagn vidner. Da Føllenslev kirke på Sjælland blev bygget (lands
byen Føllenslev ligger 6 km SØ for øens sydspids), vakte dette stor opstan
delse blandt øens trolde, som forsamledes og kastede nogle mægtige kampe
sten over mod den under indvielseshøjtideligheden. De ramte imidlertid ikke 
- blinde Eifer schadet nur - men den sten, der kom nærmest målet, faldt ned 
i en bondegård ved navn „Hellede" kun 100 favne fra kirken, mens alle dens 
beboere var til fest i denne. Da de kom hjem, forfærdedes de over denne 
uhyggelige tildragelse, og en forundret skare samledes omkring stenen. Ingen, 
ikke engang degnen, kunne give nogen naturlig forklaring på, hvor stenen 
var kommet fra, og han var ellers en meget klog mand. Men så fik man bud 
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efter præsten. Han var astronom (!) og besigtigede stenen, hvorefter han er
klærede: „Ak, I dosmere og dårer! Har I aldrig hørt om, at de prikker eller 
stjerner, som findes på himlen, er kloder ligesom vor jord! Og så findes der 
da selvfølgelig også sten på dem. Nu er denne sten kommet for nær til kanten 
og er faldet ned - og derfor ligger den her!“

Overtroen har aldrig haft ivrigere modstandere end præsterne. Mange vil 
måske heri se en grund til, at den har holdt sig så længe.

1 1871 lå stenen endnu i gården tæt op ad hovedindgangsdøren mod gårds
pladsen. Dens længde var 5 alen, bredde og højde 2V2 alen. Så blev den 
slået itu og anvendt til trappesten i Faurbogårds hovedbygning.

Har man i en snes år i en storby boet i nærheden af en af de nyere kirker 
med en larmende klokke af slet materiale, som bevirker, at man imødeser alle 
årets større kirkelige højtider med skræk, så føler man med øens trolde. Men 
jeg ville i deres sted - på en tid, da der ingen bolignød var - være flyttet om 
på vestsiden i de høje klinter, hvor der er jord nok at grave sig ned i, og hvor 
man var længere borte fra dem, som har privilegium på at lave unødigt spek
takel til undergravning af ældre troldes nervesystem. Jeg var også flyttet af 
andre årsager end hensynet til sundheden. De barske klinter passer mig bedre 
end Trolddalens yndigheder, hvor man kun mangler madpapiret i græsset 
for at fremtrylle indtryk fra østsjællandske skovidyller.

Men havde jeg været fastboende bussemand på stedet, da var vistnok 
Vejrhøj og den skønne landsbykirke i Føllenslev de sidste steder, jeg havde 
sendt projektiler imod.

Der findes næppe den sangfugl i landet, som ikke holder til her i østkystens 
læ, hvor elm, ask, ær og bøg, lind og æbletræ hælder deres kroner ud over 
skræntens tjørne og roser, og hvor det brogede blomstertæppe er mangfoldigt, 
så man opgiver at tælle dets arter. Man bliver glad over i denne velstand 
at møde et par spredte, forkrøblede lyngbuske, der står som fattige slægt
ninge, der er kommet på besøg hos den fornemme familie og er ved at synke 
i jorden af undseelse.23

I et lille hus, som ligger omgivet af sin have under østklinten, bor føreren 
af øens postbåd. Han er født på øen og har levet her hele sit liv, så han er 
godt kendt med forholdene. En gammel mand, som hed Lars Larsen og døde 
som firsårig for godt fyrretyve år siden, har fortalt ham, at Rostgaard’ernes 
sidste ætlinge solgte øen til et par købmænd i Kalundborg „i gamle dage“. På 
den tid var den nordlige del af øen slet ikke bebygget, men var adskilt fra 
den sydlige ved et stort dige og kaldtes Fælleden. Den brugtes til fælles
græsning af kvæget. De omtalte købmænd solgte øen til beboerne „for om- 
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trent 100 år siden“. Dette er nok højst upålideligt. En købmand fra Kalund
borg solgte i 1692 Sejerø til Jens Rostgaard, og måske er Nekselø ved denne 
lejlighed fulgt med - formodentlig er det historien om dette køb, der har 
spøget i den gamles hjerne.

Indtil 1892 havde øen fire gamle gårde, fortæller postføreren. De to lå 
ganske nær hinanden på sydenden, og de nedbrændte begge to det nævnte år. 
Da de genopbyggedes, flyttedes de længere fra hinanden; den ene af dem, 
Marianelund, er forpagtergård under den anden, øens hovedgård Strand
bjerggård, som ligger omtrent midt på østkysten.

Om de to tilbageværende gamle gårde fortæller min vært mig følgende 
mærkelige historie: I den ældste af dem, Øgården, boede en gammel bonde, 
som hed Hans Jørn, der døde for fireogfyrretyve år siden. Han var hård til 
snapsen og drak gerne sammen med en anden gammel knark, den førnævnte 
Lars Larsen, som ejede Nordgården ved Elmebjerg på nordlandet. Med 
brændevinsflasken foran sig spillede de altid kort, og havde pengesedlerne 
liggende i høje stabler ved siden af sig i vindueskarmen. Det endte med, at 
Lars Larsen spillede Nordgården med alle dens jorder og kreaturer og alt 
bort til Hans Jørn og siden af ham fik en lille lod på Nordgårdens grund - 
den grund og det hus, hvor Kristian Pedersen nu bor. Her fik han lov til at 
bo til sine dages ende. - Lars Larsen har selv fortalt denne sandfærdige hi
storie til postføreren.

Det var min vært her, som fortalte mig sagnene om øens trolde og bjerg
manden i Vejrhøj. Og om overtroen på øen i ældre tid beretter han yder
ligere, at der på øens nordvestside i en af kløfterne, som hedder „Smededalen“, 
findes en kilde. I bakkerne i dennes nærhed havde de underjordiske deres til
hold, og her henlagde øens bønder i gamle dage deres markredskaber, leer, 
harver og plove, når de trængte til at gøres i stand. Og den næste morgen 
kunne man hente sagerne, så havde bjergmændene „standet“ dem!

Jeg følger min vært ud på broen, da det bliver på tide for ham at gå ud 
med båden. Han fortæller, at han har været i embedet i 37 år; og skønt far
vandet på overfartsstedet til Havnsø kun er 2 km bredt, har han dog i den tid 
oplevet lidt af hvert på det. At vejret og søen selv her „indenskærs“ kan være 
bidske nok, viste de nu sidst under oktoberstormene i 1921, da han måtte op
holde sig i Havnsø i tre døgn uden at kunne vende hjem.

Men ved forårs- og sommertid er det jo som regel det rene legeværk. I dag 
har han en del passagerer, som skal sættes over til Sjællandssiden. Det er 
meget lavt vande i øjeblikket, og ikke engang jollen kan flyde ind til broen, 
så mændene må i vandet og bære kvindfolkene ud under skrigen og hujen og 
latter, som sender ekko tilbage inde fra klinterne - folk er så besynderlig 
kildne og lattermilde på denne årstid.
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I solskin under en blå himmel med høje klodeskyer, der driver for en blid 
søndenvind, kommer jeg over bakkerne ud til Nordgården. Foråret synes 
endelig at være kommet, og selv herude spores det. Mosens vand glitrer i dag 
derude i morgenlyset på en ganske særegen måde, og et gyldent slør af friskt 
løv ligger over træernes kroner omkring den gamle gårds frønnede tage.

Nordgården danner med sine omgivelser et fuldkommen vestjysk billede, 
fuldt af alvor, strenghed og storslåethed. Men den gamle gårds vældige læn
ger er frygtelig forfaldne, og dens dage er nok talte! Overalt er her urydde
ligt og snavset, møddingerne flyder over deres bredder, skarn og affald 
ligger henslængt omkring udhusene, skypumper af hønse- og gåsefjer rejser 
sig om alle hjørner for den mindste vind, ja ved stuehusets gavl finder jeg en 
selvdød, halvrådden gås liggende. Udhusenes vægge er ved at ramle sam
men, luger, døre og vinduer mangler, halmen hænger ud af ladernes åbne 
luger. Længen mod syd er spåntækt, men spånene er rådne, og ingen tænker 
åbenbart på at forny dem. Det er ganske jammerligt at se denne herlige gård 
i en sådan forfatning! 24

Og dog er den beboet og i fuld drift! - Ejeren, en købmand fra Holbæk, 
har bortforpagte! den; men forpagtningen udløber næste år og vil ikke blive 
fornyet, siges der. Og her har vi vel grunden til denne mishandling.25

En fuldkommen kontrast til Nordgården er Øgården på øens sydende, der 
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ligesom Marianelund nu er forpagtergård under Strandbjerggård. Hver for 
sig passer de ind i deres landskabelige omgivelser - hist de vejrhærgede, syn
kefærdige længer under den barske, storslåede bakkeknude, her den trods 
sin højere alder velbevarede, soignerede gård, der sammen med sine lune 
omgivelser danner en ubrudt harmonisk idyl. Allerede når man nordfra er 
kommet over det høje Gadebjerg, ser man gårdens have og længer tone frem 
over det lave kystlands moser - hvor blidt og yndefuldt sammenlignet med 
nordlandets strenge ansigt! Alene i klangen af gårdenes navne aner man 
denne modsætning.

Vejen til Øgården daler mellem blødt hældende banker i blide slyngninger 
ned mod dens sted og ender i en smal gryde, en hulvej, som løber langs et 
yndigt havedige, hvorfra alle forårets farver stråler mig i møde. Sollyset væl
der bredt ned over den gamle have, hvor en mægtig østrigsk fyr løfter sin 
mørke krone højt over træernes blomster og lysende forårsløv - det stråler 
over digets mosgroede sten med deres hærskarer af vilde blomster og rammer 
bag buskenes grene den gamle gårds hvidkalkede længer.26

Her er varmt i hulningen mellem bakkerne som på en sommerdag. Om
kring en gammel træpumpe ved stuehusets gavl går nogle høns og skraber 
i den tørre jord, så støvet løfter sig som gulbrune skyer op over dem. Ud fra 
gården kommer en førladen, sorthåret pige med tykke, hvide arme for at 
fodre dem, og idet hun træder ud af skyggen, rammer solen hendes ildrøde 
kjoleliv, så det flammer op som en fanfare midt i billedet. En lille hvid sky 
skygger et øjeblik for solen - og øjeblikkelig galer en hane. En spædkalv 
brøler stilfærdigt omme bag længerne.27

Lunt som i en gryde ligger den store gård med sine fine, velholdte længer 
mellem de frodige, dyrkede bakker, et billede på fred, tryghed og hygge.27

Men oppe i bakkerne bag gården blæser det koldt som i marts måned. Det 
er helt mærkeligt at høre klokkefrøen og den grønbrogede tudse kvække fra 
smådammene i lavningerne deroppe - de må vel rette sig mere efter alma
nakken end efter meteorologien. Men fra den lille skole i nærheden af Ma
rianelund, hvor en imposant lærerinde holder tugt over ungerne, stormer 
disse ud til frikvarteret med et spektakel, der tyder på, at foråret er ved at 
vågne også i dem. Og hvor skulle man ellers spore dets sikre tegn?

Vi havde straks ved vor ankomst til øen aflagt besøg hos fuldmægtig Schütte 
på Strandbjerggård, men måtte desværre afslå en invitation til middag, da 
vi tilfældigvis i øjeblikket havde fortrinligt arbejdsvejr, som vi ikke turde 
undlade at benytte.

Som jeg nu i dag stod og fotograferede stenen med Rostgaards navn oppe 
ved Marianelund, kom to nydelige unge damer spadserende forbi mig på 
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vejen. De lod, som de ville i snak med mig, men betænkte sig og gik videre, 
idet de dog i forbifarten sendte mig et nik og et smil. Trods alt dette viste det 
sig bagefter, at jeg havde eksponeret rigtigt - stenen kom på pladen, hvad 
billedet kan bevise.25

Men lidt efter hørte jeg dem kalde oppe mellem bakkerne og så to andre 
ungmøer komme løbende hen imod dem, og snart så jeg mig omringet af dem 
alle fire. De spurgte, om jeg var Achton Friis, for ham søgte de nemlig efter. 
Og da jeg indrømmede dette, fortalte de, at de kom med indbydelse til mid
dagen på Strandbjerggård. De var pinsegæster dér og skulle allerede om efter
middagen rejse tilbage til København - altså måtte jeg komme, og Johannes 
Larsen med!

Hvad skal et stakkels mandfolk stille op over for fire kvinder, der ser så
dan ud som de? Og i det solskin - ved forårstid! Over for et så farligt ge
sandtskab faldt jeg straks til føje.

„Men Johannes Larsen,“ sagde jeg, „hvordan finder vi ham?“ „Der er en 
hel masse andre ude efter ham,“ sagde de, „hele øen vrimler af spioner, som 
har ligget på lur alle vegne efter ham.“

En halv snes pigebørn af den slags kan såmænd mageligt beherske en ø 
på bare 400 tdr. land. Og jeg tænkte, at det var godt, de allerede rejste om 
eftermiddagen ...
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Der var blomster i store vaser, der var civiliseret mad på bordet, der var 
rhinskvin som af tappet solskin! Og rundt om bordet unge, smilende ansigter 
- femten gæster foruden os og vistnok kun fem mandfolk. Mange af dem var 
musikere, elever fra konservatoriet. Efter bordet et par timer i musiksalen 
- de kunne alle sammen noget, ligesom i Drachmanns „Tannhauser“ forekom 
der kun talentfulde personer. Og udenfor øsregnede det nu, så vi sad der med 
god samvittighed - og for øvrigt som Jeppe i baronens seng. Jeg husker 
Schuberts violinsonate i D-dur - netop den passede til stemningen!

Bagefter dansedes der lidt.
Og så kom opbruddet. De unge tog bort næsten alle sammen.
Vi fulgte dem til landingsbroen, hvor vandet netop nu stod så højt, at 

jollen, som skulle føre dem til postbåden, kunne flyde ind. De havde blom
ster i hænderne, i hattene, bag ørerne, i håret! En af dem sang, da båden gled 
bort - og kinderne rødmede.

Bag efter båden sejlede en mandolin i et langt, kulørt bånd.
Det var „L9embarquement pour Cylhére" .. .
Så forsvandt de. Og vi gik ned i „Rylen“s kahyt og konstaterede, at ter

mometret trods alt kun viste 71/2° réaumur!



Sejerø

Kattegat er roligt. Det store dyr ligger stille og slikker sine poter efter den 
sidste jagt og ånder langsomt under os med sagte bankende puls. En let tåge 
skjuler landene, kun forude aner vi en skarpkammet kyst rage frem gennem 
disen, en antydning som med en blød blyant, endnu helt uden farver.

En eneste måge sejler forbi, den er af en underlig iskold hvidhed - der 
står som et pust af isfjeld ud fra dens farve. Så letter pludselig en mærkeligt 
udseende fugl forude, den basker op fra vandet og haster bort på spidse 
vinger. Det er en rødstrubet lom.

Men landet kommer nærmere - nu ligner det en række høje, takkede holme, 
over hvis sølvgrå toner en usynlig sol kaster lette grønlige lys. Hvad er det, 
der glinser derinde? Løber der bække ned ad bjergenes sider? Er det fugle
fjelde, der rager op af havet? Det er jo Færøerne skinbarligen - indsejlingen 
til Trangisvåg!

Tre tejster letter fra havfladen og flyver foran båden ind mod den under
lige kyst, og da vi kommer nærmere, letter endnu en lille flok og drager 
samme vej. De kaster sig gang på gang forude, men letter bestandig på ny, 
hver gang vi kommer nær, og trækker foran os ind mod kysten, som for at 
vise os vej mod landet . . .

Er det den svenske skærgård - eller hvor er vi henne?
Skaldede brinker med tyndt græs, der løfter sig højt over nogle grå, uma- 

lede træskure ved stranden, og foran dem en havn med kajer, sat af svære, 
utilhugne kampesten; de ligner i mindre grad menneskeværk end et uhyre 
stenskred ud fra kysten. Et ledefyr, i hvis skab på den skæve træstolpe man 
venter at finde et helgenbillede snarere end noget andet, rager sammen med 
nogle pæle op over skreddet. Alt stormslaget og solbleget, fortæret af vejret. 
Sten, jord og græs - og sten igen, og det hele forfra, gråt og gulgrønt. Det 
er Sejerøs ansigt, som det vender ud mod Kattegat.

Vi kiler os ind gennem det smalle indløb til den lille bådehavn, hvor et par 
fiskerfartøjer ligger ensomt. Ingen mennesker, bortset fra en mand, som står 
oppe i bakkerne og spejder ned efter os. Vi glider ind ved siden af en gam
mel fiskerskude nærmest inde ved det, som man kunne kalde havnepladsen. 
Skuden må vel være hjemmehørende her, ser det ud til - thi øverst på masten 
i kanten af det sammenrullede storsejl har et gråspurvepar lavet en rede, 
hvorfra stråene hænger ud, og hannen ligger derinde, mens hunnen sidder
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udenfor på fokkestaget og pipper! Denne båd må vel blive en rolig nabo, 
siger vi til os selv; og så fortøjer vi ved siden af den.

Indtrykket af dette mærkeligt barske, som er samhørigt med havklimaet, 
dette udpræget nordiske, jeg kunne sige oldnordiske, som strømmer ud fra 
landskabets karske linjer og farver, undlader ikke at virke på sindet, hvor 
man end færdes på denne ø, hen over eller mellem dens bakker, eller langs 
de stenede, stormslagne kyster. Som så mange af vore øer skylder den istids
bræen og havbundens hævning og sænkning sin tilblivelse og form; men 
næppe noget andet sted har jeg fundet dette præg så iøjnefaldende som her. 
Det er en af de ejendommeligste danske landskabsformer, jeg har mødt, ab
solut ren for selv den mindste antydning af idyl.

Da bræen for årtusinder siden trak sig tilbage, efterlod dens rand her på 
stedet de aflæsninger af morænegrus, ler og sand foruden myriader af kam
pesten, som tilsammen danner dens to parallelt løbende bakkerækker, der 
går i øens retning fra NV til SØ i omtrent hele dens længde. De rager op som 
kæmpemæssige muldskud, og det er, som befinder man sig i et månelandskab. 
Overalt, hvorhen man vender øjet, løfter disse isolerede, hårde knuder sig 
over markerne, den senere hævede havbund, der nu som flade moser og 
strandfælleder forbinder disse gamle holme og sammen med dem danner den 
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nu 11 km lange og 1-2 km brede ø. Men havbunden omkring øen, hvor man 
på grundene har fundet mængder af tørv og træstubbe, viser, at der længe før 
disse nævnte perioder på stedet har været land af langt større udstrækning 
end nu, og at dette muligvis har været landfast med Sjælland. Øens retning 
er omtrent paralleltløbende med Sjællands Odde, Refsnæs og Asnæs; måske 
har den været en fjerde halvø, der har haft forbindelse med landet ved den 
på Sjællandssiden langt udløbende Brendeklint på Ordrup Næs.

Overordentlig mærkeligt er det på de gamle indlandsholme endnu at kunne 
konstatere havets virkninger gennem den udprægede klintdannelse på deres 
sydvest- og vestside, resultatet af bølgeslagets eroderende indflydelse, som 
endnu spores tydeligt inde på landet, hvor havet ikke har været i årtusinder.

Øen består således af to skarpt afgrænsede dele, den diluviale, bakkerne, 
og den alluviate, den hævede havbund. I den sidste, der bl. a. danner hele øens 
midte fra NV til SØ, er overfladen dannet af et mere end metertykt lag af 
hvide, halvt forvitrede muslingeskaller, det såkaldte cardiumsdynd, medens 
bakkerne som før nævnt er materiale, som er indslæbt af bræen. På tre steder, 
nemlig mellem Bjerget og Brobjerg, mellem Knoldebjerg og Svaleklint og 
mellem Gniben og Rødhals har havet endnu i den senere hævningsperiode 
gennemskyllet øen. I disse gamle tværsunde består jordlaget af sand blandet
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med rullesten. Det siger sig selv, at vegetationen også delvis er forskellig på så 
uensartede lokaliteter, idet den ældste findes på bakkerne, medens fladernes 
bevoksning er indvandret senere ved vandets, vindens, dyrs og menneskers 
hjælp, enten fra bakkerne eller de nærmeste kyster. Adskillige af de gamle 
holme har bevoksning af tjørn, roser, slåen og hyld, der hist og her danner 
uigennemtrængelige krat. På Olesbjerg findes således på den eroderede brink 
et tæt og lavt slåenkrat, på Mogensbjerg og Lindebjerg krat af hvidtjørn, 
hyld og slåen, som både er stort og frodigt, og på sydsiden af Haloverbjerg et 
fuldkommen indfiltret og uigennemtrængeligt krat af hvidtjørn med høje og 
svære stammer. På nordsiden af Grønnebjerg, SV for Sejerby findes den så
kaldte skov, mest af ask, elm, hassel og bævreasp, som dog rimeligvis er 
sået i den nyere tid, hvorom senere skal fortælles. Denne „skov“ er nu en 
sørgelig levning af, hvad den engang har været.

På de sydlige skrænter ved Peders bjerge findes resterne af den berømte 
lund af kristtorn, som ikke findes vildtvoksende på noget østligere sted i 
landet.

Hele øen rundt består forstranden af rullesten, grus og sand. Flere steder 
danner rallet strandvolde, som er bredest, hvor gamle sunde har haft deres 
munding mellem bakkerne. Hist og her forekommer brede sandstrækninger 
med strandfælleder, bevoksede med armeria eller med lidt sparsom lynghede.

Som næsten alle vore småøer har Sejerø ingen naturlige vandløb, men der
imod findes her talrige kunstige afvandingsgrøfter, af hvilke Tadebæk, som 
afleder vandet fra markerne mellem Sejerby og Kongstrup, er den største.

Da den første stenaldermand landede på stedet i sin båd, må Sejerø endnu 
have været et arkipelag på mindst en snes holme. De navne, som er hæftede 
på disse og deres mængder af spidse bakketoppe, har endnu en mærkelig 
gammel klang. De gamle bakkeøers kamme tæller mere end tresindstyve 
toppe, der hver har sin benævnelse, som i de fleste tilfælde har endelsen bjerg 
(sejerøsk ,,bier“). De skal alle nævnes her, fordi næppe noget andet sogn eller 
nogen anden lokalitet af så ringe udstrækning - måske Anholt undtaget - kan 
opvise så mange og ejendommelige bakkenavne.

I den nordligste række findes fra nordvest til sydøst: Gniben, Gnibehøj, 
Rødhals, Borrebjerg, Eskebjerg, Slåenbjerg, Nørrebjerg, Skagelsebjerg, Ska- 
gelsehuk, Soelhøj, Lerbjergås, Stenkistehøj, Ledagersbakke, Kilshoved, Knol
debjerg, Reves, Polkbjerg, Olesbjerg, Stibjerg, Sørebjerg, Vossenbjerg, Fas
høj, Mogensbjerg, Rishøj, Haloverbjerg, Elmebjerg, Pedersbjerge, Nølkbjerg, 
Lundehøj, Parkebjerg, Fratshøj, Kongstrup Møllebakke, Bukbjerg, Eptrunen, 
Skelbjerg, Nagelsbjerg, Brobjerg, Kongshøj, Nordre Klint, Lindehoved og 
Søndre Klint.
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Langs søndersiden ligger fra øst mod vest: Tadebjerg, Bisebjerg, Lange- 
bjerg, Grønnebjerg, Tyvsbjerg, Tynemonnehøj, Møllebakken, Kirkebakken, 
Borrebjerg, Lammehuk, Krogagersbakke, Gåsehøj, Brandebjerg, Bybjerg, 
Åsen, Tynebjerg, Studshøj, Marebjerg, Lydebjerg og Bidebjerg.

Også lavsletten mellem bakkerne rummer enkelte mærkelige navne, såle
des Gnibe Mose, Stakkesti Mose, Reves Mose, Frølk Mose og Ydder Tykke.

Omtrent en snes af bakketoppene når en højde på 20 m eller derover. De 
højeste er Bybjerg og Eskebjerg (hver 26), Knoldebjerg og Grønnebjerg (hver 
27), Skagelsehuk (29) og Kongshøj (30 m).

Intet punkt på Sejerøs jord, som jeg har bevandret fra ende til anden, bry
der dens landskabs harmoni, overalt det samme indtryk af barsk oprindelig
hed. Man er langt borte fra Arkadien i dette land! Omtrent den samme barsk
hed, som man møder gennem udsynet fra dens bakker, især fra Kongshøj, 
eller måske endnu mere ved udsigten over det vilde landskab omkring Knol
debjerg på dens midte og Eskebjerg på dens nordvestende, rammer én, når 
man læser dens historie, der er fuld af træk, som vidner om en stejl, hård og 
stolt befolkning. Selv dens herlige gamle landsbyer, der sørger for så vidt 
muligt at krybe i læ under dens brinker, rummer en usædvanlig alvor i deres 
skønhed.

Den fremmede, der første gang kommer til Sejerø, vil vel som vi på sin 
første vandring over øen søge til dens højeste bakke, Kongshøj. Man har
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herfra et fortrinligt overblik over næsten hele den sydøstlige del af øen, hvor 
nogle af de mærkeligste, kegleformede bakker ligger langs kysten i nordvest 
hen imod Kongstrup By. De syner godt på den jævne flade; som en kæde af 
kratere ligger de - intetsteds på øen er indtrykket af „månelandskab “ mere 
iøjnefaldende! Det er et fremmedartet og besynderligt syn, betagende ved 
sin alvor.

Men stig op på Knoldebjerg en barsk forårsdag, når lys og skygger strides 
over de skarpe bakkekamme, der mod sydøst ligger som en takket øgleryg, 
der ringler sig hen over sletten, broget som en kamæleon med farver af violet 
pløjeland, agre med vintersæd, gulblegt græs og dybgrønne tjørne. Lyt herfra 
til havets evige susen fra den vældige rullestenskyst, der kilometervidt stræk
ker sig ud mod Skagelsehuk - den eneste lyd, der høres!

Eller gå herfra langs kysten og kryb op på Eskebjergs top! Det er, som om 
landet vinder i pragt og storslåethed, efter som man bestiger bakkerne læn
gere og længere mod vest. Stå på denne knold en dag, når den fulde, lave 
eftermiddagssol rammer skarpt på skrå ind over de knudrede banker, der 
fælder deres sorte skygger langt ud over den rødmende flade ved deres fod, 
og når forgrundens skaldede høje med de vandrende fåreflokke står okker
gule mod de skærende smaragdfarver i de dyrkede agre, bag hvilke den røde
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pløj emuld løfter sig i baggrundens fjerne bakkekæder. Da ser det ud i dette 
vilde lys, som om landet just er kommet ud fra gudens esse og er lagt til 
køling i havet, mens det krymper sig under alle farvers glød.

Men vil man meditere over Sejerøs historie, bør man tage stade på Borre - 
bjerg, hvorfra man til alle sider skuer ud over dens sagnrige hav og ned over 
dens ældgamle hovedby, Sejerby. Hvor man end ser denne bakke ude fra 
det åbne land, er den imponerende og smuk med sin ejendommelige top, fra 
hvis fastformede voldsted øens historie synes at lyse. - En mere hensigtsmæs
sig beliggenhed har en oldtidsborg vel næppe nogen sinde haft. På tre af 
bakkens sider ligger store, endnu vandrige moser, og måske har stedet i old
tiden eller den tidlige middelalder været helt omflydt af disses vand. Om
trent hele havet øen rundt ses herfra, kun hist og her skærer en enkelt spids 
bakketop op over horisonten. Netop et sådant sted kan have båret en „vi- 
kingabæli“.

Bakkens øverste flade, som er vandret afgravet og har båret borgen, dan
ner et plateau på ca. 23 m i diameter. To 5-6 m brede afsatser slynger sig op 
om bakkens sider, gravet ind i disse. Den ene, som er ca. 65 m lang, og som 
ses på Johs. Larsens tegning, går over den sydvestre og vestre bakkeside og 
når til 4 m under plateauet, medens dens ender ligger 3 m lavere. Den anden 
afsats på den østre side er lavere og nu næsten helt nedpløjet. Nationalmu
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seets udgravninger på stedet i 1897-98 gav meget righoldige fund, således ca. 
20.000 dyreknogler og 300 potteskår, der ved bakkens fod dannede et lag på 
IV2 meters tykkelse. Her fandtes knogler af okse, hest, får, svin, ged, ræv, 
høne, and og gås. På flere af disse sås mærker af hundetænder, og mange var 
gennemsavede eller brudt for marvens skyld. Der fandtes desuden et mindre 
antal knogler af sæl, spækhugger, marsvin, torsk og strandfugle. Den store 
mængde viser, at stedet har været beboet gennem et langt tidsrum. - Ved 
bakkens fod, især på den nordøstre side, fandtes en mængde spydspidser af 
ben og jern, rimeligvis udkastede af borgens forsvarere under et angreb. 
Man kan formode, at det er ved denne lejlighed, borgen er faldet og blevet 
sløjfet; men når dette er sket, eller hvem dens beboere har været, ved man 
lige så lidt om, som om noget andet af dens historie.

På Bybjerg, som løfter sin top tæt ved mig i nordvest, findes antydning af 
et lignende voldsted, men mindre anseligt og nu næsten helt udslettet. På 
Reves Bakke ved nordkysten er i 1858 gjort et stort sølvfund fra vikingetiden 
af kæder, ringe til hals, arme og fingre, nålesmykker og mønter, de sidste dels 
i karolingisk og byzantinsk stil, dels kufiske fra syvende-ottende århundrede 
med gammel arabisk indskrift. Flere steder på øen har man gjort bronze- 
og guldfund.

Gennem fund af kiler og andre stenredskaber og nogle stenalderbegravel-
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ser, således en dysse med gravkammer på sydøstspidsen, som endnu er be
varet, har man konstateret, at øen allerede var beboet i stenalderen. Af dens 
tidligere henimod tres bronzealderhøje er nu det overvejende antal sløjfede. 
Øen har således været rigt bebygget hele oldtiden igennem. Og den lå jo på 
alfarvej, til alle sider omgivet af åbent, sejlbart hav - dette hav, som for 
de gamle nordboer aldrig dannede nogen grænse.

Sommerligt og stille er vejret i dag, og vidt ser jeg fra min høj til alle sider 
over den skønne ø og mod de fjerne kyster. Mod øst ser jeg lige ned i den 
gamle Sejerby med dens gårde puttede ind imellem de forblæste haver, hvor 
de dukker sig som en flok kreaturer, der er bukket under for varmen og slum
ret ind. Ruinen af den gamle sorte vejrmølle løfter sig højt over dem som 
en forstenet oldtidskæmpe, indsovet i sit harnisk, med hovedet skjult under 
den dybt nedsunkne hjelm. - En sagte vind bærer dufte fra de gamle haver 
op imod mig. Viber skriger over lavningerne langt borte, og fra den nære 
mose lyder rørsangerens og sivsangerens vise til et sagtmodigt akkompagne
ment af den grønbrogede tudses triller.

Den 2.271 tdr. land store Sejerø har til alle sider omtrent lige langt til nær
meste nabo. Over havet ser jeg mod sydøst en mil borte Nekseløs kyst, mod 
øst den noget fjernere Brendeklint på Sjælland. I nord og syd begrænses 
horisonten af Sjællands Odde og Refsnæs’ høje bakker. Mod nordvest stræk
ker Gniben sit lange rev 2 km ud mod det åbne Kattegat, mod sydøst rækker 
Knolen sin undersøiske arm 3V2 km over mod Ordrup Næs.

Denne „grænse, som skiller ej“, den „gyngende landevej“ har i forrige 
tider set adskillige prøver på kraftig meningsudveksling mellem de vejfa
rende i øens nabolag, et enkelt slag er endogså udkæmpet på selve øens jord.
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- Efter drabet på hertug Knud ved Haraldsted 1131 samler kong Niels og 
hans søn Magnus krigsfolk i Jylland, mens Erik Emune kåres til konge på 
Sjælland. Magnus sejler med sin flåde fra Århus mod Erik, som hemmeligt 
har lagt sig for anker under Sejerø. Fra dette baghold falder Erik over de 
enkelte skibe, efterhånden som de passerer forbi, og slår mandskabet ihjel. 
Da Magnus endelig opdager faren og optager kampen med resten af sin 
flåde, er det for sent. Hans skibe omringes, og han bliver slået efter en heftig 
kamp. Saxo beretter, at da jyderne så, at de hverken kunne sejre eller slippe 
bort, tænkte de først og fremmest på deres høvdings frelse. De brød ind på 
den fjendtlige flåde, hvor den var tættest, og banede vej for Magnus, og han 
undslap i en lille båd, mens jyderne alle enten faldt eller toges til fange. 
Til sidst plyndrede sejrherrerne den mennesketomme flåde.

Dette hændte vest for Sejerø i 1131. Året efter mødtes Niels og Erik Emune 
på selve Sejerø - bellum in Syra - og holdt et stort slag, hvori Niels sejrede, 
mens Erik hovedkulds måtte flygte bort fra øen.

I 1134, da Erik på ny kom med en flåde under øen, fik han her budskab om, 
at Niels var blevet dræbt i Slesvig efter sin flugt fra nederlaget ved Fodevig 
i Skåne. Erik blev nu konge i Danmark, og kort efter lod han Harald Kesjas 
to unge sønner drukne, da de var kommet til ham for at søge beskyttelse, mens 
deres fader, som havde bekæmpet ham, opholdt sig som flygtning i Norge. 
Saxo fortæller, at dette mord fandt sted på slottet i Slesvig, og at kongen 
forud for drabet i fuldskab havde grædt over de to unges skæbne og lovet 
dem barmhjertighed. - Men sagnet lader ham dræbe alle Harald Kesjas ti 
sønner ved „Skansen*  på østenden af Sejerø 1135.

Efter mordnatten i Roskilde, da Svend dræber hertug Knud og den unge 
hertug Valdemar såret flygter med sit skib for at nå til Jylland, overfaldes 
dette i Sejerøbugten af en frygtelig storm, som sætter havet i voldsomt oprør, 
og regnen strømmer ned, så skibet næsten fyldes med vand. Råen knækker og 
går over bord, og fartøjet driver hjælpeløst for vind og vove, mens lynene 
går slag i slag og tordenen buldrer. Den rasende storm driver skibet ind un
der en ø, uden at nogen om bord ved, hvilken det er, siger Saxo. Da ankeret 
ikke kunne holde for stormens pres, slæbte de skibet op på grund mellem 
nogle træer, der hang ud over vandet, og idet de bøjede grenene ned og stak 
dem gennem spygatterne, oppebiede de fortøjede på denne måde dagens 
komme. Ved daggry sejlede de videre og nåede velbeholdne Jylland.

Det kan næppe være andet end Sejerø, der her er tale om. Er det tilfældet, 
har den reddet Valdemar den Stores liv. Samme nat strandede en vendisk 
flåde på femten hundrede skibe, der havde lagt sig ind under Hallands kyst, 
melder Saxo videre. De af dens besætning, der ikke druknede, faldt i bønder
nes hænder og måtte strække hals på stranden.
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Senere, under Valdemar den Stores kampe med venderne, havde Absalons 
broder, Esbern Snare, en spændende oplevelse med fjenderne under Sejerø. 
Efter en underhandling med Erling Skakke vendte han hjem fra Norge med 
sit skib og fik undervejs at vide, at en flåde på fyrretyve vendiske fartøjer 
lå under „Syrø“. Da Esbern ville liste forbi om natten, kom månen pludselig 
frem af mulmet og belyste hans hvide sejl, og venderne holdt straks ud imod 
ham. Fra den ulige kamp, som udspandt sig, slap Esbern kun bort ved en 
krigslist, der meget minder om hans berømte efterfølger Tordenskjold: Mens 
kampen raser fra Esberns skude mod fjendens forstavne, der helt indeslutter 
ham, lader han en mand klatre op i masten med flintesten og slå ild, som for 
at give signal til en flåde i nærheden om at ile til undsætning. Venderne, der 
lod sig narre, standsede for at spejde og trak sig noget ud af kampen. Da 
Esbern således fik en pause, lod han hurtigt sejlet falde og roede bort, så 
hårdt årerne kunne trække, og nåede ind til Hærvig (måske Rørvig). Både 
Saxo, Knytlingesaga og Suhm nævner denne begivenhed.

Efter Suhms beretning var der allerede i året 993 et „seyrarting“ på øen, 
og tingstedet har muligvis været Kongshøj. Anledningen til dette møde var en 
strid mellem Strutharald, jarl i Skåne, og Veset, jarl på Bornholm, der gensi
digt havde plyndret hinandens landsdele. Kongen, Svend Tveskæg, mødte ved 
den lejlighed ved Sejerø med tres skibe, Strutharald med ti og Veset med tre. 
Senere kom Vesets sønner til med ti skibe og optrådte bevæbnede på tingste
det. Den ene af dem, Bue, mødte op i en pragtfuld kjortel, som han havde 
stjålet fra Strutharald under et plyndringstogt til hans gård, og han hånede 
ejeren ved at råbe til ham: „Kend din kjortel og lad mig se, om du har mod 
til at tage den igen!" Der opstod som rimeligt et stort brag og bulder oven på 
denne taktløshed, og man var lige ved at komme i hårene på hinanden, da 
kongen trådte imellem og fik lavet et forlig, efter hvilket Bue skulle give 
Strutharald hans tøj igen, men have lov at beholde tre kister med kostbarhe
der, som han ved samme lejlighed havde fået fingre i. Strutharalds datter 
Tove skulle ægte en broder til Bue og i medgift have tre gårde, som brødrene 
havde plyndret. Efter tinget forlod alle fornøjede Sejerø, siger historien. 
Gud ved, om Strutharald har været lige så fornøjet som de andre!

På Kongshøj har der indtil op imod vore dage ligget en stor „tingsten" 
eller hyldingssten. Men denne er nu sønderslået og anvendt til trappesten i 
præstegården.

Sejerøs navn bliver udledet af mandsnavnet Syr, oldnordisk for so. Saxo, 
som er den første historiker, der nævner den, kalder den Syra Insula (ca. 
1200). I Valdemar Sejrs Jordebog 1231 kaldes den Syrø, og der nævnes „hus" 
på øen, hvormed der her som andre lignende steder menes jagthus til brug 
for kongen og hans følge. Huset har rimeligvis her været af lige så beskedne 
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dimensioner som på de andre småøer og har intet spor efterladt sig. Vildt 
nævner Jordebogen mærkeligt nok ikke på stedet. Senere former for øens 
navn er Siiræ, Seræ, Seerøe og Seyrøe.

Sagnet fortæller, at Valdemar Sejrs søn Valdemar den Unge (d. 1131) 
blev kåret til konge på „søvarting“ (seyrarting), og at dette er sket på Kongs- 
høj. Meddelelser om øen er i øvrigt yderst sparsomme i tidsrummet fra slut
ningen af tolvte århundrede lige til reformationen. Under „den sorte død“ i 
1349 lader et andet sagn alle dens beboere uddø på seks nær. I 1370 nævnes 
den i Roskildebispens jordebog og er altså blevet bispegods. Under greve
fejden 1534-36 skænkes den til Sjællands bisp Joachim Rønnow af grev Chri
stoffer af Oldenburg, da denne havde erobret Sjælland for Christian II 1534. 
Da venskabet mellem Rønnow og greven gik over styr, flygtede bispen til 
Sejerø, hvor han opholdt sig en kort tid fra januar 1535. Men for ikke at 
falde i grevens hænder fortsatte han snart flugten herfra til Jylland.

Efter 1536, da alt kirkegods blev inddraget under kronen, kom øen atter 
under denne og styredes under lensmanden på Dragsholm Slot af en sogne
foged, som valgtes af lensmanden blandt dens bønder.

I 1651 pantsatte Frederik II øen til enken Karen Rasmus Jensen i Køben
havn. Efter hendes død står der i jordebogen: „Nu raader Hans Nanssøn, 
Præsident, derfor, Hans Möllengraff og Dithmer Böeften.“ 1667 købte en is
landsk købmand Poul Christensen på „Limbgården“ i Kalundborg øen af 
kronen, som altså må have fået den tilbage, og hans søn nævnes som dens 
ejer i 1685.

1692 solgte Poul Christensens arvinger øen til sønderjyden Jens Rostgaard. 
Dennes farbroder er den fra svenskekrigen bekendte Hans Rostgaard, hvis 
efterfølger han blev som ridefoged og amtsskriver over Kronborg amt. Han 
døde 1715, men hustruen Else Iversdatter, som han havde ægtet i 1687, levede 
til 1741. Jens R., der endte som rådmand i København og boede på sin ejen
dom Farumgård, besøgte flere gange Sejerø, hvor han bl. a. i 1696 lod fore
tage en stor reparation af kirken.

I året 1710 solgte han øen til sin fætter, Frederik Rostgaard, f. på Kroge- 
rup 1671 som søn af førnævnte Hans Rostgaard, der havde fået gods af Fre
derik III som belønning for sine store fortjenester under krigen 1658-60. 
Frederik Rostgaards glimrende løbebane er for velkendt til, at der skal rede
gøres for den her, ligeså de nærmere omstændigheder ved hans fald. De er 
kortelig omtalt under Nekselø. Sandsynligheden taler for, at han ofte har 
opholdt sig på Sejerø, og han viste på mange måder interesse for den og dens 
beboere. Kirken skænkede han mange gaver og byggede i 1740 øens skole. 
Desuden plantede han fire lunde på øen, af hvilke „Skoven“ på Langebjerg 
endnu står som den sidste rest, og han gavnede øboerne ved mange foran
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stakninger. Han havde sin egen bolig herovre, men ingen ved med sikker
hed, hvor denne har ligget. Præsten Otto Grundtvig meddeler i 1758, at den 
forfalder efter dens ejers død i 1745. Sine store ejendomme, Krogerup med 
øerne Nekselø, Sejerø og Anholt, havde Frederik Rostgaard i 1741 fået gjort 
til et stamhus. Hans datterdatter Anna Cathrine arvede Sejerø efter ham. 
Hun var 1740 blevet gift med Adolf Henrik v. Staffeldt, ejer af Kongsdal 
ved Ondløse, som havde øen til sin død 1759. Enken giftede sig 1761 med 
generalløjtnant Andreas Hauch, d. 1782. Da hun endelig selv i 1786 døde 
barnløs, kom øen atter ved arv under stamhuset Krogerup, hvis ejer var rit
mester Fr. Anton v. d. Maase, d. 1821. Han fik i 1800 kongelig bevilling til 
stamhusets ophævelse og solgte Krogerupgård i 1804. Han gjorde forsøg på 
at sælge Sejerø til dens bønder, men kun én af dem, Tadebækgårdens fæster 
Jens Nielsen, købte i 1803 sin gård for 1.000 rdlr. og blev således øens første 
selvejer.

Den 19. juli 1805 købte borgmester Rommedahl i Kalundborg øen sammen 
med Nekselø af v. d. Maase. Købesummen var for Sejerø 29.500 rdlr. Og 
allerede samme år købte øens bønder dens 30 gårde og 26 huse og har siden 
da været selvejere. Samtidig købte dens 30 gårdmænd i forening dens kirke. 
Købesummen var i alt 39.800 rdlr. Samme år købtes endelig 20 huslodder 
af en udstykket gård i Sejerby af 15 husmænd, som havde lodderne i fæste. 
Udskiftningen af øens jorder havde allerede fundet sted i 1795-96.

Efter opgivelse fra Dragsholm Slots len i 1616 var folketallet 34 gårdmænd 
og 37 indsiddere, i alt 71 familier. I 1734 er her derimod kun 64 familier. 
Antallet af beboere er varierende fra 250-300 mennesker, først fra henimod 
det attende århundredes slutning bliver der jævn stigning i tallet. Øen har 
nu 226 beboelser med 856 indbyggere.

Da Dragsholm i 1536 blev kongeligt len, kom det under Skippinge herred, 
hvorhen Sejerø endnu hører under Holbæk amt.

Den omstændighed, at Sejerøbonden fra gammel tid har haft en mængde 
friheder og særrettigheder, at han således næsten helt var fri for vorned
skabets byrder, og at Christian III i 1542 gav ham den begunstigelse, at hver
ken han eller nogen af hans efterkommere skulle kunne tvinges til at fæste 
gård andetsteds, medens han på den anden side om det lystede ham kunne 
forlade sin ø - en bestemmelse, som fik stor betydning, da kongen solgte øen 
og den kom på sjællandske herremænds hænder - samt at dens herrer altid 
boede langt borte derfra, alt dette og andre begunstigelser udviklede gennem 
århundreder Sejerøbondens medfødte uafhængighedsfølelse, der sammen med 
hans stridbarhed ofte førte ham til kraftig opposition mod det, som han anså
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for uretmæssighed og tvang. Denne frihedstrang har bl. a. givet sig udslag i 
en strid med stedets præster, i hvilken kamp bønderne så godt som altid var 
anført af deres sognefoged - en krigsperiode, der varede i ikke mindre end 
tre hundrede år næsten uden afbrydelser, og imod hvilken trediveårskrigens 
religionskampe hvad varighed angår er som et barn at regne. I striden er ét 
påviseligt eksempel på mordbrand, den kostede to å tre præster livet, medens 
en måtte tage sin afsked, og en sognefoged endte i Bremerholms jern.

En nat i året 1731 nedbrændte Sejerø præstegård ved ildspåsættelse, åben
bart en hævnakt fra beboernes side mod præsten Hornbech, som med sin fa
milie måtte flygte i det bare linned ud af den brændende gård. Ingen af 
beboerne ville huse dem undtagen en fattig enke, som endelig forbarmede 
sig over dem. Præsten, der i forvejen var syg, kom aldrig mere i kirken; året 
efter døde han af fortvivlelse over forholdene på øen. N. F. S. Grundtvig 
omtaler beboerne som et „hårdt og ryggesløst folk", der ej uden grund mistæn
kes for at have druknet en af øens præster! Alle elementer tages med i kam
pen på befolkningens side.

N. F. S. Grundtvigs bedstefader, Otto Grundtvig, som var præst på øen 
fra 1732 til 1760, har bag i dens kirkebog givet følgende karakteristik af be
boerne: „Et misundeligt Folk, lovløst, opsat paa Svig og Vinding, der dyrker 
deres Kvinder og deres lastefulde Sæder mere end et fromt Liv." Samme sted 
siger han, at Pauli ord om indbyggerne på Kreta, at „Kretere er altid Løgnere, 
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slemme Dyr, lade Buge" kan anvendes på øens folk. Hans søn og efterfølger 
i embedet, Jørgen Grundtvig, har nedenunder tilføjet: „En stor Sandhed. - 
Dette Vidnesbyrd er sandt." Det lader dog til, at disse Grundtviger i mod
sætning til flertallet af deres formænd og efterfølgere har haft krammet på 
befolkningen, skønt kampen også på deres tid førtes med alle midler - såle
des da en degn, som stod på bøndernes side, angreb Otto Grundtvig i hans 
studereværelse med dragen kniv og skar ham en flænge i næsen!

Men forhørene i de mange retstrætter nævner også enkelte sjælehyrder på 
stedet, som næppe fortjente nogen blid medfart, således den fordrukne pastor 
Sleth, der møder snavset, halvpåklædt og helfuld for alteret under guds
tjenesten.

Nogen større forståelse for bøndernes karakterejendommeligheder har vel 
de færreste præster lagt for dagen, derfor er kampen blevet så bitter og 
præsternes dom så hård. Dog skriver Otto Grundtvigs provst efter en visitats 
til biskoppen, at Grundtvig har „faaet en Del til Bedring af dette særdeles 
fortrædelige Folk", og at der nu findes en god og ret oplyst ungdom, hvortil 
bidrager, at Sejerøboerne er „et frit Folk, der ikke er underkastet Trældom".

Ja - dér har vi det!
Det hænder dog også, at præsterne omtaler folk på øen som ærlige, gud

frygtige og fromme. Og et smukt karaktertræk hos beboerne er deres omhu 
for de fattige og syge. Der findes kun ganske få efterretninger om drikkeri, 
og det gamle mundheld, at der skal seks sejerøboer til en snaps står i stærk 
modstrid med Otto Grundtvigs vidnesbyrd i kirkebogen. Tyveri omtales så 
godt som aldrig, og en af de få beretninger, og samtidig den sidste, om offent
ligt skrifte for usædelighed er fra 1762.

Er Sejerøs indre historie noget mørk, så er den, som er faret over øen 
udefra, det ikke mindre. Under svenskekrigen 1658-60 blev øen frygteligt 
hærget af fjenden, som ved en enkelt lejlighed afbrænder alle gårde i Ma
strup, fire i Sejerby og tre i Kongstrup. Også præstegården svides af, og kir
ken plyndres for sine kostbarheder. Bønderne udplyndredes, så de var ganske 
forarmede. Pontoppidan siger, at Sejerø under Christian III havde „egne 
Skibe, hvormed den drev Handel paa Korshavn i Skipping-Herred". Som 
minder om denne flåde findes endnu på stranden de såkaldte „bådsteder" 
(sejerøsk: budsteder), rækker af tætliggende, trugformede fordybninger i 
jordsmonnet, hvor man halede skibene op under overvintring. Den ene 
gruppe findes på nordkysten ved Elmebjerg, den anden på sydsiden ved Ma
strup. Denne store handelsflåde skal være blevet fuldstændig ødelagt af 
svenskerne, og nogen ny har øboerne aldrig senere formået at skaffe til veje.

I den skånske krig 1675-79 hærgede svenskerne på ny flere gange øen,
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hvor de brændte og plyndrede. Under krigen med England 1807-14 og med 
dets forbundsfælle Sverige 1807-09 gik det atter frygteligt ud over øen, som 
i de to første år forgæves anmodede om hjælp mod fjenderne. Mens englæn
derne næsten altid var humane mod indbyggerne, tilbød betaling for, hvad 
de tog, og tilbagesendte tyvekoster, var svenskerne mindre fine. Kristi him
melfartsdag, den 19. maj 1808, ankrede et svensk krigsskib, „Lycklig“, op i 
bugten og tonede engelsk flag, og efter at en kanonkugle var sendt ind over 
øen som visitkort landsattes tredive mand ved Tyvsbjerg (!), hvorfra de 
marcherede mod Sejerby. Fra gård til gård gik nu røvertogtet, med ladte 
bøsser og blanke huggerter tvang svenskerne folkene til at aflevere penge 
og sølvtøj, klæder, korn og kvæg. Fattigfolks kreaturer nedskødes i tøjr
slaget og blev liggende til ingen nytte - husgeråd skødes sønder og splintre
des; man skar sølvknapperne af folks tøj, som de havde på. Og sejerøboerne 
måtte selv køre de røvede sager til landingsstedet.

Sejerøboernes tab i disse krigsår skal for de fleste bønders vedkommende 
have andraget fra 50-150 rdlr. pr. mand, præstens henimod 200 rdlr. - 
Kongen sendte 200 rdlr. til fordeling mellem de forarmede beboere; men 
hvad forslår vel 200 rdlr. fordelt på et halvt hundrede eller flere familier? 
Således ræsonnerede øens præst, Raffenberg, til hvem pengene var blevet
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sendt, og han forlod da også øen i 1809 uden at have uddelt dem. De passede 
lige til dækning af hans egne tab!

Endelig i 1809 blev et sjællandsk jægerkompagni anbragt på øen, 235 
mand, der sammen med 52 bevæbnede folk af indbyggerne gjorde vagttjene
ste ved kysterne. Soldaterne indkvarteredes hos bønderne, 6-7 mand hos 
hver gårdmand og én hos husmændene. Soldaterne betalte værterne 3 sk. for 
middagsmad - et arrangement, der næppe i første omgang har bragt øens 
pengeforhold på fode. Men fra den tid hører man næsten intet mere om 
plyndring.

Og omtrent samtidig er krigstilstanden mellem indbyggerne og præsterne 
endelig bragt til afslutning.

Lige op til det nittende århundredes begyndelse var øens ældgamle lan
dingssted ved det førnævnte Elmebjerg på nordsiden, hvor der endnu i strand
bakken mellem bjerget og en stor afløbsrende nordvest for dette findes fem
ten fordybninger i jordsmonnet, spor af de gamle ophalingssteder. Her fand
tes både dybt vand helt ind til stranden og læ for vestenvinden. Senere blev 
en landingsbro af sten bygget ved Grønnebjerg på sydsiden, det såkaldte 
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„bådeleje“, og noget senere et slæbested, hvor den nuværende havn findes. 
Efter 1814 delte bønderne sig i hold på fire mand, der var fælles om en båd 
med kahyt for og agter - ofte skrøbelige fartøjer til de dravater, der blev 
budt dem. Øens forbindelse med Sjælland var i det attende århundrede over 
Helsingør, siden mest over Kalundborg. Når man ved nattetide ventede både 
hjem til øen, var der ved Elmebjerg en vagt, som signalerede med en lygte, 
hvilket besvaredes af de hjemvendende, når de nærmede sig kysten. Under 
uvejr samledes befolkningen på stedet for at hjælpe med den vanskelige lan
ding. Når folk i gamle dage ønskede at komme fra Sjælland over til øen, 
tændtes om aftenen bål på strandbakken ved Saltbækvig, og næste dag kom 
da en Sejerøbåd og hentede dem.

Øens første havn, som anlagdes 1839, var et gravet bassin i strandkanten, 
sat med sten fra gærderne i Sejerby eller fra markerne og forsynet med to 
moler i øst og vest. Havnen var meget primitiv og stærkt udsat for ødelæg
gelse, således i 1868 og 1877, da storme fyldte den fuldstændig med sand. Om
kring 1900 blev molerne forlænget, og der byggedes en „tangfænge“ uden for 
indløbet. I 1904 bevilgede rigsdagen 53.000 kr. til en ny havn, og Sejerø kom
mune skaffede det resterende beløb på 26.000 kr. ved lån. For disse penge 
byggedes den nuværende store mole, som mod vest skærmer den gamle havn 
og sammen med dennes moler danner den nye, som er overordentlig stor og 
rummelig. I 1903 stiftedes aktieselskabet Kalundborg-Sejerø, hvis lille dam
per går i daglig fart mellem Kalundborg og øen og har station ved Sejerø.

Det er uden tvivl bygningen af den førnævnte havn i 1839, som de to her 
afbildede gamle ligsten skylder deres flytning herned. De har sammen med 
en mængde andre sten oppe fra øen tjent som fyld, indtil de for kort tid siden 
kom for dagens lys ved en udgravning til en kloakledning gennem den østre
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havnearm, hvor vi fandt dem henslængt. Det er flade strandsten uden nogen 
kunstig tildanning, men de er især for den størstes vedkommende meget 
smukke, den store af en lys rødlig, blød stenart, den anden sortagtig, glat 
og meget hård. På den lille er inskriptionen: Min H(ierte eller Hiertens) Ki 
(ære) Hustru AMSD fød (....... ) Dø 20 (........ ) 17 + 96.

Den anden bærer årstallet 1806. Det er altså allerede i de afdødes børns 
og børnebørns tid, at stenene fra at være monumenter over kære pårørende 
er blevet slæbt fra gravene for at blive fyld i havnen!

Vi „Abendlånder“ forbinder jo som bekendt almindeligvis mere afsky og 
rædsel med tanken om døden end morgenlandenes folk, japanere, kinesere og 
andre østasiater, hvis kultur ikke er ringere, men blot en anden end vor. 
I modsætning hertil ved vi jo, at her hos os, hvor forældredyrkelse ikke er 
noget, der er knyttet til religionen, vil ikke alene glemsel, men også en 
smule forhånelse ofte hurtigt kunne blive den dødes lod. Står vor skræk for 
døden ikke i nogen grad i forbindelse med denne bevidsthed?

Fra havnen slynger vejen sig forbi et par småhuse mod nordøst en halv 
kilometers vej op til Sejerby, i middelalderen kaldet Sir eb y, den ældste og 
største landsby på øen, som før 1796 foruden denne kun havde to andre byer, 
Kongstrup og Mastrup. Efter udskiftningen flyttedes mange gårde og huse

134



ud på markerne, hvorved Nordby senere opstod. Sejerby menes at have sin 
oprindelse allerede fra det ottende-niende århundrede. Allerede i det syt
tende århundrede har den 20 gårde og 21 huse. Kongstrup, øens næststørste 
by, ligger 2 km øst for Sejerby kirke ved nordkysten. Den hed i middelalderen 
Konningstorp og havde i det syttende århundrede 10 gårde og 4 huse. Ma
strup - gammelt Madstorp - nævnes først efter 1536 og havde tidligere 4 
gårde og 2 huse, medens den nu har 6 gårde og ingen huse.

Sejerby er en af de mærkeligste og smukkeste landsbyer, jeg har set. Dens 
mange gamle gårde og huse er af bindingsværk; men kun de lodrette stolper 
er synlige og anbragt meget vidt fra hinanden, hvad der giver længerne et 
ejendommeligt og meget smukt præg.28 Da vi undersøgte denne gamle byg
ningsmetode nærmere ved et halvt nedstyrtet hus, fandt vi, at der inde i leret 
mellem de lodrette stolper er vandrette forbindelsesled af mindre svære træ- 
holter, som atter er forbundne med hinanden ved lodret anbragte pinde. Det 
hele er til sidst lerklinet, her findes ingen anvendelse af mursten.

Byen er endnu de fleste steder ganske fortrinlig af ydre, den ser ud, som 
har den stået siden salig Peder Paars’ dage, og han kunne for resten lige så 
gerne være strandet på denne kant af de rostgaardske besiddelser. Men går
dene er desværre oftest slet vedligeholdte og for manges vedkommende yderst 
forfaldne. Her som de fleste steder kommer vi i sidste øjeblik for at kunne 
redde et lille indtryk af, hvordan byen har set ud i den bedste tid. De nyop
førte bygninger er grimme, cementpesten er den nye tids fodspor overalt i 
denne overgangsperiode.29

Omkring det store gadekær, som ligger nær den gamle præstegård, finder 
vi nogle af de bedste af de gamle boliger. Hele kærets ene side begrænses af 
den mægtige præstegårdshave. Det er meget lavvandet, og hist og her rager 
en kæmpemæssig sten op over dets flade.

På en af stenene står en tam gråand og piller sine fjer, en flok grønbrogede 
tudser holder generalforsamling i et hjørne af dammen. Det er begyndt at 
småregne, men ikke mere, end at en myggesværm holder den gående over 
toppen af en lille hyld. Et par løvsangere har fået øje på sværmen og jager 
den. Ligustrumhækkenes, tjørne- og buksbomhækkenes blade fyldes lidt efter 
lidt og taber de blanke dråber ned på jorden. Rundt om i haverne står ær og 
elm, ask og kastanje og suger væden til sig, balsampoplerne dufter hedt, og 
frugttræerne løfter deres lysende bloster op over de mossede gamle tage. 
Fra havernes bede stråler gyldenlakker i hektiske farver fra gult og gylden
brunt til mørkviolet. Og fuglene passer deres forårsdont trods væden, stæ
rene fløjter, og munken og gulbugen synger fra et blomstrende kirsebærtræ 
inde i præstens have.

Her ved gadekæret lå byens gamle gadestævne på en forhen græsbevokset
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plads, tyve store kampesten - én for 
hver af byens gårdmænd, som for
samledes her, når byhornet tudede. 
Stenene fjernedes allerede i 1795, 
den ene er rejst på ny som „gen
foreningssten" foran præstegården i 
1920.

I nærheden af gadekæret ligger 
den førnævnte gamle „Tinggård", 
som på Rostgaards tid valgtes til 
tingsted og anvendtes som arrest. 
Herinde fandt jeg i en afsides krog 
i en gammel staldlænge en bjælke, 
som skriver sig fra Rostgaard’ernes 
første tid på øen og bærer denne ud
skårne inskription: Jens Rostgaard. 
Else Ivers D 169(4). - Rimeligvis har 
denne bjælke oprindelig siddet over 
hovedindgangsdøren til den bopæl, 
Rostgaard’erne havde på øen.29

Fra vejen, der gennemløber Sejerby fra nord til syd, får man sønder fra 
et vidunderligt billede af byen, hvor denne sænker sig i en dyb lavning og 
atter løfter sig mod kirkebakken, hvor øverst den gamle, skønne kirke ligger 
højt og frit og danner billedets baggrund. Det er et af de smukkeste landsby
interiører, jeg har set. Men nu bliver det ødelagt ved en fuldkommen barba
risk handling, idet et frygteligt skrummel af et missionshus (hotel?) er under 
opførelse lige nord for kirken, hvorved denne næsten bliver skjult og billedet 
af den skønne vej aldeles forstyrret. Også det missionske forsamlingshus 
ligger i kirkens nærhed. Det bærer over sin indgangsdør navnet „Zarepta" - 
det lyder beskt!

Den fortrinlige gamle kirke, som vistnok skriver sig fra det trettende år
hundrede, er sandsynligvis anlagt på øens gamle begravelsesplads, da man 
på stedet har fundet ældgamle lig, der er indsvøbt i halmmåtter og delvis 
ligger ind under kirkemuren. Kirkens oprindelige, små vinduer havde form 
af skydeskår, som kunne anvendes under stedets forsvar. Dens tykke, hvid
kalkede mure består af granit og munkesten. Ud fra tårnets vestre side rager 
et mystisk mandshoved af overnaturlige dimensioner, overkalket, men åben
bart udhugget i granit.30

De gamle kalkmalerier i dens indre er overkalkede, og kun i hvælvingerne 
nærmest koret, hvor de senere er bragt for dagens lys og restaureret, kan man 
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endnu se, hvor fortrinlige de har været. De bærer årstallet 1558 og frem
stiller Salomos dom og episoder af Josefs historie; alle de fremstillede per
soner bærer dragter fra Frederik II’s tid. Det menes, at det er præsten Morten 
Rasmussen, som var „ivrig efter at udrydde pavedømmets vildfarelser“, der 
har været stedets billedstormer og ladet dem overkalke omkring år 1600.

Kirkens font har et ypperligt dække af drevet messing med en ørn omgivet 
af hjorte og hunde samt en gotisk bogstavindskrift. Et smukt skib, der bærer 
årstallet 1659, hænger i den østlige hvælving. Det er efter sagnet udskåret 
af to sejerøboer, som var med i slaget på Kolberger Heide 1644, og skal fore
stille kongeskibet „TrefoldighedenEt krucifiks fra katolsk tid over kordøren 
er ligesom prædikestolen fra 1623 temmelig tarveligt arbejde. På en tavle 
nær alteret står skrevet, at Jens Rostgaard, amtsforvalter over Kronborg amt, 
og hans kæreste Else Iversdatter har „ladet denne brøstf eldige Kircke repa
rere" i året 1696.

Overalt, hvor Rostgaard’erne færdedes, benyttede de lejligheden til at ind
prente deres navne i sten eller metal eller andet vanskelig forgængeligt ma
teriale. Uden for den østlige kirkegårdsmur finder man på en trappesten, som 
endnu betegner det sted, hvor de østligt boende indbyggere på øen havde de
res særlige indgang til kirkegården, endnu en inskription, navnetrækkene 
F. R. og C. R. og årstallet 17 4 0.30 Og i tårnet har den af F. Rostgaard skæn
kede kirkeklokke, som er et overordentlig skønt arbejde, naturligvis heller 
ikke undgået at få sine giveres våben og navne i deres fulde længde foruden 
følgende verslinjer, hvoraf enkelte bogstaver dog er forsvundne:

Mig Friedrich Rostgaard har til Seierøe Kircke givet 
For han i Pestens Tid blev ved Helbred og ved Livet.

Udlovet 1711.

Foroven bærer den omskriften: Deo - Gloria - Lavrentius - Straelborn - 
Me - Fudit - Anno - 1713.

Mærkelig er historien om den lille kirkeklokke, som hænger ved siden af 
den større i det snævre rum, hvor man vanskeligt kniber sig ind mellem de 
støvede, tykke bjælker, om hvilke vinden suser gennem glamhullerne og lyset 
falder brat ind over murbrokker og gammelt kalkstøv. Den bærer indskriften: 
Rudolph - Borchart - støpt - mich - vdi - Kiebienhafn - Anno 1651. Sagnet 
på øen fortæller, at under den skånske krig 1675-79, da svenskerne hærgede 
så voldsomt på øen, blev alle dennes indbyggere bortjagede og dens kirke
klokke bortslæbt af fjenden. Det første er naturligvis forkert; men at det 
sidste er rigtigt, fremgår af to mærkelige skrivelser i det danske kancellis 
arkiver. Medens en større klokke fra tårnet gik itu, da fjenden tog den ned, 
og senere er forsvundet, førtes den mindre af svenskerne til Gothenborg (Gö-
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teborg), hvor den ophængtes i den tyske kirke. Men her blev den ikke længe. 
Den hævnede på egen hånd den forsmædelse og helligbrøde, der var begået 
imod den - ved at ringe af sig selv med stort bulder, når ingen mennesker var 
i nærheden! Forfærdede over dette skrev Gothenborg-kirkens forstandere 
David Madsen, Bachman den Ældre og Valrath Tham den 6. august 1680 
til præsten på Sejerø, Oluf Rasmussen Pochstein, og tilbød for at blive af med 
klokken at give den tilbage, hvis han ville sende en mand efter den med 
fuldmagt samt godtgøre den bekostning, det ville føre med sig. Den 23. sep
tember svarer præsten, at øboerne på grund af fattigdom ikke evner at af
holde udgifterne ved klokkens transport. Den 18. oktober skriver man fra Go- 
thenborg, at man da vil sende klokken gratis til den hollandske resident Jan 
van Deurs i Helsingør. Og således skete det, klokken kom tilbage til Sejerø 
1681 - som arken fra filistrene.

I slutningen af det andet brev fra de gothenborger kirkeforstandere står 
der følgende ord: „.. . önskandes att, såsom han tilförena hafwar ringat for 
sig selff, I dhen herefter många långa Åhr fredeligen måtte låta ringa til 
Gudtz-Tienstans Forråttande.“

Men bønderne på øen fortalte efter Pontoppidans opgivelse, at ligesom 
klokken havde ringet uden menneskers hjælp, således var den også ganske 
af sig selv vendt tilbage fra Gothenborg til sin plads i kirken! Efter nulevende 
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folks udsagn har den en uskøn og gneldrende klang, så det må have virket 
dobbelt uhyggeligt på de gothenborgere, når den stjålne klokke ved natte
tide løftede sin røst over byen.31

Kirken er udvendig velbevaret og fortrinlig i sin stil, og kun kirkegårdsmu
rens tækning med „munke og nonner44 er i de senere år blevet erstattet med 
et lag støbt cement, som ved sin porøsitet lader vandet sive igennem, så 
den gamle mur allerede er stærkt angrebet og begynder at revne og smuldre. 
De to gamle, alvorlige stenbænke ved indgangsdørens sider er meget smukke, 
ligesom det lysere kors i skibets tækning, som ses langt bort, er af en fortrin
lig virkning. Desværre er efterhånden kun få af kirkegårdens gamle, smukke 
ligsten tilbage. Men stedet er holdt som den yndigste have, og der findes et 
vidunderligt blomsterflor over gravene, særlig en mængde gyldenlakker i alle 
mulige nuancer - vi ser denne blomst overalt hos beboerne, den lader til at 
være øens nationalplante - foruden mængder af tulipaner og pinseliljer, stor
blomstret vinca, forglemmigej og bellis, anemoner (silvatica) og kodrivere.31

Indvendig har kirken desværre lidt stærkt ved en restaurering. De gamle 
kirkestole er blevet fjernet i fjor, da næsten hele inventaret fornyedes. Arki
tekten, som tegnede dette, var efter sigende kun hernede én gang, og øens 
håndværkere har løst opgaven på egen hånd. Det fremgår af de enkelte
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gamle stolestader, som er anbragt op ad væggene i rummet omkring alteret, 
at disse har været ypperligt arbejde. Det nye er så hæsligt som vel muligt, og 
alt er bemalet med en grønblå køkkenkulør, der virker sønderknusende i kir
kerummet og op mod de gamle kalkmalerier. Det nye trægulv, der er skri
gende lysegult, ser slemt ud sammen med træværkets sure blå farve.

Lige over for kirken ligger byens skole. Også den bærer vidne om Rost- 
gaard’ernes hang til at skrive deres navne alle vegne; her er det i form af en 
tavle, som meddeler, at F. R. har bygget den.

Går man fra Sejerby østpå mod Kongstrup, kommer man over øens ejen
dommeligste flade, som danner hele det store areal mellem Sejerby, Kong
strup, Mas trup og Tadebækhuse, og hvorigennem et af øens gravede vandløb, 
Tadebæk, rinder ud i sønderstranden.

Mærkeligst på denne flade forekommer strækningen fra Mastrup langs 
stranden vestpå til Sejerby. Her færdes man næsten hele tiden på de lave, 
bølgende strandvoldsdannelser, tæt bevoksede med engelskgræs og med 
strandbede- og mægtige strandkålsplanter, som rager højt op over den ste
nede bund og over strandens bræmme af rullesten. Udsigten hernede fra mod 
bakkeøerne i nord, vest og øst er imponerende og besynderlig; man kunne 
tænke sig, at noget på Island kunne se sådan ud, men ikke i Danmark. Dette 
indtryk forstærkes ved synet af strandens mærkelige huse, der er bygget for 
øens mængder af fjerkræ. Aldrig før har jeg set så mange høns forsamlet 
på ét sted; de kravler, render og flagrer overalt langs stranden mellem de ler
klinede, stråtækte småhytter, hvis hvidgrå farver lyser om kap med ral
stenenes glans mellem fælledernes saftiggrønne, men lave og stride græs.

Alting her er gråt, når det ikke er grønsvær! Den sure, drivvåde luft over 
de enkelte, lave menneskeboliger med de golde stendiger omkring - også 
menneskenes huse er forvitrede af vejr og vind - og over de øde bakkekamme, 
der hen imod Sejerby bliver til en sammenhængende, stejl skråning, op ad 
hvilken en stenet vej ligesom modstræbende snor sig - alt dette fremmaner
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igen denne mærkelige nordhavsstemning, som jeg mindes fra egnen om Tran- 
gisvåg.

Men også herude synger de danske lærker over vort hoved og fortæller, at 
vi er hjemme. I den sparsomme lyng, som gror på strandvoldens inderside, 
overrasker vi en lille engpiber, for øvrigt den eneste, vi så på øen. Fra nogle 
tørre ris ved stranden flagrer en enlig løvsanger ud. Og alle slags svaler fær
des omkring os foruden bomlærker, irisker og fluesnappere. Nærmer vi os 
byerne, hører vi fra tjørnene tornsangeren synge, og de allestedsnærværende 
gråspurve, den danske fuglefaunas vadmelsfolk, færdes overalt langs haver 
og hegn.

Og som fuglene, således passer floraen til landet: vejbred, bulmeurt, katost, 
oksetunge, kørvel, rødbynke og store tidsler - og marehalmen, der svingler 
på sin rod yderst i sandet - også alle disse er vadmelsfolk, der hører hjemme 
i det barske landskab.

Jeg har forgæves søgt oplysning på øen om betydningen af navnet Tadebæk. 
Men mon det ikke kommer af tudse eller frø? På Djursland har man beteg
nelsen „hoppentajj“ (hoppentade) for skrubtudse. Og da jeg i dag passerede 
bækken, både så og hørte jeg den grønbrogede tudse, som findes på stedet i 
stor mængde, hvilket kunne støtte min formodning.

Jeg krydser bækken og går over mod det sted på grænsen af engene og 
Pedersbjergs skråninger, hvor jeg ved, at øens berømte kristtornlund skal fin
des. Forgæves spejder jeg længe efter noget, der kan fortjene navnet „lund“; 
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men jeg finder kun en enlig gård med noget som en almindelig, lille forblæst 
bondehave ved siden. Det viste sig at være stedet.

Botanikeren cand, pharm. Baagøe fandt kristtornene her i 1863, en meget 
interessant opdagelse, da det er den østligste, fritvoksende lund af den art i 
landet. Han optalte lunden til at bestå af 60-70 stammetykke fra 6 til 9 m 
høje træer. Først 33 år senere, i 1896, blev lunden igen besøgt af en botaniker, 
lektor Rostrup, som optalte 45 træer. I 1917 var den aftaget til kun 35 træer, 
iberegnet et par mindre rodskud. Den var da allerede blevet omsluttet af 
bondehaven, i hvilken den efterhånden næsten skjultes under lige så høje 
frugttræer. Kun mod vest var haven åben, så den barske vind uhindret kunne 
stryge ind! Det var det sted, hvor den trængte mest til at skærmes, og hvor 
et læbælte plantet i rette tid måske havde kunnet blive dens redning.

Naturligvis var jeg spændt på at se, hvordan denne mærkelige lund havde 
udviklet sig, siden den sidst var besøgt for seks år siden. Da jeg var kommet 
ind i haven, fandt jeg den jo - og det var såmænd et sørgeligt syn: nogle 
forkrøblede, vindhærgede stammer med næsten helt henvisnede kroner, der 
lignede afrakkede riskoste. Og i tankerne drog jeg sammenligning med den 
prægtige kæmpe på Æbelø og de frodige eksemplarer, vi fandt på Endelave.
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Her er nu kun 31 træer tilbage foruden 8-9 rodskud - da træerne ikke 
mere bærer frugt, er dette den eneste måde, de formerer sig på. De gamle 
stammers største højde er 6-7 m, af rodskuddene når et par fra en halv til en 
meters højde. Medens de sidste har friske, grønne blade, er de gamle træers 
løv brunligt, og deres kroner minder mest af alt om toppen af et forpjusket 
lysthus, som er vanrøgtet og ved at gå til grunde. Besynderligt nok er ingen 
af bladene helrandede, selv på de ældste træer, men stærkt tornede som på 
unge planter. Træerne står så tæt, at alle kronerne rører hinanden.32

Ejeren af den lille gård har plantet haven for en snes år siden og samtidig 
„befriet" lunden for det krat, som omgav den, også mod vest - naturligvis alt 
i den bedste hensigt. I den lille smukke have, som var plejet med øboernes 
sædvanlige omhu, fandt vi mange slags stauder og andre blomsterplanter. 
Men „lundens" dage er talte, og inden mange år vil den forgå ligesom de to 
andre krat af lignende art, der efter gamle folks udsagn tidligere fandtes på 
samme bakkedrag i dens nærhed.

På sejerøsk kaldes træet „majtorn". Dets løv har i mange slægtled været 
anvendt til ligkranse - og snart får det vel brug for sin sidste krans til sig 
selv.

Også „skoven", som ligger på nordsiden af Grønnebjerg syd for dette sted, 
er ved at gå sin undergang i møde. Den er en ca. 250 m lang bakkeskråning, 
bevokset med elme og enkelte aske. Træerne står meget spredt, og en mængde 
store stubbe viser, at der er faret hårdt frem mod dem i den seneste tid, for
modentlig i de brændselsfattige krigsår. Lidt rødgran er fornylig plantet i 
bunden.

Også de to østligere liggende byer, Kongstrup og Mastrup, rummer lige
som Sejerby endnu nogle prægtige gamle gårde, men i modsætning til Sejerby 
er de langt mere velbevarede, især i Kongstrup, hvor jeg særlig bemærkede to 
ypperlige gårde lige ved dens vestlige indkørsel. Den ene har to porte ganske 
nær hinanden, kun adskilte ved én svær stolpe, og deres øverste karm buer 
svagt opad i en overordentlig skøn linje. For øvrigt er Kongstrup helt igen
nem en yndig lille by; omkring dens pyntelige gårde med de frodige haver, 
som er rige på frugttræer, buske og blomster, findes en frodig beplantning 
af mange træsorter som store elme, ær, ask og poppel.

I Mastrup, der i modsætning til de to andre ligger ganske lavt, findes vist
nok øens ældste gård, vel henimod to hundrede år gammel. Som alle gamle 
gårde på stedet består den af fire helt sammenbyggede længer, og gavlene 
i stuehuset og i den med dette parallelle længe rager et stykke frem fra de 
andre. I stuehusets gavl findes forneden tre fag vinduer på rad og et over 
det midterste af disse, og gavlene er spånklædte ned til højde med tagskægget.
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Det var fire kilometer øst for Kongstrup, hvor Nordklinten fra en højde 
af 17 m falder i stejle skrænter ned mod havet, at vi havde en af vor rejses 
morsomste oplevelser, synet af en tejstekoloni.

På et stykke er klinten bevokset med krat af elm og ask, hvidtjørn, hyld, 
roser og slåen, som vælter sig i vild forvirring mellem hinanden ned ad fal
det mod stranden. En ung mand fra øen, som var gået med for at vise os 
stedet, havde sin hund med, og da vi vel var nået ud til de nøgne, lodrette 
skrænter østen for krattet, for pludselig nogle besynderlige skabninger ud fra 
klintekammen lige under vore fødder - nogle fugle med en lille sodfarvet 
krop, hvide vingespejl og alt for røde ben, der hvirvlede ned gennem luften 
og så så underlig eftergjorte ud, at man uvilkårlig udbrød med den svenske 
pige, der så krokodillen i Zoologisk Have: Asch - inte finns då såna hår dj ur, 
inte!

Da de skrigende havde nået vandfladen under klinten, kastede de sig på 
den og lignede nu aldeles en lille flotille af hollandske kuf’er med hvid
malede „vinger“. Det var tejsterne.

Til sidst lå der en snes stykker dernede, som hunden havde skræmt ud; 
men da denne blev holdt tilbage, viste fuglene sig umådelig tillidsfulde. På 
ti alens afstand kunne jeg stå i flere minutter og iagttage dem i kikkerten, mens 
de sad på spring og spejdede med hele forkroppen uden for redehullerne. 
Også i denne situation lignede fuglen et lille fabeldyr; med sin umådelig be
vægelige, blankskinnende hals, det lille hoved og det spidse næb, med de 
hurtige og glidende bevægelser så den ud som en mærkelig blanding af en 
hornfisk og en fugl, et eventyrligt amfibium.

Karlen, som fulgte os, gik ud over randen af klinten, som her var lodret og 
kun havde enkelte, ubetydelige fremspring, for at hente et æg til os. Det var 
imponerende at se, hvorledes han uden spor af svimmelhed bevægede sig 
hen over lervæggen trods dennes store højde, og ganske mirakuløst så det ud, 
når hunden, en frygtelig grim, sort køter, løb som en flue hen over den stejle 
væg og fandt stier overalt, hvor der tilsyneladende ingen var. Disse to havde 
åbenbart haft ærinde på stedet før.

Også dette billede bragte Færøerne i erindring!
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Når fuglene kom farende tilbage fra vandet og slog sig ned ved reden, 
frembragte de en skarp, skingrende lyd omtrent som: Ti ti ti ti ti!

Trods sin lidenhed lægger tejsten æg på størrelse omtrent med almindelige 
hønseæg og lige så store som stormmågens, men til gengæld lægger den al
drig mere end to. De er grålighvide med sortagtige, uregelmæssige pletter. 
Karlen fortæller, at der ruger ca. femogtyve par på stedet. Så godt som alle 
redehullerne findes i jordlaget oven over leret, og ganske enkelte ligeledes 
i nedskredet jord halvvejs nede på lerskrænten. Hullerne er ret store, deres 
åbninger ca. 15 cm brede og 45 cm høje, kun ganske enkelte af mere cirkel
rund form. En rede med ét æg i noget nedskredet jord var ikke dybere, end 
at man nåede ægget, når albuen rørte indgangen.

Af de indfødte kaldes tejsterne „drikænder“. Foruden dem ruger nogle 
stære og en mængde gråspurve i gamle huller i klinten, som tejsterne har 
forladt. Efter karlens udsagn ruger desuden både skallesluger og gravgås på 
øen, ligesom her findes en stormmågekoloni.32

Et par dage senere søgte jeg forgæves at fotografere tejsterne i åbningerne 
til deres reder. Klinten ligger næsten bestandig i skygge, og regnskyl havde 
desuden gjort jordlaget så mørkt, at fuglene faldt fuldstændig sammen 
med dette. En bondekarl, som kom forbi, tilbød mig elskværdigt at tage en
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fugl ud af reden og holde den, mens jeg fotograferede. Han søgte imidlertid 
forgæves fuglene på de steder, hvor rederne var tilgængelige, og det for
bavsede mig ikke, da han efter at være vendt tilbage sagde til mig: „Dem som 
mig og min bror plejer at ta’ ud, er nok blevet noget sky. Det er vistnok dem, 
der ligger nede på vandet!“ - Det er jo troligt nok.

På vej langs denne strand så jeg en mængde skalleslugere, der dels fløj, 
dels svømmede ganske nær ved havstokken. En hun fløj ud fra nogle buske 
på klinten lige under mig og slog sig sammen med en han, der lå på vandet. 
Jeg gik ned for at finde dens rede; men klinten var her næsten lodret og 
havde et tæt pur af indfiltrede buske, så jeg fandt intet spor af reden, som dog 
uden tvivl må have været her.

To skalleslugerhanner kæmpede på vandet om en hun, som så til på to alens 
afstand. Galanen blev til sidst fordrevet af ægtemanden. Galaner bliver næ
sten altid fordrevet, thi: twice armed is he, who has his qitarrel just! Hunnen 
tog hele affæren med fuldkommen fatning.

For at komme ud til Skagelsehuk og nordvestenden af øen går jeg ad vejen, 
som fører gennem den fjerde og mindste by, Nordby, der ligger med sine hus
rækker lige under bakkerne Polkbjerg og Olesbjerg. Den er i modsætning til 
de andre byer et sted, hvor mest småkårsfolk har til huse. Medens den øst
ligste husrække kryber tæt ind under Olesbjergs høje, stejle kam på vejens 
nordside, er dens vestlige naboer faret om på den modsatte side og lader en 
digesvalekoloni ene om at fortsætte bebyggelsen under den gamle klintekam 
hen imod Polkbjerg. Vestsidens husrække ligger gemt bag høje, smukke 
tjørnehække.

Jeg så næsten ingen mennesker i selve byen, og kun en enlig plovmand gik 
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på marken i dens nærhed med et utal af måger efter sig i den friske fure. 
Men hvad jeg atter her fandt af høns, grænser til det utrolige. Hvert hus sy
nes at være nær ved at drukne i fjerkræ.

Selv herude på nordlandet langt fra byerne er endogså så godt som alle 
bakkerne dyrkede, i alt fald delvis, og kun deres øverste toppe eller de stejle, 
eroderede sider mod vest og sydvest har undgået ploven.

Ude ved Skagelsehuk finder vi endnu en koloni af tejster med ca. tyve ru
gende par i en af de højeste klinter. Fuglene var her tilsyneladende ved at 
grave nye huller, og adskillige af disse så ufuldførte ud. Men ved at stikke 
armene ind for at undersøge dem fandt vi til vor overraskelse store stære
unger derinde. Tejsterne må da formodentlig have opgivet værket på halv
vejen. I en lav klint i nærheden fandt vi endnu en koloni af stære og en jord- 
svalekoloni.

I skrænternes tjørne var der fuldt af spurvereder. Spurvene på Sejerø er 
i det hele taget flittige til at lave fritbyggede reder, således findes der i nogle 
popler og elme ved en gård nær havnen en snes reder, som på denne årstid 
ses tydeligt som mørke klumper mellem de tyndtløvede grene. Om parret, 
der bygger i masten på fiskerbåden, er der allerede berettet.

Ved stranden under klinten, hvor hele den øverste rand er fuld af gamle 
og nye tejstehuller, finder vi en mindre stormmågekoloni. Også fjordterner 
må ruge her, for sådanne (Sterna hirundo) slog bestandig ned i hovedet på os, 
mens vi gik langs stranden. Oppe i luften lyder pludselig skrig og vingesus 
- det er en hvepsevåge, som kommer flyvende, skarpt forfulgt af et par ra
sende strandskader. Et par skærpibere letter fra stranden og flyver foran os 
nogle hundrede alen langs denne. På en tangbunke, omkring hvilken der gror 
tæt med følfod, store skræpper, gåsepotentil og mælde, ligger en gravgås og 
en strandskade og soler sig ganske tæt op ad hinanden. Vandet er i dag for
bavsende klart og ganske stille. Inde mellem kløvertangen lige ved stranden 
ser vi pludselig et stort bæst svømme omkring - det er en torsk på 7-8 pund, 
som er på skovtur; en gang imellem ser vi dens rygfinne vifte dovent over 
vandskorpen, og små bitte malstrømme drejer langsomt rundt i dens kølvand.

Yderst i nordvest skimter vi fra hukkets spids lige omkring Eskebjergs høje 
bakker det fjerne Sejerø fyr, hvis mursøjle står dirrende i varmebølgerne, der 
stiger op fra stranden.

Under min tur nordøstspidsen rundt gik jeg ind i Eskebjerggård for at få 
en drik vand, for det var blevet dundrende varmt. På en lille tanghob nær 
gården sad en skærpiber, som ved mit komme fløj op i en lille mandshøj ask 
ved vejen. Her blev den roligt siddende, mens jeg gik forbi, til trods for at en 
stor køter, som kom farende ud fra gården, stod og frådede og halsede op 
imod den.
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Det glas klare, iskolde vand, som jeg her fik, efter at jeg vansmægtende 
af tørst havde slæbt mig rundt fra den ene bakke til den anden, glemmer jeg 
sent. Det blev rakt mig af en ung og vakker kone. Hun var en høj og bred
skuldret, mørk, men meget lyshudet kvinde, en type, som er ret almindelig 
herovre. Også manden var en høj, velvoksen og meget smuk type; der er i det 
hele taget på Sejerø mange store folk i modsætning til på de allerfleste af 
småøerne.

Jeg går videre over et land, som bliver lavere og mere ensformigt, jo mere 
man nærmer sig nordvestpynten. Yderst på denne og ganske ensomt ligger 
Sejerø fyr, som er opført 1852. Vejen, som herfra fører langs sydkysten, går 
også overalt gennem temmelig lavt land, lige til den når hen imod Sejerby; 
først ved „Åsen“ i nærheden af Stakkesti mose kommer man op i 12 meters 
højde.

Overalt på denne ø er man forfulgt af bidske hunde, som er ubehageligt 
nærgående. Vi har vænnet os til at færdes med sten i lommerne, skønt vi som 
regel har nok at slæbe på i forvejen. Jeg ved ikke, om det er mine vikler
gamacher, som særligt frister dem. Dette klædningsstykke vækker ofte stor 
opmærksomhed også hos de mindreårige indbyggere. Da jeg således i dag 
uden for en gård kom forbi en dreng på omtrent otte år og en lidt større pige, 
som begge slugte mig med øjnene, råbte drengen til pigebarnet:
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„Ska’ han gør’ gilmastik?“
„Hva’?“ sagde hun.
„Ska’ han gør’ gille-ma-stik?“
„De’ vied je’ itte, dræeng! “
Vejret er stille og lummert som på en højsommerdag - eller det forekom

mer blot sådan efter de mange ugers storm og kulde. Jeg bader ved sønder- 
stranden, hvor der er ensomt og godt, og hvor man roligt splitternøgen kan 
spadsere lange strækninger i læ af klinterne hen over det grønne tæppe og 
mærke engelskgræssets stive blomsterstilke stritte op mellem tæerne. Græs
set dufter stærkt og sødt omtrent som i høhøstens tid og er tilpas varmt at 
træde på; sætter man sig derimod til hvile på en af de store kampesten, bræn
der man sin derriere. Men sidder man der blot et øjeblik, slår vinterkulden 
fra stenens indre snart igennem - dens hjerte er gammelt og har mindelser 
om istiden i sig.

En morgen sejlede vi hen til kysten ved sydøstenden og ankrede op ud for 
langdyssen, hvor vi roede i land.

Den smukke dysse er ikke længere ene om sammen med stormmågekolonien 
at præge det vilde og ensomme landskab herude - et splinternyt cementhus 
af den sædvanlige hæslige og anmassende type ligger lige op ad den store, 
skønne oldtidslevning. Det skærer mig i hjertet, hver gang jeg ser en sådan
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vandalisme - men det kan vel ikke være anderledes. Der er et misforhold 
mellem angreb og forsvar; forsvarerne fattes penge til at føre krigen, og der 
måtte fordres næsten uindskrænkede pengemidler til at føre en forsvarskamp 
som denne, medens den anden part når store resultater med ganske små mid
ler. Ellers ville det på et sted som dette, hvor landskabets ensomhed og alvor 
kunne danne en så pragtfuld ramme om det gamle gravsted, have været rime
ligt, om man ved køb af nogle tønder land af den dårlige jord omkring dys
sen havde sikret denne mod en forulempelse af den art.

Dyssen selv er fredet 1892 og således sikret mod ødelæggelse. Men pløje
marken går ganske tæt ind under dens randsten, og en kartoffelkule ligger 
på den ene side klos op ad den, på den anden en stærkt oprodet køkkenhave.

Medens det smukke dyssekammer endnu står og kun de to mindste af de 
fire bæresten er forsvundet, er der af randstenene blot en snes stykker tilbage, 
medens omtrent halvt så mange er borte eller væltede. Dyssen er ca. 10 m 
lang og 6 m bred, kammerets overligger 21/*  m lang. Stedet kaldes af ind
byggerne „Bieret“, og dyssen er ligesom gravene på Knoldbjerg og Halover- 
bjerg undersøgt af Nationalmuseet.33 Af øens få resterende oldtidsminder er 
sammen med denne dysse kun fredet Eskebjerg og Bukbjerg foruden en tvivl
som „bautasten" ved Tadebæk.
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Konen, som bor i huset, er en rask og ugenert person, der er fortrinlig skå
ret for tungebåndet. Hendes mand og sønner er fiskere, fortæller hun.

„Nå, er det Dem der er ude og sie Dem om på yerne?“ siger hun. ,,Je’ syns 
jo nok, at je’ sku’ kende skivet etter almenakken!“ Det havde været afbildet i 
„ Almanakken Danmark “.

Hun er hønseavler i stor stil ligesom en mængde af sine landsmænd og 
fortæller, at hun har en bestand på tre hundrede. Og hun tilføjer med stolt
hed, at hun i modsætning til alle de mange andre hønseavlere på øen har lut
ter racerene Plymouth Rocks, mens de andre har alle mulige racer og kulører 
mellem hinanden. Hendes tre hundrede racedyr bor herude i to af de sæd
vanlige, morsomme hønsehuse, af hvilke det ene ligger helt ude, hvor det 
smalle rev begynder.

Jeg spørger, om beboerne fra de to hønsevillaer nu ikke render på besøg 
hos hinanden, så der kommer forvirring i indbyggerantallet; der er jo kun to 
hundrede alen mellem husene. Men åk nej, siger hun: „De bliver skam nok 
hjemme - Plymouth Rocks gider itte rende så langt! “

Hønsehusene med deres solblegede plankevægge ligner et par små trolde
huse, som på en eneste nat er skudt fuldt færdige op af strandens grus og har 
løftet en tangbunke med op som tag over de skrå rafter. Det må være sådan 
et hus, hønen og hanen i eventyret har forestillet sig, da de ville „rejse til 
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Dovrefjeld og bo for sig selv“. Men disse to var norske høns, som ville over 
de høje fjelde, og ikke adstadige Plymouth Rocks, akklimatiserede på kysten 
af et lille dansk ej land.33

På stranden rundt om dyssen vokser umådelige mængder af bulmeurt; i 
en gammel revnet pram gror der et helt væld af dem, de ligner sammen med 
denne en besynderlig form for potteplante. Også svalerod findes i stor 
mængde på ralstenene og i gruset, mest i lavningerne mellem strandvoldene. 
På de sydlige skråninger vokser tætte bede af oksetunge.

Af den gamle skanse, der ligger herude som et minde om forsvarstropper
nes ophold på øen fra 1809 til 1812, er der nu kun næsten usynlige spor til
bage, navnlig siden efterårsstormene i 1921 borttog omtrent 20 m af revets 
nordkyst, hvorpå den ligger. Det eneste anselige ved stedet er nu det stør
ste af konens hønsehuse, som ligger lige oven på skansen.

Denne livlige, veltalende kone i det lille ensomme hus ved revet er ikke 
typisk for Sejerøs befolkning. Jeg har ingen andre steder truffet folk af en 
tungere støbning end her. Denne gamle stærke og frisindede befolkning er nu 
for størstedelen blevet missionsk. Øens ensomme beliggenhed og det deraf 
følgende bestandige indgifte gør naturligvis sit til at sætte et ejendommeligt 
præg på menneskene, men uden tvivl har missionsbevægelsen været med
virkende til at udvikle ejendommelighederne til særhed. Men her som mange 
andre steder er der et dybt svælg mellem missionsfolkene og deres modsæt
ninger - hvad der også i det praktiske liv kan give sig udslag, som er iøjne
faldende for den fremmede. Her findes eksempelvis i havnen to motorbåde, 
som besørger trafikken mellem øen og det nærmeste Sjælland uden for den 
sædvanlige Kalundborgrute. Den ene af disse sejler udelukkende for mis
sionsfolk, medens den anden liberalt anerkender trosfriheden.

Den føromtalte billedstormeriske præst synes endnu at have usædvanlig 
mange meningsfæller på øen, thi næppe noget andet sted har jeg mødt en 
så stærk afsky for fotografiapparat og blyant. Hvad enten det gjaldt fotogra
fering af bygninger eller tegning af portrætter, stødte jeg ofte på den besyn
derligste mistænksomhed. En dag, da jeg fotograferede i Sejerby og havde 
stillet mig op med sigte mod den åbne indkørselsport til en gård i tyve meters 
afstand fra denne, kom en rasende mand farende imod mig fra vejens mod
satte side, stirrede på mig med et truende udtryk og løb derpå hen og knal
dede porten i med et brag. Jeg gik hen til ham og forklarede hensigten med 
vort besøg på øen og forsikrede, at vi til vort billedmateriale kun opsøgte alt, 
hvad vi fandt udpræget karakteristisk og smukt, og aldrig dets modsætning. 
Først efter langsommelige overvejelser åbnede han atter for udsigten til 
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gården. Men det var langtfra alle, der som han kunne overbevises så vidt, at 
de faldt til føje.

Flere folk på øen havde henledt min opmærksomhed på et gammelt ægte
par, som de mente måtte være særlig smukke og karakteristiske repræsentan
ter for øens beboere. Og det var rigtigt. Da jeg trådte ind i deres lave og små, 
men hyggelige stuer og de kom mig i møde, så jeg mine barndomsforestil
linger om Abraham og Sara stå levendegjort for mig. De var elskværdige mod 
mig og flinke til at fortælle, og selv om de ikke kunne sige mig noget nyt, 
havde jeg glæde af det hyggelige samvær. Den gamles tidsbestemmelser for 
begivenheder på øen var meget sikre, og han kontrollerede dem på en ejen
dommelig måde. Således da talen faldt på havnen:

„Ja - ah, hvornår blev den lavet?“ sagde han. „Jo se - der var en mand 
nede i mosen, der hed Per Jensen, han var født den 26. januar 1839, og på 
den dag blev den første sten slæbt til havnen. Men dengang var den inderste 
havn jo meget dårligere, end den er nu.“

Og han fortsatte:
„Men så kom den yderste havn med den store mole; og så var der en mand, 

der hed Niels Jensen - og han døde i 1905, da var molen blevet færdig året 
i forvej en!“

Sådan kan man nemlig også regne.
De gamle så og billigede, at jeg nedskrev, hvad de fortalte mig. Men så 

kom det øjeblik, da jeg anmodede om at få lov til at tegne dem. Næppe 
havde jeg talt ud, før den gamle mand fik et vagtsomt og ubehageligt udtryk 
i øjnene - og han nægtede øjeblikkelig rent ud at give mig lov, ikke alene 
for sit eget vedkommende, men han indestod for, at jeg heller aldrig skulle 
komme til at tegne hans kone. Hun, som hidtil havde opholdt sig i stuen, 
fjernede sig uden et ord og viste sig ikke siden. Det lykkedes ikke trods alle 
forklaringer at få manden til at forstå mig, og trods al umage måtte jeg gå 
uden at have udryddet den misstemning, jeg havde vakt. Da manden tog af
sked med mig, var det på en langt mindre venlig måde end den, hvorpå han 
hilste mig velkommen. Jeg bad ham ved det sidste håndtryk om at sige mig 
grunden til hans afslag og til deres forandrede væsen. Men han svarede med 
et mørkt og højtideligt ansigt, at „den grund ville han helst beholde for sig 
selv*!

En anden gamling, som læreren i Sejerby havde udpeget for mig, og som 
boede i en stor gård nær byen, havde jeg ikke mere held hos. Jeg traf ham 
uden for gården sammen med sønnerne, alle sammen store og granvoksne 
folk, af hvilke den ene var gårdens ejer. Den gamle var en storartet gubbe, 
stor og smuk og med et mægtigt, hvidt skæg ligesom den fornævnte patriark
type, men adskilligt mere „verdslig*  i sit ydre og sin færd. Og hans afslag 
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formede sig på en helt anden vis, han smilede mig lige ind i ansigtet, da jeg 
kom med min anmodning - sådanne narrestreger skulle han dog ikke hoppe 
på! Sønnerne stod på min side og søgte at overtale den gamle; men denne 
genoptog sit arbejde med at kline husgavlen - grinede venligt til mig og 
var ikke til at rokke.

„De kan jo tegne alle mine sønner i stedet, de vil såmænd hellere end 
gerne," sagde han. „Dersom de havde været halvt så kønne, som De er," sva
rede jeg, „så ville jeg også have taget til takke!" Det lo gamlingen højt ad.

Jeg gav ham betænkningstid til om eftermiddagen, og det blev vi så 
foreløbig stående på. Men da jeg vendte tilbage efter middag, blev jeg mod
taget af sønnerne med den efterretning, at nu var den gamle rendt hjemme
fra og ud i landskabet for at undgå mig.

På lignende vis gik det mig bestandig på Sejerø, dette er kun to eksempler 
af mange. Et tredje sted undskyldte man sig med, at en slægtning på Sjæl
land var død for ikke længe siden! Ingen af øens fortrinlige storbondetyper 
fik jeg afbildet, og synd var det, for det er de bedste folk, jeg har set på de 
sjællandske øer, udpræget nordiske typer.

Hvor vejen slynger sig fra Sejerby langs den forblæste sydvestkyst med 
hønsehusenes række under de skaldede brinker, svinger den længere ude ved 
lavningen ned forbi „Tadebæk Huse", som med deres fattige længer og nøgne 
stendiger ligger her og vender de grå ansigter ud mod den vejfarende.34 36 
Hernede fandt jeg den venlighed og trohjertighed, som straks og umiddelbart 
indtager den fremmede. Og her i dette fattige landskab fik jeg også et indtryk 
af den idyl, som mennesker kan bringe med sig og få til at trives på de mest 
øde steder, når de ikke kan leve uden den. I et af de mest forblæste huse, hvis 
ydre kun bærer spor af den hårde modstand mod vejret, hvor tag og tang og 
stendiger er grå som lava - her traf jeg et par folk, som jeg sent vil glemme.

Manden derinde var af ydre som sin bolig - det var hårdt materiale, han 
var dannet af. Men talte man lidt med ham og hans kvinde, da overraskedes 
man på samme vis, som når man fra vejen uden for hans hus trådte ind i 
den lille have, der ligger godt gemt bag dette, og fra hvilken ikke en kvist på 
træerne rager synlig op over tagryggen, hvor den hærgende vind har klippet 
dem af. Men herinde i læet stod alle forårets blomster og skinnede i solen, 
og duften steg som et røgoffer op over det lave tag.35

Det er udelukkende konens værk, denne lille idyl bag huset. Hun passer 
den helt alene, og manden er stolt og rørt over hendes flinke havebrug. - 
„Vi kan også glæde så mange andre mennesker med de dejlige blomster og 
alle de frugter, vi avler," siger hun. „Vi giver dem væk, sælge kan vi aldrig." 35
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Manden passer husets hønseflok, thi det gamle ægtepar lever ligesom mange 
familier på øen udelukkende af hønseavl. De har for tiden ca. hundrede styk
ker, men andre har to hundrede, og enkelte endda flere, fortæller de. Under 
krigen så det slemt ud for de fleste avlere, da foderknapheden satte virksom
heden betydeligt ned - men nu er der kommet fart i den igen, gudskelov!

Her kom jeg tilpas med min anmodning om at tegne og fik straks ja af dem 
begge. Samtidig med, at jeg tegnede, drak jeg fire-fem kopper kaffe af de 
stærkeste, jeg har været ude for. Manden er en god type på Sejerøs husmands
folk - tør, vindblæst og mager. Overhovedet har jeg her som på de fleste 
småøer næsten ingen fede folk set. Hun er af ydre mere forfinet end de fleste 
almuekvinder og elskværdig og blid i sin tale; men hun kunne være skarp 
og vittig, når hun karakteriserede folks handlinger, som ikke havde hendes 
sympati.

Da jeg spurgte manden, hvorfor mon han nu var så imødekommende og 
indladende mod mig i modsætning til mange af sine landsmænd, svarede han 
roligt: „Jo - det kommer nok af, at jeg i modsætning til de fleste andre her
ovre har været en del på fremmede steder. Dér har jeg lært at sætte pris på 
at blive venligt behandlet. Og den lære har jeg taget med mig hjem!“

Da jeg tog afsked, overtalte de mig til at modtage et knippe slikporrer til 
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vort aftensbord og en stor buket skønne blomster til at pryde bordet, mens vi 
spiste porrerne: det er noget for maven og noget for øjnene, sagde de!

Man ville kunne vente, at det sejerøske sprog mest måtte være i familie 
med det sjællandske, og således virker det også ved sin betoning. Men i en
kelte henseender har det mere tilknytning til det fynske sprog. Således har 
det som dette tre køn på substantiver, f. eks. hankøn: i man, mani (manden); 
hunkøn: en kvenj, kvenjen; intetkøn: et hus, hused. Man siger han og hun 
om dyr og ting. En del ord findes her endnu, som er forsvundet fra rigs
dansk; til gengæld fattes omtrent tre hundrede ord af dette.

Læreren ved Sejerby skole, hr. Christiansen, giver mig nogle eksempler 
på gloser, af hvilke jeg blot skal nævne et par enkelte. Vil man udtrykke, at 
en patient har det dårligere i dag end i går, siger man at „han er vowere i 
dag“ - et udtryk, som stammer fra fynsk. Derimod er verbet fodse (udt. föse 
med langt, lukket o) for sparke vistnok fra sjællandsk. En fremmed fodbold
spiller, som optrådte herovre med et indfødt hold, gik helt „fra sparket “ af 
forbavselse, da en karl fra øen pludselig i kampens hede råbte til ham: „Fös nu! “

Læreren fortæller, at mens tidligere næsten alle mandfolk blev søfolk, så 
snart de var konfirmerede, og først når de blev ældre bosatte sig på øen som 
bønder, er dette nu fuldstændig gået af brug ligesom andre steder i landet. 
Og medens her tidligere var en mængde fiskere, lever nu kun fire-fem fa
milier udelukkende af dette erhverv, og kun enkelte af bønderne dyrker det 
som ringe bierhverv.

Med hensyn til øens dyreliv oplyser læreren, at her fordum har været en 
del „mosegrise", men efter at havnen blev bygget i 1904, er den brune rotte 
kommet til øen, og den har formeret sig stærkt og fortrængt vandrotten. Her 
findes ingen muldvarpe, men både mark- og husmus. Pindsvinet forekommer 
ligesom firben og snoge. Ræven er borte, og kun lejlighedsvis kommer en 
enkelt hertil over isen fra Sjælland.

Den gamle folketro og overtro, som Sejerøboerne har været bekendt for at 
hænge stærkt ved, er i den senere tid næsten fuldstændig forsvundet fra øen, 
og missionsbevægelsen er trådt i dens sted. Lærer i Næstved, cand. phil. 
Rasmus Nielsen har skrevet en fortrinlig bog om „Sejerø Sogns Historie“, 
hvilken jeg anbefaler alle at læse, som vil have et indgående kendskab til for
holdene på øen i ældre tid. Han kommer dog kun med få eksempler på over
tro, af hvilke intet er ejendommeligt for øen.

Om barnedåb fortæller han, at den altid fandt sted den første søndag efter 
fødslen, og indtil den var overstået, brændte der bestandig lys i stuen hos 
barnet, hvor der var vagt dag og nat, ligesom der var lagt stål i vuggen. Man 
gjorde således alt fornødent for at holde de onde magter, nisser og bjergfolk, 
borte fra den nyfødte.
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Blandt de sagn, han nævner, gengives her et par af de mærkeligste:
Før Sejerø blev til, lå der et stykke længere mod syd i bugten en ø, som 

hed Sodø. En nat i en frygtelig storm sank denne i havet, og Sejerø steg op. 
Hvor den forsvundne ø lå, er nu en grund, og når både kommer hen over 
denne, hænder det, at man endnu ser brændte mursten nede på bunden.

Men en lillejuleaften vil Sejerø igen synke i havet. Og der vil da længere 
mod vest dukke en ny Sejerø op af bølgerne, så tæt inde under Mols’ kyst, at 
molboerne vil blive forfærdede og tro, at det er et uhyre, som er kommet for 
at opsluge deres land.

Efter at kongens skatteopkræver engang i embeds medfør havde været på 
Samsø, kom han til Sejerø i et lignende ærinde. Mastrupmændene enedes da 
om at slå ham ihjel og røve alle hans penge. Men da udåden var fuldført, 
hørte de en stemme, som råbte: „Fra nu af skal mastrupperne aldrig mere 
kunne enes!“

„Kongshøjmanden“ eller „Ømanden“ var en vældig kæmpe, som boede i 
Kongshøj og ikke var i slægt med de almindelige bakkefolk og nisser, som 
boede rundt om i øens høje. I månelyse nætter red han på en hvid hest gen
nem Sejerø fra spids til spids. Ved en bestemt gård i Sejerby vandede han 
altid sin hest, og dersom han nogen sinde fandt porten til denne gård lukket 
eller dens brønd tildækket, ville gården brænde ned eller blæse om.

Det mærkeligste sagn er om kirken. Det fortæller, at denne først blev byg
get et andet sted, end hvor den nu ligger, men alt, hvad der byggedes om 
dagen, blev om natten nedrevet og bortslæbt. For at få et fingerpeg fra de 
mystiske magter greb man nu til den udvej, at man en aften bandt to kalve 
sammen og drev dem ud over markerne. Og dér, hvor man næste morgen 
fandt dem liggende, byggedes kirken på sin nuværende plads, hvor den siden 
har ligget i fred.

Fra Haderup-egnen i Jylland har jeg en beretning, der på mærkelig vis 
harmonerer med dette sagn. For omtrent hundrede år siden fandtes i vogn
porten i en hedegård ligene af to mænd, der havde ulivssår på sig; ingen på 
egnen kendte de døde, og de var ganske nøgne, så noget kendetegn fandtes 
ikke hos dem. For ikke at henlede mistanken for drab mod sig selv meldte 
folkene ikke begivenheden til øvrigheden; desuden var man på den tid i 
Jylland vant til lidt af hvert, tatere og pak huserede alle vegne i de afsides 
egne. Altså blev ligene heller ikke begravet i kristen jord på kirkegården. Men 
for at få et råd fra de højere magter lagde man de døde på en vogn, for
spændte den med to kvier, som ikke havde båret åg, og drev dem ved aftens
tid alene ud over heden. Og da kvierne næste morgen fandtes et stykke 
ude mellem bakkerne, hvor de stilfærdigt havde lagt sig til hvile foran vog
nen, jordede man her ligene af de to fremmede.
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Troen på de „ubære" køers evne til at 
handle i overensstemmelse med de over
naturlige magter er af meget gammel op
rindelse. Når filistrene ifølge I. Samuels 
Bog 6. kap. sender den hellige ark tilbage 
til israelitterne på grund af de ulykker, 
den bringer over dem selv, er det med to 
ubære køer for vognen, dvs. køer, som al
drig før har båret åg. Således forspændt 
toner den frem for bethsemitterne i hve
demarken, fulgt i smug af filistrenes fyr
ster. Man vil kunne hævde, at Samuels Bog 
kan være læst i gammel tid både på Sejerø 
og i Jylland eller ad mundtlig vej være 
kommet til beboernes kendskab, og at der 
således er givet anledning til disse fore
stillinger, men de bunder langt dybere. De 
ubære køer i vor folketro minder om old
tidens hellige blotkvæg, som levede i sak
ral uvirksomhed, og hvis liv og død var 
viet guderne for disse folk, hvor, som Vil

helm Grønbech siger, omvendelsen til kristendommen ofte „gik om ad kvæg
stalden for at få tag i husbonden inde i stuen".

Sammen med overtroen er de fleste gamle, ejendommelige skikke forsvun
det fra øen. En hævdvunden skik, som overholdtes endnu for ganske få år 
siden, var „konernes dage" hvert år i februar måned. Gårdmandskonerne la
vede da i rækkefølge efter gårdenes numre gilde for hinanden, Sejerby først 
med sine toogtyve gårde, derefter Kongstrup - så længe måneden slog til. Fe
bruar kaldtes tidligere hustrumåned, fordi søfolkene, af hvilke der dengang var 
en mængde, i denne måned opholdt sig i hjemmet.

Når marts måned indtraf, havde alle gårdmændene „dag" i samme række
følge; der blev på den måde gilde to måneder i træk. Samme skik fandtes for 
øvrigt på Nekselø, på Samsø og i Djursland - det ser ud til, at den har fulgt 
bakkerækken fra øerne til Jylland! Når hertil føjes, at der i fastelavnen dan
sedes på omgang hos bønderne, hvor alle, både unge og gamle, deltog, forstår 
man, at det ikke har manglet på festligheder, og at man nok har kunnet slå 
en vinter ihjel på øen. Traktementet var almindeligvis øl og brændevin - dog 
næppe på „konernes dag"!

Enhver, der tidligere ville være med til bryllup, kunne indbyde sig selv ved 
at møde med en halv eller hel skæppe malet rug eller byg og forære det til
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brylluppet. Denne skik bortfaldt allerede omkring 1850. Bryllupper stod tid
ligere altid om fredagen - men vielsen fandt som oftest først sted den påføl
gende søndag! De unge karle stod i to lange rækker uden for kirkedøren og 
affyrede deres bøsser over hovedet på de nygifte, når de efter vielsen forlod 
kirken, for på denne måde at skræmme det onde bort fra dem - en skik, som for 
øvrigt ofte følges endnu. Ved bryllupsmiddagen, hvor enhver deltager mødte 
med sin egen ske, var retterne i ældre tid byggrød og stokfisk, senere risen
grød og klipfisk. Om aftenen fik man „pålægsmad“ med brændevin i rigelig 
mængde og påfølgende kaffeknægte.

Fra folkets lyst til at se markerne før høsten stammede den gamle skik at 
„køre ad Bieret" (bjerget) eller „ad Gniben“. Søndagen før sankt Hans var 
„Biersøndag“, da kørte man ud til „Bieret“ på sydøstpynten, hvor dagen til
bragtes med fest og lystighed. Søndagen efter sankt Hans var „Gnibesøndag“, 
da man på samme vis valfartede til Gniben på nordvestenden. For en sik
kerheds skyld ledsagede kromanden toget med sine varer.

Man averterer den dag i dag ikke dødsfald på øen. Endnu går fire mand 
omkring og „beder“ til begravelse; de samme mænd gravede tidligere graven 
og ringede på begravelsesdagen; før jordfæstelsen trakteredes de i den afdødes 
hjem med øl, brændevin og tobak.
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En gammel lam stodder, som jeg mødte en dag i engen omkring Tadebæk, 
hvor han kravlede frem ved hjælp af to kæppe, og som jeg ved vanskelige pas
sager ydede en højst fornøden håndsrækning, fortalte mig, at man i hans ung
dom ikke havde nogen anden belysning på øen end tranlamper. Trannen frem
stillede man selv af de sælhunde, der jagedes på revene og røn’erne ved 
øen. Tællelys ansås dengang for en ganske utilladelig luksus. Da den gamle 
kun var 65 år, må dette have fundet sted til omkring 1880-85. Men det var 
på denne tid endnu ikke usædvanligt mange andre steder i landet.

De lyse nætter hviler over Sejerøs bakker. Over havnens grå sten og stille 
vand står fuldmånen bleg og mat og kaster intet lys over den lyse jord, stjer
ner ses næsten ikke.

Jeg står og spejder efter Orion, der på sejerøsk har det mærkelige navn 
Mar-Rokking, ligesom på jysk Mari Rok - Marias spinderok. Men jeg finder 
ikke stjernebilledet; den lysende æter har skjult det.

Sejerøs lærker synger hele den lange, milde nat. Klokken ti, da vi gik til 
køjs, hørte jeg dem, og endnu stærkere et par timer efter midnat - da lød 
sangen herud fra alle øens kanter, mens alle andre fugle var tavse. Mågerne, 
de syvsovere, begyndte først at skråle ved firetiden.

Spurvefamilien i bådens mast ved siden af os har haft det uroligt i den 
sidste tid. For et par dage siden var båden ude og sejle, og da gaffelen blev 
hejst, ødelagdes reden. Men ved fartøjets hjemkomst til havnen tog spurvene 
straks fat på at udbedre skaden. I dag gik fiskerne atter ud og efterlod de 
to hjemløse gråspurve på havnemolen som ofre for den almindelige bolignød. 
Vi blev afskåret fra yderligere at følge begivenhedernes udvikling, for om 
eftermiddagen sejlede vi.



Eskildsø

Dersom det var denne bogs opgave at skildre danske farvande, ville Roskilde 
Fjord og Isefjord komme til at indtage en fremragende plads; ved deres hi
storie, deres mærkelige form og de storslåede landskabelige omgivelser ville 
de afgive rigeligt stof. Medens den landskabelige ramme, der indeslutter dem, 
danner nogle af Nordsjællands mest karakterfulde egne, er øerne og hol
mene, som disse fjorde rummer, uden noget særpræg. Men der er nok af dem. 
Roskildefjorden rummer således foruden den større Eskildsø henimod fem
ogtyve småholme sammen med et utal af ganske små stenrøn’er. Isefjorden 
foruden den anselige Orø fire-fem holme og en del småpolde. Medens fler
tallet af disse vistnok byder et rigt iagttagelsesfelt for zoologer og botanikere, 
udelukker deres ensartethed i landskabelig henseende dem fra at blive med
taget i denne beskrivelse.

Mens Roskildefjorden, når undtages den sydlige bredning, mest af alt min
der om et flodløb, er Isefjorden et selvstændigt hav med grenede fjorde ud fra 
sin sydlige del. Dybderne i dem står dog ikke helt i forhold til omfanget; me
dens Roskilde Fjord enkelte steder når 13 m, endda på et af dens smalleste 
steder, er Isefjordens brede vande på sit dybeste kun en halv snes meter, og 
kun i ét af dens smalleste løb, mellem Orø og Tusenæs, når den 15-16 meters 
dybde. Det er de snævre løb med tidevandets hårde strøm, som sidder inde med 
rekorderne begge steder.

Det er en eftermiddag med herlig nordvestbrise og blank sol, da vi fra 
Lynæs havn står ind gennem Kulhusrenden til Roskilde Fjord. Vandet blå
ner med hvide skumkamme mellem Lynæs’ høje klinter og Nordskov på 
Hornsherred; i øst skimter vi Frederiksværk, svævende over horisonten med 
fine luftspejlinger. Så vender vi næsen mod syd, brisen lægger „Rylen“ over 
på siden, og den glider skummende for fulde sejl over de vuggende søer og 
tænker på hin dag i tidernes morgen, da den som sejlfartøj slog alle kon
kurrenter under kapsejladsen på Odense Fjord! Vi passerer den lille Øksne- 
holm, som på grund af sin fladhed ville være usynlig op mod den bagved lig
gende Kohave Skov, om ikke en halv snes kreaturer gik derinde som signale
ment og henledte opmærksomheden på den.

Ved broen fra Frederikssund til Dråbykysten klemmer fjorden sig sammen 
til mindre end en kilometers bredde, og da vi vel er sluppet gennem bro
åbningen, får vi forude den mærkelige lille Kølholm i sigte, hvis bakke fuld-
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kommen minder om Hønsepold på Besser Rev ved Samsø. Man kan ikke 
se denne mærkelige knold på dette sted uden at tænke på, at den er som 
skabt for de gamle Lejrekonger. De har herfra kunnet holde udkig over hele 
dette smalle indløb til deres residens. Herfra har spejdere i god tid kunnet 
rapportere om fjender, som nærmede sig.

En underlig, hvirvlende krapsø står herinde i øjeblikket, da nordvesten 
går lige ind mod den kraftigt udløbende strøm, og „Rylen“ stejler og hopper 
som en nervøs ganger før et anfald af flyvekuller - en syge, den ellers ikke 
lider af.

Det var på Kølholm, det berømte kattestutteri var installeret for en fem- 
ogtyve-tredive år siden af et „selskab", som holdt racekatte på stedet, vistnok 
med skindhandel som formål. Men indbyrdes kævl (ikke i selskabet, men mel
lem kattene, der åd hinanden op) i forbindelse med indvandring over isen 
af omegnens mindre racerene bondekatte, som formodentlig er strømmet til 
efter lugten, ødelagde snart foretagendet. Selskabet opløstes, og kun navnet 
Katteøen er tilbage som et minde om denne epoke i øens historie.

Det nederste af de to småhuse, som ses derinde, er opført af en af holmens 
senere ejere, redaktør H. Boesgaard, som indførte vilde kaniner til stedet, 
hvor de trivedes fortrinligt, indtil den usædvanlig strenge vinter 1923-24 
gjorde ende på dem. I de senere år har holmen på ny skiftet ejer; den sidste 
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har opført det mindre hus på toppen af dens bakke og delvis ladet holmen 
opdyrke.

Inde fra dens strand hører vi rødben-klirens stemme, da vi ankrer op i 
strømmen for at tegne, og terner kommer ud fra kysten og jager over vandet 
omkring os. Den lave eftermiddagssol falder brat og hård på den skarpe bak- 
keknold og farver den gyldenrød op mod den grønblege forårshimmel, hvor 
rosafarvede blæstskyer trækker af sted i lange rækker for nordvesten. Havet 
omkring os er dybblåt med næsten sorte striber i det stride strømløb. Fjernt i 
syd skimter vi Roskilde by med dens skinnende tage og den gamle domkirkes 
lette, elegante tårne.

Ved solfaldstid går vi videre mod syd og glider forbi den lille flade, græs
klædte Hyldeholm, og senere de to mærkelige bakkeknuder Svineholm og Ko
holm, tidligere øer ved fjordens vestside, men nu for længst landfaste. Syd 
for dem toner Skuldelev kirketårn frem over bakkerne, og så kommer den 
mægtige Jyllinge by i hele sin længde frem på østsiden af fjorden, med kirke
tårnet rødmende i det sidste solskær højt over de grå tage. Ud for kysten 
ligger det utal af småøer, som hedder Jyllinge Holme, de fleste kun nogle 
små, stenede dynger, der lige når at rage op over fladvandet: Flængholm, 
Yderste Holme, Langholm - og den største af dem med det mærkelige signa
lement Lilleø!

Det sidste stykke ned mod vort mål, Eskildsø, sejler vi med den grønne 
tang bølgende om os til begge sider, vi må hele tiden med bådshagen i hån
den tage vare på skruen og pille den ren. Uhyre mængder af vandmænd 
driver overalt i vandskorpen, vi sejler i gelé og grøn salat.

Efter solnedgang fortøjede vi ved „Skovbro“ under Østskov på fjordens 
vestlige kyst, lige over for det kun 300 m fjerne landingssted på Eskildsø.

Vinden er faldet til hvile, og sommernatten sænker sig blidt og stille over 
fjord og skove. Det sagte strømmende vand klukker stille om bådens sider.

Længe efter at solen er gået ned, synger bogfinkerne inde fra det nære 
skovbryn. Svaler og terner kredser lydløst over vandet.

Pludselig slår en drossel, og andre svarer den nær og fjern. Endnu, da vi 
går til køjs, vedvarer deres sang.

Den nordsjællandske idyl lukker sig helt og blødt omkring os. Det er andre 
toner nu - Sejerø er langt, langt borte.

Ringduerne kurrer inde fra Østskoven, og munken synger, da vi tidligt den 
næste morgen ror over til Eskildsø,

Fra landingsbroen tager vi vej op mod øens højeste bakker, hvor det be
rømte kloster i sin tid lå. Sommeren er kommet med stille og varme; overalt, 
hvor vi går, møder vi tætte sværme af myg, de ligesom vælter op af jorden, 
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står som dampskyer over vandhuller, over stranden, over veje, hegn og mar
ker. Overalt hører vi den stedselydende tone fra deres sværmen, en hed og 
giftig lyd, et vibrato som på hundrede kvinter af små violiner. Men disse 
sumpenes smådjævle har andet at tænke på nu end at stikke - en tid til at 
sværme i, og en til at æde!

Stedet, hvor det gamle kloster har ligget, er iøjnefaldende på lang afstand 
ved sin højde og sin bevoksning. Omgivet af en række store, skønne elme lig
ger resterne af ruinen - dvs. af klosterkirken, thi selve klostret er for længst 
forsvundet, og stedet nedpløjet - jordsmonnet er tæt dækket af småhyld og 
hassel og en næsten uigennemtrængelig urskov af brændenælder, gærdekørvel 
og skvalderkål. Ruinen er omtrent skjult under ukrudtets frodighed, mælke
bøtter og andre vilde urter gror tykt i revnerne mellem de forvitrede sten.37

På grund af den voldsomme bevoksning er det umuligt at trænge inden for 
murene. Men disse, som består af utilhugne kampesten og nu på de højeste 
steder kun står i et par meters højde, viser, at kirkens grundflade, som er be
liggende i retningen øst-vest, er ca. 27 m lang og 7 m bred. Ved østenden 
ses tydeligt spor af den buede mur omkring koret, hvis diameter er ca. 80 cm 
smallere end skibets bredde.39 Murene må have været beklædt med frådsten 
at dømme efter de rester af sådanne, vi fandt i mængde omkring koret. De
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bestod af ca. 14 cm tykke kvadere af meget forskellig størrelse og stærkt 
uregelmæssige i form på grund af forvitring.

Klostret må have ligget ganske nær ved kirken sydøst for denne, hvor bak
ken høj ner sig noget og har en jævn og vid flade. Forpagteren på øen for
talte os senere, at der på dette sted bestandig piøjes mange sten op af jords
monnet, tilhugne kampe- og frådsten af forskellig størrelse og form.

Det er otte hundrede år siden, at klostrets mure rejstes her op over bakken 
og de omgivende skove. Det byggedes i begyndelsen af det tolvte århundrede 
for kanniker af den hellige Augustinus’ orden. Men der hengik kun et halvt 
hundrede år, før klostertugten i den grad forfaldt, at Absalon i året 1165 
indkaldte kanniken Vilhelm fra Set. Genovevas kloster i Paris for at gen
oprette ordenslivet. Klostret stod dog kun få år efter dette og blev 1175 flyttet 
til Frederiksborg på Sjælland under navn af Æbelholt Kloster. Årsagen til 
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flytningen angives at være truende fare for havets oversvømmelser, men dette 
kan næppe have været den egentlige grund. Thi størstedelen af øens nord
ende, bl. a. det sted, hvor klostret havde sin plads, når indtil lim over havets 
overflade, og kim de lave enge langs kysten kan tænkes udsatte, hvis den 
rolige fjord skulle stige lidt under nordlig storm. Snarere har det været en 
anden årsag, som Pontoppidan nævner: at munkene om vinteren havde „Van
skeligheder ved at faa adskillige Fornødenheder over til sig“. - Eskildsø ved
blev dog hele middelalderen igennem at tilhøre klostret, som benyttede den 
til frugtavl og græsning.

Hvad der kunne hænde „inden for murene", når klostertugten forfaldt, 
får man eksempelvis et lille indblik i ved at læse Pontoppidans beskrivelse af 
tilstanden på det adelige frøkenkloster i Maribo, så sent som i begyndelsen af 
det syttende århundrede, hvor de fornemme damer levede et „daarligt, lider
ligt og ugudeligt Levned", „ikke lode Præster eller andre ærlige Folk komme 
ind til sig, men vel toge mod unge Adelsmænd og andre, som vare drukne. 
Af dem taalede de, at deres Hue blev afreven, og de selv tracterte ikke ander
ledes end Skiøger. Indbyrdes levede de i daglig Kiv, Klammer og uforsonlig 
Trette, bandte om tusende Skokker Diævle, ønskende hverandre, at Pokker 
(kopper) maatte falde paa dem saa store som Fade (!). De sloge hverandre 
Ørefigen, ja drak sig saa drukne, at de ikke kunde reyse sig" etc.

Inden for et isoleret samfund af velnærede munke med klostertugten i for
fald har der næppe set kønnere ud - de gamle helgener har ikke altid levet som 
martyrer, mens de vandrede på jorden. Det er karakteristisk, at den første be
retning, man har om den nordiske „kædedans", er fra Eskildsø omkring år 
1170. Denne siger nemlig, at på de årlige højtider kom talrige lægfolk af 
munkenes slægt i følge med deres kvinder på besøg i klostret for at fejre høj
tiden i munkenes selskab. I refektoriet drak mænd og kvinder sig fulde sam
men, og „opførte runddanse (kædedanse), hvortil de sang".

Herligt tager øen med de smalle sunde og det omgivende land sig ud her
oppe fra, særlig Østskoven eller bredningen i syd ned mod Roskilde by. Hele 
øen overskues herfra med dens bølgende terræn og de fritstående, isolerede 
trægrupper. I nord ser man ud over de lave Jyllinge Holme, om hvilke flad
vandet i dag ligger blankt som et spejlglar med de rolige skymassers billede 
hvilende dybt i sig, alt indrammet af Sjællands åbne eller skovklædte bakke- 
kyster. Her er idyllisk og lunt, en typisk dansk fjordnatur, ikke teatralsk som 
Svendborg Sund, ikke storladen som Horsens Fjord, men landskabet hviler 
trygt og frodigt i sin ro. Man forstår, at et sådant sted ville de privilegerede 
stænder, adel eller gejstlighed, vælge for sig!
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Eskildsø ejede tidligere landsbyen Jyllinge, hvorfra bønderne drog over 
og gjorde hoveriarbejde på øen. Forpagteren i den store, smukke avlsgård 
fortæller mig, at der endnu for en snes år siden levede en gammel mand i 
landsbyen, som havde været med til disse farter og kunne fortælle derom. - 
For godt og vel hundrede år siden er øen, vistnok som gave, kommet under 
herregården Selsø; men dens gård hedder endnu bestandig „Eskildsø Hoved
gård". På et af dens udhuse læser man bogstaverne C. S. P. og årstallet 1857. 
Det er daværende baron til Selsø Carl Scheel-Plessens forbogstaver, fader til 
den nuværende ejer Scheel-Plessen, som blev ophøjet til greve efter at have 
indgået ægteskab med en svensk grevinde. - Øen med de tilhørende små- 
holme Studeholm, Klokkerholm og De grønne Holme er 244,8 tdr. land og 
hører under Selsø sogn i Frederiksborg amt.37

Om dyrelivet fortæller forpagteren, at her endnu findes en del af de alle
stedsnærværende „mosegrise", men dog langtfra så mange som forhen. En 
katastrofe for bestanden var de store efterårsstorme i 1921, da en mængde af 
dem druknede på Jyllinge Holme, som var deres hovedbasis, hvorfra de 
bredte sig til omegnen. Her er ingen muldvarpe, og den brune rotte, som tid
ligere fandtes, er udryddet af katte. Firben findes ikke, men en del snoge. Det 
almindelige vildt, harer og agerhøns, er bortskudt, og af rovdyr forekommer 
kun bruden, hvilket altså betyder, at her findes en del mus.
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Da vi senere på dagen gik langs østsiden af øen på et jorddige, som løb 
langs en grøft, var Johannes Larsen, som gik foran mig, lige ved at træde på 
en rugende skeand, der fløj af reden mellem hans fødder og i starten slap en 
skylle af ekskrementer ud over reden, i hvilken vi fandt elleve æg. Fuglen 
filmede en lang sygehistorie for os, lod sig falde i græsset få alen foran os 
og skabede sig ganske storartet. Til sidst kastede den sig dog ude i stranden.

Fem gråandrikker lettede tæt ved stedet. En mængde krager færdedes her
ude. To unger, som havde vasket sig i stranden, var gået op på marken, hvor 
de sad og struttede med deres drivvåde fjer og ventede på, at de gamle skulle 
bringe dem æde. Enkelte gravænder så vi også, men bortset fra nogle strand
skader ingen af de almindeligste vadefugle. Vi traf dog ved sydenden tre 
strandhjejler.

Fra avlsgården og helt ud til øens østkyst strækker sig et bredt og højt, 
træbeplantet stendige, som slynger sig bakke op og ned, fulgt i sine bølger 
af de store træers toppe, som gror langs dets sider. Her står på rad ask og 
elm, lind, naur og eg foruden tjørn, rose og hyld. Hvor diget ender mod øst, 
går en brat brink langs kysten i omtrent 600 meters længde, i hvis læ der 
findes et herligt krat af samme træsorter og med slåentorn i sin bund. Diget 
sænker sig i en dyb lavning med en stor, sivgroet mose, der strækker sig helt 
ud til sydendens lave flader. Fra brinkens høje sydende ser man vidt over 
dette åbne terræn, som er dækket af et net af smalle laguner, der sprænger 
det i mængder af små bitte holme, til det i syd løber i et krumt rev så nær 
over under Sjællandskysten, at det synes at være forbundet med denne. Disse 
flader er så godt som den eneste del af øens jord, der ikke er under plov.38

Den fuldstændig flade Studeholm ligger synlig heroppe fra i hele sin 
længde, kun mærkelig ved sine fritliggende, vældige kampestensblokke, der 
rager op over det lave græs og på afstand ligner store firkantede telte. Strøm
men, som skiller holmen fra øen, er på sine steder kun 10-15 m bred, og om 
ganske få år vil holmen gro sammen med Eskildsø.

Spredt over højlandet ser vi herfra levninger af øens mange gamle vand
huller, mest runde, tilgroede mergelgrave, hvis bevoksning af stedets oprin
delige, vildtvoksende planter løfter sig som grønne oaser op over de brune, 
skaldede pløj eagre.

Endnu et stort, prægtigt stendige finder vi, som sydligere adskiller de dyr
kede marker fra strandengene. I læet under dets blomstrende hvidtjørn og 
slåenbuske lægger vi os i solskinnet og får piberne i gang - det var en rast, 
hvortil vi pludselig følte trang, fordi en nattergal begyndte at slå inde i 
tjørnekrattet bag ved os.

Mellem stenene på diget, som vi læner ryggen imod, vokser bulmeurt, som 
just er ved at udfolde sine gule blomster, granvoksne kongelys og hvidgrønne, 
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fede æselsfoder. I sprækkerne sidder store runde puder af bidende stenurt - 
skade, at den endnu ingen blomster har, de ser så godt ud mod alt det grå. 
En enlig tårnurt ranker sig over grønsværen foran os, hvor det vrimler af 
bellis og smørblomster.38

Men over det åbne hæld, hvorover himlen og havet blander deres lys, er 
hele regimenter af lange tidsler på march ned mod stranden; i tætte klynger 
stormer de frem, bevæbnede med stingendes redskaber gør de udfald mod 
solen - ligesom vagtparaden fulgt af en undrende skare af stenbræk, stin
kende storkenæb og tiggerranunkler - mens ærenpris, køllevalmue og vejbred 
fornemt trækker sig bort fra sværmen og har nok i sig selv inde på fortovet.

En klire skælder os ud fra toppen af en stolpe, men opgiver det igen, da 
vi bliver liggende så længe. Nede fra den store mose hører vi ustandseligt 
sivsangernes skræppende vise. Nogle præstekraver jager forbi med deres, 
bly^vzdZ, blyAvidZ/ Mågers og vibers skrigen lyder nede fra fladerne, hvor 
strandskaderne vader rundt ved lagunerne på stive ben. Ude på nogle store 
sten i fladvandet står en forsamling af havmåger og svartbagmåger ganske 
stille, som om de var faldet i søvn. En hejre trækker over os med stort skrål 
og styrer ud mod Studeholm, hvor tre-fire andre går og fisker.

Vi hviler mod digets store, glatte sten og lader solen bage os som på en rist,
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så følgerne af de mange dages sure vejr damper ud af alle porer. Lyset fra 
sol og hav blænder os. Men langt nede i syd, hvor Roskildes kirkespir dåner i 
disen, løfter sig vidt over landet vældige klodeskyer, der er som verdensdele 
af damp og dunst, som Afrika og Australien på flugt ud i rummet. De store 
tordenskyer fælder deres skygger over hele Sjællands kreds, skove, bakker og 
sletter går til grunde i et blåt ragnaroksmørke.

Men bag ved os i tjørnene slår nattergalen ustandseligt. Og ovre fra Øst
skoven kukker gøgen højt og klart, som fik dens stemmeklang resonans fra 
de slanke bøgestammers søjler. Den bliver længe ved - hundrede leveår lover 
den os!

Men ak - det er jo alt for lidt . . .



Orø

Vi er sejlet til Roskilde for at proviantere og har på vejen passeret den lille 
holm Elleore. Havde den ikke dette gamle navn, ville den ellers bekvemt 
kunne supplere de mange dyrenavne på fjordens øer - Øksneholm, Svine- 
holm, Koholm, Katteholm - og passende kaldes „Løveholm", idet en be
kendt filmsdirektør her slap en gammel udrangeret hanløve løs og lod den 
optræde i en løvejagt foran et kamera, ved hvilken lejlighed den blev nedlagt 
med ildvåben. Som man ser, er det gået flere af de „indførte" dyr grumme 
galt på fjordens holme!

Det var blæsende af NNV med stærke byger, da vi stod nordpå gennem 
fjorden for at gå om til Orø, og da vi kom klar af Hornsherred og ud i Kul
husrenden, hvor kulingen stod lige ind mod den udgående strøm, fik vi høj og 
krap sø. „Rylen" stampede hårdt mod brodden. Når den løftede stævnen højt 
og huggede den ned i den hule, flaskegrønne sø, føltes det som en kølle, der 
slog mod en egebul.

Men mellem mine knæ, hvor jeg sad på ruf taget, og iklædt min oliekappe 
og sydvest, stod en lille femårs purk og lo, når det gik allerværst og skum og 
fråde fløj langs siderne. Det var min dreng, som sammen med sin mor var 
gået om bord hos os i Roskilde for at gøre lystsejladsen med omkring Horns
herred ned til Holbæk. Men da vi nåede ind i Isefjorden og fik søen på tværs, 
så „Rylen" begyndte at bevæge sig i proptrækkeragtige sving, fik han „mus 
i maven" og måtte ned på en køjebænk ved siden af sin mor, hvor han øje
blikkelig faldt i søvn i den store vugge.

Vi er sjældent løbet ind i en havn uden at blive modtaget af i det mindste 
én hvid vipstjert inde på broen. Orø dannede ikke nogen undtagelse, tradi
tionen tro løb en vipstjert inde på molen og vinkede velkomst med halen; men 
vejret var blevet iskoldt med støvregn, og den forsvandt straks efter at have 
gjort fyldest ved modtagelsen.

Orø „havn" er for øvrigt temmelig primitiv, idet den kun består af en om
trent 200 m lang bro af kampesten, som løber vinkelret ud fra sydvestkysten 
og ved sin spids danner en lille hage mod sydøst. Med sydvestlige og sydlige 
vinde er man ilde faren herinde, hvad vi senere fik at føle. En mængde fisker
fartøjer holdt til her på grund af vejret og klumpede sig tæt sammen i krogen 
ved molerne, hvor der var en trængsel og skubben, så man næppe kunne 
være der.
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Hvad man ser af landet umiddelbart bag havnen frister ikke stærkt til 
landgang; nærmest vejen ligger et par rækker af nye huse, en snes stykker i 
alt, af et overmåde trøstesløst ydre. Fra dem går vi ad vejen mod nord, som 
langsomt hæver sig på en strækning af en drøj kilometer, op til øens hoved
stad Bybjerg med dens mængder af nye gårde og huse og dens alt dominerende 
mejeriskorsten. Den store landsby, som næsten er sammenhængende med 
den mindre, østligt liggende Gamløse, er i det store og hele kedelig og uskøn; 
kun i dens vestlige del findes et par enkelte fortrinlige, gamle gårde på vejens 
nordside, hvor smukke gyder fører ned til engene. Men byens rige træbe
voksning dækker meget over syndernes mangfoldighed. Popler, aske, elme og 
kastanjer gror langs dens veje, i haverne står frugttræer og syrener i blomst, 
omgivet af hække af ligustrum og tjørn.39

På de gamle stendiger og ved vejene begynder forårets flora at komme 
frem, svaleurten titter ud mellem stenenes revner, pengeurt, døvnælde, tve
tand og liden tvetand følger efter langs gærder og stier.

Kirken er god, om end uden egentligt særpræg. Den er opført omkring år 
1300 og udvendig ganske velbevaret; kun det lille tårn samt våbenhus og 
sakristi er senere tilbyggede. Fortrinlig er den anselige port i kirkegårds
muren.40 Nær denne findes på murens udvendige side en lille mystisk tilbyg
ning, om hvilken sagnet siger, at der her engang er indemuret en tyv!
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Indvendig er kirken overkalket, og dens hvælvinger således berøvet sine 
gamle kalkmalerier, sandsynligvis allerede på reformationstiden. Af de to 
klokker i dens tårn bærer den yngste følgende inskription:

Jeg ved min daglig Sørgeklang 
for Christian den Sjette 
afvigte Aar i Stykker sprang, 
men kom igien til Rette 
ved Rasmus Fugls Patronens Daad 
som gjorde slig Anstalter, 
da hand var Kongens Cammer Raad 
og Roskild Ampts Forvalter.

En stedkendt mand, som viser mig kirken, fortæller, at øens befolkning stil
ler sig ganske vrangvillig over for istandsættelsen af dens inventar, som er 
meget forfaldent. Især den smukke prædikestol, et billedskærerarbejde fra 
det syttende århundrede, som bærer Urnernes og Arenfeldternes våben, træn
ger stærkt til reparation. Nationalmuseet har tilbudt at lade restaureringen 
af den foretage, naturligvis mod selv at vælge den, som skal udføre ar
bejdet; men beboerne holder stædigt på, at de vil vælge manden selv for at
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slippe billigere. Prædikestolen bliver da formodentlig hængende som den er, 
til den en skønne dag dratter ned.

Et par fortrinlige ting til findes herinde; den ene er et messingfad til fon
ten med motiv fra spejdernes tilbagevenden fra Kanaan. Fadet, som er ca. 
58 cm i diameter, er et overordentlig smukt arbejde, særlig er rammen med 
den morsomme anvendelse af druemotivet ypperlig.40 Den anden er en gruppe 
af Maria med Jesu døde legeme på sit skød. Den er ca. 60 cm høj, udskåret 
i moseeg og sandsynligvis fra slutningen af det femtende århundrede. Det er 
et beundringsværdigt billedskærerarbejde; kvindens holdning og udtryk er 
ypperligt, den svage hældning af overkroppen følger smukt linjerne i Kri- 
stus-skikkelsen og giver sammen med ansigtets sorgfulde træk et mærkeligt 
udtryk for dyb og håbløs smerte. Også klædedragtens folder tyder på, at det 
er en mesters arbejde. Gruppen står i en niche på en mørk og lidet ænset plads 
i kirken.41

Jeg besøgte øens præst, hr. Rasmussen, som er kommet hertil for et par år 
siden efter at have været i embede på Omø. Han er en rask, ung mand, ivrig 
sejlsportsmand og endnu med noget af det friske studenterpræg over sig. I 
den gamle, smukke præstegårdshave viser han mig ved et stort stendige en 
kværnsten fra oldtiden, hvis bundflade, som måler 40X70 cm, endnu er fin 
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og velbevaret i sin runding. Den er fundet som grundsten i en kælder i 
præstegårdens hovedbygning af en forgænger i embedet, pastor emeritus 
Prip, øens kendte historiograf, og af ham anbragt på sin nuværende plads 
i haven.

Som kirkens indre, således er byens skole vanrøgtet, og ganske forældet 
både med hensyn til indretning af lokaler og inventar. I de lavloftede, elen
dige skolestuer findes kun gamle, halvrådne borde. Heller ikke på denne 
bygning vil beboerne koste noget, hvorimod der ofres ikke få midler på for
skellig sport, som drives ivrigt på øen.

I modsætning til Bybjerg er Gamløse en ganske lille, men hyggelig og 
lun landsby med enkelte gamle gårde og huse bag smukke småhaver og et 
fortrinligt gadekær. Men de gamle bygninger, som er bræddeklædte og sort
tjærede på gavlene ned i højde med tagskægget, er for det meste ret for
faldne.42

Fra det syd for Gamløse liggende høje „Møllebjerg“, der med sine henimod 
30 m er stedets højeste punkt, har man en vid udsigt over så godt som hele 
øen og de omliggende farvande og kyster.

Den 2.725 tdr. land store ø ligger mellem Tusenæs og Hornsherred, ad-
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skilt fra den førstnævnte halvø ved det ca. 2 km brede Vesterløb, fra den 
sidstnævnte ved det ca. PA km brede Østerløb. Mod syd grænser øen til Ise- 
fjordens inderbredning, mod nord til den åbne Isefjord. I dens nærhed findes 
en mængde ganske små holme, i nordøst Langø med en mængde stenede små- 
polde omkring, i alt 7 tdr. land, ved sydenden den større Lindholm sammen 
med Langøre Holme, en mængde nu til dels sammengroede stenrøn’er, til
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sammen 47,5 tdr. land. I Vesterløbet ligger den lille Eskildsholm et par km 
nord for Orø havn, og østligt for Lindholm den 14,5 tdr. land store stenholm 
Rønø. I nordsiden af hovedøen danner Salvig en dyb bugt, lavvandet og ste
net som alle de omgivende farvande med undtagelse af Vesterløb, som ene er 
farbart for større fartøjer. Salvig begrænses mod øst af den langt udløbende 
halvø Næsset med Næsby Rev, mod vest af Borrehoved med Borrehoved Rev.

Den ret lave ø har en del mindre bakker på 10-12 meters højde, og kun 
fire højere punkter, Møllebjerg og Ellebjerg, henholdsvis 29 og 27 m, det 
28 m høje Stensbjerg ved Bybjerg, samt en 26 m høj bakke ved Børret på 
sydøstsiden. Foruden Bybjerg og Gamløse har den på nordøstsiden den lille 
landsby Næsby, og på østsiden to færgesteder, Snave og Østre Færgested.

Af øens som oftest temmelig lette jorder er ikke mindre end 2.200 tdr. land 
under plov, og ca. 25 er plantage på dens sydlige del, medens naturlig skov 
mangler.

Beboerne udtaler øens navn Orø uden u, rimeligvis en meget gammel form 
ligesom i Orehoved, Orenæs, Oredrev osv. På kirkens gamle kalk staves dens 
navn Orøe. I Jordebogen kaldes den W arthær ø. At det gamle warth er blevet 
til or eller ord har man et andet eksempel på ved Nyord (se denne), hvis op
rindelige navn var Ny-Warth. At øen har været en særlig fremragende vildt
bane for kongerne fremgår af, at bogen foruden jagthus nævner så forskel
lige vildtarter som hjort, dådyr, rådyr og hare. Her nævnes tillige kaninen, 
som jo er et indført dyr, der efter Jordebogen også findes både på Sprogø og 
Amrum. Der er altså henrundet adskillige århundreder siden dens indfø
relse, og når Ed. Erslev påstår, at man nu til dags her i landet kun træffer 
kaninen vildtlevende på Hirsholmene, er det en fejltagelse; tværtimod lever 
den i vild tilstand rundt om på en mængde af vore småøer, til hvilke den for 
de allerfærrestes vedkommende er indført i mands minde. Den må for øvrigt 
tidligt have fået indpas rundt om i Nordeuropa, hvor dens latinske navn 
cuniculus på gammelt engelsk er blevet forandret til cyning, gammeltysk 
Küniglein, oldnordisk og nyislandsk kuningur, ligesom Jordebogens navn 
for den er cuning.

Der fortælles på øen, at beboerne endnu betaler en årlig afgift til Roskilde 
Domkirke, og at denne oprindelig skal have været bestemt til afholdelse af 
udgift ved en sjælemesse for dronning Margrethe, hvis navn også på anden 
måde endnu er knyttet til øen. På det høje Stensbjerg nord for Bybjerg 
fandtes til for få år siden et nu forsvundet voldsted, som bar fundament af en 
bygning, 64 fod langt og 40 fod bredt. Voldstedet har efter traditionen båret 
„Dronning Margrethes Slot“, og i nærheden er ved gravning fundet et reli
kviekors af guld, „Margrethekorset“, som nu er i Nationalmuseets eje.

Foruden dette minde om bebyggelse fandtes tidligere på øens sydøstkyst 
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et voldsted af en oldtidsborg, „Børreklak“, som sagdes at have været tilholds
sted for en viking ved navn Børre. Dette voldsteds skæbne skal senere om
tales.

Orø har været snart i kronens eje, snart under Roskilde bispestol. Så sent 
som i det syttende århundredes slutning skænkede Frederik III den store 
„Anneksgård“ på øens sydøstside til sognepræsten Jens Danielsen i Bybjerg 
og hans efterfølgere i embedet, fordi han under svenskekrigen ved at hen
vende sig til Carl Gustav frelste øens mandlige befolkning fra døden, efter 
at indbyggerne havde myrdet en svensk officer. Siden var øen længe under 
Roskilde Domkirke. Dens jorder udskiftedes i 1802, men først omkring 1860 
begyndte beboerne at købe deres fæstegårde af Domkirken, og det varede 
mange år, inden de sidste blev selvejere. Før vornedskabets ophævelse levede 
Orøboerne hovedsagelig af fiskeri, men var tillige ofte sømænd, som gik på 
langfart, hvorfor de havde det privilegium at aftjene deres værnepligt i 
flåden.

Langt den overvejende del af befolkningen er nu bønder, men her findes 
dog endnu omtrent et halvt hundrede fiskerfamilier, hvad der til sammen
ligning er et ganske betydeligt antal. Af øens 160 beboelser er 65 bønder
gårde på 20-50 tdr. land. Kun én gård, Anneksgården, er større, idet den 
sammen med sine holme er 200 tdr. land. Her findes nu 937 indbyggere. Øen 
danner eget kirkesogn under Holbæk amt.

Landskabeligt rangerer øen ikke højt, den er alt for dyrket, her er for lidt 
natur. To små kedsommelige plantager på sydøstsiden er dens eneste form for 
skov, næsten overalt ser man kun sæd- og græsmarker til alle sider. Ejen
dommelige og smukke er de små holme mod syd, mærkelig og storslået er kun 
stranden omkring de to nordlige næs og de store strandengflader syd for 
Salvig, der sammen med de stenede holme sydøst for øen, Rønø og dens unger, 
endnu er uberørt natur. Strandengene SØ for Børreklak og Anneksgården 
og videre op langs kilderne på østsiden må også henregnes til øens gode sider. 
Men alt i alt tjener det ikke til at fremhæve disse fortrin, at man kommer her
til umiddelbart efter at have været på Sejerø!

Gråvejret er veget for solen, den dag vi bryder op for at tage ud til nord
landet. Om formiddagen blæser der varme ned fra sydvest, skyerne er blevet 
til tynde dampe, der trækker lavt over jorden, og solen sender et blændende 
lys gennem den flimrende, regnbuefarvede dis. Øens storslåede omgivelser, 
Sjællands kyster til alle sider, toner frem i alle mulige farver gennem det 
skinnende slør. Inde i sydvest skimtes Holbæks tage mellem skovene bag den 
opalfarvede fjord, hvor små hvidtoppede bølger vandrer ind mod stranden.
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I Bybjerg synger al landsens fugle, stær og solsort, gulbug og bogfinke, 
løvsanger, gærdesanger og sumpsanger. Bysvaler og forstuesvaler har travlt 
med at bygge, de henter materiale til reden i en rendesten, en gammel af
løbsrende fra en brønd. Et par ringduer flyver over, og gøgen kukker etsteds 
bag en have.

Ude over de åbne roemarker larmer viberne, og mågerne ses i store svær
me ude over fladvandene. Vi følger vejen over det åbne land mod nord forbi 
Næsby, hvor landet langsomt falder ned mod kysterne, men hvorfra man dog 
bestandig har udsigt over fjorden til begge sider, særlig skøn mod de bak
kede landskaber bag Hornsherreds kyst.

Den lille landsby Næsby, som ligger ganske nær ved Østerløb med sine 
lune enge ned mod dets kyst, indtager ved sin gammeldags skønhed og hygge 
en særstilling på øen. Dens skønne gamle bygninger ligger bag stendigerne 
i de pyntelige haver, som undertiden ligger hævede over vejen i højde med 
digernes ryg. Særlig bemærkelsesværdigt er et stuehus mod en have, hvor 
trærækken foran facaden er af nydelig virkning.43 Elm, ask og poppel og 
hække af tjørn og liguster vokser langs dens veje, og i haverne trives en 
mængde frugttræer, blandt hvilke vi fandt både morbær- og valnødtræer.45

Yderst mod nord når man forbi „Næsgården“ til en ganske lav klint, uden
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for hvilken den flade strand mod øst strækker sig mere end en kilometer 
langs kysten, dækket med tusinder af store og små kampesten. Også langs 
Næssets vestside har man det samme syn, den flade strandeng med myriader af 
sten løber langs kysten helt ned forbi Salvigs sydside over mod Borrehoved, 
fra Næsby i øst til Borrehoved i vest, kun Næsset rager som en 16 m høj ås 
op over disse flader. Sandsynligvis består hele Kyndby Rev på Hornsherred, 
Næsby Rev og Borrehoved Rev, der som tre dødningefingre strækker sig 
mod nord, af lignende stendynger. Langø, der ligger ude i øst som en fort
sættelse af Kyndby Rev, er sammenhængende stenhobe uden så meget som et 
eneste græsstrå. Det hele ser mærkeligt og øde ud, en stenørken, der halvvejs 
er sat under vand, en affaldsbunke fra det store værksted, da landet blev 
dannet.

Nogle skalleslugere, stormmåger og et par kentiske terner sås herude på 
de yderste stenhobe. Ved stranden fandt vi bl. a. gul evighedsblomst, stenurt, 
høgeurt og nogle magre stedmoderblomster. Men oppe på klinten stod en 
vrimmel af blomster mellem græsset: kobjælde, hulkravet kodriver, armeria, 
knopurt, smørblomst, oksetunge, stenurt, mjødurt (filipendula), sneglebælg, 
høgeurt, limurt og mange andre. Enkelte tjørne og roser groede på hældet 
mod øst.
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Mens vi færdes heroppe, trækker et voldsomt uvejr op fra vest. I rivende 
hast kommer blåsorte skyer jagende og indhyller landet som en tæt røg, men 
skiller sig over sundet vest for øen i to dele, der flyver til hver sin side, driver 
bort over Hornsherreds skovdækkede høje og trækker deres tykke, grå regn
slæb hen over alle de strålende farver, der pludselig dør i det stålblå fjord
vand; de okkergule og smaragdgrønne marker og dybblå skove slukkes som lys 
under væden - men dukker op af den igen, mere strålende end før.

Et øjeblik efter, at bygen er forbi, jager svalerne i luften omkring os. Stær 
og solsort fløjter på ny inde fra Næsgårdens have, gulspurven synger, og 
gøgen kukker.

Men bygen var kun en blænker. På vejen hjem gennem Bybjerg kom et nyt 
uvejr bragende hen over os, og denne gang fik vi hele kerneskuddet, der 
ramte med fuldkommen orkanagtig styrke. Støv og skidt hvirvlede fra vejen 
højt op i luften, syrenernes tunge grene lå flade hen ad jorden, det brusede 
og drønede, som var det „æ wojensjeggere“, der for forbi. Og denne gang 
blev det til vedholdende storm. Da vi en halv time senere nåede havnen, 
havde vi møje med at kæmpe os op mod vejret ud ad den lange mole.

En mængde fiskerfartøjer er søgt herind for uvejret, og „Rylen" er fuld
stændig omringet af dem. Træskostøvler tramper ustandseligt hen over vort 
dæk, overalt flyttes, fortøjes og forhales der. Alle vil være inderst i bunken, 
thi en kraftig løbesø slår ind om molehovedet, så de yderste fartøjer ruller og 
dunker imod hinanden.

Helt til hen over midnat vedblev flygtninge at ankomme ude fra fjorden; 
men endelig blev der stille, og vi hørte kun bølgeskvalpet og stormen, den 
evindelige sørgmodige jamren af fortøjninger og friholter og de tunge bump 
af fartøjernes huggen mod hinanden.

Men det var sidste gang, vi gik med på den galej. For eftertiden lå vi om 
natten i den nære Holbæk havn, hvortil vi allerede næste morgen gik over i en 
stram vestenkuling for at hente proviant og kigge os et godt, roligt sted ud 
til natten.

Fra Bybjergs vestside kommer man ad markveje, der næsten overskygges 
af markernes frodighed, over jævne flader ud til Skovgårde, af hvilke den 
nordligste ligger aristokratisk og utilnærmelig bag sin have og en lund med 
mægtige træer, helt herregårdsagtig af ydre. I et brat sving fører en ny mark
vej herfra mod øst til hovedvejen, som går ud til Borrehoved.

Dettes omgivelser er omtrent som Næssets på nordenden, kun er strand
fællederne om Salvig videre end hine, og deres kampestensvrimmel skærer 
mod nord som brede moler og røn’er langt ud i den flade bugt. Fælleden her 
er frodigere bevokset, yderst med ganske kort græs, isprængt mængder af 
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armeria og strandmalurt, af hvilke den sidste som irgrønne bede dækker 
næsten hele yderkysten. På selve Borrehoved Næs, der i en højde af 14 m 
rager op over vandet, findes på den yderste banke nogle store fordybninger 
i jordsmonnet, der tydeligvis er gravede, men af hvem og hvornår vides ikke. 
De er omgivet af bunker af store kampesten, opsamlede fra de omgivende 
marker, og imellem hvilke der vokser en mangfoldighed af den lille bregne, 
som kaldes „engelsød". Kobjælde og stedmoderblomster i alle mulige farver 
dækker klintens yderste rand.

Der kan ingen tvivl være om, at Borrehoved (udt.: bårre af borghoved har 
sit navn af en oldtids- eller middelalderborg, selv om ethvert håndgribeligt 
spor af denne nu forlængst er forsvundet.

Jeg følger klinteranden mod syd langs Salvigs vestside. I læet af denne 
gror et lille krat af tjørn og hybenroser, og under disse vider strandfælleden 
sig mere og mere ud og bliver til sidst til vældige, steppeagtige flader, over 
hvilke kampestensblokkene hist og her løfter deres grå rygge ligesom hjorder 
af store, græssende dyr. Hist og her danner nogle lyngtuer, isprængt armeria 
og smørblomster, små farverige oaser, over hvilke nogle dværgpil løfter 
deres tynde grene.

Langt ind over den vide flade har højvandet under efterårsstormene i fjor 
ført store mængder af tang, der nu hænger vindtørret helt oppe på klintens 
nederste tjørne som blege, sølvagtige guirlander.

Længst mod syd går fladerne over i et tæt og højt tæppe af bruntoppet 
græs, der går i lange bølger for den lette vind. Det ser ud, som om græshavet 
har skyllet det brede bælte af gule ranunkler op, som inderst danner dets 
grænse mod de hegnede marker.

Vidt forskellige fra disse flader er engene, der som et umådeligt bælte af 
omtrent 200 meters bredde strækker sig fra øens sydspids i en længde af 5 km 
helt op til Snave Færgested. Dette er udpræget østkyst, og klintens læ borger 
for idyllen i hele dens længde! Herlige, frodige krat gror tæt under de skær
mende bakkekamme, hvor mængder af kilder tager deres udspring, og hvor 
fede, blankhornede høveder græsser over engens overdådige tæppe. På skræn
terne og i deres læ fra Anneksgården til Børret vokser store tjørne, vrietorn 
og hyld, slåen og roser, og vedbend slynger sig tæt op om deres stammer. 
Kongelys, æselsfoder og rosenkatost står vagt om krattet ud mod engen med 
dens blomsterflor af knopurt, vikke og stenurt. Og nord for dette sted, hvor 
på fem steder kilder springer ud under skrænten, står tykbladet ærenpris, 
engkarse, engforglemmigej, gøgeurt og vibefedt, kabbeleje og kæruld - ja 
endogså brøndkarse finder vi ved en af kilderne. Bag et krat så vi en gammel 
bekendt fra Sejerøs strandfælleder, Cynanchum vincetoxicum (svalerod), der 
nu ligesom næsten alle de andre er kommet i blomst.
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De trodser alle meteorologien - og det var ikke godt andet, ellers kom de 
ingen vegne i år!

Thi vejret er nu atter iskoldt, gråt og stormende. Tykke skyer ligger i lag 
over jorden og farer for en hylende sydveststorm hen over agre, bakker og 
fjord. Tangen flyver langs stranden og hænger sig i lange tjavser ved pig
trådshegn og pæle, hvorfra den står vandret ud og pisker som tiggerpjalter 
for blæsten. - Juni er blevet maj lig.

En flok kvæg er på vandring fra kysten ud mod Rønø. Søen pisker om 
benene på dem, midtvejs er de gået i stå og står med krumme rygge og be
tænker sig på at gå videre - eller vende om! Men så tager en af dem sig sam
men og pjasker udefter, og resten s jokker efter gennem det iskolde vand.

Viberne skråler med hæse, forkølede stemmer over engen og slår efter mig 
med rasende sving, men kan ikke styre for vindstødene, som slår ned over 
klintens kam og bøjer krattets grene mod jorden.

Værre endnu er det at færdes over det åbne bakkeland, hvor sandet fyger 
hen over markerne, slår mod ansigtet som haglskud og fylder øjne og ører. 
Når solen en enkelt gang falder brat igennem en revne i skyen, ligner landet 
en rygende brand. Hele øen er ved at flytte østpå! Og det falder mig ind, hvad 
vestjyden sagde, da man spurgte ham, hvor stor hans ejendom var: „A hår 
fir’ tønder land - når di helsen er hjemm’!“

Ved den østligste af de to småplantager, som ligger på øens sydside, finder 
jeg i den østlige yderkant en levning af en runddysse, som for ganske nylig 
er bragt for dagens lys. Stedets ejer, gårdejer Ellehøj, fortæller om dyssens 
opdagelse, at hans plov en dag for tre-fire år siden stødte mod nogle sten i 
grunden; da disse viste sig at ligge meget regelmæssigt, blev hans opmærk
somhed vakt, og i stedet for at hakke dem op og slænge dem bort for efter 
hensigten at dyrke grunden, gravede han yderst forsigtigt jorden bort om 
dem, så langt han kunne for fyrreplantningen, som delvis dækker stedet.

Hvor plantningen begynder, skråner terrænet opefter, og træernes rødder 
har gjort jorden utilgængelig for de almindelige redskaber, manden rådede 
over. I den udgravede del findes i stensætningen omtrent tredive sten; de er 
usædvanlig små, men smukt udsøgte og regelmæssigt opstillede; kun ved 
den sydlige side, hvor de er endnu mindre, er rækken dobbelt. Terrænet in
den for disse randsten hæver sig indtil ca. 1 m over marken omkring dyssen. 
Efter den udgravede del at dømme danner denne en cirkel på ca. 15 m i dia
meter. Inde på dens midte findes ragende op over jordsmonnet nogle større 
kampesten, som ligger uregelmæssigt op ad hinanden mellem fyrretræerne.

Dette udgravningsarbejde, som den pietetsfulde mand så smukt har be
gyndt, vil forhåbentlig blive fortsat af sagkyndige, inden den unge plant
ning gror sig så stærk, at rødderne vil danne en hindring for det.
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Medens Nationalmuseet har fundet og udgravet en del bronzealderhøje 
på Orø, af hvilke tre er fredede, og ligeledes flere steder har fundet køkken
møddinger herovre, er dette så vidt mig bekendt den eneste stenalderbegra
velse, som er fundet på øen.

Anneksgårdens ejer, proprietær Egeberg, fortæller mig en højst besynder
lig historie om en „ mindesten“, som skal have stået på gårdens grund. Da 
han i 1918 købte gården af en proprietær Nielsen, fik han kort efter sin an
komst hertil besøg af gårdens forrige ejer, proprietær Buus, som i 1914 havde 
solgt den til Nielsen. Proprietæren, som havde sine børn med, spurgte i 
samtalens løb Egeberg, om han havde set „Dronning Margrethe-Stenen“, som 
stod i krattet under klinten ved Børret. Da Egeberg svarede benægtende, 
gik de sammen ud til stedet, for at Buus kunne vise ham den. Undervejs 
beskrev denne stenen således: Den var så stor, at fire heste ikke ville kunne 
slæbe den fra stedet; den stod oprejst med den nederste ende noget nedsun
ket i jordsmonnet. På dens ene side fandtes et relief af en springende løve, 
på hvilken der sad en kvinde, og gruppen var omgivet af tre hjerter, ét over 
kvinden og ét på hver side.

Egeberg var naturligvis meget spændt på at se denne mærkelige minde
støtte. Men da de nåede ud til stedet under krattet, fandtes der imidlertid 
slet ikke nogen sten! Hverken proprietæren eller hans børn, som havde været 
ved stedet hundreder af gange før, var i stand til at finde den, skønt de alle 
kunne udpege stedet, hvor den havde været. Deres forbløffelse var umådelig 
og uden tvivl ganske ægte.

Nu talte sandsynligheden jo for, at den mand, som ejede Anneksgården 
fra 1914 til 1918, havde ladet stenen fjerne. Men sagen bliver noget mere 
indviklet derved, at alle de andre beboere på øen, for hvem jeg omtalte 
stenen, bl. a. sognerådsformanden og den gamle ejer af Børret, hvis jord 
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strækker sig hen langs klinten med krattet, og som i al sin levetid har fær
dedes her sammen med sin familie og sine folk og kender stedet ud og ind, 
over for mig bestemt benægtede, at en sådan sten nogen sinde havde været 
at finde på det nævnte sted eller overhovedet på øen! Det er det rene sludder, 
påstod den gamle! Og så er vi jo atter ude i et uhjælpeligt mysterium. Hvem 
har ret?

Tilfældet er en ejendommelig stikprøve på mundtlige meddelelsers pålide
lighed og på, hvad „øjenvidner" kan berette.

Den gamle ejer af Børret har altid interesseret sig levende for sin øs hi
storie, til hvilken han har et enestående kendskab. Foruden selv at have 
skrevet om dette emne i tidsskrifter og dagblade, for hvilket „Historisk Sam
fund" i sin tid sendte ham en anerkendende skrivelse og en smuk boggave, 
har han ydet øens historiograf, pastor emeritus Prip, mange værdifulde op
lysninger. Jeg opsøgte ham en dag, nærmest for at udspørge ham om et gam
melt voldsted, som har ligget på hans grund, men som han for mange år siden 
har sløjfet. Stedet, som omtales hos Trap, kaldes her fejlagtigt „Børrelak". 
Dets navn er Børreklak eller Borreklak, af beboerne almindeligvis forkortet 
til „Klakket".

Fra A-G ca. 45 alen.
Fra E-F og G-H 3 alen.

Fra A-B og C-D 6 alen.
Fra F-B og D-H usikker.

Da jeg kom ind i den ældgamle bondegård Børret for at fremføre mit 
ærinde, viste det sig, at den gamle sov til middag. Sønnen, som gav mig denne 
besked ude på gårdspladsen, var en højst usædvanlig type, høj, slank og 
stærktbygget, med et helt sigøjneragtigt ydre, det kulsorte hår og skæg 
voksede frodigt og vildt omkring det mørkladne ansigt.

„Nå - ja," sagde han, „kom De hellere igen i morgen eller i eftermiddag, 
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når den gamle er vågnet. Ham vil det sikkert more at snakke med Dem. Os 
andre kan det ikke nytte, De regner med; vi skal passe vores arbejde!"

Hans ligefremme form virkede trods den studse tone ganske tiltalende, og 
for øvrigt viste det sig, at han på trods af sin forsikring tog sig god tid til at 
beskrive mig det omtalte voldsted - han blev i samtalens løb selv fanget ind 
af emnet.

Målene på voldstedet, som oprindelig har været cirkelformet, men som lå 
yderst på klinten sønden for gården og ved skred efterhånden var svundet 
ind omtrent til sit halve omfang, har efter hans formening taget sig ud som 
på hosstående rekonstruktion. Hans fader stadfæstede senere disse mål og 
opgav desuden, at der ved sløjfningen vandtes omtrent nøjagtigt 2 skpr. land, 
hvad der stemmer temmelig overens med de øvrige mål, dersom vold
graven antages at have været 15-16 alen bred.

Voldstedet stammer fra en sen oldtids- eller tidlig middelalderborg af lig
nende art som de tidligere omtalte på Hjortholm i Stavnsfjord ved Samsø og 
på Hjelms sydøstside. At dets navn således som sagnet siger skulle afledes 
af mandsnavnet Børre er nok problematisk, da det også udtales Borreklak 
- af borg. Hvad „klak“ kommer af, har jeg ikke kunnet få oplysning om.

Den gamle mand på Børret, Christen Jensen som jeg har held til at træffe 
om eftermiddagen, er en enestående, gammel gubbe, en pragtfuld oldinge
type, men levende og frisk den dag i dag. Han fortæller i timevis, uden at 
nogen af os et øjeblik trættes.

Om det gamle voldsted siger han, at her boede på Christoffer af Bayerns 
tid „i den lovløse periode" sørøveren Børre i denne borg ude på Klakket. 
Voldstedet lå siden i århundreder urørt af mennesker; men i hans gamle 
morfars tid - det var efter udskiftningen i 1802, da denne flyttede herud og 
byggede Børret, som siden har været i slægtens eje — da begyndte denne 
at rydde stedet for at dyrke det. Men allerede den første nat, efter at ryd
ningen var begyndt, så der fælt ud på gården: i stalden havde en hest og en 
ko, som stod ved siden af hinanden med et spiltov imellem sig, skiftet plads 
og lå begge på ryggen indfiltrede i deres tøjr og halvkvalte. Brædderne var 
sparket til splinter i spiltovet; men da man fik dyrene op, viste det sig, at de 
ingenting fejlede - det havde kun været en advarsel! Men morfaren tog 
mod det gode råd: fra den dag befalede han, at voldstedet på Klakket skulle 
ligge i fred.

Så rørte ingen hånd det før hen i halvfjerdserne, da dattersønnen, min 
hjemmelsmand, fik det i hænde. Han tog for alvor fat på at rydde voldstedet, 
hvorefter han sløjfede det. Næppe var han begyndt på dette, før en udmær
ket følhoppe „slog fejl" for ham. Men han fortsatte hårdnakket - med det 
resultat, at der ikke siden har været andet end uheld ved alle de følhopper, 
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han har lagt til. De kunne aldrig mere føde ved egen hjælp. En enkelt, som 
var med føl og befandt sig vel i alle måder, lå en morgen stendød på mar
ken med den ene bagsko i klemme ved grimen. Den havde skejset sig ihjel 
i hovedet.

For omtrent ti år siden købte han en hoppe med et ungt føl, som den havde 
med sig. Den levede her på gården i toogtyve timer - så døde den af at foræde 
sig i kløvergræs! Og sådan gik det i én uendelighed. Mærkværdigvis var det 
kun som følhopper, at hestene slog fejl, anvendte han dem kun til trækdyr, 
ramte ingen ulykker dem.

Den gamle meddeler alt dette som kendsgerninger, der unddrager sig en
hver drøftelse; intet øjeblik undslipper der ham en ytring, som røber hans 
eget syn på tingene.

For resten betragtedes det i tidligere tider af folk som en kendt sag, at 
Børreklak var beboet af troldtøj; når man, især på efterårsaftener, malkede 
kvæg på engen neden for stedet, hørte man, at der blev snakket og tumlet 
inde i højen. Og på et bestemt sted på bakken nær Klakket i randen af krattet 
var kreaturerne altid så bange for at stå, at man næppe kunne holde dem 
i tøjret mens man flyttede dem, eller når man trak dem til eller fra stedet.

Om Stensbjerg, der ligger syd for Salvig, og som tidligere var omgivet af 
en mose og et dybt kær, der nu er forsvundet, fortæller han, at disse vanddrag 
var rester af vigen, som i gamle dage efter sagnet gik helt herind og omslut
tede banken på tre sider. På nordenden, hvor denne har sit højeste punkt, 
fandtes endnu i hans barndom resterne af en ruin i jordsmonnet, hvorfra 
der blev opgravet gulvfliser af sten, og desuden fandtes her en aflang firkant 
af brolægning, som måtte have været borgens grund. Bønderne har nu efter
hånden raseret stedet, ethvert spor er udslettet, og marken dyrket. Sagnet 
siger, at dronning Margrethe her havde en borg med vagttårne for at holde 
udkig efter sørøvere på fjorden.

For hundrede år siden havde øen sin heks, om hvis virksomhed fortælleren 
i Holbæk Amts Dagblad har skrevet en udførlig beretning, som han gengav 
mig mundtlig i stærkt forkortet form. Kvinden hed Bårbre (Barbara) og 
havde til huse i den sydligste af de to gårde, som hedder Hegnsgårdene og 
ligger på Næsby Mark. Hendes glansperiode lå mellem 1800 og 1830. Hun 
omtaltes altid som ældgammel, kroget og støttende sig til en stor knortekæp. 
Mellem to træer i sin have havde hun hængende en stor kobberkedel, og hver 
torsdag aften stod hun herude og dunkede på denne med kæppen - så kom der 
alle vegne ud fra mørket en mængde store tudser, som flokkedes om hende, og 
som hun kælede for.

Bårbre havde en plejedatter, som gik til præsten sammen med fortællerens 
mor. En fredag formiddag sagde denne til plejedatteren: „Jeg kan ikke be
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gribe, hvorfor du er så beskidt om skørterne!“ Hertil svarede den anden: 
„Det er jo, fordi jeg hver torsdag aften må følge med Bårbre op på kirke
gården og dér gå tre gange baglæns rundt omkring kirken sammen med 
hende. Og når vi er færdige med det, blæser Bårbre ind ad nøglehullet, hvor
på døren springer op af sig selv. Så går hun op til alteret, mens jeg må blive 
stående uden for døren. Men alt det, hun laver deroppe, kan jeg aldrig se.“

Da de to veninder efter konfirmationen skulle til alters, fortalte plejedat
teren, at Bårbre havde befalet hende, at når hun fik det hellige brød i mun
den, måtte hun endelig ikke synke det, men tage det ud, når ingen så det, og 
bringe det hjem til hende. Veninden advarede hende mod denne store synd 
og fik hende til at lade være.

Det ærgrede Bårbre, at plejedatteren, efterhånden som hun voksede til, 
blev mindre lydig og ivrig i tjenesten med de hemmelige ting end forhen, og 
henimod slutningen af den tid, hun var hos hende, fattede hun fjendskab mod 
hende. Da pigebarnet til sidst rejste derfra og kom i tjeneste et andet sted, 
sagde Bårbre til hende: „Glem nu ikke at komme og besøge din gamle pleje- 
mor!“ Pigen kom også snart efter på besøg - til skade for sig selv. Den gamle 
trakterede hende med te og brød, og deraf fik hun megen mén.

Snart efter blev hun syg og gik og kastede op flere dage i træk. Det første, 
hun gav fra sig, blev brændt, uden at man undersøgte det; men senere hen 
fandt man rundt omkring på steder, hvor hun havde brækket sig, mange un
derlige ting, således blandt andet nogle læderagtige lapper, som på den ene 
side bar et billede af den korsfæstede Kristus, på den anden et af Satan!

„Det skal være til at få at se derinde endnu,“ forklarede den gamle fortæl
ler - han mente i Frederikssund, hvor den lange retssag mod heksen fandt 
sted. Thi historien gav anledning til en af de mærkeligste processer, man 
kender af den art. Det viste sig for øvrigt, at pigebarnet var en udpræget 
hysteriker.

Men Bårbre vedblev at være hele øens svøbe.
Da en ung pige en dag sad sammen med sin kæreste i stuen i en bondegård 

nær ved Bårbres hus, kom denne derind - men først efter at de havde set, at 
hun hemmeligt lavede nogle kunster over dørtrinet ind til forstuen. Skræmt 
af disse fagter tog den unge pige da, før hendes kæreste skulle forlade huset, 
en kat inde fra stuen og kastede den ud over det omtalte dørtrin. I flugten 
over dette udstødte den et frygteligt jammerskrig og faldt til jorden uden for 
døren med forvredne lemmer. Den blev da heller aldrig til kat mere! Men nu 
kunne kæresten roligt passere, katten havde „taget skaden“!

I sine kunster sad Bårbre inde med stor teknisk færdighed. Hun kunne slå 
gæslinger ihjel på et øjeblik, bare ved at nidstirre dem. Fortællerens mor 
så, at hun på den måde engang tog livet af en hel flok inde i en stue.

192



Da heksen som ældgammel kone fraflyttede Hegnsgården og tog ned til 
Østre Færgested, hvor hun levede sine sidste år, fløj der foran vognen, hvor
på hun og hendes ejendele kørtes bort, og som fortællerens far kørte, hele 
tiden en stor sort ravn! Den slog af og til ned på et dige eller en ledstolpe 
og ventede, til vognen kom den nær; så lettede den igen og fløj foran. Men 
ved færgehuset forsvandt den - det var dér, Bårbre agtede sig hen.

Nogle få år senere, da fortællerens far en morgen stod uden for gården på 
Børret, kaldte han pludselig på sin kone. Da hun kom ud, viste han hende 
en stor, sort fugl som en ravn, der kredsede over færgehuset og til sidst fløj 
ned i skorstenen. „Du skal se,“ sagde konen, „at nu er Bårbre nok ved at dø!“ 
De gik ind; men et øjeblik efter kom der folk løbende, som fortalte, at nu 
var der løst op for heksen.

Men ved snedkerens hus nær ved kirken rumsterede det den påfølgende 
nat så grueligt langs ydervæggene, så ingen kunne sove. Til sidst stod sned
keren op, åbnede døren og sagde ud ad den:

„Din kiste skal nok stå færdig i rette tid, vær du bare rolig! “
Siden blev der stille.
Endelig var man fri for Bårbre! Og der forlyder mærkelig nok intet om, at 

hun nogen sinde har gået igen efter døden.
Hun har formodentlig aldrig nogen sinde i det hinsidige gjort sig fortjent 

til nattegn.
Den gamle, som fortalte mig alt dette, må være en guldgrube for en samler. 

Han er stærkt bøjet af årene; en mægtig, kroget, aldeles blå næse sidder som 
et rovfuglenæb i det lille bitte ansigt mellem en vældig hår- og skægvækst, 
der står hvid og stråleformet ud til alle sider. Kun oppe i hvirvlen er han 
skaldet. Herlig ser han ud; som han sidder dér foran mig og fortæller, ligner 
han Odin i Håvamaal - Odin som aftægtsmand! Når han kommer i tanker om 
noget morsomt, spores det på hans ansigt, længe før han får det sagt; det 
bliver da rynket som på et spædbarn, øjnene forsvinder næsten helt, og plud
selig kommer der en sagte pibende og sivende lyd ud fra hans mund og næse 
- det betyder, at nu ler han! Han undrer sig over sine fortællinger, som hørte 
han dem selv for første gang. Han taler fortrinligt og bruger et malende 
sprog.

Jeg må søge tilbage til kartekonerne i min barndomsgård for at finde noget 
helt tilsvarende. Han er en af de sidste præster for den gamle folketro - om 
end nu en frafalden!

Indtil for godt hundrede år siden var Orøs indbyggere på grund af stavns
båndet i den grad indgiftede, at befolkningen næsten dannede én eneste 
slægt. Men siden er den blevet stærkt blandet, har mistet sit særpræg og 
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adskiller sig kun i ringe grad fra det nære Sjællands befolkning. Fremmede, 
som har levet på øen som embedsmænd, skildrer ofte beboerne som tunge og 
trevne og selv på landvæsnets område meget lidt fremskredne. Uden at gøre 
forsøg på at afkræfte denne påstand må jeg sige, at mine egne, få iagtta
gelser går i stik modsat retning.

Ikke sjældent møder man på øen besynderlige typer, mærkelige vilde skud 
af en fremmed race, som viser, at Frederiksborg amts „kulsviere" har fået 
nogle aflæggere indplantet også her. Jeg har tidligere omtalt den mørke, 
midaldrende ejer af Børret, som er en overordentlig smuk repræsentant for 
denne type. Ved havnen traf jeg en yngre mand, en fisker, som var af et 
højst besynderligt ydre, åbenbart af udpræget „kulsvierslaw" - i Jylland 
ville man have gættet på taterslægt - og som jeg en dag tegnede i vor kahyt. 
Det mærkelig uregelmæssige ansigt med den lange, forneden kødfulde næse, 
var gulligt i farven, håret ganske sort og stridt, og øjnene brune. Siden 
traf jeg på vejen gennem en af landsbyerne en omtrent sekstenårig pige, endnu 
mere fremmedartet end de to andre. Hendes hud, som var ganske gylden
brun, havde under nakkehåret et grønligt farveskær, håret var blåsort som 
fjerlaget på en ravn, og overlæben havde allerede en anelse af en fin skygge 
som begyndende skægvækst. Jeg fik senere at vide, at hele hendes familie er 
meget „sort", og at den er kommet hertil fra Frederiksborg-egnen.

Hvorfra „kulsvierne" er indvandrede, vides ikke. Sagnet siger, at det 
er valloner, som er indkaldt hertil allerede i det tretten-fj örtende århun
drede. Deres fysiognomi tyder på, at dette kan være rigtigt, og er især for 
fiskerens vedkommende iøjnefaldende.

Sognerådsformanden i Bybjerg fortæller mig, at her på øen findes ikke få 
familier fra „kulsvieregnen" på Sjælland, men at disse nu efterhånden blan
der sig med befolkningen.

Orøboerne, siger han, er meget velstillede folk, og her findes så godt som 
ingen virkelig fattige. Her er ikke mindre end halvtredsindstyve fiskerfar
tøjer hjemmehørende på øen, og under krigen har disse årligt indtjent om
trent 50.000 kr. - hvilket dog må siges at være beskedent, fordelt på 50 
familier! Den store mængde fartøjer i forbindelse med den omstændighed, at 
Holbæk-damperen daglig anløber øen, har bevirket, at denne nu endelig vil 
få sin dampskibsbro erstattet af en ordentlig havn.

Om det gamle voldsted på Stensbjerg siger man, at man endnu ved pløj
ning på stedet støder på stenrester, mursten og kalkbrokker fra den gamle 
borg. Hele dybet mellem øen og Hornsherred, „Østerløb", er gammel mose
grund, hvor der i gammel tid må have været skov. Ålefiskerne støder ofte 
derude på svære egestammer. Også i mosen vest for Stensbjerg er der fundet 
egestammer; ved disse sidste er der den besynderlighed, at de alle ligger væl-
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tede i retningen SV-NØ med toppene i sidstnævnte retning. Stammerne 
er fra otte til ti alen lange.

Af vildt findes på øen både harer og agerhøns. Ræven har været udryd
det, men for nylig er der indvandret nogle stykker fra Sjælland. Vandrotten 
findes her, men dens udbredelse er begrænset til enkelte moser. Muldvarpe 
og pindsvin findes i mængde. Snogen forekommer ikke, hvorimod firbenet er 
almindeligt.

Øen byder ikke på noget hverken mærkeligt eller rigt fugleliv, dertil er 
den for gennemdyrket og for skovfattig. Vi fandt kun en snes af de alminde
ligste arter.

Vi havde næsten bestandig storm og regn under vort ophold på øen - når 
det kom højt, stod det på bygevejr. Ved en sådan lejlighed roede vi over til 
Langøre Holme og Lindholm.

De førstnævnte, hvor vi landede på den vestligste og største, er så flade som 
en samling pandekager, der i stedet for sukker er bestrøet med nogle kæmpe
mæssige sten, som især langs stranden ofte rager højt op over jordsmonnet. 
Imellem det blomstrende engelskgræs, som dækker fladerne, fandt vi mæng
der af smådamme, hvoraf enkelte er omtrent ferske, og omkring hvilke vi så 
hundredvis af rugende hættemåger. Også stormmåger fandtes ynglende i 
store masser, og luften omkring os vibrerede af deres ustandselige skrigen.44

Hele dette lille arkipelag er et overmåde indviklet virvar af små bitte 
holme, som ligger hulter til bulter mellem hinanden. De henimod tredive 
største af dem er på omtrent en skæppe land, og tæller man de mindste med, 
findes her i hundredvis. De fleste af dem er yderligere gennemfuret af lagu
ner. Imellem dem rager som nye øer de vældige kampestensblokke op af flad
vandet. Det er ét eneste roderi af græs, sten og vand. Hist og her, især på de 
østligste, er jordsmonnet tæt bedækket af fuglegræs, som just nu står med sit 
flor af små bitte hvide blomster. Store bede af strandmalurt, kokleare og 
strandmælde finder vi herude mellem ranunklers og smørblomsters mængde.

Mågerne er utrolig pågående i deres fjendskab og slår bestandig ned på 
vore hatte. En mængde af dem finder vi liggende døde rundt omkring på 
marken, én ligger kun tre-fire tommer fra sin rede, hvori der er tre endnu 
ganske friske æg - et sørgeligt syn! I alt finder vi henimod en snes døde fugle, 
alle stormmåger. Det er ikke vandrefalken, som har været på spil, der er intet 
spor af vold på dem. En eller anden sygdom må hærge kolonien, eller måske 
dør de her som på Dybsø under æglægningen eller af at foræde sig.44

På én af holmene fandt vi fjorten ternereder tæt sammen, og nogle fjord
terner (Sterna hirundo) sås flyvende eller stående på stenene i nærheden.
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Ude over den vindrørte fjord jager den ene byge den anden. Sorte sky
masser med ildhvide blænkere foran sig vælter østover for blæsten; havet 
gløder under pludselige lyskaskader fra solen og blænder øjet som smeltet 
sølv. Inde under skyerne er vandet galdegrønt og dybviolet over de lave, tang
klædte sandgrunde. Blæsten hviner om ørerne og hvisler igennem græsset, og 
om de grønne holme står en bræmme af blåhvid fråde.

Soppende fra den ene holm til den anden når vi omsider over til Lindholms 
nordende. Landskabet er egentlig uforandret her, kun målene er større; la
gunerne, som gennemskærer holmen på kryds og tværs, er ofte store som 
småsøer. Stormmågernes reder ligger så tæt, at man næppe kan træde imel
lem dem. Foruden disse og hættemågerne ses kun enkelte strandskader, og i 
randen af hættemågekolonien en lille koloni af ynglende fjordterner.

En af beboerne på Orø havde fortalt mig, at ålekragen skal have ynglet 
mellem stenene på Lindholm. Men der er grund til at være mistænksom over 
for denne oplysning; den stammer fra samme kilde som en beretning, jeg fik 
om en gammel „kæmpebegravelse“ i en af øens plantager; den viste sig at 
være ruinerne af et gammelt fårebo!

Omtrent midt på holmen, der er en god kilometer lang og 400 m på sit 
bredeste sted, hæver en lille bakke sig nogle få meter over havet. Her findes 
en kvægfold med et kampestensdige, hvor der i nærheden går et dusin kvier 
og nogle får og græsser. Diget er bevokset med brændenælder og store tidsler, 
der på afstand virker høje som popler i det lave græs. I nærheden gror en 
enlig hyld på en halv meters højde - her har nok en stær engang kvitteret for 
et måltid af hyldebær.

Fårene fik en frygtelig skræk i livet, da jeg uventet dukkede op over bak
ken i deres nærhed. Af de tredive, der stod her, flygtede halvdelen brat med 
svingende rumper, mens resten stod som forstenede med skrævende bagben 
og pladrede i græsset, så længe de orkede, mens de stirrede på mig med de 
glasagtige øjne, og deres næsebor fløj op og i.

Rundt om bakken er jorden tæt dækket af vældige tidsler, hvorimellem der 
findes en mængde gamle forladte, græsgroede myretuer. Hver eneste af dem 
har i sin top en fordybning, hvori en måge har sin rede. Når man ser den 
uhyre mængde reder, forstår man, at Anneksgården, hvorunder disse holme 
hører, her årligt i gennemsnit kan indsamle 40.000 mågeæg!

Plantevæksten er rigere her end på de små vestlige holme. Foruden de 
allerede nævnte arter finder vi, især på sydenden, et rigt blomsterflor af 
gåsepotentil, røllike, snerle og tranehals foruden hvid- og gulkløver. Her, 
hvor en stor stenhob, som er opsamlet fra markerne, rager som en kæmpehøj 
op over disse, der enkelte steder er pløjede, gror der brændenælder, æsels
foder, store tidsler, kørvel, svalerod, lindhardsurt, rosenkatost, bakkekål, fug
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legræs, røllike, kællingetand, storkenæb og mælkebøtte - alt samlet på denne 
stendynge, der som en mangefarvet, rig oase løfter sig over den jævne mark.

Fra holmens lave banke ser jeg over fjorden, hvorledes en ny, vældig byge
vejrssky kommer væltende fra vest ind over Hornsherred. Dens underrand er 
skarp og sort, men øverst er den som en bølgende hær - den er flyvende faner 
og klingende spil og knejsende hestekroppe - det er „le Réve“, der flyver ind 
over landet, et korps af salige kyrassérers ånder fra la grande Armée - landet 
erobres helt af dens skygge under blæstens vrinsken, og regnstriber falder 
som spyd og sorte lanser over fjord og bakker og skove. Men gennem dette 
mørke himmeltegn, hvorunder alverden ligger blåsort og død, sendes pludselig 
en eneste skarp solstråle ned og rammer Lindholms odde på dens yderste 
spids. De hundreder af måger, som svæver derover, skinner hvide mod det 
tykke mørke og daler som strålende snefnug ned mod markens bål af grønlig 
ild. Så slukkes alt på ny, pludseligt, som om guden har tørret det ud med sit 
ærme. Og foran mig øjner jeg gennem den strilende regn kun fårene, der står 
i flok med ryggene mod vejret.

I et nu er vi begravede i væde, og bygen jager buldrende hen over os med 
en bedøvende lyd, en eneste vild susen.

Så sagtner det - langsomt. Alt bliver tyst igen, tilbage er kun en stille 
lyd af store dråbers sindige dryp fra tidslernes blade.

Ind over landet i øst svinger en høj sky om sine hængsler som en uhyre port 
- det er, som om Gud sidder deroppe og drejer den med sine vældige hæn
der. Kaskader af lys vælter ud i rummet fra dens hvalv - og ind i lyset rider 
resterne af den store armé. Den har mistet sine lanser under choket, men alle 
dens faner er i strålende behold - og med højt løftede ørne forsvinder den lige 
lukt ind i den syvende himmel.

Foran mig ryster fårene de dyngvåde pelse - havet rundt om ligger blåt 
med grønne holme i solglansen. Og alverden er min endnu en gang.



Hesselø

Vi tørner ud klokken halv fire den morgen, da vi fra Hundested havn sætter 
kursen nordpå mod Hesselø.

Det er nordlig luft - fin til at ankre under øens sydkyst.
Inden vi endnu er nået ud for Spodsbjerg, har vi høj sø; men vejret er 

strålende med lave godtvejrsskyer i øst, som lover højt vejr for dagen. Snart 
kommer vi så langt ud, at hele kystlinjen fra Spodsbjerg til Gilleleje ligger 
udbredt for os; den taber sig i morgenens dis østerude, mens nær ved os de 
høje klinter fanger lyset fra den første, gyldne sol, som stiger op over de 
rosafarvede morgenskyer. Vort dæk driver af dug, men det er også den 
eneste væde, vi får indenbords, vinden er stik imod stævnen, og ingen sø 
sender sit skum herop.

Den første time ser vi ikke andet land end Sjællands kyst, men så be
gynder vort mål at dukke frem. Op over det mørkeblå hav, hvor „Rylen“ i 
nordenbrisen løfter sin stævn mod de krummede søer og i favnelange kast 
sætter den dundrende ned i de våde dynger, stiger langsomt langt ude i nord 
tre svage, lysblå punkter op over horisonten. Jo mere Sjælland svinder i syd, 
jo højere løfter de sig. Det er Hesseløs tre højeste banker.

Efter to timers sejlads ser vi hele den lille ø i sammenhæng hæve sig op 
over den bølgende linje forude. Hvor høj den er, set herude fra havet! Næ
sten som en lille klippeø.

Vi ankrer op under sønderstranden omtrent 100 m fra land, hvor de lange 
dønninger fra begge sider svøber sig omkring kysten. Og nu ser vi kun øen - 
ingen anelse af noget andet land over havet til nogen side. Det er et lille, 
verdensfjernt Sankt Helena, der ligger foran os.

En enlig fiskerskude fra Grenå kommer løbende ind agten om os og ankrer 
op i læ af sydøstrevet - jeg hører det hjemlige dj urslandske mål i mændenes 
råb, der overdøver motorens knalden. Det er landsmænd af Søren Kanne.

Nogle stormmåger og en skallesluger er ellers de eneste levende væsner 
på vandet. Men just som vi gør os klar til at gå i jollen, flyver en gravand 
ud fra stranden, og da vi nærmer os, ser vi endnu en halv snes andre, som 
ligger og sover på grønsværen under den høje klint. Nogle strandskader og 
viber skriger inde over øen - en stæreflok kommer buldrende langs stranden. 
Og da vor køl rammer stenene, stryger en fasankok skogrende gennem luften 
ud over klinten og lander i en busk under den tæt ved os. Allerede inden vi 
når kysten, ser vi en halv snes fuglearter derinde.
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Foran os ligger en stenet kyst, høj og stejl. Det er mægtige sten, grå og gule 
og røde, der som et umådeligt skred er styrtet ud over klinten og langt ud i 
stranden. Foroven ser vi en grøn brink som et smalt bånd over klintens sten
ansigt - men over denne et vældigt dige, atter af kampesten. Sten overalt! 
Af kampesten er også de to små, tæt sammenliggende bådehavne, som vi fin
der ved stranden her, men næsten helt sammenskredne og for længst fyldt 
med sand og ral.

Det er som en ørken. Og ørkenens farver går igen i de mægtige, vilde tids
ler, æselsfoder, der som meterhøje buske stråler overalt på klinten i det hvide 
sollys med grønblå, sølvagtigt lysende farver.43

Fuldkommen stille og øde er her, kun fuglene giver stedet liv. Dog - nu 
rejser en enlig hare i rallen foran os, jager i lange, skæve spring op over 
de raslende sten og forsvinder over skræntens kam.

Så klatrer vi op over klinten og ser ind over øen. Foran os ligger et bøl
gende højland med lysende grønne agre, omgærdet af høje stendiger - atter 
sten, hvorhen øjet vender sig! Men mellem digerne bølger de grønne marker 
med smålunde og hegn helt over mod den nordlige kyst, hvor et fyr løfter 
sin kegle og sine boliger, og foran os hæver en stor forpagtergård sig mellem 
sine haver og damme, hvorfra klokkefrøernes bløde kluk når op til os.

Vi kravler over stendigerne og går forbi gården tværs over øen til fyret, 
hvor fyrmesteren straks tilbyder at være vor vejviser i nabolaget. Sammen 
går vi ud til den lille kirkegård på klinten, hvor to af øens mange begravelser
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findes, en røgter fra øen og en norsk sømand - den sidste den eneste navn
givne mellem de mængder af døde, som denne mærkelige ø huser.

Den lille kirkegård, som er omtrent tyve meter i kvadrat, ligger på nord
klintens yderste rand med åben udsigt langt ud over det vide hav. Et par 
små fyrretræer, som danner læ mod vest, er dens eneste træbevoksning. 
Men den er tæt overgroet med et væld af frodigt ukrudt, som står i det 
herligste flor.

Terje Vigens grav kunne ikke være højtidsfuldere end dette sted! Og her 
hviler jo da også en landsmand af ham. På hans grav står et simpelt træ
kors med følgende ord: Tømmermand Niels Nielsen Krokeide af Bergen, født 
3/6 1844, død 1880. - Han er druknet her på kysten og kom ikke længere, 
skønt han vel nok havde tænkt sig det.46

Hans nabo har intet kors og intet navn. Han var kun en røgter på øen. Og 
da han en dag blev ked af at vandre her, hvad enten det nu var af Hesselø 
eller jorden i al almindelighed, så tog han et reb og hængte sig i det. Derfor 
er det bedst at glemme hans navn. Men nu ligger han stille og godt ved siden 
af nordmanden, repræsentanter for søfart, agerbrug og kvægavl! De har på 
deres vis gjort deres til at hele geografien mellem de to nabolande. For dem er 
spørgsmålet om Holberg og Tordenskjold, den arnamagnæanske samling og 
højhedsretten over Grønland som hø og halm at regne.
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Men de er blot to mellem de mange, som Karon har ført til denne kyst. 
Og om han var faret til selve underverdenen med dem, kunne den hemme
lighedsfuldhed, som hviler over dem, ikke være dybere. Ingen ved, hvorfra 
Hesselø har fået sine døde, hvornår de er kommet eller hvem de er!

En af fyrmesterens sønner viser os hen til den anden kirkegård, som ligger 
helt ude på nordvestpyntens øde flade. Vi finder på sletten et dige, rejst af 
tunge kampesten, som omslutter en oval på omtrent 60 meters længde og 45 
i bredden. Diget, som er en meter højt, har indesluttet en snes grave, af hvilke 
efterhånden kun de halve er tilbage. De består af opdyngede, aflange sten
hobe, som har dækket ligene, der simpelt hen har været lagt ned på den 
hårde, græsgroede rullestensbund. Stendyngerne er 2 m lange og halvt så 
brede, og ikke højere end nødvendigt for at skjule de døde.46

Hvem disse er, ved ingen mere. Aldrig er her fundet et redskab eller 
nogen ting hos dem, der kunne give oplysning om alder, nationalitet eller 
andet. Man ved ikke, om de er begravet på én gang eller efterhånden. Men 
det svære dige, som det må have taget både tid og kræfter at rejse, vidner 
om, at det er bygget af folk, som har villet værne om stedets højtid og om 
de døde.

Der er blevet fabiet meget om kirkegårdens oprindelse, og et sagn siger, 
at det er engelske søfolk fra krigen 1807-14, som er jordede her af deres 
landsmænd. Under krigen besatte englænderne øen og opkastede batterier 
her. Der er for så vidt intet i vejen for, at de i denne periode har kunnet 
lave begravelser på øen således som flere andre steder i landet, f. eks. på 
Romsø i Store Bælt, selv om det er usandsynligt, at soldater i felten skulle 
indlade sig på at bygge noget så sent og besværligt som det store dige. Den 
version, som siger, at det er faldne englændere fra kampene ved Sjællands 
Odde, er også lidet sandsynlig; thi disse ville man snarere have jordet i en 
fællesgrav end i møjsommeligt opførte enkeltgrave. Hertil kommer, at øens 
nu afdøde ejer, den gamle hofjægermester Holstein-Rathlou, i sin tid skrev 
til det engelske admiralitet, som på hans forespørgsel herom svarede, at der 
i dets papirer intet som helst fandtes, der kunne bestyrke formodningen om, 
at der her var begravet engelske soldater.

Sandsynligst er det, at en af øens tidligere ejere blandt de sjællandske 
herremænd har ladet diget rejse, for at strandede søfolk kunne blive stedt 
til hvile her.

En mere stemningsfuld begravelsesplads har jeg aldrig set - det gamle, 
tunge stendige på den øde strand, der indeslutter de lave, grå hobe, som 
dækker resterne af de døde, måske mænd alle vegne fra, hver med sin un
derlige historie - kun med den samme død på kysten af denne lille fjerne ø, 
eller drevet i land her ude fra det store hav.
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Her hviler han, somebody from nowhere, ligesom den ukendte soldat i sin 
grav. Han mangler Triumfbuen. Men der er højtid nok over de grå grave, 
hvorover de bøjede hvidtjørne hælder deres blomstrende grene, og hvor 
svalerod og høgeurt nikker i vinden, som kommer ude fra det bestandig uro
lige, bølgende hav, hvorover ingen kyst øjnes til nogen side. Her, hvor ingen 
anden lyd høres end bølgeslaget - og tornsangerens vise fra tjørnens lave 
top.47

Nær stranden omtrent 400 m sønden for disse begravelser fandt vi en en
somt beliggende grav af samme art. Kun var nogle udvalgte sten lagt omhyg
geligt i række omkring liget, før end dette blev dækket, og en enkelt større 
sten var rejst på det sted, som formodentlig har været hovedenden. Graven 
måler l3/4X2/3 m. I dens indre og omkring den findes endnu en del af de sten, 
som har tjent til dække for den døde, men ingen som helst rester af denne.47

Et nyt mysterium fandt vi helt ude ved nordvestpynten i form af nogle 
fordybninger i jordsmonnet, trugformede som de på Sejerø omtalte, men en 
hel del mindre, idet de gennemgående kun er 10X6 m. Den eneste mulige 
forklaring på dem er her som dér, at det er „bådsteder“ bestemt til leje for 
ophalede fartøjer. Men deres mængde her på stedet synes at gøre denne løs
ning tvivlsom. Her findes 40 af dem, liggende side om side i dobbelte eller 
tredobbelte rækker med langsiderne mod hinanden. Dybden varierer fra 1İ2 
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til 1 m. Lignende huller i omtrent samme antal, men dybere og tydeligere, 
fandt vi siden på øens sydøstpynt, kun enkelte af dem var en ubetydelig 
smule længere. Det er omtrent firsindstyve „bådsteder“ i alt! Men da øen 
næppe nogen sinde har haft mere end en halv snes beboere i ældre tid, må det 
i alt fald være fremmede fiskere eller søfolk, som har gjort landgang på 
stedet og haft deres fartøjer ophalet her.48

Det lidet, man ved om øens historie, giver ingen forklaring på disse spørgs
mål. På skråningen ud mod sydøstpynten ret østen for forpagtergården ligger 
resterne af en køkkenmødding fra den ældre stenalder, som siden 1899 er un
dersøgt flere gange af Nationalmuseet. Da stedet ofte er blevet forstyrret ved 
jordens dyrkning, kan dens oprindelige størrelse ikke angives. Lagets tyk
kelse varierer fra 5 til 27 cm. Fundet er interessant derved, at skallaget for
uden nogle flintsager og benredskaber indeholdt henimod 4.000 dyreknogler, 
hvoraf ikke mindre end 99 °/o af gråsælen, som i stenalderen var den almin
deligste sæl i vore farvande, medens den nu er overordentlig sjælden og er 
blevet afløst af den spættede sæl. Af denne sidste, som nu er så almindelig 
forekommende ved vore kyster, er der derimod kun fundet rester ved én ene
ste stenalderboplads, nemlig ved Klintesø ved Nykøbing på Sjælland.

I Valdemar Il’s Jordebog kaldes Hesselø Esæl, og her nævnes jagthus på 
den. Øen har i lange tider været krongods. I et forleningsbrev fra 1523 for
langes der, at halvdelen af de sæler, som fanges på stedet, skal sendes til Kø
benhavns Slot, rimeligvis fordi man ville anvende trannen til belysning. Øen 
har altså været beboet på den tid, men måske kun af dens opsynsmand. Hos 
Pontoppidan hedder den Hesselø; han siger, at den kaldes således af sin „Hes- 
selskov“, og at, „den er halv begroet med smaae Skov, men halv med skiøn 
Græsning for et Stutterie af vilde og meget kostelige Heste. Paa visse Tider 
settes de vrinske Heste derover, og 8 Dage for Mikkelsdag tages Føllene til
bage, da de som gandske vilde først maa fanges, og til den Ende udjages i 
Stranden. Kong Chr. III. havde her et Stutterie, og giorde i 1550 med Peder 
Godske, Embedsmand paa Kiøbenhavns Slot, den Contract, at de skulde deele 
Føllene.“ Senere: „Kong Christian IV. bevilkede 1628 Claus Daa denne Øe, 
som Geert Rantzow tilforn havde, imod aarligen til Kongen at give en ung 
og smuk Foele.“

1 øvrigt havde der allerede under Frederik II været stutteri på øen, og den 
kaldtes dengang Hasselø. Den er nogle gange vandret frem og tilbage mellem 
kongernes og forskellige adelsmænds hænder. Foruden de tidligere nævnte 
herrer fik Jørgen Urne i 1641 brev på øen.

Sandsynligvis har den gennem forskellige, lange tidsrum været ubeboet og 
i øvrigt kun huset de enkelte folk, som havde opsyn med stutterierne.

Englænderne, som 1807-1814 i nogen tid besatte øen, afbrændte efter 
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sagnet de gamle kratskove, som dækkede en stor del af dens indre. Sagnet 
siger tillige, at de kvalte øens eneste kilde ved at vælte en stor kampesten 
hen over den. Men så tåbelige har de da næppe været, mens de selv beboede 
stedet.

Efter denne krig blev Hesselø købt af en berygtet person, den især i Køben
havn velkendte kaperkaptajn Robert. Han opførte på den ensomme ø en stor 
bygning, naturligvis helt af kampesten, med IV2 alen tykke mure. I stedet 
for kalk anvendte han til opførelsen ler fra en køkkenmødding, hvorfor byg
ningen desværre ikke blev så solid som efter hensigten. Den er da også næ
sten totalt forsvundet, og kun rester af en ydermur og en kælder er bevaret. 
En forfatter, Wm. Mariboe, som besøgte øen i 1866, skildrer boligen, som 
dengang endnu fandtes, således: Hovedbygningen består af 7-8 værelser, 
blandt hvilke en sal på 120 alens kvadratindhold og med 4 fag. I den ene 
endemur i denne findes en niche, rimeligvis oprindelig til en kamin, og foran 
denne ved den ene side en lem, der skjuler nedgangen til en kælder. Åbner 
man lemmen, kommer man ind i et stort rum, der får sit lys fra den besynder
ligste, opadgående, smalle og lange sprække i den alentykke ydermur, så at 
kælderen er omtrent som en stor, firkantet sparebøsse med et hul i. Og hullet 
brugtes også omtrent som det i en sparebøsse. Sagnet siger nemlig, at Robert, 
der skal have været en rå og urolig person, ikke kunne blive i ro på øen. Han 
drev avlingen, var gift og havde en pige fra Schweiz til at bestyre mejeriet. 
Men han for ofte til land i øens eneste fartøj, og af skinsyge eller andre 
grunde indespærrede han da først sin kone i kælderen, hvor hun fik langet 
føden ned gennem den føromtalte sprække i muren. Hans tilbagekomst til 
øen fandt altid sted om natten. Han vækkede da alle gårdens beboere, gjorde 
en frygtelig støj, bankede alle dem, han kunne overkomme, konen med - 
og begyndte så næste dag på ny sit ensomme øliv.

Kælderen, siger forfatteren, ser nok ud til at have haft en så skummel be
stemmelse, men sandsynligvis er den dog bygget til at rumme Roberts store 
formue, som man sagde, han havde erhvervet ved kaperiet, men som han nok 
senere satte fuldstændig over styr.

For så vidt har „ sparebøsse “ ikke været noget rammende navn til kæl
deren!

Gillelejefiskerne påstod, at Robert havde myrdet schweizerinden og et barn 
og begravet dem begge på en til forfatteren nærmere opgivet mark på øen. 
Da han var der i 1866, var denne imidlertid besået med rug, så han kunne 
ikke komme til at grave efter ligene (!).

Mange andre rygter går der om den gamle sørøver, men ingen af dem taler 
til hans fordel. En del bønder fra Sjælland af købte ham siden øen og drev 
avlingen ved hjælp af en forvalter, som boede herovre. Samtidig boede her en 
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anden, en slave, som regeringen havde sendt hertil for at formilde hans straf. 
Han boede ensom i en af de længer, som Robert havde opført, havde sin egen 
husholdning, bestilte kun, hvad han ville, og gik frit omkring. I 1848 fik han 
sin frihed og drog bort fra øen efter at have levet her i tyve år.

En gammel fisker i Tisvildeleje viste mig for et par år siden en primitiv 
træstol, der var i hans eje, og som stammede fra hans faders tid. Denne stol, 
påstod han, havde „slaven på Hesselø44 lavet, og faderen havde som ung ført 
den med hjem derfra i sin båd.

Gamle folk i „lejet“ ved flere ting at berette om fangen derovre, som altså 
ikke er nogen sagnfigur.

Mærkelig er den førnævnte forfatters beskrivelse af øens kirkegård; og 
hans forestillinger om dens tilblivelse, der åbenbart skyldes bondegårdens be
boere, er af interesse. Han er umådelig forarget over denne primitive måde 
at begrave folk på: „— Her er ikke en håndfuld jord, ikke kors eller plade, 
ikke busk eller træ. Imellem de glatte sten stikker hist og her en lang benpibe 
eller en grinende hjerneskal frem. Folk af alle slags nationer ligger ukendte 
mellem hinanden: det er forliste søfolk, som fjernt fra slægt og venner her 
har fundet det sidste hvilested. 44

Jeg gad vidst, hvor beboerne skulle tage jord fra til gravene, eller navne 
til „korsene og pladerne

Han tilføjer, at i de sidste ti år er ingen blevet jordet her! Efter dette, 
som naturligvis også skyldes en oplysning fra beboerne, skulle den sidste 
strandvasker være vandret ind på kirkegården i halvtredserne.

Også den ensomme grav sønden for kirkegården omtaler han og siger, at 
den skjuler levningerne af en forulykket matros. „Når ligene drev i land, til
dækkedes de blot lige netop med sten. Men hver en fisker, som gik ud fra 
kysten, føjede en sten til dyngen, for at der skulle være held ved hans dræt. 
Således er dysserne fremkommet, og ligeledes ringmuren, der omslutter kir
kegården, og således fredes der på en måde endnu om deres grave/4

Ja - men dette er jo henrivende smukt, så smukt, at man gerne vil tro, det 
er rigtigt.

Skade, at denne smukke skik for længst er glemt og forladt, og at den 
gamle kirkegård mere og mere forfalder. Hyppigst gæstes den nu af de løs
gående kreaturer, som søger læ bag dens dige og trasker rundt over dens 
grave, så deres sten spredes mere og mere.

Fortælleren hævder, at øen endnu på hans tid bar spor af at have rummet 
„stolte skove af eg og fyr44. Formodentlig må det have været i moserne, disse 
fandtes. En køkkenmødding, som han fandt derovre, udgravede han og kon
staterede en mængde benrester deri, især af sæler. På en rotur til nordvest
revet så han dette „fuldstændig omringet af sælhunde44.
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Antallet af bondegårdens og fyrets beboere må dengang have været en 
halv snes stykker; thi han siger, at hans ankomst til øen forøgede dennes 
indbyggerantal med 10 °/o!

Hvem der på den tid ejede øen, nævner han ikke. Men i al fald må staten 
snart efter være blevet ejer af den, thi i 1871 solgte denne øen for 6.740 rdlr. 
til gårdejer P. Jeppesen i Ellinge, som i 1899 solgte den til hofjægermester 
Holstein-Rathlou, hvis enke endnu ejer den. (1928).

Den 127,3 tdr. land store ø hører under Rørvig sogn i Holbæk amt. Om
kring højlandet på dens midte, der danner omtrent halvdelen af dens areal, 
ligger et lavt forland, smalt mod syd og nord, men bredere mod dens ender, 
hvor det strækker sig ud i flere kilometer lange, for det meste undersøiske 
rev, der hist og her ligger tørre ved lavvande. Omkring højlandsplateauet, 
hvis højeste punkt når ikke mindre end 20 m, er der næsten overalt stejle 
klinter ud mod lavlandet, hvis strandfælleder og enge strækker sig jævne ud 
over begge dens brede pynter til revene.

Forpagtergården og fyret har tilsammen tre beboelser; desuden findes på 
nordvestsiden den af Holstein-Rathlou opførte villa til hans eget brug for
uden på østsiden endnu en bolig, som han indrettede til rekreationshjem, men 
som for tiden står tom ligesom villaen. Øens fyr er i sin nuværende skik
kelse opført i 1864. Under dette hører omtrent en tiendedel af øens jord.

Her findes på øen kun femten faste beboere. En rejsende, som besøgte øen 
i 1905, fortæller, at her dengang var fire familier på stedet. Han skildrer 
livet på øen i farver, som ikke er de allermuntreste: Kun én gang hver fjor
tende dag får beboerne bud fra omverdenen, når damperen kommer med post 
fra Sjælland. Postdagen er derfor øens stadig tilbagevendende festdag, på 
hvilken beboerne gebærder sig som børn på en juleaften. Man spejder med 
kikkerter fra alle vinduer efter den lille damper „Kattegat". Kommer den 
så endelig med posten, og denne er blevet fordelt, hersker der de første timer 
fuldkommen stilhed i alle de små hjem. Men når denne sensation er forbi, 
når de gode og dårlige nyheder fra den store verden er diskuterede, eller 
skuffelserne over, at man ingen post fik, er glemte, da kommer hverdagen 
igen til den lille øs beboere. Så bliver Jens Larsens vædder igen samtaleemne 
- den skal jo slagtes om fjorten dage . . .

Man havde naturligvis sæljagten at underholde sig med - denne spillede 
endnu på den tid en ikke ubetydelig rolle som ekstra indtægtskilde for be
boerne, idet man ved sommertide undertiden kunne have held til i ét døgn 
at nedlægge 3-4 sælhunde til en værdi af 8-9 kr. stykket. Spændingen ved 
jagten øgedes ved udsigten til den fortrinlige bøf, som husmoderen kunne 
fremstille af de dertil egnede stykker kød! - „Fik du noget på revet i dag?" 
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- det var det spørgsmål, som den hjemvendende jæger måtte besvare mange 
gange, inden han nåede fra bådens ophalingssted til sit hjem.

Således formede livet sig for femogtyve år siden, og med undtagelse af, at 
øen nu har ugentlig forbindelse med Rørvig, og at sælhundene på grund af den 
almindelige forfølgelse overalt i landet er blevet færre, er det næppe stort 
anderledes den dag i dag. Der er holdt blotgilder på en række væddere, 
siden Jens Larsens lod sit liv for kniven, ellers går alt så „dawle“.

Tænk blot nu, hvor én eneste radiomast anbragt på denne ø måtte kunne 
omkalfatre tilværelsen for alle dens ensomme beboere! Sikkert er den der 
vel nu allerede - så er alle grænser udslettede, og verden er igen blevet en ø 
ringere!

Dersom denne ø klager over, at naturen ikke har været gavmild imod den, 
så glemmer den i hvert fald istidsbræen. Den har givet den, hvad den kunne 
- nord og syd for dens højland ligger myriader af kampesten ved siden af 
og oven på hinanden fra en meter i gennemsnit og ned til et menneskehoveds 
størrelse. Fra stranden og helt op i øens højeste bakker finder man dem, alle 
vegne, oven på jorden og dybt i grunden. Om man tog al jorden bort fra 
Hesselø, ville den ikke blive synligt mindre. Det har nok været et slemt job 
at begynde som agrar her på stedet.
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Men hvilken vrimmel af vilde planter dækker ikke denne barske bund! 
Stargræs, hindebæger og sandkryb står på sydstranden helt ud i havstokken, 
hundetunge og stenurt blinker alle vegne fra rallens grå masser. Strandarve 
og blæresmælde, tveskægget ærenpris, fladstjerne, røllike og oksetunge læg
ger et væld af farver over den døde bund, som hist og her flammer mod øjet 
med rustrøde og irgrønne mosser. Højt over det hele løfter strandkålen og 
strand-mandstroen deres kroppe som skinbarlige buske, der kaster natsorte 
skygger over stenenes rygge.

Op fra strandens stående hær af kokleare og strandmælde klatrer over 
skræntens tynde grønsvær svinefylkinger af gåsepotentil, armeria, rødbynke, 
rødknæ, smalbladet høgeurt, almindelig høgeurt, røllike, gulkløver og smør
blomst. Kællingetanden bider sig fast mellem stenene øverst under hældet, 
hvor tjørn, slåen og hyld, brombær og roser strækker deres arme ud over dem.

Ikke engang dette lille gryn af en ø i det åbne Kattegat har guderne glemt!
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Uden for et herligt krat, som ligger spredt i læet under nordøstklinten 
nær fyret, og hvor rullestensbæltet når sin største udstrækning, finder jeg 
den mærkeligste af alle Hesseløs mange mærkværdigheder. Selv ville jeg 
næppe under vort korte besøg have fået øje på den, men det er fyrmesterens 
yngste søn, som er stud, theol, og hjemme på feriebesøg, som viser mig den.

Mens vi vader rundt mellem rullestenene, der her danner et bælte af om
trent et halvt hundrede meters bredde, viser han pludselig ned på stenene 
foran os og spørger, om jeg kan få øje på noget mistænkeligt dér. Men først 
da han bøjer sig ned og peger, ser jeg nogle sten som tydeligvis ligger i en 
række, der krummer sig og danner en aflang firkant eller snarere en uregel
mæssig oval. Da jeg forundret spørger ham, om dette sted da virkelig også 
rummer grave, nikker han! Og så fortæller han følgende:

En tilfældighed har for 5-6 år siden ledet til opdagelsen, idet en karl på 
øen en dag ved stranden her fandt nogle skeletdele af et menneske. Karlen 
viste drengen fundet, men over for alle andre tav de begge. Det var nemlig 
hændt for nogle år siden, at et skeletfund på et andet sted af øen havde givet 
anledning til, at benene blev ført til Sjælland for at blive begravet i kristen
jord, og nu ønskede de ikke, at deres fund skulle vække en lignende opsigt.

Men siden fik drengen ligefrem mani for at gå og søge på stedet - en slags 
samlermani! I sin fritid, mens han boede på øen, og siden, når han under 
sit studieophold i København var hjemme på ferie, gik han ofte herned og 
undersøgte stedet. Og i de siden forløbne 5-6 år mener han at have fundet 
op imod halvfjerdsindstyve lignende begravelser på dette sted, alle belig
gende på rullestens volden inden for en strækning af omtrent 100 m langs 
kysten. De ligger alle på den højeste, midterste del af strandvolden, som uden 
tvivl er overordentlig gammel, aldrig nær ved stranden. I ti af gravene fandt 
han skeletdele, således fordelt: i syv af dem større og mindre spredte knogler, 
to indeholdt kun tænder, medens der i en enkelt fandtes et helt velbevaret 
skelet, hvor kun hovedskallen manglede. Størstedelen af det sidst nævnte 
fund forærede han en kammerat, som studerede medicin, resten har han 
alt sammen gravet ned. Han har aldrig fundet andet indhold i gravene end 
rester af menneskelige skeletter.

For mig var stensætningerne overordentlig vanskelige at få øje på, selv 
efter at jeg var blevet gjort opmærksom på deres tilstedeværelse. Jeg tegnede 
en af de mest iøjnefaldende, som på tegningen er yderligere tydeliggjort ved 
den punkterede linje. Målene på denne gravrest, som er typisk, er 165 cm X 
65 cm, altså omtrent de samme som på den isoleret beliggende grav syd for 
kirkegården.

De udvalgte sten, som danner yderrækken, er noget mere ensartede i 
størrelse end dem i omgivelserne og som regel lidt større. Men de ligger alle i
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samme niveau som omgivelserne, hvad der vanskeliggør opdagelsen, da til
med mange af stenene i de fleste af gravene er trillet bort fra deres plads i 
rækken.

Inden for stensætningen havde han imellem eller oven på benresterne af 
og til fundet andre, større sten, der dog ikke var så ensartede som rand
stenene - formodentlig rester af det nedstyrtede dække over liget. Nederst 
lå der noget, som måske kunne ligne et brolagt gulv af mindre sten. Retningen 
af gravenes længdeakse viste sig ganske vilkårlig og skiftende.

Men hvorfra stammer vel nu disse mængder af grave, halvfjerdsindstyve 
samlede på et bestemt sted, og af en form, som ikke kendes fra noget andet 
sted i landet?

Strandvaskere? Det synes usandsynligt i et så stort antal. Hvorfor skulle 
de ligge på et så snævert begrænset sted og med en så fuldkommen ensartet 
gravform? Snarere synes her at være tale om en massebegravelse - men fra 
hvilken tid? I al fald er det den traditionsmæssige begravelsesmetode på ste
det, dikteret af de ejendommelige jordbundsforhold på øen, hvor rullestens
bunden næppe noget sted langs kysten er dækket af mere end et tommetykt 
muldlag.

Stenalderbegravelser? Øen var jo rigt befolket efter andre fund på stedet 
at dømme. Men ikke et eneste redskab i gravene giver oplysning om noget 
som helst.
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Min ledsager kom om bord om aftenen, før vi sejlede, med en posefuld af 
nyfundne skeletdele, som han havde samlet til mig på stedet under vort besøg, 
og som jeg bragte med hjem. Men heller ikke de giver nogen som helst oplys
ning af værdi, da jo bl. a. deres alder er ganske ubestemmelig.

Maleren Knud Kyhn, som for nogle år siden har aflagt et par besøg på 
øen, har senere fortalt mig, at også han på det nævnte sted i rullestensbunden 
tilfældigt fandt en af disse grave, som rummede resterne af et skelet, hvoraf 
hovedskallen var delvis skjult af en større, flad sten.48

Jeg går tværs over øen for at nå over til „villaen44.
Forpagteren, som jeg møder uden for avlsgården, slår følge med mig et 

stykke vej og fortæller mig noget om øens dyreliv. Et enkelt edderfuglepar 
har han truffet rugende her. Tejsterne derimod, som hyppigt kommer hertil, 
er ikke nået videre end til at parre sig - til andet finder de foreløbig ikke lo
kaliteten velegnet! Flere gråandepar yngler på stedet. Af vildt findes her 
endnu harer og fasaner, hvorimod agerhønsene er udryddet. Foruden klok
kefrøen og den grønne frø, som vi selv fandt, skal den sortbrogede tudse 
findes i dammene nær gården. Her er en mængde firben, men ingen snoge; 
hverken den brune rotte eller vandrotten findes på øen, hvorimod her er så 
vrimlende mængder af mus, at der sidste vinter fangedes henimod 1700 i 
fælder!

Af øens jorder tilhører 17 tdr. land staten sammen med fyret, medens 
resten, hvoraf 60 tdr. land er under plov, tilhører Holstein-Rathlous enke.

Fra vandhullerne på de åbne marker omkring mig, hvor vandranunklerne 
står i blomst, letter rødben-klirer og viber. Kolossale mængder af stære fær
des over marker og langs hegn og plantninger, travlt optaget af at fodre de
res grådige yngel. Overalt møder man fugle heroppe i højlandet, hvor marker 
og moser føder dem og alle de små lunde skærmer dem. Tornsangere høres 
nu og da fra hegnene, og solsorter fløjter i plantningerne. Forstuesvaler og 
bysvaler, irisker og spurve færdes overalt. Fra en mose vest for gården letter 
ni gravgæs og syv strandskader, nogle gråænder svømmer på dens vand, og 
en del krager og rødben holder til i dens nærhed. I klinten ved nordstranden 
synger en gærdesanger. Da jeg når ud til nordstranden, hvor Johannes Larsen 
tidligere på dagen havde fundet gravgæs med gæslinger og desuden set en 
tilsyneladende vingeskudt regnspove, som svømmede til søs fra strandkanten, 
så jeg femten-seksten gravænder liggende på vandet lige ved havstokken og en 
hun, vistnok en atlingand, som stærkt rappende kredsede omkring stedet.

Villaen „Hesselhus44 ligger helt ude på nordklinten med vid udsigt over 
havet. Den er opført af Martin Nyrop i „jægerstil44 med græstørvetag og er 
af ypperlig virkning i landskabet. På tre sider er den omgivet af en fortrin
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lig, vidtstrakt park, der ved huset rummer en mængde velvoksne frugttræer. 
Den fjerde side vender ud mod klintens fald mod strandfælleden inden for 
nordvestrevet. Lige foran villaens sydside danner et stort, naturligt mosehul 
en dam med omgivende åbent terræn i parken. To mægtige hvalkæber er 
opstillet som indgangsporte fra tykningen mod denne lysning.

En vældig sang af solsorter, akkompagneret af alle mulige andre sangfugle- 
røster, lyder over parken. En fasanhøne larmer op fra skovbunden, hvor dens 
små bitte kyllinger render forvildede rundt mellem mine ben, til de på mo
derens kalden forsvinder i græsset. En ringdue letter klaprende fra en gran
top. - På stammerne ved et mørkt og sumpet sted i tykningen, hvor bunden 
helt er dækket af en vældig skræppeskov, sidder mængder af store snegle 
med hvidlige huse på ca. fire centimeters diameter. Det er vinbjergsnegle, 
som den gamle hofjægermester har plantet her på stedet.

Overhovedet var denne gamle ejer af øen, som boede her i syv-otte må
neder af året kun med en selskabsdame, en husjomfru og et par gartnere, 
foruden at være en fremragende jæger og sejlsportsmand tillige en ivrig 
dyreven, hvilken passion lejlighedsvis gav sig excentriske udslag. Således 
kunne man i hans levetid overraskes ved under vandringen forbi en af de 
små, indhegnede lunde nær forpagter går den at se en kasuar jage sit poly- 
krome øglehoved ud fra tykningen og glo på én - eller man standsede brat af 
rædsel i tjørnekrattet, når en kænguru rejste med rabalder fra sit skjul foran 
ens fod og i lange hop satte ud over de raslende ralsten langs stranden.

Påfugle fandtes naturligvis også - men nu er alt dette længst forsvundet, 
efter at den gamle hofjægermester for nogle år siden for stedse forlod sin ø 
og gik til endnu lykkeligere jagtmarker. Den sidste kænguru dræbte sig ved 
at springe ind gennem et lukket vindue og skære sin hale på glasstumperne - 
den fandtes blødende og døende derinde i sin gamle herres forladte seng.

Villaen står endnu i den tilstand, hvori dens ejer efterlod den, men den 
har været ubeboet siden.

Her, hvor han hvilede ud i gammen med sine venner efter dages og nætters 
jagtfærd - i båd eller bag de mange jægerlyer af store kampesten, han lod 
bygge langs øens strand, eller efter jagt på hare, agerhøne og fasan over øens 
bakker - her er nu stille.

Denna stora stuga 
Du full af vånnor minns, 
Ar nu sa tom att knappt en enda fluga 
Uti taket finns.

Der förr sågs glas och skankar 
Och bröder stå i ring, 
Syns ingenting.
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En ejendommelig og djærv skikkelse var denne gamle herre - det man på 
Drachmanns tid kaldte „ renæssancemand “. Om hans interesse for den histo
riske side ved hans domæne her vidner endnu tyve store kasser fulde af flæk
ker, økser, kiler, pilespidser og spydblade fra stenalderen, som han selv har 
opsamlet fra øens jord. Han gjorde sit til at frede den gamle kirkegård, holdt 
kvæget borte derfra og rejste endog et trækors på den for ligesom at gøre 
den mere skikket til at rumme kristenfolk.

Klinten ved villaen er både høj og brat, udsigten herfra over den lave 
strandeng med det græssende kvæg og ud over nordvestrevet er pragtfuld og 
vild. Ude om revets yderste kno svømmer i den sene solglans syv-otte sæler 
efter hinanden, havet bølger blankt som olie omkring deres sagte glidende 
kroppe, mens de som en flok undervandsbåde på rad trækker en dunkel køl
vandslinje efter sig, som aldrig synes at ville udslettes af det glatte spejl.

Et par stenvendere står på de yderste sten i stranden, en lille flok gråænder 
kommer trækkende forbi langs kysten, og syv-otte regnspover viser sig plud
selig mod den gyldne luft i nordvest, trækkende over ad Samsø til.

I en lille vig med en forfalden cementmole svømmer et halvt dusin tej ster, 
og otte andre kommer trækkende forbi. Langt ude på vandet skimter jeg en 
flok edderfugle; jeg kender dem på, at de basker sig. Edderfugle basker sig 
altid, selv når man synes, at det ikke passer til stemningen, og nu skulle de 
hellere være stille, for det er ved at blive aften, og ingen sjov her, når solen 
går ned!

Kvæget brøler dernede, sådan som køer nu engang taler mod aften, når 
de er alene og ser nogen nærme sig. Jeg går ned ad skrænten og vandrer langs 
stranden. En enlig knortegås ligger tillidsfuld lige ved bredden og ser på 
mig. Da jeg kommer den helt nær og den begynder at ro væk, ser jeg, at til
lidsf uldheden er nødtvungen: den er vingeskudt! Jeg ser den ene vingespids 
stikke alt for højt til vejrs, vingebenet er knækket og groet galt sammen. 
Eller måske er den under forårstrækket fløjet mod fyret ligesom regnspoven 
fra før, som fyrmesteren kender og har fortalt os om.

De to slipper såmænd aldrig bort fra Hesselø.

Da solen gik i havet, roede vi om bord for at sejle bort fra vort sidste mål 
på denne rejse.

Nordenbrisen, som havde lagt sig henimod aften, rejste sig igen nølende 
under tusmørket og gav os blid bør bort fra øen. Langsomt gled den agterud 
og hylledes i aftenens tåger. Som en skygge lå den derude i nord - ene tilbage 
med sine stenede kyster, sine få beboere og sine hundrede døde - de døde 
mænds ø, en „ToteninseP midt i havet.
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Just som den var ved at udslettes, skar et hvidt blink hen over aftenhimlen 
derudefra. Det var fyret, der tændtes. Nu begynder dets natterunde over 
havet, det taler til alle de vejfarende derude - alle „dem der paa Søen ereu, 
som der står i den gamle aftenbøn, den, man altid bad derhjemme på Søren 
Kannes kyst, når storm og herrens vejr jog hen over landet.

I nat er der fred herude. Vi ligger på dækket med et glas vin foran os, 
tavse, for det er den sidste aften i lang tid, vi er sammen. Vinden har samme 
jævne gang som vor båd, det føles som havbleg - men langs siderne følger 
dønningerne os, de vandrer blidt fra nord ind mod Sjælland, som ryggene af 
store, grå dyr.

Båden gynger sagte under os som en vugge.
Forude ligger den døde mands ben i posen. - Så kom han dog på endnu 

en rejse.



Rejsen 1924
Øer i Limfjorden: Egholm. Fur. Rotholmene. Livø. Venø. 
Jegindø. Fuglholm. Lindholm. Øer i Kattegat: Hirsholmene. 

Læsø med Nordre Rønner. Anholt.



Egholm

To dages sejlads over Kattegat. Fra Store Bælt til Limfjordens munding - det 
er som at krydse et ocean sammenlignet med de farvande, vi er vant til at 
færdes i. Roligt vejr, mest med havbleg, af og til lidt luft af øst og nogle 
vagabonderende dønninger - men bestandig blankt under en skyløs himmel. 
Sjældent synet af en sejler eller den fjerne dunst fra en damper, hyppigere 
et par marsvin der leger, af og til en edderfugleflok, men ellers intet liv. 
Havet herude er som en ørken. Det er en af de få ørkener, vi har tilbage i 
landet.

Jeg husker synet af Hatterrev med dets båke, der dukker op som et grav
monument midt i havet, solen, der steger og blænder, mens et kraftigt sønden- 
vande skyller hen over det lave rev, der ligger som en koralø, lige ved at 
fødes i oceanets skum. Hvor strømmen farer hen over revet og rammer søens 
blanke overflade på den modsatte side, kruser vandet sig i vilde ultramarin
blå og smaragdgrønne farver. Båken løfter sin jernkrop over det hele og strå
ler mangefarvet, da vi kommer den nær - forvitrede rustfarver, gulhvidt og 
sort mod den dybblå strøm.

Hvor ensomt, hvor fjernt fra alting - hvor vidt og øde havet er heromkring!

Oh ye, who have your eyeballs vexed and tired, 
Feast them upon the wideness of the sea!

En stor, mørk- og hvidbroget masse, som vi på afstand havde troet var et 
par af de almindelige plettede sæler, som lå i klump på revet, begynder at 
lette på sig, da vi kommer helt nær. Et rundt hoved skyder langsomt op over 
massen, så følger forkroppen tøvende efter - og vi ser, at det er en vældig 
gråsæl. Tegningen i dens skind gløder i det intense lys, det er en vild og bar
barisk fremtoning, et uhyre fra stenalderen. I stedet for at flygte ruller han 
sig med alle tegn på tryghed om på ryggen, vifter maven med forlufferne 
og lader hovedet dovent synke ned til siden, allerede på vej til en ny slum
mer. Det er det fuldkomne velvære, enfin seul! Havde vi været nær nok, 
ville vi have hørt ham nynne i søvne: Min kone er på landet - hurra, hurra!

En nat i Grenå havn. Og dagen derpå kurs mod indsejlingen til Limfjorden, 
et andet Øresund, hvor fartøjer trænges for at slippe ind gennem det snævre 
løb. Det er som et spiserør, der fører ind til fjordens indviklede fordøjelses
system med Løgstør Bredning som mavesæk, Lemvig Bredning som tyktarm,
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et utal af lumske blindtarme trindt omkring, og med gattet vendt ud mod 
Vesterhavet.

Mængder af store og små sejlere styrer ind mod porten til fjorden i den 
fine østenbrise. Et par dampere løber ud derfra med en tung røghale efter 
sig. Enkelte bredhovede, store fiskerbåde kommer vi forbi, de ligger og ruller 
i dønningen med støttesejlene oppe og alle mand i arbejde på dækket - de 
stirrer efter vor fintmalede båd, som har sat Dannebrog på stangen i anled
ning af indsejlingen. Mod nord ser vi Nordmandshage, en række flade, øde 
sandvolde uden synligt liv af dyr eller planter, mod syd Korsholm, der på 
sine enmetershøjder er bevokset med marehalm og tyndt græs, og hvorover 
flokke af stormmåger og hættemåger sveermer.

Men inde på det jyske land hæver det vældige Muldbjerg sine skarpe, 
blånende højder op over disen, dets alvorsfulde konturer danner en vidunder
lig modsætning til forgrunden, til de fine, blide farver i revenes sand og 
marehalmens kølige toner. Luftspejlinger får bjergets krop til at hvile på en 
høj, falsk horisont, hvor det spejler sig som i en havflade.

Det jyske fastland viser straks ved det første møde sin forskelligartethed 
fra, hvad vi hidtil så - de svimlende vidder med deres kogiende luftspejlin
ger hilser os allerede ved kysten.

Men nu ligger vi vel forvarede herinde i fjorden i læ under den lille flade
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Egholm, der er som en pandekage, Jylland har fået i den gale hals og kan 
ventes at ville hoste ud i Kattegat, når det en skønne dag bliver opmærksom 
på den.

Tæt ved os inde på land ligger en forfalden gård, på hvis gavl der med 
store bogstaver står „Kronborg“ - atter bringes Øresund i erindring! Men 
stuehuset mangler halvdelen af vinduerne. Til gengæld er der en karrusel i 
gang på toften uden for laden. Flere motorbåde, ladede med ålborgensisk 
ungdom, afgiver deres last ved landingsbroen. Der er kun en halv mils vej 
til Ålborg havn, og ungdommen derovre fra søger hyppigt herover for de rela
tivt „ landlige“ forlystelsers skyld, til trods for at strømmen, som løber forbi 
øen, medfører olie og snavs fra havnen i rigelig mængde, og fabrikkerne, 
hvis skorstene løfter sig som en skov derinde på fastlandet, lægger øen i 
skygge under deres os, mens kloakkerne inde fra storbyen med østligt vande 
sender deres rigelige indhold ind under dens strand.

Således var førsteindtrykket af vor første Limf jordsø - den, der fra gam-
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mel tid danner „Ålborg Frue landsogn". Navnet lader ane, at her ikke altid 
har set sådan ud omkring den.

Pontoppidan siger i „Danske Atlas", at det ikke er usandsynligt, at det 
Egholm Slot, som dronning Margrethe i 1391 skænkede Vor Frue Kloster i 
Ålborg, har ligget „paa dette lidet Land". Fra gammel tid var øen underlagt 
dette kloster, til hvis kirke dens beboere ved højtiderne måtte søge i deres 
både. Af breve fra året 1520 fremgår det, at Christian II lagde øen fra Vor 
Frue Kloster under Ålborg Slot, og at kongen ved sin tolder Hans Bartho- 
lomæi, som var lensmand på Ålborghus, havde ladet sætte harer på øen.

Egholm var fra ældgammel tid berømt for sine ypperlige græsgange og sit 
fede slagtekvæg, hvad dens ejere ofte drog kraftig fordel af. Bekendt er så
ledes den sag fra 1668, da stiftsbefalingsmanden i Ålborg, Ove Juul, fik be
faling af Frederik III om at hjælpe Egholms bønder til deres ret mod Jørgen 
Marsvin, som var forlenet med øen og havde pålagt dens beboere „usædvan
lig Tynge og Paalæg imod Billighed og det kongelige Skiødes Formelding". 
Senere finder vi øen under herregården Rodslet i Vendsyssel, hvor den har 
været til ind i vore dage.

Mærkeligst blandt de få historiske oplysninger, der findes om øen, er vel 
et brev fra Frederik II til hans lensmand Ove Lunge, hvori han anmoder 
ham om at lade nogle hollændere få øen i besiddelse. Eftersom disse tilbød 
„at ville giøre og give af den ydermere end som Bønderne, der paa bor, giøre 
eller give: da bede vi dig og ville, at du Bønderne, som nu sammesteds er 
boendes, med andre Gaarde paa vort og Kronens uden Indfæstning forsørger, 
og for denne Holm steder til samme Hollændere for det, som os kan ske Skjel 
og Billighed med og forordner derom, som du kan formene og vide at være 
vort og Kronens Gavn og Forbedring."

Om hollænderne virkelig kom hertil, om de atter har forladt stedet eller er 
blevet her og efterhånden er smeltet sammen med egnens befolkning, herom 
vides der desværre intet som helst.
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Fund af stenredskaber viser, at øen tidligt har været beboet, derimod fin
des ingen gravhøje fra senere perioder. Øen er nævnt i Valdemar II’s 
Jordebog som Æggiæholm, og her fandtes jagthus på den, så den har på den 
tid sandsynligvis været i kronens eje.

Fra tidligere at have været bebygget med kun 6 bøndergårde, har øen udvik
let sig til på sine 1.094,4 tdr. land nu at have en landsby og rummer i alt 13 
gårde og 10 huse med 136 indbyggere. Den lave og flade ø, hvis højeste punkt 
kun er 2 m over havfladen, er adskilt fra Vendsyssel i nord ved det kun 
600 m brede Nørredyb og fra fastlandet i syd ved det en smule bredere Søn- 
derdyb.

Jeg går op over den lille ø til byen for efter sædvane at opsøge læreren på 
stedet.

Over mit hoved synger lærkerne i den milde sommerluft, gøgen kukker inde 
fra skoven nær ved byen, og et par store regnspover trækker højt fløjtende 
hen over øen. Endelig ser jeg en stork flyve forbi over mod Ålborg, og han 
skal ikke slippe for at blive skrevet op, for det er først den fjerde på hele vor 
lange rejse!

Den stakkels lærer, som endnu er syg efter en årgammel operation, kan 
kun være oven senge en times tid om dagen; men han fortæller mig dog nogle 
få ting om øens dyreliv. På et skab i stuen står en stor udstoppet havmåge og 
en skade, som han siger er skudt på øen. Han fortæller, at muldvarpen, som 
for tyve år siden ikke fandtes her, nu er kommet hertil og har formeret sig, 
så her er en vrimlende mængde af den, medens vandrotten, som var her i 
stort antal til for ti år siden, nu til gengæld er totalt forsvundet. Den brune 
rotte findes ikke, hvorimod en del mus og enkelte pindsvin. Lækatten er øens 
eneste rovdyr, men det hænder, at en ræv lister over isen hertil om vinteren. 
Snogen, som tidligere fandtes, er ikke set i mange år og er vistnok forsvundet. 
Foruden en del agerhøns findes her en stor mængde harer. En forretnings
mand fra Ålborg har lejet jagten, og der nedlægges årligt i det mindste hun
drede harer.

Han fortæller, at her nu i modsætning til tidligere kun findes få fiskere på 
øen, idet så godt som alle er blevet jordbrugere. Kun om efteråret drives noget 
regelmæssigt ålefiskeri. Det gamle landingssted Kogsted på nordkysten er 
nedlagt for ti år siden og er afløst af den nye landingsbro på østsiden.

Læreren anbefaler mig den gamle postbådfører Søren Larsen som fortæller, 
og jeg går for at opsøge denne i hans hjem i byen, et besøg, som jeg ikke kom 
til at fortryde.

På vej gennem den lille by fandt jeg enkelte gamle bygninger, men for det 
meste forfaldne og med mange delvis nedstyrtede længer. Byen har en del 
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nye huse og for øvrigt både skole og mejeri, og så godt som alt nyt er natur
ligvis også her af cement. Et par smukke gadekær med anlæg omkring, mest 
bestående af piletræer, findes i dens midte. Nær dette sted har posten sin 
bolig.49

Søren Post stod uden for sin dør og røg pibe. Både han og piben ser ud, som 
om de ikke kan trives uden i hinandens selskab; og de gange, jeg traf ham, 
tog han ikke gerne piben af munden uden for at stoppe den. Jeg lagde mærke 
til, at kun med den i mimden fik han helt det ejendommelige præg af sikker
hed og fatning i udtrykket og den saglig dybsindige måde at overveje og 
udtale sig på, som er jyden givet. Han tog naturligvis aldrig piben af munden 
for at tale; men kom det højt, skiftede den mundkrog.

Er Søren Larsen en god jyde at se på, er han tillige en mand, som ved 
besked om sin ø og gerne taler om den. Han er født her i 1848, og han for
tæller, at hans bedsteforældre og deres samtidige på øen endnu var folk, som 
måtte gøre hoveriarbejde på herregården Rodslet, der ligger lige nord for 
øen oppe i Kjær herred. Nu har beboerne for længst løskøbt sig og er blevet 
selvejere.

De allerfleste af indbyggerne var endnu i hans barndom fiskere. Det var 
mest sildefiskeri, som dreves i Nørredyb. Silden kunne dengang komme om 
foråret i vældige stimer ligesom „fylkinger“ gennem sundet og stå ganske 
tykt i vandskorpen. Men fangsten var alligevel ikke meget indbringende - for 
ganske vist forlangte man dengang to skilling for en ol sild, men det var så- 
mænd sjældent, man fik det! Den fede høstsild benyttede man for det meste 
selv og saltede den til vinterbrug.

Det yderste lavland omkring øen, hvor der nu er strandenge, har været 
skovbevokset, siger han; thi flere steder, således især på vestsiden, har hans 
sønner fundet levninger af store træer i stranden. I en mergelgrav på „det høje 
land" er der tre alen under overfladen fundet tydelige rester af tang og krab-
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beskaller i jordlagene. Øens flader inddæmmes nu mere og mere, og jorden, 
som indvindes, er af fortrinlig kvalitet med rigelig ler og kalk i bunden, græs
set gror tykt derpå, og jorden er nem at dyrke.

Hvor „Kronborg44 nu ligger, var i gamle dage en kro, der især besøgtes af 
søfolk, som landede på øen. Af det forhen nævnte Egholm Slot, siger Søren 
Larsen, har der aldrig været spor at finde inden for mands minde, der er 
ingen sinde oppløjet murbrokker eller lignende nogetsteds på øen.

Det mærkeligste minde fra sin ungdom henter han frem og fortæller mig 
om. Det var, da han som sekstenårig under krigen i 1864 var med til at færge 
en drift kvæg på halvfems stykker over sundet fra Ålborgsiden til Egholm 
for den danske armé, som trak nordpå, medens prøjsernes artilleri fra fjor
dens sydside sendte granater over vandet efter de flygtende danske. - „Gud
skelov, at de sigtede så godt,44 sagde han. „Alle granaterne gik tværs over 
fjorden med en lang hale efter sig - oven over os - der var ingen, der ramte 
hverken os eller studene. Ild’ gik’et og wal war’et!44

Fra 1879, efter at have aftjent sin værnepligt i marinen, hvor han med 
„Fylla44 for rundt om hele Islands kyst, begyndte han at sejle som postfører 
mellem Egholm og Ålborg, og han blev ved med dette lige til 1914 - i femog
tredive år. De første år sejlede han med en almindelig norsk pram, en „moses44, 
som han riggede til med et par sejl. Men siden fik han en ordentlig sejlbåd.

Denne afstand på en halv mil sejlede han hver søgnedag i året frem og til
bage, og han har i de femogtredive år tilbagelagt 10.500 mil i sin båd - det 
er omtrent en fjerdedel af afstanden til månen, regner vi ud i forening! For
tjenesten var mager, for personbefordringen var immer gratis, og lønnen var 
i begyndelsen kun 25 kr. om måneden. Senere kom han dog op på 500 kr. om 
året. Da han, nogle få år før han opgav denne virksomhed, kom i besiddelse 
af en motorbåd, fik han det excentriske påfund at forlange 25 øre for at 
tage en passager med. Men dette faldt også folk næsten for hårdt for brystet. 
For den sum købte man jo i de tider en hel fjerding kaffe - det var da altså 
et blodigt forlangende!

Men den gamle stopper nu sin pibe som den holdne mand, der ikke behøver 
at grunde over, hvad et enkelt hovedfuld koster.

Uden for hans vinduer skinner solen over gadekæret og de blankløvede 
piletræer, gennem regnbuefarvet dis strømmer lyset ned over vandspejlet og 
gennem det lyse løv, hvor skovspurve i masser holder til - de vil heller ikke 
her på stedet gøre deres svenske navn „pilfinken44 til skamme.

Jeg går vesterud af byen ind i den lille skov, som er blevet anlagt allerede 
i tresserne i forrige århundrede sammen med plantningen om byens gadekær, 
hvor der før var nogle øde sandgrave. Ophavsmanden til disse plantninger, 
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fortalte Søren Larsen, var landbrugsforvalter Mørck, hvis fader var borg
mester i Ålborg.

Den lille skov er usædvanlig smuk og forbavsende rig på træarter; birken 
er hovedtræet, men den veksler med skovfyr, eg, røn, hassel, ask, ahorn og 
lind i frodig mængde. I den yppige skovbund, som ikke overskygges af nogen 
bøg, finder vi ranunkel og forglemmigej, trevlekronet pragtstjerne, lægenel - 
likerod og jordbær foruden en mængde buske, hvoriblandt en overvældende 
mængde hindbær.

Duggen er faldet tæt i nat og ligger funklende over den frodige skovbund. 
Det er smeltende hedt herinde, men det er lifligt at gå i den perlende væde 
og blive svalet af helt op over knæene. Høgeurten dufter vildt i solvarmen, og 
en klingende fuglesang af solsort og musvit, havesanger og gærdesanger, 
bastardnattergal, bogfinke, tornsanger og gulspurv lyder fra buskene og træ
ernes kroner.

Over en lille lysning når vi til en ung nåletræsplantning vest for skoven, 
hvor på de åbne pletter en mængde dværgpil stikker op mellem lyngtuerne. 
Dværgpilen er just ved at skulle kaste „ulden", dens toppe ligner flokke af 
små hvide lam, som tosser rundt på den mørke, solsitrende lyngbund. Her ved 
plantagen fandt vi mosebølle for første gang på vor rejse.

Hen ad de vide strandenges flader, hvorover svalerne jager, ser vi kolonner 
af smørblomster og den trevlekronede pragtstjerne. De er som stridende ar
meer, der gror op af jorden, det er en kamp under gjaldende farvetoner, og 
ustandselig kaldes nye hære frem. Pragtstjernens dybe, violetrøde toner over
skingres af de ildgule hornsignaler fra modstanderne - hele marken er en 
valplads, hvor ingen falder, men bestandig flere kæmper.

I grøfterne langs vejene står vild skorsonér og gulerod, og mælkebøtte, som 
allerede er i frø. Rugen har fået en fin rødlig tone over aksene på de endnu 
friskgrønne stængler og går tung med brede bølger for sommervinden. Over 
den til alle sider usynlige fjord løfter de fjerne højder på fastlandet deres 
skarpe, blånende konturer som takkede rovdyrkæber over forgrundens jævne 
flade. Rundt om mig til alle sider toner luften højt og lavt af lærkesang og 
græshoppespil.

Men ude i sydøst står som en tyk, ubevægelig tordensky sort røg over him
len, tung, fornaglet til sit sted som vulkanens røg over dens krater. Det er 
åndehullerne fra de halvtredsindstyve fabrikker inde i storbyen, der spyer.

Skummel er skyen som Jahves skystøtte under ørkensolen, rede til at for
vandle sig til en ildsøjle, når natten kommer - det er industrispøgelset, som til 
bonden skriver sit mene tekel på himlen: Mig skal du frygte fremfor alle andre!
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Over de lave diger, som skiller marker og strandenge, jager skrigende viber 
og klirer, ængstelige for deres yngel. Strandskader, præstekraver og mudder
snepper færdes ved stranden, hvis vide flader af sand og mudder kun hist 
og her er dækket af lidt lavt vand, og hvor yderst en fin blå stribe viser det 
smalle strømløbs dybder.

Ovre på Tagholmene ved nordvestsiden er kvæget ved at bryde op for 
at foretage en spadseretur over til Egholm. I et antal af et halvt hundrede 
skrider de sindige køer i en lang række over mod øen. Deres sort- og hvid- 
brogede jyske skind er en god camouflage mod den stenede bund omkring 
dem. Jeg kan se, at de går fint på række, for en bestemt lille vandpyt spejler 
dem alle, efterhånden som de skrider forbi den. En enkelt af dem standser 
et øjeblik og strækker halsen langt frem, og lidt efter hørte jeg brølet. Men 
da var den allerede på vej igen.
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Fur

En hvilken som helst „stationsby" forekommer mig at være som Elloras temp
ler og Semiramis’ hængende haver sammenlignet med Løgstør. Det var der
for med let sind, men fyldt proviantrum, at vi forlod den en eftermiddag og 
satte kursen mod vest for at gå til Fur og Løgstør Bredning, hvor det uvejr 
med vestenkuling, som længe havde truet, nu var i fuld gang og satte høj 
og drøj sø som på et veritabelt hav, hvad bredningen for øvrigt også er. 
Strømme af salt og fersk vand rasede hen over dækket, mens kulingen efter
hånden steg til storm. Da vi kom ind i løbet mellem Livø og Fur, måtte vi 
stryge sejlet, men rullede dog godt rundt, indtil vi nåede ind i smult vande 
under Furs østkyst, hvor vi endelig ankrede op tæt under land i læ af Kirke
bakken med den anselige, højtliggende kirke.

Øens vældige højland med dets imponerende og alvorsfulde bakkeknuder 
tager sig prægtigt ud fra fjorden. Ak - det er nu femogtyve år siden, jeg 
sidst satte mine ben på dette sted! Straks ved gensynet går det op for mig, 
at ikke alt derinde er ved det gamle: en bunke hæslige nybygninger har siden 
rejst sig langs kysten, og deres grimme, iøjnefaldende farver ses på lang 
afstand. Desværre skulle vore vandringer på landet ikke berede mig mindre 
skuffelser. Disse femogtyve år har været onde mod naturen på denne forhen 
så dejlige ø.

Geologisk falder Fur i to stærkt adskilte hoveddele, det nordlige højland 
og syd- og østsidens lave flader. Den 4.030 tdr. land store ø, hvis største ud
strækning fra Knudshoved i vest til Færker Odde i øst er 8 km, ligger med sin 
tætsluttede krop, der kun på østsiden har et par større bugter, adskilt fra 
Sailingland i syd ved det på sit smalleste sted kun 5-600 m brede Fur Sund. 
Til den nærmeste nabo mod nord, Livø, er der over Favnedyb 4 km. Fra 
dens firskårne krop rager som afstumpede lemmer de lave odder Færker Odde 
og Engelst Odde, Grønør Odde, Timmose Odde, Stenør Odde og Harvarp 
Odde ud mod øst og syd, medens på nordvestsiden højlandet skyder Knuden, 
der ender i det højtrejste Knudshoved, ud i havet. Flere lavninger, gamle 
sunde, der vistnok før har delt øen i fire dele, således Faskær og Vojel Kær, 
strækker sig som dybe flader gennem dens indre. På østsiden ligger den vide 
Færker Hede. Den nordlige del er et veritabelt lille bjergland; det højeste 
punkt når 81 m, bugter sig i skarpe højderygge og dybe kløfter, og ud mod 
nordkysten falder det i bratte, vildsomme skrænter ned mod stranden.

Om oprindelsen til øens navn siger Pontoppidan, at „nogle mener at der i
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ældre Tider har voxet Fyr-Skov og en mængde Fur-Træ er paa Landet" og at 
dets navn kunne udledes heraf. Efter Resen kommer navnet også af „Fur 
Skovene, hvis Levninger først i forrige Seculo endda vare til, men bleve af de 
Kejserlige Krigsfolk afhugne og ruinerede." Øens moser viser endnu, at fyr
ren har været almindelig på stedet. Den benævnes allerede i Valdemar II’s 
Jordebog Fuur, og det ses heri, at her af vildt fandtes harer og at øen desuden 
havde jagthus. Allerede på den tid har Fur dog været stærkt beboet, thi dens 
kirke er opført så tidligt som 1130. - Efter en tradition på stedet skal øen i 
ældgammel tid kun have haft tre gårde, nemlig Gammelgård på Knuden, 
Lundgård på nordkysten og Kønsborg (et forvansket navn) på den østlige 
side. Men dette er næppe anderledes at forstå, end at det er gamle hoved
gårde, måske herreborge, som har behersket øen. Thi på denne nævnes alle
rede 1319 en adelsmand, Michel Agisøn. 1365 en Johannes Michelsen, ridder, 
og flere andre. En gård kaldes endnu Ladegård.

Kirken og det meste af landet kom under domkapitlet i Viborg, som det 
tilhørte et godt stykke tid efter reformationen. I 1410 tilskødede nemlig Maren 
Jensdatter kapitlet Lundgård og hele sin øvrige ejendom på øen, som hun 
var kommet i besiddelse af ved sin fader, ridder Jens Mikkelsen Krabbes 
død. I nævnte år blev domkirken eneherre på øen. Men slægten Krabbe, som
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senere boede på Krabbesholm ved Skive, vedblev dog længe efter at strides 
med domkapitlet om retten til øens jord, og den adelige familie opgav først 
kampen i 1536, da det fastsloges, at alle kannikedømmer „skulle blive ved 
Magt at stande".

Siden hen er øen kommet under herregården Sødal ved Viborg. Indtil 1910, 
da tiendeafløsningsloven trådte i kraft, betalte man endnu på Fur en årlig 
forpagtningsafgift på 160 kr. til Sødals ejere, af hvilke den sidste hed Peders - 
dorff. En fru Margrethe Brae (Brahe) til Sødal oprettede i 1739 et legat på 
34 rdl. til uddeling blandt de fire fattigste af øens indbyggere, og siden „ar
vedes" legatet på den måde, at 2.000 kr. nu forrentes til fattighjælp og skole
væsen. Bønderne har efter sigende fra de ældste tider været delvis hoverifri. 
Af sognerådsformandens papirer, som jeg havde lejlighed til at se, synes det 
at fremgå, at udskiftningen af jorderne fandt sted i 1812, og kort efter er 
beboerne blevet selvejere.

Øen har landsbyerne Debel, Madsbad, Nederby, Vojel og Engelst foruden 
flere samlinger af gårde og huse, således Sundsgårde, Hvirpgade og Grind
selgårde, Søndergårde og Pikhede Gårde. Her er nu i alt 483 beboelser med 
1.711 indbyggere. Øen danner eget sogn under Viborg amt.

Lige over for vort landingssted ligger på klinternes øverste hæld den gamle 
Fur kirke, som naturligt blev vort første mål på øen. Oprindelig hed den Set. 
Mortens kirke og er bygget i romansk stil. Pave Alexander III stadfæstede i 
1169 Viborg domkapitels ejendomsret til kirken. Den er ofte restaureret, og 
dens oprindelige stil er delvis ødelagt. De fortrinlige granitmure er flere ste
der udvendig dækkede af et cementlag, således særlig på koret. Og hvor 
granitten står udækket, er den overalt blevet glattet efter, så stenens oprin
delige smukke overflade er jævn og karakterløs; denne vandalisme har for
modentlig fundet sted for at få overfladen til at ligne de nye sten, der er ind
murede især over de fleste af de gamle rundbuede vinduer.

Efter en gammel beretning skal dele af lavkirken, således sakristiet, 
være opført af det rødsands-konglomerat, hvoraf rødstenen består; men dette 
materiale er i al fald ikke mere synligt i bygningen. Kirken har endnu sit 
gamle blytag, som skifter i farve med de forskellige belysninger i de skøn
neste opaltoner. Tårnet er blevet forhøjet, thi der findes spor af gamle glam
huller langt under de nuværende. Tilbygningerne har i øvrigt bevirket, at 
bygningen nu er uforholdsmæssig lang og smal.

Et sagn vil vide, at der et sted på øen har været en stenhob at se, som 
kaldtes „Gammel-Kirke", og hvor kirken først skulle have været opført. Der 
fortælles, at det var under Valdemar Atterdag, da øen allerede på pestens 
tid havde 14-1500 indbyggere. Men natlige indgreb fra mystiske magter hin
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drede opførelsen, og man greb da til den gamle skik at binde to hvide kalve 
sammen, som ved aftenstide blev drevet ud over markerne. Da kalvene næste 
morgen fandtes liggende på den sydlige bakkekam, blev kirken opført her. 
Det er den gamle historie om det „hellige" kvæg, som aldrig har båret åg. 
Jeg henviser til et lignende sagn under Sejerø.

Indvendig rummer kirken af seværdigheder en altertavle, skænket i 1702 af 
professor H. G. Masius, foruden en romansk døbefont af usædvanlig skønhed.51

Det blæser bestandig af vest, men solen er ved at bryde frem. Langs stran
den under kirken, hvor fiskerne går og bøder deres garn, synger solsort og 
gulbug i haverne, og skovspurvene, som har reder i de gamle brønde, sidder og 
hygger sig på rækværket omkring dem og pipper med sagtmodige stemmer. 
Vi går ind over det åbne, svagt bølgende lavland om Vojel Kær, hvor der 
endnu findes enkelte gamle smukke boliger. Overalt finder vi marker og veje 
hærgede af de sidste dages voldsomme uvejr, hvis tegn vi sporede på himlen 
helt ud til Egholm. I lavningerne står endnu damme fra regnskyllet, og fra 
vejene har det bortskyllede sand fyldt grøfterne og lavet stribede deltaer ud 
over agrene.

Vi bryder af fra vejen ved Kapel Mølle og styrer mod højlandet i retning
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af Smedjehøje. Også her mellem bakkernes hæld ser man i de dybe hulveje 
spor af uvejrets voldsomme fremfærd, pludselige styrtninger af vejen på 
indtil en meters dybde, hvor vandfald er strømmet ned og har skyllet sand 
og ler langt ud over markerne. En hare hopper foran os op over vejen, der 
ligner et flodleje, over hvis tørre bund solen har bagt en hård skorpe.

Hvor forandret er ikke dette højland blevet, siden jeg sidst betrådte det! 
Hvor før den brune lynghede med den lysende gule visse var enerådende 
over de vilde bakker og de dybe, ensomme slugter; hvor hugormen snoede sig 
i de dybe hjulspor i den sandede, røde jord, her er nu så godt som hver kløft 
og kuppel plettet af elendigt agerland, og den ene kummerlige nåletræs
plantning er skudt op ved siden af den anden - for at visne eller vantrives på 
halvvejen. Med deres ækle farver skænder disse vækster her et af de ejen
dommeligste og skønneste jyske landskaber, som fandtes. Allerede nu er dets 
vilde og særprægede karakter udslettet, og om få år vil det sidste, der er 
tilbage, de vide udsigter, være forsvundet bag denne fattiggård af forkrøblede 
nåletræer.

Den berømte „Lille Jens’ Høj“, sammen med Stendalshøjene på øens høj
este punkt 81 m over havfladen, er for længst totalt nedpløjet, og rundt om
kring er alt opdyrket - jeg kender næppe stedet igen! Medens de to Stendals-
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høje er købt af sognerådsformanden og fredet af Nationalmuseet, ligger lige 
i nærheden den i udstrækning største gravhøj på øen, Ingershøj, upåagtet hen 
til bytte for enhver, med den ene side bortgravet og ødelagt.

Værst er det gået ud over landskabet lige vest for Lille Jens’ Høj. Halvt 
forvitrede plantninger af forkrøblede bjergfyr veksler med forsøgsvis op
dyrkede stykker og afskrællede, firkantede hedefelter. Det er noget af det 
hæsligste, jeg har set - et af de værste udslag af Hedeselskabets landskabs
ødelæggende virksomhed. Det ligner et ækelt, ondartet udslæt.

Rundt om i de sparsomme lyngfelter finder vi endnu smuler af den gamle 
flora, enkelte pragtfulde eksemplarer af guldblomme (Arnica montana) og 
vibefedt med dens solduglignende blade og den lille blå blomst på den slanke, 
fine stængel - de sidste rester af en slagen hær.

Og endnu har man heroppe fra højlandets toppe en rest af den skønhed, 
som dette land for få år siden ejede - de vide udsigter. Endnu hænger luften 
fuld af syngende lærker, himlen dirrer af én sammenhængende tone, blæsten 
suser i det stride græs om de gamle kæmpehøje og i lyngen på deres top.

Vi ligger her i læet og hviler, og rundt til alle sider synes landets fjerneste 
vidder at hæve sig som randen af en dyb skål, hvis bund er grøn og gylden, og 
hvis kant løfter sig højt mod himlen, dirrende i de lette lysbølger under de 
drivende solskyer. Mellem skyernes farende skygger falder lyset vildt og 
funklende over markerne og over fjordens vindfurede flade, der er så fjern 
og dybt nede, at bølgerne synes at stå stille og vindkastenes ilinger at være 
standset på deres vej. Men ude i nord slår brændingen en sølvhvid krans om 
de vestlige klinter på Livø, der svømmer højt i disen - det ser ud, som om 
øen sejler vestpå mod de skummende vande. Fra Salling, Thy, Morsø og Han
herred, fra Himmerland, Harsyssel og Vendsyssel lyser en skok af kirketårne. 
Møllerne i Ribe stift korser sig over dem i Viborg og Ålborg, og omvendt. 
Nykøbing, Thisted, Skive og Løgstør rækker lang næse ad hinanden med 
overdådige luftspejlinger. Og neden for mig ligger gårde og huse som små 
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bitte ting, der kan puttes i en Noahs ark og bæres bort i lommen. Mennesker 
er som mider at skue her nedenfor, længere borte ses de slet ikke.

Men vi ved, at de er der, overalt. Og overalt graver og planter de, for det 
må de! Og de fede forstår endnu bestandigt at jage de magre ud på den øde 
jord, af hvilken det meste vil være egnet til at øge deres magerhed. Men oven 
over det hele er himlen høj og blå og uendelig. Og lærkerne - hvor de dog 
synger i dag!

Gennem et dystert og storslået dalsystem, også delvis beplantet, kommer 
man herfra mod nord ned til kløften, hvori den berømte Rødsten rager op gen
nem overfladen. På Steen Blicher, som besøgte stedet, gjorde denne hede 
et overvældende indtryk. Han gribes af uhygge ved dens vildhed og udbry
der: „Grimmere end Alheden, frastøder den fuurske Øjet. Høje, bratte Banker, 
ikke bevoksede, men næsten overalt sparsomt besprængte med ussel, unyttig 
Dyngelyng paa en stenskallet Overskorpe genkalder den nyskabte, endnu øde 
Klodes „Limbo “, paa hvilken Miltons Satan var det eneste levende - han, der 
heller vilde være Herre i Helved end Tjener i Himmelen." - Blicher, som var 
hedens og lyngviddernes begejstrede sanger, levede jo i en tid, hvor Jylland 
havde mere stene end brød. Havde han set vore dages resultat af plante- 
uvæsnet, ville den gamle digter ofte have korset sig.
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Rødstenen og Den røde Sten på Fur er to forskellige ting, men begge 
består af den samme stenart, et rødsands-konglomerat i øens bund, som kun 
på disse to steder rager op over grimden i større mængde. Beboerne selv 
kalder fænomenet ved stranden „rødstenen“ {rø stienen med eftertryk på i), 
medens fremmede, således også Blicher i sin novelle, anvender dette navn på 
den anden, som ligger i slugten omtrent 500 m inden for denne. Denne sidste, 
som er den mest berømte, og hvortil en mængde sagn knytter sig, kalder be
folkningen simpelt hen „Den røh’ Stien". Af praktiske grunde vil jeg i det 
følgende anvende navnet Rødstenen på den, hvortil Blicher har knyttet 
navnet.

Rødstenen ligger på slugtens vestside og rager op over jordsmonnet i en 
højde af omtrent 5 m og en længde af 14 m, medens dens omkreds er ca. 40 m. 
Den synes mig mindre og mere forvitret, end da jeg så den for femogtyve år 
siden, og de forandringer, som i det samme tidsrum er foregået med dens 
frænde ved kysten, tyder på, at jeg har ret. Markerne omkring den er også 
nu mere dyrkede, og stenen er på alle sider indhegnet af pæle med pigtråd, 
så man tror at befinde sig i et skyttegravssystem og ikke på en lille fredelig 
ø. En af pælerækkerne går forbi stenens langside i blot én alens afstand og 
ødelægger helt indtrykket af denne - en af landets mærkeligste seværdighe-
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der. Det går med den sagnrige Rødsten som med så meget andet af lignende art 
- efter at overtroen ikke mere værner den, er den hjemfalden til ødelæggelse.

For en snes år siden bad dens daværende ejer, bonden Tinus Nielsen, en 
på øen boende nordmand, som var stenhugger, om at sprænge stenen for ham. 
Men en dag, da nordmanden sad og borede i den, hørte han en stærk, klin
gende lyd inde fra stenens dyb. Han kom rædselsslagen løbende hjem og var 
ikke senere at formå til at fortsætte arbejdet. Nu er man altså gået over til 
skyttegravskrigen.

Som Gudmund Schütte påviser, har stenen utvivlsomt i oldtiden været viet 
dyrkelsen af en guddom, hvis efterfølger i folketroen er blevet den navnkun
dige „bjergmand44. Ved sin størrelse og sit mærkelige udseende var den egnet 
til at blive en helligdom, hvor man som f. eks. ved den berømte sten i Tislund 
(Tyrslund) har dyrket guden Tyr ved menneskeofringer. Pontoppidan siger 
om den, at „under det bekjendte Bjerg Rødstenen er en Aabning i Stenen som 
et Rør med grønt glasseret, hvorom er al Formodning, at Ilden fordum der 
igjennem har haft sin Udflugt.44

Gudens, senere bjergmandens, bolig må have været i denne åbning. En
gang, siger sagnet, var en furbo så nysgerrig, at han lod sig fire ned deri med 
et reb, og det var aftalen, at han skulle hejses op, så snart han rykkede hårdt 
i dette. Snart efter hans forsvinden mærkede hans fæller et vældigt ryk og 

239



halede til. Men rebet kom tomt tilbage - det var brændt over på midten, og 
en sveden stank var alt, hvad der var tilbage af den forvovne, som havde 
krænket helligdommen. Det er det sidste menneskeoffer, som guden har 
krævet.

En mængde andre sagn knytter sig til dette sted ligesom også til „Smedje
høj ene “ oppe i højlandet.

Når man fra Nederby går gennem Madsbad og Debel og fortsætter ad 
vejen over Anshede, kommer man over Faskær Mose til Knuden, højlandets 
vestlige udløber, hvis højeste punkt hedder „Issehøj“ (ikke som på general
stabskortet „Liseshøj“!). Anshede, som nu for en del er dyrket og har spredte 
beboelser, hæver sig fra den lave sønderside jævnt bølgende mod nord. For
ude ser man på langt hold Issehøj og den 63 m høje Manhøj på nordlandet 
løfte deres kroppe over varmedisen. Faskær Mose er et gammelt sund, som 
har skilt Knuden fra det øvrige højland, og hvis jævne bund er fuld af østers
skaller og sneglehuse, der hist og her skinner hvide mellem småbregnerne i 
den sorte mosej ord. De store blåsorte eller skifergrå flader er revnede i sol
heden og står med begsorte rande om blinkende vandhuller med siv og padde
rokker. På sydøstsiden ses enkelte agre, på nordvestsiden lyngbakker med 
nåletræsplantninger. Hist og her lyser fra mosens bund kolonier af hvidtflam- 
mende kæruld, som svinger hid og did i den varme blæst, og store kærtidsler 
rager højt op over det hele på deres rokkende stængler.

Vi lægger os i læet på „æ knud“’s østskrænt og daser i den blomstrende 
klokkelyng, som her er frodig og tæt og isprængt hvid snerre og gyldenstrå
lende kællingetand. En gøg flyver fra østsiden over mosen til Knuden og 
sætter sig til at kukke i plantningen derovre. En tornsanger synger som en 
rasende i smågranerne ved siden af os. Solen bager her i læet, og kun sagte 
driver vinden herned mellem bjergfyrrens buske, luften bliver lummer og 
trykkende. En engpiber daler langsomt ned ude over mosens svingende siv 
omtrent som en lærke, alt imens den synger sin lille vemodige melodi. En 
hare hopper dovent inde mellem sivene, en anden lusker rundt mellem de 
mørke rør nærmere bredden; de ser os ikke, vi har hver vort at passe. En 
bynkefugl sidder tavs på en kærtidsels top og svinger frem og tilbage i brisen. 
Så letter den pludselig og daler ned og forsvinder mellem de strålende gøge
urter og padderokkerne ved mosens rand. En sivsanger skræpper lidt i nær
heden. Mellem viberne i en flok, som trækker over mosen, ser vi en enkelt 
rødben-klire; det er de eneste vadefugle, vi træffer på dette sted. Besynder
ligt, at vi på vor vandring ikke har rejst en eneste bekkasin, her hvor alle 
livsbetingelser for dem synes at være til stede.
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Mens mosen og det nærmeste land omkring den endnu har bevaret en del 
af sit ejendommelige præg trods nogen beplantning, gælder dette ikke om 
Knuden, hvor mislykkede nåletræsplantninger skæmmer de vældige bakker. 
Med deres brede rygge dækkede af de grimme pletter ligner de en flok 
kæmper i pjalter.

På Knudens nordlige fald mod stranden finder vi enkelte kildevæld omgi
vet af sort, tørveagtig jord, bevokset med revlingris og lyng, klokkelyng og 
rensdyrlav. Her er endnu vildt og øde. Men det er dog først, når man er kom
met over Faskærs nordlige udløb og når op i klinterne østen for dette, at 
man ser, hvad dette land endnu kan byde på af storslået skønhed. Et vældigt 
styrt findes her i klinten, hvor striber af plastisk ler blandet med andre jord
arter løber i grønne, røde, gule og blå farver mellem hinanden og bugter sig 
som vældige, fede slanger gennem kløftens bund ud i havet. Øverst ligger 
rustgule folder af sand, og over disse et bælte af gråt morænegrus. Alle lag 
står skarpt mod hinanden, det er, som om klintens bug er revnet og alle dens 
indvolde er væltet ud i dagslyset.50

Mærkeligst af alt er forekomsten af det besynderlige moler, som vi først 
så i større mængde ude på Knudens østlige fald, hvor der allerede er en 
storartet virksomhed i gang med optagelsen og forsendelsen af dette mate-
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riale. Virksomheden drives af A/S Fur Moler Kompagni (startet 1919), som 
senere har købt molerarealerne ved Ejerslev på Mors, og som udfører mo
leret til et stort, nyt teglværk i Colchester nær ved London, der årlig kan 
producere ti millioner mursten af dette materiale. Disse stens isoleringsevne 
over for temperaturer overgår ligesom deres styrke langt de almindelige 
murstens samtidig med, at deres vægt knap er den halve af disses. Man må 
bøje sig for et selskabs virksomhed, som medfører, at værdiløse klinter og 
hede kan sælges til priser, som når 500 kr. pr. tønde land, selv om vi løber 
den fare, som et bestyrelsesmedlem i et andet molerselskab engang pegede på, 
at vi nu er ved at sælge Mors og Fur i pundevis!

Jo længere man kommer østpå, jo mere stiger klinternes vildhed og pragt. 
Snart når vi til arealer, som er tæt bevoksede med sandtidse (tidse □ : tyrsved) 
der her når en vældig frodighed og kraft. Vi kravler ned ad klinten og går 
videre langs havstokken på den smalle forstrand for at nå hen til den berømte 
hule i molerskrænterne, da vi ved at svinge om et skarpt fremspring pludselig 
står over for et uhyre monstrum, som rager frem af skrænten, et rødt skin
nende uhyre som et fantastisk afgudsbillede af en glødende, koralagtig farve. 
Det ligner en blodbestænkt guddom fra en gammel offerplads - selve Tyr, 
som er kravlet ud af jorden igen efter at have hvilet der i tusinde år. Rødder 
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og sten har han kastet til side, da jorden brast over hans knagende ryg. Sådan 
må gudebilledet, som Lodbrogssønnerne fandt ved Munirvogr, have set ud! 50

Det er „Den røde Sten“, som rager ud fra øens indre og åbenbarer sig i sol
lyset, et strålende stykke af det stof, hvoraf en stor del af dens grund består, 
og det samme materiale, hvoraf Rødstenen er dannet, men renvasket af 
stormen og havet, i modsætning til dens fætter derinde, der er grå og lavbe- 
vokset. Hele fremtoningen er omtrent 14 m lang og 5V2 m høj. Interessant er 
det at sammenligne de to tegninger af stenen; af disse er den første en kopi 
efter et fotografi fra 1905, som findes i Hans Kyrres bog om øen, medens den 
anden viser dens nuværende udseende.

De stejle skrænter bag klinterne tager sig fremmedartede og besynderlige 
ud på grund af den mængde sandtidse, som gror ud over dem. Vildtjørn 
kalder furboerne denne plante; men dens gamle navn er tyrsved, og heraf er 
det nuværende ord tidse dannet. Tyrsved var i oldtiden helliget dyrkelsen af 
guden Tyr på den vis, at fanger eller andre, som ofredes til ham, styrtedes 
nøgne ned ad sådanne bratte skrænter, hvor denne plante fortrinsvis vokser, 
hvorved deres legemer sønder flængedes af dens skarpe torne. Var Rødstenen 
helliget guden Tyr, har der altså intet været i vejen for, at man også på den 
her nævnte vis har kunnet dyrke guden lige i dens nærhed.49

Endnu et lille stykke længere østpå er det atter moleret, som bliver det alt 
dominerende stof i klinten. Som mægtige vomme hænger det ud over stran
den, delt i underlige romboide brud på en halv murstens størrelse og bevæ
gende sig gennem alle farvetoner fra sort og blågråt til orange, okker og 
rustrødt. Hist og her lyser et par glorøde, forvitrede stumper som ildsluer 
mellem grå og hvide, tørrede lerdynger under den friske, olivengrønne sand
tidse og de enligtstående enebærbuskes krat. Man synes at være nær ved 
verdens skabelse her, at få et indblik i værkstedet og mærke et pust fra den 
store esse, hvor jorden er blevet dannet. Og dette uvilkårlige indtryk er ikke 
helt galt. Vi står her over for et af de ældste og mærkeligste geologiske fæno
mener i vort land.

I moleret har vi den største aflejring i Danmark af diatomekisel eller dia- 
tomejord, bestående af i reglen mikroskopiske skaller af kiselalger eller dia
toméer. Disse af kiselsyre gennemtrængte skaller har efter algernes død gen
nem millioner af år afsat sig på bunden af havet sammen med lerslam. Det 
er sket i tertiærperioden, som begyndte for 55-65 millioner år siden og varede, 
til kvartærperioden afløste den for ca. P/2 million år siden. Moleret er salt
vandsaflejringer og må skelnes fra mo (en meget gammel betegnelse, som 
man vistnok genfinder både i navnene Møn og Mors). Betegnelsen mo an-
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vendtes i sin tid af geologerne bl. a. om en diatomedannelse ved Langå i 
Jylland, som imidlertid er en ferskvandskisel fra kvartærperioden. Moleret 
består af diatome jord iblandet ler og enkelte andre urenheder, især jern. 
Så vidt vides, er et materiale af denne art, hvor diatomejorden og leret har 
indgået en så inderlig blanding, ikke fundet noget andet sted i verden end her 
i landet. Man har uden held forsøgt ad kunstig vej at fremstille denne blan
ding, som naturen har været millioner af år om at tilvejebringe.

Moleret findes navnlig i den nordlige del af Mors, på Fur og et par steder 
til ved Limfjordens nordre kyster, i størst udstrækning ved Hanklit på Mors. 
Da det er opstået ved aflejring under vand, må Limfjordskysterne senere på 
disse steder være blevet hævet over havet. Dels ved disse hævninger, dels ved 
istidernes indvirkninger er lagene nu de fleste steder blevet stærkt foldede.

I den nyeste tid har undersøgelsen af moleret givet anledning til den 
mærkeligste geologiske opdagelse, som nogen sinde er gjort her i landet, idet 
en mængde delinger deri af fine sorte eller rødlige lag har vist sig at bestå 
af vulkansk aske. Dette viser den overraskende kendsgerning, at Skandina
vien i den tertiære periode har rummet virksomme, oversøiske vulkaner, som 
efter geologernes mening må have haft deres plads fra det nuværende Skager
rak over Kattegat og rimeligvis ned over Skåne og Østersøen. Fra deres for
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skellige udbrud har asken spredt sig over vandet og er sunket ned over kisel
algerne som fine lag. Disse lags antal er af professor Ussing optalt til at være 
ca. 130, men er senere af professor Bøggild bestemt til at være mindst 179, 
hver svarende til et udbrud af vulkanerne. Prof. Bøggild udtaler i sit værk 
om dette emne, at man næppe noget andet sted i verden får besked om en 
så stor række vulkanske udbrud, hvis relative afstand i tid de mellemliggende 
molerlags tykkelse giver mål for.

I aflejringerne af kiselalgerne og i de cementstenslag, som disse stedvis har 
dannet, finder man rester af havdyr og planter og tillige aftryk af insekter: 
hvepse, tæger og guldsmede, som for millioner af år siden har færdedes her, 
mens lagene dannedes, og som viser, at her allerede dengang har været land 
i nærheden. Man har her både sporene af det ældste Danmark og af dets 
første beboere!

Molerets opdagelse skyldes vistnok postmester Niels Thaarup, som i 1761 
var sendt af „Mineralogisk Selskab" på en undersøgelsesrejse til Fur og Mors. 
Senere har vore første geologer været deroppe på forskningsrejse, således 
allerede Forchhammer i 1832. To belgiske diatomeforskere undersøgte i 1883- 
85 cementsten fra Fur og var de første, som bestemte vulkansk aske deri, men 
først i 1902 blev cand, polyt. E. Østrup opmærksom på belgiernes opdagelse. 
Siden har man her i landet også uden for det egentlige molerområde fundet 
spor af vulkansk virksomhed.

Allerede så tidligt som i 1810 berettes om undersøgelser (i „Dagen" for 
12. okt.), som på rentekammerets foranstaltning foretoges på Fur for at finde 
stenkul. Man var kommet til en formodning om dettes tilstedeværelse, fordi 
bakkernes stof ligner det skiferier, som sædvanligvis findes i forbindelse med 
kullet, og fordi Forchhammer anså de sorte striber for at være kulholdige. 
Ved de boringer, som ved denne lejlighed foretoges, opstod bl. a. den endnu 
eksisterende hule i klinten ud mod nordstranden, hvis forekomst har givet 
anledning til forskellige forklaringer om dens oprindelse. Ved den nævnte 
lejlighed blev der nemlig på ikke mindre end fire steder på øen anstillet un
dersøgelser. På de to første lavede man lodrette skakter på 170 fods dybde, 
på det tredje en stolle på 160 fods længde vandret ind i klinten fra stran
den og fra dennes inderste ende en skakt på 170 fod i dybden, alt uden 
noget positivt resultat. Siden borede man forgæves på sydsiden af bakkerne 
endnu en skakt på 180 fods dybde, men intet sted nåede man igennem mo
lerlaget. Medens de tre lodrette skakter i tidens løb er sunket sammen uden 
at efterlade sig noget spor, har den vandrette stolle i yderklinten stået til den 
dag i dag, om end dens yderste del er fortæret af havet.

Der behøvede ikke at gå ret mange år, inden man på øen havde glemt, 
hvorledes disse huller var blevet til, og siden har hulen i klinten sat beboernes 

16* De danskes Øer III 245



fantasi i de mærkeligste svingninger. Nogle af dem hævdede over for mig, 
at det er fanger fra „svenskekrigen“, som har søgt efter guld på stedet, men 
som blev afbrudt i arbejdet og sendt over til Hannæs. Andre sagde, at hulen 
i begyndelsen af forrige århundrede er gravet af engelske krigsfanger, som 
mente at kunne finde kul på stedet. Endelig har flere ældre folk på øen be
dyret, at deres bedsteforældre selv har set, at svenske fanger, som var inter
nerede her under krigen 1807-14, har gravet hulen for at finde kul, og at be
boerne selv senere hjalp fangerne med at flygte over til Hannæs!

Det viser sig, at der er en del mening i galskaben. Af Fr. Thaarups beret
ning om undersøgelserne på Mors og Fur fremgår det, at disse foregik på 
Fur i 1809-10 under opsyn af bergskandidat Münster, som fik 4.000 rigsdaler 
til arbejdets udførelse. Hans medhjælpere var en formand Sunne og en skakt
arbejder Holmboe, begge fra Segeberg gibsbrud, foruden ti arbejdere. Hertil 
kom yderligere „opseer“ Preus med fire svenske krigsfanger, formodentlig 
bjergarbejdere. Både tidsbestemmelsen, kullene og de svenske fanger er altså 
rigtige nok. Under „englænderkrigen“ 1807-14 var vi som bekendt engage
rede mod Sverige i 1808-09.

At disse fremmede „bosser41 gjorde et forskrækkeligt indtryk på furboerne, 
siger sig selv; og de var da også uvillige til at indkvartere svenskerne. Det
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lykkedes først at få dem installeret, efter at Münster gennem rentekammeret 
havde påkaldt stiftamtmandens hjælp! Har nu de stedlige videnskabsmænd 
snakket ret meget mineralogi og geologi med hinanden, er dette i de jævne 
bønders og fiskeres ører nemt blevet til engelsk, eller hvad værre er, og har 
egnet sig til at øge uhyggestemningen.

Men den jyske bonde har altid været særlig uhyggelig til mode ved sven
skere, han kan endnu få gåsehud på kroppen i deres nærhed - „de bruger æ 
knyw!" Jeg formoder, at en svensk lystfisker den dag i dag uantastet vil kunne 
overtræde fiskeriforbud langs en hvilken som helst jysk å, når han blot én 
gang i hvert sogn vil tale sit modersmål.

Vi gik ind i den berømte hule, som er omtrent cylindrisk, og hvis indgang 
er så nær havstokken, at bølgerne ved storm og højvande kan sende deres 
fråde langt ind i den. Dens yderste del er så snæver, at man må gå krumbøjet 
igennem den; men senere udvider den sig og bliver mere end mandshøj. Det 
viste sig, at dens bund nu kun ligger ca. 25 m fra indgangen. At vi havde 
nået dens oprindelige bund og at den ikke var sammenskredet, viste det lod
rette hul, som er resten af den gamle skakt på stedet. Hulens vægge er over
alt ujævne, fugtigheden driver ned ad dens sider, og forneden er den dækket 
af vand og nedvasket slam. Ved sin afslutning er den omtrent 3 m høj og har 
en meget uregelmæssig form, som om man havde tænkt sig at grave gange i 
forskellige retninger. Resten af den lodrette skakt måler ca. 2 m i diameter; 
dens dybde kunne ikke måles, da vi ville have været nødt til at dykke i 
mudder.54

Den nuværende, forholdsvis ringe afstand fra hulens indgang til dens bund 
- ca. 75 fod mod 160, da den blev gravet - viser, at havet i de 114 år, som 
er forløbet, siden den blev gravet, har fortæret ca. 28 m af klinten.

Angående de tre ældgamle gårde på øen, da findes der nu af to af dem 
ikke ringeste spor tilbage. På stedet, hvor Gammelgård, efter traditionen den 
ældste af dem, skal have ligget, fandt vi omtrent ved Faskærs forløb ud i 
nordstranden en lille flade, på den ene side begrænset af en vold og en grav, 
som dog ikke med sikkerhed kan siges at være kunstigt dannede, men som 
nok med en del god vilje kan anslås til at have været det „voldsted", som ge
neralstabskortet opgiver det til. Terrænet viser, at stedet i tidligere tider må 
have været omflydt af vand. Ingen mennesker på øen ved mere med sikker
hed, hvor gården har ligget. Den gamle bonde, som bebor den rønne herude, 
der nu bærer navnet Gammelgård, og som vi finder inde i en plantage, hvor 
han samler fyrrekogler til brændsel, stirrer bare forbløffet på os, da vi spør
ger ham derom.
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Om „Kønsborg“, tidligere kaldet Kyndborg, ved man intet andet, end at 
dens beliggenhed rimeligvis har været på det sted ved Vojel Kær, hvortil 
navnet endnu er knyttet.

Hvad endelig Lundgård angår, da findes dette navn endnu to steder, nem
lig i Nørre Lundgård på højlandets nordside og Sønder Lundgård på dets 
sydside. Der menes, at den gamle Lundgård har haft sin plads omtrent, hvor 
den førstnævnte nu ligger. Denne er nu for øvrigt ved arv delt i to gårde, af 
hvilken den yngste, som ligger nær den anden, er ca. 50 år gammel. I den 
ældste er salsen og laden omtrent hundrede år gamle, medens de øvrige ud
bygninger er helt nye. Beboelseshuset er meget gammeldags indrettet. Dets 
facade mod gårdspladsen er mærkelig ved det lavtløbende tagskæg og de 
små vinduer. De gamle vestjyske gårde er et godt udtryk for klimaets barsk
hed - her er vi langt borte fra de blide, trærige egnes hyggelige bindings
værksboliger! Salsen ligger på bakkeskråningen flere alen højere end de 
andre længer, og en gammel bred trappe af kampesten fører op til bryggers
døren. Trappen er noget ødelagt for at give plads for en ny yderlænge.52 
Ved den modsatte gavl fremgår det af udenomsbekvemmelighederne, at ind
byggerne tilhører en søfarende nation: en gammel båd er rejst på stævnen 
og gør tjeneste som nødtørftshus.51

Landskabet er barskt herude, markerne ligger udsat for alle vindes hærg-
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ninger, og jorden synes øde og fattig. Et godt eksempel på, hvad klimaet ud
sætter disse folk for, har vi ved synet af en ung plantning på en af bakke
skråningerne, hvor de foregående dages uhyre regnskyl bogstavelig talt har 
flyttet plantagen med sand og grus og træer og det hele ned i lavningen; 
her er den havnet i en kartoffelmark, som den næsten helt har skjult under 
deltalignende striber af sand, mens små nåletræer ligger slængt hulter til 
bulter mellem kartoflerne.

Ejeren af gården, en mand på ca. femoghalvtreds år, har sammen med sin 
omtrent jævnaldrende kone sytten børn, et forhold, der ikke er ualmindeligt 
mellem de frodige furboer. Gården synes jo dog altså at kunne føde en del 
munde! Hverken manden eller konen ved noget at fortælle om stedets historie, 
skønt slægten har levet her længe.

Ved nordkysten lige ud for gårdens anneks fandt vi nogle gamle sænknin
ger i klinterne, som er højst besynderlige. Klintens øverste lag, som åbenbart 
hviler på tykke lag af plastisk ler, er i en række af forskellige skred gledet ud 
mod kysten, så der er fremkommet den ene bratte sænkning uden for den 
anden med skarpe afgrænsninger i jordsmonnet. Undertiden er randene mel
lem afsatserne mange meter dybe. Og op gennem sænkningerne er flyve
sandet kommet og har lagt sig i bløde puder, så man har den mærkeligste 
blanding af klint og klit.53

Lige vesten for dette sted findes et ejendommeligt system af smeltevands
render fra istiden, et indviklet delta med store, bastionagtige fremspring 
imellem skårene. Disse bastioner ligner med deres skarpe rygge en flok 
gigantiske dromedarer, der har lagt sig til hvile tæt op ad hinanden med 
forkroppene vendt mod stranden og hovederne begravet i sandet. Hele land
skabet heromkring er pompøst, imponerende ved sit øde udseende, sin gribende 
uhygge. Selv Samsøs berømte nordland er en idyl mod dette udgård, som først 
nylig synes forladt af balstyrige jætter.53

Lavlandet, hele den sydlige del af øen og omtrent to tredjedele af dens 
areal, er i landskabelig henseende kedsommeligt, når undtages Færkør Hede, 
der begrænser den lavvandede Færker Vig. De mange nybygninger, der fin
des i landsbyerne og danner et sammenhængende bælte imellem dem eller 
ligger spredt over markerne, tjener ikke til at gøre synet mere tiltrækkende. 
Fra vejen gennem Madsbad og Debel til Søndergårde eller østpå til Engelst 
ser man overalt kun de ensartede agres felter, hver tomme af landet er dyrket 
eller ligger som græsrig eng. Også her er gårdene for størstedelen nye, og de 
enkelte gamle er dårligt bevarede. Lavlandet er skovløst, og en plantage
række langs Færker Hedes vestside er de eneste trævækster, der rager op over 
fladen, når undtages nogle plantninger eller tarvelige haver ved boligerne.
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Ved bøndergårdene er der som oftest ret uordentligt og snusket, og i haverne 
gror brændenælder, følfod, tidsler og buske i broderlig forening mellem hin
anden. Ordentlige blomsterbede er sjældne, og de, der findes, er sjældent 
lugede. Gangene er også som oftest tilgroede med ukrudt. Det er i modsæt
ning til på de fynske og andre sydlige småøer også en sjældenhed her at se 
potteplanter i vinduerne. Mærkeligt nok synes dette forhold at ændres noget, 
når man kommer nærmere øens vestside, hvor f. eks. i landsbyen Debel og de 
nærmeste boliger ved denne orden og skønhedssans synes mere fremher
skende end andre steder.52

Af øens tre gamle møller er Sønderrnølle ved Stenør Odde sunket i grus 
og totalt forsvundet, mens de to andre, Vestermølle og Kapel Mølle, endnu 
tygger deres solide foder. Den sidste er sammen med kirken øens smukkeste 
bygningsværk. Møllen virker i det lave land som en magnet på blikket og på 
sindet, dér, hvor den løfter sig over den jævne flade med det fjerne, bølgende 
højland som baggrund.55

Vojel Kær, resten af et af de gamle sunde, som menes at have gennem
skåret øen, ender endnu mod syd i den dybt indskårne Vojel Vig og er hist 
og her delt af en mængde smålaguner, omgivet af flade enge, der efterhånden 
hæver sig ud mod siderne og går over i dyrket land. En meget smuk murstens
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bro fører over den lille å, som nordfra danner afløb fra kæret. Myriader af 
vandrotter holder til omkring broen, svømmende i åen eller siddende og pudse 
næse i græsset på dens bredder, hvori de har deres huller. Også her er det 
bakkelandet i nord, som giver landskabet den rest af ejendommelig skøn
hed, det endnu ejer.

Vejret har under hele vort ophold på øen været stormfuldt og råt; enkelte 
tilløb til stilhed og varme er næsten straks blevet afbrudt af voldsomme, træk
kende tordenbyger, som atter er blæst væk med storm og regn. En nat våg
nede vi ved stærk slingerage, blæsten var gået i øst, og vi måtte øjeblikkelig 
lette fra vor ankerplads under kirkebakken og forsvinde sydpå gennem 
løbet mellem Stenør Odde og Branden - æ Bråhn — på Sallingsiden og videre 
om til havnen på vestkysten, hvor vi nåede ind klokken fem om morgenen. 
Stormen førte regn med sig, og undervejs væltede den ene syndflodsagtige 
byge efter den anden ned over os.

Men da vi næste morgen i brandstorm og opklarende vejr gik vestpå langs 
stranden fra havnen, sang minsandten alle Furlands lærker over bakkerne, 
den dag som alle andre - pokker må vide, hvordan de bærer sig ad med at 
holde kursen i den storm, hvor vi næppe kunne holde os oprejst. Men de er 
jo ligesom befolkningen ikke stort bedre vant.

Også ved havnen herskede et slemt roderi, alt muligt skarn og affald lå 
i bunker og så ud til at have ligget der siden Noahs dage. Fiskerne ser ikke 
ud til at give bønderne på øen noget efter. Dette virker særlig stærkt, når 
man mindes den pilne ordenssans hos beboerne på de sydlige øer. Men hos en

befolkning, som næsten altid lever under hårde vilkår og i bestandig kamp 
mod et voldsk klima, kan man ikke vente at finde den samme sans for æste
tiske værdier som hos relativt forkælede mennesker under blidere kår. Ser 
man R. H. Kruses beskrivelse af Fur fra 1874 igennem, vil man gang på 
gang møde beretninger om voldsomme udslag af det ubændige vejrlig, hvor 
storme og oversvømmelser hærger den lille ø, og hvor kampen for at bjærge 
livet må gå forud for alt andet. Man har bryderi nok med agrene og ulyst til 
at ofre tid på at fremelske luksusplanter i haverne, som har vanskeligt ved 
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at stå for skud af det barske vejr. I 1822, 1825, 1831 (to gange, i marts og 
juli), 1835 og 1839 (i hele tre døgn) hærges øen af orkanagtige storme, hvor 
havet under den sidste gennembryder den dengang landfaste Aggertange, fyl
der Limfjorden med saltvand og dræber dens mange ferskvands-fiskearter, 
som i læssevis drev op på stranden, og som efterhånden helt uddøde. Skræk
kelige beretninger om vandfloder, som jager øboerne fra hus og hjem og 
lægger deres lave marker øde, går altid i stormens følge. Havet stiger til 
henimod fire alen over dagligt vande. Vojel Kær og Faskær bliver brølende 
sunde, som farer over fra kyst til kyst, huse ødelægges, redskaber og både 
forsvinder i vejret. Sådanne beretninger kan man finde nok af helt op til 
vore dage, selv om de ikke er skrevet ned.

Dette klima har dannet sin befolkning.
Furboerne er sjældent udvandret. Selv som søfolk, som hvilke de har et 

fortrinligt ry, er de altid vendt tilbage til deres fødeø, så det er en gammel 
slægt, der bebor dette land, hvor også kun sjældent fremmede indfinder sig. 
De få sådanne, som har bosat sig her, stammer næsten alle fra Salling og 
adskiller sig fra furboerne ved mørkere ansigtslød, mørkt hår og mørke øjne. 
Disse fremmede vakte i al fald tidligere furboens uvilje og mistro, han havde 
bestandig noget at udsætte på dem og giftede sig ikke med dem. Derfor har 
befolkningen holdt sig usædvanlig ren; men følgen er et indviklet og udbredt 
familieskab og hist og her nogen degeneration.

Den hyppigst forekommende furbotype er en mand, der kan stå for skud. 
Det er en stor, bred og grovlemmet, men velbygget karl med kraftige ansigts
træk, ikke særlig høj pande, men stor næse og kraftigt kæbeparti og hage. 
Som gamle er mændene tilbøjelige til at blive svære og tunge, hvad der må
ske særlig gælder for søfolkene og fiskerne. De fleste er lyshårede og blå
øjede og helt igennem fortrinlige nordiske typer. Af unge kvinder ser man 
forbavsende få færdes udendørs; de er ofte ganske smukke - en buttet, rød
mosset og velvoksen type. De ældre kvinder er som regel noget hærgede og 
udslidte og ser ofte sygelige ud. I en børneflok dominerer den lyse type altid 
voldsomt; af en flok på femten uden for en skole i alderen tretten til femten 
år var syv næsten hvidhårede, tre gullokkede og resten blonde i forskellige 
afskygninger.

De yngre eller midaldrende fiskere, af hvilke vi ser en mængde både ved 
Nederby og ved havnen, er næsten alle brede og velbyggede, enkelte „brøl
stuer kåT‘ er der imellem dem. Mens de yngre mest er glatragede, finder man 
mellem de ældre adskillige med det typiske, indremissionske apostelskæg - 
det eneste ydre tegn på, at befolkningen for en stor del tilhører missionen. 
Selv hos de mere udprægede inden for denne er der ingen surhed og særhed 
at finde, således som f. eks. på Sejerø og mange andre steder. Alle er ven
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lige, imødekommende, på stående fod til rede med oplysninger - hos alle 
finder man jydens lune blink i øjenkrogen ved den første velkomsthilsen.

Jeg vil sent glemme mit første møde med den gamle bonde Jens Tharri 
fra Madsbad, som man havde omtalt for mig som kender af sin ø og som 
fortæller. Jeg fandt ham på sin vogn på landevejen, travlt optaget - en stor, 
bred gamling af høvdingeydre. Jeg standsede ham, og på min forespørgsel, 
om jeg måtte besøge ham, og om han kunne finde noget at fortælle mig, sva
rede han straks:

„Jow - a kan sgi’ godt find’ po nøj å fåtæ’el Dem. Å a kan osse sæj’ nøj, 
der æ nær ve’ æ sandhied!"

Ham gik jeg ikke forgæves til!

Pontoppidan siger, at furboerne til daglig er et nøjsomt folk, og heri har 
han sikkert ret. Derimod tog han vist storligen fejl, når han skildrede dem 
som ædruelige. I al fald fortæller lægen på øen mig, at endnu for et par 
menneskealdre siden var ikke sjældent en furbomands årlige ration brænde
vin 400 potter og en furbokones 200! Hans Kyrre fortæller i sin lille fortrin
lige bog „Furboerne", at ved bryllupsgilderne var mændene ofte så drivende 
fulde, at de næppe kunne gå. Et bryllup, hvor ikke i det mindste alle mand
folkene var dygtigt anløbne, ansås for mislykket. En gammel furbo fortalte 
Kyrre, at faderen til en brud engang havde haft en brændevinsdunk med i 
kirken!

Samme forfatter siger, at befolkningens tunge gemytter, som er formede 
af den barske natur og fulde af mørke sagn og overtro, ved deres gilder 
kunne slå over i vild lystighed. „Liegstouw“erne spillede en stor rolle på 
øen. Men medens disse i andre egne af Jylland mest prægedes af dans og 
danselege, var det på Fur sangen og fortællingen af gamle sagn, man dyr
kede. Ved disse gilder, hvor den „røgede" brændevin kom frem, fejrede man 
ofte rene orgier. „Hwor æ branviin indda ka’ lætt en sølle minnesk!" er en 
gammel „sejj “ fra furbogilderne.

Af sagn kendtes i hundredvis, som på denne måde bevaredes til helt op i 
vore dage. Sangene, som brugtes her, og som oprindeligt nedstammede fra 
vore gamle folkeviser, af hvilke også en del på denne vis blev bevarede til 
op imod vor tid, og hvoraf et par har fået en fortrinlig variation på øen, blev 
senere ændrede gennem tiderne og fik her en særlig kolorit, svarende til deres 
hensigt: at forhøje stemningen ved de bakkantiske fester, hvor de anvendtes. 
Men nye er sikkert også kommet til. Steen Blicher fortæller i novellen Livø, 
at han i sin ungdom i Limfjordsegnene „af en gammel Bonde hørte saadanne 
Sange, der just formedelst deres Vildhed gjorde hos mig en sælsom Virk
ning". - Også efter andre beretninger skal disse viser have været ejendom
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melige, dels vilde fiskersange, dels meget drastiske og uanstændige. Kyrre 
har hørt en gammel furbokone foredrage et par sådanne sange, som beteg
nede disse festers kulmination, og som brugtes ved legestuerne i hendes ung
dom. Til trods for, at de var i høj grad uanstændige, sang hun dem som den 
selvfølgeligste ting af verden, og hun fortalte, at hun kunne flere. Men for
fatteren havde fået nok af de to prøver, siger han. Forhåbentlig har han dog 
nedskrevet alle dem, han kunne overkomme, selv om de ikke egner sig til 
offentliggørelse.

Pontoppidan påstår, at furboerne var musikalske. Det er svært at afgøre 
om han har ret. Så vidt mig bekendt er melodierne, som anvendtes i deres 
sange, ikke nedskrevne, og om de er originale eller ej, ved man nu lige så lidt, 
som hvorledes de har sunget dem. Men det synes at modbevise hans påstand, 
at instrumentalmusik overhovedet ikke anvendtes på øen - en oplysning, som 
han samtidig bringer. Kan man i øvrigt her til lands virkelig med rette tale 
om en musikalsk befolkning i en bestemt lokalitet, da måtte denne blive en 
oase i vort ellers i så henseende stedmoderligt udstyrede folk.

Blicher siger i „Rødstenen paa Fur“, at „paa Helligdagene passer disse 
Øboer Kirken lige saa troligt som Marken og Havet de andre seks“. I den 
henseende er de langtfra gået tilbage. Og reaktionen mod drikkeriet er nu 
kommet i form af fuldkommen afholdenhed.

Kyrre hævder i sin bog, at furboerne fra gammel tid er et voldsomt folk, 
tilbøjelig til at rotte sig sammen og stå ryg mod ryg over for fremmed vold. 
En Viborg landstingsdom fra 1567 viser, at øens beboere på den tid ligger i 
strid med en af de adelige jordejere, på hvis vegne „delefogeden“, en betjent 
under lensmanden, har stævnet beboerne til møde på øens gamle tingsted 
„Lille Jens’ Høj“. Beboerne, somf rygter lovtrækkeri og rettens lange, be
sværlige vej, er mødt fuldtalligt. Og da delefogeden bedst er i færd med at 
oplæse sine lovparagraffer, springer en mand ud af tilhørerskaren og støder 
sin kniv i brystet på ham. I stedet for at pågribe drabsmanden, lagde hans 
landsmænd sig på knæ og bad inderligt til Gud, at den døende „motte komme 
thiell Skiell oc SchrifftemaaeH“ - og mens „Gud allermægtigste naadeligen 
dette tilloed“, undflyede gerningsmanden. Den mærkeligt milde dom kom 
til at lyde på mindre bøder til de tilstedeværende, fordi de ikke greb drabs
manden. Han var på det tidspunkt, da dommen faldt, endnu ikke fanget.

Hr. Ivar Krabbe på Krabbesholm, som ikke kunne forvinde sin ærgrelse 
over, at han havde mistet hele sin furske ejendom til domkapitlet i Viborg, af
holdt sammen med sin fælle hr. Hans v. Wisch i 1532 demonstrativt en jagt 
på øen, hvorved beboernes hegn og sædemarker nedtrampedes, mens hundene 
skambed deres lam og ungkvæg. Men det var de rette folk, han var kommet 
til. Furboerne svor hævn, og domkapitlet fik i dem for fremtiden ivrige for
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bundsfæller i kampen mod godset, som endte med nederlag for den mægtige 
Krabbe-familie.

Det private opgør, som furboerne havde tilbage med hr. Ivar, fik de i stand 
kort efter ved grevefejdens udbrud; da de mandsstærke mødte ved Svend
strup under skipper Clement, var deres fornemste formål at få ram på adels
manden og se hans krop hænge så højt, som hans stand og stilling krævede. 
Og da adelsmændenes hær er slået, er han også straks levende i deres hænder. 
Men så hænder det mærkelige, at på vej til retterstedet er der en af de op
rørske bønder, Jens Jepsen, som beder godt for delinkventen - med det for
bavsende resultat, at man lader ham slippe! At Krabbe fik lejlighed til at 
vise sig taknemlig mod sin redningsmand, fremgår af følgende, citeret i 
Danske Magasin: „1545 torsdagen epther missericordia dominij Jens Jepsen 
i Hollenstedt fiick breff, att motte were frij fore hans halsløsning epther thij 
hand friide Iffuer Krabbes Hals i neste forgangne feygde."

Hans Kyrres bog, af hvilken dette kun er et ringe uddrag, som viser et par 
enkelte sider af furboernes karakter, bør læses af alle, som ønsker at lære 
denne gamle befolkning nærmere at kende.

Af gamle begravelsesskikke nævner han bl. a. den samme, som er omtalt 
ved de sydfynske øer, at enken under kirkefærden sidder med skørterne op 
over hovedet, men her på samme vogn som liget.

Et folk, der har levet under så hårde kår som furboerne, og hvis sind af 
den barske natur og af modgang må stemmes særlig modtageligt, bliver na
turligvis let grebet af kristendommen i den særlige form, som almuen hører 
prædike af sine jævninge. Kyrre siger, at da „den hellige væver" i firserne 
kom til øen, var jordbunden godt forberedt, og en svag modstand fra enkelte 
beboeres side var virkningsløs over for den almindelige smitte.

Nu er „bindstouwer" og „liegstouwer" og bakkanaler blevet afløst af mis
sionsmøder, de vilde fiskersange af salmer og „hjemstavnstoner". Man går 
ikke længere i kirke med brændevinsdunk, men i selskab med salmebog. Om 
overtroen er der sat pigtrådshegn, og de mange fantastiske sagn er afløst af 
forestillinger om, at der skal kunne gro skove på hedebakkerne.

Det siger sig selv, at jeg var spændt på at træffe en personlighed som den 
gamle Jens Tharri, og snart efter vort første møde opsøgte jeg ham i hans 
gård i Madsbad. Han modtog mig med en værdighed, der i nogen grad kon
trasterede med hans første, joviale hilsen på landevejen. En imposant skik
kelse er han, stor, bred og vægtig og med det smukkeste, skæggede ansigt og 
mest indtagende smil, jeg har set på nogen mand. Han fortæller, at han har 
tre sønner, af hvilke den mindste er 70 tommer, og de to andre vejer lidt over 
200 pund. Tre endnu levende brødre har han i Australien og to søstre i 
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Amerika, omtrent jævnaldrende med ham. Hele hans fremtræden bestyrker 
det, som han først forsikrer mig, at furboerne er vant til som sømænd og 
fiskere at færdes viden om, og at de er mere belevne og elskværdige end de 
fleste af deres naboer på fastlandet. Hans landsmænd, siger han, er en stout 
og agtet race, og ingen i egnen heromkring nægter furboen kredit.

I ældre tid, indtil for omtrent firs år siden, var mange af øens gårde tvil
linggårde, hvor familierne slog sig sammen to og to af frygt for tatere og 
omstrejfende skarnsfolk - for forsvarets skyld. Tharri husker tydeligt fra sin 
barndom de vandrende folk med børn og glarkister på ryggen. Enkelte af 
disse gamle længer har eksisteret til for få år siden. Beboelserne var primi
tive, fattige, ofte elendige. Hos husmændene sad hønsene i stuen om natten, 
og koen havde stald i bryggerset. For egentligt hoveriarbejde var befolknin
gen fri, da herregården Sødal lå for langt borte; det bestod kun i, at beboerne 
spandt, kartede eller vævede for herskabet. Der gik en „bojfoged" omkring 
og udpegede dem, der skulle arbejde på denne måde, og ulden leveredes af 
herregården. Flittige både som bønder og fiskere har indbyggerne altid været, 
siger han. Indtil for 75 år siden drev ingen mandfolk på øen landbrug, mæn- 
denes hårdførhed drev dem ud på søen, og kvinderne pløjede, såede, høstede 
og tærskede alene, fordi fiskeriet mest faldt på de årstider, da også agrene 
kræver arbejde. En piges årsløn var dengang to speciedalere; men hendes 
fornemste pynt, når hun skulle til kirke, var også et par „skovbotræsko" med 
blanke blikkramper over vristen. En stor del af befolkningen er endnu for
trinlige fiskere. Om vinteren drives på islægget ålefiskeri gennem huller med 
usædvanlig lange lystre, indtil 30-35 alen og af en ejendommelig form med to 
„sakse".

Om „Bette Jens’ Hyw" som nu er forsvundet, fortæller han, at den havde 
sit navn efter en af dens gamle ejere, som boede i Debel før udskiftningen. 
Om de ældste gårde på øen siger han, at for 150 år siden lå Sønder Lundgård 
kun 30 favne fra Nørre Lundgård, sydvest for denne, og da var efter sigende 
Gammelgård endnu „på stolperne", men dens nøjagtige plads kender ingen 
mere. Nordlandet havde altså endnu dengang tre store gårde med dyrkede 
marker omkring.

Befolkningen formerer sig kolossalt; i mange ægteskaber findes 8-10, i 
enkelte 16-17 børn. Men som følge af den megen indgiften degenererer de 
ofte stærkt. Det er meget almindeligt at søskendebørn indgår ægteskab, og en 
ofte forekommende følge deraf er en mere og mere omsiggribende tuber
kulose.

I Tharris smukke stue, hvor jeg sidder og tegner ham, finder jeg et vel
forsynet bogskab, hvori der hverken mangler forskellige klassikerudgaver 
eller Store Nordiske Konversationsleksikon. Da han nu spurgte mig, hvad
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Johannes Larsen og jeg egentlig var for folk, tog jeg leksikonnet ned og 
viste ham vore navne deri. Han så på mig med et lunt blink og granskede et 
øjeblik mit udtryk. Da han syntes tilfreds med det, sagde han: „Ja-ja, a 
tæn’t jo nok, te det war stuer folk!66 Men så spillede han en trumf ud:

„Men no skal a for resten sejj Dem nøj. A er missel fætter te’ indenrigs
minister Hauge! Hwa sejje Di te’ det?“

Og han pegede ud ad vinduet på en gård i nabolaget og viste mig, at dér 
var fætteren født. „A stu’ fadder te’ ham, da a war en knæjt po sejsten oer,“ 
sagde den gamle. „Og nær han no kommer å besøge mæ, så sejje han ligeud: 
Godaw do!“

Den kunne jeg ikke stikke. Og da vi skiltes, var det som folk, der ikke har 
noget at lade hinanden høre.

Den gamle fisker Per Sørensen, også i Madsbad, meddeler mig ligeledes 
flere ting fra ældre tid. Ligesom Tharri er han en udpræget furbotype. Han 
er nu 76 år og har indtil for to år siden ført sin egen båd på fjorden. Fra sit 
54. til sit 74. år sejlede han rundt med en kvase og opkøbte fisk, som han af
satte i Løgstør, Nibe, Ålborg og andre Limfjordshavne - altid ene mand i 
båden.

Hans lille elskelige, gamle kone er desværre sygelig og svag, lidt forslidt 
som så mange gamle almuekvinder. Men et sødere menneske end hende har 
jeg næppe truffet, altid med et stille, blidt smil, selv når hun fortæller om de 
mange genvordigheder, som har mødt hende i livet - hvad der jo er fristende 
at dvæle ved, når der endelig kommer en fremmed, som aldrig har hørt om 
det før, og som vil lægge øre til. For et par år siden besvimede hun en dag, da 
hun var ene, og faldt så uheldigt, at den ene arm kom ned i en balje med 
kogende vand, som stod på gulvet. Sådan lå hun, da manden fandt hende. 
Hun løfter ærmet og viser mig den stakkels arm - hvid er den endnu som 
på en ung pige, men frygtelig misdannet. „Det war indda stræng de føst’ 
daww!“ Det var alt, hvad hun tilføjede.

Jeg tegnede dem begge to. Og imens fortalte han mig en hel del af, hvad 
han ved om sin ø.

På Gammelgård levede engang en mand, som hed Knud, og efter ham 
kaldes stedet vesten derfor „æ Knud“ og bakken Knudshoved. Heden derom
kring, som for længst er sprunget i lyng, har endnu plovfurer. Nørre Lund
gård har i sin nærhed en dyb slugt, der fører ud mod stranden og kaldes „æ 
rowwerstouw". Her boede en røverflok, som en nat tolv mand stærk overfaldt 
ejeren på Lundgård. I nattens mørke lykkedes det at skaffe hjælp fra den 
tredje gamle gård, Kønsborg, og folkene kom tids nok til at bjærge Lundgård
manden og klemme røverne ind mellem det svære egebord og væggen, hvor
efter man bandt og hængte dem.
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Ved Faskær er en rende, hvor der graves tørv; her har man fundet gamle, 
svære træstammer, og det er alles tro, at medens nordlandet i gamle dage 
var dyrket, har lavlandet dengang været dækket af store skove. Øen bestod 
oprindelig af fire øer, idet Knud adskiltes fra det øvrige ved Faskær Mose, 
som strakte sig fra Mårrisvig til nordkysten, medens Færker Vig har gået 
helt ind over Anshede og skar Engelst Skov af som en selvstændig ø. Vigen 
var også i forbindelse med Vojel Kær, hvor man endnu finder masser af 
sneglehuse i bunden. De fire dele var da Knuden, det midterste lavland, En
gelst og Engelst Skov. Under de store stormfloder i forrige århundrede trak 
vandmasserne de gamle grænser op igen, siger han. Engang, vistnok i 1839, 
blev de lerklinede hytter i Hvirpgade helt lagt øde; hans mor så en gåserede 
med gåsen på æg komme drivende forbi stedet, hvor hun stod. Alle beboerne 
flyttede efter katastrofen derfra til Dalager nord for Nørre Mølle eller Ka
pel Mølle, som den hedder, fordi der engang skal have stået et kapel på 
stedet. - Om Vester Mølle fortæller han, at den for omtrent halvtreds år 
siden er blevet flyttet herover fra Jegindø.

1 hulningen i Rødstenen har der sikkert engang været beboelse, mener den 
gamle. Endnu i hans barndom var hulen så stor, at fire mand kunne sidde i 
læ derinde, men nu er den så sammenskredet, at kun én kan være der. - Det,
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som nu kaldes Smedjehøje og vistnok har navn af, at man derinde fra kunne 
høre klang af hamre og ambolter, og hvortil mange sagn knyttede sig, kaldtes 
forhen Ulsted Høje, og de to pukler, de danner, brugte fiskerne som sømærker 
ved indsejlingen til den gamle landingsplads på nordkysten ved Ulsted, østen 
for Lundgård. Dette landingssted anvendes nu aldrig uden i nødsfald af 
ålefiskere.

På Færker Hede ligger en kæmpehøj, „Kisselhøj“, hvori en kæmpe på 
fire alens længde fandtes liggende. Det var nogle drenge, som fandt ham, 
efter at Nationalmuseet havde udgravet højen, men på grund af dårligt vejr 
var blevet afbrudt i arbejdet. Senere ødelagde drengene højens indhold. 
Dette lyder jo ikke helt sandsynligt!

Af de „Fiskeparke og Kjeldere“, som Pontoppidan omtaler, findes ikke 
mere noget spor, siger han. Men ved stranden nær præstegården fandtes for 
ikke længe siden rester af en park, som en præst ved navn Fischer skal have 
anlagt for 150 år siden. Måske har dette dog været de sidste spor af de fiske
parker, som Pontoppidan nævner.

På Lundgård boede engang en stærk mand. En fremmed, som uden at 
kende ham traf ham på marken, spurgte ham om vej til den stærke mands 
gård. Jo, den kendte han jo nok, sagde manden. Og så rakte han ud og tog en 
plov ved et af dens horn, løftede den ud i strakt arm og pegede hen på sin 
gård: „Dær ska do si, dær bowe’ han!“

Også Kønsborg havde en ejer, fortællerens farbror, der var så brølstærk, 
og som hed Stuer-Jens. Engang ved Ulsted strand bad han fire mand hjælpe 
sig med at læsse en svær kampesten på vognen, da han ville ha’ den hjem 
til sin gård. De nægtede det, sagde, det var umuligt, og at stenen i hvert fald 
ville smadre vognen. Men da de fire senere sad ved Kisselhøj og hvilede sig, 
så de Stuer-Jens komme agende med stenen, som han ganske ene havde løftet 
på vognen. De sagde da til hinanden: „Læ wos no komm’ å æ vej, for no æ 
Stuer-Jens gal!“ Og så forsvandt de hver i sin retning.

Om Hedeselskabet fortæller han, at det for 25 år siden tilbød at beplante 
Færker Hede imod at have retten over arealet i 25 år. Beboerne sagde nej og 
plantede selv. Den største del af plantningen derude er dog anlagt af be
boerne for længere tid siden. Opdyrkningen af nordlandets bakker begyndte 
så småt for omtrent 40 år siden, og plantningen derude for 32 år siden. Men 
først i de sidste 25 år har arbejdet taget fart. Mindst halvdelen af bakkerne 
er nu agerland, og af den resterende del er over en ottendedel plantage. En
hver ejer planter på sin grund.

Af vildt findes på øen både en mængde harer og agerhøns, ligesom her er 
ræve, mårer og lækatte, hvorimod ilderen savnes. Her er brun rotte og mange 
vandrotter, hus- og markmus og pindsvin, men ingen muldvarpe. Firben og 
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hugorme er almindelige, hvorimod klokkefrøen og den grønbrogede tudse 
mangler.

Hele øens jagt udlejedes i ti år fra 1919-29 til et selskab af sjællandske 
jægere for 25.000 kr. Pengene anvendte beboerne til opførelse af et fortrin
ligt alderdomshjem, som for tiden huser seksten gamle folk foruden en be
styrerinde og nogle sygeplejersker. Hjemmet, som jeg havde lejlighed til at 
se, synes udmærket indrettet og ligger på højderne ved Nederby med herlig 
udsigt over sundet. - Det var en smuk anbringelse af pengesummen!

Under et senere besøg hos jagtselskabets opsynsmand, der til stadighed 
bor på øen og har titel af „jæger“, fortalte denne mig, at han i den senere 
tid havde skudt ikke mindre end fjorten af bøndernes hunde, fordi de jagede 
med vildtet. Jeg hørte dette med en stille begejstring - ikke alene på vildtets 
vegne, men også på baggrund af følgende lille humoristiske oplevelse, som er 
ganske karakteristisk:

En dag mødte vi i lavlandet en bonde, som kørte på sin vogn, mens en 
afskyelig køter løb ved siden af agetøjet. Bæstet for rasende i bukserne på os, 
uden at manden rørte sig for at kalde den tilbage. Et øjeblik efter ankom 
redningen i form af en pige, som cyklede forbi. Hunden forlod os for at fare 
i skørterne på hende, og hun måtte ned af hjulene for at bjærge sig. Det hele 
interesserede ikke i ringeste grad manden på vognen. Men et øjeblik senere 
for bæstet (hunden) ind over markerne for at spøge med et par kalve, som stod 
tøjrede dér - og nu kan det nok være, at der kom liv i karlen! Rasende for 
han op, kaldte hunden tilbage og truede den med pisken, skældende og smæl
dende. Hunden lystrede øjeblikkelig!

Det er sjældent, man nu til dags ser en af ydre så umiddelbart indtagende 
mandlig ungdom som på Fur. Cigaretterne, den skævtsiddende sixpence og 
den marekatagtige pandelok har endnu ikke holdt sit indtog på denne fjerne 
ø. Sunde, naturlige og frimodige ser disse svende ud. Særlig husker jeg et par 
fiskergutter, som jeg en dag traf ved havnen, efter at jeg i en skrap pålands- 
storm længe havde holdt øje med deres båd, som kom langs kysten nordfra 
for at søge havn, mens søen gik hul, slog hvid fråde over båden og fejede 
hen over dem. Jeg kom ned til havnen samtidig med at båden løb ind, og fandt 
den bemandet med to syttenårs gutter, herlige at se på, drivende af søvand, 
smukke som to havguder. Der var noget næsten pigeagtigt ved deres glatte 
ansigter, så unge og friske de var. Men det var et par karlfolk, som var inden 
i de stive klæ’r. Disse to svende havde været ovre ved Liv Tap og trække 
ålevod hele natten, et arbejde, som var så „dawle“ for dem, at de ville have 
fået sig en god latter, om man havde udtalt sin beundring for det.54
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For den fremmede vil furboens sprog næppe synes synderligt afvigende 
fra de nære sallingboers, og efterhånden som tiden går, vil vel også de fleste 
dialekter nærme sig hinanden for sluttelig at gå over i det fælles rigssprog. 
Manden, som passer telefoncentralen på øen, gav mig en del optegnelser i 
hænde, der handlede om en af øens skattede humorister ved navn Gammel- 
Eski, som for længst er død, men hos hvem fortællerens far tjente som dreng. 
Disse „humoresker“ har i al fald den værdi, at de rummer en del gloser af 
det gamle furbomål, som nu siges at være næsten glemt.

Gammel-Eski havde en nabomand, som hed Son Moog (Søren Måge). 
Denne kom en dag ind til ham. „Son Moog bowed op i æ Kant o æ Bak. Saa 
skuld han haa en bette Dram. Eski saa: Værsgu’ aa taa’n Slewwer i di Neb! 
- Men blywwer æ Moog ikki saa gal - hopper ud o æ Dar aa ind i æ Mooghol 
- ha ha ha! saa Eski."

Engang var Eski sammen med sin søn Jakob ved at kline en ovn op. Mens 
det står på, ser han et par tegerkwonner (tiggersker) komme ind i æ hisåm 
(bryggerset). I en fart tager han et gammelt trævinnie (trævindue) og begyn
der at kline det fast i æ bågænd’ o æ own: „Her ska I si, bette Folk, hvor nem 
vi ka si, nær æ Brø æ baaged!“

Af slige fortællinger fandtes en uendelighed; men kun få af de anvendte 
jyske gloser forekommer mig at afvige fra dem, der er i brug på det nærmeste 
fastland. Et andet eksempel fra samme række optegnelser er noget bedre: 
Havde en kone siddet for længe ved en kaffesladder, kunne hun fare for
færdet op og udbryde:

„A ska meddeme ted aa hjem aa syr’ nø søien Seld innen Soren kommer 
hjem fræ æ Fywwer!“ - Aa saa spring’ ud o æ Dar aa øwwer æ Vaisgrob aa 
hjem aa gjør Sand; for de’ war jo saamtih undsand. („Jeg skal minsæl til og 
hjem og stege nogle vindtørrede sild, inden Søren kommer hjem fra fjor
den!") Og så springe ud ad døren og over vejgrøften og hjem og feje og strø 
sand på; for der var jo somme tider ufejet (undsand er uoversættelig!).

Den ikke alt for springske humor i disse eksempler kan være med til at 
tegne billedet af furboerne, således som de skildres i en gammel stedlig vise:

Di er laangsom i Hannel aa senne (sindige) i Taal, 
men no stærk aa no støtt aa no bredskaaller Kaal.

Som billede på furboens selvfølelse kan bruges følgende mundheld: „Fur 
Sund er kun 1500 alen bredt, men dog bredt nok til at skille verden i to dele, 
Fur og det øvrige!" Og ironiserende over bondens stavnsbundethed er føl
gende ordspil: „De’ æ indda godt o vær’ hjemm’ igjen," sa’e debelboen, han 
havde været i Madsbad.
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Det er havets mystik, indprentet i sindet i stormfulde døgn og i de mørke 
nætter, som mest giver furboernes overtroiske forestillinger deres dystre præg, 
og i disse forestillinger rummes mere originalitet end i deres sagn, der så 
godt som alle har sidestykker rundt om i Jylland. Når den ensomme vagts
mand i nattetågen sidder over rorpinden, kommer sælsomme ting frem under 
vandet; og hænder det, at han af kedsomhed kommer til at fløjte, da farer de 
op over vandfladen, alle de onde væsner, ildrøde dj ævle med store gloøjne, 
små børn, der rækker armene op for at gribe båden, men forneden er skabt 
som fisk - eller sorte både, der stryger forbi med sejlene nedad og suger 
vandet bort med sig i en hvirvel. Så må han nævne det hellige Jesu navn tre 
gange for at bjærge sig.

„Søflagermusen“ gør sine mørkesving om kølen og bådens borde og jager 
med makrelstimerne, disse uhyggelige fisk, som æder mennesker og kan 
suge dem med sig ned på dybderne. - Den unge fisker Jens Brink, som var 
slem til at gå i søvne, vandrede en nat i sin slummer hen ad bådens lønning, 
da hans kammerat Kristjan Tækker råbte til ham for at advare ham. Men i 
det samme så han søvngængeren glide ud i vandet og kastede en ende ud til 
ham. Jens fik tag i den, men hvor godt og længe de end stred, sank den druk
nende bestandig dybere og gik til sidst til bunds. Da syntes Kristjan, han 
havde stået og holdt ham i en hel time. Men lige idet kammeraten sank, så den 
anden en lang, sort skygge, der gled hen over ham og sank med ham. Det var 
alle makrellerne, som skulle ned og holde måltid. Og siden så ingen noget til 
Jens Brink.

Der var dem, der påstod, at en makrelstime kunne suge en hel båd med 
sig ned under vandet.

Også på Fur har man en version af det udbredte sagn om den kloge mand, 
der bliver ædt af lindormen, hvorpå øen hviler, fordi han vil fordrive øens 
rotter. Han lokker disse over vandet til Rotholmene, men bliver smadret af 
lindormen, hvorved beboerne slipper både for rotterne og den udlovede be
lønning for deres fordrivelse.

Vandrotterne har i øvrigt i tidligere tider jævnlig hærget Fur på det fryg
teligste. Plagen optræder sporadisk, her som andre steder; i flere år mærker 
man næsten intet til rotterne, hvorpå de pludselig forekommer i sværme. For 
de fattige furboer var deres hærgninger ofte en katastrofe. I en skrivelse til 
kongen 1771 fra en af øens ejere, Niels Andersen Færch, klages der således 
over, at øen i tre år har været hjemsøgt af misvækst på grund af denne 
plage; han ansøger om mildning af beboernes skatter, hvilket bevilges.

Også på denne ø har man sagnet om bjergfolkenes udvandring ved natte
tide, da de, fordrevne af menneskene og deres tummel, usynlige lader sig ro 
over Fur Sund til fastlandet og forsvinder for stedse. Kun én gang vendte de 
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tilbage - det var, da prins Christian, den senere Christian VIII, i sin tid be
søgte Fur. Da vendte bjergfolkene natten forinden hjem til øen og pillede 
mosset af Rødstenen for at hædre prinsen!

Foruden det landskendte sagn om kong Valdemar, der faldt i tanker med 
den ene fod i stigbøjlen, knytter sig til Rødstenen en mængde andre sagn, 
især om bjergfolkenes skatte og befolkningens forsøg på at få fat på dem. De 
fleste troldehistorier på øen drejer sig om denne sten. I øvrigt stod man sig 
alt i alt ganske godt med bjergfolkene, der hverken gjorde ondt eller godt, 
når man lod dem i fred. De viste sig kun excentriske ved af og til at ville 
bytte børn med menneskene. En meddeler til „Fylla“ (1875, no. 7-8) fortæl
ler om den gamle Jens Povlsen (f. 1801), at han kan huske tre personer på 
øen, som var byttinger. Den ene var så stor som en almindelig „før“ mand, 
men så ussel, at han altid sad i kakkelovnskrogen og hverken kunne tale eller 
tage sig noget fornuftigt for. En dag var gårdmanden, hvis søn han gik for at 
være, ude i Rødstenens nærhed, da der kom „en bette stakke tyk jen“ lø
bende efter ham og råbte: „Sej te’ Pig, at Pjog æ dø!“ Det fortalte manden om 
aftenen til folkene i stuen, og da rejste staklen ved ovnen sig pludselig og ud
brød: „Æ Pjog dø, æ Pjog dø?“ Så listede han sig hen til døren og ud ad den, 
og der var ingen, der så ham siden.

Genfærd og spøgelser trivedes ikke på øen. Kun ude på en bestemt „øre“ 
i søen hørte man af og til om natten en lang klagen, for her var engang et 
lille barn blevet myrdet - levende gravet ned i sandet.

Men her var mange folk, som kunne hekse, sagde Jens Povlsen. En af dem, 
en kælling, som hed Bette Limpie, forheksede engang præstens mund så 
grundigt, at han ikke kunne sige et ord på prædikestolen, men måtte gå ned 
igen med en ufødt prædiken i maven.

Jens Povlsen havde for resten mange gange set en stor sølvkande, som 
en mand ved navn Knud fra præstegårdens nabolag en juleaften havde røvet 
fra bjergmanden i Rødstenen.

Den gamle kaldte Kønsborg Kyndborg, en ældre form, der lyder mere 
plausibel end den nuværende. Han havde selv kendt den før omtalte stærke 
mand på Lundgård og fortalte om ham, at han ofte i vinternætter med frost 
og knog gik over bakkerne til byen for at hente brændevin, drak den på hjem
vejen og om morgenen fandtes krøbet dybt ned i en snedrive, snorksovende 
og dampende af varme. Ham „skåded“ ingen verdens ting!

Af Furs tilbageværende oldtidsmindesmærker er tidligere nævnt Kissel- 
høj på Færker Hede, som jeg ikke fik lejlighed til at se, foruden Stendals
højene, Smedjehøjene og Ingershøj på nordlandet (vistnok alle bronzealder
høje). I L. Booths: Danmark (1872) står, at „der imellem Lille Jens’ Høj og 
Engelst ligger en sjelden Stendysse“. Det er en lang strækning at søge på, og 
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da beboerne ikke kendte den, fandt jeg den ikke. Sandsynligvis er den for
svundet. Omtrent 250 m fra kysten og ret VNV for Den røde Sten ved denne 
fandt jeg en høj, kaldet Emmelstenshøj, tidligere en anselig langdysse, men nu 
gennemrodet og ødelagt. Alle randstenene er fjernede, og det halve areal 
inden for deres plads er nedpløj et. Den ca. 40-årige ejer af stedet mindes 
ikke at have set nogen stensætning om stedet. Men øens forhenværende sog
nerådsformand, P. Mikkelsen, fortæller, at dyssen endnu i hans ungdom har 
været hel. Kredsen af randsten var da meget anselig, de enkelte sten ragede 
l1^-!3^ alen op over jorden, og enkelte viste sig ved opgravning at være 
henimod 3 alen høje. Dyssen var ca. 60 alen lang, midterpartiet én sammen
hængende forhøjning, højest og bredest ved den sydvestlige ende. Nordøst
ligt spidsede den stærkt til, medens den anden ende var ca. 16 alen bred. 
På sydvestenden fandtes endnu to bæresten som rester af et dyssekammer. 
For fyrretyve år siden lavede den nærmestboende mand et nyt hus af stenene, 
og siden blev plyndringen almindelig.

Syd for denne langdysse fandtes samtidig en lille runddysse, også med 
intakt stensætning omkring, hvorimod der intet synligt spor var af noget 
gravkammer. Også denne dysse er nu forsvundet.

Nær stranden ved vestsiden af Anshede fandt jeg endelig tæt ved vejen, 
hvor denne når søndersiden af Faskær, en større forhøjning, som uden tvivl 
er resten af endnu en langdysse. Forhøjningen var nu ca. 14 m lang og 7 
m bred og hævede sig lyngklædt et par meter over de dyrkede marker, som 
efterhånden har skåret en del bort af den. Stenene er alle fjernede, og der 
er flere steder gravet i den. På dens sydvestlige ende fandt jeg tre store 
huller, mærker efter fjernede randsten.

Dette er, så vidt jeg har kunnet bringe i erfaring, alt, hvad øen har tilbage 
af de hos Trap nævnte tres bronzealderhøje og seks stenalderbegravelser.

I sine drengeår har sognerådsformanden omtrent helt ude ved stranden 
nordøst for Rødstenen set tydelige mærker af en mølledam, omgivet af et 
endnu en alen højt jorddige, med tilløb fra bakkerne og afløb (bagvande) ud 
mod stranden. Også han mener, at nordlandet har været langt mere dyrket 
og beboet end nu om dage.

Foruden bondelandets almindelige flora fandt vi i kærene, ved moserne og 
i hedebakkerne de sædvanlige planter, som i iøjnefaldende grad præger så
danne landskaber. I nordlandets bakker, hvor lyngen på de endnu skånede 
steder er den dominerende vækst og sammen med sandtidsen yderst ved klin
terne breder sig over større arealer, fandt vi således oven for Rødstenen store 
mængder af ulvefod, og nærmere ude ved klinterne hønsebær, tjærenellike, 
scabiosa og kobjælde. På Knudens nordside fandtes engelsød, sortbær og 
rensdyrlav, i Faskær Mose dværgpil, klokkelyng, tagrør, kæruld, bregne, sort-
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bær, syre, kærtidsel, padderok og enggøgeurt. I Vojel Kær sås en del hindbær 
og jordbær, guldblomme og vibefedt, og på strandengene ved sydkysten siv, 
trevlekronet pragtstjerne, kæruld, smørblomst, tidsel, rødbynke og nøgle
blomstret klokke.

Måske var det vedholdende stormfulde vejr skyld i, at vi så så få fugle på 
øen, i alt ca. fyrretyve arter. Kun af lærker var der mange. Af bekkasiner 
sås forbavsende få, når hensyn tages til det for disse fugle fortrinlige terræn 
med de mange udstrakte kær. Og af øvrige vadefugle fandtes kun nogle viber, 
en enkelt rødben-klire og ved stranden nogle præstekraver. Tre regnspover 
trak en dag hen over øen. Ved stranden sås nogle dværgterner, sandterner 
og et par store havmåger, og på sydlandet en del hættemåger. Af svømme
fugle iagttoges kun tre flyvende fløjlsænder, en gravand og en flok svøm
mende skalleslugere på ni stykker.

Gøgen sås og hørtes flere gange på nordlandet; en gang så vi to gøge sam
tidig forfulgt af hver sin rasende irisk, hvilken fugl vi i øvrigt fandt ynglende 
i bakkerne. Ringduen hørtes ligeledes på højlandet i en plantage.

Bomlærken var hyppig på lavlandet, hvor den var henvist til at synge på 
hustagene af mangel på telefontråde! Over et kær NV for havnen med lav 
rørbevoksning og en ellemose hørtes bekkasinerne tromme; ellers havde vi 
kun set denne fugl et par gange ude ved højlandet. I samme kær sang gul
bugen og en tornskade.

Ved husene på sønderstranden sås enkelte skovspurve. I øvrigt forefandt 
vi kun de sædvanligst forekommende arter af småfugle, således skade, solsort, 
stær, toplærke, engpiber, stenpikker, bynkefugl, landsvale, gulspurv, almin
delig spurv, stillits, bogfinke og gærdesanger.

Et par hejrer så vi en dag i en pibende storm komme trækkende ud fra 
øen fra øst til vest i den åbenbare hensigt at krydse over sundet til Salling- 
siden. Men da de nåede kysten, slog de af for vejret og vendte om for at op
sætte rejsen til bedre tider.

Vi var ikke så heldigt stillede som de, men måtte uden hensyn til vejrfor
holdene bryde op og sætte kursen bort fra øen mod Rotholmene.



Rotholmene

De ligger i Risgårde Bredning 2 km nord for indløbet til Hvalpsund og består 
af Store og Lille Rotholm foruden fire småpolde, tilsammen 27 tdr. land. 
Holmene tilhører godsejer Gudmund Schiitte på Eskær og hører under Tise 
sogn i Viborg amt.

Ankrede op under nordkysten af den største af dem finder vi ved land
gangen på denne en 1,2 m høj klint, disse holmes højeste punkt. Stranden 
uden for klinten er ligesom det lange grusrev, der strækker sig mod nordvest, 
dækket af store mængder af tangmælde og pudeagtige græspolde. Hen over 
den med ganske lavt græs bevoksede klint gror enkelte småblomster, bidende 
stenurt, den lille stolt Henriks brandbæger og en lille glorød valmue. Men 
oftest er den sandede klint næsten helt nøgen og klitagtig, og hen over dens 
magre bund finder vi kun stenurtens strålende gule farve. I sandet bag 
klinten ligger store mængder af rullesten blandet med flintstumper og mus
lingeskaller. Længere inde, hvor fladerne er dækkede af fint græs, finder vi 
gul snerre, og hist og her er markerne dybt blodfarvede af uhyre mængder af 
rødknæ, som gror frodigt i den kalkfattige bund sammen med små bitte 
brændenælder, blåklokker og lave, forblæste tidsler.

Længere inde på holmens bredere nordside finder vi spor af de beboere, 
som har givet stedet navn. Her, hvor kun enkelte store kampesten rager op 
over den lave og ganske flade mark, finder vi jorden i den grad gennem
hullet af vandrotternes gange, at det ser ud, som om holmen har været genstand 
for et bombardement med shrapnels. Overalt jager man benene igennem til 
midt op på læggen, og ofte er græsset støvet og gråt af det oprodede materiale. 
Det er et syn, der minder om de værst hærgede egne på vore sydlige øer. 
Men også herinde har stenurten og stolt Henrik slået sig ned og bidt sig fast, 
engelskgræsset danner små oaser på den hærgede grund, og sandkryben lyser 
op med sine små bitte fattige, men yndige violette blomster.

Vandrotten, denne lille sorte, stumphalede landeplage, har i århundreder 
grasseret på de fleste af Limfjordsøerne på samme vis som næsten overalt 
på vore småøer og holme. Allerede ved landmålingen i 1687 blev Rotholmene 
på grund af disse dyrs hærgninger ikke ansat til nogen værdi! Efter sagnet 
er det alle Furlands vandrotter, som er fordrevet hertil. Efter herredsfoged 
Thestrups oplysninger i „Rinds Herreds Krønike “ omkom alle stedets rotter 
under den hårde vinter 1709. Men der må være blevet et enkelt ægtepar til
overs, eller de er siden emigreret hertil på ny. Sagen er vel denne, at de her 
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som alle andre steder i landet optræder i bestandig varierende mængde, 
hvortil årsagerne kan være meget forskellige. Af den førnævnte Rinds Her
reds Krønike har Jeppe Aakjær fremdraget et af herredsfoged Thestrup ci
teret gammelt dokument, som viser, hvilke desperate forholdsregler bebo
erne kunne gribe til for at befri sig for disse plageånder. Det var indbyg
gerne i landsbyen Als nord for Mariager Fjord (se Jeppe Aakjær i Skive 
Folkeblad 29/4-30/4 1924), som i året 1711 udtog en efter alle jura-kunstens 
regler formet stævning mod udyrene, i hvilken der bl. a. står følgende:

„Menige Als Bymænd og Besiddere, Gaardmænd og Husmænd, saavelsom 
Inderste giver Eder Rotter, Jordrotter, Vandrotter og Mus, store og smaa, 
ingen undtagne, saa mange som findes inden vort Markskjel........lovlig Kald
og Varsel til idag 8 Dage, som er 19. August Kl. 10 slet Formiddag, at møde 
for os udi Rette paa Als Grandestævne for Klage og Vidner at paahøre, 
Spørgsmaal at tilsvare, alt angaaende den ulovlige og ubodelige Skade, som 
I os paa vort Korn, Ager, Eng og Græsbund gjort og opskaaret haver........
Endnu stævnes I ovenanmeldte Rotter og Mus alle samtlig til i Dag 14 Dage, 
som er d. 26. Aug. for Dom at lide, enten vor Skade at erstatte og betale eller 
derfor at rømme vore Bymarker . . . ., tagende med Eder hvad som I Eder 
med udi samme Sag kunde befri.“

„Og blev saa af Rettens Middel 3 Gange paaraabt, om nogen paa forbe- 
meldte indstævnede skadelige Dyrs Vegne imod samme Stævning havde 
noget at svare, hvortil ingen lod sig indfinde. “

Bymændene optræder nu med de mest fældende vidnesbyrd mod de intet
anende, fraværende rotter, og det hele munder ud i følgende hårde dom, 
at såsom „den gode Gud har beprydet og velsignet Jorden med en god Vel
signelse og Afgrøde, hvorfor hans hellige Navn være evig Lov og Ære“, - 
men rotterne skamløst har ødelagt og opædt samme - så dømmes de til „ved 
hans Magt at lide, undgjælde og bortrømme af deres Egn........og ej lade
dem findes dér mere og henvise i Havet", uden dog at skade fiskene(!), 
„hvortil Gud giver Lykke og sin gode Vilje“ - alt „inden 15. Dages Forløb. 
Dette til Bekræftelse under min Forsegling. Datum ut supra.

Niels Nielsen. “

Det var dommeren på Als’ grandestævne, som satte sit navn under stæv
ningen. Rotterne havde endogså fået beskikket en sagfører, Jens Ufød af Als. 
Reddede han dem, eller hvad blev udgangen af denne mærkelige sag? Jo, det 
fortæller herredsfogeden videre: „Det blev mig af mange fortalt, at naar 
de drog deres Bundgarn, sad der paa Stegene mange døde Rotter, som saa- 
ledes var druknede i Havet.“ Og han slutter således: „Mange, som læser 
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denne Historie i Fremtiden, skal vel mene, at jeg her har indført en Fabel; 
men jeg forsikrer, at Tingen er saaledes passeret i Sandhed og er sket i min 
Tid og desuden er enhver i Egnen bekjendt.“

En ganske lignende „sag“, som var under udvikling på Lyø omtrent hun
drede år senere, henviser jeg til under denne ø.

Medens vandrotteplagen er så almindelig i landet, at det nærmest må be
tragtes som en besynderlighed, at kun Limfjorden rummer holme, hvortil disse 
dyrs navn er knyttet (også mellem Mors og Thyholm er en samling Rotholme), 
ejer disse holme et så rigt og ejendommeligt fugleliv, at de med rette kunne 
have båret navnet „ Fugleholmene“ og hævdet sig smukt mellem de mange, 
som ofte med mindre ret bærer dette navn. Og et endnu rigere fugleliv ville 
man finde her, dersom stedet var ordentlig fredet og ikke i så høj grad udsat 
for plyndring, som rederne viste. Det første syn, som mødte os på øens jord, 
var en skudt gravand, som lå på nordstranden. Ikke engang denne fugl kan 
her have fred for krybskytterne.

Vi finder på holmen ikke mindre end fire ynglende ternearter: hirundo, 
paradisåea, sandvicénsis og nilotica. Det er den eneste gang, vi har set så 
mange ynglende ternearter på samme sted, og første gang, vi træffer Geloché- 
lidon nilotica rugende.

Yderst på sydenden af holmen ved det smalle rev, hvor læssevis af 
muslingeskaller er opskyllet langs stranden, og hvor der inden for disse fin
des en mængde smålaguner i det lave græs, holder en stor koloni af hætte
måger til. Jordsmonnet er tæt dækket af deres reder; men rederne indeholder 
kun få og meget små æg, et tegn på, at de har været genstand for vedhol
dende plyndringer.

Også stormmågen ruger herude på holmens sydende; Sterna hirundo ses i 
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mængde inde over dens midte. En vibe, som har skilt sig ud fra en flok, flygter 
forbi forfulgt af en stormmåge. Et par skalleslugere trækker langs stranden, 
hvor nogle strandskader larmer, og en lille ryleflok og nogle præstekraver 
færdes i havstokken. En enlig rødben farer klynkende forbi os.

På østsiden finder vi en del ternereder, som fuglene meget omhyggeligt 
har dannet af mos. Omtrent på holmens midte, hvor græsset i en vid lav
ning er højt og grønt, ser vi en rede af Sterna hirundo med to æg og en unge, 
og i dennes nærhed en anden med to æg.

Det var herinde, vi opdagede sandternekolonien. Vi så de kredsende fugle 
i luften, men var længe ude af stand til at finde rederne. Men da vi på skrømt 
fjernede os, så vi en af fuglene dale ned over marken. Johannes Larsen, som 
tog omhyggeligt bestik af stedet, fandt på den måde reden, som lå i noget 
sand med mos omkring og rummede to æg. En snes af fuglene holdt sig be
standig over redepladsen, men gik ned, da vi endelig fjernede os fra stedet.

Kolonien af splitterner lå på holmens vestside og bestod også af omtrent 
en snes reder. Lidt østen for disse fandtes en lille koloni af rugende Sterna 
paradisåea.

Da vi vendte tilbage til nordkysten, opdagede vi i læ af nordvestrevet tre 
gravgæs, som hyggede sig i et selskab af omtrent en halv snes svartbagmåger, 
mens et lignende antal af de sidstnævnte var gået i land og sad på revet. 
Herude fandtes reder med æg af både stormmåge og hættemåge. En flok store 
havmåger (argentåtus) kom flyvende over fjorden og slog sig ned på stran
den, mens vi stod der.

Det er forbavsende, at vi på denne smule holm fandt femten fuglearter, 
deriblandt så godt som alle dem, man kan vente at finde ynglende ved stran
den eller i dens nærhed.

Også på planter er disse småholme righoldige; foruden de allerede nævnte 
fandt vi røllike, gåsepotentil, fuglegræs, strandarve, marehalm, hjelme og 
sandkryb.

Det er jo nok en noget ensidig betragtning, som ligger til grund for den 
dom, at dette sted ikke kan „ansættes til nogen værdi". Men lad os endelig 
holde på, at den er rigtig, og at æggerøverne snarest muligt vil anlægge 
samme synspunkt, som har rådet mellem bønderne på stedet allerede for to 
hundrede år siden.

Over markerne og stranden på de lave, fattige holme ødsler himlen alle 
sine farver. Hele den urolige bygevejrsluft med de store, tunge klodeskyer 
er på ilsom vandring mod nordøst for blæsten, og glimt af ildhvide lys falder 
blændende over de strålende gule sandodder med den irrede marehalm, det 
flaskegrønne vand over de lave sandgrunde og over de sortgrå havdybder, 
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bag hvilke vi ser Himmerlands fjerne, tunge banker. Når sollyset som i et 
sving fra et blinkfyr rammer de grønne holme gennem himlens ruder, da 
bliver stranden og de stenede marker som lynende smykker med smaragd- og 
guldglans mod skyens tordensorte bund.

Mågeskrig og blæstens sus farer over holmene fra bred til bred. Og over 
mit hoved står den kentiske terne på stive vinger; vendt imod vinden spejder 
den ned imod mig og måler afstanden fra mig hen til reden.

Hun ved nok, hvad stedet er værd!



Livø

„Rylen “ glider langsomt bort fra ]enles strand. Et døgn har vi tilbragt i det 
Aakjær’ske hjem og rejser bort endnu et minde rigere om den fred og skøn
hed, som dette sted bestandig rummer. Og nu runder vi bankerne ved Eskær 
og Sallings østlige fremspring ved Hvalpsund og sætter kursen nordover 
mod Livø.

Man kaldte Fur Limfjordens perle; endnu for få år siden med rette. Men 
den har langsomt og sikkert tabt sin glans under agrarers og forstmænds 
fælles bestræbelser. En skæbne, som i sig selv er mere ond end denne, har på 
besynderlig vis været medvirkende til at bevare Livøs natur i en grad, så det 
nu er denne ø, der har krav på navnet. Men det har været dyrt. Thi prisen, 
som øen har betalt for at undgå den almindelige vanskæbne, er blevet denne, 
at kun nogle stakkels åndssvage forbrydere og deres vogtere har ret til at be
træde dens jord.

I sin novelle, der bærer øens navn, har Steen Blicher givet den netop den 
farve af romantik, som har hvilet over den omtrent helt op til digterens egen
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tid. Et skær af vemod er der siden gennem Blicher-navnet kastet over den, 
idet digterens yngste datter, hans smukke og højtelskede Malvine, hvem han 
nævner med ømhed i sin „svanesang", her levede en kort tid i et af de sidste 
stadier på hendes fattige og triste livsbane.

Liv eller Livland kaldes øen af fjordfiskerne og omegnens folk. I Valdemar 
Sejrs Jordebog kaldes den Lygh, og der nævnes jagthus for kongen på den 
og af vildt harer. I 1157 skænkede Valdemar den Store landsbyen Vitskowel 
til cistercienserne, og året efter indviedes klostret, som byggedes ved denne. 
Munkene forandrede landsbyens navn til „Vitae schola", som senere forvan
skedes til Vitskøl. Sandsynligvis har Livø allerede på den tid hørt under 
landsbyen, thi Christoffer I stadfæster 1253 klostret besiddelsen af dets gods, 
derunder Livø. Fra 1538 havde abbederne i Sorø overopsyn med klostret og 
da formodentlig også med alt dets gods.

Da Frederik II i 1563 inddrog klostret og godset, kom Livø sammen med 
dette under kronen, som samme år pantsatte det hele til Henrik Gylden
stjerne til Ågård. I 1573 mageskiftede kongen Vitskøl Kloster og gods, der
under „1 0 i Limfjorden kaldet Lif", til Bjørn Andersen på Stenalt. Denne 
ejer opkaldte klostret efter sig under navn af Bjørnsholm, et navn som det 
endnu bærer. (Klostret blev 1949 erhvervet af Statens Ungdomsforsorg, og 
bærer nu sit oprindelige navn Vitskøl Kloster). Under dette gods blev øen i 
tre hundrede år, trods dets skiftende ejere.

Arennt Berntsen siger (1656) om øen, hvis navn han staver Leuff, at den 
„er paa det meste offver alt med Hessel-Skou begroet, hvilcken giver saa 
overflødige Nødder, at foruden de som deraff indsamles, nogle Hundrede 
Svin deraf kand feedis." - Pontoppidan nævner (1769) to gårde på øen, som 
er bortforpagtede til Poul Pedersen og Laurs Christensen. Det er velhavende 
folk, som klarer sig stolt på deres fæstegårde; den ene kan ved et års slut
ning præsentere godset en regning på 160 rdlr. på tilgodehavende for stude.

De to familier kom kun bort fra øen, når et af dens medlemmer skulle 
begraves i Bjørnsholm kirke. For øvrigt fandtes her et lille bedehus på øen, 
og præsten i Ranum kom undertiden herover, når vejret var „tjenligt". For 
sådanne besøg skulle præsten årligt have en fed bede fra indbyggerne.

Af og til kom fiskere fra omegnen til Livø, enten forslaget af storm og 
uvejr eller for at „bruge fiskeriet" deromkring en lille tid. De var altid vel
komne hos livøboerne, fik mad og drikke, tørre klæder og et varmt leje. Til 
gengæld gav fiskerne øboerne part i fangsten, de såkaldte „davreål".

Så ophørte disse tider og forhold. Af de to sidste bønder, som boede på 
øen, døde den ene derovre, og den anden flyttede derfra.

Da Johan Caspar de Mylius i 1809 blev ejer af godset, slog han de to gårde 
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på øen, Nørregård og Søndergård, sammen til én under Nørregård, som han 
kaldte Livøgård. Den bortforpagtes første gang 1826; men allerede to år 
efter må Mylius overdrage godset sammen med Livø til staten for resterende 
skatter. Fæsteren er på dette tidspunkt student, løjtnant Ditleff Winding, 
som i 1836 får øen af den kongelige kasse på halvtreds år. Han forpligter sig 
til at yde „Skibsfolk, der i Havsnød kommer til Øen, saavelsom andre Rej
sende" assistance og give dem herberge, så at øen „som et rigtigt Tilflugtssted 
i Limfjorden kan fremdeles blive, hvad den efter sin Beliggenhed bør være".

i___ __
1000 m

_1 
2-Ktn

Windings forpagtning hæves imidlertid allerede 1838, og en Mads Teil- 
bjerg overtager den til 1850, da staten stiller øen til bortsalg til arvefæste 
ved offentlig auktion, og Mads Teilbjerg køber den for 6.000 rdlr. I skødet 
nævnes, at øen har ret til værtshushold ifølge kgl. bevilling af 1840. I den føl
gende tid skifter Livø hyppigt ejere. I 1857 får Peder Schrøder til Kokkedal 
skøde på den. Det er ham, som bortforpagter den til Steen Blichers svigersøn, 
Rasmus Schade Berg, som imidlertid kun opholder sig her et par år.

Under de skiftende forpagtere bor Schrøder i et af ham selv på øen op
ført hus, som nu for længst er forsvundet. Det kaldtes „Slottet" og lå inde i 
skoven NØ for den nuværende vægterbolig. Samtidig fandtes på den nordre 
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side nær stranden og ikke langt fra den daværende havn, som lå nord for den 
nuværende, en kro, som bar det gådefulde navn „Krumhøkerhuset“, hvor skip
pere og fiskere hentede sig lægedom og helsebod for mangen dravat på søen.

Schrøder havde ikke nogen heldig hånd med, hvad han foretog sig på Livø. 
Hans forskellige transaktioner, f. eks. teglbrænding i lerskrænterne på vest
siden ved hjælp af indforskrevne franske brændere, fabrikation af brosten 
ved svenske stenhuggere og endelig salg af tømmer fra øens gamle egeskov - 
ved alt dette havde han bestandig kun vanheld og pengetab. Han døde som en 
forarmet og derangeret mand i 1872, og øen blev solgt ved tvangsauktion til 
Ålborg Bys og Omegns Sparekasse for 22.000 rdlr.

Med Schrøders dage er det forbi med det, man kan kalde den romantiske 
periode i Livøs historie. En mørk høstaften, samme år som han døde, så 
beboerne i Ertebølle på Himmerlandsiden et mægtigt, flammende bål blafre 
op over søens ravnsorte flade, og luerne slog bro helt ind under kysten i en 
lang stribe som af flydende guld. Det var den gamle gård på Liv, der 
brændte.

Tilbage lå endnu det gamle kapel vesten for det sted, hvor gårdens stue
hus havde været, men så forfaldent, at det længe havde været brugt til gåse
sti. Sammen med et par elendige avlsbygninger, som også levnedes af ilden, 
er det nu endelig helt forsvundet. Dets plads har efter nuværende inspektør 
Jensens angivelse været ca. 150 m nord for den nuværende hovedgård på den 
lille moses højeste sted, og en tilhørende kirkegård skal efter samme kilde 
have ligget umiddelbart op ad kapellets vestside i mosens laveste del.

I 1874 købte kammerherre, ritmester Oppen-Schilden til Haseldorff øen 
af sparekassen. Omtrent 200 m syd for tomten af den gamle gård, hvor vi 
endnu kan finde brandsværtede murstensrester i grunden, byggede den nye 
ejer øens nuværende hovedgård. Det er et stort, solidt og ganske anseligt 
stuehus med yderlænger af kampesten, som rummer store lader og stalde. Han 
byggede ligeledes den nuværende havn og det nær ved denne beliggende 
skipperhus, genopbyggede teglværket og opførte en del andre bygninger 
mellem dette og avlsgården, en hel lille by, som rummede boliger for tegl
værksarbejderne. Gårdens besætning bestod på hans tid af 18 heste, 60 krea
turer og 80 får. Desværre ryddede han en del af den gamle skov på øens vest
side, bestående af eg og hassel, for at få mere agerjord og lavede granplant
ninger tæt op ad skovens sydvestlige side - dem, han hellere skulle have an
bragt vest for agerlandet! Han indførte dåvildt og fasaner, samtidig med at 
han førte en årelang krig mod vandrotterne, under hvilken han endogså skal 
være gået løs på dem med blåræve og dynamitpatroner! Rotternes hærgnin
ger strækker sig som regel kun over perioder på et til to år, men på Livø 
varede de hele fem år i træk og kulminerede i 1878. Tre år efter var øens 
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høst på ny tilintetgjort af rotterne, og jorden var så undergravet, at men
nesker sank i til op over anklerne, og hestene til højt op på benene (Zoologia 
Danica).

Trods alle kammerherrens anslag formerede rotterne sig og avancerede 
bestandigt, til forfølgerne fik en forbundsfælle i den hårde vinter 1891, da 
rotterne frøs inde i deres huller under et pludseligt, voldsomt frostvejr efter 
stærk tø, som havde fyldt hullerne med vand. Der siges, at da markerne det 
følgende forår pløj edes, lå der så mange rottelig, at stanken med vesten
vind drev helt over fjorden til Rønbjerg!

Efter Oppen-Schildens død i 1896 skiftede øen flere gange ejer. Lens
baron Rosenkrantz til Rosenholm, som købte den i 1906, solgte den i 1911 
for 160.000 kr. til „De Kellerske Åndssvageanstalter". Bygningerne var på 
dette tidspunkt på grund af vanrøgt kommet i en sørgelig forfatning, og øen 
var på mange måder slemt mishandlet. Men siden åndssvageanstalternes di
rektion er blevet herre på stedet, er der kommet en eksemplarisk orden i alle 
forhold, hvilket allerede påbegyndtes under anstaltens første inspektør, Ha
rald Leth, inspektør på øen fra 1911-15, hvis historiske optegnelser om 
øen (se Hist. Samf.s Aarb. for Aalborg Amt 1914) jeg skylder størsteparten 
af de oplysninger, jeg i det foregående har kunnet bringe. Arbejdet på øen 
er fortsat i samme fortrinlige spor under hans efterfølger, den nuværende 
inspektør Viggo Jensen.

Fra hovedbygningen med dens avlsbygninger, som er fortrinligt restaure
rede, ligger ned mod havnen en række villalignende småhuse, som beboes 
af funktionærerne og de internerede. Agerbruget drives mønsterværdigt af 
disse sidste under en forvalters ledelse. Skovene er under forstmæssigt tilsyn, 
men behandles overordentlig skånsomt, de ældste partier bevares og skærmes. 
Professor Keller selv og hans inspektør på stedet er forstående over for øens 
særegne og ejendommelige natur.

Af Livøs 599 tdr. land er kun 250 under plov. 150 tdr. land er skov, deraf 
80 oprindelig, gammel naturskov. Resten er strandeng, forstrand, lynghede 
eller vildt bevoksede bakker og slugter. Øen hører under Bjørnsholm sogn 
i Ålborg amt og har 158 beboere. Af disse er omtrent 100 alumner på an
stalten. Her findes foruden inspektøren og en økonoma 11 opsynsmænd med 
deres familier foruden nogle andre funktionærer og tjenestefolk.

Professor Chr. Keller har her sikkert fundet en på mange måder fortrinlig 
løsning på et af åndssvageforsorgens vanskeligste problemer. Anstalten rum
mer sådanne individer, som mere på grund af deres moralske end åndelige 
defekt falder de almindelige sindssygeanstalter til for meget besvær, eller 
som for deres gentagne forbrydelsers skyld ville være på bestandig vandring 
fra den ene straffeanstalt til den anden. Disse folk, forbrydere af enhver art, 
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foruden at de er seksuelt perverse, er hyppigst store mandskroppe med en 
hjerne, der er gået i stå i drengealderen, og uden hæmmende moralsk ballast. 
De kommer her til at gøre et sundt og nyttigt arbejde i fri luft, er under op
dragende påvirkning, og hvis de er yngre og af en ikke for lav intelligens, er 
de måske efter kortere eller længere tids forløb i stand til at rejse sig og gå 
ud i livet som nyttige mennesker. De bor her under fortrinlige forhold i små- 
villaerne, med soverum for en til fire personer, naturligvis installerede med 
tilbørlig hensyntagen til de pågældendes tilbøjeligheder, navnlig i seksuel 
henseende.

For fangerne ville livet her kunne forme sig som for folkene på en større 
bondegård - hvis det ikke var for denne bestandigt nagende orm: ønsket om 
at slippe væk, den evindelige tanke om for enhver pris at vinde friheden. For 
den, der for det sidst udførte „job“, mens han var på fri fod, egentlig kun 
„stod til 6 måneder“, er det jo en streg i regningen, at han risikerer at komme 
til at blive her i årevis, inden han indstilles til at kunne gøre et nyt forsøg 
ude i livet; og måske opnår han aldrig dette, men må tilbringe resten af sit 
liv her, hvis han er blevet en forstokket vaneforbryder eller er for gammel 
og åndssløv.

„De vilde på Livø“ kalder den omboende befolkning fangerne, og navnet 
er et godt udtryk for den naturlige ængstelse, hvormed godtfolk betragter 
naboskabet, og for den uhygge, som breder sig, når det rygtes, at en Livømand 
på en tømmerflåde eller over isen har banet sig vej ud til friheden. Jeg min
des udtrykket i furboernes ansigter, når jeg fortalte dem, at vi skulle over 
og tilbringe en fem-seks dage på Livø!

Straks ved landgangen fik vi det første indtryk af disse beboere af øen. Vi 
modtoges ved havnen af en af stedets funktionærer, føreren for den lille dam
per, som tre gange om ugen besørger øens forbindelse med Løgstør - samt af en 
halv snes af fangerne, der havde fri i anledning af søndagen. Jeg må tilstå, 
at disses ydre ikke havde noget absolut tillidvækkende ved sig. De bar alle 
tydelige spor af degeneration i deres holdning, deres gang, i deres ofte uhyg
geligt formede kranier og det sløve ansigtsudtryk. Det var Hogarths værste 
modeller fra Londons forstæder. Den første tanke, der faldt mig ind, var 
denne, at de her på øen fandtes i et antal af omtrent et hundrede under op
syn af kun elleve vogtere! Men i samme øjeblik, vi kom dem nær og efter 
at have vekslet blot et par ord med dem, fik vi den rigtige opfattelse af dem, 
at de var nogle stakkels bedrøvelige og forhutlede fyre, som ikke enkeltvis 
rummede nogen virkelig fare og ikke havde intelligens nok til at rotte sig 
sammen med nogen som helst udsigt til held - et indtryk som siden bestyr
kedes ved samtaler med anstaltens inspektør, hvem jeg skylder alle oplys
ninger om dem og om anstaltens virksomhed. I de seks dage, vi tilbragte på 
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øen, traf vi dem bestandigt under vort arbejde på land, ligesom flere af dem 
besøgte os om bord. De var altid skikkeligheden selv.

Skipperen på dampbåden fortalte, at da deres bestandig fremherskende 
tanke er at flygte fra øen, stjæler de alle de både, de kan overkomme, for at 
ro over til fastlandet. Skønt der passes godt på, er det enkelte gange lykkedes 
dem at slippe væk. Nu findes der ved havnen en solid lille bygning, hvori 
alle ankommende fartøjers både straks bliver lukket inde, og hvori også 
anstaltens både er bag lås og slå. Men at fangerne ikke alle er lige tossede, 
viser den omstændighed, at de har været i stand til at eftergøre den indvik
let konstruerede nøgle dertil, som de aldrig har set, og på denne måde en en
kelt gang er kommet ind i skuret!

To fremmede fiskere, som lå i havnen, blev en nat, mens de sov i kahytten, 
lukket inde af nogle fanger, hvorpå disse forsøgte at gøre fartøjets båd klar 
til flugt. Men fiskerne, som havde været så forsigtige at tage en økse med 
til køjs, gav sig med denne til at splintre kappen for at slippe ud, og ved 
dette spektakel flygtede fyrene straks og forsvandt.

Selv kalder fangerne sig „elever", hvilken betegnelse også efterhånden 
bruges af anstaltens funktionærer. En fremmed, som var på besøg, hen
vendte sig en dag i staldene til en fange, uden at vide, at det var en sådan, 
og spurgte ham: „Sig mig engang, hvor mange åndssvage er der egentlig her
ovre?" - „Åndssvage," råbte manden, „her er den onde kraftedeme ingen 
åndssvage! Ve’ do herut me’ dig!"

Inspektør Viggo Jensen, hvem vi straks opsøgte for at få tilladelse til at 
gøre studier på øen, gav os beredvilligt denne og ledsagede os på vor første 
udflugt til nordlandets bakker.55 Foruden at kunne give en mængde oplysning
er om forholdene på øen, som jeg indhentede hos ham denne og de følgende 
dage, hvor vi hyppigt var gæster i hans smukke hjem, viste han sig at være 
en stor naturbeundrer, begejstret for øens uberørte strækninger - egenskaber, 
som hos en mand på hans plads er af allerstørste betydning for disse lokali
teters bevarelse. Under vore vandringer gennem skoven og over de vilde 
hedebakker viste hans ægte begejstring for denne natur sig lige så frisk som 
vor; det var næsten, som om også han så stedet for første gang.

Unægteligt er dette også noget ganske enestående inden for dansk natur. 
En bræmme på 2-300 meters bredde af vældige bakker bølger sig til begge 
sider ned mod stranden; de henligger ganske uberørte af menneskehænder, 
bevokset med lyng, grupper af vindhærgede, ofte fladtliggende enebærbuske 
og tætte krat af sandtidse, isprængt slåentorn, roser og hyld. Enebærbusken 
og sandtidsen dominerer skiftevis, de findes ofte i så store og tætte masser, 
at man har et overvældende indtryk af fuldkomment urlandskab.
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Nærmest inde mod den gamle skov, som her i sin udkant mest består af 
ege, voldsomt forvredne og forkrøblede i blæsten, og hvor man på den anden 
side har sandtidsen bredende sig over de vældige bakkers fald, her når 
dette land sin højeste, næsten heroiske skønhed. Indtrykket af urlandskab 
forstærkes gennem det væld af kilder, som springer fra bakkernes sider eller 
danner smådamme under krattets skygge.

Fra de højeste steder har man vid udsigt over hele Løgstør Bredning, dette 
Limfjordens største og farligste farvand, hvor især Livø med alle dens rev 
og grunde og den grumme „Liv Tap“ er frygtet. Bag bredningen løfter sig 
Mors’, Sallings, Thylands og Himmerlands fjerne, pragtfulde kyster, hvor
om havet går dybgrønt med skummende brændinger. Over forgrundens bak
ker med de springende harer ser man ud over øens åbne sydende, hvor høet 
står i stak over de hældende marker, og hvor kvæget græsser. Langt borte i 
kartoffelmarkerne ser vi de arbejdende fangers grupper - de er blevet led 
i en idyl.

Et par store dalsænkninger fører gennem højderyggen ud mod nordvest
kysten, den ene omtrent 200, den anden vel 400 m bred, den første bevokset 
især med sandtidse, den anden til dels med ener.58 De når her nede i lavnin
gerne henholdsvis fire og fem meters højde. Imellem dem står helt i læ 
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hylden, som allerede er i fuld blomstring og rager op med sin friske krone 
over enernes mørke toppe. Også roserne har nylig sat blomster, der gløder 
og stråler mod sandtidsens kolde, olivengrønne løv. Aldrig har jeg set et 
herligere terræn eller en skønnere bevoksning - kun den fuldstændig uberørte 
natur kan frembringe noget så harmonisk som dette.58

Vi må bruge alle kræfter for at bane os vej gennem krattets tætteste ste
der, mens tornene river os og vi snubler og glider i den lerede bund, hvor 
småkilderne springer, og hvor vi ofte havner i de tykke klynger af nælder. 
Ved et af de mange vandhuller i tykningen, bevokset langs sin bred af siv 
og vandanemoner, fandt vi nær vandspejlet, hvor gøgeurt og steffensurt stod 
i mængde, en bittersød natskygge, som krøb frem af en stor enebusk, og hvis 
frodige ranker var fulde af blomster. Og her finder vi den morsomme skjold
drager med de mærkelige blålilla blomster i bladhjørnerne.

Rundt om os hører vi bestandig gærdesmuttens lille mystiske melodi, der 
lyder som selve krattets hvisken - men stigende til en hvæsen, når vi kom
mer en rede for nær. En irisk blander sin stemme deri, og en gærdesanger 
falder ind. Langt borte slår pludselig en solsort. Lige over vore hoveder svæ
ver en tårnfalk, solbelyst mod den dybblå himmel.

Ude på de åbne bakkers mest udsatte steder, hvor intet læ findes mod 
stormene, står sandtidsen som den eneste buskvækst, der åbenlyst kan trodse 
de hårde kår, uden at det ses på den. Anderledes med enen, som herude må 
holde til i læ af den; mister enen denne forbundsfælle, ligger den krybende 
som lav hen over grunden og danner lave, pandekageagtige pletter af få 
centimeters højde, men ofte af mange meters udstrækning. Også for hyld, 
roser og mange urter må sandtidsen danne værn på disse åbne brinker, de 
står altid østen for den og når aldrig med hovedet op over dens skulder.

Men hvilken rigdom af småkravl, der holder til i læet: hindbær og jordbær, 
bakketidsel, rødbynke, lægenellikerod, masser af gul fladbælg og blodrød 
storkenæb, musevikke, gul snerre, torskemund, røllike, snerle, geranium, ti
mian, regnfang, tveskægget ærenpris og rød pragtstjerne - alt i krattets bund 
eller udenfor i dets læ, indrammende vældene og de med siv og andemad 
klædte smådamme.

Vi går ind i den gamle skov mellem dens vestligste forposter af stormslagne 
ege og længere ind, hvor disse rejser sig i al deres pragt og herlighed, med 
stammer så gamle som Methusalem, med hulinger, så voksne mænd kan 
gemme sig i deres vom, og omgivet af deres våbenbrødre røn, ask og elm og 
en talrig vagt af hassel, hindbær og brombær ved deres fødder.56 Herinde 
finder vi levningerne af øens gamle hesselskov. Jeg har næppe noget andet 
sted set røn og hassel (hessel) af en så vild skønhed som her og med så 
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pragtfulde linjer i deres stammer. Kaprifolier slynger sig strålende om de 
gamle eges stammer, og i skovbunden finder vi mellem bævreasp og hindbær
buske et væld af bregner, hvoriblandt ikke mindre end fire forskellige arter 
af mangeløv. Anemone, skovsyre, fladstjerne, tveskægget ærenpris, hanekro, 
stor konval og liljekonval, kodriver, fuglegræs, galtetand og dueurt strides 
om pladsen herinde, ude i lysningerne blandet med fredløs og perikum.56

En ustandselig sang af bogfinke og musvit, tornsanger, løvsanger og gær
desanger fylder mit øre. Ringduen kurrer dybt og blødt, og gøgen galer. Og 
også herinde pipper gærdesmutterne, de synes at være overalt i dette vildnis. 
En fuglekongefamilie spiller så fint og i så høje toner, at det lyder som græs
hopper med sordin på vingerne, det er en musik, der får hjernen til at svimle, 
et edderkoppespind af lyde, der synes intetsteds at komme fra, som om usyn
lige blomster har fået mæle.57

Så lyder et højt, gjaldende krageskrål lige over mit hoved - og det er, som 
om skoven gør en pause, det varer et lille nu, inden jeg igen fatter dens 
hvisken.57

Der ligger en lille dyster skovsø inde i den tætteste tykning.
Man når til den gennem et underligt ellekrat og over en sump, hvor en 

tusindårig eg, hul og frygtelig at skue, står på vagt som en trold med uhygge
lige fangarme. Er man kommet forbi ham, så er man ved søens bred, inde i 
fortryllelsen. Eg, el, røn, hassel og seljepil hælder deres kroner sammen og 
luder ud over dens vand, de har farver herinde i tusmørket som et gammelt 
bleget og ædelt gobelin. Det mørke vandspejl under dem er næsten dækket 
af padderokker, dunhamre og gule iris. På et eneste sted falder en solstrime 
som gennem en tragt ned over dets flade, og på det sted skinner padderok
kerne som spindelvæv og gyldne spyd i dens stråler. Hvepse står stille over 
sumpen på spillende vinger og stråler som alfesmykker mod den sorte bund, 
ophængte i usynlige tråde.

Her skal man sidde ganske stille -• alene - time efter time. Så kommer 
Jomfruen! Hun kommer vandrende derinde fra den åbne plads med de 
store ege midt i den gamle skov, svæver over sumpen, glider gennem solstrå
len uden at fange dens lys og daler stille ned ved din side, mens alle skovens 
fugle tier. Hun kommer derinde fra Den store Sten, ved hvilken hun spøger 
og hvortil hendes navn er knyttet; ingen mennesker ved mere hvorfor, ingen 
har vidst det i hundrede år. Men stedet og Jomfrustenen er hellige og vær
ner sig selv. Mange gange har menneskene forsøgt at sprænge stenen, men 
hver gang har skuddet dræbt manden, uden at stenen slog mindste revne. 
Sådan siger sagnet.
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Just da jeg mente, at tiden kunne være inde for åbenbaringen, trådte tre 
hvide dådyr lydløst frem af tykningen; men i sidste øjeblik opdagede de mig, 
slog af med et smæld og galoperede bort over den raslende skovbund.

Her er ellers stille nok til spøgerier, ikke en lyd uden af og til nogle 
klynkende gulspurveunger. De gamle har i øjeblikket alt for travlt til at 
synge, selv om visen ikke er længere end en gulspurvs. Nu gælder det om at 
bjærge føden til ungerne og betale forårsregningen! Det eneste levende, jeg 
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ellers hører, er den hede summen fra en mygge- og fluesværm over Johan
nes Larsens hat, dér, hvor han sidder foran mig og tegner.

Jomfrustenen havde vi besøgt allerede dagen forud. Vi fandt den om
trent 200 m vest for „Vægterhuset“, den ældste bygning på øen, på en ind
hegnet plads mellem nogle store, ranke ege med småkrat imellem. Den væl
dige sten, som er mosgroet og dyster af ydre, ligger i et dybt hul, men rager
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med sin ryg højt op over dettes rand. Omkring den i den frodige, høje grøn
svær gror den skønne, violette pragtstjerne i de gamle eges skygge. En 
dåkalv, som havde ligget og sovet, for op fra sit leje lige ved vore fødder, og 
en harekilling røg op to alen derfra og flygtede lige så rædselslagen.

Da vi i dag på ny gæstede stedet, listede vi os hen for at prøve på at foto
grafere dåkalven. Vi kravlede på alle fire og fandt den sovende i det samme 
leje som i går, men den var os for hurtig og fjernede sig med lange spring 
ind i tykningen. Jeg „skød“ naturligvis forbi!

Vi har listet os så stille hen til stedet, at en af „ eleverne den tresårige 
røgter, som har tilbragt seksten år i Horsens tugthus, før han avancerede her 
til øen, ikke har opdaget os fra sit sæde på en gammel væltet egestamme. En 
drossel synger over hans sted, og en flok sortmejser holder palaver i krattet 
bag ved ham. Omkring ham græsser de fede kreaturer.

Den gamle har i den sidste halvdel af sit liv ikke haft megen underholdning, 
men forstår at søge sine oplevelser i ensomheden. Han har lært at snakke 
med sig selv. Det gør han også i øjeblikket. En gang imellem farer han for
bavset og indigneret op ved den blinde makkers replik, og med vældig gestus 
og høj, profetisk røst slår han hans meninger til jorden. Hans stemme lyder 
mærkeligt på baggrund af blæstens tunge sus i de høje kroner over ham. 
Hvor han sidder, er der for resten stille, for jeg ser en stor flok fluer, som 
sværmer over hans hoved i solskinnet; de følger ham i alle hans bevægelser. 
De løsgående kreaturer græsser roligt omkring ham og bryder sig ikke om 
hans råb, ingen tager hensyn til ham, kun den blinde makker er opmærksom.

Nu rejser han sig endelig og kommer hen forbi os. Han er tynd og lang 
med en storkehals og har grå skægstubbe i ansigtet. Han ligner en gammel 
hasselkæp, der har fået hår på håndtaget, og han danner en mærkelig pauver 
kontrast til de blankskinnende, aristokratiske høveder bag ved ham.

Så opdager han os på den anden side af hegnet.
„Der er sådan no’et dejlig græs dérinde, hvor De står,“ siger han i et 

tonefald, som om han fortsætter en lang samtale med os. „Det er synd og 
skam, at de sølle køer ikke kan få lov til at gå ind og æde det. Jeg sagde det 
til inspektøren, men han kan jo ikke forstå det. Han siger, at så æder køerne 
også småbuskene derinde. “

Uden at afvente et svar går han videre, hovedrystende. Han tænker be
standig kun på sine kære dyr. Formodentlig har den blinde makker været 
inspektøren, og emnet det fede græs i indhegningen. Og han går videre hen 
ad vejen, profeterende over de uforstandige magthavere. Fluerne følger ham 
over hans hoved.

Yderst på nordspidsen af øen, hvor bakkernes sidste, åbne hæld løber ud 
mod stranden, ligger den snart usynlige tomt af det gamle Krumhøkerhus, 
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hvor fiskere og andre søfarende holdt til, da øen havde forpligtelse og bevil
ling til at traktere dem. Nu søges stedet kun af græssende kreaturer, og langs 
stranden, hvor før skuderne landede, færdes skalleslugerflokkene ensomt. En 
flok regnspover trækker højt hen over stedet og slæber nogle lange, bløde 
fløjtetoner efter sig, der synes at dvæle lidt i luften. I læ af skrænten gror de 
vilde rosenbuske helt ned mod kysten.

Netop sådan så landskabet vel sagtens ud, da det gamle hus endnu lå her 
med sit mærkelige liv. Men om den tid, og hvad her da er hændt, kan ingen 
mere berette - de, der kunne, er alle sammen for længst „dø’ å henn’“.

På den fladt udløbende sydodde ligger på vestsiden et lille klintedrag, 
hvis højeste punkt er det 12 m høje Hesselbjerg - atter ved sit navn et minde 
om øens gamle, vidtstrakte skov. På dets top ligger resterne af en gammel 
gravhøj, „Hesselbjerg Høj“, nu for længst ødelagt. Havet har taget halv
delen af den, og beboerne omtrent hele resten, deriblandt alle dens sten. Rundt 
om gror sandtidsen frodigt, strækker sig pletvis op langs oddens kyster. Store, 
smukke klynger af vild timian blander sig deri med deres violette, vidt- 
skinnende blomster, og den blodrøde storkenæb står i hærskarer under klinten

290



og ind over de vejrbidte marker. Stranden har en bræmme af den gyldne 
bidende stenurt og af musevikken med de blændende blå blomsterbægre. Ed
dergule ranunkler, regnfang, sød syre, kællingetand og gul snerre velsigner 
disse magre jorder med deres overflod, mens imod nord små lave egekrat 
med roser imellem strækker sig over mod de højtliggende, dyrkede marker 
og begynder at varsle om skovens nærhed.

Umådelige mængder af viber sværmer over fladerne, hundredvis letter på 
én gang og flyver skrigende om os i vide buer. Strandskader, præstekraver og 
rødben færdes langs kysten, uden for hvilken skalleslugere svømmer. Få 
steder har vi set så mange af disse sidste fugle som her. Ligesom sandtidsen 
behersker klinternes flora, dominerer skalleslugeren fuglelivet langs stran
den.

Imod syd ser vi Liv Tap krumme sig som armen på en crawlende svømmer, 
der iler over mod Ertebølle, mens brændingens skum og fråde kastes imod 
ham. I den farlige Løgstør Bredning er tappen med dens kilometerlange, 
undersøiske grunde et af de mest berygtede steder, hvor mangen fisker har 
sat livet til i storm og mørke.

Vi går over odden og ud ad dette smalle rev. Allerede odden består ude
lukkende af sand og grus, sparsomt bevokset med lav lyng og tyndt græs, hist 
og her med småbuske af sandtidsen. Engelskgræs, bidende stenurt, rødbynke, 
kællingetand, gul snerre og lave, magre puder af vild timian, hist og her en 
lille forkommen høgeurt, er spredt over oddens jordsmon. På den kun 8-9 m 
brede og omtrent 200 m lange „tap“ ses kun noget forblæst marehalm, lidt 
kokleare, små vantrevne „stolt Henrikker“ og noget bidende stenurt. Stenurten 
er den, der længst holder stand, den giver ikke fortabt før helt ude, hvor 
brændingen begynder at overskylle revets sten.

Brændingen er voldsom fra vest i dag. Limfjordens ejendommelig uklare, 
gulgrønne vand, der aldrig er så klart som Kattegats eller bælternes, er til 
luvart for revet pisket op i hvidgul fråde, til læ ligger det gråt og grønt helt 
ud til, hvor stormen på ny begynder at rejse det i små, skummende kamme.

Det stormer i dag næsten uafbrudt på slutningen af tredje uge, så vi får et 
godt og pålideligt indtryk af dette nordjyske fjordklima!

Fjordfiskerne og omegnens bønder har følgende sagn om, hvorledes Liv 
Tap er opstået:

Engang i fordums tider var der en kæmpe eller trold på Livland, hvis 
kone boede ovre ad Ranum til. For nemmere at komme sammen blev de enige 
om at bygge en bro over fjorden mellem Rønbjerg Hage og Livø. De havde 
aftalt, at de på samme tidspunkt skulle påbegynde arbejdet fra hver sin side 
af fjorden og mødes midt ude på denne. Men den morgen, da de efter aftalen 
skulle tage fat, lå der en tæt tåge over fjord og land. Konen, som først ville
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skride til arbejdet, når tågen lettede så meget, at hun kunne se over til Livø, 
begyndte imidlertid med at fylde sit forklæde med jord og grus og gjorde 
derved et så vældigt greb i bakkerne, som „Liv Grav" på Ranum Mark den 
dag i dag viser. Manden derimod tog straks ufortrøden fat på arbejdet. Just 
i det samme tudede Ertebølle byhyrde i sit horn, så det klang ud over fjor
den til ham. Trolden troede, at det var hans kone, der ville give ham til 
kende, hvor hun var, og lagde ud af alle kræfter i retning af lyden.

Op ad dagen, da tågen drev bort, opdagede han, at han var gået i gal ret
ning, og at hans arbejde var spildt. Konen, som så det samme, blev så edder
spændt, at hun kastede al den jord, hun gik med, fra sig. Og derved opstod de 
store høje og banker, som ligger tæt ved Rønbjerg Hage.

Men Liv Tap er troldens vej ud over fjorden.
Over gravhøjen på Hesselbjerg har man i gamle dage ofte set lys brænde 

om natten, et sikkert tegn på, at højen rummede en nedgravet skat.
Foruden Jomfruen i skoven husede øen tidligere en uhyggelig sort hund, 

som af og til viste sig for beboerne, altid midt mellem Nørre- og Sønderskoven. 
Den sidste, som har set den, er kammerherre Oppen-Schilden, som opdagede 
den på marken en dag, da der kørtes rug hjem. Iagttageren fortalte, at den 
løb stærkt sidelæns, sådan som enkelte hunde har for vane, og den blev borte 
for ham bag Kræn Ostergaards vogn!
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„Den sorte hund“ henhører under den fauna, som nu er forsvundet fra øen, 
såsom pindsvin, muldvarp, alle rovdyr, hugorm og snog. Her findes vistnok 
mærkværdigvis slet ingen frøer på øen. Rævene udryddedes af Oppen-Schil- 
den af hensyn til fasanvildtet, som han ligesom dåvildt indplantede på stedet. 
Af vildt findes her i øvrigt både harer og agerhøns. I fjor bortskødes tyve 
stykker dåvildt, da de blev generende for agerbruget; der er nu kun ti tilbage 
foruden nogle kalve. Egernet, som også for nylig er indført hertil, formerer 
sig med rivende hast, vistnok i høj grad på bekostning af småfuglene.

Af fugle så vi trods det bestandig stormfulde og barske vejr ca. 40 arter, 
hvad der sammenlignet med Fur er et ret betydeligt antal. Af disse var ikke 
mindre end nitten arter sangfugle, hvilket vel nok skyldes øens gamle natur
skov. Af vadere sås fem arter, deriblandt bekkasinen i ganske få eksemplarer. 
En hejre kom en dag trækkende over øen, en anden dag sås både den store og 
lille regnspove. Efter inspektørens udsagn ruger både skallesluger og grav
and her. Den sidste så vi imidlertid slet ikke, hvorimod skalleslugeren som 
før nævnt var meget talrig ved kysten.

Sælhunden, som vi til vor overraskelse af og til havde set i bredningen, 
forekom også ved Livø, hvor vi en dag overraskede en lille flok på det tørre 
rev ved Liv Tap. Hvad enten den er kommet herind fra vest eller øst, er dens 
vej gået gennem 60 kilometer lange og oftest ganske smalle sunde!

Vi havde om aftenen ikke sjældent besøg af enkelte „elever" fra anstalten; 
en kom med tegninger, en anden med blomster, en tredje med digte, som han 
havde forfattet til vor forherligelse. Til gengæld gav vi dem nogle håndfulde 
cigarer, som altid hensatte dem i en tilstand af tavs henrykkelse.

Bestandig talte de med os om udveje for at slippe bort. Særlig en ganske 
ung fyr, hvis chancer for nogen sinde at komme væk fra stedet vistnok var 
meget ringe, talte daglig med mig om sine bekymringer. „De må love mig, 
når De kommer bort herfra, at sige til den og den om at hjælpe mig. Glem det 
nu endelig ikke!" Jeg lovede at gøre, hvad jeg kunne, naturligvis på skrømt. 
Den sidste dag sagde han: „Bare De nu vil huske det! Hvad skal jeg dog ellers 
gøre? De kan jo nok forstå, at det her ikke kan bli’e ved at gå! Tror De, 
De kunne holde det ud?"

Staklen så slem ud, hans ansigt med den bestandig flydende næse, hvorfra 
væsken dannede en tyk kage sammen med hans overskæg, var ganske dyrisk.

Dette ensformige, triste selskab afbrødes en aften på behagelig vis, da 
vestenstormen havde drevet et par fiskerbåde med fire mand, som var på vej 
fra bredningen hjem til Nykøbing, ind under øens vestside, hvor de søgte læ 
og trak bådene på land. Folkene gik fra borde i deres olietøj og kravlede ind i 
sandtidsebuskene på stranden, hvorfra vi pillede dem ud, fik dem om bord og 
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gav dem mad, brændevin og kaffe. Øen har besynderligt nok ikke mere noget 
sted, der kan huse sådanne folk, ikke engang et skur ved havnen. Men an
stalten giver altid vejrslagne folk gratis mad og drikke, så længe de ligger 
her. Desværre kunne vi kun huse én af dem om bord, resten indrettede sig om 
natten så godt, de kunne, mellem buskene.

Det er en hård næringsvej, selv ved sommertide!
Storartede folk var det at se til, med barske, fortrinlige ansigter; de store 

jyske næser skar det ramsaltede smil midt over, når det lejrede sig over de 
brede kæber.

I vort selskab var de tavse som havskildpadder. Men i kabyssen, hvor de 
var alene med vores skipper, gebærdede de sig helt anderledes. For skipperen 
var dette møde jo noget af en oplevelse, og nu får jeg en lejlighed til at præ
sentere ham, som ved begyndelsen af denne rejse var trådt i vor gamle Peter
sens sted. Svendsel er af svensk slægt, hvad navnet viser, men så god en Kerte- 
mindefisker som nogen, berømt mellem fællerne for sin påpasselighed, dyg
tighed og hartad eventyrlige ordenssans. Han var os en fortrinlig mand. Fra 
den første dag, han kom om bord, behandlede han os på dækket, som kap
tajnen på en oceanflyver behandler sine passagerer, taktfuldt de haut en bas. 
I sine egenskaber under dækket som hovmester og kok eller ved bordet var 
han som disse ældre husbestyrerinder, der i løbet af mange år har opkastet 
sig til hjemmets virkelige herrer, og hvis særegenheder man bøjer sig for. I 
virkeligheden var vi ikke så lidt under tøflen. Det var aldrig gået med en 
jyde eller sjællænder, men hans særlige blanding af fynsk og svensk ver- 
densmandsmæssighed skabte altid den rette balance.

Han var et eventyr af properhed. I hans tid skinnede motoren af sølv
bronze, og olien i den var så gylden og klar om de blanke stålled, at man 
kunne have nedlagt sardiner i den når som helst.

Når han og de fire jyder sad sammen forude i hans køjerum, så tæt som 
sild i en tønde, og alle dampede af kaffe og indvendig varme, da var han 
i sit es. Inde fra vort rum hørte vi, hvor den fynske tone bestandig svam øverst 
i enhver diskussion ligesom vox humana på et orgel, sekunderet af et lavt 
brummekor fra pedalerne. Og når den ene af gæsterne, som huset formåt de 
at rumme, blev om bord hos ham, mens de andre tre gik op og stak hovedet 
ind i buskene, så tog han den fynske accent med over i sin slummer - hans 
snorken var altid en lille terts højere end den andens.

En bedre mand til at handle har vi ikke haft om bord. Han drev helst tusk
handel med de indfødte, og havde han måttet råde og anvende sine tricks, 
ville vi have fået føden gratis gennem Limfjorden i hele dens længde. Jeg 
tror, det var ham, der engang skaffede os et vældigt måltid fede makrel for en 
gammel sønderlæst roman om Sherlock Holmes.
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Også med Nykøbingfiskerne slog han nu en handel af. En aften, da vi kom 
om bord, stod menuen til vor behagelige overraskelse på ålesuppe, hvad duf
ten straks røbede, da vi skrævede over lønningen. Det var et af hans gastro
nomiske glansnumre, og vi glædede os som små børn til måltidet. Denne ret 
skal tilberedes af ål i den eneste passende størrelse, omhyggeligt udvalgte, 
nemlig 2V2 cm i tværmål - aldrig tykkere, siger Svendsel. Fiskene skæres i 
stykker på 4 centimeters længde og serveres i suppen, der er sur og sød og 
skal rumme et utal af boller, gule som æggeblommer, samt en passende visk. 
Kan serveres på emaljerede bliktallerkener.

Det er en sund og nærende kost, der egner sig til skibsbrug.
Jeg ved ikke, om jeg forudskikkede den bemærkning, at vi var sultne. I al 

fald lykkedes det virkelig for os ombordværende tre mand ved den pågæl
dende lejlighed at sætte 93 (treoghalvfemsindstyve) stykker ål til livs foruden 
de tilhørende boller.

Vi ærgrede os naturligvis stærkt over, at vi på dette tidspunkt måtte give 
op, og talte om det forsmædelige i, at vi ikke nåede det runde tal 100. Men 
det lykkedes altså ikke, og det var vi stærkt nedbøjede over.

Men et kvarters tid senere, da Skipper var i færd med at vaske op forude, 
mens vi andre strakte os på køjebænkene med lindede vesteknapper, ban
kede han pludselig på skottet ind til os. Og så hørte vi på et herligt og klang
fuldt fynsk følgende ord:

„Nu ka’ Di godt notere di hundrede, hr. Friis - for nu har je’ ædt syv 
romper! “

Den sidste aften, vi ligger ved Livø, er det blevet helt stille med havbleg. 
Himlen er overtrukket med et tyndt, gråligt slør, og solen går rød ned bag 
lave tåger. Vi forhaler uden for havnen og ligger om natten under kysten.

Da vi næste morgen tager ankeret for at sejle vestpå, er det herligt som
mervejr, solen skinner lifligt, og en nordlig brise sætter lette bølger over 
fjorden - fortrinligt vejr at komme videre i. Da vi runder Liv Tap og øen 
glider agterud, finder jeg i min lomme et papir med et af „elevernes“ digte. 
Et vers deri lyder sådan:

Der paa denne herlige 0 
der skal mangen gaa til det sidste 
og der skal mangen leve og dø 
til di kommer til Løgstør i en kiste.



Venø

Af Limfjordens mange øer forekommer i alt kun fire i Valdemars Sejrs 
Jordebog, nemlig Egholm, Fur, Livø og Jegindø. At Gjøl og Øland, som den
gang har været helt havomflydte, ikke nævnes deri, skyldes sandsynligvis, 
at de har været i adelens besiddelse eller i al fald for tæt bebyggede til, at de 
kunne falde ind under den lov, som gav kongen eller kronen ejendomsret til 
dem som øde landstrækninger. Måske har det samme været tilfældet med 
Venø, som mærkværdigvis heller ikke nævnes deri.

Der er gjort en del fund af oldsager på øen, men ingen begravelser hverken 
fra sten- eller bronzealder.

Hvor Snorre Sturlason omtaler Harald Hårderådes togt til Limfjorden og 
fortæller om hans flådes ankomst til „Lysbrejd“ (Lygsbrejd □: Løgstør Bred
ning) omtaler han en ø, som Harald ligger under, da hans spejdere senere 
bringer ham efterretning om kong Svends ankomst til Hals. Denne ø er sand
synligvis Venø. Herfra er der til Vesterhavskysten kun fire-fem mil gennem 
Otsund og Nissum eller Kallerup Bredning, en strækning, som hurtigt kunne 
ros eller gennemsejles med god bør. Alle ældre kilder som Saxo eller Adam 
af Bremen er enige i, at det kun kan være „Ejdet", grundene mellem fjorden 
og Vesterhavet ved Agger eller Harboøre, som Harald slæbte sine skibe 
over, da han flygtede for Svends overmagt.

I et dokument fra 1563 kaldes øen Vennerholm. Den hørte gennem hun
dreder af år under herregården Wolstrup i Hjerm sogn, lige til beboerne om
kring midten af forrige århundrede begyndte at købe deres fæstegårde og nu 
for længst alle er blevet selvejere. Arennt Berntsen omtaler øen i „Dan- 
marckis oc Norgis Fruchtbar Herlighed" (1656) som „Wenø - hvor blant 
andet haffvis det skiøne Aalefiskende". - Øen var anneks under Hjerm sogn 
lige til 1750, da den fik egen kirke og præst, som tillige er skolelærer.

Den 1.162 tdr. land store ø, som har en lille landsby, rummer nu 52 be
boelser med 293 indbyggere og danner eget kirkesogn under Ringkøbing 
amt. Af beboelserne er 8 bøndergårde og 5 bolsteder. Foruden de ca. 50 
fiskere, af hvilke flere ikke selv er husejere, driver også en del af jordbrugerne 
fiskeri. Af jorderne er 350 tdr. land under plov, 250 er kær og fælled og 60 er 
eng. Omtrent 75 tdr. land er beplantet, og resten er hede og strandarealer.

Vi har lagt os i læ af øen på dens østside, for det stormer nu på ny af 
vest. Iøjnefaldende langt ude fra fjorden er øens mængder af nybygninger,
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der her er af samme lavmål som alle andre steder. Gud ved, om der noget 
andet sted i landet er så få af de gamle, gode gårde levnet som på disse Lim
fjordsøer! På de fynske og sjællandske er landskabet dog ikke i den grad lagt 
øde som her, og man finder hist en ikke ringe veneration for det, som man 
nu med rette kan kalde fortidens byggeskik. På de Limfjordsøer, vi hidtil har 
set, er så godt som intet levnet af værdi; og i disse åbne, skovløse landskaber, 
hvor intet skjuler de ækle cementbygninger, gør de sig ved deres skrigende 
farver og pakkasseagtige form gældende på uhyre afstande.

Oppe i den sydlige del af den lille samling boliger, som bærer navn af Venø 
by, finder vi øens lille mærkelige kirke - den eneste bygning på stedet, som 
kan nævnes med hæder. Naturligvis er heller ikke denne gået ram forbi; 
våbenhuset, som er noget nyere end det øvrige, men ellers falder tåleligt 
sammen med den ældste del, er for nylig blevet tækket med cementsten af 
den sædvanlige røde kulør, der ligesom kan give én valle i munden. Det er 
en skændsel for den lille bygning, som ellers er tækket med ædle, gamle tegl.60

Kirken, som er bygget af rå kamp med hjørner af munkesten, er mærkelig 
derved, at den er Danmarks mindste. Dens indvendige mål er kun 10,50 X 
3,90 m! - Dens gamle granitdøbefont har fået en moderne fod, som skader 
den stærkt. Altertavlen er en kopi af et af Carl Blochs dårligste billeder,
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Ét er fornødent. En fortrinlig gammel lysekrone og en moderne af grimt fa
briksarbejde er foruden et olietryk, som formodentlig er skænket af en vel
ynder, det væsentligste af, hvad der er tænkt som pryd for det lille rum, der 
med sit bjælkeloft og de rå, hvidkalkede vægge i sig selv er udmærket - 
hvis blot ikke nogle nye vinduesrammer, der ser ud, som var de hentet fra et 
køkken, var indsat i stedet for de gamle.60

Den lille klokke har sin plads i den vestre gavl, hvor rebet hænger ned fra 
glamhullet uden på muren; sydsiden af skibet bærer spor af en tilmuret dør, 
som muligvis har været kirkens oprindelige indgang.

På kirkegården finder jeg lige nord for kirken en stor, flad gravsten, som 
er lagt her af en præsteenke, fru Kühn, i 1810 over hendes eneste søn, en ung 
officer, som døde af et hjerteslag under skøjteløb på fjorden, da han var 
hjemme på et feriebesøg. Den sorg, som ramte den stakkels moder, har fået 
et vidunderlig gribende udtryk i gravstenens lange indskrift. Den er nu ved at 
udslettes, thi stenen anvendes som glidebane af skolebørnene! Herimod ville 
et forbud fra præsten dog sikkert være virksomt.

Den gamle præstegård, som i 1873 nedreves og erstattedes af en ny, skal i 
sine beskedne dimensioner have svaret godt til kirken. Stuerne var så små, 
at da man engang i begyndelsen af 60’erne fik en meget lang præst, som hed
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Fyhn, måtte der brydes hul i en væg i sovekammeret, for at sengeenden kunne 
stikke ud gennem denne og ind i det tilstødende værelse. Gårdens pigekam
mer blev dengang benyttet til skolestue. Samtidig var her rullestue, og rullen 
havde foruden sin egentlige bestemmelse så forskelligartede opgaver som at 
være skolebord og seng for pigen!

Det siger sig selv, at kaldet på Venø ikke var særlig fedt - og da det var 
slået sammen med skolelærerembedet, har det sandsynligvis heller ikke dryp
pet noget videre på degnen. Misfornøjelsen med dette hos kaldets indehavere 
gav sig da også undertiden til kende. I forordet til Brorsons „Troens rare 
Klenodie med Svanesang“ findes aftrykt et brev fra bispen til en misfornøjet 
præst på Venø ved navn Wind, som søger bort fra embedet i utide, efter at 
hans forgænger var kommet bort herfra også på grund af de slette bolig- og 
lønforhold. Brorson afslår dette pure i sit svar til præsten og siger bl. a. deri, 
at den omstændighed, at en præst i utide forlader sin post, fordi den ikke er 
komfortabel og indbringende nok, kunne „bestyrke Politicos i den Mening, 
at Gejstlige aldrig er tilfredse, uden at have altid deres gode Kommoditet". 
Handelsmænd og officerer har det virkelig ofte langt værre, siger bispen. 
„Naar Frugten faar sin Modenhed eller sidder sin Tid ud, saa smager den 
ret,“ og „naar Tiden bliver Ham lang, kan Han tænke paa de gamle Pro- 
pheter, som gik i Huler og paa Bjergene; ja, hvad mener Han vel, om disse 
dyrebare Guds Mænd maatte havt det saa godt, og i det Sted siddet i Ro i 
deres Huler.“ - „Lader os kun med Andagt efterlæse Pauli svare Arbejder, 
farlige Rejser, trange Logementer 2 Cor. 4, 6, 11, 23.“ Han pålægger den 
„kiære Hr. Wind“ at tænke på, at „for de arme Sjæles“ skyld må jo nu én 
have disse vanskeligheder! Forflyttelse kan han søge, når tid dertil kommer, 
siger den vittige bisp.

Venø by med den lille kirke ligger omtrent nøjagtigt på øens midte. Det 
langstrakte land, som i luftlinje fra nord til syd er 8 km, medens det på det 
bredeste sted knap når P/2km, har en højst besynderlig form. Med den lille 
røn, som ligger inde i Klovvig på nordenden, ligner øen på kortet en „søhest", 
som er ved at sluge en lille gople. Den sydlige ende, Venø Odde, er adskilt fra 
revet „Klippen“ på fastlandet ved det her knap 200 m brede Venø Sund, 
gennem hvilket den ca. 40 m brede sejlrende skærer sig ned i bunden til 
14 meters dybde. Ellers er øen nær dens kyst til alle sider omgivet af lave 
grunde, som østligst løber ud i den undersøiske Venø Tap. Dens nordlige 
brede højland er bakket, med mange furer og kløfter, medens den smalle 
sydende falder lavere, men dog har enkelte småbakker, lige til hvor den syd
ligst ender i en smal odde. Ved nordenden indeslutter den lange, lave Thors
odde med Bradsør Odde samt Østerøre den lavvandede Klovvig. Øens højeste 
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punkt er den 27 m høje Forstow Bakke (navnet har eftertryk på stow). Andre 
bakker er på nordenden Risbjerg, Majbjerg (rimeligvis efter „Maden" ved 
Klovvig), Døtbjerg, Vejsbjerge (af vejst o: vest), Knakken (delt i Nørre- og 
Sønderknak), Stenkast, Swothyw (Sorthøj) og Hyldbjerg; på sydenden ligger 
ved Venø by Flegbjerg, hvorpå kirken findes, Krasbjerg, Firbjerge, Stensbjerg, 
Stodbjerg, Ærkbjerg (ikke .Xr^bjerg som på generalstabskortet), Skånbjerg 
og Ørbjerg.

Øens gamle skove er forsvundet, og kun navnene Sønderskov og Nørre- 
skov er minder om dem. En mængde plantninger er i de senere år skudt op, 
særlig i et smalt bælte på langs gennem øens nordre del. De første anlagdes i 
1890 af syv gårdmænd og præsten under Hedeselskabets ledelse. Jordbunden 
er overordentlig let og sandmuldet, kun hist og her lermuldet, og på grund 
af sin åbne beliggenhed er jorderne stærkt udsat for den voldsomme vesten
vind, som i forårstiden hærger de ny til såede marker og de modne kornmar
ker i høsttiden. Mod disse ødelæggelser danner de anlagte plantager et for
trinligt værn.

Flere steder på øen, således både på nordvestsiden, på nordøstsiden og på 
den sydøstlige del, findes endnu store strækninger med ufordærvet hede. 
Fra vor landingsplads ud for Swothyw kan vi gå over næsten ubrudte lyng
strækninger tværs over øen til Rønkær Odde, og herfra breder sig mod nord 
et bælte på 2-300 meters vidde helt ud til Thorsodde på nordkysten, dækket 
af skønne, alvorlige bakker og furet af dybe skår, der løber ud mod kysten. 
Som alle øer vender Venø sit alvorlige åsyn mod nordvest.

Det blæser en storm af vest, Limfjorden raser grøn som sæbevand under 
de bratte lyngbanker om Forstow Bakke, plettet af skyggerne fra de jagende 
skymasser. Vi har haft uvejr med et par småafbrydelser en hel måned, i hvil
ken vejret for øvrigt ikke har været ens to dage i træk, kun epokerne i det er 
bestandig de samme og ser således ud: Stormen fra nordvest falder pludse
ligt, og det bliver sydøstvind med stærk lummervarme. Mens sydøstvinden 
tiltager i styrke, kommer et mægtigt tordenvejr fra sydvest og drager hen 
over os med brag og skylregn. Så skifter vinden om i vest og bliver kuling, 
himlen fejes ren - og det hele ender, som det begyndte, med nordveststorm. 
Hvorefter programmet gentages forfra.

Men hvor skønt er dog ikke dette danske vejr! Og der er nok af det, somme 
tider alle slags samtidig som ud af et overflødighedshorn. Lad os ikke dadle 
det, således som det er blevet skik mellem vore andenrangs rivierarejsende, 
der taler om vejr, som mejersker taler om Shakespeare. Lad os elske dette 
karske vejr, det er den eneste side af dansk natur, som endnu er helt ufor
dærvet. I dette ødelagte land, hvis natur er blevet hærget af småstræbere,
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trampet ned af bønder og forstmænd, griset til med villabebyggelse og med 
ferierende byboer, så knap en strimmel af dets kyst mere er ren — her er 
vejret endnu vort!

Indtil også dette en skønne dag tages i brødets og spekulationens tjeneste 
og bliver sat til at trække tusinde centrifuger.

Venøs heder har endnu noget af deres oprindelige skønhed tilbage. Hvilket 
vidunderligt sammenspil danner ikke de gyldenbrune lyngbakkers farver mod 
det mærkelig grågrønne vand i fjorden, det er som krysopras indfattet i gam
melt guld! De fjerne fastlandskyster i nord og øst løfter sig i høje bakkebøl- 
ger, hver med sin bræmme af kæmpehøje. Det er et ægte Limfjordslandskab, 
barskt i linjerne og tungt i sin hvile - men hvor sindet bliver blødt af at skue 
det! Jeg finder ikke noget ord for det, der er bedre i sin klang end det tyske 
„triibe“. Det er den vemodige Blicherske hede; her kunne de dejlige vers
linjer være blevet til:

Min Fødestavn er Lyngens brune Land,
Min Barndoms Sol har smilt paa mørken Hede, 
Min spæde Fod har traadt den gule Sand, 
Blandt sorte Høje bor min Ungdoms Glæde.

Skøn er for mig den blomsterløse Vang;
Min brune Hede er en Edens Have - 
Dér hvile ogsaa mine Ben engang 
Blandt mine Fædres lyngbegroede Grave!

Fra den høje banke ser jeg den dalende sol kaste sit skarpe, grelle lys over 
lyngbuskene og give dem dybe, sorte skygger. Jeg ser ud over dette ensomme 
land, hvor kun Nørskovs tag løfter sig lidt over de brune bakker. Vidt ser 
jeg over fjorden til Thyholm, til Jegindø og Mors, til Salling med bankerne 
ved Kås og foran mig over Klovvig til Bradsør Odde, hvor de tusinder af må
ger svæver over deres reder og får glans af den lave sol.59

Dækket af en bakkekam ser jeg en flok store regnspover stå i lyngen foran 
mig; kun tredive alen borte står de, ganske stille og med alle de lange næb 
vendt lige mod solen. I samme øjeblik, som min overkrop blev synlig over 
lyngtoppene, lettede de og tog vej ud over vigen, uden en lyd forsvandt de 
over havet imod nord.

Vinden faldt ved solnedgang, vejret holdt nogle timers pause, og det blev 
en mærkelig stille midsommernat. Om bord ser jeg månen glide op over Sal- 
lingland og danne en flydende bro over fjorden helt ind under „Rylen“s side. 
I nordvest, hvor solen er sunket, ligger en lav, rød skybanke, hvorfra der 
strækker sig en række af små sorte skyer op over himlen i en vid bue mod øst; 
de ligner eksplosioner fra en kæmpemæssig flyvemaskine. Et par spover kom-
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mer trækkende ind over fjorden. Fuglenes dybe, vemodige toner, den en- 
somste lyd i verden, klinger fjernt i den tavse aften. Vandet klukker sagte 
mod bådens borde.

Endnu ved firetiden, lige før solopgang, er det stille. Alt rundt om ligger i 
perlemorsglans, i lysgrå og violette toner, hvorigennem jeg aner duggen over 
bakkerne på den nære kyst. Et par ensomme får vandrer rundt derinde i 
deres tøjr, det ene bræger ud mod fjorden. Nogle strandskader hvipper et 
sted ude i nord. På østhimlen stiger rødmen til en lys tone som skæret fra en 
smelteovn dér hvor solen ulmer bag skysløret.

Så stiger solen op, og dagen begynder. Nogle store havmågeunger, syv i 
tallet, kommer trækkende ind over fjorden mod landet, skrålende af fuld 
hals, så bakkerne giver genlyd viden om. Og da varer det altså ikke længe, 
inden uvejret melder sig igen, for Limfjordsboerne siger om mågerne, at 
„når de Struer høns skriger, bliver det storm“. De store havmåger kaldes også 
havgassier eller hakketarrer. Ligesom dem er også hættemågerne solide, men 
onde vejrprofeter; sætter de sig på huse og skorstene, vil de derved ofte flere 
dage i forvejen forkynde uvejr.

Den jyske bonde har ordspil om fugle og dyr, som ofte maler deres stem
mer fortrinligt. Når hjejlen sidder på marken, siger den: „Tæænd di piiv, 
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tæænd di piiv!“ Og når den flyver op, siger den: „Sæt hyt’ åpo, sæt hyt’ åpo!“ 
- Om viber og bekkasiner (skronnihors eller horsegumme) siges der, at de 
første er forhenværende gamle pebermøer og de sidste pebersvende. Det er 
derfor, viben spørger bekkasinen: „Hwi vild’ do ett’? Hwi vild’ do ett’?“ og 
bekkasinen svarer: „A tuur it!“

Eller hør om hundenes stemmer: Ud fra en gård kommer farende tre hunde, 
den ene mindre end den anden. Den største råber: „Hjælp, hjælp, hjælp!“ 
Den noget mindre råber: ,,Hå’ do mæ behow, hå do mæ behow? “ Den aller
mindste kommer til sidst: „A vil gjø’ de a kan, a vil gjø’ de a kan!“

Endogså døde ting taler. Når således pigerne de søgne aftener karter uld for 
konen, siger karterne ganske langsomt: „A kårer for mi madmuer, a kårer 
for mi madmuer! “ Men om lørdagaften, når pigerne arbejder for sig selv, 
siger karterne rapt: „A kårer for mæ sjæl, a kårer for mæ sjæl!“ - Eller når 
den fattiges kålgryde koger, da siger kødet til flæsket: „Huer æ do, hær æ a!“ 
Men i den riges gryde siger det: „La mai fo romm, la mæ fo romm!“

Når den lille landsbykirkeklokke ringer ved solnedgang, taler også den, 
og i dens jævne ord er stemningen sikkert anslået og alt sat på plads:

Denng - Danng!
Mæster sang: 
æ Ris i æ Røw, 
æ Bø’en i æ Sæng’, 
æ Gammelmand ind te hans Naare!

Ligesom andre af Limfjordsøernes beboere adskiller venøboerne sig fra ind
byggerne på de fynske og især de sjællandske småøer ved deres friere, mere 
selvbevidste væsen. De er gæstfri i høj grad, og hvad der adskiller forholdet 
til den fremmede i hjemmene her og hist er blandt andet dette, at husmoderen 
her tager sig mindst lige så meget af gæsternes underholdning som manden. 
Hun er altid med til bords, hvad enten det er et improviseret traktement eller 
et aftensbord, det drejer sig om. Da jeg en dag besøgte en af øens større 
gårde og manden tilfældigvis var borte, modtog hans hustru mig, og ved 
kaffebordet, hvor vi var ene, ledede hun bestandig samtalen, som aldrig rum
mede nogen tvungen pause. Dette er så godt som fuldkommen utænkeligt på 
de sydlige småøer, hvor beboerne for det meste i langt højere grad har præg 
af almue. Kvindens stilling er i de jyske hjem en anden, hun er mere end et 
tyende, hun er mandens jævnbyrdige. Måske skyldes dette i nogen grad den 
omstændighed, at beboerne her er så stærkt prægede af grundtvigianismen. 
Megen selvbevidsthed, der let får præg af en lidt usmagelig selvglæde, går 
her ofte sammen med en noget stram lokalpatriotisme, og der er „ærkejyder" 
mellem beboerne, som ikke giver de sejeste på fastlandet noget efter. Om en 
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dame, som er indvandret hertil og har boet i langt over en menneskealder på 
stedet, sagde en af øens gårdmænd til mig, efter at han først havde hævet 
hende til skyerne for hendes fortrinlige egenskaber: „Ja - hon hår s’mænd 
ett’ anner fejl end at hon æ sjællænder! “

Det var netop den samme dame, som han og alle andre henviste mig til, 
når jeg ville vide besked om øens forhold i ældre tid; og den mest iøjnefal
dende forskel på hende og de øvrige beboere var denne, at hun havde in
teresseret sig for denne jyske øs historie og omhyggeligt nedskrevet, hvad hun 
havde kunnet opspore. Fru Bertheline Jensen, som kom hertil ved giftermål 
for fyrretyve år siden, er blevet foregangsmand på øen på forskellig måde, 
navnlig ved sit fremragende havebrug. Hun er fuldkommen akklimatiseret 
og føler sig vistnok i enhver henseende som jyde. Hendes mand stammede 
fra en af de største gårde på øen, Nørskov, som indtil for omtrent hundrede 
år siden lå i dalsænkningen ned mod Klovvigs sydside, men blev bortrevet 
af stormfloden i 1839. Hun fortæller om dette rædselsfulde uvejr, under 
hvilket Thyborøntangen gennembrødes af den voldsomme brænding og høj
vandet, som nordveststormen rejste. Vandet steg her så højt, at det strøm
mede ind i alle Nørskovs lader og stuer. En 90-årig kone, moder til fru 
Jensens svigermoder, som lå til sengs af sygdom, reddedes først, da vandet 
stod så højt, at hun kunne nå det fra sengen med hænderne. Hun blev i sidste 
øjeblik båret herfra op til et hus i bakkerne. Nørskovs længer var alle lerkli
nede og faldt straks efter.

Om natten og hele den næste dag vadede beboerne omkring i vandet og 
reddede, hvad de kunne. På den måde blev alle kreaturerne bjærgede, blandt 
andet blev omtrent hundrede får, der stod ude på de lave enge, båret op i 
bakkerne og sendt over til Sønderskov. Da det var midt i den hårdeste vinter, 
var det ikke alene „stræng for di sølle bæster"!

Ved gården Nørre-Vejsbjerg lagde man under redningsarbejdet til ved 
forstuen med en båd, hvis stævn kunne flyde inden for døren. Beboerne red
dedes på denne måde og måtte i nogen tid sammen med flere andre søge ly i 
kirken. - Efter denne katastrofe blev Nørskov flyttet til sin nuværende plads 
i bakkerne sønden for dens gamle sted.

Fortællerinden siger, at da Venø hørte under herregården Wolstrup, gjorde 
beboerne ikke hoveriarbejde, men betalte i stedet tiende af korn og lam osv., 
som en mand fra herregården årlig kom og udvalgte.

På Wolstrup levede engang en ladefoged, som hed Jens Foged. Han var et 
ondt menneske og meget hidsig. I vrede slog han engang en dreng ihjel og 
trampede ham ned i møddingen. Under svenskekrigen (hvilken siges ikke) 
kom en aften en afdeling fjendtlige ryttere ind på Wolstrup, og mens de var 
inde og undersøge gården fra loft til kælder, lagde Jens Foged mærke til, at 
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en af de opsadlede heste bar et par sække fyldt med sølvtøj. Han så sit snit til at 
få kostbarhederne listet til side og forvarede dem. Nogen tid efter kom han 
i klammeri med en svinehyrde, og denne lod ham forstå, at han kendte hi
storien med sølvtøjet. Da fogeden nu truede ham med prygl, spurgte røgteren, 
om han måske ville slå ham ihjel og trampe ham ned, som han havde gjort 
med drengen! Jens Foged blev grebet af skræk over at være blevet opdaget, 
og nogen tid efter fik han det ordnet sådan, at han slap bort fra Wolstrup og 
fik Sønderskov på Venø til fæste.

Men også her blev han snart almindelig hadet for sit onde og ufordrage
lige sind, og omsider tog det da også en sølle ende med ham. En vinter havde 
frosten været langvarig og streng, så al færdsel til de omkringliggende sogne 
gik over isen både til fods og med vogn eller slæde. Jens Foged, som agtede 
sig på en kanefærd til Thyholm for at besøge nogle kendinge, opfordrede 
sin kone til at tage med. Men da slæden blev forspændt, fik hun øje på en 
grimme, stor sort hund, som holdt sig i nærheden og ikke var til at drive væk. 
Skrækslagen foregav hun, at hun var blevet syg, og nægtede at tage med. 
Jens Foged tog da af sted blot med en karl, som kørte for ham.

Østen for Ottesund stødte de på en revne i isen, som dog ikke var bredere, 
end at de slap over den. Jens fik aflagt sit besøg i Thyholm og kørte sent på 
aftenen tilbage over isen. Da de nu atter nåede revnen, var den blevet farlig 
bred, og karlen spurgte, om de ikke hellere måtte vende om. Men Jens råbte 
ude af sig selv: „Nej - kjør te i dæwlens skind og ben!“ - „Så vil a da heller 
kjør te i den treenige Guds navn,“ hviskede karlen, idet han piskede på hestene 
og for frem. Men tyndisen brast med et brag over revnen, og hestene kom ind 
under lukt låg med slæden og Jens Foged. Karlen blev derimod som ved et 
Guds under kastet forover på den modsatte side af revnen, og her kunne han 
i nogen tid høre, hvordan hestene tumlede under isen, til alting endelig 
blev stille.

Karlen gik så videre og nåede sent om natten til Sønderskov, hvor han gik 
ind i sovekammeret for at fortælle sin madmor, hvad der var hændt. - „Do 
behøwer ett’ å fåtæel nøj,“ sa’e hun. „Jens hår gåen her, å æ wand bobblet 
owwen å hans lang’ støwler!“

Men efter den tid blev der et sådant spøgeri på Sønderskov, at snart ingen 
turde færdes hverken inde eller ude om aftenen. Til sidst vidste konen ikke 
bedre råd end at sende bud efter præsten og bede ham mane Jens ned. Præ
sten fulgte med til Sønderskov. Her bad han om at måtte låne nøglen til Jens 
Fogeds pengeskab og gik med den ind i den øverste stue, hvor ingen kom til 
daglig. Da han igen viste sig, forbød han konen og alle andre at gå derind, 
for det ville koste vedkommende livet. Selv ville han gå en lille tur, sagde 
han. Da han var borte, blev konen nysgerrig og kiggede ind gennem nøgle
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hullet i stuens dør. Hun så da to nøgler ligge på bordet, Jens’ og en anden. 
De kæmpede med hinanden, snart var den ene, snart den anden øverst; det 
varede længe, og det var ikke til at forudse, hvilken af dem der skulle få 
magten. Men endelig faldt den ene ned på gulvet med et bump og blev 
liggende.

Snart efter kom præsten tilbage, sveddryppende og stønnende af anstren
gelse. Ja - det havde været en drøj tur, forklarede han; men nu havde han 
fået Jens manet ned ved Stodbjerg Kjeld’ — en brønd, som er gravet nord for 
Stodbjerg - og nu skulle de nok få fred for ham, foreløbig da. Men hver 
julenat ville han nærme sig gården et hanefjed, længere havde han ikke kun
net drive det med ham.

Så tog præsten sin nøgle og gik hjem. Og Jens Foged er da på sin under
jordiske vandring endnu ikke nået tilbage til Sønderskov. Men han har jo 
også kun været undervejs i to-tre hundrede år.

Sønderskov er med sine l1/2 td. hartkorn øens største gård. Om et par af 
dens tidligere beboere fortæller fru Jensen følgende karakteristiske træk:

Indtil for godt en menneskealder siden var i omtrent hundrede år i træk 
en enke eller enkemand bestandig blevet gift her med ganske unge folk - 
det var nu sådan „kommet i gang“ og kunne vanskeligt afbrydes.

Engang ejedes gården af en enke ved navn Eva Marie, som havde en dat
ter på en snes år. En dag, da konen med alle folkene sad til bords, kom en 
ung, rask karl spadserende ind på gårdspladsen gennem porten, og alle blev 
omtrent samtidig opmærksom på ham. I samme øjeblik, som enken så ham, 
slog hun sin flade hånd mod låret og udbrød: „Dær æ sgi’ ham, a ska’ ha’!“

Og sådan blev det. Karlen fik plads på gården, enken kælede for ham, og 
han var ikke uvillig. Men det trak noget længe ud med afgørelsen, så længe, 
at der var fare for, at traditionen skulle blive brudt. For en dag trådte dat
teren ind foran sin mor, satte armene i siden og sagde til hende: „No skal 
a sej dæ jen ting, mow’r, at no mo do snår si å ta en bestemmels mæ Jens. 
For hwis do ett vil ha ham, så taar a ham!“

Dette afgjorde sagen. Den endte i enkens favør - for så vidt som det blev 
hende, der fik karlen.

Han hed Jens Ris og havde fået sit navn på denne mærkelige måde: Hans 
forældre var gårdmandsfolk på øen, for hvem det var gået økonomisk tilbage. 
Moderen henvendte sig da engang til en storbonde på fastlandet og bad om 
hjælp til at få gården bragt på fode. Den fremmede bonde, hvis navn var 
Jens Ris, så op og ned ad konen og opdagede, at hun var frugtsommelig.

„A ska’ hjælp’ dæ, å do ska’ fo æ pæng’!“ sagde han. „Men a stiller jen 
betingels: dersom det bå’en dær blywwer en dreng, “ sa’e han og pegede på 
hende, „så ska’ do kald ham Jens Ris!“
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Konen lovede dette, og drengen, hun fødte, fik også navnet. Gården Nørre- 
ris på øens østside er endnu et minde om ham.

Nørskov på øens nordende var omkring år 1800 øens næststørste gård, og 
Mads Nørskov, dens ejer, en velstående mand. Han var to gange gift og 
havde i alt seksten børn, af hvilke fortællerindens svigermor var det yngste. 
Statsbankerotten ramte som så mange andre Nørskov hårdt, og Mads Nør
skov endte som en forarmet mand. Til sidst bestyrede en svigersøn gården og 
havde som eneste medhjælpere i mark og lo tre af Mads’ døtre. Gårdens ler
vægge forfaldt, og da stormfloden kom i 1839, blev dens længer et let bytte 
for bølgerne.

Alt dette og meget mere, som jeg har brugt til beskrivelsen af Venø, for
tæller fru Bertheline Jensen mig. Af hendes optegnelser kan kun en lille 
brøkdel rummes på disse sider, men derfor vil de naturligvis ikke gå til grunde 
eller blive glemt.

Da vi senere gæstede ejeren af Nørskov, fandt vi ved den gamle tomt i 
dalen kun spor af en gammel ferskvandsdam og vesten for denne rester af går
dens gamle kalgårdsdige, der ligger i læet under de høje, lyngklædte bakker, 
samt den gamle brønd, som endnu anvendes. Gården har haft en herlig belig
genhed i den smukke, næsten rektangulære dalsænkning lige op ad den blå
nende vig med dens tusinder af ynglende fugle, med dens blændende farver af 
græs og stenet strand og de hvide muslingeskaller. Udsigten herfra over fjor
den og de skønne banker omkring herregården Kås er storslået og skøn. Stedet 
er øens eneste idyl. Hos hr. Vestergaard, gårdens nuværende ejer, hvor vi blev 
modtaget med ægte jysk gæstfrihed, traf vi malerinden Elise Constantin 
Hansen, som i en årrække hver sommer har haft sin bopæl på stedet.59

Gården har for nogle år siden solgt 100 tdr. land ved Klovvig til Østers
kompagniet, som eksperimenterer med udplantning i vigen, foreløbig ikke 
med heldigt resultat.

De to andre større gårde på øen, Nørre- og Sønderris, er opstået ved de
ling af den gamle såkaldte Gadegård, der i sin tid dannedes af to sammen
lagte gårde. Ejeren af Nørreris, hr. Vestergaard, er en broder til Nørskovs 
ejer og ligesom denne for ikke mange år siden indvandret til Venø. Over
hovedet er en stor del af øens indbyggere kommet hertil fra fastlandet i de 
senere år, og nogen type er det derfor vanskeligt at tale om her. Fru Vester
gaard på Nørreris er en af de få af gammel Venø-slægt, som har levet hele 
deres liv på stedet. Hun er en mørkhåret, stor kvinde, hvis ydre og hele væ
sen er et godt eksempel på, at man endnu i Jylland har et virkeligt bonde
aristokrati, som vi kan være stolte af. Det er ud til disse egne man skal søge,
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for endnu at finde typer fra Johanne Luise Heibergs tid, tænkte jeg, da jeg 
mødte hende.

„Der findes egentlig ingen venøboer mere,“ sagde hun, „eller i al fald 
er der næsten ingen ægte tilbage. Jeg er en af de få! “ Hun beder mig i løbet 
af samtalen, som finder sted ved et kaffebord, der lydløst er groet op af gul
vet, om at tage livet af den gamle skrøne, som også Trap beretter, at beboerne 
udtaler øens navn „Vennerø“ og byens „Vennerby“. Det er aldrig hørt på 
øen. Dens navn udtales som „Vend’-ø“ med kort æ-lyd i e’et - ikke Vænø med 
langt æ.

Da jeg havde tegnet den lille lyse trettenårige datter, som af ydre er den 
mærkeligste kontrast til sin moder, kom husets herre hjem. Han viste mig 
bl. a. gårdens pragtfulde have, som er anlagt for omtrent fyrretyve år siden 
og på et areal af over en tønde land strækker sig helt ned til fjorden. Lige
som broderen på Nørskov er ejeren en god jyde af udpræget grundtvigiansk 
type. Han fortæller mig spøgefuldt, at da ægteparret for fem år siden fik en 
lille søn, havde han haft i sinde at kalde ham Niels Ebbesen til fornavne - 
det ville jo passe så fortrinligt til Nørreris. Men hans kone, som fandt, at det 
næsten passede for godt, fik ham nemt fra det. Det var vist klogt.

Almuen, især i Jylland, er lydhør over for det pudsige og ynder ikke det 
lidt for højtravende. Jeg kender et eksempel, hvor et ægtepar havde døbt de
res to første børn Hermod og Thormod. Siden, da familien ramtes af dårlige 
økonomiske kår, men vedblev at øges med det ene barn efter det andet, døbte 
naboerne disse: Armod, Vemod og Mismod.

Jeg må også mindes et andet tilfælde, som skriver sig fra det nære fast
land ved Limfjorden, hvor der i en bondegård fandtes tre drenge. Deres for
navne var lånt fra tre af vore guldalderdigtere, hvis efternavne af og til an
vendtes i grundtvigianske kredse til afveksling med sagaernes heltenavne. 
Min meddeler sagde, at det lød meget besynderligt, når en fremmed uventet 
holdt sit indtog i gården, at høre konen råbe til drengene:

„Ta’ di trææsko’ po, Oehlenschlåger! Snyd di nies, Grundtvig! Knap di 
bowser, Ingemann - dit tårnhued!“

Det siges, at jo længere man kommer vesterpå, jo mere forsigtig bør man 
være for ikke at vække smilet.

Den store, mørke kvindetype genfandt jeg i ejerinden af Sønderskov, fru 
Bjerre, der ligesom fruen på Nørreris er en af de få voksne indfødte på øen. 
Senere så jeg en ung pige, datter af en fisker på sydlandet, hvis fader er ind
født venøbo; hun var ligesom de to fornævnte kvinder udpræget mørk, men i 
modsætning til disse en fremmedartet, ikke nordisk type. Muligvis har da venø- 
boerne i ældre tid fået stærk iblanding af en mørkere race.62
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Øens sognerådsformand, fisker Peder Chr. Pedersen, fortæller, at da han 
kom til øen og bosatte sig i 1886, fandtes her kun ca. 100 indbyggere, medens 
tallet nu er steget til det tredobbelte, hvilket stemmer temmelig nøje med 
Traps angivelse.

Om øens dyreliv fortæller han, at her foruden vandrotten, som er talrig, 
findes både markmus, husmus og spidsmus, hvorimod den brune rotte og 
muldvarpen ikke er på øen. Af rovdyr er her mår og lækat. Pindsvinet findes 
også og har i de senere år formeret sig stærkt. En mængde hugorme ses på 
hederne, især på sydlandet; derimod er her hverken snoge eller firben. Fasa
ner har været indplantede, men er uddøde. Her er nu kun få agerhøns, men 
derimod så kolossale mængder af harer, at de er en sand landeplage. Dette 
stemmer godt med, hvad vi har set, især på nordenden, hvor de optrådte i 
flokke på fem-seks stykker, og ofte så vi deres lange ører rage op over de 
lave vårsædmarker. Nørskovs ejer fortalte, at de ødelægger en mængde sæd 
om sommeren og frugttræer om vinteren. Og da jeg spurgte ham, om jagten 
da ikke var udlejet, svarede han: „Jow - men det æ sgi’ derfor, dæ blywwer 
så manne!“ Jagtselskabet orker ikke at bortskyde mere end omtrent 50 styk
ker årligt, men der burde nedlægges det tidobbelte antal!

Sognerådsformanden fortæller videre, at horsegummen (dobbeltbekkasinen) 
findes her i ikke ringe tal, især i kærene på østsiden, og at regnspoven meget 
hyppigt ses på nordenden. Ved Firbjerge ruger gravanden, og sandsynligvis 
yngler også skalleslugeren på kysten.

For tolv år siden indførtes tre rensdyr hertil fra heden ved Frederikshøj; 
de var her i fire-fem år, men blev så solgt. Engang stak de af herfra og svøm
mede alle tre over Venø Sund til Bregnholt Strand i Humlum sogn, en stræk
ning på omtrent 2 km. Her blev de imidlertid fanget og bragt tilbage.

Tidligere var her langt bedre kår for fiskerne end nu. Når man, før den 
store stormflod ødelagde mange af fiskearterne, ville have en ret fisk, kunne 
enhver ro ud på fjorden eller vigen og blot trække med et lille vod eller en 
sivkurv, så fik man straks denne fuld.

Fisker Jens P. Jensen på sydlandet fortalte, at her endnu for halvtreds år 
siden var et fortrinligt ålefiskeri, men at dette siden er jævnt aftaget. De fleste 
af øens halvt hundrede fiskere bor oppe i Venø by. Om foråret fisker de nu 
med bundgarn efter sild, om efteråret med ruser efter blankål. Endnu er der 
stedvis et godt fiskeri i fjorden, men tillige alt for mange fiskere, da de fore
trækker disse roligere farvande for Vesterhavet eller Kattegat. Enkelte store 
både fra Lemvig går i de senere år ud i Vesterhavet, men ingen fisker vest for 
Ålborg søger ud i Kattegat.

Venøboerne har fra gammel tid haft ry for at være de flinkeste og dristig
ste til at bruge de her almindelige små topsejlsbåde, som kaldes „sjægter“, 
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der som regel er fra 18-20 fod og altid åbne. Først for omtrent ti år siden er 
der kommet motorer i dem, og siden er bådene blevet større, til de nu ofte 
er 3-4 tons imod tidligere P/2.

Øens indbyggere, der ingen havn har til trods for det store antal fiskere, 
har nu planer om at bygge to sådanne, en på østsiden nær Skånebjerg og en 
på vestsiden ud for Venø by.

Sognerådsformanden bor ude nær øens sydende, hvor det lavtbakkede 
landskab ved Ørbjerg går over i de lave strandenge ved Venø Odde. Den 
smalle del af øen helt op til Firbjerge er temmelig lav med isolerede bakker. 
Det meste er under plov, men også her findes dog syd for Ærkbjerg et større 
stykke urørt hede med lyng, klokkelyng, dværgpil og revlingeris, og sønden 
for dette en lav, moseagtig strækning med sivgroede vandhuller, hvor der er 
kolonier af hættemåger og stormmåger. Langs stranden så vi forskellige ter
ner og enkelte skalleslugere foruden de sædvanlige små strandfugle. Over 
heder og moser var der her ligesom på Livø sydland hundredvis af viber i 
flokke.

Østsiden nord for Hyldbjerg er det sted på øen, hvor vi har fundet den 
rigeste vilde flora, en følge af det forskelligartede terræn med hede, mose, 
strandeng og dyrket mark. Alligevel fandt vi ikke stort uden for de arter,

313



man sædvanligvis ser i sådanne lokaliteter. Dværgpil og visse, bølle, vår- 
vikke, lyserød stenurt, smalbladet høgeurt, skjaller og sæbeurt var vistnok 
de mærkeligste blandt de planter, som er iøjnefaldende i dette landskab. Men 
jeg ville tro, at stedet rummer mangt og meget af interesse for en fagbo
taniker.

Af fugle så vi godt fyrretyve arter, omtrent de samme som på Livø og 
under lignende stormfulde vejrforhold. Begge de store mågearter sås (marinus 
og argentåtus), Qg hos ejeren på Nørskov fandt vi tre udblæste æg af den 
sidstnævnte, som var fundne på øen. Foruden en stormmågekoloni fandt vi 
som før nævnt en stor hættemågekoloni ved Klovvig med hundreder af un
ger. Her samles årligt 800 æg af denne fugl. Af ternearter sås en enkelt fly
vende Stérna ålbifrons, og desuden både nilotica og sandvicénsis, den sidste 
med én skrigende unge efter sig, og foruden disse enkelte hirundo. De store 
mængder af strandskader, som vi bestandig så ved kysterne om Klovvig, hol
der formodentlig til her på grund af de østers, der findes på stedet. Fuglens 
navn på engelsk er jo oister-catcher.

Vi så både den lille og store regnspove, men kun én eneste gang en bekka
sin. Gravgæs sås af og til, bl. a. en svømmende ved kysten med ti unger efter 
sig. En anden dag sås en enkelt, flyvende knortegås. En lille flok hejrer stod 
en dag på fladvandet ved Klovvig, og en tårnfalk kredsede over bakkerne.

Foruden de almindeligste sangfugle så vi to gange jernspurven, én gang ved 
Forstow Bakke, en anden gang ved Nørskov, hvor den sad og sang i toppen 
af et lille lærketræ.

En dag, da jeg besøgte Nørskov, opdagede jeg en stork, som fløj hen over 
gården. Jeg gjorde hr. Vestergaard opmærksom på den, og han blev umåde
lig forbavset. Det er første gang i de tretten år han har været her, at han 
har set en stork over øen!



Jegindø

Næppe har jeg givet luft for min harme over den af smagløse nybygninger 
og unyttige plantninger ødelagte natur på Limfjordsøerne, før jeg må til at 
gøre afbigt. Ved den første vandring over Jegindø finder jeg dennes frugt
bare jorder, som fra naturens hånd synes at være bestemt til at bære korn 
i overflod, dyrkede som den skønneste have; de danner et landskabsbillede, 
som er den fuldkomne idyl, og samtidig bærer de nogle af de herligste gamle 
vestjyske gårde, jeg nogen sinde har set. Her er ingen forgæves møje, ingen 
vold på en barsk, oprindelig natur, som man ellers kun har opnået at skænde 
under fortvivlede forsøg på at gøre den frugtbringende.

Den 1.443 tdr. land store ø har langs hele sin kyst, når undtages et par 
mindre strækninger på østsiden, et bredt bælte af strandenge, som sammen 
med det vidtstrakte kær, der adskiller dens sydlige del, Røn, fra hovedøen, 
danner omtrent 200 tdr. land. Når yderligere fraregnes nogle småklatter af 
hedejord, der mest ligger nær disse strandenge ved øens yderkanter, er resten 
af dens jord, eller omtrent 1.200 tdr. land, frugtbar agerjord, som næsten alt 
sammen er under plov. Det giver et godt billede af øens naturlige rigdom, 
at den, der kun er en femtedel større end Venø, næsten har 800 indbyggere 
mod dennes 293, og at den rummer 4-5 smålandsbyer eller samlinger af huse 
med i alt 184 beboelser. Af disse er ikke mindre end 28 gårde på over 1 td. 
hartkorn, medens resten er boelsteder og huse, de sidste mest beboet af fisker
familier, af hvilke her er omtrent 90.

De udstrakte strandenge, som er så lave, at de ofte er udsatte for oversvøm
melse, er bredest på nordsiden og her opfyldte af store og små laguner. Kæret, 
som skærer tværs over øen, er et gammelt sund, som har delt den i to dele, 
af hvilke den større, nordlige for det meste er lavtliggende og bølget land, 
medens den sydlige gennemgående er noget højere og på sin østkyst har klin
ter, der når 13-14 meters højde. I det grunde vand omkring øen skyder fra 
nordsiden to odder ud, Bøløre og Bastholm Odde, mod vest Skalmør Odde og 
Mølodde. Fra Thyholm er øen adskilt ved Tambo Sund, hvor der fra Mølodde 
fører en 200 m lang stendæmning over til fastlandskysten. Sydligst ender 
øen i den lange, smalle Jegind Tap. Fra Bøløre Odde er der færgeforbindelse 
med Hesterodde på Mors, og omtrent midt på østsiden har øen sin lille 
fiskerihavn, som er bygget i 1900, men som ligger på et så uheldigt sted, 
at indløbet til den bestandig sander til.

Dens hovedlandsby, Jegind by, ligger omtrent på dens midte; langs øst- og
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nordsiden ligger Nørby, Bøl, Nørskov og Ibsted. Ensomt på nordlandets syd
ende ud mod kæret ligger kirken og præstegården, og helt ude på den sydlige 
del af øen ligger Rønhuse foruden nogle få gårde.

At den nu fuldstændig skovløse ø ligesom næsten alle vore småøer har været 
skovdækt, vises af navne som Nørskov, Nørtoftskov, Sønderskov og Sønder- 
toftskov. I Valdemar Sejrs Jordebog, hvor der nævnes jagthus på øen, staves 
dens navn desuden Ekund, og det har sin sandsynlige forklaring i dens gamle 
egeskove. Eg hedder på jysk jeg (med stærk lyd af i i den første konsonans), 
og beboerne kalder sig selv jeginboer. I en gammel bog fra 1760, som findes i 
præstegården, staves navnet Egenøe. - Af andre stednavne på øen udtales 
Bøl med langt ø som Bøel, Ibsted udtales Ywsted (i kirkebogen skrives det i 
1800 Ydsted). Ulfkær, et kær på nordsiden, udtales Ullkjar og kommer na
turligvis af ulv (jysk ull, flertal uller, f. eks. i ordsproget: Der er ulier i 
mosen).

Danske Atlas (1764) siger følgende om øen: „Jegenøe........var fordum
en liden Forlæning for sig selv. 1523 fik Rigets Marsk Herr Tyge Krabbe af 
Kong Frederik I Forleningsbrev paa Kronens Øe Jegenøe, at beholde qvit 
og frit sin Levetid. “ Det af hans børn, som hans gård Bustrup (i Ramsing 
sogn, Viborg amt) tilfaldt, skulle have øen efter ham i forlening på livstid.
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Lenet synes en tid lang at være blevet i familien, således fik en senere Tyge 
Krabbe til Bustrup af Christian IV kronens gods og gårde på øen, hvoraf 
han selv skulle „beholde halve Parten af Indtægten" og til gengæld „tjene 
Kongen og Riget med en gerust Hest, holde Godset ved Magt og ei besvære 
Bønderne med nye Indfæstning og usædvanlig Paalæg." - 1603 havde Mourids 
Stygge øen i forlening. I øvrigt fremgår det af Pontoppidans beretning, at 
øens skove allerede på hans tid er fuldstændig forsvundne.

I Laurits Engelstofts: Rejseiagttagelser i Jylland i Aaret 1805 (se sml. t. 
Jydsk Hist, og Top. III, 6 b. s. 21) finder jeg følgende:

„I Østerassels Sogn (på Mors) ligger Herregaarden Lund, hvis Gods nu 
er udstykket. En af dens sidste Ejere var Cancelliraad Lund, en haard Tyran, 
hvis Navn endnu nævnes med Skræk. Han plagede Bønderne med umaade- 
lig Hoverie og slog endog nogle ihiel, som det da hedte sig vare pludselig 
døde. Han pidskede selv paa Bøndernes Heste, til de styrtede, og trøstede 
Bønderne med, at Følfår (hingsten) levede endnu. Hans bønder vare over al 
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Beskrivelse usle, og deres Heste ved Mishandling saa afmægtige, at Bønderne 
i Øster-Assels maatte om Morgenen gaae om til hinanden for at hielpe hver
andre at reise deres Heste, som ikke kunde reise sig selv. Han tvang Ind
byggerne paa Jegindøe, som have een halv Miil over Vandet, til at komme 
til Hove, i hvad Veirligt det var, og pryglede dem og satte dem paa Træ
hesten, naar de kom for sildig. Han efterlod sit Gods i Armod, sin Formue 
ødelagt, da Godset tilsidst kostede ham mere end det indbragte, og sit Navn 
i Forbandelse. En Søn af ham er for nærværende Tid Præst i Kornum og 
Løgsted. “

Den omtalte herregård Lund var i middelalderen et kongeligt slot og gods, 
som havde eget birk. Efter senere at have været i flere adelsmænds eje, blev 
det i 1651 sammen med herregården Bustrup i Ramsing sogn solgt til Albert 
Berns og Leonhard Marselis. Begge gårdene solgtes af førstnævntes efter
kommere til Thomas Limd til Grinderslevkloster i 1763, og efter dennes død 
solgte hans enke Lund til Hans Meulengracht og Saxo Aschanius.

Thomas Lund døde i 1777. - Hvorledes den merbemeldte bondeplager gik 
heden, derom beretter den 60-årige gårdejer Anders Christian Kjeldgaard 
på Jegindø følgende, da jeg en dag besøger ham:

Kjeldgaards far var to gange gift, og hans første kone gjorde hoveriarbejde 
på Lund. Men før hendes tid var fortællerens bedstefar kusk på herregården, 
da en vis Thomas Pihlbien (Pileben) var dens og øens indehaver. Efternavnet 
var et øgenavn, som herremanden, der var frygtelig hadet af bønderne, havde 
fået på grund af, at han havde træben. Hans virkelige efternavn havde for
tælleren glemt, men der er jo næppe nogen tvivl om, at det er den førnævnte 
Thomas Lund, her er tale om.

Mens bedstefaderen var kusk hos Thomas Pihlbien, havde denne lavet 
noget svig af en eller anden stærkt graverende art og blev i den anledning 
stævnet for retten i Viborg for at få sin dom og straf. Da han derinde mær
kede, at sagen gik ham hårdt imod, besluttede han i sidste øjeblik at komme 
væk, og han beordrede kusken til at vente ham med køretøjet et bestemt sted 
i byen. Her steg han på vognen og bad kusken køre ham hjem, alt, hvad 
remmer og tøj kunne holde. „Do mo kyer ålt hwa’ do kan, men do mo ett’ 
la æ bæster sætt’ æ ly w te’!“ sa’e han. Kusken lod de fire strække ud og nåede 
da også færgestedet ved Sallingsund. Men da de vel var blevet færget over 
sundet, så de allerede stafetter efter dem på den anden side.

Så snart de nåede Lund, gik herremanden ind og tog et papir, som han gav 
kusken, idet han sagde: „Det hær ska do ha, for det te do hå’ kjor så godt 
for mæ idaw.“ Og så gik han lige ind i sit kammer, slog døren i lås og tog 
livet af sig.

Men papiret var et skøde på gården Mygdamgård i Vesterassels sogn! Og 
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kusken fik virkelig gården. Som dennes ejer druknede han senere på fjorden, 
da hans søn, fortællerens far, var otte år gammel. Siden er gården igen gået 
ud af slægtens eje.

Kjeldgaard fortæller, at der var to gamle gårde i Bøl, som i hoveritiden 
skulle „bøjel“ de andre (sende bud til), når der skulle gøres hoveri på herre
gården, og til gengæld var de fritaget for selv at sende folk derover.

Nord for kirken stod i ældre tider på den vestre side af vejen en stor busk, 
som kaldtes „æ thingbusk“. På dette sted skulle øboerne give møde, når herre
manden ønskede at gøre aftaler med dem eller sende dem meddelelser. - 
Resterne af de gamle skove, siger han, har stået på midten af øen, hvor „skov“ 
endnu findes i endelsen på en del stednavne. Og i nærheden af Nørskov 
fandtes endnu i fortællerens barndom nogle hedestrækninger, hvor man fra 
nogle dybe huller havde fremdraget store rødder af egetræer.

Kjeldgaards mor har fortalt ham, at i Ullkjær dræbtes den sidste ulv på 
Jegindø. Hendes bedstemor tjente dengang, vist for henimod 150 år siden, på 
Bustrup i Salling, og der sås disse udyr også endnu af og til på den tid.

Der er ingen tvivl om, at dette godt kan have sin rigtighed. Hele det 
attende århundrede igennem hører man endnu om ulvenes hærgen i Nørre
jylland, hvor der i hvert andet sogn findes stednavne, der minder om dem. 
Om forsøgene på at udrydde ulvene heroppe findes der bestemte efterret
ninger fra årene mellem 1732 og 1769, da de endnu stedvis kunne være en 
fuldkommen plage for beboerne. Prisen på en skudt, gammel ulv var 4 rdlr., 
for en hvalp 1 rdlr. På en offentlig foranstaltet klapjagt på hovedgården 
Bistrup (gi. Biskopstorp) ved Hjørring kom der i et ellekrat mellem Hovl- 
bjerg og Bistrup skove to ulve for, af hvilke den ene blev skudt. På Bistrup 
hænger endnu et billede af denne ulv med følgende inskription: Hr. Justits- 
raad de Lichtenberg hafver skudt denne Ulf 1769 d. 12. Januar.

Først så sent som i begyndelsen af det nittende århundrede blev den sidste 
jyske ulv nedlagt ved Estvadgård ved Skive, efter at den længe havde gjort 
egnen usikker mellem denne by og Holstebro, hvor den brød ind i husene og 
tog ungkvæg, får, plage og føl. Ådslet af et føl, den havde dræbt, men på 
grund af forstyrrelse forgæves havde forsøgt at slæbe med sig, blev lagt ud 
for den. Ulven indfandt sig først på ny på stedet den sjette nat, efter at ka
daveret var lagt ud, og her blev den anskudt. Med det ene bagben skudt over 
flygtede den ud i en eng, hvor man senere hørte dens tuden, fandt den og 
gav den fangstskud. Det var en meget stor hanulv, og skindet af den udstil
ledes i nogen tid uden for rådstuen i Holstebro.

Den blev skudt den 21. juni 1813! - (Se J. J. F. Friis: Bidrag til Ulvenes 
Historie i Vendsyssel, 1866-67, og Ed. Erslev: Om de glubende Dyrs Under
gang i Nørrejylland, 1871).
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Bønderne kan desværre næsten aldrig tidsfæste deres beretninger fra gam
mel tid. Det havde ellers været interessant at få nogle data for ulvenes sidste 
optræden på Jegindø.

Gårdejer Thomas Mors fortæller, at jegindboerne temmelig sikkert er 
blevet selvejere omtrent samtidig med, at godset Lund udstykkedes i 1805. 
Om indbyggerne siger han i øvrigt, at der kun er overordentlig få gamle 
jegindboslægter tilbage imellem dem; de fleste folk er indvandret, og mange 
familier har kun været her i et a to slægtled. En mængde fiskere er kommet 
hertil fra Harboøre. Og ligesom jegindbofiskerne ofte rejser til Grenå for at 
fiske i farvandene deromkring og ender med at gifte sig med en pige dér på 
stedet og blive væk med det samme, sådan hænder det også ofte, at Harboøre- 
folkene bliver fanget af en lille pige her på øen og går i hyttefadet.

En god repræsentant for en af de ældste, ægte jegindboslægter er den næ
sten firsårige Silius Pinderup. Med sit hårdføre, benede ydre er han en god 
vestjyde at se til, til trods for at hans tykke, stride hårvækst næsten er sort. 
Årene har krummet hans ryg, men han må have været en imponerende karl 
at komme nær, da han endnu havde sin rejsning. Han er en af de elskeligste 
gamle mænd, jeg har truffet; men som de fleste jegindboer, selv de ældste af 
de indfødte, vidste han næsten intet at berette om sin ø. Han henviste mig til 
præsten, om hvem han sagde: „Det æ en gue’ præst, sjel om han ålle hå’ wot 
på undervisitetet, men æ bløwwen præj st i Amerrika."

Ved at henvende mig til den unge præst, som kun har været på øen et par 
år, får jeg at vide, at han allerede har samlet ikke så lidt materiale til belys
ning af øen og dens beboere i tidligere tid. Han fortæller mig således, at den 
lille Ibsted på nordsiden tidligere må have været en langt betydeligere be
byggelse, idet kirkebogen viser, at her tidligere er født en mængde mennesker 
på stedet. Ligeledes viser han, at navnet Sønderskov, som nu findes på en 
gård på Røn, tidligere fandtes ved Nørbys sydlige side ud mod det store kær.

Angående overtroen, som har holdt sig længe på øen, fortæller præsten, at 
fiskerne anså det for at være tegn på det alvorligste uheld, når de på vej 
til båden mødte en hare - det måtte absolut bringe uvejr eller i al fald en 
dårlig fangst. Endnu værre var det at møde en frugtsommelig kone, og det 
var almindeligt, at disse af sig selv gik langt af vejen for folk for ikke at 
volde ulykker. Præsten siger, at det endnu er yderst sjældent at se en frugt
sommelig kvinde vise sig uden for sit hus.

Løber en efter en fisker, som skal ud på fangst, med noget han har glemt, 
da medfører også dette ulykke. Man må lade manden fare uden at bringe 
ham de glemte ting!
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Den ældste gård på øen, og en af de smukkeste, Nørskovs gamle hovedgård, 
er for få år siden blevet forladt, fordi dens 33-årige ejer hængte sig dér. Siden 
vil ingen mennesker bo der. Alt står endnu på plads i stuerne, endogså den 
døde mands bibel lå til for ikke længe siden opslået på bordet på det sted, 
hvor han sidst havde læst i den!

Blandt de indvandrede Harboørefiskeres efterkommere er Søren Madsen 
Sørensen Brist den mest fremragende og vistnok øens største matador. Hans 
far var tjenestekarl på en gård ved Harboøre, som hed Brist, og hans navn 
var Mads Brist. Han kom her til øen for omtrent tres år siden og bosatte sig. 
Søren Brist, som jeg besøger i hans hjem ude på Røn, fortæller mig, at det 
var i årene 1860-70, netop da hans far emigrerede, at hovedindvandringen 
fra Harboøre fandt sted, og at det dengang især var en del yngre, nygifte 
folk, som hellere ville drive fiskeri herinde på fjorden end ude på det farlige 
Vesterhav.

Mads Brist havde held med sit fiskeri, og velsignelsen er gået i arv til 
sønnen. Denne er nu en mand, som har fire store både i gang på søen og 
holder mandskab til deres betjening. Selv er han gået i land, er blevet indre
missionær og fanger sjæle. En del af sine store indtægter skænker han til 
missionsbevægelsen. Han fortæller, at troen først kom hertil i 1874 i følge 
med en ung præst fra Fyn, Søren Poulsen, som døde her i 1878. Det var åben
bart ikke for tidligt, at missionen holdt sit indtog, siger Søren Brist, for jegind
boerne var, før denne bevægelse greb dem, de værste drukkenbolte, solderister 
og slagsbrødre, der gjorde omegnens markeder usikre og havde et grimme 
ry. Ingen af de nulevende beboere ynder at berette detaljer om denne svundne 
tid, men bliver tavse, når talen drejer den vej!

Nu findes hverken kro eller spiritus på øen. I stedet har man det i 1888 
opførte missionshus.

Det er ikke alene missionen, som denne mand har betænkt med sine mid
ler, også det gemene bedste har han tænkt på, således ved opførelsen af den 
lille fiskerihavn i året 1900 på østsiden af øen. Til stor skade for fiskerbe
folkningen og for ham selv er dette foretagende desværre mislykket. Alle
rede i 1912 måtte havnen ombygges på grund af tilsanding, og nu er indløbet 
på ny tilstoppet, så man hverken kan komme ind eller ud. Havnen er lagt 
på et galt sted, og ligegyldigt hvorhen man drejer dens gat, er intet purgativ 
stærkt nok til at klare denne forstoppelse, der hårdnakket vender tilbage med 
visse vinde.

Søren Brist siger, at der næppe foreløbig er nogen chance for at få fiskerne 
på øen samlede om at sætte et sådant foretagende i gang et andet, heldigere 
sted, skønt en havn i høj grad tiltrænges.

323



Øens kirke, som ombyggedes i 1917-18, efter at den allerede i 1888 havde 
fået en tilbygning, er både anselig og smuk, og arkitekten Hovard Paludan 
har skilt sig udmærket godt fra den vanskelige opgave. Den gamle, roman
ske kirke danner endnu hist og her kernen i murene, men er i øvrigt fuld
stændig forsvundet, når undtages korets ydermur, hvor de gamle kampe
sten endnu ses. Øens præst gav mig målene på den gamle kirke, som har haft 
meget beskedne dimensioner. Opmålingen, som er fra 1863, ser i hovedsagen 
således ud: De to alen tykke mure bestod af kamp, hist og her iblandet munke
sten. Våbenhuset, som lå på sydsiden, havde et indvendigt længdemål af 5 
alen og en bredde af 4V2, medens højden var 33/4 alen. Skibet var 24 alen 
langt og 9 bredt med en højde af 6 alen. Kirken havde bjælkeloft og brædde
gulv, og her fandtes 23 stole, hver rummende 5-6 personer, medens pulpituret 
i den vestlige ende rummede 25-30 personer. I den østlige ende var til venstre 
for alteret sakristiet, og til højre stolestade med kirkesangerens plads. Kirke
bogen meddeler, at på den gamle degnestol fandtes indtil 1862 Juelernes og 
Kaasernes våbener. Den gamle klokke bar på latin følgende indskrift: „I det 
Herrens år 1463, på den ottende dag efter Marias fødsel, er Jegindøs klokke 
støbt til ære for Set. Laurentius." (Marias fødselsdag var 8. september.) - 
Det smukke dåbsfad har en fremstilling af syndefaldet.63

Den gamle, anselige præstegård, som ligger tæt sønden for kirken, er im-
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ponerende ved sine dimensioner både i stuehus og ladebygninger. Desværre 
står den vist for nedrivning og ombygning, da den vil blive for kostbar at re
staurere og desuden er utidssvarende ved sit store omfang. Alt for mange af 
disse gamle, herskabelige præstegårde, som rummede en kultur, der er gået 
til grunde med de ofte højtdannede slægter, som beboede dem, forsvinder nu 
sammen med disse.61

Til kirken og præstegården kan man fra broen ved Tambo Sund komme ad 
to veje, af hvilke den sydligste fører over vestsiden af det store kær. Her, hvor 
den vide, flade sænkning er dækket af småsøer og laguner, er et vældigt 
leben af vadefugle. En bekkasin står ganske nær ved vejen, kigger på os 
og tjepper lidt, da vi nærmer os. Så flyver den op og bliver ved at skænde 
videre i luften, til den daler ned og forsvinder i rørene. To unge brushøns 
ser vi, den ene vader rundt en snes alen fra os på sine lange, fine ben, medens 
solen lyser på dens nydelige, plettede ryg og vingefjer. Den anden ligger 
og hviler sig i en græstue. Det er nok han og hun. En stor regnspove trækker 
over på sin langfart, præstekraver, strandskader og viber fløjter og skriger. 
En gråandehun letter og flyver over mod Thyholm. Hættemåger og enkelte 
dværgterner ses nærmere ude ved stranden, og over kæret i vest kredser store 
vibeflokke på flere hundrede.

Ude i det vide kær gror i og omkring de sivklædte vandhuller pileurt, 
skeblad og vandspir, mens der på de tørre steder derude er en fuldstændig 
hedeagtig bevoksning af lyng, klokkelyng, rensdyrlav og revling. Da vi når 
helt over til østsiden af Røn, finder vi klinterne begroede med hyld, sandtidse 
og brombær, en enkelt tjørn, og desuden et væld af vilde urter som timian, 
stenurt, blåmunke, følfod, blåklokke, perikum, agersnerre og gul snerre, røl
like, tormentil, engelskgræs og blodrød kløver, stedmoderblomst, musevikke, 
jordrøg og svinemælk.

Østkysten af Røn med dens høje, prægtige klinter, som med deres yndige 
bevoksning falder i stejle skrænter ned mod den smalle, sandede forstrand, 
er et af de smukkeste og ejendommeligste landskaber på øen. Husene og de 
enkelte gårde herude er næsten alle af god, gammel type, mørke i farven, for 
det meste af røde eller brunlige mursten og stråtækte - et overordentlig 
smukt og sjældent syn nu til dags!

Fra havnen krydser vi atter kæret mod nordvest til Nørby, som er et hen
rivende sted med store, gamle gårde; også stråtækte murstensbygninger med 
frodige, velholdte haver liggende på skråningen ned mod lavningen, hvor det 
sortbrogede jyske kvæg græsser. Det ville være et næsten fuldstændig øst
jysk landskabsbillede, hvis ikke de udpræget vestjyske gårde lå her.61 Hvor 
grundforskelligt er ikke dette i enhver henseende fra Venø! Hist hede, be
plantet med ofte forkrøblede bjergfyr og gran, som mange steder har øde

21* De danskes Øer III 325



lagt den oprindelige natur - her frodige, fede marker og så godt som ingen 
beplantning. Hist hæslige nybygninger, hvorhen man end vender blikket, her 
gamle, rige, velbevarede gårde, smukke huse og velholdte, yndige haver. 
Kun et enkelt sted ved kæret fandt vi spor af en lille plantning, som så slemt 
vantreven ud, især nogle hvidgraner, der for de flestes vedkommende kun 
havde en elendig vækst.

En mængde diger og markskel er beplantet med pil og tjørn, der ofte dan
ner tætte og frodige hegn i modsætning til hvidgranen, med hvilken det sam
me er forsøgt; denne står forblæst, rustfarvet og sørgelig at se til. Hvorfor 
bruger man ikke altid de to førstnævnte vækster på sådanne steder, da de dog 
har vist deres evne til at trives her til lands og er langt smukkere end nåle
træerne?

Ad vejen mod vest går vi videre til Jegind by, øens største, men af ydre 
mindst interessante landsby. Blandt dens nybygninger er en prunkende, usma
gelig mejeribygning, som ligefrem gør ondt i øjnene.

Ligesom Nørby er Nørskov for den ældre dels vedkommende en herlig 
plet. I de prægtige haver finder vi her som næsten overalt på øen et rigt og 
skønt blomsterflor, således pragtfulde liljer og rosenbuske, selv foran de 
mindste og fattigste huse.

Men her i byen møder vi også et mærkeligt, trist syn. Det er den gamle 
Nørskov hovedgård, som præsten havde omtalt for mig, og som vi her fandt 
i dens elendige tilstand af forladthed og vanrøgt. I det gamle stuehus, hvor 
taget næsten er opløst og nedblæst, er alle vinduer slået ind, så blæst og regn 
holder deres indtog gennem dem. Murene fejler tilsyneladende intet, og det 
ville vist medføre en forholdsvis ringe udgift at sætte det hele på fode.

Vi ser ind gennem de tomme vinduesåbninger - hele otte fag vender ud mod 
vejen - og finder, at stuerne har så godt som hele deres oprindelige bohave 
og udstyr endnu. To store, prægtige bilæggerovne fra Frederik IV’s tid på 
hele træfundamenter, langbænke langs ydervæggen, alkover malede med en 
meget smuk, dybgrøn farve. Rundt omkring ser vi en mængde herlig gammel 
fajance og glas med påmalede blomster - ja endogså bøger, der endnu står 
på deres hylder, opdager vi. På en af de malede alkovevægge sad et af disse 
gammeldags „farveladebilleder44, som tidligere prydede en mængde bønder
hjem: Landsoldaten til hest foran endnu en til fods, malet med strålende, 
ublandede farver, dekorativt og smukt, og passende nøje ind i det gamle, ven
lige interiør.

Støv og spindelvæv har lagt sig over det hele, og vind og vejr går gladelig 
igennem de gamle stuer, der ellers står som den dag, man flygtede herfra. Det 
hele er givet til pris for rotter og mus. Kunne øboerne ikke, inden det bliver 
for sent, enes om at redde dette gamle hjem og sætte det i stand - af pietets-
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hensyn, af respekt for deres slægt og dens minder? Hvilket folkemuseum 
øen her kunne få!

Videre går vi ad vejen til Ibsted over nordlandets lille højdeplateau, som 
blidt hælder ned mod kysterne og mod kæret i syd, bestandig gennem dette i 
sin karakter udpræget østjyske landskab med de store, rige gårde, bugnende 
kornmarker og havernes mægtige trægrupper. En mærkelig dybrød farve på 
enkelte gårdes murstenslænger viser sig at være fremkommet ved, at disse 
er overstrøget med en kalkfarve, sandsynligvis italienskrødt; det giver en 
fuld, smuk tone, som står fortrinligt til den dybgrønne mosfarve på de gamle 
stråtage, der øverst bærer et skærmende dække af smukke mønningstørv, lagt 
sideværts over hinanden som teglsten.

Langs vestkysten går vi hjem i bygevejr og blæst. Også herude er landet 
smukt, som det falder med de frodige marker ned bag de røde gårde mod den 
blågrå, stormruskede fjord, bag hvilken Thyholms høje banker ligger plet
tede af lys og skygge under den forrevne himmel. Men herude er man ikke 
i Østjylland længere. Det er den alvorlige vestjyske natur, som åbenbarer sit 
ansigt med dets barske og hårde linjer - selv dets smil er strengt, når et sol
strejf et øjeblik glider hen over det.

En dag under et voldsomt regnskyl søgte jeg ly i et lille hus på sydsiden 
af øen, hvor flere af øboerne havde rådet mig til at aflægge en visit - altid 
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med et forborgent smil, som de dog aldrig forklarede mig årsagen til. Nu fik 
jeg altså lejlighed til at stifte bekendtskab med beboerne, en gammel for
henværende fisker og hans kone. Manden viste sig at være den besynderlig
ste form for fisker, jeg endnu har haft for øje; han lignede mest af alle en af 
vore gamle officershelte fra treårskrigen. At dømme efter hans tale havde 
han ikke haft meget at gøre med opfindelsen af det eksplosionsstof, som disse 
anvendte. Og nogen helt var han heller ikke, i al fald ikke, når hans kone var 
i landskabet.

Da jeg anmodede ham om at måtte tegne ham, stak han straks af, men blev 
i næste nu bragt ind ved frakkestroppen af konen. Forgæves forsøgte hun og 
jeg i forening at overbevise ham om, at det ikke kostede penge at blive tegnet 
- tværtimod! Endelig anbragte hun ham resolut på en stol, vaskede og klip
pede ham og gav ham en hat på, hvorefter hun betydede ham, at nu var det 
rådeligst, at han blev siddende, til jeg gav ham fri. Hvorefter hun skred over 
tærskelen til køkkenet:

Ej min Hustru lisebil
vil som hendes Husbond vil!

En gang imellem viste hun sig i døren og lod et øje hvile på ham gennem 
sprækken, hvad der øjeblikkelig på ny slappede hans muskler, som stadig 
var parat til spring. Mindst hvert femte minut hviskede han til mig, om han 
nu dog ikke snart kunne slippe. Men jeg skelede bare til køkkendøren og lod 
trolddommen hvile over ham en times tid, til jeg var færdig.

Konen var mindst lige så mærkelig som manden, og jeg havde den største 
lyst til også at tegne hende. Men da jeg ikke rådede over magter, som kunne 
holde hende i trance en hel time, opgav jeg tanken i fødslen. Hun var en 
lille væver én; trods sine firs år så hun ud til kun at være tres og bar endnu spor 
af en ejendommelig skønhed. Hun hadede jegindboerne til hobe, hvad hun 
ikke lagde skjul på, og da familien ikke er missionsk, har den jo nok vanske
ligt ved at begå sig, om end hun sikkert har en støtte i sin rappe tunge. Om 
en af de mest fremstående folk på øen sagde hun:

„Ok Herregud, det er s’mænd en sølle minnesk - ja da så møj en ring 
minnesk. Han æ ett’ bæjer end et 9-tal u’en hål!“

Et nital uden hale er et nul.
Hun sagde hele tiden do til mig og dunkede mig i siden, når hun sagde 

noget særlig spøgefuldt. Og skæmten var somme tider temmelig grovkornet. 
Da jeg ville betale manden nogle kroner, fordi han havde siddet for mig, 
snuppede hun adræt pengene ud af hånden på mig, idet hun sagde:

„Dem ska a nok find anvendeis for. - Kom do te a, saa’ Wohherr’ te Gam
mel- Ann’! “
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Men i sit hjem er denne gamle, mandhaftige kvinde et meget dygtigt men
neske. Næsten hele deres lille hus har hun selv muret op fra grunden, og 
rundt om det har hun lavet den prægtigste blomsterhave, der er et mønster 
på sirlighed og velplejethed. Jeg tvivler ikke om, at skillingerne havnede i de 
rette hænder.

Med hensyn til øens dyreliv fortalte beboerne, at her i modsætning til på 
Venø nu næsten ingen harer findes, idet man klogeligen ikke har lejet jagten 
ud, men selv slår harerne ihjel og æder dem. Agerhønsene er endogså helt 
udryddet. Her er meget få vandrotter og slet ingen brune rotter, hvorimod 
her findes en del markmus og mange husmus. Muldvarpen forekommer ikke 
på øen. Her er pindsvin, og af rovdyr både mår og lækat og vistnok ilder, 
medens ræven mangler. Hugorme og snoge findes ikke på øen.

Vi så kun omtrent 35 fuglearter, og det bestandig rædselsfulde vejr havde 
nok sin skyld deri, især i dette, at vi foruden lærken og engpiberen så 
yderst få sangfuglearter. Dominerende i arternes antal var vaderne, især i 
og omkring det store kær - ikke mindre end en halv snes arter fandt vi her, 
blandt hvilke foruden de allerede nævnte muddersnepper, blishøne, rørhøne 
og en enkelt klyde.

Fuglene var mærkværdig tamme på øen. Uden for et fiskerhus nær ved 
Tappen sad en dag en hættemåge på en møddingkasse, og lige op ad den 
gik en lille pige og trillede med en barnevogn. Da Johannes Larsen spurgte 
hende, om det var hendes måge, stirrede hun meget forbavset på ham - men 
da hun derefter rystede på hovedet, fløj mågen.

Også krager, brushøns, bekkasiner og engpibere var overordentlig tillids
fulde. Lærkerne kunne vi gå til og stå og iagttage på fire-fem skridts afstand. 
Både disse og engpiberne var meget talrige, og bestandig hørte vi deres sang 
over øen, når uvejret gjorde den ringeste pause.

Mindst tre dage af vort ophold ved øen måtte vi holde os om bord på grund 
af storm og regn, som umuliggjorde ethvert arbejde i fri luft. Heri ligger bl. a. 
grunden til det ringe antal fotografier fra dette sted. Når det ikke stormede, 
kom havgusen tyk og ugennemsigtig ind fra vest og svøbte sig iskold og gen
nemtrængende om alting.

Den kommer slæbende som tykke tæpper, det ene bag det andet, skjuler 
den nære kyst og lægger et grågult, rustent skær over marker og hegn. Alting 
drypper af væde, på skibet hænger tunge, klare dråber, som langsomt glider 
ned ad stag og barduner eller falder med tunge klask på dæk og ruf.

Time efter time går i dette dødsens triste halvmørke, hvor man helt ind til 
knoglerne føler den gustne kælderkulde, som tågen svøber om os. - Så hænder 
det, at en lille krusning iler hen over det døde vandspejl, det første tegn til, 
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at nordvesten nu kommer og fejer rent. Brisen stiger, småbølger begynder 
at mumle ved bordene. Og så tager den fat, denne liflige vestenvind - gusen 
løfter sig, den bliver til drivende dis og flimrende slør, mens lyset bliver 
gyldent og alting svømmer i broget perleglans. Så dukker landet op omkring 
os, Jegindøs kirke toner frem, sær og uhåndgribelig, større end nogen sinde, 
som et fata morgana gennem tågeglansen.

Og så får vi måske endnu en gang nogle få timers pause, i hvilken vi kan 
søge i land og arbejde, mens vi prøver på at tørre de våde klude i blæsten .. .

„Har De fået meget regn i år?“ spurgte en tilrejsende københavner engang 
en vendelbo, som var kusk for ham i sin hjemegn.

„Å - jow, såmænd,“ lød svaret. „Så’en po di større ejendomme æ der jo 
ett’ faldt så lidt! “

1 denne sommer har selv småøerne fået, hvad de har godt af!



Fuglholm

Limfjorden ejer en mængde små, ret ensartede græsholme, af hvilke et par 
grupper ligger vest for Øland i Nibe Bredning og ved den nordøstlige kyst 
af Løgstør Bredning og i øvrigt spredt rundt omkring. En mængde af dem 
anvendes til høavl og græsning. En enkelt, mindre gruppe findes i farvandene 
mellem Mors og Thyholm, og da disse er udprægede fugleholme, aflagde vi 
et par af dem et besøg på vor vej gennem denne vestlige del af fjorden.

Det var blevet et overraskende fint sommervejr den morgen, da vi forlod 
Jegindø. Vi tørnede ud allerede klokken halv fem, startede en halv time 
senere og gik nordpå for at nå til Fuglholm, under hvis østside vi ankrede 
op ved halv syvtiden. En fin nordvestlig brise har renset luften, og rundt til 
alle sider ligger fjord og kyster så blændende klare, at vi på tre mils afstand 
ser gårde, træer og høstakke så skarpt, som om de var os ganske nær. Det er 
som på den klareste septemberdag.

Over den lille rørklædte holm løfter sig straks ved vor ankomst så kolos
sale mængder af måger, at jeg ikke mindes at have set noget lignende, og en 
øredøvende skrigen fylder luften. Da fuglene i nogen tid har svævet som en 
tæt sky over holmen, daler de langsomt som tusinder af snefnug ned over det 
dybblå vand, hvor de kaster sig. Som to hvide rev strækker fugleskaren sig 
ud fra holmen i nord og syd.

Det viser sig at være to store kolonier af hættemåger og terner (Sterna 
sandvicénsis), som behersker øens fugleliv. I den velkomst, de bød os, må ind
befattes guanostanken, som på læsiden af holmen møder os som et vel forberedt 
gasangreb og længe tvang os til at holde fingrene om næsen. Man bør ikke 
nærme sig stedet fra denne side uden gasmasker.

Det, som vi udefra troede udelukkende var rørskove, viser sig også at bestå 
af kolossale mængder af strandmælde, som er usædvanlig høj og frodig. In

333



den for disse, der som en ring går langs kysten, finder vi rajgræs, og bag dette 
nogle laguner med salturt langs bredden. Lindhardsurt og rødbynke blander 
deres stærke farver mellem alt det grønne, og langs den sandede og stenede 
forstrand med dens store tangdynger gror spredt marehalm og livene.62

Den lille holm har form omtrent som et koralrev, idet der på dens midte 
ligger et par smålaguner tæt op ad hinanden, omkring hvilke landet danner 
en næsten regelmæssig ring. Den ligger i Hvidbjerg sogn i Thisted amt og op
gives til at være 4,6 tdr. land, men man kommer sandheden nærmere ved at 
anslå den til at være 2V2 td. land og 2 tønder vand.

FUGLHOLM

Nogle af de flygtede fugle er igen kommet på vingerne over holmen, og 
mens luften sønderflænges af deres nervepirrende skrål, flyr deres yngel til 
alle sider omkring os. Hættemågeungerne, af hvilke enkelte er næsten flyve
færdige, løber straks ned mod stranden eller søger at lette, men trimler om
kuld og fortsætter til fods, til de når vandet og ror bort, mens de skriger, 
som om de har en kniv i halsen. Terneungerne flygter derimod straks ind 
mellem rørene; men bestandig kommer der nye frem, de vælter op af jorden 
som trolde af deres huler og iler bort over stranden, hvor de store mennesker 
ikke kan følge dem uden at synke dybt ned i den halvrådne tang, der er blød 
som mudder.

I modsætning til de latterlige hættemågeunger er de små unger af den ken- 
tiske terne meget smukke; vi fangede et par stykker af dem, og en enkelt blev 
fotograferet på Johannes Larsens hånd, hvor den bed kraftigt fra sig og endte 
med at lægge et visitkort, som var ganske utilsvarende stort i sine dimen
sioner.63

Den lille holm er en herlig plet i den smalle fjordarm mellem de impone
rende bakkelandskaber på Thyholm og Mors. Mod sydvest ses kun en kilo
meter borte herregården Hindsels, under hvilken den hører. Her fra dette 
fuldkommen uberørte sted, som synes at have ligget således siden tidernes 
morgen, ser vi gårdens mure og tage løfte sig mellem træerne i den parkagtige 
have - et syn, der følger os længe efter, at den lille holm for længst er for
svundet bag vor agterstavn og opslugt af de høje kyster på fastlandet bag 
den.
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Allerede ved ottetiden var vi atter om bord og stod nordpå for at gå vesten 
om Agerø gennem Visby og Thisted bredninger. Agerø er nu, heldigvis for os, 
en halvø, som er landfast med Mors ved en bred vejle, så vi slipper forbi den 
uden ond samvittighed.

Klokken ni ankrer vi op ud for Lindholm.



Lindholm

Den er med hensyn til fugleliv en stærk modsætning til Fuglholm. Medens 
denne som den udprægede mågeø, den er, kun huser måger og terner, har 
Lindholm så godt som ingen sådanne, men til gengæld traf vi her andre 
arter, som næsten aldrig trives sammen med mågefuglene.

Hvis man tænker sig et spejlæg, hvor hviden er blevet for tyndt bredt ud 
over panden, så der er fremkommet en mængde huller i den, mens blommen 
har beholdt sin kuplede form, så har man et billede af omridset og formen 
af Lindholms overflade, således som den rager op over de grunde vande 
omkring den. Blommen er dens højland og den ældste del af den; hviden er 
de flade strandenge med deres utallige mængder af laguner.

Med sine 119,7 tdr. land hører holmen under Bodum sogn i Thisted amt; 
den anvendes af de Bodum bønder til græsning af kvæg, men henligger 
i øvrigt ganske urørt, og intet spor røber, at mennesker nogen sinde har sat 
deres fødder på den. Fra det højtliggende Bodum sogn på fastlandet i vest 
er den adskilt ved det kun 100 m brede sund Vejlen, medens afstanden til 
Agerø i øst er en god kilometer.

Det lille runde højland på dens midte er dækket af en sammenhængende 
lynghede - og for at blive i billedet fra før er „blommen" flydt lidt ud mod 
øst, hvor heden løber i et smalt bælte ud mod forstranden som et svagt hæl
dende skråplan. Mod vest og nordvest derimod falder højlandet med græs
klædte skrænter temmelig brat ned mod lavlandet, der set oppe fra højderne 
synes at glide helt sammen med den lave yderkyst på halvøen Bodum. Et 
stykke inden for forstranden i det nordøstlige hjørne ligger et par flade rør
moser, og et lille kær med siv findes på plateauet mod sydvest.

Når undtages nogle mandshøje kærtidsler, som især på de frodige enge 
mellem sydsidens laguner når en usædvanlig pragt og størrelse, er der af den 
såre fattige bevoksning kun lidt dværgpil, som foruden lyngen og klokke
lyngen rager op over den magre jord. Og på fladerne, hvor forskellige for 
det meste lave græsser vokser, og nogle rør og siv hist og her gror langs kæ
renes rand eller dækker en mose, og hvor yderst noget sparsomt marehalm 
har slået rod, finder vi langs stranden kun noget mælde og gåsepotentil.64

Men dette fattige sted har atter den mærkelige charme, som de rige, dyr
kede marker aldrig får. Det er denne fuldkomne uberørthed, denne kyskhed, 
som griber én om hjertet. Den vide himmel, den rene fjord, den jomfruelige 
jord - alt rundt omkring én og over én er et harmonisk værk af naturen. 
Og her er det lyngen, som giver hele stedet dets ejendommelige stemning - 
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denne stakkels vækst, som er ved at blive landsforvist og snart ikke ved sine 
levende råd, til trods for at de egne, som den prægede, engang var vort fæd
relands ejendommeligste og skønneste! - Hvor hvælver en sådan soldagshim
mel med de store, vandrende klodeskyer sig klarere og skønnere end over 
den brune hedeslette med dens varme og dybe tone, hvori klokkelyngens små 
bjælder ringler i den lette brise? 64

Intetsteds forstyrres her dette billede, ingen mislyd er i denne herlige 
harmoni nær eller fjern. Her skal man ud for endnu at finde en ufordærvet 
rest af den hede, som ellers overalt i Jylland er blevet lagt for had og helt 
eller delvis udryddet:

Snart er Du slettet ud, mit Barndomsland, 
hvor Rylen pylred om sin simple Rede, 
hvor Porsen stod i Krans om stille Vand, 
mens Maanen svæved over Moser brede. 
Vemodigt gaar mit Blik blandt tavse Minder 
som før, naar Duggen døbte Barnets Kinder.

Spar denne Rest af hærdet Urtidsjord, 
den Solfaldsbro, den Blæstens brune Bane, 
hvor Oldtids Sti sig dulgt i Lyngen snor, 
og Luftens Syn slaar ud sin lyse Fane.
Lad ikke haant om Hedens „golde" Gave; 
det Land er fattigt, som er idel Have.

Da Aakjær skrev disse linjer, anede han vel knap, hvor galt det skulle gå.
En hare farer op af lyngen foran vore fødder og jager som en afskudt 

torpedo ud over kæret, så vandet står i skumsprøjt omkring den. Et par bek
kasiner letter fra lagunerne derude, som står med deres kulsorte, skarpe rande 
om de solglitrende vandspejl, omringet af deres livvagt af ranke kærtidsler 
med violette faner på de slanke lanser. Et par klyder flyver over og spejler i 
forbifarten deres slanke fuglekroppe i vandpytterne. Længe hører vi deres 
dybe, melodiske fløjtetoner. Strandskader og store vibeflokke trækker om 
langs kysten og inde over de kærfyldte strandenge.

Bestandig vedbliver bekkasiner enkeltvis at lette omkring os. Da vi når om 
til fladerne på nordøstsiden, hvor et par lange rørmoser bryder engen, bliver 
vi enige om at „klappe dem af" for fugle. Mens Johannes Larsen gik langs 
kanten, traskede jeg, som havde mine søstøvler på, tværs gennem rørene. Re
sultatet blev, at snesevis af dobbeltbekkasiner kom op, enkeltvis eller i små- 
flokke, lige til vi nåede mosens modsatte ende. Her er altså endnu chancer for 
bekkasinjagt, formodentlig fordi de aldrig bliver udnyttede.

Flere klyder trækker forbi. Af og til træder vi en hare op, som lunter af
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sted ud over engene og forsvinder mellem fåreflokkene og det roligt græs
sende ungkvæg.

Besynderligt er det, at vi på et sådant sted en så herlig dag kun ser i alt 
to lærker! Jeg husker, at vi på Vejrø ved Samsø i et lige så strålende sommer
vejr ikke traf en eneste. Går det med denne landets almindeligste fugl som 
med gråspurven, at den efterhånden ikke vil undvære menneskers nærhed, 
men holder sig i nabolaget af de dyrkede marker ligesom spurven til boli
gerne? Fuglene er jo for øvrigt folk, der ofte på besynderlig vis lemper sig 
efter forholdene. Solsorten er i løbet af femogtyve år blevet standfugl og 
er nu en værre plage for haverne, end stæren nogen sinde har været. Denne 
sidste er også begyndt at overvintre, ved byerne især, hvor der er affald fra 
slagterier eller lignende. Gråanden og flere andre andearter er blevet park
fugle i løbet af samme tidsrum, den ellers så sky rørhøne ligeså, og hættemå
gerne hører til byens faste stok om vinteren. Efterhånden som naturen for
svinder, tyer fuglene de samme steder hen, hvor byernes brede lag rekreerer 
sig om søndagen, og på reservoirer, hvor vi vel engang skal have indført 
„naturfredning“ sammen med uhindret adgang for publikum, vil de sidste af 
fuglene lære at glide ind som en bagtrop til dette og indtage de billigste 
pladser sammen med børn og menige militære.

Limfjorden! - Vi har ikke mødt én lystsejler på vor vej igennem den. For 
så vidt er den altså fredet endnu.

Hvor mange af de folk, der dyrker sejlsport herhjemme, har været i Lim
fjorden, Danmarks smukkeste og ma^rkeligste farvand? Man måtte kunne 
tilbringe måneder for ikke at sige år deroppe uden at lære den helt at kende 
med alle dens besynderlige bugter, vige, fjorde og sunde, så indbyrdes for
skellige som dag og nat, men alle af storslået skønhed ved de landskaber, der 
indrammer dem, snart alvorsfulde og mørke, snart blide og yndefulde. Skøn
nere kyster har jeg ikke fundet på vor fire års sejlads gennem snart sagt alle 
vore farvande.

Men man skal kunne sejle for at gøre Limfjorden - eller som vi have en 
mand med, der kan, og for hvem de kringlede sunde med deres ofte trange 
sejlløb, eller bredningerne med deres grunde og rev ikke volder for meget 
bryderi. Og man må være forberedt på, at man her møder et klima, der med 
sine voldsomt skiftende luner kan byde på hvad som helst.

Jeg har ofte færdedes langs Limfjordskysterne ad deres veje på cykel eller 
til fods; gennem mange år har jeg drevet jagt på Sallings og Fjends herreds 
bakker, og det var herlige og uforglemmelige dage. Men jeg har først lært 
dette lands storslåede skønhed helt at kende, efter at jeg også har set det ude 
fra fjorden - har boet i en båd mellem dets kyster.
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Af alle steder heroppe forekommer mig løbet vesten om Mors at være det 
pragtfuldeste, især de smalle stræder Næs Sund og Vil Sund, samt østsiden 
af Thisted Bredning. I Vil Sund er det særlig vestkysten med de mørke og 
dystre Skyum Bjerge, kronede med en række af svære kæmpehøje, hvor vejen 
op over de lyngklædte knuder synes at stige lodret op fra fjorden. I bred
ningen er det Mors’ nordvestkyst med Hanklit og Salger Høj, der som væl
dige bastioner falder ned mod stranden, furet af dybe, skarpe kløfter. Ingen 
kyst er skønnere og mere betagende end denne, således som vi så den hin 
sommerdag under den sydlige, høje sol, som kastede sin iltre lysglans hen over 
de vilde bakker, mens kløfterne stod dunkle og skumle ind gennem deres sider.

Forbi bakkerne ved Sejerslev og Skarrehage gled „Rylen“ langsomt, efter
hånden som solen passerede middagslinjen, og videre ind, hvor Mors’ nord
kyst sænker sig og bliver til en smal og flad tange, men endnu en gang løfter 
sig til et sidste kast ved den høje Fegge Klit, der ligger som et fort ud i 
havet mod nord - skuepladsen for Amleds store drama, det ejendommeligste 
og mest udførligt behandlede sagn i Saxos Danmarkskrønike. I sandhed, 
denne kyst kunne løfte Ørvendels kongeborg, dette sted kan bære mindet om 
Fenges drab og om Amled, den besynderligste skikkelse inden for vor sagn
verden. Hvilken plads for dette sagns dystre handling, hvilken kraft og alvor, 
der hviler over dette land.

Det forholder sig til den opdigtede skueplads ved Kronborg omtrent som 
den nordiske Amled forholder sig til den shakespeareske, når denne på teatret 
spilles af en Sarah Bernhardt eller en mandlig skuespiller, oftest en i sit sce
niske udstyr kønsligt ubestemmelig person - på jysk en „hwerken“ - ved synet 
af hvem Hamiets faders ånd ville være flygtet over stok og sten og Shake
speare vende sig i sin grav.
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Så rundede vi den skarpe udløber af klitten, og mens solen gled mere og 
mere om i vest, satte vi kursen østpå over bredningen, hvor vi ved aftenstid 
gled ind mod det smalle løb ved Løgstør havn. Det havde været en sejlads på 
tretten timer.

Den næste dag kryber vi gennem sundet østpå for at nå til Ålborg. Efter
hånden som vi nærmer os Nibe, tykner luften, og mørke tordenskyer trækker 
op fra vest.

Småholmene vest og sydvest for Øland er ligesom de ubetydelige Horns
gård Holme sydligere i løbet ganske lave og flade græsholme med fladvand 
omkring. I sydøst øjner vi fra Hagedyb Vårholm og Kyø Holme - det vil 
sige selve holmene ser vi aldeles ikke, så lave som de er; men deres hundre
der af små og store høstakke, der ligesom flyder på vandet, angiver deres 
plads. Da vi nærmer os, ser vi til vor overraskelse et par af de største hø
stakke, der var som toetages huse, pludselig sætte sejl og styre ud over fjor
den ned mod fastlandskysten! - Det viste sig, at de var læsset på nogle store 
tømmerflåder eller pramme og på den måde transporteredes bort fra stedet. 
Sejlet lignede en lille bredfok, der sad på en stump mast oven på stakken - et 
højst fantastisk syn.

Det, der medvirkede til at gøre disse dages sejlads så minderig og give den 
et lidt vemodigt skær, var dette, at det var vor sidste tur med „Rylen*.  Da vi 
næste dag skiltes efter at være gået gennem det smalle sejlløb ind til Ålborg, 
og vor brave skipper ene sejlede båden hjem til Kerteminde, mens vi med 
toget rullede nordpå til Frederikshavn, havde vi for stedse taget afsked med 
vort lille fartøj.



Hirsholmene

7 km nordøst for Frederikshavn ligger havnen på Hirsholm, hovedøen i den 
gruppe, som kaldes Hirsholmene og er Kattegats og det egentlige Danmarks 
nordligste øer. De passer i enhver henseende til stedets barske naturforhold. 
Det er ikke små, fede græsholme som dem, man finder i det sydfynske arkipe- 
lag, i Smålandshavet eller omkring Bøgestrømmen. Muld er det, de har mindst 
af. Det er egentlig blot den ene vældige stenhob ved siden af den anden, 
der vel den dag i dag ligger omtrent, som da jøklens vognlæs væltede på 
stedet for titusinder af år siden. Det er skelettet af et land, som aldrig er 
blevet til stort andet fra skaberens hånd end en hurtig skitse; det tynde muld
lag, som har klædt denne benrad, siden mesteren forlod stedet og glemte det, 
skjuler ikke stort af dets oprindelige materiale, kampestenene. Disse efter
kommere af ilden, som for milliarder af år siden svaledes og størknede som 
Skandinaviens urfjeld, har her på stedet lige siden istiden ladet alle de tre 
andre elementer rase hen over sig, næsten uden at de har efterladt sig det 
mindste spor. Det er først med menneskets indvandring, at dette stenansigt 
har fået en smule antydning af et smil. Men den lille samling huse, som kry
ber sammen på midten af den ene holm, er oprindelig bygget af folk, som man 
skulle tro har bestået af et materiale, der er stærkt i slægt med det, hvoraf 
holmene er dannet.

Hirsholms havn, som er anlagt 1860-61 og udvidet i 70’erne, og hvor vi 
løber ind en morgen med den lille motorbåd, som et par gange om ugen 
besørger forbindelsen med Frederikshavn, er af så store dimensioner, at man 
forstår, den må være bygget med andre formål for øje end at huse de fire-fem 
fiskerbåde, som nu hører hjemme på stedet. Det store, næsten helt tomme 
bassin, hvis fladeindhold er henimod en halv snes tønder land, er et af de få 
minder, der er tilbage om stedets glorværdige periode, da hundredvis af 
fiskere havde hjemme her og gav det øde sted liv.

De fattige holmes historie har formet sig på mærkelig vis. I Valdemar 
Sejrs Jordebog nævnes de som Hælsholmæ - et ord, der måske er opstået af 
mandsnavnet Helf: Helfsholme - men her omtales hverken vildt eller hus 
på dem, og formodentlig har de aldrig huset andre vilde pattedyr end de 
kaniner, som endnu holder til på en enkelt af dem. I 1583 blev de af kronen 
overdraget til Mouritz Podebusk til Kjørup, og senere var de en tid lang 
under Bangsbos ejere. Danske Atlas (1769) siger, at øerne „ejes nu af Hans
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Eifler, som boer dér paa Landet. — Denne Holm har i gamle Dage hørt til 
Elling Sogn, men fordi de fattige Indbyggere havde en altfor lang og farlig 
Kirkevei over Vandet, bevilgede Kong Christian IV. Anno 1634 d. 28. Octo
ber, efter Bøndernes Ansøgning, deres daværende Husbonde, Herr Otto Skeel 
til Bangsboe og Hamelmose, Befalingsmand paa Aalborghuus, at lade bygge 
en Kirke paa Hersholms Øe og dertil en bosiddende Prest at beskikke. - Ved 
1641 skal Kirken være bleven færdig, og fra den Tid af har Landet været et 
særskilt Kirke-Sogn og haft sin egen Prest og Degn. Bemeldte Herr Otto 
Skeels Enke-Frue, Birgitte Lindenov, gav ved Fundatz af 9. Febr. 1643 en 
Capital af 300 Rdlr., hvoraf Presten paa Hersholmen skulde have den aarlige 
Rente. Ellers skal Prestens Indkomst mest bestaae af Fisk.“

Hvornår holmene har fået deres første beboere i nyere tid, vides ikke. Men 
det må altså være længe siden.

Endnu så sent som i midten af det nittende århundrede vistes i Elling kirke 
„Holmboernes stole“. Øerne har siden 1641 dannet et selvstændigt pastorat 
undtagen fra 1812-43, da de var forenede med Frederikshavn. Præsterne 
havde i øvrigt ofte deres nød med at slå sig igennem. Allerede den første af 
dem, Peder Andersen Knudstrup, klager 1646 over sine dårlige økonomiske 
forhold på de magre øer, som kort i forvejen (det var under Torstenssonkrigen, 
1643-45) var blevet plyndret af de svenske. Ofte var embedet ubesat, således 
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en længere periode fra 1881. Den sidste præst fik sin afsked i 1921, hvorefter 
embedet er nedlagt.

Allerede så tidligt som i 1795 tænkte man på at anlægge en nødhavn på 
nordøstsiden af Græsholmen. 1848, da holmene ejedes af en jomfru Ubersax

I—i—, -__ ,__ .______________ I---------- ----------------------------------------)
IOOO rvt 500 ° 1 Km.

i Frederikshavn, forelagde en englænder, Maxton, en plan om et havneanlæg 
dér, hvilket dog blev forhindret af krigens udbrud. 1862 fremsattes planen 
på ny af fyringeniør Grove, men blev denne gang atter forpurret af en krig 
- 1864. I 1871 købte et interessentskab øerne med det formål at få anlagt en 
førsteklasses nødhavn, som ved en dæmning fra Græsholm til fastlandet skulle 
sættes i forbindelse med den østjyske jernbane. - Denne gang var det dog 
mærkeligt nok ikke den fransk-tyske krig, der forhindrede sagens gennem
førelse, men byen Frederikshavn, som slog øerne ud i konkurrencen om havnen 
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og gik af med sejren. Og da marineministeriet i 1883 købte øerne, hvor der 
allerede i halvfjerdserne var blevet anlagt et stenhuggeri, kom den over
vundne oven i købet til at levere stenmaterialet til Frederikshavns havn. - 
Spot og skade følges ad!

Holmenes fiskerbefolkning, som tidligere havde været oppe på omtrent 
halvtredje hundrede, men som langsomt var aftaget, dalede nu hurtigt i tal. 
Fraflytninger blev almindelige, og der findes nu af den hele skare kun et par 
fiskerfamilier tilbage. Sammen med fyrmesteren, fyrpasseren og assistenten 
med deres familier er indbyggerantallet: nu højst tredive individer, alle boende 
på Hirsholm.

Det er nu ikke havnens anlæg alene, som lokkede fiskerfamilierne bort her
fra. Af de ca. 200 beboere, som øen endnu husede omkring midten af forrige 
århundrede, var der i 1900 knap halvdelen tilbage, og årsagen til dette var i 
første række fiskemængdens aftagen i de nære farvande på grund af de store 
vod- og trawlefiskerier. Men også de bekvemmere forhold ved Skagen og Fre
derikshavn lokkede den oprindelige fiskerbefolkning herfra - og mange andre 
uheldige forhold medvirkede. Snart var størsteparten af beboerne knyttet til 
fyr- og lodsvæsnet, og de fleste af dem var tilflyttet andetsteds fra. Øerne havde 
på dette tidspunkt endnu sine fem fastboende lodser, som holdt til i „Lods- 
gården“ nær ved havnen, og hvis opgave det var at lodse skibe fra Skagen til 
Sundet, Nyborg, Korsør og Fredericia. Her var samtidig en toldassistentstation, 
men både denne og lodsstationen er nu nedlagte og deres indbyggere forflyt
tede. Nu er det fyret alene, som med sine få funktionærer dominerer stedet.

En forfatter, som besøgte holmene i 1873, finder endnu et mærkeligt sam
fund herovre. I den lille fiskerby, som havde smalle, krogede og urenlige 
gader, fandt han dog allerede dengang næsten alle boliger i faldefærdig 
tilstand, de elendige bindingsværkshuse, siger han, med de hullede tage og 
de bitte små ruder var lappede og reparerede overalt. Skorstene manglede de 
fleste steder, og røgen gik gennem et rør op på loftet, hvorfra den selv måtte 
se at slippe ud gennem revner og sprækker. „For den uindviede ser det ud, 
som om Ilden raser indvendig og snart vil række sin røde Tunge frem“! - 
Sagen var dog denne, at den indespærrede røg havde den bestemmelse at kon
servere fiskegarnene, som hang på loftet.

Kun én af gaderne havde navn; det var den længste, som hed „Ned forbi 
Per Jørgensens44.

Det var en barsk tilværelse, disse holmboer førte på den tid, da fiskernes 
arbejde var så strengt og farefuldt. Men det var også en hærdet befolkning, 
som her trodsede vejr og sø. Særlig berømmes stedets gamle lodser som hårde 
og uforfærdede karle, der i de store dæksbåde med det røde kors på storsejlet 
trodsede storm og bølger som en barneleg - og som sammen med fiskerne i
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fristunderne befolkede øens kro, hvor der sviredes „som i de værste Kroer i 
Vendsyssel", siger den omtalte forfatter.

Lodserne var stedets mest velhavende folk. En af deres hustruer fortalte, at 
hun endogså havde tilladt sig at „trapessere" en af sine stuer!

Et gammelt sagn fortæller, at det er skånske og skotske fiskere, som først 
har bebygget holmene, og at de slog sig ned på Græsholm. Men da næsten 
alle mændene engang gik væk på havet under et uvejr, flyttede resten af 
befolkningen over til Hirsholm. På visse steder af Græsholm findes efter 
sigende endnu spor af de gamle landingssteder sammen med grundsten af 
bygninger og affaldsdynger af dyre- og fiskeben. Tidspunktet for denne ind
vandring sættes til midten af det syttende århundrede; men da havde Hirs
holm jo allerede mange beboere og dannede med sin kirke et eget sognekald.

I gamle tider, når isgangen ved vintertid skruede sammen om holmene, var 
beboerne ofte længe afskåret fra forbindelse med fastlandet. Når der da ind
trådte mangel på levnedsmidler, eller man på anden måde led nød, tændtes 
mægtige bål for at hidkalde hjælp fra landet. - Det siges, at befolkningen i 
1807-14 døjede meget ondt af englænderne, og at den daværende præst sam
men med de fleste af beboerne flygtede til Elling sogn, hvor de blev nogle år, 
til krigen var forbi. Dette lyder meget usandsynligt, i al fald for fiskernes 
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vedkommende. Englænderne har næppe været mindre humane her end andre 
steder i landet - og hvad har de kunnet plyndre en sådan befolkning for? 
Denne ville jo desuden være både erhvervs- og hjemløs ved at udvandre til 
fastlandet.

I slutningen af krigen 1864, den 3. juli, blev der liv på holmene. Da kom 
et jysk dragonregiment samt noget artilleri herover og kamperede nogle dage 
på Hirsholm under tilbagetoget fra Jylland. Der må have set mærkeligt ud 
på den lille stenø, da de 30 officerer med 1.000 mand og deres 1.100 heste tog 
den i besiddelse og dækkede den med deres teltrader, som dannede lange 
gader omkring byen. Det var en oplevelse, som må have gjort et mærkeligt 
og stærkt indtryk på den ensomme fiskerbefolkning. Men allerede den 7. 
afrejste hele styrken igen til Frederikshavn for at indskibes til Nyborg.

Nu oplever man intet herovre året rundt. De få mennesker, som sidder til
bage, har ikke stort andet at vente på end - når det kommer højt - en snes 
feriegæsters ankomst om sommeren, eller på søndagene en motorbåd fuld af 
frederikshavnere, som nyder deres medbragte smørrebrød på stranden, og 
efter hvis bortdragen man finder noget madpapir og tomme ølflasker spredt 
på holmen.

Stranden rundt om Hirsholm er de fleste steder helt nøgne stenhobe - 
kampesten på indtil en kubikmeters størrelse, hvor man må springe fra den 
ene til den anden for at komme frem. Synet af de mos- og lavklædte granit
masser med det brogede og strålende blomsterflor imellem er ejendommeligt 
og mærkeligt - der er noget vildt og fremmed, næsten arktisk over stedets 
skønhed. Det minder mig i ikke ringe grad om de mutonnerede kyster om 
Danmarkshavn i Nordøstgrønland!

Midten af øen, på hvilken resten af dens lille by ligger, har derimod et 
tyndt, græsklædt muldlag, hvor der avles en smule hø. Og her findes der om 
husene nogle småhaver, hvis yndige frodighed man forbavses over at møde 
på dette sted.

Over en lille engstrækning syd for byen, hvor nogle får står på græs, gror 
der så tætte masser af den blodrøde storkenæb, at marken ligner et eneste, 
sammenhængende tæppe, som fortsætter et stykke ud i kampestensvolden. 
Ude i denne finder vi mellem blokkene både stargræs, rør og marehalm, og 
yderst ved sydstranden nogle store strandkålsplanter, omringet af gul snerre 
og store mængder af mælde. Blæresmældens yndige hvide og grågrønne blom
ster og kællingetandens køliggule står i masser mellem de rust- og irfarvede 
stenkroppe.

Her er så utroligt stille langs denne strand. Ikke en eneste fuglestemme 
lyder, ikke engang de sædvanlige mågeskrig. Kun det lange, susende slag af
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en langsom dønning mellem stenene - ellers ikke en lyd. Over holmene og 
det vide hav hviler en skyløs himmel. Solens hvide lys kastes blændende til
bage fra sand og sten og fra den blyf arvede havflade, hvor ikke en sejler 
øjnes nær eller fjern. Men fyrets vældige søjle, af granit som alting herude, 
rager ensom og mørk op mod himlen og stirrer med det dagblinde øje ud over 
havet.65

Af de henimod tredive huse, hvoraf byen endnu for halvtreds år siden 
bestod, er nu foruden kirken og hvad der hører til fyret kun syv-otte tilbage. 
De forsvundne boliger lå dels inde i den nuværende by, hvor deres sted be
tegnes af åbne pladser, dels vest og nord for denne. Den gamle kro, hvor der 
tillige var købmandshandel, lå nær det sted, hvor den nuværende skole findes.

Af de gamle holmboer er der nu kun to familier tilbage, nemlig tre gamle 
brødre Larsen, som bor sammen, og en familie Bock, to brødre og en søster, 
som bebor to huse. Resten er at finde ved Bangsbostrand, i Skagen og Frede
rikshavn - eller i Amerika.

Den 73-årige Johannes Larsen er en af de typer, som man nu ellers kun 
finder ved Jyllands vestkyst. Det er, som om de er gjort af et helt andet stof 
end andre landsmænd, disse striler; de er så forskellige fra de sydlige øboer 
som det landskab, de bebor, og det hav, hvor de færdes. - Den gamle forlod 
pludselig som ganske ung sin hjemstavn, man siger på grund af en hemmelig 
sorg - og vist er det, at han blev borte i otteogtyve år, uden at et menneske 
hørte fra ham. Så en dag for 23 år siden dukkede han igen op på sin fødeø 
- for at finde den lige så forandret, som han selv var blevet. Og siden har han 
boet her sammen med sine to lidt yngre brødre, der er ugifte som han og klarer 
sig uden kvindelig hjælp i huset. Man må for resten ikke tro, den gamle er et 
hængehoved. Jeg så ham en dag imitere en brandkæfert ned ad bygaden til 
fryd for hans landsmænd, der bedre end jeg vidste, at den aldrig kunne være 
ægte. Men forbillederne var go’e nok!

Den yngste af brødrene er skrædder; han blev dette, fordi han som ganske 
ung ved en ulykke mistede sin førlighed. Han er et usædvanlig fint hoved, en 
mand med mange interesser og vel belæst - hans yndlingsstudium er rets
historie! Den mellemste broder er klanens alvorsmand og den af dem, som 
havde det interessanteste ansigt, men han nægtede desværre at lade mig tegne 
det! Da jeg viste ham tegningen af den ældste broder, bestyrkedes han i sit 
forsæt: „Det dér“ sagde han - „det ligner for godt!“ Og så gik han sin vej.

Den yngste fortæller mig en mængde om øens forhold i ældre tid. Han ved 
således, at holmene allerede fra omkring 1820 ejedes af en købmand Über- 
sax i Frederikshavn, fader til den omtalte jomfru Ü., som var deres ejer i 
1848. I begyndelsen af halvtredserne fik en kommerceråd Kali i Frederiks

349



havn dem ved køb. I hans tid var alle de gifte mænd på Hirsholm forpligtede 
til at give møde på Deget, den sydligste af holmene, når høhøsten stod på, 
og tilbringe tre-fire dage med at transportere høet derfra i både til Frede
rikshavn. Det var Kali, som solgte holmene i 1871 til et konsortium med en 
landinspektør Ring i spidsen, som spekulerede i stenhugning og udførsel, men 
som i 1883 solgte øerne til marineministeriet.

På et gammelt kort over øerne fra 1818 kan man se, at boligernes antal har 
været mindst det dobbelte af, hvad det nu er. Fortælleren siger, at der i hans 
tid er faldet mindst en halv snes stykker. Det var utilfredshed med forholdene 
på stedet, især rivninger mellem beboerne og øernes forpagtere, som var år
sag til mange af udvandringerne. I 1879 flyttede ikke mindre end seks familier 
samtidig til Bangsbostrand, og i 1882 drog fire andre til Frederikshavn.

Om strandinger er der mange beretninger, naturligvis især fra ældre tid, 
da farvandene var langt mere trafikerede. I 1834 strandede den store bre- 
merbark „ Jupiter“ på sandene mellem Strandby og holmene. Det var natten 
til den 16. december, og klokken fire om morgenen gik redningsbåden ud fra 
Hirsholm for at bjærge besætningen. Det var streng frost og stiv nordøst- 
kuling, og mændene i redningsbåden led hårdt under arbejdet. De nåede 
først hjem efter elleve timers strabadser, og da havde øboerne for længst 
opgivet ethvert håb om at se dem igen. Men da de landede på holmen klok
ken tre næste dags eftermiddag, havde de hele barkens besætning med sig 
på to mand nær, som var gået over bord. Både redningsmandskabet og de 
fremmede søfolk var slemt medtaget af forfrysninger.

I tresserne strandede en Ærøskonnert på Kovsholm, og hele besætningen 
omkom. I 1887 løb en Vejlebark op på nordøstrevet i en storm, men her 
bjærgedes hele besætningen. Den sidste stranding på stedet var en hollandsk 
skonnert i april 1916.

At skibsfarten er aftaget så stærkt i disse farvande - hvortil bl. a. Kieler- 
kanalens åbning har bidraget betydeligt - har bevirket, at lodserne er blevet 
overflødige på stedet og er flyttet til Frederikshavn og Skagen. Således har 
forskellige ting sammensvoret sig og affolket de små holme.

Her findes nu i virkeligheden knap en snes fastboende mennesker på ste
det. Af de ubeboede huse udlejer marineministeriet enkelte til sommergæster, 
og disses ankomst er ensbetydende med, at indbyggerantallet fordobles for en 
måneds tid eller to.

Den ene af brødrene Bock mener, at også Tyvholm engang i gammel tid 
må have været beboet; thi her har han engang i grunden fundet en mængde 
kakkelpotter, firkantede foroven og runde forneden. De var ca. 25 cm høje 
og stod seks og seks ved siden af hinanden. Han underrettede Hjørring Mu
seum om fundet, men fik intet svar derfra. Bock tog selv et par af kaklerne
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med sig hjem, men har senere kastet dem bort. Desuden har han på de lave 
grunde mellem Tyvholm og Kovsholm fundet mægtige lag af østersskaller, 
muligvis rester af en køkkenmødding. Flere gamle flinteredskaber og skærver 
fra tilhugning har han samlet på holmene, og han siger, at de sidste findes i 
sådanne mængder, at her nok må have været et værksted engang i stenalderen. 
- Foruden dette har han fundet flere gamle mønter i jorden, af hvilke nogle 
går tilbage til Erik Menveds tid, og en enkelt er fra Johan den Blindes tid (det 
må enten være Johan den Milde eller Gerhard den Blinde, han mener, hol
stenske hertuger på Kristoffer Il’s tid).

Bock har foruden dette en pragtfuld samling ravstykker, flere hundrede 
af forskellig størrelse og farve, det største på omtrent et pund. Han går på 
sine ture over holmene bestandig og roder i jorden og har selv på den måde 
tilvejebragt hele sin samling. Sjældent går han en tur langs stranden uden 
at have noget med hjem. Tilsyneladende vidste han også nok, hvad de ind
samlede genstande er værd! Ligesom den yngste af de Larsen’ske brødre er 
han et godt hoved, men hans sans for øens ejendommeligheder har givet sig 
et mere praktisk udslag. For øvrigt er han og hans søskende af delvis svensk 
afstamning, idet faderen er indvandret hertil fra Varberg og giftede sig med 
en holmbopige.

Øens store, nye fyr, som er opført i 1886, er 28 m højt og bygget på det 
højeste punkt omtrent 50 m syd for det gamle, smukke fyr, der opførtes i 1838
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og består af et firkantet, kun ca. 10 m højt tårn med en bolig ved siden. Det 
er nu helt indrettet til bopæl for fyrmesterfamilien og er omgivet af en lille 
yndig have, hvor nogle store hyldetræer dominerer bevoksningen. Takket 
være denne gæstfri familie kom vi hverken til at savne „Rylen“s hygge eller 
stedets for længst nedlagte kro. Vi blev optaget som gamle bekendte i den 
Høeg’ske families skød. Husets nydelige datter, en attenårig Lieschentype, 
sørgede for det stedlige musikliv ved hjælp af sin harmonika, som hun trak
terede virtuosmæssigt. Når vi ved bordet nød de letstegte, gyldenbrune kyl- 
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linger, eller sådanne rødspætter, som kun Frederikshavn og Hirsholm kan 
præstere, da klang fra sideværelset eller jomfruburet på første sal - eller 
ude fra haven under hyldens dunkle dybder „hesop å hæ’nier“ den lifligste 
taffelmusik ind til os gennem de åbne vinduer, skiftende fra sentimentale 
sømandssange til blidt mjavende meksikanske serenader eller sørgemarcher 
med dommedagsbasuner og kartovers brag, hvor alt det vejr, som Hirsholm 
rådede over, for på langs gennem harmonikaen. - Vi havde det, som Heine 
siger, „wie Gott in Frankreich“! 67

Man behøver ikke at se andet af Hirsholm end dens lille by for at opdage, 
hvad øen selv er lavet af. Foruden flere af husene er alle byens diger opført 
af kampesten - og det er mægtige diger, som løber på begge sider af vejene 
og omringer alle de små haver og den gamle kirkegård, som omgiver den 
lille lave kirkebygning, der ligger inde i sin torneroseidyl og ligner et stort, 
yndigt bondehus med græs og buske groende frit mellem de gamle, faldefær
dige monumenter.66 Også indvendig ville kirkens karakter af bondestue være 
fuldkommen, om ikke inventaret viste dens bestemmelse. Den gamle, ud
skårne altertavle med de to fløje er fra katolsk tid og må altså være hentet 
hertil andetsteds fra - måske er det et gammelt skibsalter. Kompositionen på 
midterfeltet forestiller Gudfader og søn, på hvis sider står sankt Katharina

23 De danskes Øer III 353



og sankt Laurentius; han holder i sin 
højre hånd den rist, hvorpå han blev 
brændt. Fløjene rummer de tolv 
apostle. - Prædikestolen og stole
raderne er renæssancearbejder, de 
sidste bærer årstallene 1631 og 1688. 
En messehagel, som opbevares i kir
ken, har årstallet 1647 sammen med 
Otto Skeels og Birgitte Lindenovs 
initialer. Under loftet hænger et 
krigsfartøj, vistnok model til et af 
Tordenskjolds skibe.66 Mærkelig er 
en ældgammel lygte, som er ophængt 
i våbenhuset sammen med en så 
uhyggelig tingest som halsjernet fra 
den gabestok, der i sin tid har været 
i brug på øen.

Det er et af de skønneste og mest 
stilfulde kirkerum, jeg har set. Det 
står som et ypperligt monument over

en tid og en befolkning, som snart er forsvundet for stedse. Hvilken stemning 
der må have været over dette sted, når det befolkedes af de gamle holmbo- 
fiskere, som med deres strenge, hårde ansigter med de ramsaltede træk skred 
ind ad den trange dør under det lave, svære bjælkeloft! Men sære historier 
hører man om de sjælesørgere, som har haft kaldet her mellem fiskerne: Om 
den uhyggelige præst, som fra prædikestolen altid først henvendte ordet til 
de øverste, tomme stolerader - som han i sin overspændte tilstand befolkede 
med en indbildt forsamling af kongelige personer, ministre og bisper, for 
hvem han gjorde en ydmyg reverens i sin indledning - han, der under en strid 
med en mand på øen, mod hvem han løftede kæp, fik hovedet slået itu og dagen 
efter uden at have vasket sit blodige ansigt rejste til Frederikshavn, hvor han 
sådan tilredt optrådte som anklager mod sin uven! - Det kunne under sådanne 
forhold ofte være bedre „at sidde i kroen og tænke på kirken end at sidde i 
kirken og tænke på kroen*,  som mundheldet lyder.

Nå, vi er alle sammen mennesker -- og heller ikke alle de degne, som har 
været på stedet, var, som man kunne ønske! For ikke mange år siden fær
dedes endnu ved nattetide en stor, sort hund omkring det hus, som brødrene 
Larsen nu bebor. Hunden lød navnet „Pejter*  og var ånden af en afdød skole
lærer af samme navn, som i sin tid havde embede her. Hunden færdedes 
sammen med et hovedløst føl, hvis oprindelse man ikke mere husker, men som 
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mest havde sit tilhold på pladsen omkring klokkestabelen. - Stedet omkring 
det lille klokketårn er for resten så idyllisk og yndigt, at kun hovedløse spø
gelser kunne finde på at husere dér.65

På markerne nord og nordvest for byen finder vi mange spor af den tid
ligere bebyggelse - ophøjede firkanter, som er rester af tomter, enkelte veje, 
og spor af gamle, nu næsten udslettede diger - alt sammen dækket af højt 
græs og et tykt tæppe af den blodrøde storkenæb.

Forbi alt dette kommer vi ud til den ny kirkegård ved nordveststranden, 
fjernt fra byen. Ligesom alt andet er den omgivet af et stendige, men af til
huggede kampesten, som er opmurede med cement. Grim er kirkegården, 
kold - og uindbydende! - i modsætning til den gamle have, der omgiver den 
lille kirke. Den ser slet ikke ud, som om den glæder sig til at modtage de syv- 
otte personer, som er tilbage på øen - eller det par strandvaskere, som måske 
ved tidernes ugunst vil drive i land på den stenede kyst - og følelsen er for
modentlig gensidig. Det er øens eneste udpræget ugæstfrie sted!

Ud fra en tjørn - en af de få buske, der gror inden for dens rektangulære, 
cementfugede ramme - flyver en enlig skade, som slår sig ned på en stor sten 
i stranden, hvor den sidder og skræpper rasende hen imod mig. Spøgelset ge
bærder sig, som om den repræsenterer både helhest og kirkegrime på stedet. 
Dens sorthvide dragt passer godt til lokaliteten.

Det må være øens eneste skade, for vi ser under vort ophold ikke andre end 
denne. Tilsyneladende har stedet også kun én svale - vi har blot én eneste 
gang set en sådan ved fyrmesterboligen. Det må være den, der trods ord
sproget har lavet den sommer her, som nu endelig synes at være kommet.

Den lille øgruppe består foruden Hirsholm, som er 24,7 tdr. land og den 
eneste beboede, af Græsholm 29,4 tdr. land, Tyvholm 1,2 tdr. land og Kovs- 
holm 3 tdr. land foruden de ved Græsholm liggende småpolde Møgholm, 
Lilleholm og Dødmand, Sydvest for Hirsholm ligger uden for denne hoved
gruppe i IV2 kilometers afstand den smalle stenhob Kølpen, som er 3 tdr. land.

Fyrassistenten sejlede os en dag i sin motorbåd over til Græsholm, som er 
den største af gruppen. Den er skabt som Hirsholm, udelukkende af store, 
runde kampestensblokke, som langs kysten ligger blottede i et bælte på op 
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imod 50 meters bredde, inden for hvilket den er græsklædt. Kun to ensomme 
buske findes på dens muld, et par tjørne — den ene på nordvestenden, den 
anden på holmens midte. Foruden disse rager kun nogle store brændenælder 
op over den jævne flade. Nogle mindre holme i dens nærhed har den i ti
dens løb fået forbindelse med, således Pikkerholm, Storeholm og Dødmand, 
hvad der har givet den en mærkelig, højst uregelmæssig form.68

På øens nordvestende finder vi en stensætning om en gammel grav. Be
boerne på Hirsholm påstår, at det er en af de svenske fiskere, der i sin tid 
beboede øen, som ligger jordet her. Men det er en veritabel stenalderbegra
velse, 31/2X41/2m stor, sat af ret regelmæssige sten, som nu ligger temmelig 
dybt i grunden. Her fandtes intet synligt spor af noget gravkammer; en 
fisker har i 1916 gravet en del på stedet og efter sigende fundet et skelet, 
og siden har også andre rodet her, men uden at finde noget.

I sin tid var der på Græsholm nogle svenske stenhuggere, som tildannede 
sten, der førtes til Skagens fyr, og måske er det om disse folk, holmboerne 
fabler, når de taler om stedets bebyggelse. Men af en sådan findes intetsteds 
den mindste, synlige rest. Det eneste spor, mennesker i de senere tider har 
sat på stedet, er ved stranden på nordvestenden, hvor fem-seks for kampe
sten ryddede fordybninger, de såkaldte „kåser“, fører vinkelret fra havstok
ken indefter, benyttede til ophaling af fiskerbåde. De er 3-4 m brede, indtil 
30 m lange og endnu ganske jævne på bunden. Men disse kåser behøver al
deles ikke at forudsætte bebyggelse på øen.

Nogle få får danner i øjeblikket sammen med et utal af vilde kaniner 
holmens eneste pattedyrbestand. Selv sælerne, af hvilke fyrassistenten endnu 
for otte-ti år siden hver sommer kunne skyde en halv snes stykker, viser sig 
nu næsten aldrig mere på revene. Et større topografisk værk siger om denne 
holm, at den kun „anvendes til græsning af kaniner“. Man kunne lige så 
vel sige om en rotteø, at den kun „anvendes“ til græsning af vandrotter! - 
Kaninerne er her som de fleste steder i landet vilde, og de er her rimeligvis 
lige så gamle beboere som på Orø, på Sprogø og Amrum, hvor Valdemar 
Sejrs Jordebog nævner dem.

Storeholms lave flader, hvor højvandet just er ved at sætte ind med en 
fart af tredive meter i minuttet, og hvor jeg et par gange måtte flygte med 
fotografistativet for dets fremtrængen, bliver i løbet af få minutter forvandlet 
fra landjord til fladvande, mens jeg står og ser på det. Der er en mærkelig 
øde stemning over denne ensomme kyst, hvor sten på et menneskehoveds stør
relse ligger strøet med en besynderlig regelmæssighed over den bestandig 
vandtrukne bund.68 Yderst på fladen står en flok på mindst tre hundrede 
fjorgamle havmågeunger og snakker sammen, allerede med forældrenes grove 
røst. Det er et pragtfuldt syn, da disse mægtige fugle, sendebudene ude fra 
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det store, åbne hav, på én gang letter foran os og bogstaveligt formørker 
solen, alt mens skrålet stiger.

Gravænder ser vi herude både flyvende og svømmende, og et par flokke 
edderfugle ligger ude på det åbne hav, der er grønt, dybblåt og violet - nu 
er vi borte fra Limfjorden og møder atter det store havs kraftige farver!

Nord for holmen ligger den lille Tyvholm, til hvilken Johannes Larsen 
svømmede over, kun iført sin kikkert. Der gik nemlig rygter om, at tej sten 
rugede derovre. Men på sin udflugt dertil så han kun denne fugl flyve over 
holmen og foruden den nogle skalleslugere og gravænder samt enkelte måger 
og terner.

På Deget, som vi derefter gæstede, fandt vi de endnu ret imponerende re
ster af „Tordenskjolds fæstningHolmen er i øvrigt om muligt af naturen 
endnu mere barsk og utilgængelig end de andre, overalt rager vældige kam
pesten op, og kun på dens indre er rummene imellem dem bevoksede med 
meterhøjt græs og brændenælder, hvor man tumler rundt og jager benene 
i dybe spalter uden at kunne vare sig for disse. - Ind til fæstningens ca. 5 m 
høje volde, der er sat af kampesten og jord, fører over voldgraven vestfra 
en med store stenfliser brolagt vej, som ender i en stentrappe ind til fæst
ningen. Denne var så sent som i krigen 1807-14 sat i forsvarsstand, og endnu 
er anlægget ganske tydeligt og meget smukt.

Langs den vestre strand findes en samling af disse holmes største kampe
stensblokke; enkelte når en højde over grunden på 2 m og er 5-6 m i omkreds.

Den 9,4 tdr. land store ø hører ikke med til Hirsholmene, men henhører un
der Frederikshavn.

Kølpen, som vi sidst besøgte, viste sig at være en udpræget mågeø. Den 
smalle holm, der på afstand ligner et dødt stenrev, rummer ikke andre fugle
arter end måger og terner. Dominerende er Sterna sandvicénsis, af hvilken vi 
aldrig før har mødt en så talrig koloni; her yngler i tusindvis af denne 
fugl. Unger løb, krøb og kravlede hen over stenene, det så ud, som om disse 
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var levende eller befængt med utøj - hvis man kan bruge et så uhyggeligt 
billede om noget så nydeligt. Trods al forsigtighed trådte vi en enkelt ihjel. 
En anden fandt vi døende - den blev stillet op på en sten og tegnet, mens dens 
øjne langsomt faldt til - den lille fyr var „færdig" samtidig med tegningen.

En enlig kjove sås over holmen; den forfulgte en stormmåge, fra hvilken 
det efter lidt ulejlighed lykkedes den at røve en fed bid. Kjoven - eller strunt- 
jægeren - er den fødte røver, der som regel ikke finder noget selv, men lever 
af at stjæle fra stræbsomme, flittige medborgere.



Læsø

Jeg sidder etsteds på Læsøs jord, over hvilken sommerhimlen i dag hvælver 
sig høj og stille, dybblå uden anelse af en sky. Foran mine fødder strækker 
sig en stump ganske jævn mark, bevokset med græs og alskens vilde blomster. 
Svaler jager derover, og græshopper spiller nær og fjern. Det er den eneste 
lyd, jeg hører.

Ved siden af mig hæver sig brat op over jordsmonnet noget, der ligner 
en naturlig bakke, som kaster en lang skygge hen over marken - som en gam
mel, mægtig høj, der er blevet sparet af ploven, fordi det måtte volde for 
mange knuder at jævne den. Markens vilde flora gror hen under dens fod 
og fortsætter uanfægtet op over dens stejle, puklede sider - rødbynke, blå
klokke, syre, stenurt, grine til middag, valmue, husløg, kongepen, viol, vej- 
sennep, svinekål og kornblomst gror som et vidunderligt broget tæppe helt op 
til dens ryg. Bunden mellem blomsterne er grå som en lavablok, men hvidt- 
skinnende som silke i de små, blanke brud. Hvor den nederst nærmer sig jor
den, er der en alenbred, åben revne, i hvilken man skimter noget kridhvidt 
lysende, furet af lodrette, sorte stolper - det ser ud, som højen har revet sig 
løs fra jordsmonnet omkring den og er ved at løfte sig på sine pæle. Man kun
ne tro, det var en bolig for underjordiske, der var stivnet i sin bevægelse ved 
første hanegal, inden den fik lukket sig helt om sine beboere for solens lys! 69

Men den svage antydning af mønningstørv øverst på dens rand, de sort
tjærede stolper underneden - for ikke at tale om husløgene, der stritter fede 
og langstilkede ud fra dens ryg - har røbet, at det er en menneskebolig. Det 
er en gammel Læsøgård, der ligger foran mig og skjuler sin kerne under den 
hundredårige skal af et tangtag, som marken er ved at gro hen over. Og den 
gamle kvinde, som just kommer gående omkring dens gavlhjørne, mens hun 
skygger med hånden over øjnene og ser ud over markerne, statelig at se til i 
sin pragtfulde klædning som en høvdings hustru - hun er sammen med går
den to jævnsides løbende led i øens historie, således som den har udviklet 
sig fra de ældste tider - to led, der nu begge samtidig er ved at skulle for
svinde. Hun og gården - de er begge to resultatet af denne historie, til hvilken 
manden i al fald i et par hundrede år ikke har været knyttet som stort andet 
end tilskuer - forholdene placerede ham andre steder, uden for hjemmet. Det 
er hans skæbne, ligesom det blev kvindens at være ene om gården og dens 
røgt - ganske som det var hos jægerstammer i oldtiden eller hos deres vilde 
standsfæller i andre verdensdele den dag i dag.

Læsøboernes historie og livsførelse har været nøje knyttet til øens natur og
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har skiftet med denne, eftersom de selv eller andre har handlet med den og 
forandret den. Bogstavelig talt var deres skæbne knyttet til forandringerne 
inden for øens plantegeografi, nærmere betegnet til dens gamle fyrreskove.

Man har intet bevis for, at Danmarks oprindelige gamle fyrreskov fra fast
landstiden, da Jylland var landfast med Fyn, Sjælland og Sydsverige, også 
har været udbredt til øerne Læsø og Anholt. Men har den det, da er den 
i hvert fald for Læsøs vedkommende gået fuldstændig til grunde under den 
påfølgende sænkning i litorinaperioden, da denne lave øs højeste punkter må 
have ligget tre meter under havets overflade, hvilket har fundet sted samtidig 
med, at de ældste stenalderfolk tog landets sydlige kyster i besiddelse. Til 
Læsø foregik indvandringen først i den senere del af den ældre stenalder. 
Den fyrreskov, som disse første beboere forefandt, og som altså ikke er nogen 
direkte afstamning fra den oprindelige, holdt sig på stedet til langt op imod 
vor tid, da den efterhånden blev udryddet af øens beboere og dens magt
havere.*  Før denne udryddelseskrig fandt sted, var øen et skovdækt og vildt
rigt, på sine steder frugtbart land. Valdemar Sejrs Jordebog nævner således 
af vildt hjorten, og der var jagthus for kongerne på øen. Mærkeligt er det for

* Efter Pontoppidan bestod de gamle skove på øen foruden af fyr også af gran, eg, bøg, 
el, birk og ask.
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øvrigt, at denne store ø, som allerede var tæt befolket i stenalderen, hvad 
fund af redskaber og affaldsdynger viser, ikke bærer mindste spor af at have 
været bebygget i bronze- eller jernalderen. Måske har de urolige forhold i 
denne periode gjort den til et alt for udsat sted. I al fald må den have været 
bebygget igen allerede i den tidlige middelalder.

Havfødt er øen, og af havets brusen har den fået sit navn; Hiers ø kald
tes den efter havguden, som her havde sit sæde. Det oldnordiske ord Hlé 
eller Hier er dannet af havets lyde. Endnu kendes i nordjysk et gammelt 
udsagnsord: at læ, det vil sige bruse eller hvæse, og det anvendes om både 
dyr og vand. Om Limfjorden bruges udtrykket: fjorden læer — og navne som 
lem, der hyppigt forekommer, vistnok oprindeligt læhjem, viede til havguden 
Læ (således i Lemvig, Sønder Lem Vig osv.), har, som Gudmund Schütte på
viser, vistnok oprindeligt hedder slet og ret Hlér - dvs. „Brusevig“ eller guden 
Læs vig. På Bornholm findes en „Læs å“, altså Bruseå efter guden Læ. Han 
er en guddom, der oprindelig er usynlig og kun åbenbarer sig i bølgernes 
larm. Men ligesom Njord og Tyr antager han til sidst menneskelig skikkelse 
og fremstilles senere som hørende til et jættekuld, fra hvilket alle nordiske 
folk nedstammer.

Læs ø var gudens bolig; og efter eddaen havde aserne her deres mødested,
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ligesom Hlé ofte besøgte Odin i Asgård. Senere tumler folketroen med ham 
og gør ham til en høvding, som er søn af kong Færnjot i Finland. Sagnet 
siger, at to hundrede år efter, at denne høvding var landet på øen, kom en 
mand ved navn Goer hertil, som i femte led nedstammede fra den samme 
Færnjot, og som fandt øen beboet af sine stammefrænder. Altså skulle Læsøs 
indbyggere nedstamme fra finner.

Sagaerne og Saxo berører meget ofte Hlérsey (senere Hlésøy og Lessøe). 
Her var det, at kong Erik af Norge efter at have slået Odde søgte hvile og 
forfriskning. Her blev jarlen Vanråde overvundet af Ørvar Odd. Der be
rettes om Asmund, at han led skibbrud på øen med tre tusind mand, og 
om Gø ta Torf asøn, at han ved at forfølge et dansk købmandsskib strandede 
på kysten med alt mandskab og bytte - om Harald Hårderåde, som 1051 ved 
Læsø blev angrebet og forfulgt af Svend Estridssøn, til han kastedede sine dan
ske fanger over bord og derved undslap - om kong Harald Gilles kamp med 
de danske i 1134, og om den danske flåde, som samledes her under øen i 
1181 før rejsen til det hellige land. Her til øens kyster forfulgte kong Sverre 
baglerne i året 1199 efter at have overvundet dem. Og endelig berettes om 
Torkel Magnussøns svende, som ved år 1300 blev grebet på øen.

Allerede Knytlingesaga meddeler, at øen har fået gejstlige herrer - den 
hører på den tid under Viborg bispestol. Under Valdemar Sejr rejste der sig, 
vistnok i 1219, en bitter strid mellem domkapitlet og munkene i Vitskøl 
kloster om de ejendomme på øen, som Valdemar I havde skænket klosteret, 
hvilke androg omtrent en fjerdedel af øens jord. Striden drejede sig hoved
sagelig om grænserne for besiddelserne og om jagtretten, samt om det 
kapel, som munkene havde anlagt, vistnok på øens østside ved det nuværende 
Østerby. Den strid rasede i første omgang lige til 1274, da den blev bilagt 
på en kirkeforsamling i Lyon. Snart efter opstod nye konflikter mellem kon
kurrenterne, og disse varede til 1320, da Viborgkapitlet ved køb kom i fuld 
besiddelse af øen. Men også mellem kapitlet og Børglumbisperne, under hvis 
stift øen fra tidlig tid hørte, opstod der rivninger angående jurisdiktionen 
på stedet, således især i slutningen af det fjortende århundrede, da striden 
antog den største voldsomhed, indtil det lykkedes kapitlet at frigøre sig for 
den generende overhøjhed og bisp Sven afstod alle rettigheder over øen mod 
en årlig afgift. Hans efterkommere ville imidlertid ikke anerkende forliget, 
og sagen var lige ved at blive indstævnet for selve paven, da dronning Mar
grethe bilagde trætten. Men atter blussede denne op, og det gik så vidt, at 
bispen Stygge Krumpen i 1523 bandlyste kapitlet på grund af en uenighed 
om indtægterne fra „Vort Frue Land“, som øen kaldtes. Bandlysningen op- 
sloges på kirkedøren i Byrum den 7. oktober 1523 — men kannikerne i Viborg 
lod den igen aflyse og gøre magtesløs!
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Det var bestandig indtægterne, som var stridsæblet mellem de gejstlige 
herrer, og øen kom først efter reformationen helt til ro under Viborg bispe
dømme - nemlig efterhånden som dens rigdomskilder udtømtes; og der faldt 
helt ro over sindene, da dens fyrreskove lidt efter lidt forsvandt og sand
flugten tog fat og dækkede de steder, hvor de havde ligget.

Det var af disse skove, domkapitlet og Vitskølkannikerne havde haft så 
umådelige indtægter ved anvendelsen af træet til brændsel ved de saltko- 
gerier, som i flere hundrede år var i gang på øen. Det frugtbare, skovdæk
kede land forvandledes for omtrent halvdelens vedkommende ved disse skån
selsløse hærgninger af de skærmende skove til åbent land, hvorover vinden 
rasede og sandflugten jog. Det var særlig i årene 1667-77, at sandflugten 
blev voldsom og det forhen rigt bebyggede nordland blev til den sandørken, 
det endnu er, raseret for sine menneskeboliger, sin kirke og sine agre. Af 
de forhen vildtrige skove var allerede da kun ubetydelige rester tilbage.

Det var ikke småting, domkapitlet indkasserede ved disse transaktioner på 
øen. En „prokurator capituli“ styrede øen efter ca. 1320. Beboerne, som var 
fæstere under kapitlet og kaldtes dets „vordnede og tjenere", havde ved siden 
af noget kvægavl saltsyderiet som hovednæringsvej. Enhver boelsmand havde 
andel i en saltkedel og betalte deraf landgilde til kapitlet. Denne afgift af 
hver kedel på øen flød rigeligt i form af „kapitelsalt", „fogedsalt" og „hellig
salt". Viborgbisperne hentede tre gange årligt på eget skib atten læster salt. 
Desuden indfandt sig for salttilvirkningens skyld et broget selskab af frem
mede handelsmænd på øen; undertiden kom de helt fra Holland. De priser, 
bisperne beregnede sig for ekstratjenester, var ikke små, således da bisp 
Tyge af Børglum i året 1330 på én gang fik fjorten læster salt for at tillade 
nogle ellers forbudte ægteskaber på øen!

Reformationen bragte ingen nævneværdig ændring i øens administration. 
Øen blev 1631 delt i seks lodder, der hver tilfaldt en af de seks privilegerede 
prælater og kanniker ved Viborg Domkirke, af hvilke enhver fik de indtægter, 
der faldt på hans andel af godset foruden løn i salt og penge af beboerne for 
at føre tilsyn med godset og skovenes hugst. En landfoged, som valgtes af 
kapitlet, havde bolig på „Klitgården" og havde bl. a. den opgave at indkas
sere landgildet og føre tilsyn med stranding og bjærgning, som efterhånden 
blev en vigtig indtægtskilde, samt sørge for, at kapitlet fik en lod af hver 
mands bjærgeløn m.m. Også en birkedommer ansattes af kapitlet.

Beboernes gårde gik almindeligvis frit i arv og eje blot mod en betaling af 
de sædvanlige, årlige afgifter.

Henimod midten af det syttende århundrede var salttilvirkningen næsten 
gået i stå af mangel på brændsel. Skovene var da omtrent totalt forsvundet, 
og øen forarmedes hurtigt. Det før så rige Hals sogn på nordsiden udslette-
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des samtidig af sandflugten. Allerede omkring 1600 var det så ødelagt, at 
det blev lagt ind under Byrum og Vesterø sogne. Den hede, der dækker ste
det, kaldes af beboerne Nordmarken, nu ofte blot „Marken“ - et sørgeligt 
øgenavn! Trods fritagelse for skatter og andre lempelser, hvormed man alle
rede så tidligt som i 1778 søgte at lokke befolkningen derud på ny, er endnu 
kun nogle pletter opdyrkede på den sydlige del, alt det øvrige er tomt og øde, 
og selv ruinerne af den gamle Hals kirke er for længst sunket i grus og helt 
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forsvundet. Kun ved Østerby og dens nærmeste omegn træffer man større, 
sammenhængende dele af dyrket agerland.

Den landevej, som nu i en bue mod syd fører fra Vesterø havn over Byrum 
til Østerby, deler øen i to omtrent lige store dele, mod syd de dyrkede egne, 
mod nord den sanddækkede ørken Nordmarken.

Lars Hess Bing, øens gamle historiograf, siger i sit over hundrede år gamle 
værk om Læsø, at „af Fyr- og Grantræer have i fordums Tider været en stor 
Del, hvoraf endnu i de sandfugne Egne under Hals Sogn sees mange Stubbe, 
og i disse Klitter fremvoxe tillige om Sommeren smaa Fyr- og Granspirer, 
men biir af Kreaturerne opædt. “

Når man nu til dags ved reparation eller nedrivning af en gammel Læsø
gård finder en raft eller kroget gren, som har tjent til støtte for dens tang
tag, er dette ofte en fyrregren. Og her finder man de sidste levninger af øens 
gamle skove.

Som minder om saltkogningen finder man endnu enkelte synlige spor. 
Nogle firkantede inddigninger ses således ved „Bobakkerne“ nær kysten 
mellem Bangsbogårde og Byrum og ligeledes på Kringelrøn og Langerøn. De 
har vist været opkastede omkring de steder, hvor kedlerne stod, for at værne 
disse mod kreaturerne. I nærheden af disse findes nogle langagtige forhøj
ninger bestående af slagger, der opstod ved brændingen, og rundt om disse 
steder ser man nogle vandfyldte, runde huller på 10-12 meters diameter og 
omtrent 1 m dybe, hvorfra saltvandet hentedes til afkogning i kedlerne. Alene 
nær Bangsbo findes 238 sådanne huller, på Kringelrøn omtrent 100.

Den sidste, som på Læsø forsøgte saltudvinding i større stil, var en dr. 
Bister, som omkring 1730 kom til øen og forsøgte sig på Kringelrøn, men 
ifølge „Danske Atlas“ på grund af mangel på brændselsmateriale til sidst 
måtte „gribe til de uheldige Projektmageres sidste Raad, at gøre sig usynlig, 
efter mest at have ruineret Resten af Skoven". Stedet, hvor han arbejdede, 
kaldes endnu i folkemunde „Dr. Bisters Have".

De forandrede forhold, som indtrådte efter skovenes udryddelse, drev de 
mandlige læsøboer til at gribe til andre næringsveje og førte dem efterhån
den alle ud på søen. Kvinderne sad ene hjemme og tog sig af gårdenes magre 
drift. Skibsfarten tog sit højeste opsving i årene efter 1668; men så kom den 
store nordiske krig, i hvilken øens flåde omtrent tilintetgjordes, og mæn- 
dene søgte helt bort fra øen og tog hyre på fremmede skibe. Hertil kom 
yderligere, at der fra omkring 1770 årlig foretoges udskrivning af alle drenge, 
unge karle og alle gifte mænd fra øen til orlogstjeneste, indtil de var 50 år 
gamle „efter hvilken Tid de i Almindelighed ei ere duelige til Landets For
svar". Det var øens allerfattigste tid, og hjemmene manglede efterhånden 
fuldstændig mandlig arbejdskraft til agrenes dyrkning. Og som udslettelsen
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af øens skove efterhånden i skæbnesvanger grad forandrede dens natur, 
således ændrede den livsbetingelserne for dens beboere som ingen andre 
steder i landet. Det var denne forandring, som gjorde dens kvinder til jord
brugere fra udelukkende at være husmødre; de blev gårdenes virkelige og 
eneste herrer, enerådende høvdinge på deres lod, hos hvem mændene var 
ørkesløse gæster, når de om vinteren sad hjemme i et par måneder fra deres 
langfarter. Pontoppidan siger: „Qvinderne forrette alt Land-Arbeide, ja naar 
Mand og Kone age til Kirke, da kiører Konen for Manden, som sidder bag i 
Vognen. “ Disse besynderlige forhold har varet til helt op imod vore dage 
og præger i alt fald den ældre kvindelige befolkning endnu den dag i dag.

Den gamle Hals kirke - oprindelig „Set. Olai Kirke“ - ophørte at anvendes 
til gudstjeneste allerede 1722, og noget før måtte kapellanen på stedet fra
flytte sin af sandflugten ødelagte præstegård i dens nærhed, den såkaldte 
„Anneksgård“. Familierne flyttede én for én bort fra det hærgede sogn, og 
til sidst lå sandet enerådende hen over de skjulte tomter.

Udskiftningen af Læsøs jorder fandt sted i 1845-53, og efter den tid bort
faldt den bjærgelønsafgift, som beboerne havde betalt til domkapitlet, sam
tidig med at landfogedembedet ophævedes i 1858. Birkefogedembedet for
svandt i 1919 efter den nye retsplejeordning, og øen kom under Frederiks
havns jurisdiktion. Læsø „landgilde" går nu direkte i statskassen.

Administrativt hørte øen oprindelig under Ålborghus, men fra 1707 kom 
den under Hald amt til 1794, da den henlagdes under Hjørring amt. I gejst
lig henseende hørte øen siden reformationen under Viborg stift, til den 1843 
kom under Ålborg stift.

De forestillinger, man efter ovenstående korte redegørelse for øens land
skabelige udvikling ville kunne gøre sig om dens natur, måtte blive ensidige 
og mangelfulde. Læsøs landskab er mangfoldigt og broget, sammensat og 
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uensartet som glasstykkerne i et kalejdoskop. De forskelligste former for 
dansk natur møder man her: vide, øde lyngheder, langs havet ved nordkysten 
bratte flyvesandsklitter, og inden for disse et par mægtige, ringformede klit
volde, der omgiver en mærkelig klitsø. En yndig, frodig skov, der endogså 
blandt sine løvtræer rummer enkelte bøge, ligger på grænsen mellem heden 
og den sydlige del, hvor den idylliske landsby Byrum med sine pragtfulde 
haver og skønne trægrupper ligger omgivet af veldyrkede marker, der græn
ser ud mod vide fælleder og kær, og sydligst strækker sig de store røn’er 
med deres lave strandenge - kun bakkelandskab mangler. En lille højderyg, 
en gammel strandvold af få meters højde, der fra Byrum strækker sig mod 
nord til kysten, og som man knap bemærker, når man kommer hen over den, 
er det højeste punkt af Læsøs jorder. Kun klitterne ved Høj sande på nord
siden når med deres 24 m op over denne.

Ud fra kysten strækker sig milevidt farlige rev og grunde - måske var det 
rimeligst at omtale disse under næringsvejene, blandt hvilke de ved de over
ordentlig hyppige strandinger i al fald i ældre tid spillede en fremherskende 
rolle. P/4 mil uden for Syrodde strækker Læsø Trindel sig under havfladen 
i en længde af omtrent 200 m, en af Kattegats allerfarligste grunde, hvor det 
første danske fyrskib blev udlagt 1829. Ud mod denne grund rækker Læsø 
Nordøstflak eller „Jegins Rev“ sig omtrent i en mils længde. Fra nordvest
kysten ved Holtemmen løber det over en mil lange Rønnerev helt ud til Nor
dre Rønner, en samling små, til dels græsklædte stenholme. På vestsiden ud
går fra Sønder Nyland Læsø Nordvestrev, der rager en mil ud i Læsø Rende 
- også et overordentlig farligt rev, hvor de fleste strandinger i de senere 
år har fundet sted. Selve den berygtede Læsø Rende, der løber gennem det 
2x/2 mil brede farvand, som adskiller øen fra fastlandet, er 15 m dyb, men 
på et enkelt sted kun 6 m bred! Syd for øen er omkring Hornfiskrøn endnu et 
flak, som på et areal af hele øens størrelse kun har 2 m vand. Endelig er der 
23/4 mil syd for øen den uhyggelige Kobbergrund. Disse steder er nu alle for
synede med fyr eller fyrskibe, men var tidligere i sej skibsperioden mangen 
skudes bane.

Havet, som mod nord og nordvest æder af øens klinter, er til gengæld 
gavmildt mod dens sydkyst, hvor det årligt lægger til landets vækst - således 
er f. eks. Hornfiskrøn nu dobbelt så stor som for hundrede år siden.

Øen har tre sogne, Vesterø, Byrum og Hals. Vesterø sogn, under hvilket 
Sønder Nyland og Nordre Rønner hører, har fiskerbyen Vesterø med en 
redningsstation ved Vesterø havn eller „Lundbæk havn“ på vestsiden, men 
ingen landsby, derimod en mængde spredtliggende store gårde og huse. Vest
ligst ud mod de store strandenge nær Vester Nyland ligger sognets anselige 
kirke, opført af munkesten i den senere middelalder, men nu stærkt restaure
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ret. En udskåren altertavle med fløje er fra katolsk tid og viser Maria med 
Jesusbarnet, omgivet af apostlene på fløjene.

Byrum sogn, det sydligste og frugtbareste, har landsbyen Byrum, øens 
hovedstad med kirke og embedsboliger. Til sognet hører de nu landfaste 
holme Langerøn, Kringelrøn og Færøn samt den sydligst liggende Hornfisk
røn og en strækning ved nordkysten mellem Hals og Vesterø sogne. Byen 
og kirken vil senere blive omtalt. Ligesom i Vesterø sogn ligger store bønder
gårde og huse spredt over hele sognets dyrkede del.

Hals sogn, det nordligste og ufrugtbareste, har ikke mindre end tre små 
bygdelag, østligst Østerby, sognets egentlige landsby med adskillige større 
gårde, et kapel opført 1867 og en lodsstation; mod vest ligger en samling 
huse, som hedder Klitten, og sønden for disse de anselige Bangsbogårde. Her 
findes redningsstationer ved Jegins Odde og Tornnæsodde.

Når undtages Nordre Rønner, som skal omtales for sig, er Læsø med sine 
øvrige holme 21.101 tdr. land med i alt 728 beboelser og 3.052 indbyggere. 
Af disse levede endnu i 1890 omtrent 600 af søfart, men efterhånden som 
mændene har trukket sig tilbage fra denne, ernærer nu langt den overvejende 
del af befolkningen sig ved agerbrug, som i de senere år økonomisk har gjort 
betydelige fremskridt. Kun omtrent 100 lever udelukkende af fiskeri.

Den hårdhændethed, hvormed øens beboere og dens magthavere i ældre
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tid er faret frem mod dens natur, præger bestandig dens landskab og dens be
folkning. Intetsteds i landet har jeg set klimaet, landskabet, boligerne og 
deres beboere indgå i et mere harmonisk hele end her. I samme øjeblik, man 
fra Vesterø havn med dens moderne fiskerhuse er kommet ud ad vejene mod 
sydøst, er man midt inde i denne natur, hvor alt er en symfoni af strengt 
klingende, hårde akkorder. Det jævne, forblæste land med de spredtliggende, 
ofte ældgamle gårde med de tunge tangtage, der synes at være brudt op gen
nem grunden og har løftet græs og urter med op på deres ryg - de flade mar
ker, der ser ud, som om blæsten har skrællet alt det opstående bort af deres 
grund, den blændende himmel ude over de lave, havomskyllende røn’er, klit
rækkerne, der løfter deres blånende kæde ude i nord - alt dette er nu mere 
end nogen sinde havguden Hlés hjem og faste borg, hvorover hans folkehold 
af storm og byger, fog og havknog raser. Og huse og mennesker stinder 
sig for at holde tørnen ud. Det siges, at en ægte læsøbo kendes på, at han har 
sand mellem skulderbladene - man kommer til at tænke på skrubben og flyn
deren, der camouflerer sig på havbunden på samme vis!

Stiger man op i Vesterø kirketårn, vil man fra glamhullerne se ud over 
hele det flade land. Kun fjernt mod nord ses klitterne om de to „foldgårde“ 
ved Højsande løfte sig lidt over horisonten, ellers er det kun kirketårnet i 
Byrum, som konkurrerer med det stade, man er oppe på. Mod vest ser man
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ned på et udpræget lagunelandskab, hvor stenvenderen færdes i de lave 
vande, og mod sydøst over de endeløse røn’er, der yderst ude går i ét med 
det blinkende hav. Gårdene skyder nær og fjern op over den jævne grund - 
men var det ikke for haverne, der indeslutter dem, ville de være lige så godt 
„beskyttede" som flynderen under havbundens sand.

Men jo længere man herfra bevæger sig ad vejen mod øst, jo mere ændres 
landskabets karakter, til sidst i overraskende grad, når man nærmer sig By
rum by, inden for hvis grænse man havner i den fuldendte idyl. Herlige 
trægrupper omgiver vejene og de store gårde langs disse. Der er modsæt
ningsvis en besynderlig ro og fred over dette sted, en tryghed og hygge, 
som er såre forskellig fra vestlandets barske stemning. Sin kulmination når 
byen i de to gamle patricierboliger, den forhenværende landdommergård 
Klitgården og den tidligere birkedommerbolig, nu dommerfuldmægtigens bo
pæl. Under vore hyppige besøg i Byrum gæstede vi ofte kredslæge Hansen 
i Klitgården, hvor vi ikke alene fik fortrinlige oplysninger om øens be
folkning, men tillige nød en overvættes gæstfrihed i det smukke, fornemme 
hjem, hvis gamle have på tre tønder land opviser en rigdom af træer af alle 
mulige arter. I den lige så pragtfulde have ved den gamle birkedommerbolig, 
i hvilken dommerfuldmægtig Larsen har til huse, kunne vi altid ved tilbage
komsten fra vore ørkenvandringer i det åbne land være sikre på at finde 
svale læskedrikke i et skyggefuldt lysthus. Hele denne prægtige bolig står 
i øvrigt næsten tom, idet dommerfuldmægtigen kun bebor et par af de store 
værelser.

Foruden disse gamle skønne gårde har byen sin anselige kirke, der er ud
præget smuk med sit mærkelige brede, tunge tårn. Oprindelig opført af mun
kene i Vitskøl kloster i begyndelsen af det trettende århundrede og gotisk 
i sin stil er den hyppigt restaureret, men især hvælvingerne i kor og skib er 
endnu ypperlige. Både denne og Vesterø kirke rummer endnu enkelte dele af 
det gamle inventar fra katolsk tid, således findes her det smukke alterskab 
med udskårne figurer, som desværre i den senere tid er blevet restaureret i 
nogle ækle, skrigende farver. Tre udmærkede lysekroner, nogle ophængte 
skibsmodeller og et primitivt billedskærerarbejde, forestillende sankt Lau
rentius med risten, er smukke seværdigheder i dens indre. Men først og frem
mest må nævnes en ganske fortrinlig træskulptur forestillende sankt Barbara, 
et ypperligt kunstværk, som desværre er overmalet med hvid oliefarve og nu 
henstår i tårnrummet. Det burde drages frem af sin ubemærkethed, restaure
res og finde en værdigere plads.67

Det siges, at et kloster skal have ligget, hvor Klitgården nu findes, og at 
en løngang har gået derfra hen til kirken. Det er muligt, at dette kloster har 
været „Kapitelhuset", hvis plads man ikke mere med sikkerhed kan påvise.
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På stedet findes en stor, ældgammel kastanjeallé, som endnu kaldes Munke
alleen.

Mellem byens i øvrigt temmelig nye bygninger finder man så godt som in
gen af den rene, gamle Læsøtype; sådanne må søges i det åbne land mellem 
landsbyerne. Et af de bedste eksempler på den ældgamle byggeskik finder vi 
i Bangsbogårde nordøst for Byrum i den sydlige del af Hals sogn, hvor vi 
atter er ude i mere barske omgivelser. Disse gårde er et fuldkomment eventyr 
i retning af gammel bygningsstil. Som alle gamle Læsøboliger er de lave bin
dingsværksbygninger, hvor som oftest kun de lodrette, tjærede stolper er 
synlige mod de hvide vægge, som er klinede eller opmurede af rå sten. Så 
godt som alt tømmeret er eg, der er hentet fra strandede skibe. Disse gårde er 
som regel ganske anselige, hvad der mindre skyldes grundens omfang end 
de umådelige tangtage, der ofte når flere alens tykkelse. Man „tængede* ‘ 
som oftest længerne helt ned til jorden, hvorefter man udskar åbninger i 
taget ind til vinduer og døre. Disse tage er ofte flere hundrede år gamle, og 
det hænder, at man fornyer underbygningen uden at røre de gamle tage, 
som har mange fordele fremfor stråtagene, dels fordi de danner en enestående 
isolation mod kulde og hede, dels fordi brandfaren ved dem er overordentlig 
ringe. At denne tækningsmetode nu efterhånden er helt ophørt, og at man 
heller ikke mere kan reparere tagene, skyldes den omstændighed, at den dertil 
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anvendte tang, Zostera marina, som ved sin længde var fortrinlig egnet til 
dette brug, og som tidligere var almindelig, næsten ikke mere findes ved øens 
kyster.69

Store mængder af folk var forsamlede, når et nyt hus skulle „tænges“. De 
fleste af disse var kvinder, de såkaldte „tængemænd“, hvis opgave det var 
at hvirvle tangen sammen til lange bundter, tykke i den ene ende, tynde i 
den anden og så lange, at de kunne slynges om de fire nederste lægter i taget 
og hænge med de tykke ender ned til jorden - de såkaldte „ vadsker “. Fast- 
hæftningen foretoges af mandfolk, „indsætternesom forestod den egentlige 
tængning, hvad der krævede stor øvelse. Kvinderne langede med høtyve 
de sammenslyngede vadsker op til indsætterne, som vedblev at vinde de tynde 
ender om lægterne, indtil taget øverst dækkedes af en stor mængde løs tang, 
som endelig styrkedes foroven ved pålægning af græstørv på mønningen. 
Ved denne tængningsmetode anvendtes ofte indtil 15 læs tang over hvert 
tag i et hus og 20 læs til hver gavl! - Når et hus på 10-12 fag tængedes, var 
ofte 80-100 mennesker i virksomhed flere dage i træk.70

En måneds tid efter den første tængning, når tangen var sunket sammen, 
lagdes mere tang på, og dette gentoges siden en gang om året et par år i træk, 
til taget havde fået sin rette tykkelse, hvorefter man oven på røstet dækkede 
det med lange, smalle og dybtskårne græstørv, de egentlige mønningstørv.70

24* De danskes Øer III 373



Medens disse gårde som regel ligger isolerede, har man i Bangsbogårde et 
eksempel på sammenbyggede gårde, ikke mindre end fire i tallet. I tidens løb 
har dog tilbygninger og en enkelt nedrivning i nogen grad forstyrret den op
rindelige grundplan, som ikke mere kendes med fuld sikkerhed. Her boede 
tidligere fire familier; nu er her kun tre, nemlig sognefogeden, endnu en 
gårdmandsfamilie og en aftægtsmand. Jeg foretog en omtrentlig opmåling 
af stedet, som vises på skitsen overfor.

I de enkelte velbevarede gamle stuer findes endnu nogle fortrinlige møbler, 
således en gammel bilæggerovn, et chatol og nogle andre træmøbler, frem
stillede af fine træsorter fra strandede skibe, såsom teaktræ og grå eg, samt 
enkelte gamle metalgenstande, blandt hvilke navnlig en messinglygte var 
mærkelig. - Det gamle bondearbejde her på øen stod håndværksmæssigt 
meget højt; det meste af det, vi finder, er udført af mændene under deres 
vinterophold i hjemmet, hvor de aldrig tog del i gårdens egentlige røgt. Det 
tjener til beboernes ros, at der endnu findes enkelte af disse fortrinlige ting 
rundt om på øen, til trods for at købere i hobetal har hjemsøgt den under 
krigsperioden.

Bangsbogårde, af indbyggerne simpelt hen kaldet Gården, danner sam
men med sine landskabelige omgivelser et hele af så stor og ejendommelig 
skønhed, at jeg næppe har sets dets mage. De ganske flade og lave marker, 
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hist og her isprængt et stykke lynggroet hede, er sammen med det mærke
lige gamle gårdkompleks ved sin ro og harmoni noget fuldkommen beun
dringsværdigt.71 Man bevæges dybt ved tanken om, at dette er dansk! Og 
man mindes et gammelt begreb, der hedder fædrelandskærlighed - uden at 
behøve at ynkes over sig selv. Her er noget, som man ganske forgæves ville 
søge alle andre steder!

Naturligvis - ejerne selv har intet begreb om stedets skønhed, og Gården 
ville de helst ombytte med en bekvemmere bolig. „Gid det gamle stads ville 
brænde ned til grunden,“ sagde en kone til mig derinde, „det var den nem
meste måde at komme af med det på!“ Der er ikke meget at sige til det. Må
ske blot dette, at det ikke er helt pænt at udtrykke sig således om det hjem, 
hvori ens hele slægt har levet. Men den rapfingrede tid hjælper nok snart 
på én eller anden måde beboerne til rette. Og til lykke med det! 71

Men at den vældige skovfyr, som gror tæt uden for gårdenes yderste, søn
dre længe, og hvis stamme tjener som sæde for brøndvippen, i fjor er blevet 
sparet for omhugning på landpostbudets forbøn - dette viser, at der også er 
folk i nabolaget med andre synspunkter!72

BANğSBOğ^ARDE. .

Gaardsplads A ca: 24 X 23 m.
Bca:12Xllm.

- C ca: 6 X 6V2 m.

Hele denne midterste del af øen, selv den dyrkede, er af en mærkelig 
skønhed. Overalt kan man overraskes ved mellem agrene at finde stykker af 
urørt lynghede, og omkring de herlige gårde trægrupper af stor frodighed 
- ved Bangsbogårde groede en gråpil på tretten meters højde! Træerne ses 
vidt ud over det flade land, som bestandig forbavser ved sin uensartethed.
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Selv her, hvor det barske klima er det altbeherskende, kan man pludselig 
sta ansigt til ansigt med en idyl, som på baggrund af de voldsomme mod
sætninger forekommer mere indtagende end noget andet sted i landet. Mel
lem Bangsbogårde og skoven — eller Lunden som den kaldes — mødte der 
os ved noget, som hedder Thostrup Lund, et billede, der er godt egnet til 
at give et begreb om den uhyre forskelligartethed i øens natur - heden ved 
Høj sande endnu uomtalt. Det er landposten Lauritz Petersens hus. Gemt, 
som det ligger under sine mægtige træers skygger, med sine herlige bindings
værksmure under det smukke stråtag og med den gamle vippebrønd, om
kring hvilken fårene græssede, rummer dette sted en romantik, en sådan 
åbenbaring af fred og hygge, en så ejendommelig poesi, at man må søge dets 
lige i landets frodigste egne - hvor det dog ville savne den barske baggrund, 
som her øger dets værdi og fremhæver dets yndigheder.73

Det er ejeren af dette hus, som ved sin forbøn reddede den gamle skovfyr 
ved Bangsbogårde. Også på hans egen jord kan man se, at han anerkender 
andre værdier end dem, der kan gøres i penge eller puttes i kakkelovnen. Be
undringsværdig er en sådan sans for naturskønhed hos denne ganske jævne 
mand. - Også i hans stuer finder vi mange eksempler på hans trang til at 
bevare skønhedsværdier. Det morsomste er en bilæggerovn, udført i „Nes 
Werk 1748“ (i Norge). På dens ene bredside er en fremstilling af dronning 
Margrethe med fødderne hvilende på den overvundne Albrecht af Mecklen- 
borg, på den smalle side et relief, der forestiller „Retfærdigheden“. - Måtte 
denne dame trods sin blindhed altid udstråle en passende mængde af sin 
varme på landposten Lauritz Petersen!

I Østerby, hvortil vejen fra Bangsbogårde mest går over en lav og øde 
hedestrækning, fandt vi nær landevejen en gård med det mægtigste og for
underligste tangtag, vi endnu havde set. Det hænger som klippesten ud over 
længerne, og man bliver forundret over, at disse ikke synker sammen under 
dets vægt. Selve denne by er ved at få et moderne præg omtrent ligesom 
Vesterø. Dens lille havn, som er anlagt 1905, er kun indrettet for fiskerbåde. 
På vejen ud til havnen kom vi over en udløber af øens ørkenland, hvor vi 
til begge sider langs kysten så lave klitdannelser og fjernt imod vest skim
tedes ved Hornnæs Strand de svære klitter nord for Højsande, hvis mægtige, 
takkede sandmiler stod blåttegnede mod den tindrende solskinshimmel. Sand 
- sand, overalt og til alle sider omkring mig! Men disse øde vidder har deres 
egen, mærkelig tunge stemning, der øgedes ved vindens hvislen i marehalmen 
hvis svingende, nålespidse toppe skriver cirkler - uendelighedens symbol - 
i strandens hårdføgne flade.

I klitterne har øen sin eneste form for bakker - blæsten og havet har dannet 
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de få ujævnheder, som findes på dens overflade. Ved Byrum fandt vi, hvor 
vejen forbi Klitgården går mod NNØ, den førnævnte ældgamle strandvold 
af rullesten og groft grus, der hæver sig nogle få meter over havet og danner 
de højeste punkter i øens gamle grund - højst besynderlig at træffe helt 
herinde på midten af den store ø! Rallen er på størrelse som knytnæver, og 
uden tvivl er volden dannet ved opskylninger af havet fra øst. Tæt uden 
for Klitgården, hvor der er gravet i den, viser den tydeligt sit materiale af 
rullesten. Der fortælles, at tæt østen for dette sted er der ved gravning fundet 
en del hvaltænder. - Rullestensvolden skal efter sigende strække sig tværs 
over øen til nordvestsiden i retning mod det store rev, som fører ud til Nor
dre Rønner.

Hvor landevejen fra Østerby når ud for Bangsbogårde, viger en mindre vej 
mod vest og fører over til øens skov, som ligger tre kilometer nord for Byrum 
og endnu rummer rester af øens gamle løvskove. Hele den østlige del af den 
er dog for det meste ny plantning, mest bjergfyr; men også birk, hvidgran, 
skovfyr, el, seljepil og røn findes herinde, ligesom vi møder ikke få store, 
gamle ege på vor vej. Langs den sandede skovvej gror siv i grøfterne, og 
på de åbne felter dværgpil, ener og pors, om hvilke bunden er dækket af 
rosenrød røllike, nyse-røllike, gul snerre, blåklokke, høgeurt, perikum, sca- 
biosa, rødkløver, engelskgræs og kattehale. Et åbent hedekær har lyng, pors
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og klittag, hist og her med små bitte birke og dværgpil, og det er overstrøet 
med duske af kæruld. - Det er det åbne lands og krattets fugleverden, vi 
møder herinde: lærke, engpiber, bynkefugl, bomlærke, gulspurv, irisk, torn
sanger og gærdesanger. Udenfor kredser forstuesvaler, og enkelte måger og 
terner ses over markerne.

Længere mod vest bliver skoven ældre og tættere. Her er anselig egeskov, 
blandet med enkelte birke og røn, som endelig går over i ren birkeskov. 
Endnu længere mod vest finder vi et yndigt ellekrat på dybgrøn græsbund 
med siv og bregner, og siden nogle mægtige ege med et væld af kaprifolium 
hængende om stammerne, og på de mere tørre steder røn og vældige eksem
plarer af bævreasp, omgivet af hindbærbuske og tyttebær. Ringduer kurrer 
herinde, og musvitten filer i sin trætop, ubekymret for spurvehøgen, der 
kredser højt mod den blå himmel. - Et lille yndigt vandløb med stejle 
skrænter, „Lundbæk“ kaldet, der danner afløb for småsøerne ved Tarrim 
Bakke, risler klart og svalt gennem skoven og er langs sin frodige bred 
tæt klædt med bregner og kær-mangeløv. Et andet vandløb på øen, som 
danner afløb mod vest fra de samme søer, hedder mærkværdigvis også Lund
bæk, skønt det løber gennem fuldstændig skovløst land! Navnet må stamme 
fra en tid, da også dette sted har været skovdækket. - Lundbæk havn har sit 
navn efter bækken.
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Ved skovens sydrand og næsten skjult under træerne i sin pragtfulde have 
ligger en herlig gård, den forhenværende distriktslægebolig Annely. I dens 
have gror en vældig, gammel lind, hvis grene i mandshøjde går vandret ud 
og danner et lysthus, tæt og dybgrønt i dets skygge under det tykke blade
hang, over hvilket den glatte stamme igen skjules i den mægtige krone. Syd 
for gården finder vi atter nogle store, gamle ege, blandet med enkelte graner.

Umådelige flokke af fluer og myg følger os gennem skoven og holder en 
ustandselig koncert - nogle sværme på flere tusinde jager under bestandig 
afløsning som tykke skyer over vore hoveder og tapper os kraftigt under 
flugten. Halvt opædte, svedende og tørstige nåede vi endelig over marker 
og åben hede til Byrum, hvor vi fandt ind under de skyggefulde træer i 
kredslægens have og dalede ned ved familiens tebord. Solsorten fløjter douce 
over vore hoveder, og spurvene gifter sig og holder fest under det brede 
tagskæg.

Som før nævnt findes på Læsø ingen minder om bebyggelse i bronze- og 
jernalder. På vor vej gennem Byrum fandt vi i dennes østlige del en samling 
kæmpemæssige sten, som efter beboernes udsagn skulle være et gammelt 
tingsted. Dette er dog mere end tvivlsomt, idet stenene er af så uhyre dimen
sioner, at de ikke kan være anbragt her af menneskehænder. Den midterste, 
som er omgivet af en uregelmæssig ring af noget mindre sten, er over jords
monnet 2m høj og 14-15 m i omkreds. Stedet er meget mærkeligt og smukt 
og danner sammen med den nærliggende bondegård og de store vejtræer et 
storartet billede.77

Så snart man ad vejen forbi Byrum mod nordøst har sluppet skoven, kom
mer man ud over den vilde sandhede. Den strækker sig herfra i sin fulde 
bredde ud over Højsande til Hornnæs Odde, en vejlængde på omtrent 5 km, 
og fra Ræpynt i vest til Syrodde i øst over en strækning af ikke mindre end 
16 km. Dens ganske lave flade er brudt af sumpe og gamle, sammenføgne 
klitter. Over dens tæppe af lyng, pors og revlingris har den den mærkeligste, 
regelmæssige bevoksning af ganske små birketræer og enkelte røn og bævre- 
aspe, der sjældent er mere end 1-2 m høje og overalt står med omtrent 10- 
15 meters mellemrum. Det er det besynderligste syn, man kan tænke sig - 
der er noget kirkegårdsagtigt ved denne regelmæssighed; man kunne vente 
at finde en grav ved hver af disse tuer! Og dog er det naturens eget værk. 
Vejen, der på kortene er vist som hovedvej, er bare tre-fire dybe, sandede 
hjulspor, der af og til fører gennem sumpet terræn med tuer af lyng, pors 
og hjelme, hvor vi måtte vade over i vand til knæene.

Omtrent tre-fire hundrede meter fra nordkysten finder vi denne hedes 
mærkeligste lokalitet Højsande. Som to ringformede klitdannelser ligger den 
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omkring de to „foldgårde“, hvor dens ottetalformede ryg har dannet sig om 
to gamle klitsøer ligesom kraterrandene i et par sammenhængende måne
bjerge. Medens vestre foldgård endnu har en rest af sin sø i behold, er det 
indre af den østlige nu blot en sump, for det meste lynggroet og ligesom den 
omgivende hede bevokset med lave, jævntspredte birkebuske. Det er fuld
kommen gådefuldt, hvordan disse ringbjerge har kunnet danne sig, og over
hovedet er dette sted et af de mærkeligste stykker dansk landskab, jeg har set, 
et besynderligt påfund af naturen. Imponerende er klitten ved sin højde, ved 
sin savtakkede, bjergagtige kontur og ved de kolossale mængder af sand, 
som blæsten her har ophobet.

Da vi er kommet op over skråningen og vandrer hen over de bølgeformede 
kamme, hvoraf deres ryg består, når vi sandbjergenes og øens højeste punkt, 
en 24 m høj klittop på sydsiden af vestre foldgård, hvorfra vi får vid ud
sigt over dette ejendommelige landskab. Vejret er klart som på en september- 
dag, og luften skarp og frisk, så den kvæger struben som kildevand. Hele 
Jyllandskysten fra Frederikshavn til langt syd for Sæby ligger synlig og så 
skarp, som var den kun en mils vej borte; Nordre Rønner med deres fyr fore
kommer ganske nær ved kysten. En voldsom duft fra den blomstrende lyng, 
fra smågran og birk når op til os, og luften bæres saltfyldt af nordenbrisen 
ind fra havet, der ligger ultramarinblåt langs hele den hvide nordstrand.
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Inden for klitternes østlige ring ligger den lille sø blå som en kornblomsts 
øje bag en bræmme af rørklædte flader og dybgrønt græs. Uden om disse 
farver er den krateragtige bund klædt med den brungrønne lyng og dens 
rødmende blomster og overalt plettet af de små birkebuske, hver med sin 
lille sorte skygge ved siden. Det er den eneste skygge, der findes.

De fantastiske klitters kroppe, der indrammer dette mærkelige billede af 
en ørken, er som en karavane af store dyr, der i nattens mørke er løbet vildse 
og har gået i ring, til de endelig dødsens trætte er sunket sammen og har lagt 
sig til hvile for aldrig at rejse sig mere. Imod syd ser vi den vide hedeflade, 
der synes uendelig, fordi landet bag den er endnu lavere end denne - men 
også dérude rager de små birke som regelmæssige gravtuer op over den sol- 
dirrende flade, bestandig med hver sin lille sorte skygge vendt imod os.

Pors, dværgpil og bærfyldte bøller vokser rundt om for vor fod. Et lille 
aspekrat finder vi i den sydlige del af østre foldgård, og i et kær i nærheden 
gror ensian, vandnavle og gederams.

I en sandgryde sidder en enlig engpiber på en hjelme top og ser ganske 
tillidsfuldt på, at vi kommer den nær; men pludselig forsvinder den med et 
højt, skarpt angstskrig på hovedet ind i sin tue, just som fire andre eng
pibere kommer i rasende hast op over klintekammen imod os, forfulgt af en 
skrigende spurvehøg, der slår efter dem i lynsnare sving. Men den opgiver 
jagten, da dens mål kommer for nær hen til os. Og da de små, rædselslagne 
fugle er dukket ned i lyngbuskene, vender høgen og trækker med rolige vinge
slag ud over heden, hvor den forsvinder.

Lærkerne synger vidt og bredt over heden som på en forårsdag - hvor er 
de ikke? Men også en mængde andre fugle finder dette fattige land egnet til 
livets ophold. Inde i foldgården letter en enlig bekkasin fra sit vandhul, 
sandterner flyver over heden og jager ude ved stranden, hvor nogle store 
mågeunger larmer. Pludselig kommer seks og derefter et dusin gråænder 
trækkende fra foldgårdene ud mod havet. Krager flyver højt oppe mod den 
blå luft, og en rørspurv synger nede i en af sumpene. I nogle bjergfyr på 
klitgrænsen mellem de to foldgårde synger en solsort og en gulspurv, og en 
tornsanger falder ind og forvandler duetten til et janitsharorkester. En svale
klire trækker forbi, og langt borte høres fløjt af den lille regnspove. - På 
vejen ned til nordstranden, hvor vi kommer over bestandig det samme terræn 
af kær og hede med lyng, pors, bævreasp og birk og en enlig lille skovfyr, 
øges tallet på fugle yderligere. Da vi nærmer os stranden, der her består af 
ral så regelmæssig, at den ligner brolægning, og hvorpå der findes enkelte 
fattige tuer af lyng og revling, letter et par mindre flokke af gråænder. To 
store havmåger kommer flyvende strandlangs, højlydt skrålende, og senere 
letter fra havstokken seks regnspover, en gråand, en hættemåge og nogle 
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muddersnepper. Langt ude over havet ses en flok trækkende sortænder. 
Nogle hvide vipstjerter vimser med nervøse haler rundt mellem stenene, og 
nær ved en gammel, forladt fiskerhytte finder vi nogle klumper rededun af en 
gravand. Yderligere ser vi et par dværgterner og nogle præstekraver og ende
lig en kredsende tårnfalk. - Sig så ikke, at heden og dens strand mangler liv!

På vejen hjem mod Byrum kom vi over en østligere del af heden. Også 
her fandt vi ragende op over lyngen den besynderlige, regelmæssige bevoks
ning af birketuer og små bævreaspe, især de første, hvilket, når det finder 
sted i så stor udstrækning som her, er et ganske eventyrligt syn - det er som 
at vandre i et urtidslandskab, der er ved at få sin første bevoksning! Men i 
denne tilstand vil Læsøs hede ikke holde sig længe. Alle disse buskes mængde 
er selvsåede, frøet er oprindelig kommet inde fra plantagerne ved hedens 
sydrand, og herfra har det bredt sig videre ved vindens og ved fuglenes 
hjælp. Birkene vil blive hedens død -- i al fald vil de fuldstændig forandre 
dens nuværende fysiognomi. Måske er de allerede om ti-femten år nået så 
vidt, at de spærrer ethvert udsyn over den - så vil et af landets mærkeligste 
landskaber forsvinde, skjult af et forkrøblet småkrat.

Østen for Højsande og syd for Kirkebugten ligger på øens smalleste del 
og midt på dens vildeste og mest øde hede tomten af den gamle Hals kirke. 
Rundt om den er heden frodig med lyng og pors i store buske, revlingen har 
rigelige bær, og tætte klynger af bøller, hvis bær har den vidunderligste, 
syrlige aroma, gror hen over de steder, hvor fordum sognets gode agre lå, 
og hvor gård løftede sig ved gård. Det er ikke dårlig jord, som giver disse 
planter næring - men lyng og revling er nu engang tålmodigere snyltere end 
mennesker.

Besynderligt ser det ud, at hele pladsen inden for det nu næsten fuldstæn
dig nedsandede kirkegårdsdige i modsætning til terrænet udenfor er over
groet med frisk, grønt græs; kun i det sydvestlige hjørne er et lille stykke 
sprunget i lyng. Kirkegården ligger som en lille firkantet, grøn mark midt i 
den vidtstrakte, brune hede, og således har den måske henligget i et par 
hundrede år! Selve kirkebygningens tomt er også græsgroet og er nu kun 
synlig som en lav, ujævn forhøjning, hvoraf tårnets plads er den højeste del. 
Bygningen har været 31 m lang og 9V2 m bred. I 1768 stod endnu tårnet, 
som brugtes til sømærke, foruden sydmuren og noget af nordmuren. Omkring 
1850 var her endnu betydelige ruiner, men siden er alt sunket sammen, og 
sandet har lagt sig hen over de sidste rester.73

Allerede omkring år 1600 var størstedelen af Hals sogn så ødelagt af 
sandflugten, at præsten ikke kunne leve af indkomsterne fra den fåtallige og 
fattige befolkning. Fra omkring 1640-50 begyndte sogneboernes flugt herfra
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at blive almindelig, og kirkegården og de sidste boliger tilsandede helt om
kring år 1700.

Rundt omkring i kirkens nabolag ser vi endnu i heden tydelige spor af den 
gamle bebyggelse, tomter af gårde og huse, der viser sig enten som svage, 
rektangulære fordybninger eller forhøjninger, oftest mere ujævne end grun
den omkring dem og med lidt græs mellem lyngtuerne - dette græs, som ikke 
har været røgtet i halvtredje hundrede år og nu er flyttet fra markerne ind 
på de gamle hustomter! Menneskets spor er mærkelig svære at udslette helt.

Kun hist og her i det fjerne skimtes en eller anden bolig, der løfter sig lidt 
over lyngen. Det er det ensomste sted på hele øen og det eneste, som har et 
sørgeligt præg. Et sted med mange skæbner, om hvilke intet minde er til
bage. Der er ingenting så vemodigt som sådanne gamle spor af forglemte 
menneskers færden.

På sin vis lige så ejendommelige som nordlandets hede er de milevide røn’er 
ved øens sydside, hvortil vi en dag foretog en udflugt i hestekøretøj sammen 
med dommer Sthyr fra Frederikshavn, som i flere dage havde været vor for
trinlige cicerone under orienterende biludflugter over øen.

En kilometer syd for Byrum begynder de umådelige flader, der strækker 

383



sig i en bredde af 5 km til sydspidsen af Hornfiskrøn og i en længde af 12 
km mellem Langerøns østspids og Sønder Nyland i vest. Køreturen, der 
gik over stok og sten helt ud til Hornfiskrøn, formede sig delvis som en 
sejltur på grund af alle de forskellige laguner og fladvande, vi måtte over 
med køretøjet.

De tilsyneladende endeløse flader rummer en pragtfuld hedevegetation, 
på Kringelrøn mager lyng med stærk iblanding af rensdyrlav, på Hornfisk
røn frodigere lyng med klokkelyng, pors og sortbærris, iblandet store mæng
der af den vidunderlig smukke tusindgylden, hindebæger, store bede af 
blomstrende mjødurt, armeria, kæruld, kattehale og gule iris foruden mange 
andre arter. Dværgpil, seljepil og birk står rundt omkring og løfter sig lidt 
over den lave bevoksning af alle disse urter.

Her er stemning som på en umådelig steppe; imod syd ser vi fladerne næ
sten uden overgang forsvinde i det vide hav, jævne som dette. Ørkensyner 
kogler omkring os til alle sider - det første, der mødte os, viste sig som 
millionvis af vadefugle, der dannede et bredt, mørkt bælte ude i solflimmeret 
i syd. Ved at undersøge det i kikkerten viste det sig at være sandormedynger 
på et fladt, næsten usynligt rev, som luftspejlingen gjorde højere! Mågerne, 
de eneste fugle, som virkelig fandtes derude, lignede på grund af spejlingen 
storke og traner, der vadede rundt på fladvandet.

Ude i sydøst, hvor havet ligger ganske spejlblankt uden for landbrisen, 
svæver en halv snes fiskerkuttere højt over horisonten. Med deres halvt ned- 
halede sejl ligner de fantastiske himmelskibe - eller store møl, der er ved at 
sætte sig på horisonten, men ikke kan bekvemme sig til det, fordi den be
standig skræmmer dem med sin bølgen. Enkelte høveder og nogle får græs
ser i det fjerne. Tæt ved sønderstranden ligger på en gammel strandvold en 
række svære kampesten, på hvis lavgroede sider vi finder nogle mærkelige 
pletter, sortblå som store blækklatter. Mågerne har spist sortbær og efterladt 
deres ekskrementer på stenene, som på afstand ligner store dalmatinerhunde.

Mellem det rige blomsterflor, der danner et mangfoldigfarvet tæppe, står 
hindebægeren med sin yndige farve, der er så sart og kølig som en vinter
himmels blå - toppen rækker sin rige, tunge kvast op over de friskgrønne blade.

En blændende himmel over et blændende hav. Ude i nordøst, hvor lav
vandet har afdækket et Sahara af vældige rev mellem røn’ens kyst og Krin
gelrøn, ligger sandets lange, hvidgule linje og blænder øjet som en ild. Rundt 
om revene synes alle farver grålilla og lysgrønne - slørede, falmede af lys.

Foruden en befolkning af omtrent de samme småfugle, som vi fandt ude 
på nordlandet, er der her kommet helt andre til, som ved deres tilstedevæ
relse understreger forskelligartetheden af disse i mange henseender ensartede, 
flade landskabsformer. Store flokke af krikænder letter fra lagunerne, stære
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flokke trækker rundt fra holm til holm, den nu så sjældne hjejle ses herude, 
hvor vi finder i det mindste to, som synes at have yngel på stedet. Strand
skader og præstekraver, rødben-klirer, ryler og en mængde viber - og ende
lig den også så sjældne stenvender, som vi mødte første gang på øen ved 
lagunerne nær Vester Nyland. Det er strandengens, strandfælledens og la
gunelandskabets fugle, de fleste af dem, som har til huse her! Endelig ser vi 
hættemåger, nogle regnspover, engpibere, en rørspurv og naturligvis mæng
der af lærker.

Alle disse jævne, flade strækninger, som år for år løfter sig langsomt, men 
bestandig mere og mere op af havet - de vil snart blive til tørt land med 
alle deres laguner og småstrømme, røn’erne vil gro sammen, og menneskene 
vil en skønne dag komme og hjælpe til! De vil dræne og inddige, pløje og 
plante. Og om måske allerede halvtredsindstyve år vil alt det, som her er 
vild natur, være enge eller agre med bøndergårde og haver - eller i al fald 
plantager, naturligvis først og fremmest plantager! En kvadratmil agerjord 
er vundet, og noget helt andet er uigenkaldelig gået tabt - en uoverskuelig 
kilde til naturglæde forsvinder. Og sådan skal det gå i et agrarland - og gud
skelov, at man ikke oplever enden på det!

Som røn’erne nu ligger, danner de det største stykke sammenhængende, 
helt ufordærvede hedeareal, der findes i landet, Jylland medregnet.

På hjemturen over Kringelrøn, der gik ad en vestligere vej, kom vi forbi
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de berømte „Pigernes Sten", to kæmpemæssige, fritliggende kampestensblokke, 
hvorpå efter et sagn to piger engang har reddet sig fra en rasende tyr - et 
andet sagn siger, det var fra det rasende hav.

Endnu en landskabelig lokalitet skal kort omtales; det er den sandede og 
magre hedestrækning mellem Syrodde og „Bløden", den lille bugt på lan
dets østligste udløber. Bunden herude består mest af ralsten og sand, og fat
tigere hedejord har jeg aldrig betrådt - hvor forskellig er ikke dette fra den 
frodige, birkebevoksede hede på nordlandets midte! Her på disse øde, skal
dede flader er selve sultens hjem. - I øst og nord løfter sig de kuplede klitter 
mellem Syrodde og Jegins Odde med „Danzigmand" som en stor sand-søster
kage ragende op over alle de andre. Klitten skal have fået navn af en stor 
danziger-skude, som engang er strandet her.

Vest for Bløden, hvor der i forrige tider fandtes en lille havn for små- 
både ved „Slusen", og hvor det såkaldte „Pakhus" engang har været, lå 
indtil for omtrent halvandet hundrede år siden den berygtede Ebbegård på 
Ebbebakken (læsøsk „Evebakken"), hvor det uhyggelige drab fandt sted i 
1688, da øens birkedommer Mads Hansen Brun og landsforvalterens fuld
mægtig Jacob Arndts med blanke våben nedslagtede en sølle menig, ube-
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væbnet soldat ved navn Christen Harre, om hvilket der er udførligt be
rettet af Vilhelm Bang i Sml. t. Jydsk Hist, og Top. Den omhandlede kata
strofe, som er for uhyggelig til at berettes her i sine enkeltheder, endte med 
at birkedommeren, øens højeste myndighed, blev landsforvist, fuldmægtigen 
mistede sin hals, og landsforvalteren, Voss, som var impliceret i forbrydelsen, 
fik en stor pengebøde. Det ser i øvrigt efter tingbøgerne fra den tid ud til, 
at øens embedsmænd, der ligesom deres naboer på Anholt levede af vrag 
- dog ikke „christeligt“ - har været en samling røvere, hvis hovedforlystelser 
var drik og slagsmål.

Beboerne havde opgivet mig pladsen for den gamle gård, som allerede ned
reves for omtrent 150 år siden, til at være på Evebakkens højeste sted. Her 
fandt jeg også tomten omtrent 50 m sønden for det sydligste af de to en
somme huse, der nu ligger på „Evet“. Stedet er lige vest for Bløden og om
givet af en mængde gamle strandvolde. Man skimter endnu svagt et forhøjet 
rektangel - enten rester af et kalgårdsdige eller måske selve bygningens grund.

Her, hvor livet før rørte sig stærkt og bønder og fiskere færdedes, er nu 
stille og ensomt. Nogle får græsser på de magre agre - en del store måger 
står hvidt lysende ude i bugtens dybblå vand, og over den gamle tomt, hvor 
tusinder af markblomster står og nikker i vinden, sværmer myriader af bier 
med en lys, enstonig summen - det er som evighedens sagte susen over det 
uhyggelige sted.

Blandt de gamle gårde på Læsø, som er dømt til at forsvinde, er der to, 
som mere end noget andet derovre har gjort indtryk på mig, ikke mindst 
ved deres forskelligartethed, hvad der også i høj grad gælder deres beboere. 
Hver for sig står de på grænsen af den gamle og den nye tid; men medens 
den ene på grund af vanrøgt og forfald er viet til hurtig undergang, hvad 
der kun er retfærdigt, er den anden endnu sammen med sine beboere et stolt 
og levende minde om øens mærkelige fortid.

Den første er den tidligere, for længst afdøde strandfoged Lars Bertel 
Dams gård, som ligger vest for vejsvinget mellem Byrum og Vesterø kirke. 
Den synes at synke fuldstændig sammen under sit vældige tangtag, som hæn
ger helt ned til jorden over de hældende længer. De gamle vægge, der her 
som de fleste steder på øen består af opmurede ralsten eller af tørrede, 
ubrændte tegl, sammenmurede med vådt ler, er vinde og skæve. Omkring de 
små, blyindfattede ruder ser man endnu tydeligt de skarpe udskæringer i 
tagets tykke masse. Alt er her på tærsklen af tilintetgørelsen, alt forfaldent 
og råddent. Selv den gamle kalgård med dens vældige træer er som en dø
dens have at træde ind i. Ingen ses omkring ejendommen eller på dens uhæ- 
gede gårdsplads, skønt den endnu er beboet. De tre gamle særlinge, som 
har til huse her, en broder og to søstre, holder sig hårdnakket inden for mu-
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rene, hvor de lever uden noget tyendes hjælp - som rotter i deres huller. 
Forgæves søgte vi at komme derind eller lokke dem frem - et glimt af et 
mærkeligt, surt ansigt mod en rude var alt, hvad vi opnåede. Der fortælles 
om dem, at de aldrig har været uden for øens grænse, og at deres længste 
udflugt er gået til det nærliggende Byrum! Beboerne påstår, at de er unika 
af urenlighed, og udtrykker dette ved at sige, at „de går ikke alene“!

På dette sted har øens historie overlevet sig selv. Her vil en ny tid med 
andre boliger komme som en velsignelse, og udslettelsen af det gamle som 
en befrielse.

Ganske anderledes forholder det sig med dette elendige steds diametrale 
modsætning, som vi mødte i gården Juelsminde mellem Byrum og Bangsbo
gårde, og som foruden at være den ældste på øen tillige er den smukkeste og 
mest velbevarede - den er i hænderne på godtfolk! 72 Gården ejes af den to- 
oghalvfjerdsårige enke Manassie Thomsen, hvis bedstefader i sin tid var 
strandfoged i Østerby. Foruden hende består gårdens herskab af hendes datter, 
enke efter pastor Gaarn Larsen, som var præst på øen, samt dennes børn.

Ligesom alle gamle Læsøgårde er Juelsminde en bindingsværksbygning, 
dens tangtag er enkelte steder henimod tre alen tykt.74 Foruden at være den 
ældste på øen skal en af dens for nylig nedrevne længer have været en af de
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ældste i hele norden, idet dens særegne tækningsmetode (med pinde i stedet 
for tagbjælker) henviser dens oprindelse til middelalderen. Når beboerne 
selv fortæller, at da man for ca. 50 år siden restaurerede en længe, som nu 
er udhus, faldt en bjælke ned fra taget, hvorpå var indskåret årstallet 1197 
- da må man sige, at denne tydning af tallet er højst tvivlsom. På en tid, da 
kun enkelte gejstlige kunne læse og skrive, har bønderne ikke skåret årstal i 
deres bjælker! I en af de andre længer, hvor der nu er lo, fandt jeg en bjælke 
med årstallet 1694 - også en anselig alder. Og der findes endda to længer, 
som er betydelig ældre end denne.75

1 modsætning til Bangsbogårde er Juelsminde en fuldkommen patricier
bygning, alene dens facade mod haven adskiller sig påfaldende fra denne 
udprægede almuebolig. At vinduerne, som skik er, sidder så nær oppe under 
det brede tagskæg, gør stuerne noget mørke i gråvejr. I solskin derimod, 
når lyset reflekteres fra jorden, er de lyse og venlige. Her findes endnu et 
par udmærkede interiører i denne velholdte og nydelige gård, især spise
stuen med et gammelt chatol er fortrinlig.

Men mærkeligere og smukkere end alt andet derinde var den gamle Ma- 
nassie selv. Hun er ikke alene vor største oplevelse mellem beboerne på hele 
vor ørejse, men et af de betydeligste og fornemste mennesker, jeg har mødt. 
Iklædt sin pragtfulde Læsødragt modtog hun os så gæstfrit, så stolt og vær
dig, som var hun en høvdings hustru. Man må tænke på Bjørnsons „Berg- 
liot“, når man ser hende. Gud ved, om nogen født adelsdame i landet nogen 
sinde har haft mere air af herskab end denne gamle bondekvinde!

1 samtalens løb fortæller hun, hvor forfærdet hun var blevet ved at høre, 
at en dattersøn, som engang havde tjeneste på en gård i Nordjylland, var dus 
med bonden dér på dennes opfordring. „Sådan noget må du ikke indlade dig 
på,“ havde hun sagt. „Værsgod og sig De til ham! Der skal overalt være 
forskel på herskab og tyende, min dreng!“

Dette er ikke, fordi netop jyderne er særlig ansete herovre, tværtimod - 
de karle, der har været på øen derovre fra, kaldes ligesom deres landsmænd 
bestandig „klunter“. - Men Manassie har aldrig været på højskole!

Hendes klædning er fornem som hun selv; jeg har kun mellem de gamle 
adelsdamedragter på Valdemars Slot set noget tilsvarende. Den gamle højtids
dragt består af et livstykke, hvis åbning i brystet er sammensnøret med en 
sølvlænke. Brystet er bag lænken dækket af et blomstret silketørklæde, og 
over livstykket sidder selve trøjen, som er af tyk, sort silke; denne er også 
åben i brystet og har to eller tre store, flade sølvbrocher øverst på hver side. 
Om livet snor sig „lænen“, et sølvbælte af mange led, undertiden halvanden 
tomme bredt. En sort, svær og vid silkenederdel, plisseret helt rundt og med 
brogede borter forneden, er foran dækket af et silkeforklæde, ofte i prægtige
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farver og med brogede borter, knyttet bagpå med silkebånd, der hænger ned 
med fire ender. „Hovedslettet“ af hvidt lin har en bred blonde, ligesom der 
er hvide blonder om hals og håndled.

Denne gamles dragt var et pragtstykke. Bunden i det store silkeforklæde 
var grønblå som clair de lune på persiske fajancer og rigt dækket med silke
brokade - et vidunder af farver. „Lænen“, som vistnok er hollandsk arbejde 
(en mængde af øens sølvsmykker er hjembragt af sømænd, som var i hol
landsk koffarditjeneste), og de cirkelformede sølvplader på brystet, som så 
ud til at kunne være af dansk oprindelse, var herligt gammelt sølvsmede
arbejde af høj værdi. Jeg løftede på „lænen“ - alene ved sin vægt var den en 
lille kapital værd. Det er en dragt, som var en høvdings hustru værdig.

Her findes endnu adskillige af disse dragter på øen, men kun et par enkelte 
gamle kvinder foruden Manassie anvender dem ved højtidelige lejligheder. 
Missionsfolkene på øen har allerede fra slutningen af firserne samlet en 
mængde af de gamle sølvsmykker, smeltet dem og solgt dem for sølvets værdi 
- til deres eget og hedningemissionens behov!

Mændenes gamle højtidsdragt, som anvendtes til begyndelsen af det nit
tende århundrede, ses nu aldrig mere. Den var efter hollandsk mønster, hvil
ket skrev sig fra, at læsøboerne i en meget lang periode sejlede med hollandske
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Ostindienfarere, efter at forholdene på øen havde tvunget dem ud på søen. 
Dragten bestod af en brun eller blå klædeskjole med korte ærmer og store op
slag, en ulden damaskes vest med sølvknapper, en „lænkeknap “ af guld i 
skjorten eller kraven og ligeså for ærmerne, en hvid lærredshalsdug, klædes
knæbukser med tre store runde sølvknapper i linningen og nogle små ved 
knæene, sorte eller grå strømper, og støvler eller sko med firkantede sølv
spænder. På hovedet havde de en rundskåren, hvid paryk og en trekantet 
hat samt i hånden et ægte spanskrør med sølvknap.

Første gang, vi så den gamle Manassie, blev vi stærkt betaget af hende, og 
det vedblev bestandig at være vanskeligt at løsrive blikket fra denne henri
vende fremtoning - især fra dette blide, rolige, fornemme ansigt med dets 
umiskendelige adel, om hvilket dragten dannede en så harmonisk ramme.

Let og uden pauser fortæller hun om livet på øen, mest således som det for
mede sig i hendes ungdom. Og hyppigst kredser hendes beretning om de 
store, dengang så hyppigt tilbagevendende begivenheder, de frygtelige stran
dinger. Hendes bedstefader var strandfoged i Østerby i en af de værste perio
der, og det hændte engang på hans tid, at der efter en stranding drev så 
mange lig i land, at der i et tørvehus lå seks af dem, fordi det hus, der var

393



bestemt til dette brug, var så overfyldt, at der ikke var plads til disse. - 1 
den mindste smule dårligt vejr, især snefog eller tykning, strandede dengang 
altid mange skibe, og de druknede blev endnu i mange år efter Hals kirkes 
nedstyrtning begravet på dens tilsandede kirkegård, idet man først indvik
lede dem i sejldug, hvorpå de puttedes i gravene, som ofte stod halvt fulde 
af vand. Den sidste, som i bedstefaderens tid jordedes på denne måde, blev 
dog på præstens anmodning gravet op igen, lagt i en kiste og ført til Byrum 
kirkegård, fordi der siden begravelsen hver nat havde været en forfærdelig 
uro i præstegården!

I efteråret 1876 vågnede beboerne en morgen, efter at en tredages storm 
havde raset hen over øen, og så fra gårdens tage seksogtyve strandede skibe 
stå fast på nordkysten. Hvor mange mennesker der dengang blev derude, 
husker den gamle ikke. Men jeg mindes, hvad en anden gammel kone, Mine 
Møller fra Vesterø, som lever endnu, engang har sagt om det syn, der mødte 
hende efter en lignende katastrofe: „Det er ingen sag at se en enkelt død i 
en kiste - men når de kommer agende med dem i hobe så store som hølæs, så 
er det rigtignok stræng’ at se!“

Det mørkeste minde fra Manassies ungdom er vistnok fra hin december
nat i 1882, da den norske brig „Flora“ strandede på nordkysten ud for 
„Hornex“ (Hornnæs). En af Svitzers dampere havde fået briggen flot og var 
ved at slæbe den bort, mens pålandsstormen endnu var hård og mange læsø
boer, som havde assisteret ved bjærgningen, endnu befandt sig om bord i 
havaristen. Da sprang trossen mellem bjærgningsdamperen og briggen, og 
stormen satte på ny denne ind på grunden omtrent på samme sted som før. 
Det lykkedes ikke at få den ud mere, og i nattens løb - det var den 31. decem
ber, nytårsnat - omkom mændene i brændingen af frost, blandt andre otte 
af læsøboerne - fædre, brødre eller sønner af dem, der stod inde på stranden 
og hørte dem skrige hele natten. De få overlevende, som siden bjærgedes i 
land, var halvdøde af, hvad de havde gennemgået.

Sådant og meget andet fortæller den gamle uden en antydning af senti
mentalitet. Roligt og sagligt bliver det fremstillet - det kunne nu engang ikke 
være anderledes, det var livet dengang! Og som dette liv på havet formede 
mændene, således skabte det disse kvinder på deres gårde. Den gamle Ma- 
nassie er en af de sidste af den type; med hendes slægtled vil den forsvinde 
og aldrig vise sig mere.

Jeg mindes en historie om en lærer fra øen, som i 1895 besøgte en gård 
nær Ålborg og forbavsedes over, at det var konen, som modtog de fremmede, 
viste dem rundt, sagde besked om alt og endelig afgjorde forretninger med 
dem og bestemte priserne, mens manden sad i nabostuen uden at tage nogen 
som helst del deri. Læreren kom med en bemærkning om, at det nok her lige
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som på Læsø var konen, der styrede gården, hvortil denne svarede: „Jamen 
a er da rigtignok også fra Læsø!“ - Hun havde taget sit hjemlands skik med 
sig, uden at manden til gengæld havde fået sit territorium at herske på!

Den feststemning, der var over vore besøg på Juelsminde, kulminerede 
en dag, da de kvindelige repræsentanter for gårdens tre slægtled alle mod
tog os i højtidsdragter ved det kaffebord, hvortil vi var indbudt. Vi to gæ
ster havde svært ved at føre konversationen, så benovede var vi over synet; 
men det behøvedes heller ikke, de to ældste damer ledede den hele tiden. Kun 
„lille Manassie“, som var blændet af sin egen pragt, sagde ingenting! 76

Hvad jeg erfarede om strandinger - gennem et par hundrede år en af øens 
betydeligste indtægtskilder - dels gennem beboernes fortællinger, dels af, hvad 
jeg ad anden vej har opsporet, er blevet et så stort materiale, at jeg her må 
indskrænke mig til at give et ringe uddrag deraf.

Den store sejlskibsperiode, som varede omtrent til øens farlige rev og 
grunde fik deres fortrinlige fyr, var strandingernes glansperiode - om man så 
må udtrykke sig. Endnu i halvfjerdserne kunne man fra Høj sande undertiden 
tælle 5-600 sejlere, som havde samlet sig ved Skagen og ventet på tjenlig 
bør og på én gang kunne komme strygende for medvinden ned gennem Læsø 
Rende. Her var dengang mindst lige så megen trafik som samtidig i Øresund. 
Men efter at sejlskibene er afløst af dampere, går disse næsten altid østen om 
øen, og af større sejlskibe ses nu kun enkelte, der har Jyllands østkyst som mål.

Større strandingskatastrofer end dem, der fandt sted på Læsø gennem 
flere hundrede år, kan næppe noget andet sted i landet af lignende udstræk
ning opvise. Primitive foranstaltninger fra regeringens side for at undgå 
dem blev foretaget med mellemrum allerede fra år 1560; men endnu i be
gyndelsen af det nittende århundrede var der ingen anden vejledning for de 
søfarende end nogle halmviske på stænger. Først 1829 blev et fyrskib udlagt 
ved øen, redningsstationer anlagdes i 1871, og først 1879 blev fyret på Nor
dre Rønner bygget.

At disse strandinger i gammel tid virkede demoraliserende på befolknin
gen er en selvsagt ting, og pålidelighed ansås i forbindelse med dem som 
unødvendig. Moralen, som i andre forhold var god nok, var ikke videre fin 
under en stranding, hvor enhver bjærgede, hvad han orkede, når han mente 
at kunne slippe godt fra det, og hæderlighed og ærlighed sattes ofte på så 
hård en prøve, at de ikke kunne bestå den. Man generede sig ikke for at give 
kaptajnen på en nødstedt skude gale oplysninger, når man var kommet om 
bord hos ham, og ordene, at de strandede søfolk skulle have „et pik for pan- 
den“ for ikke at snakke, var vistnok ikke mundsvejr. På øen fortælles, at man 
i gammel tid bandt lygter på kreaturer, som man drev langs stranden for
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at lokke skibene derind. 1 1619 omtales i en kongelig forordning, at folkene 
i Vendsyssel og på Læsø har fundet på at „gjøre og optænde Ild og Blus langs 
Stranden, hvorover det er hændet sig, at den søfarende Mand mærkelig Skade 
er tilføj et “.

Der siges, at de gamle læsøboer bad i deres aftenbøn: „Herre, bevar alle 
dem, der er på søen, og før dem frelste i havn. Men er det din vilje, Herre, at 
de skal strande, så lad det ske på vor ø!“

Det gik gesvindt at komme ud, selv midt om natten, når det gjaldt en stran
ding. Man gik om bord og forhandlede med kaptajnen om bjærgelønnen - og 
der blev tit klemt hårdt ved en sådan lejlighed. Der skulle handles rapt, 
inden skuden måske ved egen hjælp kom af grunden - men en aftale var 
bindende, og kaptajnen måtte underskrive betingelserne, før en hånd rørte 
sig til hjælp. Sådan en nat kunne der tjenes 200 rdlr. pr. mand!

Men sligt hører en længst forsvunden tid til. Beretninger om læsøboens op
ofrelse for at redde nødstedte søfolk ved hans ugæstmilde kyst findes derimod 
i hobetal helt op til vor tid, hvad man bl. a. kan se af øens retsprotokoller.

Af disse fremgår det, at 114 fartøjer alene i årene 1780-1805 strandede 
totalt på øen - foruden dem, der undgik forlis og slap flot igen! Af større 
katastrofer i denne korte periode skal her kun nævnes to:
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1799, den 18. december, strander to fregatter på kysten. Af den første red
des besætningen, og kun tømmermanden går væk. Den anden er fregatten 
„Aurora44 af Peterhead i Skotland, som straks efter den første støder på en 
revle og står fast. Ingen kan gå ud og bjærge folkene på grund af isdrift og 
voldsom sø. Hen på eftermiddagen går da mandskabet og kaptajnen, i alt 
tretten mand, i en af bådene og forsøger at nå landet, men kan ikke komme 
kysten nær for isen. De holder båden i søen til den 20. december om aftenen, 
da kaptajnen, styrmanden og tømmermanden når til land, efter at de andre 
én for én er døde af kulden og kastet over bord. De tre mand slæber sig halv
døde til det nærmeste hus, hvorfra der på kaptajnens anmodning sendes folk 
ud efter bådsmanden og hans søn, som mentes at have bjærget sig ind til 
landisen. De findes døde ved siden af hinanden den næste dag. Siden finder 
man en båd med en lille død dreng i. Kaptajnen dør af sine strabadser den 
23. og styrmanden den 29. Af hele besætningen reddes kun tømmermanden 
efter et flere måneders sygeleje af koldbrand.

1803, natten til den 30. november, strander på én gang fjorten engelske 
skibe. Besætningerne redder sig for størstedelen i både over til Jyllandskysten. 
Men af de omkomne, hvis tal man ikke kender, drev i de følgende dage 
femten mand i land på Læsø!

Fra en langt senere periode finder jeg i Byrum tinghus’ retsprotokol føl
gende beretning: „1868, den 13. Januar afholdes et Forhør i Byrum Thinghus 
til Oplysning om Redning af strandet Mandskab..........Ved denne Lejlighed
fremstod Husmand og Sømand Niels Thorsen Poulsen af Vesterø, som for
klarer at det d. 2. Decbr. f. A. og Natten mellem 2. og 3. Decbr. (1867) blæste 
en orkanagtig Storm af N.O. med Snefog; og saa man d. 3. om Morgenen 
strandede Skibe rundt omkring Øen, men stoede de saa langt fra Land, at 
man ikke nærmere kunde kjende deres Tilstand. Og da Stormen vedblev hele 
Dagen den 3die, dog med mindre Voldsomhed, kunde ingen komme ud til 
dem, da derfor ogsaa Havet var bleven i højeste Grad oprørt. - Kl. ml. 2 og 
3 om Eftermiddagen kom en Baad fra en omtrent 1 Miil fra Landet staaende 
hannoveransk Skude til Øen, hvortil Mandskabet vilde bjærge sig, men kæn
trede Baaden i Brændingen og druknede to Mand. Det i Land komne hanno- 
veranske Mandskab berettede, at der ude i Nærheden af deres Skib laae flere 
kæntrede Fartøier, og at der paa adskillige af disse endnu fandtes levende 
Mandskab, som maatte bjærges straks, hvis det ellers skulde komme levende 
i Land. - Endskiønt Havet endnu var yderlig oprørt, og Vragene laa 1 Miil 
fra Land og Vinden var stik imod derud, besluttede Komparenten sig til i 
Forening med Markus Nielsen, Peter Christian Christensen og Lods Lars 
Bek Hansen med hans egen Jolle at gaa ud til Vragene, efter at Politimesteren 
havde lovet ham at tilsvare Jollen, om den under Bjærgningsforsøget skulde 

397



blive ødelagt. KL 4 å 5 sejlede de ud og naaede lykkelig og vel ud til et Vrag 
ved Nørrerøn, hvorfra de bjærgede Skipper Anthonsen fra Skaarupsøre og en 
Matros; ombord var Styrmanden og Kokken allerede døde. Anthonsen og 
Matrosen såede i Vandet og vare i en saa forkommen Tilstand, at de ikke 
kunde have haft langt tilbage; Matrosen fik de egentlig først Liv i, efter at de 
havde faaet ham i Land. Med disse tvende kom de til Land Kl. omtrent 12 
om Natten; men paa Hjemvejen faaer de Øie paa et Lys, som de maa antage 
er fra et andet strandet Skib, og gik de derfor efter at have faaet de to bjær
gede Mand i Land igien til Søs for om muligt at finde Lyset. Men uagtet de 
seilede omkring hele Natten og ledte mellem Grunde og Vragstykker, kom 
de dog først da Dagen brød frem til Kundskab om, at Lyset var i den han- 
noveranske Bark, som Dagen iforvejen var forladt af Mandskabet. Mand
skabet fra Galeasen „Laura", der laa kæntret i Nærheden deraf, var nemlig 
søgt hen til Barken, efter at Captain Bay og Kokken vare døde. De Over
levne af „Laura"s Mandskab bleve derfor først bjærget den 4., da det ikke 
faldt ham ind at gaae til Barken, som han vidste var forladt af Mandskabet. 
- Det var Maaneskin først paa Aftenen, men gik Maanen ned omtrent Kl. 9, 
og havde de saa ikke Andet at rette dem efter end en Lanterne, som Kom- 
parentens Søn om Natten maatte holde paa Stranden. Paa den anden Ud- 
seiling Kl. omtr. 2 om Natten traf Kmpt. paa en Baad, hvori fandtes to Lig, 
som senere befandtes at være Capt. Bay og Kokken fra „Laura", og var 
Baaden gaaet fra „Laura“s Mandskab, da dette søgte ombord i Barken. - 
Hele Natten havde Kmpt. saaledes holdt ud mellem Grunde og Vragstykker, 
og forekom det ham om Morgenen, da det blev lyst, at være et Guds Under, 
at de endnu vare i Behold, navnlig da Søen var saa opfyldt af drivende Vrag
stykker, der vilde have knust Baaden, om de var tørnet derimod."

„Fædrelandet" for 26.-28. august samme år indeholder en beretning, som 
anslår antallet af de skibe, der i disse tre rædselsdøgn gik til grunde på 
Læsø, til op imod et halvt hundrede -- hvor mange mennesker, der omkom, 
lader sig ikke angive. Der stod ikke meget gny af hændelsen. Det vækker 
mere sensation, når nu til dags en eller anden dilettantisk udrustet og tåbe
lig ledet polarekspedition mister en mand eller to. Men Niels Thorsen Poul
sen fik, dog først efter langsommelige skriverier frem og tilbage, rednings
medaljen - den samme belønning, der nu om dage hyppigt tilfalder en mand, 
der har trukket en anden op af en å!

Af beretninger, som jeg har fået mundtligt af beboerne, skal jeg blot gen
give følgende:

Det hændte for ikke mange år siden, at en fransk brig en vintermorgen 
sås stående på „Knuderne" mellem Læsø og Nordre Rønner. Skibet viste sig 
at være fuldstændig overiset, da man kom derud; men læsøboerne, som var 
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kommet for at bjærge, huggede ind med deres økser for at trænge ned til 
ladningen. Under dette arbejde fik de pludselig øje på et ansigt, der syntes 
at stirre på dem gennem isen, som dækkede nedgangen til kahytten. Nu 
huggede de løs for at redde manden - men det viste sig at være et lig. Han 
var frosset ihjel, og rundt om ham sad hele den øvrige besætning, ligesom 
han ihj elf rosset og indiset.

Den seksoghalvfjerdsårige lods Boye-Pedersen i Østerby fortæller: En 
svensk skonnert forliste ved østenden i 1858 en nat i en forrygende snestorm. 
Da skibet stødte, faldt kaptajnen død om på dækket, ramt af et hjerteslag. 
Stormen og snefoget fra NØ varede i flere døgn, og ingen kunne komme de 
skibbrudne til hjælp - sejlene blæste fra masterne og lå inde på stranden. Da 
vejret endelig efter tre dages forløb løjede, så strandfogeden, fortællerens 
far, at skibet var i den grad overiset, at det lignede en stor, uformelig klump. 
En jolle gik derud med fire mand, og det viste sig, at der endnu var fem 
levende af skibets besætning. De sad i et lille rum på dækket tæt op ad hin
anden og var alle frygteligt angrebne af koldbrand, men bjærgedes i land. 
Foruden kaptajnen var der død en skibsdreng, som var blevet klemt ihjel; 
de begravedes på Byrum kirkegård.

Som nittenårig overværede lodsen den føromtalte store stranding i 1867 
og beretter en enkelt lille episode derfra. En hollandsk kuf var drevet op og 
stod ud for østenden af øen, og alle de ombordværende skylledes efterhån
den over bord af søerne. Den næste morgen sås kaptajnen som den eneste 
tilbageværende sidde fastsurret til masten. Men kort efter tog en svær sø 
masten med sig, og kaptajnen dræbtes i søen af vragstumperne og drev død 
op på stranden. Da man kom om bord, fandtes ingen levende sjæl; men blandt 
de ting, som søen havde sparet, var en del kvinde- og børnetøj, så det ses, 
at kaptajnen må have haft sin familie om bord.

Om den store katastrofe den 6. november 1876, da over en snes skibe efter 
en tredages storm stod strandede på revene, og om hvilken den gamle Ma- 
nassie havde fortalt, husker han følgende enkeltheder: Den første, der stran
dede, var en gammel dansk brig, „Kreolen", fra hvilken alt mandskab gik 
fra borde i bådene og kom i land. Men efterhånden som tiden skred og nord- 
øststormen tiltog, kom nu den ene skude efter den anden ind på grundene - 
rundt om til alle sider så man dem blusse efter hjælp; men ingen redningsbåd 
kunne gå ud. Til skonnerten „Anne Kristine" af Ålborg sendtes en raket ud, 
som ramte, og mandskabet reddedes undtagen drengen, som døde undervejs. 
I øvrigt var de fleste strandede skibe nordmænd, men et enkelt stort hollandsk 
fartøj var også derimellem. Allerværst gik det til ude ved Nordre Rønner på 
Langholmens rev, hvor skibene bogstavelig talt strandede ind i hinanden - 
fra sådanne steder reddedes absolut ingen. Lodsen var selv strandvagt og 
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var øjenvidne til det hele. Fra den norske brig „Princesse Eugenie44 kom dog 
mandskabet som ved et mirakel i land i deres egne både efter tre døgns for
løb. 1867 var i det hele taget et frygteligt år med strandinger, siger lods 
Boye - og han har dog til sammenligning oplevelser som deltager ved red
ningsvæsnet i toogtyve år og som lods i enogfyrre! Mærkeligt er det at se 
denne lille tætte, men ganske spinkle skikkelse og sætte ham i forbindelse 
med alt, hvad han kan fortælle om sine oplevelser. Han ligner mere en lille 
kontormand fra en provinsby end en ulk, der har været med til så at sige alt, 
hvad søen kan byde på. Men han har et mærkelig fjernt blik, når han fortæl
ler, og hans store, grove hænder viser endnu, at han har været vant til at 
tage på både årer og rat.

Så ser hans nabo, den toogfirsårige forhenværende sømand Lars Christian 
Larsen Rønne, ganske anderledes ud efter sin håndtering. I et par menneske
aldre for han til søs på alverdens have og har siden stået ved redningsvæsnet 
på sin ø i mangfoldige år. Han er Læsøs Lars Kruse; for nogle år siden blev 
han dannebrogsmand for sine fortjenester. Han slår sig for brystet med alle 
tegn på skræk, da jeg spørger, om han har været fisker: „Nej, sømand, min 
far,44 råber han, „sømand helt igennem!44 Stuen ruller under hans fortællin
ger om havari og storme og om drabelige landgange i fremmede, mærkelige 
byer. Men nu er dette „en skymning blott44 - med alderen er denne gamle 
viking blevet religiøs, eller som han selv udtrykker sig „det er rart at have 
på det rene, hvor man skal hen, når man forlader dette her!“ Og han er nu 
fuldstændig klar over sine gode udsigter i så henseende. Det værste er jo, 
at man forlader en pension på halvfjerds kroner om måneden; men man kan 
jo ikke få både i pose og sæk .. .

En strandvasker hedder på læsøsk en sødrukke, et ord, der nedstammer fra 
det oldnordiske sjödraugr. Men der er noget særlig uhyggeligt ved klangen 
i dette ord, synes jeg - det giver stoffet, udseendet, den døde krops tyngde, 
de af vandet gennemtrukne klæder. Det er en helt særegen form for lig, der 
her er malet! Og rædselsfuld forekommer sødrukken i den overtro, som er 
knyttet til hans tilsynekomst. Det er, som om den onde samvittighed fra for 
århundreder siden, da man ikke gik af vejen for at hjælpe en halvkvalt over 
i evigheden, endnu spores i disse forestillinger.

Sødrukken er altid farlig, værst fra det øjeblik, han støder mod land og til 
han bliver fundet. Ham selv er det magtpåliggende at fremskynde dette øje
blik for at komme i kristenjord. Derfor giver han en lyd fra sig, lige idet 
hans bryst støder mod havstokken. Og den, der hører dette, må råbe: „Hvor 
ligger du?44 Så svarer den døde og opgiver stedet - og dér kan man gå lige 
hen og finde ham. Undertiden viser han sig for den vejfarende som en sø-
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mandsklædt skikkelse og peger stum mod det sted, hvor han ligger. Eller man 
hører i husene hans fodtrin i forstuen, piasken af fødder i våde støvler. Kom
mer sødrukken på denne måde, er det ofte varsel om kommende strandinger. 
- Han kan også råbe helt ude fra havet. En gammel kone fortæller, at hun 
som otteårs pige gik med sin mor langs stranden: „Vi hørte ude fra havet en, 
der klagede sig: ,Å nej,‘ sagde han. ,Å nej, å nej!‘ Det lød så ledt. Men mor 
svarede: ,Vi skal nok sørge for at hente dig i morgen4.“ Dagen efter kørte de 
ud og fandt ham.

Tidligere drev mange flere druknede i land end nu om stunder, og det 
er, fordi havet nu er blevet indviet ligesom kirkegårds  jorden, siges der, og 
det behøver derfor ikke mere at give sine døde fra sig. Før dette skete, var der 
mange gamle folk, som havde den gave at kunne høre sukken og klagen i luf
ten; og når de så stod stille og tænkte sig om, kunne de pludselig se et bestemt 
sted på stranden tydeligt for sig - og når de gik derhen, fandt de den druk
nede, som havet ville af med.

Fyrmesteren på Nordre Rønner fortæller, at hans bedstemor tjente som 
pige hos Kræn Nygaard ved Vesterø. Denne var en meget gammel mand, da 
han en aften stod uden for sin gård og hørte en røst gennem luften som 
sagde: „Jeg ligger ved Store Dal!“ Stemmen gentog dette mange gange, 
lige til den gamle svarede: „Jeg skal komme og hente dig i morgen.“ Så 
blev der stille. Men næste morgen kørte manden ud til stedet og fandt en 
strandvasker, som blev begravet på kirkegården.

Det er farligt at plyndre sødrukken! Men man kan modtage gaver af ham 
uden risiko, når man hører hans bønner. En fattig mand fandt på stranden 
en ilanddreven, som havde fat med den ene hånd i sin skibskiste. Han be
gyndte at slæbe ham i land, men da talte den døde: „Dersom du vil begrave 
mig i kristenjord, må du have alt, hvad der er i kisten,“ sagde han. Manden 
begravede liget på Hals kirkegård og tog kistens indhold. Men det vakte op
sigt, at han var blevet en rig mand, og da det rygtedes, hvorfra velstanden 
stammede, ville naboerne tvinge ham til at dele strandingsgodset med dem. 
Da trak han dem med sig ud på kirkegården, hvor den døde talte fra graven 
og sagde: „Det, jeg har givet dig, er dit, og det skal ingen fratage dig uden 
med blodige fingre!“ - Så turde ingen fratage manden skatten.

1 sit inderste væsen er sødrukken altid ondskabsfuld, ikke alene mod dem, 
der krydser hans ønsker, men ofte uden påviselig grund. Bliver man forfulgt 
af sådan én, da må man sætte sig ned med benene over kors og foldede hæn
der, så kan han ikke se én og har ingen magt. Undlader man dette, kommer 
spøgelset bagfra i mørket og hænger sig på ryggen af folk. I sin nød kan 
manden da drage kniv og hugge én gang bagud for at befri sig - så slipper han 
og vil dagen efter kunne finde sin kniv liggende på stedet, indhugget mellem to 
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af den dødes nøgne ribben. Men hvis han på sødrukkens råb stikker anden 
gang, da vil han ramme og dræbe sig selv.

Manassie fortalte mig, at en pige engang på sin ensomme nattevandring 
langs stranden fandt en sødrukke, der havde en fin kraveknap af guld, som 
hun forgæves søgte at rive af ham. Til sidst bukkede hun sig ned og bed i den 
for at få den løs. Men som hun nu lå hen over den døde med sit ansigt nær ved 
hans, åbnede han munden på vid gab og opslog en fæl latter, der fløj som 
et skrald ud af halsen. Og pigen styrtede hjem, sanseløs og vild af skræk.

Det var gennem en sødrukkes ondskab, at den store pest i begyndelsen af 
det attende århundrede kom til øen. En gammel mand fandt ved stranden 
et lig, og han slog armene om det for at slæbe det i land. Men i det samme 
åbnede den døde munden og „slog pesten ud på ham“. Den gamle døde straks 
efter, at han var kommet hjem. Da han blev begravet og følget stod rundt 
om, mens liget blev sænket i jorden, kom der en stor sort sky op af graven 
og dalede langsomt ned over folkene og indhyllede dem. Hele følget døde af 
pesten - og det var begyndelsen til dens hærgninger på Læsø.

Naturligvis rummede øen også andre former for overtro end dem, der knyt
tede sig til de fremmede, som drev i land på dens kyst. Denne overtro var 
ofte knyttet til den gamle Hals kirke og kirkegård. Der var altid uro på dette 
sted. Når folk tidligt om morgenen kom ud på den gamle tomt, var der ofte en 
rund plet, hvor græsset var nedtrampet og duggen borte - det var sporene af 
de dødes dans om natten.

Da Hals kirke sandede til og forfaldt, begyndte beboerne i nabolaget lidt 
efter lidt at hente forskellige ting derfra af inventaret, som de kunne bruge. 
En tog således døbefonten, som han anvendte til vandingstrug for kreatu
rerne. Men fra den tid hørte man bestandig nogle små børn klynke og græde, 
og ingen kunne begribe, hvor lyden kom fra, indtil det endelig gik op for 
folk, at det var de små udøbte børn, der græd over vanhelligelsen.

Et andet sagn fra øen skal nævnes her, fordi det ved sin fortælling om den 
dødes igenkomst har mærkelig lighed med det oldnordiske kvad om Helge 
Hundingsbane og med et af vore smukkeste middelalderlige digte, visen om 
Aage og Else:

En ung pige sad sammen med sin madmoder vagt om natten ved husbon
dens lig, da det bankede på ruden. Pigen åbnede døren og så, at det var 
hendes kæreste, der var dragon ovre i Jylland. Han førte sin hest ved tøjlen 
og bad hende om at følge med ham. Pigen gik ud til ham, og de fulgtes ad i 
lang tid i tavshed. Men endelig vendte han sig til hende og sagde: „Er det 
sandt, at du vil følge mig i liv og død, sådan som du har lovet? “ Og dertil 
svarede pigen ja!

Snart efter kom de ud til Hals kirkegård; her bandt dragonen sin hest ved
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stenten og bad kæresten følge ham derind. „Er du bange for mig?“ spurgte 
karlen. „Nej, det er jeg ikke,“ sagde pigen.

Så fandt han en spade frem og gav sig til at grave en grav. Men nu kom 
pigen endelig i tanker om det uhyggelige ved hendes løfte, og det gik op for 
hende, at kæresten dog vist måtte være en dødning. Så flygtede hun rædsel- 
slagen hjem til madmoderen. Næppe havde denne set hende, før hun udbrød: 
„Jeg kan se, at du har været i dødmands hænder!“

Behandlingen af det smukke motiv er jo temmelig klodset, ligesom sagnets 
barokke slutning: Og så skyndte de sig at vende den døde husbond i stuen 
med næsen nedad (!), for at kæresten ikke skulle komme og prøve på også at 
røve ham fra dem!

Et andet eksempel på beboernes overtro, hvorom den sandfærdige fortæl
ling er hentet fra „Fædrelandet16 august 1868, og som på mærkelig vis tan
gerer slutningen af det førnævnte sagn, er dette: En gammel, stakkels af
tægtsmand mishandles af sin søn og svigerdatter; i fortvivlelse truer han en
delig på sit dødsleje svigerdatteren med, at han skal „gå igen, så længe 
han ligger med næsen i vej ret “.

Snart efter dør han, og allerede samme nat begynder han at spøge hos 
det onde kvindfolk. Men hvad gør hun og manden? En mørk nat lister de ud 
på kirkegården, graver den gamle op og vender ham med næsen nedad! Om 
det hjalp, ved man intet om. Men sagen kom offentlig frem og endte kort 
efter for birkeretten.

De mørke tildragelser, som så ofte er vendt tilbage i læsøboens tilværelse, 
måtte til en vis grad præge hans væsen, ligesom de har sat deres præg på hans 
sagn og overtro. Han er såre langt fra at have de sydlige øboers lette jargon. 
Kredslæge Hansen, som tidligere har haft embede på Fejø i Smålandshavet, 
siger, at større forskelligartethed end mellem folkene her og der kan næppe 
tænkes inden for landets grænser. På Askø havde alle folk latterlige øge
navne. Da han første gang besøgte øen, spurgte han en dreng, om han kendte 
adressen på en mand, som han søgte. „Jo,“ svarede drengen, „han bor déroppe 
midt imellem Anders Sørøver og Jens Peter Løgnhals!“ På Læsø spøger man 
skam ikke med den slags ord.

Det er ikke underligt, at man af og til er tyet til brændevinen for at give 
tilværelsen lidt glanslys på højkanterne. Kredslægen fortæller da også, at 
beboerne tidligere var meget drikfældige. Eksempelvis nævner han, at ved en 
begravelse, der fandt sted i halvfemserne, var alle ligbærerne så drukne, at 
de faldt ned i graven sammen med kisten, da denne skulle sænkes ned. Præ
sten skal bagefter have bemærket, at den eneste i graven, som ikke var fuld, 
var liget - og den mand ville have været i samme tilstand af drukkenskab, 
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hvis han ikke havde været død! - Det ser ud til, at alle vegne, hvor missionen 
har fået stærkt tag i befolkningen, har denne været dyppet i brændevin først.

Afholdssagen har ændret disse forhold stærkt. Også missionen havde i sin 
begyndelse en gavnlig virkning på befolkningens sæder og levevis, medens 
den senere har dæmmet op for al fri åndelig udvikling i de kredse, hvor den 
dominerer stærkest. Thi samtidig med at f. eks. overtroen er forsvundet, har 
den missionsbevægelse, som i den nyeste tid - mærkværdigt nok i forbindelse 
med den voksende velstand - har grebet om sig mellem befolkningen, været 
af usædvanlig fanatisk art. En embedsmand på øen fortalte mig, at den 
læsøske trosbekendelse skal være noget helt for sig og uden for øen kun deles 
af enkelte ligesindede i Sæby og Harboøre. Ifølge deres overbevisning er alle, 
som ikke samstemmer med visse af denne bekendelses enkeltheder, på for
hånd fordømte. Reddet bliver kun de troende læsøboer samt deres få me
ningsfæller fra de to andre steder - medens resten af jordens befolkning 
som uprivilegerede efter døden går i den sorte gryde straks ved afleveringen. 
Der er ingen mildhed eller barmhjertighed at vente.

Denne fuldkomne tryghed, hvormed de troende ser hen til deres skæbne 
i det andet liv, kunne jo naturligvis tænkes at gøre deres krav til goderne i 
den jordiske tilværelse meget ringe. Men naturligvis er det jo urimeligt altid 
at bruge sig selv som forsøgsobjekt, når det gælder om at se, hvor vidt nøj
somhed kan drives. Vil man have et fint resultat, er det mere nærliggende 
at gå til folk, som er trænede i forvejen, og det viste sig da også, at f. eks. 
beboerne af øens fattighus kunne nøjes med varm middagsmad to gange 
om ugen, nemlig den ene gang en ret vælling, den anden gang grød, og at de 
foruden dette ugentlig oppebar i alt et par potter mælk, fire pund rugbrød og 
én krone!

Kredslægen påstod ganske vist, at han i fem-seks tilfælde har kunnet på
vise, at mangel på tilstrækkelig ernæring har været medvirkende dødsårsag 
hos gamle, fattige mennesker på øen. Men hvis nu disse ikke har tilhørt 
de udvalgte i klanen, da har denne tilværelse jo i al fald været en passende 
forberedelse til det, der har ventet dem efter dens afslutning!

Men også alt dette tilhører nu fortiden, især efter at den nuværende, ud
mærkede sognerådsformand har taget sig varmt af de gamles sag.

Men også fra anden side vedbliver man at vise interesse for de ubemidlede. 
En anden af øens embedsmænd fortadler mig således, at en af de udvalgte, 
en velhavende gårdmand, havde et svin, som døde af navlebrok - en sygdom, 
som bevirker, at urinen fordærver kødet og gør det uspiseligt. I forening med 
en slagter og to af øens ypperstepræster afgjorde han, at det selvdøde svins 
kød skulle udbydes til salg til øens indbyggere - af filantropiske hensyn dog 
til en pris, der lå fem øre under den sædvanlige. Men skæbnen ville, at et 
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stykke af liget efter salget forvildede sig hen på øens hotel, hvor en gæst 
efter at have taget den første mundfuld forfærdet spyttede denne ud og til
kaldte værten. Denne alarmerede straks politiet, og sagen blev undersøgt 
af øens dommer. Ejeren af dyret, slagteren og de to ypperstepræster mødte 
og tilstod, men mente, det var en formildende omstændighed, at kødet havde 
været så gevaldig billigt! Dette kom dog ikke til at influere på dommen. Men 
siden er der ikke solgt urene dyr på øen, og denne form for godgørenhed er 
ophørt.

I øvrigt har kriminaliteten overordentlig sjældent været af en sådan art, 
at den har givet øens øvrighed anledning til at blande sig i forholdene. En 
gammel forfatter skriver om befolkningen, hvis indbyrdes tolerance altid 
var velkendt, at den ikke blot er ærekær i høj grad og i mange henseender 
står langt over fastlandets og andre øers beboere, men tillige at de „er så- 
mænd sådanne rare og uforbryderiske naturer “. Retssager var overordentlig 
sjældne, beboerne fredsommelige, og embedsmændene på øen havde det som 
blommen i et æg og fik god tid til at dyrke egne interesser. - I øens tinghus 
findes et stort fotografi af den nuværende konge, skænket hertil af landsdom
mer Ricard, som var birkedommer her fra 1913-15. Bag på billedet har han 
skrevet: Skænkes til tinghuset til erindring om 2V2 års uvirksomhed dersteds.

Stridigheder foregik vel, når det kom højt, „inden for murene“, når i de 
gode gamle dage kaptajnerne, der var enevældige herrer på deres skuder, 
om vinteren kom hjem til deres hustruer, der var lige så enerådende på går
dene. Og da hændte det jo, at disse herskernaturer kunne brænde sammen. 
En gammel læsøbo har engang hviskende betroet kredslægen, at „der er for
færdelig mange rigtig skidte kællinger på Læsø!“ - Selv har han nok været 
en af tøffelheltene.

Den læsøske befolkningstype er usædvanlig smuk, og dette gælder i iøjne
faldende grad for kvindernes vedkommende. Ikke sjældent har beboerne et 
fremmedartet præg, uden tvivl forårsaget ved den stærke iblanding med ud
lændinge, som er strandede her, og som ofte er blevet på øen og har giftet sig: 
Islændinge, nordmænd, svenskere, tyskere, hollændere, amerikanere, portugi
sere og spaniere har blandet blod med øens oprindelige befolkning. Dette 
har ikke alene indvirket på øens sprog, som er forskelligt fra jydernes og 
ganske nær ved rigsdansk, men har også præget beboernes karakter og tem
perament. De er ligesom mere „gesvindte" end fastlandsboerne, hvis langsom
hed og kluntethed ofte var genstand for deres spot.

Noget mere bedårende end de små læsøpiger kan man ikke forestille sig. 
Alle forfattere, som har skildret dem fra de tidligste tider, samstemmer i be
gejstring over dem. Deres sundhed, deres pragtfulde lød, der er som elfenben 
med et svagt rosa skær, deres slanke, velvoksne skikkelser og måske først og 
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fremmest deres vidunderlig graciøse gang - alt er beundringsværdigt. Sjæl
dent er jeg blevet så overrasket, som da jeg en dag nær Evebakken kom ind 
i et lille ensomt liggende hus for at spørge om vej; thi da jeg bankede på 
døren, blev denne åbnet af en ganske ung pige, som var en fuldkommen 
skønhed. En varm, gylden hudfarve, et fintformet ansigt med et par spillende, 
mørke øjne, kroppen slank som en Dianas, og ligesom denne havde hun bare 
ben; de var brune af solen med små, gyldent lysende hår - de slanke, fine 
arme, alt gjorde hende til en fuldendt lille kvinde. Jeg gik i stå midt i den 
første sætning!

Gudskelov kom hendes moder til, så jeg genvandt talens brug. Hun var en 
svær, mørkhudet og sorthåret type, fuldkommen sydlandsk. Et mere for
bavsende udslag af fremmedindblanding har jeg sjældent mødt. Men over
hovedet er denne mørke type ikke ualmindelig på øen.

Naturligvis ville tilfældet, at jeg ved denne lejlighed hverken havde 
fotografiapparat eller skitsebog med, og jeg nåede aldrig mere ud til denne 
fjerne del af øen. - Det er et af mine tabte slag.

Som et eksempel på, hvad man på Læsø kan møde af fremmedartet, i 
dette tilfælde næsten eksotisk type, bringer jeg et fotografi af to unge piger, 
af hvilke den lyse ikke var hjemmehørende på øen, men er medtaget for at 
vise den udpræget nordiske kontrast.76

Ved Vesterø havn, hvor hovedparten af øens professionelle fiskerbefolk
ning bor (I Østerby har de fleste fiskere to-tre køer og lidt jordbrug som side
erhverv), havde jeg en god lejlighed til at studere den mandlige ungdoms 
ydre. Her, hvor omtrent halvtreds fiskerfartøjer hører hjemme, kom hver 
lørdag aften de fleste af disse ind og blev liggende til søndag nat, da de atter 
gik på fiskeri. Søndag formiddag ved 10-tiden samledes fiskerne ved havnen 
og drøftede ugens begivenheder, hvorefter de skiltes kl. 12 for at gå til 
middag og tilbringe resten af fritiden i familiens skød. De fleste af dem var 
unge, sunde og kønne folk, men synet af et halvt hundrede forskellige ansigter
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gav ikke nogen bestemt type som resultat. Gennemsnitlig var de besynderligt 
nok langt mere nordisk prægede end kvinderne.

Fiskeren af den gamle type er jo for resten ved at uddø; de, man nu ser, 
minder ikke meget om søfolk - mere om den københavnske chauffør, kun 
naturligvis magrere og sundere - ædlere. Olietøj og sydvest er for disse folk 
for museumsgenstande at regne, i deres tætte styrehus har de ikke brug for 
sådanne rekvisitter. Vor vært, kaptajn Heintzemann, forsikrer, at der ikke 
findes en sydvest at opdrive på Læsø! Udviklingen fører med sig, at folk i 
alle disse bestillinger på sø og land - og i luften - hvor motoren er vandret 
ind som trækkraft, alle sammen får præg af samme type: maskinpasseren!

På agterstavnen af en skude i havnen læser jeg på navnebrættet et ord, som 
synes at stamme fra den gode, gamle tid: Støvlmaren står der - med gotiske 
bogstaver. Båden er sikkert opkaldt efter en navnkundig kvinde på øen - 
måske er det en søulks nidstang over en havgasse. Man skal helt tilbage til 
Støvletkatrines dage for at finde et navn med omtrent tilsvarende velklang 
- det er den berømte hetæres navn i folkeudgave.

Som før nævnt er Vesterø en moderne udseende fiskerby, og kun dens 
havn med det lille skibsværft og redningsstationen er ejendommelig og smuk. 
Den anselige kirke, der ligger omtrent 4 km syd for havnen, og hvis ældste 
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del er opført i den senere middelalder af røde og gule mursten i munkeskifte, 
er restaureret flere gange, sidst i 1885, da et meget grimt våbenhus blev til
bygget. Nogle ganske ypperlige kalkmalerier, fremstillende de hellige tre 
kongers historie, og en lille altertavle med billedskærerarbejde forestillende 
Frelseren og Jomfru Maria omgivet af apostle og helgener, smykker dens 
indre. Udvendig har den ligesom Byrum kirke rødkalkede mure med hvide 
piller, og den er med undtagelse af våbenhuset endnu overordentlig smuk.

Vi så ikke mindre end godt et halvt hundrede fuglearter på øen, hvad det 
gode vejr sikkert havde sin skyld i. Af mere sjældne fugle sås kun få; blandt 
disse må nævnes stenvenderen, som fandtes ynglende både om lagunerne ved 
Vester Nyland og på de store sydlige røn’er; på det sidste sted fandt vi des
uden hvidbrystet præstekrave og temmincksryle, ligesom mursvalen sås her
ude. På nordstranden og över Højsande iagttoges et par svaleklirer og i 
Østerby og ved Byrum nogle bysvaler - de første af den art, som vi mødte 
på hele turen i år.

En enkelt gang sås edderf uglen - på gammelt læsøsprog „ eder-bleg “, som 
forhen var meget talrig her. Pontoppidan, som nævner dette, fortæller, at 
„hvidfuglen44 (Stérna saiidvicénsis) på hans tid fandtes her i mængde foruden 
„tiollen44, „troldpipen44 og masser af „radgjæs44 (?). Tillige var her „altfor 
mange Ravne, som giør stor Skade ved at ophakke Rødderne af Sandhavren 
og Marehalmen.44 På hans tid var også droslen endnu almindelig på øen og 
jagten på gæs og ænder i søerne betydelig.

Om sælhunden fortæller han, at her var en fortrinlig jagt på denne, og at 
den førnævnte dr. Bister foruden et saltkogeri havde anbragt et trankogeri, 
„hvilket gik over Styr med Manden selv.44

Nu er sælen her ligesom alle andre steder i landet så godt som udryddet. 
Vi så kun et par ved kysten i nærheden af Jegins Odde.

Øen har ingen form for rovdyr og ingen vandrotter, muldvarpe, hugorme 
eller snoge.

Haren, som i tidligere tid har været helt udryddet, indførtes på ny til øen 
i 1795 af en landfoged Hesselholdt og har siden bestandig været her og 
formeret sig stærkt. Af flyvende vildt er agerhønen endnu ret talrig.

Det siges, at her hverken findes ræve eller rotter på øen. Rævene fandtes 
i al fald til for hundrede år siden i stor mængde og havde deres tilhold i 
klitterne på nordlandet; de er først for få år siden blevet udryddet. Rotterne 
har i den senere tid af og til vist sig på øen efter at være kommet hertil med 
skibe, men er forsvundet igen. At rotterne ikke fandtes her i ældre tid gav 
anledning til den overtro, at øens jord var gift for dem, hvorfor denne 
eksporteredes som rottefordrivende middel.
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Det var med sorg, vi forlod denne ø. Få steder har jeg mere beklaget, at 
vor rejse måtte blive et strejftog, og nu, da jeg nedskriver mine indtryk fra 
den herlige ø med dens særprægede og ejendommelige befolkning, beklager 
jeg, at disse indtryk må blive så sammentrængte og kortfattede. Øen er stof 
til en bog for sig. Der er allerede skrevet et par udmærkede værker om den, 
af hvilke jeg særlig må nævne Grüner-Nielsens: Læsøfolk i gamle Dage, i 
hvilken man vil kunne få besked om en mængde ting, der ikke har kunnet 
medtages her, eller som kun er kortelig berørt.

Øen har en fremtid som turistland. Men naturligvis vil jeg ønske, at den 
kunne spares for dette, og at vi par stykker, som kender den, kunne blive ene 
om at vandre på den. Jeg mindes, hvad en bekendt, afdød direktør for Kunst
museet sagde til en kritiker, da museet netop havde erhvervet en ny Rem
brandt: „Lad nu være med at skrive om det - ellers bliver her sådan et rend!“

Ja, bare man kunne lade være!



Nordre Rønner

Det var en byge vejrsdag med mørkt hav og tungtrullende dønninger, da vi 
med vor hotelvært kaptajn Heintzemann i hans store motor-fiskerbåd sejlede 
over til Nordre Rønner.

Holmene danner den yderste afslutning på det omtrent en mil lange 
Rønne Rev - det nordligste i det spind af rev og grunde, hvormed Læsø 
som en mægtig edderkop har omgivet sig, og hvori sejlerne er faret ind som 
fluer. De består ligesom Hirsholmene af lave stenholme, deres landskabelige 
fysiognomi og deres plantevækst er den samme, kun deres fugleliv afviger i 
nogen grad derfra.

Røn’erne, som alle hører under Vesterø sogn, består af Spirholm, 5,9 tdr. 
land, med et fyr og 10 beboere, og de ubeboede Langholm 10,3, Lille Sten
holm 1,4, Store Stenholm 1,8, Klatterne 0,6 og den noget sydligere liggende 
Borfeld 0,7 tdr. land. En mængde store kampesten danner holmene, og ste
nene fortsætter ud i fladvandene tæt omkring dem, hvorfra de rager op som 
store, afrundede klippestykker; det største af disse har fået navnet „Blak“ 
og ligger tæt uden for Spirholms lille bådehavn. Selv midt inde på røn’erne 
rager vældige kampesten op over urterne og den tynde græsbevoksning, og 
den lange mole, som er bygget fra Spirholm i vestlig retning, har som sit 
yderste endepunkt en mægtig stenblok, som gletscheren har henslængt her.

På Spirholm, som ejes af marineministeriet, der byggede fyret her i 
1879, er der foruden boliger for funktionærerne et par smukke, velplejede 
småhaver, som ligger i læet på østsiden af husene og fyret.

Selv helt oppe fra fyrets øverste udsigtssted ser holmene ud som ét eneste 
indviklet roderi af øer, stenrev, laguner og sunde, så man har svært ved at 
orientere sig, selv med kortet i hånden. Høj- og lavvande har stærk indfly
delse på de lave holmes kystlinjer. Under stormen den 23. oktober 1921 skyl
lede søen ind over røn’erne fra nordøst, og under højvandet nytårsaften 
samme år var det meste af dem helt forsvundet i havet.

Et par små fiskerskuder ser vi ligge i læ ude under Langholms nordside, 
deres sortbrune sejlsilhouetter duver sagte mod det grå hav og den lysende, 
opalfarvede himmelbræmme i horisonten. Længere borte mellem Spirholm og 
Langholm ser vi det vand, som kaldes „Dammen hvor ved forårstide en 
mængde store og små fiskerfartøjer holder nødhavn. Disse fiskere er så godt 
som de eneste mennesker, som ved deres besøg afbryder stilheden og ensfor
migheden på dette fjerne sted. Men havet sender en gang imellem - ligesom
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døden - sine „visse bud“! En eller anden strandvasker driver i land og findes 
i havstokken; men også han bliver her kun kort tid, inden han rejser videre 
til Vesterø kirkegård. Kun én er blevet her, en svensk sømand, som ligger 
jordet på den nordlige ende af Langholm.

Naturligvis rummer disse elendige stenrøn’er ingen form for vilde patte
dyr. Nogle tamme kaniner, som man for nogle år siden satte herover, omkom 
hurtigt, skønt de egentlig greb sagen fornuftigt an og straks begyndte at 
grave sig ned i jorden for at indrette sig på længere sigt — akkurat ligesom 
deres vilde stammefrænder ville have gjort. Men om vinteren frøs de ihjel. 
Øernes pattedyrbestand er fyrmesterens eneste ko og to får, som åbenbart 
ikke har andre muligheder for at formere sig end knopskydning.

Men hvad er her ikke af fugle på disse små holme! Allerede da vi ankrede 
op i bugten ved Langholm så vi her en flok edder fugle; og endnu inden vi 
havde nået Spirholms strand i jollen, så vi derinde den første af de skær
pibere, som er en specialitet for stedet, og som kun findes ynglende et par 
steder til i landet. På en smal tangbræmme mellem Spirholm og Langholm 
stod en del ryler (både Cålidris alpına og canutus) sammen med nogle 
præstekraver og stenvendere, og ud fra samme sted fløj et par skalleslugere. 
Inde på stranden rejste vi en lille stæreflok, som hvirvlede hen over holmen 
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for at slå sig ned et andet sted, og hættemåger, hvis yngel færdedes mellem 
stenene, fløj skrålende over vore hoveder.

Endnu en sjældenhed mødte os straks ved landgangen, nemlig en tejste, 
som kom ud fra en af de store sten og trak over det smalle fladvand til de 
andre holme. Af tejster ruger her i øvrigt ikke få, deres reder findes under 
stenene så godt som overalt, både på Spirholm, Langholm og Store Stenholm.

looo nn. 500 O I K m.

Skærpiberen, denne lille yndige, vimse grå fugl, ser vi bestandig piske 
rundt, åbenbart foruroliget af vor nærværelse, men tillige nysgerrig til det 
yderste. Talrigst finder vi den på Spirholm - mærkeligt nok, da denne er 
den eneste beboede af røn’erne. Men selv ude på de ganske små Klatter 
ser vi den hoppende på tangen eller spejdende fra en stor sten; det er, som 
om den morer sig med at følge i hælene på os, hvor vi går. På Spirholm 
ser vi også den store måge svartbagen og foruden mængder af rugende hætte
måger nogle stormmåger og enkelte strandskader. Midt imellem alt dette får 
vi pludselig øje på to gråspurve, han og hun, åbenbart holmens eneste re
præsentanter for denne art.

Fra et lille krat af vilde roser på Langholms nordside skræmte vi nogle 
mudderklirer ud, og uden for stranden, på hvilken et par stenvendere span
kulerede omkring sammen med nogle ryler og præstekraver, svømmede en 
edderfugl med to næsten flyvefærdige ællinger. Fyrmesteren fortæller, at kun 
et enkelt par edderfugle har ynglet på holmene i år; de andre familier er 
kommet herover fra Læsø for at fouragere og promenere deres kuld på 
stedet.

Selv på Klatterne må vi forbavses over den rigdom af fugle, vi finder. 
Herude ser vi foruden de allesteds rugende hættemåger - endnu med indtil 
tre æg i rederne - både den kentiske terne og Stérna hirundo, samt nogle 
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stormmåger med deres unger. En mængde forskellige terner står på en revle, 
og nogle strandskader vader rundt omkring dem og hvipper arrigt, når vi 
kommer dem for nær. Ryler og præstekraver ses bestandigt, og en enkelt 
rødben flyver over.

På Store Stenholm møder det samme billede os. Også her ser vi skær
piberen firme rundt, og nogle stenvendere, som her kaldes „polske viber“, 
har unger og piber galsindet imod os, da vi vader i land - det lyder som en 
for trang skrue, der skriger! Også den kentiske terne har unger herovre, 
og en rødben, nogle tejster og en enlig kjove ses ved stranden.77 En for
bavsende velstand af fuglearter på disse små stenrøn’er, der tilsammen ikke 
er mere end en snes tønder land!

Og er de rige på fugle, er de det ikke mindre på planter. Den stenede 
bund har en yppig flora som næsten alle de såkaldte „øde“ strækninger, der 
får lov til at passe sig selv. Det lille rosenkrat var i sig selv nok til at gøre 
stedet tiltrækkende. Det befinder sig på den højeste og bredeste del af Lang
holms nordende. Den lille holm overrasker yderligere ved, at der på dens 
midte findes så meget græs, at man reverenter talt har kunnet slå det - det 
er minsandten blevet til to små høstakke! Rundt langs dens strand gror på 
tangen store mængder af tangmælde, og rundt om denne og ind over holmen 
marehalm, strandkarse, strandarve, strandbede, rajgræs, rødbynke, lille stor
kenæb, gærdekørvel, svinekål, snerre, hønsetarm, gåsepotentil, blæresmælde, 
sandkryb og katost - de to sidste findes endda på nordstrandens grove ral 
helt ude ved stranden. Mellem de store sten på de højere steder finder vi 
endogså brombær - hvad må man ikke opleve! Sammen med svinekålen, hvis 
køliggule blomster er omtrent lige så ædle i farven som høgeurtens, gror over
alt på tangvoldene langs stranden store mængder af den lille yndige lind- 
hardsurt. Men smukkest blandt alle dem, vi fandt, er skørtidslen, på hvis 
meterhøje stængler hver eneste stilk bærer et knippe af blomster, der lyser 
imod os som strålende, gule sole.

Også ude på Klatterne fandt vi denne skønne plante i stor mængde og 
desuden flere af de førnævnte arter tillige med strandasters og strandmalurt, 
hvilken sidste også forekom på Spirholm. De fleste af de på Langholm 
nævnte planter groede i øvrigt almindeligt på de andre holme - kun rosen
krattet og brombærrene var den ene om. Store Stenholm er det eneste sted 
hvor vi fandt en lille kokleare (vistnok species).

Også disse holme har i tidligere tid haft deres beboere. Ligesom på Hirs- 
holmene findes her på nordvestsiden af Spirholm og på Langholm endnu 
spor af de såkaldte „kåse“, anvendte til ophaling af både. Men også boliger 
har her været, og et mærkeligt liv må dengang have rørt sig på disse en
somme stenhobe. Som minder om denne beboelse findes endnu på Spirholm 
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en af de gamle tanghytter; disse rejstes for mange tider siden, da en halv snes 
fiskere, som drev hummer- og torskefiskeri i nabolaget, havde bopæl her 
i sommermånederne, medens deres skuder havde plads i kâsene eller lå 
forankrede i Dammen. De fastboende fiskere var alle læsøfolk; men det 
hændte ofte, at fremmede, som af uvejr var drevet herind, gik i land og 
levede her. Disse tilstande varede i al fald, til fyret blev bygget i 1879, og 
indtil den tid fandtes her som vejledning for de søfarende en hvidmalet 
båke, under hvilken der altid var et lille depot, som rummede proviant for 
seksten mand i otte dage i form af brød og ferskvand.

Nu er der kun ét minde tilbage om denne tid, den sidste af de lave tang
hytter. Den anvendes af fyrmesteren til hønsehus.78



Anholt

Det er en grå dag med tykning og nordvestluft, da vi i Grenå havn går om 
bord i „Vera", motorbåden som en gang om ugen slingrer af i ruten Grenå- 
Anholt-København og tilbage igen. Navnet er det mest indtagende ved den; 
den ligner en mellemting mellem en udrangeret omnibus og en gammel blik
spand, til trods for at den kun er få år gammel - og efter dens udseende at 
dømme havde vi ventet at finde selve klabautermanden på kommandobroen. 
Men slet så galt var det dog ikke, og til vor beroligelse hørte vi, at der vir
kelig var en navigatør om bord, nemlig styrmanden. Vi gav os roligt i dens 
vold; men til oplysning for andre skal jeg henstille, at man af hensyn til den 
særlige form for vellugt, der udstråler fra dens kahyt, bestandig bør holde sig 
på dækket, og helst altid til luvart.

Men „Vera" er ellers god nok og har klaret sig på alle årstider over Katte
gat som en veritabel pasgænger af en søhest - lad os så ikke hænge os i, 
at den ikke altid fremtræder så striglet som en væddeløber.
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Da vi allerede var et godt stykke uden for havnen, fik jeg på dækket øje 
på en medpassager, hvis ejendommelige ydre straks slog mig med dyb for
bavselse. Hans mørke, gulbrune ansigtsfarve, de dybe, skarpe øjne, høge
næsen og den kulsorte hårvækst kunne få én til at tro, han var sigøjner, hvis 
ikke hans klædedragt havde vist, at han var en god, dansk landmand. Han 
var heller ikke nogen almindelig sigøjner og havde langtfra taterens præg 
af lavkaste. Han var som sprunget ud af et af Vereshtjagins billeder, det var 
en ren sydvestasiatisk type, jeg havde for mig!

Han var overmåde nem at få i tale og præsenterede sig som Steffen Graa, 
gårdmand fra Anholt by. Samtalen, som han førte på et rent og omhyggeligt 
rigsdansk, men med let syngende accent, drejede sig først om almindelige 
ting, senere om forholdene på hans fødeø og endelig om Harald Kiddes bog 
„Helten“, hvis beskrivelse af hans landsmænd og miljøet derovre han var 
meget misfornøjet med. Derimod omtalte han Evald Tang Kristensens „An
holt i Sagn og Sæd" med stor begejstring. Jeg forstod, at han som de fleste 
almuesfolk er en mand, der har mest respekt for realiteter. Men trods sit 
noget ensidige syn på „litteratur" viste han sig som en overordentlig dannet 
og mærkelig mand, hvad jeg gennem senere kendskab til ham yderlig kon
staterede. Indirekte har han dog ligesom lidt slægtskab med dansk litteratur 
derigennem, at han, hvad han næsten øjeblikkelig fortalte mig, er en oldesøn 
af „Eremitten fra Grenå", hvis virkelige navn var Ras Amm. Gennem Blicher 
og gennem den omstændighed, at jeg er djurslænding, blev vi endnu mere 
fortrolige, og han bad mig aflægge et besøg i hans hjem på øen.

Medens han som sagt hidtil havde ført samtalen på høj dansk, fik jeg snart 
en prøve på det anholtske sprog, idet han kom i snak med en landsmand, som 
stod i nærheden. Deres tale, hvoraf jeg kun opsnappede ganske enkelte glo
ser, uden tvivl af djurslandsk mål, blev ført i et stærk syngende tonefald og 
var i sin helhed fuldkommen uforståelig for mig. Sproget klang som den be
synderligste blanding af engelsk og plattysk. Det er den mærkeligste dialekt, 
jeg har hørt i landet.

Tykningen er gået over til støvregn, da Fornæs’ fyr forsvinder i vest, mens 
østerude nogle høje banker begynder at vise sig gennem sløret. Det er An
holts høje vestland, forklarer Steffen Graa, og andet vil vi ikke få at se 
herude fra - det skjuler hele det lave land, som ligger øst for det, og som 
strækker sig milevidt ud til, hvor fyret ligger på dets fjerneste udløber i 
Kattegat.

Siden vi løb ud fra Fornæs, hvor nogle få edderfugle lå og vippede på 
dønningen, har vi ikke set en fugl på hele den syvmiles fart over Kattegat. 
Men inde under Anholt begynder der at komme lidt liv; enkelte svartbag- 
måger og senere nogle stormmåger og terner kommer os i møde inde fra
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kysten, og endelig letter nogle tejster fra vandet forude og trækker ind un
der de høje bakker. Da vi snart efter glider ind i havnen, ser vi et par unge 
edderfugle, der svømmer på dens rolige vand og aldeles ikke tænker pa at 
lette, fordi damperen kommer forbi.

Bag havnen med dens fiskerhuse, funktionærboliger og pakhuse løfter sig, 
så langt man kan se mod nord og syd, profilen af højlandets tunge, kløftede 
bakkekrop. Allerede turen fra havnen tværs over dette vilde og ejendomme
lige højland er mærkelig. Dersom ikke dets åbne, skaldede brinker mellem de 
få agre allerede var så stærkt beplantede, ville det være endnu bedre i 
sin art end Høj sande på Læsø, om hvilket det minder, selv om det har en 
ganske anden oprindelse og er af langt vældigere format. Men er man 
kommet op over den højeste kuppel på dets ryg og får udsigt mod øst, da 
møder øjet noget, som intet andet sted i landet har det ringeste sidestykke til 
- det er synet ud over den store anholtske „ørken".

Det er endelig Thule, dette land!
Nu ved jeg, hvad det var for et mærkeligt blik, der kunne være i Steffen 

Graas øjne, når han så langt frem for sig, mens hans langsomme tale flød. 
Det er ikke havet, som har mærket det - sådan ser en kystbos øjne ikke ud! 
Han er stemplet af Ørkenen derude, han og alle hans landsmænd har et 
mærke i sjælen af dens vidde og dens øde - et øde, som det levende, liv
fyldte, bevægelige hav ikke kender!

Anholt og dens beboere hører sammen som et hele. Og mens havet og dens 
magre høj lands jord har ernæret hans krop, har Ørkenen derude formet hans 
ånd; dens stemning hviler over ham, for den var bestandig nær! Hvor den 
lille by ligger med sine lave tage på grænsen af godt og ondt i læ af bak
kernes østlige, skarpe hæld, har den til den anden side omtrent helt ind un
der sine længer den store grusslette med dens præg af uendelighed og død 
- af romantik og stene. På denne grænse mellem hård virkelighed og tung 
drøm hviler anholtboens sind.

Men der er langt ind til denne kerne. Udvendig, over for den fremmede, 
er han en affabel mand.

Den første morgen, da jeg gik ud af byen for at tage retning mod Sønder- 
bjerg, øens højeste punkt, mødte jeg en lille tiårs pige, som jeg spurgte om 
vej. Jeg havde ventet, at hun ville putte pegefingeren i munden og tie eller 
i det højeste have drevet det til det i Jylland traditionelle „hwa?" - der sjæl
dent bliver efterfulgt af andet svar. Men her var jeg kommet til den rette:

„Åk,“ sagde hun, „det er langt - langt væk! Men nu skal jeg nok vise Dem 
vej." Hun betænkte sig lidt. „Lad mig lige løbe ind og hente min ged, må 
jeg ikke nok? Den skal på græs ud ad den samme vej." Så forsvandt hun, 
springende på rappe ben, hentede geden og var et øjeblik efter tilbage. Det
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gik hurtigt ud ad vejen, for geden var forrest og sled i rebet, og vi måtte 
halvvejs løbe for at følge den.

„Hun længes ordentlig efter græsset,“ sagde pigebarnet, „i nat har hun 
kun fået hø, og det kan hun ikke li! “ Da vi nåede uden for byen, pegede hun: 
„Lige ud ad den vej, så kommer De dertil.“

Jeg gav hende 25 øre. „Ih, det er rigtignok alt for meget, jeg behøvede skam 
slet ingenting for det! “ - „Farvel, og mange tak!“ sagde hun, da vi skiltes.

Mange hårde ord hører man af bosatte fremmede om beboernes umedgør- 
lighed, stridbarhed og fjendskab mod fremmede; selv har jeg aldrig mødt 
andet end den tone, som denne lille venlige husmandstøs straks anslog over 
for mig. Det er kun en ganske almindelig prøve på anholtboens belevenhed 
- og Gud ved, hvor han har fået den fra! Mon det er fra øens embedsmænd?

Ad en snorlige, sandet vej på grænsen af sletten kommer jeg til sidst op 
ad Sønderbjergs knudrede side, hvorfra udsigten mere og mere åbner sig ud 
over den vide ørken. Et mærkeligere land har jeg aldrig skuet ud over. Det 
er mere øde end nogen anden egn, jeg kender - end ikke i Grønland har jeg 
mødt noget lignende. Dette er som at stå ved verdens ende, hvor alt liv for 
længst er standset.

Det er, som en rødlig, rynket og skrumpet hud er trukket over sletten der
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ude. Lige fra Sønderbjergs fod og helt ud mod øst — over en mil - til hvor 
grænsen mellem slette og himmel mødes ved havets lysende, knivskarpe 
stribe, rager ikke mindste busk eller plante synlig op over det døde grus. 
Blot hist og her trækker en tynd farve af marehalm og hjelme sig som skim
mel hen over den enstonige flade, og kun lige neden for bjergets fod rager 
nogle pletter af bjergfyrbuske som små, grønne bylder op over jordsmonnet. 
Hist og her i læ af bakken under mig findes lidt skaldet lynghede, hvor der 
græsser et par får. Ellers er der intet tegn til liv nær eller fjern. I nord 
ligger byens huse tæt sammenkrøbne under skrænten med deres lave plant
ninger omkring. En enkelt sti og et par hjulspor, der ligner et lige skispor 
over en sneørken, forsvinder langt ude mod øst. Ellers intet uden himmel, 
sand og hav. Intet land øjnes over det af vestenstormen oprørte, skummende 
Kattegat, ingen sejler til nogen kant.79

Solen er brudt igennem, og vidt og bredt ligger Ørkenen i dens blændende 
lys, hen over dens rødgult skinnende flade ruller som sorte tæpper store, 
mørke skygger af de trækkende skymasser. Sandkegler rager op som vældige 
myretuer derude, snart fanger de solens iltre strejflys, snart gribes de af 
mørket under den ilende sky. En mil mod øst står fyrets kegle som en ensom 
skildvagt ud mod det mørkegrå hav - hvid som et dødningeben, der rager 
op af sandet.

Der ligger en 0 i Kattegat, 
den ligger saa ganske alene. 
Og den er da kun en lille Klat, 
en Bunke af Sand og af Stene

hedder det om Anholt. At den ligger alene er vist og sandt - den er placeret 
så nøjagtigt mellem de nærmeste kyster, at der er samme afstand på 7V2 mil 
til Grenå i vest og til Morup Tange ved Falkenberg i Sverige mod øst og 8V2 
mil til kysten ved Rågeleje i syd - nøjagtigt som til Læsø i nord. Finere 
kunne det ikke være gjort, hvis det havde været om at gøre at skaffe den 
lang vej til den nærmeste nabo. Derimod er den ikke så helt lille en klat 
endda - op imod fire tusind tønder land, nøjagtigt 3.943.

Dens to skarpt adskilte dele kaldes af indbyggerne Vesterlandet og Heweri 
(Højene). Vesterlandet er højlandet med dets mose, „Højene" er grusørkenen 
med dens sandhøje; denne sidste optager omtrent fem sjettedele af øens 
fladeindhold. Med undtagelse af farvandet på sydøstsiden, „Pakhusbugten", 
der er dybt og rent, er øen ligesom Læsø omgivet af farlige, ofte langt udsky
dende grunde og rev, således ved nordøstspidsen det over 1 mil lange Øster- 
rev, som ender i „Knoben", ved nordvestpynten Nordvestrevet og mod syd
vest Stensøre. Det store højland består af morænebakker af ler og grus, hist
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og her med tilføget sand, og hæver sig til betydelige højder, således ved Søn- 
derbjerg til 51 m, ved Nordbjerg til 41 m. Ligesom mod havet i vest falder 
bankerne også mod øst oftest brat ned mod de smalle engdrag, der skiller dem 
fra det øde sletteland. Dette er i sin helhed hævet havbund, bestående af groft 
grus og dækket af strandvolde, hvorfra det sammenblæste sand har dannet 
klitter og miler. Kun bakkerne mod vest er dækket af et tyndt lag muld.

De geologiske forhold på Anholt viser et noget lignende billede som på 
Læsø, kun har den første aldrig været så fuldstændig skjult under havet. 
Da bræen efter den store istids slutning trak sig tilbage, havde øen ganske 
vist ikke den udstrækning som i nutiden, men dens højest liggende punkter 
var dog synlige; under fastlandstidens hævning tiltog øens omfang, medens 
man dog ikke med sikkerhed kan bestemme dens udseende. Men det vides 
med bestemthed, at fyrren allerede dengang havde holdt sit indtog på øen. 
Under den påfølgende litorinasænkning forsvandt atter store dele af øen un
der havets overflade, og i de senere lag findes ikke mere fjerneste spor af 
de oprindelige fyrreskove, medens der derimod af egen findes rester i rige
lig mængde. Alle fund tyder på, at den ældgamle fyrreskov ikke har over
levet litorinasænkningen.

De fyrreskove, som senere dækkede øen, og af hvilke man endnu kan finde 
levninger selv på øens lavere dele, er af senere oprindelse, og disse er først 
forsvundet for få århundreder siden.

Årsagerne til deres forsvinden er, som K. Steenstrup har vist, to forskellige: 
træets anvendelse til fyrets vedligeholdelse og til tjæresydning. I 1560 be
falede Frederik II, at der skulle brænde en fyrlampe på Anholt, og fire år 
efter udgik der yderligere ordre til, at denne lampe skulle tændes straks om 
aftenen og brænde hele natten igennem. Kongen har nemlig bragt i erfaring, 
at der på øen skal findes en „gran eller fyrreskouff", hvorfra man kan hente 
næring til blusset - men kun foreløbig, siges der, da skoven allerede er meget 
forhugget og øde. Veddet må derfor helst hentes andetsteds fra. Men ind
byggerne, som havde nemmere ved at tage, hvad der var lige ved hånden, 
sejlede ikke andetsteds hen for at hente brændsel. Christian IV farer senere 
hårdt frem imod dem og befaler, at fra nu af skal brændslet hentes fra 
Norge. Henimod begyndelsen af det attende århundrede må fyret imidlertid 
helt opgives af mangel på brændsel, og omtrent samtidig er de sidste rester 
af skovene forsvundet.

Den anden, sikkert stærkt medvirkende årsag til udryddelsen, tjæresyd- 
ningen, må altså også være ophørt på den tid. Man har på Anholt fundet 
nogle sammenbrændte lerkager, hvis oprindelse ikke er helt klar, men som 
sandsynligvis er rester af dække over kul- og tjæremiler, og hvis indhold 
giver et billede af den vegetation, som trivedes i den anholtske fyrreskov. I 
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disse har man fundet aftryk af planter som marehalm, sandhjelme, kvik
hede, sandstar, bugtet kløver, trenervet snerre, smalbladet høgeurt og gul 
iris foruden trævækster som skovfyr, stilkeg, rødel, hassel og krybende pil.

At øens skove har dækket ikke alene højlandet, men også dele af Ørkenen 
vises bl. a. endnu af enkelte gamle stednavne. Et sagn siger, at „østerude stod 
Blåskoven“, og navnet gemmes endnu i en bakke derude, som hedder Blå
høj. - Et andet sagn fortæller, at „ved Nordstranden ved Gamstensbunkerne 
gik Fiskerne i Land; enhver havde sit Navr med sig, og her borede de Huller 
i Træerne og redte deres Garn op“. - På og ved højlandet findes navne som 
Birkemosen, Brændemosen, Askebrændet, Byhaverne, Nordre Have og Søn
dre Have.

Her fortælles, at der endnu i 1591 var så megen skov tilbage, at den „tjente 
som sømærke“ - hvad i øvrigt et enkelt træ kan bruges til - men at sand
flugten allerede i 1643 var så voldsom, at den tog magten fra skovenes sidste 
rester.

Præsten Lorenz Bynck skriver i 1801 i „Iris og Hebe“, at han endnu har 
nået at se rester af Anholts skove i form af mægtige stubbe af nåletræer og 
rester af enebærbuske. „Den Deel af dem, oven Jorden, var forfuulet (!), 
men neden samme stoede Rødderne saa friske, som om Skoven samme Dag 
var fældet.“ - „Een af de medværende huggede et Stykke Rod løst, og man 
saae med Forundring, hvor aldeles frisk og stærklugtende af Harpix den 
var. Hele Stykket var saa fedt og giindsende i Skaaret som den stærkeste Fyr
reknast, og dette alt stoed paa det vildeste Steen- og Sandhav, hvor ikke en 
Spire af Planteliv vidt og bredt var at finde/ - På samme sted fandt han 
desuden en mængde „Stenovne af dem, man har brugt til at brænde Tjære i, 
og man kunde endnu se Spor af Ildens Virkninger paa Stenene“.

I de siden forløbne godt og vel hundrede år er også alle den slags minder 
om skovene for længst gået til grunde.

Det var ude på „Totten" - ved øens østende, at det gamle vippefyr lå. Og 
gamle folk kan endnu huske, at bakken derude har været helt sort af træ
kul, aske og andet affald fra den tid, da det var i virksomhed.

På øens højland, som modstod indflydelsen af den store sænkningsperiode, 
må stenalderfolket tidligt være begyndt at indvandre, hvad der fremgår af 
undersøgelser, som er påbegyndt allerede i 1866 og siden hyppigt gentaget. 
Såvel på højlandets østside som på lavlandet er der opsamlet en masse red
skaber i form af skrabere og kiler foruden forarbejder og affald fra flinte- 
tilhugning, hvilke sager ofte henligger gruppevis omkring stensætninger, 
der formodes at have tjent som ildsteder. Til trods for at den anholtske flint 
er særlig hård og vanskelig at bearbejde, fremgår det af de uhyre mængder 
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af fund, at her må have været en usædvanlig rig værkstedsvirksomhed på 
øen. Mærkværdigvis findes her derimod hverken gravhøje, dysser eller andre 
stengrave, ej heller spor af bebyggelse fra bronze- eller jernalder - et ganske 
lignende forhold som på Læsø.

I Valdemar Il’s Jordebog kaldes øen Anund, måske af mandsnavnet Anund, 
altså Anundsø. I 1441 er navnet forvansket til Anolt - måske af holt o: skov. 
Beboerne kalder nu deres ø Anø og sig selv „anebuer“.

Som Jordebogen viser, er øen tidligt kommet under kronen. Sandsynligvis 
har den senere ligget under Grenå, thi sammen med denne forlenedes den i 
1441 til Otto Nielsen Rosenkrantz, men henlagdes senere under Kalø len. I 
1526 får lensmanden her, Erik Banner, ordre til at formå indbyggerne på 
øen til at bjærge noget strandet gods - en opfordring, som man skulle synes 
var overflødig, da strandinger fra ældgammel tid havde været beboernes 
vigtigste indtægtskilde. Men denne opfordring er det første gny, vi hører fra 
de mange stridigheder, der fulgte efter de nye tiders strandingsbestemmelser, 
ifølge hvilke kystboerne måtte aflevere den allerstørste part af det bjær
gede gods til myndighederne. Disse bjærgningsbestemmelser karambolerede 
på Anholt som de fleste lignende steder med befolkningens gamle rettig
heder og gav gentagne gange anledning til opsætsighed, fulgt af kraftige ad
varsler eller det, der var værre, fra øvrighedens side. I 1582 sætter Frederik 
II i et strengt brev til lensmanden på Kalø bønderne på Anholt i rette for 
deres „Modvillighed og Uhørsomhed“ såvel mod kongens befalingsmand og 
hans befuldmægtigede fogeder som mod deres sognepræster; og han truer 
dem med at sættes fra hus og hjem og forvises landet, hvis de fremturer.

Også andre årsager gaves der til spektakler, således, efter Pontoppidans be
skrivelse, da Christian IV i 1623 havde „giort Contract med en Mand navnlig 
Wegla Anckers, at han efter den Hollandske Maade skulde anlegge en Fyr
bakke paa Anholt“, men beboerne, som skulle vedligeholde fyrets blus hele 
natten, snød for dette og lod det gå ud ved midnatstide. - Det advarede jo 
byttet!

Det var næppe med stor uret, at indbyggerne hos Holberg havde navn af 
„slemme Knegte“. Men man må erindre, at hele Europa over havde kystboerne 
fra arilds tid haft lov til at lægge hånd på alt ilanddrevet gods som deres 
retmæssige ejendom, og at man ikke uden videre gav denne gamle ret fra 
sig. En lignende strid havde den engelske regering lige til midten af forrige 
århundrede med Irlands kystboere. Intet under, at denne skik nødig opgaves 
af de fattige anholtere, for hvem denne indtægtskilde var absolut nødvendig 
til livets ophold.

Beboerne havde i øvrigt længe før Holbergs tid et dårligt ry. Ved matriku
leringen under Christian V, hvor man havde gemt øen som noget af det
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sidste, og hvor kommissionen kvier sig ved at sende en landmåler og en 
taksérmand derover, da øen er så langt fra Jylland „i hafvet indbeliggende 
oc ellers noget fahrligt at til och frakomme “, anmoder kommissionen simpelt 
hen om at blive fri - i al fald mener den, at det er nødvendigt, at man selv 
medbringer føden, da beboerne er så vrangvillige, og tillige at medtage øl 
til bønderne derovre, for „at de desto villigere schal findes, saasom de be- 
skrifuis at verre et møget hart folck“. Kommissionen har ad anden vej skaf
fet sig den underretning, at „der paa landet findes fast alldeles ingen herlig
hed at verre..........uden blot 16 mænd hafve nogen ringe augling, saa die
faa bester og kræeter die ernærris næsten om vinteren af marre-halmb, mens 
det beste, der skal verre, er dend fangst, die hafuer med sæel“. - En senere 
oplysning er ikke bedre, nemlig at „landet fornemmis at vere saa armt oc 
ringe, at det icke af sit sædeland eller fischerie kand underholdis, dersom de 
icke ved u-løckelig vrag iblant haf de undsettning“.

Taksationsmændene måtte derover trods alt. Og da den forønskede tilla
delse til opsættelsen endelig indtraf, var hele øen for længst opmålt!

De elendige kår i forbindelse med, at øen under de hyppige krige ofte 
blev hjemsøgt af fjenderne, således i 1711, da den hærgedes af svenske ka
pere, bevirkede, at beboerne hyppigt udvandrede og bosatte sig i og ved 
Grenå.

I 1668 købte fyrinspektør Peder Jensen Grove øen af Frederik III. Hans 
enke, Dorothea Rhode, giftede sig 1674 med den kgl. ridefoged Hans Rost- 
gaard til Krogerup, som nu kom i besiddelse af Anholt. Hans eneste søn, 
Frederik Rostgaard, den bekendte videnskabsmand og samler, blev ophøjet 
i adelsstanden 1702 og fik således den forstrandsret, som adelen kunne udøve 
på sine godser. Dette blev til ny ulykke for de i forvejen forarmede indbyg
gere. På trods af strandingsforordningen af 1705, ifølge hvilken bjærgerne 
kunne fordre en sådan godtgørelse af de skibbrudne, som de kunne komme 
overens med disse om, for han gennem tredive år så uretfærdigt frem mod 
beboerne, at der efter den tids forløb af toogtyve husmandsfamilier kun var 
fem tilbage og af syv både kun tre, der var meget mådelige. Gennem et spe
cielt anført tilfælde ser man, at Rostgaard lønnede bønderne så usselt, at 
hver mand på øen for ni dages arbejde halvanden mil fra deres hjem og i 
den travleste fisketid fik - 5 skilling i alt!

I Frederik Rostgaards „Uforgribelige Underretning om Anholt“ er det af 
ejendommelig virkning at læse den kraftige og malende skildring, som han 
giver af den lille ø og beboernes slette kår. Vedlagt denne findes et andra
gende af 12. marts 1716, som går ud på at opnå eftergivelse af forskellige 
skatterestancer for Anholt. Virkningen af det hele er komisk, når man har 
„Peder Paars“ og Rostgaards påfølgende klage over Holberg i minde. I an
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dragendet, som findes i det daværende rentekammers arkiv, fortier Rostgaard 
nemlig fuldstændig den fornemste indtægt, han har af øen, og omtaler kun 
beboerne som agerbrugere og fiskere! Det vil sige, han skildrer meget dra
matisk de farer og rædsler, som disse udsætter sig for ved at risikere livet for 
at redde de ulykkelige skibbrudne, men nævner ikke med et ord, hvor lad
ningen, der forlises, går hen!

Det er et tilfælde, der ser ud som en tanke, at Holberg to år efter lader 
denne ø være skuepladsen for sit heltedigt. Så meget er vist, at da han en 
halv snes år senere skrev sin Danmarks og Norges Historie, havde han ad
gang til rentekammer-arkivet, rimeligvis på grund af personlige bekendtska
ber, og det er ikke usandsynligt, at han allerede forinden kan have fået 
underretning om eller selv set Rostgaards bønskrift. I al fald danner hans 
skildring af Anholt et supplement til Rostgaards, på samme tid som den bli
ver en blodig parodi på den. Manden, der møder de skibbrudne mellem klit
terne, siger jo:

„— Det Eyland Anholt hedder;
Indbyggerne hver dag Dag for Søe-Folk stedse beder, 
At see dem her paa Land. De ofte biir bønhørt;
Thi et og andet Skib biir lykkelig hidført.
De ere gode Folk, hvor vel man ey kand negte, 
I gamle Dage de jo vare slemme Knegte;
Nu derimod man seer dem bedres Dag og Dag, 
Hver lever christelig, og nærer sig af Vrag.“

Rostgaard, som senere blev stærkt kompromitteret ved sine ulovlige ejen
domshandeler, flygtede til Sverige, hvorfra han blev udleveret. Senere blev 
han dog taget til nåde igen og blev i 1727 amtmand over Antvorskov amt. 
Hans strid med Holberg, som har gjort ham mere berømt til vore dage end 
hans betydelige fortjenester som samler og lærd, endte med at latterliggøre 
ham. Ved sin død 1745 efterlod han sig den af ham selv forfattede, smig
rende gravskrift, som findes ved hans kiste i Holmens kirke.

Det af Frederik Rostgaard oprettede stamhus bestod af det smukke Kroge- 
rup ved Humlebæk og foruden Anholt af øerne Sejerø og Nekselø. Arvin
gerne solgte efterhånden tilliggendet, så Anholt nu er blevet den sidste rest 
med en fideikommiskapital på omtrent 80.000 kroner. Af Frederik Rostgaards 
syv børn blev datteren Conradine Sophie først gift med en søn af hofpræsten 
Masius, adlet under navn af von der Maase, og blev stammoder til denne 
slægt, i hvis eje dele af øen er forblevet til vor tid.*

Anholts beboere blev selvejere den 22. december 1902, da de købte deres 

* Conradine Sophie blev senere gift med en Justitsråd Oluf Bruun.
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fæstegårde for en samlet sum af 65.000 kroner. Kammerjunker Frederik von 
der Maase har endnu en ejendom tilbage på øen, hvorunder hører 60 tdr. 
land under plov og ca. 3.000 tdr. land af Ørkenen. Her findes nu 10 halv
gårde og 35 huse med i alt 225 beboere. Næsten alle er fiskere med undtagelse 
af de allerældste folk; men alle har tillige mere eller mindre jordbrug, der 
ved halvgårdene dog højst udgør 16-17 tdr. land under plov. - Foruden 
kammerjunkerens ejendom er her i alt kun 200 tdr. land dyrket.

Til sammenligning skal nævnes, at Danske Atlas (1769) oplyser, at øen 
dengang havde „16 Halvgaardsmænd, 4 Huusmænd, nogle Inderster, Pre
sten og Fogeden, hvilke Familier udgiøre ialt mod 100 Siele“.

Foruden de dyrkede arealer henligger på højlandet store strækninger til 
græsning, især ved Nordbjerg og Sønderbjerg. Større dele af højlandet er i 
de senere år blevet beplantet ligesom enkelte pletter i den nærmeste del af 
lavlandet ud mod Ørkenen.

Den mærkeligste begivenhed i Anholts historie, om hvilken Hans Hjorth 
fortæller i sin „Englænderne paa Anholt 1809-14“, kan jeg ikke undgå 
at omtale her, idet jeg ganske kort gengiver den efter denne forfatters om
stændelige beretning. Endnu verserer mellem beboerne fortællinger fra den 
tid, da dønningerne fra den store europæiske krig også nåede kysterne af den 
fjerne ø i Kattegat, og mindesmærket i dens by vidner endnu for indbyggerne 
om, at øens sand er blevet vædet af deres landsmænds blod.

I den hårde vinter 1808-09, da Kattegat vidt og bredt var opfyldt af is, 
havde øens fyr efter regeringens ordre været slukket lige siden krigens be
gyndelse og alle sømærker fjernede. Fyrinspektør Justesen havde udvirket, 
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at alt mandskab fra øen, som var udtaget til orlogstjeneste, måtte blive hjem
me og sammen med den øvrige befolkning deltage i øens forsvar, som lededes 
af fyrinspektøren.

Da fyret blev slukket, havde englænderne udlagt en gammel fregat „Pro
selyte “ som fyrskib ved enden af Østrevet. Men en dag i begyndelsen af marts, 
da det blæste en storm af sydøst og ismasserne kom i drift, så man fra fyret, 
at isen til trods for fregattens fire ankre rev denne løs og satte den ind på 
revet. Da den voldsomme skruning truede med at knuse skibet, måtte besæt
ningen, ca. 200 mand, gå fra borde og bjærge sig i land over isen. Det var 
en lang og farlig march, og foruden sig selv havde englænderne to både med 
proviant og syge folk, som de trak efter sig. Inspektøren, som så de skibbrudne 
nærme sig, blev nervøs og samlede sin armé, besluttet på at slå angrebet til
bage! Hele Anholtstyrken, fyrretyve mand i alle aldre, samledes ved fyret, de 
fleste „af mørk Ansigtsfarve, med sort Haar og Skæg, rigtige Typer paa den 
fremmedartede Race, der fra de ældste Tider har beboet Anholt. De var 
iførte alle mulige Slags Klædningsstykker, tykke Halstørklæder, lodne Huer 
og lange Træskostøvler. Bevæbningen bestod af gamle Geværer. Om Livet 
havde hver Mand et Bel te med Patrontaske. De fleste af dem havde en Sejl
dugspose fastsnøret paa Ryggen; den indeholdt Proviant, og uden den gaar 
en ægte Anholter nødig ud, naar han skal være nogen Tid fra sit Hjem“. 
Degnen Peter Olsen og fogeden var i deres egenskab af løjtnanter bevæb
nede med sabel og pistoler.

Degnen var meget imod at skyde på englænderne og sagde, at „skibbrudne 
Folk kan man ikke møde med Vaaben i Haand“! Men fogeden, der var ind
vandret til øen, holdt med den krigeriske inspektør, på hvis kommando 
styrken rykkede ud fra fyret langs nordsiden og tog stilling skjult bag klit
terne for at tage mod fjenden, så snart han nåede stranden.

Liggende her aftalte degnen hemmeligt med en af de ældre mænd ved 
navn Ole, at denne skulle lade sin bøsse gå af, når englænderne var kommet 
i nærheden af stranden, for på denne måde at afværge katastrofen. Tricket 
lykkedes, heldigvis! Flokken lå skjult på Tottens nordstrand, omtrent 1800 
alen østen for fyret, hvorfra de kunne bestryge hele den yderste, flade spids 
af øen, hvor fjenden først måtte lande. Ude på isen var englænderne kom
met nærmere; de havde ingen våben, men hver mand bar foruden en iskæp 
en bylt på nakken med nogle få ejendele. De gik meget spredt og trak de to 
både med sig; forrest gik to officerer, som prøvede isen og vinkede til de 
andre. Sådan kom de langsomt nærmere til kysten over den opskruede is.

Da englænderne var 500 alen fra land, knaldede pludselig „vådeskuddet“ 
fra Oles bøsse. De standsede straks. Inspektøren brølede og skældte - men nu 
viste englænderne et hvidt flag på en kæp, og to kom i land bærende dette.
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Også degnen viste nu parlamentærflag, idet han tog sit halstørklæde af og 
svang det på en stok. Da de to englændere nåede i land, blev man snart enige 
om betingelserne. Hele flokken undtagen de syge, som anbragtes i fyrmester
gården, begav sig til Anholt by, hvor de fordeltes mellem beboerne. Ved ind
toget i byen holdt kvinderne sig forsigtigt inde sammen med børnene, skræmte 
af de fremmede, mens enkelte gamle mænd stod i dørene og spejdede forsig
tigt efter det mærkelige optog, dette fuldkommen uvante syn på den lille ø.

Byen bestod dengang ligesom nu af en samling lave, stråtækte bygninger, 
alle byggede i øst-vest, med små vinduer og lave døre. De fleste var i for
falden tilstand, og overalt mindedes man om, at man var på et sted, hvor 
strandinger og skibbrud hyppigt forekom, idet de mange ilanddrevne rester 
af skibe var anbragt overalt, hvor de bedst kunne gøre nytte. Vejene var i en 
elendig forfatning, og uden for husene lå overalt dynger af affald, som en
hver efter behag havde kastet ud. Det hele var kort sagt omtrent som den 
dag i dag!

I denne mærkelige by, der må have gjort et besynderligt indtryk på de 
fremmede, indkvarteredes englænderne og ventede på, at man skulle komme 
og befri dem.

Et par dage efter knustes fregatten af isen, uden at man fik noget reddet 
derfra. Det kneb derfor med forråd af enhvert art til alle de fremmede mænd. 
Englænderne opførte sig fortrinligt og blev snart helt gode venner med øbo
erne, som beredvilligt delte deres få smuler med de nødtvungne gæster. Denne 
venlighed kom i høj grad anholterne til gode senere, da øen blev besat; thi 
besætningen havde da speciel ordre til at behandle dem venligt og godt.

Men englænderne kedede sig i længden frygteligt. De gik på jagt osv., men 
længtes blot efter befrielse. Denne kom først i midten af april, da en engelsk 
fregat kom ind til øen. Den tog alle de skibbrudne om bord og førte dem til 
Göteborg, hvor en del af den engelske flåde lå.

Anholterne stirrede længe efter bådene og efter fregatten, da den strøg 
af sted for fulde sejl, og de vandrede langsomt hjem til byen, som de nu 
fandt mærkelig stille og øde. Alligevel håbede de på, at det var sidste gang, 
de skulle se fjenden på så nært hold. Men tiden viste dem noget andet!

Den lille danske styrke på hundrede mand af 1. jyske regiment, som alle
rede i maj samme år overførtes til øen som dens forsvar, blev få dage senere 
taget til fange af engelske landgangstropper efter en ubetydelig skærmydsel, 
i hvilken for øvrigt også anholterne deltog. De sidste, som var posterede i 
klitterne på sydsiden, havde slæbt en gammel kanon uden lavet med sig, som 
de affyrede ved at skyde en flintebøsse af i dens fænghul, med det resultat, 
at den trimlede ned ad klitten og gik ud af sagaen - efter virkelig at have 
ramt et par mand om bord hos fjenden! Men efter denne bedrift blev bonde
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hæren ligesom de regulære tropper omringet og „ledsaget" tilbage til byen, 
hvor de afvæbnedes.

De fem-seks fjendtlige skibe sendte nu ved Pakhusbugten mandskab i land 
til besættelse af fyret, der forneden ombyggedes til en regulær fæstning med 
muret, skudsikker kasemat til ophold for besætningen; uden om dette byg
gedes en sekskantet forskansning med volde, grave og palisader. Det hele 
anlæg blev kaldt „Fort York", og garnisonen bestod af 350 marinere under 
kaptajn Torrens’ kommando. Desuden afgaves fra skibene 30 marinere til be
tjening af skytset. På sydsiden af øen anlagdes foruden flere mindre værker 
et større batteri „Massarene Batteriet", og i værkerne opstilledes tilsammen 
40 kanoner. Stendigerne i byen, i hvilken der blev lagt fast besætning, bort
førtes og anvendtes til materiale ved fæstningsværkerne.

De danske fanger var blevet indespærret i kirken, og herover blev præsten 
så rasende, at han kort efter forlod øen for ikke mere at vende tilbage. Fyr
inspektøren havde allerede set sit snit til at flygte i en båd, fordi han ikke 
ville give sig af med den forsmædelige virksomhed at holde fyret tændt for 
fjenden.

Anholterne blev tvunget til i hold at deltage i arbejdet på øens befæstning. 
Da de således ikke kunne passe deres egen bedrift, overtog englænderne hele 
forplejningen i byen. Der blev kogt og bakket op i fogedens hus, hvor enhver 
nu kunne hente, hvad han og hans familie behøvede. Beboerne fik ligesom 
englænderne deres daglige portion rom, som de imidlertid solgte til søfolkene, 
der af og til drak sig fulde og lavede spektakler. Men der blev holdt hård 
justits af englænderne, og vagten i byen gjorde kort proces med spektakel
magerne, som nede ved gavlen af Kirsten Møllers hus fik tamp efter noder. 
I øvrigt var forholdet mellem fjenden og indbyggerne fortrinligt - ved de 
baller, som besætningen ofte holdt i byen, svang anholterne og deres piger 
sig mellem englænderne, og det gik lystigt til.

Men en gammel kone på øen, som var barn, da englænderne kom dertil, 
fortalte senere, at når mændene var borte, sad kvinderne indendørs og skæl
vede, når englænderne var fulde. „De kom og dundrede på vor dør om 
natten og ville ind, og så gik de og turede udenfor og sang eller rettere bræ
gede den smukke vise, som begynder: „Drunk to night and drunk last night 
and drunk last night before."

Allerede samme år havde man fra dansk side planer om at generobre øen, 
fra hvilken der gjordes stor skade på landets mellemrigshandel. Det var dog 
først i februar 1811, at der kom gang i planerne, da den øverstbefalende over 
Jylland, general Telleqvist, fik en egenhændig skrivelse fra Frederik VI, 
der til de mindste enkeltheder gav forskrifter for angrebet. Det fremgik af 
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skrivelsen, at det var kongens hensigt at gøre øen ubeboelig ved at ødelægge 
alt derovre og bortføre befolkningen, så fjenden intet underhold kunne finde.

Alle kongelige forskrifter hjalp imidlertid intet. Ved planen for angrebet, 
som var baseret på at kunne finde sted som en overrumpling, havde man 
ikke regnet tilstrækkeligt med den fortrinlige engelske vagttjeneste. Guvernør 
Maurice, kommandant over den engelske besætning, havde længe holdt lejede 
spioner i Jylland, og allerede i februar var han gennem disse blevet klar 
over, at der var noget i gære. Alle vagtposter var derfor forstærkede; og 
hertil kom, at en anmodning fra guvernøren til England om at få krigsskibe 
til undsætning blev afsendt i så god tid, at skibene den 26. marts nåede An
holt, hvor de intetanende ledere af den danske styrke satte angrebet ind 
den 27.!

Den danske ekspedition, som afgik fra Gjerrild Bugt vest for Fornæs på 
Djursland, bestod af 12 kanonbåde, 12 førselsfartøjer, 1 lugger, 1 kutter og 
3 armerede både. Om bord var 2. bataljon af jyske skarpskyttekorps, mindre 
afdelinger af 1. og 2. jyske regiments 4. bataljon, samt et kompagni af fynske 
regiments 4. bataljon, og desuden 30 artillerister med et par kanoner - i alt 
19 officerer og 660 underofficerer og menige. Hertil kom 120 mand fra ka
nonbådene og desuden ved landgangen 200 matroser af udsøgt kvalitet - i alt 
en styrke på op imod 1000 mand mod 400 englændere i forterne. Major Mel
sted var leder af foretagendet, medens dog sømændene under angrebet skulle 
kommanderes af søofficerer.

Det var en tåget morgen den 27. marts, da den danske styrke ankrede op 
i Pakhusbugten, hvor landgangen straks begyndte. Men inden denne endnu 
var fuldført, lettede tykningen, og man observerede de engelske krigsskibe, som 
lå nord for fæstningen. Da vinden samtidig friskede, fik man straks øje for 
den fare, som truede kanonbådene; og da man nu tillige var klar over, at 
englænderne stod fuldt forberedte, frarådede flertallet af officererne an
grebet som farligt og meningsløst. Men Melsted ville intet høre og gav styrken 
ordre til at gå frem.

Det blev en frygtelig massakre på de danske. De besindigste officerer, der 
efterhånden som man under stormen langsomt nærmede sig de indre forter 
så, at foretagendet var dømt til at mislykkes, rådede gang på gang til ikke at 
fortsætte. Men Melsted svor, at han ville sejre eller dø! Og efter hvert fryg
teligt angreb, når de danske atter havde samlet deres styrke i læ af klitterne, 
gik man frem på ny. Under det sidste fortvivlede stormløb, hvor man var 
nået lige hen under fyrets palisader, faldt Melsted og flere andre officerer. 
Og her blev endelig den danske styrke fuldstændig oprevet.

Ved titiden, da kampen var forbi, lå omtrent hundrede danske strøede 
rundt mellem klitterne på valpladsen, deriblandt var fire officerer og fyrre-
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tyve mand døde. Fem hundrede landsoldater toges til fange af de forføl
gende englændere; kun de fleste af søfolkene slap med deres officerer ned til 
sydkysten, reddede sig om bord i deres både og frelste flertallet af kanon
bådene fra de engelske krigsskibe, som satte efter dem. Englænderne var fra 
nu af i uforstyrret besiddelse af øen til krigens slutning.

I 1904 samledes der bidrag ind til et monument for alle de faldne, og det 
rejstes i 1905 i Anholt by. Kanonerne og kuglerne, som ligger omkring det, 
hidrører dels fra englændertiden, dels er de fundne langs kysten blandt rester 
af strandede skibe.

De fire danske officerer, Melsted, Prytz, Holsteen og Obel, som faldt foran 
forterne, hviler i en fællesgrav på kirkegården, uden at noget menneske med 
bestemthed ved, hvor graven er, og alle de øvrige døde blev jordet ude på 
den øde slagmark. De glemtes snart, og intet mærke betegner stedet, hvor de 
ligger. Men efterårsstormene, som ude fra havet jager hen over den grå ør
ken og flytter dens klitter fra sted til sted, blotter af og til resterne af en 
simpel trækiste, som viser stedet, hvor den ukendte soldat faldt.

Mens jeg har siddet her på Sønderbjergs top, er luften begyndt at gråne, 
et slør er trukket for solen, og det blæser koldt af sydvest. Men det er, som 
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om de vilde planter i græsset omkring mig har fået mere farve, siden solen 
tabte sin glans, og rundt om mig stråler de prægtigere end før: høgeurt og 
gul evighedsblomst, klokke, blåmunke og bakketidsel. Jeg rejser mig og går 
hjemad. Over lidt lynghede med rensdyrmos og krageklo, hvor jeg hist og her 
møder en enlig, forblæst enebærbusk, kommer jeg ned over den store dal
sænkning, som skærer sig omtrent tværs gennem højlandet, og hvis bund 
endnu danner en mose, en tidligere sø, som er blevet udtørret ved en kanal 
ud til øens vestkyst. Endnu for halvtreds år siden var der så meget vand, at 
det dannede et par holme, omkring hvilke drengene roede i deres pramme og 
fiskede.

Bakkerne fra Sønderbjerg og vesten om denne dal er af stor skønhed; 
deres store, men blødt rundede kupler forløber blidt ned mod den grønne, 
frodige dalbund, hvor de sorte mosehuller ligger med deres bevoksning af 
vandaks, star og rør, vandanemone, pindsvineknop, vandpileurt og skeblad, 
omgivet af følfod og smørblomster. Langs kanalen gror kvan i mængde, og 
op ad skrænternes sider lyng, enebær og dværgpil.

Det tykner mere og mere, om solen står en mangefarvet ring, som spår 
regn. Hjejlerne piber så langeligt ude over mosen. En lille flok irisker jager 
forbi, taber et par små pip i luften og forsvinder i bølgende flugt op over 
bakkerne. Fjerne brøl af en usynlig ko, og en enlig regnspoves fløjten.

Jeg går ned til byen, hvis huse kryber tæt sammen om den lille kirke i 
bakkernes læ - som dyr, der flokkes mod aftenstide.

Dagen efter gik vi til Nordstrand Klit tværs over højlandet. Også dettes 
nordre del er et højtliggende, stærkt bølgende plateau; noget lavt og stridt 
græs, hist og her med lidt magert korn, er så godt som disse bakkers eneste 
bevoksning. På vestsiden er der en del nåletræsplantninger, som foreløbig 
kun opnår at skæmme det storladne landskabs skønhed. Hele højlandet med 
dets kupler og dale, bakkerækker og kløfter mellem hinanden, ofte med højt- 
rejste, skarpe profiler, er aflejringer af bræen under istiden.

Nordligst falder landet brat ned mod brede, sandede flader, inderst langs
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bakkernes fod med klitter, der mod øst forløber ud i Ørkenen, men nord
ligst ender i et huk med en umådelig, vid forstrand, fuld af rørbevoksede 
laguner, omkring hvilke klittag og marehalm pletter sandet. Ned over Nord
bjergs lyngklædte fald kommer vi ud over klitterne, hvor engelsød og revling 
gror i mængde omkring spredte buske af dværgpil, og bag dette ud til fladerne 
med deres laguner, hvor strand-mandstroen står som den yderste forpost på 
sandets stenhårde barriere.

Om lagunerne og ved yderstranden færdes mængder af vadefugle. På et 
enkelt sted ser vi et par hundrede ryler; det er arten Calidris canutus - den 
lille fyr har navn efter Knud den Store, hvis yndlingsspise den siges at have 
været. Nogle edderfugle og enkelte stormmåger står ude på den yderste 
revle, og ved et indvand finder vi en mængde forskellige vadere: en stor flok 
kobbersnepper, nogle præstekraver, strandhjejler og strandskader, en dværg
ryle og desuden en lille flok krikænder foruden en mængde måger og terner. 
En skallesluger med to unger svømmer i stranden, mens nogle store regn
spover trækker af sted fra sted til sted mellem lagunerne.

Fra bakkernes højder, hvor umådelige mængder af den lille gule evigheds
blomst dækker terrænet, er en vid udsigt over landskabet, som er betagende 
ved sit øde, sin ensomhed og ro. Ikke en eneste fugl færdes heroppe over 
bakkerne, kun enkelte tavse lærker letter af og til for vor fod. Men liv møder
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vi dog - i en dyb kløft i klinten, hvor der er solvarme og læ for vinden, er 
der en sådan vrimmel af små, gråbrune sommerfugle, at jeg må slå om mig 
med hænderne for at værge ansigtet imod dem.

Imod øst svinger den skinnende kystlinje ud mod det fjerne fyr. Men 
over Ørkenens vrimmel af klitter løfter „Ostebakken“ sin mærkelige kegle, 
hvis navn er kommet af, at den i formen fuldstændig ligner en knapost. 
Tværs over Ørkenen tog vi retning ud mod dette sted.

Det var vor første vandring over denne flade - og hvilket besynderligt 
landskab at færdes i! Jordsmonnet mellem de sammenføgne klitter består 
udelukkende af ganske små sten fra en ærts til en hasselnøds størrelse, kan
tede og afrundede mellem hinanden. Noget mere øde og forfærdeligt end 
denne grusørken kan man ikke tænke sig. Den har en mystisk rødlig-gråhvid 
tone, en besynderlig gusten ligfarve, hist og her med små grønlige udslæt, 
der dannes af ganske lave revlingebuske. Det er mærkeligt at se, at disse 
revlingebuske med de tørre små, læderagtige blade på denne stenede bund, 
der ikke har fjerneste spor af muld, ja næppe et sandskorn, bærer uhyre 
mængder af fede, saftige, sorte bær, der glinser af frodighed og saft - og 
at man af og til foruden denne manna i ørkenen møder små stedmoderblom
ster og hist og her lidt mager, vild timian, lyngklatter, rensdyrmos, sandskæg, 
blåklokke, ja endog enkelte enebærbuske, der for det meste er så lave, at 

440



de kun er en farve over stenene, men dog i klitternes læ når en alens højde. 
Men alt dette, der er så underlig lavt, fattigt og forkrøblet, tjener kun til at 
fremhæve den uhyggelige farve i den døde bund. Det ser ud, som om det 
røde grus har været brændt på en pande. Milevidt er bunden den samme 
mellem de gulhvide, sammenføgne klitter, i hvilke stormene har fejet alt 
sandet sammen i vældige bunker, der danner kegler, volde og ringe mellem 
hinanden. Den underlige farvetone, der hviler over bunden, kommer af fine 
mosser, der som skimmel er trukket over hver eneste af de små sten, og som nu 
efter nattens regnskyl har fået liv på samme måde som stråtages mos, der 
i væden får deres dybgrønne farver, som atter forsvinder under solens skin.

Bag den døde, rødgrå ørken løfter vestlandets høje sig som bastioner mod 
den ildgule aftenhimmel - sorte og tunge står de og kaster deres skarpe 
skygger ud imod os. Det er, som befinder vi os i en afdeling af Dantes hel
vede - et stenhelvede, hvor alt liv må lade håbet ude.78

Men se - selv her er levende kræ! En lille skinnende, irgrøn bille sidder på 
en revlingebusk. Og da jeg bukker mig for at se på den, overraskes jeg af 
en stor sommerfugl, som flagrer ud fra stedet - en admiral minsandten! For
nemme beboere!

Oppe på toppen af Ostebakken stod i sin tid et lille fyr, der opførtes i 
halvfemserne, men allerede nedreves i 1912. Det tjente til at vise indsejlingen 
til „Rønneløbet“ vest for Flakket på nordvestsiden, men blev overflødigt, da 
dette løb sandede til, efter at havnemolerne var bygget. Rundt om på bakke
toppen ligger endnu de sidste rester af fyret; de spredte murbrokker og andre 
spor af ødelæggelsen tjener kun til at gøre stedet endnu mere trøstesløst 
og øde.

På vor vej mod syd fra dette sted uddybes denne stemning af uhygge næ
sten for hvert skridt. Utallige mængder af gamle strandvolde krydser hen 
over bunden, alle af rullesten på indtil en knytnæves størrelse. Almindeligvis 
løber voldene her i retning SSØ-NNV, sydligere mere i SØ-NV, til de ende
lig nærmere ved sydøstkysten helt følger strandlinjen. Men tværs over disse 
løber i alle retninger klitterne, dannede i lange, bølgende rækker, eller under
tiden i ringform - det ser ud, som om gigantbørn har klappet kage i sandet 
for bagefter i kådhed at slette resultatet ud med et spark.

Ud og ind under klitterne løber voldene, undertiden et par meter høje og 
fra ti til femogtyve meter brede, ofte kilometerlange, kun hist og her med 
en ganske kort afbrydelse. De ligner store, fremspringende årer på et umå
deligt ådsel.

En uendelig række af telefonpæle, det eneste spor af menneskers færden, 
strækker sig langs et dybt spor som en karavanevej gennem ørkenen. Det er 
vejen fra byen til en af redningsstationerne på øens østside.79
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Den eneste fugl, man af og til møder i ensomheden, er en enlig hjejle. 
Sjældent ses den; men dens bedrøvede fløjten lyder langt over de døde, stille 
vidder, hvor klittens stride, grågule hjelme sagte hvisker i blæsten.

Vil man gå fra Anholt by ud til fyret, skal man tage den længste, men 
bekvemmeste vej ud til nordstranden og videre langs denne. Man skal ikke 
forsøge at traversere sletten, thi ikke stedkendte folk kan fare vild herude, 
hvis der kommer tykning, og selv i klart vejr spærrer de tætliggende klit
rækker udsigten, så man bestandig må til tops for at orientere sig.

Ad denne nordre vej langs kysten nåede vi en formiddag ud til fyret, fra 
hvis høje tinde man har den mærkeligste udsigt i landet. Til begge sider 
ligger den vide kyst og tilbagestråler solens ildgule lys fra sin brede hav
sandsbræmme. I sydvest ligger Ørkenen med vældige flyvesandsmiler, bag 
hvilke milevidt i vest højlandet står som en mur af skarpskårne, vinblå bjerge, 
der ligger i skygge under store klodeskyer - mørke og tunge bag den strålende 
forgrund. Vidt og bredt under os ligger nordstranden i læ af vinden, gen
nem det lave, stille vand skinner stene og tang blå og kandisfarvede mod 
den flaskegrønne bund. Men mod syd går Pakhusbugtens vande med su
sende bølgeslag for sydvesten ind mod stranden, hvor et stort, ensomt skibs
vrag ligger træt og hælder med sin sorte mastestump ind over havstokken.

Den eneste lyd foruden bølgeslaget er den store havmåges skrig, der lyder 
som en rå latter fra stranden dybt nede: Haw - haw - hahahahaha! En van
drefalk kommer tæt forbi os - dens landevej er høj, men vi ser dog fuglen på 
ryggen. Den er forfulgt af et par havmåger, som den kun dovent flytter sig 
for, lige til de er ganske nær og gør et udfald. Så undgår den dem ved ét ene
ste elegant kast som en hvirvelvind ud til siden. Fem-seks lommer svømmer 
dernede, og på vandet ved havstokken, næsten lodret under os, ligger en 
tejste, som har travlt med at dykke. Vi ser den tydeligt under vandet, hvor 
den farer frem som en lille, lynsnar torpedo, men med sine egne, latterlige 
indfald.

Yderst i øst står Tottens skarpe kno ud i havet, gnistrende som fosfor 
mod en kulsort tordenbyge. Et par sælers blanke hoveder kommer af og til 
til syne over vandet derude, som i fralandsvinden er mat og dybblåt som ild
hærget stål.80

Men nede under os til den anden side lyser solen skarpt hen over de endnu 
synlige spor af de gamle engelske forskansninger og uden for dem hen over 
klitternes og milernes hårdt sammenføgne sand med de faldnes helt ud
slettede og forglemte grave.

Omkring fyrets fod står endnu, som da englænderne forlod stedet, tilbyg
ningen med de cirkelrunde, alentykke mure, inden for hvilke besætningen 
havde sin skudsikre bolig.81 Fyrmesterboligen, hvis længer danner en regel-
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mæssig sekskant omkring gårdspladsen, er opført samtidig med selve fyret i 
1788 af en bygmester Jansen; også denne bygning står omtrent som den var 
på englændernes tid. Den vedbendklædte længe til venstre på fotografiet, 
den nuværende hovedbygning, var kommandantens bolig, medens længerne 
til højre, som oprindelig var stalde og tjenerboliger, er ombyggede. Gården 
med sin brolægning af røde mursten er meget smuk, og de gamle bygninger 
har hele deres tids stilfulde og fornemme præg.81

På hjemturen fra fyret går vi ved aftenstid ind over de store miler, som 
sydvest på strækker sig ud mod kysten. Som umådelige sanddyner ligger de, 
hist og her med fordybninger som mærker af store gryder, der har været 
trykket ned i dem, uden en plante eller et strå. Kun i deres rand på overgan
gen til klitten står nogle tørre, stride totter af hjelme, der bevæger sig sagte 
i den svindende vind.82 På denne øde kirkegård, hvor de faldne danske hviler, 
høres ikke en lyd - ses ikke en eneste fugl. Selv vinden har nu mod aften lagt 
sig helt til ro, ingen sky bevæger sig, langs den stille strand ikke en bølge. 
Det er som at stå på en uddød klode, som at vandre ved bredderne af Styx.82

Sorte sommerfugle flagrer hen over klitterne. Det er sørgekåber. Hvor 
underligt at se dem netop her, tænker jeg - det er næsten, som var det de 
dødes sjæle, der i aftensolens sidste glans svæver hen over deres grave.
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Solen daler bag glødende skyer over et hav, der er grønt som absint og har 
lange, langsomme dønninger, der lydløst dør mod havstokken. Enkelte hav
måger flyver uden for kysten, tavse nu mod natten. En flok edderfugle sover 
ude på det blanke vand.

Duggen er begyndt at falde på revlingens buske. Da vi lægger os på knæ 
og øser de saftige, bittersøde bær ind i munden for at læske vor tørst, fornem
mes de kolde som is.

Øens lille by har i de senere år fået nogle nye huse, der ikke er bedre end 
dem, man ser andre steder, men som her for det meste skjules af barmhjertige 
trægrupper, der er frodigere, end man turde vente på dette sted. Inde i den 
store have, som tilhører den gamle kammerherreinde, findes endogså et mor
bærtræ af så anselige dimensioner, at man sjældent ser dets lige.

I går morges kl. 5.55 ringede degnen med kirkeklokken. Han er aldrig helt 
præcis og vælger hver dag et nyt klokkeslæt - i dag lød klokken først ved 
halv syvtiden. Det gør ikke så nøje, for der er ingen oppe, som kan kontrol
lere det. Lige til kl. 8-9 er byen som uddød, næsten ikke et menneske ses på 
vejene eller ved gårdene. Endelig omkring 9 begynder en enkelt at trække 
kreaturerne ud, man hører en pumpe knirke og hvine - og byen vågner. En
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ung mand herfra fortæller mig, at beboerne til gengæld sjældent går i seng 
før midnat, hvad enten de sidder og kukkelurer alene eller går sammen for 
at få et slag kort. Som følge deraf står de sjældent op før 8, selv i sommer
månederne.

Hvad om de stod op en times tid før og anvendte denne til at muge lidt 
ud i gaderne? Jeg har aldrig set et så malpropert landsbyinteriør som her - 
beskrivelsen fra englændertiden passer endnu, der kunne endda gøres flere 
mindre smigrende tilføjelser. På byvejene finder vi rester af rokker, hvoraf 
fileterne er afskårne. Disse fileter er en vigtig eksportvare for beboerne, som 
sender dem til et stort konservesfirma i England, hvorfra de spredes over 
verden som dåsehummer - med en enkelt hummerklo liggende øverst for at 
gøre livagtigheden betryggende. Det tiloversblevne skrot, af hvilket noget 
nåede en størrelse af 2V2 alen, lå henslængt på vejene, og en del var råddent; 
ingen tænker på at fjerne det fra husenes nærhed lige så lidt som at bort
feje alt det andet skarn og affald, som lå rundt omkring.

De gamle huse er som oftest slemt forfaldne og vanrøgtede.83 Det almin
delige sløseri viser sig ikke mindst ved pasningen af de få offentlige anlæg. 
Således er omgivelserne ved det mindesmærke, som beboerne selv rejste i an
ledning af, at øen i 1902 blev selveje, så tilgroede med ukrudt, at man næppe
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kan få øje på stenen; lågen dertil er faldet af det ene hængsel og hænger 
skævt. Byens få haver er som regel ikke bedre røgtede, og kun i et par en
kelte findes ordentlige blomsterbede mellem frugttræerne.83

Værst faren er den lille, gamle kirkegård, som synes at være helt glemt, 
siden den har fået en ny kedsommelig afløser øst for byen, og dog er den 
det yndigste sted på hele øen.

Det var en tidlig morgenstund, jeg første gang kom derind, efter at jeg var 
gået igennem den stille, endnu sovende by. Solen skinnede på træerne i ha
verne, hvorfra duggen sagte dampede. Der var så besynderligt stille, at end 
ikke et eneste fuglepip hørtes. Det er i øvrigt en besynderlighed ved Anholt, 
at vi her har mødt færre sangfugle end noget andet sted på vor rejse. Det 
giver øen et præg af tristesse, som navnlig på en så yndig morgen virker be
synderlig, da ellers alt forener sig for at gøre idyllen fuldkommen - også 
dette, at beboerne endnu ikke er stået op.85

Alting omkring mig er endnu så forbavsende gammeldags som i salig Pe
der Paars’ dage, og jeg må mindes, hvad en historisk forfatter skrev, da han 
for godt et halvt hundrede år siden besøgte stedet: „Saa lille Byen end er, 
forekommer det dog dem, som bo i dens ene Ende, at Vejen til dem, der bo 
i den modsatte Ende, er saa lang, at der kan hengaa meget lang Tid, uden 
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at Koner og Børn fra disse Bydele besøge hinanden. Beboerne af den østlige 
Del kaldes endog ,de Vilde4, fordi de bo saa afsides, at man aldrig hører 
eller ser noget til dem.44

Herved mindes man uvilkårligt om beskrivelsen i „Peder Paars44 af den 
styrke, hvormed rygterne om Jens Bloks forræderi voksede, efterhånden som 
de spredte sig over byen:

„Jo længere man bort fra Fogdegaarden kom, 
jo mere vidste man at tale stort derom.
Sær vidste de, som boe paa Kanten, at afmale 
Jens Bloks Forræderi fra Hoved og til Hale -

Man skulle næsten tro, at Holberg selv havde været på Anholt!
Jeg når til kirkegården og går derind. Stille som udenfor. Alt herinde er 

forfaldent og glemt - de hældende kors på de uplejede grave, de halvt væl
tede stakitter, det frodige ukrudt.84 Men hvor smukt her er - en stemning 
af vidunderlig fred, som over alt, hvad der får lov til at forfalde i stilhed. 
Kun den lille kirke er velbevaret og overordentlig smuk, særlig er dens ind
gangsdør et helt mesterværk af arkitektur. Kirken er opført 1818, da den 
gamle ødelagdes under den engelske okkupation. Hvor denne lå, ved mærk- 
værdisvis ingen mere med sikkerhed, skønt det kun er godt hundrede år si
den, den forsvandt. Men navnet Nordre Kirkebjerg nord for den nuværende
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telegrafstation kunne tyde på, at dens plads har været her. Det var i denne, 
at englænderne indespærrede deres danske krigsfanger, og en af disse ved 
navn Halse, som var fyrpasser på øen, skal have fortalt, at han havde „sovet 
på alteret i den gamle kirke“.

Kirkegården er en fuldkommen torneroseidyl. En hvid due, som sidder 
sovende på sin pind ved en trægavl, der vender ind mod anlægget, sidder så 
stille, som om den egentlig har sin plads nede på et af gravkorsene, men er 
blevet flyttet herop for ikke at gå til grunde med alt det andet. Et par som
merfugle holder til mellem gravene, og nogle bier summer - det er den eneste 
lyd, der bryder stilheden. Thi bierne og sommerfuglene er de eneste af be
boerne, der allerede er vågne.84

Om end øens indbyggere i de seneste år ved indvandrede er blevet stærkt 
blandede, findes der dog endnu imellem dem enkelte af den udprægede 
„anholter-type", og man møder på vejene i den mærkværdige by menne
sker, som ikke er mindre ejendommelige end den natur, hvori de færdes.

Besynderligt må det forekomme, at ingen antropolog nogen sinde har gjort 
dette folk til genstand for undersøgelse. Professor H. P. Steensby, som i 1906 
foretog en udflugt til Anholt, har i „Meddelelser om Danmarks Anthro- 
pologi" givet en skildring af befolkningstypen, og det på et tidspunkt, da der 
endnu fandtes adskilligt flere af den oprindelige type tilbage. Steensby var 
geograf, og hvor megen betydning der skal tillægges det resultat, han kom 
til, er det vanskeligt at afgøre. Selv indrømmer han, at der ved senere un
dersøgelser må kunne komme betydeligt mere ud af iagttagelserne. Men så
danne har så vidt mig bekendt ikke siden fundet sted, og år for år er materia
let blevet mindre og delvis ringere, eftersom indvandring er blevet hyppigere, 
især af lyse kvinder, der er kommet til øen som tjenestepiger og har giftet 
sig med de indfødte.

Steensby målte 75 beboere af gammel anholterslægt. Nu er der ikke halvt 
så mange tilbage, og bevægelsen i retning af mere indblanding er bestandig 
stigende.

Anholt er en af de egne i Danmark, der gennem tiderne har været mest 
isoleret, og dens befolkning kunne endnu til for en menneskealder siden op
fattes som så ublandet, som man kan vente at finde den i Skandinavien. Re
sultatet af Steensbys iagttagelser blev, at også Anholts befolkning dog måtte 
være sammensat af flere raceelementer, men at „et forholdsvis stort Antal 
Individer var i Besiddelse af legemlige i Særdeleshed kraniologiske Fælles
træk af en Art, som man efter den gængse Opfattelse ikke skulde kunne 
vente at træffe, og af en Finhed og harmonisk Ensartethed, der kunde tyde 
paa, at man ikke stod langt fra en biologisk Urtype." Individerne udmærker
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sig ved mørk ansigtslød med mørkt, ja sort hår, skæg og øjenbryn, mørke 
øjne og gulagtig eller mørkladen hud. „Enkelte af de midaldrende Mænd saa 
med deres store, mørke Skæg, buede Næse og brunlige Lød flygtigt ud som 
Tscherkessere.“ Han fremhæver „den høje, ranke Vækst, den skraat tilbage
vigende Pande med de tydeligt udprægede Temporallinjer, og de kraftige 
arcus superciliares, en tilsyneladende cylindrisk, horisontal Indsænkning om 
Tindingerne, saa der fremkommer ligesom en Indknibning fra begge Sider af
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Ansigtet i Højde med den øverste Del af Øjenhulerne; høj Nakke og afrun
det Baghoved, temmelig bredt Kindbensparti i Forhold til nævnte Indknib- 
ning og til Underkæbepartiet, lang og smal, krum Næse med indsænket 
Næserod. “

Forfatteren finder anholtertypen beslægtet med typer, han har fundet i 
Ådum sogn i Vestjylland og et enkelt sted i Nordfyn; men disse var lysere 
både af hårvækst og øjne. Han sammenligner „anholter for mens “ kranier 
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med dem, der fremkom ved det mærkelige Borrebyfund ved Strandmarken 
sydøst for Borrebygård ved Skelskør i 1858, en jættestue, som indeholdt dele 
af tres-halvfjerds skeletter. Og han kommer herved til den anskuelse, at „det 
typiske Element, der ytrer sig i de gamle Borrybykranier og nutildags paa 
Anholt og i Vestjylland, samt i mindre udpræget Grad enkelte Steder i Øst
jylland og i Nordfyn, ikke er andet end selve det neanderthaloide. Dette er 
nok i Tidens Løb, siden det først optraadte her i Europa i Istiden, undergaaet 
Ændringer i Udvikling, navnlig i Retning af at blive mindre groftbygget, 
men genetisk talt er det det samme."

Hvor dristig den tanke er, at anholterne endnu skulle gå rundt på deres 
ø som en sidste rest af Danmarks urbefolkning, skal jeg naturligvis ikke ud
tale mig om. For mig, der næsten hele mit liv har givet mig af med portrætte
ring og bestandig haft det specielt typiske for øje, var mødet med øens be
folkning en næsten chokerende oplevelse. Jeg benyttede lejligheden til dels 
at tegne og fotografere så mange af indbyggerne som muligt, dels til at låne 
enkelte ældre fotografier. Steensbys iagttagelse af den lange, krumme næse 
forekommer mig forkert - næserne er krumme, men oftest korte. Også den 
ranke vækst søgte jeg forgæves; de er magre og slanke, men typisk er netop 
den duknakkede skikkelse med en noget ludende gang, under hvilken benene 
løftes unødigt højt, mens knæ og fødder peger udad og overkroppen hopper 
og svajer.

Som de reneste og smukkeste typer, jeg mødte, må nævnes Steffen Graa, 
den forhenværende postbådfører, Henrik Jakobsen, og sognefogeden, H. C. 
Andersen. Mest udpræget fremmedartet var postbådføreren, der forekom
mer mig at være en fuldkommen indisk type. „Maharadjaen af Khanpur", 
sagde jeg til mig selv, da han trådte ind i stuen! Nu er han til års, og ved et 
ulykkestilfælde for nogle år siden blev han ramt i hovedet af en jernkætting, 
hvorved han blev skamferet og ansigtstrækkene slappedes. Mærkelig må han 
have været som ung mand, således som han findes på fotografiet - pragtfuld 
som en af Kiplings ,indiske4 soldater; det er Mulvaney lyslevende! 87

Men det mest strålende eksempel på denne races fremmedartethed er den 
unge kvinde på fotografiet, som er taget for omtrent femogtyve år siden. 
Læg til synet af dette farven på den gyldne hud, håret sort som lak og de 
mandelformede, mørke øjne, hvorover brynene står som et strøg af en japa
ners tuschpensel. Hun hører hjemme i en indisk festdragt i stedet for i kon
firmationskjolen med de vide pufærmer. - Det er jo selve Sakuntala, som 
åbenbarer sig i dette fine ansigt! 87

Nogen indblanding må naturligvis have fundet sted også tidligere, ved 
strandinger, hvor enkelte fremmede kan være blevet på øen, ved samkvem 
med fastlandet, ikke mindst med Sverige, hvortil en mængde sagn peger hen.
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Sagnene taler om den tid, da Anholt „hørte under Morup sogn“ i Halland og 
beboerne måtte søge kirke dér. Dengang, siges der, kom svenske og danske 
godt ud af det med hinanden; men anderledes blev det jo, da landene ad
skiltes ved krigene og landsmandskabet gik over styr. Da kom der engang en 
svensker til øen, som sagde: „Før kom jeg som en livsens engel, men nu 
kommer jeg som en glubende javel!" Forbindelsen vedligeholdtes, selv om 
det var gennem røveri og plyndring, da mange mænd på øen dræbtes, mens 
kvinderne flygtede ud i en dal i Nordmarken, hvor de skjulte sig og siden gik 
hen og begræd de faldne - Klagedalen hedder den endnu. Børnene fik i de 
tider ikke lov til at sove om aftenen, før de havde opsendt bønner om at 
blive befriet for svenske røvere.

Når man ser bort fra, hvad der kunne følge med sådanne uregelmæssig
heder, der naturligvis ikke sjældent har haft indblanding til følge, da har der 
naturligvis her som på andre, mindre øer fundet et stærkt indgifte sted. 
Allerede i 1738 havde præsten Fr. Dauw en strid med bønderne, fordi han 
ikke ville vi dem „i de forbudte led", skønt kongen havde tilladt dette ved 
rescript af 18. august 1680 - fordi de dog alle i forvejen var beslægtede med 
hinanden! Der meldes dog intet om tegn på degeneration af den årsag. Allige
vel vil den stigende indvandring utvivlsomt bringe en gavnlig fornyelse af 
blodet.

Mærkeligt er det at se, hvor hurtigt præget kan udviskes gennem blanding 
med kvinder af nordisk racepræg, og hvor fin denne blanding kan blive. Stef
fen Graas datter er et sådant eksempel; trods mange ligheder med faderen, 
således den korte, krumme næse og det kraftige baghoved, er der kommet 
nye træk til af en styrke, som er udpræget nordisk og sammen med den over
ordentlig klare lød og det lyse hår gør hende til en typisk „danekvinde". Hun 
kunne stå model til en af dronning Dagmars terner. - Det er et kraftigt spring 
bort fra den slægt, som har frembragt en „Sakuntala"!

Eller sporer man ikke tydeligt den sydtyske folketype i portrættet af den 
unge Karen Grentzmann, hvis fader er en indvandret tysker, gift med en 
anholterinde af udpræget mørk type? 86 Hun har fået sin kraftige hage uden- 
velts fra, forskellig fra moderens, som er typisk for anholterne.86 Men alt 
det øvrige er endnu Anholt: næsen, øjnene og det pragtfulde sorte hår. Mod
sætningsvis er broderen stærkt „germansk" - han er en udpræget „feldgrau" 
- ulanen med huen på det ene øre og Vaterland über alles!

Den gamle møllerkone er den skinbarlige Gunild i „Peder Paars". Hvis man 
mødte hende inde i det gamle København, ville man ikke være i tvivl om, at 
hun var en ren hebræer, og mindst af alt tænke, at hun var en god dansk 
almueskvinde.

En af de mærkeligste og stærkeste skikkelser på øen er dens gamle sogne-
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foged, H. C. Andersen. Næsten helt hvid er han nu, men typisk for sin race 
i sind og skind og som alle sine gamle landsmænd en udpræget lokalpatriot. 
Han ligner en stor rovfugl med det hvide hår over det brungule ansigt med 
den store næse - eller en kondor! En imponerende mand er han med en næ
sten mefistofelisk styrke i sit blik - aldrig har jeg set ind i hvassere øjne. 
De kan stirre ufravendt på mig i lang tid - eller han kan sidde og se længe 
ud ad vinduet, for så aldeles pludselig at vende sig imod mig. Så rammer 
blikket mig som et stød, jeg mærker det uden at se på ham.

Han er en herremand i sin færd; og når vi snakker sammen, mens jeg teg
ner ham, er det ham, der fører ordet som den, der ved besked og vil høres.

Han taler om befolkningens stolthed under englændernes okkupation, da 
fjenden havde tvunget anholterne til at gå som trækdyr foran de vogne, som 
skulle føre brændsel fra øens moser ud til fyret og sten til fæstningsanlægget. 
Guvernøren bød en aften disse folk på et glas toddy; men degnen trådte frem 
foran den tavse flok og sagde „Thank you, sir - but horses drink no grog“! 
- hvis degnen har sagt dette med samme elan som sognefogeden, så har 
ordene svedet godt. Og det siges, at det var sidste gang, anholterne blev brugt 
som trækdyr; fra den dag benyttede man både til transporten.

Sognefogeden har et indgående kendskab til alle forhold på sin ø. Som et 
speciale har han omhyggeligt samlet og optegnet alle stednavne derfra, af 
hvilke de fleste har været anvendt fra de ældste tider, medens andre er knyt
tet til begivenheder, som endnu mindes på øen. Intet andet stykke land, jeg 
har betrådt, er i den grad dækket med stednavne som Anholt; hovedsagelig er 
det bakkerne, som er benævnte, således finder der i Ørkenen næppe en 
større klit, som ikke har sit signalement - det må have været svært for bør
nene at lære den anholtske geografi, skulle man tro!

Jeg anfører alle navnene, som ikke findes på kortet, thi de vil rimeligvis 
ellers forsvinde sammen med ham, der har optegnet dem.

Sønderbjerg har følgende navne: Borresen, Kanebjerg, Lindalshøj, Pul
dalshul, Søndreås, Leerrenden, Døberkilden, Galgebakken, Brændebo, Tvær
ageren, Kringhøjen, Gandesbakke, Dybedal, Fogdekoneshøj, Godager, Søn- 
dresandflugt, Søndrestænge og Hulgaden.

Vesterklit med Hvidkrogen, Hvidkrogenshøj, Hvidkrogenstange, Krage
høj, Sudal, Præstens Knude, Snogkrogen, Hedehøj og Renden (et vandløb).

Karresholm med Søndre- og Nordre Hesselspjeld og Vinterengen.
Stisholm med Aulskiftet, Viberhøj, Nordre Gærde og Lutholm.
Engene med Søndre Mose (mellem Karresholm og Værge), Beden, Kongs- 

enge, Langenge, Gåsepølen, Bredeenge, Brægerholm, Vestre Mose, Nordre 
Mose, Lange Vandsti, Gåseengen og Tangen.
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Ageren med Persende, Samseskårets Rende, Bjerget eller „Byens Bakke“ 
(bag byen), Wolleskåret, Bordal, Elverhøj, Bollen, Hagelskåret, Nordre 
Kirkebjerg, Boelskrog (Bodils-), Tungen og Smidten.

Vestlandet med Vesterstrand, Nordre Sandflugts Bugt, Stenklippen (hvor 
havnen nu er), Nordbjerg, Hovedet, Hedeles Graver (vistnok Helvedes Gra
ver), Birkemosen, Det rindende Vand, Klottens Klit, Tottingbakken, Humle
lykken, Hukket, Nordre Sandflugt og Dræthøj.

Nordmarken med Nordre Ås, Første, Anden og Tredje Rende, Løbekilde, 
Højmølle, Højmølles Rende, Højmølles Vangen, Stenvangen, Askebrændet, 
Den krogede Jord, Den ny Jord, Klagedalen, Skiftehøj, Dværgehøj (ejes af 
degnen; hver gang den inden for mands minde er blevet pløjet, kom der 
dødsfald i ejernes familie. Sidste gang, da degnen lod pløje, mistede han tre 
børn af difteritis, så nu skal den aldrig mere røres), Idal, Nordstrands Klit, 
Nordstrands Snude, Jydens Kilde (en fuld jyde faldt i kilden og druknede) 
og Påskes Halm.

Vest, nord og syd om byen: Byhaverne, Nordre Have, Nordtofte, Storens 
Lyng, Nordsand, Stenbrunnen, Søndre Have, Søndre Tofte, Kistehøj og Ørets 
Hage. - Alle disse navne knytter sig til højlandet.

Ørkenen rummer følgende stednavne:
På sydstranden fra Ørehage til Totten: Gyden, Skejnæs Hage, Voksgyden, 

Barstente (efter en kaptajn Bar, som strandede her), Pakhuset, Gammel An
ker, Jon Pitter, Første Sælhøj, Kuffen, Skjellebakken, Skibes Sælhøj, Vand
hullet, Sønden Fyret og Totten.

Fra havnen til Totten på nordstranden: Flakket, Nordstrand, Kufkrogen, 
Revskrogen, Studebakken, Pikethuset (navn fra engelskmændenes tid), An
ders Peters Stævn (efter stævnen af et skib, en gammel mand havde købt, og 
som længe lå her), Svanen (efter et strandet skibs navn), Elsevig, Vinskibet 
(her lå engang et strandet skib, omkring hvilket man længe hengav sig til de 
vildeste orgier, hvor man slog hul på tønderne og holdt en kop under strålen, 
eller man sugede deres indhold op gennem lange rør), Kallenshage og Fyret.

Det indre af Ørkenen: Husmandsbakken, Pælebakken, Mågehøj, Jordemo- 
derbakken, Slette (flade) Veje, Ostebakken, Pengehullet, Fævejen (ad hvilken 
man drev kvæget i gamle dage, når det skulle ud i Ørkenen og græsse mare
halm!), Sneppen Trange, Rattornen, Listes Bakke, Flintebjen (flinteben, med 
en mængde levninger fra stenalderen), Brændelyng, Søndersten, Keglebak
ken, Dværgekrukken, De seje Owser (aks), Bassen, Rummelud, Rønkrogen, 
Det gale Stræde, Muskrogen, Nordre Hewe (høje), Søndre Hewe, Åndehullet 
og Stenrevlerne.

Mærkeligt nok nævner han ikke Blåhøj, som skulle være et minde om Blå
skoven, der i sin tid stod omtrent midt ude i Ørkenens nordre del.
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Mens jeg sidder og tegner sognefogeden, spekulerer jeg på, hvorfra han 
og hans landsmænd har denne mærkelige syngende tale, som ikke ligner 
andre øboers. Pontoppidan siger i „Danske Atlas“, at anholterne tidligere 
søgte til Morup kirke en mil nord for Falkenberg i Halland. Og en gammel 
kone fra Morup, som for omtrent tredive år siden var på besøg på Anholt, 
fortalte, at i Morups kirkekiste lå gamle bøger om Anholt, som havde været 
der fra gammel tid. Hun havde også som yngre, af en meget gammel kone, 
hørt fortælle en masse ting om anholterne derovre, således om en brudeskare 
fra øen med to brudepar, som druknede ved Hallands kyst, da de var på 
vej til Morup kirke. Ved Morup viser man endnu „Brudestenen“, hvor de 
forliste. En anden beretning findes der om en enke på Anholt, som alene 
sejlede bort fra øen med Djursland som mål for at købe et par heste derovre, 
men som kom ud for en vestenstorm og forsvandt i flere dage. Da hun 
endelig efter nogen tids forløb vendte hjem, havde hun hestene om bord - 
men hun havde købt dem ved Torekov i Sverige, hvor stormen havde drevet 
hende hen!

Er det mon fra dette hyppige samkvem med svenskerne, hvis kyst lå dem 
lige så nær som Djursland, og med hvem de omgikkes som landsmænd, at 
anholterne har fået deres syngende tonefald?

En gammel mand, som jeg en dag traf på vejen, fortalte mig, at „aneboerne“ 
under pesten i 1711 fuldstændig uddøde (!). Den næstsidste, som døde, blev 
slæbt til kirkegården på en stige og gravet ned dér af den sidste overlevende, 
hvorpå denne, da også han følte døden nærme sig, slæbte sig hen til en 
brønd, der hvor den nuværende lægebolig findes. Her døde han. Da for
tællerens svigerfader for ca. tres år siden gravede på stedet, fandt han et 
skelet af en mand, så nu var der næppe tvivl om sagnets rigtighed. Men 
siden blev Anholt atter befolket ved, at tre familier kom hertil fra forskel
lige steder. Den første var en svensk fisker, som strandede her med sin fa
milie og bosatte sig på øen. Siden kom en jyde drivende hertil fra Djurs
land på en vognfading og strandede på sydvestkysten. Han blev her og gif
tede sig med en datter af svenskeren. Hvor den tredje familie kom fra, hu
skede fortælleren ikke.

Hvis dette sagn var rigtigt, ville teorierne om stenalderfolket på Anholt 
være fuldstændig tilintetgjorte!

Også Steffen Graa ved ligesom sognefogeden god besked om øen. Be
hageligt og let fortæller han med sin rolige stemme, mens han langsomt be
væger de mærkeligt fintformede hænder om hinanden - disse slanke hænder, 
som er typiske for de rene anholtere.

Om øens vilde dyrebestand fortæller han, at her tidligere har været en 
stor mængde harer, men at de siden 1913 er i bestandig aftagen. Her findes 
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ingen vandrotter, men derimod brune rotter og mange mark- og husmus. 
Muldvarpen forekommer ikke, og heller ikke nogen form for rovdyr. Pind
svinet er ret talrigt. Af slanger findes kun snogen. Firben og frøer er alminde
lige - om de sidste siger Steffen Graa ganske vist, at „de hopper ikke“, så 
det må vel snarere være tudser, der er tale om.

Indtil for seks-syv år siden fandtes her en stor mængde agerhøns, som op
rindelig er plantet på øen i firserne. Deres antal kulminerede i halvfemserne, 
da man engang ved vintertid så omtrent halvandet hundrede samlede på 
en enkelt tønde land. Nu er her meget få, ca. fyrretyve stykker i alt, og år
sagen er naturligvis hensynsløs beskydning.

Sidste gang jeg besøgte Steffen Graa, modtog han mig med violinmusik. 
Han spillede rent og med udmærket rytme nogle gamle anholtske folke
danse - og samtidig med at han spillede, viste han mig, hvordan de dan
sedes! Først var han mandfolkene, der dansede ud fra den ene væg. Så skif
tede tempoet, og nu forestillede han kvinderne, som valsede frem fra den 
modsatte side. Endelig forenedes grupperne i kaos under violinens stigende 
brus - loftet løftedes og væggene skred tilbage, og jeg så hele scenen lyslevende 
for mig, mens Steffen i sine strømpesokker ensom som en fakir jog frem og 
tilbage over de sandstrøede gulvbrædder, svang buen over strengene og di
rigerede hele stuen.

Gennem musikken fandt vi rigtig hinanden. Jeg så hans blink i øjet - og 
jeg blev varm om hjertet af glæde. Er det ikke også en udmærkelse for en 
fremmed at blive gjort sådan væsen af og at kunne fortælle, hvor rart vi to 
sad og havde det sammen?

Jeg skulle nok trives mellem anholterne:

Wo man singt, da lass dich ruhig nieder, 
Böse Leute haben keine Lieder!

Anholterne har aldrig som læsøboerne været egentlige søfolk; men deres 
næring fik de først og fremmest af havet, dels ved fiskeri, som endnu er langt 
det vigtigste erhverv, dels i gammel tid gennem jagten på sæler. Denne fore
toges altid uden skydevåben, idet mændene kravlede ind på de sovende dyr 
og slog dem med knipler - altid kun de unge, når disse var ene på stranden, 
for ikke at skræmme de fuldvoksne dyr bort fra stedet. Men allerede efter 
englænderkrigens ophør havde denne jagt fået sit knæk, idet fjenden ved sin 
bestandige sky den efter sælerne jagede disse bort, og de blev efter den tid 
sjældne at træffe på deres tidligere, udkårede ynglepladser.

Også strandinger var en indtægtskilde, vigtigere, jo længere man går til
bage i tiden. Thi Anholt var fra ældgammel tid sammen med Læsø og Ni-
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dingen - den farlige stenø uden for Göteborgs skærgård - de tre skrækkens 
steder, for hvilke sømanden altid gruede, når han for over Kattegat i storm 
og tykning.

„Lessø, Niding und Anhalt
Machen das mennig Styrman nicht wird alt"

siger det gamle vers. Og Anholt har set mangen en sømand blive kold, mens 
hans skude splintredes mod dens kyst. Øens sagn bærer mørke spor af denne 
side af dens historie. På Anholt siges, at disse strandinger aldrig kastede noget 
videre af sig. „Når man havde gået og sjovet længe nok og slidt både kjød 
og klæder af sig; fik man dog så lidt, at det ikke er at nævne.“ En mand, som 
kendte til sagen, har engang sagt: „Når en anebo dør, så dør en slave - og 
jeg vil følge ham til jorden og gøre ham den ære, jeg kan."

Strandingerne fandt oftest sted på østenden, milevidt fra byen, og mæn- 
dene havde stort besvær og hårde dravater under disse lange ture. Engang 
strandede et stort skib ladet med vin ude ved Totten, og anholterne havde 
det undtagelsesvis lystigt derude. Da de endelig den første dag løsrev sig og 
gik hjemad mod byen, standsede fogeden pludselig og sagde til sin følge
svend:

„Min Kone og min Kat 
haver mangen god Nat, 
mens jeg og min Hund 
døj er mangen ond Stund!

Lad os gå tilbage!" Så vendte de om og gik atter om bord i vraget.
Skibet blev stående helt på stedet i tre år, og lasten er formodentlig af auto

riteterne blevet anset for at være fordærvet; for anholterne nød i disse tre 
år gavn af dens indhold, før dette slap op.

Strandinger er nu en sjælden begivenhed, Anholt fyr og dens tre red
ningsstationer afværger ulykkerne, og de sidste har her på øen en bådbesæt
ning, som i vovemod og søkyndighed søger sin lige.

Der stod meget spøgeri i forbindelse med disse ulykker i gamle dage. 
Ligesom på Læsø meldte de druknede sig hos beboerne for at komme i kristen
jord. I almindelighed stillede de hos degnen om natten, eller de stod og 
jamrede uden for fogedgården, indtil man lovede at sørge for at begrave 
dem. Tre hornbækkere strandede og druknede på revet i en sy døs tstorm, og når 
det siden trak op til storm fra den kant, så man de tre druknede vandre rundt 
ude på deres sted. Engang viste de sig helt ovre i Grenå havn for tre Anholt- 
fiskere og varslede en svær sydøststorm, som kom over dem på hjemvejen.

De druknede råbte og klagede altid som varsel om en storm, der blæste 
fra samme kant som den, i hvilken de forgik; således nogle nordmænd på 
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Flakket, tyskere på vestkysten osv. - En svensker, som halvdød var blevet 
bjærget i hus, hvor han snart efter udåndede, snorkede altid mod sydvest
storm. „Bossen snorker i kammeret," hed det så, „det er bedst at gå ud og 
bjærge garnene." Og næppe vendte de hjem, før sydveststormen var over øen.

En skibshund, som engang var bjærget fra et skib på Østerrevet, sad 
altid mod stranding og tudede på Jejjbak’ - varslet slog aldrig fejl.

Overtroen var mørk og voldsom, ikke blot den, som knyttede sig til disse 
katastrofer. Masser af kvinder kunne forvandle sig til marer, og mændene 
blev til gengæld til hunde, i hvilken skikkelse de gjorde ulykker på folk og 
fæ. - Holbergs Gunild har haft mange kaldssøstre på øen; aldrig har jeg 
i noget andet samfund af så ringe størrelse hørt tale om så mange hekse!

Særlig berømt var Boel Jensdatter Møller, som for øvrigt ikke var fra øen, 
men født på Djursland. Om hende fortaltes, at „1787 døde B. J. M., født i 
Grenå, kaldet Boeld Amm Heks, 59 år gammel". Denne kvinde, også blot 
kaldet Boel-Amm, „dette udidige mennisk og generalheks", forgjorde i sin 
ikke alt for lange levetid den halve befolkning og dens kreaturer og blev 
stammoder til en slægt, som længe regerede på øen. - En anden, som hed 
Mær ged, også kaldet „Myrden", fordi hun skal have taget livet af sin mand, 
havde det uhyggelige speciale helt at undlive folk og krætur med sine kun
ster. „Hun var så pestagtig, at hun forheksede sin broderkone, så hun måtte 
over til den kloge Pjer Wollemon i Nimtofte" (på Djursland). Engang var 
hun lige ved at blive lynchet af nogle andre kvinder, som stod med bange 
hjerter ved Nordstrands Klit i en vestenstorm og ventede deres mænds hjem
komst. - „Dér kommer de," råbte pludselig Mærged, „og det koster mig kun 
fire skilling at lægge dem!" De andre kvinder blev rasende, og kun ved en 
anden heks’ mellemkomst blev Mærgeds liv sparet.

En anden furie, som ville hævne sig på sine tre sønner, gik en dag, da de 
var ude på havet, op på Bjerget. Hun havde en tom sennepsskål med sig, 
og den sad hun og heksede med og læste over, til de kom til syne derude. 
Og just som båden gled over Søndre Sande, vendte hun skålen med bunden 
i vejret, og i samme nu kæntrede fartøjet, og alle sønnerne druknede.

Af gamle heksebøger fandtes tidligere mange på øen; en enkelt, som for 
få år siden endnu var at se, kaldtes „Lille Marens Heksebog" og havde selve 
Lucifer afbildet på titelbladet.

Voldborg nat red alle hekse til Troms kirke (?), og den nat måtte man 
„hugge ild" over kreaturerne med flintesten, for at det onde ikke skulle 
ramme dem.

„Eremitten fra Grenå", Ras Møller eller Ras Amm, var en slægtning af 
Boel Amm, vistnok hendes uægte søn. Andre siger, at han var en fremmed,
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som ingen vidste andet om, end at han var Boels plejesøn. Også han var en 
grumme „heksemand og kogler", som forgjorde folk og fæ. Blicher har kendt 
ham og hans ry godt nok, da han traf ham ved Grenå. Anholt kirkebog viser, 
at „Anno 1774 blev Ungkarl Rasmus Nielsen Møller og Enkekone Maren 
Olsdatter trolovede." Mod konen, hvis nom de guerre var Maren Tonnis, var 
han ond og grusom, han mishandlede hende og jog hende ofte ud af huset om 
natten. Da hun endelig døde, satte konerne, som vågede hos hende, sig ned 
og takkede og priste Vorherre, fordi hun var sluppet væk fra manden. Efter 
hendes død flyttede Ras til egnen ved Grenå og „boede i en stenmur". En
gang, da han sejlede hjem dertil sammen med nogle anholtere, blev det fuld
stændig vindstille; men Ras fik fat i to knive, og ved at hugge deres æg mod 
hinanden rejste han en sådan storm, at de kom til Grenå havn med to reb 
i sejlene!

Da senere en datterdatter af ham besøgte ham på Djursland sammen med 
sin kæreste, ville gamlingen kysse pigebarnet; men da hun forskrækket veg 
tilbage for ham, sagde han ondt: „Det var synd for den nette karl, som står 
dér - for ham skal du aldrig få!" Og sådan gik det også.

Om hans afkom på øen siges ikke meget godt, ingen kunne lide det kuld; 
og de gamle sagde altid til de unge piger: „Lille-bånet (barnet), for hvad end 
du gør, så vogt dig for Tonnens folk!"

Foruden „Eremitten" har en anden af Blichers figurer været kendt på 
Anholt, nemlig Ole Jyde - den fisker, som Søren Kanne reddede fra at drukne 
på Djurslands kyst. Og også Søren selv var herovre flere gange, idet en slægt
ning af ham, som hed Mari Kaanden, var gift herovre. En gammel kone 
kunne fortælle, at hun som barn engang ved et gilde havde set Ole Jyde og 
hans folk, som hun var meget bange for. Ud på natten hændte der da også 
dette, at spillemændene så „et forskrækkeligt syn uden for vinduerne"; de tog 
straks fiolen under armen og gik, og „alle vi andre gik bag efter dem, og 
alle var slotne og ilde til mode". Og året efter var der da sandelig også en 
mand på øen, der døde!

Alt, hvad der fortælles fra gammel tid, tyder på dårlige, ofte elendige 
kår, og hele det lille samfund har et gråt præg af lav almue.

En gammel enke, der døde, havde som eneste arv til sine to børn en gammel 
kåbe. På dødslejet delte hun efterladenskaberne imellem dem, idet hun sagde: 
„Dig, Boel, giver jeg kåben, og dig, Ras, giver jeg den vide verden!"

I sagnene, man finder i Evald Tang Kristensens fortrinlige „Anholt i Sagn 
og Sæd", er det næsten altid Jylland, som er „den rigtige verden", hvor man 
drømmer om at komme hen og leve, hvis man bliver rig. Men hvad nytter 
det? For slipper man endelig derover, så går de sammensparede skillinger
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hurtigt deres gang, og man dør i armod. Man skulle alligevel hellere være 
blevet hjemme!

Strandingerne bragte bud om eventyr - og de mærkelige sager, der ad 
den vej nåede den ensomme kyst, kunne sætte farve på den grå tilværelse. 
Man smagte og lugtede sig til et paradis, som man ellers aldrig nåede her og 
næppe hisset. Kaffe, tobak og vin fandt vej ind i de mindste hytter. Og når 
anholterne uden for deres ø smagte noget, der glædede ganen, kunne de ud
bryde i begejstring: „Ah - det smager som konderbang!“ □: kontrabande.

Men ikke alt, hvad søen bragte, var af det gode. Således gav orlogsskibet 
„Christian VII“s stranding anledning til både det ene og det andet. Skibet 
var bestemt til Ostindien, men nåede aldrig længere end til Anholt, hvor det 
havde lagt sig for anker ud for kysten nytårsaften. Det var så stille vejr, at 
man inde fra øen kunne høre hanerne gale om bord. Men om natten blæste 
en storm op af sydvest, og skibet drev ind på grunden. Besætningen reddedes 
i land, og dette blev til stor ulykke for beboerne, for der var en smitsom syg
dom om bord, som senere på øen blev kaldt „sprinkelen" eller „Christian VH’s 
syge", og mange af landsens folk måtte lade livet for den. Blandt disse var 
en mand ved navn Store-Wolle, som aldrig før i sit liv havde været syg, men 
som blev helt ude af sig selv, da soten slog en klo i ham. Han sagde til skibs
lægen, at han ville have „noget ind på liv og død" for at få en afgørelse - og 
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denne lavede også en mixtur, som han dog frarådede ham at tage, da det 
var knald eller fald! Men da lægen var gået, truede Store-Wolle sin kone 
til at give ham medicinen, og da han fik den, støvtede han med det samme!

Konen var den førnævnte Mærged, kaldet Myr den, senere berømt som heks. 
Hun blev så desperat over, at man nu beskyldte hende for at have dræbt 
manden, at hun smed tøjet og ville løbe ud i stranden. Da man fangede hende, 
var hun blevet helt edderspændt og måtte til Grenå - her blev hun helbredet 
af en klog kone og „kom hjem og var splinternyHun blev gift på ny, fik en 
masse børn og praktiserede som heks i mange år.

Anholt var bestandig forglemt af de højere magter. Den eneste gang, nå
dens sol skinnede på øen, bragte den „Christian VII’s syge" dertil. Sådan 
noget som armoden tog man vist ikke alt for højtidelig, man manglede jo 
dens modsætning til sammenligning! Det eneste, som truede, var de mystiske 
magter, men mod dem havde man sine kneb, der som oftest var ufejlbarlige - 
som f. eks. når man ved bryllupper på vej til kirken sendte en gammel stodder, 
som ikke var bedre værd, foran optoget, for at han kunne få det onde på 
sig, som skarnsfolk havde lagt ud for brudeparret! Man lærer at arrangere 
sig. Mod en hårdhændet øvrighed kæmpede man naturligvis ikke, det var 
forgæves; men man lærte fra gammel tid at drage fordel af det evindelige 
fjendskab mellem øens embedsmænd, fogeden og præsten. Og man sagde for
trøstningsfuldt: „Kun når foged og præst holder sammen, ser det galt ud 
for anebuen! “

Hos et folk, hvor sådanne ordsprog dannes, må der være stof til mangen 
politicus.

Men ingen på øen mindes nu disse svundne tider med deres fordringsløse 
liv. Telefoner spænder deres net mellem husene og tværs over hele øen; fra 
havnen med dens funktionærboliger og pakhuse er der dampskibsforbindelse 
med omverdenen, flyvemaskiner tordner hen over himlen, og „stenalder
manden" lytter i sin radio.

Hvor fjerne synes de tider nu, da døgnet kun måltes med sols og stjerners 
hjælp, da højst et par firestunds-timeglas fandtes og ingen klokke endnu 
havde holdt sit indtog på øen. Og dog er det kun to-tre menneskealdre siden. 
Da tog man endnu stilling til vind og vejr af himmellegemernes gang. Når 
der var hjul om solen, vidste man, at det blev storm om kortere eller læn
gere tid, efter som hjulet var lille eller stort. Var det nytænding, så man af 
hornets retning, om vejret blev vådt eller tørt; når Hundestjernen stod månen 
nær, blev det uvejr. Tre dage før sankt Hans gik „swålwærred" - solhvervet 
- da ingen garn måtte være i hav, eller tøj i vand, for så ville det rådne. Man 
tog råd og varsel af fuglenes væsen og deres flugt.
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Til og fra sit arbejde gik bonden efter himmellegemerne. Når Tærske- 
stjernen om efteråret og vinteren stod op, var klokken tre - så gik man ud 
for at tærske - for „det kan ikke gå an at ligge i sengen, når Tærskestjemen 
er oppe“, sagde de gamle. - Den gamle Stine Underfoged gik også altid i seng 
efter sin stjerne. Når hun sad og spandt, og det lakkede ud ad aften, kastede 
hun af og til et blik ud ad ruden. „Nu er min stjerne kommet op over hyld’en,“ 
sagde hun endelig, „nu er klokken ti!“ Og så varede det ikke længe, inden 
hun slukkede vægen i „Tranrasmus“ og lagde sig til ro.

Sådan var de - og det er godt. For det skal spores lange tider på en slægt, 
at den engang har levet smukt.

Storm og hav og det øde land prægede folkenes liv og gav det deres alvor 
og tynge. Lige til deres navne mærker man elementernes spor: Anders Carl
sen Vind og Anders Rasmussen Storm hedder et par af dem. Også fremmede, 
som er kommet hertil og har bosat sig, er blevet mærkede deraf. Et tungt 
trækors på Anholt strand vidner om, hvad man her må kunne vente sig og 
tåle. På nordvestkysten mellem de vilde bakker står et stort kors af træ, 
hvor en indskrift på en lille marmorplade fortæller, at to purunge piger her 
er blevet taget af havet.

Det var en sommerdag for femogtyve år siden, da den unge datter af lægen 
på øen, distriktslæge Thierry, søgte at redde en veninde og de begge to blev 
derude. „Fra Havet herudfor henbare Englene Elfrida Grentzmann og Gisela 
Thierry i Abrahams Skød," står der. Så megen sorg i så få, naive ord.

Men et andet kors, som står i Ørkenen nær Sønderbjergs fod, bærer vidne 
om, at havet også kan være gavmildt til gengæld. Det står til minde om en 
søn af den samme læge, en halvvoksen dreng, hvis forstand engang ved et 
frygteligt chok var blevet sløvet, og som her en dag under en stærk fralands
vind drev alene til havs i en åben båd og var ved at omkomme. Rædslen gav 
ham hans fornuft tilbage - og få timer senere vendte blæsten og sendte ham 
frelst ind på denne strand.

Havet tager og havet giver - det er øboens lod.

Det er blevet henimod slutningen af august, om få dage er vi inde i efter
årets første måned.

En dag er der pludselig kommet et stort træk af fugle til øen. Det er alle 
sammen småfugle, som holder en lille rast her på deres vej fra nord mod 
sydlige, blidere egne. Løvsangere, rødstjerter, fluesnappere, bynkefugle, 
stenpikkere og gule vipstjerter - de vrimler alle vegne, i byen og i haverne, 
i plantningerne langs bakkernes hæld. En lille flok af de stedlige skovspurve 
har benyttet sig af den almindelige forvirring til at rykke helt ind i fru Marna
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DEN GAMLE MØLLERKONE FRA ANHOLT BY



Jakobsens pensionat, hvor vi bor, og hvor de indtager deres måltider i hønse
gården sammen med det tamme fjerkræ. Det er jo også en form for træk.

Men det farende fuglefolk skal ud på den store vandring. Øen er blevet 
levende af flagrende og pippende kræ - de synger ikke, de er alt for fulde af 
forventning og rejsefeber. For længe siden er regnspoverne begyndt at 
trække over, og nu vil det ene hold efter det andet følge i deres spor som 
store armeer på vandring. Rovfuglene er parate til at tage med, tårnfalk og 
spurvehøg vil slå følge. Og de danske øer vil få mærkelige ting at se.

Også vi skal til at trække bort. Vor rejse er endt.

Jeg står på den sidste dag på Bjerget bag den lille by, her hvor beboerne 
fra gammel tid stod og spejdede, og hvorfra man ser næsten hele øens kyst. 
Mangt et budskab af mangehånde art har de her fået det første varsel om.

Det hændte, når havet i mange dage havde ligget blegt rundt om øen og 
ingen bør kunne bringe deres både fra land, at anholterne her stod og stir
rede efter tegn på vind. Da kunne nogle små bitte hvide skyer danne sig, lige
som blive til af sig selv lavt i horisonten, vokse så småt - og endelig løfte sig 
og svæve hen over himlen. „Børfugle" kaldte anholterne dem. For de var et 
sikkert tegn på, at nu kom der luft over havet, sejlene ville bugne og fyldes 
og føre deres både bort fra land!

Bør fugle - hvilket smukt ord!
Det er så dansk og lyst i sin klang. Et sømandsfolk har digtet det. Jeg ser 

for mig i et glimt hele dette gamle folk, hele vor slægt, som fra sin barndom 
har leget med skibe, og som fra Regnar Lodbrogs dage har spejdet efter bør fra 
sine høje. Dette trækfuglefolk, vikingeslægten, der for over havene i flok og 
følge foran børfuglenes vingesus. Et folk, som havde råd til at sende hære 
bort, der aldrig vendte tilbage, der havde råd til at lade sig tappe for blod i 
tusinde slag, råd til at blive borte og blande sin kraft med de slagne. Og et 
folk, som dog kunne sidde hjemme og regere hele Norden, mens børfuglene 
bestandig bar dets mærke - ravnebanneret - over havene til Estland og Lif- 
land, Rygen, England, Skotland og Normandiet, og siden foldede sit flag 
ud over alle verdens have. Og som dog ikke tappede mere af sin kraft, end at 
dets bonde den dag i dag sidder i sit hjemland som en mand, der blandt fæller 
næppe har sin lige i verden.

Vejret er så stille i dag. Vidt og bredt ligger havet blankt og blegt om alle 
de danske øer.

Men langt ude, hvor himmel og hav har deres usynlige grænse, begynder 
de hvide småskyer at gro frem i kimmingen, én for én fødes de - de bliver 
til flokke, som løfter sig og langsomt vandrer op over det blå, hvor de i
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zenit samler sig til en tung, dampspændt klode, der drejer sin hvide bug fra 
vest mod øst, mens den bestandig vokser. Mod dens lysende side kredser tre 
tårnfalke - de ligner et sort ornament, heraldiske fugle i et stort våben.

Nu kommer børen derude. Den blanke flade mørknes af de første ilinger, 
om lidt vil sejlerne vise sig om pynten med stævnene pegende bort fra 
landet.

Også i mig er vandrelysten vågnet, den gamle trang til at fare bort - nye 
egne og andre himle. Også jeg vil give mig børfuglene i vold.

Men jeg ved, at hvor som helst jeg havner, vil jeg længes mod disse kyster. 
For jeg har et sted, som ingen anden kender, og som jeg ikke kan glemme - 
en lille dam på en mark, hvor nogle piletræer luder over vandet. Her svøm
mer fisk inde i skyggen under det grågrønne, fine løv, padderokker står som 
urskove langs dens bred, og liljer dufter omkring den. Herfra har jeg mine 
første minder; og her tabte jeg min sjæl, netop som jeg havde fået den.

Jeg må tilbage til det sted en gang imellem og falde til hvile ved bredden 
af dammen, hvor drømmefiskene glider under pilenes skygge, akkurat som 
da jeg var dreng. De bærer sig ad endnu ganske som dengang. Jeg vil ligge 
og høre løvsangeren fløjte i pilene over mit hoved og hvile i det varme græs, 
der her er mere grønt og blomsterfyldt end noget andet sted, jeg kender.

Men når jeg engang er vendt hjem fra den allersidste rejse, og når den tid 
kommer, da al uro og al længsel er blevet tavs og er faret hen med børfuglene 
til det ukendte sted, da skal mit støv blande sig med mulden på mit hjem
lands kyst. Og vindens og havets sang skal tone derover, som den har lydt 
for slægten i tusinde år.



Achton Friis

Fotografier til rejsen

J923 °g *9 24

Et brøktal i bogens tekst - f. eks. 7 - betyder, 
at et tilhørende fotografi findes på tavle 7. Endvidere er der 

sidehenvisning ved hvert fotografi.



LUNGSHAVE. Den gamle mølle, set fra Karrebæksminde. (12)

ENØ. Gamle huse i byens vestende. (14)



TAVLE 2

ENØ. Vejen gennem Enø by. (14)

ENØ. Bellis på marken ved tjørnekrattet. (23)



TAVLE 3

ENØ. Gammelt, forfaldent hus i byen. (14)

ENØ. Kampestensrækken ved sydveststranden. (24)



ENØ. I tjørnekrattet på sydenden. (22)

TA
V

LE 4



TAVLE 5

ENØ. Den første blomstrende slåentorn og tre svampe under en hvidtj ørnstamme. (23)



TAVLE 6

DYBSØ. Dybsømandens hus. I baggrunden Svinø. (30)

DYBSØ. Ålefiskerne vender hjem. (25)



TAVLE 7

OMØ. Under klinten på østsiden. (43)

OMØ. Den ensomt beliggende gård på Skovbanken. (42)



TAVLE 8

OMØ. Ved byens gadekær. (53)

OMØ. Indkørsel til en gård i Omø by. (50)



OMØ. Ved Omø bys gadekær. (50)

TA
V

LE 9



TAVLE I O

AGERSØ. Hus ved Johan Friis’ elmeallé. (56)

OMØ. Gæs ved et stendige i Omø by. (53)



TAVLE I I

AGERSØ. Johan Friis’ lindealle ved Agersøgård. (60)

AGERSØ. Vej nær byens gadekær. Til venstre den gamle skole. (60)



TAVLE I 2

AGESØ. Ved byens gadekær. Til højre den gamle skole. (60)

AGERSØ. Vejen fra havnen op mod elmealleen. Til højre „Håbets Minde". (67)



TAVLE I 3

AGERSØ. De to store ege, som vokser i mosens vand. (70)

AGERSØ. Ved det forladte skovfogedhus. (71)



TAVLE I 4
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TAVLE I 5

AGERSØ. Den gamle stubmølle på Helleholm. (75)

AGERSØ. Vestre side af langdyssen på Niels Ole Nielsens mark. (72)



EGHOLM. Vej gennem egeskov nær vesterstranden. (80)

TA
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LE I 6



EGHOLM. Gamle ege nær skovens vestside. (81)

TA
V

LE I 7



TAVLE I 8

EGHOLM. De vindhærgede tjørne ved vesterstranden. (80)

EGHOLM. Egeskovens yderste forposter mod vest. (80)



TAVLE I 9

NEKSELØ. Klinterne på vestsiden. Udsigt mod Sjælland i syd. (97)

NEKSELØ. Vestkystens klinter, set fra syd. (106)



NEKSELØ. Husruin på Elmebjerg. Udsigt mod vest. (98)
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LE 2 0



NEKSELØ. Nordgården og mosen, set fra Elmebjerg. (98)

TA
V

LE 2 I



TAVLE 2 2

NEKSELØ. Mosen ved Øgården, set fra bakkerne i nordvest. (105)

NEKSELØ. I mosen ved Øgården nær sydodden. (105)



TAVLE 2 3

NEKSELØ. Fra østerstranden nær Trolddalen. (109)

NEKSELØ. Ved østerstranden nær Trolddalen. (109)



TAVLE 24

NEKSELØ. Ved Nordgårdens sydvesthjørne. (111)

NEKSELØ. Ved Nordgårdens sydlænge. (Hl)



TAVLE 2 5

NEKSELØ. Ved Nordgårdens østside. (111)

NEKSELØ. Jens Rostgaards sten nær Marianelund. (113)



NEKSELØ. Vejen langs Øgårdens havedige. (112)

TA
V

LE 2Ö



TAVLE 2 7

NEKSELØ. Fra Øgårdens vestside. (112)

NEKSELØ. Ved Øgårdens østside. (112)



TAVLE 2 8

SEJERØ. Typisk Sejerøhus nær gadekæret i Sejerby. (135)

SEJERØ. Gårdinteriør fra Sejerby. (135)



TAVLE 2 9

SEJERØ. Udhus af en gammel, forfalden gård nær gadekæret i Sejerby. (135)

SEJERØ. Bjælken i Tinggårdens udhus. (136)



TAVLE 3 O

SEJERØ. Den smukke kirke, set fra sydvest. (136)

SEJERØ. Stenen med Frederik Rostgaards og Conradine Revenfelds initialer. (137)



TAVLE 3 I

SEJERØ. Ved nordsiden af Sejerby kirke. I forgrunden våbenhuset med de to stenbænke. (139)

SEJERØ. De to kirkeklokker. Den forreste er Frederik Rosgaards; den bageste er den, som 
svenskerne bortførte til Gothenborg. (139)



TAVLE 3 2

SEJERØ. Klinten med tejstekolonien på sydøstlandet. (145)

SEJERØ. I den vestlige side af kristtornlunden i bondehaven. Ved træerne til venstre 
rodskud. (143)



TAVLE 3 3

SEJERØ. Dyssen ved „Bieret" på sydøstenden af øen. (150)

SEJERØ. Plymouth-Rocks familien ved sin villa på sydøstpynten. I baggrunden det andet 
hønsehus på den gamle skanse. (152)



TAVLE 34

SEJERØ. Vej langs sønderstranden med dens hønsehuse. I baggrunden Tadcbæk Huse. (154)

SEJERØ. Ved Tadebæk Huse. (154)



tavle 35

SEJERØ. Husets barske ydre mod vejen. Til venstre hønsehuset i diget. (154)

SEJERØ. Haven bag husets læ. (154)



SEJERØ. Et af Tadebækhusene. Hønsehusene findes indvendig i diget mod gårdspladsen. (154)
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TAVLE 3 7

ESKILDSØ. Nordre side af klosterkirkens korbue. I forgrunden brændenælder og 
skvalderkål. I baggrunden elme. (168)

ESKILDSØ. Stuehuset i Eskildsø Hovedgård (nedbrændt 1928). (171)



TAVLE 3 8

ESKILDSØ. Udsigt over øens sydøstlige udløber mod Sjælland. (172)

ESKILDSØ. I læ af diget ved sydkysten. (173)



ORØ. Husgavl i Bybjerg. (176) ESKILDSØ. Søndre side af klosterkirkens korbue. (168)

TA
V

LE 39



TAVLE 40

ORØ. Indgangen i kirkegårdsmuren. (176)

ORØ. Messingfadet fra døbefonten. (178)



ORØ. Maria og Kristus fra kirken. Ca. 60 cm høj. (178) ORØ. Maria og Kristus. (178)
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V
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TAVLE 4 2

ORØ. Vej gennem Gamløse. (179)

ORØ. Ved en gammel gård i Bybjergs vestlige ende. (179)



TAVLE 43

ORØ. Vejen gennem Næsby. (183)

ORØ. Facade mod en have i Næsby. (183)



TAVLE 44

LANGØRE HOLME. Hættemågernes yngleplads. (197)

LANGØRE HOLME. Stormmågernes yngleplads. (197)



TAVLE 45

ORØ. Bondehave mod Vejen gennem Næsby. (183)

HESSELØ. „Æselfoder" paa Øens Sydskrænt. (201)



TAVLE 46

HESSELØ. Nordmandens grav. (202)

HESSELØ. Kirkegården ved nordvestpynten. Billedet viser den nordre halvdel. (203)



TAVLE 4 7

HESSELØ. En grav under en blomstrende hvidtjørn på samme kirkegård. (204)

HESSELØ. Den ensomme grav på øens sydvestside. (204)



TAVLE 48

HESSELØ. „Baadstederne" paa Nordvestpynten. (205)

HESSELØ. Rullestensbæltet paa Nordstranden med de mange Grave. (213)



TAVLE 49

EGHOLM. Pileplantning nær byens gadekær. (224)

FUR. Skrænter på nordkysten med sandtidse og græssende får. (243)



TAVLE 5 O

FUR. Et stort skred i klinten på nordkysten. Bemærk vindens ilinger over havfladen. (241)

FUR. Den røde sten ved nordkysten. I baggrunden skrænten med hulen. (243)



FUR. Vestre gavl af salsen på Nørre Lundgård. (248) FUR. Den romanske granitdøbefont i øens kirke. (234)

TA
V

LE 5 I



TAVLE 5 2

FUR. Gammel stentrappe til bryggerset på Nørre Lundgård. (248)

FUR. Gårdsplads med piletræ i en forfalden gård nær Faskær. (250)



TAVLE 5 3

FUR. Klint på nordsiden med skred og flyvesandsdannelser. (249)

FUR. Et delta af „skår“ fra istiden set indefter fra en af de yderste knuder. 
Øverst en fåreflok. (249)



TAVLE 5 4

FUR. Indgangen til hulen i molerskrænten. (247)

FUR. To unge fiskere fra Debel. (266)



tavle 55

FUR. Kapel mølle. I baggrunden højlandet, til venstre på dette Stendalshøjene. (250)

LIVØ. Klint på øens nordvestside. (283)



TAVLE 5 6

LIVØ. Under gammelt egekrat med udsigt til en lysning. Bemærk den rige skovbund. (286)

LIVØ. Mange-hundredårig eg i den gamle urskov. Bagved til højre en gammel røn. (285)



TAVLE 57

LIVØ. I øens urskov. En væltet røn foran gamle ege. Forrest brændenælder. (286)

LIVØ. I øens urskov. Til højre en stor røn. Til venstre elme. (286)



TAVLE 58

LIVØ. Dalsænkning bevokset med sandtidse (de lysere partier); i forgrunden enebær og 
bag disse tre høje hvidtjørne. (284)

LIVØ. Stor, skålformet dalsænkning, bevokset med sandtidse og enebærbuske. (285)



TAVLE 59

VENØ. Lynghede ved øens nordvestside. I baggrunden Forstow bakke. (302)

VENØ. Den mærkelige, rektangulære dalsænkning, hvor den gamle Nørskov lå. 
Til højre brønden, som endnu er i brug. I baggrunden Klovvig. (308)



TAVLE 6 O

VENØ. Kirken set fra vest. (297)

VENØ. Kirkens indre, set fra alteret mod våbenhuset. (298)



TAVLE 6 I

JEGINDØ. Grusgård, gammel bondegård nord for kæret på øens vestside. (325)

JEGINDØ. Præstegårdens stuehus, en af de ældste og smukkeste bygninger på øen. (325)



TAVLE 6 2

VENØ. Ung kvinde af udpræget mørk type fra øens sydland (311)

FUGLHOLM. Lagunen på øens midte, omgivet af rør og strandmælde. (334)



TA
V

LE 63

FUGLHOLM. 10 dage gammel unge af splitterne 
(Stérna sandvicénsis) (334)

JEGINDØ. Kirkens dåbsfad af messing med fremstilling 
af syndefaldet. (324)



TAVLE 64

LINDHOLM. Udsigt over den lagunefyldte nordkyst fra randen af det lyngklædte 
højland. I baggrunden Agerø. (337)

LINDHOLM. Mandshøje kærtidsler ved lagunerne på holmens sydende. (336)



TAVLE 65

HIRSHOLM. Udsigt fra fyret over byen mod nord til Græsholm og Tyvholm. (349)

HIRSHOLM. Klokkehuset med klokkestabelen i morgensol. (355)



TAVLE 66

HIRSHOLM. På kirkegården ved kirkens sydside. (353)

HIRSHOLM. Kirkens indre. (354)



TAVLE 6 7

HIRSHOLM. Fyrmesterens datter i haven. (353)

LÆSØ. Kirken i Byrum. (371)



TAVLE 68

HIRSHOLMENE. Lavvande på Storeholms sydkyst. (356)

HIRSHOLMENE. Græsholms sydkyst. I baggrunden Hirsholm. (356)



TAVLE 69

LÆSØ. Tangtækt gård nær Østerby. (359)

LÆSØ. Bangsbogårde. Nordlige indkørsel til den største gårdsplads. Gråpil og fyr ses over 
tagene. (373)



TAVLE 70

LÆSØ. Nordøsthjørne af Bangsbogårde med indgang til næstmindste gårdsplads. (373)

LÆSØ. Bangsbogårde. Udgang mod sydøst fra den største gårdsplads. (373)



TAVLE 7 I

LÆSØ. Et hjørne af den mindste gårdsplads i Bangsbogårde. GXG’A m. Over døren på taget 
husløg omgivet af bidende stenurt, lindhardsurt, græsser m. m. (375)

LÆSØ. Udsigt fra et tag på Bangsbogårde over den næstmindste gårdsplads og 
landskabet i sydøst. (375)



TAVLE 72

LÆSØ. Bangsbogårde. Den store skovfyr med brøndvippen ved gårdens sydside. (375)

LÆSØ. Juelsmindes stuehus. Facade mod haven i syd. (388)



TAVLE 73

LÆSØ. Posten Lauritz Petersens hus, Thostrup Lund. (376)

LÆSØ. Sandflugtsheden ved Hals kirketomt. (382)



LÆSØ. Indkørsel fra vest til Juelsmindes gårdsplads. Til højre stuehuset ved haven. (388)

LÆSØ. Den østre gavl af Juelsmindes stuehus. Bemærk udskæringen i tangtaget til 
vinduerne. (388)



TAVLE 75

LÆSØ. Juelsmindes østre længer. I forgrunden den ældste længe. (391)

LÆSØ. Juelsmindes nordlige længe, gårdens næstældste. (391)



TAVLE 76

LÆSØ. Fremmedartet og nordisk type. (408)

LÆSØ. Herskabet på Juelsminde. (395)



LÆSØ. Kampesten ved vejen gennem Byrum, kaldet Tingstedet. (379)

NORDRE RØNNER. Spirholm med fyret, set fra Store Stenholm. (417)



TAVLE 78

NORDRE RØNNER. Det sidste minde om fortidens liv, tanghytten på Spirholm. (418)

ANHOLT. Udsigt fra fyrets top langs nordstranden mod højlandet. I grunden er den hvide 
farve sand, den grå det grove grus, og den sorte marehalm og klittag. (441)



TAVLE 79

ANHOLT. Udsigt over Ørkenen fra Sønderbjerg. Til højre bjergfyrbuske; spredt over gruset 
lave enebærbuske. (425)

ANHOLT. Ørkenflade af groft grus med sandklitdannelser. Telefonpælene markerer vejen til 
redningsstationen. (441)



TAVLE 8 O

ANHOLT. Fyret set fra øst. (442)

ANHOLT. Udsigt fra fyrets fod mod Totten i øst. (442)



TAVLE 8 I

ANHOLT. Gårdspladsen i fyrmesterboligen. (443)

ANHOLT. Fyrets fod på glaciset med englændernes kasemat. (442)



TAVLE 8 2

ANHOLT. Sandmilerne med en gryde sydvest for fyret. I baggrunden Sønderbjerg. (443)

ANHOLT. En klit med sandgryde i Ørkenen. I baggrunden Sønderbjerg. (443)



TAVLE 83

ANHOLT. Gamle huse i Anholt by. (445)

ANHOLT. Bagsiden af Degnens Hus i Anholt by. Beboelse, stald og lader 
i samme længe. (446)



TAVLE 84

ANHOLT. Et hjørne af den gamle kirkegård. (448)

ANHOLT. Den gamle, forfaldne kirkegård. (447)



TAVLE 85

ANHOLT. Tidlig morgen i Anholt by. (446)

ANHOLT. En lille pige af ren anholterslægt.



TAVLE 86

ANHOLT. Fru kaptajn Grcntzmann. (454)

ANHOLT. Frøken Karen Grentzmann. (454)



ANHOLT. Ungdomsbillede af postfører Jakobsen. 
Ren anholterslægt. (453)

ANHOLT. Ung pige af ren anholterslægt. Billedet er taget for 
ca. 25 år siden. [1905]. (453)



Fugleliste

Stednavne- og Personregistre

Litteraturliste

TIL DE DANSKES ØER I-III



Fugleliste
UDARBEJDET AF JOHANNES LARSEN

REJSEN 1921 . 24. MAJ — 2. SEPTEMBER

Mejlø
70,2 tdr. land . Enø 1,2 tdr. land . Ubeboede . 
24.-25. maj.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Gravand Tadorna tadorna 
Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Havterne Sterna paradisaea 
Gøg Coculus c. canorus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Digesvale Riparia r. riparia 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Tornirisk C ar duelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Agerhøne Perdix p. perdix

Vejlø Kalv
1,5 tdr. land . Ubeboet. 25. maj.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Ringdue Columba p. palumbus 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Solsort Tzirdus m. merula

PÅ VEJ TIL BOGØ:
Fiskehejre Ar de a c. einerea

Bogø
63,6 tdr. land . Ubeboet. 25.-27. maj.

Gravand Tadorna tadorna
Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Grågås Anser a. anser 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Rødben Tringa t. totanus 
Almindelig ryle Tringa alpina 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Havterne Sterna paradisaea 
Digesvale Riparia r. riparia 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe

Vigelsø
249,7 tdr. land . 1 gård 1 hus . 25.-26. maj.

I Dalbybugten sås en Musvåge Buteo b. buteo 

PÅ VIGELSØ:
Agerhøne Perdix p. perdix 
Vibe Vanellus vanellus 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Rødben Tringa l. totanus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Fjordteme Sterna h. hirundo 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Bysvale Delichon u. urbica 
Digesvale Riparia r. riparia 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris
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Musvit Parus m. major
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Solsort Turdus m, merula
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Romsø
197 tdr. land . 8 beboelser . Fyr . 28. maj- 
2. juni.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Gravand Tadorna tadorna
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Lille regnspove Numenius ph. phaeopus 
Rødben Tringa t. totanus 
Brushane Philomachus pugnax 
Almindelig ryle Tringa alpina 
Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge (Havmåge) Larus argentatus 
Svartbag Larus marinus
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Havterne Sterna paradisaea
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Ringdue Columba p. palumbus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Stær S turnus v. vulgaris
Digesvale Riparia r. riparia 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alazida a. arvensis 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Musvit Parus m. major
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Gulbug Hippolais icterina 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Sangdrossel Turdus ph. philomelos 
Solsort Turdus m. merula
Rødhals Erilhacus r. rubecula 
Rødstjert Phoenicurus p. phoenicurus

Stenpikker Oenanthe oe, oenanthe 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Vresen og Langesand
9,7 tdr. land. 1 hus. 2. juni.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Gravand Tadorna tadorna 
Ederfugl Somaleria m. mollissima 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Havteme Sterna paradisaea 
Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Skarv Phalacrocorax carbo

LANGELAND
Lærkefalk Falco s. subbuteo 
Grønspætte Picus v. viridis 
Skovpiber Anthus t. trivialis 
Toppet lappedykker Podiceps c. cristatus

Bukø
2,5 tdr. land . Ubeboet. 17. juni.

Gravand Tadorna tadorna
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Rødben Tringa t. totanus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Havterne Sterna paradisaea 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Engpiber Anthus p. pratensis

Flintholm
Et stenrev . 0,2 tdr. land . 17. juni.

Ingen fugle, da vi var i land

Kværnen
2 tdr. land . Ubeboet. 20. juni.

Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Rødben Tringa t. totanus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus
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Fjordteme Sterna h. hirundo 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Engpiber Anthus p. pratensis

Eskildsø
1,5 tdr. land . Ubeboet.

Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticida 
Rødben Tringa t. totanus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Digesvale Riparia r. riparia 
Sanglærke Alauda a. arvensis

Siø
MED SKOVØ OG STORE OG LILLE 
FUGLEØ
2,4 tdr. land . 1 gård og 6 huse.

Toppet skallesluger Mergus serrator 
Vibe Vanellus vanellus
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Rødben Tringa t. totanus
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. ridibzmdus 
Stormmåge Larus c. canus 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Gråspurv Passer d. domesticus

Thurø
1.339 tdr. land . 1 landsby . 427 beboelser . 
21.-26. juni.

Vibe Vanellus vanellus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Havterne Sterna paradisaea 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Rødrygget tornskade Lanius c. collurio 
Digesvale Riparia r. riparia 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris

Musvit Parus m. major 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Havesanger Sylvia b. borin 
Drosselrørsanger Acrocephalus a. 

arundinaceus
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Sangdrossel Turdus ph. philomelos 
Solsort Turdus m. merula 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Tornirisk C ar duelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Kidholm
1 td. land . Ubeboet. 23. juni.

Sanglærke Alauda a. arvensis 
Engpiber Anthus p. pratensis

Tåsinge
12.620 tdr. land . 3 sogne . 26. juni - 7. juli.

Krikand Anas c. crecca
Gråand Anas p. platyrhynchos 
Gravand Tadorna tadorna 
Lille lappedykker Podiceps r. ruficollis 
Gråstrubet lappedykker Podiceps g. griseigena 
Grønbenet rørhøne Gallinula c. chloropus 
Blishøne Fulica a. atra 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Lille regnspove Numenius ph. phaeopus 
Rødben Tringa t. tatanus
Dobbeltbekkasin (Horsegøg) Gallinago g.

gallinago
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Svartbag Larus marinus 
Fjordteme Sterna h. hirundo 
Havteme Sterna paradisaea 
Fiskehejre Ardea c. cinerea 
Ringdue Columba p. palumbus 
Isfugl Alcedo althis ispida 
Skade Pica p. pica
Gråkrage Corvus corone cornix
Rødrygget tornskade Laninus c. collurio
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Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. zirbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Musvit Parus m. major 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Munk Sylvia a. atricapilla 
Havesanger Sylvia b. borin 
Høgesanger Sylvia n. nisoria 
Gulbug Hoppolais icterina 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Drosselrørsanger Acrocephalus a. 

arundinaceus
Sivsanger Acrocephalus schoenobaenus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Sangdrossel Turdus ph. philomelos 
Solsort Turdtts m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Rødstjert Phoenicurus p. phoenicurus 
Grå fluesnapper Muscicapa s. striata 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk C ar duelis c. cannabina 
Rørspurv Emberiza s. schoeniclus 
Gul spurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

ENDVIDERE SÅS OVER SVENDBORG 
SUND:
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Dværgterne Sterna a, albiforns 
Mursejler Apus a. apus

I SVENDBORG:
Fuglekonge Re gulus r. r e gulus
Broget fluesnapper Ficedula h. hypoleuca 
Sort rødstjert Phoenicurus ochruros 

gibraltariensis

Iholm
3,6 tdr. land . Ubeboet. 7. juli.

Digesvale Riparia r. riparia 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Engpiber Anthus p. pratensis

Skarø
343,1 tdr. land. 1 landsby . 7.-9. juli.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Grønbenet rørhøne Gallinula c. chloropus 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Svaleklire Tringa ochropus 
Rødben Tringa t. totanus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Havterne Sterna paradisaea 
Gråkrage Corvus cor one cornix 
Digesvale Riparia r. riparia 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Musvit Parus m. major 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gulbug Hippolais icterina 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Solsort Turdus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Tornirisk C ar duelis c. cannabina 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Drejø
746,5 tdr. land . 1 landsby . 9.-15. juli.

Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Grønbenet rørhøne Gallinula c. chloropus 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Rødben Tringa t. totanus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Dværgteme Sterna a. albifrons 
Fjordterne Sterna h. hirundo
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Havteme Sterna paradisaea 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Rødrygget tornskade Lanius c. collurio 
Digesvale Riparia r. riparia 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Musvit Parus m. major 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Gulbug Hippolais icterina 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Sangdrossel Turdus ph. philomelos 
Solsort Turdus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Græsholm
4,9 tdr. land . Ubeboet. 10. juli

Vibe Vanellus vanellus 
Rødben Tringa t. totanus 
Stormmåge Larus c. canus 
Stær Sturnus v. vulgaris

Hjelmshoved
36,6 tdr. land . 2 huse . 15. juli.

Vibe Vanellus vanellus 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Rødben Tringa t. totanus 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Stormmåge Larus c. canus 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Havterne Sterna paradisaea 
Dværgteme Sterna a. albifrons 
Digesvale Riparia r. riparia 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba

Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Stær Sturnus v. vulgaris

Hjortø
161 tdr. land . 7 beboelser . 15.-16. juli . 
Herunder Vibeholm . 0,9 tdr. land og 
Det lille Danmark . 1/5 skp. land.

Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Rødben Tringa t. totanus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinas 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Havteme Sterna paradisaea 
Digesvale Riparia r. riparia 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Musvit Parus m. major 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Solsort Turdus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Odden
15,9 tdr. land . Ubeboet. 16. juli.

Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Rødben Tringa t. totanus 
Brushane Philomachus pugnax 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Lærkefalk Falco s. subbuteo 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Gul vipstjert Motacilla f. flava
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Mejlholm
4,9 tdr. land . Ubeboet. 16. juli

Krikand anas c. crecca
Gråand Anas p. platyrhynchos
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Stenvender Arenaria i. interpres 
Brushane Philomachus pugnax 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Engpiber Anthus p. pratensis

Birkholm
173,7 tdr. land . 1 landsby . 16.-18. juli.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticida 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Mudderklire T ringa hypoleucos 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Rødben Tringa t. totanus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Svartbag Larus marinus 
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Havterne Sterna paradisaea 
Fiskehejre Ar de a c. cinerea 
Skarv Phalacrocorax carbo 
Digesvale Riparia r. riparia 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturmis v. vulgaris 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Solsort Turdus m. merula
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Tornirisk C ar duelis c. cannabina 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Store Egholm
117 tdr. land . Ubeboet . 18. juli.

Vibe Vanellus vanellus

Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Rødben Tringa t. totanus 
Brushane Philomachus pugnax 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Calidris r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Fjordteme Sterna h. hirundo 
Havterne Sterna paradisaea 
Digesvale Riparia r. riparia 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe

Lille Egholm
8,8 tdr. land . Ubeboet. 18. juli.

Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Rødben Tringa t. totanus 
Brushane Philomachus pugnax 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Engpiber Anthus p. pratensis

Store Svelmø
48,9 tdr. land . 1 dobbeltgård . 18.-20. juli.

Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Rødben Tringa t. totanus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Svartbag Larus marinus 
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Havterne Sterna paradisaea 
Rødrygget tornskade Lanius c. collurio 
Digesvale Riparia r. riparia 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes
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Musvit Parus m. major 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Solsort Turdus m. merula 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Stenpikker Oenanthe oe, oenanthe 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Tornirisk Carduelis c. cannahina 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Lille Svelmø
7,4 tdr. land . Ubeboet. 19. juli.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Rødben Tringa t. totanus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Digesvale Riparia r. riparia 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Bjørnø
272,9 tdr. land . 1 landsby . 22.-25. juli.

Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Lille kobbersneppe Limosa l. lapponica 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Rødben Tringa t. totanus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Krumnæbbet ryle Calidris ferrugineus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Dværgteme Sterna a. albifrons

Havterne Sterna paradisaea
Gråkrage Vorvus corone cornix
Digesvale Riparia r. riparia
Landsvale Hirundo r. rustica
Sanglærke Alauda a. arvensis
Stær Sturnus v. vulgaris
Musvit Parus m. major
Tornsanger Sylvia c. communis
Engpiber Anthus p. pratensis
Gul vipstjert Motacilla f. flava
Hvid vipstjert Motacilla a. alba
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe
Solsort Turdus m. merula
Gråspurv Passer d. domesticus
Skovspurv Passer m. montanus
Bogfinke Fringilla c. coelebs
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Bjørnø Holme
1,9 tdr. land . Ubeboede . 22. juli.

Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula
Rødben Tringa t. totanus
Strandskade Haematopus o. ostralegus
Stormmåge Larus c. canus
Dværgterne Sterna a. albifrons
Havteme Sterna paradisaea

Ved Dyreborg sås gulspurven igen for første 
gang siden Tåsinge, desuden lærkefalk og 
spætmejse Sitta europaea.

Lyø
1.107,3 tdr. land . 1 landsby . 26.-31. juli.

Gravand Tadorna tadorna
Ederfugl Somateria m. mollissima
Toppet skallesluger Mer gus serrator
Grønbenet rørhøne Gallinula c. chloropus
Vibe Vanellus vanellus
Strandhjejle Charadrius squatarola
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula
Strandskade Haematopus o. ostralegus
Lille regnspove Numenius ph. phaeopzis
Stor regnspove Numenius a. arquata
Lille kobbersneppe Limosa l. lapponica
Mudderklire Tringa hypoleucos
Rødben Tringa t. totanus
Almindelig ryle Calidris a. alpina
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Krumnæbbet ryle Calidris ferrugineus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Havterne Sterna paradisaea 
Stork Ciconia c. ciconia 
Tårnfalk Falco t. tinnunculus 
Lærkefalk Falco s. subbuteo 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Rødrygget tornskade Lanius c. collurio 
Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Musvit Parus m. major 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Gulbug Hippolais icterina 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Sangdrossel Turdus ph. philomelos 
Solsort Turdus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Grå fluesnapper Muscicapa s. striata 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Stillits Carduelis c. carduelis 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Avernakø med Korshavn
1.049,3 tdr. land . 3 landsbyer . 2.-13. august.

AVERNAKØ:
Sortand Melanitta n. nigra 
Vibe Vanellus vanellus 
Strandhjejle Charadrius squatarola 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Rødben Tringa t. totanus

Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Havterne Sterna paradisaea 
Kirkeugle Athene n. noctua 
Rødrygget tornskade Lanius c. collurio 
Digesvale Riparia r. riparia 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Musvit Parus m. major 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Gulbug Hippolais icterina 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Sangdrossel Turdus ph. philomelos 
Solsort Turdus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

KORSHAVN:
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Rødben Tringa t. totanus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. ridibundtts 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Havterne Sterna paradisaea 
Agerhøne Perdix p. perdix 
Fasan Phasianus colchicus 
Lærkefalk Falco s. subbuteo 
Kirkeugle Athene n. noctua 
Digesvale Riparia r. riparia 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Musvit Parus m. major 
Tornsanger Sylvia c. communis
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Gærdesanger Sylvia c, curruca 
Gulbug Hippolais icterina 
Sivsanger Acrocephalus schoenobaenus 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Sangdrossel Turdus ph. philomelos 
Solsort Turdus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Tornirisk C ar duelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella

Ærø
15.300 tdr. land . 2 byer, 25 landsbyer . 
17. august - 2. september.

Pibeand Anas penelobe 
Gråand Anas p. platyrhynchos 
Ederfugl Somateria m. mollissima 
Grønbenet rørhøne Gallinula c. chloropus 
Vibe Vanellus vanellus 
Strandhjejle Charadrius squatarola 
Hjejle Charadrius a. apricarius 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Stor regnspove Numenuis a. arquata 
Lille kobbersneppe Limosa l. lapponica 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Rødben Tringa t. totanus 
Islandsk ryle Calidris c. canutus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Havterne Sterna paradisaea 
Tårnfalk Falco t. tinnunculus 
Musvåge Buleo b. buteo 
Ringdue Columba p. palumbus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Sortkrage Corvus c. corone 
Rødrygget tornskade Lanius c. collurio 
Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alanda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes

Musvit Parus m. major 
Tomsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Sivsanger Acrocephalus scoenobaenus 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Sangdrossel Turdus ph. philomelos 
Solsort Turdus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Rødstjert Phoenicurus p. phoenicurus 
Broget fluesnapper Ficedula h. hypoleuca 
Grå fluesnapper Muscicapa s. striata 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Stillits Carduelis c. carduelis 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Rørspurv Emberiza s. schoeniclus 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Strynø
1.053,6 tdr. land . Hele sognets areal. 
Selve Strynø 894,9 tdr. land .
1 landsby . 25.-27. august.

Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Rødben Tringa t. totanus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Digesvale Riparia r. riparia 
Landsvale Hirundo r. rustic a 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Musvit Parus m. major 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Solsort Turdus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Bynkefugl Saxicola rubetra 
Rødstjert Phoenicurus p. phoenicurus
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Broget fluesnapper Ficedula h. hypoleuca 
Grå fluesnapper Muscicapa s. striata 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Tornirisk C ar duelis c. cannabina

PÅ SEJLTUREN FRA ÆRØSKØBING TIL 
HALMØ . 1. SEPTEMBER:

Gråand Anas p. platyrhynchos
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Vibe Vanellus vanellus
Islandsk ryle Calidris c. canutus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Lille regnspove Numenius ph. phaeopus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus

Halmø
82,2 tdr. land . 1 gård . 1. september.

Vibe Vanellus vanellus
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Islandsk ryle Calidris c. canutus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Svartbag Larus marinus 
Dværgfalk Falco columbarius aesalon 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Digesvale Riparia r. riparia 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Solsort Turdus m. merula
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe
Gråspurv Passer d. domesticus 
Tornirisk C ar duelis c. cannabina

Dejrø
32,6 tdr. land . Ubeboet. 1. september.

Gråand Anas p. platyrhynchos
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Mudderklire Tringa hypoleitcos 
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Digesvale Riparia r. riparia 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe
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Lilleø
12,3 tdr. land . Ubeboet . 1. september.

Gråand Anas p. platyrhynchos
Strandhjejle Charadrius squatarola 
Stormmåge Larus c. canus
Sanglærke Alauda a. arvensis

FORÅRSREJSEN 1922 . 14. MAJ - 30. JUNI.

Samsø
20.234 tdr. land . 5 sogne . 14. maj - 1. juni.

Atling Anas querquedula
Skeand Anas clypeata
Gråand Anas p. platyrhynchos
Gravand Tadorna tadorna
Ederfugl Somateria m. mollissima
Agerhøne Perdix p. perdix 
Fasan Phasianus colchicus
Grønbenet rørhøne Gallinula c. chloropus 
Vibe Vanellus vanellus
Strandhjejle Charadrius squatarola
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Lille kobbersneppe Limosa l. lapponica 
Rødben Tringa t. totanus 
Islandsk ryle Calidris c. canutus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r, ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Dværgteme Sterna a. albifrons 
Fjordteme Sterna h. hirundo 
Havteme Sterna paradisaea
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Fiskehejre Ardea c. cinerea 
Tårnfalk Falco t. tinnunculus
Musvåge Buteo b. buteo
Ringdue Columba p. palumbus
Mursejler Apus a. apus
Natravn Caprimulgus e. europaeus
Vendehals Jynx t. torquilla
Stor flagspætte Dendrocopus m. major 
Allike Corvus m. monedula 
Råge Corvus f. frugilegus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Rødrygget tornskade Lanius c. collurio 
Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. urbica



Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Jernspurv Prunella in. modularis 
Musvit Parus m. major 
Blåmejse Parus c. caeruleus 
Sortmejse Parus a. ater 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Munk Sylvia a. atricapilla 
Havesanger Sylvia b. borin 
Gulbug Hippolais icterina 
Kærsanger Acrocephalus palustris 
Drosselrørsanger Acrocephalus a. 

arundinaceus
Sivsanger Acrocephalus schoenobaenus 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Skovsanger Phylloscopus sibilatrix 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Sangdrossel Turdus ph. philomelos 
Solsort Turdus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Bynkefugl Saxicola rubetra
Rødstjert Phoenicurus p. phoenicurus 
Rødhals Erithacus r. rubecula 
Nordlig blåhals Luscinia s. svecica 
Broget fluesnapper Ficedula h. hypoleuca 
Grå fluesnapper Muscicapa s. striata 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Stillits Carduelis c. carduelis
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Rørspurv Emberiza s. schoeniclus 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Brokol
9,1 tdr. land . Ubeboet .21. maj.

Gravand Tadorna tadorna 
Rødben Tringa t. totanus 
Lille regnspove Numenius ph. phaeopus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sanglærke Alauda a, arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris

Engpiber Anthus p. pratensis 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe

Hjortholm
88 tdr. land . Ubeboet. 27. maj.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Gravand Tadorna tadorna 
Ederfugl Somateria m. mollissima 
Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Agerhøne Perdix p. perdix
Vibe Vanellus vanellus
Strandhjejle Charadrius squatarola 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Rødben T ringa t. totanus 
Islandsk ryle Calidris c. canutus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. riribundus 
Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge ( Havmåge) Larus a. argentatus 
Havterne Sterna paradisaea 
Tårnfalk Falco t. tinnunculus 
Ringdue Columba p, palumbus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Gøg Coculus c. canorus 
Digesvale Riparia r. riparia 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Gulbug Hippolais icterina 
Solsort Turdus m. merula
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Gulspurv Emberiza c. citrinella

Karlskol
1,2 tdr. land . Ubeboet. 30. maj.

Gravand Tadorna tadorna 
Ederfugl Somateria m. mollissima 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Ringdue Columba p. palumbus 
Broget fluesnapper Ficedula h. hypoleuca 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Gulspurv Emberiza c. citrinella
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Mej Isholm
32,4 tdr. land og Yderste Holm 24,8 tdr. land . 
Ubeboede . 30. maj.

Gravand Tadorna tadorna
Ederfugl Somateria m. mollissima
Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Agerhøne Perdix p. perdix
Ringdue Columba p. palumbus 
Gøg Coculus c. canorus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Vibe Vanellus vanellus
Rødben Tringa t. totanus
Strandhjejle Charadrius squatarola 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Lille kobbersneppe Limosa l. lapponica 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Hundsholm
2,4 tdr. land . Ubeboet .31. maj.

Gravand Tadorna tadorna
Ederfugl Somateria m. mollissima
Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Stormmåge Larus c. canus 
Havteme Sterna paradisaea
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris
Digesvale Riparia r. riparia
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris

Vejrø
98,3 tdr. land . Ubeboet. 1.-2. juni.

Gravand Tadorna tadorna
Ederfugl Somateria m. mollissima
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Vibe Vanellus vanellus

Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Havteme Sterna paradisaea 
Tejst Cepphus g. gryile 
Digesvale Riparia r. riparia 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Mursejler Apus a. apus 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Gulbug Hippolais icterina 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Gulspurv Emberiza c, citrinella

Bosserne
13,9 tdr. land . Ubeboet . 2. juni

Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Havterne Sterna paradisaea 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula

Kyholm
30,6 tdr. land . Ubeboet. 2.-3. juni.

Gravand Tadorna tadorna
Ederfugl Somateria m. mollissima 
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Dværgteme Sterna a. albifrons 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Digesvale Riparia r. riparia 
Gøg Coculus c. canorus 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Tornirisk Carduelis c. cannabina
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Hjelm
112 tdr. land . 1 gård . Fyr . 3.-5. juni.

Toppet skallesluger Mergus serrator 
Vibe Vanellus vanellus
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Rødben Tringa t. totanus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Fjordteme Sterna h. hirundo 
Tårnfalk Falco t. tinnunculus 
Gråkrage Corvus cor one cornix 
Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gulbug Hippolais icterina 
Solsort Turdus m. merula
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Tunø
629,4 tdr. land . 1 landsby . 5.-7. juni.

Toppet skallesluger Mergus serrator 
Fasan Phasianus colchicus 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Rødrygget tornskade Lanius c. collurio 
Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Sortmejse Parus a. ater

Tornsanger Sylvia c. communis 
Havesanger Sylvia b. borin 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Gulbug Hippolais icterina 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Sangdrossel Turdus ph. philomelos 
Solsort Turdus m. merula 
Grå fluesnapper Muscicapa s. striata 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

MELLEM TUNØ OG ENDELAVE:
Sortænder Melanitta n. nigra 
Gråænder, måger og terner.

Endelave
2.390 tdr. land . 1 landsby, udflyttergårde og 
1 herregård . 7.-11. juni.

Gravand Tadorna tadorna 
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Fasan Phasianus colchicus
Vibe Vanellus vanellus 
Hjejle Charadrius a. apricarius 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Rødben Tringa t. totanus
Dobbeltbekkasin (Horsegøg) Gallinago g.

gallinago
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Dværgteme Sterna a. albifrons 
Havterne Sterna paradisaea 
Svartbag Larus marinus 
Natugle Strix a. aluco 
Ringdue Columba p. palumbus 
Mursejler Apus a. apus 
Gøg Coculus c. canorus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris
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Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Jernspurv Prunella m. modularis 
Musvit Parus m. major 
Blåmejse Parus c. caeruleus 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Havesanger Sylvia h. borin 
Gulbug Hippolais icterina 
Kærsanger Acrocephalus palustris 
Drosselrørsanger Acrocephalus a.

arundinaceus
Sivsanger Acrocephalus schoenobaenus 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Skovsanger Phylloscopus sibilatrix 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Skovpiber Anthus t. trivialis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Sangdrossel Turdus ph. philomelos 
Solsort Turdus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Stillits Carduelis c. carduelis 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Hjarnø
566 tdr. land . 1 landsby . 12.-14. juni.

Gravand Tadorna tadorna
Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Rødben Tringa t. totanus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Havteme Sterna paradisaea 
Fiskehejre Ardea c. cinerea 
Ringdue Columba p. palumbus 
Skade Pica p. pica 
Gråkrage Corvus corone cornix

Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Jernspurv Prunella m. modularis 
Musvit Parus m. major 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Havesanger Sylvia b. borin 
Gulbug Hippolais icterina 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Solsort Turdus m. merula 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Alrø
1.368,3 tdr. land . 1 landsby . 14.-16. juni

Gravand Tadorna tadorna 
Vibe Vanellus vanellus 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Rødben Tringa t. totanus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Svartbag Larus marinus 
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Fiskehejre Ardea c. cinerea 
Skade Pica p. pica
Gråkrage Corvus corone cornix 
Mursejler Apus a. apus 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Jernspurv Prunella m. modularis 
Musvit Parus m. major 
Blåmejse Parus c. caeruleus 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Havesanger Sylvia b. borin 
Gulbug Hippolais icterina
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Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. f lava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Solsort Turdus m. merula 
Grå fluesnapper Muscicapa s. striata 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelehs 
Stillits C ar duelis c. c ar duelis 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk C ar duelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Vårsø
102,9 tdr. land . 1 gård . 16. juni

Toppet skallesluger Mergus serrator 
Agerhøne Perdix p. perdix 
Fasan Phasianus colchius
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Rødben Tringa t. totanus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Ringdue Columba p. palumbus 
Tårnfalk Falco t. tinnunculus 
Fiskehejre Ardea c. cinerea 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Jernspurv Prunella m. modularis 
Musvit Parus m. major 
Sortmejse Parus a. ater 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Havesanger Sylvia b. borin 
Munk Sylvia a. atricapilla 
Gulbug Hippolais icterina 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Kærsanger Acrocephalus palustris 
Sivsanger Acrocephalus schoenobaenus 
Solsort Tur dus m. merula 
Gråspurv Passer d, domesticus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris

Tornirisk Car duelis c. cannabina 
Rørspurv Emberiza s. schoeniclus 
Gulspurv Emberiza c. citrinella

Vårsø Kalv
5,9 tdr. land . Ubeboet. 16. juni

Rødben Tringa t. totanus
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Svartbag Larus marinus 
Stær Sturnus v. vulgaris

Langøerne
2,8 tdr. land . Ubeboede . 16. juni

Toppet skallesluger Mergus serrator 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Havterne Sterna paradisaea 
Sanglærke Alauda a. arvensis

Æbelø
375 tdr. land . 4 beboelser . Fyr . 17.-21. juni

Gravand Tadorna tadorna
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Svartbag Larus marinus 
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Fiskehejre Ardea c. cinerea 
Fasan Phasanius colchius
Tårnfalk Falco t. tinnunculus 
Musvåge Buteo b. buteo 
Ringdue Columba p. palumbus 
Skovskade Garrulus g. glandarius 
Skade Pica p. pica 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Digesvale Riparia r, riparia 
Sanglærke Alauda a. arvensis
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Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Musvit Parus m. major 
Blåmejse Parus c. caeruleus 
Sortmejse Parus a. ater 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Munk Sylvia a. atricapilla 
Lovsanger Phylloscopus t. trochilus 
Skovsanger Phylloscopus sibilatrix 
Fuglekonge Regulus r. regulus 
Sangdrossel Turdus ph. philomelos 
Solsort Turdus m. merula 
Rødstjert Phoenicurus p. phoenicurus 
Rødhals Erithacus r. rubecula 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Tornirisk Carduelis c. canabina 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Gulspurv Emberiza c. citrinella

MELLEM ÆBELØ OG FÆNØ: 
Sortand Melanitta n. nigra 
Fløjlsand Melanitta f. fusca 
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Stork Ciconia c. ciconia

Fænø
716,8 tdr. land . 17 beboelser . Hotel. 
21.-23. juni.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Fasan Phasianus colchicus 
Vibe Vanellus vanellus 
Stor regnspove Numenius arquata 
Rødben Tringa t. totanus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Fjordteme Sterna h. hirundo 
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s, sandvicensis 
Fiskehejre Ardea c. cinerea 
Huldue Columba oenas 
Ringdue Columba p. palumbus 
Mursejler Apus a. apus 
Grønspætte Picus v. viridis 
Skovskade Garrtdus g. glandarius 
Skade Pica p. pica
Gråkrage Corvus corone cornix 
Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Spætmejse Sitta europaea

Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Jernspurv Prunella m. modularis 
Musvit Parus m. major 
Blåmejse Parus c. caeruleus 
Sumpmejse Parus p. palustris 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Munk Sylvia a. atricapilla 
Kærsanger Acrocephalus palustris 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Sangdrossel Turdus ph. philomelos 
Solsort Turdus m. merula 
Rødhals Erithacus r. rubecula 
Rødstjert Phoenicurus p. phoenicurus 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella

Fænø Kalv
8,7 tdr. land . Ubeboet. 23. juni

Stormmåge Larus c. canus 
Svartbag Larus marinus 
Dværgteme Sterna a. albifrons 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Rødben Tringa t. totanus 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Digesvale Riparia r. riparia 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba

Brandsø
396,6 tdr. land . 9 beboelser . 24. juni.

Gravand Tadorna tadorna
Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Fasan Phasianus colchicus
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Rødben Tringa t. totanus
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Dobbeltbekkasin (Horsegøg) Gallinago g. 

gallinago
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Dværgterne Sterna a. albifrons
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Fjordterne Sterna h. hirundo
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Fiskehejre Ardea c. cinerea 
Ringdue Columba p. palumbus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Rødrygget tornskade Lanius c. collurio 
Digesvale Riparia r. riparia 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Jernspurv Prunella m. modularis 
Musvit Parus m. major 
Sortmejse Parus a. ater 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Munk Sylvia a. atricapilla 
Havesanger Sylvia b. borin 
Gulbug Hippolais icterina 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Sivsanger Acrocephalus schoenobaenus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Sangdrossel Turdus ph. philomelos 
Solsort Turdus m. merula
Rødhals Erithacus r. rubecula 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk C ar duelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Rørspurv Emberiza s. shoeniclus

Ved Wedelsborg bl. a. Kærnebider Cocco- 
thraustes c. cocothraustes, Huldue Columba 
oenas og Tårnfalk Falco t. tinnunculus

ASSENS . 25.-27. JUNI: 
Bl. a. Toplærke Galerida c. cristata

Torø
118,3 tdr. land . 1 gård . 27. juni

Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Rødben Tringa t. totanus 
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus

Dværgterne Sterna a. albifrons 
Havterne Sterna paradisaea 
Gøg Coculus c. canorus 
Digesvale Riparia r. riparia 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Solsort Turdus m. merula 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk C ar duelis c. canabina

Illumø
153,4 tdr. land . 3 beboelser . 27.-29. juni.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Rødben Tringa t. totanus 
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Havterne Sterna paradisaea 
Digesvale Riparia r. riparia 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Tornirisk C ar duelis c. cannabina

Vigø
34,7 tdr. land . Ubeboet. 29. juni

Gravand Tadorna tadorna 
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Rødben Tringa t. totanus 
Stormmåge Larus c. canus 
Svartbag Larus marinus
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Dværgterne Sterna a. albifrons 
Havterne Sterna paradisaea 
Digesvale Riparia r. riparia 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Tornirisk Carduelis c. cannabina

SVENDBORG HAVN 30. JUNI:
Sort rødstjert Phoenicurus ochroros gibral- 

tariensis

Bogø
1.106,5 tdr. land . 1 landsby . Fyr . 
29. maj 1927.

Gravand Tadorna tadoma
Gråstrubet lappedykker Podiceps g. griseigena 
Blishøne Fulica a. atra 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Rødben Tringa t. totanus 
Dobbeltbekkasin (Horsegøg) Gallinago g. 

gallinago
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Havterne Sterna paradisaea 
Ringdue Columba p. palumbus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gulbug Hippolais icterina 
Sivsanger Acrocephalus schoenobaenus 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe

EFTERÅRSREJSEN 1922 
1. SEPTEMBER - 11. OKTOBER.

FRA KERTEMINDE TIL NAKSKOV: 
Ederfugl Somateria m. mollissima 
Sortand Melanitta n. nigra

Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Sildemåge Larus f. fuscus 
Svartbag Larus marinus
Fjordterne Sterna h. hirundo

Slotø
34,6 tdr. land . 1 gård . 3.-4. september.

Krikand yinas c. crecca
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Islandsk ryle Calidris c. canutus 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Stormmåge Larus c. canus 
Svartbag Larus marinus 
Landsvale Hirundo r. rustica
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Stenpikker Oenanthe oe, oenanthe

Vejlø
68,3 tdr. land . 1 gård . 5. september.

Krikand Anas c. crecca
Pibeand Anas penelobe 
Vibe Vanellus vanellus 
Hjejle Charadrius a. apricarius 
Dobbeltbekkasin (Horsegøg) Gallinago g. 
gallinago

Stormmåge Larus c. canus
Svartbag Larus marinus
Tårnfalk Falco t. tinminculus
Landsvale Hirundo r. rustica 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Bynkefugl Saxicola rubetra 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Tornirisk Carduelis c. cannabina

Enehøje 0
180,1 tdr. land . 1 gård . 5. september.

Mudderklire Tringa hypoleucos 
Spurvehøg Accipiter n. nisus 
Skarv Phalacrocorax carbo 
Landsvale Hirundo r. rustica
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Sanglærke Alanda a. arvensis 
Solsort Tur dus m. merula 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Tornirisk Car duelis c. cannabina

MELLEM ENEHØJE OG VEJRØ. 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Svartbag Larus marinus 
Skarv Phalacrocorax carbo

Vejrø
283,7 tdr. land . 1 landsby . Fyr . 
6.-8. september.

Krikand Anas c. crecca 
Sortand Melanitta n. nigra 
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Vibe Vanellus vanellus 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Fiskehejre Ardea c. cinerea 
Stormmåge Larus c. canus 
Svartbag Larus marinus 
Spurvehøg Accipiter n. nisus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Træløber Certhia familiaris 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Solsort Turdus m. menda 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Rødstjert Phoenicurus p. phoenicurus 
Rødhals Erithacus r. rubecula 
Bynkefugl Saxicola rubetra 
Broget fluesnapper Ficedula h. hypoleuca 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Rågø
150,5 tdr. land . 6 beboelser . 8. september.

Krikand Anas c. crecca 
Gråand Anas p. platyrhynchos 
Gravand Tadorna tadorna

Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticida 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Rødben Tringa t. totanus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Svartbag Larus marinus 
Fiskehejre Ardea c. cinerea 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Landsvale hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vidgaris 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gråspurv Passer d. domesticus

Fejø
SAMMEN MED SKALØ
3.092,3 tdr. land . 2 landsbyer . 4 samlinger 
huse . 8.-12. september.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Vibe Vanellus vanellus 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus
Skarv Phalacrocorax carbo
Gråstrubet lappedykker Podiceps g. griseigena 
Agerhøne Perdix p. perdix 
Digesvale Riparia r. riparia 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis
Stær Sturnus v. vulgaris 
Musvit Parus m. major 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Solsort Turdus m. merula 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Grå fluesnapper Muscicapa s. striata 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Stillits Carduelis c. carduelis
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra
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Skalø
Ca. 200 tdr. land . 5 beboelser . 9. september.

Pibeand Anas penelobe
Vibe Vanellus vanellus 
Hjejle Charadrius a. apricarius 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Lille kobbersneppe Limosa l. lapponica 
Islandsk ryle Calidris c. canutus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Gråstrubet lappedykker Podiceps g. griseigena 
Skarv Phalacrocorax carbo 
Hættemåge Lams r. ridibundus 
Svartbag Larus marinus 
Spurvehøg Accipiter n. nisus 
Gøg Coculus c. canorus 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vidgaris 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Tornirisk C ar duelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella

Askø
506,8 tdr. land . 1 landsby . 12.-13. september.

Gråand Anas p. platyrhynchos
Pibeand Anas penelobe 
Krikand Anas c. crecca 
Spidsand Anas a. acuta 
Vibe Vanellus vanellus 
Hjejle Charadrius a. apricarius 
Rødben Tringa t. totanus 
Svaleklire Tringa ochropus 
Brushane Philomachus pugnax 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Dobbeltbekkasin (Horsegøg) Gallinago g. 
gallinago

Hættemåge Larus r. ridibundus 
Svartbag Larus marinus 
Fiskehejre Ar de a c. cinerea 
Spurvehøg Accipiter n. nisus 
Musvåge Buteo b. buteo 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Rødrygget tornskade Lanius c. cullurio 
Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris

Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Tornirisk C ar duelis c, cannabina 
Rørspurv Emberiza s. schoeniclus 
Gulspurv Emberiza c. citrinella

Lilleø
156,2 tdr. land . 10 beboelser . 13. september.

Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Svartbag Larus marinus 
Gråspurv Passer d. domesticus

Bandholm og 
Knuthenborg park 
14. september.

Vibe Vanellus vanellus 
Fasan Phasianus colchicus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Svartbag Larus marinus 
Fiskehejre Ardea c. cinerea 
Ringdue Columba p. palumbus 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Sumpmejse Parus p. palustris 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Stillits Carduelis c. carduelis 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella

Lindholm
17,5 tdr. land . 2 beboelser . 14. september.

Vibe Vanellus vanellus 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Stormmåge Lams c. canus 
Svartbag Larus marinus 
Ringdue Columba p. palumbus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Stær Sturnus v. vidgaris 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Sangdrossel Turdus ph. philomelos
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Engpiber Anthus p. pratensis 
Tornirisk Carduelis c. cannabina

Femø
2.065 tdr. land . 2 landsbyer . 
15.-22. september.

Vibe Vanellus vanellus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Tårnfalk Falco t. tinnunculus 
Spurvehøg Accipiter n. nisus 
Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Musvit Parus m. major 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Rødstjert Phoenicurus p. phoenicurus 
Solsort Turdus m. merula 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Stillits Carduelis c. carduelis 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Vigsø
28,4 tdr. land . Ubeboet . 22. september.

Vibe Vanellus vanellus
Hjejle Charadrius a. apricarius 
Strandhjejle Charadrius squatarola 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Stormmåge Larus c. canus 
Svartbag Larus marinus 
Fiskehejre Ardea c. cinerea 
Spurvehøg Accipiter n. nisus 
Musvåge Buteo b. buteo 
Ringdue Columba p. palumbus 
Skade Pica p. pica

Gråkrage Corvus corone cornix 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Musvit Parus m. major 
Blåmejse Parus c. caeruleus 
Sortmejse Parus a. ater 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Bogfinke Fringilla c. coelebs

Masnedø
280 tdr. land . 1 gård og en del huse . 
22.-24. september.

Vibe Vanellus vanellus 
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Svartbag Larus marinus 
Huldue Columba oenas 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Tornirisk Carduelis c. cannabina

Dyrefoden
2 tdr. land . Ubeboet . 24. september.

Knortegås Branta bernicla 
Bramgås Branta leucopsis 
Spurvehøg Accipiter n. nisus 
Fiskeørn Pandion h. haliaetus 
Svartbag Larus marinus 
Skovskade Garrulus g. glandarius 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Rødhals Erithacus r. rubecula 
Blåmejse Parus c. caeruleus 
Tornirisk Carduelis c. cannabina
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Bogø
2.361,3 tdr. land .313 beboelser . 
25.-30. september.

Pibeand Anas penelohe 
Sædgås Anser f. fabalis 
Vibe Vanellus vanellus 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Grønbenet rørhøne Gallinula c. chloropus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Fiskehejre Ardea c. cinerea 
Musvåge Buteo b. buteo 
Spurvehøg Accipiter n. nisus 
Ringdue Columba p. palumbus 
Skovskade Garrulus g. glandarius 
Allike Corvus m. monedula 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Musvit Parus m. major 
Blåmejse Parus c. caeruleus 
Sortmejse Parus a. ater 
Halemejse Aegithalos c. caudatus 
Fuglekonge Re gulus r. r e gulus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Solsort Turdus m. merula 
Rødhals Erithacus r. rubecula 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Kvækerfinke Fringilla montifringilla 
Stillits Carduelis c. carduelis 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella

Farø
160,8 tdr. land . 3 gårde.
Kragetinget . 0,5 tdr. land . Ubeboet . 
30. september-1. oktober.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Sortand Melanitta n. nigra 
Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Vibe Vanellus vanellus

Islandsk ryle Calidris c. canutus 
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Svartbag Larus marinus 
Fiskehejre Ardea c. cinerea 
Dværgfalk Falco columbarius aesalon 
Spurvehøg Accipiter n. nisus 
Musvåge Buteo b. buteo 
Skade Pica p. pica
Allike Corvus m. monedula 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Sortkrage Corvus c. corone 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Blåmejse Parus c. caeruleus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella

Lilleø
8,1 tdr. land . Ubeboet. 2. oktober.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Pibeand Anas penelobe 
Krikand Anas c. crecca 
Sortand Melanitta n. nigra 
Strandhjejle Charadrius squatarola 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Rørspurv Emberiza s. schoeniclus

Tærø
312,9 tdr. land . 1 gård. 4 huse . 2.-3. oktober.

Gråand Anas p. platyrhynchos
Krikand Anas c. crecca
Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Agerhøne Perdix p. perdix
Vibe Vanellus vanellus
Strandhjejle Charadrius squatarola
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Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Lille regnspove Numenius ph. phaeopus 
Svartbag Larus marinus 
Fiskehejre Ardea c. cinerea 
Tårnfalk Falco t. tinnunculus 
Musvåge Buteo b. buteo 
Blå kærhøg Circus c. cyanens 
Huldue Columba oenas 
Skade Pica p. pica 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Sortkrage Corvus c. corone 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Jernspurv Prunella m. modularis 
Sortmejse Parus a. ater 
Blåmejse Parus c. caeruleus 
Fuglekonge Regulus r. regulus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Stillits Carduelis c. c ar duelis 
Tornirisk Carduelis c. cannabina

Langø
230,4 tdr. land . 3 gårde . 3.-4. oktober.

Krikand Anas c. crecca
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Vibe Vanellus vanellus 
Stormmåge Larus c. canus 
Svartbag Larus marinus 
Spurvehøg Accipiter n. nisus 
Huldue Columba oenas 
Skade Pica p. pica 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Sortkrage Corvus c. corone 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Blåmejse Parus c. caeruleus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Solsort Turdus m. menda 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Stillits Carduelis c. carduelis 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk Carduelis c. cannabina

Rørspurv Emberiza s. schoeniclus 
Gulspurv Emberiza c. citrinella

Kalvehave
4. oktober.

Hættemåge Larus r. ridibundus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Musvit Parus m. major 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella

Nyord
759,1 tdr. land . Herunder: Krageholm 8,9 tdr. 
land, Ebbenæsholm 42,1 tdr. land, Bredholm 
19 tdr. land og Jeppommelsholm 11 tdr. land . 
1 landsby . 4.-9. oktober.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Sangsvane Cygnus c. cygnus 
Sædgås Anser f. fabalis 
Knortegås Branta bernicla 
Strandhjejle Charadrius squatarola 
Hjejle Charadrius a. apricarius 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Svartbag Larus marinus 
Fiskehejre Ardea c. cinerea 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Musvit Parus m. major 
Blåmejse Parus c. caeruleus 
Fuglekonge Regulus r. regulus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba

*25



Rødhals Erithacus r. rubecula 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Stillits Carduelis c. carduelis 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Rørspurv Emberiza s. schoeniclus

Lindholm
10,9 tdr. land . 1 hus . 7. oktober.

Gråand Anas p. platyrhynchos
Pibeand penelobe
Sædgås Anser f. f ab alis
Knortegås Branta bernicla 
Agerhøne Perdix p. perdix 
Strandhjejle Charadrius squatarola 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Engpiber Anthus p, pratensis 
Tornirisk Carduelis c. cannabina

I Guldborgsund: Toppet lappedykker Podiceps 
c. cristatus.
På hjemrejsen fra Guldborg til Kerteminde 
11. oktober ved Vejrø: Rødstrubet lom Gavia 
stellata
Ved Skaboeshuse: Tejst Cepphus g. grylle.

REJSEN 1923 . 1. MAJ-19. JUNI

FRA KERTEMINDE TIL KARREBÆKS
MINDE 1.-2. MAJ:

Gravand Tadorna tadorna 
Sortand Melanitta n. nigra 
Fløjlsand Melanitta f. fusca 
Ederfugl Somateria m. mollissima 
Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Knortegås Branta bernicla 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Allike Corvus m. monedula 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Tornirisk Carduelis c. cannabina

Dybsø
239,4 tdr. land . 1 hus . 3 - 4. maj.

Pibeand Anas penelobe 
Atling Anas querquedula 
Skeand Anas clypeata 
Spidsand Anas a. acuta 
Gravand Tadorna tadorna 
Ederfugl Somateria m. mollissima 
Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Grågås Anser a. anser 
Knortegås Branta bernicla 
Bramgås Branta leucopsis 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Klyde Recurvirostra avosetta 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Rødben Tringa t. totanus 
Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Fjordteme Sterna h. hirundo 
Mellemkjove Stercorarius pomarinus 
Digesvale Riparia r. riparia 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Enø
MED LUNGSHAVE
608,6 tdr. land . 1 landsby . 2.-7. maj.

Krikand Anas c. crecca 
Pibeand Anas penelobe 
Skeand Anas clypeata 
Gravand Tadorna tadorna 
Ederfugl Somateria m. mollissima 
Hvinand Bucephala c. clangula 
Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Knortegås Branta bernicla 
Blishøne Fulica a. atra
Vibe Vanelhis vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Lille regnspove Numenius ph. phaeopus 
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Mudderklire Tringa hypoleucos
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Brushane Philomachus pugnax 
Lille kobbersneppe Limosa l. lapponica 
Rødben Tringa t. totanus 
Klyde Recurvirostra avosetta 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Fiskehejre Ar de a c. cinerea 
Ringdue Columba p. palumbus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Digesvale Riparia r. riparia 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Kærsanger Acrocephalus palustris 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Sangdrossel Turdus ph. philomelos 
Ringdrossel Turdus t. torquatus 
Solsort Tur dus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Bynkefugl Saxicola rubetra 
Rødstjert Phoenicurus p. phoenicurus 
Rødhals Erithacus r. rubecula 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Kvækerfinke Fringilla montifringilla 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk C ar duelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Omø
817 tdr. land . 2 landsbyer . Fyr . 7.-10. maj.

Atling Anas querquedula 
Skeand Anas elypeata 
Gråand Anas p. platyrhynchos 
Spidsand Anas a. acuta 
Ederfugl Somateria m. mollissima 
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Knortegås Branta bernicla 
Gråstrubet lappedykker Podiceps g. griseigena 
Blishøne Fulica a. atra 
Vibe Vanellus vanellus 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus

Mudderklire Tringa hypoleueos 
Rødben Tringa t. totanus 
Brushane Philomachus pugnax 
Temmincksryle Calidris temminckii 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Tredækker Gallinago media 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Svartbag Larus marinus 
Havterne Sterna paradisaea 
Sortterne Chlidonias n. niger 
Huldue Columba oenas 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Digesvale Riparia r. riparia 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Jernspurv Prunella m. modularis 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Sivsanger Acrocephalus schoenobaenus 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Gulbug Hippolais icterina 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Skovpiber Anthus t. trivialis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Sjagger Turdus p. pilaris 
Solsort Turdus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Bynkefugl Saxicola rubetra 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk C ar duelis c. cannabina 
Rørspurv Emberiza s. schoeniclus 
Hortulan Emberiza hortulana 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Agersø
1.245,7 tdr. land . 1 landsby . Fyr. 10.-16. maj.

Gråand Anas p. platyrhynchos
Gravand Tadorna tadorna 
Sortand Melanitta n. nigra 
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Knortegås Branta bernicla 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandhjejle Charadrius squatarola
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Stenvender Arenaria i. inter pr es 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Lille kobbersneppe Limosa l. lapponica 
Rødben Tringa t. totanus 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Tinksmed Tringa glareola 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Havterne Sterna paradisaea 
Råge Corvus f. frugilegus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Jernspurv Prunella m. modularis 
Musvit Parus m. major 
Blåmejse Parus c. caeruleus 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Munk Sylvia a. atricapilla 
Gulbug Hippolais icterina 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Sangdrossel Tiirdus ph. philomelos 
Solsort Turdus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Broget fluesnapper Ficedula h. hypoleuca 
Grå fluesnapper Muscicapa s. striata 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Egholm
170,3 tdr. land . 1 gård . 18.-19. maj.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Gravand Tadorna tadorna

Toppet skalleslugger Mergus serrator 
Knortegås Branta bernicla 
Fasan Phasianus colchicus
Vibe Vanellus vanellus
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Allike Corvus m. monedula 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Rødrygget tornskade Lanius c. collurio 
Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Jernspurv Prunella m. modularis 
Musvit Parus m. major 
Blåmejse Parus c. caeruleus 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Munk Sylvia a. atricapilla 
Havesanger Sylvia b. borin 
Gulbug Hippolais icterina 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Sangdrossel Tiirdus ph. philomelos 
Solsort Turdus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Nattergal Luscinia luscinia 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c, coelebs 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella

Musholm og Nordholm 
52,6 tdr. land . 1 hus og 3,6 tdr. land . 
20.-21. maj.

Gravand Tadorna tadorna 
Ederfugl Somateria m. mollis sima 
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Knortegås Branta bernicla, mørkbuget race 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Havterne Sterna paradisaea
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Splitterne (Kentisk t.) Stema s. sandvicensis 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Gulhovedet vipstjert Motacilla f. flavissima 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Tornirisk Garduelis c. cannabina

Nekselø
403,5 tdr. land . 15 beboelser . 22.-26. maj.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Skeand Anas clypeata 
Gravand Tadorna tadorna 
Fløjlsand Melanitta f. fusca 
Ederfugl Somateria m. mollissima 
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Grågås Anser a. anser 
Gråstrubet lappedykker Podiceps g. griseigena 
Grønbenet rørhøne Gallinula c. chloropus 
Blishøne Fulica a. atra 
Rødstrubet lom Gavia stellata
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostradegus 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Rødben Tringa t. totanus 
Dværgmåge Lams minutus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Dværgterne Sterna a. alhifrons 
Havterne Sterna paradisaea 
Tårnfalk Falco t. tinnunculus 
Mursej ler Apus a. apus 
Gøg Coculus c. canorus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Ringdue Columba p. palumbus 
Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vidgaris
Rødrygget tornskade Lanius c. collurio 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Gulbug Hippolais icterina 
Kærsanger Acrocephalus palustris 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Sangdrossel Turdus ph. philomelos

Solsort Turdus m. merula
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe
Bynkefugl Saxicola rubetra
Engpiber Anthus p. pratensis
Gulhovedet vipstjert Motacilla f. flavissima
Hvid vipstjert Motacilla a. alba
Broget fluesnapper Ficedula h. hypoleuca 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Sejerø
2.271 tdr. land . 4 landsbyer . Fyr .
26. maj-4. juni.

Gråand Anas p. platyrhynchos
Gravand Tadorna tadorna
Ederfugl Somateria m. mollissima 
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Blishøne Fulica a. atra
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Stenvender Arenaria i. inter pr es 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Rødben Tringa t. totanus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Fjordteme Sterna h. hirundo 
Tejst Cepphus g. grylle 
Hvepsevåge Pernisa apivorus 
Ringdue Columba p. palumbus 
Mursejler Apus a. apus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Rødrygget tornskade Lanius c. collurio 
Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Munk Sylvia a. atricapilla 
Havesanger Sylvia b. borin 
Gulbug Hippolais icterina 
Kærsanger Acrocephalus palustris
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Drosselrørsanger Acrocephalus a. 
arundinaceus

Sivsanger Acrocephalus schoenobaenus 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Skærpiber Anthus spinoletta littoralis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Gulhovedet vipstjert Motacilla flava 

flavissima
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Solsort Turdus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Broget fluesnapper Ficedula h. hypoleuca 
Grå fluesnapper Muscicapa s. striata 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Kølholm
5,6 tdr. land . Ubeboet. 4. juni.

Rødben Tringa t. totanus 
Stormmåge Larus c. canus 
Dværgteme Sterna a. albifrons 
Fjordteme Sterna h. hirundo 
Gråkrage Corvus corone cornix

Eskildsø og Studeholm 
244,8 tdr. land . 1 gård og 6,5 tdr. land . 
Ubeboet. 5.-6. juni

Gråand Anas p. platyrhynchos
Skeand clypeata
Gravand Tadorna tadorna 
Vibe Vanellus vanellus 
Strandhjejle Charadrius squatarola 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Mudderklire Tringa hypoleucos
Rødben Tringa t. totanus
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Fjordteme Sterna h. hirundo 
Havterne Sterna paradisaea 
Fiskehejre Ardea c. cinerea 
Gøg Coculus c. canorus

Gråkrage Corvus corone cornix 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Gulbug Hippolais icterina 
Sivsanger Acrocephalus schoenobeanus 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Solsort Turdus m. merula 
Nattergal Luscinia luscinia 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Musvit Parus m. major 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Rørspurv Emberiza s. schoeniclus 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Orø
2.725,1 tdr. land . 3 landsbyer . 7.-18. juni.

Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Rødben Tringa t. totanus 
Agerhøne Perdix p. perdix 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Havterne Sterna paradisaea 
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Ringdue Columba p. palumbus 
Gøg Coculus c. canorus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Jernspurv Prunella m. modularis 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca
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Kærsanger Acrocephalus palustris 
Gulbug Hippolais icterina
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Solsort Turdus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Stillits Carduelis c. carduelis 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Langøre Holme
7 tdr. land . Ubeboet. 14. juni.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Fjordterne Sterna h. hirundo

Lindholm
47,5 tdr. land . Ubeboet. 14. juni.

Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Fjordterne Sterna h. hirundo

Hesselø
127,3 tdr. land . 1 gård . Fyr . 18. juni.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Gravand Tadorna tadorna 
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Ederfugl Somateria m. mollissima 
Knortegås Branta bernicla 
Fasan Phasianus colchicus
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Stenvender Arenaria i. interpres 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Rødben Tringa t. totanus

Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Svartbag Larus marinus 
Fjordteme Sterna h. hirundo 
Tejst Cepphus g. grylle 
Ringdue Columba p. palumbus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Solsort Turdus m. merula 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Tornirisk Carduelis c. cannabina

REJSEN 1924 17. JUNI - 27. AUGUST.

Egholm
1.091,4 tdr. land . 1 landsby . 18.-21. juni.

Gravand Tadorna tadorna 
Vibe Vanellus vanellus 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Hvidbrystet præstekrave Charadrius a. 

alexandrinus
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Rødben Tringa t. totanus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Fjordterne Sterna h. hinindo 
Havterne Sterna paradisaea 
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Sandterne Gelochelidon n. nilotica 
Stork Ciconia c. cicinia 
Gøg Coculus c. canorus 
Skade Pica p. pica 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Havesanger Sylvia b. borin
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Gulbug Hippolais icterina 
Solsort Turdus m. merula 
Musvit Parus m. major 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Fur
1.091,4 tdr. land . 4 landsbyer . 22.-29. juni og 
30. juni-6. juli.

Gravand Tadorna tadorna 
Fløjlsand Melanitta f. fusca 
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Rødben Tringa t. totanus
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Dobbeltbekkasin (Horsegøg) Gallinago g. 

gallinago
Hættemåge Larus r. ridibundus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus
Dværgteme Sterna a. albifrons
Fjordterne Sterna h. hirundo
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Sandterne Gelochelidon n. nilotica 
Fiskehejre Ardea c. cinerea
Ringdue Columba p. palumbus
Mursejler Apus a. apus 
Gøg Coculus c. canorus 
Skade Pica p. pica 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Rødrygget tornskade Lanius c. collurio 
Digesvale Riparia r. riparia 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis
Toplærke Galerida c. cristata 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Havesanger Sylvia b. borin 
Gulbug Hippolais icterina 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Solsort Turdus m. merula

Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Bynkefugl Saxicola rubetra 
Grå fluesnapper Muscicapa s. striata 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Stillits Carduelis c. carduelis 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Tornirsik Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Rotholmene
Store Rotholm 25,1 tdr. land . Ubeboet.
Lille Rotholm 1,1 tdr. land . Ubeboet. 30 juni.

Gravand Tadorna tadorna
Toppet skallesluger Mergus serrator
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematoptis o. ostralegus 
Rødben Tringa t. totanus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Fjordteme Sterna h. hirundo 
Havteme Sterna paradisaea 
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Sandteme Gelochelidon n. nilotica

Livø
598 tdr. land . 1 gård . 6.-12. juli.

Toppet skallesluger Mergus serrator
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Lille regnspove Numenius ph. phaeopus 
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Dobbeltbekkasin (Horsegøg) Gallinago g.

gallinago
Hættemåge Larus r. ridibundus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Fiskehejre Ardea c. cinerea 
Agerhøne Perdix p. perdix 
Fasan Phasianus colchictis
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Tårnfalk Falca t. tinnunculus 
Ringdue Columba p. palumbus 
Gøg Coculus c. canorus 
Skade Pica p. pica 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Digesvale Riparia r. riparia 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Musvit Parus m. major 
Sortmejse Parus a. ater 
Sumpmejse Parus p. palustris 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Havesanger Sylvia b. borin 
Gulbug Hippolais icterina 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Fuglekonge Regulus r. regulus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Sangdrossel Turdus ph. philomelos 
Solsort Turdus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Venø
1.162 tdr. land . 1 landsby . 14.-18. juli.

Gravand Tadorna tadorna
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Lysbuget knortegås Branta b. hrota 
Agerhøne Perdix p. perdix 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Lille regnspove Numenius ph. phaeopus 
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Rødben Tringa t. totanus 
Dobbeltbekkasin (Horsegøg) Gallinago g. 

gallinago
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Dværgterne Sterna a. albifrons

Fjordterne Sterna h. hirundo 
Havterne Sterna paradisaea 
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Sandteme Gelochelidon n. nilotica 
Fiskehejre Ar de a c. cinerea 
Tårnfalk Falco t. tinnunculus 
Ringdue Columba p. palumbus 
Gøg Coculus c. canorus 
Skade Pica p. pica
Gråkrage Corvus corone cornix 
Digesvale Riparia r. riparia 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesmutte Troglodytes t. troglodytes 
Jernspurv Prunella m. modularis 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gulbug Hippolais icterina 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Solsort Tur dus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Grønirisk (Svenske) Chloris c. chloris 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Jegindø
1.443 tdr. land . 184 beboelser . 18.-25. juli.

Gråand Anas p. platyrhynchos
Grønbenet rørhøne Gallinula c. chloropus 
Blishøne Fulica a. atra 
Vibe Vanellus vanellus
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Rødben Tringa t. totanus 
Brushave Philomachus pugnax 
Klyde Recurvirostra avosetta 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Dobbeltbekkasin (Horsegøg) Gallinago g. 

gallinago
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus 
Dværgterne Sterna a. albifrons 
Havterne Sterna paradisaea
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Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Skade Pica p. pica
Gråkrage Corvus corone cornix
Sanglærke Alauda a. arvensis
Stær Sturnus v. vulgaris
Tornsanger Sylvia c. communis
Gulbug Hippolais icterina
Digesvale Riparia r. riparia 
Solsort Turdus m. merula 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Engpiber Anthus p. pratensis
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Rørspurv Emberiza s. schoeniclus 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Fuglholm
4,6 tdr. land . Ubeboet. 25. juli.

Hættemåge Larus r. ridibundus 
Havterne Sterna paradisaea
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis

Lindholm
119 tdr. land . Ubeboet. 25. juli.

Gråand Anas p. platyrhynchos
Gravand Tadorna tadorna
Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Vibe Vanellus vanellus
Hjejle Charadrius a. apricarius
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Lille kobbersneppe Limosa l. lapponica 
Rødben Tringa t. totanus
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Dobbeltbekkasin (Horsegøg) Gallinago g. 

gallinago

Hirsholm
24,7 tdr. land . 13 huse . Fyr . 28.-30.juli.

Ederfugl Somateria m. mollissima
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Strandskade Haematopus o. ostralegus
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Mudderklire Tringa hypoleucos
Rødben Tringa t. totanus
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Svartbag Larus marinus 
Havteme Sterna paradisaea
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Tejst Cepphus g. grylle 
Landsvale Hirundo r. rustica
Skade Pica p. pica
Sanglærke Alauda a. arvensis
Stær Sturnus v. vulgaris
Skærpiber Anthus spinoletta littoralis
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Rødstjert Phoenicurus p. phoenicurus 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Bomlærke Carduelis c. calandra

Græsholm
29,4 tdr. land . Ubeboet. 28. juli.

Gravand Tadorna tadorna
Ederfugl Somateria m. mollissima 
Toppet skallesluger Mer gus serrator 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Stormmåge Larus c. canus
Svartbag Larus marinus
Havteme Sterna paradisaea

Tyvholm
1,2 tdr. land . Ubeboet. 28. juli.

Gråand Anas p. platyrhynchos
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Havterne Sterna paradisaea
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Tejst Cepphus g. grylle

Kølpen
2,8 tdr. land . Ubeboet. 28. juli.

Sortand Melanitta n. nigra
Hættemåge Larus r. ridibundus
Stormmåge Larus c. canus 
Havterne Sterna paradisaea
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis



Deget
9,4 tdr. land . Ubeboet . 28. juli.

Sortand Melanitta n. nigra
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Stenvender Arenaria i. inter pres 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Dværgteme Sterna a. albifrons 
Fjordteme Sterna h. hirundo 
Havteme Sterna paradisaea 
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Almindelig kjove Stercorarius parasiticus 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Skærpiber Anthus spinoletta littoralis 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Læsø
MED ALLE TILHØRENDE HOLME 
UNDTAGEN NORDRE RØNNER 
21.101 tdr. land . 3 sogne . 31. juli - 13. 
august

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Gravand Tadorna tadorna 
Sortand Melanitta n. nigra 
Ederfugl Somateria m. mollissima 
Vibe Vanellus vanellus 
Hjejle Charadrius a. apricarius 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Hvidbrystet præstekrave Charadrius a. 

alexandrinus
Stenvender Arenaria i. interpres 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Lille regnspove Numenius ph. phaeopus 
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Lille kobbersneppe Limosa l. lapponica 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Tinksmed Tringa glareola 
Svaleklire Tringa ochropus 
Rødben Tringa t. totanus 
Temmincksryle Calidris temminckii 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Dobbeltbekkasin (Horsegøg) Gallinago g. 

gallinago
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Svartbag Larus marinus

Dværgterne Sterna a. albifrons 
Havterne Sterna paradisaea 
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Sandteme Gelochelidon n. nilotica 
Tårnfalk Falco t. tinnuneulus 
Spurvehøg Accipiter n. niszis 
Ringdue Columba p. palumbus 
Gøg Coculus c. canorus 
Skade Pica p. pica 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Digesvale Riparia r. riparia 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Musvit Parus m. major 
Tornsanger Sylvia c. communis 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Gulbug Hippolais icterina 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Solsort Turdus m. merula 
Bynkefugl Saxicola rubetra 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs
Grønirisk (svenske) Chloris c. chloris 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Rørspurv Emberiza s. schoeniclus 
Gulspurv Emberiza c. citrinella 
Bomlærke Emberiza c. calandra

Langerøn, Kringelrøn og 
Hornfiskrøn
Ubeboede . 2. august.

Krikand Anas c. crecca 
Spidsand Anas a. acuta 
Vibe Vanellus vanellus 
Hjejle Charadrius a. apricarius 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Stenvender Arenaria i. interpres 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Lille regnspove Numenius ph. phaeopus 
Rødben Tringa t. totanus
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Havteme Sterna paradisaea 
Skade Pica p. pica
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Mursejler Apus a. apus
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Stær Sturnus v. vulgaris
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Rørspurv Emberiza s. schoeniclus 
Gulspurv Emberiza c. citrinella

Nordre Rønner
Spirholm 5,9 tdr. land . Fyr.
Langholm 10,3 tdr. land.
Lille Stensholm 1,4 tdr. land.
Store Stensholm 1,8 tdr. land.
Klatterne 0,6 tdr. land . 4. august.

Gråand Anas p. platyrhynchos 
Gravand Tadorna tadorna 
Ederfugl Somateria m. mollissima 
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Stenvender Arenaria i. interpres 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Rødben Tringa t. totanus 
Islandsk ryle Calidris c. canutus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Hættemåge Larus r. ridibundus 
Stormmåge Larus c. canus 
Svartbag Larus marinus 
Fjordterne Sterna h. hirundo 
Havteme Sterna paradisaea
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Almindelig kjove Stercorarius parasiticus 
Tejst Cepphus g. gryile 
Stær Sturnus v. vulgaris
Skærpiber Anthus spinoletta littoralis 
Gråspurv Passer d. domesticus

Anholt
3.349 tdr. land . 1 landsby og en samling 
huse ved havnen . Fyr . 15.-26, august.

Krikand Anas c. crecca
Gravand Tadorna tadorna
Ederfugl Somateria m. mollissima 
Toppet skallesluger Mergus serrator 
Rødstrubet lom Gavia stellata 
Vibe Vanellus vanellus

Strandhjejle Charadrius squatarola 
Hjejle Charadrius a. apricarius 
Stor præstekrave Charadrius h. hiaticula 
Stenvender Arenaria i. interpres 
Strandskade Haematopus o. ostralegus 
Stor regnspove Numenius a. arquata 
Lille kobbersneppe Limosa l. lapponica 
Mudderklire Tringa hypoleucos 
Rødben T ringa t. totanus 
Dværgryle Calidris minuta 
Islandsk ryle Calidris c. canutus 
Almindelig ryle Calidris a. alpina 
Krumnæbbet ryle Calidris ferrugineus 
Dobbeltbekkasin (Horsegøg) Gallinago g. 

gallinago
Stormmåge Larus c. canus
Sølvmåge (Havmåge) Larus a. argentatus 
Sildemåge Larus f. fuscus 
Svartbag Larus marinus 
Fjordterne Sterna h. hirundo
Splitterne (Kentisk t.) Sterna s. sandvicensis 
Tejst Cepphus. g. grylle 
Tårnfalk Falco t. tinnunculus 
Vandrefalk Falco p. peregrinus 
Spurvehøg Accipiter n. nisus 
Mursejler Apus a. apus 
Gråkrage Corvus corone cornix 
Bysvale Delichon u. urbica 
Landsvale Hirundo r. rustica 
Sanglærke Alauda a. arvensis 
Toplærke Gallerida c. cristata 
Stær Sturnus v. vulgaris 
Gærdesanger Sylvia c. curruca 
Gulbug Hippolais icterina 
Løvsanger Phylloscopus t. trochilus 
Engpiber Anthus p. pratensis 
Markpiber Anthus c. campestris 
Gul vipstjert Motacilla f. flava 
Hvid vipstjert Motacilla a. alba 
Stenpikker Oenanthe oe. oenanthe 
Bynkefugl Saxicola rubetra
Rødstjert Phoenicurus p. phoenicurus 
Broget fluesnapper Ficedula h. hypoleuca 
Grå fluesnapper Muscicapa s. striata 
Gråspurv Passer d. domesticus 
Skovspurv Passer m. montanus 
Bogfinke Fringilla c. coelebs 
Tornirisk Carduelis c. cannabina 
Bomlærke Emberiza c. calandra

*36



Registre

Jeg har fundet det uoverkommeligt at medtage en liste over naturbeskrivelserne, da en sådan 
ville omfatte næsten alle bogens sider. Med hensyn til skildringer af dyre- og fugleliv gælder 
omtrent det samme, og disse fremkommer også for det meste i en form, så de nærmest 
henhører under naturskildringer som en staffage i landskabet. Jeg henviser i denne forbindelse 
til Johannes Larsens fuldstændige liste over trufne fuglearter. I navnelisten er med ganske 
få undtagelser kun medtaget historiske personer og i forvejen kendte navne, idet en udførlig 
liste over de i beretningen forekommende øboeres navne ville blive alt for vidtløftig.

Stednavne
FORKORTELSER
Bk. - bakke. Fj. - fjord. Gd. - gård. Gde. - gårde. Hgd. - hovedgård (herregård). Hvø. - 
halvø. Kbst. - købstad. Lb. - landsby. Od. - odde. 01. - oldtidsminde. Vids. - voldsted.

Agård, Hgd. III 278 Anholt havn III 423 Barfredsholm, Vids. II 42
Åkjær, Hgd. II 191 Anholt kirkegård III 446 Barholm, 0, II 391
Årømandshavn II 254 Anholts højland, Vester- Barneholm, 0, II 274, 276
Åsen, Bk. III 120 landet III 423, 438 Barnekol, 0, II 101
Åsø, Lb. I 57 Anholt Østerrev III 425 Barstente, III 462
Abildhoved II 195 Anneksgård, III 182, 196 Bassen, III 462
Ageren III 462 Annely, III 379 Bastholm Odde, III 315
Agersø, 0 III 40, 56 Anshede, III 240, 260 Beden, III 461
Agersø by, Lb. III 56, 59 Armhoved, Bk. II 97 Besser, Lb. II 29, 55
Agersøgård III 57 Askebrændet, III 462 Besser kirkegård, II 40
Agersø kirke III 61 Askovs Banke, Bk. I 253, Besser Rev, II 21, 68
Agersø Sund III 56 254 Bibjerg, Bk. II 315, 316
Ågerup Gårde II 29 Askø, 0, II 337 Bidebjerg, Bk. III 120
Agerø, Hvø. III 335 Askø by, Lb. II 337 Bieret, Ol. III 149
Alhage II 192 Askø kirke, II 341 Bikuben, Bk. II 86
Alhale Odde II 191 Asnæs Flak, III 93 Birkemosen, III 462
Alrø, 0 II 178, 191 Aulskiftet, III 461 Birkholm, 0, I 202
Alrø by II 192 Avernakke Hage, II 315, 317 Birkholm Rev, I 204
Alrø kirke II 195 Avernakø, 0, I 278 Bisebjerg, Bk. III 120
Alstrup, Lb. II 29, 72 Avernakø by, Lb. I 282, 283 Bisgård, Gd. II 72
Anbjerg, Bk. II 86 Avernakø Drej, I 282, 285 Bistrup, Hgd. III 319
Åndehullet III 462 Avernakø kirke, I 295 Bjergager Banke, Bk. I 283
Andemose, Gde. II 315, 319 Avernakø Rev, I 289 Bjerget, Bk. (Lyø) I 253, 254
Andemose Nakke, Odde Bjerget (Sejerø) III 117

II 354 Bjerget (Anholt) III 462
Anden Rende III 462 Bjerreby, Lb. I 97
Anders Peters Stævn III 462 Ballebjerg, Bk. II 82 Bjerreby kirke, I 109, 112
Angantyrshøj II 36, 39 Ballen, Lb. II 29, 52, 114 Bjerrelide, Bk. II 189
Anholt, 0 III 419 Bangsbo, Hgd. III 341 Bjømemose, Hgd. I 83, 89
Anholt by III 434, 444 Bangsbogårde, III 365, Bjørnsholm, Hgd. III 278
Anholt fyr III 432, 442 369, 372 Bjørnø, 0, I 230
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Bjørnø Holme, I 230, 236
Blåhøj, Bk. III 428
Blåskoven III 428
Blak, III 414
Blakstens Odde, I 317
Bløden, Bugt, III 386
Bobakkerne, III 365
Boddiken, 0, I 374
Bodum, Lb. Hvø. III 336
Boelskrog (Bodilskrog) III 

462
Bogø, 0 (i Korshavn) I 28
Bogø, 0 (Lillebælt) II 244
Bogø, 0 (Smålandshavet) II 

391
Bogø by, Lb. (Lillebælt) II 

256
Bogø kirke (Smålandshavet) 

II 393
Bollen, III 462
Bondeholm, 0,1 374
Bordal, III 462
Borfeld, 0, III 414
Bornæs, Huse, 1317, 324
Bornæs dal, I 317, 320
Borrebjerg, Bk. vids. III

118, 120, 122
Borrehoved, Hvø. III

181, 186
Borrehoved Næs, III 186
Borrehoved Rev, III 181
Borresen, Bk. III 461
Borrestedsgrav, I 324
Borret, Bk. I 325
Borrevolden, I 324
Bosserne, 0, II 30, 121
Boster Huse, I 237
Bradsør Odde, III 299
Brandebjerg, Bk. III 120
Branden, Odde, III 251
Brandsø, 0, II 230
Brattingsborg, Hgd. II 30
Brattingsborg skov, II 28
Brattingsborg Slot, II 35
Bredebæk, II 441
Bredeenge, III 461
Bredeholm, 0, II 441
Bredholm, 0, I 374
Bregnholt Strand, III 308
Bregninge, Lb. (Tåsinge)

I 97
Bregninge, Lb. (Ærø) I 320
Bregninge kirke (Tåsinge)

I 99, 101
Bregninge kirke (Ærø) I 346

Bregninge kirkebakke 
(Tåsinge) I 96, 101

Bregninge Møllebakke (Ærø)
I 336

Bregninge Skov (Tåsinge)
I 97

Brobjerg, III 117, 118
Broddet, Tange, II 208, 210
Brokol, 0, II 101
Brundby, Lb. II 18, 29, 53
Brusnæs, Hgd. I 324
Brægerholm, III 461
Brændebo, III 461
Brændelyng, III 462
Brændemosen, III 428 
„Brændevinsstenen" II 274
Brøndkær, ruin, II 90
Bukbjerg, Bk. III 118, 150
Bukø, 0,1 66 ,67
Bustrup, Hgd. III 316
Bybjerg, Bk. vids. III 120

123
Bybjerg, Lb. III 176
Byhaverne, III 428, 462
Byløkke Skår, Dal, II 95 
Byrum by, Lb. III 365, 369, 

371
Byrum kirke, III 371
Bys Ende, Bk. II 87
Bækkenet, Dal, II 354
Bøgebjerg, II 29
Bøgestopper, I 325
Bøl, Lb. III 316
Bøløre Odde, III 315
Børreklak, Vids. III 189
Børret, III 181, 189
Børstens Hoved, Bk. II 99

Curia Samsø, II 21, 43

Dalager, III 260
Dalbjerg, III 105
Dallebæk, II 32
Dammen, Bugt, III 414
Dansebjerg, Bk. II 18, 54
Danzigmand, Bk. III 386
Debel, Lb. III 233
Deget, 0, III 350, 357
Degneholm, 0, II 442
Degnemosen, II 356
De grønne Holme, III 171
Dejrø, 0,1 316, 372
Den krogede Jord, III 462

Den ny Jord, III 462
Den røde Sten, III 238, 243
De seje Owser, III 462
Det gale Stræde, III 462
Det rindende Vand, III 462
Draget, (Fejø) II 315, 333
Dragets Odde, II 346
Dragsbjerg Slot, Vids. II 

320
Dravet (Draugsbjerg) III 15
Drejbyholt, I 325
Drejø, 0,1 155
Drejø by, I 157
Drejø Drej, I 180
Drejø havn, I 180
Drejø kirke, I 156
Drejø præstegård, I 158
„Drejø Skov", I 165
Dræet, Holm (Æbelø) II 207
Dueholm, 0, II 274
Dunkær, I 319
Dværgehøj, III 462
Dværgekrukken, III 462
Dybedal, III 461
Dybets Havn, II 315
Dybsø, 0, III 11, 25
Dybsøfjord, III 11
Dyndflod, II 441
Dyndmosen, II 142
Dyrebjerg, høj, II 28 
Dyreborg, Huse, I 226, 227
Dyrefoden, 0, II 387
Dyret, Bk. II 28, 29, 54
Døberkilden, III 461
Dødmand, 0, III 335
Døtbjerg, III 300

Ebbebakken, III 386
Ebbegård, III 386
Ebbenæsholm, 0, II 441
Edelsholm, Gd. II 161, 164
Egebjerg, Høj, II 28
Egehoved, Hvø. I 213
Egehoved, II 195
Egemoseås, III 19
Egense, I 31
Egeskovsagrene, III 18
Egholm, Holm, I 66
Egholm, 0, (Stavnsfjord) II

101
Egholm, 0 (Storebælt) II 178
Egholm, 0 (Limfjorden) III

219, 227, 296
Egholm by, Lb. III 223
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Egholm, Lille, 0 (ved Fyn) 
1211,217,319

Egholm skov, III 80
Egholm, Store, 0 (ved Fyn)

I 211, 319
Egholm Vejle, III 56
Ejerslev, III 242
Ejlinge, holm, II 207
Ellebjerg, Bk. III 181
Ellenæs Hage, II 391
Elleore, 0, III 175
Elmebjerg, Bk. (Neksclø)

III 97
Elmebjerg, Bk (Sejerø) III

118, 132
Elsevig, III 462
Elverhøj, III 462
Emmelstenshøj, Ol. III 270
Endelave, 0, II 159
Endelave by, II 159, 165
Endelave kirke, II 166
Enebærodde, I 34
Enehøje 0, II 274, 289
Engelborg, el. Nyslot, Vids.

II 279
Engelst, Lb. III 233, 260
Engelst Odde, III 230
Engelst Skov, III 260
Engene, III 461
Enø, 0 (i Korshavn) I 24, 31
Enø, 0 (ved Svinøbugt) III

11, 14
Enø by (Svinøbugt) III 14
Enø Overdrev, III 14, 18
Eptrunen, Bk. III 118
Ertebølle, Lb. III 291
Eskebjerg, Hgd. I 31 
EskebjergjBk.III 118,120,121 
Eskebjerggård, Gd. III 147
Eskholm, 0, II 101
Eskildsholm, 0, III 181
Eskildsø, 0 (Roskilde Fjord) 

III 165
Eskildsø, Hgd. III 171
Eskildsø kloster, III 167
Eskilsø, 0 (Lindelse Nor)

I 66, 69
Eskær, Hgd. III 272
Esphoved, II 192
Estvadgård, Hgd. III 319
Esø, Hvø. I 24

Farø, 0, II 419
Fashøj, Bk. III 118

Faskær, III 230, 260
Faskær Mose, III 240, 260
Favnedyb, Sund, III 230
Fegge Klit, III 339
Fejø, 0, II 315
Fejø kirke, II 318
Fejø Sletterev, II 315
Femø, 0, II 354
Femø kirke, II 357
Femø Sund, II 315
Ferskesø, vandløb, II 256
Firbjerge, Bk. III 300
Flakket, III 462
Flatø, 0 , I 472
Flegsbjerg, Bk. III 300
Flintebjen, III 462
Flintholm, 0,1 66, 68
Flængholm, 0, III 167
Flæskholm, 0, I 142
Fogdekoneshøj, III 461
Foldgårdene (Vester og

Øster) Bkr. III 380
Fornæs fyr, III 420
Forstow Bakke, III 300
Fort York, III 435
Fratshøj, Bk. III 118
Frederik Holms Hage, II 274
Fredskov, Sk. 181
Frølk Mose, III 120
Fugleø, Lille, 0 (ved Siø)

I 76, 79
Fugleø, Store, 0 (ved Siø)

I 76, 79
Fuglholm, 0 (Limfjorden)

III 333
Fur, 0, III 230, 296
Fur kirke, III 231,233
Fur Sund, III 230
Fyrbakken, Bk. (Hjelm)

II 142
Fyret, III 462
Fælleden, III 109
Fænø, 0, II 219
Fænøgård, Hgd. II 219
Fænø Kalv, 0, II 219, 227
Fænø Sund, II 219
Færgeland, II 275
Færker Hede, III 230
Færker Odde, III 230
Færker Vig, III 249, 260
Færøn, III 369
Fæ vej en, III 462
Føldal Banke, II 86
Fønsskov Odde, II 219
Første Rende, III 462

Gaards-Stedet, Tomt, II 
97, 99

Gåseengen, III 461
Gåsehøj, III 120
Gåsepølen, III 461
Gadebjerg, Bk. III 97
Gadegård, III 308
Galager Banke, Bk. I 

282, 287
Galager Rev, I 287
Galgebakken, I 108
Galgebakken, III 461
Galgehuset, I 108
Galgehøj, I 319
Galgestenen (Lyø) I 272
Gambet, I 82, 94
Gamle Brandsøgård, II 234
Gamløse, Lb. III 176
Gammel Anker, III 462
Gammelby = Bogø by, Lb.

11 391,402, 403
Gammelgaard, Gd. (Tåsinge)

I 105
Gammelgård (Fur) III 231, 

247, 256
Gammelholm, Bk. II 38, 69
Gammelløb, Fj. III 11, 16, 17
Gammelmose, II 257
Gamstensbunkeme, III 428
Gandesbakke, III 461
Ganse-kilden, I 101
Gjerbredderne, III 18
Gjerrild Bugt, III 436
Gjesinge, Lb. I 109
Gjøl, Hvø. III 296
Glistrup, Lb. II 17
Glystrup Agre (Glistrup)

II 88
Gnibehøj, Bk. III 118
Gnibe Mose, III 120
Gniben, Odde, III 117, 118
Godager, III 461
Gråsten, Hgd. I 317, 327
Gråstennor, I 317
Gråsten, Gd. 181
Grensholm, 0, I 374
Grevebroen, I 374
Grevens Dyvelstykker, mark,

I 257
Grimsted Strand, II 275
Grinderslevkloster, Hgd.

III 318
Grindselgårde, III 233
Grunden, Flak, II 337
Grydenæs, II 18
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Grydenæs Odde, II 47
Grydholm, 0,1 142
Græsholm, 0 (Ved Fyn) I 

142, 182, 374
Græsholm, 0 (Hirsholmene) 

III 343, 355
Grønhøj, Bk. II 97
Grønnebjerg, Bk. III 118, 

120, 132
Grønnemosehøj, Bk. I 319
Grønne Odde, I 85
Grønsund, II 411
Grønør Odde, III 230
Gudsgaves len, I 317, 327
Gumperup, Lb. III 15
Gundernæs, II 391
Gunderslevholm, Hgd. II 429
Gyden, III 462
Gylling Næs, II 179

Hårmark, II 29, 49
Hagedyb, Sund, III 340
Hagelskåret, III 462
Hagenskov, Hgd. II 237
Hagerne, I 382
Hald, Bk. II 42 
„Halen", Hvø. I 189
Halmø, 0,1 319, 363
Halmø Sund, I 360
Haloverbjerg, Bk. III 118
Hals kirke og kirkegård 

(Set. Olai Kirke) III 364, 
367, 382, 404

Hanklit, Bk. III 339
Harvarp Odde, III 230
Haseldorff, Hgd. III 280
Hasnæs, Hvø. II 130
Hasselø, 0, I 36
Hatterrev, III 219
Haven, Lb. I 320, 329
Havneø, 0, II 349
Havrekobbel, Lb. I 335
Hedehøj, III 461
Hedeles Graver (Helvedes

Graver) III 462
Helleholm, Hvø. III 40, 58, 

75
Helnæsbugten, II 261, 262
Hendeskov Hage, II 195
Hertugskoven, I 28
Hesselagergård, Hgd. I 58
Hesselbjerg, Ol. bk. III 290
Hcsselbjerg Høj, III 290
Hesselholm, Bk. II 97

Hesselhus, III 213
Hesselmose, Sk. II 221
Hesselø, 0, III 200
Hesselø fyr, III 201
Hesselø kirkegård, III 201, 

207
Hesterodde, III 315
Hewen’ (Højene) III 425
Hindsels, Hgd. III 334
Hindsgavl, Hgd. II 220
Hirsholm, 0, III 341
Hirsholmene, Øgruppe, III 

34 İ
Hirsholm kirke, III 353
Hjalmarsgård, II 30, 36
Hjarnes grav, II 184
Hjarnø, 0, II 178, 180
Hjarnø kirke, II 188
Hjarnø Sund, II 178
Hjelm, 0, II 129
Hjelmshoved, 0, I 142, 

162, 184
Hjelmshoved, II 195
Hjelms 0, II 472
Hjortebæk, I 325
Hjortekær, I 325
Hjortholm, 0 (i Stavnsfjord)

II 101
Hjortholm, Vids. II 105, 106
Hjortshøj, II 29
Hjortø, 0,1 142, 189
Holme Sø, I 289
Holstenshus, Hgd. I 261
Holtemmen, Mark, III 368
Hornfiskrøn, III 368
Hornnæs, Odde, III 379, 394
Hornsgård Holme, III 340
Horsehoved, 0, II 261
Horsens Fjord, II 178
Horseskov, I 97, 98
Horse Slot, Vids. I 98
Horshøj, II 29
Hovbro, III 19
Hovedet, III 462
Hovedsø, Sø, I 282
Hukket, III 462
Hulgaden, III 461
Humlelykken, III 462
Hundsholm, II 101
Hunehals, Borg, II 132
Husmandsbakken, III 462
Hvidkrogen, III 461
Hvidkrogenshøj, III 461
Hvidkrogenstange, III 461
Hvirpgade, Gde. III 233, 260

Hyldbjerg, Bk. III 300
Hyldeholm, III 167
Hylsbakke, I 204
Højbjerg, Bk. I 230
Højeklint, II 252
Højemølle Led, I 109
Høje Stene, 01. I 299
Højmølle, III 462
Højmølles Rende, III 462
Højmølles Vangen, III 462
Højsande, Klit, III 368, 379
Højsteneløb, Sund, I 97, 189
Høllehoved, Hvø. I 160
Hønepold, Bk. II 68, 101

Ibsted, Lb. III 316, 320
Idal, III 462
Iholm, 0,1 134
Ilholm, I 96
Illumgårde, II 264
Illumø, 0, II 261 
limekilden, I 256,266
Ilsøemaj, Bk. II 18
Ingershøj, Bk. ol. (Tåsinge)

I 99
Ingershøj, Bk. ol. (Fur) III 

236
Isefjord, III 165, 175
Issehoved, Bk. II 30, 90
Issehøj, Bk. III 240
Issemose Bjerg, Bk. II 354

Jegind by, Lb. III 315
Jegind Tap, Odde, III 315
Jegindø, 0, III 296, 315
Jegindø kirke, III 324
Jegins Odde, III 369
Jegins Rev, III 368
Jenle, Gd. III 277
Jensens Minde, Gd. II 436
Jeppommelsholm, 0, II 441
Jesminde, Gd. II 429
Jomfrustenen, III 286, 288
Jon Fitter, III 462
Jordemoderbakken, III 462
Juelsminde, Gd. III 388
Jydens Kilde, III 462
Jyllinge Holme, III 167

Kåreholm, 0, II 274
Kås, Hgd. III 308
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Kâsen, II 28, 48
Kagevig, Bugt, II 315, 319
Kajshoved, II 219
Kallenshage, III 462
Kallestene, II 184
Kalveodde, I 143
Kalvø, 0, II 472
Kalvø Strøm, Sund, II 391
Kamsø, Holm, I 66
Kanebjerg, III 461
Kanhave Kanal, II 73
Kapel Mølle, III 234, 250, 260
Kapelodden, I 307
Kapitelhuset, III 371
Kaplen, II 462
Karlskol, 0, II 101, 107
Karrebæk, Lb. III 15
Karrebæksfjord, III 11
Karrebæksminde, (Hals

Minde) III 11
Karresholm, III 461
Kastelsbakken, Vids. II 134, 

136
„Katteholm" 0, III 175
Keglebakken, III 462
Kejlsø, 0, II 473
Kidholm, 0, I 81, 92
Kilshoved, III 121
Kirkebakken, III 120
Kirkebugten, III 382
Kirkegrunden, II 298
Kirkehavn, Huse, III 38, 46
Kirkevigen, II 337
Kisselhøj, III 265
Kistehøj, III 462
Kjærstrup, Vids. I 99, 102
Klagedalen, III 454, 462
Klatterne, Øer, III 414
Klintende, II 247
Klippen, Rev, (Venø) III 299
Klitgården, Gd. III 363, 371, 

377
Klitten, Huse, III 369
Klokkerholm, 0, III 171
Klokkesten, Ol. I 264
Kloppen, II 168
Klottens Klit, III 462
Klovvig, Bugt, III 299 
„Klæppen", Ralpold, I 42
Knakken, III 300
Knappen, Hvø. I 160, 179
Knastegrunden, Rev, I 233
Knoben, Rev, III 425
Knoldebjerg, Bk. III 117, 

118, 120, 121

Knolen, III 124
Knudedyb, I 97
Knuden, Hvø. III 230, 240,

260
Knuderne, III 398
Knudshoved, III 230, 259
Knuthenborg, Hgd. II 349
Knøsen, Høj, I 150
Knøsen, Ol. II 41
Knøsmarken, II 41
Kobbergrund, Rev, III 368
Kogsted, III 223
Koholm, 0, III 175
Kokkedal, Hgd. III 279
Kolby, Lb. II 29, 48
Kolby Kås, Huse, II 30
Kolby kirke, II 48
Kolhøj, Bk. og Ml. II 54
Kolierne, Øer, II 101, 113
Konemade Hage, II 337
Kongehøjen, II 40
Kongens Made, Mark, I 256
Kongsbølle, II 17, 87
Kongsenge, III 461
Kongshøj, Bk. III 118, 120
Kongstrup, Lb. III 118
Kongstrup by, III 121, 133
Kongstrup Møllebakke, III

118
Korshavn, Fj. I 17
Korshavn, 0, I 282, 299
Korshavn Drej, I 301, 305
Korsholm, 0, III 220
Korsø, Odde, II 435
Kovsholm, 0, III 350, 351
Krabbesholm, Hgd. III 233,

254
Krageholm, 0, II 441
Krageholms Strøm, III 11
Kragehøj, III 461
Kragetinget, II 391, 424
Kragnæs, Lb. I 361
Krasbjerg, III 300
Kringelkær, III 19
Kringelrøn, III 365
Kringhøjen, III 461
Kristtomlunden, III 141
Krogagerbakke, III 120
Krogerup, Hgd. III 107
Kronborg, Gd. III 221
Krumhøkerhuset, III 280, 289
Krøyers bro, I 148
Kuddeholm, 0, II 274, 276
Kuffen, III 462
Kufkrogen, III 462

Kulhusrenden, Sund, III
165, 175

Kulhøj, II 29
Kvæghjørnet, I 340
Kværnen, 0,1 66, 69
Kyholm, 0, II 30, 123, 124
Kyndby Rev, III 184
Kyø Holme, III 340
Kølholm, 0, III 165
Kølpen, 0, III 355, 357
Kønsborg (gi. Kyndborg)

Gd. III 231,248

Lånerne, Skov, III 68
Lambernakke Flod, II 441
Lammehoved, Odde, I 250
Lammehuk, III 120
Landet, Lb. I 97, 107
Landet kirke, I 107
Langdalen, II 86, 88
Langebjerg, Bk. III 120
Langeland, 0, I 59
Langelands Øre, Odde, III

38, 39
Langemark, Lb. II 29
Langeenge, III 461
Langerøn, III 365
Langesand, 0, I 57
Lange Vandsti, III 461
Langholm, 0 (Roskilde

Fjord) III 167
Langholm, 0 (Nordre

Rønner) III 414
Langholmene, Øer (ved Ærø)

I 319
Langodde, Hvø. I 96
Langs Hoved, Odde, I 39
Langø, 0 (Lindelse Nor)

I 66
Langø, 0 (Nakskov Fjord)

II 275
Langø, 0 (i Bøgestrømmen)

II 435
Langø, 0 (Isefjord) III 180, 

184
Langøre, Odde, huse, II 30, 

96
Langøre Holme (Isefjord)

III 180, 197
Langøerne (Horsens Fjord)

II 200, 205
Lebykobbel, Lb. I 335
Ledagersbakke, III 118
Leerrenden, III 461
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Lerbjergås, III 118
Letten, Sund, II 391
Lilleholm, 0, III 355
Lille Jens’ Høj, III 235, 254
Lillemølle Bakke, I 319
Lille Rise, I 321
Lille Stokkeby, I 337
Lilleø, 0 (Ved Ærø) I 319, 

370
Lilleø, 0 (ved Askø) II 337, 

346
Lilleø, 0 (ved Tærø) II 426
Lilleø, 0 (Guldborgsund) II 

473
Lilleø, 0 (Roskilde Fjord)

III 167
Limfjorden, III 219, 296, 338
Lindalshøj, III 461
Lindebjerg, III 118
Lindebro, Havn, II 391, 417
Lindehoved, III 118
Lindelse Nor, Bugt, I 60, 65, 

66
Lindholm, 0 (Ved Samsø)

II 30
Lindholm, 0 (Smålands

havet) II 349
Lindholm, 0 (Stege Bugt) II 

443, 468
Lindholm, 0 (Isefjord) III

180, 198
Lindholm, 0 (Limfjorden) 

III 336
Lindholms Dyb, II 315
Lindholms Hale, Odde, II 

469
Lindø, Hvø. I 66
Listes Bakke, III 462
Liv Tap, Odde, III 284, 291
Livø, 0, III 277, 296
Livøgård, Gd. III 279
Loddenhøj, I 320
Lodsgården, III 344
Lonmandshøjen, I 272
Louisenlund, Gd. II 164, 173
Luddeholme, Øer, II 442
Lund, Hgd. III 317
Lundby, Lb. I 96, 112
Lundbæk, III 377
Lundbæk havn, III 368, 378
Lundebakken, III 18
Lundeholme, Mark, I 109
Lundehøj, III 118
Lunden, Skov, III 380
Lundgård, Gd. III 231, 248

Lungshave, II 11, 17
Lunkebugten, I 96, 106, 115
Lunkeris, Skov, I 106
Lushage, Odde, II 21, 38
Lutholm, III 461
Lydebjerg, III 120
Lykkeshøj, I 324
Lyngør Hage, II 168
Lysbjerg, Bk. I 230
Lyø, 0, I 237
Lyø by, Lb. I 237
Lyø Havn, I 250
Lyø kirke, I 249, 256, 270
Lyø Krog, Sund, I 250
Læsø, 0, III 359
Læsø Nordvestrev, III 368
Læsø Rende, Bugt, III 368
Læsø Trindel, Rev, III 368
Løbekilde, III 462
Løghøj, II 29
Løgstør Bredning, III 219,

230, 296, 333
Lønned Skov, III 18

Mågehøj, III 462
Mågerup, Lb. II 30
Mårrisvig, Bugt, III 260
Mårup, Lb. II 30, 74
Mårup Havn, II 30
Mårup Vig, II 32
Madebjerggård, Gd. II 96
Madsbad, Lb. III 233
Majbjerg, III 300
Majbølle, 0, II 472
Malles banke, Bk. I 319
Manhøj, Bk. III 240
Marebjerg, III 120
Marensbjerg, II 86
Marholm, I 96
Marianelund, Gd. III 107
Mariesminde, Gd. II 436
Marstal, 1316, 352
Marsvinsholm (Marsvins

vold) Hgd. I 87
Masnedø, 0, II 381
Masnedøgård, Gd. II 385
Masnedø Kalv, 0, II 385, 386
Massarene Batteriet, III 435
Mastrup, Lb. III 135
Mejlholm, 0, I 197, 200
Mejlshoveds Odde, Hvø, I 

160
Mejlsholm, 0, II 101, 110
Mejlø, 0, I 22

Melby, Lb. I 109
Mellemhøj, I 263
Melvig Strøm, Sund, II 402
Milebjerg, Bk. I 230
Mindegabet, III 16
Mogensbjerg, III 118
Monnet, Hvø. I 96, 110
Munarvogr (gi. bugt) II 14,

22
Munkealleen, III 372
Munke by, Lb. I 282, 283

285
Musholm, 0, III 85
Musholmbugten, III 85
Musholm Havn, III 85
Muskrogen, III 462
Mygdamgård, Gd. III 318
Møgelskår, Dal, II 86, 94
Møgholm, 0, III 355
Møllebakken (Lyø) I 253
Møllebakken (Fænø) II 219
Møllebakken (Sejerø) III 120
Møllebjerg, Bk. III 179, 181
Møllegab, Sund, I 372
Møllestangen, II 466
Mølodde, III 315

Nagelsbjerg, III 118
Nakkens Odde ,1 311
Nakskov, Kbst. II 275
Nakskov Fjord, II 273
Nebberne, Hvø. II 315
Nebbesodde, Hvø. I 160, 181
Nederby, Lb. III 231
Nedergård, Hgd. I 76
Nekselø, 0, III 93
Nekseløbugten, III 97
Nibe Bredning, III 333
Nissum Bredning, III 296
Nordbjerg, Bk. III 427
Nordbjerg, III 462
Nordby, Lb. (Samsø) II 30
Nordby, Lb. (Sejerø) III 135
Nordby Hede, II 30, 74, 90
Nordgården, Gd. III 110, 111
Nordholm, 0, III 86
Nordklinten, III 144
Nordmandshage, 0, III 220
Nordmarken, III 364
Nordre Âs, III 462
Nordre Gærde, III 461
Nordre Have, III 428, 462
Nordre Hesselspjeld, III 461
Nordre Hewe, III 462
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Nordre Kirkebjerg, III 447, 
462

Nordre Klint, III 118
Nordre Mose, III 461
Nordre Rønner, Øgruppe,

III 368, 414
Nordre Sandflugt, III 462
Nordre Sandflugts Bugt, 

III 462
Nordsand, III 462
Nordskov, Lb. (Hindsholm)

I 31
Nordstrand Klit, III 438, 462
Nordstrands Snude, III 462
Nordtofte, III 462
Nordvestrevet, III 425
Noret, 258
Nors Mark, I 101
Nyby, Lb. II 391
Nygård, Gd. II 295
Nymose, II 256
Nyord, 0, II 441
Nyord, Lb. II 441
Nyord kirke, II 462
Nyord kirkegård, II 463
Næbbet, Hvø. I 316, 330
Næbbet, Odde, III 72
Næsby, Lb. III 181
Næsby Rev, III 181
Næsgården, Gd. III 183
Næsset, Hvø. III 181
Næs Sund, III 339
Nølkbjerg, III 118
Nørby, Lb. III 316, 325
Nørrebjerg, III 118
Nørreby, Lb. II 354, 356
Nørredyb, III 223
Nørregård, Gd. (Fænø) II 

219
Nørregård, Gd. (Livø) III 

279
Nørreherred, Gde. II 315
Nørreklint, II 142
Nørremarken, III 15
Nørreris, Gd. III 308
Nørreskov, III 300
Nørretoft, Skov, II 221, 222
Nørre-Vejsbjerg, Gd. III 305
Nørskov, Gd. III 305, 308
Nørskov, Lb. III 316, 326
Nørtoftskov, III 316

Odden, 0,1 142, 197
Odden (Bjørnø) I 230

Odden (Hjarnø) II 181
Odden (Torø) II 236
Odense Fjord, I 31
Olde Mølle, I 319
Olde Møllebanke, I 319
Olesbjerg, Bk. III 118
Ommel by, Lb. I 360
Ommels Hoved, Hvø. I 316
Omø, 0, III 38
Omø by, Lb. III 38, 49
Omø kirke, III 40
Omø Rev, III 39
Omø Sund, III 39
Onsbjerg, Lb. II 29, 51
Onsbjerg kirke, II 51
Orenæs, II 388
Ormehoved, Odde, II 96, 97
Orø, 0, III 175
Orø havn, III 175
Orø kirke, III 176
Orø præstegård, III 178
Ostebakken, III 440
Otsund, III 296, 306
Overhøj, I 263

Påskes Holm, III 462
Pajdenoret, Bugt, I 190
Pakhusbugten, III 425
Pakhuset, III 462
Pandebjerg, Bk. III 103
Parkebjerg, II 118
Pedersbjerge, Bkr. III 118, 

119
Pederskov, Skov, I 97, 106
Pengehullet, III 462
Permelille, Lb. II 29, 49
Persende, III 462
Pigernes Sten, III 386
Pikethuset, III 462
Pikhede Gårde, III 233
Pikkerholm, III 356
Pilebanken, Bk. I 99
Pilekrogen, Bugt, I 98
Pillemark, Lb. II 29, 50
Pils Slot, I 98
Polderne, Øer, II 191
Polkbjerg, III 118, 146
Præstens Knude, III 461
Puldalshul, III 461
Pælebakken, III 462

Rågø, 0, II 302
Rågø Kalv, 0, II 303, 308

Rågø Sund, II 309
Radtoppegraven, II 294
Rallen, Lille, 0, I 96
Rallen, Store, 0,1 96
Rane Ladegård, Vids. II 130
Ransbæk, II 130
Rattornen, III 462
Ravnebjerg, Bk. I 307, 309
Ravnsborg, II 320
Renden, Vandløb, III 461
Reves Bakke, III 118, 123
Reves Mose, III 120
Revkrogen, Bugt (Korshavn)

I 307
Revkrogen, Bugt (Ærø) I 

317
Revskrogen, III 462
Revtrillen (Kårsens Trille)

(Korshavn) I 282, 307
Risbjerg, (Samsø) II 29
Risbjerg (Venø) III 300
Rise, Lille, Lb. I 322
Rise, Store, Lb. I 323, 337
Risgårde Bredning, III 272
Rishøj, III 118
Rommerholm, II 274, 288
Romsø, 0, I 41
Rosenholm, Hgd. III 281
Roskilde Fjord III 165
Rotholmene, Øer, III 272
Roubjerg, Bk. II 87
Rummelud, III 462
Rumpen, II 123
Ræpynt, Odde, III 379
Rævebakken, Ol. II 41
Rødhals, III 117, 118
Rødstenen, III 237, 238, 260
Røn, Hvø. III 315, 325
Rønbjerg Hage, III 291
Rønhuse, III 316
Rønkrogen, III 462
Rønkær Odde, III 300
Rønne, Holm, III 108
Rønnerev, III 368
Rønø, 0, III 181
Røverstuen, Dal, III 259

Salger Høj, III 339
Saltbækvig, III 133
Sælvig, Bugt, III 181
Samseskårets Rende, III 462
Samsø, 0, II 11
Samsø Slot (Curia Samsø)

II 52
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Sandballe, II 86
Sanddopperne, II 97
Sanderumgård, Hgd. II 237
Sandhammeren, Hvø. II 255
Sandhoved Odde, I 204
Savnsø, II 275
Scheelenborg, Hgd. I 22, 28
Sejerby, Lb. III 118, 134
Sejerslev, Bkr. III 339
Sejerø, 0, III 115
Sejerø havn, III 133
Sejerø kirke, III 129, 136, 

161
Senhøj, II 29
Siø, 0,1 76
Siøsund, I 197
Skådebakken, Vids. II 135
Skånbjerg, III 300
Skåningebro, II 402
Skåningebugten, II 399
Skåningegårde, II 400
Skårupøre Sund, I 80, 81
Skagelsebjerg, Bk. III 118
Skagelsehuk, III 118, 121, 

147
Skagen, Tange, III 74
Skagsøen, III 74
Skakholm, 0, III 13
Skalkenæs, Odde, II 435
Skallehoved, Hvø. II 429
Skalmør Odde, III 315
Skalø, 0, II 315, 333
Skalølille, II 319
Skanodde Sø, I 282
Skansen, II 219
Skarpenklint, III 72
Skarpensten, III 72
Skarrehage, Bkr. III 339
Skarø, 0, I 142, 143
Skarø by, Lb. I 145
Skarø Odde, I 143
Skarø Rev, I 143
Skejnæs Hage, III 462
Skelbjerg, III 118
Skelhave, Lb. I 335
Skellebakken, III 462
Skellerev, II 354
Skibes Sælhøj, III 462
Skibsmarken, III 15
Skiftehøj, III 462
Skjoldnæs, Hvø. I 319
Skjoldnæs fyr, I 330
Skodshøj, Bk. II 97
Skovballe by, Lb. I 110
Skovbanken, Bk. III 38

Skovbjerg, I 325
Skovby, Lb. I 325, 336
Skoven, 0, I 159, 181
Skoven, Gde. II 315, 319
Skovgården, Gde. III 185
Skovland, Hvø. I 360
Skovnakke, II 315, 319
Skovsagre, I 325
Skovø, 0, I 76, 78
Skyum Bjerge, III 339
Slåenbjerg, III 118
Slåhøj, Lille, Bk. II 28
Slåhøj, Store, Bk. II 28
Sietteren, II 354
Sletterev, (Femø) II 354
Sletterne, Gde. II 315
Slette Veje, III 462
Slotsbanken, I 256
Slotø, 0, II 274, 279
Slusen, III 386
Smededalen, III 110
Smedeholm, 0, II 274
Smedjehøje, Ol. III 235, 265
Smidten, III 462
Snaptun, II 178
Snave Færgested, III 181, 

186
Snede Skov, III 70
Snekkemose Nor, I 325
Sneppen Trange, III 462
Snogkrogen, III 461
Snorløkke, Lb. I 335
Soelhøj, III 118
Sorthøj, Swothyw, III 300
Sortsøgab, Sund, II 391
Spirholm, 0, III 414
St. Albans kirkegård, Vids.

I 322
St. Jørgens kapel, I 108
St. Jørgens præstegårds

have, I 130
St. Olufs Kapel, I 112
Ståldyb, Sund, II 309, 315, 

334
Stålhøj, Bk. II 68
Stakkesti Mose, III 120, 148
Stavns, Lb. II 29, 70
Stavnsfjord, II 30, 55, 66, 

101
Stenalt, Hgd. III 278
Stenballe, II 200
Stenbrunnen, III 462
Stendalshøjene, Ol. III 235
Stenderup Hage, II 224
Stenholm, Lille, 0, III 414

Stenholm, Store, 0, III 414
Stenhøje, I 283
Stenkalven, Hvø. II 142, 154
Stenkast, Bk. III 300
Stenkastkrogen, I 44
Stenkistehøj, III 118
Stenkiste Stykker, II 265
Stenklippen, III 462
Stennæs, II 431
Stenodde, I 107
Stenodde Skov, I 97
Stenrevlerne, III 462
Stensballegård, Hgd. II 200
Stensbjerg, Bk. III 181, 191, 

194
Stensbjerg, III 300
Stensby skove, II 426
Stenshøj, Lille, 01. I 262
Stenshøj, Store, 01. I 253, 

262
Stensø, II 275, 276
Stensøre, Hvø. III 425
Stenvangen, III 462
Stenør Odde, III 230
Stibanken, Bk. III 69
Stibjerg, III 118
Stisholm, III 461
Stjovl, Lb. I 112
St jo vi Knude, Hvå. I 96
Stodbjerg, Bk. III 300
Stodbjerg Kjeld’, III 307
Stokkeby Mark, Lb. I 323
Stokkebunor, I 317
Storeholm, Hvø. III 356
Storemose, II 318
Storens Lyng, III 462
Strandbjerggård, Hgd. III 

100, 110
Strebelshoved, II 191
Strynø, 0, I 374
Strynø by, Lb. I 378
Strynø Kalv, 0, I 374
Strømbæk, II 441
Studebakken, III 462
Studeholm, 0. III 171
Studshøj, III 120
Styltenborg, I 325
Stæremose, Lb. I 335
Sudal, III 461
Sundsbro, II 337
Sundsgårde, Gde. III 233
Svaleklint, III 117
Svanen, III 462
Svelmø, Lille, 0,1 219, 225
Svelmø, Store, 0,1 219
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Svelmø, Store, Drej, I 223 
224

Svelmø Trille, Rev, I 219
Svenderuphus, I 118
Svenskebatteri, II 221, 224
Svenskehullet, III 113
Svenskehøjen, II 231
Svineholm, 0, III 167
Svinø Bugt, III 11
Svinø Land, III 11, 25
Sværm, 0, II 101
Syn Graves Høj, 01.1 263
Syn Graves Mark, I 250, 253
Synneshøj, Bk. I 319, 344
Syrodde, III 368, 379
Sælsinggårde, Lb. II 29
Sælvig, Bugt, II 30
Søby, Lb. (Ærø) I 319, 329
Søby, Gde. (Samsø) II 17,88
Søbygård, Hgd. og len, I

318, 327, 332
Søbygårds Borgbanke, I 139
Søbykjær, Mark, II 88
Søby Møllebanke, 1319
Søbytoft, Mark, II 88
Sødal, Hgd. III 233
Sømose, III 103
Sønden Fyret, III 462
Sønderbjerg, Bk. III 423, 

427
Sønderby, Lb. II 354
Sønderdyb, III 223
Søndergårde, Gde. III 233
Sønderherred, Gde. II 315
Sønderholm (ved Mus

holmen) III 87
Sønderholms Flod, II 441
Sønderklint, II 142
Søndermølle, III 250
Sønder Nyland, III 368
Sønderskov, Gd. (Sønderris) 

(Venø) III 300, 308
Sønderskov, Gd. (Jegindø)

III 306, 307, 316
Søndersten, III 462
Søndersø = Holme Sø, I 287
Søndertoftskov, Gde. III 316
Søndrerås, III 461
Søndre Have, III 428, 462
Søndre Hesselspjeld, III 461
Søndre Klint, III 118
Søndre Mose, III 461
Søndre Sande, III 470
Søndresandflugt, III 461
Søndrestænge, III 461

Søndre Tofte, III 462
Sørebjerg, III 118
Sørenden, II 67

Tårs Færgested, II 275
Tåsinge, 0,1 63, 96
Tadebjerg, Bk. III 120
Tadebæk, III 118
Tadebækhuse, III 140, 154
Tagholmene, Øer, III 229
Tambo Sund, III 315
Tanderup, Lb. II 29
Tangen, III 461
Tarrim Bakke, III 378
Tehullet, I 266
Thisted Bredning, III 335
Thorsodde, III 299, 300
Thostrup Lund, III 380
Thurø, 0, I 63, 80
Thurø Bund, Fj. I 80, 81
Thurø by, Lb. I 81, 82
Thurø kirke, I 89
Thurø Klint, I 84
Thurø Rev, I 63, 80
Thurø Sund, I 63, 80
Thyholm, III 315
Timmose Odde, III 230
Tinggård, Gd. III 136
Toftebjerg, Lb. II 29, 72
Tornehave Huse, 181
Tornnæsodde, III 369
Tornodde, II 236
Tornø, 0, I 36
Torup, Lb. II 29
Torø, 0, II 236
Torø Huse, II 236
Torø Sund, II 237
Torø Sø, II 237
Torø Vig, II 237
Totten, Odde, III 428
Tottingbakken, III 462
Tranderup, Lb. I 320, 341
Tranderup kirke, I 325, 346
Tranderup Mark, I 324
Tranebjerg, Lb. II 29, 52
Tranebjerg kirke, II 52
Tranmosen, II 403
Trappeskov, Mark, I 317
Tredje Rende, III 462
Trelholm, 0, II 274
Troel’s Banke, Bk. I 109
Troense, Lb. I 63, 97, 125
Trolddalen, III 97
Troldebjerg, II 29

Tronøret, Hvø. I 105, 115
Trundkær Bakke, II 261
Tungen, III 462
Tunø, 0, II 141
Tunø by, Lb. II 144
Tunø kirke, II 149
Tunø Knob, II 142
Tunø Rev, II 142
Tunø Røn, II 142
Tvede Skov, I 97, 106
Tværageren, III 461
Tværbjerg, Bk. III 74
Tynebjerg, III 120
Tynemonnehøj, Bk. III 120
Tyreholm, 0, II 442
Tyresandet, Hvø. III 29
Tyvholm, 0, III 350, 357
Tyvsbjerg, Bk. III 120
Tærø, 0, II 429

Udsager Hage, Bk. II 68
Ul’bro (Ulvebro) I 325
Ulfkær, III 316
Ulsted Strand, III 265
Ulvshale Løb, Sund, II 441,

444
Ulvshale Odde, II 441
Unarvogr (gi. bugt) II 22, 36
Urehoved, Hvø. I 316

Vårholm, III 340
Vårsø, 0, II 178, 200
Vårsø Kalv, 0, II 200, 204
Vårø, Lb. I 110, 112
Vårø Knude, Hvø. I 96, 111
Vadstrup, II 42
Valdemarskilde, I 266
Valdemars Slot, Hgd. I 97, 

99, 115
Vandhullet, III 462
Vasen, Havn, II 315
Wedelsborg, Hgd. II 230
Vejlen, Sund (Lindholm) 

III 336
Vejlø, 0 (Nakskov Fj.) II 

274, 286
Vejlø, Vadested (ved Enø) 

III 16
Vejlø Kalv, I 26, 28
Vejlø, Lille, II 275
Vejlø, Store, II 275
Vejrø, 0 (ved Samsø) II 30, 

117
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Vej rø, 0 (Smålandshavet)
II 292

Vejrøsund, II 121
Vejsbjerge, III 300
Vejsnæs Nakke, Bk. I 316, 

340
Vemmenæs, Hvø. I 96
Vemmenæs færgegård, I 107
Vemmenæs Færgeodde, I 96
Ventepose vandmølle, I 128
Venø, 0, III 296
Venø by, Lb. III 297, 299
Venø kirke, III 297
Venø Odde, III 299
Venø Sund, III 299
Venø Tap, III 299
Vesborg fyr, II 18, 21, 43
Vestbæk, II 32
Vestensø, II 130
Vesterbjerg, I 144
Vesterby, Lb. II 315, 316
Vesterhoved (Tærø) II 431
Vesterklit, III 461
Vesterkær, II 238
Vesterløb, III 180
Vestermose, II 256
Vestermølle, III 250, 260
Vestemakke, II 354
Vestemæs, II 391
Vestersjø, Sø. I 250, 277
Vesterskov, II 391
Vesterstrand, III 462
Vesterø, Huse. III 368, 411
Vesterø havn (Lundbæk 

havn) III 365, 368, 408
Vesterø kirke, III 368, 371, 

411
Vesterhage Rev, II 135
Vestlandet, III 462
Vestre Mose, III 461
Vibeholm, 0, I 190
Viberhøj, III 461
Vidsø, Dal, I 318
Vigelsø, 0, I 36
Vigen, Bugt, I 160
Vigsnæs Odde, II 376
Vigsø, 0, II 376
Vigø, 0, II 261, 267

Vil Sund, III 339
Vindeballe, Lb. I 320, 341
Vindeby, Lb. I 96, 99
Vindnæs Horn, Hvø. II 354
Vinkælderen, II 400
Vinskibet, III 462
Vinterengen, III 461
Visborg, Vids. II 43
Visborg Slotsbanke, II 28
Visby Bredning, III 335
Vitskøl, Lb. III 278
Vitskøl Kloster, III 462
Vodrup, Hgd. I 327
Vodrup Klint, I 319
Vogterholm, 0,1 374
Vojel, Lb. III 231
Vojel Kær, III 230, 250, 260
Vojel Vig, III 250
Voksgyden, III 462
Wolleskåret, III 462
Wolstrup, Hgd. III 296, 305
Vorbjerg, Bk. (Ærø) I 318
Vorbjerg, Lille, Bk. (Samsø) 

II 71
Vorbjerg, Store, Bk. (Samsø)

II 70
Vorhøj, Ol. II 41
Vornæs, Hvø. I 96
Vomæs Pynt, I 96
Vornæs Skov, I 97
Vornæs Vejle, I 112, 114
Vossenbjerg, III 118
Vresen, 0, I 55
Værge, III 461
Vær kirke, II 200

Ydder Tykke, III 120
Yderste Holm, 0 (Stavns

fjord) II 101,112
Yderste Holme, Øer 

(Roskilde Fjord) III 167
Ydø, II 275

Æbelø, 0, II 206
Æbeløgård, II 211
Æbeløholm, 0, II 207

Ægholm, 0, II 246
Ægholm, Holm, II 442
Ægø, 0, I 31
Ærkbjerg, III 300
Ærø, 0, I 316
Ærø Drej, 1317
Ærøs Hale, I 316
Ærøskøbing, Kbst. I 316, 347

Øgården, Gd. III104,110,111
Øksenæbbe Odde, I 383
Øksneholm, 0, III 165
Øland, Hvø. III 296
Ørbjerg, III 300
Ørby, Lb. I 29, 49, 79
Ørby Mark, II 41
Ørerne, I 382
Ørespids, Odde, III 38, 39
Ørets Hage, III 462
Ørkenen (Anholt) III 423, 

425
Ørnebjerg, Bk. 1310
Ørnekul, Bk. III 105
Ørnsly, Gd. II 36
Østerbjerg, III 105
Østerby, Lb. (Samsø) II 29, 

72
Østerby, Lb. (Fejø) II 315
Østerby, Lb. (Læsø) III 362, 

369, 376
Østerhoved, Hvø. (Skarø) I 

143, 152
Østerhoved, Hvø. (Askø) II 

337, 340
Østerklint, II 247
Østerløb, Sund, III 180, 194
Østermarken, III 15
Østerodde, II 435
Østersjø, Sø, I 250, 267
Østerskov, Skov, (Thurø)

I 81
Østerskov, Skov (Bogø) II 

391, 393
Østerøre, III 299
Østhage, II 139
Østre Færgested, III 181
Øverste Ende, Hvø. II 168

*46



Personnavne
Aakjær, Jeppe, II 78, III

277, 337
Absalon, bisp. II 17
Albert af Brunswig, II 161
Albrecht af Mecklenborg,

II 18
Amled, sagaskikkelse, III

339
Anckers, Wegla, III 429
Andersen, Iver, amtm.

justitsråd, II 210
Angantyr, sagahelt, II 24

Balder Rune, II 155
Banner, Erik, III 429
Banner, Niels, II 161, 191
Beldenak, Jens Andersen, I

87, 103, II 279
Berengaria, dronning, II 18
Berg, Christen, II 415
Berg, Rasmus Schade, III 279
Bernidssen, Hans, II 236
Bister, dr. III 365
Blicher, Steen Steensen, II

155, III 237, 254, 277
Brahe, Magrethe, III 233
Bredahl, Peter, II 19 
Brockdorf, Schack, baron,

I 31
Brockenhus, Lavritz, II 236
Bryde, Niels Jensen, præst.

II 48

Christian I, I 87
Christian II, I 87, 104, II 18, 

161, 279
Christian IV, I 89, 105, 115, 

123, 325, 326, II 279
Christian V, I 117, II 18, III 

58
Christian, hertug, I 326
Christoffer I, II 18, 161

Daa, Claus, III 205
Dewitz, Frands Joachim, 

major, II 220
Dreyer, Dankwart, II 235

Ebbe, bisp af Århus, II 18
Ebbesen, Peder, II 209

Eifler, Hans, III 341
Ellehammer, J. C. H. II 351
Erik af Langeland, II 228
Erik Klipping, I 30, II 130, 

131
Erik Menved, I 18, II 131, 

132, 133, 228

Ferch, Andreas, I 115
Frederik I, II 161, 209
Frederik II, II 209, 311
Frederik III, II 161, 191
Friis, Johan, III 40, 56, 78
Frode Fredegod, II 182
„Frøken Hedevig" I 98, 115
Færnjot, kong, III 362
Føns, Niels Basse, 

kammerråd, II 220

Gersdorff, gen.major. II 237
Gjønge, Svend Poulsen, II 

445
Glückstadt, Emil, II 211
Godske, Peder, III 205
Goer, sagnskikkelse, III 362
Grand, Jens, II 131, 132, 

133
Grathe, Svend, II 17
Grev Gert, I 98, 324, II 18, 

161
Griffenfeld, Charlotte 

Amalie, II 161
Griffenfeld, Peder, II 11, 18, 

20, 161, 200
Grove, fyring, III 343
Grove, Peder Jensen, III 430
Grundtvig, F. L. I 366
Grundtvig, Otto, præst, III 

128, 129
Gyldenløse, Ulrik Christian, 

II 235
Gyldenstjerne, Henrik, 

III 278
Gyldenstjerne, Knud, I 104

Haderslev, Jens, II 235
Hans, kong, II 279
Harald Hårderåde, III 362
Heinen, kammerherre, II 211

Helge, kong Halvdans søn, 
I 85

Henrik af Schwerin, grev, 
I 255, 257

Hjalmar, sagahelt, II 14, 23
Hjarne, skjald, II 181, 184
Hlér, sagnskikkelse, III 361
Holberg, Ludvig, III 431, 

447
Holstein-Rathlou, III 203, 

208

Ingeborg, sagaskikkelse, 
II 24

Jacob, greve af Halland, 
II 132

Juel, kammerherre til 
Hverringe, I 41

Juel, Niels, admiral, I 98, 
117, 120

Juel, Niels, oberst, I 120
Juel-Brockdorff, I 98, 122
Juel-Brockdorff, Adda,

I 122
Juul, Ove, III 222

Kastrup, assessor, II 296
Keller, Chr. prof. Ill 281
Kingo, Thomas, I 117, 118, 

346, II 11,46, 106
Knud VI, II 17
Krabbe, Ivar, III 254
Krabbe, Jens Mikkelsen, 

III 231
Krabbe, Maren Jensdatter, 

III 231
Krabbe, Tyge, marsk, III 

316
Krag, Otte, rigsråd, I 295
Kragh, F. E. baron, II 161
Krumpen, Stygge, III 362

Lindenov, Birgitte, III 342
Lund, Thomas, III 317
Lunge, Niels Vincentsen, 

II 279
Lunge, Ove, III 222
Luxdorph, Peder, II 237
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Maase, v.d. hofpræst, III 431
Maase, Anton v.d. III 128
Maase, Frederik v.d. III 432
Madsen, Jacob, biskop, I 30, 

58, 90
Margrethe, dronning, I 98, 

103, II 18
Marsvin, Ellen, I 80, 87, 98, 

105
Marsvin, Jørgen, III 222
Melsted, major, III 436
Molkte, Joachim Godske, 

grev, II 211
Moth, Sofie Amalie, II 18, 

20
Munk, Kristine, I 89, 98, 

105, 115
Mylius, Johan Caspar de, 

III 278
Nanssøn, Hans, III 127
Neergaard, etatsråd, II 429
Niels af Halland, grev, II 18

Odin, 133, II 161, 183, III 
362

Oehlenschlåger, I 64
Olaf Trygvessøn, I 38
Oppen-Schilden, III 280, 

292
Osuræsønnerne, sagahelte, II 

38
Oxe, Peder, II 443

Parsberg, Christoffer, II 443
Podebusch, Mouritz, II 209, 

III 341
Porse, Knud, II 18
Porsfeldt, Otto, I 104

Rantzau, Christoffer, I 104
Rantzow, Geert, III 205

Rhode, Dorothea, III 430
Robert, kaperkaptajn, III 

206
Rommedahl, borgm. Ill 128
Rosenkrantz, lensbaron,

III 281
Rosenkrantz, Otto Nielsen, 

III 429
Rostgaard, Anna Cathrine, 

III 128
Rostgaard, Conradine 

Sophie, III 431
Rostgaard, Else Iversdatter,

III 107, 127
Rostgaard, Frederik, III

107, 127, 430
Rostgaard, Hans, III 107, 

127, 430
Rostgaard, Jens, III 107, 

127
Rønnow, Birgitte, II 236
Rønnow, Joachim, III 127

Scheel-Plessen, Carl, III 171
Scheffel, Jørgen, I 115
Schildknecht, Dan, II 162
Schildknecht, Georg Ditlev 

v. II 161
Schrøder, Peder, III 279
Schütte, Gudmund, III 272
Sehested, Hannibal, II 244
Skeel, Otto, III 342
Snare, Esbern, III 126
Staffeldt, Adolf Henrik v.

Ill 128
Steenwinckel, Hans van, I 

115
Stig, Andersen Hvide, 

marsk, I 28, 29, II 17, 132, 
136, III 39.

Strutharald, jarl, III 126
Stub, Ambrosius, I 121

Stygge, Mourids, III 317 
Svend Estridssøn, III 362
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