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Den Biasty den Biast! ind fra Havet i Vest . ..
FOT. : A. GR1MSTRUP

VESTJYLLANDS NATUR 
OG DET VESTJYSKE FOLK

Af SALOMON J. FRIFELT

DEN evigt jagende Blæst ind fra Havet i Vest. Havgusens klamme, 
sviende Røg, der kan slutte selv den varmeste Høslætdag med et 

Kuldegys. Foraarstidens svirpende Sandknog over Harvespænd paa fat
tige Agre. Flossede Hederester og forblæste Hedeplantninger. Kærstræk
ninger spættet af Kæruldens Silkeduske i Maj og takket af Tørveskruer 
i August. Nybyggerhjem med røde Tage og med Granhegn om Markernes 
Tavl — Ja, og Vesterhavsstrandens Vælde og Klitødets Skønhed! — 
Alt det er Vestjylland!
Ja, men Engenes Fylde og Frodighed langs strømmende Vandløb. Hø
slættens kogiende Sommerduft. Frodige Hvedemarker og gyldne Byg
vange, naar Høsten gaar ind med Spovefløjt og Kornmodsblink gennem 
Natdisen. Brede røde Gaarde og bovne røde Køer midt i grønne Kløver
marker. Byer i Fremdrift og Sogne i Grøde. — — 
Det er ogsaa Vestjylland!
Saa mangfoldig og rigt skiftende i Natur er Jyllands Vestside!
Sandt nok: Vestjylland er jo et vidt Begreb, der spænder lige fra Tønder 
og Højer Marsk i Syd til Jammerbugtens og Raabjerg Miles Sand i Nord.
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Vestjyllands Natur og det vestjydske Folk

Og saa kan der forresten tvistes om, hvilke Sogne ind ad i Landet, der 
retteligt hører med eller ligger uden for.
Men galt bliver det ikke, om man regner de to gamle Sysler: Vardesyssel 
og Hardsyssel for det egentlige Vestjylland. Det bliver da paa det nær
meste en Landsdel strakt fra Limfjorden i Nord til Kongeaaen i Syd.
Og da det er Hardsyssel, vi her vil gæste paa denne lille Vandretur, saa 
er Afgrænsningen herfra og dertil givet: fra Limfjorden i Nord til Skjern- 
aaen i Syd. Med andre Ord: Paa det nærmeste Ringkøbing Amt, blandt 
Landets Amter det største i Udstrækning. Men selv om vi indsnævret 
Vestjylland til dette ene Amt, saa ejer dog denne Landsdel i sin Natur 
hele den Mangfoldighed, der gør det danske Rige stort trods Lidenhed i 
Flademaal. Kun Bøgeskove og Ønaturens blide Indsø-Ynde maa vi savne 
her mod Vest. — Til Gengæld spænder Himmelhvælvet her nogle Mil 
længere ud end ret mange andre Steder. Og den, der staar midt under 
Hvælvet føler sig lille og ensom derved.
Og som Rummet staar stort og almægtigt spændt over Slettelandet, saa- 
ledes har Rummet tilbage i Tiden Dybde af Slægtens Liv gennem Aar- 
tusinder her paa disse Sletter, mellem disse trodsige Banker, derom vidner 
Gravhøjens Ældetegn langs Aaser og Højdedrag. Og det samme fortæller 
os Bopladsernes Flintf lækker og Mikrolitter fra endnu ældre Kulturer: 
Gudenaakulturen og Klosterlundtiden.
Et Land med mere Vælde end Ynde, og med Styrke, hvor Østdanmark 
kendes blid og yppig. Her er de store Udsyn i baade Mil og Aar og Mod
sætningernes stadigt skiftende Spil.

Mellem Hav og Hede.

Vesterude brummer Havet — Kræn Vester, den store Nabo paa godt og 
ondt — Tre, fire Mil ind i Landet kan Havkoget høres efter Stormvejr 
som en enstonig Durren i Luften, og lige saa langt lever i Folkesindet 
gamle Tiders dulgte Frygt, der hvisker sin Forudanelse som Sagn og dunkle 
Spaadomme. Den Tid skal komme, siger de gamle Sagn, da Tim og Staby 
Kirker skal blive Strandkirker — Saa mægtigt er Havet! Ja, og saa usikre 
er Livets Kaar her vesterude. —
Ud mod Havet ligger æ Havland eller æ Klitland med æ Havvbjerre, 
stormslaget og stridigt med strittende Marehalm over bundne Sandmiler. 
Et vildt og skønt Land med Naturens strenge og stærke Linjer, hvor 
Menneskeværk kun synes saa smaat: Smaahuse, der krøkker i Læ bag 
Klitrækkerne, lave, lukkede Gaardlænger, der ligesom sætter Ryggen imod 
den evige Blæst fra Vest, dyrkede Marker i Smaastumper kilet ind mellem 
Klitter og Fjordvand.
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Salomon J. Frifelt

Gaard paa Holmsland. fot.. jonals

Typisk Byggeskik langs hele Vestkysten: Lav og sammentrængty fast og sluttet. 
Skraa Gavle for bedre at modstaa Vindens Pres. Men rummelig Lade (den store Høslæt).

Holmslands Klit, Husby Klit, Vedersø Klit, Bøvling Klit: Jyllands yderste 
Skanse mod Vest — Ja, og den Egn i Landet, hvor Tyskernes vildgale 
Fæstningsbyggeri under Besættelsen udfoldede sig mest hemningsløst, hvad 
omtrent hver Klit og hver km Strand endnu bærer Vidne om, selv om 
Naturen hvert Aar gør sit til at slette disse triste Spor af tysk Kultur.
Men før Tyskernes Hærgen var Klitlandet mellem Hav og Fjordvand, 
hvad det igen er godt paa Vej til at blive: Et frit og herligt Ferieland! 
For Kunstneren og Turisten, et sælsomt Eventyrland i den lyse Sommer
tid!
Men for de boende er det noget andet og mere: Hjem og dagligt Brød, 
haardt udholdende Stræb, Nøjsomhed og Afsavn for at bjærge et nød
tørftigt Udkomme.
Men alligevel: Hjem og Stavn, hvor Far og Mor i flere Led, end nogen 
ved Rede paa har levet i stadig Strid med Hav og Flyvesand, Lyng og 
Vestenstorm. Og her har de som en selvfølgelig Ting med Livet som Indsats 
bjærget de skibbrudne ind fra Havet og ny Plovjord fra Lyngen, har 
ørket og avet dette stædige, stridige Land her yderst mod Vest. — 
Og ind ad imod Øst ligger saa det skiftende Land: Gamle Byer og Bolav
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Vestjyllands Natur og det vestjydske Folk

FOT. : NATIONALMUSEET . , , . . .Fredede Kæmpehøje i Estvad Sogn.
»Alvorlig taler ved Alfarvej med Grønsvær tækket de gamles Grave.«

og nye Smaabyer i Vækst. Nybygder paa fordums Hede og havehegnede 
røde Gaarde eller susende Plantage, hvor Loke forhen drev sit flimrende 
Spil over mørke Lyngaase.
Set fra Toppen af en Gravhøj møder vort Syn det aabne frie Land med 
Glimt af hvide Kirketaarne ud af Fjærnets blaalige Dis og med Oldtids
højenes Kupler langs ældgamle Vejspor. Ja, og med bugtede Aaløb gen
nem grønne Engdrag med Høslættens Sommerduft og med Kærkonens 
Aftenbryg i lune Sommernætter — Saa kogiende skønne Sommernætter, 
som kun Drøm og Digt og den vestjyske Eng kan skabe, naar Hø staar i 
Stak, og Gøgen kukker!
Ja vist, vi ved det godt: Høslæt og Sommer er kun en lille Del af Aaret. 
Der er ogsaa Jævndøgnsstormes Hærgen, den graa, sivende Taage og Vin
terdages Knugen, hvor alting ældes — Ja, men ogsaa Fornyelsen i For- 
aarsdages Blæst med Røgduft fra fjærne Hedebrande, med vuggende Vild- 
gaasekiler under et blaat Hvælv og med festlig Vibeflaksen over vild
somme Kær.
Vildt eller tæmmet, frodigt eller øde — aldrig er det vestjydske Land 
kedsommeligt ens! altid skiftende som Himlens Vejr og Fugletrækket i 
Vaar og Høst!
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Salomon /. Frifelt

. . . . . _ . FOT.: NATIONALMUSEET
En gammel Vej og »Bjarghøj« i Haderup Sogn.

»Henfarne Slagter — forglem det ej! I Arv de gav dig en adel Gave.«

Vestjylland ligger — eller rettere laa før i Tiden — trængt mellem Hav 
og Hede. Havet i Dag er, som det stedse var: gavmild eller naadeløst, 
ustadigt og vældigt.
Men de store Hedeflader, der forhen skilte Landet og gav det Ødepræg 
— det være sig Sønder Omme Fladen og Dejbjerg Hederne i Syd til 
Kloster- og Kronhederne i Nord og de store midtjydske Hedesletter helt 
ind til Grove og Karupfladerne — de er nu for største Delen tæmmet af 
Plov eller Plantning og er bleven veldyrket Agerjord eller Plantager.
Og hvert Aar hugger Plov og Mærgelvogn, Nybyggerhjem og Granhegn 
nye Skaar ind i de Rester af Hede, som endnu er. Og grønne Plantager 
lægger en ny Tone ind i Landets Lød og Sletternes Sus — kanske ogsaa i 
Folkets Sind.
Men hvilken mægtig Sum af Vilje og Udholdenhed, Slid, Forsagelse og 
Savn, der ligger bag ved alle disse røde og hvide Gaarde paa fordums 
Hedejord, det magter ingen at maale. Hvert eneste Hjem, der er vristet 
ud af Lynghedens seje Greb har sit lille sandfærdige Eventyr at melde.
Vi kan i Flæng nævne Knudthilde og Thomas Thomsen i Gaasdal i Borris, 
der ud fra et lille Hedehjems sure Armod skabte tre velbyggede og vel
drevne Gaarde.
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Vestjyllands Natur og det vestjydske Folk

FOT.: JONALS En vestjydsk Sø med Rørskar og Enge — 
»Naar Siv og naar Flag faar Dugstank i Ska g . . .«

»Var det ikke strengt, Arbejdet med at brække Heden og vinde frem?« 
spørger vi en Dag Knudthilde.
»Jo«, sander hun, »somme Tider var det slet ett saa let endda!« 
»Hvordan magtede I dog saa stort et Arbejde?«
Hun smiler, Knudthilde: »Aa jow, det gik. Naar baare en hjælpes ad o saa 
aaltijer passer o ryk framad i æ Hammel, saa gor’et!«
Det samme Kunststykke magtede Maren og Jens Dideriksen i Barde, hvor 
de rejste en gammel ilde medhandlet Hedegaard, »Pilgaard«, og siden 
byggede to nye Gaarde til Børnene —
»Kneb? — Ja misyw kneb det for os, især i Førstningen«, forsikrer Jens 
Dideriksen — »Da stod Maren o mæ tit lisom en Potte o tow Tæer o 
vidste knapt te hvad Sij, de ku go!« —
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Salomon ]. Frifelt

Eller Bodil og Jens Lago Henriksen der ude i Overfeldborg Hede i Hade- 
rup Sogn, der har ørket deres Gaard frem af den fattige, øde Hede, hvor 
der bare var mellem tre og fire Mil til den nærmeste By: Holstebro med 
alle de Væsener: Doktor-, Apoteker-, Politi-, Skattevæsen og andre Ulyk
ker, som Menneskenes Børn for djer Synders Skyld fik at trækkes med. 
»Jo«, mener Jens Lago, »det har da mange Fordele at bo saadn lidt af
sides. Her er een sparet for mange af de Plager, de maa trækkes med der 
inde i æ Bøj!«
»Men her skal slides og spares for at bjerge Udkomme og Fremgang«, 
mener vi.
»Ne-ej, saan Savn og Slid og den Slags, som saa mange ka snakke med 
om, det har vi ett kendt til. Nej baare immerværk avangsier en bette Korn 
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Vestjyllands Natur og det vestjydske Folk

fremad uden at sætte for møj Gæld, saa gor’et lisaa still den rette Vej!« — 
Vist saa, der er mange, som har udført noget lignende eller det samme 
paa en anden Maade. Men disse enkelte, som her er nævnt, faar gælde for 
de mange, der hver især har givet deres lille Bidrag til at gøre ikke blot 
Hardsyssel, men Danmark større og rigere.
Og de, der havde Hjem i de gamle Bolav paa de frugtbare Strøg, var 
ogsaa med i Landvindingskampen, hvor det gjaldt at finde nye og bedre 
Driftsformer, nyt Fællesskab og stærkere Sammenhold. Og det var Bør
nene fra de gamle Bolav, der som Rydningsmænd gik ud for at vinde sig 
ny Jord — nogle paa den amerikanske Prærie, de fleste i de hjemlige 
Heder og Udmarker.
For Heden saavel som Amerika bød Frimands Kaar — men de var sjæl
dent blide! Det var Enkeltdriftens haarde Krav til den enkelte: Hver 
Mand klarer sig selv — I et eller andet Hedehjem ordsprogsformet som et 
Skriftsted: »Næst Gud, er det bedst at stole paa sig selv!«
Denne gennem mange Slægtled stedse standende Kamp mod en strid og 
karrig Natur trak selve Folketypens Karaktertræk op med de allerkraf- 
tigste Linjer: En egen lidt studs Selvfølen, en stædig Hængen-fast ved sit 
eget og først og sidst en ukuelig Trang til Selvhævdelse i alle Forhold. For 
han kunde jo, den gamle Vestjyde med den selvhjulpne Mands lidt hovne 
Selvfølen forme Ordene: Naar te een sjæl gjør’et, (Arbejdet) saa er der 
baade takket og betalt!
Hævde sig, hvor Selvhævdelse er mulig: i Arbejde og Handel, i Ordskifte 
og Vid, det er Vestjydens inderste Trang — ikke i Samling med Sogne
folk som Fælle i en Flok, men som Ener.
For Jyden staar stærkest, naar han staar ene.

Vel ved Magt eller speget —

De Landsmænd, der tror, at hele Vestjylland kun er Ødemark eller for
dums Hede med fattige Sandagre og ringe Avl, de skulde alligevel unde 
sig selv en Tur vesterud en Dag i Foraarstiden eller ved Høst for at se, 
hvor grøn og frodig Engen gror, eller for at undre sig over, hvor svær 
Hveden og Byggen tegner-------
Vi staar en Dag et Steds oppe mellem Holstebro og Struer og snakker med 
en Mand ved Siden af hans næsten modne Bygmark, der staar svær og tæt 
og lover mange Fold.
»Det er god Jord, I her har.«
»Aa ja, saamænd, den ka vi godt være tjent med.«
»Lige saa god som paa Øerne?«
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Salomon ]. Frifelt

FOT.: A. GRIMSTRUP
Gammel vestjydsk Gaard under Forvandlingens Lov.

Et typisk Trak i Vestjylland: Stald og Lade bygges og moderniseres først.
De ka betaal si!

»Ja, kanskesi nok det. Men I skulde alligevel se der ude ved Fjaltring og 
der omkring, der har de endnu bedre Jord.«
Saa en Dag staar vi ude ved Fjaltring og forundrer os. Her har vi alle 
Dage gaaet med den Opfattelse, at langs Vesterhavsstranden gaar et bredt 
Bælte af Klitter, Sand og Ødemark. Og saa ser vi her, at Klitbæltet er 
borte, og den dyrkede Mark er rykket lige ud til Kysten. Ja, mere end det: 
Der næsten ud til Strandkanten duver en Hvedemark saa gylden og svær, 
saa vi faa Steder har set den bedre.
Dec er det frodige Limfjordsland, der rækker helt her ned. Lidt Nord for 
Fjaltring løftes Bovbjergs stejle og trodsige Lerknude ud imod Havet som 
en Udløber fra Limfjordsbækkenets stærke og storlinjede Lerbanker, der 
ligesom langer ud her med en Knytnæve for at stikke Kræn Vester et 
blaat Øje.
Men Havet bider fra sig og slaar igen, saa vældige Lermasser skrider ud 
fra Bjærget og slikkes bort af Bølger og Strøm — Ler nok til at danne 
endnu flere fynske Smaaøer, om Havet blot kunde sanse at lægge Ler
dyngerne fra sig paa den rigtige Plads —
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Vestjylland; Natur og det vestjydske Folk

For at ikke Bovbjergfyret en skønne Dag skal slaa Kolbøtte ned ad den 
50 m høje Skrænt, har Staten været nødt til at lægge en savtakket Høfde- 
række ud fra Kysten til Havet at bide i.
Men her ved Fjaltring er Jorden slettejævn og fed Lermuld — »Hvem 
kunde vel tænke sig, der var saa god Jord og saa svære Kornmarker her 
lige ud til Vesterhavsstranden!«
»Joww«, siger Fjaltringboen beskedent — »Vi klager int, for vi har jo 
Danmarks næstbedste Jord!«
»Den næstbedste! — Det var ikke saa lidt endda. Og hvor er saa den 
bedste?«
»Jow, sier I, den bedst Jord her til Lands, den haar de ligodt der nier o 
Holmsland.«-------
Saa ved vi det og lægger en Dag Vejen over Holmsland, denne flade og 
fede Marskø mellem Stadil Fjord og Ringkøbing Fjord.
Om det nu er Landets bedste, næst- eller tredjebedste Jord her, faar staa 
hen. Frodigt er den i hvert Fald og veldyrket, saa man faa Steder finder 
mere lønnende Landbrug. Men fladt her! Og blæsende ind fra Havet i 
Vest og kun faa og blæsthøvlede Træer til at skygge.
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Salomon J. Frifelt

Men førend Byggen kan gynge sit Silkehaar, 
maa Saamaskinen trække sine Riller over Agrene.

»Det er et Par fede Kirkesogne her paa Holmsland«, siger vi til en 
Holmbo, der sindig og træskofast træder sin gode hjemlige Muld med 
Harverillernes Rebvævning.
»Ja saamænd«, sander han — »Æ Krop er wal ve Mawt, men æ Svans 
(Holmslands Klit), den er jo en bette Smull mier speget!«----- :------ 
Hardsyssel har begge Slags Jord: baade den, som er vel ved Magt, og 
den, som er mere speget. Hvilken Egn, vi vil kalde skønnest: den frodige, 
yderige Jord eller den karrige med den vilde, utæmmede Natur til Nabo 
— Ja, det bliver den enkeltes Sag.

Hø slæt folk eller Høstfolk.

Ingen kan tegne et vederhæftigt Rids af Vestjyllands Natur og Folk, 
uden man Gang paa Gang maa nævne Engen.
Heden og Engen og Havblæsten fra Vest er de tre Faktorer, der stærkest 
virker sammen til at forme Vestjyllands Natur og Folketype. Og her 
tegner Engen de lysere Træk. Engen var forhen ikke blot den enkeltes 
Velstand, men var selve Vestjyllands Rigdom.
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Vestjyllands Natur og det vestjydske Folk

Vej ud over det flade Holmsland 
med den gamle Mølle, som nu desværre er revet ned.

For ligesom Bække og Aaløb med Engen i Følge bugter sig ind imellem 
sandede Agre og mørke Hedesogne og gavmild gir Hø til Stænget og 
saftigt Græs til Kvæget, selv naar Tørken svider Sandmarken gusten og 
gul, saaledes rinder ogsaa Engens lyse Frodighed, dens sommerfestlige 
Stemning af Høslæt og Arbejdskappestrid ind gennem det vestjyske Folke- 
sind og væver en lys Islæt af Lune og Vid og Skæmtetrang ind i et ellers 
slidgraat Hverdags-Vadmel.
Fra Vest imod Øst er Blæstens Gang over det vestjydske Land. Alt, hvad 
bøjes og slides kan, Vækster som Vaaninger, viser den Vej. Men Vest paa 
ud imod Havet bugter sig Bække og Aaløb. Hver Strøm gennem sit 
grønne Engdrag.
Hvad Høsten var for Østdansken, blev Høslætten for Vestjyden: Somme
rens Fest og Aarets Fylde. Og som Landet var, blev dets Bønder. Mens 
Østdansken formedes til et Høstfolk, blev Vestjyderne et Høslætfolk, og 
herudfra igen Kvægavlere og Handelsfolk.
Fra Alders Tid var Engen en god Guds Gave til det vestjydske Land med 
Sommergræs og Vinterfoder til Kvæget og med Rigdom af Skønhed og 
en særegen Magt til at skabe Livsglæde.
Saadan var det forhen. Men i Nytiden fandt Konsulenter og Fremskridts
bønder ud af, at blot man faar Vandløbene tæmmet og reguleret til lige 
Kanaler og Engen afvandet, mærgiet, drænet og lavet til Plovjord og 
Roemark, saa kan her med et kraftigt Tilskud af Mærgel, Gødning og
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Salomon /. Frifelt

Hvide Klodeskyer over brogede Korthornskøer 
paa Holmslands fede Marker.

FOT.: A. GRIMSTRUP

Arbejde avles endnu flere Foderenheder end forhen. Og mange Steder er 
nu de tidligere vestjydske Høslætfolk godt paa Vej til at blive et Høstfolk 
i Lighed med deres østdanske Standsfæller.
Men selv med Traktor spændt for Fremskridtets Vogn vil det alligevel 
vare længe, før Engenes Præg er slettet af det vestjydske Land og Høslæt
tens Særtegn af de boendes Sind.
Hvor følte vi Vestjyder vel Foraaret mere frydeligt end der, hvor Bæk
ken klukkede mellem Trævlekroner og Engkarse, og Engbunden lyste af 
Kabbelejernes Guldkroner, mens langbenede pibende Vibeunger pildrede 
rundt mellem Sivtuerne.
Og hvem har vel noget Steds i Verden set et skønnere Syn end et vestjydsk 
Engdrag lige før Høslæt, naar Hvenernes sølvgraa Silkefrynser nikker og 
nejer for Blæst og Brise, saa hvert et Engstykke bliver som en ilende Strøm 
af Silke og Sølv!
Og endnu gaar Slætten hver Sommer over det vestjydske Land, selv om 
stadig mere Eng ved Dræn og Plov laves om til Plovland og Agermark — 
Hø paa Skaar og Hø i Stak dufter ud i Aftenbrisen, gør Sindet lyst og 
Luften liflig at aande.
Den, som blot een Gang i sit Liv har oplevet det Eventyr at være med en 
Høslætdag paa Værnet og Tipperne, han glemmer det aldrig! — Udsynet 
fra Toppen af den høje Klit, Store Mjøl, ud over denne mærkelige 7000 
Tdr. Ld. store Engø sydligst i Ringkøbing Fjord, det er intet andet ligt
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FOT.: JONALS Fra Hoveraas bugtede Løb, 
typisk vestjydsk Aa og Engdrag.

i det hele Land: Mod Vest Holmslands takkede Klitrække med Havet 
kogende bag ved. Og til de andre Sider blankt Fjordvand og grønne Eng
flader med Hundreder af travle Høslæt folk og Snese af Hølæs, der som 
klodsede Biller kravler hen over de grønne Flader eller skrider ud gennem 
det lave Fjordvand.
Og saa ved Aftenstid Køreturen hjem paa Hølæs den halve Mil gennem 
det lave Fjordvand over æ Saaend. Det er Sommerens sælsomste Eventyr, 
der altid som et frydeligt Minde vil ligge og lyse i Sindet hos alle de Folk 
fra tre Herreders Sogne, der bjærgede Hø paa Tipper og Værn.
Men med hvert Hølæs ude fra Tipper og Værn og andre Fjordenge, som 
ved Aftentid kørtes ind mellem mørke Hedebakker og lave Gaardlænger, 
der fulgte sammen med den krydrede Høduft ligesom et Pust ude fra en 
stor og sælsom Verden uden for Hverdagen: Den hjemlige Slæts Fælles
følge og Arbejdsidræt mangedoblet. —
Og som vi fra Store Mjøl kan se vidt ud over Tippernes mærkelige Eng
land, med Høslætjag og med Fugleliv som ingen andre Steder, saaledes 
kan vi fra mangfoldige andre Højder i Hardsyssel i Høslættiden ta Udsyn 
over brede sommergrønne Engdrag med knebrende Slaamaskiner, Hø
stakke og Hølæs. — Fra Skrænterne langs Storaaen, fra Stadil Kirketaarn,
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Aa, Eng og bagved Plantagens mørke Bramme. 
»Igennem Engen en Aa sig slynger . . .<

fra Toppen af Lundenæs Voldbanke med Skjernaaens Strømhvirvler ved 
Borgtomtens Fod — Ja, eller fra Lønborg Kirkebanke med det vide Ud
syn over de milestrakte Engflader om Skjernaa Deltaet:
En grøn levende Flade spættet af Hestespand og travle Mennesker, Stakke 
og Hølæs i Hundredvis. I lange Rækker kommer Hølæssene mod Aften 
duvende ad Vejen op over Kirkebanken og drysser Høtotter og Engduft 
ud over mange Sogneveje, mens Klokkemalmet fra det hvide Taarn syn
ger Solfaldet ud over det taagesvøbte, høduftende Sletteland.
Noget lignende kan opleves langs andre Vandløb og Engdrag, hvor samme 
friske Arbejde, samme Skønhed, Duft og Stemning atterleves hver en 
Sommer i omtrent hvert eneste Sogn i det vestjyske Land. Derfor har 
Engen lige saa fuldt som Heden været med til at forme Vestjylland og 
præge Vestjydens Væsen og Væremaade.
Og glimter nu og da Folkeviddet og Bondens Lune som Aablink og Glimt 
af blanke Høleblade i Udsving, eller hans faamælte Væsen uventet slaar 
ud i Skæmtetrang eller storblomstret Pral, da er det Engen og dens Stem
ning, der grøn og frodig lader sig til Syne mellem Hverdagens Lyngbrinker 
og Sandagre. Og vil man tegne Vestjyllands Natur og Træk af Vest
jydens Kaar, da maa man lægge Vejen om ad Engen en Dag i Slæt for
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Marker og Hegn, hvor der før var Hede. 
I Forgrunden en Lyngbrink med Plantning.

at forstaa ret og skildre sandt. For der finder man tit den Indgang til 
Bondens Sind, man ellers kom til at søge heldløs hele det øvrige Aar.

Lettere fortale end fortie sig!
Vidt mellem Naboer og endnu længere ud til de fjærne Himmelrande, 
saadan er — eller var Vestjydens Land. Og Vesterboen, der tit maa færdes 
ene paa Mark og Vej blev faamælt — Indesluttet i sit Væsen siger man.
Jo, for dette store Rum fra Himmelrand til Himmelrand er ligesom for 
mægtigt for en Menneskestemme, her hvor ingen Skove eller Bakker kan 
svare igen paa Lyden. Taler Vestjyden, da er det med en særegen Lyst til 
at trække Stavelser og Ord sammen til det mindst mulige: — En ka
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»Der driver Høduft med krydret Vind . . ./

letter fortaal end forti sig! — Og det vestjydske Maal kommer til at lyde 
ligesom ubrugt og knudret.
Blandt danske Folkemaal har det vestjydske vel nok mest udpræget Stød 
og Stavelsessammentrækning — Man tar blot et Danmarkskort for sig og 
tæller efter, hvor mange Enkeltstavelses-Stednavne man i Hast kan hitte 
vestligst i Hardsyssel: Tarm, Skjern, Lem, Vemb, Hee, Tim, Bur, Naur 
o. fl. — Stednavne, der lig Rullesten i Strandkanten gennem mange Slægt
leds Slid er afrundet for alle Kanter til det mindst mulige.
Denne Vestjydens Ulyst til at bruge overflødig Snak kan tit faa andre 
Landsmænd til at smile. Og mangfoldige er de Træk, hvor Vesterboens 
faamælte Sindighed tegnes i baade Alvor og Skæmt —
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Et Hjørne af Gaardspladsen paa en aldre vestjydsk G aard. 
Langerne takket med Rør (Rørskaret i Fjordene). Stor Lade til Høet.

Svare jydske Heste og sortbrogede Jydekøer.

En ung Karl er af sin Far og Mor sendt hen for at fri til en ældre Pige, der 
efter deres Mening er et godt Parti. Det er udensogns, og det bliver sent, 
før Karlen igen naar hjem. De gamle er gaaet i Seng, men kan ikke sove 
for Spænding. Og da Sønnen .omsider kommer trampende ind i Stuen, rej
ser Moren sig op i Omhængssengen og siger spændt:
»No Hanns, hwa fik Du saa?« — Hun mener naturligvis Ja eller Nej — 
»Jow«, siger Karlen sindig — »A fek Revelsbien (Ribbensteg) o Sødsup 
mæ Swesker i!«
Denne stoiske Ro og træge eller tvære Ligevægt overfor alle Forhold og 
Hændelser kan for andre Landsmænd nu og da synes næsten fæisk, naar 
Træk herom fortælles løsrevne eller uden Sammenhæng med Egnens Kaar 
og Folkets Væremaade.
Saaledes skete det engang paa en Gaard, at Karlen, der sad og stak ud for 
Tækkemanden, faldt ned fra Hanebjælken og slog sig ihjæl. Folk ynkede 
meget over den sørgelige Hændelse. Men en gammel Mand sae trøstende: 
»A sejer, de waa da godt, te de ett gjæk ino vaer!«
Ja, Folk syntes nu ellers, det var gaaet omtrent saa galt, som det kunde gaa.
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FOT.: VAGN HANSEN

De vestjydske Markedsdage var forhen Festdage og 
Stavnedage. Nu er Kreaturhandelen gennem de ugent
lige Eksportmarkeder lagt i faste Rammer. Dog kan 
Handelens Spænding og Ulysten med at skille sig af med 
sit gode Dyr endnu brydes haardt i Vestjydens Sind. 
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»Jow, a sejer«, sae den gamle — »Han ku jo da ha faalden nier o skam- 
firet jen mier foruden si sjæl!« —
Uføbomhed! vil mange mene — Men det er langtfra givet. Prøver vi 
paa at skimte bag ved for at forstaa Sammenhængen mellem disse mange 
Smaatræk om Koldsindighed og Ligevægt, da vil vi opdage, at her er mere 
end morsomme Æmter om tilfældige Træmænd.
Det er snarere en hel Folkestammes Væsen og Væremaadc udformet i 
noget af et Folkeideal: Overlegen Ro. Aldrig vise sine Følelser. Aldrig 
lade sig bringe ud af Ligevægt, men altid møde enhver Hændelse med 
Fatning og Sindsro og helst magte at dække sine inderste Følelser og Tan
ker med en fyndig eller en skæmtende Ytring.
Det er denne Opøvelse i Selvtugt, der Gang paa Gang møder os i Helte
sagn og Sagaer mærkede af Fortid og Ælde. Og det er den samme Trag
ten, Almuesindet gir Udtryk for gennem Fortællinger om koldsindige og 
faamælte Mænd. —
Paa Timring-Vildbjerg Egnen boede en Gaardmand, der havde et stort 
Faarehold. Saa kommer der smitsom Syge mellem Faarene, og de dør 
den ene efter den anden. Det ser ud, som skal hele Faareflokken gaa til. 
Omsider en Dag kommer den gamle Røgter ind for at fortælle, at nu ser 
det da ud til, at den her slemme Faaresyge er standset, der dør da ikke 
flere Faar nu — Men der er da ganske vist heller ikke mere end en jenle 
jen tilbage!
»Naa,« siger Manden rolig. »Det var da godt, de slog til!«
Ikke lade sig kue af Modgang og altid evne at dække over sine Følelser 
— Det er ad denne Selvtugtens Vej, Vestjyden oftest gaar for at hævde 
sig overfor Tilværelsens Knubs. —

Grænselandet ude mod Vest.
Ind gennem det store Ringkøbing Amt som gennem hele det danske Land 
bugtes og krydses et helt Fletværk af Grænser og Skel.
Selve Skjernaaen — Danmarks eneste Forsøg paa at skabe en Flod — 
er en ældgammel Folke- og Stammegrænse, Skel mellem Hardsyssel i 
Nord og Vardesyssel i Syd. Den, som lægger Øret til og lytter til Folke- 
maalet Nord og Syd for denne gamle Sysselgrænse, hører tydeligt Forskel 
i Maalets Udtryk og Tonefald.
Og der er de ældgamle Herredsgrænser, endnu synlige i Landet ved Vand
løb, Højrækker eller Ødemarker. Og der er de mange gamle Sogneskel. 
Og inden for det enkelte Herred og Sogn er der igen et helt Net af mange 
Slags Skel: Markskel og Bygdeskel, Skel mellem Skolekredse og Mølle
kredse, mellem Gildeslav og Valgkredse. Nogle synlige i Marken, andre
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Aftenstemning ved Ringkøbing Fjord.

paa et Generalstabskort. Og andre Skel igen usporlige, selv om de er taget 
gyldigt af Slægtled efter andet.
Men ude i Kyststrækningen yderst mod Vest ligger et andet Grænseland, 
hvis Grænse kun lader sig efterspore i Folkesindet: Grænselandet mellem 
Liv og Død. Her ude med Vesterhavets Vælde og Klitbæltets Øde til Nabo 
lever Menneskene ligesom nærmere inde paa Livets og Dødens Grænseland 
end Bondefolket længere inde i det dyrkede Land.
Bondens Liv føjer sig regibundet efter Aarstidernes Skiften og Jordens 
Grøde. Det er som en evig Gyngen mellem Saatid og Høst. Altid For
nyelse. Og dog stedse det samme. Derfor er Bondens Sind mere i Hvile 
end Kystboens, ligesom mere harmonisk i Pagt med Jordens rolige Aande- 
dræt, fyldt af det nuværende og dog altid i Forventning og Forberedelse 
frem mod ny Saatid, ny Høst.
Kystboen derimod, som henter sin meste Føde ind fra Havet, maa savne 
denne stærke Samhørighed med Jorden og Aarstidernes Skiften. Hans 
Væsen og Tragten er knyttet til Havet, som Bondens til Jorden. Men 
Havet er ikke paa samme Maade som Jorden bundet i Aarets Kredsgang. 
Havet er vældigt og lunefuldt, gavmildt eller grumt. Det gir dagligt Brød 
eller Døden, alt efter Forsynets Vilje eller Skæbnens Spil — som nu den 
enkelte har Sind til at tro.
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En Fiskekutter passerer en af Højderne ved Thyborøn.

At sætte Baad ud fra den aabne Strand og gaa til Havs paa Fiskeri, var 
Livet sat i Vove, endda det forhen kun var daglig Dont for Vestkystens 
Folk. Og at lande igen, var oftest et Dødsridt ind over Revler og Bræn- 
dingsbraad.
Og selv om de gamle aabne Havbaade nu er afløst af moderne søgaaende 
Kuttere, der fisker fra Tyborøn, Hvide Sande eller Esbjerg og er stærke 
nok til at ride en Storm af til Havs, saa er dog Havet stedse, som det 
forhen var: lunefuldt og krævende.
De Folk, hvis barske Kaar det blev at hente Føden og Skatterne ind fra 
Havet, maa leve langt mere i Nuet end Bonden, der venter paa Høst ad 
Aare. Fiskerens Saatid og Høst gaar i eet, det er den Time, han drager 
sit Net ind med Fangst. Nuet er Sømandens. Men Tiden forude er uvis 
og lunefuld som Havet selv og det skiftende Vejr — En hastig Storm, 
en Braadsø, en forkert Manøvre i Brændingen kan slette Nuet og sætte 
Evigheden i Stedet.
Kystboens Sind svinger ikke rytmisk mellem Saatid og Høst. Det bølger 
stridigt og stærkt som Havet mellem Liv og Død: Livet skal leves. Og 
Døden venter. Skellet mellem Liv og Død bugter sig ind gennem Kystbo-
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FOT.: VAGN HANSEN

Fiskertype fra Holmslands Klit. Barket af Aarets skif
tende Vejr. Dybe Furer mellem Brynene af at spejde 
gennem Storm og Tykning. Lunet kan glimte i hans 
Blik, men bagved ligger den Alvor, der raader i Livets 

og Dødens Grænseegn.
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ens Dagligliv helt anderledes nærværende end i Bondens trygge Tilværelse. 
Og som i alle Grænseegne blev Menneskesindet her mere vaagent, men 
ogsaa stærkere og mere stridigt. Man nøjes sjældent her med Jævnhed 
eller Middelmaal, men søger mod Ydergrænserne: Enten leve Livet stærkt 
og krævende i det Nu, der er den enkelte givet — Eller ogsaa gi sig som 
en arm Synder ind under Guds Almagt og Naade og tage Liv og Død af 
hans Haand, som det bliver den enkelte tilmaalt. —
Gaar man en Dag inde paa Harboøre Kirkegaard og læser paa de mange 
Gravsten over druknede Fiskere, baade Mindestenene paa Enkeltgravene 
og de paa de store Fællesgrave, hvor hele Baadelav er lagt til Hvile — da 
faar man et lille manende Skimt ind i Grænselandets Kaar her langs Vest
kysten.
Ja, og man fatter bedre end før, hvorfor Grundtvigianismens syngende og 
glade Fællesskabskristendom aldrig fik den stærke omskabende Magt over 
Kystboens Sind, som Indre Missions dystre Fortabelseslære og dens stærke 
Omvendelseskrav til den enkelte — Her gælder det ikke Fællesskab og 
Følge i Flok som i grundtvigske Menigheder paa god Jord med trygge Kaar. 
Men her staar den enkelte ene og forladt overfor sin Gud. Det er Tale, 
der finder Genklang i jydske Enersind: Ikke Forventning og Glæde ad 
Aare, men et Enten-eller i dette Nu! — —
Her i Kystens Grænseland er Søfolk, Fiskere og Bønder tit blandet sam
men i samme Slægt.
Er Fiskerens og Hedebondens Dont end vidt forskelligt, og har de end 
hver især deres Indstilling overfor Nuet og Aarskredsens Skiften, saa har 
de dog i meget samme Sind og Brug for samme Egenskaber: En stædig sej 
Udholdenhed og en trodsig Trang til Selvhævdelse.
Lyng og Sump, der skal tæmmes, og Brænding, der bryder over Revlerne 
har ikke meget tilfælles. Men det har trods alt de Mænd, der tæmmer 
Udmarken, og de, der ror ind gennem Brændingen. Og begge strider de 
for det samme: for Hjem og Udkomme.
De, der fangede Udve i de store Udsyns Fjærnhed og Taagedis, blev 
Sømænd eller Amerikafarere — indtil Hjemveen igen drog dem hjem 
til Blæsten og Lyngen og en lavloftet Stue med Duft af Tørverøg og 
Dragkistens Lavendelkoste og med Geranier og Flittiglise i en blaamalet 
Vindueskarm-------
For den Landsdel, der for Turisten og for den fremmede kun er Ferie
landet, eller den afsides Egn hvor man nødtvungent er havnet; det er for 
de boende noget helt andet: Hjem og Stavn. Udspring og Endemaal!
Et afsides Land midt i Verden!

32



FOT.: A. GRIMSTPUP
»Var her vin som her er vand 
og stikker som her er sand, 
saa var det et Kanaans land.

HARDSYSSELS FRONT MOD HAVET
Af JOHANNES SMITH

FOR nogle aar siden var jeg med en af mine venner der er medarbejder 
ved Radioen, paa en tur i omegnen af min fødeby, Ringkøbing, hvor 
jeg med stolthed viste ham meget forskelligt, og hvor vi snakkede med 

mange tiltalende mennesker baade blandt fiskere, bønder og borgere. En 
af de sidste aftner sad vi paa Søndervig Badehotel, og ved en lille »sort« 
gjorde han et par tilløb til at resumere sine indtryk fra turen. Han be
rømmede bl. a. serveringsdamerne, hvis uddannelse i faget maaske nok 
havde været lidt tilfældig, men man følte sig godt betjent af dem, og det 
var velgørende saa fribaarne de virkede i deres jyske væsen. De var hver
ken servile eller taktløst ligefremme. (Det er jo fortrinsvis dem der har 
trællesind, som maa ty til frækheder i de vanskelige situationer). Jævnbyr
dighed er herovre en naturlig og selvfølgelig ting, vel at mærke paa de 
omraader hvor den findes. »Det gaar mere og mere op for mig,« sae han 
»at vi der ikke er fra Vestjylland, ja der er simpelthen noget vi aldrig vil 
indhente.«
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Jeg var ligeved at overhøre ironien i hans bemærkning, for sandt at sige 
udtrykte han noget jeg saa tit har tænkt, men som jeg i reglen varer mig 
for at sige. (Man gaar jo normalt heller ikke rundt og fortæller om sin 
mor at hun var den klogeste og fineste af alle kvinder, skønt hun jo vit
terligt var det.)
Der hvor jeg vil hen med disse betragtninger, er at man i sit hjerte bærer 
en sandhed der er den væsentligste af alle sandheder, men den der prøver 
paa at lade den brede sig ud over hele sin tilværelse, han biir enten en 
latterlig nar, eller ogsaa faar han en god og smuk sammenhæng i sit liv. 
Om det biir det ene eller det andet, beror paa hvor gode begrundelser 
han kan finde, og om han har respekt for andres ligesaa berettigede sand
heder. I de fleste af os er der tilløb til lidt af hvert, og derfor har slægts
følelse, fædrelandskærlighed og lokalpatriotisme baade ret og vrang, med 
de bedste og de værste følger.
En Svejtser og jeg kan begge bruge adskillige superlativer om vores hjem
stavn, uden at den ene af os faar uret. Han kan paaberaabe sig sine bjerge 
og jeg havet. Den subjektive sandhed behøver ikke af den grund at lide 
noget skibbrud. (I Svejts maa de vel iøvrigt kalde det noget andet.) 
Det man kender først, kender man bedst, for hele livet tit. Det der er 
nærmest ved ens vugge, vil altid ha kvaliteter man ikke finder andre 
steder, hvad der tildels er ens egen fejl. Men det er mærkeligt saa mange 
uafviselige fortrin man i aarenes løb faar konstateret i de egne man først 
har erobret med sanser og sjæl.
I mellemtiden kan der godt være en periode hvor man synes: jo fjærnere 
jo bedre. Nymindegab og Thyborøn, der er ydergrænserne i den front jeg 
har taget mig paa at fortælle lidt om, var engang navne med en forjæt
tende klang, og senere fremragende realiteter i ens erfaringer. Iøvrigt er 
jeg ikke kommet helt til ende med mine vurderinger af alt det denne 
strækning har at byde paa, og mon jeg nogensinde kommer det. Jeg skal 
gøre mig umage for at se paa de lidt fjernere egne af Hardsyssel med en 
stedfødts ifølge hemmelige love indtrængende blik, og for visse omraaders 
vedkommende har jeg hjælp at hente hos to saa ægte og store kunstnere 
som Thøger Larsen og Niels Bjerre, men alligevel, man maa tilgive mig 
hvis det ikke skulle lykkes mig at bortforklare at de højeste og dejligste 
klitter og de smukkeste gaarde findes paa Holmslands klit, hvor jeg har 
hentet mine første indtryk af sand og hav og ferie, og af andre former for 
hverdag end jeg kendte hjemmefra.
Før jeg »gør« rejsen fra Limfjorden til Nymindegab, vil jeg fortælle lidt 
om vilkaarene naturen har givet Jyllands vestkyst.
Frontens vigtigste faktorer er vind og vand og sand, og vand engang til, 
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thi foruden det salte vand der findes i havet, er der det ferske som kom
mer fra hjertet af Jylland og som med djævelens vold og magt vil ud i 
havet, for senere ad luftvejen at vende tilbage til landet.
At der er nok af baade vand og sand, har man et gammelt vers om. Det 
skal stamme fra en af Rantzauerne der for et par aarhundreder siden ejede 
herregaarden Voldbjerg, hvortil hørte forstrandsretten fra Houvig til 
Nymindegab.

Var her vin som her er vand 
og sukker som her er sand, 
saa var det et Kanaans land.

Kampen har staaet paa i aartusinder uden endelig sejr for nogen af par
terne. Foruden de dagligt virkende elementer har der været opereret med

FOT.: VAGN HANSEN
Det er haarde livtag der maa tages med havet, 

naar der bygges høfder og dækmoler; her arbejdes der ved Harboøre.
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saadanne virkemidler som hævning og sænkning af visse dele af landet 
og forøgelse af havets vandmængde efterhaanden som fastlandsisen mi
stede terrain. (Det sidste er ikke nogen ringe faktor. Hvis den is der er 
paa Grønland smeltede, ville vandet i alle de aabne have kloden rundt 
stige ca. 8 m.)
Helt rede paa hvordan hav og land har delt riget mellem sig, har man 
ikke, men det er sikkert at der i den tidligste stenalder har været land i 
størstedelen af Vesterhavet, derom vidner undersøiske skove og moser 
samt enkelte kulturfund.
Den nuværende fronts linier er i rækkefølge fra vest: havet, revlerne, 
hvoraf der i reglen er tre, brændingen, forstranden, klitterne, og indenfor 
er der de fleste steder enge og fjorde, gennem hvilke aaernes vand kommer 
ud i havet. Undtagelserne samler sig omkring Bovbjerg, hvor et højdedrag 
ender i stejle brinker ud mod havet. I lavningerne indenfor klitrækkerne 
har vi, taget sydfra, Ringkøbing fjord, Stadil fjord, nogle smaasøer og 
Nissum fjord, og nord for Bovbjerg Ferring fjord eller sø, derefter Ve- 
serne der maa være rester af en arm af Limfjorden, og som strækker sig op 
øst om det flade Harboøre sogn.
Paa den nordligste del af fronten er der kun en smal tange mellem havet 
og Limfjorden, der her hedder Nissum bredning.
Man vil ikke faa den rette forstaaelse af det der foregaarpaa Jyllands vest
kyst, hvis man ikke regner med endnu en faktor, nemlig de strømme der 
gaar langs med kysten. De skyldes dels tidevandet, der virker stærkest i 
den sydlige del af Nordsøen, idet flodbølgen fra Atlanten gaar ind gennem 
Kanalen, dels de skiftende vindretninger. Tidevandsstrømmene veksler 
rytmisk i hvert døgn mellem nordgaaende og sydgaaende retning. Naar 
maanen staar i syd, har vi, som en fisker forklarede mig, »hyw hav«. De 
strømme der afhænger af klimatiske forhold kaldes stryget. Det sydlige 
(d.v.s. nordgaaende) stryg, der kommer gennem Kanalen og naar Jylland 
ved Blaavandshuk, er det hyppigste, men det er det nordlige, der naar 
kysten ved Hanstholm, der er det mægtigste.
Enhver der har svømmet udenfor brændingen i Vesterhavet, véd at han 
kommer i land et godt stykke nord eller syd for det sted paa stranden 
hvor han lae sit haandklæde, med mindre han bevidst og energisk svøm
mer imod strømmen.
Hvis en kyst bestaar af sand og grus, vil bølgeslaget altid bevirke at 
havet æder af stranden. Brænding uden kyststrømme gir en ujævn bugtet 
kystlinie. Takket være den materialevandring som kyststrømmene for- 
aarsager, opstaar dels revlerne, dels en udglattet kystlinie, idet de frem
springende punkter høvles af og de konkave buer udfyldes. Nytten af de
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Ved Bovbjerg og lidt syd paa gaar en rakke 
israndslinier helt ud til havet, hvor de ender i stejle brinker.

høfder man omkring 1875 begyndte at bygge vinkelret paa kysten, beror 
paa at kyststrømmene forhindres i at virke med fuld kraft inde ved land. 
En del af sandet lejrer sig da syd eller nord for høfden eftersom den ene 
eller den anden strømretning dominerer. Men høfderne maa bygges saa 
langt ind i land at havet ikke under en springflod kan komme op bag ved 
dem, for saa er alt tabt igen.
Det ferske vands betydning for kampens forløb, er det vanskelig at gøre rede 
for. Fra Bovbjerg og nordpaa spiller det kun en underordnet rolle. Det 
hænger sammen med at højdedragene omkring Limfjorden er randmoræner 
fra den sidste istid, mens resten af Hardsyssel saa at sige er formet af 
smeltevandet som fra israndslinierne nord og øst for omraadet strømmede 
ud efter havet, hvor saa siden det naaede frem til det. De store bakkeøer 
fra de tidligere istider fik det ikke bugt med, men ellers udfladigede det 
alt hvad det kunne, og for en stor del gaar de nuværende aaer stadig i de 
dale som smeltevandet dengang fossede igennem. Det gælder bl. a. Stor- 
aaen som løber ud i Nissum fjord, og Skjernaa der løber ud i Ringkjøbing 
fjord.
Det er store vandmasser der hvert døgn skal gennem fjordene ud i havet. 
Skjernaa udspringer i Jyllands vandskel, ikke langt fra Gudenaaens kilder, 
og den afvander et areal der er omtrent saa stort som Fyn. Gennem Hvide 
Sande skal desforuden passere alt det vand der strømmer ud i Stadil 
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fjord, som gennem Vonaa staar i forbindelse med Ringkøbing fjord. Fjor
denes oprindelse har jeg forgæves søgt at faa klar besked om. Det kan 
være gamle indsøer som havet har ædt sig ind til og en overgang gjort til 
aabne havbugter. (I hvert fald har der været østersbanker i Ringkøbing 
fjord.) Det kan paa et vist stadium være sket ved at havet under en 
vestenstorm er gaaet ind gennem aamundingerne og har oversvømmet de 
lavere strækninger indenfor klitterne. Paa titusinde aar kan der ske meget, 
navnlig naar hævninger og sænkninger skiftevis sætter ind, og vi har kun 
sparsomme oplysninger om f. ex. Ringkøbing fjords geografi i de sidste 
300 aar. (Se kortene side 50 taget fra S. H. A. Rambusch: Ringkøbing 
Fjords Historie. Kbhvn. 1900.)
Sandets chance for at forsvare det der er dets eget, beror paa at det i tør 
tilstand blæser sammen i driver, og driverne vokser til klitter der kan faa 
en vis bestandighed hvis de biir klædt i marhalm og hjelme. Men selv hvor 
det sker, med eller uden menneskers indgriben, kan havet godt æde en 
klitrække i sig paa en enkelt stormnat. Det er der mange beretninger om, 
og kampen er ikke ført til ende endnu, navnlig ikke paa nordfronten, 
hvor jeg saa iøvrigt vil begynde min rejse, der dog er henlagt til de 
mildere aarstider.
Limfjorden er Hardsyssels grænse mod nord, og naar jeg regner den med 
til fronten mod havet, er det fordi vestenstormene gang paa gang har sat 
havvandet ind i fjorden og oversvømmet de lavere enge langt ind i lan
det, længere end Hardsyssel rækker.
Iøvrigt har Limfjorden sit eget ansigt og sin egen karakter. Jeg fik det 
konstateret som feriedreng for fyrretyve aar siden, og skønt jeg i mellem
tiden har gæstet den mange gange og mange steder, er det stadig mit 
første indtryk der tæller mest. Sammen med et par fætre lejede jeg i Lem
vig en lille baad hos en mand der boede ved havnen og om hvem jeg 
husker at han var galsindet og solgte slik. Fjordvand havde i min opfat
telse hidtil været lunkent og farveløst fredeligt. Naar vi badede efterlod 
det en tam lugt i haaret. Vesterhavsvand kendte jeg som salt, koldt og 
voldsomt, men tiltrækkende ved sin evige bevægelse. Limfjordsvand af
slørede sig som salt og dejligt lunkent og ude paa det dybe havde det, i 
hvert fald hin sommerdag, en vidunderlig grøn farve og en for mig ukendt 
klarhed. I følelsen af en ny og større verden indgik ogsaa en helt fremmed 
fauna og vegetation, først og fremmest kæmpekrabber og blæretang. 
Sidstnævnte gør sig jo bemærket ved mange af vore kyster, mest ved en 
ulidelig lugt. Om Limfjordens tanglugt, som jeg kender baade fra Salling 
og Venø bugt og Toftum bjerge og mange andre steder, vil jeg ikke paa- 
staa at den er behagelig, men efter min mening er den knap saa lummer 
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som paa øerne, og for mig forbundet med de behageligste sommerferie
minder. Det indrømmes dog at være et subjektivt argument.
Limfjordslandskabet er præget af de store og stejle linier. Man kommer 
højt op og kan se vidt omkring, og dog er der i de mægtige bakker og dale 
en egen drømmerisk blidhed, tildels vel paa grund af jordens frugtbarhed 
der paa sine steder er forbavsende.

FOT.: GEORG PEE
De søfarende og de der gaar paa stranden

har ikke meget at ta kending af i klitterne. Med miles mellemrum rejses der derfor 
haaker. Denne er fra Vedersø klit.
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Sommerdagene gaar ikke sporløst hen i klitterne. 
Her ses det, at de badende er gaaet til havet.
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FQT.: A. GRIMSTRUP

Men nogle jaa timers frisk blæst er nok til at de aabnc 
slugter faar »bølgeslagslinierne« trukket op igen.
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Jeg har i mange aar læst og elsket Thøger Larsens digte, men først ved 
mit besøg i Lemvigegnen for nylig er det blevet mig klart, hvor betinget 
hans naturopfattelse er af det landskab han er vokset op i. Hør f. ex. et 
vers af hans digt »August«

Landet blev virkeligt, solen blev varm. 
Skorstenen ryger fra dalen og bjerget, 
sognene drømmer i fjordenes arm, 
natten i kløfterne ligger besværget.
Dørene aabnes til lade og hus, 
modenhed slaar gennem karme sit sus, 
svangert, i glemsel besværget.

Begreber som dal og bjerg og kløfter falder os fra det fladere Hard- 
syssel noget fremmed, men en vandring som jeg gjorde ud til Vinkelhage, 
hvor mindestenen for Thøger Larsen staar, og til Underbjerg, hvor han 
er født, og rundt om Gjeller odde og tilbage over Tørring sogns højeste 
og laveste punkter, overbeviste mig om at det er i »Bakker og Bølgers« 
land han har levet og forankret sin tilværelse og ud fra hvilket han op
levede universet saa intenst som faa. Hans digtning er ikke en hjemme
fødnings puslen om sit fødesogns ejendommeligheder, men et træ der 
slog dybe rødder i en frugtbar jord og som voksede op til at blive mæg
tigt som ask Yggdrasil.
Næste dag finder mig i koldt blæsevejr paa Thyborøn havn, der for 
resten ikke hører til Ringkøbing, men Thisted amt. Stormfloder har gang 
paa gang gennembrudt den smalle tange mellem havet og fjorden, men 
har ikke været tilbøjelig til at gøre det ved de af regeringen fastsatte 
amtsgrænser, derfor er en del af Agger sogn kommet syd for Thyborøn 
kanal. Der skal være taget skridt til at ændre dette forhold. Skal det 
tages som et tegn paa at man nu er herre over situationen og kan garan
tere et stabilt og brugbart udløb? Trygge er forholdene ikke. Havdybden 
rykker aar for aar nærmere, og selv om der er bygget dæmninger og høf- 
der, kan det godt ske at Thyborøn by og havn en skønne dag befinder sig 
paa en ø. Et omfattende projekt er udarbejdet, og der er meget at ta i 
betragtning. Der er dels kystsikringen og havneproblemet og et tilstrække
ligt dybt og farbart udløb for de store kuttere der holder til i Thyborøn, 
dels vandstandsreguleringen i Limfjorden. I første omgang gælder det de to 
moler der skal føres et godt stykke ud i havet, ikke vinkelret paa kysten, 
men saadan at nord- og sydstrømmen tvinges ud ad. Derved opnaas at 
sandet aflejres paa molernes ydersider, i stedet for som nu at føres ind i 
fjorden, hvor der i løbet af forholdsvis faa aar er opstaaet en del sand-

42



Johannes Smith

FOT.: JONALS
Udsigt over Holmslands klit 

med Nørre Lyngvig fyr og fyrmesterboligen.

barrer og smaaøer der generer sejladsen. Men molerne vil naturligvis ikke 
forhindre vestenstormene i at sætte havvandet ind i fjorden, derfor er det 
tanken at bygge en lang dæmning, der iøvrigt ogsaa skal beskytte de 
lavere kyststrækninger ind mod fjorden mod det pres som limfjordsvandet 
under en østenstorm kan udsættes for. Ved et sluseanlæg i dæmningen 
skulle man blive i stand til at holde vandstanden i Limfjorden i den 
højde som man ønsker, og i nogen grad ogsaa den saltholdighed der af hen
syn til fiskeriet tilstræbes.
For hvem der ynder at færdes paa havne og ved kajer, er Thyborøn havn 
et fund. En skov af master med antenner, bredmavede kuttere malet i en 
lys koldblaa farve, enkelte i en nuance der nærmer sig turkis, store haller 
parat til at modtage og videreexpedere fangsten, og højt i luften en slisk
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Vesterhavets udstrakte badestrande er meget afvekslen
de. Nogle steder er der brede for strande med lave klitter.
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FOT.: JONALS

Andre steder rejser klitterne sig i høje banker. Men alle 
vegne fornemmer man Vesterhavets vældighed.
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HANSEN Selv den bredeste forstrand
kan hurtig blive overskyllet, derfor er det bedst at baaden er i sikkerhed.

paa hvilken den knuste is transporteres ud til en kaj hvor den saa at sige 
sprøjtes ombord i de søgaaende skibe. Der er dagligdag og æventyr i en 
mærkelig blanding; trange tiders nøjsomhed og smeldet af pludselige penge 
i overflod mærkes vekselvis i mange af de huse der lidt tilfældigt ligger 
spredt omkring havnen, og noget sydligere, omkring kirken. Iøvrigt hører 
adskillige af de boliger der ligger paa Harboøres udstrakte flade til Thy
borøns opland.
Lemvig-Thyborønbanen har næsten lidt af et S-togs karakter. Det er nær
trafik i renkultur.
Naar navnet Harboøre er et af de mest kendte paa hele kysten, er det af 
mange, mest forstemmende grunde. Strandinger og stormfloder, fattig
dom og ulykker, tunge og mørke former for religiøsitet, men ogsaa en egen 
fortættet kraft til at taale, er noget af det man knytter til Harboøre, som 
i mange henseender er noget for sig. Blandt andet tales der paa Harboøre, 
som man siger, en særlig, ret skarpt afgrænset dialekt. Forfattere som 
Erik Bertelsen og Hans Kirk har i velskrevne bøger givet troværdige skil
dringer af bl. a. missionens indflydelse paa befolkningen, og Karen Thu- 
borg, hvis erindringer strækker sig længere tilbage end til den tid da den
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Under de stærke storme, som ikke saa FOT.: VAGN HANSEN

sjældent hærger vestkysten, kan vandstanden stige og naa selve klitranden.

landskendte pastor Moe virkede, har givet en saa levende og fyldig be
skrivelse af livet paa Harboøre at faa sogne i Danmark kan glæde sig 
over noget bedre. (Hendes bog er kommet i serien Danmarks Folke
minder.) Trods de gribende skildringer af kampen for et nøjsomt udkom
me og havets evige trusel paa liv og død og tab af land, er der en udpræget 
løftende tone i omtalen af de tider hendes barndom faldt i. Gudsfrygten 
var ligesom muntrere og sindet lysere.
Fremragende skildringer af livet paa Harboøre har vi ogsaa i Niels Bjerres 
billeder. Han er født paa gaarden Nørrelund der ligger paa bakkerne 
sydfor Veserne. Fra sit fødehjem har han haft en storslaaet udsigt over den 
egn som han i sit motivvalg var tro hele sit liv.
Paa Bovbjerg er alt helt anderledes end det man er vant til ved Vester
havet. Lyset har sin særlige karakter, blæsten er ubarmhjertigere fordi 
man er saa højt oppe, og vandoverfladen ser man fra uvante synsvinkler, 
for ikke at tale om skrænterne der ikke har den fjerneste lighed med 
klitter. Paa den yderste brink fik jeg en mindelse der rørte ved noget 
halvglemt. Uforvarende kom jeg til at staa saadan med ansigtet mod vin
den at den rørte lige meget ved begge mine ører paa samme tid. Det var
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FOT.: KR. BURE

Muligheder for leg mangler hørn aldrig ved havet. Her 
bliver nogle vindtørre grene af fyrrekvaset, der er lagt 
ud for at dampe sandfygningen, til langt morsommere 
dyr end dem der kan købes i asker.
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FOT.: GEORG PEE

Man griber hinanden i haanden, tager et godt tilløb og 
saa et spring ud i luften. Det er ligeved at man kan 
flyve. Man slaar sig ikke, men havner trygt langt nede 

i klitternes bløde sand-dyner.
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Kort over Ringkjøbing fjords udløb fra 1650 til 1897 og over fjordens udløb 
efter sluseanlægget ved Hvide Sande 1931.

blæsten jeg blev mindet om, selve begrebet den evige blæst, i haardhændet 
vedholdende forstand, vestjysk vind, tonende af gammel fortræd og hav
frisk som født i gaar.
De hvidkalkede kirker i Ferring, Trans og Fjaltring har — før fyret blev 
bygget — været velegnede sømærker, højt som de ligger og med hver sit 
særlige præg. Paa kirkegaardene er der et tæt stakit om hver enkelt grav
sted for at skaffe lidt læ til beplantningen.
Jeg kom til Bovbjerg om aftenen ved solnedgang og saa det igen i morgen
lyset. Det var lige fremmedartet og lige uforglemmeligt.
Sydover fik jeg billejlighed af en stedkendt mand, som ikke desto mindre 
flere gange blev overrasket over at se at kysten nu saa saadan ud. Mellem 
Trans og Fjaltring er der en strækning paa et par kilometer eller mindre 
hvor der ingen høfder er bygget, og her har havet taget sig en ordentlig 
mundfuld af brinkerne. Kystlinien ligner en Jammerbugt i mindre format. 
Ved Dybaas udløb (det er for resten den eneste aa paa strækningen der 
løber direkte ud i havet) var der i løbet af de sidste par aar forsvundet to 
huse i havet og ejeren af det tredie regner med at maatte flytte til næste 
aar. Det er dyrt at bygge høfder og holde dem vedlige, men selv om det 
paa kortere sigt ikke betaler sig, synes man at det for enhver pris bør for
hindres at Danmark biir mindre end det er. Det er muligvis et sentimen
talt synspunkt, men er det ikke rigtigt? løvrigt er det noget af Danmarks 
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bedste jord der er forsvundet i havet. Troels Lund har opgjort tabet fra 
Fr. ITs tid til vore dage til at være en bræmme paa gennemsnitlig 2 km’s 
bredde. Det gir for hele vestkystens vedkommende et areal saa stort som 
Falster og Møen tilsammen, omend tildels af ringere kvalitet.
Lavvandede fjorde har ofte fristet mennesker til at prøve at gøre vand 
til land. Det er ogsaa forsøgt ved Nissum fjord. Nogle engelske ingeniører 
byggede i forrige aarhundrede en sluse ved Torsminde med delvis udtør
ring af fjorden for øje, men de tog ikke alle naturkræfterne ind i deres 
beregninger. Først i vore dage har man fundet en løsning der synes at blive 
stabil. Det fungerende sluseanlæg i Torsminde har muliggjort en tilfreds
stillende vandstandsregulering, men den udgaaende skyllestrøm er ikke 
kraftig nok til at fjerne de sandbarrer som kyststrømmene danner i havet. 
Der maa sandpumpere til hjælp. En lille flaade af middelstore fiskefartøjer 
holder til i en lille havn ind mod fjorden og en del ny huse er opført. Men 
til forskel fra Thyborøn og Hvide Sande har Torsminde bevaret et smukt 
stilfærdigt præg af hverdag og har i hvert fald tilløb til plan. Torsminde 
er noget af en idyl, om ikke i østdansk forstand.
Lidt syd for, paa vejen til Fjand møder jeg til fods min egen fortid i 
straalende sommerdragt. I 1916 gik jeg en augustdag fra Nr. Lyngvig til 
Bovbjerg og Lemvig. Jeg havde rykket mine teltpæle op og vendt min 
fødeby ryggen, og havde begivet mig paa vej ud i den store vide verden, 
via Lemvig. Nissum fjord, som jeg hin dag saa for første gang paa nær
mere hold, var en forunderlig udvidelse af mine erfaringer. Enge var jeg 
fortrolig med fra barnsben, men her indgik de ligesom ny forbindelser 
med fjord og himmel og sommerlysets uindfangelige horisont. Bortset fra 
fuglelivet sker der ikke meget paa en eng; man gaar paa det blødeste 
tæppe, man mærker de sødeste dufte, og før eller senere kommer man til 
vand man ikke kan komme over. Men ens sind faar hvælvet ny rum i sig 
og faar opfrisket en gammelkendt form for fred. De der fatter det egent
lige om enge, har faaet nok at vide, og vil før eller senere færdes paa 
engene ved Nissum fjord.
Og mindre end en km fra saadanne fredelige steder slaar havet med knyt
næver paa kysten, aaret igennem med vekslende kraft, men nu om dage 
med færre tragiske virkninger end før. De rystende beretninger der alene 
fra det 19. aarhundrede kan knyttes til hvert eneste stednavn fra Thybo
røn til Nymindegab, taler om strandinger og sindsoprivende scener, om 
umenneskelige lidelser og om livsfare i den daglige gerning. Tekniske frem
skridt og god organisation af redningsvæsenet har taget brodden af de 
værste begivenheder.
Paa et mindesmærke »rejst af den danske presse« lidt syd for Torsminde
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FOT.: VAGN HANSEN
Efter at Hvide Sande og Thyborøns

sikre og gode havne var færdigbyggede, voksede der hurtigt to byer op i det nøgne 
klitlandskab; Hvide Sande har nu omkring 800 indbyggere og Thyborøn over 1400.

læses følgende indskrifter: Juleaften 1811 strandede V2 sømil fra dette 
sted de britiske linieskibe Defence og St. George. Fra St. George omkom 
853 mand. 12 mand blev reddet. Fra Defence omkom 538 mand. 6 mand
blev reddet. Ind under jul i strenge døgn 

fraaded det vestjyske hav. 
Hundreder unge orlogsmænd fandt 
i klitterne her deres grav.
Stenen rejst til deres minde 
værnes skal, mens sekler svinde.

I Hardsyssels aarbog for 1911 findes en udførlig beskrivelse af begiven
heden. Paa landkortet har den ogsaa sat sine spor, for endnu kaldes mange 
af de klitter de ilanddrevne lig blev begravet i, for dødmandsbjergene. Paa 
strækningen syd for Nymindegab fandtes ikke mindre end 80 lig.
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— .. .. , . , FOT.: VAGN HANSENDer er liv og travlhed i to havne, 
som i 1948 havde indregistreret 166 kuttere over 15 tons. Samme aar indbragtes der fisk 

til Hvide Sande og Thyborøn for over 13 millioner kr.

Endnu i mine drengeaar var vi meget optaget af de strandinger der blev 
fortalt om, og af de redningsmænd der fik ry. I Bjærghuse i Fjand boede 
Laust Bjerge og hans kone Ane. Hans tapre indsats for som redningsbaads- 
fører at redde de strandedes liv, og hendes forudsigelser af de tragiske 
hændelsers tit underordnede detailler, er der mange beretninger om. Mylius 
Erichsen har i sin bog »Fra Klit og Hav« nedskrevet nogle af dem, andre 
har jeg fra min nærmeste familie der stod Laust og Ane nær. Da jeg i 
august 1916 passerede deres gaard, havde min far paalagt mig at gaa ind 
og hilse dem fra ham. I den stue jeg kom ind i, laa en gammel rynket 
kvinde til sengs. Jeg spurgte om det var her Laust Bjerge boede og fik til 
svar at det var det, »men han ligger lig i æ tid«. Laust var død to dage 
før. Jeg overbragte min hilsen fra min far. »Di faar, Rahbek Smith, aah 
herregud, har han saa stuer barn?« (Min far var paa det tidspunkt 70 
og jeg er den yngste af ni børn.) Men virkeligheden havde endnu sit tag i 
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Ane. »Ska du nard o?« spurgte hun mig, og da jeg svarede bekræftende 
snakkede hun noget om færgemand og telefon. Da jeg en time senere kom 
til Nissum fjords udløb, der dengang var aabent vand uden sluse og bro, 
var en mand nord fra roet over for at hente mig.
I Fjand begynder de klitter jeg regner for noget. Det er mægtige havbjærge 
med en storslaaet udsigt langt ind i landet. Syd for Fjand har man forsøgt 
at beplante klitterne med fyr; det er den saakaldte Husby klitplantage. 
Jeg foretrækker nu at gaa strandlangs et stykke og smage solskinnet og 
blæsten og ensomheden paa den brede forstrand udfor Husby klit. Jeg 
nærmer mig de terrainformer jeg er mest fortrolig med, og møder ogsaa det 
gammelkendte optiske fænomen jeg aldrig er blevet rigtig klog paa. En 
strand er endeløs til begge sider. Man gaar og gaar og befinder sig stadig 
inderst i den svage bue man synes man ser, og man kommer aldrig rundt 
om et næs eller et af de fremspring jeg som dreng kendte saa godt, og bag 
hvilke et stykke forjættet land maatte ligge. Jeg fik det aldrig konstateret 
dengang, for jeg skulle jo altid tilbage igen. Ogsaa paa den baggrund kan 
jeg endnu nyde den fremadrettede march, selv om jeg altsaa ikke faar løst 
det optiske fænomen.
Hvor er en strand iøvrigt dejlig, lidet afvekslende og dog aldrig ens
formig. Er det bølgernes evige bevægelse der gør det, ligesom aaben ild 
kan underholde en i det uendelige?
Men blæst og blændende solskin i timevis kan ligesom tære paa et uund
værligt stof i sjælen. Jeg føler trang til at komme i læ og lukke øjnene i 
en slags akkumulerende proces. Jeg gaar op i klitterne et tilfældigt sted 
som jeg aldrig mere vil kunne finde, for der er ikke meget at ta kending 
af paa disse himmelstrøg. Befriet for rygsækken lægger jeg mig i en gryde, 
lukker øjnene og overvejer om jeg nu skal samle mig om de livsalige lyde 
der naar mig, havets evige kogen, akkompagneret af en enlig lærke lodret 
over mig. Naar jeg indstiller paa fint, hører jeg vindens tynde lyde i mar- 
halmen. Eller skal jeg samle mig om de mærkelige levende figurer som, 
uden at jeg kan dirigere dem, passere forbi paa indersiden af øjenlaagene. 
Besynderligt nok kan jeg ikke paa eengang se og høre med rette udbytte, 
og før jeg faar valgt er min sjæl langt inde i noget helt tredie, som jeg 
endnu mindre raader for. Da jeg vaagner op, er jeg mere »helbredt« end 
en nats søvn i min egen seng kan gøre mig. En meter til højre for mit 
hoved staar der en klynge klitroser i fuld blomst. Det er noget nær den 
utroligste vegetation der findes i Danmark. Saa skær og fin og yndefuld 
en blomst, og saa i sand. Man skal imidlertid ikke plukke den med de bare 
næver. Den stikker værre end den mest knibske jomfru.
Ved sømærket i Vedersø klit forlader jeg stranden. Mad og drikke lokker.
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Efter de mange kilometres rene natur, er det kultur i formildet form jeg 
møder. Der er givet strenge regler for bebyggelsen her. Belært af sørgelige 
erfaringer fra andre sommerhusbebyggelser har man stillet ganske bestemte 
krav til grundenes størrelse og husenes udseende. Og indtil videre med 
held.
For en tid holder jeg mig herefter til vejen der gaar mellem klitbæltet og 
et lavt areal der maa være gammel fjordbund uden egentligt vejnet. 
Bagved ses Vedersø kirke og fra en høj klit Nørresø ved hvis nordvestlige 
bred præstegaarden ligger. Sært hvordan et sognenavn man har kendt fra 
barnsben, kan skille sig ud og skifte karakter paa grund af en enkelt mands 
liv og virke og død. Nu valfarter man til Kaj Munks kirke.
Langsomt nærmer jeg mig Houvig og Søndervig og kan identificere flere 
og flere af de velkendte terraingenstande, Kloster kirke, gaardene paa 
Stadilø der bagved de mægtige arealer med rørskær virker som groet op af 
jorden.
Mon ikke Søndervig er et af de ældste badesteder paa denne del af Vest
kysten. Hotellet stammer fra firserne. Efter sigende tog man i begyndelsen 
lidt forsigtigt paa selve badningen. Ifølge en vise fra hotellets fyrreaars 
jubilæum efterkom man en læges lidt mærkelige forskrifter om brug af 
havvand ved at hente vandet op i en balje der stod i klitterne.

Manden blev rask, men flere kom te’ 
og saa blev baljen for lille ved de’. 
Saa graved de indenfor yderste klit 
og kanted basinet med svensk stakit. 
Der laa de og plasked’ dejligt i grunden, 
ved højvande tre tommer vand til bunden. 
Det var en sær fornøjels’, men hva, 
her gør de’et altid saa godt de ka’.

Iøvrigt er det gaaet meget gradvis fremad med badelivet. I min barndom 
var der fuldt af badehuse paa stranden og store ruller tov og ankre, og 
den arme badekarl skulle være baade her og der. Badedragterne fra den
gang er jo endnu en brugelig vittighed.
Tove bruges saa at sige ikke mere, og dog er havet ikke til at spøge med, 
her hvor der er dybt vand faa meter ude. Foruden god svømmefærdighed 
kræver det en bestemt teknik at komme udenfor brændingen, men lykkes 
det, løftes og sænkes man i en vidunderlig rytme, der er indgaaet som til
bagevendende element i mine drømme. Til gengæld har de prægtige vester- 
havsbade medført at jeg ser med foragt paa badning de fleste andre steder. 
Saltvandets desinficerende virkninger paa svælg og paa rifter i huden o. 1. 
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kan enhver jo konstatere. Uden at kunne bevise det mener jeg at ogsaa 
selve hjernen faar sig en grundig kemisk rensning ved et vesterhavsbad.
Søndervig er efterhaanden blevet lidt tæt bebygget og er maalet for mange 
eendagsudflugter, men noget af sit gamle præg har stedet dog bevaret, 
bl. a. ligger der endnu et par af de gamle gaarde der er saa typiske for 
Holmslands klit. I en af dem boede der i min barndom en kone, der »selv 
var hjemme«, som man sae, Da civilisationen naaede til Søndervig i form 
af en telefonledning, protesterede hun mod at ledningen førtes over hendes 
jord. »A will æt ha den snakken over mi mark.« Saa vidt jeg husker fik 
hun telefoncentralen. Det har maaske løst spørgsmaalet.
Jeg har tit spurgt mig selv og andre om aarsagen til at næsten alle gaarde 
Klitten ned er saa velholdte og harmoniske i deres arkitektur, og fremfor 
alt saa store. Jordtilliggendet og den almindelige velstand har kun faa 
steder berettiget til det. Oprindelsen til god byggeskik er det ikke let at 
gøre rede for, men den er der og synes ogsaa at være bevaret i de sidste 
aartiers nybygninger, der ellers har et helt andet præg. Dog vil jeg ikke 
sige god for alle »paladserne« i Hvide Sande. De gamle gaarde havde store 
lader, fordi landbruget var baseret paa høavlen som til dels hentedes fra 
Tipperne. Og stuehusene var rummelige fordi der tit med kort varsel 
skulle skaffes sengeplads til mandskabet fra de strandede skibe. Til gen
gæld var det ogsaa havet der bragte det tømmer der satte dem i stand til 
at bygge saa stort og godt som de gjorde. En af de gode arkitektoniske 
virkninger opstaar iøvrigt ved at der ikke er haver omkring gaardene. 
Mur og mark mødes i klare smukke linier.
Hvide Sande, efterhaanden det vigtigste sted paa Holmslands klit, har i 
min levetid været:

Et ubeboet sted paa Klitten, karakteristisk ved at der ingen enge 
fandtes mellem klitterne og fjorden.

I aarene 1910—1915 et aabent udløb for fjordvandet, men desværre 
ogsaa ubeskyttet mod Vesterhavet, som under vestenstormene 
satte vand ind i alt for rigelige mængder.

Et ofte omtalt exempel paa hvordan statens penge kan bortødsles paa 
grund af ukyndige menneskers indgriben og politikeres uenighed.

Siden 1930 et sikret udløb med skibsfarts- og vandreguleringssluser 
og med en mindre havn kaldet »Mamrelund« ind mod fjorden, og 
en større havn til de søgaaende kuttere mellem sluseanlægget og 
dækmolerne.

En hastigt og lidt planløst opstaaet by med godt og vel 1000 ind
byggere.

Derudover har Hvide Sande betydet at store afvandingsprojekter fjorden
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Der bydes ved en fiske-auktion, 
sindigt, forsigtigt og eftertænksomt.

FOT.: VAGN HANSEN

rundt har kunnet realiseres, fordi den rigtige vandstand kan holdes. Og 
endnu større planer venter paa at blive gennemført, med virkninger langt 
op i Skjernaadalen.
Det er en lang og tit dramatisk kamp om herredømmet over Ringkøbing 
fjord der nu er ført til ende. Jo sydligere det gamle udløb kom, desto 
oftere sandede det til og desto vanskeligere blev vilkaarene for skibs
farten, der før jernbanens tid betød meget for Ringkøbing by og opland. 
Med de midler der dengang var til raadighed, var det tit en uløselig op
gave. Fra en artikelserie som genealogen Th. Lodberg engang skrev om 
emnet, har jeg en lille beretning som af flere grunde appellerer til noget 
oprindeligt i mig. Helt glemmer man jo aldrig sine drengelege med sand 
og vand, og bassiner og dæmninger, og strømme og vandfald. Omkring 
1845 var det helt galt fat ved Nymindegab. Tilsandingen var næsten 
total. Men under en vestenstorm en nat i december steg vandet saa højt 
at det paa sine steder gik op i klitterne, og en 71aarig pramfører, Hans 
Chr. Lønne, fik da ved nogle fiskeres hjælp gravet en smal rende gennem 
klittangen, og saa snart vandet fik frit løb, blev renden hurtigt udvidet, 
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og et brugbart udløb opstod. Der var jo ikke lejlighed til at indhente 
myndighedernes billigelse af aktionen, saa det var paa egen risiko Hans 
Lønne maatte handle. Han vandt dog stor paaskønnelse for sin bedrift, 
og hans navn er — velsagtens dog af andre grunde — kommet paa land
kortet, idet en aflang banke i Nymindestrømmen, oprindelig opstaaet ved 
at opskrabet sand og dynd blev afkastet et bestemt sted, har faaet navnet 
Hans Lønnes Pold.
Takket være fiskebilerne og anden trafik som Hvide Sande afføder, er 
den lange smalle vej paa langs af Holmslands klit ikke mere den fredelige 
færdselsaare gennem et afsides landskab som den var i min barndom, men 
de brede klitbælter, der som sagt hører til de vildeste og smukkeste paa 
hele vestkysten, henligger de fleste steder i saa uberørt natur som man 
kan opdrive det i Danmark. Og langs stranden kan man færdes i timevis 
uden at træffe et menneske.
Til en afveksling foretages den sidste del af min lille rejse i en motorjolle, 
der ikke stikker dybere end at den kan passere i den rende der inde i 
fjorden er gravet fra Hvide Sande og syd paa til Nymindestrømmen. Den 
sparer fiskerne for en lang omvej ud i den dybere del af fjorden. Vejret 
er — som de fleste dage — lidt blæsende og let skyet. Nogle skylag driver 
hver sin vej, og øverst oppe, nærmest evigheden, er der et tyndt hvidt 
skydække der synes at staa stille. Solen leger lidt med, sommetider kun med 
et par lysstave der listes gennem skyerne ned paa fjorden eller paa nogle 
af de majestætiske klitter. Det særlige ved sejladsen er iøvrigt at vi ligger 
saa lavt at alt hvad der hæver sig en bagatel eller kæmpehøjt over fjordens 
overflade, ses i de usædvanligste synsvinkler. En flok vilde svaner (for 
resten et sjældent syn ved sommertid) faar med solen paa sig karakter af 
smaa, skinnende hvide isbjerge. Men det ejendommeligste ved de vestjyske 
fjordes sommerfysiognomi er og biir spejlingerne. Det blanke vand og den 
varme dis gør alting saa uvirkeligt. Haurvig ny kirke, som vi langsomt 
nærmer os, begynder oppe i luften, siden svømmer den paa vandet, og 
først da vi er nogle kilometer fra den, staar den paa fast grund.
Tipperne og de lave grønne øer vi passerer, ændrer ogsaa ansigt efter- 
haanden som afstanden formindskes, og om de hvidkalkede kirker paa 
fjordens østside med de store bankers mørke baggrund, ved vi slet ikke 
hvad vi skal tænke.
Til den anden side har vi klitternes mærkelige profil. De vender den 
mørke side til, nu solen er i sydvest, og her og der ses det at vinden har 
revet en klit op og faaet frit spil med sandet. Der er partier der minder 
om alpetoppe.
Omsider kommer vi ind i Nymindestrømmen, der er som en bred flod 
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mellem lave enge. Et par flyvesandsklitter løfter sig hist og her, bl. a. Lille 
Mjøl og Store Mjøl, og længere sydpaa Bjaalund klit. I gamle dage var 
det denne vej skibene og aavandet skulle ud, nu er det en blindtarm hvis 
sydligste, spidse ende er den rene forhistorie.
De aflange brakvandssøer er ikke alene enestaaende som akvarier, men er 
omgivet af en vegetation og henlagt i en stemning som jeg ikke kender 
andre steder fra. Ja, nu er det for resten ti aar siden jeg var der, saa maa- 
ske »kulturen« eller tyskerne har skamferet stedet.
Vi gaar i land ved GI. Bjerregaard, den sydligste gaard paa Holmslands 
klit. Den er typisk for de gamle strandfogedgaarde med et utal af navne
skilte fra de strandede skibe. Den ligger paa en lille banke, og godt det 
samme, for under stormfloderne har den flere gange været omgivet af 
vand paa alle sider.
Man er midt i faareklipningen, men tid til lidt snak biir der da, og emner 
er der nok af. Strandinger og oversvømmelser, sandflugt og kystlinien (her 
er der et sted hvor havet lægger til) tyskertiden og dens problemer, iland
drevne lig og den smukke begravelse de engelske marinere har faaet paa
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Haurvig kirkegaard, baade de ukendte og dem der har faaet navn paa en 
sten.
Nogle timer senere er vi tilbage i Hvide Sande, hvorfra vi med »moder
skibet« sejler hjem til Ringkøbing. Ind under midnat lister vi stilfærdigt 
ind i den lille havn. Næste midnat vil jeg igen være i København.
Det er vidt forskelligt, det folk forlanger af en ferie, og det er vel kun godt 
det samme. Selv foretrækker jeg egne hvor naturen siger mig noget, hvor 
den har lidt alvor i mælet, baade af de svundne tider og af den kamp der 
staar paa. Men det er ikke alt. Jeg har boet i sommerhusbyer hvor strand 
og vand og værelse var ideelle, men vigtigere end disse ting er det for mig 
at komme ind paa livet af den uforfalskede hverdag, saadan som jeg møder 
den langs landeveje og paa havne, og i de gamle gaarde og der hvor folk 
har tid til og sans for at fortælle.
Ud fra de forudsætninger har jeg samlet disse indtryk fra en af landets 
ejendommeligste egne, som af flere, tildels private grunde, — det maa 
man undskylde mig — staar mit hjerte nær.

: D‘ G‘ u‘ Mange steder i de vestjydske fjorde
dukker smaaøer op af det lave vand. De planter der slaar rod, holder paa slikket, og 

betingelserne for ny vegetation øges.
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Ringkøbings lave gamle huse 
er bygget brede og faste; vestenstormene kan jo tage haardt.

HARDSYSSELS BYER
Af JOHANNES LINDSKOV HANSEN

TrJAE, det hedder jo Ringkøbing amt — endnu, siger man overmodigt i 
Herning, der er Hardsyssels største købstad. Herning er meget betaget 
af sin egen vækst, og den smiler overbærende til Ringkøbing, der staar i 

stampe.
— Det er rigtigt nok, at vi ikke er mange, men det er kvaliteten man skal 
se paa, svarer man ikke uden selvfølelse i amtets gamle hyggelige hoved
stad. Deri ligger ikke noget angreb paa Herning eller nogen undervurde
ring af menneskene der. Man vil bare fastslaa, at man har det godt i Ring
købing.
Der er tre gamle byer og tre opkomlinge i landets mest vidtstrakte amt. 
Ringkøbing, Lemvig og Holstebro har alderens patina over sig og har den 
ro og hygge som tiden alene kan give. Men der er fut og fart over Herning 
og Struer, ja, ogsaa Skern synes, den følger ganske pænt med. De tre gamle 
byer har ærværdige huse, idyllisk beliggenhed og traditioner at pege paa. 
De nye byer er i centrerne forvoksede stationsbyer, deres hovedgader er 
præget af den grimme byggeskik som desværre fandt indpas samtidig med 
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jernbanernes fremtrængen. Men om hver af opkomlingene slaar smaa- 
husene kres med kønne, velholdte haver.
Tallene viser, at Ringkøbing staar i stampe. Den har i dag 4400 indbyg
gere, i 1925 3800. Det er som der ligger et torneroseslør over den lille bys 
lave huse. Men staar man en dag paa Ringkøbings torv, saa spørger man 
sig selv, om der findes noget fredeligere købstadstorv i Danmark? Hvilket 
lykkeligt greb paany at rejse den gamle brønd paa torvet. I vandets sagte 
rislen genfinder man en melodi som erindres fra ungdomsbesøg i gamle, 
sydeuropæiske byer. Naar saa ogsaa kirkens og raadhusets klokker falder i 
slag, saa er man helt stemningen i vold. Raadhusets klokkespil er en bor
gergave fra 1943, da byen fandt paa at fejre 500 aars jubilæum. Til melo
dien digtede Kaj Munk disse strofer:

Det kan se swot, ja men ilywel blywe godt: 
spil os din sang om at sejre gennem savn, 
Ringkøbing med klokker i dit navn.

Ringkøbing er nok mere end de fem hundrede aar. Man diskuterer endog 
det spørgsmaal om den ikke er Danmarks ældste og dermed fornemste by. 
Det tør man dog ikke helt fastholde, men man leger i Ringkøbing hygge
ligt med tanken. Man mener i hvert fald at vide, at den stammer helt fra 
Valdemarernes tid. Christoffer af Bayern skal i 1443 have stadfæstet de 
af kong Valdemar givne privilegier, men noget dokument herpaa ejer man 
ikke.
Ikke uden stolthed taler byen om, at den holdt med borger- og bonde
kongen Kristian den II. Derfor brændte Rantzau byen af, og ogsaa under 
tredveaarskrigene kom byen under fremmedherredømme. Naar ulykken 
var gæst, laa byen ikke for afsides. Den kunne ellers godt være forskaanet 
for menneskelige ulykker. Naturen lige udenfor var ikke altid at spøge 
med.
I det sejstende aarhundrede blomstrer byen op. Den erhverver ret til at 
udskibe kvæg, og den bliver toldsted. Paa den tid har Ringkøbing ogsaa 
en latinskole, der er saa kendt, at den faar elever helt oppe fra Norge. Paa 
den tid var der jo, navnlig mellem Nordjylland og Sydnorge en livlig 
trafik over Skagerak. Men stor var byen heller ikke dengang. I 1770 
opgør man indbyggertallet til 312 borgere over 12 aar, og de faar den 
karakteristik, at de er godgørende, høflige, arbejdssomme og flittige.
Det har nok ogsaa været nødvendigt, at være baade arbejdssom og flittig 
for at bjerge føden i denne barske egn lige overfor Vestehavet, hvorfra 
stormen huserer om vinteren, gusen kommer snigende om sommeren og 
hvor heden naar tæt ind til byen.
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Trods Vesterhavets harske vind kan der vare lunt
i Ringkøbings smalle gader, hvor vildvinen kan brede sig frodigt over de gamle tage.

Det store hav udenfor har lokket til store bedrifter, men det forblev i det 
smaa. I forrige aarhundrede havde købmændene selv skibe. De stod ind og 
ud gennem Nymindegab og ankrede op udenfor byen, et virkeligt havne
anlæg med kajer og moler ejede Ringkøbing ikke dengang, men trafik 
søværts var der. I 1857 nævner man med stolthed, at der var 79 ind- og 
udgaaende skibe paa fjorden.
Ogsaa i dette aarhundrede drømte den lille by store drømme. Nyminde
gab var upaalidelig som Vesterhavet selv. Snart var der adgang til havet, 
snart var det lukket, og saa fyldte Skernaaen og Vonaaen fjorden over alle 
bredder. Man ville have et nyt og stort udløb fra fjorden til havet. Det 
blev til Hvide Sande. Engang et omtumlet projekt. Nu har det fundet sin 
form. Den smalle klittange mellem fjorden og havet er gennemgravet og 
forsynet med en solid sluse. Ringkøbing har faaet sin havn, men fiskerne 
slog sig ned ude paa klitbræmmen. De forsagede Ringkøbings hygge, for 
i den barske hverdag at være klods op ad den »blaa ko«.
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Forbindelsen med fortiden lever først og fremmest i de smalle gader, hvor 
de lave huse er rykket saa tæt sammen for at holde stand mod blæsten. 
Den lever og næres paa byens musæum, skabt af Mathias Klokker. Her er 
mange slags minder fra by og egn. Her er I. C. Christensens store mønt
samling, hans berømte »gal skjællinger«, og her er Mylius Erichsens efter
ladenskaber, der er ogsaa en statue af polarforskeren udenfor musæums- 
bygningen. Han staar her let foroverbøjet som slider han sig frem over de 
ismarker, der tilsidst overmandede ham.
Man gaar gennem smalle gader og gaderne bliver til villaveje langs fjorden. 
Ude mod vest rejser klitterne sig svagt takkede i disen. Mod syd og mod 
nord som mod vest er her fladt, men ikke øde, og man hører endnu klok
kerne ringe og vandet risle, da man forlader byen og drager mod nord til 
Lemvig.
Kommer man med banen skuffes man straks. Hvilket tilfældigt opløb af 
triste huse, men det er maaske ikke saa galt, at forventningerne nedstem
mes, for saa kan de stige endnu voldsommere, naar man dukker ned i 
dybet. Man følger Vesterbjergs haarnaalesving, ser fjorden bryde frem 
gennem træerne, ser røgen fra røde og hvide huse, skimter søen inde i dalen 
bag byen, og i havnen ligger kutter ved kutter, motorerne tøffer livligt. 
Hvilken havn har naturen ikke lavet her. Den inderste læmole er Vinkel
hage, den ydre Gjeller odde.
Med havnen herind, søen bag ved og skrænterne rundt om det hele, ledes 
tanken et øjeblik hen paa Bergen en minitiature. Her behøves ganske vist 
ingen tovbane for at naa op paa højderne, men bilisten maa mindes kørsel 
i bjergene, naar han langsomt og forsigtigt ruller ned i staden.
Er man kommet fra Struer over Toftum bakker, saa har man forhaabent- 
lig ikke haft mere travlt end at man gjorde holdt ved Lem kirke. Dette spil 
af fjord og brinker, det er Limfjordsegnen, hvor den er allerskønnest — 
det maa selv en gammel tybo indrømme. Kan man forlange mere?
Lemvig er en meget gammel by, det fastslaar Trap, men føjer til: trods 
sin ælde har den aldrig været af nogen betydning. Naa, det skal man nu 
ikke gaa og brovte sig med i Lemvig, hvis man hører til de fremmede. 
Byens egne ved nok, at Lemvig ligger lidt udenfor. De kan ogsaa godt sige 
Lemhul, et øgenavn, der er dobbelttydigt, men vi andre skal lade være, 
hvis vi da vil staa os godt med Lemvigerne.
Læmwich kaldtes den i de ældste papirer. Plaget har den været af de ilde
brande som Hardsyssels andre gamle byer, baade Ringkøbing og Holste
bro. Historien er ofte rullet udenom den, for den ligger ikke paa hoved
landevejen som Ringkøbing og Holstebro. Men H. P. Holst har dog sat 
byen et historisk minde i digtet om »Bonden fra Lemvig«. Svenske krigere
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FOT.: VAGN HANSEN
Stejle er næsten alle gader i Lemvig.

Man bliver lidt af en bjergbestiger af at bo der. Men kravl op til Lem kirke, 
som ses i baggrunden. Der er en af Danmarks mest storslaaede udsigter.

tvang bonden til at være vejviser. Han red foran og red ud over skrænten 
og svenskerne fulgte med.
Lemvig har et rigt opland, og det er en god handelsby med forretninger 
af en størrelse som man skal gaa langt for at se magen til. Byen har som 
Ringkøbing haft sin drøm om at spinde guld paa forbindelsen med Vester
havet, og nu ser det ud som det i nogen grad lykkes i Lemvig. Tyborøn 
hører jo til oplandet. Da havet brød igennem tændtes haabet i Lemvig om 
en storhavn for fiskeri. Men i første omgang gik det her som med Hvide 
Sande og Ringkøbing Tyborøn voksede og voksede. Nu i efterkrigsaarene 
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har Lemvig lavet isværk og lynfrysningsanlæg og flere og flere kuttere 
kommer herind og losser deres fiskelast. Det er de moderne og mere ef
fektive motordrevne fiskekuttere som giver den lille by en chance. Der er 
ogsaa lunere herinde under bankerne end ude paa de nøgne klitter mellem 
hav og fjord.
Ingen kan tale om Lemvig uden at nævne Thøger Larsen. Her levede han 
og her digtede han, det store naturgeni, autodidakten. Gaa ned paa central
biblioteket og se hans stue. Den staar som da han alt for tidligt forlod 
den. I første omgang kan den maaske synes lidt trist og lidt støvet, man 
kan faa de samme tanker om digterstuer, som naar man forsøger at finde 
J. P. Jacobsen i Tisted, men lidt efter lidt kommer der liv i det altsammen. 
Her er hans stjernekikkert, hans hjemmelavede trykpresse, hans mange 
haandskrevne bøger, hvori han tumler med de største problemer. Og her 
paa biblioteket er ogsaa Niels Bjerres solide og gedigne billeder. Det var 
et par vestjyder de to, det er ikke sært Lemvig er stolt af dem.
Østerbjerg, Sønderbjerg og Vesterbjerg. Bankerne er kraftige og stærke i 
linjerne. Husene kan synes som de trimler ned ad de stejle skrænter, smaa 
og større mellem hinanden. Kirken midt i byen. Den har faaet spidset 
taarnet, hvad det saa skulle gøre godt for, men det solide landsbytaarn 
stod vel ikke til købstadfornemmelserne. Det er dog ellers en korskirke, 
der i ældre tider bar navnet Vor Frue.
Vi drejer mod øst, ind gennem det bakkede, frodige Limfjorslandskab, for 
vi skal til Struer. Onde tunger paastaar, at Lemvigboerne torpederede 
planer om en bane fra Humlum til Lemvig, for det ville bringe byen i alt 
for nær forbindelse med Struer og navnlig Holstebro, der — siger Lemvig- 
borgeren den dag i dag — ligger som en polyp midt i amtet og vil suge alt 
til sig. Oplandsmæssigt betyder banen fra Vemb sikkert ogsaa mere, og 
store rutebiler sørger nu for en livlig trafik til Struer, den yngste af Hard
syssels købstæder. Den sniger sig nu op mod de 7000 indbyggere, mens Lem
vig maa nøjes med godt 5000, men i Struer er det gaaet hurtigt, for i 1801 
var der kun 53 i de faa gaarde og huse som laa her i udkanten al Gimsing 
sogn. Det var dengang det hed vadestedet ved Struer. Siden kom Holstebro 
havn ved Struer, det har den heddet indtil den nyeste tid, men der er flere 
Holstebro-ynglinge som er vendt hjem fra Struer med glødende øren for at 
have talt saa formasteligt. Byen fik sit store opsving, da den ved anlæg
gelsen af den jyske ringbane i 1875 blev et jernbaneknudepunkt og siden 
hjemsted for hovedsædet for statsbanernes tredie distrikt, en begunstigelse 
man i tredeverne mistede igen, men resolut tog man og oprettede et gym
nasium i den store administrationsbygning.
— Byen er der ikke meget ved, siger man ærligt i Struer. Ingen idyller,
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Dalstrøg ved Kabbel nord for Lemvig:
Et oldtidslandskab, der ligger som gletscherne har efterladt det.

ingen historiske huse, et kedeligt ordinært byggeri, derfor tager man en 
ordentlig mundfuld af omegnen naar man skal lokke husarerne ind. Der 
er baade Vestervig i Ty, Hjerl hede og meget andet man ønsker at byde paa, 
om det saa er Vesterhavet, saa synes Struerboerne man skal se det fra 
Struer. Men lige udenfor er der nu meget skønt at hente. Der er først og 
fremmest fjorden, og der er kilen. Der er Venø lige overfor. Der er et 
ganske kønt anlæg, som nu har faaet et udmærket friluftsteater. Man har i 
det hele taget store planer i Struer. Man vil frem, man vil op i storstæ- 
dernes rækker.
I hvert fald føler man sig overbevist om, at man en skønne dag slaar 
Holstebro ud. Der er meget jalousi mellem de to byer. Det føles i Holste
bro som en koloni har løsrevet sig og erklæret sig selvstændig. Op gennem 
aarene har de gamle Holstebro-købmænd ruget over deres privilegier, og 
naar der blev handlet fra skibene som ankrede op ved Struerkysten, saa 
klagede de. Efterhaanden saa Holstebrokøbmændene ikke anden udvej end 
at oprette en fælles købmandsgaard i Struer. Det gik ikke særlig godt i den 
første tid, men da havn og bane skabte naturlige betingelser for en han
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delsplads, saa flyttede flere Holstebrogensere derned og har været med 
til at give byen dens opsving.
Den tredie og sidste af Hardsyssels gamle byer Holstebro har nok ladet 
sig overflyve som den største, men stille har den ikke staaet. De 9000 ind
byggere i 1925 er blevet til knap 14000, det er dog en ganske pæn tilvækst. 
Det har været Hardsyssels hovedstad, her var tingstedet. Men det er stu
dene, der har skabt byen. De er kommet drivende med dem oppe fra Ty 
paa vej ned gennem Jylland til Hamborg. Her ved vadestedet gjorde de 
holdt, og her slog de vel undertiden en handel af. Saa groede byen op. 
Den er delt i det større Nørreland og det mindre Sønderland. Men det er 
aaen, der præger hele byen, den kommer ude øst fra, deler sig lunefuldt og 
skaber en ø, Svinevigen, faar tilløb dels fra Vegen aa og dels fra Lægaard 
aa. Og saa har den de mange landeveje: Ringkøbingvej, Skernvej, Herning- 
vej, Viborgvej, Skivevej, Struervej og sidst er kommet vejen til Lemvig. Jo, 
den kan godt ligge som en polyp og suge til sig, hvad der kan suges. Mod 
syd er det flade, sandede hedeland nu ved at være opdyrket, og mod nord 
er jorden fed og kraftig.
Holstebro er en af landets store markedsbyer. Naar der er hestemarked 
slaar markedspladsen ikke til, der handles ogsaa i gaderne. Der er et fast 
kreaturmarked, og paa de dage er der livligt i de mange butikker navnlig i 
Nørregade. Vil man se vestjyden handle, skal man tage til Holstebro. Det 
er en oplevelse at drive op gennem Skolegade, hvor hestene udbydes til salg, 
at se og høre sælgers og købers finter. Der kan være en stoisk ro over en 
vestjydsk pranger, som en statue kan staa der med haanden strakt frem, 
mens sælgeren kvier sig ved tilbudet. Han ser ud, som hans gaard er brændt 
den samme morgen, da han endelig tjatter med haanden.
Holstebros smalle hovedgade har den vanlige butiksarkitektur. Man kan 
gaa gennem den en morgen og se koner sidde i privatlejlighedens vinduer 
ovenover butikken og tale med genboen. Det er by som byer er, men 
hovedgaden har en hemmelighed, der er haver bag, dejlige store gamle haver 
midt i byens centrum. Der er ogsaa de yndige haver langs Storaaen, og der 
er Svinevigens villakvarter, hvor aaer og træer og buske smelter sammen 
til en yndig helhed.
Og saa er der anlæget. Alle Hardsyssels byer har anlæg, hvor borgeren kan 
gaa sin aftentur, men det er kun fordi man kender det i Holstebro bedst, 
at det nu engang synes det smukkeste? Her som saa mange steder har man 
med vestjydens sans for økonomi faaet udnyttet nogle ellers uanvendelige 
skrænter, beplantet dem, anlagt gange og stier som slynger sig op og ned, 
snart gaar man i grønne portaler, snart dukker aaløbct frem, den smalle 
Lægaard aa, som har haft en mølle at drive, for Holstebro har selvfølgelig
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Struer har ikke alene jernbanen, men ogsaa havnen, 
som med aarene har faaet en ikke ringe trafik. Her gøres postbaaden 

til Venø klar til afgang.

været vandmøllernes by. Lidt syd for byen ligger Vegen mølle, lidt nord 
er Lægaard mølle, midt i byen er savmølle, og der har været flere. Nu do
mineres de alle af det store nye vandkraftanlæg, som har lagt Storaaen, 
den lange, lade og undertiden uberegnelige lømmel i tømme. Vandkraft- 
anlæget øst for byen har skabt et nyt smukt parti, den ti kilometer lange 
Møllesø har fordrevet flere jordbrugere, men her holder nu kajakroerne 
til. For bare en halv snes aar siden var fodbold Holstebros sport. De 
klarede sig fint de unge mennesker fra Holstebro, naar der blev budt til 
dyst paa grønsværet. I dag er det pagajen de slaas med, og de hævder sig 
flot overalt i landet, dog trængt af Struerboerne som heller ikke her staar 
tilbage.
Holstebro har som baade Lemvig og Struer været hærget af ildebrande. 
Ret mange gamle bygninger er der ikke, men der er et henrivende lille 
bomhus ude ved Sønderport. Paa Sønderland er der ogsaa den gamle
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FOT.: P. A. KJÆR Holstebro er pr åget af Storaaen, 
der slynger sig gennem byen.

Brænderigaard, som viger skraat tilbage fra gaden. Der er et par køb- 
mandsgaarde, men naar den gamle middelalderkirke er forsvundet, saa 
skyldes det borgerlig vilje. Den var blevet for lille, man rev den ned og 
byggede en større, ganske net, men næppe kønnere. Nu knejser dens taarn 
som en velspidset blyant over byens røde tage.
Paa vor rundfart i Hardsyssel møder vi i Holstebro det første spor af 
storindustri. Struer har den landskendte Bang & Olufsens radiofabrik med 
egen arbejderby, men større er Færchs tobaksfabriker. Holstebro har gen
nem aarene været vidne til udvidelse efter udvidelse. Det begyndte smaat 
paa et hjørne i Østergade, saa blev en stor karre slugt og nu er ogsaa det 
gamle aktiebryggeri lavet om til tobaksfabrik. Det begyndte med skraa- 
tobak, det fortsatte med cigarer, nu laves der ogsaa shagtobak og ciga
retter.
Smukt har byen hævdet sig i kapløbet med andre danske byer, men hvad 
den helst ville bevare, førerstillingen i Hardsyssel, det har den tabt til 
Herning. Vi drager ud over hederne, som ikke mere er heder. De har op
fyldt H. C. Andersens spaadom og bølger nu som kornmarker og eller snart 
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gamle plantager. Holstebro har plantager i øst, i syd og i vest. Herning har 
ogsaa sine, men Herning er først og fremmest uldjydens eventyr. De kender 
ham vel, den slagfærdige fyr med sækken paa nakken. Han er ikke langt 
fra at sætte en fod i døren, naar De aabner den og tungebaandet har en 
rivende fart paa, mens han løser op for de varme sager.
Det er ham, der har skabt denne forvoksede stationsby, som er helt uden 
arkitektoniske skønhedsindtryk. Alt er praktisk her. Som man nede paa 
musæet kan opleve, hvordan vestjyden har formaaet at faa meget ud af 
lidt, saaledes forener vestjyden den dag i dag det nyttige med det behage
lige, hvis man kan sige saadan, om det eksempel, der nu skal nævnes. Her 
ning savner to ting, en ny kirke og et vandtaarn. Hvad gør man saa i Her
ning? Man slaar de to ting sammen, anbringer vandbeholderen i kirke- 
taarnet. Er der nogen anden by i landet, hvor man har fundet en saa prak
tisk løsning?
Uldjyden er i dag tekstilfabrikant i Herning. Drej bort fra den kedelige 
hovedgade, der er stationsbyggeri akkurat saa slemt som det kan være, 
find en tilfældig villavej. Her er smukke, grønne haver med blomster i

Det store vandkraftanlæg krævede en vældig opdæmning, og en stor sø blev skabt.
I forgrunden ses kajakroernes klubhus.
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Herning er den af Hardsyssels byer, der har mindst historie, 
men den værner bedst om det, den har. Her er den gamle bind s to ww fra Musæet.

mange farver omkring et solidt og praktisk enfamiliehus. Men kik saa 
ind gennem havens frodige træer og se, derinde bag træer og buske ligger et 
større udhus. Det er en trikotagefabrik. Kik over i haven paa den anden 
side af vejen, ogsaa der finder De en fabrik. Der er i dag over 100 triko
tagefabriker i Herning. Enkelte store beskæftiger op til 4—500 arbejdere, 
mange mindre har 10 til 50 arbejdere. Det er den moderne bindstouw. Et 
par menneskealdre er gaaet siden familierne sad i den lave stue og kartede, 
spandt og bandt hoser og derefter drog ud i verden for at sælge dem. 
Faarene bjergede føden mellem lyngtotterne, og menneskene hentede skil
lingerne langt omkring. Men i dag importerer man sjælden uld fra Frank
rig som bliver spundet paa hypermoderne amerikanske maskiner. Uld
jyden har stadig blikket aabent udadtil.
Herning skylder sin tilblivelse flere ting. Hedens opdyrkning maatte 
sætte frugt i en by herinde midt i Jylland. Det blev Herning, fordi den 
blev et vejknudepunkt, og fra 1860 og til i dag har den været i stadig og 
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jævn vækst, er steget med en syv til otte hundrede indbyggere om aaret 
og er nu stærkt paa vej til de 19000.
I Herning som har mindst historie hører man mest om tilblivelsen. Hi
storien er saa ny og saa betagende og alle kender den. Man kan fortælle 
om bedstefaderen, der boede i en rønne og som en morgen spændte stu
dene for vognen og drog mod sydøst. Veje var der intet af. Han tog bestik 
af solen og saa hændte det i reglen, at han paa et eller andet tidspunkt 
fik øje paa havet og snart efter kending af Horsens. Her slog han sin 
handel af, solgte hoser og sorte jydepotter og vendte saa hjem igen.
Men Horsens blev inspirerende for Herningegnen. Her blev i midten af 
forrige aarhundrede opført det store tugthus og her indførtes spindema- 
skinen. Uldjyden saa den og fik den snart taget i brug. Det blev til spinde- 
og strikkemaskiner, og Hammerum herred kunne producere endnu flere 
uldsager. Hensigten med det hele var dengang at skaffe sig penge til at 
købe gaard for. Ellers kunne man jo ikke eksistere. Nu er det snarere om
vendt.
Herning har landets ejendommeligste musæum. Her er nøjsomhedens saga 
illustreret gennem gammelt bohave. Det var lærer Trøstrup som skabte

Bag Herning Musæum er skabt et smukt frilandsmuseum, 
hvis ældste del er den gamle hedegaard.
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disse enestaaende samlinger, men H. P. Hansen har fortsat og udvidet 
dem og har vet sit enestaaende forfatterskab om hedens almue og taterne 
udvidet kendskabet til livet paa disse egne før spindemaskinens tid. 
Herning er Hedens Esbjerg. Her hedder det ogsaa, at rask maa det gaa 
og rask gaar det. Sydvest her for ligger Skern ved den vidtforgrenede aa. 
En lille driftig by som skylder sin opvækst, at den blev et jernbaneknude
punkt. Her som i Brande er der farverier, hvor Herningfabrikanterne faar 
deres stoffer farvede, og herfra kan landmænd fra hele landet forskaffe 
sig reservedele til deres landbrugsmaskiner.
Skern, Ringkøbing, Holstebro og Herning ligger som en firkant i Hard- 
syssel. Trækker man en linje fra denne firkant nord paa over Struer til 
Lemvig har man karlsvognen. De har hver sit særpræg, disse seks byer. 
Der er de to friske limfjordsbyer. Her kan man i nætterne staa paa brin
kerne og høre trækfuglenes vingeslag. Der handles i Holstebro og Her
ning. Der er gammelt traditionspræget haandværksliv i Ringkøbing. By
erne snakker nok om at de ligger i et hjørne af landet, men de mener nu 
alle, at det er det bedste hjørne.

r..p.TH. rave Vestjyllands vandrige aaer giver lejlighed baade til
kanosport og fiskeri. Skernboerne plasker husvant til søs, selv om de bor inde i landet.
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Kaj Munk færdedes overalt i Klitterne, 
Hederne og Plantagerne paa sine Jagtture. Her staar han, faldet i Tanker.

HEDEN, PLANTAGERNE OG VILDTET 
I HARDSYSSEL

Af POUL HANSEN

NAAR man skal behandle et Emne som Landskabet og Jagten i Hard
syssel, maa det fremhæves som en ganske ejendommelig Kendsgerning, 
at hvis man skulde have belyst det samme Problem for blot 50 Aar siden, 

var Resultatet blevet et helt andet. Det lyder mærkeligt, men enhver, der 
kender lidt til den Udvikling, der har fundet Sted over store Dele af Jyl
land, ved, at det er rigtigt. Den lange Halvø har jo forandret Træk, efter 
at Hedeselskabet tog fat 1866. I Almindelighed kan det vel siges, at det 
danske Landskab i Dag ser ud som for et halvt Aarhundrede siden. Alle 
Byer, Købstæder som Landsbyer, har udvidet sig. Udbygder, der før kun 
var en lille Samling lave Gaarde og Huse, der laa bortgemt i Ensomheden, 
er nu blevet til moderne Landsbyer, hvor røde Tage dominerer i Stedet 
for Straa og Lyng. Der er kommet mange flere og langt bedre Veje, der er 
anlagt en Mængde Jernbaner, Gaardenes og Husenes Tal paa Landet er
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Parti fra det øde, stenede Omraade Øst for Straasø.
Lyngen kan knapt gro i den fattige Bund, men ogsaa her 

kan den nøjsomme Bjergfyr slaa Rod.

blevet mangedoblet, der er blevet færre Moser, og Træerne i Skovene er 
blevet højere. Men paa Øerne og i Østjylland har selve Landskabet ikke 
ændret Konturer. Linjerne er stort set de samme som før.
Til Gengæld har Ændringerne i Vestjylland og, som nævnt, mange andre 
Steder i Jylland, været saa gennemgribende, at man med fuld Berettigelse 
kan tale om en landskabelig Revolution. Hvis en Vestjyde, der ikke har 
set sin Hjemegn i 50—60 Aar, i Dag blev plantet et Sted mellem Holstebro 
og Ringkøbing (eller mellem Herning og Grindsted), vilde han faa van
skeligt ved at tro, at han stod paa sin Barndoms Egn. Da han saa den i 
sin Drengetid, var den en Ødemark. I Dag er den pletvis dækket af store 
Naaleskove, og ny Landbrug ligger spredt til alle Sider. Hvis han — naar 
han var kommet sig af sin Undren — vilde spørge sig lidt for, saa vilde 
han faa den overraskende Oplysning, at Ringkøbing Amt, det gamle 
Hardsyssel, i sin Tid var det skovfattigste i hele Landet, men at det nu er 
blevet det skovrigeste. De Gamle, der har set Landet dengang det meste var 
Lyng (nogle enkelte lever endnu), kender ikke deres Barndoms Rige mere. 
Et Par Tal vil vise, hvor stærkt det er svundet i Lyngen i Hardsyssel. 
1880 fandtes der i Ringkøbing Amt, Landets største, over 200.000 ha 
Hede, Mose, Kær og Klit. Af disse Ørkener er der i Dag ikke 50.000 ha
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FOT.: NORDISK PRESSEFOTO
Indsande ved Klausig Plantage

ca. 20 km fra Vesterhavet. Fler vokser kun selvsaaet Bjergfyr.
Mange af disse Sander er af en egen, storslaaet Skønhed.

tilbage. I Stedet er der kommet Tusinder ny Landbrug, og mange Tusind 
ha Hede er blevet til Naaletræsplantager. Naar Jyllands Skovprocent i 
Løbet af de sidste 75 Aar er steget fra 2,4 til godt 9, kan Vestjyderne med 
god Samvittighed sige, at de har været med. En pæn Del af de ny 7 Pro
cent kan de skrive paa deres egen Konto. Hvor meget af de 40—50.000 ha 
Hede og Mose og Klit, der endnu findes inden for Ringkøbing Amts 
Grænser, som er værd at beplante eller lave til Landbrug, er endda et 
SpørgsmaaL Men hvis der stadig oprettes Smaaplantager, saadan som det 
sker i Udmarker hvert Aar, kan man overse den Tidsperiode, da der ikke 
plantes flere Bjergfyr i Amtet.
Men Hede er der altsaa endnu, hvor store Indhuggene i den end har været. 
Der er baade den næsten helt flade Hede med den elendige Lyng og de 
fattige og sure Græsser, og der er de karakteristiske Bakkedrag med den 
kraftige Lyng og de spredte Enebuske og maaske smaa Egekrat i Lav
ningerne. Det er paa disse Bakker Gyvelen tænder sine straalende Lys i 
Forsommeren. Og der er endda enkelte gamle Indlandsklitter tilbage, 
Indsander, som de kaldes, der hverken kan bære det ene eller det andet. 
Jo, eet Træ kan gro i det brune Sand, den tapre, nøjsomme Bjergfyr. Men 
den kan som bekendt suge Næring, hvor intet andet levende kan slaa 
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Rødder. Den har præget Jylland og givet Landet et nyt Ansigt. Det er 
ogsaa den, der har skabt Hardsyssel om og gjort Syslet til det Skovland, 
det ikke var før.
Der er tyndet saa stærkt ud i de jydske Heder, at man nu maa frede visse 
Strækninger, f. Eks. noget af Alheden. For bare et Hundrede Aar tilbage 
kunde man købe saa megen Hede, man vilde, og den kostede ikke Al
verden. For nogle faa Aar siden kom en Mand op paa Hedeselskabets 
Kontor i Viborg og bad om at faa anvist 400 Tdr. Land Hede, som han 
gærne vilde eje. Selskabet maatte sige Nej. Der var Hedestykker nok, men 
man kunde ikke pege paa et samlet Areal paa 400 Tdr. Land, der var til 
Salg. Saa kan det iøvrigt føjes til, at hvis der havde været en Sælger, 
vilde Heden ikke være blevet helt billig.

Kan der ikke siges andet om de Hedestrækninger, der er tilbage i Hard
syssel, saa kan det i hvert Fald nævnes, at der er levnet nogle af de køn
neste og mest ejendommelige. Der er de særprægede Bakkedrag ved Dej
bjerg, der er de forrevne Indsander mellem Vind og Ulfborg, der er noget 
af den vilde Alhede (Ringkøbing Amts Østgrænse paa dette Strøg ligger ved 
det gamle, historisk kendte Karup), og baade ved Borris og andre Steder 
ser man ud over mægtige Hedeflader. Paa disse Flader er Underlaget ofte 
saa magert, at selv Lyngen ikke vil være der. Den kan ganske simpelt ikke 
trives. Den er tilfreds med en krybende Tilværelse, hvis den viser sig. 
Det er ikke paa Fladerne med Surhed i Grunden, at Bierne henter, hvad 
de skal bruge til Lynghonningen. Hvis man kommer over den Slags Hede 
en Regnvejrsdag, gør man hurtigt den Opdagelse, at man skal træde 
nogenlunde sikkert, hvis man ikke vil risikere at glide. Det er hændt for 
Vandrere, at de pludselig uden nogen tilsyneladende Aarsag har sat sig 
paa Halen. Grunden til den Slags uventede Forsvindingsnumre er ingen 
anden, end at de graa Lav, der trives særdeles godt paa Fladerne, svulmer 
op og bliver elastisk i Regn. Undertiden kan det være helt slimet at træde 
i. Omvendt vil man efter lang Tids stærk Varme gøre den Erfaring, at 
Heden ogsaa kan knase. I Solen skrumper og tørrer Lavet fuldstændigt 
ind. I samme Øjeblik, man sætter Foden paa det, mases det til Pulver og 
vejres bort som smaa Røgskyer. Den Støj, det knuste Lav foraarsager, 
naar Støvlerne maser det, har i stille Vejr reddet nogle Harers Liv, naar 
Støjen bares ud over Fladen og advarede mod de Fremmede, der kom.
Engang slog en Urfuglejagt, jeg deltog i, helt Fejl. Vi havde saamænd ikke 
engang set saa meget som Skyggen af en Urkok. Det stundede mod Mad
tid, og vi lod Hundene slaa ud over et stort Lyngareal, der endte i nogle 
lave Bakker, for at holde Frokost i en Slugt, der skulde ligge, hvor Fladen 
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gik over i Bakkerne. Hundene fandt intet, men vi fandt en Oase. Slugten 
var et lille Paradis af Grønt midt i den brune Hede. Bunden var foret med 
det herligste Mos og Fingræs, og op langs Skrænterne kæmpede en Mængde 
spredte Egebuske for deres kummerlige Liv. De var ikke ene. Mellem 
dem levede Stumper af Pil og Røn, Hassel og Birk og Asp, altsammen i 
Dværgformat. Og der var Liljekonvaller og blege Kodrivere. Af den Art 
Rester fra Fortidens Skove er der mangfoldige paa Hederne, mange flere 
end man tror. Det smukke Gindeskov Krat er jo landskendt. Ved Hammels
vang lidt Øst for Ringkøbing gror der en Egeskov paa en Snes ha. Vesten
vinden har krøget den, men den har holdt sig tappert, velsagtens i et 
Tusind Aar eller maaske mere. Det var for Resten i den, at Kaj Munk 
hentede de Grævlinger, han satte ud hjemme i Vedersø. Med ringe Held, 
eftersom de stak af igen. Hvem ved — maaske har de fundet Vej tilbage 
til Barndomshjemmet mellem Egene østpaa.
Da Tanken om Hedens Beplantning slog igennem i sidste Halvdel af for
rige Aarhundrede, efter at Dalgas havde overvundet Hedebøndernes Be
tænkeligheder, var der nok at tage fat paa. Endnu for godt 75 Aar siden 
kunde man uden at forvilde sig i nogen Tykning gaa i Lyng fra Vejle til 
Ringkøbing, fra Holstebro til Holsted og fra Skive til Varde. Statens da 
aarhundredgamle Planteforsøg paa Hederne havde sandt at sige ikke 
givet særlig straalende Resultater. Ved Hedeselskabets 25 Aars Jubilæum 
1891 oplyste Dalgas lidt om, hvad der var skabt af Skove paa Hederne i 
de foregaaende 100 Aar. Staten og private havde da tilplantet 16.600 Tdr. 
Land, men af fuldførte Plantager fandtes der kun 7000 Tdr. Land. Naar 
de tvivlsomme Dele af Plantagerne toges med, var der i de 100 Aar frem
kommet højst 10.000 Tdr. Land Hedeplantning. Navnlig Statens Forsøg 
havde kostet store Penge.

Netop paa det Tidspunkt, da Dalgas nævnede disse Tal, var der kommet 
Gang i Arbejdet. Naar man kører ad Landevejen fra Holstebro til Viborg, 
kommer man en god halv Snes Kilometer fra Holstebro gennem en meget 
smuk Granskov med ranke, høje Stammer. Det er den nordligste Del af 
Feldborg Statsskovdistrikt, man befinder sig i, og det strækker sig langt 
sydpaa og omfatter nu henved 4000 ha. Begyndelsen blev gjort 1827, da 
Staten maatte overtage fem store Hedegaarde for Skatterestancer. I Am
tets nordøstligste Hjørne ligger de store Plantager omkring Stubbergaard 
Sø og Flyndersø, og gaar vi sydpaa ned til de vide Hedeomraader omkring 
Grove, breder Gedhus, Myremalms og Haraidslunds Plantager sig til alle 
Sider. Paa de udstrakte Heder, hvor der før ikke fandtes et Træ, er 
det nu Granernes og Fyrretræernes mørke Masser, der lukker for Hori-
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zonten. Men den største samlede Skov i Hardsyssels østlige Del skal man 
Syd for Herning for at finde. Man behøver ikke at lede. 3000 ha Naale- 
skov, efterhaanden med en Del Løvskov imellem, præger helt den tidligere 
Hedeørken. Meget beskedent begyndte Dalgas her 1867 med Køb af en 
gammel Hedegaard, Nr. Høgildgaard, der med Bygninger, 700 Tdr. Land 
og lidt Agermark kostede 3000 Rigsdaler. Pengene maatte han laane af 
andre. Det nystiftede Hedeselskab havde ingen. Senere købte andre Privat- 
mænd endnu større Hedegaarde i Nabolaget, og med Tiden voksede den 
Storskov op, der nu kendes bedre under Navn af Birkebæk-Komplekset. 
Men ude mod Vest blev der ogsaa plantet. Allerede 1871 blev Ulborg 
Aktieplantage anlagt tæt Øst for Ulborg Stationsby. Senere tog Ulborg 
Kommune fat i samme Omraade, og ved Udvidelser og Nyanlæg i Egnen 
lige ved er der kommet en næsten samlet Naaleskov paa over 800 ha 
ud af det. Lidt længere inde i Landet begyndte Beboerne 1882 med Anlæg 
af Klausig Plantage paa Sand- og Lyngarealer, der var saa magre, at 
kun Faarene kunde skrabe lidt Føde sammen. Nu er det blevet til 700 ha, 
og selv om der endnu er Huller i Plantagen, saa er der dog vokset en 
Skov op, hvor ingen i ældre Tider vilde have drømt om, at der nogen-
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Og overalt i Hardsyssel bøjer de fritstaaende Træer 
Kronerne mod Øst.

sinde skulde komme andre Træer end de forblæste Smaastammer, der 
søgte Læ ved Gaardene. Ogsaa Staten begyndte nu at arbejde vestpaa. 
Af Kronhedens og Klosterhedens mægtige Hedestrækninger Syd for Lem
vig købtes der 11,000 Td. Land, og sydligere erhvervede Staten af Nørre 
Vosborg og andre Herregaarde 2400 Tdr. Land, der laa nogenlunde samlet 
om Straasøgaard. Samtidig købtes 3000 Td. Land i Torsted og Hoverdal. 
Under sidste Verdenskrig indkøbtes der yderligere betydelige Arealer. To 
Statsskovdistrikter er blevet Resultatet af Statens Indsats paa disse Egne. 
Det nordligste, Klosterhedens Distrikt, er paa over 6000 ha, og Ulborg 
Distrikt, det sydligste, vil med Tiden blive lige saa stort.
Det private Initiativ var ogsaa virksomt mange andre Steder paa Vest
kysten. Her skal blot nævnes Velling Plantage (hvis Begyndelse gaar til
bage til 1827) tæt Øst for Ringkøbing, og Dejbjerg, Løvstrup og Mourier- 
Petersens Plantager i samme Egn. Men det er kun de største og nogle af 
de næststørste Plantager i Hardsyssel, der er nævnt her. Ringkøbing Amt 
er fremdeles det Amt, der har mest Hede, men det er samtidig, som nævnt 
i Indledningen, det Amt, der har mest Skov. Til Storplantagerne kommer 
Hundreder af mindre Plantager i næsten alle Egne af Amtet, og yder
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ligere maa til dem lægges talløse Smaaplantager i hvert Sogn. Paa visse 
Egne har hver Gaard sin lille Plantning, om ikke for andet saa for at 
give Læ til Ejendommen. Og til alle store og smaa Plantager kommer 
endelig de mange Tusind Kilometer levende Hegn. Fra Sogn til Sogn, fra 
Herred til Herred trækker Læhegnene deres bugtede, grønne Linjer gen
nem Landskabet. Det er sagt, at Ringkøbing Amt var brunt i det 19. Aar- 
hundrede, men blev grønt i det 20. Selv om der endnu er Lyngbakker og 
Hedeflader, saa er det dog Naaletræernes eviggrønne Farve, der nu giver 
Landskabet Karakter. Det er Fyrren og Granen, der har givet det gamle 
Hardsyssels Ansigt ny og levende Træk. Det er dem, der har lavet Om
væltningen, den store Revolution, den, der er sket i det stille.
De samfundsmæssige Værdier, der blev en Følge af Omvæltningen, kan 
ikke gøres op her. Dertil er de for store og omfattende. Naar Tusinder af 
daarlige Hedebrug erstattes med gode Agerbrug, naar Rugen, Roerne og 
Havren gror op, hvor Lyngen herskede alene, siger det sig selv, at der maa 
anlægges en helt anden Maalestok for Brugenes Værdi. Endnu vanskeligere 
bliver det at vurdere Hedens Ændring til Skov. Men et Par Tal kan dog 
sige lidt. 1850 udgjorde Jyllands samlede Skovareal ca. 36.500 ha. Nu 
udgør det vel 210.000 ha. Det overlades Læserne at fundere lidt over, 
hvorledes Mejerier og Bagerier — for blot at nævne disse to Industrier — 
skulde have klaret Brændselsproblemet i de to Verdenskrige, hvis ikke de 
ny Naaleskoves umaadelige Reserver havde staaet paa de tidligere Heder.

Naar en hel Landsdel, der er saa godt som træløs, bliver oversaaet med 
store og smaa Skove, er det givet, at Faunaen ændrer Karakter. Den land
skabelige Revolution har betydet umaadeligt for de vilde Skabninger. At 
det er gaaet ud over Hugormene, beklages næppe af nogen. Værre er det, 
at det er svundet stærkt i Urfuglene, og at Hedens gamle Karakterfugl, 
Hjejlen, næsten er udryddet som Ynglefugl. Om Urfuglene skal dog siges, 
at de takket være lang Fredning har bredt sig paany. Men af nyt er der 
alle Skovfuglene, der skal have et Træ til Redebygning. De kom meget 
hurtigt — Ringduer, Skovskader, Spætter og Rovfugle. At Egernet med 
sin Paagaaenhed har vist sig overalt, hvor der er en Kogle at undersøge, 
var kun, hvad der kunde ventes. Noget helt nyt for Jylland er Indvan
dringen af Hedehøgen som Ynglefugl, og det ser ogsaa ud til, at Stor
spoven vil slaa sig ned som fast Sommergæst nogle Steder.
Af jagtbart Vildt fandtes paa Hederne, før Skovene kom, de almindelige 
danske Vildtarter, Harer, Agerhøns, i Moser og Kær Ænder og Vadefugle. 
Ræve og Grævlinger manglede heller ikke. Der var nok snarere lovlig 
mange. At dømme efter en Beretning fra omkring 1880 har der været rige-
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FOT.: JONALS

I det indre af Plantagerne staar Træerne frodigt.
Her lugter der af Sommerdag og Harpiks.

ligt med Fuglevildt. En Jæger, der betegnede Hammerum Herred som et 
Eldorado for Jægere, kunde da berette, at Skovrideren i Feldborg skulde 
levere 100 Agerhøns paa tre Dage, og han brugte kun to. Og det vrimlede 
med Harer, Ænder, Urfugle og Bekkasiner.
Men i Stedet for det lidet, der er forsvundet sammen med Lyngen, er der 
kommet rigelig Erstatning. Revolutionens Plus-Sider træder meget skarpt 
frem.
Det er formodentlig almindelig kendt, at det største Eventyr, Landskabets 
Omdannelse fra Hede til Skov, førte med sig, var det østjydske Kron
vildts Indvandring i det yderste Vest. Naar man indprenter sig den Kends
gerning, at det samlede Antal Krondyr for godt og vel 50 Aar siden næppe 
talte over 1200 (alle staaende i Østjylland med Undtagelse af en ret stor 
Bestand i Frijsenborg-Skovene, der forlængst er borte), og at Stammerne 
i Dag er meget nær det dobbelte Antal, saa vil det maaske staa klarere for 
dem, der ikke kender Tingene, at de Resultater, der blev Følgen af den 
fundamentale Ændring i Landets Udseende, er lige saa bemærkelsesvær
dige som glædelige. Ingen dansk Zoolog eller Jæger havde nogen Sinde 
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tænkt sig Muligheden af, at Kronvildtet vilde tage væsentlig til i Tal, 
saa lidt som nogen paa noget Tidspunkt havde regnet med, at man fra at 
tale om enkelte Bestande i Østjylland skulde naa til at konstatere Tilstede
værelse af faste Stammer over næsten hele Jylland.

Med Krondyrets Indvandring i Vest forholder det sig som med alt andet 
Vildt, der er kommet til i den nyere Tid: Skabningerne holdt deres Indtog, 
da Betingelserne for en Livseksistens var til Stede. Det gælder dem, der 
kom løbende, ganske som det gælder dem, der kom flyvende til den ny 
Verden. De vilde Dyr er i denne Henseende temmelig lige til. Menneskene 
kan lave nok saa meget om paa Landet, men passer Resultaterne ikke 
Dyrene, forsvinder baade det løbende og det flyvende igen. Mange Aar 
før Plantagerne groede op, havde enkelte Kronhjorte og Hinder fra Tid 
til anden forvildet sig tværs gennem Jylland og var havnet langt vestpaa, 
undertiden helt ude ved Havet. Dengang var alt Kronvildt fredløst, og

Her er en 2. Kultur fra Birkebæk. 
Bjergfyrren er ryddet paa nær nogle faa Træer, og i Stedet er plantet Graner.
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det er vel tvivlsomt, om de enkelte Individer, der havde slaaet sig gennem 
hele Landet, nogensinde naaede tilbage til deres Hjemsted østpaa, eftersom 
der blev gjort Jagt paa dem overalt, hvor de viste sig. De blev der nemlig 
ikke, for den Hovedbetingelse, de stillede, godt Skjul og god Dækning i 
en tilstrækkelig stor Skov og nogenlunde Fred Aaret rundt, fandtes ingen 
Steder. Det var disse Betingelser, Plantagerne skabte. Saa snart Planta
gerne i Vest var tilstrækkelig tætte og omfangsrige, kom Krondyrene igen. 
Og de blev der.
Fra omkring Aar 1900 kan man med Sikkerhed regne, at Kronvildtet er 
blevet fast Vildt i Vestjylland. Fra Stammerne i Frijsenborgskovene (der 
først var borte saa sent som i 1923), fra de gamle Stammer i Rold Skov 
og paa Djursland havde de store Dyr naaet Klitplantagerne Vest for 
Varde og Plantagerne omkring Dejbjerg længere mod Nord. I Klitplan
tagerne bredte de sig efterhaanden til alle Sider i det store Plantage- 
omraade fra Nymindegab i Nord til Ho i Syd, men i Dejbjerg blev de

Saa smukke Granskove fylder nu store Omraader 
ved Birkebæk, hvor der, før Dalgas tog fat, kun var Lyng.
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ikke. Der var for megen Uro i denne Del af Hardsyssel, og de forsvandt 
nordpaa til Plantagerne i det nuværende Ulborg Statsskovdistrikt paa de 
gamle Heder omtrent midt mellem Holstebro og Ringkøbing — Straasø, 
Torsted og Hoverdal Plantager, som de hedder. Her blev der temmelig 
tidligt en mindre, fast Bestand, der i Aarenes Løb voksede stærkt, da Forst- 
mændene fra første Begyndelse fredede om den. Senere bredte Dyrene sig 
til de nærliggende private Plantager ved Ulborg, og andre gik østpaa og 
slog sig ned og dannede en fast Bestand i de nærliggende Plantager mellem 
Vildbjerg og Ørnhøj. Noget senere end denne Indvandring i det sydlige 
og nordlige Vestjylland slog nogle faa Dyr sig ned i Skovsende Plantage 
ved Sønder Omme inde i Landet, og ogsaa denne, meget beskedne Bestand 
voksede Aar for Aar og sendte Strejfere og senere smaa faste Bestande 
til de omliggende Plantager.
I Aarevis har Krondyrene nu vandret i alle Retninger. I Landet mellem 
Viborg i Nord og Holsted i Syd er der med Aarene kommet mindre, faste 
Bestande i nye og gamle Plantager, og de synes at trives vel. Og der findes 
næppe nogen Plantage indenfor samme Omraade (og mange Steder langt 
udenfor), der ikke en kortere eller længere Tid af Aaret huser nogle Kron
dyr. Som Helhed kan man slaa fast, at Vildtet ustandseligt er paa Van
dring, hvilket dog ogsaa har sin Forklaring i den Kendsgerning, at der i 
alle Kronvildtstammer findes en Mængde Individer, som er fødte Vaga
bonder. Det er mange Gange konstateret, at enlige Hjorte, undertiden 
ogsaa Hinder, begiver sig paa Vandringer, der, med rummelige Stands
ninger og Ophold paa passende Steder, kan vare i mange Maaneder. Det 
beror sikkert paa rene Tilfældigheder, hvor en saadan Vandringsmand 
ender. Der kan ikke være Tvivl om, at naar der en Dag konstateres Til
stedeværelse af en Hind med Kalv i en lille Plantage, hvor ingen nogen 
Sinde havde drømt om Kronvildt, saa skyldes det, enten at en drægtig 
Hind er udvandret fra sin faste Boplads, eller ogsaa, at en Hind er an
kommet til Stedet, hvor det saa viste sig, at der i Forvejen boede en 
vagabonderende Hjort. En ny Familie var dermed grundlagt.

Ogsaa Raadyrene har forlængst bredt sig over hele Jylland, tiltrukket af 
Plantagerne. De findes overalt, helt ud til de yderste Klitter, og det er 
disse spinkle, skønne Dyr, der har sat Præget paa Midtjyllands og Vest- 
jyllands ny Fauna og Vildtbestand. Der er jo den afgørende Forskel paa 
Krondyrene og Raadyrene, at de sidste er Dagdyr. De skal have en Skov 
som Centrum for Tilværelsen, men de lever ofte deres halve Liv paa 
aaben Mark og i fuldt Dagslys. De Raadyr, der aldrig kommer ud af den 
Plantage, i hvilken de holder til, ser som Regel ikke allerbedst ud i
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Spanielen kom med Hjorten, hvor den skulde, 
netop hvor Jageren havde taget Standplads.

Staturen. Der er Mennesker, der har levet i Aarevis i Nærheden af et 
Plantageomraade, der huser Kronvildt, uden nogen Sinde at have set en 
Kronhjort. Der er derimod meget faa, der ikke har set en Buk eller en 
Raa. Og mangfoldige Mennesker har set det skønneste Syn, man kan 
opleve i dansk Natur — Raaen, der forsigtigt og spejdende træder ud af 
Plantagen med sine Lam.
Udviklingen er gaaet uhyre langsomt, og hvis der med et Militærudtryk 
kan tales om springvis Fremrykning, saa gælder det overalt, hvor Raa- 
vildtet har indfundet sig. Kun et har været afgørende for Indvandringen 
— at der fandtes nødtørftig Føde paa Ruten, og at der, var Mad nok og 
Ro nok i det ny Hjem, naar Dyrene eller Dyret var naaet til Vejs Ende. 
Gang paa Gang er det konstateret, at en enkelt Buk eller en enkelt Raa 
kom vandrende og slog sig ned, hvor et Raadyr aldrig var set før. Fra de
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I Bunden af dette Brunkulsleje er der plantet Hvidel 
og Bøg, som gror rigtig pant. Med Tiden vil ogsaa Bankerne blive beplantet.

gamle Skove i Østjylland var der altid saa stort et Overskud, at et vist 
Antal Individer af en eller anden Grund sagde Farvel og satte Kursen 
mod Vest ud i det uvisse. Man kan tidsfæste Udvandringen klarere ved at 
nævne, at hvis man drager en Linje fra Viborg sydover gennem Silkeborg 
til Kolding, saa vilde det, hvis man undersøgte Forholdene omkring 
1885, vise sig, at der Vest for denne Linje intet Raavildt fandtes med 
Undtagelse af mindre Bestande, der pletvis havde slaaet sig ned, hvor der 
bødes Dyrene saadanne Vilkaar, at de kunde leve nogenlunde godt og 
nogenlunde i Fred. Det vil altsaa sige, at det meste af Midtjylland og hele 
Vestjylland er blevet raavildtbefolket i Løbet af de sidste 65 Aar. For
længst har Raaer og Bukke taget Plantagerne i de yderste Havklitter i 
Besiddelse.
Nogen større Opsigt vakte den Fornyelse af Faunaen, som Hjortevildtet 
betød, ikke. I hvert Fald ikke til at begynde med. Men det maa dog straks 
tilføjes, at der naturligvis skulde gaa et vist Aaremaal, inden Fornyelsen 
blev synlig. En halv Snes eller selv 20—30 Krondyr, der ikke for ofte viser 
sig uden for en stor Plantages skærmende Dække, bliver ikke Genstand for
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Men mange Steder ligger Brunkulslejerne endnu 
som grimme Ødemarker. Dette kunde godt være et Udsnit af Sahara.

Allemands Opmærksomhed. Først da Tallet paa Dyrene steg, fik Land
mændene deres Tilværelse at mærke, som Regel paa en Maade, de ikke 
satte særlig Pris paa.
Det store Vildt kan ikke godt klare sig med den Føde, de finder inden for 
en Naaletræsplantages Omraade. De sætter megen Pris paa et Foder Havre 
eller Rug og navnlig paa Kartofler og Roer. Der kom derfor et Tids
punkt, hvor det ny Vildt ikke blev ligefrem velsignet af Bønderne. Naar 
man bare een Gang har set, hvad en halv Snes Krondyr kan udrette en 
enkelt Nat paa en Husmandsmark, maa man give Husmanden Ret i, at 
han ønsker dem alle andre Steder hen.
Heller ikke de første Raadyr vakte Sensation. Men da Raavildtet, som 
før nævnt, lever sit halve Liv uden for Plantagerne, varede det ikke længe, 
inden de smukke Dyr blev iagttaget mange Steder. Men det kan dog 
nævnes, at endnu saa sent som i 1907, da en Raa blev skudt paa en Klap
jagt i en Plantage Vest for Herning, var Klapperdrengene meget vrede 
over, at Jægerne havde nedlagt — en Ged. Det minder om en Begivenhed 
i en anden Plantage. En Jæger skød en Skovskade og en Flagspætte. Ingen 
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kendte de spraglede Fugle. De var aldrig set før, og ingen troede, at de 
hørte hjemme paa Egnen. Men det gjorde de.

Der er to Billeder i dansk Jagt, som er lige smukke og lige spændende. 
Det ene er den lyse Setter, der paa den mørke Lyngs Baggrund staar fast 
for Agerhønsene foran. Det andet er Glammene fra Naaleskovens Dyb, 
som forkynder, at Støveren har fundet stort Vildt. Et af Billederne kan op
leves mange Steder i Jylland, men Spændingen i begge Scenerierne er altid 
mest levende, hvor det store Lyngrige har givet Plads for dunkle Tyk
ninger. Man ved aldrig, hvad der kommer. Alt muligt kan bryde ud af 
Fyrretræernes Jungle eller melde sig lydløst ad en gammel Veksel. Det 
kan være en Ræv, der har opfanget Advarslen i Glammene. Det kan være 
en Raa, der finder det klogest at flytte i Tide. Men det kan ogsaa være 
selve Skovens ukronede Konge, der er blevet urolig og vil bringe sig i 
Sikkerhed.
Det er ikke sandsynligt, at nogen Jæger i Hammerum Herred eller andre 
Steder inden for Hardsyssels Grænser i 1949 vil komme op paa Siden af 
Jægeren fra 1880 og levere 100 Agerhøns paa to Dage. Mindre kan nok 
ogsaa gøre det. Siden den Tid er der kommet mange flere Mennesker og 
dermed flere Bøsser og Hunde. Selv hvor der er rigeligt med Agerhøns, 
er der nok om at jage dem i vore Dage. Er Landboerne ikke selv in
teresset i Jagten, skal der nok være jægere i den nærmeste Købstad, som 
vil betale godt for Jagtretten. Men Jægerne i Hardsyssel kan iøvrigt ikke 
klage over Udviklingen (det skulde da være over, at de nu er alt for mange 
om det), thi den har i Sandhed været paa deres Side. Der er kort sagt, 
vildtmæssigt sket det, at for første Gang i Hundreder af Aar er Vestjyl
land, og dermed ogsaa Hardsyssel, kommet paa lige Fod med og over 
Øerne og Østjylland. Før fandtes det frie danske Kronvildt kun i Øst
jylland, og Raavildtet levede overalt i de gamle Skove. Nu kan Vestjyderne 
jage Landets ældgamle Adelvildt næsten hvor de vil, naturligvis forudsat, at 
de har Jagtretten i Orden. Det kan Jægerne paa Øerne ikke, ganske sim
pelt fordi der intet fritlevende Kronvildt findes dér. Og i Østjylland er 
Bestandene hurtigt indkredset. Som en særlig Tilgift har Hedejyderne 
deres egen Urfugl.
De gamle, nøjsomme Slidere, der skabte Heden om, arbejdede kun for de 
Slægter, der skulde komme efter dem. De, der sled i Hardsyssel, vidste 
ikke, at de var med at skabe nyt Land for Faunaen og dermed ogsaa for 
Jægerne.
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Spinde fiskeri i Limfjorden efter Havørred.

I Æ WAND —
Af C. ELIASSEN

»Men hvor kan den glitre en Sensommerkvæld, 
naar Laksen gaar op mod dens Strøm, 
naar Siv og naar Flæg 
faar Dugstænk i Skæg, 
og Dagen gaar bort som en Drøm!«

JEPPE AAKJÆR var ikke Sportsfisker, men Lyriker. Derfor maa man 
tilgive ham, at han forveksler Laks og Havørred. Det er jo Havørreden, 

der gaar op for at yngle i Eftersommeren, medens Laksen kommer i det 
allertidligste Foraar. Men Forskellen paa de to Fisks Udseende er iøvrigt 
saa ringe, at man skal være Videnskabsmand eller Ridder af Fiskestangen 
for at se Forskel. Vil man ikke tælle Skæl eller Gællegitterstave, er det 
lettest at karakterisere de to nærbeslægtede Fisk paa Halerodens Tykkelse. 
Og heller ikke svært at huske, at Laksens er den slankeste: Da Loke for
vandlede sig til en Laks, kunde Thor gribe ham om Halen. Det kunde den
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De smaa Vandløb har deres Ynde saa vel som de store; 
og er Fiskene end mindre her, saa er de i Reglen til Gengæld talrigere.

gamle Krigsgud ikke have gjort, hvis han havde været en Havørred ... 
Lad os altsaa ikke gaa i rette med vor store Digter. Han har kort og smukt 
givet Udtryk for den Stemning, der er saa fortryllende ved de store jydske 
Aaer. Og naar her skal skrives lidt om Sportsfiskeri i Vestjylland, saa 
karakteriseres det jo netop af de tre store Aaer i og langs Hardsyssels 
Grænser: Skern Aa, Storaaen og Karup Aa. Alle tre »skrider de til Havs 
i en sindig Spiral, forinden de drev det til Flod«, og alle tre byder de 
Sportsfiskeren Chancer baade for de største og de flotteste Fisk, vi kan 
præsentere herhjemme i Ferskvand, Fisk med Kampmod og Styrke, og 
samtidig med en Skyhed og et Skarpsyn, som gør dem til værdige Mod
standere.
Den rigtige Sportsfisker forlanger imidlertid mere end store Fisk. For ham 
er Turen mere end Fangsten. Man møder saa ofte blandt Ikke-Fiskere den 
sædvanlige Betragtning om, at det maa dog være et værre Taalmodigheds- 
arbejde at sidde stille og vente paa Bid, ofte i timevis. Det er langtfra 
gaaet op for den almindelige Befolkning, at den danske Sportsfisker ikke 
meder mere, eller i alt Fald kun undtagelsesvis, naar det gælder Fred
fiskene. Nej, han bruger moderne Grejer, Spinder eller Flue, han bevæger
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Disse Smaa-Aaer kan slynge sig, saa de næsten 
er ved at slaa Knude paa sig selv, men Fiskene holder til i Svingene.

sig hele Tiden og kaster sin Agn i den glidende Strøm. Har han ikke Bid 
ustandselig — og det faar han heller ikke i Vestjylland! — saa glæder 
han sig over den Lethed, hvormed de forfinede Redskaber tillader ham at 
placere sin Spinder eller sin Flue netop paa det rette Sted. Maaske er det 
kun faa Kvadratcentimeter, det drejer sig om at ramme mellem Grøde
buske. Her gaar Strømmen, her er der Skjul for den sky Fisk, her er der 
Chance for det Hug, der skal belønne hans Anstrengelser. Og han nyder 
Naturen, det stadig afvekslende Sceneri, de store Vidder og de smaa 
Idyller, langs den brede Aa eller den smalle Bæk. Han faar en sund Mo
tion og en Dag, hvor han kan lægge alle Trædemølle-Bekymringerne fra 
sig og føle sig som Et med den Natur, ogsaa han er et Led af.
Og naar dette er rigtigt — og det er det! — saa har Vestjylland noget at 
byde ham, som han ikke kan finde andre Steder. Ikke blot er de jydske 
og specielt de vestjydske Aaer Fluefiskernes Eldorado — paa Sjælland og 
Fyn er der praktisk talt ikke Mulighed for at udøve denne den mest for
finede og mest elegante Form for Fiskeri — men man skal ogsaa til Vest
jylland for at finde de sidste Rester af den danske Laksestamme. Lad os 
saa ikke strides om, hvor den bedst kan fanges. Sandheden er jo dog, at
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I a Wand

FOT.: VAGN HANSEN .
Lystfiskerne kan gaa den ene Kilometer 

efter den anden langs Vestjyllands mange Aaer, helt fordybet i deres Sport.

Laksen desværre er paa retur, baade fordi Aaernes Forurening generer 
Opgangen, og fordi Opgangs forholdene paa Grund af Tilsanding af 
Aamundingerne mange Steder generes eller næsten hindres og sidst, men 
ikke mindst, fordi der fanges for mange — set med Sportsfiskerens Øjne 
— i Fjordene foran Skern Aa og Storaaen.
Men samtidig maa det understreges, at der dog stadig fanges adskillige 
Laks af Sportsfiskerne, og at de Vanskeligheder, Laksen har at kæmpe med 
for at naa frem til Gydepladserne langt inde i Jylland, ikke synes at ind
virke paa Størrelsen af de fangede Fisk, omend nok paa Antallet. Kæmpe
laksen paa 45 Pund fra Storaaen vakte jo Opsigt paa »Den jydske Ud
stilling« i København i Fjor, og kort forinden var der samme Sted taget 
en Kammerat paa 40 Pund. Det lader sig gøre igen, og selv om den lokal
kendte Fisker vel her, som andre Steder, har de største Chancer — fordi 
han kender sit Vand og kan besøge det, naar hans Fornemmelser eller 
Erfaring fortæller ham, at Timen er inde — ja, saa er der jo et vidt ud
bredt Broderskab mellem Fiskere, og en god Fidus er ikke svær at faa 
mellem Brødre. Iøvrigt er der ved alle de store Aaer Fiskeriforeninger, som 
yder al den Vejledning, der kan gives, selv om det med et gammelt Mund
held hedder, at det er svært at kende Laksens Tankegang!
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FOT.: VAGN HANSEN

Langs lave Bredder og stejle Skranter — 
gennem Hede og Eng lister Aaerne sig mod Havet.

Men Laksen er jo ikke alt. Selv om det er den, der trækker Gæster til 
langvejs, ogsaa ofte udenlands, fra, saa er der meget andet Fiskeri i Vest
jylland end Jagten paa de ferske Vandes Konge. Havørreden maa i alt 
Fald kaldes Dronningen, hvis vi skal blive i Billedsproget. Og den har 
den Fordel, at den er lettest at fange, medens der endnu er Sommerluft 
over brede Enge, medens de store Laks oftest tages i det gryende Foraars 
Sludbyger. Der er mange flere Havørreder, end der er Laks — i Karup Aa 
endda kun Havørreder. Til Gengæld er de saa store, at vi herhjemme kan 
prale med nogle af de største Eksemplarer, der overhovedet fanges i hele 
Verden. Og der er mindst lige saa megen Kamp i en Havørred som i en 
Laks. Erfarne Fiskere vil være tilbøjelig til at sige, at den kæmper endnu 
haardere, Pund for Pund. Selv om de samme Veteraner ogsaa klager over, 
at der var flere Havørreder i deres unge Dage, saa kan der stadig gøres 
store Fangster, om Sportsfiskeren kan sin Metier, kan gaa forsigtigt og 
fiske varligt paa rette Tid og Sted. Det vil i Reglen sige om Aftenen i 
Eftersommeren, naar det store Træk af de blanke, legemodne Fisk be
gynder fra Havet og Limfjorden ind i Aaerne og videre op i deres mange 
Tilløb. Saa er der Liv og Røre de mange, mange Kilometer langs Aabred- 
derne. Dog er der altid Plads nok til en Fisker endnu, og ofte ser man Ny-
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begynderen gør det store 
Kup, vel sagtens fordi han 
ikke er bundet af de Tra
ditioner, som nok er rigtige, 
naar det drejer sig om Gen
nemsnit, men ikke gælder 
Individualisterne blandt Fi
skerne. Dem er der selvføl
gelig ogsaa nogle af — el
lers vilde det jo ikke være 
Vestjyder!
De store Aaer, de tre store, 
skal nu ikke have al Virak, 
naar det gælder Sportsfiske
ri. Her er ganske vist Chan
cen for den store Fisk, den 
helt store Oplevelse. Men 
der er ogsaa mange Nittere, 
naar Gevinsten er stor, og 
mange foretrækker derfor 
at fiske i de mindre Aaer, 
som ikke mindst Vestjyl
land er saa rig paa. De tre 
store har næsten talløse Til
løb,og i mange af dem kan 
man faa Lejlighed til at 
fiske, enten for en ringe Be
taling eller maaske gratis. 
Vestjyden er gæstfri, naar 
han har set sin Mand an og 
bedømt ham til at være en 
ordentlig Karl, der ikke vil 
træde Bondens gode Eng
græs ned, splitte hans Hegn 
eller jage med hans Kreatu-

Laksene i S toraa og Skern Aa kan 
opnaa en Vægt af 20 kg og der
over. Her er Rekordfisken fra 
Storaaen, 221!* kgj fanget i For- 
aaret 1949. fot.= c. eliassen 
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rer. Og vil den fremmede saa ogsaa fortælle lidt om sig selv og maaske om 
sin Familie med, ja saa er det ikke svært at faa Lov at prøve Fiskelykken i 
de smaa Aaer. Her — og i de store Aaers øvre Del (Storaaen og Skern Aa) — 
findes den specielt vestjydske Fisk, Stallingen, en Laksefisk, der vel ikke 
kommer over et Par Pund i Vægt, men til Gengæld er den, der villigst 
honorerer Fluefiskerens Anstrengelser og naar op mod sin mere kendte 
Fætter, Bækørreden, naar det drejer sig om at kildre Ganen. Blot maa 
Stallingen spises saa frisk som mulig, og den taaler ikke Forsendelse.
Stallingen fortjener iøvrigt en særlig Omtale, fordi den saa udmærket 
illustrerer det store i det smaa. Sportsfiskeren har jo, som andre Hobby- 
Folk, meget mere ud af sin Fritidsbeskæftigelse, end den uindviede umid
delbart tror, naar han da gaar lidt dybere ind i sit Emne end det rent over
fladiske. Fisks Vaner og Udbredelse er et mangeartet og interessant Kapitel, 
og ofte kan der af tilsyneladende ubetydelige Ting udledes vidtrækkende 
Slutninger. For Stallingens Vedkommende gælder det saaledes, at denne, 
økonomisk set ganske uvæsentlige Fisk simpelthen er et af Beviserne paa, 
at Danmark engang har været landfast med England!
Tro nu ikke, at dette er en »Fiskerhistorie«. Nej, det er Videnskaben, der 
fortæller den — i lærde Afhandlinger og kommende Doktordisputatser. 
Stallingen findes kun i de vestjydske Aaer. Hvorfor? Tidligere sagde 
»man«, at det var, fordi denne Fisk kun kunde leve i Vand, der løb mod 
Vest. Men Forklaringen var aabenlys uholdbar, for i England lever Stal
lingen ogsaa, men mærkværdigvis kun i Vand, der løber mod Øst! Nu 
kommer saa Videnskaben med Forklaringen, der tilfredsstiller disse saa 
selvmodsigende Kendsgerninger. Stallingen har oprindelig levet i den for
historiske Flod, som vi nu kalder Elben, og i alle dens Bifloder. Og de 
vestjyske Aaer plus de østengelske Floder maa altsaa have været Bifloder 
til Elben. Ergo maa denne have været Flod langt nordligere end nu, hvil
ket vil sige, at den sydlige Del af Nordsøen har været Land, og altsaa har 
England og Danmark dengang været landfaste.
Saa meget fortæller »Blaamanden« (som man kalder de store Stallinger i 
Vestjylland) den, der forstaar at aflure Naturen dens Hemmeligheder. 
Tænk lidt paa det, naar De en Dag staar med den smukke Fisk i Haanden 
og fjerner Fluekrogen fra dens sejge Mundbrusk — eller fortæl det til den 
uvidende, der »ikke kan begribe, at der kan være noget ved at fiske i 
dagevis«.
Der er naturligvis meget mere at fiske i Hardsyssel. Nu har vi nævnt 
Specialiteterne. Bækørred kan man fange mange Steder, om end væsentligst 
i Jylland, og Vestjylland er godt med her, selv om Brunkulsvandet hist 
og her har været slemt ved Bestanden. Og alle de andre Ferskvandsfisk,
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FOT.: C. ELIASSEN

Ørreden er en meget sky Fisk, 
og den knælende Fisker fanger derfor mere end den alt for frimodige.

som man i det meste af Landet maa nøjes med, findes her i rigt Maal. Der 
er mange Søer i Hardsyssel, der er de brakke Fjorde, og alle Steder er der 
Gedder og Aborrer, Brasen og Aal. Det er lige ved, at de »indfødte« 
Fiskere ikke regner med den Slags Fisk, saa det er endnu lettere at leje 
sig ind i eller gratis faa Tilladelse til at fiske i Søer og Damme end i Smaa- 
aaerne. Fiskeriet i de brakke Fjorde er jo helt frit for alle danske Stats
borgere, ligesom Fiskeriet i Havet.
Fiskeriet i Havet — det fortjente egentlig et Kapitel for sig. For selv om 
en Sportsfisker ved Havet endnu er noget nyt, særligt paa Vestkysten, saa 
nyt, at han ofte vil blive mødt med et overbærende, om end næppe mærk
bart Smil — vi er jo stadig Vestjyder! — saa er det givet, at der her vil 
ske et Opsving i Sporten, som vil blive afgørende. Forlængst har man i 
andre Landsdele indset, at de ferske Vande ikke kan svare til det stedse 
stigende Antal Sportsfiskere, og selv om Vestjylland, takket være de mange 
og store Vandløb, endnu kan byde paa et virkeligt tillokkende Ferskvands
fiskeri, saa er der ingen Tvivl om, at »Fremtiden ligger paa Havet«. Her 
er baade Plads nok og Fisk nok, og kan man f. Eks. i Amerikas forenede 
Stater, langs hele Atlanterhavskysten, se talløse Sportsfiskere med de rette 
Grejer hale store og spændende Fangster i Land, hvorfor kan det saa ikke
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FOT.: A. GRIMSTRUP
Fine Grejer eller hjemmelavede —

Glæden ved Fiskeriet er lige stor og Fangsten undertiden ogsaa.

gøres ved den jydske Vestkyst? Endnu er det kun blevet til faa og spredte 
Forsøg, efter Torsk Foraar og Efteraar og Makrel i den varmeste Sommer
tid, men vent blot og se! Tunfiskeriet i Øresund vil ikke blive noget ene- 
staaende, om Interessen for Sportsfiskeri ellers vil holde sig. Der kan — 
og er — fanget store Sildehajer fra Vestkysten af Sportsfiskere, og vil 
man ud over Revlerne — hvad der langtfra altid er nødvendigt — saa 
er der Lejlighed nok til det i de mange Fiskerihavne. Det spændende er 
ikke blot de store Fangster, som Pirk og Spinder kan bjerge op, men at det 
uanede kan vise sig. For nylig fangedes en stor Sværdfisk i Kanalen ved 
Thyborøn. Tænk, om en Sportsfisker en skønne Dag fik en saadan Krabat 
med et halvandet Meter langt Sværd paa Krogen! Læserne smiler maaske 
— men i Havet er det utrolige muligt, og Sportsfiskernes Blik er altsaa i 
Øjeblikket vendt mod Havet. Der vil høres nyt fra den jydske Vestkyst 
i de kommende Aars Fangstrapporter.
Der er naturligvis ogsaa Limfjorden, med dens talløse Vige og særprægede 
Skønhed. En kendt Sportsfisker har nylig skrevet, at Limfjorden er det 
bedste Havørredvand i Danmark. Endnu er det ikke bevist, men det er 
sikkert rigtigt. Det gælder blot om at finde Tiden, Stedet og den rette 
Metode. Havørreden er der jo — hvert Aar gaar den fra Limfjorden op
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i Karup Aa og de mange andre Aaer, der løber ud i den store Vandvej 
tværs gennem Jylland. Ved Sjælland kan Sportsfiskeren fange den i Salt
vand, ligesaa ved Gudenaaens Udløb — hvorfor saa ikke ogsaa i Lim
fjorden? Den er der, og Sportsfiskerne er der, saa ogsaa her vil man 
høre nyt.
»læ Wand« hedder denne lille Skildring af Hardsyssels Tillokkelser for 
Sportsfiskeren. Hvorfor? Fordi et Ophold her som Sportsfisker har endnu 
en Charme: Mødet med den lune, stille, men altid rammende vestjydske 
Humor. Her er Historien:
Gamle Martin var — i gamle Dage — ret en Fisker for Herren. Altid 
fangede han Fisk, selv naar andre gik forgæves. Han var en af Pionererne 
for Sporten i hin Tid. Men spurgte man ham, hvor han fik sine store 
Fangster, var han ikke meget meddelsom: »læ Wand!« var alt, hvad man 
i den Retning kunde faa ud af ham.
Lille Martin var kun en halvstor Knægt, men naturligvis ogsaa Fisker. 
Han havde baade Lysten, Energien og Haandelaget. Og derfor skete det 
en Dag, at gamle Martin for en Gangs Skyld kom hjem uden Fangst, 
medens lille Martin havde fanget en stor Aal. Og da gamle Martin havde 
været saa letsindig at indbyde Gæster til en Ret Fisk, inden den var fanget 
— det gør ingen klog Fisker i Dag! — saa maatte lille Martins Aal 
naturligvis holde for. Først forhørte Faderen dog Sønnen om, hvor den 
var fanget, men fik kun sit eget Svar: »læ Wand«. Det slog han sig til 
Taals med, indtil Gæsterne begyndte at vrænge Mund af hans Aftensmad. 
Aalen var fra et udpræget Mudderhul og just ikke velsmagende. Saa 
vankede der til lille Martin, saa han aldrig mere vovede at sige »I æ 
Wand«. Men skulde mine Læsere, naar de som Sportsfiskere kommer til 
Hardsyssel, møde det samme Svar, saa skal de vide, at nu er det kun et 
Mundheld — den rigtige Besked kommer bagefter! Hverken Gæstfriheden 
eller Lunet har tabt sig i Vestjylland ... de Egenskaber skal nok vare ved, 
saa længe vore Aaer løber mod Vest.
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Ansgård, en gammel hedegård i Kølvrå
i udkanten af Grove hede med Karup å og kirke til nabo. 

Bygningerne er nu erhvervet af Frilandsmuseet.

FOT.: H. P. HANSEN

HARDERNES MÅL
A£ PETER SKAUTRUP

VI tør vel tro, at det nogenlunde ensartede mål, som endnu lyder i 
landet mellem de to floder og to vande, Skernå mod syd, Limfjorden 
mod nord, Karupå mod øst og Vesterhavet mod vest, er overleveret os 

gennem svundne slægtled i det mindste fra Kristi fødsels tid, da harderne 
skrev verdenshistorie. Om vi kunde få et møde i stand med de gamle, vilde 
vi vel nok have vanskelighed ved at forstå hinanden, men alligevel har der 
næppe været noget brud i den totusindårige sproglige udvikling. De mest 
begivenhedsrige perioder i sproglig henseende synes at indtræde med ca. 
1000 års mellemrum, den første kom i vikingetidens slutning, og den anden 
lever vi ved indgangen til. Folk fødtes og mange drog ud, nogle kom hjem 
igen og døde, men ellers åndede folkelegemet sindigt, om end ofte tungt, 
slægt efter slægt under den samme himmel og i den stride vestenvind, der i 
gammel tid så skove gå til og mørke heder brede sig og i en ny tid så 
plantager vokse op og agre tavles i lyse farver.
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Hardernes mal

Denne sindighed og tålsomhed blev også et særkende for hardernes mål. 
Ingen store udsving, aldrig jodlende jubel og sjældent højlydt gråd. De 
fleste fremmede vil nok kalde vort sprog for monotont, ensformigt i 
sætningernes tonegang, overvejende med en sænket tone til slut. Men der er 
dog egne, hvor jeg har hørt gamle folk tale med ret store tonebevægelser, 
især mod øst, langs Karupå. En sætning som »nej såmand ka du e*t« kan 
have en stærk stigning på »nej så(mand)« og derpå et pludseligt fald, 
omtrent:

Nej så-mand ka du e't. Nej så-mand ka du e't

Fremmede kalder også vort sprog hårdt. Nu er det altid vanskeligt at dis
kutere sådanne almindelige udtalelser, som hviler på fornemmelser. Men 
hvad der ligger til grund for en sådan vurdering, er sikkert først og frem
mest den særlige anvendelse af stødet her og i vestjysk i det hele taget, 
d. v. s. i det område som ligger vest for en linie fra Lildtangen over Silke
borgsøerne til Horsens fjord, idet vi her træffer stød på kort vokal foran 
pp, tt og kk samt foran visse andre konsonantforbindelser. Dette stød, 
som fremmede vanskeligt kan anvende rigtigt, får utvivlsomt sproget til at 
lyde hårdt. Prøv at lytte til en vestjyde, når han udtaler ord som ha’tno'l, 
hattenål, tæ'kman', tækkemand, ble’kstel-, blikstille, kwårkdre’k, drikke 
så det klukker i halsen, lo’tpå’t, »luttepotte«, om en der står og lytter (af 
nysgerrighed), hwe'pski’r, »vippeskid«, om en fusentast, osv. Og læg så 
mærke til den rytme, som talen får. Da de udlydende tryksvage vokaler i 
stor udstrækning er forsvundet, får vi en helt anden rytme end i rigs
sproget, — i de ovennævnte exempler får vi to fuldt betonede stødstavel
ser i følge, det som man i den gamle metrik kaldte en spondæ. Når hertil 
kommer den gennemgribende forskel mellem vestjysk og de øvrige danske 
mål, at vi i vestjysk har foransat artikel, altså siger a 'man', a 'kuon, a 
'hu-'s osv. over for rigssprogets 'manden, 'konen, 'huset, hvorved vi i ryt
men får overvejende jamber (en tryksvag plus en trykstærk stavelse) i 
stedet for trokæer (en trykstærk plus en tryksvag stavelse), forstår man, 
at målet må få en helt anden rytmegang end de andre danske mål i Øst
jylland og på Øerne og derved for fremmede lyde skurrende og hårdt.
Lydligt er vel ellers det mest karakteristiske — set udefra — det forhold, 
at vi ikke i Hardsyssel kan udtale det bløde d. Vi trækker fortungen lidt 
tilbage, op mod ganen, og udtaler et fortunge-r i stedet for. Er man født 
harder, kræver det megen energi og tungegymnastik at komme bort fra 
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den tungestilling. Det hedder altså i målet grø-'r i æ gryr, grød i gryden, 
og æn pa hwi-r stu-r, et par hvide stude. Og de allerfleste udensyssels 
harder — en forhenværende statsminister medregnet — bevarer denne 
r-udtale. Kendt er vel også den gamle udtalelse — der tillægges den afdøde 
fysiker, professor C. Christiansen — om venstre, der »fremsatte et mo-r- 
f or slag«.
Også talrige andre lydforhold sætter skel, men som regel kun til en enkelt 
side. Vi siger a’ter efter, men tyboerne siger æ’ter. Tyboerne har w- over
alt i forlyd, siger wand’, vand, wæj, vej, og willing, vælling, mens vi kun 
har w- foran bagtungevokal: wal, vel, wåld, vold, men ellers v-: vaj, vild', 
væld, vel, vil osv. — Mod øst er den lettest hørlige forskel den mellem 
fjandboernes søng-, synge, løng’, lyng, og døng-, dynge, og vort sjong-, 
Ijong’ og djong'. — Ved Skernå møder vi udtalen hju-’l, skju-’l og 
ligesom i rigsmålet, mens vi siger hyw’l, skyw’l og yw’l, og her løber i 
øvrigt en lang række dialektskel, som ikke skal opremses i denne skitse, 
men som vidner om, at vi her står ved et gammelt samfærdselsskel.
Vort mål er altså lydligt forholdsvis let at afgrænse, mindre ved særfor- 
forhold, som kun findes her, end ved forhold, som det har fælles med 
nabodialekter, men som det har i en særlig kombination, der ikke findes 
andetsteds. Danner jeg en sætning som han vel sjong- ater nu-drer, han 
vil synge efter noder, kan den kun høres således i Hardsyssel, selv om vi 
kan finde de enkelte ord udtalt på samme måde uden for syslet, men blot 
ikke alle på et og samme sted i netop denne form.
Det er vistnok en almindelig anskuelse, at vore dialekter er gammeldags 
mål, har bevaret gamle drag, som rigsmålet har opgivet. Men intet er 
mere fejlagtigt, når det gælder det lydlige. Her som så ofte i livet gør man 
sig skyldig i en forveksling eller sammenblanding af to sociale udtryks
former. Man tror, at fordi levevis og sæder er (eller nu snarere: var) gam
meldags, er også den sproglige udtryksform, som hører hjemme i dette 
samfund, gammeldags. Men det forholder sig tværtimod således, at de 
fleste af vore dialekter sprogligt set har adskillige flere nyudviklinger end 
rigsmålet, altså har fjernet sig mere fra det fælles gamle sprog, som engang 
har rådet over hele landet. Herpå blot et par exempler. I vestjysk har vi 
udviklet en helt ny kønsadskillelse i navneordene. Man siger ofte, at vi 
kun har et køn, men det er galt, vi har to. Vi skelner blot ikke som i rigs
målet mellem fælleskøn og intetkøn (eller som i det gamle sprog og endnu 
i enkelte dialekter mellem tre køn: han-, hun- og intetkøn), men mellem 
en stor gruppe fælleskønsord (som man også kunde kalde kønsløse), hvor
til de almindelige tings- og tankenavne hører, og en lille gruppe stofkøns
ord, der kun omfatter stofnavne, hvortil vi henviser ved intetkønsformen 
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af stedord. Vi siger altså: det kaffe, det jord, det mælk, osv. — Endvidere 
har vi i de fleste svagtbøjede udsagnsord ingen forskel mellem nutid og 
datid, hvad der tilsyneladende ikke virker forstyrrende for samkvem eller 
forståelse. En sætning som a wander æ fo^r hæn- ve æ hæj’n kan strengt 
taget have 24 betydninger. Formen wander kan betyde »vander«, »van
dede« eller »vil vande«, æ fo-’r kan betyde »fåret« eller »fårene«, hæn- 
kan knytte sig til wander, d.v.s. vandingen foregår (foregik, vil foregå) 
henne ved hegnet, men fårene står et andet sted, eller det kan knytte sig 
til æ fo-’r d.v.s. de(t) får, som står henne ved hegnet, og endelig kan æ 
hæj'n betyde »hegnet« eller »hegnene«! Men situationen vil jo i ethvert til
fælde klarlægge meningen.
Så meget om sprogets yderside!
Men sproget som social institution er jo først og fremmest interessant ved sin 
indholdsside. Og selv om der også sker småændringer på det lydlige 
område, hvor rytme, accentuation og artikulationsvaner dog sikkert længe 
vil leve uforstyrret fremefter i de slægtled, som fører målet videre på 
hjemlig grund, er det på indholdssiden, i ordforrådet, den nye tid er ved 
at gennemføre en sproglig revolution. Jeppe Aakjær har et sted sagt, at 
han var født i stenalderen. Og som en digterisk formet pointe kan ud
talelsen nok forsvares for sprogets vedkommende. Aakjær og generationen 
før 1900 havde endnu så fast rod i det gamle samfund, naturalhushold- 
ningens, selvforsyningens og selvhjælpens tid, at de havde nøje føling 
med urgamle vaner og vedtægter, således som disse havde nedfældet sig 
fra forhistorisk tid, og de ejede derfor også gennem selvoplevelsen den 
ordskat, som dækkede de gamles tings- og tankeverden, og den var på 
mange områder rig. Men i dette gamle ordforråd er der med den nye tid, 
maskinernes og organisationernes, fartens og offentlighedens tid, sket en 
revolutionerende udrensning. Og i stedet for de gamle danske (og nordiske) 
ord tvinges målet til at optage rigsmålets tusinder af fremmede, ofte inter
nationale låneord, som i ydre form kan være meget afstikkende. Denne 
kendsgerning må man se i øjnene. Man kan af sproglige eller følelsesmæs
sige grunde beklage det, men der er intet at gøre derved. Vi kan ikke — 
og vil heller næppe — leve på fortidens vis, men det koster at tage dette 
skridt. Man kan så blot håbe, at skiftet ikke vil komme til at foregå alt 
for eksplosionsagtigt, at folket må få tid til en rolig tilegnelse. — Og det 
er det gamle mål, som her med nogle ord skal omtales.
Den gamle havde den store fordel frem for det moderne menneske, at 
hvad han vidste, havde han 1 e v e t sig til. Derfor var han så ganske ander
ledes sikker end det menneske kan være, som blot har lært sig til sin 
viden. Hans kundskaber var selvfølgelig på mange områder mindre, men
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Harderne gemmer endnu de smukke folkedragter på 
kistebunden. Her sidder et par unge piger ved brønden på Ringkøbing torv, i kirkegangs

dragten med den ejendommelige høje hat og de store blondekraver med de lange bånd.

hans viden var livsnær. Og i den cirkel, inden for hvilken hans virke faldt, 
havde han levet sig til stor erfaring. Der var nu først naturen omkring 
ham. Ja, ganske vist havde han ikke noget ord for naturen, det fik han 
først, da han blev mere kendt med den plejede natur, d.v.s kulturen (og 
den kom bl. a. med Hedeselskabets kultivering af engdragene, med red
skabet kultivatoren osv.), men han havde heller ikke brug derfor. Det var 
jo natur altsammen. Han var fortrolig med jord og himmel, med vejr og 
vind. Di gammel vil sæj-, te . . ., lød det, og så havde man jo da også selv 
oplevet det. Når mosekonen bryggede, blev det varmt, og når stederne
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FOT.: H. P. HANSEN

Gammel hedebonde i søndagstøj: Hjemmevirket vadmel 
og sort krave. Der er fasthed og ro over ansigtstrækkene. 
Mundens vige og øjenkrogene  s rynker fortæller om kløgt 
og lune, men også om livets alvor gennem 85 år. — Det 
er godt at ældes med ære, sagde de gamle.
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FOT.: VAGN HANSEN

Hvide Sande fiskeren i arbejdstøjet, lige gået i havn 
med sin kutter i det lune hjørne, som navnes »Mamre- 
lund«. Han står endnu med saltvandsstank på tøjet, 
sildeskål på hatten og et lunt genkendelsens smil bag 

over ska gget.
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FOT.: VAGN HANSEN

En rørskarer i fard med at støde og bundte tagrør — 
rørtag er aristokratiet blandt stråtage. Lyng var altid 
fattigmandstag. Lyng og halm skiftevis i lag var bedre 
og er nylagt fint stribet som en lagkage. Rughalmstag 
er det gangse.
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»lå højt«, vilde det fryse om natten. Når hønsene skræbte, eller når det 
satte pletter på vinduerne, vilde det blæse. Når arkerne gik i sønder og 
nør, vilde det regne. Så gjaldt det da om at bjerge høet eller dog få det 
stakket, at få negene sat i rade eller kornet kørt i hus. Foreteelserne havde 
livsinteresse, derfor var det en livsens nødvendighed at erfare og huske. 
Nu lytter man vel til radioens vejrmelding eller høstmelding, der serveres 
til klokkeslet — og de gamles ord er blevet skrift i sandet.
Eller den gamle bondes samliv med dyrene! Lige fra den tid, da vejrliget 
blev så koldt, at koen måtte i hus — æ kjorhu-'s — om vinteren, har de 
levet under samme tag. Han hjalp kalven til verden og fik til gengæld 
dejlig råmælk i dagene derefter, han så den blive kvie, blive åwsin, blive 
sprong-dn, lø-v} kab og blive ko som moderen. Han slagtede både den 
og grisen og åd dem, han kendte hver del af deres krop og havde navn 
dertil. — Og nu! Nu står dyrene i række og geled med numre og stam- og 
fodringstavler på bæslingernes halepæle, passes af fodermestren, fodres 
videnskabeligt efter vitaminer og decimaler, malkes af en elektrisk malke
maskines kolde gummisugekopper og befrugtes kunstigt af inseminerings
mesteren eller hvad han hedder. Slagtning og partering er nu — i det 
mindste officielt — slagterens hemmelighed. Han leverer stegen. Så or
ganiseret stemningsforladt er det blevet.
Eller de gamles redskaber inden- og udendørs. De var hjemmegjorte. 
Man kendte hver en del. Gik riven i stykker eller fik leen nykker, så blev 
den standet af manden selv. Min bedstefar havde et lille værksted med en 
høvlebænk, hvor træredskaber, hestetøj osv. blev repareret, og i en lille 
indhegning, an lo’k, lå en smedje, hvor jærntøjet blev hamret til. Nu er 
dette en saga blot. Det hele er maskiniseret, øjets skøn og håndens snille 
er overflødiggjort, og strejker maskinen, leverer maskinstationen service. 
Eller de gamle arbejder, der samledp folkene — især om vinteraftnerne. 
Her i bindestuens egn blev de gamle emter, eventyr og folkeviser over
leveret, til Evald Tang Kristensen og andre fik dem reddet fra glemselen. 
Her blev de gamles sagn og sang båret videre fra slægt til slægt, mens 
hænderne syslede med simple, men nødvendige arbejder, forudsætningen 
for husfliden, som man — efter at den var opgivet i hjemmene — en 
årrække søgte at holde i live ved offentlig støtte, men som vel nu er op
givet overalt. Hvem kan karte, spinde, binde, hvem stryger sime eller 
binder løb nu? Hvem bager mon en bægt nu? Hvem brygger øl? Hvem 
støber lys? Ingen! Trug og kar er blevet gistne, tejnen og lejlen er faldet 
i staver. Løbene blev museædt og vævel og rok, karter og strangler er 
nu museumsgenstande. I den otte timers arbejdsdag har man nok at gøre 
med at smøre og passe maskinerne, og derefter har man travlt med at
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FOT.: H. P. HANSEN

Saa smuk kan en husmoder i en hedegård ældes trods 
små kår, et langt livs hårdt slid og mange barnefødsler. 
Der er mildhed og livsviden i blikket bag brillerne. Og 
de flittige fingre med bindepindene kæder stadig masker 
sammen.
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FOT.. H. P. HANSEN

80årig jydsk hedebonde. En mand, der har tænkt over 
tingene og fundet sit ståsted, derom vidner mundens 
faste drag. Det er mand af hans type, der gav styrke til 
de gudelige forsamlinger og siden til indre missions 

vækkelse. 
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komme afsted — ud, for dog at give livet lidt indhold. Og det kan man 
vel ikke fortænke ungdommen i!
Men dette lyder vist som en klagesang!
Og det skulde dog have været en kærlighedserklæring! Ikke til en, man 
elskede, for man elsker ikke på jysk, — man bare holder af. En kærlig
hedserklæring til en, man holdt meget af, og som man gerne vilde fast
holde i mindet, lige så ung og yndig som dengang. En, som man også 
gerne vilde møde igen, helst i høst, med røde kinder under kysen, med ru 
hænder af stråenes stik og med en stemme, der mindede om mors.
Hun er der også endnu, ganske sikkert. Men hun har lært at kende en 
anden, der bruger rouge og neglelak, og som taler »fint«.
Og alene tiden vil kunne vise, hvor meget natur hun kan redde med sig 
over i det selskab. Men jeg tror, at hun stadig er stærk og sund.
Jeg vil tro det.

FOT.: VAGN HANSEN . to 1 tDet nøjsomme far, der før var 
hedehjemmenes vigtigste husdyr findes stadig i Vestjylland i ret stort tal. Og under 

verdenskrigens afspærring fik fåreavlen en stærk opblomstring.
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VESTJYDSK HUSFLID
Af H. P. HANSEN

I ældre tid var de vestjyske bønder i almindelighed såre flittige, og det 
var de nødt til at være, for at de kunde eksistere. Deres arbejdsdag var 

både lang og trang, og blev der en smule tid tilovers, så blev denne ud
nyttet ved, at man syslede med forskellig husflid, thi ledige hænder tåltes 
ikke.
Blandt sådan husflid har hosebindingen især spillet en stor rolle for be
folkningen i de magre hedeegne. I mange hjem var fårene de vigtigste 
husdyr, thi af disse fik man kød, der i speget tilstand kunde holde sig et 
par år eller længere; af tællen støbte man lys, af det garvede skind blev 
der lavet læder-trøjer, bukser, skørter, dyne- og pudebetræk m. m., og af 
ulden tilvirkede man det undertøj og de klæder, man fik brug for. Sidst 
men ikke mindst må fremhæves, at der i bindeegnene blev strikket en 
mængde uld varer: hoser, trøjer, underbukser, vanter, muffedisser, nat
huer osv. til salg både her hjemme og i udlandet.
Fortjenesten ved at strikke var yderst ringe, set med vore øjne; men alle, 
både unge og gamle af begge køn, hængte i med strikningen, når de ikke 
havde andet arbejde for, og skilling lagt til skilling blev efterhånden til 
en daler.
Enkelte typiske træk kan bedre end mange ord vise, hvor flittig og nøjsom 
befolkningen var i disse egne, og illustrere, hvorledes man forstod at tage 
tiden i agt: En dag spurgte pigen i en gård i Bording sin madmoder, om 
folkene ikke måtte få et kødben at gnave til deres meldmad. Men konen 
vinkede straks af ved at sige: Så ka di jo et3 pas djæ bindhuwes! Der, og 
mange andre steder, skulde man sidde og strikke samtidig med, at man 
spiste meldmad.
Kvinderne strikkede, når de drog ud i marken, og når de gik hjem; konerne
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gik og bandt hose på vej til og fra kirken; mændene bandt undertiden, 
når de kørte gødning ud eller de kørte til mølle; ja det hændte endog, at 
de sad og bandt, når de red hestene ud i marken. En af de skrappeste 
bindere i Sunds sogn, Mikkel Holstener, drev det saa vidt, at han gik og 
bandt hose, når han kørte ind over heden med sin trillebør på vej til 
Viborg. Ved hjælp af et reb, der gik over mandens skuldre ned til trille
børens arme, kunde han på jævn vej godt styre køretøjet.
I forfatterens barndom var det almindelig snak, at en dygtig kvinde 
skulde kunne tvinde, binde, vugge sit barn og kærne smør på en gang; 
men Ane Bjerg i Bording drev det endnu videre, idet hun en dag, det 
gjaldt et væddemål, tvandt garn, bandt hose, vuggede sit barn, kærnede 
smør, åd sin meldmad og læste avisen på samme tid.
For en øvet spinder er det ikke vanskeligt at styre de to tråde, der skal 
tvindes, mellem to fingre, og så kan kvinden udmærket sidde og strikke 
samtidig med, at hun træder sin rok, hvortil hun kun bruger den ene fod. 
Fra den anden fod bandt Ane en snor hen til vuggen, og det voldte ingen 
større vanskelighed at holde vuggen igang. Smørkærningen klarede hun

Fåreklipning. Birkmose i Timring. 1932.
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ved at lægge en flaske med fløde i vuggen, og ved dennes bevægelse blev 
fløden skvulpet til smør. Hendes meldmad og avisen lå på bordet ved siden 
af, og hun kunde derfor let læse og spise samtidig med, at hun passede sit 
arbejde.
I modsætning til anden husflid er hosebindingen en forholdsvis ung kunst, 
og den synes først at være udbredt i Midtjylland hen imod slutningen af 
1600årene. Omkring midten af forrige århundrede var produktionen på 
sit højeste, og der blev i 1845 i Hammerum herred håndstrikket til salg: 
93.228 par helstrømper, 100.524 par halvstrømper (sokker), 17.772 styk
ker trøjer, 7.368 stykker bukser og 35.688 par vanter. Foruden ulden af 
egne får, og dengang var fåreholdet stort, blev der købt o. 190.000 pund 
uld og 29.476 pund garn.
Men få årtier senere afløste strikkemaskinerne efterhånden de fem pinde, 
og i vor tid producerer talrige trikotagefabrikker i de gamle bindeegne 
kolosale mængder af smukke trikotagevarer; karter, rok og strikkepinde 
er blevet museumsgenstande.
Der var et par sider ved omtalte husflid, som ikke må glemmes: I vinter-

FOT.: H. P. HANSEN
En 80årig »hosekræmmer« ude på handelen.
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FOT.: H. P. HANSEN
Pottekonen former en jydepotte.

halvåret samledes ungdommen skiftevis i hjemmene om aftenen for at 
holde bindestue. Derved sparede man på lyset, de unge kappedes om ar
bejdet og samtidig underholdt man hverandre ved at fortælle historier, 
sagn, eventyr osv. og ved at synge ældgamle folkeviser, der havde levet i 
den mundtlige tradition fra slægt til slægt. På denne måde blev ungdommen 
opdraget til at lytte, fortælle og synge. I 1866 blev den senere så berømte 
folkemindesamler Evald Tang Kristensen lærer i Gjellerup. Han blev op
mærksom på den rige skat af folkeminder, der levede i egnen. Så gav han 
sig til at samle og fik en rig høst, hvoraf en stor del var ukendt før, og som 
ellers vilde være gået tabt.
Endelig må nævnes, at mange unge karle drog ud fra de midtjyske sogne 
med uldtøj, som de i kraft af et privilegium fra 1741 måtte sælge overalt i 
landet. På deres færd som hosekræmmere blev de rige på erfaring, nogle 
blev også rige på penge, adskillige slog sig ned i København eller i pro
vinsbyerne, hvor de arbejdede sig frem til både velstand og anseelse; men 
flertallet kunde ikke tåle at have mange penge mellem hænderne, og så
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Gamle hosebindere fra Hammerum herred.

vendte de tilbage til deres hjemegn ligeså fattige, som de drog ud, eller de 
gik til grunde, hvor de havde gået og handlet.
Før Hedeselskabet blev oprettet i 1866 var Midt- og Vestjylland yderst 
træfattig. Derfor blev trætøj, vogndele, træplove og harver, forskellige 
redskaber af træ, træsko osv. indført fra de østjyske skovegne, hvor den 
slags varer blev fremstillet som husflid.
I skovegnene lavede man også forskellige beholdere af træ til brug i hjem
mene; men i de træfattige egne klarede man sig med løb} dvs. spiral
opbyggede stråkurve, som man selv kunde lave, eller med jydepotter3 der 
blev lavet rundt om, hvor der var ler og lyngtorv. Således havde for
holdet naturligvis været lige siden den grå oldtid. Der er nemlig det ejen
dommelige og interessante ved den primitive husflid, at denne har holdt 
sig temmelig uforandret gennem de skiftende tider, og at den danner 
grundlaget for senere tiders håndværk og kunst.
Ofte var det ældre mænd, der ikke længere havde kræfter til at arbejde 
ved landbruget, som slog sig på løbbindingen. Råmaterialer, rugstrå til 
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vulsten og pil til skinner, til at binde med, kunde man få de fleste steder; 
men kneb det med at skaffe passende pil, så syede man med simer, dvs. 
halmreb. At man også i oldtiden har måttet ty til simer, det fremgår af et 
fund i en hustomt fra jernalderen i Ginderup på Thy.
Redskaberne, der brugtes ved løbbindingen var få og simple, kun en præ gi 
eller pren af ben, horn, træ eller jern og en bindering af lignende materia
ler til at holde stråene sammen med; dog var der enkelte, der bandt løb 
uden at bruge en ring, idet de holdt stråene med den ene hånd.
Løb fik en forbavsende rig anvendelse. Man bandt sædeløb, bikuber, mel-, 
gryn-, malt- og humleløb, hakkelseløb, store beholdere til at opbevare 
korn i, andre til brød eller til flæsk, endvidere dejgløb, karlåg, tallerkner 
(såkaldte pandekagelåg), soide, løbdøre, løb til at gemme uld i, andre til 
tæjer, når man spandt, sykurve, løb til rejsebrug, hatteløb, hankekurve, 
brandspande osv., ja, man har endog mange steder i begyndelsen af for
rige århundrede lavet ligkister af løb.
Da enhver håndsnild karl eller mand kunde binde løb, blev disse gen
stande ikke i almindelighed nogen handelsvare, derimod var det ikke sjæl
dent, at særlig dygtige løbbindere gav deres smukke arbejder bort til slægt 
og venner.
Efterhånden var denne husflid ved at dø ud; men for en halvsnes år siden 
fik den en uventet renaissance ved, at det blev mode, at man skulde have 
sådanne løb stående til stoppekurv, til vasketøj og andet, og da disse løb 
kunde købes i butikkerne, og de kostede en temmelig god pris, så gik de 
som varmt brød. Og nu er der folk, der driver den gamle husflid under 
en ny form, nemlig industrielt. Men det moderne arbejde kan ikke nær 
måle sig med de smukke, gamle løb, der er havnet i vore museer.
Ligesom Hammerum herred blev et centrum for bindeindustrien, således 
blev hedesognene øst for Varde berømt for deres jydepotter, der blev solgt 
vidt omkring. Men der blev lavet jydepotter mange andre steder, også i 
Hardsyssel, omend i mindre udstrækning.
I oldtiden har kvinderne utvivlsomt lavet lerkar overalt, hvor man havde 
passende materialer, thi det fremgår tydeligt nok af fundene, at oldtidens 
lerkar ikke var nogen handelsvare her hjemme. Efterhånden opstod der 
byer; der, og hvor man manglede ler og lyngtorv, måtte man naturligvis 
købe eller tilbytte sig potter fra steder, hvor man lavede sådanne, og så 
blev disse kar en handelsvare, der endog blev solgt til udlandet.
Det mest iøjnefaldende ved en jydepotte er, at den er sort, og derfor 
kaldte jyderne disse for swåf påt’er i modsætning til de røde lerkar. Den 
sorte farve stammer fra, at potterne blev tildækket under brændingen; 
brændte man potterne ved lueild, så blev de røde. Ved formningen er der
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FOT.: NATIONALMUSEET

Hardsyssels første beboere har også haft et godt hånde
lag. Her er et stykke oldtids-husflid, der viser dette mere 
end mange ord. Det pragtfulde lerkar fra den yngre 
stenalders dyssetid blev i 1943 fundet i en mose i Rin- 

dum og kan nu ses i Ringkøbing museum.
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FOT.: H. P. HANSEN

En løbhinder fra Sønder Felding. Det gamle fritids
arbejde var næsten gået af brug. Nu kan man igen se 
dets skønhed, og i de senere år er løbarbejderne dukket 
frem i købstædernes butikker.
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FOT.: H. P. HANSEN

Her sidder den 80 arige husmand og husflid s mand fra 
Timring og reparerer gammelt seletøj. Der kunne være 
langt til sadelmageren, og hvad der var sparet, det var 

da endelig også tjent.
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FOT.: H. P. HANSEN

En gammel hornskemager saver et afmærket horn i 
stykker. På hornet ses skeens omrids trukket op med 
kridt.
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den ejendommelighed, at de blev lavet uden drejeskive ved, at pottekonen 
drejede lerklumpen med den ene hånd under arbejdet, og videre må næv
nes, at den karakteristiske blanke overflade og dekorationerne blev frem
bragt ved gnidning med en glat flintesten, den såkaldte gla-ssti’en.
Først og fremmest lavede man naturligvis brugskar til husholdningen, 
navnlig gryder og potter, til opbevaring af fødevarer og til kogning af 
maden, samt mjælk’ sæt’er (mælkefade). Videre blev der lavet pander, 
flødegryder med en tap i bunden, så man kunde tappe vallen fra, kærner, 
mælkekander, øltragte, kaffekander, æbleskivepander, brændevinstøj (hat, 
låg og piber), lysestøbegryder, lysestager, fedtlamper, sengevarmere, kak
kelpotter, ostekopper, sier, urtepotter osv. I Herning museums righoldige 
samling findes desuden bikuber, bakkelseform m. m. af sortbrændt ler.
Blandt sogne i Hardsyssel, hvor man i forrige århundrede har lavet sorte 
potter, kan nævnes: Bording, Gjellerup, Rind, Snejbjerg, Ørre, Timring, 
Ulfborg, Råsted, Idom og vistnok endnu flere steder. Typerne fra Idom 
er særlig interessante, fordi de har et temmelig primitivt præg. De er 
grove og klodsede, er kun sjældent glå-st (der kaldte man forresten stenen 
for sky gs ti’en), og karrene derfra er fladbundede, medens gryder og potter 
fra andre egne i reglen har tæer. I dette sogn blev der, såvidt jeg skønner, 
kun lavet de almindeligste brugskar, og de blev især solgt i Holstebro- og 
Lemvig-egnen.
Da bønderne efterhånden blev mere velhavende hen i sidste halvdel af 
forrige århundrede, gik man over til at anskaffe komfurer, jydepotterne 
tålte ikke det skrappere brændsel, man gik over til at bruge lettere, mere 
holdbare og mere hygiejniske metalkar, og så blev også jydepotten en 
museumsgenstand.
I Nees sogn blev der i forrige århundrede lavet en mængde hornskeer, 
som skekræmmerne gik omkring og solgte. En karl fra sognet, han hed 
Knud Høj, skal i begyndelsen af forrige århundrede have lært kunsten 
under engelsk fangenskab, og da han kom hjem, begyndte han at lave 
skeer, og andre småfolk fulgte eksemplet. Derved fik den fattige befolk
ning en kærkommen indtægt, indtil folk henimod slutningen af samme år
hundrede foretrak metalskeer til spisebrug. Da døde denne husflid ud i 
egnen; men den er senere taget op af P. Husted i Bøvlingbjerg — han 
stammer ned fra de gamle skemagere.
Fiskerne bandt selv deres garn, og nogle vestkystboere lavede smykker af 
rav. Det var heller ikke sjældent at træffe en kreng’ eller snøt’e, dvs. 
håndsnild karl, der var dygtig te o snit’ (skære ud i træ), og der findes i 
museerne mange smukt udskårne mangletræer, æsker etc., der er skåret af 
en forelsket ungersvend til sin pigelil. I enkelte gårde havde man en 
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håwhus3 hvor man kunde udføre småreparationer på redskaber, der gik 
itu, og man havde hist og her en gårdsmedie, men det var dog ikke al
mindeligt. Nu og da lavede en maler eller en smed smukke møbler til eget 
brug i deres fritid, og enkelte ikke-fagmænd lavede stueuhre; nogle præn- 
tede og dekorerede gravskrifter, brudesange og lignende osv., og man 
kunde undertiden træffe en tusindkunstner, der kunde lave alt muligt. En 
sådan mand, Niels Kragelund, der var født i Rind 1806 og som døde i 
Arnborg 1894, skrev følgende i sin dagbog:
»Nu har den gode Gud opholdt mig i 78 Aar og opfyldt mit Ønske at 
blive et nyttigt Medlem i Verden, thi jeg har fungeret: 1) som Tømmer
mand, 2) Snedker, 3) Bødker, 4) Hjuler, 5) Murer, 6) Tækkemand, 7) Ma
ler, 8) Glarmester, 9) Møllebygger, 10) Blikkenslager, 11) Rokkedrejer, 
12) Beendrejer, 13) Skomager, 14) Uhrmager, 15) Keddelflikker, 16) Bør
stenbinder, 17) Bly tækker, 18) Klejnsmed, 19) Rebslager, 20) Løbbinder, 
21) Kurvefletter, 22) Kostebinder, 23) Skjersliber, 24) Klinker, 25) Sten
hugger.«
Dog havde manden ikke fået alt med, thi han var desuden skemager, en
treprenør, opfinder og landmand.

Jydepotte med indgnedne krusseduller. 
Herning Museum.
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FOT.: BJERG.THOMSEN

Den lille, yndefulde Bynke fugl.

FUGLELIVET I VESTJYLLAND
Af J. BJERG-THOMSEN

DA jeg for Aar tilbage fik Achton Friis’s: De Jyders Land, i Hænde, 
bladede jeg straks ind for at se, hvad han, der havde set en Del af 
Verdens Herlighed og først og fremmest sit eget Land, fik ud af denne 

skønne, barske Egn mod Vest, hvor jeg har traadt mine Barnesko og slidt 
min Ungdoms Stier.
Jeg fandt det.
Achton Friis staar paa en Klittop, netop der, hvor jeg har staaet de Hun
drede af Gange, og skuer ud over det Terræn, der for mig er kærest og 
skønnest. Bag ham buldrer Havet og vælter Bølgerne graa og hvide i sin 
evige Strid mod Jyllands krumme Ryg. For ham ligger de blinkende 
Fjorde og Søer, bræmmet med Rør, kaalgrønne eller gule efter Aarstiden, 
de stille, glidende Strømme gennem vældige Engdrag og det brede, flade 
Land, hvor hvide Kirker lyser op mellem mørke, straatækte, grundmurede 
Gaarde. Længst inde løfter Landet en blaanende Kalot af udstrakte Plan
tager over Hedernes Egn.
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FOT.: BJERG-THOMSEN
Rørdrummen gylper Mad til Kuldet.

Her sønderdeles en halvfordøjet Gedde, før den serveres for de nyklakkede Unger.

Og han ser: »et Land med en Mængde Søer og gennemstraalet af brede 
Vanddrag, tæt bebygget og præget af en vis Velstand, men ellers trøstes
løst kedsommeligt. Kun Fuglene skænker det Skønhed og Liv —.« 
Saa mange var Ordene —.
Men de er skrevet af Djurslands Søn, født i Idyllernes Land, vant til det 
bølgende, frodige Land med malerisk Bindingsværk i lune Æblehaver. 
Hvordan skulde han kunne fatte Skønheden i Vestjyllands strenge Ansigt. 
Kun et har han Ret i, usvigelig Ret, at Fuglene skænker Landet Liv og 
Skønhed som intet andet.
Vestjylland er Fuglenes Land. Hvert Minde, hvert Billede, der trænger sig 
frem i Erindringen derovre fra, er præget deraf.
— En Morgentur i Engene en tidlig Foraarsdag, naar Blæsten stryger 
saltmættet ind fra Havet, og Solen skinner over vide, dugfriske, grønne 
Flader. Himlen rundt hænger Lærkernes Kor, og intet Sted synger Lærken 
som over det vestjydske Land. Rødbenene smælder, Kobbersnepperne 
vitter, og Viben slaar Volter om Ørerne paa En, mens Rørdrummen støder 
i Basunen fra de ufremkommelige Tagrørskove.
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FOT.: BJERG.THOMSEN
Rørhøgen mader sine Unger. Med sit stærke Næb 

parterer Moderen Byttet og fordeler det i Smaabidder mellem Ungerne.

— En mild og stille Regnvejrsdag omkring ved Maj med Fluestangen langs 
den blanke Aa, saa fast forbundet med Gøgekuk og Gulspurvesang, med 
fjerne Kluk fra et forsinket Urfuglespil og Skovduens monotone Kurren 
fra Plantagen.
— Eller Stormen i Oktober ned langs Klitten, naar man maatte stemme sig 
frem imod Blæstens Pres. Da raser Havet i ubændig Vælde og maler Bøl
gerne til Skum, hvis Flager løftes højt over Klitterne og fyger langt over 
Engene. Og Krikænderne kommer som Striber gennem Luften. Gæssene 
trækker deres Kiler tungt og sejgt mod Vejret, mens Pibeændernes Flokke 
søger Ly under Rørkanten.
Hvert Billede er Fuglenes, det er dem, baade først og sidst.
Og den, der ikke har Sans eller Øje for Fuglenes Skønhed, har aldrig op
levet Vestjylland helt —.
Saa følg mig, Læser, paa en Fugletur gennem det vestjydske Land.

Kommer man fra Ringkøbing nordpaa ad Hovedvejen, vil vi dreje vestpaa 
ved Korsvejen i Tim.
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Graaandens Kuld, til venstre, ligger i en Krans af Dun, 
der omhyggeligt dækkes over Æggene, naar Fuglen forlader Reden. Her er Anden skræmt 
væk og har ikke foretaget Tildækning. — Rørhøgen bygger en stor og høj Rede af grove 
Rør stængler; men Hedehøgens Bo, til højre, er ganske lille, bygget af blødt Materiale og 

næsten altid beliggende paa selve Engbunden.

Vi kunde selvfølgelig ogsaa køre mod Øst til Hederne og de store Stats
plantager der. Herude har vi Urfuglene i Hedemoserne, og Tinksmeden 
ruger her. Maaske kan vi endnu træffe et af de faa Par Hjejler, de jydske 
Heder har tilbage, her var i hvert Fald for Aar siden en af deres sidste 
Ynglepladser, men højst sandsynligt er de her ikke mere. I Plantagerne 
spinder Natravnen, og over Rydningerne eller de aabne Pladser her kan 
man høre Hedelærkens klokketonende Sang. Den Fugl kendes kun af de 
faa, og den er heller ikke almindelig.
Men vi tager nu vestover, fordi Terrænerne og Fuglelivet her er saa rent 
vestjydske. Vi kører gennem Vester Tim og Stadil til de store Tagrør- 
skove ved Vest Stadil Fjord, en af Danmarks ejendommeligste Fugle
pladser. Milelangt bølger Rørene i Sommerbrisen, der er Tusinder af 
Hektar Tagrør her, og midt ude ligger Dybenes Vandflader. Herude her
sker Freden, ingen Mennesker kommer her, her er Fuglenes Rige.
Der stiger et Kor af Stemmer fra Rørriget. For Resten er det Frøerne, der 
behersker Orkesteret, deres Kvækken danner sammen med Havets aldrig 
stilnede Sang Undertonen i Symfonien.
Sivsangeren kommer ind som en flot Nr. 2, dens snerrende Sang slaar imod 
En overalt, den tager helt Tonen fra den talmæssigt svagere repræsenterede 
Rørsanger, og Rørspurvene kvidrer sagte.
Fra Dybene høres Vandhønsenes Gyppen. Der er Blishøns, Rørhøns, Vand- 
rixe, Plettet Sumphøne, og Vagtelkongen eller Engsnarren lever sit skjulte 
Liv i Engene, hvor dens underlige Skrig høres i de stille Aftener.
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Ogsaa Lappedykkerne lader Røsten høre, et underligt uharmonisk Skrig 
eller en sagte Gokken. Stor Lappedykker ruger overalt i Dunhammer- 
pletterne, og der er ogsaa flere Kolonier af den mindre og mere sjældne 
Sorthalset Lappedykker.
Er man her en tidlig, lun Foraarsaften, pauker Rørdrummen baade her og 
der. Hult og trolddomsagtigt stiger Brølene fra de skjulte Opholdssteder. 
Og Bekkasinen trommer over Kærene.
Det er de Fugle, man mere hører end ser. Men ogsaa Øjnene fanger Ind
tryk af Stedets Fuglerigdom.
Allerede paa Engdragene herover bed man Mærke i flere Fugle. Storken 
spankede i Moserne. Endnu findes der en Del Par herovre, mange af Sta
tionsbyerne har deres Par paa Telefonpælen udfor Centralen, den har en 
Dobbeltrække af Klokker i Toppen og indbyder derfor Storkene til Rede
byggeri. I en Plantage ude ved Fjorden har et Par bygget Rede paa en 
knækket Gran.
Over de gamle Tørvegrave svæver Blaa- eller Moseternen, vor eneste 
Ferskvandsterne, der er talrig herude og har Smaakolonier mange Steder. 
Klirerne saa man, og Kobbersnepperne. Og Brushanerne har Skogger- 
pladser paa Grøftekanterne eller endog lige midt paa Vejene.

Hættemaagen, Danmarks almindeligste Maageart, F0T-: 
ruger altid i Kolonier. Redernes Antal kan variere jra en halv Snes 

til adskillige Tusinder.

129



Fuglelivet i Vestjylland

FOT.: BJERG-THOMSEN
Gulbug i Hyldebusken. Denne pragtfulde

Sanger er mærkelig nok mere almindelig i Vestjylland end i nogen anden Del af Landet. 
Den findes selv her i de barske og næsten træløse Klitegne.

Ogsaa over selve Fjorden og Rørene ser vi Terrænets Beboere. Der er til 
Stadighed Ænder i Luften. Tunge Graaænder, spraglede Skeandriker, blaa- 
vingede Atlingænder og rappe Krikænder. De perlegraa Taffelandriker 
med det rustrøde Hoved pynter i Kanalerne. Spidsanden ruger her ogsaa, 
og Troldanden har ynglet her.
Men først og fremmest lægger vi Mærke til Kærhøgene, Rødbrun Kærhøg 
eller Rørhøgen, som den kaldes mest, og den mindre og mere elegante 
Hedehøg, hvis lyseblaa Han er meget iøjnefaldende.
Rørhøgen bygger sin store, grove Rede i de højeste og tætteste Rørbevoks
ninger, og man ser den i lav og dinglende Søg over Rørene eller langs med 
Rørkanten, hvor den driver Jagt paa Vandhøns og Mosegrise (Vandrotter). 
Hedehøgen vælger de mere aabne Pladser til sine Rugepladser, Overgangen 
mellem Rør og Eng, hvor den bygger sin ganske lille Rede direkte paa 
Jorden, og dens Jagtmark er mest Engene, hvor det gaar ud over Vibe- 
og Lærkeunger, Frøer og Firben, der er dens almindeligste Bytte.
Hunnerne opholder sig mest hos Yngelen, mens Hannerne jagter. Ejen-
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FOT : BJERG THOMSEN

Rørsangere ved deres Bo. Reden anbringes i Modsætning 
til Sivsangerens ret højt til Vejrs — fra en halv til en 
hel Meter fra Jorden — kunstfærdig flettet fast mellem 

Rør stænglerne.
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FOT.: BJERG.THOMSEN

Rørdrum paa sin Rede. Fuglen, der har mærket Uro, 
sidder med strakt Hals og søger at følge med i Begiven
hederne. En Unge titter nysgerrig frem under Moderen.
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Rørhøgen lander ved Reden med Bytte, i dette Tilfalde 
en Kylling af Blishøne. Unger af Vandhøns og Vand
rotter udgør langt den største Del af Rørhøgens Føde.
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dommeligt er det at se, særlig for Hedehøgens Vedkommende, hvordan 
Hannen bringer Mad, Hunnen gaar paa Vingerne, saa snart Hannen viser 
sig, den gaar op til Magen, der slipper Byttet i Luften, og det gribes let 
og usvigeligt af Hunnen, der bringer det til Ungerne, parterer det og deler 
det ud, saa alle faar deres Part.
Paa Tangerne, der skyder sig ud i Dybene, har Hættemaagerne store 
Kolonier med Hundreder af Reder eller Tusinder paa et lille Omraade. 
De rejser i øredøvende Spektakel, om Rørhøgen kommer for nær, og 
følger Røveren til Døren.
Herovre ser man ogsaa af og til den lille, yndefulde og sjældne Dværg- 
maage paa Insektfangst langs Kanalerne, den har ikke ynglet paa selve 
Omraadet, men paa to nærtliggende, Hindø i Øst Stadil Fjord og ved 
Husby Sø.
Rørdrummen er dog Fjordens fornemste Fugl. Den er en af Landets sjæld
neste. For Aar tilbage regnede man med, at vi ialt kun havde eet, højst to 
Par tilbage, og man regnede ogsaa med, at det kun vilde vare faa Aar, før 
den helt var forsvundet fra Landets Fauna, men det gik heldigvis ikke saa 
slemt. Den voksende Forstaaelse for vore Sjældenheder og Erkendelsen af, 
at disse skal værnes og ikke skydes og udstoppes, eller bare tankeløst skydes 
og bortslænges, har skabt Fuglen bedre Kaar. Og den har bredt sig op og 
ned i Jylland, saa vi i Dag sikkert har omkring et halvt Hundrede Par 
fordelt paa flere Lokaliteter. Alene herude har jeg talt i hvert Fald en 
Snes paukende Hanner, og et Foraar kendte jeg 6 Reder paa en begrænset 
Del af Terrænet, ganske vist den bedste Del.
Rørdrummen er en mærkelig Fugl. Man ser den næsten aldrig. Om Dagen 
gaar den sjældent paa Vingerne, men holder sig skjult i Rørene, først naar Tus
mørket falder, ses den i lydløs, ugleagtig Flugt paa Vej til Fiskepladserne. 
Men man undgaar ikke at høre den, hvor den er. Der lyder dens Brøl eller 
Pauken Foraarsnatten lang.
Det lyder halvt som et Kobrøl, halvt som et Basunstød, en Lyd omtrent 
som den, der fremkommer, naar man puster ned i en tom Flaske. Og en 
stille Nat kan Brølet høres næsten milelangt, i hvert Fald over flere 
Kilometer.
Man har fremsat mange Formodninger om, hvordan Rørdrummen udstøder 
dette Brøl. Det er ganske lige til, jeg har set det paa helt klods Hold. 
Den indleder i Reglen med tre korte Grynt, der ikke høres paa Afstand: 
Yv-yv-yv. Saa suger den Luften ind og udstøder den med vældig Kraft 
gennem det halvaabne Næb, idet den samtidig bøjer Kroppen fremad. Dette 
sker i Reglen ogsaa tre efter hinanden følgende Gange.
Reden er ganske lille, blot saa stor, at de 5 til 7 Æg lige kan ligge der, og
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Stor- eller Sorthalet Kobbersneppe er de vestjydske
Enges Karrakterfugl, særlig paa Tipperne er den iøjnefaldende. Den yngler faatalligt langs 

Vestkysten og et Par enkelte andre Steder. Den er en af vort Lands stateligste Fugle.

ofte ryger der et Æg udenbords, hvis Rørdrummen skræmmes hurtigt fra 
Reden. Den anbringes i ikke alt for høje eller tætte Rør med lidt Vand i 
Bunden og ofte ret nær ved aabent Terræn eller fast Eng.
Ungerne er langdunede og blaaligbrune i Kuløren. De indtager meget snart 
Rørdrummens karakteristiske Dækstilling med Næb og Hals strakt opad, 
om nogen Forstyrrelse indtræder. De fodres med Frøer og Fisk paa storke
vis, særlig med Geddeyngel.
Lad os haabe, dette særprægede Terræn herude, der sammen med Vejlerne 
i Hanherred er Rørdrummens faste Højborg, maa bevares til sene Tider. 
Vort Land har slet ikke Raad til at miste det.
Det kan lige nævnes, at Graagaasen har ruget herude et Par Aar uden 
dog at slaa sig til. Og Knopsvanerne, der jo breder sig stærkt her i Landet, 
har holdt sit Indtog her, der ruger flere Par herude.
Men vi maa videre.
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Vi er kørt tværs gennem Rørskovene og har naaet Klitrækken, hvor vi 
drejer sydpaa over Søndervig og den lange Holmslands Klit mod Værnet 
og Tipperne.
Paa Telefontraadene gynger Gøgene — der er jo ikke saa mange Træer at 
sidde i — og Graa Digesmutte svitter som gyngende Kugler gennem Luften 
foran Vognen, længe kan de blive ved lige foran os. Langs Engdragene 
snakker dens nære Slægtning, den lille, nydelige Bynkefugl, ængstelig til 
os fra Toppen af en Tidsel eller anden høj Vegetation, og Tornirisk kvidrer 
i de ganske smaa Haver. Selv Gulbugen, denne pragtfulde Sanger, lader 
sin Røst høre helt herude i Barskheden. Den er mærkelig nok yderst al
mindelig i Vestjylland, hver ussel, lille Have, blot den ejer et Par for
blæste Hyldebuske, har næsten sit Par.
Længere nede ved den gamle Nymindestrøm ved Poldene her møder vi 
Maagerne, de almindelige Hætte- og Stormmaager og de majestætiske Sølv- 
maager. Fjordterner og Splitterner stryger gennem Luften, den sidste ruger 
i store Kolonier, hvor de Hundrede af Reder ligger saa tæt, at man bog
stavelig talt ikke kan sætte en Fod imellem dem. Der er en Leben og 
Skrigen derovre.
Vi drejer indover Nymindestrømmen forbi den kendte Kro og nordpaa 
ud mod Værnet.
Vejene er ikke gode, og er man Asfaltkører, skal man ikke vove sig herud. 
Ad opblødte, hullede Engspor, hvor Vognen gaar i til Navet, og over store 
Strækninger med aabent Vand, hvor man kører frem i Haabet om, at der 
ingen Huller findes, og læggende sin Skæbne i Forsynets Haand, naar vi 
over, hvis vi da ikke bliver hængende . . .
Terrænet herude er delt i to Afsnit. Først Værnet, hvor man frit kan 
færdes, og yderst det fredede Tipperomraade, der er videnskabeligt Reser
vat og adskilt fra Værnengene med et Pigtraadshegn.
Der er noget vist betagende over disse vældige Flader af Eng, vi skuer ud 
over fra Bjaalum Klit. De strækker sig næsten saa langt, som Øjet naar. 
Langt ude løfter Tipperhuset, hvor Opsynet bor, sig højt i Varmedisen, 
det er, som det svømmer i Vand. Ellers er der intet, der bryder Udsynet. 
Eng, Eng og atter Eng, og yderst Vand. De grønne, plane Flader oplives 
af Loerne, de snørklede Vanddrag, der strækker sig baade her og der. 
Herude er der himmelhøjt til Loftet og milevidt til Væggene, man kan 
gaa næsten saa langt, som Himlen er blaa. Her raader en rent velsignet 
Fred og Ro, men her rører sig ved Siden af et myldrende Liv —.
Vi kom fra Sumpfuglenes Land, hvor alt ligesom var skjult og lidt hem
melighedsfuldt, her har det aabne Lands og Viddernes Fugle hjemme.
Rødbenene skælder og smælder omkring os, Rylen pyldrer og vader paa
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FOT.: P. VALENTIN JENSEN

Ånde træk efter Solnedgang — en Efteraarsaften ved 
Tipperne, den lave græsklædte Halvø i Sydenden af 
Ringkøbing Fjord. Omraadet er fredet af Staten, og 
ingen maa færdes der uden særlig Tilladelse. Her har de 

danske Strand- og Havfugle fundet et Fristed. 
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de tynde, rappe Ben i Pytterne, og Brushanerne træder deres sælsomme 
Dans paa Skoggerpladserne.
Der er en saadan midt paa Vejen. Vi standser og følger fra Bilvinduet 
Slagets Gang. Der hoppes og springes og baskes med Vingerne, der hugges 
og pareres. Det ser drabeligt ud, men det betyder intet. Det er en Parade
forestilling og ikke noget andet.
Forsamlingen er broget, den straaler i alle Farver. En har hvid Halskrave 
og sorte Ører, og en har sort med hvide. En er brunrød, en er graa, og en 
er ganske spraglet. De er varieret paa saa mange Maader, saa man daar- 
ligt finder to, der er ganske ens.
Det er Kokkene, der helt behersker Pladsen. Ind imellem lander en Høne 
her og faar Kampen til at blusse voldsomt op. Hun er ligesaa graa og be
skeden, som de andre er prangende og pralende. Hun lister saa stille og 
saa inderlig undselig omkring og flyver saa væk til sin i Græsset fuld
stændig skjulte Rede.
Stor Kobbersneppe er Engenes Karakterfugl, man ser og hører den over
alt. I skrigende, hæsblæsende Jag stryger de efter hinanden over Fladerne, 
og dens Vitte-vitte-vitte klinger En i Øret. Rødvitte kaldes den ogsaa 
herude. Ingen Fugl kan klage sig saa ynkeligt som den, om man nærmer 
sig dens Rede. Da jamrer den saa hjerteskærende, som bar den Alverdens 
Kummer.
Det er en pragtfuld Fugl med de lange Ben, det ditto, lige Næb og den 
kobberskinnende, rustrøde Farve over Hals og Forkrop. Dens store aabne 
Rede med de 4 olivengrønne Æg ligger ganske frit paa Engen, men ve den 
Krage eller anden Æggerøver, der kommer for nær, den jages skaanselsløst. 
Og Klyderne er Terrænets Pryd. De ruger i spredte Kolonier paa Tipperne, 
her var engang Nordeuropas største, paa ca. 700 Par. Paa lange, lyse Ben 
vader de i Strandkanten og skummer Vandet med det opadkrummede, 
sylspidse Næb, der fuldstændig ligner en Skomagersyl og har lagt Grund 
til Folkenavnet: Skomagerfugl.
De hænger blyttende over os eller skaber sig som anskudte, dødssyge 
Fugle, dinglende, baskende, slæbende ter de sig foran os, saa snart vi er i 
Koloniens Nærhed, det er et helt Skuespil.
Af andre Fugle kan nævnes Sandternen, der ruger spredt og faatalligt paa 
Tipperengene. Den ligner Splitternen en Del, men har ikke dennes lyse 
Næbspids, og dens Hale er kortere. Dens Rede kendes paa, at den meget 
ofte er opbygget med en Krans af tørre Gaaseexkrementer og næsten altid 
indeholder Gylpeboller med Skarnbassevinger og andre ufordøjelige Ting. 
Ellers har vi alle de almindelige Eng-, Strand- og Søfugle her. Ænderne 
ruger her. Stor Lappedykker har Rede i Sivholmene udenfor, hvor der
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FOT.: BJERG.THOMSEN

Med Vanddraaberne perlende paa det silke skinnende, 
hvide Bryst entrer Stor Lappedykker sin flydende Rede 

med de fuldstændig tildækkede Æg.
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ikke er for lavvandet. Og Vaderne piler langs Strandkanten, mens Maa- 
ger og Terner kredser over Vandene.
I Træktiden gæstes Terrænerne af talløse Fugleskarer: Spover, Nordisk 
Kobbersneppe, Islandsk Ryle og alle de forskellige Klirearter for at nævne 
de væsentligste.
De nord- og østlige Ænder ligger her i store Flokke: Krikænder, Pibe
ænder (mest kaldet Brunnakker), Spidsænder og alle de øvrige. Og Mæng
der af Gæs: Sædgæs, Graagæs, Kortnæbbede Gæs og Knortegæs og sjæld
nere Arter som Blis- og Bramgæs.
Da drives der herude en drabelig Jagt, en altfor drabelig Jagt. Jægere fra 
alle Egne af Landet stævner herud, og i nedgravede Tønder eller Skyde
huller lurer de paa Trækket.
Og det er iøjnefaldende, hvor Fuglene kender Grænserne for de fredede 
Omraader. De kommer højt og agtpaagivende over Værnet, ikke til at 
komme paa Skud, og 100 Meter bagved Traadhegnet kaster de sig trygt 
og græsser fredeligt.
Men vi maa slutte.
Et sidste Blik fra Bjaalum ud over det vidtstrakte Land, mens Sol gaar i 
Hav. Der er saa stille og fredfyldt — en Harmoni, man næsten kan tage 
og føle paa. Kun Havet dundrer sagte, og Fuglestemmerne stiger og falder. 
Det toner endnu i vort Øre, mens vi kører ind ad i Landet, bort fra en 
Egn, der, hvad Skønhed og Stemning angaar, kan sidestilles med en hvil
ken som helst anden; der i Ejendommelighed er enestaaende, og som er 
specielt vestjydsk.
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Fabeldyr paa Dybe Kirkes Korhvalv, opført 1517.

HARDSYSSELS KIRKER
Af VICTOR HERMANSEN

V’il man en Sommer lægge Vejen ind i Hardsyssel, kan man naturligvis 
gøre sig Besøget bekvemt og blot følge de gængse Ruter, saa er man sikker 
paa at blive ført til de Steder, enhver bør have set. Men uden at sige eet 

ondt Ord om dem, der rejser paa denne Maade »i Bredden«, var der maaske 
ogsaa En og Anden, som vilde foretrække at gaa paa egen Haand og ikke 
sky Besværet med selv at opsøge Seværdighederne. Kæmpehøjene og Lands
byerne, Herregaardene og Kirkerne er de fire Grupper Fortid, som sætter 
deres Præg paa det danske Landskab i Dag, men ogsaa giver det et histo
risk Perspektiv. Hver for sig er de et Studium værd, men der kan dog 
næppe være Tvivl om, at det er de gamle Gudshuse, der fører den lettest 
forstaaelige Tale, og det lige fra det rigest udsmykkede ned til det mest 
prunkløse. For den, der vil »rejse i Dybden« og aflæse vor Kulturs Ud
vikling gennem de bevarede Mindesmærker, er det derfor stadig et godt 
Raad, selvom det nu er næsten halvandet Hundredaar siden, Christian 
Molbech gav det: »Rejs ikke forbi nogen Kirke og tænk ikke: »Det er en 
Landsbykirke. Ere disse Mure ikke byggede som andre? staaer ikke dette 
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Taarn omtrent som andre Taarne? er her andet at see, end Bondehytter 
og en Kirke, hvis Lige man hundrede andre Steder har kiedet sig selv ved 
at se?«.
Lad Kirken arte sig nok saa ringe, lad den tilsyneladende være Magen til 
Nabosognets, det skal nok vise sig, at der trods Fattigdommen er et eller 
andet værdifuldt Træk, at der trods Lighederne ogsaa er Forskelligheder, 
som det lønner sig at opspore. Hver Kirke er Sognets ældste Hus og Ingen 
kan unddrage sig den umiddelbare Stemning af ærværdig Fortid, som hviler 
over det. Men det er tillige noget mere end en Afspejling af den sted-bundne 
Historie gennem de sidste otte-ni Hundredaar. Et Konge-Monogram eller 
et Adels-Vaaben, et Præste-Navn eller et Aarstal kan knytte en Traad til 
den almindelige Historie og de store Kultur-Epoker, for slet ikke at tale 
om, at selv de kummerligste Udtryk for de skiftende Stilarter først faar 
deres rette Mening, naar man ser dem som det, de i Virkeligheden er — 
Udløbere af Verdens-Kunsten. Ret betragtet er derfor ingen af Hardsyssels 
gamle Landsby-Kirker helt ligegyldig, de afslører alle; hver paa sin særlige 
Maade, den historiske Sammenhæng for os.
En fortræffelig Vejleder har vi i det Kort, som M. Mackeprang har ud
arbejdet over alle Syslets middelalderlige Kirker, deres Materiale, Grund
plan og Alder. Har man det ved Haanden, naar man kommer frem til et 
gammelt Gudshus, giver Kort-Signaturen en hel lille Monografi over det 
paagældende Mindesmærke og anfører de Data, som er saa vigtige for For- 
staaelsen. Men i lige saa høj Grad er Kortet værdifuldt, fordi det ogsaa 
giver en Oversigt over de Fælles-Træk, der præger denne Egns Kirke- 
Byggeri. Det viser nemlig, at ikke mindre end 91 af Hardsyssels 98 Mid
delalders-Kirker stammer fra Romansk Tid og at det overvejende Flertal 
(86) igen er opført af Granit-Kvadre, medens Resten (6) er af raa og 
kløvet Kamp. Som Bygge-Emne har man altsaa brugt de talløse Marksten, 
som Istiden havde ført herned fra Skandinaviens Bjerge, og det er derfor 
morsomt at se, at H. C. Andersen netop valgte denne Sammenligning, da 
han vilde karakterisere Hardsyssels Kirker. I Sommeren 1859, fortæller 
han, havde »Etatsraad Tang, Eieren af det gamle Nørre-Vosborg, nærved 
Nissum-Fjord indbudt mig, og en Dag kjørte vi til Husby-Klitterne ved 
Vesterhavet, tre Mile herfra. Udbyttet kom ved Juletid, da jeg bragte »En 
Historie fra Klitterne«. Selvom han ved denne Lejlighed ikke kan have 
besøgt mere end tre-fire Kirker, var det alligevel nok til, at han med faa 
Streger kunde tegne Billedet af den vestjydske Kirkes Særpræg. Om Kirke- 
gaarden sagde han saaledes, at der »ikke findes Træ eller Busk, ikke en 
plantet Blomst eller en Krands lagt paa Graven; knoldede Høider vise, 
hvor de Døde ere jordede; et skarpt Græs, pidsket af Vinden, voxer over
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Oversigts-Kort over Landsby kirkerne i Ringkøbing Amt, for
fattet af M. Mackeprang til Daniel Bruuns Danmark III.

□ Kvader. O Raa og kløvet Kamp. A Tegl.
Rhinsk Tuf. ■ Kirke med Apsis.

Blokskrift betyder, at Kirken er romansk; kursiveret og under
streget Navn, at den er gotisk.
I Hammerum Herred. II Ginding Herred. III Hjerm Herred. 
IV Skodborg Herred. V Vand fuld Herred. VI Ulfborg Her
red VII Hind Herred. VIII Bølling Herred. IX Nørre 
Home Herred.

14310*



Hardsyssels Kirker

den hele Kirkegaard; en enkelt Grav har maaskee et Monument, det vil 
sige en hensmuldret Træbul, tilhugget i Liigkisteform«. Og om Kirkerne, 
at de »staae som hugne Kampesten, hver af dem er et Stykke Fjeld; Vester
havet kunde rulle over dem og de skulde staae; paa de fleste mangle 
Taarnet; Klokkerne hænge da frit ude mellem to Bjælker«.
Saalænge Danmark endnu var Missions-Omraade, har man sikkert nøjedes 
med at bygge Kirkerne af Træ, men af dette første Sæt Gudshuse er der 
ikke bevaret noget Spor indenfor Hardsyssel. Ved Midten af 1000-Tallet 
begyndte man imidlertid at udskifte dem med Sten-Huse og navnlig i 
Løbet af de næste Par Hundredaar blev saagodtsom alle vore nuværende 
Sognekirker opført i det uforgængelige Materiale. Over 90 pCt. af dem 
stammer — som ogsaa Tallene i Hardsyssel viser — fra dette vældige 
Kirke-Byggeri og rummer endnu romanske Minder i Murværk og Plan. 
Normalen er, at Koret, som var forbeholdt Gejstligheden og Messe-Tjene
sten, danner et kvadratisk Rum med lige Afslutning i Øst, medens Menig
heden samlede sig i Skibet, et større rektangulært Rum med Døre i Nord 
og Syd. Loftet var fladt og alle Aabninger (Korbue, Vinduer, Døre) af
dækket med Rundbuer. Senere Tilbygninger og Forandringer kan naturlig-

FOT.: NATIONALMUSEET

Nørre-Vium Kirke.
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Hee Kirke, set fra Nordvest,
FOT.: NATIONALMUSEET

vis have tilsløret de oprindelige Forhold, men det vil i Almindelighed være 
let alligevel at finde til den gamle Kærne. Ikke mindst gælder det for 
Hardsyssels Vedkommende, at man her har særlig god Lejlighed til at stu
dere de romanske Smaakirker i næsten urørt Stand. Hover Kirke anføres 
gerne som Eksempel, men man kunde ligesaavel nævne Nørre-Vium, Øl
strup, Hodsager, Assing, Sønder-Felding, Nøvling, Skarrild, Nørre-Fel- 
ding, Vind.
Enkelte Kirker har dog en rigere Plan, idet der mod Øst kan være føjet 
en halvrund Udbygning (Apsis eller Korrunding) til Koret eller mod Vest 
være bygget et Taarn til Skibet. Navnlig er der her Grund til at fremhæve 
Kirken i Staby, som har haft begge Dele og som i det hele taget anses for 
en af de bedste blandt Halvøens mange Kvaderstens-Kirker. Foruden sit 
sengotiske Vest-Taarn har den bevaret det underste Stokværk af en Forhal 
eller Taarn, som har været bygget til i romansk Tid, og iøvrigt bestaar den 
af Skib, Kor og Apsis. Det Indre udmærker sig ved sine kvaderhugne Vægge 
af Jern-Ahl fra Fur, ved Skulpturer — et Mandshoved og et Kvindehoved 
— paa Triumfbuen, en Billedkvader med en Konge paa Triumfvæggen, 
og fremfor alt ved sine romanske Kalkmalerier. Men en ganske særlig 
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Interesse og Værdi har dog Apsis. Den er udvendig delt i seks Felter, ad
skilt ved Halvsøjler med forskelligt-formede Fodstykker og Kapitæler, og 
afdækkede med Buer af Jern-Ahl, der igen hviler paa indskudte Kragsten 
med Dyre- eller Menneskehoveder. Allerede dette er værd at agte paa, 
men sin ypperste Pryd har den dog i Vinduerne. Ikke blot er der to Cirkel- 
Glugger i de yderste Fag, men i de midterste sidder der to ens Firkløver- 
Vinduer af fremragende Arbejde, hver hugne i een Sten og indrammede af 
en Perlesnor. Og navnlig den sidste Enkelthed fortjener Opmærksomhed, 
fordi den fører os ud over dette Monument. Medens vi nemlig tør for
mode, at de to Billeder inde i Kirken kan forestille det Ægtepar, der 
grundlagde Gudshuset her, kender vi intet til den Stenmester, de tog i Ar
bejde, hvem han var og hvad han hed. Og alligevel kan vi følge ham 
videre. Perlestaven er nemlig en Slags Signatur, som vi kan finde igen i 
en anden, ogsaa ret sen romansk Kirke paa disse Kanter — Hee.
Vel er den stærkt restaureret i ny Tid, men trods alt hævder ogsaa den 
sig som en af de mærkeligste. Den bestaar af Kor og Skib — med senere 
Tilbygninger paa Sydsiden — men sin enestaaende Karakter faar den 
gamle Herredskirke dog ved den, endnu i romansk Tid tilbyggede Forhal 
og Taarn mod Vest. Her i denne faste Bygning blev i sin Tid Herredets 
Breve gemt, og her er Adgangen til Kirken gennem en Portal, flankeret af 
to Søjler og kronet af en Tympanon med to modstillede Løver. løvrigt er 
det nederste Stokværk udvendigt prydet med Pilaster-Blændinger, der 
hviler paa en Sokkel med samme Profil som Stabys og med samme Perle
snor. De to Værker maa derfor skyldes den samme Mester, og hvad mere 
er, de viser os ogsaa, hvorfra han har hentet sine Forbilleder. Indenfor 
Sysselgrænserne har der aldrig været noget kunstnerisk Midtpunkt, men 
Kirkerne her er Udstraalinger fra Centrer udenfor — Ribe, Vestervig, Vi
borg. Og for Staby og Hee gælder det, at Perlestaven og andre Enkelt
heder stammer fra Domkirken i Ribe.
Er disse to Kirker saaledes af høj Rang, maa de dog alligevel vige Pladsen 
i almen Interesse for den i Gjellerup. Mellem vore Hundreder af romanske 
Kirker er den nemlig den eneste, som bærer Aarstallet for sin Opførelse, og 
den faar derved den største Betydning i Diskussionen om Kirkernes Alder. 
Skræller man de senere Tilbygninger af, har Kirken oprindelig bestaaet af 
Kor og Skib, maaske med en Forhal eller Taarn mod Vest, opført af fint 
hugne Kvadre og med Døre i Nord og Syd. Over den nordre, som stadig 
er Adgangen, sidder en halvrund Tympanon med et Kors midtpaa og langs 
Randen følgende Indskrift: Ingrediens avlam cvlpas abicit revs istam — et 
qvod ivste petit donando devs pivs avdit (Den skyldige, som træder ind i 
dette Tempel, afkaster sine Synder, og den retfærdige Gud bønhører ham
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FOT.: NATIONALMUSEET

Romansk Murværk (Kassemur) i Honning Kirke.
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ved at give ham, hvad han rettelig beder om). Og over den søndre, nu 
tilmurede Dør sidder en tilsvarende Kors-Tympanon med den mere verds
lige Oplysning: Anno MCXL incarnationis d(omi)ni est hic fvndata svb 
honore dei domvs ista (I Herrens Kødblivelses-Aar 1140 er dette Hus 
grundlagt her til Guds Ære). Men ellers f remby der denne Kirke ikke — 
saa lidt som Syslets i Almindelighed — nogen større Prøve paa Stenmeste
rens Færdighed. Foruden Vest-Portalen i Hee kendes der saaledes kun 
nogle faa andre indenfor hele Omraadet. Oppe ved Salling, som har en 
forbløffende Mængde Portaler af Viborg-Typen, er der paa Sydsiden af 
Sahl Kirke en rig Portal med fire Søjler, medens Kvindesiden, mod Nord, 
kun har en To-Søjle-Portal. Men særlig udsmykket er dog Syd-Døren i 
Velling Kirke, som paa Overliggeren har to firbenede Drager — Symboler 
paa de onde Magter — der angriber Korset mellem dem, medens der paa 
begge Sider nedefter findes en Fugl og tre Løver. Ogsaa Syd-Portalen i 
Rom Kirke har lige Afslutning foroven, her med en lille Kristus-Figur, og 
paa Karmene to slanke Løver ovenover stiliserede Træer, hvorimod Ve
dersø Nord-Portal har en Tympanon med to Løver og en Mand, maaske 
en primitiv Fremstilling af Daniel i Løvekulen. Ogsaa paa Korbuernes 
Kragsten kan man finde Udhugninger af forskellig, men ret beskeden Art: 
Akantus (Stadil, Sædding, Vedersø), Rankeværk (Dejbjerg, Rom), Pal
metter (Møborg), Drager (Sdr. Felding), og et helt elegant Ornament af 
Cirkelfelter omkring Kvadrater (Ejsing), ligesom der rundt om i Mur
værket kan sidde Billedkvadre med: en Fisk (Borris), en Fugl (Flynder 
Kirke), en Løve (Ulfborg), en Mand (Tim), en Konge (Maabjerg), og en 
yderst naiv Syndefalds-Scene (Nr. Nissum). Ogsaa Mandehoveder kan 
forekomme, men kun eet af dem — det i Sædding — har særlig Interesse, 
fordi det bærer Rune-Indskriften: Harm, hvad saa denne ellers betyder. 
Hardsyssels Kirker er altsaa meget fattige paa romanske Stenhugger-Ar
bejder, og da man gerne opfatter Døbefontene som gjort af de samme 
Mestre, som har opført Kirkerne, stemmer det godt hermed, at ogsaa Fon
tene her er af meget enkel Udformning. Langt den overvejende Part til
hører, hvad man har kaldt, den vestjydske Type, men indenfor denne kan 
man igen skelne mellem to Grupper: den nordlige, hvis Kumme hviler i en 
Krans af Bægerblade og hvis Forbillede maa søges i Vestervig, og den syd
lige, hvis Kumme er glat, og hvis Hovedsæde er i det gamle Varde-Syssel, 
mellem Skjern-Aaen og Kongeaa. En enkelt af dem, Hanbjerg-Fonten, 
bære Rune-Navnet: Isli, som formodentlig er Mesterens, men ellers veed 
vi ikke, hvem der har gjort de øvrige. Dog kan man ad stilistiske Grunde 
udskille forskellige Grupper, som maa være udgaaet fra samme Værksted, 
for Exempel den smukke Font i Sahl med sin palmet-smykkede Kumme og
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FOT.: NATIONALMUSEET

Staby Kirkes smukke Apsis med de to Vinduer, formet 
som et Firkløver og hugget ud i een Sten.
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de deraf afhængige Fonte i Ryde og Rønbjerg, og en anden Klynge om
fattende Egvad, Gammelsogn, Nørre Vium, Rindum, Stadil og Strellev. 
Særlig rig er Udsmykningen paa Ejsing-Fonten med en Arkade-Række som 
Indramning for en Serie Relieffer. Vi ser her Syndefaldet, Kors-Lammet, 
som symboliserer Kristus, en Fugl — Sjælen — som har søgt Hvile paa en 
Kors-Stav, en Hjort — som ogsaa er Sjælen — der bliver forfulgt af en 
Hund, som hidses til Jagten af en Djævel, og et Par Rosetter. Og over denne 
Frise staar en Indskrift med Daabs-Ordene paa Latin: In nomine patris 
et filii et spiritvs sancti (I Faderens og Sønnens og Den hellige Aands 
Navn). Af en helt anden Type er Fontene i Dejbjerg og Strellev, som hører 
sammen med de østjydske Løve-Fonte, hvordan det saa ellers skal for
klares, at de er kommet saa langt væk fra deres egentlige Omraade. De 
kan være købt til Vestjylland, ligesom den gotlandske Font i Gimsing og 
den sengotiske Kalkstens-Font fra Namur, som findes i Flynder, og altsaa 
være Vidne om, at man hentede sine Kirkesager langvejs fra.
Af Kirkernes romanske Inventar har Tiden ellers ikke levnet ret meget, 
men det, den har skaanet her, er til Gengæld af allerstørste Interesse. Fra 
hele Europa kender man nu kun sytten Gyldne Altre, og af disse sjældne

FOT.: NATIONALMUSEET
Gellerup Kirkes Sydside med tilmuret Portal.
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Gellerups Kirkes Tympanon med Bygnings-Indskriften fra 1140. nationalmuseet

Stykker stammer ikke mindre end syv fra Nørre-Jylland. Forlængst er de 
fem blevet overført til Nationalmuseet, hvor de danner en enestaaende 
Samling, men to gør endnu den Dag i Dag Tjeneste i deres gamle Kirker 
— Sahl og Stadil. Indenfor sit snævre Omraade byder Hardsyssel altsaa 
paa Prøver af Middelalders-Kunst, som alene ved deres Raritet er Op
mærksomheden værd. Men de er mer end det. Man kunde jo forledes til 
at tro, at de to Altre havde faaet Lov til at forblive herude, fordi de ikke 
kunde maale sig med de øvrige i Kvalitet. Og det er langtfra Tilfældet. 
Tværtimod hører de begge til de bedste, vi har. Navnlig gælder det Sahl- 
Alteret, der er eneste Sæt i Norden, som er fuldstændigt bevaret. Kun er 
selve Opstillingen blevet noget forandret i senere Tider, idet man har 
føjet de to Dele sammen, givet dem e^ Par Fløje og sat det hele op over 
Alterbordet. Oprindelig har Antemensalet dækket Bordets Forside og Re
tabler kronet dets Bagkant. Som Antemensalets Midtpunkt troner Christus 
i Mandorlaen, medens de øvrige Felter viser Fremstillinger af Apostlene 
og nytestamentlige Scener fra Barndomshistorien og Passionen. I den brede 
Ramme er der indskudt tolv runde Medailloner med Helligaands-Duen, 
Kors-Lammet, Evangelist-Tegnene og Engle, alle med Indskrifter i latin
ske Hexametre. Ogsaa paa Retabler ser man Christus i sin Herlighed, de 
tolv Apostle og de fire Ærke-Engle, og herover staar en Krucifiks-Gruppe, 
omgivet af en stor halvrund Bue mellem to Flanke-Taarne. Mesterens Navn 
er desværre ikke overleveret, men hans Kunstner-Personlighed afspejler
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FOT.: NATIONALMUSEET

Det gyldne Alter i Sahl Kirke fra romansk Tid.
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FOT.: NATIONALMUSEET

Stadil Kirkes gyldne Alter indsat i Renatssance-Tavle.
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sig klart i Værkets fint gennemførte Komposition, i den baade djærve og 
yndefulde Figurstil, den rige og afvekslende Ornamentik, de skønt-tegnede 
Bogstaver. Men han har ogsaa været en fremragende Haandværker, der 
har behersket sin Teknik til Fuldkommenhed. Kobberet, som dækker Ege
træs-Grundlaget, er hamret papirtyndt og heri er Figurerne drevet op i 
højt Relief, uden at Metallet er bristet, medens Ornamenterne er graverede, 
stanzede eller drevne paa fri Haand. Det hele er derefter blevet forgyldt 
eller dækket med brun-brændt Fernis, og endelig er der indsat en Mængde 
Bjergkrystaller rundtom paa Rammeværket. Virkningen maa have været 
overvældende i sin Pragt, men samtidig var Tavlen ogsaa bestemt til at 
tale Opbyggelse ved sit Indhold. Som en Fællesnævner for alle de Gyldne 
Altre kan man nemlig anse den Indskrift, der findes paa Stadil-Antemen- 
salet og som klart angiver Hensigten med disse overdaadige Kirke-Prydel
ser. Det hedder her paa Latin: »Mer end ved den gyldne Glans, hvormed 
du ser den straale, lyser denne Tavle ved, hvad Kundskab den bringer om 
den hellige Historie. Thi den aabenbarer Christi underfulde Historie, som 
ved sin egen Glans overstraaler Guldet for dem, der er rene af Hjertet. 
Derfor, du som læser dette, hvis du vil skue det himmelske Lyses Glæder, 
da rens dit Sind ved Troen«. Stadil har sikkert oprindeligt haft et ligesaa 
prægtigt Alter som Sahl, men Overbygningen er antagelig blevet fjernet, 
da Kirken fik sin nuværende Renaissance-Tavle omkring 1625. Dog har 
man ikke helt kasseret det ærværdige Alter-Smykke, men indsat Antemen- 
salet i Storfeltet, fordi man — som Sognepræsten udtrykte det — fandt 
dette Stykke »notabile og singulare«. Paa visse Punkter ligner det, paa 
andre adskiller det sig fra Sahl-Alteret, saa at det ikke kan skyldes samme 
Mester eller være samtidigt. Derimod er de to Arbejder sikkert udgaaet fra 
samme Værksted — Sahl omkring Aar 1200, Stadil en Menneskealder 
senere, omkring 1235 — og der kan næppe heller være Tvivl om, at det 
har hørt hjemme i Stiftets Hovedby Ribe. Herover gik Handelsvejene jo 
ud til Europa, herover kan ogsaa de fremmede Impulser være formidlet, 
som man kan finde afspejlet i de danske Værker. Hvormange Kirker der 
ellers har været udsmykket paa denne kostelige Maade, veed vi ikke, men 
det er i hvert Fald lidet sandsynligt, at de to Altre, der er bevaret, skulde 
have været de eneste. Det samme gælder utvivlsomt ogsaa Antemensalet i 
en anden af Sysselets Kirker, Borbjerg. Det er af samme Type som de 
metaldrevne, men er kun udskaaret i Egetræ og har oprindelig vist været 
broget malet. Det er tydeligvis en Efterligning, der har skullet virke som 
— og har været billigere end — et af de rigtige gyldne Altre.
Med den første store Periode i vort Kirkebyggeri, den romanske, var ogsaa 
Hardsyssel blevet saa mættet med Kirker, at der ikke blev ret meget at
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FOT.: NATIONALMUSEET

Borbjerg Kirkes romanske Alterbordsforside og Renais- 
sance-Altertavle fra o. 1625 med indsatte Alabastreli- 

effer fra o. 1425.
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føje til i den anden ved Middel
alderens Slutning. Materialet var 
nu overvejende Munkestenen og 
Stilen præget af de spidse Buer. 
Gotiske Kirker er derfor sjæld
ne her og ikke flere, end at de 
kan tælles paa een Haand. 
Alene Navnet Ny Sogns Kirke 
siger os, at det her ikke drejer 
sig om nogen gammel Bygning, 
og Murværket viser ogsaa, at 
den er sengotisk. Det samme 
gælder Gudum Kirke, som er 
opført af Munkesten efter 1484 
og som oprindelig hørte til et 
Benediktiner-Nonnekloster, li
gesom Rønbjerg og den i nyere 
Tid stærkt omdannede Sir Kir
ke er bygget i Munkesten i det 
15. Aarhundrede. Af raa Kamp 
og Munkesten er Vind Kirke 
genopbygget i det 16. Aarhun
drede, og samme Materiale er 
ogsaa anvendt i den meget uan
selige Kirke paa Venø fra Slut
ningen af samme Sekel. Ende
lig var de to nedrevne Kirker i 
Harboøre og Hodsager sent- 
middelalderlige og rejst af hen
holdsvis Rullesten og raa Kamp, 
og fælles for dem alle er, at de 
ligger i Udkanten af Omraadet 
eller paa et kirketomt, hvad 
der næppe er tilfældigt. Gotik
ken kom altsaa ikke til at rejse 
nye Kirker, men den satte sit 
Præg paa de gamle ved de Til-

Senkatolsk Maria med Barnet i Borris 
FOT.: NATIONALMUSEET Kirke. 
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bygninger, som i stort Tal blev 
rejst. Først og fremmest var det 
Taarnene, der kom paa Mode, 
saa at de kullede Kirker nu er 
i overvejende Mindretal, kun 
nogle faa i hvert Herred. Paa en 
enkelt Undtagelse nær — Hem- 
met, hvor Taarnet staar ved 
Skibets Norddør — blev de 
bygget ved Skibenes Vest-Sider. 
Men ogsaa Vaabenhuse, Kapel
ler, Sakristier og Kirkegaards- 
Portaler blev i stort Tal bygget 
i sengotisk Tid, rigest ved Ej
sing Kirke, hvor der paa Nord
siden staar en femgavlet Udvi
delse. I det Indre prægede Go
tikken ogsaa Rummene ved de 
indbyggede Hvælvinger, men 
det var dog kun i nogle ganske 
faa Tilfælde, at Kirkerne blev 
helt overhvælvet; i Reglen nøje
des man med Koret. Langt de 
fleste af Syslets Kirker beholdt 
deres gamle flade Bjælkelofter. 
Med Reformationen skete der 
ikke større Forandringer, udpræ
get fredelig som den var. Bygnin
gerne fik Lov til at staa som de 
var ved Middelalderens Slut
ning, og i den første Tid skete 
der heller ikke videre Indgreb i 
Inventaret. Hvad der kunde 
bruges i den evangeliske Guds
tjeneste, og det var det meste, 
blev ved med at være i Brug, 
og først et godt Stykke ind i

Den katolske Messeklokke i Stavning 
Kirkes Kor. fot.: nationalmuseet

157



Hardsyssels Kirker

FOT.: NATIONALMUSEET

Sædding Kirkes Prædikestol fra 1624. Vedersø Kirkes Prædikestol fra 1614.

det næste Aarhundrede begyndte man at udskifte Kirkernes gamle Udstyr. 
Hardsyssels Kirker, som jo heller ikke hørte til de mest velstaaende, har 
derfor ogsaa bevaret adskilligt af det middelalderlige Indbo. Fonte og 
Klokker gjorde jo samme Nytte efter som før Reformationen, Altertavler, 
Prædikestole, Stager og hvad man ellers vil nævne, ligesaa. Ja, det synes 
som man her har været særlig øm over det gamle, for naar man endelig 
fornyede Inventaret, bevarede man, hvad man kunde af det tidligere. Det 
er allerede nævnt, at de to Pragtstykker i Sahl og Stadil blev reddet ved at 
blive indsat i de nye Renaissance-Rammer, men ogsaa en engelsk Alabaster- 
Tavle fra det 15. Aarhundrede er indgaaet med sine Scener fra den hellige 
Georgs Historie i Borbjerg Kirkes Alter-Opbygning fra o. 1625, ja selv i 
Topstykket fik man anbragt nogle sengotiske Helgen-Figurer, formodent
lig fra en Side-Altertavle. I Vejrum blev en anden engelsk Tavle, ogsaa 
fra Begyndelsen af det 15. Aarhundrede, paa lignende Maade konserveret 
ved at indføjes i den nuværende Altertavle fra 1630’erne, men her havde
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Luther og Melanchton paa Borris Prædikestol fra o. 1625.
FOT.: NATIONALMUSEET

en betænksom lutheransk Præst dog allerede i 1595 ladet male følgende 
advarende Ord under Fremstillingen af den hellige Catharinas Martyrium:

Diss Bilder er sat for Ziir oc Pryd 
Oc haffuer ick anden Kraft oc Dyd.

Senkatolske Altertavler gør ogsaa stadig Tjeneste i Fjaltring, Rom, Han
bjerg, Fovsing, Bur, Estvad, Sevel (disse to dateret til henholdsvis 1512 og 
1515), Sdr. Bork og Hoven, ligesom Rønbjerg har bevaret en smuk Side- 
Altertavle. Endnu ældre, fra 1300’erne, er Korbue-Krucifikserne, som sta
dig findes i Sønder-Borris og Hee, medens der i mange andre Kirker er 
lignende Stykker, men fra Slutningen af Middelalderen. Ogsaa talrige En
kelt-Figurer af Helgener og Helgeninder har endnu deres Plads i Kirkerne, 
forlængst naturligvis gaaet ud af Brug som Andagts-Billeder og nu kun 
bevaret som Antikviteter. Saare oplysende er i denne Henseende Billedet 
af Set. Dionysius i Ejsing Kirke, idet der her findes en Indskrift-Tavle fra 
1671 med følgende Indskrift:
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FOT.: NATIONALMUSEET
Lektorie-Prædikestol fra o. 1600 i Ulfborg Kirke.

Dette Kapel, som man her ser, 
I Pavedom har været, 
Hvor Dionysius med fler 
Paa sin Manér har læret.
Af hannem haver det sit Navn. 
Til en ældgammel Minde, 
Nu bruges det til bedre Gavn, 
Sligt er ej mer at finde.
Til Kendetegn var her af Sten 
Et lidet Alter muret, 
Dér stod foruden Kød og Ben 
Den Munk af Træ og luret.

Man tog det bort med dens Behag; 
Som Kirken havd’ at raade, 
Domprovstens, som i denne Sag 
Samtykte uden Baade.
Sligt drev den ædle danske Helt 
Mogns Rosenkrantz tilveje, 
At naar han blev af Døden fældt, 
Han dette Sted kund’ eje.
Han lod her under Kirkens Tag 
Sit Hvilested beramme 
Paa sin og sines Velbehag, 
Den æld-urgamle Stamme.

Hvis disse Stykker er gjort i Udlandet, maa de sikkert være kommet ind 
over Ribe, og hvis de er af hjemligt Arbejde, maa de sikkert ogsaa stamme 
fra Stiftsbyen. Her sad i hvert Fald i Slutningen af Middelalderen dygtige 
Billedsnidere, som skar bl. a. Præste- og Degnestole til Landsbykirkerne, 
og her sad efter Reformationen Snedkere, som gjorde det nye Inventar. Og 
at man her i Hardsyssel — trods de mange katolske Sager, man bevarede 
i Kirkerne — alligevel var gode Lutheranere, markerede man ved at male 
eller skære Billeder af Reformatorerne paa Prædikestolene i Bølling, Søn- 
der-Borris og Vorgod.
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