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Randers Havn. Tegnet ca. 1905.

I midten af det 19. Aarh. - 1. November 1856 - saa jeg 
Dagens Lys i den gamle By Randers. Randers var dengang 
en af Jyllands tre store Byer, de to andre var Aarhus og 
Aalborg, men paa Grund af en Velstandsperiodc hundrede 
Aar tidligere, der brat afsluttedes, havde Byen bevaret 
mere af sit gamle Præg end disse.

Byen Randers ligger jo ret langt inde i Landet og har ved 
Jyllands store Aa en malerisk Beliggenhed, bygget op ad 
det temmelig stejle Klintebjerg, der paa Toppen kronedes 
af tre store Vejrmøller - Byens Vartegn. Stod man oppe 
paa Klintebjerg og saa ned over de mange hyggelige, røde 
Tegltage, endte man nede ved Bakkens Fod ved den ven
lige Gudenaa, der løb imellem grønne Enge og tætte, høje 
Rørskove. Aaen dannede her udenfor Randers ligesom et 
helt Delta med mange smaa Øer af forskellig Form for
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bundne ved tre Broer, af hvilke den længste var den gamle 
Sønderbro, der paa Midten bar fire høje, svære Jernsøjler 
med korinthiske Kapitæler i Toppen, hvorfra der til begge 
Sider hang solide Jernkæder. Det var en Rest fra gamle 
Dage, da man ønskede at hejse Broklapperne op til Værn 
mod Fjenden. Øst for Byen videde Engene sig ud til en 
bred Dal, yderst frugtbar med rige Landsbyer hvor En
gene hørte op, og Syd for Aaen var hele Landet saa fladt, 
at man ude i Kimingen anede Havet.

Mod Vest derimod havde Landskabet en anden Karak
ter, Dalen snævrede sig ind, og yderst ude saa man Aaen 
som en lille lys Stribe bane sig Vej imellem Hedebakkerne 
inde fra Hjertet af Jylland. Det var et saare smukt Land
skab, der her udbredte sig for Øjet. Mangen Gang har jeg, 
naarjeg saa ud derover, mindedes Kampagnen ved Rom. 
Den havde de samme rolige, storslaaedc, enkle Linier.

Randers var altsaa endnu i Slutningen af Halvtredserne 
og Begyndelsen af Tredserne - da min Barndom faldt - en 
meget gammel By; midt ned igennem den gik en lang, 
bred Gade, som under mange Navne gik lige fra Nord til 
Syd; det var en Del af den fordums Hærvej, som endnu i 
Dag kan følges lige oppe fra Limfjorden og ned til Ejder- 
strømmen. Til begge Sider for denne Gade udgik et Vir
var af snævre Gyder og Stræder og Smaagader brolagte 
med toppede Brosten oftest uden Fortoug og med en Ren
desten i Midten. Husene i disse Gader var, med en enkelt 
Undtagelse, alle af Bindingsværk fra det 17. og 18. Aar- 
hundrede. Havde de flere Etager, skød den overliggende 
sig en Fod frem, hvilende paa udskaarne Konsoller. Ofte 
var ogsaa selve Bindingsværksplankerne udskaarne eller 
udskaaret Træværk indlagt i Murene, og disse var ofte 
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opmurede i sindrige Mønstre. Op til de ligeledes kunst
færdigt udførte Døre førte Stentrapper med Gelændere, 
og foran Husene var Reposer med grønne Bænke, hvor 
Ejerne kunde nyde Hvilen og hilse paa Forbipasserende. 
Vinduerne var smaa; store Butiksvinduer kjendtes endnu 
ikke. Det eneste moderne i Byen var pudsigt nok Gas
belysningen, som Randers fik som en af de første Byer her 
i Landet, endog længe førend selve Hovedstaden.

Brogede var Husene imidlertid ikke, idet Husejerne 
havde faaet for Skik hvert andet, tredje Aar at overmale 
Facaderne med graa og lysebrune Oliefarver, formodentlig 
for bedre at kunne konservere deres Ejendomme. Skøn
somt imod de ofte sirlige og smukke, gamle Bygninger var 
det jo ikke, men disse enstonige Farver paa alle Husene 
gav alligevel Gaderne et ganske harmonisk og fornemt 
Præg. En fin Afveksling kom der af og til, naar Husræk
ken afbrødes af en Havemur eller et frømiet Plankeværk 
med store, grønne Trækroner ovenover. Paa sine Steder 
var der endnu ind i Halvfjerdserne Rækker af klippede 
Lindetræer foran Husene. Fire, fem smaa eller større Torve 
bragte ogsaa Afveksling, og paa flere af disse var der offent
lige Brønde med gammeldags Vandpumper ovenover, 
hvor mange af Byens Beboere hentede Vand i store 
Spande, som de bar i det grønmalede Aag over Skuldrene. 
Især ved Aften var disse Brønde yndede Samlingssteder for 
Byens Piger og Karle, saa her ofte udfoldede sig et broget 
Folkeliv.

Skønt der ellers ikke længere var meget Liv og Driftig
hed i Byen - mange store Gaarde laa nu øde hen fra Vel
magtsperioden i det 18. Aarhundrede, da der var Kjøb- 
mænd, der havde tyve-tredive Skibe paa Søen - var der 
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dog i min tidligste Barndom enkelte Kjøbmandsgaarde 
tilbage, som endnu stod i deres fulde Giands. Een af dem, 
nemlig min Bedstefaders, hvor det hørte til mine bedste 
Barndomsfornøjelser at lege, og som var meget typisk, 
husker jeg særdeles vel.

Ude fra Gaden var der ikke noget særligt at se, Huset 
lignede et almindeligt Beboelseshus. Ad en Stentrappe kom 
man op til Gadedøren, og idet man aabnedc den, ringede 
en stor Klokke, der hang over den. Man stod saa i et meget 
stort Rum paa seks-otte Fag, det var »Udderstucn«; straks 
til venstre under Vinduerne og fortsættende sig langs Side
væggene stod nogle store Slagbænke - flere Steder var det 
Pigernes Soveplads. Foran Bænkene var et vældigt Ege
træsbord med svære Kuglcben; herved nød Karlene deres 
Maaltider af et fælleds, brunt Lerfad; Træskecrne, som de 
brugte, blev - naar de var slikket rene - gjemte i en stor 
Skuffe sammen med Knive og Gafler. Paa Bordet stod al
tid en stor Træmugge med Laag, der rummede et Par 
Potter, fyldt med 01, som enhver, der kom ind, kunde 
drikke af. I Krogen modsat Bordet var i Muren en Jern
dør en Meter i Kvadrat, der førte ind til et Fyrsted, hvor 
der blev fyret stærkt, idet Varmen skulde søge helt op til 
en Del af Tagloftet, der var belagt med Mursten og havde 
en Murstensudbygning, der kaldtes »Grisen«, og hvor Var
men koncentreredes. Det var nemlig Maltloftet, hvor det 
vaade Korn blev udbredt, for at det kunde spire.

Til højre for Indgangsdøren var der ligeledes Slagbænke, 
og helt henne i Bunden var den ganske lille Butik med 
Varer. Over Disken var der hængt en kæmpemæssig i Træ 
udskaaren Lax, hvorunder Vægtene med Messingskaalc 
vare anbragte; hen under Loftet hang et Træstakit, som
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Bedstefaderens Købmandsbutik. Tegnet efter Hukommelsen ca. 1910

om Søndagen, naar Boutikken skulde være lukket, sloges 
ned til Disken og laasedes af. Bag Disken vare Varehyl
der, og paa disse laa Ankere med Brændevin og andre Spi
rituosa, og ved Siden stod Snapseglas, som Kunden kunde 
benytte. Paa Disken laa et Stykke Kridt til at føre Regn
skab. Paa Gulvet fandtes store Kasser og Tønder med Salt 
og forskelligt Slags Frø, Ærter o.a., og under hele Loftet 
hang Dunke, Krukker, Leer og Strygepinde til Leer, Stege
pander og alle mulige andre lignende Ting. I et Hjørne af 
Stuen stod et stort, gammelt Bornholmeruhr med Sol og 
Maane og et gyngende Skib for fulde Sejl.

Skraas overfor Indgangsdøren i den modsatte Væg var 
Indgangen til Købmandens lille Kontor og Dagligstue, 
begge forsynede med et lille Vindue med Gardin for - var 
der ingen af Folkene i Boutikken, naar Klokken lød, 
kunde man se Gardinet blive trukket til Side, og min Bed
stemoder eller en af Døtrene kom ud og betjente Kunden.
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En lang, brolagt Gang førte ud til det ligeledes brolagtc 
Kjøkken og derfra ud i det meget omfangsrige Gaards- 
rum, der var uregelmæssigt omgivet med en Mængde for
skellige Bindingsværksbygninger, der for en Del paa den 
øverste Etage havde et aabent Galleri: de saakaldte »Svale
gange«, hvor Husets kvindelige Beboere kunde udføre for
skellige huslige Hverv.

Den første Bygning, man mødte, var for en Dreng no
get eventyrligt. Det var Brænderiet, hvor Brændevinen 
tilvirkedes. Det optog i hele Stueetagen et meget stort 
Rum, fyldt med vældige, høje Mæskckar, imellem hvilke 
slyngede sig et Virvar af Kobberrør og Retorter, som ud
gik fra det store Fyrsted, og Messinghaner, hvorfra Livs- 
elixiren dryppede ned i Beholdere, og i hele Rummet 
stod der en Duft af Spiritus, Kommen, Malt og andre In
gredienser; her regerede Brænderikarlen, der gik rundt 
som en Troldmand og drejede paa Hanerne.

Skraas overfor var Kostalden med en Snes Køer, som 
fik deres meste Næring af Bærmen fra Brænderiet, - og 
derfor stod og vaklede i en permanent Rus - og Mælke
stuen, som en af de væne Døtre havde under sig, og hvor
fra hun solgte Mælk og Fløde.

Længere henne i Gaarden laa de udstrakte Hestestalde, 
en mindre til min Bedstefars egne Heste og Gæstestalden, 
der kunde rumme mindst et halvt hundrede.

Saa var der Salteriet, hvor Kød blev nedlagt og saltet 
for Export, Lysestøberiet, hvor der blev støbt Tællelys, og 
endelig selve Pakhusene, hvor Høloftet og navnlig Korn
lofterne spillede Hovedrollen. De store Mængder af tær
sket Korn, der laa paa disse, maatte for at kunne konserve
res nemlig stadig »kastes«, og der var derfor altid en Del 
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daglønnede i Arbejde dermed. Hvor stor og indholdsrig 
Gaarden var, kunde man se deraf, at der levede Maare i 
den, som om Aftenen luskede omkring paa Tagenes Møn
ninger. Og saa manglede der endda, hvad mange andre 
Købmænd havde: en Tømmerplads.

Foruden ret omfattende Handelsvirksomhed havde min 
Bedstefader nogle Skibe - Skonnerter som bragte Kjød, 
Smør og Korn til England og hentede Kul hjem - og end
videre udenfor Byen nogle Marker, hvor han avlede Byg, 
Hvede og Raps. Han stod da ogsaa op om Sommeren i 
hvert Fald Klokken fire, og naar Karlene, hvoraf der var 
flere, vare satte i Arbejde og extra daglønnede antagne - 
saadanne mødte man om Morgenen nede ved Havnen, 
hvor Indbyggerne hentede deres extra Arbejdskraft-kom 
han hjem og fik sig en solid Morgenfrokost med solide 
Snapse til - han var jo ikke Brændevinsbrænder for ingen 
Ting. Efter Middagen en Middagssøvn og om Aftenen 
efter en stærk Romtoddy tidlig til Sengs.

Til daglig Brug var der ikke meget Liv i denne Forret
ning, og Boutik og Gaard, Stald og Lofter var den herlig
ste Tumleplads for Børnebørnene og deres Kammerater; 
vi elskede at komme derned, som det hed - Gaarden laa 
ved Havnen og Aaen - og lege de utallige Lege, Gaarden 
med alle sine Smuthuller gav Anledning til. -

Men om Lørdagen var Billedet forandret, da var der 
ikke Plads for Børn. Fra tidlig om Morgenen begyndte 
Bønder vognene at rykke ind. Karlene, som havde med 
Staldene at gøre, stod parate til at tage imod. Det var alle 
malede Fjællevogne uden Fjedre med Sæder tæt besatte 
med Mænd og Koner. Mændene kom hurtigt af Vognen, 
men for Damerne var det vanskeligere. Karlen hentede en 
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lille Trappestige med et Par solide Jernkroge paa Enden, 
disse blev slaaede om Vognens Fading, og gravitetisk stege 
Koner og Piger ned som store Bylte indpakkede i Kaaber, 
Shawler og Tørklæder; naar de var komne ned, plejede de 
at sætte sig paa Hug ved Siden af Vognen holdende sig 
ved den med Haanden og besørge sig, inden de gik ind i 
Gæstestuen og fik det megen Tøj af Her blev de mod
tagne af Konen i Huset og hendes Døtre; paa det store 
Bord i Stuen stod en dampende Kobberkedel med KafFe, 
ved Siden en Klukflaske med Brændevin, og nu blev Kop
perne fyldte og tømte mange Gange; ogsaa Mændene fik 
sig en Omgang, men holdt sig mest til Flasken. Alt dette 
var naturligvis gratis.

Gik nu Handelen i stor Travlhed og Trængsel. Kornet 
blev, naar det var undersøgt paa Kornvægt, vejet paa en 
stor Vægt i en af Portene - der var hele tre saadanne - 
Prisen opskrevet med Kridt paa Disken og, naar Betalin
gen havde fundet Sted, visket ud med Haanden. I den ene 
Ende af Udderstucn stod to Koner, klædt i hvide Forklæ
der og hvide Armbind, med et mægtigt Trækar foran sig. 
De modtog Smørbøtterne, efterhaanden som de vare vej
ede paa Bismeret, og kastede Indholdet ned i Karret, hvor- 
paa de med Hænder og Arme æltede alt det forskellige 
Smør sammen - man kjendte jo ikke dengang til Andels
mejerier, og Smørret fra den ene Gaard lignede ikke det 
fra den anden, der var stor Forskel i Kvalitet og Farve - 
nu blev det altsaa æltet sammen til en homogen Masse og 
derpaa saltet ned i Tønder, som en Bødker stod parat til at 
slaa til, saa at det lige kunde exporteres.

Naar Bonden havde solgt sine Sager, faaet sig en extra 
Snaps, og hos »Korrckonen« - som den gamle Brødhand- 
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lerske kaldtes, der hver Søndag indfandt sig med sine 
bugnende Kurve - faaet sig et Par Bakkelsebrød (en Slags 
Wienerbrød), saa han sig om, om der var noget, han eller 
Konen havde Brug for; men saa skulde han ogsaa lidt ud i 
Byen, hvis mange Værtshuse ventede paa ham.

I Løbet af Dagen var Staldene fulde af Heste, Gaardene 
af Vogne, og ofte maattc man benytte et Stykke af Gaden 
med for at faa de sidste anbragte. Men naar det lakkede 
mod Aften, svingede hele Vogntoget ned igennem Byen, 
og af Sted gik det i Kapkørsel med en saadan Piskeknalden, 
Raaben og Syngen, at det ikke gav de gamle flanderske 
Kermesser noget efter i Lystighed.

Paa den Tid, jeg her taler om, var Trafikmidlerne endnu 
meget primitive. Samfærdselen til de omliggende Køb
stæder : Grenaa, Mariager, Viborg og Aarhus besørgedes af 
Diligencer til højst seks Passagerer, en enkelt Gang med en 
saakaldt »Bivogn«, indtil Jernbanen mellem Aarhus og Ran
ders i 1862 aabnedes og bragte noget større Trafik. Gods 
og Varer transporteredes omkring af de store Fragtvogne 
med udspændte Lærredstelte over samt af en Del Smaa- 
skibe, som kunde passere op gennem den dengang ikke ret 
dybe Fjord og Aa, hvortil midt i Halvtredserne kom en 
lille Damper mellem København og Randers. Paa den 
vestre Side af Sønderbro laa den saakaldte »Tørvebrygge«, 
og der var i den isfri Tid en ret livlig Fart med de saa
kaldte »Kaage«. Det var meget store, flade Pramme tit ind
til hundrede Alen lange med en lille Kahyt i Forstavnen til 
Prammændene og brede Gangbrætter paa Siderne, hvor- 
paa disse ved Hjælp af lange Stænger stagede Prammene 
op mod Strømmen, paa de værste Steder afløst af Heste, 
som gik inde paa Bredden. Disse Kaage bragte Stykgods, 
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som kom med Skibene fra København, eller Varer fra de 
Randers Købmænd ind til det indre Jylland til de mange 
Bedesteder, som dengang fandtes ved Gudenaaen, og helt 
op til de store Søer ved Himmelbjerget og Silkeborg. Til
bage til Randers kom de meget let og hurtigt med Strøm
men rigt ladede med Træ fra de mange Skove eller med 
Tørv fra Moserne eller brændte Mursten fra alle Teglvær
kerne.

Skønt der nu i Almindelighed ikke var meget Liv paa 
Gaderne - Cykel og Bil var jo endnu ikke opfundne og 
udenfor Arbejdsvogne saa man til daglig ikke mange Kø
retøjer; en enkelt Gang en gammel Præstegaardskaret høj 
som et Hønsehus med flere Trappetrin op til; en meget 
sjælden Gang oplivedes Gaden ved, at et Firspand med 
Blænkere som en Hvirvelvind kom farende gennem Byen 
ude fra en af de store Herregaarde - var Gadelivet alligevel 
ikke saa kedeligt for Beboerne; der var en vis Gemytlighed 
over det, mange Steder stod der, som sagt, grønne Bænke 
udenfor Husene, hvor de Passerende fik en Passiar paa 
Vejen, Tiden var jo ikke kostbar. Jeg husker, at man gik 
sjældent forbi Bomuldsvæver Levys Hus, uden at den 
gamle, elskværdige Jøde kom løbende midt ud paa Gaden, 
tog en i Frakkeopslaget: »Nu skal De høre!« og saa opvar- 
tede han med en af de spøgefulde Historier eller vittige 
Indfald, som Jøderne dengang gerne havde paa Lager.

Mange kuriøse Personer, helgale eller halvgale, som nu
tildags holdes indenfor Hjemmets Mure eller paa Anstal
ter, fik paa den Tid Lov at færdes frit, og mange af dem 
var navnlig til Morskab for Ungdommen. En af de mær
keligste, som ingen ældre Randrusianer glemmer, var en 
gammel Herre, som gik under det løjerlige Navn »Mes-
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Tørvebryggcn med Kaage i Forgrunden og den gamle Sonderbro 
i Baggrunden. Tegnet i Firserne.

sias«. Hans egentlige Navn var Kaspersen, og han var nok 
en fjern Slægtning af min Mor. Han var meget rig og 
ejede en stor Kjøbmandsgaard. Min Mor har fortalt mig, 
at han i sine unge Dage begyndte som Kunstmaler, men 
ikke fik en Medaille, han havde ventet, for et af sine Bil
leder, hvorover han blev ganske vanvittig; hun havde set 
hans Stue helt behængt med Malerier, imellem hvilke et 
meget stort dækket af et sort Klæde, som ikke maatte rø
res: det var det, der havde været Aarsagen til hans Vanvid.

I mine Drengeaar var han en meget gammel Mand, høj 
og svær, med store, kongelige Træk, som en af de franske 
Bourbonner, med det lange, hvide Haar ned ad Nakken, 
overskygget af en mægtig, høj Hat af gammeldags Facon, 
og hele hans Dragt var fra Begyndelsen af Aarhundredet: 
en fin, blaa Kjole med Guldknapper, en kulørt udskaaret 
Vest med et stort, hvidt Kalvekrøs og under Silkevesten et 
bredt, rødt Silkebaand, med et Utal af Guldsigneter. Om 
Sommeren over Skoene og de hvide Strømper snævre, 
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gule Nankingsbenklæder med Stropper. Om Vinteren bar 
han en pragtfuld, blaa Kappe med Slag, hvormed han ma
lerisk drapperedc sig. I dette Kostyme skred han majestæ
tisk midt op gennem Gaderne, standsede en Gang imellem 
ved et Hjørne og tog frem af sin Brystlomme et stort Do
kument, hvis Indhold han med høj Røst oplæste. Det var 
en Proklamation rettet til Kejseren af Østrig, Paven i Rom 
eller en anden højtstaaende Potentat. Naar det vår oplæst 
tilstrækkeligt, drog han højtideligt op til Posthuset og 
overleverede det egenhændigt til Postmesteren.

Han var jo nok den ejendommeligste af de mange Ori
ginaler, af begge Køn, som i min Barndom fandtes i Ran
ders, men tillige med disse var ogsaa fulde Folk Genstand 
for Ungdommens Ubarmhjertighed. Særlig om Lørda
gen var de ret almindelige, og det var naturligvis en Fest 
for os Børn, naar Vægterne hentede en fuld Mand paa en 
Stige eller en Trillebør. Man truede de smaa Børn med, 
at de kom paa Stigen, hvis de ikke var artige.

Man maa dog ikke tro, at saadanne i den ene eller anden 
Henseende belastede Individer var ene om at bringe Liv i 
Gadebilledet i Datidens Randers. Mange mærkelige Folk, 
hvis fremmedartede Udseende nok kunde sætte en Drengs 
Fantasi i Bevægelse, kom vandrende til fra Syden: Gøg
lere, Handlende, Bissekræmmerc. Hvert Foraar gæstedes 
Byen af Ungarere eller unge Mænd fra Siebenbiirgen med 
Musefælder eller andre lign. Ting af Staaltraad, som de la
vede paa Vejen og drog rundt og solgte. Paa samme Aars- 
tid havde man ogsaa Fornøjelse af at modtage de svenske 
Piger, et Par Dalkuller, der muntert kom trækkende med 
en stor, tohjulet Kærre fyldt med svenske Spaankurve, som 
de havde rig Afsætning paa, og som de paa deres Vandring 
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op igennem Landet fornyede af det medbragte Materiale. 
Af disse svenske Piger kom der ikke saa faa. Af og til kom 
der italienske Gipsere, med deres tre til fire Alen lange 
Bræt paa Hovedet, belæsset med alle deres Herligheder, 
blandt hvilke aldrig manglede en lille Napoleon med tre
kantet Hat, Garibaldi med korslagte Arme eller de andre 
kendte Smaafigurer, som stod paa Folks Komoder og Kak
kelovne. Man kunde ogsaa møde en lille medynkvæk- 
kende Savoyarddreng, der i sine fattige Klæ’r var kommet 
vandrende helt nede fra Savoyen eller Schweiz, drejende 
paa sin lille, morsomme Lire og med sit Murmeldyr i en 
Kasse under Armen. Hans Modsætning var den stolte 
Bjørne trækker - hvis Hjem laa i Pyrenæerne - iført Ba
skerhue med den lille, sorte Bjørn, som kunde trippe om
kring paa Bagbenene, medens han spillede paa Klarinet el
ler Sækkepibe. Saa var der »de Bremer Stadsmusikanter«, 
som kom nede fra Nordtyskland og forlystede de forskel
lige Gaardc med Blæsemusik og gik under Navnet »Han- 
noveranerne«.

En Gang imellem, men for Resten ikke ofte, fik Byen 
Besøg af Tater trupper; i Reglen var det nogle usle, elen
dige og fattige Stakler, der kom som Skærslibere eller Ke
delflikkere. Dog husker jeg en Gang en meget anselig 
Bande paa et halvt eller helt Hundrede Stykker, som sjak
rede med smaa udenlandske Heste, og en Høvedsmand, 
der gik om i Byen med en lang Stav med en Sølvkugle paa 
Toppen, og som de kaldte for »Zigeunerkongen«; han 
havde imidlertid Penge, hvilket han ikke lagde Skul paa. 
En enkelt Skærsliberfamilie satte Bo i Byen og dannede 
senere en Cirkus, som rejste rundt i Danmark, Sverige og 
Norge og vistnok existerer endnu.
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Et smukt og morsomt Syn var det om Efteraarct hen- 
imod Mortensaften, naar Gaascprangernc kom med deres 
store Gaascflokke, som de havde samlet oppe i Himmer
land og Salling og nu skulde afsætte i det mere velhavende 
Østjylland. Man hørte Flokken, længe før den kom, og 
naar den endelig viste sig, fyldte den Gaden fra Hus til Hus 
og flød som den skønneste, hvide Flod ned igennem Byen.

Det kunde ogsaa ske, at der inde fra Heden kom agende 
et sindigt Køretøj forspændt med Stude og højt som et Hø
læs : det var de sorte Jydepotter pakkede i Lyng.

Byen ydede dog ogsaa selv paa forskellig Vis sit til, at 
Livet ikke blev alt for farveløst og ensformigt.

Saaledes den kuriøse Institution, som jeg tidligst husker, 
og som ogsaa tidligst forsvandt: Byens Borgervæbning, et 
militært Korps bestaaende af ældre Borgere i et Antal af 
henimod et Par Hundrede. De var egentlig ganske smukt 
ekviperede, lignede franske Soldater paa Ludvig Filips Tid 
med høje Chakoer med en rød Pompon i Toppen, blaa 
Vaabenfrakkcr med Guldknapper, store, røde, frynsede 
Epauletter, mægtige Patrontasker hængende i brede, blanke 
Læderbandolerer, Sabel og Flintebøsser. Et Par Gange i 
Løbet af Sommeren samledes Korpset om Eftermiddagen 
paa Torvet uden for vores Hus, og naar Afdelingen var 
fuldtallig, og de to Trommeslagere ved den ene Fløj havde 
givet Signal, kom fra vor Nabos Port majestætisk ridende 
Byens daværende Stadshauptmand, forhenværende Garver 
Meyer, efterfulgt af sin Adjudant, Manufakturhandler 
Sondershausen, ligeledes til Hest. Efter at have inspiceret 
Korpset og fundet alt i Orden kommanderede han med 
høj Røst »Formér Roder!«, Korpset svingede ud, og med 
Stadshauptmanden og de to Trommeslagere i Spidsen 
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marcherede det ud af Byen, fulgt af Koner og Børn med 
store Kurve. Naar der saa var foretaget nogle faa Manøv
rer paa en Toft nord for Byen, tyede man til Madkurvene, 
hvorpaa man drog hjem i en meget animeret Stemning, 
hvor Disciplinen nok lod en Del tilbage at ønske. Sidste 
Gang, jeg saa Korpset, var ved en natlig Ildebrand, men 
saa blev det opløst.

Imidlertid var der et andet offentligt, ogsaa meget an
tikveret Korps, som bestod ret længe efter. Det var Byens 
Brandkorps. De mange faste Brandmænd var uniforme
rede med Voksdugstøj og brede, flade Hatte med et meget 
bredt, poleret Messingbaand omkring, deres Officerer der
imod saa ud som Napoleons Generaler med kolossale, tre
kantede Hatte med store, gule Fjerbuske. Et Par Gange om 
Aaret holdt ogsaa dette Korps sine Manøvrer, hvilket skete 
paa Raadhustorvct. Fra det lille, gulkalkede Sprøjtehus med 
det høje, røde Mansardtag trak man da Sprøjterne - to 
mærkelige, store, røde Maskiner fra Frederik VI’s Tid - 
frem. De lange, sorte Læderslanger, der altid var saa utætte, 
at kun det halve Vand kom igennem, blev lagte ned gen
nem Gaderne. Og naar det hele var parat, blev det værne
pligtige Brandmandskab sammenkaldt. Det var Byens 
unge Mennesker, der mødte med et stort Messingskilt paa 
Brystet. Naar de mange Forberedelser endelig var trufne og 
Mandskabet placeret dels ved Sprøjtepumperne, dels i en 
lang Række fra disse hen til den nærmeste Brønd, alle for
synede med de røde Brandspande af Læder eller sammen
presset Halm, som enhver Husejer var forpligtet til at be
sidde en Del af, kunde endelig Brandkaptajnen som en 
anden Marchal træde frem og kommandere til Angreb. 
Pumpemandskabet pumpede, som de var gale, Sprøjte

21



mandskabet stod med Sprøjterne løftede, og Publikum 
var i spændt Forventning, men ikke en Vanddraabe lod sig 
se. Til Gengæld var Hovedgaden en rivende Strøm. Kap
tajnen skældte Majoren ud, og Majoren Kaptajnen, og hele 
Mandskabet grinede; omsider lykkedes det, efter at have 
faaet de værste Skader stoppede, at frembringe en Straalc, 
der kunde naa op til den nederste Tagrende. Ved et mærke
ligt Tilfælde hændte det engang, at Straalen, da Sprøjte- 
mesteren hævede Slangen, tog fat i Brandkaptajnens bred
skyggede Kasket, og nogle faa Sekunder dansede det guld
tressede Værdighédstegn højt oppe i Luften under Mæng
dens ubeskrivelige Jubel og Kaptajnens afmægtige Raseri.

Var Resultatet som Brandprøve betragtet saaledes ikke 
blændende - for de mange Drenge var det naturligvis til 
stor Fornøjelse; de morede sig kosteligt med at løbe under 
Straalerne, indtil til sidst Sprøjteføreren, der var ikke uden 
Humor, sænkede Slangen og gav dem alle en ordentlig 
Douche lige i Ansigtet; og dermed endte den vellykkede 
Prøve.

Mange Aar senere, da jeg som Voksen opholdt mig i den 
tyske Del af Sønderjylland i en lille Købstad, hvor den 
samme Forestilling fandt Sted, spurgte min Ven, som jeg 
boede sammen med, tilfældigt en tilstedeværende Borger, 
om al denne Postyr nu ogsaa morede Befolkningen; Ty
skeren vendte sig og svarede ganske tørt: »Der Kapitan 
aber hat immer sein Plaiseer dabei«.

To Dage om Aaret holdt Byen for Alvor Fest. Det var 
Kongens Fødselsdag og Grundlovsdagen. Den første var 
den højtideligste, den sidste den morsomste.

Højtideligheden bestod i, at de forskellige Laug og Kor-
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Gudenaacn vest for Randers med Lakscgaard i Forgrunden. Tegning.

porationer samledes paa Byens største Plads, Frederiks- 
plads eller Rugtorvet, som det i Regelen kaldtes af Befolk
ningen. Hvert Laug marcherede op for sig med sin Fane 
og Oldermanden i Spidsen og Gcsellerne bag efter bæ
rende Laugets Emblemer, korte, kunstfærdigt udskaarne 
og malede Stokke, paa hvilke var anbragte Professionens 
Redskaber f.Eks. for Snedkernes Vedkommende Høvle og 
Save, for Skræddernes Sakse, Tømrerne havde Vinkelmaal 
o.s.v. Sømændene medførte i Reglen - foruden Danne
brogsflag - deres forskellige Rederiflag. Derpaa Byens bor
gerlige Skydeselskab, Papegøjegildet, og mange andre Gil
der og endelig Byraadet med Borgmester og alle Embeds- 
mænd i fuld Galla med trekantet Hat og vajende Fjerbusk. 
Byens Postmester gjorde en meget komisk Figur; han bar 
Sporer, skønt han aldrig havde siddet paa en Hest; men det 
hørte nu engang med til Uniformen, idet Postmesteren 

23



forestilledcs bereden. Til sidst - hvad der var Dagens clou - 
kom det gamle, hæderkronede 5. Dragonregiment. Jeg 
nægter ikke, at ofte, naar jeg saa de gamle Dragoner - Re
gimentet var jo allerede oprettet under Frederik V. - ride 
igennem Gaden med de ti Kavallcritrompetere paa krid
hvide Heste og den gamle Oberst Wegener fra *48 bag
efter og saa fire Eskadroner brave Jyder paa stærke, jydske 
Hingste hver med sin gamle Estandard, forreven og svær
tet af Krudtrøg, ofte næsten kun med selve Fanes tangen til
bage, kunde jeg blive ganske rørt. Smukt var i hvert Fald 
Optoget. Regimentet stillede sig op paa den modsatte Side 
af Frederikspladsen, den gamle Oberst red frem foran 
Fronten, trak sin Sabel, og Dragonernes blinkede i Luften. 
Med faa jævne Ord udbragte han et Leve for den gamle 
Konge, svingede sin Sabel i Luften sammen med alle Dra
gonernes, og efter et trefoldigt Hurra, som hele Forsamlin
gen deltog i, var den korte Fest forbi. Under Musik red 
Regimentet tilbage til Kasernen, og stilfærdigt drog Lau- 
gene til deres Laugshusc.

Helt modsat var den Fest, der nogen Tid efter fulgte 
paa for 5. Juni-Grundloven. Ved denne var det kun de ci
vile Korps, der mødte op, og Embedsmændene var i civil, 
men der var i det hele mange flere Mennesker, mange 
Musikkorps og mange Dannebrogsflag. Mødested var et 
Anlæg udenfor Byen - Skovbakken - hvor der under den 
gamle Grundlovscg, der altid plejede at være udsprungen 
netop den 5. Juni, holdtes skikkelige, harmløse Taler, me
dens Forsamlingen imellem afsang Sange og til sidst sam
ledes til Fællesspisning i store Telte eller slog sig ned om
kring Madkurvene, gemytligt og uden Misstemninger. 
Man maa jo erindre, at der endnu dengang i al Fald i Ran- 
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dcrs ingen politiske Partier fandtes. Ord som Socialdemo
krat var ikke hørt.

Og naar de glade Borgere sent paa Aftenen med fuld 
Musik drog ind til Byen, maatte de allerførst følge Borg
mesteren og dernæst Politimesteren hjem - de gode Bor
gere havde gerne sørget for, at Embedsmændene fik lidt 
mere end sædvanligt at drikke - og saa andre Mennesker, 
hvem der kunde være Tale om at vise denne Opmærksom
hed. Og langt ud paa Natten genlød Byen af Musik og 
Sang.

Men ved Siden af disse to forskelligartede Fester fandtes 
der naturligvis i en saadan gammel By adskillige mere 
eller mindre kendte halvofficielle Gilder og Foreninger, 
som havde deres »Dage«, hvor man undertiden saa dem op
træde i Procession. Mest kendt for Offentligheden var 
»Bombebøssen«, en meget gammel Skipperforening til 
Fordel for gamle, affældige Sømænd og deres Efterladte, 
som een Gang om Aaret, nemlig Fastelavnsmandag, fore
tog en Demonstration til Fordel for Gildet. En meget stor 
Baad, pyntet og betrukket med hvid Seildug og røde 
Baand, blev sat paa fire Hjul og trukne af et Par Heste; 
Baaden bemandedes med en halv Snes Matroser med 
blanke Hatte, hvide Skjorter og røde Skærf om Livet; en 
Baadsmand med en Baadsmandspibe vaagede over den 
store Bombebøsse, bagved ham sad to Trompetere og 
oppe i Bagstavnen en gammel Søulk i Admiralsuniform 
og mægtig, trekantet Hat, laant fra Rustkammeret. Foran 
og bagefter gik en Procession af Sømænd bærende Flag 
paa lange Stænger, navnlig de forskellige Rederiflag og 
Skibsflag. Dette Optog drog i Dagens Løb igennem alle 
Byens Gader og standsede ud for hvert Hus, idet Baads- 
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manden pcb i Baadsmandspiben, Sømændene rejste Aarene, 
svingede Hattene og raabte tre Hurraer med Touche af de 
to Trompetere, hvorefter en af Husets Beboere kom med 
en Mønt - større eller mindre - som blev nedlagt i Bom
bebøssen. Pengene, som kom ind, gik til »Bombebøssen«s 
Understøttelsesfond, men Størsteparten soldedes vistnok 
op om Aftenen, naar de forfrosne Søfolk varmede sig ved 
Punschebollen i deres Skipperhus.

Men der var andre Arter af Gilder, saaledes det saakaldte 
»borgerlige Liglaug«, et ældgammelt Gilde, hvis Oprindelse 
skal gaa tilbage til Erik af Pommcrns Tid. Det havde til 
Opgave at vise de afdøde Brødre den sidste Ære og sørge 
for trængende efterladte, men tillige - hvad der efterhaan- 
den var blevet Hovedsagen - at holde nogle vældige Drik
kelag, hvor de stærke Jyder ikke fornægtede sig. Som ved 
saadanne gamle Gilder var der mange Ceremonier, som 
skulde iagttages: andre end Brødrene kunde ikke faa Ad
gang, og det var ikke helt billigt at blive optaget i det. 
Men yderligere krævedes der en Modenhedsprøve af det 
nyanmeldte Medlem. Ved det første Møde, hvor han var 
til Stede, rejste, inden Maaltidet begyndte, alle Brødrene 
sig op, Formanden rakte Ansøgeren et stort Sølvbæger, i 
hvilket han hældte en hel Flaske Rødvin. Dette skulde nu 
tømmes i eet Drag, og kunde han ikke det, maatte han 
straks forlade Forsamlingen. At det forholder sig rigtigt, 
har jeg fra min Ven Toldinspektør Teist, der har overvæ
ret det. Der var nemlig blandt andre mærkelige Indretnin
ger i Laugct ogsaa den, at Byens Toldinspektør var født 
Gæst ved det aarlige Liglaugsgilde. Fra gammel Tid havde 
man maaske ment, at det var heldigt, at Købmændene 
stod i et godt Forhold til Toldvæsenet. Da en Toldinspek
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tør engang havde et Mellemværende med Formanden, 
undlod denne imidlertid at indbyde ham til det følgende 
Gilde. Da dette i høj Grad stred mod Lovene, blev For
manden af Laugct idømt en Bøde.

Hvad der i min Barndom spillede en ikke ringe Rolle, 
var dels de ugentlige Torvedage og dels de forskellige Mar
keder, som i høj Grad bidrog til at sætte Kulør paa det el
lers ret ensformige Købstadsliv. Paa Torvedagene hver 
Lørdag strømmede Bønderne i Masser til Byen fra alle 
Kanter, endnu saa godt som alle i Nationaldragt. Konerne 
med smukke Hovedtøjer med pibede Nakkehuer og Knip
linger, hjemmegjorte og hjemmefarvede Kjoler i Reglen i 
rødbrune, violette eller mørkegrønne Farver og, naar de 
var paa Vognen, iførte store Kaaber med Slag, der var hæf
tede over Brystet med store Sølv- og Messingspænder. De 
ældre Mænd havde mørke Figurfrakker med Sølvknapper, 
Veste med Sølvknapper, mørke Knæbuxer og hvide Uld
strømper og Træsko med blanke Messingkramper om
kring, naar det var Husmænd; var det mere velhavende 
Gaardmænd, havde de lange, blanke Støvler paa, som bag
til i Skafterne havde et hjerteformet Udsnit. Karlene mødte 
som oftest kun med Veste, i hvilke Knapperne var af Mes
sing med indlagte, kulørte Glas i mange forskellige For
mer - Gjcnstande som vi Drenge samlede ivrigt paa til vort 
Klinkspil og kaldte for Bygler. Undertiden bar de en kort 
Trøje og havde lange Buxer.

Paa Byens Torve gik Handelen livligt; paa eet Torv 
mødtes Byens Haandværkere, navnlig Skomagere og Drej
ere, med Piber for at sælge til Bønderne - paa andre Torve 
falbød Bønderkonerne huslige Produkter: Bøtter med 
Smør, en Tejne (særlig oval Trææske med Laag) med en 
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Snes Æg, grønne Krandse eller Blomster, de havde plukket 
i Skoven, Skovjordbær - det var endnu ikke blevet almin
deligt at dyrke dem -, Havefrugt eller hjemmebagt Land
brød eller Ruller af Lærred, de selv havde vævet; i Efter- 
aarstiden havde de naturligvis plukkede Ænder og Gjæs og 
deres Mænd et Par Vildænder eller Harer, de havde for- 
skaffet sig lovligt eller ulovligt - der var en broget Afvex- 
ling udenom den store Mængde af en Gros-Handelsgart
nere fra Herregaardene, der solgte Grøntsager og Frugter.

Blandt Markederne nød de store Hestemarkeder i Ran
ders et særligt Ry. Til dem kom der i hundredvis af Heste, 
og Prangere kom rejsende langt nede fra Hertugdøm
merne, Hamborg og Hannover, ja helt nede fra Vestfran- 
krig for at købe op. I de Dage, Markedet varede, var Ho
vedgaderne næsten ganske ufremkommelige, tæt ved Si
den af hinanden paa begge Sider af Gaderne stod Hestene 
opstillede, mens Købere og Sælgere færdedes imellem dem. 
Dagen igennem hørte man de store Klask i Hænderne, 
som hører med til Afslutningen af en Hestehandel. Naar 
Markedet var sluttet, saa man Driverne til Hest med et 
langt Kobbel Heste, ti-femten bundne sammen den ene 
ved den foregaaendes Hale med en lang Stang imellem, 
galoppere igennem Byen paa Vej sydpaa.

Medens disse Hestemarkedcr stadig existerer og er af 
Betydning, holdtes der tillige andre Markeder, som vist
nok nu er afskafFede, og det var de saakaldte »Krammar
keder«, for os Børn absolut de vigtigste. De blev holdt to 
Gange om Aaret, og i de tre-fire Dage, de varede, havde 
Skolebørnene Lov. Alle Tjenestefolk i By og paa Land 
fik fri en Dag og en Markedsgave til at more sig for. Bør
nene fik i Reglen en Mark og 16 Skilling - svarende til 32 
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Øre - og der var meget at bruge dem til! Det var i Almin
delighed ikke Byens egne Beboere, der deltog i disse Mar
keder som Handlende, men hovedsageligt Folk nede fra 
Hertugdømmerne. Dagene i Forvejen begyndte Markeds- 
gjæsterne at strømme til; mest lagde vi Mærke til Christi
ansfelderne, som kom kørende i store, grønmalcde, hol
stenske Vogne med kurveflettet Bagstykke og en Over
bygning af Tøndebaand betrukket med Seildug. De var 
belæssede med røde Kasser med Hængelaas for, og ved Si
den af Kusken sad et Par Koner, som kørte den lange Vej 
herop fra Christiansfeld med deres berømte Honningkager 
i alle mulige Størrelser, lige fra ganske smaa til et Par Skil
ling indtil Kager, der var et Kvarter høje og en Alen lange, 
og røde Kagehjerter bedækkede med rødt Sukker og In
skriptioner af hvidt Sukker indrammende et lille kulørt 
Billede. Det var Markedsgaver, som de unge Bøndcrkarle 
kunde forære deres Udkaarnc. Paa Torvene og ned ad Ga
derne opstilledes store Telte fyldte med alskens Herlighe
der, Legetøj og Skidteri nede fra Tyskland: Piber og 
Stokke og meget andet. Kun en enkelt af Byens Indvaa- 
nere gjorde sig bemærket, den berømte Madam Haagen
sen, som havde et Bord med et stort Fyrfad med varme 
Æblekager og indbagte Æbler, hvilke navnlig i de kolde 
Dage gjorde stor Lykke.

Paa selve Torvet var der kun Gader med Udsalg, men 
paa den modsatte Husrække var lutter Gøglere og For
lystelsessteder. Husejerne lejede deres Porte eller Gaarde ud 
til alle mulige Markedsfolk; undertiden blev ogsaa Stue
etagerne udlejet. Saaledes var der ved Siden af vort Hus al
tid udstillet en »virkelig« Havfrue i Spiritus, og overfor 
stod i Porten den 90-aarigc Cirkuspatriark Gautier, Stam
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fader til alle de daværende Cirkusser, med en Dværgele
fant; med sit alenlange Skæg, der naaedc ned under Bælte
stedet, syntes han en Rest fra en forsvunden Tid. I andre 
Porte kunde man for fire Skilling se Herrer gaa med bare 
Ben paa gloende Jernpladcr eller drikke kogende Olie, 
vride gloende Hestesko lige med Tænderne og mange an
dre fjollede Ting. I de store Købmandsgaarde i Udkanten 
af Byen - thi som bekendt laa de fra gammel Tid ved 
Byens Porte for straks at kunne faa fat i Bønderne, naar de 
kom kørende til Staden - med Tømmerpladser og andre 
Udenomsoplag var der rigelig Plads, og her var der gerne 
rigtige Cirkusforestillinger af det gautierske Dynasti. Min 
Far plejede aldrig at leje sin Gaard eller Port ud til sligt, 
men een Gang i hans unge Aar, da han trængte til enhver 
Indtægt, lod han sig dog friste. Midt i vor Gaard - hvor 
der boede mange Mennesker - laa en stor Mødding flere 
Alen høj, som ikke blev skiftet alt for tit. Direktøren for 
et Abetcatcr havde haft et meget praktisk Blik for For
holdene. To store Porte kunde aabnes ud til Torvet, lige 
indenfor var Manegen for de firbenede Kunstnere, ved 
Siderne de billigere Pladser, men ligefor paa selve Mød
dingen var der trappeformigt anbragt Brædder paalagt 
Sejldug som Tilskuerplads. Naar Direktøren indbød Sol
dater og Børn for 4 Skilling og 8 Skilling til de billige 
Pladser, fremhævede han samtidigt for »die hohen Herr- 
schaften« de glimrende Galleripladser med Udsigt over 
hele Forestillingen. Første Divan - 3 Mark og anden Di
van - 1 Mark. Hvad »Divan« var for noget, er aldrig gaaet 
op for mig - men de »hohen Herrschaftcn« kunde ikke 
undgaa ustandselig at nyse af den Aske, de sad paa, og 
mærke den Parfume, som udstrømmede ikke blot fra Di-
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Interiør fra gammel Gaard i Randers. Tegnet 1882.

vanen, men ogsaa fra vore tre Lokummer, som udtømtes 
umiddelbart over Møddingen.

Markedet kulminerede om Lørdagen - efter at have va
ret tre Dage - thi saa kom alle de unge Karle og Piger til 
Byen uden de gamle, det ene Læs svingende fuldt efter det 
andet, saa man ikke kunde trænge sig gennem Gaderne; de 
unge Piger gik fra hver By i Rækker, fem-seks-otte kli
stret op til hinanden, saa de ganske spærrede de mindre 
Gader. Det var en yndet Spas for Gadens løse Fugle, naar 
Trængselen var tæt, med en Synaal og Traad at sy deres 
Kjoler sammen og saa pludselig forfra buse ind paa dem, 
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hvilket naturligvis foranledigede en stor Forskrækkelse fol
de intetanende Pigebørn. Naar de unge Karle havde givet 
deres Markedsgave til deres Udkaarnc, fordelte de sig til 
de mange Vinstuer rundtom i Byen og tog rigeligt til sig 
af de vaade Varer, Romtoddyer, The vandsknægte og 
Kaffeknægte med Brændevin i. Hcnimod Aftenen, naar de 
skulde hjem, var Drikkeriet gerne udartet til et vildt Or
gie, som havde gjort dem halvt bedøvede, hvad vi Drenge, 
der jo altid laa i Krig med Landboerne, benyttede os af til 
at drille dem. Der var saaledes en meget søgt Vinstue i en 
snæver Gyde lydende det smukke Navn: Skidengyden, 
hvor vi ved enhver Lejlighed havde Fornøjelse af at gøre 
Løjer med de halvfulde Bønder. Da min Far havde en stor 
Vinhandel, laa han inde med Masser af gamle Propper. 
Vinduerne ind til Vinstuen, der var pakket af berusede 
Bønder, stod paa vid Gab, og nu var det vor Sport med 
Propperne at ramme Punscheglassene eller Kaffekopperne, 
og naar tilstrækkeligt mange var falden ned i deres Læske
drikke, opdagede de omsider, hvorfra Projektilerne kom, 
og ved Synet af de grinende Købstaddrenge blev de grebne 
af Raseri og styrtede allesammcn som Bisværme hen til 
Porten. Desværre for dem var det en stor Omvej, og det 
lykkedes dem aldrig at fange nogen af Spilopmagerne.



Fotografi af Johan Rohdc med sine Forældre Kobmand i 
Randers Hermann Peter Rohde og Marie Rohdc, født Schmidt.

Fotografiet taget ca. 1862.
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Udsigt mod Randers fra Vest.
Tegning gengivet efter »Danmark i Skildringer og Billeder« i, 1887.

Den Del af min Slægt, der kan føres længst tilbage til 
Slutningen af det sextende Aarhundrede bestod af Bøn
der - jydske Selvejerbønder - men alle mine andre For- 
fædre har saavidt skønnes ogsaa væsentligt bestaaet af jyd
ske Bønder med nogen Iblanding af norsk Blod fra en 
Bonde- eller Fiskerslægt fra Trondhjemsfjorden. Nogle af 
disse Bønder ere efterhaanden bievne Bybeboere; Borger- 
mænd, Kjøbmænd eller Embedsmænd.

Om min Farfader, der døde, da min Far var lille Dreng, 
vides ikke meget. Han tjente som ung i den danske Flaade 
og førte i Krigen mod Engelskmændene i Napoleonstiden 
et Kaperskib, der tilsidst blev taget, og han sad i flere Aar i 
et engelsk Fangeskib - »Prisongen«. Efter Krigen traf han 
min Bedstemoder - hun var en Bondepige fra en Selvejer- 
gaard ved Randersfjord, der havde været i Slægtens Eje 
siden Slutningen af det sextende Aarhundrede - en efter 
Datidens Forhold meget velhavende Pige, hvis Far skaf
fede min Farfader en Mølle til at leve af. Det var Rosen
borg Mølle, der laa paa Københavns Vold, hvor nu Obser
vatoriet ligger. Min Far kunde ikke fortælle meget om sin 
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Far. Man har Indtrykket af, at han, den unge Søofficer, le
vede et muntert Liv med sine Venner. Min Far erindrede, 
at han som lille Dreng blev taget med paa lystige Udflug
ter, naar de paa store, holstenske Vogne tog paa Fisketoure 
i Omegnen eller paa Fuglefangst i Nordsjællands Skove, 
hvor de voksne Herrer morede sig med ved Hjælp af 
Limpinde at fange Sangfugle, som man førte hjem i gamle 
høje Hatte.

Han døde, som sagt, da min Far var en lille Dreng, og 
efterlod en Enke paa 32 Aar med ni Børn og med meget 
smaa Rester af en fordums stor Formue. Min Morfader 
vides heller ikke meget om, ogsaa han døde forholdsvis 
ung; han var Købmand og tilhørte en velhavende, gam
mel Borgerslægt i Randers, der ligeledes efterhaanden mi
stede sine Penge. - Begge mine Forældre maatte altsaa ud 
at tjene deres Brød selv, min Far ved Handelen, min Mor 
som Husjomfru og senere som Lærerinde.

Da min Far efter sin Deltagelse i Treaar skrigen - han 
var med ved Istcd, var senere i Frederiksstad og laa i Garni
son i Marsken - var bleven hjempermitteret fra dette Felt
tog, som han betragtede som en af de lykkeligste Perioder 
i sit Liv, og stod ganske tomhændet, fik han den mærkelige 
Ide at tage til Randers, en By, han kun kendte fra Land
kortet. Hvordan han fik skrabet nogle Penge sammen til i 
denne By at leje nogle Rum til at begynde en Virksomhed, 
har jeg aldrig vidst - gode Mennesker vil vel paa hans ær
lige Ansigt have laant ham nogle Penge.

Han kom altsaa til Randers og aabnede først en Boutik 
i Storegade. Senere, da han blev forlovet, flyttede han ind 
i en ældgammel Ejendom paa Torvet ligeoverfor Raad- 
huset. Den var fra Frederik den II’s Tid, et meget stort. 
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vidtløftigt Bindingsværkshus i to Etager med den øverste 
Etage ludende ud over den anden, og strækkende sig om
kring i tre Gader eller Gyder. Den halve Del var forsynet 
med smaa Vinduer, den anden Halvdel - der var indrettet 
som Pakhus og var hvidkalket med sorttjæret Bindings
værk - var forsynet med Træluger og paa Midten med en 
Port til at køre Varerne ind i.

Handelsforholdene i Randers var dengang meget pri
mitive. Kjøbmændene - der havde deres største Indtægt 
ved Handelen med Bønderne, hvis Varer: Korn, Smør, 
Ost, Æg, ogsaa ofte Kreaturer, de aftog, samtidig med at de 
gav dem Kolonialvarer i Stedet - havde deres udstrakte 
Gaarde i Udkanten af Byen ved dennes Porte for strax at 
kunne indfange Bønderne, naar de kom til Staden. Hver 
Købmand havde sine faste Kunder, det vil sige sine be
stemte Landsbyer, hvis Bønder alle søgte ham, og Bøn
derne var derfor paa en Maade afhængige af deres Køb
mand og maatte aftage de Varer, som han fandt for godt 
at byde dem, hvilke ikke altid var af første Kvalitet.

Min Far - der forøvrigt slet ikke havde Tilkørsel af Bøn
der og blandt andet derfor blev set skævt til af de andre 
Købmænd, som sagde, at det aldrig vilde gaa for ham paa 
den Maade - begyndte den første Dag, han aabnede sin 
Boutik, med det Princip først og fremmest at levere de 
bedste Varer, han kunde faa - noget man ikke var forvænt 
med - og det lykkedes ham, den fremmede Mand, der ikke 
mødte megen Sympathi hos den indfødte Befolkning, at 
skabe sig en Forretning, der i Aarencs Løb voksede sig 
stor og blev den første og største i sin Art i hele Jylland.

I Randers traf han, da han begyndte denne Virksomhed, 
min Mor, der ligesom min Far kun havde sine bare Hæn
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der. De kæmpede tappert sammen, den første Tid i saa 
smaa Kaar, at de fleste Arbejdsmænd nu til Dags lever un
der bedre Forhold, end de begyndte med. I et Par smaa, 
uhyggelige, halvmørke, fugtige, usunde Værelser boede 
de de første Aar, Børnene blev syge og skrøbelige, et Par 
Smaapiger døde som smaa. Men som det gik fremad med 
Forretningen, blev Levefoden bedre. Til sidst kunde min 
Fader købe hele den store Ejendom og indrette det hygge
ligt for sig og sin Familie.

Et Købmandshus var dengang en Del anderledes end 
nutildags. Jernbaner var der ingen af, Skibsfarten, der, 
sammen med de gamle Fragtvogne, besørgede Varefor
sendelsen, var næsten hver Vinter paa Grund afisen stand
set i flere Maaneder. Følgen var, at en Kjøbmand ikke som 
nu kunde nøjes med Forsyning til en Uges Tid, men maatte 
ligge inde med store Oplag. Min Far havde derfor ogsaa 
udstrakte Pakhuse, fyldte med Lagre af Sukker i de kæm
pemæssige Sukkerfade, som kom fra Vestindien - den in
denlands Sukkerroe var endnu ukendt - paa Lofterne laa 
mægtige Dynger af Sække med Kaffe, Ris og andre lig
nende Varer; der var store Kældre med Vine og Spirituosa, 
med Olier og Petroleum, Specerikamre, som de kaldtes, 
med Krydderier og finere Kolonialvarer. En Del kom over 
København, men meget bragtes i Fragtvogne fra Ham
borg og Hertugdømmerne og fra Holland i Jagter, der til 
min Fars Fortvivlelse ofte var flere Maaneder undervejs, 
fordi Skipperen sejlede med hele sin Familie ombord; en
kelte Ting fik min Far fra England, efter at et større Sel
skab af engelske Ingeniører, som ikke kunde undvære deres 
Hjemlands Produkter, havde taget fast Bopæl i Randers 
for at anlægge Jernbanen til Aarhus.
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Fra cn gammel Købmandsgaard i Randers.
Tegning gengivet efter »Danmark i Skildringer og Billeder« i, 1887.

Min Far og Mor levede meget stilfærdigt. Min Far 
holdt mest af at være hjemme og, naar Arbejdet var forbi, 
tilbringe Aftenen i Familiens Skød med sine Børn; han 
førte en yderst sober Levemaadc og gik - lidt til Forargelse 
for hans Kolleger - aldrig i »Klubben«, hvorhen de fleste 
af Byens velstaaende Borgere og Embedsmænd søgte hver 
eneste Aften, og hvorfra de ved Sengetid vendte benebelte 
hjem.

Min Mor havde jo en Del mest ældre eller meget gamle 
Slægtninge, som gjorde nogle Selskaber i Vinterens Løb, 
og som mine Forældre maatte gengælde. De bestod i, at 
hele Familien, Børn og Voxne, mødte om Eftermiddagen 
til Te og Masser af Wienerbrød. Efter at Teen var indta
get, fik Herrerne deres Merskumspiber eller Cigarer 
tændte, og man gik saa ud for at se paa Bedriften, paa Kø- 
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erne og Hestene, paa Lofterne o.s.v. og endte gjerne nede 
ved Havnen for at se, hvad der var komne af Skibe. Ved 
syv-otte Tiden blev der givet et Aftensmaaltid - det var 
lutter kolde Retter, men de var ogsaa udsøgte. Naturligvis 
først og fremmest den berømte Randers »ræsede« Lax. Der
til Rødvin for Herrerne, Hvidvin, »Graves«, med Sukker til 
Damerne og endelig tilsidst store Svedsketærter med Flø
deskum og Madeira til. Maaltidet var for det meste ret 
animeret og gik ikke til Ende uden Taler.

Efter Bordet gik Herrerne til den ene Side og spillede 
Hiombre - Damerne i andre Stuer og spillede Whist. De 
sidste blcve i Aftnens Løb forfriskede med alle mulige 
Slags Syltetøjer, der blev bragt ind paa store Bakker, me
dens Herrerne drak den stive Romtoddy. Naar det nær
mede sig Sengetid, og Spillet var hørt op, fik Damerne 
Kaffe med Mængder af Bagværk, medens Herrerne stil
lede Spillebordene sammen og fik et Parti Halvtolv om 
Enesteskillingen (Toøren). Saadanne ensartede Selskaber 
gik paa Omgang, et hos hver af Familien om Vinteren.

Men foruden disse Sammenkomster havde Damerne de
res saakaldte Selskaber, som hed KafFesclskaber, hvor navn
lig de gamle samledes i fuldt Udstyr; de kom med deres 
runde, æskeformede Kappekurve i Haanden og gjorde først 
et fint Toilette og fik Kapperne med de forskelligt farvede, 
lange, flagrende Silkebaand paa - thi det var jo en Slags 
Revue over, hvad de havde af disse Ting. De spillede Kort, 
drøftede Byens Skandalehistoricr, drak Kaffe i store Ba
ner og spiste Syltetøj.

Til Gengæld havde Herrerne deres Gilder, og der gik det 
ikke spagfærdigt til; hvad der kunde konsumeres af Drik
kevarer til de solide Retter, synes næsten legendarisk, naar 
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man fortæller det: to-tre Flasker Rødvin pr. Mand til at 
begynde med, Masser af Madeira og bagefter talløse Rom
toddyer.

Men det var som sagt sjældent, at min Familie deltog i 
Selskabslivet. Vi var i Reglen hjemme hver Aften. Saa sad 
hele Familien ved et langt Bord med et Tællelys paa Mid
ten, og ved det læste min Far sine Aviser, vi Børn vore 
Lektier, medens Mor stoppede de mange Strømper. Var 
der Tid tilovers, legede min Far med os; undertiden spil
lede vi det gamle Spil »Puk« eller Rambus, som morede os 
Børn meget.

Af Teaterforestillinger bivaanede vi i Reglen kun en en
kelt om Vinteren, nemlig den traditionelle Dilettantfore
stilling af Byens Embedsfamilier, hvortil vi Børn sammen 
med vor Pige overværede Generalprøven. En sjælden 
Gang kom der en Berider forestilling i en af Købmands- 
gaardene eller en Tryllekunstner paa et Hotelværelse. En 
Gang fik Randers Besøg af den Lannerske Ballet, en Wie- 
nerballet, som rejste Europa rundt; vi var da ogsaa ude at 
se den, men, hvad der gjorde mest Indtryk paa mig, var, 
at nogle af de unge Dandserinder, der boede paa det lille 
Hotel, hvor jeg gik paa Dandseskolc, kom ind om Aftenen 
og dandsede med os; det var en Oplevelse!

Paa Torvet ligeoverfor vor Bolig laa Raadhuset, og der 
ved Siden af Hovedvagten. Hele Dagen og Natten med 
patrouillerede foran Vagten en Dragon med en Karabin i 
Armen, og hver anden Time blev Vagten kaldt ud og af
løst; men hvergang en Officer kom over Fortouget, 
gjorde den Vagthavende holdt, stod ret og raabte af sine 
Lungers fulde Kraft: »Vagt i Gevær!«, saa man kunde høre 
det over den halve By, hvorpaa hele Vagtmandskabet 
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styrtede ud og gjorde Honnør. Resten af Dagen laa Vagt
mandskabet og sov inde i Vagten, hvor man undertiden 
kunde se det uhyggelige Syn af nogle stakkels Dragoner, 
der - for en ubetydelig Forseelse - udsonede den barbari
ske Krumslutningsstraf, der bestod i, at Hænder og Fødder 
blev spændt sammen med Remme i Dage igennem.

Paa Raadhuset residerede et Par gamle Politibetjente, 
hvoraf den ene var en fordrukken Lappeskomager, der 
var til almindelig Grin i Byen. Men om Aftenen paa Sla
get ti marcherede Vægterkorpset, en halv Snes ældre 
Mænd med et Messingskilt paa Brystet og en Stok i Haan
den, af Sted ud til hver sine bestemte Gader, som de saa 
gennemvandrede i Nattens Løb hver Time syngende Væg
terversene. Samtidig vaagede oppe i Toppen af S. Mor
tens Kirketaarn Taarnvægteren over Byens Sikkerhed; 
hvert Kvarter foretog han en Runde til de fire Taarnluger 
og raabte ud af dem efter at have tudet i et Kohorn, hvad 
Klokken var slaaet, og hvad Vinden var; han skulde paase, 
at der intet Sted i Byen var Ildløs. Opdagede han noget 
mistænkeligt af denne Art, slog han Alarm med Storm
klokken og hængte en rød Lygte ud paa den Kant af Taar- 
net, hvor han havde set Ilden. Forresten hang der altid fra 
samme Klokke og ned til Gaden et langt, tykt Toug, at 
enhver der opdagede noget misligt, straks kunde løbe til 
og »klempte«, som det hed.

Havde Stormklokken lydt, især om det var om Natten, 
blev der et farligt Postyr. Vægterne peb i deres Fløjter, og 
Byens officielle Trommeslager, som ellers blev benyttet 
af Borgerne om Dagen i Stedet for et Avertissement i 
Avisen, for igennem Gaderne med Trommehvirvler, og 
snart strømmede Folk ud af Husene for at høre, hvor Bran
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den var. Mangen en Nat er min Far og jeg sprungen ud af 
vore Senge og tidt hængt ud af Vinduerne og brølt: »Hov 
Vægter! Hvor er Branden?«, har klædt os paa og er spad
seret ud for at se, hvor det var. Det var jo tit meget in
teressant. Engang brændte der en Mølle, og skønnere Syn 
kunde man ikke se i Nattens Mørke. Møllen var helt af 
Træ, og til sidst begyndte de brændende Vinger at gaa 
rundt. Det var, som om det var arrangeret for Folks For
nøjelse. Men ofte var det store Ildebrande inde i Byen, 
hvor det naturligvis aldrig lykkedes at redde de angrebne 
Ejendomme, som brændte ned til Grunden. Naar Storm
klokken lød, maatte de værnepligtige Brandfolk møde, og 
alle Borgere, der havde Heste, var forpligtede til strax ved 
første Lyd at stille med en »Sluf«, d. v. s. en lille Slæde med 
en Vandtønde paa og en bereden Hest foran. Sluffcrne ga
lopperede igennem Gaderne, og »Borgerne« (Borgervæb
ningen) rykkede ud for at holde Orden. Faste Brandfolk 
og frivillige stillede sig op i Rækker fra Brandstedet med 
Brandspande (hvoraf hvert Hus skulde have en Del) og 
langede fra Mand til Mand Vandet til Sprøjterne, som 
pumpedes under lystig Opsang. Alle, der kunde krybe og 
gaa, var paa Benene, og saadan en natlig Ildebrand for
mede sig under stor Munterhed som en sand Folkefor- 
lystelse. -

Da jeg var fire Aar, kom jeg i Skole, hvilket ikke tiltalte 
mig meget. Skoledamen var en halvgammel, religiøs Jom
fru, der gik for at være meget stræng. Skolestuen var hen
des Soveværelse - Sengen med Tilbehør stod i den ene 
Ende af den lille, lave Stue, ligeoverfor Indgangen til Kir
ken - og her stod op imod en halv Snes Børn, Piger og 
Drenge, om et ovalt Bord og læste Religion, vejledet af en 
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stor Ibenholt-Lineal med Staalkant. Undervisningen, som 
jeg nød i seks Aar, var forfærdelig, og med Undtagelse af 
Balslev og nogle Salmevers var jeg, da jeg kom ind i La
tinskolen, saa uvidende, at det er gaadefuldt, at man antog 
mig ved den Prøve, man skulde gennemgaa. Min Hoved
karakter i Dansk Stil var da ogsaa den første Tid Nul og 
Slet. En Dag, da jeg om Morgenen mødte ved Skolen, 
modtog Lærerinden mig grædende og sagde, at den Dag 
blev der ingen Skole - Kongen, Frederik VII, var død. 
At jeg fik fri fra Skole, det forstod jeg; men ikke hvad 
det andet betød.

Jeg havde et Aars Tid i Forvejen set ham, da han sam
men med Grevinden var i Randers. Byen havde modtaget 
ham begejstret med Æresport og Fakkelskin; jeg husker 
Virksomheden hos os selv for at pynte Huset med Gran
guirlander. Han boede hos Amtmanden; om Aftenen var 
jeg med min Far uden for Amtmandsboligen, hvor Kon
gen blev hyldet af Folkemængden og kom frem og sagde 
nogle borgerlige Ord. Jeg ser ham tydelig for mig, som 
han bred og gemytlig med Garderhue med en hvid Fjer 
sad i Vognen ved Siden af Grevinden, da han kørte om i 
Gaderne.

Jeg mindes en underlig, dump Tid i Hjemmet, efter at 
Kongen var død, og jeg mindes, hvorledes man talte med 
min Fader - Slægt og Venner og navnlig vor Huslæge, 
der ligesom min Far havde været med i Treaarskrigen - 
om at han burde skaffe sig en Stillingsmand, da han var 
sikker paa at blive indkaldt, idet han endnu stod i Rullen. 
Jeg husker ogsaa, at min Far modsatte sig dette. Heldigvis 
slap han nu, da Indkaldelserne ikke naaede hans Alders
klasse.
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Hvad der egentlig skete, erindrer jeg ikke og forstod det 
heller ikke, men Tiden staar for mig som uhyggelig. Jeg 
kan huske, at der kom nogle indkaldte fra København 
igennem Byen; nogle var til Hest, og en Københavner, 
der saa ud til aldrig før at have siddet paa en saadan, sang 
til os,da han red forbi: »Har I aldrig set en Abekat til Hest, 
faldera«, og de omstaaende opmuntrede disse Københav
nere, som ikke havde tabt Humøret.

Der gik en Tid, og saa kom min Far en Eftermiddag 
op til min Mor og mig og sagde: »Ja, nu er Tyskerne ved 
Spørring og vi kan vente dem her hvert Øjeblik. (Spør
ring var en Kro paa Landevejen til Aarhus). Nu vil jeg 
bede Jer om ikke at sidde ved Vinduerne«. Jeg var natur
ligvis meget interesseret i at se de tyske Soldater og stillede 
en Stol op inde i Stuen nogle Alen fra Vinduet, hvor jeg 
stod og ventede paa, hvad der vilde ske. Jeg ventede ikke 
synderlig længe, før jeg hørte Hestetramp, og en sort Husar 
kom i skarpt Trav med en Pistol i den udstrakte højre Haand 
farende op ad Hovedgaden til Raadhusdøren, hvor han 
standsede. Her var nogle af Stadens Myndigheder samlede, 
han vexlede et Par Ord med dem og forsvandt. Vi hørte 
senere, at han var reden uden Vejledning omkring til Byens 
militære Etablissementer, saa godt var man underrettet.

Lidt efter Husaren kom der Infanterister med Pikkel- 
huer marcherende samme Vej.

Først næste Dag kom Hovedstyrken, som imponerede 
os alle. Et stort Musikkorps paa et halvt Hundrede Mand 
stillede sig op udenfor vor Gadedør, og medens Obersten 
eller Generalen holdt foran Raadhusct, marcherede Afde
lingerne op paa Torvet og Gaderne - vi syntes ganske 
overvældede.
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Min Far var sammen med en anden Borger i Staden ud
set til Kvartermester og skulde skaffe Plads til hele dette 
Mandskab. I vor egen lille Lejlighed var vor største Stue 
og Entréen ved Hjælp af en solid Bjælke afspærret fra de 
øvrige Værelser. Store Knipper Halm var bragt op og 
Mængder af Tæpper skaffede tilveje, saa der kunde mod
tages en halv Snes Soldater, og saaledes gik det i hvert ene
ste Hus i Byen. Mad skulde der ogsaa skaffes, saa det var 
ikke Smaating, det drejede sig om. Men man hørte over
alt kun Lovord over disse Fjender, saa elskværdige, imøde
kommende, hjælpsomme og taknemlige og fremfor alt 
renlige, de var, baade de menige og Officererne, og der 
forefaldt i den lange Tid, vi havde denne ret store Ind
kvartering, egentlig ikke noget, som der med Grund kunde 
klages over. - Naturligvis, de tog deres Forholdsregler. De 
første ti Dage stod deres Geværer ladte i Entréen, men da 
de mærkede, at de ikke havde noget at frygte, ophørte det. 
Der blev udstedt en Kundgørelse om, at Beboerne ikke 
maatte forlade Husene om Aftenen efter Klokken otte, tror 
jeg; dette blev dog ikke overholdt efter Bogstaven.-De tog 
Gidsler. Min Far slap maaske, fordi han var ved Indkvar
teringen, men andre af Byens bekendte Borgere - en Snes 
Stykker - blev sat paa rekvirerede Bondevogne og eskor
terede af Soldater ført Syd paa, jeg tror til Rendsborg, 
hvor de blev holdt fangne hele Krigen.

Jeg oplevede kun een uhyggelig Scene, da en Officer en 
Dag kom ind og overøste min Far med Skældsord og 
truede ham med, at han vilde hugge ham ned med Sablen, 
fordi min Far havde skaffet nogle Soldater daarligt Kvar
ter. Scenen blev igennem vor Nabo berettet til en højt- 
staaende Officer, der boede hos ham, og denne udtalte 

46



sin store Misbilligelse og Beklagelse over, at en af lians 
Officerer saaledes havde forløbet sig.

Mange af de Menige kom til min Mor og bad hende 
hjælpe sig, og til min Far kom der polske Soldater og 
tryglede ham om at hjælpe dem til Flugt til København, 
noget han naturligvis ikke kunde indlade sig paa. Men 
den Forsikring blev stadig udtalt, at Soldaterne selv var 
lige saa kede af denne Krig som vi og kun ønskede den 
forbi saa snart som muligt.

Da Vaabens tils tanden var udløbet, og Krigen igen be
gyndte, var mange ganske fortvivlede og bange og talte 
om et Sted ved Limfjorden, hvor Danskerne vilde møde 
dem. Jeg ser endnu disse store, skikkelige Tyskere gaa som 
Barnepiger med mine smaa Søstre paa Armene. De blevc 
ogsaa godt behandlede og var vel ikke saa godt vante. - 
Jeg rejste mange Aar efter som voxen i Bayern sammen 
med en gammel, tysk Officer, der fik Vand i Munden, 
naar han tænkte paa den Forplejning, de fik oppe hos os: 
»Ihre kalte Kliche - famos!«.

En komisk Episode morede man sig over. Paa den gamle, 
berømte Sønderbro var der fra gammel Tid midtvejs et 
Hejseværk med Søjler og Kjæder til at hejse Broklapperne 
op; ingen mindedes, at det nogensinde havde været brugt, 
men noget af det første Tyskerne gjorde, da de var komne 
ind i Byen, var at sende en Afdeling ned til Broen og som 
i salig Niels Ebbesøns Dage faa den gjort utilgængelig. Den 
gamle Bro vægrede sig ved at gaa op, og efter mange An
strengelser maatte man lade den ligge. Der var desværre 
heller ikke nogen Fare paa Færde. Det viste senere Begi
venhederne alt for godt.

Tiden gik, Krigen var forbi, og i yderstc Stilfærdighed,
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uden at man mærkede det, var Fjenden en Dag forsvun
den - efterladende nogle Marodører, der siden bosatte sig 
og giftede sig som Borgere i Byen.

Krigen syntes ikke at have efterladt sig synlige Spor. I 
Handel og Vandel førte den til, at Jylland knyttedes nær
mere til København, skjønt Stemningen under Krigen var 
meget københavnskfjendtlig; man fandt, at Hovedstaden 
hyttede sig for meget selv. Til Gavn for denne blev Kri
gen. Købmændene i Provindsen havde mistet Forbindel
sen med Hertugdømmerne, og mange Varer, som man før 
havde faaet fra Altona, Wandsbeck, Flensborg og Kiel, 
maatte man nu tage fra København. For min Fars Ved
kommende gik det fremad, og det var paa denne Tid, at 
han endelig kunde erhverve hele den store Ejendom, han 
havde lejet, dengang han forlovede sig. Skønt han havde 
Brug for meget Pakhusrum, var Gaarden alligevel alt for 
stor til, at han kunde bruge alt, hvad der var af Plads. Han 
lejede derfor store Partier ud til en Mængde forskellige 
Erhverv, og det blev tilsidst en sand Noahs Ark. Der bo
ede Handskemager, Skomager, Skræder, Skolelærer, Pi
skemager o. m. a.

I Gaarden saa jeg tidt en Handskemagersvend, der gar
vede Handskeskind, han endte som Borgmester i Køben
havn, mens en Malersvend lige overfor hos Naboen ikke 
blot ogsaa blev Borgmester, men endte som Hovedsta
dens Overpræsident. Det var to af de første bekendte Soci
alister, Peter Knudsen og Jens Jensen.

Af alle de morsomme Mennesker, der boede i Gaarden, 
var Barberen en af de kuriøseste. Hans Far havde ogsaa 
været Barber, men tillige Kirurg - to Embeder, der den
gang faldt sammen - og bar Titlen af Amtskirurg, hvilken 
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paa et stort Messingskilt endnu stod udenpaa Barberstuen. 
Den nuværende Indehaver dyrkede dbg ogsaa i Ny og Næ 
Professionen. Den første Tand, jeg fik trukket ud, besør
gede han ved Hjælp af et mærkeligt Redskab, der lignede 
dem, Smedene benytter, naar de skoer Heste - men det 
hed sig i Gaarden, at Kapers - det var hans Navn - trak 
behageligt Tænder ud. Han var en meget fornem Mand at 
se til, lignede en nationalliberal Minister med store Flipper 
og kort klippede Bakkenbarter og havde et Udtryk, som 
om han var bekymret for os alle. Han var altid i Pengefor
legenhed og kunde ofte minde om Mr. Micawber. Han 
havde dannet en musikalsk Forening ved Navn »Euterpe« 
paa Grundlag af et ældgammelt, forgyldt Flygel, han ved 
en eller anden Anledning havde faaet ved en Slotsauktion, 
og som skal have tilhørt Christian VIII, hvorfor det altid 
benævnedes »salig Kong Christian VIII«. Naar Foreningen 
holdt sine Sammenkomster til Skræk for de øvrige Be
boere, kom han gjerne ind til min Far om Formiddagen: 
»Det var ‘en lille, øjeblikkelig’ Forlegenhed, om han maa- 
ske kunde afse ‘en lille, beskeden Sum’«, som han da ogsaa 
plejede at faa, og om Aftenen var der ingen Ende paa »Eu- 
terpes« Musik.

Morsomst var han, naar han et Par Gange om Aaret blev 
hentet ud til Gi. Estrup for at skære Grevindens Ligtorne. 
Grevens Vogn maatte holde længe udenfor, for at Nabo
erne kunde erfare, hvad der var paa Færde; med høj Røst 
raabte han ud af den aabne Dør til en af Svendene »Aah, 
Orla, spring ned til Bundtmager Zaun og laan en af hans 
bedste Pelse med Skindkrave«; han fik Pelsen paa og satte 
sig længe til Rette: »Aah, Rosa, skaf mig mine Hjorte
skindshandsker - og min Merskumspibe, den med Sølv
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beslag«, og naar lian endelig var færdig, kørte han stolt 
som Amtskirurgen ud til Grevinden. -

Men der var flere lige saa morsomme Personer, som 
navnlig min Mor, der havde megen Sands for Humor, 
morede sig kosteligt over.

Aarene gik, og jeg skulde endelig i en ordentlig Skole, 
Latinskolen. Hvorledes jeg ganske umulige Dreng kom 
derind, har altid været mig en Gaade - jeg tænker, det var 
den lille Religionslærer, der hørte, at jeg kunde Balslevs 
Lærebog, der skaffede mig ind. Det var en stor Overgang 
fra den lille Pogeskole med Smaapiger at komme ind i en 
stor Drengeskole, hvor der var mange store Drenge, der 
havde Lyst til at banke en lille, frygtsom en og grundig 
»døbe« ham, som det hed, under Vandposten. Imellem den 
Snes Drenge, jeg sad sammen med, fik jeg imidlertid 
mange, flinke Kammerater. Men de fleste faldt fra, efter- 
haanden som jeg rykkede op i Klasserne, saa, da jeg naaede 
den sidste, var vi kun tre, der bleve Studenter.

Skolen selv var den mest umulige - en Skole som man 
nuomstunder vanskelig kan forestille sig. Den lededes af en 
meget brav Rektor med et sokratisk Hovede, men som var 
en stakkels, forgældet Mand uden mindste Autoritet over
for et Lærerkorps af gamle, forbenede Filologer, som kun 
interesserede sig for deres Løn og ikke det mindste for 
Skolen og Eleverne. Jeg mindes ikke, at jeg i den henved 
halve Snes Aar, jeg var i Skolen, nogensinde har vexlet et 
privat Ord med nogen af Lærerne, endnu mindre har haft 
Sympathi for nogen af dem. Man havde Indtrykket af, at 
Undervisningen var dem den ulideligste Plage; de sad paa 
Kathedret og ventede med samme Længsel som Eleverne 
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paa, at Klokken skulde angive Timens Slutning, og styr
tede ud ligesaa hurtigt som Eleverne.

En af dem i et meget vigtigt Fag - nemlig Fransk til 
Artium - sagde i det sidste Aar før Examen, naar Timen 
begyndte: »Ja ja, nu kan I jo se Pensummet igennem, om 
der er noget, I vil have Underretning om«, hvilket der na
turligvis aldrig var; han tog en Bog frem, og vi passede 
vort paa forskellig Maade, jeg sad og tegnede, en Ven af 
mig skrev paa et fem-Akts Drama, og en tredie sov.

Og saaledes var det med de fleste Timer.
Vi havde en Lærer i Historie, en snurrig, gammel Herre 

at se paa, stor og svær, med en hvid Vest over den store 
Mave og et morsomt, jovialt Ansigt. Han hørte i Historie 
paa den Maade, at vi remsede op fra det Punktum, hvorfra 
vi havde for, ligegyldig med, hvad der kom forud og 
hvad der kom efter, men blot efter Bogens Bogstav; 
kunde vi begynde rigtigt med den første Sætning, kunde 
vi godt fortsætte med det værste Sludder, ja blot sige: ba, 
ba, ba, ba, naar vi bare kilede paa, saa fik vi ug. Kunde vi 
ikke hurtigt remse op, var det daarligt; fik saa en Dreng 
maadelig, sagde han meget gemytligt: »Vær ikke ked af 
det, du kan godt faa et ug«, og saa skrev han med Kridt 
paa Drengens Skulder et Sekstal, idet han lo over hele 
Ansigtet.

Et Eksempel paa hans Straffe: Vi havde staaende ved Si
den af Kakkelovnen en stor, halvanden Alen høj Træ
kasse fyldt med Brændestykker. »Gaa nu hen og tøm 
Brændekassen«, sagde han til Synderen, og naar Kassen var 
tømt for Brænde, »tag saa og kryb op i Kassen og sæt Dig i 
den«. Hvorpaa han kaldte paa Ordens Duxen og bad ham 
fylde alt Brændet igen i Kassen, saa at kun Hovedet af 

52



Drengen ragede op over Brændestykkerne, altsammen til 
stor Sjov for Klassen, men mest for ham selv. Han kom 
ofte for sent og maatte hentes; engang var jeg henne efter 
ham, han laa i Sengen - »Ja, det var de Stilebøger, jeg har 
gemt dem under Sengen ved Siden af Potten; kan du hente 
dem«, og jeg maatte kravle ind efter dem.

Andre Lærere var mindre godmodige og pryglede gan
ske barbarisk. En af dem slog Trommehinden i Stykker 
paa en Kammerat af mig. En af disse Bødler fik dog en
gang en morsom Lektion. Han plejede, naar han uddelte 
Lussinger, at tage Drengen frem paa Gulvet og rette hans 
Hoved til, skyde Hagen lidt op paa ham, lægge hans Ho
ved paa Siden, og saa stod han et Øjeblik og nød Situa
tionen, indtil han lod Slaget falde med al Kraft paa Siden 
af Hovedet. Han havde en Dag trukket en Dreng frem og 
foretaget de sædvanlige Ceremonier, alt var klart, og han 
drev ham Lussingen, men i samme Øjeblik røg Drengens 
ene Øie henad Gulvet. Da skal den grumme Herre være 
bleven ganske forstenet af Skræk - han vidste ikke, at 
Drengen, der nylig var kommen ind i Skolen, havde et 
Glasøje.

Men nogle af Lærerne havde Eleverne ogsaa et syndigt 
Sjov med. Vi havde saaledes en Skrivelærer, der var fra 
Mecklenburg og nok engang var gaaet fallit dernede og 
nu var havnet i Randers; han havde Øgenavnet »Bim«. 
Dette Øgenavn fandtes en Morgen paa alle Gadedøre og 
Porte fra hans Hjem og til Skolen. Husenes Piger maatte 
ned og vaske det af, men næste Morgen stod det der igen. 
Til sidst maatte Rektor kalde hele Skolen sammen, true 
med en Standret og med at decimere Eleverne d. v.s. hver 
tiende skulde have en Omgang Spanskrør, om man ikke 
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angav Ophavsmanden. Det nyttede ikke noget, Bim stod 
stadig med Kridt paa Portene, indtil Eleverne bleve kede 
af Fornøjelsen.

En lille Lærer i Religion blev det saa hedt, at han ikke 
nøjedes med at gaa til Rektor, men gik til Forældrene. 
Hver Lørdag Eftermiddag havde den strænge Inspektør 
fri, og da var han Vikar; den Eftermiddag var det en 
Fest at gaa i Skole paa Grund af al den Kommers, vi kunde 
holde. Klasseværelserne laa i en lang Række med Døre 
imellem, saa at man igennem dem kunde se fra den øver
ste Klasse til den nederste, og et Kvarter før Undervisnin
gen gik da Inspektøren igennem Klasserne. Naar nu en 
Udkigspost fra den øverste Klasse havde opserveret, at han 
var i den nederste, kommanderede han: »Kavallerichok!«. 
I Forvejen var den store, sorte Trætavle, der stod paa Ben 
ved Siden af Kathedret stillet saaledes, at den ved et let 
Puf væltede over Ende, og hver af Eleverne havde fra 
Brændekassen forsynet sig med et Par ordentlige Bøge
knolde. Idet Kommandoen havde lydt, rykkede vi for
sigtigt Bordene, - det var meget lange, sammenhængende 
Borde -, støttet paa Knæene henimod Tavlen og slynged 
paa eengang Træstykkerne imod den, saa den styrtede om 
med et vældigt Brag, som lød igennem alle Klasserne. Re
ligionslæreren styrtede naturligvis op til den øverste 
Klasse, men inden han naaede den, var alt roligt og paa 
Plads, og ingen vidste naturligvis noget om Spektaklet. - 
Men nu gentog Forestillingen sig i den nederste Klasse, 
som han med et lignende Resultat naaede.

Undervisningen bestod helt igennem af det mest aand- 
løse Lektieterperi, og for mit Vedkommende sov jeg hele 
min Skoletid i Timerne og regnedes sikkert og vist ikke
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med Urette for et meget svagt begavet Individ - af en af 
Lærerne kaldet Klassens Blyklump. En anden udbrød, da 
han hørte, jeg vilde være Student: »Det sølle Doverhoved 
og han vil studere, aah Herregud!«

Naa, var Skolen saaledes for os allesammen et Slaveri, 
tog vi Erstatning udenfor. Vi førte et herligt Liv i vore 
Hjem og med vore Kammerater. Min Far var mageløs til 
at tage sig af os Børn, selv om han havde haft en travl 
Dag. Naar jeg kom hjem fra Skole, det var enten Kl. 4 
eller 5 - thi vi havde delt Skoletid fra 8-12 eller 1 og fra 2 
til 4 eller 5 - gik jeg gerne en Tur udenfor Byen med ham, 
og desuden tog han mig ofte med ud i Byen for at vise 
mig alle mulige Ting, Værksteder, Fabriker el. lign., og
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om Aftenen var han altid hjemme oplagt til en Passiar eller 
anden Underholdning.

Han skaffede mig mange forskelligartede Fornøjelser; 
saaledes lod han lave et dejligt, stort Dueslag, hvor jeg i 
mange Aar havde Duer, og naar han havde været i Kø
benhavn, plejede han at tage nogle sjældne Exemplarer 
med til mig. Dengang galdt der andre Love for mange 
Ting end nu, og for Dueejere var det en Sport at fange an
dres Duer; vi afrettede vore egne til at jage i Flok; saa vi 
en Dag i Luften en enlig Due, blev Flokken jaget ud, man 
svingede fra Taget med en Stang med et Flag paa, Du
erne blev ved at kredse over Slaget, og naar den enlige 
Due sluttede sig til Flokken, saa fløjtede man, kastede nogle 
Haandfulde Ærter ved Indgangen til Slaget, ens egne Duer 
styrtede sig strax ned og trak den fremmede med, og var 
alle kommen vel ind, saa Klappen i, og den fremmede Due 
var fanget. - Naa, det gik jo ogsaa ud over en selv, jeg 
mistede mange Duer, som jeg gik Byen igennem i Dage i 
Træk for at finde. - Men disse Duer havde vi megen For
nøjelse af, og der var mange i Byen, der holdt Duer, og 
som man byttede med for at faa sjældne Exemplarer.

Min Fars Faktotum blandt Haandværkerne var Snedker 
Hundrup. Ham fik min Far til paa Loftet at lave et lille 
primitivt Snedkerværksted, hvor jeg i min Skoletid lavede 
mange Ting, ligesom jeg ogsaa en Tid gik paa Snitteskole 
om Aftenen, hvor alt muligt blev fremstillet fra Sykurve 
til Pibebrædter. - Engang satte han Glastagsten i et lille 
Tagkammer for at jeg kunde fremelske Planter, som jeg 
havde mange af i Potter og Kasser.

Naar Sommeren kom, og Vejret om Søndagen var 
smukt, sagde Far til min Mor: »Synes du ikke, vi skulde 
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sende Bud til Carlsen«, og saa blev jeg sendt op til Carlsen, 
som kom med en mageløs, gammel Wienervogn med to 
Heste for, og saa kørte vi om Eftermiddagen til Støvring- 
gaard Klosters Skov, til Østrup eller til Fussingø, drak 
Kaffe, spadserede i Skoven, ledte efter Mærkeligheder og 
endte med at spise en god, medbragt Aftensmad udenfor et 
Skovfogedsted eller besøgte nogle af de Bønder, vi kendte, 
i de store, rige Bondebyer, der laa ved Gudenaaen.

Og da jeg blev en nogenlunde stor Dreng, tog han mig 
paa en rigtig Langfart til Schweiz og senere til Rhinen og 
andre Steder; paa disse Ture med min Far lærte jeg, hvad 
jeg ikke lærte i Skolen, og jeg har selv som en gammel 
Far fulgt hans Exempel.

Gammel Skibstømmerplads i Randers.
Radering udsendt af Den danske Radeerforening 1935.



Johan Rohde: Erindringer fra min Barndom i Randers er sat med 
Monotype Bembo, og trykt i Nordlundes Bogtrykkeri, København. 
Klicheerne er udført af Valdemar Johannessen og Knud Hendriksen.

De gengivne Tegninger og Raderinger er af Forfatteren.
Silhuetten paa Omslaget er klippet af Johan Rohde, da han var Dreng. 

Tegningen ovenfor af en Kaag paa Gudenaaen er Udkast til en 
Radering fra ca. 1932.
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i Anledning af Johan Rohdes Hundredaarsdag 
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