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D@D, KRIG, BRAND

Tre bgm var ene pi en gird. Hvordan kunne det dog gé
til? Jo, deres far og mor var dgde — og endda ogsé fem
smi sgskende. Alle var dgde af den sygdom, som dengang
hed tering, og som vi kalder tuberkulose. De vidste ikke,
at den var smitsom.

»Dengang« var for over hundrede ar siden, for det var
i 1866, at den sidste af de syv dgde. Det var mor. Mens
hun var syg, havde en gammel pige, der hed Mette, passet
hende og de tre bgm. Hun var hos dem et ars tid efter
morens dgd; s& dgde hun ogsa.

Da var det zldste af bgrnene 12 ar. Det var en dreng,
der hed Hans. De andre to var piger, Karen pa 6 ir og
Dorthe pa 3.

De havde ingen nzr familie i den landsby, hvor de bo-
ede. Men naboer og venner havde de da, og de hjalp dem
til at begynde med. De sgrgede for, at bgrnene fik en for-
mynder, der skulle bestemme over dem. Han hed Truels
og var ejer af landsbyens stgrste gard, »Abildgadrd«. Han
var ogsd borgmester — eller sogneforstander, som det kald-
tes dengang — si han havde meget at passe og kunne ikke
fa tid til at tage sig ret meget af de forzldrelgse bgm.

»Vi mi have girden solgt,« sagde han til Hans. »Du
kommer s ud at tjene pa en anden gird. Du kan nok tje-
ne il féde og kleder. Nar du er blevet konfirmeret, kan
du fa si meget i lgn, at du kan lzgge penge til side. Maske
kan du engang f& dit eget.«

»F4 mit eget — mener du en anden gird?«

»Ja — eller et husmandssted. Der er jo gzld pa girden,
ved du nok. Pigerne skal da ogs& have lidt. S& der bliver
ikke ret meget til dig.«

»Nej. Men hvad skal s& pigerne — nu?«
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»Det skal jeg nok tage mig af. Der bliver vel nogen,
der vil tage dem.«

»Skal de sé skilles?«

»Det kan godt ske. Der er vist ingen, der kan have dem
begge to.«

»De skal ikke fra hinanden!« Hans blev varm og ivrig.
»De kan ikke undvzre hinanden. De skal blive sammen.
Vi vil vere sammen alle tre, og vi vil blive hjemme, hvor
vi er. Det er vor gird.« Der kom trods op i Hans, og han
var ved at snuble over ordene. »Det var fars — og fgr var
det hans fars — og sddan langt tilbage. Vi vil beholde den.
Den skal blive i vor slegt. Jeg skal nok arbejde rigtig
hardt — og spare. Men vi vil alle tre sd gerne blive her og
beholde garden.«

Truels rystede p4 hovedet og sd fortredelig ud. Men
han lagde alligevel hinden pd Hans’ skulder, nasten som
et kartegn. Der var noget ved den dreng, han havde svert
ved at modsta.

»Ja, I tre bgrn har da haft sorg nok, s& man skulle ng-
dig vaere med til at give jer mere,« mumlede han hen for
sig.

— Det var, som om bgrnene var kommet til at holde
mere af deres hjem, efter at far og mor var dgde — og
efter krigen. Det var kun to &r siden, der var krig. Den
by, de tre sgskende boede i, 13 et lille stykke syd for Ribe,
s& den hgrte med til Sgnderjylland, og sgnderjyderne hav-
de fgrst og fremmest varet med til at forsvare landet mod
tyskerne. Da Dybbglskanserne i april 1864 blev taget,
niede de tyske harafdelinger helt til Ribe, og bgmene
havde set dem. Rygterne gik, at Sgnderjylland ville kom-
me til at hgre til Tyskland.

Prasten og enkelte andre holdt en avis. Far gjorde det
ikkz, men en nabo, der hed Benned, kunne fortzlle, hvad
der stod i avisen.

8
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»Vi bliver tyskere nu,« sagde han en dag. Hans hgrte
det, og det gav et szt i ham. »Jeg vil ikke vare det,« brgd
det ud af ham.

»Det bliver vi ikke spurgt om,« bemarkede far med lav
stemme. Han var allerede syg dengang.

Hans huskede tydeligt den samtale og meget andet af
det, der var blevet sagt, da krigen sluttede. Degnen havde
fortalt bgmene i skolen, at England ville sgrge for, at
tyskerne kun tog Holsten og hgjst nogle af de sydligste
sogne af Sgnderjylland, hvor beboerne var blevet tyske.
»Det kan ikke g s galt, at de tager hele Sgnderjylland,«
havde han sagt. Men det gik si galt. Og sa gik det alligevel
godt for den by, hvor de tre bgrn boede.

Da den danske hzr var blevet helt besejret, forlangte
Tyskland at fi landet lige til Kongeden, som jo lgber nord
for Ribe. Men i midten af Sgnderjylland var der nogle
landsbyer, som fra gammel tid tilhgrte de danske konger
som privat ejendom. Dem var Tyskland ngdt til at have
med; til gengeld fik Danmark lov til at beholde nogle
sogne i den nordlige del af Sgnderjylland syd for Kolding
og omkring Ribe.

Den glzde, det var, kunne Hans ikke glemme, og krigen
kunae han heller ikke fa ud af sine tanker. — Der var no-
get i forbindelse med den, som de tre bgrn tit snakkede
om, da de var blevet alene. Far og mor havde fortalt dem,
at den gamle Mette flere maneder fgr krigen kom, havde
»set lys for den«, som de sagde. Nar hun var hos dem for
at hjelpe, havde hun flere gange stiet i stuen og set ud ad
et vindue, der vendte mod nord, og s& havde hun peget og
sagt til mor: »Kan du se det lys der?« Nej, mor kunne ikke
se noget. »Kan du da ikke se det klare lys? Det stir pé
den lille hgj der tzt ved girden. Det betyder krig og brand,«
sagde hun med en markelig hgjtidelig, hviskende stemme.

En anden gang, da hun ogsd pastod, at hun kunne se

9

[| Danskernes Historie



lyset, forskrekkede hun mor endnu mere ved at sige: »Se
nu, der er mere; der er en, der graver. Der er en mand,
der stdr og graver,« blev hun ved med at sige med den
merkelige stemme. Mor kunne ingenting se, og hun troede
ikke, der var noget at se, hverken lys eller mand. Men det
var alligevel sd uhyggelig med Mettes »forvarsler«, som
hun kaldte dem.

Da si krigen kom, triumferede Mette: »Sagde jeg det
ikke nok!« Det var nzsten, som hun havde gnsket det,
hvad hun slet ikke havde. Krigen var en gruelig ulykke,
som alle sgrgede over. Der var unge karle med fra den by
— vi vil kalde den Vidersted — hvor de tre bgm boede; og
der var tre, der faldt. Gladen over, at grensen kom til at
gé syd for byen, kunne for de voksne ikke opveje sorgen
over de faldne og over, at den allerstgrste del af Sgnder-
jylland nu skulle hgre til Tyskland, selv om der var nogle,
der snakkede om, at i Tyskland fik de mere for studene.
Ja, der var enkelte, der solgte deres girde og flyttede syd
for den nye grense af den grund. Bgrenes far og mor
ringeagtede de folk, der gjorde det; og nir Hans si afgjort
afviste Truels’ forslag om at szlge girden, skyldtes det
blandt andet, hvad han havde hgrt under og efter krigen
om at verne og bevare den danske jord. Det kunne dren-
gen godt forsta.

Der var ellers meget, som Hans ikke forstod, men nu
skulle til at sztte sig ind i. Der kom regninger og opkrav-
ninger til ham af mange slags, og han skulle klare renter
og afdrag pd den geld, der var p4 girden. Han fik mange
betenkeligheder: Kunne han skaffe sig indtzgter, si han
kunne klare den slags? Kunne han finde ud af, og kunne
han overkomme at passe kreaturerne og marken?

Det var ikke blot Truels, der mente, det var umuligt for
bgrnene at klare sig alene. Ogs& naboerne advarede dem
mod at forsgge. »Du kan ikke overkomme arbejdet, og du
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har ikke rad til at holde en karl eller betale en daglejer,«
sagde maendene. »Karen pé seks ar kan da ikke lave mad,«
sagde konerne.

Bgmene drgftede sagen med hinanden. »Vi vil ikke her-
fra,« sagde Karen smégradende.

»Ja, men kan du da lave mad?« Hans smilede til hende.
Hun plejede mest at g& og hjzlpe ham med kgerne. Det
ville hun helst. »Du er jo min kopasser, der skal se efter
kgerne, nér jeg er i skole. Og du skal til at g i skole nz-
ste ar. Det er da godt, vi ikke skal i skole samme dag, men
kan skiftes til det.«

»Vi kan bare hjzlpe hinanden med det hele,« foreslog
Karen. Og det blev de let enige om.

Det var forr, og om sommeren gik de store bgm i Vi-
dersted ikke i skole. Hans gik en tur ud over markerne.
Lerkeme sang. Han stod stille og lyttede. Vi-vit, vi-vit!
Igd det tet ved. N4, viben var nok ogsd kommet. Hans blev
beveget. Jo, her pi disse flade marker og brede marsk-
enge, hvor intet sparrede for udsynet, hvor havet skimte-
des i vest, og dets enstonige bglgeskvulp svagt ndede hans
grer, her hgrte han hjemme. Her ville han leve.

De fenner, enge og smamarker, der hgrte til girden, 1&
spredt rundt om. Men han vidste ngje, hvor de var. De
havde navn allesammen. De blev nasten levende for ham,
s& han gik og nzvnte deres navne og snakkede med dem.
Han syntes, de talte til ham og bad ham beholde dem.
Han syntes, han kunne marke, at hans forfadre havde ejet
og passet denne jord, og han fglte pligt til at fortsztte
deres arbejde. Grensen var sat, si disse marker blev ved
at vere danske. S3 skulle alle, der ejede dem, ja alle, der
ejede marker, vogte dem og dyrke dem godt, s Danmark
kunne blive et frugtbart og godt land. Han ville ggre, hvad
han kunne, og han ville ikke s®lge girden.

Sommeren gik. Truels og naboerne hjalp med gode rad
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og gav en hind med ved arbejdet. Der blev séet, og der
blev hgstet. Kgerne blev passet og malket.

Ogsa brandsel til vinteren blev bjerget. Bgrnene fik fat
i lidt tre og fyrregrene til optending og ellers tgrv eller
»klyner«, som de kaldtes i de egne. Desvarre var de ikke
helt tgrre, sd det var svart for Karen at holde ilden ved
lige i komfuret. Det rgg mere end brendte. Gryderne og
panden sodede til, og soden satte sig ogsd i skorstenen.
Der var ingen af bgrnene, der tenkte pd, at det kunne va-
re farligt, fordi der kunne ga ild i soden.

En dag lige fgr jul var ilden i komfuret ved at gi ud for
Karen. Hun lagde en bunke fyrregrene oven pa tgrvene,
der bare 14 og ulmede. Det bevirkede, at rggen slog kraf-
tigt ud af komfuret og fyldte kgkkenet, s& Karen var ved
at kvazles. Hun Igb ud i stalden for at vente pi, at tgrve-
glgderne fengede i grenene. I stalden var der lunt og godt
at vere. Hans var i ferd med at fodre, Karen s til og
glemte rent komfuret. Pludselig fangedes deres opmark-
somhed af en hgj knitren, som kom fra kgkkenet, der 13 i
samme lenge som stalden. Hans sprang ud pa girdsplad-
sen og sd, at rgg og flammer valtede op af skorstenen.

»Det brender, det brender! Der er glet ild i soden.
Karen og Dorthe, kom herud!« ribte han. Begge pigerne
var i stalden og kom styrtende ud. »Bliv her!« komman-
derede Hans og Igb ind i kgkkenet, hvor ilden fra de tgrre
grene flammede op og hgrtes som en buldren i skorstenen.
Han greb en spand vand og hzldte over ilden i komfuret,
men rgg og flammer slog derved kun endnu mere ud i
rummet, og i skorstenen tog ilden ekstra fat.

»Hvad skal vi dog ggre?« jamrede pigerne hgjt udenfor.

»Lgb efter hjzlp hos naboerne,« kommanderede Hans.
Pigerne lgb hver til sin side.

Hans sprang ind i huset for at redde, hvad han kunne.
Forst greb han skufferne, hvor de vigtigste papirer, gamle
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[| Danskernes Historie



billeder og lignende 13. Da han var kommet ud med dette
og vendte sig om mod huset, s& han, hvordan luerne alle-
rede slog op gennem stritaget, og hans tanker strejfede
gamle Mettes »syn«. Men der var ingen tid til overvejel-
ser. Nu gjaldt det kreaturerne, da stalden jo fandtes i sam-
me lenge som kgkken og stuer. Naboerne kom til og tog
straks fat pd at f& dyrene ud. Alle blev reddet; men det
meste af indboet brendte. Hele girden blev luernes bytte
i Igbet af f& timer.

Kreaturerne, firene og et par svin lgb forvildet omkring
i nzrheden af brandstedet. De to heste var helt ude af
syne. Men mandene fik alle dyrene indfanget og staldet
ind pa en gérd, hvor ejeren havde solgt besztningen, efter-
hinden som han trangte til penge. Desvaerre 14 girden i
en anden del af byen. Bgrnene kom til at bo hos naboen
Benned i Sgholm, hvor der var god plads i stuehuset. De
blev der julen over og resten af vinteren.

De to pigebgrn grad meget den fgrste tid, men Benneds
kone fik dem trgstet. Hun var rar, og de kendte hende
godt. De var tit fgr lgbet over for at snakke med hende.
Nu var de ligesom pa besgg hele vinteren, og iser havde
de det hyggeligt i julen. Flere i byen sendte gaver og god-
ter til dem.

Hans grad ikke. Han gik stille omkring og hjalp til med
arbejdet hos Benned, nér han ikke var i skole eller opta-
get ai at passe sine egne dyr p& den fremmede gérd. Den
livlige dreng var blevet tavs. Han grublede over fremtiden.
Her hos Benneds kunne de jo ikke blive. S& blev de vel
ngdt til at skilles? Og nu blev de vel ngdt til at szlge jor-
den til en eller anden, som havde rad til at bygge girden
op? Det havde han ikke selv.

Han gik hver dag om pé brandtomten for at undersgge,
om noget fra de gamle bygninger kunne bruges igen. Tgm-
meret duede ikke til ret meget, kunne han se; og det aller-
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meste var da ogsd brendt. Men nogle af murstenene kunne
anvendes til vaegge i et nyt hus, nir de blev renset for
kalkpuds. Han linte en egnet hammer hos en murer og
tog fat pa at rense stenene og stable dem op. I det tidlige
forar stod han hver aften ved det arbejde.

Truels snakkede han af og til med. Den kloge girdmand
gik ud fra, at spgrgsmélet om salg af girden nu var af-
gjort. Der var jo egentlig ingen gérd at szlge, kun jorden.
En aften, da Hans stod og rensede sten, kom Truels forbi.
Han standsede lidt, og mens de sammen stod og vurderede
det, som ilden havde levnet, sagde han:

»Jeg har endnu ikke kunnet finde en kgber til jorden.«

Den spinkle, oplgbne, lidt duknakkede dreng si for-
skrzkket p4 ham. @jnene var udtryksfulde; de lyse gjen-
bryn sad hgjt; nu blev de trukket op og bevaget lidt. Det
smalle ansigt var ikke netop kgnt, men godhed og uskyld
lyste ud af det.

»Jeg vil beholde jorden,« sagde han og s& ned.

»Beholde jorden!« Truels’ stemme blev hard af @rgrel-
se. Han var en retsindig mand, men han havde ikke tid og
tilmodighed til at beskzftige sig ret meget med dette
spprgsmal eller med de tre bgrn, som jo i grunden ikke
kom ham ved. Og han var slet ikke villig til at rette sig
efter en drengs nykker. Den sag skulle nu have en ende,
og den skulle fgrst og fremmest ordnes pa en gkonomisk
forsvarlig made.

»Du kan jo ikke beholde jorden, uden at girden bliver
bygget op, og det kan du ikke magte. Og selv om du kun-
ne — ved 14n — blev girden alt for dyr for dig. Du kan ikke
forrente s& stor en sum. Det ma du da kunne forstd.« —
Truels brugte forretningsmassige ord og talte med hard
stemme.

Hans svarede ikke. Han stod bare og stirrede andsfra-
verende pé de forkullede stolper og sammensunkne mure.

14
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»Og hvem vil du f& til at hjzlpe dig med at bygge?«
fortsatte Truels. »Der er ingen handvarkere, der bryder
sig om at tage sig et arbejde pa, som de ikke er sikre pa
at £a betaling for. De vil endda helst have pengene, si snart
arbejdet er ferdigt — om ikke fgr. Kan de fa den sikkerhed
af en dreng pd 12-13 ar? Jeg bryder mig da for resten
heller ikke om at have med noget at ggre, der ikke er
gkonomisk bund i.«

Sogneforstanderen havde snakket sig helt ophidset. Hans
tav stadig; han vidste ikke, hvad han skulle sige.

»Der kan du sel« Truels tog igen fat p& sine overtalel-
ser. »Du har ikke noget at svare. Du mé lade mig ride.
Du har ingen andre at holde dig til, ingen der kan hjzlpe
dig.«

Det klarede p4 en gang op i drengens ansigt. Han vend-
te sig om mod sin formynder og s& ham lige ind i gjnene.

»Jeg har da Gud,« sagde han lavmelt, men fast.

Truels studsede.

»Du er en underlig dreng,« sagde han og vendte sig
bort fra ham. »Maske skulle du vare prest? — Men girden
kan da ogsa szlges, efter at den er bygget op,« mumlede
han nzrmest for sig selv og gik sin ve;j.
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DANEFA

Nogle uger efter kom der bud til Hans fra sognets prest.
Han gnskede at fi en samtale med drengen. De to var
ikke ukendt med hinanden, for presten havde flere gange
varet i de tre bgms hjem i anledning af sygdom og begra-
velser. Denne sommer gik Hans til konfirmationsforbere-
delse, og det skete af og til, at presten under undervisnin-
gen stillede spgrgsmal til ham alene. Ja, det kunne ske, at
det biev til en lille samtale mellem de to. — Det var ogsé
handt, at prasten og Truels havde snakket om de tre bgm
og i serdeleshed om Hans. Men det vidste han ikke noget
om.

Hvad mon prasten ville tale med ham om? spurgte Hans
sig selv. Det kunne han ikke gztte. Men han tog sit pane
tgj pd og gik, sd han kunne vare ved prastegirden til den
tid, han var blevet bedt om at komme.

Han gik ikke ind, hvor konfirmandeme plejede at sam-
les, men ringede pa ved en anden dgr, som fgrte ind i en
forstue. En pige lukkede dgren op og viste ham ind i stu-
dereverelset, hvor presten sad. Han hilste venligt pd dren-
gen og gav sig i snak med ham om de tre bgrns vanskelige
stilling. Han ville gerne tage sig af dem, sagde han, og
ordne alt pd bedste made. Det havde han forstand p4, lod
han Hans vide. Pigerne kunne blive anbragt hos gode men-
nesker. Der var en og anden, der havde ymtet noget om
at tage dem.

Hans lyttede meget opmarksomt til prasten. Pigerne
anbragt? Hvad betgd ymtet? Men nu kom prasten til ham
selv:

Han ville ikke undlade at lade Hans vide, at han fandt
sin konfirmand opvakt og dygtig, hvilket tydede p4, at
han havde et godt nemme, si han ville vere i stand til at

16
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genuemfgre et studium, der kunne muligggre en studenter-
eksamen og maske endda den vanskelige teologiske em-
bedseksamen. Endvidere lod presten drengen forstd — i et
svert sprog og med mange omsvgb — at han havde hgrt
tale om hans gudsfrygt og fromhed, noget der gladede
presten overordentligt. Sidst havde sogneforstanderen talt
om det, og han havde endvidere tilbudt, at han sammen
med Benned i Sgholm og naboerne Sgren og Jakob og
méske andre — prasten ville ikke selv holde sig tilbage —
ville kautionere for et 1an, si han kunne l&se og maske
blive preast.

Hans hgrte hgfligt og meget forundret pA den lange
udredning. Men under den vignede en uvilje i ham, der
blev til mistenksomhed og stzdighed, da Truels blev
nzvnt. Han vidste, at Truels let kunne ldne ham de penge,
han skulle bruge at lese for. Ja, han kunne ldne ham de
penge, der skulle til for at bygge girden op og forrente
gzlden de fgrste ar. Truels havde som ®ldste sgn overta-
get sin fars gdrd omtrent geldfri. En bror, det hed Jannik,
var kommet i treskolere og var nu treskomand et sted gst
for Ribe. »Abildgard« var jo den stgrste gird i sognet, og
alle vidste, at Truels var den rigeste mand. Han var kendt
for ut passe godt pa sine penge og hverken ldne dem ud
eller give dem vk, s& Hans ventede ikke gkonomisk hjzlp
fra ham. Han ville ogsd helst klare sig selv. Og han ville
bestemme selv. Truels skulle ikke lokke eller liste ham til
at szlge girden.

Alt dette fér gennem drengens hoved, mens prasten
talte. Men han sagde ikke noget; han vidste ikke. hvad
han skulle svare den rare prest. Han métte fgrst tenke
over alt det nye.

Det bad prasten ham netop om: at overveje sagen ngje
og skonne pa det gode tilbud, som her blev givet ham. Det
var meget smukt, sagde han, at Hans forspgte at beholde

3 Guldagergird 17
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sin fars gird. Men nu var den jo egentlig vek. Han matte
ikke vere stedig og holde for stejlt pd noget, som var
umuligt. Hans formynder var ikke tilfreds med denne stejl-
hed. Han havde sagt til ham, prasten, at planen om at
beholde girden vidnede om en barnagtig ufornuft. Hans
matte da vide, at der ikke var nogen, der forstod den slags
bedre end Truels.

Hans sad og gnskede, at samtalen var forbi. Han fglte,
at han var ved at blive ophidset. N4 — den rige girdmand
kaldte ham stadig og stejl! Hvorfor var han egentlig s&
ivrig for, at Hans skulle opgive at beholde jorden? Mon
ikke han selv tenkte p& at kgbe jorden og dyrke den sam-
men med sin egen uden at bygge girden op? Den plan
skulle ikke lykkes!

Han si sig om i stuen, betragtede de fine mgbler og
malerierne pé vaggen. Aldrig havde han set s fin en stue
— og alle de bgger, der dog var!

Prasten fulgte hans blik.

»Kunne du ikke have lyst til at bo i en prastegird og
fa sidan en fin stue og si mange bgger?« spurgte han.

»Jo-ol« Hans trak pa svaret. »Men jeg vil hellere vare,
ligesom far var; og Karen, Dorthe og jeg vil gerne blive
sammen og bo hjemme ved bakken — hvis vi bare kunne
fa gérden bygget op.«

Prasten rystede opgivende pi hovedet. Hans rejste sig,
takkede pant, sagde farvel og gik. —

Efter at Truels havde fiet besked fra presten om hans
samtale med Hans, gav han drengen fred til at passe sit
arbejde og tenkte over sin egen og pigernes stilling. Han
madtte vel snart blive mgr, tenkte Truels. Det ville ikke bli-
ve muligt for ham at f& hindvarkere til at gi i gang med
byggeriet, fgr Truels gav tilladelse, og det var allerede si
langt henne pd sommeren, at det ville vere vanskeligt at
fa bygningerne under tag, inden vinteren kom, selv om der

18

[| Danskernes Historie



begyndtes med det samme. Hvad ville den stedige Hans
sd ggre? Bgrnene kunne da ikke ret godt blive ved at op-
holde sig hos Benneds.

Sidan tznkte Truels, men det gik helt anderledes, end
han tznkte. Der skete noget, som hverken han eller nogen
anden havde forestillet sig.

Der var bade en murer og en tgmrer i byen, som gnske-
de at f& arbejdet med at bygge den brandte gird op. De
snakkede med Truels om det, men blev afvist. De skulle
ikke tage sig af den sag. Den skulle han nok ordne. S& gik
handvaerkerne til Benned og Hans, forelgbig med gode
rdd. Girden burde flyttes lidt lengere fra bakken til et
sted, der 13 hgjere. For det var sket, at vandet under
stormflod var trengt ind i bide stuer og stald.

Det kunne Hans godt gi med til, selv om han var ked
af at fi girden til at ligge lengere fra bzkken, for den
havde varet bgmenes bedste legeplads. Den var s& bred
og flgd sd roligt af sted mod havet, at de kunne sejle pa
den om sommeren og lgbe pa skgjter pd den om vinteren,
nér der var is pd vandet. Benneds kone foreslog, at der
blev anlagt en stor have med pl®ne og frugttreer mellem
bazkken og den ny gérd. Det ville se kgnt ud med have
lige ned til bakken. Den plan syntes Hans valdig godt
om, og han lengtes mere og mere efter at fa garden byg-
get. Men hvordan kunne det dog lade sig ggre? Handvar-
kerne bade ville og ville ikke alligevel, fordi de var bange
for, at Hans aldrig kunne skaffe penge til at betale dem.

Hans havde haft en arbejdsmand, der hed Niels Klau-
sen, til at hjzlpe sig med at sd kornet. Nu fik han ham til
at hjzlpe med at jevne byggepladsen. Den skrinede mod
syd ped til bazkken, men ved det nordvestlige hjgrne var
der en lille forhgjning, hvor de hentede jord og kgrte i en
trillebgr over til den sydlige del af pladsen, s& den kunne
blive vandret. Da de havde fjernet en del af jorden fra
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forbgjningen, stgdte de pad sand, som de fandt egnet til
sammen med kalk at lave mgrtel af til brug ved byggeriet.

Niels Klausen blev ivrig. »Hvis det sand kan bruges,
kan du spare penge,« sagde han til Hans og huggede sam-
tidig spaden dybt ned i sandet. Men spaden standsede brat,
og det lgd, som den havde ramt noget hardt, vel en sten?

Det forundrede de to, der gravede. De havde slet ikke
ventet at finde sten i sandlaget, og Niels lagde sig pd knz
og ragede sandet vk fra stedet med handerne. Der viste
sig nu ikke blot én sten, men en hel stenhob, stablet sam-
men omkring en krukke af ler. Desvarre havde Niels’ hug
med spaden varet si kraftigt, at krukken var giet itu pé
den cide, der vendte opad.

Hans havde ogsa lagt sig pA knz. Han stirrede nysger-
rig og betaget pd krukken, men is@r pa dens indhold gen-
nem det hul, spaden havde sldet — nogle blanke, skinnende
genstande.

»Forsigtig, Niels!« sagde han. »Vi har gjort et fund fra
gammel tid. Vi mé prgve at fi det op, uden at krukken
gir mere i stykker. Prgv at tage forsigtigt om den med
dine store hander, si tager jeg stenene vak én for én.«

Det gjorde han, og skgnt han rystede pd hznderne af
spanding, lykkedes det. Niels blev ogsi grebet af begiven-
heden og bar omhyggeligt den skgre krukke det lille stykke
vej om til Benneds. Der samledes snart bidde girdens folk
og de tre sgskende om det merkelige fund. Der var et 13g
pé krukken. Det blev Igftet af, og den ene efter den anden
fik lov til at se ned i krukken.

»Du skal tage det op, Hans,« sagde Benned. »Det er
fundet pad din jord.«

Hans vidste ikke, om han turde, men opdagede, da han
rgrte ved tingene, at de ikke var skgre som krukken. Det
fgrste, han tog op, var en flettet ring, si stor, at den kunne
tages om halsen. Eller den var miske beregnet til at leg-
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ges som en krans omkring héret, foreslog Benneds kone.
Hans s& ned i krukken og tog en ring op af samme slags.
Derefter tog han en mindre ring frem.

»Den kunne lige passe til mig,« udbrgd Karen.

Nej, mente de andre. Den kunne passe til en arm. Det
var nok en armring.

»Er der mere, Hans?« spurgte Benned, der stod bagest
i den lille flok.

»Ja, meget mere,« nzsten ribte Hans og tog tre andre
armringe frem. »Nej, her skal I se,« sagde han, da de var
ferdige med at beundre de sidste tre ringe. Denne gang
var det en flettet k&de med en ring ved. Derefter fandt
han et stort, fint spende frem. P4 bunden af krukken 13
der ct par mindre stykker af en ring, et stgrre stykke og
nogle andre sméiting. Til allersidst fandt han en del mgn-
ter, som sd ud til at stamme fra et fjernt land.

Voksne og bgrn havde varet lige optaget af fundet.
Hver gang Hans havde taget noget nyt frem, brgd de ud
i forundringsrdb. Benned métte tage den strenge mine pé
for at fa lov til at gemme det altsammen vzk i en skuffe
og stille krukken op pa et hgjt skab. Da var det hele ble-
vet efterset, vejet i hAnden og drgftet. Benned selv var mest
interesseret i, hvilken slags metal tingene var af, om det
var bronze, sglv eller guld.

Dagen efter besluttede de, at Hans skulle hente degnen,
sd han kunne give dem rdd om, hvad de skulle ggre ved
fundet.

»Det er et oldtidsfund,« sagde han, da han kom og
havde undersggt tingene. Hans lagde marke til, hvor for-
sigtig eller snarere ®rbgdig han tog pid de enkelte gen-
stande. »Den slags kaldes danefe,« fortsatte han med hgj-
tidelig stemme, som nar han bad i kirken. »Det betyder,
at de fundne genstande ikke tilhgrer finderen, men alle
danskere. Derfor mé I ikke beholde fundet, bgrn, men det
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skal sendes til hele Danmarks museum i Kgbenhavn. Det
hedder Nationalmuseet. Der skal det opbevares, og I féar
det ikke igen. Men det bliver ngje undersggt og vurderet
til en pris, som Hans fir udbetalt. Hvis noget af det er
guld, kan det godt blive til mange penge.«

Karen og Dorthe blev helt ulykkelige over at skulle af
med alle de kgnne og mearkelige ting. Hans nasten ogsa.
Men han lagte marke til, hvad degnen sagde om penge.
Han fik tgmreren til at lave en passende stor kasse. Alle
»genstandene«, som degnen kaldte dem, blev lagt i kruk-
ken, som derefter blev anbragt i kassen, der var foret med
uld og vat. S& blev den sendt af sted.

1 dagene efter ventede alle, der vidste besked, spzndt
og utdlmodige pa besked fra Nationalmuseet. Ikke mindst
Hans. Men han lod ogs& nogle bemarkninger falde til tgm-
reren og mureren om, hvad degnen havde sagt, at smyk-
kerne godt kunne vere af guld. Det fik dem til at gi i
gang med at grave grgfter til den nye grds fundament.

Tre lange uger gik der, fgr svaret kom fra Kgbenhavn.
Men var det lang tid at vente, s& var svaret til gengzld
over alle forventninger. Det var skrevet af selve direktgren
for Nationalmuseet, og pa kuverten stod der: »Til ejeren
af matrikel nr. 9, Hans Klemmensen.« Men det bedste ved
brevet var dog, hvad der stod i det. Direktgren begyndte
brevet med at takke for det tilsendte. Derefter oplyste han,
at fundet stammede fra vikingetiden. Det kunne man let
afggre pA museet. Hvad genstandenes metal og metalvardi
angik, havde museet ladet den kongelige mgntguardejn
(Hans vidste ikke, hvad det ord betgd) undersgge og vur-
dere fundet. Det havde vist sig, at enkelte beskadigede el-
ler brudstykkeagtige dele var af sglv. Det var mgnterne
ogsa, for forgvrigt var de kufiske, dvs. gamle arabiske. Alt
det gvrige var af guld, og det var det stgrste guldfund fra
vikingetiden, som var gjort i Danmark. Efter guldets vagt
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havde man pa museet beregnet dets vardi til 736 rigsdaler,
sglvets til 2 rigsdaler. Pengene ville med det fgrste blive
tilsendt modtageren af brevet.

Da Hans med nogen mgje havde faet tygget brevet igen-
nem, lzste han det hgijt for pigerne og sad si ganske tavs.

»Jeg ville hellere have beholdt smykkerne end have de
penge,« sagde Karen.

Hans vignede op af sin betagelse og undren. »Hvad
siger du dog, Karen? Kan du ikke forsta, at for de mange,
mange penge, vi fir, kan vi miske bygge hele girden op?
Vi er reddet! Vi kan blive pa vor gérd.«

Da Benned fik brevet at se, sagde han det samme, og
hindvarkerne mente bestemt, pengene nok kunne sl til.

Det kom ogsa til at passe. Garden blev bygget op for
guldfundets vardi, og der blev endda lidt til overs, s& Niels
Klausen kunne f& et par daler i findelgn.

De tre sgskendes glede smittede hiandverkerne, s& der
rigtig kom fart i byggeriet. Truels fik ikke ret i, at stalden
ikke kunne komme under tag, inden kreaturerne skulle
bindes ind. Kgerne, ungkreaturerne og hestene, der gik p&
grees, kom i rette tid i hus, og smakalvene og grisene blev
lidt senere flyttet fra den fremmede stalt til den nybygge-
de. Bgrnene langtes ogsi efter at komme hjem til deres
eget hus. De kunne nasten ikke vente, til det blev helt
ferdigt.

De havde ellers haft det godt hos Benned og hans kone.
Der var bgm i hjemmet at lege med. De fik indbydelse til
at blive julen over, men sagde nej tak. Nogle dage fgr jul
flyttede de. Da havde de varet hos de rare nabofolk i over
et ar, og de takkede dem meget for det. Hans ville betale
for opholdet, men det sagde Benned nej til. Han pastod,
at bgrnene havde gjort gavn for fgden, og Karen havde da
ogsa veret flink til at hjzlpe til med alt i huset, ogs& mad-
lavningen, s& hun kunne lere at passe hus selv.
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Det nye stuehus var bygget som det gamle. Sidan ville
bgrnene helst have det. Men det var lidt stgrre. Mgbler
havde de kun fiet sig skaffet fA af, og kgkkensager var
det ogsd smit med. Hans var helt klar over, at der métte
spares. Naboerne lante dem et og andet, og de hjalp sig,
som de bedst kunne, lykkelige over at have deres eget
hjem og vare sammen.

Mens deres far og mor levede, havde de aldrig haft
juleirz. De havde hgrt om, at Benneds og enkelte andre i
landsbyen — og folk i Ribe — havde et, og de havde set et
par stykker i juledagene. Hos Benneds havde de danset
om juletrzet juleaften, og den fgrste jul i den nye gird
havde de selv anskaffet sig et lille tre og pyntet det, sd
godt de kunne. Da de havde spist (Benneds kone havde
forzret dem en stegt and), tzndte de lysene pd trzet, tog
hinanden i hinden og gik omkring det, mens de sang »Det
kimer nu til julefest«. De havde alle tre tirer i gjnene og
kunae nasten ikke synge for bevagelse, for de tznkte pa
derss far og mor og p4, at de jo alligevel sad alene tilbage,
selv om de var tre.

Bagefter fandt Hans foraldrenes store, gamle bibel frem
og laste juleevangeliet, som evangelisten Lukas fortzller
det. Det plejede deres far at ggre juleaften. »Det begav sig
i de dage — — —« laste han og fortsatte med de gamle, ar-
vaerdige ord. Bgmene syntes, de kunne hgre deres fars
stemme bag ved Hans’.

Mens julelysene brendte ned, havde de meget at snakke
om. Det var sidste vinter, Hans gik i skole, og til efterar
skulle Karen begynde. Hun ville gerne hgre Hans fortzlle
om, hvordan det var. S& spurgte hun, om der ikke var
mere, hun kunne ggre i stalden, inden Hans kom fra skole.
I de fA dage fgr jul havde hun fodret grisene og kalvene,
men hvis hun kunne rense kgernes krybber, s& Hans straks
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kunne give dem grutning, nir han kom hjem, kunne han
blive ferdig lidt fgr, si de kunne fi en l®ngere aften
sammen. Jo — det kunne hun vist godt. Hun kunne lzre
det i juledagene, da Hans ikke gik i skole.

Pludselig sagde Karen: »Kan I huske gamle Mettes
syn?« Ja, det kunne de nok. »Kan I huske, hun fortalte,
at hun s& en mand, der gravede?«

Ja, det huskede de ogsd. Det var markeligt, at de ikke
havde tznkt pd det, da Niels Klausen fandt guldskatten.
De var blevet si fortumlet af alt, hvad der skete den gang
og senere, s& de nasten havde glemt Mette. Hun havde set
det lys, der varslede krig og brand og nok ogsé guldfundet.
Karen fortalte, at hun godt nok havde husket det, da de
fandt skatten, men hun syntes, Mettes syn var uhyggeligt,
si hun brgd sig ikke om at snakke om det. Der var ogsd
nogle, der fortalte om, at de havde set en ligskare — en
rekke folk, der forrest bar en ligkiste — og det skulle be-
tyde, at der snart blev begravelse.

Lille Dorthe trykkede sig tettere ind til storesgster.

Hans sagde: »Jeg ved ikke, hvad man skal mene om
siddan noget. Men jeg tror ikke rigtig pA den slags — over-
tro. Vi skal i stedet for tro pd Gud. Det er ham, der be-
stemmer. Men I kan nok huske, at far engang fortalte om
Adam og Eva og om, at Adam spiste @bler af det trz —
kundskabens tre — som de ikke matte spise af. Siden den
gang har menneskene gjort noget, de ikke métte for Gud,
og derfor er dgden kommet. Slangen, der fristede Eva, si
hun fik Adam til at spise ®blet, var Dj@velen, og han fri-
ster ogsd os til at ggre noget forkert. Men Gud lod sin
Sgn blive fgdt julenat, s& han kunne frelse mennesker fra
at g4 fortabt — fra at straffes og — ja, fra at blive ved at
vare dgde. Det er ikke s let at forklare. Men nu har Gud
hjulpet os, sddan at vi har fiet vor gard bygget op og kan
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blive sammen. Det skal vi huske at sige ham tak for. -
Skal vi ikke prgve pa, om vi kan bede Fadervor, selv om
vi ingen voksne har til at bede sammen med os?«

Pigerne foldede deres hander, og Hans bad: »Fader vor,
du som er i Himlene — —«
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NUTID OG FORTID

Selv om gérden var bygget op, opgav Truels ikke sine for-
sgg pa at fA Hans til at szlge den eller — som han sagde —
lade ham overtage driften, indtil der kom en god kgber.
Hans havde bedst af at komme hjemmefra, sagde han.
Hvis han ikke ville studere, som han havde hoved til, s
kunne han komme i l&re hos en af hindvarkerne. De ville
gerne have ham, for det havde vist sig, at han var dygtig
til at hjzlpe dem. Han kunne ogsa bare tage en plads pé
en gird, hvor han kunne l@re mere om landbrug. Truels
havde mange forslag, og han glemte heller ikke at tenke
pé pigerne. De var ogsd dygtige, sagde han, s& der var
nogle, som godt ville have dem, endda dem begge to sam-
me sted. Det var ikke godt, at de gik helt alene hjemme,
nir Hans var i skole, mente Truels. De fik ikke ordentlig
mad. Og hvordan med renligheden?

Det var svarest for Hans at std imod, nir Truels udma-
lede, hvordan garden efterhinden ville blive forsgmt, fordi
han var for ung og for lidt kendt med at passe det hele.
Man han gav ikke efter for Truels’ overtalelser. Og selv
om Truels egentlig havde myndighed og magt til at be-
stemme over bgrnene og girden, ville han ikke bruge den
imod de tre bgrns vilje. Som ugerne gik i den nye gird —
»Guldagergérd« kaldte Hans den — og naboerne s, hvor
flittige de tre var, og hvor godt de enedes, kom de til at
std p& deres side i uenigheden mellem dem og deres for-
mynder. Benned gav hele tiden Hans vejledning, og Jakob,
der boede mod vest og Sgren til den anden side, var ogsd
hjzlpsomme. Deres koner kunne pigerne spgrge om rad.

Den fgrste vinter havde hindvarkerne et og andet at
gore med det indvendige byggearbejde. Maleren havde
travlt inde i stuerne. I marken var der ikke noget at fore-
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tage sig, sA Hans havde kun dyrene at passe. Pigerne gik
meget af tiden ude i stalden hos ham. Karen begyndte si
sméit at prgve pa at malke den af kgerne, der var lettest
at malke. Det var den Rgde. Men den gav meget mzlk,
sd Hans méitte malke den efter. Blev en ko ikke malket
helt ren, ville den »sztte malken af«, som det hed, altsa
give mindre malk. Det forklarede Hans. Den Rgde skulle
behandles serlig forsigtigt, for den var let at skremme
og for sammen ved en pludselig bevagelse. S& kunne det
ske, at den sparkede. — Karen kunne ogs& godt lide at give
de nyfgdte kalve sgdmelk af en spand. Men passes pi
skulle der, for de var s& forslugne, at de let kom til at
spilde mzlken. Karen var stor og sterk af sin alder. Hun
var ikke bange for dyrene og ville gerne hjzlpe Hans. Var
der ikke brug for hendes hjzlp, kzlede hun for dyrene.
Den lille Dorthe prgvede det ogsi, men hun var bade
bange og kejtet.

Hans kunne godt f4 tid til en gang imellem bare at gi
og se pa dyrene sammen med pigerne. Det var deres dyr,
og bgmene gledede sig over at se, hvordan de 14 og hvi-
lede sig, og hvordan de trivedes. Men de mitte ogsa legge
mearke til, om der var noget i vejen med dem. Kalvene
havde let ved at fi darlig mave. S& blev de ladne i pelsen
og skg¢d ryg. Grisene, som de havde to af, kunne det gi
p4 samme made. Der métte passes pd, at spande og kryb-
ber blev holdt rene.

Kreaturerne skulle ogs& holdes rene. De blev striglet og
bgrstet. Samtidig var der lejlighed til at kale for dem ved
at kl¢ dem under halsen. SA rakte de hovedet frem og si
veltilfreds ud. Bgrnene og dyrene blev gode venner. De
smd kalve var de livligste med deres springen omkring i
basene. Kgerne var de venligste, men der var stor forskel
pd dem. Store Hvidsken og Lille Hvidsken var mor og
datter, og navnet kom af, at de var hvide. De skulle begge
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have meget at ®de og forsggte altid at stjzle fra de andre,
men var ellers rare. Lille Hvidsken var Dorthes kaleko.
Den turde hun gi op til. S& tog hun den om halsen, og
hun kunne marke, at den gerne ville have det. Den kunne
sti og brgle for at kalde pd hende. Store Hvidsken var
fgrerko, dvs. at den gik foran, nir kgerne om sommeren
skulle ud pa gresmarken og tilbage igen. Den vidste altid,
hvilken marklage kgerne skulle ind ad. Bagest — nar Ka-
ren om sommeren drev med dem — gik altid den rgde,
som hed Rgn. Det var den zldste af kgerne, men den gav
alligevel mest malk. Hans vidste, at den stammede fra Fyn
og var af en anden race end de andre, og det kunne man
ogsd se pA den, mager og hengemavet som den var. Dens
kalve kunne ikke blive fede og kostede for lidt, nir de
blev solgt til slagteren. Den femte og sidste ko hed Skim-
mel. Den var vanskelig at malke og kunne finde pa at spar-
ke under malkningen og méiske vzlte spanden, vist fordi
den var utilmodig efter at f4 den grutning, som kgerne
fik lige efter malkningen.

Grisene var i den gstlige l&nge, hvor der ogsi var vogn-
skur, brendselsrum mm. I den l&nge var der tillige hgnse-
hus, mens hestene stod sammen med kgerne i den vestlige
lznge. Der var to hopper, som for det meste havde fgl
begge to, men det fgrste &r efter branden var desvarre
kun den ene med fgl. Den skulle fole tidligt om foraret,
og det gledede bgrnene sig meget til. Farene, fem i alt,
gik ude bdde sommer og vinter, men nar de skulle have
lam - det var ogsa i det tidlige forar — skulle de tages ind.
Her var noget, Hans skulle holde gje med, nar han var i
marken med hg til dem.

Fra den anden vinter i den nye gird begyndte Hans
altid dagen med at give alle dyrene i stalden hg. Lidt se-
nere kom Karen til for at give en hind med ved et og an-
det. Da sommeren kom, trak hun straks i skoletgjet, fik
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de nye trasko pé og lgb ad stien til skole. Hun fulgtes for
det meste med bgrnene fra Sgholm, og de havde det mor-
somt undervejs. Da na&ste vinter kom, var der meget frost-
vejr, og de gled pa is i en groft. Men var det tgvejr og
sne, klumpede sneen under traskoene, s& de blev blytunge
og valtede om pa siden; sd kunne bgrnene forvride ank-
lerne og komme humpende for sent i skole.

Efter morgenmalkningen kom Dorthe op af sengen. Da
Karen begyndte at g i skole, tog hun selv lidt mad, mens
hun gjorde sig i stand. S& var hun vak, inden Hans kom
ind. Den fgrste vinter var det ham, der skulle tidligt af
sted til skole, s& Karen matte ordne ferdig i stalden. Men
allerede den fgrste sommer kunne Hans og Dorthe jo tage
sig god tid til at spise morgenmad, som bestod af varm
malk med brgdterninger i. Derefter gjorde de fodringen
ferdig, dvs. Dorthe sa til og legede med kattene, som holdt
til i stalden. Nar der blev malket — morgen, middag og
aften — fik de melk i deres trug. Det skete dog, at Hans
sendtc en mealkestrdle fra koens patter lige ind i deres
abne mund. Det grinede Dorthe hgijt af.

Efter jul var det mgrkt i stalden, nar der blev malket
morgen og aften og under den stgrste del af fodringen.
Staldlygten, der bestod af et tellelys, skermet af glas, lyste
kun ganske lidt op, men bgrnene kendte stalden si godt,
at de i mgrke kunne finde rundt og fa fat i, hvad de skulle
bruge.

Den fgrste vinter, da Hans endnu gik i skole, maitte
pigerne fi tiden til at gd, som de bedst kunne i stalden
eller i stuerne, nar storebror var giet. Men da han kunne
blive hjemme hele tiden, tog han efter fodringen fat pa at
terske i loen, der 13 mellem stuerne og stalden. Noget af
kornet havde han tersket lige efter hgsten og solgt det for
at f3 penge til ngdvendige indkgb. Kornnegene var gennem
en luge blevet forket op pa loftet over stalden og stuerne,
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og derfra skulle de fgr terskningen kastes ned i loen. Det
kunne pigerne, ja, selv Dorthe, besgrge. Nar Hans tzrske-
de, og Karen var i skole, sad hun pa loftet og passede sin
del af arbejdet. Hun smed en dynge neg ned ad gangen,
pakkede sig derefter ind i andre neg for at holde varmen
og sad og si pa, hvordan plejlen nzsten niede op til hen-
de. Eller hun krgb ned ad stigen og satte sig til at lege
med det afterskede korn, som Hans skubbede sammen
langs lovaeggen med en rive. Imens snakkede de — enten
de nu var to eller tre — hyggeligt sammen. Hans havde
altid et eller andet at spgrge om eller noget at fortzlle.
Mest fortalte han om aftenen, nar de kom ind fra malk-
ningen. Det var tit om vikingetiden, som Hans nasten var
kommet til at leve i efter gnldfundet. Har: kunne ikke blive
ferdig med at spgrge degnen ud. Han linte alle de bgger,
som degnen havde om de gamle tider, og fik ham til at
skaffe sig andre hjem fra et bibliotek. Hver ledig stund
lzste han, og det, han leste, fortalte han for pigerne. Han
fortalte si levende og malende, at de syntes, de kunne se
det hele for sig. De kunne se borgen, der havde ligget i
Sgholm, lige hvor Benned nu boede. Det havde Hans hgrt
om, fgr guldfundet blev gjort. Og de kunne se for sig de
flotte vikingeskibe stzvne ud om fordret med hvide sejl,
som skinnede i solen. Dragehovederne i forstavnen skildre-
de Hans og viste dem billeder af skibene i bggerne. Maske
sejlede de sydpd, sagde han, langs kysten og kom til
Frankrig eller over til England, ja, der var nogle, der née-
de Spanien, og enkelte kom helt til Italien. Hans havde et
landkort, s3 han kunne vise dem landene. En sidan sej-
lads var farlig, sagde Hans, men vikingerne var modige og
forstod at mangvrere skibene og klare sig i storm og hgje
bglger. De traf tit pd fremmede vikinger og kom i kamp
med dem. Hans fortalte spendende om sddanne kampe.
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Vikingerne sejlede dog ikke bare ud for at slas; de havde
varer med fra Danmark, huder og méiske rav, som de hav-
de fundet pd stranden ved Vesterhavet. Disse ting byttede
de vk for smykker og vadben og tgj fra de fremmede
lande. Eller de fik penge for varerne af kgbmand, sidan
som nogle af vikingerne i Sgholm havde gjort.

Det kunne rigtignok ogsa ske, at vikingerne bare tog de
fremmede folks fine og kostbare ting uden at betale det,
mente Hans. Ja, de gik s& vidt, at de tog unge mennesker
med sig, bdde mznd og kvinder, som de gjorde til deres
trelle eller tjenestefolk. Somme tider giftede de sig med
kvindeme.

Nér de gjorde den slags, kunne de naturligvis risikere,
at fremmede vikinger gjorde gengzld, sejlede til Danmark
og maske tog deres egne kostbarheder fra danskerne igen.
De tog méske ogsa trzllene og kvinderne med sig, og de
rgvede ting fra danskerne, szrlig fine ting fra vikingebor-
gene. Méiske satte de ild pd borgene og husene omkring
dem; de kom tit i kamp med danskerne, og hvis de sejrede,
slebte de nogle af dem med ud pid deres skib, tog dem
med hjem og gjorde dem til tralle.

Pigerne gyste, nar Hans fortalte den slags. Men han for-
talte ogsd om, hvordan der si ud inde i borge og huse, og
hvordan kvinderne og bgrnene havde det. De gjorde det
meste arbejde bide inde og ude, mente Hans. De hjalp til
i marken, og de passede husdyrene. »Ligesom I ggr,« fgje-
de Hans til og smilede. »Det var de ikke kede af, og det
er I jo heller ikke, vel?«

»Nejl« rdbte begge piger i munden p4 hinanden.

Hans fortsatte sin fortzlling: »Ja, de havde det godt
hjemme dengang. Men drengene lengtes alligevel efter at
komme med pé vikingetogt, og bade drengene og pigerne
og konerne lengtes efter, at mzndene skulle komme hjem.
For det fgrste gik de altid og var bange for, at mandene
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skulle blive taget til fange, blive séret eller drabt i krig.
Og si lengtes de ogsd efter at se, hvad de nu denne gang
havde med hjem af mearkelige ting. De var endnu mere
spaendte, end I er, ndr jeg er kgrt til Ribe. S3 lenges I jo
ogsé efter at se, om jeg har kgbt noget til kgkkenet eller
méske et billede til at pynte op i stuerne med. Men sa fine
ting som de smykker, vi fandt, er jeg jo ikke kommet
med.«

Pigerne lo lidt. »Det skulle du ggre, Hans,« sagde
Karen.

»Skulle jeg s stjzle dem, ligesom vikingerne somme ti-
der gjorde?« smilede Hans.

Karen behgvede ikke at svare, men spurgte igen: »Tror
du helt sikkert, at vikingerne har haft de smykker, vi fandt,
med hjem fra de fremmede lande?«

»Ja, det kan vi vare helt sikker pd. Men skal vi ikke
tro, de har kgbt dem og ikke stjilet dem? De kan jo ogsd
vare kgbt af fremmede kgbmand, som er kommet for at
handle.«

De sad lidt tavse alle tre i deres egne tanker. S3 sagde
Hans: »Vi ved ikke ret meget helt bestemt om disse gamle
tider, men nu skal jeg fortzlle jer en historie, som jeg selv
har lavet:

»Der var engang, at m®ndene havde varet borte meget
lenge, og konerne havde set efter dem mange gange. Da
var der en af de unge koner, der havde varet pd udkik,
som kom lgbende hjem til borgen og rabte: »De kommer,
de kommer! Jeg kan se tre skibe langt ude pa havet.«

Alle i vikingeborgen styrtede ud og stod og stirrede mod
vest, men da skibene kom nzrmere, kunne de se, at det
ikke var de danske skibes vimpler, der vajede fra master-
ne. A, hvor blev de skuffede!

»Det er nok nogle kgbmand, der kommer for at hand-
le,« sagde en af konerne. »Jeg ville gnske, de havde fine
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klzeder med. Miaske kunne vi kgbe lidt og pynte os med,
inden mzndene kommer hjem.«

Lidt efter, da skibene var kommet n®rmere, ribte en af
de zldre kvinder helt ophidset:

»Nej, det er ikke kgbmandsskibe. Det er fremmede vi-
kingeskibe. Kan I ikke se, at mzndene har viben og skjol-
de? Det er nok fremmede vikinger, miske nogle som vore
mend har veret i kamp med. Nu kommer de nok for at
rgve og plyndre, og der er kun gamle mnd og drengene
hjemme til at forsvare os. Hvad skal vi dog ggre?«

Da Hans var kommet dertil i sin fortelling, brgd Karen
ind: »Det er jo slet ikke noget, der passer, Hans!«

»Nej, du behgver ikke at se si forskrekket ud, Karen.
Men det kunne godt vaere sandt, og jeg fortzller det, for
at I kan forstd, hvorfor vikingerne har gemt deres kost-
barheder. Jeg er vis p3, at kvinderne har gjort det, engang
de blev overfaldet af fremmede vikinger, mens mandene
var pd togt. Men nu vil jeg ikke fortzlle mere. I kan nok
selv tenke jer til resten, hvis I vil. Det har varet en gru-
som oplevelse; kvinderne har rgverne méske taget med,
de gamle maznd har de vel sldet ihjel, og borgen har de
brazndt af.«

»Hvad s& bgrnene?« spurgte Karen helt rystet.

»De er nok Igbet deres vej og har gemt sig, til mende-
ne kom hjem, og da der ingen borg var mere, har mande-
ne og bgrnene maske fiet lov til at bo hos bgndemne, lige-
som vi fik lov til at bo hos Benned efter branden. Det
kan ogs& vare, at ma@ndene har bygget en gird, hvor bor-
gen havde ligget. Den er s& bygget om nogle gange og er
nu blevet den gird, som Benned bor i.«

Hans kunne se, at Karen grundene meget over dette.
Han var bange for, at hendes tanker var s urolige, s& hun
ikke kunne sove. Derfor prgvede han at berolige ved at
lede pigernes tanker ind pa lettere og lysere emner.
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»Dengang havde de ogsi en slags praster,« sagde han.
»Dem kan jeg fortzlle om en anden gang. Jeg tror, at Ben-
ned nedstammer fra vikingernes preast.«

Hans matte forklare, hvad det betgd »at nedstammex.

»Vi nedstammer maske ogsa fra vikingerne,« sagde Ka-
ren. »Og Truels?«

»0Og Truels?« gentog Hans. »Vikingernes hgvding er
nok hans tip-tip-tip-tip-tip-tip oldefar. — Men nu skal vi i
seng. Dorthe sover nasten allerede.«

S&danne aftener, hvor Hans fortalte, gik sd hurtigt, at
de slet ikke kunne forstd, det allerede var sengetid. For
det meste fik han tid til at lese et lille stykke af Bibelen
til allersidst, ligesom deres far havde gjort. Han havde
provet at lese af en tyk predikenbog for dem, men det
kom de til at gabe af. Den kunne han selv lese i, sagde de,
og det gjorde han ogsd. Men Bibelen ville de gerne have,
han leste af.

Nir de var kommet i seng, bad Hans aftenbgn, inden
pigerne faldt i sgvn.

En anden aften fortalte Hans om, hvordan det havde set
ud i vikingetiden og tiden fgr, der hvor de boede.

»I gamle dage var Sgholm en @,« fortalte han. Det hav-
de han last og hgrt degnen fortzlle. Der havde varet hav
til alle sider, ligesom en bugt af Vesterhavet, s& vikingerne
havde kunnet sejle helt ind til deres borg. Der har nok
ogsd varet en havn til skibene, og der har varet girde og
huse omkring borgen, en hel lille by pa den.

»Men I ved jo nok,« fortalte Hans videre, »at havet ikke
er ret dybt her mellem Vidersted og Mandg. Sidan var det
ogsd dengang, og pa bunden af havet lagde der sig hvert
&r ct lille lag fed jord, som kaldes slik. Sidan gik det til,
at havbunden havede sig, s den til sidst niede op over
vandet gst for Sgholm. Den forrige havbund blev til sum-
pe og enge, der med &rene blev faste, s& der kunne gro

3 35

[| Danskernes Historie



gres pad dem. Da var Sgholm blevet til en halvg. Derefter
skete der det samme med havbunden mod syd og nord,
og de dejlige enge blev til, hvor kgerne og kvierne og stu-
dene nu gir. Det var fgrst, efter at vikingeborgen var
brandt, at det skete. Da blev der bygget mange flere girde
og huse, og menneskene, der boede i dem, delte den ny
jord mellem sig, sd der kom forskellig slags jord til at hgre
til hver gdrd. Menneskene blev landmand. Fgr vikinger-
nes tid havde de varet fiskere og jegere. Der var jo vand
nok at fiske i, og der var en mzngde vadefugle at skyde.
Ja, I ved nok, at jeg ogsd fisker lidt. Det er nemt nok —
bare gi ud i havet, nir vandet er ’ude’, s& kommer fiske-
ne og gemmer sig, hvor fgdderne har lavet fordybninger.
Derefter gir jeg tilbage, treder pa fiskene og fanger dem
med handerne. Det har far lert mig, og sddan har de nok
ogsé baret sig ad i gamle dage. Nér jeg bliver lidt =ldre,
skal jeg prgve, om jeg kan skyde @®nder med fars bgsse.
Men andejagt skal foregd om natten, s3 det ma vente, ind-
til I bliver stgrre og kan vzre ene hjemme, nir det er
mgrkt. Det varste er, at jeg ikke kan nznnc at skyde fug-
lene.

— — Men vi skal tilbage til vikingerne. Nogle af husene,
de boede i, var ganske smi og bygget af trestammer og
grene, som de flettede sammen og fyldte med jord eller
ler. Taget var af tang. Andre huse, og is@r girdene, var
stgrre, treestammerne var hugget fint glatte og malet. Og
I kan tro, de var lige si stolte og glade, nir de havde
bygget siddanne ler- eller trehuse, som vi tre er, fordi vi
har fiet vor gird bygget.«

»Ja, det er vi glade for,« sagde Karen. »Og vi er glade
for, at vi kan bo sammen.«

De sad i kgkkenet, s& de kunne fi gavn af varmen fra
komfuret. De havde kun trebaznken og et par trastole at
sidde pd. Savnet af far og mor 14 i sindet som et ubevidst
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vemod. Men de holdt af hinanden, og storebror fortalte.
S& havde de det godt.

»Nu skal jeg lese lidt for jer af Bibelen, fgr vi skal i
seng,« sagde Hans. Den aften leste han om Josef, som
brgdrene solgte til den ®gyptiske Farao. Det var noget, de
rigtig kunne forstd og leve med i. Bagefter bad Hans af-
tenbgn.

»Hyvis vi venter, til vi er kommet i seng, falder du i sgvn,
fgr vi er ferdig med Fadervor, Dorthe,« sagde Hans. »I
morgen aften skal jeg fortzlle om den gang, da menneske-
ne i Danmark kom til at tro pd den Gud, vi beder til. Fgr
den tid troede de pa afguder. Dem skal jeg ogsé fortzlle
jer om. En af dem hed Odin, og han havde en sgn, der
hed Vidar. Jeg tror, folk her i Vidersted sarlig har troet
pa ham og har dyrket ham ved en helligdom — en slags
kirke. Det er nok derfor, at vor by er kommet til at hedde
Vidersted. — Men sd dukkede der en mand op i Danmark,
der hed Ansgar. Han kom fra Tyskland, men stammede
fra Frankrig, og han fortalte danskerne om Jesus. I bgger-
ne star der, at Ansgar kom til Ribe, og at han fik folkene
der til at bygge en kirke. Men ved I, hvad jeg har tznkt
pa’«

Hans gjorde en pause. Begge pigerne s& sgvnige ud, men
de bad alligevel om at fa at vide, hvad han tznkte pé, og
han kunne ikke ret godt vente til en anden gang med at
fortzlle videre:

»At Ansgar ogsd har varet i Vidersted! Maske endda
her i Sgholm og i vikingeborgen. I ved nok, at der er et
sted her gsten for byen, som hedder Dankirk. Der har
ligget en trzkirke, og den tror jeg er blevet bygget, efter
at Ansgar har varet her og fortalt om Jesus. Han fortalte,
at selv om Vidar var meget sterk og kunne klare sig i
kamp mod en ulv, der hed Fenris, sd var Jesus alligevel
sterkere og kunne klare sig over for selve Dj@velen. Der-
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for holdt folkene her op med at tilbede Vidar; de gdelagde
hans offersted og byggede pd den samme plads en kirke,
Dankirke. Den har nok stiet to-tre hundrede &r, inden den
blev si faldeferdig, at der matte en ny til. S& byggede fol-
kene her i byen den kirke, vi har nu, og de byggede den,
hvor de fleste mennesker boede. Ribe blev en kgbstad, fik
to kirker og et kongeslot. Der skete s meget i den by,
som folk hgrte om, si det helt blev glemt, at der havde
varet en borg i Vidersted, og at Ansgar havde varet her
og fortalt om Jesus.

Karen var blevet mere vagen. »Vi skal i kirke naste
sgndag, skal vi ikke, Hans?«

»Jo, det skal vi da rigtignok, Karen, ligesom vi plejer.«

Det var anderledes for pigerne at sidde i kirken denne
sgndag. De tznkte pd Ansgar og pa alle dem, der havde
siddet der gennem de mange, mange &r, fgrst i trekirken
og senere i denne kirke, og for et par ar siden ogsd deres
far og mor.

Det var fastelavnssgndag, og praesten pradikede om, at
Jesus blev dgbt. Det var af en mand, der hed Johannes,
men presten fortalte, at det egentlig var Gud selv, der
dgbte ham. Og prasten sagde, at de smd bgm ogsd blev
dgbt af Gud, og derfor var de ligesom brgdre og s@stre
til Jesus og blev ved at leve, selv om de dgde.

Bprene gik altid efter gudstjenesten om bag kirken til
gravene. Pigerne plejede at grade, men den dag havde de
ikke engang tdrer i gjnene.
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ARETS OG ARBEJDETS GANG

En dag henad foraret, da Hans havde vzret ude at fodre
farene med hg, kom han hjem med et af dem. Det havde
fdet yvere, sagde han, og si ville det snart lzmme. De
falgende dage kappedes han og Karen om at komme fgrst
ned i loen, hvor faret gik i et indhegnet hjgrne. Men hvis
Hans kom fg@rst, ngjedes han med at lytte efter den spzde
bregen, s Karen kunne vare den, der s& lammet fgrst.

»Faret har l#mmet!« ribte hun en morgen, da hun kom
derud og straks hgrte en ganske svag brzgen. Hans kom
hurtigt til stede, men Karen var den fgrste, der sd, ikke ét,
men to lam. Hun styrtede ind og vakkede Dorthe for at
fortzlle hende nyheden, derefter ud igen for at se pa lam-
mene. Da Dorthe var kledt pd og kom derud, kunne lam-
mene allerede bade std og gi. Hans gav Karen lov til at
bare et af dem, s& Dorthe kunne klappe det. Da de havde
set sig mtte pd de nyfgdte, lIgb de om til Benned og for-
talte ham om begivenheden.

I lgbet af f& dage fgdtes der flere lam, og pigerne ngd
rigtigt at se deres kluntede, men sgde springen omkring og
patten hos moderen, mens de logrede med halen.

Senere pé foraret fgdte den rgde hoppe et fgl. Karen
var glet et @rinde til kgbmanden, og da hun kom hjem,
sad Dorthe ved kgkkenvinduet og ventede pa hende. Inden
Karen endnu var kommet ind, fik hun meddelelsen: »Den
Rgde har fiet fgl!« Af sted for de begge to ned i stalden
og betragtede fgllet, et velskabt, rgdt hoppefgl. Hans kom
ogsa til. Han ville helst std og kikke pa fgllet hele tiden,
og det kunne godt have brug for hjzlp. Da pigerne kom,
var det ved at prgve pa at rejse sig for fgrste gang. Det var
kommet op pa forbenene, men da det ville sti pa alle fire
ben, trimlede det om. Hans stgttede det, da det prgvede
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na&ste gang, og da det fgrst var kommet helt op, kunne
det dinglende stavre rundt p4 de lange ben. Pigerne lo ad
det. Det var endnu morsommere at se pd end lammene.
Karen kunne ikke dy sig, hun matte over i basen og tage
det om halsen, skgnt det knap nok var helt tgrt endnu.

En fgdsel mere fandt sted pid girden det fgrste fordr.
Det var den skimlede ko, der kzlvede. Den fik en tyrekalv,
som blev gdende inde i en lille bds den sommer.

Endelig kom s& den dag, som bgrnene havde ventet me-
get pd, da kgerne skulle pa gres. Nogle dage senere var
det studenes og kviernes tur. Pigerne s kun til ved dette
arbejde, hvor Hans havde Benneds karl til at hjzlpe sig.
Ungkreaturerne opfgrte sig nasten som vilde dyr, stange-
des og lgb til alle sider. Selv kgerne var kdde som kalve,
sd de to mandfolk havde nok at ggre med at holde flokken
samlet og f& den drevet ind i den rigtige indhegning. Kg-
erne kom ikke si langt vek, da de skulle hjem om mid-
dagen for at malkes, og de kom ogsd ind om natten.

Den fgrste tid matte Hans tage sig af dem, nar de skulle
ud og hjem, men inden la&nge lerte Karen at drive med
dem. Den fgrste tid morede det hende, men i l&ngden blev
det ensformigt, s hun kunne vare en smule tvaer, nar hun
skulle af sted. S& fik Hans brug for sine store evner til at
overtale og opmuntre.

»Jeg tror, lerken er begyndt at lagge ®g nu,« sagde
han. »Jeg hgrte en, der sang si glad i morges. Jeg er helt
sikker pd, det var lerkefar, der sang for sin kone i reden.
De er nok begge to begyndt at glade sig til, der skal kom-
me unger. Men nir det er sket, far far ikke tid til at synge,
for s& skal han ud at finde smé larver og insekter og orm
til ungerne. Ja, mor hjelper ogsa til. Det kan du se senere
i sommer. Fgrst kan du prgve, om du kan finde en lerke-
rede. Du skal se efter, om lerkemutter, nir den flyver af
reden, flyver tet ved jorden et lille stykke og satter sig.
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Ggr den det, sd har den &g. Du ma ikke rgre ved ®ggene.
Det kan fuglen ikke lide. — Mon ikke ogsd svalerne er
kommet? De plejer at flyve lige foran kgerne for at snappe
de fluer, der bliver jaget op. Frem og tilbage, frem og til-
bage flyver de og slar slgjfer i luften. *Kvittevit, kvittevit’,
siger de. Men hvis de holder sig tet ved jorden, bliver det
regnvejr, for fgr der kommer regn, holder fluerne til lige
over grasset.«

Efter sdden et lille »eventyr« travede Karen glad af sted
med sin koflok. Hun svippede i gresset med sin stok, kik-
kede efter lerken og prgvede at nynne nogle linjer af de
salmer, hun havde hgrt i kirken eller — de senere somre —
i skolen.

En dag fandt hun en lerkerede med fire ®g i. Da der
nogle dage senere kom unger, kunne hun ikke lade vzre
med at se til dem hver dag. De 14 og strakte hals og gabte,
nir de hgrte hende, fordi de troede, det var deres mor
eller far, der kom med mad til dem. S4 spyttede hun ned
i nebbet p&d dem, sd de ikke skulle gabe helt forgzves.

Da en tid var giet, sagde hun til Hans: »Nu kender jeg
alt ved markvejen; der er slet ikke noget nyt at opdage.«

»Kender du alt?« Hans skar en grimasse, som skulle
vise, hvor forbavset han blev. »Nej, det ggr du rigtignok
ikke. Du kan blive ved hele sommeren at finde nye blom-
ster. Der er hele tiden nogle, der blomstrer, og du har slet
ikke fundet dem allesammen endnu. Og selv om du skulle
have set dem fgr, ggr det ingenting. De bliver kgnnere for
hver gang, du ser dem. Hvis du plukker en blomst og s®t-
ter dig og ser pd den, s& kan du opdage ting, du ikke har
lagt marke til fgr. Det skal jeg vise dig en anden gang.
Nu skal du af sted med kgerne.«

»M4 jeg f& bare fgdder?« bad Karen.

»Du mi f4 smak i din bare ende, hvis du tager tre-
skoene af. Jorden er alt for kold endnu til bare fgdder.«
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Karen s skuffet ud, men smilede alligevel. Hans var
altid s& gemytlig og holdt lgjer med sgstrene. Han var al-
tid god ved dem, selv om han var bestemt. Da han havde
hjulpet hende med at fi kgerne ud af stalden, sagde han:
»Kom her med treskoene. Du kan vist alligevel godt tile
at ga barfodet; du er jo si sterk og sund.«

Den sommer blev szrlig varm og tgr. Kgerne tgrstede
meget, og der var ingen vandtrug pd den mark, hvor de
gik. Nér de blev drevet hjem til malkning middag og aften,
styrtede de si rask af sted det sidste stykke vej, at Karen
ikke kunne fglge med. Hun ndede dem fgrst igen nede
ved bzkken eller langt ude i den. Fgr de havde slukket
tgrsten, var det umuligt at genne dem ind i stalden, og
hun kunne have meget besvaer med at f& dem op af van-
det.

Sidst i juli blev det slemt med tordenvejr, og det var
Karens skrzk. Pludselig kunne regnen strgmme ned og
gennemblgde hende til skindet. Det skete hurtigt, for hun
havde kun en bomuldskjole og en s®rk pa. Det var ube-
hageligt nok, men det var selve tordenvejrets uhygge, hun
frygtede mest. Det var, som om hun blev syg, blev lammet
og fik mavepine, nar tordenen buldrede over hende.

En dag, da kgerne skulle i marken efter middagsmalk-
ningen, ville hun meget ngdig af sted med dem. Himlen
var overtrukket med sortgrd skyer, si der nasten var
mgrkt som om natten. Luften var lummer, og ikke en vind
rgrte sig. Men Hans havde netop den dag bestemt sig til
at begynde hgstningen af den kortstridede og tvangsmodne-
de rug. En arbejdsmands kone, som skulle binde op efter
ham, var mgdt, sA Karen méitte tage sig af kgerne. Da
opdagede hun til sin lettelse, at naboen Sgrens bgrn kom
drivende med deres kger; s& kunne hun fglges med dem.

»I m vente pi mig, nér vi skal hjem,« bad hun; og det
lovede de. Karen skulle noget l&ngere vak med sine kger
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end de andre, s& det sidste stykke matte hun gi alene. Fgr
hun var néet til den gr@smark, hvor hendes kger skulle
g, 1¢d det fgrste tordenskrald. Som et bgsseskud kom det
og fortsatte med en lang, hul rullen, der blev svagere og
svagere. Hun kikkede tilbage efter de andre bgm. Hvad
nu? Havde de glemt hende? Hun si, at de tog benene pi
nakken og pilede af sted hjemad. De var lige s& bange som
Karen og tenkte bare p4 at komme hjem, inden regnen
kom. Karen var ene tilbage. Hun métte videre med kgerne
og fik dem da ogsé ind, hvor de skulle vare, mens det ene
tordenskrald efter det andet buldrede over hovedet pa hen-
de. Nar et brag var holdt op, lukkede hun gjnene for ikke
at se det lyn, som hun vidste kom inden l&nge. Hun ryste-
de af skrzk, gred hgjt og lgb si alt, hvad hun kunne
hjemad. Inden hun ndede hjem, kom regnen. Og — hvad
var dog det, der skete? Der kom nogle sterke vindpust,
som hvirvlede grasset rundt — ja, og kornet ved siden af
markvejen. Blesten snurrede kornet rundt i et bredt bzlte,
som forplantede sig @stpd over markerne. Det var en hvir-
velvind. Karen havde hgrt om skypumper, som kunne rive
tagene af husene, ja, og lgfte smé bgrn i vejret! Skrzkken
overvzldede hende, s& hun var ved at segne om. Men hun
lgb blot endnu sterkere og ndede hjem, inden tordenbygen
havde néet sit hgjeste.

Den oplevelse kunne Karen ikke glemme. S& snart det
sd ud til tordenvejr, kom der en sddan skrzk op i hende,
at hun rystede. Hans métte prgve at berolige hende og
gjorde det bedst ved at ggre hende endnu mere optaget
af og glad ved det, der skete pa garden.

Et af farene havde fiet tre lam. Da moderen ikke havde
melk nok til lammene, kom faret til at std i tgjr tet ved
garden, og pigerne blev sat til at give det ene lam malk
af en sutteflaske. De skiftedes til at have den forngjelse.
Nar lammet s& dem komme med flasken, bregede det glad
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og kom Igbende hen imod dem. Det blev efterhdnden si
tamt, at de kunne tage det op i armene og kzle for det, og
det kunne ske, at det kom ind til dem i kgkkenet. »Dagge-
lammet« blev deres kzreste husdyr.

Nér vejret var rigtig sommervarmt, si firene kunne
undvare deres tykke vinterpels, blev de vasket og klippet.
Hans fangede to af dem, lagde et reb om halsen p4 dem
og trak dem efter sig, mens pigerne gik bagefter og genne-
de de andre med, bade fir og lam. Det store kar blev tril-
let ned til bazkken og fyldt med vand. Derefter lgftede
Hans farene op i det et for et, bandt deres ben sammen
og skrubbede dem grundigt igennem, mens de 13 i karret.
Nér det var sket, blev benene igen lgsnet, og firene blev
rejst op, eller de sprang selv op og sprgjtede vandet vidt
omkring, s& Hans og pigerne, som gerne ville hjzlpe med
at vaske, blev pjaskvide. Ikke mindst stznkede vandet pa
dem, nir firene efter vaskningen blev lgftet op af karrene
og skyllet med rent vand fra bakken. S& rystede férene sig
s& voldsomt, at man skulle tro, de med vilje ville sprgjte
pa pigerne, som heller ikke havde noget imod at blive af-
svalet i varmen.

Efter den egentlige vaskning blev firene skyllet fardig
i bakken. De fik et langt reb om halsen, og mens Hans
holdt fast i enden af rebet, blev farene skubbet eller smidt
ud i vandet, hvor de skulle std, indtil det rindende vand
havde skyllet dem helt hvide. Derefter blev de halet i land.
Imens firene blev vasket, lgb lammene helt forvildede om-
kring og brzgede ynkeligt. De kunne ikke straks kende de-
res mgdre, nir disse nyvaskede kom op af badet.

Férene blev nu giende i laden og ved girden, indtil de
blev tgrre, og en dag — helst en solskinsdag — skulle de
klippes. Det var et vanskeligt arbejde, som helst skulle ud-
fgres af en kyndig mand, s& firene ikke blev klippet i skin-
det, sd de blgdte. Hans turde ikke selv gi i lag med det,
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men lejede en mand til det de fgrste ar, indtil han selv
lerte det. Under klipningen blev firene bundet igen, lam-
mene lgb igen forskrekkede omkring, og bgrnene morede
sig over, at de ikke kunne kende deres mor uden uldpelsen
pa.

Det var morsomt altsammen, men lige efter klipningen
kom dog det mest spendende: de skulle alle tre fglges ad
til Ribe for at szlge ulden og kgbe et og andet for pen-
gene. Den dag var irets stgrste festdag.

Efter at kderne om morgenen var malket og gennet pé
gras, blev de to heste spendt for stadsvognen, og Ribe-
turen begyndte. Der var nasten en mil at kgre. De tre
sgskende sad p4 samme szde, og der var en mangde at
snakke om. De si pa hestene, der var livligere i dag, end
nér de gik og trak ploven eller harven pA marken, og Hans
pegede med pisken og fortalte om, hvad de kom forbi.

Efter at ulden var afleveret, fulgte indkgbsturen. De gav
sig tid til at se pa butiksvinduerne, fgr de gik ind og kgbte
lagaer. I samme butik kgbte pigerne strgmper og undertgj
til vinteren. Et forklede fik de ogsd hver. Da de leverede
ulden den fgrste sommer, gnskede Karen sig meget en ny
kjole, da den pzne, hun havde, skulle vare skolekjole til
efteraret, men Hans mente, det méitte vente. De kgbte i
stedet for lidt til kgkkenet, som Karen gerne ville have, og
en kage til pigerne hos bageren. S& var de tilfredse — ogsa
Dorthe, som ellers havde gladet sig til at f& Karens kjole,
nir hun fik en ny.

I dagene efter Ribeturen fulgte tgrvegravningen. Mosen
13 <3 langt vk, at kgreturen til den var lige s lang som
turen til Ribe. Men den foregik i en arbejdsvogn ¢st pa
gennem sandede marker, hvor der hist og her groede lyng,
og hvor der nasten ingen mennesker boede. Bgrnene tog
af sted, nar de havde spist middagsmad, og arbejdede med
tervegravningen til aften. Lidt mad havde de taget med og
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sad i gresset og spiste den henad aften. De syntes, at ma-
den smagte bedre i mosen, end nir de sad ved kgkkenbor-
det derhjemme. Arbejdet med tgrvene kunne de ogsa lide,
sa de var slet ikke kede af, at de métte i mosen flere dage
i trek for at ggre tgrvearbejdet ferdigt.

Nar tgrvene ikke var vide mere, blev de rejst op pa en-
den, og nir de nazsten var helt tgrre, stablede man dem i
smi stakke, for at vinden kunne tgrre dem helt. Lidt gres
var der at sli i mosen. Det tog de med hjem de sidste par
gange, de arbejdede med tgrvene. Det var da blevet duf-
tende hg, og Karen og Dorthe 14 rigtig og ngd turen pé
hglasset. Helst ville de ligge pa ryggen og kikke pé skyer-
ne, der var forskellige for hver dag og endda @ndrede form
under kgrselen. Det blev sent, fgr kgerne blev hentet hjem
og fodret og malket de aftener. — Senere p4 sommeren kgr-
te de tgrvene hjem.

Nér bgmene var ferdige i mosen, kunne de begynde
med hghgsten i engene tet ved havet. De kgrte alle tre
derud flere gange, men den fgrste tid var det kun Hans,
der arbejdede. Han slog grasset med en le, mens pigerne
legede ved havet, og hestene gressede p&d de marker, hvor
ogsé farene gik. Nir Hans var ferdig med at sl&, var det
farst sldede vejret si meget, at det skulle vendes. Dertil
brugtes en rive, og det kunne pigerne hjzlpe til med. Efter
at hget igen havde ligget et par dage eller tre, skulle ska-
rene rives sammen. Fgrst gik Dorthe og rev et skir hen
til et andet. Bagefter kom Karen og rev de to skir sam-
men med et tredje, og bagest gik Hans og rev de samlede
tre skar over til et fjerde. Det samme skete fra modsat side,
sd der kom til at ligge i alt syv skir sammen i en lang og
temmelig bred stribe. Derefter tog Hans vognstangen af og
lagde den pa tvers af hgstriben ved den ene ende, bandt
et reb om den og spzndte hestene for, si de kunne gi pa
hver sin side af striben og trekke. Selv stod han oppe midt
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pa vognstangen og holdt i t¢gmmen, mens pigerne sad pa
hug ved begge ender af stangen og forsggte at holde ba-
lancen ved at holde fast i rebene, som hestene trak i. Det
var Hans’ pafund for at more dem, og det allermorsomste
var, nir de trillede af stangen.

PAi den mide blev hget trukket eller skubbet sammen pé
midten af skéarene i store dynger, der yderligere blev samlet
og ordnet til smd stakke. De stod i en fjorten dages tid,
indtil hget var vejret. SA kom hjemkgringen. Karen skulle
vare pA vognen og lesse hget, si det ikke gled af, nir
vognen skumplede hjem ad den hullede markvej. Hjemme
blev det forket ind ad loftslugen ligesom kornnegene. Pa
loftet skulle det bazres et langt stykke — sarlig de fgrste
les -- og pakkes eller tredes godt sammen. Det matte pi-
geme besgrge. Det var varmt deroppe, si sveddriberne
perlede pd panderne, og klederne klebede til kroppen,
men pigerne tog den ene hgbunke efter den anden og tra-
vede af sted pd bare ben hen over loftet, mens de halv-
legende skemtede med hinanden. — Hgbjergningstiden var
en dejlig tid, syntes de.

Eiter den kom komnhgsten, hvor alle i den lille familie
ogsa hjalp til. Hans brugte leen, mens Dorthe gik bag efter
ham og samlede kornet i smd dynger med en rive, og
Karen bandt dyngerne sammen til neg. Nar disse havde
ligget nogle dage, hjalp de hinanden med at stille dem op
pé roden i lange rakker, fire eller seks neg i hver hobe.

Hjemkgringen foregik omtrent p4 samme made som
med hget.

Nar hget var kgrt hjem, skulle kgerne gresse pa engene
ude ved havet. Der var si langt derud, at de ikke kunne
komme hjem om middagen. Der var ingen hegn om enge-
ne, kun grgfter, som kgerne kunne springe over, s& der
skulle vere en vogter hos dem hele dagen. Spgrgsmalet
var nu, om Karen var stor nok til den post. Hun ville
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gerne, nir hun ikke skulle i skole, men var alligevel bange
for, at hun ikke kunne styre kgerne og holde dem vzk fra
de andres enge og fra kigvermarkerne, som 14 i nzrheden.
Hans var mest bange for, at den sultne Store Hvidsken
kunne lugte klgveren, finde pa at stikke i trav for at hugge
i sig af den, forsluge sig og f& trommesyge. Hvis fgrerkoen
stak af, si l1gb ogsa Lille Hvidsken og Skimmel med, men
gamle Rgn ville nok blive stiende eller maske gé sin egen
vej. S skulle der lgbes meget sterkt, forklarede han Ka-
ren, ja, man skulle helst vere to steder pa én gang, og det
troede han ikke Karen kunne klare.

Det endte med, at Karen kun fik lov, nar der var store
drenge fra nabogirdene til stede, si de kunne trade til,
hvis der blev brug for det. Var der piger med de andres
kger, vogtede Hans selv sine, s han kunne hjzlpe, nar
der var vanskeligheder. Drengene tog det ikke si ngje med
at holde hver flok kger for sig, men lod dem af og til gi
og grasse sammen i én flok; s& kunne drengene kommer
over til hinanden og lege sammen. De byggede huse af
vraggods og tang, ja, hele vikingeborge, som Hans kaldte
dem. De boede i hver sit hus, indrettede sig med banke og
borde, besggte hinanden og havde det dejligt. Maden, som
de havde med, spiste de i husene. Medbragte kartofler blev
stegt pA et bil. Sidanne kartofler, der lugtede af rgg, var
en herreret — med smgr pi. Bgrnene glemte alt andet.

S&dan gik det netop, da Karen den fgrste sommer en
dag var vogter. Hun var blevet inviteret til at spise kartof-
ler sammen med drengene i et af husene, og da hun kom
ud derfra, var den store koflok oplgst i flere grupper. Ka-
ren spejdede: hvor var hendes kger? Var de glet over i
kigveren? Eller var de oppe at stanges med andre kger,
sd de gjorde hinanden fortred? Ondskabsfulde dyr kunne
lgbe hornene ind i maven pa en fremmed ko, og var si-
dan en ko med kalv, kunne kalven blive stanget ihjel. Vog-
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terne skulle jo passe pa den slags, og strengt taget var det
forbudt at lade alle kgerne g& sammen. Der var en mark-
mand i byen, som skulle overvige den slags. Ham skulle
bgrnene, der vogtede, holde udkik efter og straks advare
de andre, nir de si ham.

»Markmanden kommer!« ribte nu netop en af drenge-
ne, en sgn af naboen Jakob, der var slem til at drille. Ka-
ren blev helt ude af sig selv af skrek. Hun fér af sted, si
hurtigt hun kunne, hen mod klgvermarken. Der var godt
nok fgrerkoen, Store Hvidsken, Lille Hvidsken og Skimmel
ved at ggre sig til gode, men det s& ud til, at de lige var
kommet, for de stod ved kanten af marken, og Karen kun-
ne ikke se, at de var tykkere, end de plejede at vare. Sult-
ne var de ogsd endnu, og det var svart at f& dem vak fra
den gode mad. Hun métte rigtig bruge sin stok pa Store
Hvidsken, men vak fik hun dem da og over i engen, hvor
de skulle vere. Der 14 gamle Rgn og tyggede drgv. Men
markmanden - hvor var han?

De andre grinede hgjt, da den forskrakkede pige spurg-
te dem om det. Drengen havde bare ribt »Markmanden
kommer« for at narre, men kun Karen havde troet pa
ham.

Hun var sur pd ham, men alligevel lettet. Markmanden
kom temmelig tit, for han fik sin Ign efter det antal kger,
han havde opdaget pa gale veje. Antallet skrev han op pa
lobjelken i den gird, hvor de noterede kger var fra. Nar
et &r var glet, blev tallene lagt sammen, og ejeren matte
betale for forseelserne.

Denne gang slap Karen for at blive noteret, men da hun
kom hjem, fortalte hun Hans, hvad der var sket.
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BZKKEN OG HAVET

Det var de tre bgms skrek, nir Truels dukkede op hos
dem, og det skete tit det fgrste ars tid. Han havde pligt til
at have opsyn med bidde dem og girden, sagde han og
spurgte ud om alt. Hans matte st til regnskab for enhver
udgift, og Truels fandt dem for store. Der var underskud
pa gardens drift, da det fgrste ar var giet. Hans gav som-
merens tgrke skylden. Der havde varet mindre korn at
szlge end arene fgr, da deres far levede. Kgerne var blevet
magre og gav for lidt malk.

Den slags gjorde ingen indtryk pa Truels. sDu kan ikke
drive en gird uden at have kapital til et darligt &r eller to.
Det har du ikke, Hans. Du fik girden bygget for pengene
fra Nationalmuseet. Men du har ikke engang kunnet beta-
le alle de ngdvendige nyanskaffelser til stuerne og kgkke-
net. Du kan lige sd godt opgive fgrst som sidst. At blive
ved ggr bare jeres stilling vearre.«

Hans, der var livlig og veltalende, nir han var sammen
med sgstrene eller med gode venner, blev indesluttet og
tavs, nir Truels kom pa besgg. Og den strenge formynder
blev ved:

»I har slagtet den ene gris til jul — ja, det kunne I jo
ikke engang selv ordne — men du har ingen penge til at
kgbe en mindre for som erstatning. For resten har du vel
heller ikke grutning til to svin og til kgerne. Hvordan skal
kgerne give malk om vinteren, nir du szlger nasten alt
kornet?«

Sédan blev Truels ved. Der var meget mere, han var
utilfreds med.

Benned kom ogs& og si til bgmene en gang imellem,
og det var de glade for, selv om han heller ikke var helt
tilfreds med Hans’ méde at drive landbrug pa.
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»Du skal til at dyrke roer,« sagde han til ham. Benned
gik selv foran med det nye i landbruget, og det var noget
nyt at dyrke roer. Hans havde godt nok set to smi mar-
ker med de nye afgrgder pd Benneds jord. Der var tur-
nips pd den hgje, sandede jord og kalrabi pd den lave
jord af bedre kvalitet.

Hans sagde tak for vejledningen, men han siede ingen
roer de fgrste ar, han passede girden selv. Han havde
ikke lyst til at prgve det ny, men ville helst drive landbrug,
som hans far havde gjort det. Han havde en mark liggen-
de uden afgrgde om sommeren, for at den kunne renses
for ukrudt. Den kaldtes en brakmark og blev plgjet og har-
vet flere gange.

»Du skulle si roer i din brakmark,« sagde Benned igen
det andet forér, bgrnene var pid girden. »Roerne skal jo
holdes rene for ukrudt, og s& bliver jorden renset med det
samme. Og du skal fi at se, hvordan kgerne giver mere
melk, nir de fir roer.«

P4 de fleste girde fulgte man Benneds eksempel, men
Hans drev gdrden pd den gamle made. Han gnskede ikke
at fA mere arbejde i marken, og det ville roerne give. Han
ville have tid til at pusle i haven pd sommeraftenerne, og
han ville have tid til at l&se, iser om vinteren.

Det andet forir pd garden fik han anlagt en stor have,
der strakte sig fra stuehuset og ned til bakken. Ogsa den
gamle girds byggegrund blev planeret, siet til med gres
og beplantet med buske og blomster. Da Truels s& det,
skzldte han ud: at bruge tid og penge til den slags unyt-
tige ting! Det var helt uforsvarligt og viste, bvor ubetznk-
som Hans kunne vere.

Hans prgvede slet ikke pé& at forsvare sig, men hver af-
ten, nir vejret var godt, gik han en tid i haven, skuffede,
lugede, rev og vandede med vand fra bakken, hvis det
var ngdvendigt. Eller han gik omkring, miske sammen
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med pigerne, og si pA blomsterne. De var enige om, at
ingen havde s& kgn en have som de. For det meste endte
de nede ved bzkken. Pigerne legede ved det rindende
vand. Hans kunne lide at sidde ganske stille og stirre ned
i vandet.

Bakken havde de megen glede af. De skubbede truget,
som kgerne drak af, ud i vandet og sejlede i det. De kunne
lige sidde i det alle tre. Hans stagede truget frem med en
lang kzp. Han kunne ikke altid lade vare med at drive
Igjer med sgstrene og ggre dem bange ved sine mangvrer
med det usikre fartgj, som meget let kunne kantre. Til sin
egen store forngjelse og til pigernes lystblandede skrzk
stillede han sig skrevende pa tvaers af truget og vippede
det voldsommere og voldsommere. Den blide Dorthe sto-
lede pa storebror og tog det roligt, men den mere fyrige
Karen skreg op. Ja, en aften, da Hans var rigtig kid og
ville vise sit mod ved at vippe kraftigt, blev hun grebet af
en sidan panik, at hun sprang i vandet — for at undgé at
blive valtet ned i det, hvad de to andre slet ikke blev. Det
morede de sig meget over — bagefter. Og naste aften ville
de igen have, at Hans skulle vippe dem, for det kildede si
sjovt i maven, pastod de.

Nar det var meget varmt, tog bgrnene alt tgjet af og
badzde i bakken. Hans fiskede pa visse tider af &ret ved
at s@tte ruser i baekken. Det var aborrer og skaller, han
fangede, ikke s®rlig velsmagende fisk, men bgrmene spiste
dem gladeligt, fordi de var fanget i deres egen bak.

Om vinteren var der mere vand i bakken end om som-
meren. Den blev bredere. Hvis der kom hérd frost, frgs
bide bzkken og havet til. Pigerne lerte at glide pa is og
kunne knap f4 maden spist, nir Karen kom fra skole, fgr
de var af sted ude pa isen. Vovede de sig ud pa havet,
fulgte Hans med. Han kgbte et par brugte skgjter af en
dreng og lerte at bruge dem. Karen fik lov at prgve dem,
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men faldt hele tiden. Nej, det var sikrere at glide i tra-
skocne. Men hvor si det ellers flot ud, nar Hans gled af
sted over isfladen — i store buer og slgjfer. De stgrre piger
blandt Karens kammerater havde ogsa skgjter, s hun tog
knubsene med og gvede sig, ndr Hans ikke brugte sine.

Nar Truels gik forbi og s& Hans pa isen, rystede han
opgivende pa hovedet, og skete det, at han fandt Hans
lzsende mide pA dagen, gjorde han nar af ham: han ville
absolut vare bonde, ville drive gdrden videre, dyrke sine
forfadres jord, som var blevet ved med at vare dansk efter
krigen, og si sad han ved hgjlys dag og gloede i en bog!
Var det at vere bonde? Var det at passe sit arbejde? Skul-
le han ikke hellere have taget imod tilbudet og vare blevet
prast!

Da Hans var blevet 15-16 ar, tog han ikke mere si
tungt p4 Truels’ gnaveri. Han kunne nu lige netop svare
enhver sit, renter, skatter og udgifter af enhver art. Han
skyldte ikke nogen noget mere. Han kunne godt indse, at
han ikke var si dygtig som Truels eller naboerne, men han
sparede mere, end de gjorde. Sidan kom gkonomien til at
gi rundt, og han ville nu — enten s& Truels kunne lide det
eller ej — have lov til at se pA blomsterne og hgre pa fugle-
sangen, eller lege ved bzkken sammen med pigerne bade
sommer og vinter. Og han ville have tid til at lese. Det vil-
le han helt bestemt ikke give afkald p& — selv om de af
den grund métte spare pd maden, og hans tgj maske ikke
var helt si fint som andre unge karles.

Degnen blev ved med at skaffe ham bgger og blade,
som han lzste med begarlighed. Allermest interesseret var
han i at fi noget at vide om andre fund fra gammel tid,
der var gjort omkring Sgholm. Men han l®ste ogsd om
tiden efter Ansgar og vikingerne. Han blev ved at fglge
historien videre helt op til bgrnenes egen tid. Nir han var
i Ribe, gik han omkring i byen og fandt de historiske ste-
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der og bygninger. Han prgvede at finde ud af, hvordan
Vidersted og landsbyerne deromkring var blevet til, og
han satte sig ind i, hvorfor det var kommet til krig med
Tyskland i 1848 og 1864, s landet lige syd for Vidersted
nu stod under tyskerne. Nér han gik og passede sit arbejde
i stalden og p4 marken, tenkte han pa alle disse ting.

Efter at Karen var begyndt at gi i skole, skulle han selv
ud med kgerne om morgenen og selv hente dem hjem om
middagen — de fleste dage. Nogle dage havde Karen fri
fra skole, og da hun blev zldre, stod hun op om morgenen
og drev kgerne pa gras, fgr hun lgb af sted med de andre
bgrn. Nir hun kom hjem fra skole, hentede hun dem til
aftenmalkningen.

P3 den tid begyndte hestene at vare det bedste, Karen
vidste. Den anden sommer i den nye gérd faldt der megen
regn, og alt stod godt pA markerne. Kgerne kom til kraf-
ter igen. Begge hopper fik f@l, men si indtraf den store
ulykke, at det ene dgde. Det var den gamle Rgdes; det
var nok blevet sparket af den Brune, som kunne vare
temmelig uvorn og ikke kunne tile andre fgl i nazrheden
end sit eget. Man maétte prgve at tilgive den, for den var
blevet bange for et lagen, der blaste ned fra en tgrresnor
en dag, da Hans kgrte til mglle. Den stejlede og valtede
sig ind pA den Rgde, s& vognen var lige ved at blive truk-
ket i grgften. Det kunne den ikke komme over; den var
blevet si sky, at de nok blev ngdt til at szlge den, for den
var farlig at kgre med. Alt usedvanligt forskreekkede den.
Det stakkels f@l var blevet sparket s& voldsomt i maven,
at det knap kunne gi hjem. Da de trak den Rgde ned til
bazkken for at vande den, stavrede det syge fgl med og gik
helt ud i vandet, som om det lindrede smerterne at st i
det kolde vand. Det lagde sig ned eller faldt i bzkken.
Hans slebte det op i grasset, og lige efter dgde det.

Karen og Dorthe greed over det. Nu havde de kun den
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Brunes fgl at se pa inde i stalden, nir hestene var i mar-
ken for at arbejde. Nar de var spazndt for markredska-
berne, méitte fgllene ikke komme med, og pigerne havde
haft det vanskelige hverv at f& dem begge gennet ind i
stalden, mens Hans lagde seletgjet pA hopperne. Nu havde
de kun det ene at f& ind. Men de sgrgede i lang tid over,
at det andet var dgd, og de kunne se pa den Rgde, at den
ogsa sgrgede. Den var altid s& godmodig og fandt sig endog
i, at den Brunes fgl pattede den, da dens eget var dgd.

Den var si rolig, at Karen turde ride p4 den, nér heste-
ne skulle p& gras. Men det kunne vare svart at have den
Brune med ved siden af, og det skulle hun for det meste.
Hun métte si styre den Rgde med tgjret og holde fast pa
den Brunes tgjr. Hvis den Brune s& blev kid eller bange
eller stedig, kunne den trzkke hende ned af den Rgdes
ryg. Det var farligt, og hun maitte treekke begge hopper
resten af vejen.

Det skete tit, at Karen skulle hente hestene i marken.
Det var en forngjelse for hende for rideturens skyld. Det
store problem var blot at komme op pi den Rgde. Skulle
hun have dem begge med hjem, var det sd godt som umu-
ligt, vidste hun nok — og kunne alligevel ikke lade vare
at ggre nogle forgaeves forsgg. Hun tog i den Rgdes manke
og hoppede til, hang lidt og sprzllede med benene og
faldt ned igen. Hun prgvede at sztte venstre fod op pa
hestens forben lige over knzet og s svinge hgjre ben over
dens ryg. Det mislykkedes — én gang, to gange, mange
gange, inden hun gav op. S& trak hun méaske hestene hen
til en lav jordvold, hvorfra hun mente bedre at kunne
komme op. Men jordvolden skrinede s& meget, at der
blev for lang afstand fra dens top og over til hesteryg-
gen.

Hvis hun kun skulle have den Rgde med hjem, gik det
bedre. Den fandt sig tdlmodigt i alle hendes forsgg, ja,

55

[| Danskernes Historie



selv i at blive trukket ned i en grgft. SA var det let at
skreve over pa den.

Den Rgde var gammel og ikke helt sikker p& benene.
En dag, da Karen sejrsstolt travede hjemad og kakt satte
ekstra fart pa, gik det hverken varre eller bedre, end at
hesten snublede og faldt. Pigen styrtede ud over dens hals
og landede pa hovedet lige foran den, hvor hun blev lig-
gende et gjeblik uden rigtig at vide af sig selv. Hun gred
ikke engang. Den Rgde var standset op og undgik at trz-
de pd hende. Den stod ganske stille og betragtede den
uheldige rytter, som efter denne koldbgtte foretrak at gi
hjem. Heldigvis og markeligt nok havde hun ingen skade
taget, ikke engang sldet sig. Hun tabte heller ikke lysten
til at ride. Tvartimod blev det hendes store glede, og
snart blev hun en sikker og fin rytter.

Lille Dorthe turde ikke ride. Det fik vere! Men hun
turde heller ikke drive med kgerne, da hun blev lige s
gammel, som Karen var, da hun begyndte. Dorthe var sta-
dig bieg og tynd, og hun var en stille og lidt forsagt pige.
En sgndag, da bgmene som szdvanlig var i kirke og efter
gudstjenesten stod pd kirkegérden ved deres gravsted, lag-
de Dorthe mearke til, at nogle koner i nerheden betragtede
hende og hviskede sammen. Da bgmene ville gi, kaldte
de pd Hans og sagde noget til ham.

Da de var kommet hjem og sad og spiste, spurgte Dor-
the: »Hvad var det, de koner sagde til dig ude pa kirke-
girden, Hans?«

»Konerne siger s& meget; de ville bare vide, hvordan vi
har det.«

»Men var det ikke noget om mig? De kiggede sidan
pa mig.«

»Jo-0.«

»Hvad sagde de?« Dorthe var blevet mistenksom.
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»De sagde, du var en lille spirrevip og s& noget bleg og
tynd ud. De mente, vi skal til at fede dig ligesom grisene.«

Hans ville sla det hen i spgg, som han plejede, for ikke
at ggre hende @ngstelig. De koner var somme tider lidt
ubetznksomme med deres bemarkninger, selv om de var
sagt i en god mening. Men han kunne godt se, de havde
ret, at Dorthe sd sygelig ud. Der var andre, som havde
snakket til ham om det og rent ud sagt, at de var bange
for, hun havde tzring — den sygdom, som deres far og
mor og de fem sgskende var dgde af. Dorthe havde nok
ogsa opfattet et og andet og gik miske og var bange og
ked af det. Skulle de have hende til l&ge? Hans var i vild-
rede med den sag — og urolig ved den. Hvis de kgrte til
lege, ville Dorthe bare blive endnu mere bange, og hvad
havde legebesgg og medicin hjulpet de andre?

Det var godt, at Karen var frisk og sund. Og som hun
voksede! Fgr man si sig om, skulle hun konfirmeres. Hun
gik i skolens zldste klasse, da denne samtale fandt sted.
Hun havde fortalt, at degnen havde lovet dem en tur til
Mandg, en kgretur over havet, men kun for de store bgrn,
som Karen nu hgrte til. De skulle spgrge hjemme, hvem
der ville kgre.

Hans meldte sig. Men hvem skulle si tage sig af Dorthe
den dag? Naboerne skulle ogsd med. Da det skulle afgg-
res, tiggede hun si meget om at komme med pa udflugten,
at Hans ikke nznnede at sige nej.

»Men du skal selv spgrge degnen,« sagde han til hende.
Hun var netop begyndt at gi i skole.

Degnen var en rar mand, og han var serlig venlig over
for Dorthe. Da hun den fgrste skoledag sd @ngstelig og
undselig ud, tog han hende op pa sine knz og talte mildt
til hende, og det blev ikke den eneste gang, Dorthe kom
til at sidde der. Det blev nasten hendes faste plads, nér
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hun skulle stave i ABC’en. Hun fik uden besvar lov til at
komme med de store p& Mandgturen. »Hvis du kan holde
ud til det og kan tale kgreturen,« fgjede degnen til.

Det hgrte hun hele tiden: hvis du kan tile det. Derfor
ville Hans ikke lade sig marke med, at han egentlig var
betznkelig ved at tage hende med.

»Du skal med — s& ved vi, hvor vi har dig,« sagde han.
»Du kan jo ikke passe kgerne alligevel.« Det fik han Sg¢-
rens karl til.

Dagen var ikke bestemt endnu, si alle de store skole-
bgm — og Dorthe med — gik i spending og ventede. En
siddan tur var en helt sjzlden og meget stor begivenhed.
Den bedste tid at legge den pa var i den varme juli mé-
ned. Men i begyndelsen af denne mined fik bgrnene i
skolen meslinger. Derfor métte man vente til august, lige
fgr hegst. Der skulle ogsa tages hensyn til, hvornir der var
lavvande, for der kunne kun kgres i ebbetiden, og den
skulle indtreffe om morgenen, s& man kunne foretage
hjemkgrselen ved neste ebbetid — altsd 1212 time senere
— inden aftenmgrket kom.

Endelig kom den belejligetle dag, og otte vogne rullede
en tidlig morgen af sted i en r&kke over ebbevejen. Der
var n@sten en mil at kgre. Det fgrste stykke stod der ikke
vand over vejen, men pa en gang plaskede hestene ud i
havvandet, og nogle af dem blev lidt urolige. Det gjaldt
ogsd Hans’ brune hoppe. Kgrevejen var afmzrket med
riskoste pé en stage. Det var ganske stille vejr med begyn-
dende lummervarme. Solen strilede fra en klar himmel,
men langs horisonten i vest lurede enkelte mgrke skyer.
Nogie af mandene betragtede dem med betznkelige miner,
men sagde ingenting.

Bgmene var alle i strilende humgr. Sikken dag der ven-
tede dem! Da degnen foreslog en morgensang, stemte de
kraftigt i sammen med ham og de «ldre, der var med. Det
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var mest maend. Efterhinden som de kom frem, steg van-
det og blev ved at stige, indtil de ndede Dybet. Sidan hed
sejlrenden mellem kysten og Mandg. Da de kgrte ned i
Dybet, gik vandet op til vognens bund. Pigerne hvinede og
lgftede uvilkérligt benene, hvilket kun forggede morskaben.

Dorthe sad p& vognens forszde hos Hans og var nok si
kry. Hun morede sig med at se pd, hvordan vandet pla-
skede og sprgjtede om hestene og op i vognen. Det var,
som dc sejlede, og vognen gyngede ligesom en bad — vugge,
vugge. Det fgltes s& dejligt — indtil hun pludselig blev
svimmel og fik kvalme. Hun niede lige at l&ne sig fremad,
fgr hun kastede op, ikke i havet, men ned i vognens bund.
Hun var rigtig darlig.

Da de niede gen, fik hun det straks bedre og lgb om-
kring og legede med de stgrre bgrm. Men da de skulle til
at spise den medbragte mad, kunne hun ikke fi en bid
ned. Efter spisningen ville degnen hilse pa sin kollega pa
gen. Han tog Dorthe ved hinden og lod hende gd med,
si hun kunne hvile sig, mens de to lzrere talte sammen.
Hun blev lagt i seng og faldt i sgvn.

De store bgrn morede sig storartet. De badede i havet
og legede i klitterne. De var i samlet flok inde at se kir-
ken, og de fik bagefter lov til at lgbe frit omkring i den
spzndende natur, se pd girdene og snakke med Mandg-
boerne, som de syntes si markelige ud. De ldre gik i
szre, gammeldags dragter.

Fgr bgrnene vidste af det, skulle de til at tznke pa
hjemturen. Vejret havde helt forandret sig. De mgrke sky-
er var blevet sorte og havde bredt sig over en stor del af
himlen. Nogle pludselige vindstgd fejede ildevarslende hen
over gen.

Nogle af de ®ldre blev urolige.

»Vi méa se at komme af sted hjem, si lenge det er mu-
ligt,« sagde de. »Det bliver uvejr, og vinden er i vest.
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Fuldvandet kommer tidligt i dag, og det kan godt blive
hgjvande.«

Men de var jo ngdt til at vente, til de 12 timer omtrent
var giet, og da var to af drengene ikke til at finde. De var
strejfet om pa egen hind og kommet helt over til den vest-
lige strandbred. Dem matte der bud efter. Ur havde bgm
jo ikke p& dengang. Hans gik for sig selv og ledte efter
sjzldne planter. Han havde ogs& glemt at passe tiden. Da
der blev rabt efter ham, fik han travit med at fi Dorthe
bragt til hegterne. Hun havde sovet et par timers tid, men
kunne ikke komme sig efter »sgsygen«, som Hans kaldte
hendes ildebefindende.

Hun gladede sig ikke til hjemturen.

Det blev en hel del over den aftalte tid, inden vogntoget
kunne satte sig i bevagelse mod den hjemlige strandbred.

»Vandet er allerede ved at komme,« mente en af man-
dene og satte en hind bag det ene gre. »Jeg kan hgre
’Kre Vester’ brumme.«

Bgrnene var tratte og blev tavse, da de markede de
@ldres @ngstelse, som dog ingen rgbede med ord. Solen
gled om bag de sorte skyer, der havde truet hele dagen.
Det blev mgrkt, som var det nat, skgnt klokken kun var
ca. 8.

Hvad var nu det? En hul buldren! Var det havet? Nej,
det var torden, for nu blafrede et lyn mod den mgrke bag-
grund.

De niede Dybet, hvor vandet stod lidt hgjere end om
morgenen. Nu var bgrnene ikke oplagt til at more sig over
vandsprgijtet i vognene. De @ldre kom med nogle beroli-
gende bemerkninger, skgnt deres uro voksede. Det var
tydeligt, at vandet p4d grund af vindretningen og en tilta-
gende blast var begyndt at stige, fgr det skulle ifglge al-
manakken. Nar s tilmed hjemkgrslen var forsinket, blev
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det store spgrgsmél, om de kunne n& over Dybet, fgr van-
det gjorde kgrsel umulig.

»Du kgrer for langt mod nord,« rabte Benned til Truels,
som kgrte forrest.

»Jeg kan ikke se kostene mere,« svarede Truels og holdt
stille. De andre standsede ogsi. Hestene var urolige og
slog med forbenene i vandet. Det var, som anede de faren.
Hans var bange for, at den Brune skulle blive nervgs og
ustyrlig, men den forholdt sig ret rolig.

»Jeg tror, den Brune er si bange, at den bliver rolig af
det,« bemarkede han til Karen, som sad pa bagszdet. »Se,
den ryster af skrzk.«

»Kan du ikke se kirketirnet i Vidersted, Truels?« spurg-
te en af de andre. »S3 kunne du styre efter det.«

»Nej, jeg kan ingenting se mere,« svarede Truels. »Jeg
er ikke engang sikker pa retningen. Jeg er ved at vere helt
forvildet.«

Den kraftige, selvsikre mands stemme rgbede hans for-
virring. Der blev en radvild tavshed.

»Det har han godt af, den tyran,« mumlede Hans for sig
selv, men fortrgd det. Her var ikke stedet eller tiden til
hevntanker. Ja, han ville slet ikke have vrede tanker om
Truels. Han havde da hjulpet dem, de tre forzldrelgse
bgrn, pa sin made. Han kunne nok ikke vare anderledes.

Tavsheden blev afbrudt af en stemme, som de alle kend-
te, en klar, noget stynd« stemme, der passede til den
spinkle Benned med det smalle, fine ansigt. Hans rgst lgd
dog mere myndig end szdvanlig, n®sten som en kom-
mando:

»Her kan vi ikke blive holdende. Hvert minut kan vare
kostbart. Lad os bytte kgretgj, Truels. Jeg ser vist bedre
end du.«

De mitte vade i vandet til hgjt op p& benene for at kun-
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ne bytte vogn. S3 snart det var overstiet, satte vogntoget
sig i bevagelse. Der var ingen, der sagde noget mere.
Nogle af pigerne klynkede lidt. Dorthe havde fiet lov til
at ligge ned pa forsedet med hovedet pA Hans’ knz og et
tykt dekken over sig. Sidan kunne hun undgi at kaste op
— mad havde hun ikke fiet, men kvalmen kom igen.

Nu var det Truels, der ribte — og rabte hgjt: »Du kgrer
ogsa for langt mod nord, Benned. Du er helt ude ved kan-
ten af vejbanen. Holdt — holdt dog, mand!« tordnede han
ophidset. De holdt alle stille igen.

»Nu stir jeg af vognen og gér foran,« fortsatte han be-
slutsomt. »Det haster, for vandet kommer hurtigere, end
vi kan kgre.«

Han gav tgmmen til en husmand, som havde fiet lov
til at kgre med, og sprang i vandet, gik rask om foran den
forreste vogn og begyndte sggende at g& fremad.

»Kan du se kostene, Truels?« spurgte Benned.

»Ja, jeg kan lige skimte de nzrmeste. Kgr nu efter mig,
men langsomt.«

Vognene satte sig i bevagelse igen.

»Kan du ikke gé lidt steerkere?« rabte Benned. »Vandet
stiger hurtigt nu. Vi ma op af Dybet i Igbet af f4 minut-
ter.«

Det kom de ogsé, men dermed var faren ikke overstéet.
Hgjvandet overskyllede hele vadehavet lige op til strand-
bredden.

Netop som den sidste vogn ndede op af Dybet, rullede
atter et tordenskrald, og et skarpt lyn lyste op, som var det
dag.

»Sédan skal vi have det!« ribte Jakob i et forsgg pa at
sprede uhyggen — han var kendt for sin kddmundethed:
»Vorherre lyser for os!«

Men efter lynet syntes mgrket endnu tettere. Tilmed
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begyndte det at regne. Inden lenge styrtede regnen ned,
sd det var, som himmel og hav gik i ét.

De fleste bgrn krgb ned i bunden af vognene, Karen
ogsd. Hun havde holdt sig tapper hele tiden. Hun stolede
pé storebror. Han trak dakkenet helt op over Dorthes ho-
ved, og hun faldt hen i en dgs.

»Holdt lidt igen!« kommanderede Truels. »Vi ma have
én mere til at g, sd der kan vare en mand ved hver sin
side af vejen.«

En mand mere sprang i vandet, og man bevagede sig
atter fremad med sma standsninger, nir Truels blev usik-
ker. Vandet steg si meget, at det stod lige sd hgjt som i
Dybet. Vestenvinden tog til, bglgeslaget voksede, og da
vogntoget niede strandbredden, blev vognene na@sten skyl-
let i land.

Drivvade var alle, men nogen ulykker var der egentlig
ikke sket. Uden lang snak skiltes man og kgrte hver til
sit. Det hastede med at f& det vade tgj af kroppen.

»Det blev alligevel Truels, der reddede os,« sagde Ka-
ren, da de tre sgskende kgrte hjem.

»Truels!« Hans’ stemme lgd foragtelig. Der var tavshed
lidt. S& sagde han: »Jeg tror, det var Gud, der reddede os,
Karen.«

Dorthe rystede over hele kroppen, da Hans hjalp hende
af igjet og i seng. Hun sggte forgeves at undgé at grede.

»Det var endda godt, du kom med, Dorthe,« smédril-
lede Hans. »Du har rigtignok moret dig godt — hele tiden.«

Hun smilede til ham gennem tirerne og stak sin lille,
tynde hind ind i hans: »Lad os bede Fadervor,« sagde hun
stille.

De fglgende to-tre dage métte Dorthe blive i sengen.
Sa var hun nogenlunde frisk igen.
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STORMFLOD

Degnen blev ved med at tage sig beskyttende af den milde
og svagelige Dorthe i alle skoledrene. Han mente som an-
dre, at hun vel sagtens gik med den dgdelige sygdom.

Hun hjalp ellers tappert til med arbejdet derhjemme,
selv om krefterne var smi. For det meste tog hun sig af
de huslige sysler, mens Karen var i marken sammen med
Hans. Kgerne fik hun dog lert at drive med, og hun blev
endnu ivrigere end Karen til at legge marke til blomster,
fugle og dyr.

Hans havde endelig ladet sig overtale til at si lidt roer
pA en mark tzt ved girden. Men det blev en regnfattig
sommer det fgrste ar, s roerne spirede darligt, og da de
fa spredte og spzde planter var kommet op, rejste der sig
en voldsom gstenstorm, der sendte skyer af sandstgv ind
over den lgse og tgrre jord, si roerne blev gdelagt eller
dakket af sand.

Det var jo sgrgeligt, men Hans var ikke fri for at ho-
vere over for Benned:

»Jeg skulle aldrig vare get med til at sd det moderne
skidt,« sagde han.

Naste ir prgvede han dog igen og havde bedre held.
Da métte si begge pigerne i marken for at luge roerne.
Der kom godt med regn, og rugen groede ogs& godt. Da
hgsten kom, mitte Dorthe hjzlpe Karen med opbindingen,
som da de var smd piger. Karen var det ir tretten ir og
gik til prast; Dorthe var 10.

Da de en dag gik og havde travit med at hgste, sprang
en hare op, lige hvor leen ville ramme ved naste hug, og
to sma lysebrune harekillinger 13 tilbage i lejet.

Nej, hvor pigerne blev overraskede. De lagde sig p& kna
og kertegnede de smi sgde dyr.
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»Det var synd, at jeg skulle komme til at forskrakke
haremor,« sagde Hans. »Men jeg s& den slet ikke, fgr den
1gb.«

»Du blev lige s& forskrakket som haren,« lo Karen.
»Men hvad skal vi nu ggre ved killingerne?«

»Ja, hvad skal vi ggre ved dem? Vi kan ikke lade dem
blive liggende, for nir en hare sidan jages op, tgr den
ikke komme tilbage til lejet. Harerne er nogle bangebukse.
Derfor siger vi: ‘Bange som en hare.” Vi bliver ngdt til at
tage dem med hjem — og g& hjem med dem med det sam-
me. Dorthe kan f& lov til at passe dem. Men det er slet
ikke let at holde liv i sidan noget smikra.«

Hans tog harekillingerne i sin hat, og de gik alle tre
hjem med dem. Pigerne var fulde af spgrgsmal: »Hvor
skal de vare? Hvad skal de have at spise?« osv. De var
lige ivrige begge to.

Killingerne blev lukket ind i en tom kalvesti. De fik en
underkop med fortyndet mzlk i, og Dorthe gik straks i
gang med at plukke gras til dem. Men de ville ikke en-
gang kigge efter maden, sad kun og krgb sammen i en
krog.

Dagen efter fik Karen fat i en sut, som de satte p& en
flaske, og si gik det lidt bedre med at fi& melk i dem. De
mimrede med snuden og forsggte at fi sutten i munden.
Om de fik lidt malk i sig, var ikke let at afggre, men de
blev efterhdnden mere frimodige, hoppede rundt og snuste
i det mindste til malkebgtterne.

Ville det lykkes at holde liv i dem? Hans turde nasten
ikke tro det. sMen det ser ud til det,« sagde han, mest for
at glede pigerne.

En dag, Dorthe var alene hjemme, mens de andre var i
marken, opdagede hun, at en af killingerne var sluppet ud
af kalvestien og lgb omkring i stalden. Det var nok hen-
des skyld, for engang da hun havde varet inde i stien for
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at se til dem og prgve at f& dem til at drikke, lgb den ene
bagefter hende, da hun gik ud. Hun vidste ikke, at den
var siuppet ud, fgr hun opdagede den i en kobis. Hun blev
bange for, at den skulle slippe helt ud af stalden, si da hun
selv gik ud for at gi ind og lave mad, smazkkede hun dg-
ren burtigt og hardt i efter sig. Der lgd et skrig. Hun hav-
de sliet dgren i om harekillingens hals.

Hun tog den op i armen og lagde sin kind mod dens
krop, mens tirerne stod hende i gjnene. Der var liv i den
endnu, markede hun, men inden Hans og Karen kom
hjem, var harekillingen dgd.

To dage efter dgde ogs& den anden. Dorthe var sikker
pa, at den var dgd af sorg over at have mistet sin sgster —
eller broder.

De to killingers dgd var en stor sorg for alle tre sgsken-
de, men samme efterir oplevede de en ulykke, der var
langt, langt varre, bdde for dem selv og andre: den store
stormflod.

Vadehavet 13 for det meste si stille og fredeligt som en
sg, nesten uden bglger. Men at det ogsd kunne rejse sig
i sin vzlde og blive farligt, fik Viderstedboerne at mzrke
af og til. Vadehavet var jo dog et hjgrne af verdenshavet,
og befolkningen pé disse flade vestkystegne vidste, at van-
det under en vestenstorm kunne stige mange alen og skylle
ind over engene, s Sgholm blev en ¢ som i gamle dage.
Der var endnu ikke bygget diger til beskyttelse. Under en
stormflod blev grasset gdelagt af saltvandet, og jorden
blev ufrugtbar et ar eller to.

Endnu varre var det naturligvis, at bdde mennesker og
dyr kunne omkomme, sddan som det skete det efterdr, da
Karen var begyndt at gi til prest.

Det var henad aften en dag i oktober. Vejret havde
veret uroligt nogle dage, s& m®ndene i Vidersted snakke-
de om, at det nok var bedst at binde kvaeget ind, for net-
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terne var kolde, og grasset groede ikke mere. Men de
havde ikke fiet gjort alvor af tanken. Flere gange havde
vandet stiet hgjere end normalt og var skyllet ind over
strandbredden. Den aften, floden kom, havde vestenvin-
den ikke veret hirdere end de foregiende dage, men ved
aftenstid steg blesten til storm eller vel egentlig orkan.
Hans vidste som alle andre pa egnen, at der ville blive hgj-
vande ved ottetiden om aftenen, s& da han og Karen var
feerdig med aftenmalkningen, havde han ikke ro til at sztte
sig ind. Han gik ud pa girdspladsen og lyttede. Var ha-
vets brummen ikke hgjere end szdvanligt? Var det ikke
selve bglgernes brusen mod strandbredden, der af og til
kunne hgres? Der var enkelte af byens mand ude, kunne
han hgre og skimte i halvmgrket. Han rébte til den nar-
meste og foreslog, at de hentede kvaget hjem med det
samme trods mgrket. Flere kom til. De havde ogsi hgrt
den uhyggelige, hule brummen fra havet. Det blev hurtigt
bestemt straks at ggre forsgg pad at samle de nzrmeste
gérdes kreaturer og drive dem hjem i samlet flok. Hans
lgb ind for at sige besked, tage frakke pad og hente en
lygte.

Netop som de var ferdige til at g, kom en karl Igbende
fra havet ad markvejen. Han havde varet pa jagt og havde
bgssen og et par @nder i henderne.

»Vandet kommer, vandet kommer!« ribte han forpustet
pa lang afstand.

»Lgb videre og sig det til de andre!« ribte de igen, idet
de lgb den vej, som karlen kom fra.

Snart hgrte de stemmer fra flere sider og si lygternes
blafren fra andre veje. Fra hele landsbyen var der mindst
én mand fra hver gird pa vej til havet. Fra andre lands-
byer langs vadehavet var det samme tilfzldet.

Hvor mzndene kom frem, lukkede de ledene op til
fennerne, si kreaturerne kunne slippe ud. Ingen tog hen-
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syn til, om det var deres egne eller andres, der blev dbnet
for. Alle skulle hjem, og det gjaldt om at hjzlpes ad og
at handle hurtigt. Kvagflokkene havde de fleste steder i
forvejen samlet sig ved udgangene — dog med undtagelse
af enkelte strejfere, der 1gb forvildede og forskremte om.
Dem kunne man ikke tage hensyn til. Flokkene var villige
til at trekke med vinden ind til byen. Enkelte af m®ndene
fulgte efter dem og fik dem til at Igbe. Gik det sidan, at
vandet niede dem, ville det drive dem endnu hurtigere af
sted i den rigtige retning.

Hvor hgjt vandet stod, og hvor langt det var ndet ind
over markerne, kunne endnu ingen danne sig nogen me-
ning om. Mgrket og skumsprgijtet i den vestlige synsrand
gjorde det umuligt, og larmen fra bglgeslagene gjorde det
nasten lige si umuligt for m@ndene at tale sammen.

Nu gjaldt det farene, som gik nzrmere havet. Mzndene
regnede med, at kvaget nok skulle kunne reddes, i alt fald
med undtagelse af de enkelte, der var kommet bort fra
flokken og let faldt i de dybe gre¢fter, som omgav hver
enkelt engstrekning. Skete det, ville de ikke selv kunne
redde sig op, og hvordan kunne man finde dem og komme
dem til hjzlp? Grgfterne blev jo usynlige, hvis vandet
oversvgmmede engene.

Men hvor var firene? Hvis vandet niede dem pa de
klitagtige streekninger langs den gstvendte strandbred, fgr
mazndene fik dem jaget indad mod land, var de fortabt,
for det var deres natur at svgmme mod vandet, udad mod
havet. Blev si fgrst ulden gennemtrukket med vand, var
de ude af stand til at svgmme; i hvert fald havde lammene
ikke krefter til det. Blev sd bglger og strgm alligevel for
sterke for en fareflok, s& den blev tvunget indad og ner-
mest flydende ndede markerne, ville firene rimeligvis kom-
me til at sidde fast i pigtridshegnene, som omgav fenner-
ne. Skete det, kunne det let blive firenes dgd.
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Mzndene sggte ud mod havet i smagrupper eller enkelt-
vis, spejdende og kaldende. Vandet stod i hgjde med de
lave Klitter, og larmen var si voldsom, at den for det me-
ste overdgvede firenes og lammenes &ngstelige bragen.

Hans var mellem de forreste. Hans lygte var blast ud og
kunne ikke tzndes igen i stormvejret. At skelne farene fra
hinanden kunne der ikke vare tale om, men han vidste,
at Karens og Dorthes dzggelam havde et reb om halsen.
Det var nu et voksent fir og havde to lam. Kunne han dog
blot redde de tre, tenkte han. Han vidste, hvilken sorg
det ville vere for pigerne, hvis de druknede.

Mendene fik samlet en del af firene og begyndte at
drive dem hen mod markvejen. S& vidt Hans kunne se,
havde ingen af dem reb om halsen.

»Vi opgiver at fa resten med,« blev der rabt. »Venter vi
lzngere herude, si omkommer bade firene og vi selv.«

Der var ingen, der protesterede, heller ikke Hans. Mzn-
denc begyndte at trekke sig ve&k fra den oversvgmmede
strandbred. Enkelte tgvede dog og lgb endnu en gang frem
og tilbage langs stranden i hdb om stadig at redde enkelte
far. Vandet gik m®ndene hgjt op p& benene. Ogsd Hans
tgvede, spejdede og kaldte. Han mente, daggelammet
kendte hans stemme endnu, og hans rab var da heller ikke
forgzves. P4 én gang markede han, at et far strgg sig op
ad hans ben. Han greb i dets uld og fglte famlende efter,
om det havde reb pa. Jo! Det havde det. Men lammene?
Jo, de var der ogsd, svsmmede mere end gik ved siden af
faret. Han fik fat i firets tgjr og trak det med sig. Lamme-
ne svgmmede bagefter.

Vandet var begyndt at vzlte ind over engene, og Hans
lgb sammen med et par andre gstpd. Vandet sprgjtede om
bencne, men de kunne stadigvek skelne vejen fra enge og
marker. Mens de Igb, hgrte de braegen fra fir, som var
blevet efterladt ved stranden og nu drev med vandet ind
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mod land. De opfattede forskellen mellem moderfirenes
ngstelige kalden og lammenes svar, der nasten lgd som
skrig. Ind imellem den stadige breegen hgrtes enkelte brgl
fra de stakkels kvier eller stude, som var ved at omkomme
i de dybe grefter.

Hans blev sinket af firet, som han trak med. Engang
var han ved at snuble over lammene, som stadig fulgte
efter moderen. Da han kom p& benene igen, var de to
mand, han fulgtes med, kommet s& meget foran, at han
ikke kunne se dem. Vejen kunne han heller ikke skelne.
Han famlede sig frem, men mzrkede, at han var kommet
ind pa en mark. Han turde ikke tage sig tid til at prgve pa
at finde tilbage til vejen, lgb bare @gstpd — s& vidt han da
skgnnede — ind over markerne, trekkende faret efter sig.
Han prgvede at holde gje med lammene, men en gang
imellem vidste han ikke, hvor de var.

Da han nzrmede sig byen, viste det sig, at vandet var
trengt hurtigere frem l®ngere sydpd, hvor der var lavere.
Det var derefter skyllet mod nord og stod nu hgjere om-
kring Sgholm end nzrmere havet. Han var p4 den made
blevet omringet af havet. Vandet stremmede imod ham
béade bagfra, forfra og fra syd. P43 kort tid stod han i vand
til skridtet. Lammene var ngdt til igen at svgmme hele
tiden, og de sakkede bagud, efterhinden som vandet gen-
nemblgdte dem. Han blev bange for, at de skulle drukne,
og trods tretheden greb han med en sidste anstrengelse de
store lam og bar et under hver arm. Samtidig tumlede han
fremad uden klart at opfatte, hvad han gjorde. Det stod
ham dog klart, at han skulle redde lammene og faret, som
nu ogsid matte svgmme.

P4 én gang blev jorden vak under hans fgdder. Han
sank, og vandet lukkede sig over ham.

— — — Karen og Dorthe gik i den stgrste angst derhjem-
me. Tkke et gjeblik havde de ro til at sztte sig. Enten stod
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de ved vinduet og spejdede, eller de gik uden for girden
trods det frygtelige vejr, lyttede og stirrede ud i mgrket.
De syntes, der gik s& uendelig lang tid, fgr der skete no-
get.

Endelig begyndte kvagflokken at komme, men mande-
ne, der drev dem, vidste ikke noget om Hans. Et stykke
tid senere kom nogle andre med de fgrste fir. De kunne
fortzlle pigerne, at deres broder var blandt dem, der var
blevet ude ved havet for at lede efter flere fir. Da de
dukkede op, var vandet allerede ved at blive presset ind
fra syd, og det var kun med stort besvar, at det lykkedes
at holde sammen pé férene og lammene og fi dem drevet
ind i gardene.

Pigernes @®ngstelse steg. Der kom flere mand, uden at
Hans var med, til sidst en lille flok, som drev de sidste far.
Karzn stod nu hele tiden uden for girden og spurgte og
spurgte.

sHar I ikke set Hans?«

»Han er da vist med her,« svarede en af de sidst an-
komne.

»Han var med, da vi begyndte at gi,« sagde en anden.
sHan havde et fir med i et tgjr.«

Men han var ikke med mere, og ingen vidste besked om
ham.

Karen tog en tyk frakke pa.

»Jeg vil gd ham i mgde,« sagde hun til Dorthe. »Jeg
kan ikke lade vare, selv om jeg godt ved, at jeg ingenting
kan ggre. Det er, som om han kalder p4 mig. Du mi love
mig at blive inde imens. Du bliver syg, hvis du gir ud i
blesten.« Sa gik hun — eller smilgb, mens stormen hylede
om hende, og skumsprgjtet piskede hende i ansigtet.

Hun niede dog ikke mange skridt, fgr hun hgrte bre-
gen, forst af et fir og s& af et lam. Hun standsede og lyt-
tede. Hun var pa vej mod nord af markvejen, men drejede

7

[| Danskernes Historie



straks mod vest efter lyden, og her kom et fir med tgjr
svpmmende mod hende. Bagefter svgmmede to lam. Ka-
ren kendte straks faret. I det samme hgrte hun en plasken-
de lyd og et hgjt rdb. Hun styrtede fortumlet af sted i ret-
ning af ribet og skimtede svagt, at noget bevagede sig i
vandet pd kanten af den sandgrav, hvor guldfundet var
gjort.

Karen vidste, det var Hans, hun si, skgnt mgrket og
vejret gjorde det umuligt at kende ham. Der hgrtes i det
samme en svag lyd som af sand, der skred sammen eller
skylledes v&k af vandmasserne.

»Hans, er det dig?« rabte hun, si hgjt hun kunne, helt
ude af sig selv af skrek.

Det, der bevaegede sig, var blevet mere utydeligt, men
kom sé frem igen, og Karen skimtede noget, der blev rakt
frem imod hende. Var det menneskearme? Hun lagde sig
pa kna og kravlede forsigtigt frem mod sandgravens kant,
som var lidt hgjere end markvejen, si den ragede op over
vandet. Jo, der var ingen tvivl: det var Hans, der kem-
pede for at fA fodfzste i sandet, som vandet skyllede ned.
Med et fast greb tog hun fat i de fremstrakte arme og trak
til af alle krefter. Overkroppen kom op af den smattede
blanding af vand og sand, og den druknende formé&ede
selv at fi det ene kna frem til at stgtte sig pA. Karen tog
et nyt tag, og kravlende kom skikkelsen nzrmere og rejste
sig op. Ingen af dem kunne sige et ord. Hans gispede pa
grund af havvandet, han havde slugt, og stgnnede af ud-
mattelse.

Stgttende hinanden ndede de frem til girden og kom
ind. Karen fik Hans af tgjet og i seng. Der blev ikke sagt
mange ord. Hver gang Karen forsggte, kom hun til at gree-
de. »Hans, Hans,« gentog sgstrene blot. Han havde ikke
krefter til at give nogen forklaring.
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Karen varmede ¢l til ham, som han drak i smé slurke.
Det kvikkede op.

»Hvorfor blev du sd lenge derude?« spurgte Dorthe.

»Jeg skulle da have jeres deggelam med mig,« hviskede
han og smilte til dem med tarer i gjnene. »Hvor er faret —
og lammene?«

Pigerne havde helt glemt dem. Men da de &bnede dgren
ud til girdspladsen, sd de dem alle tre sti ved stalddgren,
og de fik dem lukket ind.

»Det var firene, der reddede dit liv, Hans,« sagde Ka-
ren, da de kom ind. »Det var fordi de bregede, at jeg
fandt dig.«

»Nej, det var dig, der reddede mig, lille Karen,« hvi-
skede han. »Jeg kunne umuligt selv vere kommet op af
sandgraven. Sandet, som jeg tridte p, blev hele tiden skyl-
let ned af vandet.« Han 14 stille hen et stykke tid og luk-
kede gjnene, som han sov, og pigerne tznkte pa at liste i
seng. Da slog Hans gjnene op og sagde: »Gud har hjulpet
os, ligesom han gjorde under Mandgturen. Jeg er si trat.
Kan du bede Fadervor, Karen?«

Det gjorde hun.

Men det blev en urolig nat pd »Guldagergird«. Fra stal-
den hgrtes brglen fra de kreaturer, som var lukket derind
uden hensyn til, hvem der ejede dem. De gik lgse mellem
hinanden.

Hans 13 i feberdgs og rejste sig af og til, som ville han
std op. Flere gange kastede han op, og han fik hosteanfald,
sd det peb i brystet.

Karen blev siddende hos ham hele natten. S snart det
blev lyst, fik hun Benneds karl til at ride efter l&gen. Da
han langt om l&nge kom, rystede han p& hovedet og talte
om lungebetendelse. »Svage lunger,« bemarkede han hen
for sig. Karen fik besked p3, hvordan hun skulle passe
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ham, og hvilken medicin han skulle have. Lzgen havde
travlt. Stormfloden havde givet ham patienter pa hele eg-
nen, og flere mennesker var druknet.

Forst efter legens besgg fik Karen og Dorthe tid til at
se pa fglgerne af stormfloden omkring girden. Haven hav-
de varet oversvgmmet nasten lige op til huset, og ogsé
det meste af marken og engene. De tre p&4 »Guldagergard«
vidste, at saltvandet, der var trengt ned i jorden, ville
skade afgrgdernes trivsel de fglgende &r. Sidan gik det.
Det blev darlige tider i landsbyerne ved vadehavet, ogsi
hos de tre sgskende. Det held havde de dog, at alle deres
kreaturer var reddet, men der var druknet to fir og tre
lam.

Allerverst var det, at Hans p4 grund af anstrengelserne
og kulden den frygtelige stormflodsnat havde fiet et knak,
han aldrig helt forvandt. Han 14 syg hele vinteren; somme-
ren efter gik han stadigvak og hev efter vejret, og han var
blevet duknakket som en gammel mand. Krzfterne ville
ikke helt vende tilbage, arbejdslysten heller ikke. Han sgg-
te at overvinde svagheden og mismodet med sine lyse smil
og muntre bemarkninger, s@rlig over for Karen, som nu
métte udfgre det strenge arbejde. »Jeg kan sagtens,« sagde
han, »jeg har jo fiet en konfirmeret karl.«
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BORNENE VOKSER TIL

Om foraret efter den store stormflod blev Karen konfir-
meret. Stemningen pé »Guldagergird« var trykket bide
pa grund af Hans’ sygdom og fordi de alle vidste, at af-
grgderne ville vantrives si meget, at det blev ngdvendigt
at szlge ud af besztningen. Den brune hoppe var allerede
blevet solgt, fordi den var blevet for farlig at kgre med.
Hans lagde ikke skjul pd, at den var sky, s& han fik ikke
nar si meget for den, som han matte give for den ny.

Nogle dage fgr konfirmationen kgrte de alle tre til Ribe
for at kgbe en hvid kjole. En hvid kjole skulle Karen ha-
ve, sagde Hans, men andet kunne der ikke blive rad til.

Karen gnskede sig s inderligt en broche til den hvide
kjole. Hun sagde det ikke rent ud, men Hans vidste det
nok. Han havde antydet det en dag pé sin spggende made:

»Du behgver ingen smykker, for du har jo dit r¢gde har
som pynt!«

Karens hér var ikke rgdt, men havde et rgdgyldent
sker. Det var nok til, at de andre bgrn i skolen drillede
hende og kaldte hende rgdhéret. Det var hun ked af, og
hun havde fortalt det hjemme. Hans’ drillerier smilede hun
bare ad.

Trods broderens ord gik hun den dag i Ribe og kastede
et stjdlent blik pd guldsmedebutikkernes vinduer, men
Hans gik bare rask forbi dem.

Da si konfirmationsdagen kom, havde storebror — han
var netop blevet 20 &r — en stor overraskelse til hende.
Deres mors broche, som var af guld, var blevet reddet fra
branden. Den havde han hele tiden siden tiltenkt Karen
som konfirmationsgave, men havde holdt det hemmeligt.
Da hun fik den hvide kjole med den nypudsede guldbroche
P4, s& hun s& sgd og sund ud med sine rgdmossede kinder,
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der var herdet af vind og sol, s& de to andre faldt hen i
beundring.

»Du ligner en rigtig fin, voksen dame,« spggte Hans.
»Og brochen passer lige til det rgde har!«

Karen smilte med tirer i gjnene. Hun havde lyst til at
tage ham om halsen.

Hpgijtideligheden i kirken gjorde stzrkt indtryk pd dem
alle tre. De tenkte meget pd deres far og mor og gnskede
inderligt, at de havde varet levende.

Dorthe havde sin hoste at dgje med. Mavepine havde
hun ogsé; det fik hun altid, nar der skulle ske noget uszd-
vanligt.

Da de var kommet hjem og sad og spiste middagsmad
— de fik hgnsekgdssuppe i dagens anledning — 14 der end-
nu ct sker af alvor og hgjtid over deres ansigter.

Hans rgmmede sig. S& sagde han:

»Jeg sidder og tznker p, om vi kan blive ved at have
det lige sd godt, som vi har det nu. Nir man har det godt,
kan man ikke vente, at man skal fi det bedre, men man
kan godt vare bange for, at det ikke kan blive ved. I dag
vil vi ikke tenke pé, at vi er fattige, men vi vil tenke p4,
at det nok om nogle ar vil gro godt p4 marken og i haven
igen, og vi vil tenke pi, at vi fik lov til at blive sammen
og becholde girden. Nu er du snart voksen, Karen, si du
bliver maske ikke hjemme ret meget l&ngere. Du har vel
ogsé bedst af at komme ud at tjene. Men det bliver ikke
let for Dorthe og mig at undvare dig, fordi vi er si vant
til at veere sammen alle tre.«

Karen var letbevegelig den dag, s hun havde féet tarer
i ginene. Den tale rgrte hende endnu mere end prestens
i kirken.

»Jeg vil allerhelst blive herhjemme,« hviskede hun. »Jeg
vil hjzlpe dig.«

Sidan blev det da de fgrste r. Hun var nazsten hele
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tiden pd ferde i marken og i stalden. Dorthe var netop
blevet s& gammel, at hun ikke gik i skole om sommeren.
S& kunne hun passe det hele inde i huset. Om vinteren,
ndr der var mindre arbejde ude, og Dorthe gik i skole, tog
Karen sig af madlavning og renggring.

Hans var ikke myndig endnu, sd han stod egentlig sta-
dig under Truels, men han holdt op med at spgrge ham til
rdds og rette sig efter ham. Arbejdet pd girden havde féet
sin faste gang, som han kendte, og forandringer brgd han
sig ikke om. Det vanemassige passede ham bedst, og det
blev ogsi en vane at spare. Det var ngdvendigt, nar udgif-
terne skulle dekkes. Og det blev de. De tre sgskende var
lige bange for at skylde nogen noget.

Et par ar efter Karens konfirmation skete der noget
uszdvanligt under tgrvegravningen. Som szdvanlig fulgtes
de alle tre ad ud i mosen. Karen var blevet den stzrkeste
af dem, si det var hende, der stod i »pytten« og smed tgr-
vene op pA graeskanten med en spade. Dorthe lagde dem
til igrring i greesset, mens Hans gik og samlede nogle vis-
ne grene og t@rt grees sammen i smibunker. Hensigten var
bade at fjerne grenene og at f& ved til et bal, hvor de kun-
ne koge vand til kaffe. Bilet brendte nasten alt for godt,
og Hans tog sig ikke i agt for den brzndbare jordbund.
Da de var fardige med arbejdet i mosen den fgrste dag og
ville kgre hjem, opdagede de, at jorden under béalet brend-
te. De hzldte vand pd med spaden, men ilden havde faet
s godt fat, at de ikke turde stole pa, den var slukket. Den
kunne blusse op igen og brede sig, vidste Hans, der blev
meget betznkelig ved situationen. Ja efterhinden blev
han ganske forskrakket; hvad kunne det ikke blive til?
Han si for sig, hvordan ilden bredte sig i mosen, ikke
alene i deres egen, men ogsd i de omliggende, som ejedes
af andre. Det kunne blive en storbrand, der gdelagde hele
mosen. Havet kunne gdelegge, nir det tog magten fra
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menneskene og rasede i sin vildskab. Det havde de tre set.
Men ilden var lige s& farlig og vanskelig at beherske. Det
havde de ogsé set, da den gamle gird brendte, og skrak-
ken sad i Hans endnu. Der var lige ved at g panik i ham.
Han sagde ikke, hvor bange han var, men pigerne kunne
se det p& ham, og de blev ogsd forskrakkede.

»Jeg bliver ngdt til at kgre herned i mosen igen, nir
jeg har vaeret hjemme med jer,« sagde han. »Jeg mé vége
her i nat og se efter ilden og prgve pa at slukke den. Jeg
bliver nok ngdt til at hzlde vand pa hele tiden.«

Det syntes Karen ikke om. Hun var bange for, at han
skulle fryse, og hun var heller ikke helt rolig ved den tan-
ke, at hun og Dorthe skulle vare alene om natten. Men
det blev, som Hans havde sagt. Han kgrte hjem med pi-
gerne, fik overtgj, tzpper og en spand i vognen. Hurtigt
kgrte han si af sted igen til mosen, og der vigede han
hele natten uden at tenke pd sgvn. Han gravede gregfter
og enkelte dybe huller omkring stedet, hvor ilden havde
fat, og hzldte vand ned, hvor han havde gravet, og ned
pa ilden, der si i stedet for flammer slog r@g og os op.

Naste dag hentede han pigerne, s& de kunne arbejde
med tgrvene. Ind imellem bar de vand op i spanden til
at slukke ilden med eller holde den under kontrol.

Heller ikke naste nat turde Hans forlade mosen, men
tidligt om aftenen kgrte pigerne selv hjem til kgerne og
kom igen nzste morgen. Hans ville vare helt sikker p3,
at ilden var slukket. Det var han, da ogsa den dag var glet.
Men han havde ikke haft godt af de netter i mosen med
den klamme tige. Hosten tog til, og han fik ondt i halsen
og i brystet.

S4a lenge han havde det sidan, kunne Karen ikke kom-
me hjemmefra. Hendes arbejde kunne ikke undvares. De
tre sgskende métte blive ved med at hjzlpe hinanden, og
det ville de ogsa helst. Nar de holdt sammen, kunne den
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verste fattigdom holdes fra dgren. Hans vannede sig til
ikke at tage sd hérdt fat og var forsigtig med kulde. Han
blev munter igen og tilbragte meget af tiden med at lzse.
Det kunne han aldrig fi nok af, og han var stadig god til
at give sgstrene del i, hvad han leste, og hvad hans lzs-
ning fik ham til at tznke pa. Det snakkede de meget sam-
men om, nir de om aftenen fik lysene eller lampen tendt.
Dorthe havde lyst til at lese ligesom Hans, men Karen
var si fornuftig og praktisk — hun syede eller strikkede.

Det var heldigt, at Karen var sd rask og arbejdsglad.
Hun var utrettelig og kunne neasten selv passe det hele;
og hun gjorde det gerne.

Helt anderledes forholdt det sig med lille, svage Dorthe
med sin mavepine, sin grepine og sin tandpine — og sin
hoste. Konerne stak stadig hovederne sammen og hviske-
de, nir de s hende. Nu vidste hun nok, hvad de hviskede
om. Der var ingen, der troede, at hun levede ret lenge.
Men nu var hun da kommet i konfirmationsalderen. Hen-
des store gjne under de hgjtsiddende bryn si alvorligt og
forundret frem imod det, der ventede hende. Skulle hun
nogen sinde blive voksen og komme til at opleve det for-
underlige liv, som hun anede var til, og som hun l®ste
om i bggerne? Eller blev det dgden og graven sammen
med de syv pa kirkegdrden? — Hun blev tret og forpustet
over nasten ingenting. Hun vidste, at livet ikke ville blive
let for hende, hvis hun fik lov til at leve det. Men hun
havde alligevel inderst inde en tro pa, at noget stort og
godt var i vente. Méske ikke det, som de fleste kaldte stort
og lykkeligt, men noget endnu bedre. Tanken om dgden —
de andres og hendes egen — og den modgang, som hendes
svage helbred gav, havde rettet hendes sind mod en indre
lykke og havde givet hende viljestyrke og karakter.

Den nye prast, pastor Lund, som netop var kommet til
sognet det &r, da Dorthe gik til prest, havde s& meget nyt
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og godt at fortzlle. Det sugede hun til sig af hele sit
hjerte.

Der blev pa den tid bygget et forsamlingshus i Vider-
sted. De tre sgskende bestemte sig til at g med til mg-
derne der. Skgnt de egentlig var beregnet for helt voksne,
gik Dorthe med den vinter, da hun gik til praest. Ved mg-
derne blev der tit talt af lzerere ved en ny slags skoler for
unge, som de senere ir var begyndt rundt om i landet,
hgjskoler kaldtes de. Dorthe var sikker p3, at hvis hun
kunne komme pa sidan en skole, ville hun fa hjzlp til at
finde det, som hun lengtes efter, og som kunne ggre hen-
de rigtig lykkelig.

Fgr hendes konfirmation var de tre sgskende ikke pa
nogen kgretur til Ribe, som da Karen skulle konfirmeres.
Dorthe skulle bruge Karens konfirmationskjole, som en
syerske blot syede lidt ind i livet. Skulle hun ogsi bruge
Karens — eller mors — broche? Dorthe spurgte ikke om det.
Hun kunne sidmand godt helt undvzre en broche, syntes
hun. Hun var vant til at bruge Karens omsyede kjoler
béde til daglig, til skole og til prest. De var ikke s& fine
som de flestes, og somme tider var hun blevet drillet af
den grund. Det var hun ked af, men hun havde lert at
tage sig det let og i det hele taget ikke tenke s& meget pa
tgj. Alligevel dukkede tanken om brochen op i dagene fgr
kontirmationen. Den kunne nu pynte den hvide kjole, der
var gulnet en hel del. Og hun havde ikke engang s& smukt,
gyldent hir som Karen! Hendes har var mat og glat, ner-
mest farvelgst. Men det var langt, og hun havde tenkt pa
at lzgge den lange fletning som en krans oven p& hovedet.
Det havde hun set en anden ggre, og det s kgnt ud, syn-
tes hun.

S& kom dagen. Solen skinnede, og skgnt det var fgrst i
april, fgltes luften sommervarm. Hans og Karen havde
skuffet og revet i haven. Vintergekker og krokus var
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fremme, og Karen havde sat nogle af dem i vaser inde i
stuerne. Bordet blev om morgenen dazkket med en hvid
dug og pznt porcelen, fgr de gik i kirke. Da Dorthe havde
fiet den hvide kjole p4, kom Hans med en lille pakke, som
han rakte til konfirmanden.

»Vearsgod,« sagde han helt forlegen. »Du skal pakke
den op med det samme.«

Det gjorde hun, og en lille rgd ®ske kom til syne. Mens
Dorthe med fumlende fingerbevagelser lukkede den op,
sd de store sgskende til med nasten lige si stor spznding.
I ®sken 14 den yndigste ravbroche. Hans havde kgbt rav-
stykket af en karl, der var fra egnen l&ngere nordp4, hvor
man kunne finde rav ved strandbredden. En guldsmed i
Ribe havde slebet det og sat nil pd. Det var ordnet i al
hemmelighed.

Dorthe havde de slemme smerter i maven, men da hun
havde faet ravbrochen p& og hvilet sig lidt, var hun godt
tilpas, og de fik alle en god oplevelse i kirken. De syntes
godt om den ny prast og hans méde at holde konfirmation
pd. Han overhgrte ikke bgrnene, som den forrige prest
havde gjort. Han snakkede jevnt og livligt med dem, aller-
mest med Dorthe.

Da de var kommet hjem, var suppen hurtigt p&4 bordet,
da den var blevet kogt om morgenen. Hans bad den s&d-
vanlige bordbgn, og s& sad de og gledede sig over hgj-
tiden og over at vere sammen, ligesom de havde gjort
ved Karens konfirmation.

Hans blev veltalende og bevaeget ved en sddan lejlighed.
Han holdt ikke tale, men han havde noget, han méitte have
sagt:

»Nu er du si 14 ir, Dorthe, og Karen er 17, og jeg er
23. Vi er voksne alle tre.« Her protesterede Dorthe. Hans
fortsatte: »Nasten voksne alle tre. Og vi har girden, og
vi har det godt — nezsten. Jeg mener, det kunne jo godt
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have vearet lidt bedre med vort helbred, Dorthe, og lidt
bedre med vor gkonomi, Karen. Det er min skyld, at vi
ikke klarer os bedre med vore pengesager, men stormflo-
den har ogsi nogen skyld, og nu falder priserne pa det, vi
skal szlge. Men Truels skal aldrig fA »Guldagergardc, og
han skal aldrig f4 os tre skilt ad. Det skal vi nok selv
bestemme. «

Han standsede. Sgstrene kunne marke, han var beva-
get. De sagde ingenting, og han fortsatte:

»Jeg er bare ked af, at du er ved at vaere voksen, Dor-
the. S4 har vi ikke et barn i huset mere. Det kan jeg ikke
sd godt undvare.«

Dorthe protesterede igen: »Jeg er nu ikke voksen — end-
nu. Og ved du hvad, Hans — du skal da giftes, s& der kan
komme smd bgrn i huset. Hvor ville det vere dejligt!«

Hans smilede — lidt vemodigt. »Jeg giftes!« sagde han.
»Der er simand ingen piger, der vil have mig til mand,
Syg Og S®ET SOom jeg er.«

Nu brgd Karen ind i samtalen: »Du er da ingen af de-
lene, Hans. Du kommer bare for lidt ud mellem de andre
unge; du sidder bare herhjemme hele tiden.«

»Ja, men det vil jeg helst, Karen. Vare hjemme hos jer,
gd ude i haven og se pi blomsterne eller sidde nede ved
bakken — det er det bedste, jeg ved. Ja, og fiske lidt og g
pa jagt — helst uden at skyde noget! Og lese. Jeg passer
ikke sammen med de andre unge. Det, jeg vil snakke om,
bryder de sig ikke om. — Nej, men du er rigtig begyndt at
komme sammen med de unge, Karen, skal jeg love for,
bdde pigerne og — karlene.«

Karen blev rgd i hovedet og smilede forlegent. »Du
skulle lade vare med at drille pA sddan en festdag,« sagde
hun.

»Ja, det har du ret i. Det er jo ogsd Dorthe, vi skal
tznke pd i dag — og gnske for, at hun ma blive mere rask.
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Og nér hun bliver lidt @ldre, skal hun pa hgjskole. Det er
noget for hende.«

»Skal Karen ikke fgrst pd hgjskole?« spurgte Dorthe.

»Tror du, vi kan undvere hende? Hun er jo den dyg-
tigste af os. Det er jo i forsommeren, hvor der er allermest
at bestille, at pigerne er pi hgjskole. Maske kan hun hel-
ler ikke undvare os — og andre af sine venner. Ja, men
jeg driller ikke, Karen!«

Hans havde ret i, at Karen kom meget sammen med de
unge i Vidersted. De kunne allesammen godt lide hende,
og hun forstod at more sig sammen med dem. Det var
ogsa rigtigt, at hun var blevet szrlig gode venner med en
af de unge karle. Han hed Niels Mgller og var snedker-
svend. Samvaret med ham og de andre unge — om som-
meren i lune aftener ude, om vinteren hjemme eller i for-
samlingshuset — tilfredsstillede hende helt, og hun kunne
ikke godt tznke sig at undvare det bare for en kort tid.
Men hun blev samtidig ved med at ga lige staerkt op i livet
og arbejdet derhjemme.

Da Dorthe var blevet 19 ir, kunne hun ikke vente l&n-
gere med at komme pa hgjskole. Hun lengtes si inderligt
efter det, men der var ogsd en anden grund til, at hendes
hgjskoleophold blev fremskyndet: hun kunne ikke undvea-
res hjemme, nir Karen var blevet gift, og det skulle gerne
ske snart.

Dorthe tog pa en hgjskole p4 Fyn. Alene rejsen dertil
var er stor og merkelig oplevelse for hende. Hun havde
aldrig rejst med toget fgr og aldrig varet leengere hjemme-
fra end i Ribe. Nu f6r hun af sted med en utrolig fart ud
i den store verden. Der var god plads i kupeen, si hun
satte sig ved vinduet og kikkede hele tiden ud. Sikke et
mearkeligt landskab med hgje bakker, da hun kom i nar-
heden af Kolding! Og Fyn! Hvor var der frodigt og kgnt!
Det var 3. maj, s& skovene var endnu mgrke med en an-
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tydning af grgnt. Da hgjskolens elevflok en halv snes dage
efter skolens begyndelse var pa tur i skoven, blev hun helt
overveldet: aldrig havde hun troet, der var si kgnt i Dan-
mark.

Dog var indtrykket af naturen svagt sammenlignet med
det, hun modtog i skoletimerne og is@r i foredragstimerne.
Det svarede netop til, hvad hun havde ventet. Den verden,
som hun dunkelt kendte i sit indre, og som var kaldt frem
gennem Hans’, degnens og prastens fortzlling, blev pa hgj-
skolen helt virkelig for hende. Den blev endnu skgnnere
end fgr, og hun blev fastere besluttet pa at ville leve i den.

De savnede hende meget hjemme, men til erstatning fik
de hendes breve, som strgmmede over med lovprisning af
hgjskolelivet, og da hun kom hjem igen, strdlede hun af
hgjskoleoplevelserne. Hun var blevet livligere og fortalte
og fortalte. Men hun opdagede, at det allerbedste middel
til at forplante hgjskolen til de to sgskende var sangen.
Nar hun fik hgjskolesangbogen frem, fandt nogle sange,
som Hans og Karen kunne i forvejen, eller lerte dem nye,
da oplevede de tre sgskende samvaret endnu rigere end
fgr. Der var kommet en ny og dyb tone ind i livet pé
»Guldagergard«.

Karen og hendes kareste, Niels, holdt bryllup. Hans og
Dorthe gledede sig sammen med dem bade ved brylluppet,
som pastor Lund gjorde festlig bdde i kirken og i hjem-
met, og senere hen. Karen havde fiet en god mand, og de
to fik et pznt hjem i hans fars og mors gird, som var stor
nok til to familier. Men tomt blev der efter hende p4 sam-
me méide, som da Dorthe rejste hjemmefra. Heldigvis hav-
de Hans delvis faet krefterne tilbage, og Dorthe tog fat
med et mod som aldrig fgr, s& de to kunne nogenlunde
overkomme arbejdet, om end de métte indrgmme, at gér-
den blev passet knap s& godt, som da Karen var hjemme,
og da Hans var helt rask.
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Dorthe gjorde alt, hvad hun kunne, for at holde fast pé,
hvad hun havde modtaget pa hgjskolen. Men det var slet
ikke let. Hgjskolens verden og den verden, hun kendte i
Vidersted og nu igen var vendt tilbage til, var s& forskel-
lige. Ingen andre havde veret pd hgjskole. Hun manglede
nogen — eller bare én — at snakke med om alt det nye, som
pa cn mide ikke var si nyt for hende. Ganske vist havde
hun Hans — og han var god at snakke med — men hun
ville gerne dele det, der levede si sterkt i hende, med
nogle jevnaldrende. Hun begyndte at g mere med til de
unges sammenkomster og var glad for det, men hun fandt
ingen, hun kunne snakke fortroligt med.

Hun lagde marke til, at der var enkelte andre, som ogs&
holdt sig lidt tilbage eller for sig selv. Det gjorde bl. a. en
karl, der hed Andreas. Han var tjenestekarl hos Benneds,
s Dorthe s& ham tit og snakkede en gang imellem med
ham under arbejdet i marken. Han var flink til at give
Hans en hjzlpende hand, hvis der var et eller andet, han
ikke kunne magte alene, og som Dorthe heller ikke havde
krefter til. Den unge karl var fra en landsby pd den an-
den side af Ribe, men havde familie i Vidersted. Han var
nemlig sgn af Truels’ broder, der var treeskomand og
havde maittet ngjes med en meget lille del af arven fra
den store, gode gérd, »Abildgdrd«, mens Truels fik bide
den og nasten alle pengene. Folk i Vidersted mente, at
Truels ved den lejlighed havde béret sig forkert ad, og de
vidste, at han heller ikke siden havde hjulpet sin broder
eller sine tre sgstre, som havde fiet endnu mindre i arv
end Andreas’ far. De var alle tre gift og boede i Vider-
sted.

Andreas var lidt stille af vasen, og han dansede ikke,
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men Dorthe kunne lide ham, alene fordi hans far havde
lidt uret af Truels, og hun ville gerne snakke med ham —
selv om han ikke havde varet pA hgjskole. Hun lagde
merke til, at han sang godt og sang kraftigt med ved mg-
derne i forsamlingshuset.

Det skete ogsd, at Dorthe og Andreas traf hinanden hos
Karen, hvor Dorthe smuttede ind s tit, hun havde en lej-
lighed til det. Efterhdnden blev det endda tiere, og det var
Andreas ikke uden skyld i. Enhver kunne se, hvor det bar
hen med de to, mente Karen.

Alligevel gik Dorthe med tanker, som ingen kendte.
Hun kunne ikke slippe den tanke, at hun snart skulle dg.
De ubehagelige sygdomstegn markede hun stadig, og hun
syntes endda, at hun lettere blev forpustet, end da hun var
barn. Dertil kom, at hun pi hgjskolen havde fiet at vide,
at den sygdom, som hendes far og mor og de smé sgsken-
de var dgde af, og som man pa hgjskolen kaldte tuberku-
lose, var smitsom. Det havde ingen i familien tenkt pé fgr.
Men siden Dorthe var kommet hjem fra hgjskolen, havde
hun indfgrt den skik, at hun havde sin egen kop, gaffel,
kniv osv. Hans smilte ad det, for han troede, det skyldtes
en fornem grille, som hun havde fiet p4 hgjskolen. Men
Dorthe smilede slet ikke. Bag ved den mere livlige vare-
méde, hun havde féet, og neden under den glede, der fyld-
te hende, 13 der et stille tungsind. Hun drgmte stadig om
en stor lykke, som livet ville skenke hende, men hun tur-
de slet ikke tro pd den. Hun knyttede drgmmen om lykke
til et ®gteskab, men sagde alligevel hele tiden til sig selv:
du md ikke gifte dig, for du vil komme til at smitte bade
din mand og dine bgrn. Dertil kommer, at du er si svag,
at du ikke kan magte at vare husmoder pa en ejendom og
da slet ikke p& et husmandssted, hvor konen skal hjzlpe
meget til i marken og stalden. Og andet end en mindre
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ejendom eller et husmandssted kunne Andreas aldrig fa
rad til at kgbe.

S4 var der for resten ogsi Hans at tage hensyn til. Hvor-
dan skulle han klare sig, hvis ogsi den mindste sgster flyt-
tede fra ham?

Dorthe havde ikke fiet det lettere efter hgjskoleophol-
det. Hun havde fiet s& meget og s& mange at tage hensyn
til. Hun sggte mere og mere ned til bzkken, ja, sad der
aften efter aften denne sommer og gjorde sig alvorlige
tanker. Hun bestemte sig til at undgd at mgde Andreas,
si han kunne fa det indtryk, at hun var blevet trat af hans
selskab. Hendes samvittighed forlangte det af hende, hvor
ngdigt hun end ville svekke og maske helt miste forbin-
delsen med ham.

Som hun en aften sad alene ved bzkken, kom Andreas.
Han plejede ikke at komme uindbudt pa besgg.

Da han havde sagt goddag og var kommet med de szd-
vanlige bemarkninger om vejret, sagde han:

»Ja, det er ikke Hans, jeg vil besgge i aften, men det
er dig, jeg gerne vil snakke med, snakke alvorligt med. Du
kan vist godt tznke dig, hvad jeg vil snakke om — eller
spgrge dig om. Vi ma have det p& det rene mellem os. Jeg
troede i vinter, at du brgd dig om mig — — men nu — —«

Da han ikke kom videre, sagde Dorthe:

»Ja, jeg kan da ogsa godt lide dig, Andreas, men jeg har
bestemt mig til at blive hos Hans. Han kan ikke s& godt
undvare mig, og han kender mig — og min hoste og mave-
pine. Han ved, hvor lidt jeg kan holde til. Den, der bliver
gift med mig, fir en ringe hjelp — — og min sygdom er
meget varre, end du tror.«

Hun kunne ikke fa sagt det om smitten, som hun hav-
de tenkt, hun ville.

Andreas blev ikke skuffet, men glad ved, hvad hun sag-
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de, for han forstod, at nir hun havde sggt at undgd ham,
var det ikke, fordi hun holdt mindre af ham nu end fgr.
Hun s& da ogsi sd mildt til ham med disse @rlige gjne,
som var det allerkgnneste ved hende. Hendes ansigt var
ikke just velformet, men det varme blik, hun havde, treng-
te lige ind i hans hjerte.

Da han si satte sig ved siden af hende p& bzkkens kant
og forsigtigt lagde armen om hende, prgvede hun ikke at
hindre det. Hun kunne ikke overvinde sig selv til det, men
lagde sit hoved mod hans skulder, og der trillede et par
tirer ned pa hans @rme.

»Jeg skal aldrig forlange mere af dig, end du kan holde
til,« sagde han ganske stille.

Lidt efter fulgtes de ad ind til Hans og fortalte ham, at
han blev ngdt til inden alt for l&nge at se sig om efter en
ny husholderske.

Hans blev ikke s@rlig overrasket, dog afviste han tan-
ken om en ny husbestyrerinde. Han ville ikke have en
fremmed kvinde til at aflgse Karen og Dorthe, forsikrede
han. S3 ville han meget hellere klare sig selv.

Nazste sommer blev Dorthe og Andreas gift. For at
undgé udgifter for Hans og sig selv holdt de ingen bryl-
lupsgilde. Hans lod nogle ord falde om, at de simand
godt kunne blive pd »Guldagergérd«, for han treengte snart
til en aflgser, og han kunne lide, at det blev Truels’ bro-
dersgn, der overtog girden — selv om han var nok si fat-
tig — og ikke Truels selv. Men de unge syntes ikke, de
kunne tage imod det tilbud. Andreas havde sparet en god
skilling sammen, si de kunne kgbe en lille ejendom, og
de fandt en passende et stykke gst for Ribe. Der var lidt
eng til, som gik ned til Ribe &. Resten af jorden var dérlig,
og bygningerne var gamle og smi. Men de nygiftes fordrin-
ger til det ydre var ikke store. Dorthe fglte, hun ejede en
indre rigdom, som hun ville prgve at give Andreas del i.
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P3 den made hibede hun, at det kunne forsvares, at hun
gik ind i et ®gteskab — den korte tid, hun havde at leve i.

— — Der var udgiet to nye hjem fra »Guldagergérdc,
men det gamle hjem blev inden lenge nzsten ogsé nyt.
Hans holdt stejlt fast ved, at han ville vere ene pa garden
og ingen fremmed kvinde have ind. Men Karen havde en
anden mening om den ting, og hendes vilje var ikke min-
dre fast og stejl. Uden at Hans vidste det, fastede hun en
husbestyrerinde til ham, en lidt zldre pige fra en nabo-
landsby. Maren hed hun. I nogle ir havde hun haft plad-
ser hos velhavende folk i Ribe, og bylivet havde tiltalt
hende. Men hun var opvokset ved landbruget, og stor og
steerk som hun var, holdt hun sig ikke tilbage fra at hjzlpe
Hans ved markarbejdet. Blot skulle det helst foregd pa
hendes made bade i marken, i stuerne og i hele husfgrel-
sen. Hans mukkede en del, men fandt sig i det, for Maren
var dygtig, og i grunden kunne han godt lide hendes selv-
stendighed og evne til med en rask bemarkning at sztte
sin vilje igennem.

Sédan gik det et irs tid. Da begyndte Maren at lade
nogle ord falde om, at hun tznkte pa at flytte.

»Dette her fgrer ikke til noget,« bemarkede hun en dag
til Karen, som godt kunne lide den friske Maren. Karen
smilede ved sig selv. Hun forstod nok meningen og op-
sggte straks sin broder.

»Du mé endelig ikke lade Maren rejse. Det bliver ikke
let at fi sd dygtig en pige igen. S& pant som hun holder
det hele. Og nu er du vel ved at venne dig til hendes méide
at tage tingene pé?«

Han smilede sit karlige storebrorsmil:

»Jeg syntes bedre om din méide, Karen.«

Siden Hans var blevet svagelig, havde han ladet Karen
rdde i mange tilfelde, og han gik ind pa at treffe aftale
med Maren om at blive, i det mindste et &r endnu. Maren
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lagde merke til ordene »i det mindste« og var villig til at
fortsztte.

I det fglgende ar tog hun sig endnu mere af alting. Hun
ordnede Hans’ tgj, og hun bestemte alt angdende maden,
og den forstod hun sig pd. Tit fik de retter, som Hans
ikke kendte, men de smagte godt. Venlig var hun ogsi og
god til at fA Hans i humgr ved spggefulde bemarkninger.
Han var blevet tavs og indesluttet, da sgstrene flyttede
hjemmefra.

Som méanederne gik, forsonede han sig med Marens no-
get grove og mandfolkeagtige vasen, og han maétte give
Karen ret i, at det kunne blive svert at finde hendes lige
i dygtighed. Hun lagde heller ikke skjul pd, hvordan han
kunne beholde hende.

»Hvis det var ens eget, s ville man have anderledes
lyst til at arbejde,« kunne hun sige. Og det méitte han give
hende ret i. Efter nezrmere overvejelse tog han da beslut-
ningen om at give hende denne »lyst«, men han havde
svert ved at fi de afggrende ord sagt.

De var kommet til at omgas hinanden pé en ret fortro-
lig médde, og en dag, da hun — som flere gange fgr — havde
fdet sin vilje sat igennem angiende arbejdsmiden, sagde
han:

»Du kunne méiske lide at komme til at rdde p4 sidan
en gird — at blive girdmandskone, mener jeg?«

Det svarede hun ikke pi, men lo bare pa sin stgjende
méde.

Samme aften sad de som s@dvanlig og holdt aftenszde
sammen. Hun havde sat en forfriskning frem til dem i et
par glas. Det var et af hendes nye pifund eller skikke,
som hun havde lert i Ribe, at skenke et glas hyldebarsaft
eller anrette frugtdessert i stedet for byggrgd, som var al-
mindelig p4 landet. Hun snakkede livligt op, og i samta-
lens 1gb bemerkede hun:
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»Du sagde noget ude i marken i dag om at blive kone
pa en gird. Det kunne jeg netop have lyst til.« Hun be-
tragtede ham ngje — om han havde sit underfundige glimt
i gjet. Var det tilfzldet, vidste man aldrig, hvor man hav-
de ham. Men han si nzrmest forlegen ud, da han sagde:

»Kunne du si ogsi have lyst til at f& mig med oven i
kgbet — sammen med gérden?«

Hun lyste op i et stort, sejrsstolt smil.

»Ja, det kan du tro, jeg kunne — din gamle filur!« Hun
havde sat sig p4d baznken ved siden af ham og lznede sig
nu kelent ind til ham. »Og lad os s& bare fi den sag ord-
net, jo fgr jo bedre. Vi har jo ingenting at vente pé i vor
alder.« Hun gav ham et smakkys, som gjorde ham ganske
forskrekket og undselig.

I de fglgende dage tog Maren alle forberedelserne i sin
hind, og f4 méneder efter stod brylluppet pd »Guldager-
gard«. Karen gleedede sig over det og hjalp til med det
hele.

Dorthe havde derimod en del betznkeligheder. Hans og
Maren var s forskellige, syntes hun. Ganske vist kunne
de cnes om en vis lystighed, men hos Hans var der alvor
og tenksomhed bagved. Og fromhed og mildhed — og gle-
de ved alt levende. Hos Maren var der ikke noget af alt
dette, nesten kun beregning og dygtighed samt hendes for-
nemme nykker og lyst til at efterligne byfruerne. Hvordan
ville hun vzre som mor? Dorthe kunne ikke tznke sig
hende pusle om et nyfgdt barn.

Men da der et ars tid efter fgdtes en lille pige i det gam-
le hjem i Vidersted, og Dorthe s sin storebrors og hans
kones overstrgmmende glede, glemte hun sine betankelig-
heder og gledede sig ogsd. Hun og hendes mand havde
svaert ved at komme hjemmefra og overkomme den lange
kgretur pa to mil fra deres hjem til »Guldagergird«, s& da
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de endelig kom for at se den nyfgdte pige, var hun allere-
de dgbt. Mette hed hun.

Dorthe fglte sig n@sten som en fremmed, ndr hun kom
p& besgg i det gamle hjem. Der var vendt op og ned pa
alting, efter at Maren var rykket ind. Nogle af mgblerne
havde kun kasseret, og de nyanskaffede si fremmede ud
i de gamle omgivelser, kgbstadsagtige som de var. En af
stuerne blev ikke brugt, fordi Maren fandt den for fin til
det. Den var kun til at vise frem. Maren optradte vzldig
sikker, og alt var rent og pznt. Den lille Mette 13 s nyde-
lig med fint sengetdj i sin vugge. Dorthe havde sin fgrste-
fgdte — en sgn — med, men hun maétte indrgmme over for
sig selv, at hans tgj tog sig simpelt ud sammenlignet med
Mettes.

Maren snakkede meget og forklarede, hvilke planer de
havde angiende driften af girden. I 1880’erne var der
kommet nye driftsmetoder frem, bl. a. med stgrre beszt-
ninger af kger og svin. Maren udmalede det fordelagtige
ved den slags ting. Andreas lyttede hgfligt og interesseret,
mens Dorthe sad og betragtede Hans, der hele tiden kred-
sede om Mette, dikkede og kildede hende og gjorde gri-
masser for at f& hende til at smile. Lykkedes det, si han
henrykt ud og blinkede til Dorthe. Lige meget hvad Ma-
ren bragte pA bane under samtalen, si vendte han tilbage
til Mette og fortalte om hende, mens hans ansigt strilede
af stolthed og lykke.

Da Dorthe kgrte hjem sammen med sin mand, var hun
vemodig stemt, men hun var beroliget med hensyn til
Hans. Selv om han méske ikke fuldt ud havde fiet erstat-
ning for sine s@stre i sin kone, s& havde han faet det rige-
ligt i den lille datter. Hun snakkede med Andreas om, at
det ogsd s& ud til at g& godt med gkonomien, siddan som
de havde kgbt ind til stuerne og kgkkenet, men Andreas
sd nu ikke s& lyst pd den side af livet i »Guldagergard«.
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Marens fremtidsplaner angiende landbruget rystede han
pa hovedet af.

»Lad os hibe, det kan gi for dem — og s se tiden an,«
sagde han blot.

Der var god tid til at teenke og sammenligne under den
lange kgretur. De fi gange, de havde varet pi besgg i
Vidersted siden deres bryllup, havde Dorthe vzret nzr
ved at grede, nir de kom tilbage til deres eget. Det tog sig
endnu mere fattigt og tarveligt ud altsammen, nir de hav-
de set de kgnne stuer og den gode stald hos Hans og méa-
ske ogsd hos Karen, som var flyttet rigtigt ind i sine sviger-
forzldres stuer, mens de gamle var glet pa aftegt. Karens
mand havde overtaget girdens drift. Hendes fgrstefgdte,
en pige, var dgd, men nu havde hun en rask lille dreng.

Det var synd for Andreas, som var si god ved hende,
men Dorthe kunne ikke ggre for, at hun lengtes forferde-
ligt efter Hans og Karen og efter alting derhjemme i Vi-
dersted, efter stuerne og haven og bzkken og markerne
og dyrene — ja, ogsd efter havet og den vide udsigt fra
stuevinduerne over engene. Hun langtes ogsd efter og sav-
nede det nye, som var begyndt at komme frem i Vider-
sted, mgderne i forsamlingshuset og den slags, som min-
dede hende om hgjskolen. Hun savnede allermest at sidde
i den kendte kirke sammen med Hans og Karen og alle
de andre, som hun kendte, synge salmerne og hgre den
gode prast, pastor Lunds prediken — ja, og si efter guds-
tjenesten at std ved gravene bag kirken.

Der, hvor de nu boede, var der ingenting at deltage i.
Mgder kendte de slet ikke, kun gilder med kortspil og
drikkeri. Det unge @gtepar kedede sig, nir de enkelte gan-
ge var med, iszr Dorthe. Hun kunne ikke engang fi skaf-
fet sig bgger fra et bibliotek, og der kunne ikke blive rad
til at kgbe nogen. Hun havde faet fat i en bog med smd
opbyggelige stykker, som Andreas godt ville hgre hende
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lese op af om aftenen. Han havde jo ikke varet pa hgj-
skole, sa det, hun havde mgdt der, var det svart for hende
at dele med ham. Skylden var ikke hans, men hun syntes,
det var ved at blive hende selv mere fjernt. Kun hvis hun
og Andreas en sgndag fik besgg af et bestemt zgtepar,
som hun vidste gerne ville synge, tog hun hgjskolesang-
bogen frem, og de sang et par sange. Det gjorde hgjskolens
verden levende for hende igen.

Audreas og Dorthe havde desuden s travlt, at der ikke
blev tid til andet end arbejde. Isr sled han fra tidlig mor-
gen ti! sen aften. Hun havde ikke krafter til at hjelpe ham
ret meget i marken. Den tanke kom af og til frem hos hen-
de, at hun skulle have haft en mand, der ikke var bonde,
men maske lerer eller prest. Men pd hgjskolen var det
netop blevet sagt, at det vigtigste i livet, det indre, ande-
lige liv, kunne man have med i dagligdagen og under
arbejdet. Det ville hun se at lere. — Nu havde hun tilmed
sin lille dreng at leve for.

Sadanne tanker sad Dorthe med, nir de kgrte hjem fra
besgg i Vidersted. Hun lod ogsé tankerne ga til Gud, fgrst
og fremmest med tak for at hun levede trods alle spddom-
me om en tidlig déd og hendes egen frygt for den onde
sygdom. Angsten for at smitte havde hun stadig. Hun vi-
gede ngje over, at ikke Andreas eller drengen fik tallerke-
ner, kopper eller gafler, som hun selv brugte.

Selv om besggene i Vidersted gjorde hende tung i sindet,
kunoe hun ikke undvere dem. Hun vidste ogsd, at hendes
sgskende gledede sig over dem. Maren vel ogsd pi sin
méde, mest for at fa lejlighed til at vise alt frem. Dorthe
og Hans sggte at fi en samtale pd tomandshind. De for-
stod hinanden, og der var ingen, som bedre kunne trgste
hende end han. Han havde bevaret sin evne til at vise hen-
de glederne i livet.

Ikke mindst da Dorthe og Andreas nogle r efter dren-

94

[| Danskernes Historie



gens fgdsel fik en lille pige, var Hans utrattelig til at pege
pa den lykke, de ejede i deres bgrn. Han og Maren fik
kun den ene datter, hvis helbred desverre tidligt viste sig
at vare skrgbeligt.

»Du skal takke Vorherre for dine bgrn hver eneste dag,«
gentog Hans flere gange, da Maren og han besggte Dorthe
og Andreas i anledning af pigens dib. De to sgskende gik
en lang tur sammen. »Og du skal takke ham for din mand
og for dit hjem. Du skal takke for, at solen skinner — og
den skinner lige s& meget her som i Vidersted. Fuglene
synger lige si kgnt, jeg tror nzsten blomsterne i jeres enge
nede ved Ribe & er kgnnere end dem i engene derhjemme.
Og der er én ting, der er bedre her: du kan se domkirkens
tarn. Det kan vi ikke hjemme.

Hans holdt ikke op med at lovprise alle de goder og
gleder, Dorthe skulle lgge merke til, skgnne pa og takke
for, fgr hendes ansigt lyste op, og det milde smil kom
frem.

Men kort tid efter blev der stor sorg i Andreas’ og Dor-
thes hjem. Deres lille pige dgde. Lagen forsikrede, at ar-
sagen ikke var tuberkulose, men Dorthe troede ham ikke.
En dreng, der blev fgdt en tid efter, trivedes godt, og deres
sidste barn, en pige, der kom til at hedde Mette ligesom
kusinen i Vidersted, var ogsd sund og rask, om end lille
og spinkel, som Dorthe var, mens hun var barn.

Da denne sidstfgdte var et ars tid gammel, og hjemmets
zldste sgn — Anton hed han — var 15 &r, blev familien
forgget med en jevnaldrende plejesgn. Det var det ®ldste
af Karens bgrn. I hendes hjem var der vokset fire bgrn
op, fgrst tre sgnner, sidst en pige. Hendes dygtige mand,
der foruden at vare snedker ogsd var blevet girdmand og
endda sognerddsformand, havde givet familien gode gko-
nomiske kir, og tilsyneladende var husmoderen den sun-
deste af dem alle, ligesom hun ogs& var den gladeste. S&
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blev hun pludselig syg, ramt af slegtens sygdom, den »ga-
loperende Svindsot«, som denne form for tuberkulose blev
kaldt, og dgde efter f& ugers sygdom. Sorgen og savnet
hvilede tungt pd hjemmet og hendes sgskende; og syg-
dommens smittefarlighed viste sig her: inden et ar var
glet, dgde Karens mand. — Derefter blev hjemmet oplgst.
De tre drenge omkring konfirmationsalderen og den noget
mindre pige mente ikke at kunne klare sig selv, de blev
fordelt mellem familien. Dorthe og Andreas fik den zldste
sgn, Hans og Maren den nastzldste.

De to dygtige drenges arbejdskraft blev udnyttet godt
begz= steder. Hos Dorthe blev den nye dreng somme tider
sat til at se efter lille Mette, og Anton, der var konfirmeret,
kom ud at tjene. Der var brug for hans lgn i hjemmets
husholdning, og nar Karens dreng hjalp til, kunne Andreas
nok overkomme arbejdet, selv om ejendommen med den
sandede jord og de lave engstrzkninger var besvarlig at
dyrke. Det var vestenstormen, der voldte besvar. Hvis den
blev hard og kom om foraret, nir roerne — som Andreas
havde en hel del af — lige var kommet op eller netop tyn-
det ud, sd kunne sandflugten gdelegge dem helt. Vesten-
stormen kunne ogsd presse vandet fra havet ind i Ribe 4,
sd engene blev oversvgmmet og gresset gdelagt. Skete det
i eftersommeren, nir hget var sliet, mitte Andreas i huj
og hast have det bjerget op p&d de hgjereliggende marker.
Da métte alle i arbejde, selv mor.

Det var ellers kun lidt markarbejde, Dorthe magtede,
og hun sgrgede over, at hun ikke kunne give Andreas en
bedre hjzlp. Til gengzld gav hun sig af hele sin sjel hen
i samvaret med mand og bgrn og allermest med lille Met-
te. Hun gik i hzlene pa sin mor, hvor hun end ferdedes,
og satte Dorthe sig i kgkkenstolen for at hvile og lzse,
anbragte Mette sig i vindueskarmen ganske tzt ved. S&
vankede der den eneste l&kkerbidsken, der var rad til: et
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stegt &ble. Nir Dorthe havde lzst avisen, fik Mette lov
til at gi hen med den til nabokonen, hvis hund hun der-
efter legede med et stykke tid.

Sadan var de glader, det lille, fattige hjem kunne give
bgrnene. Men én glade overgik alle: nir storebror Anton
kom hjem pé besgg. Da stillede Mette og Klemmen, som
den mindre broder hed, sig i lang tid i forvejen op ude ved
husets gavl og ventede. For Dorthe var forventningen og
gleden ikke mindre, selv om hun ikke viste den s& tyde-
ligt. Men denne form for glede varede kun nogle fa &r.

Da Anton en dag kom hjem, sagde han:

»I slider og sleber, men hvad far I ud af det? I kom-
mer ikke videre. Ejendommen er for lille, og jorden er
for darlig. Bygningerne kan I ikke vzre tjent med ret
lenge. Der skal en stgrre besztning til nu om stunder,
men der er jo ikke plads i stalden til at udvide den. Der
skal produceres smgr og flesk nu. — Og hvad ndr jeg selv
med den Ign, jeg fir? Selv om jeg holder op med at give
jer den, kan jeg aldrig nd at tjene s mange penge, at jeg
kan kgbe en gird. Jeg har bestemt mig til at rejse til Ame-
rika. Der kan der tjenes penge.«

Denne nyhed vakte megen uro og mange bekymringer
i hjemmet. Anton fortalte yderligere, at bide plejebrode-
ren, som for lengst havde taget arbejde andet sted, og
hans to brgdre tenkte pd at rejse over til det store land
med de mange muligheder.

Dorthe sggte at overtale ham til at blive hjemme. Hun
kunae slet ikke blive fortrolig med at skulle undvare sin
store dreng og var villig til at give afkald pd de goder,
som penge kan skaffe, blot han ville opgive udvandringen.
Da hun ikke s& anden udvej, sggte hun at f& Andreas til
at bede sin farbroder, Truels i »Abildgird«, om at line
fgrst dem og siden Anton penge til bedre driftsmulighe-
der. Det ville Anton dog ikke g& med til, fordi han godt
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forstod, hvor ydmygende det ville vare for hans far. Han
rejste, som han havde besluttet, men lovede sin mor at
komme tilbage, ndr han havde tjent si mange penge, at
han kunne kgbe en géird.

Den lille familie pa fire, som blev tilbage, knyttede sig
i de fglgende ir endnu tezttere sammen. Ved stor spar-
sommelighed undgik de at stifte ny gzld, og gennem deres
indbyrdes kerlighed og Dorthes evne til at give de andre
del i de indre vardier, hun selv levede med, fglte de sig
nogenlunde tilfredse. Det gjaldt dog ikke helt for Dorthes
vedkommende. Hendes hjemve var ikke overvundet.
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DORTHE FLYTTER HJEM

Med det nye &rhundrede kom der bedre tider for de dan-
ske bgnder. De nye markredskaber var i stand til at be-
arbejde jorden grundigere, og ved brug af kunstggdning
blev der avlet mere. Alle avlede roer som vinterfoder til
kreaturerne, og de stgrre kornafgrgder blev enten fodret
op eller byttet for kraftfoder hos kornhandlerne. Sidan
producerede man smgr og flask, som Anton sagde. Han
ville have sin far til at bruge de nye dyrkningsmetoder,
men Andreas var forsigtig. Han var en slider, men ikke
nogen foregangsmand. Hans marker og bygninger var hel-
ler ikke egnede til udvidelser af bedriften.

Maren var med pa det nye inden for landbruget, men
Hans holdt igen med forandringerne, si der skete ikke
store fremskridt pA »Guldagergdrd«. De bedre priser pa
det, der solgtes, var lettest at se pA Marens kostbare va-
ner. Hun tog med dagvognen til Ribe for at kgbe ind og
besgge sine bekendte, som hun til gengzld holdt gilder for
i sit hjem. Hun kgbte en cykel og kgrte pad den rundt pa
visitter eller til havet, hvor hun badede, hvilket dengang
var omtrent ukendt blandt bgnder. Hun kgbte et orgel og
tog undervisning i at spille pAd det. Hvad hun lerte, lod
hun gé videre til Mette. Hans ville gerne hgre dem spille,
men var det ikke noget, som kun passede sig for bydamer
og proprieterfruer?

Maren tabte lysten til at arbejde i marken og stalden.
Fingrene blev stive af det, si hun ikke kunne spille pa
orgelet, sagde hun. Og konerne pé de store girde, som hun
gerne ville ligne, holdt sig ogsa til arbejdet i stuer og kgk-
ken.

Da s Karens dreng kom pd girden, fik hun en rimelig
undskyldning for at holde op med at hjzlpe ude. Men da
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han rejste til Amerika, kunne Hans ikke overkomme ar-
bejdet. Helbredet blev darligere igen, krefterne tog af, og
»Guldagergird« begyndte at fi et forsgmt udseende. Ef-
terhdnden som Mette voksede til, brugte hendes far meget
tid pd hende. De to blev mere og mere uadskillelige, mere
end Maren syntes om. Mette fulgte sin far pA markarbejde
og sad pd grgftekanten og legede med blomsterne, som
Hans fortalte hende om og l®rte hende at binde kranse
af. Det gik ud over arbejdet, og naboerne smilede ved sig
selv over, at Hans var blevet »barnepige<. Men de nan-
nede ikke at skose ham for det. Snarere hjalp de ham, nar
han blev bagefter med sit arbejde.

Da Mette var enebarn, gjorde hendes forzldre, hvad de
kunne for at skaffe hende legekammerater derhjemme.
De turde i deres store omhu ikke lade hende komme alene
ud blandt andre bgrn, da hun let kom til at fryse og i en-
hver henseende var sart. Da den tid kom, hun skulle i
skole, fik hun lov til at blive hjemme, hvis vejret kunne
give den mindste anledning dertil. Sidanne dage blev hen-
des far meget af tiden inde hos hende, underviste hende
og fortalte for hende, ligesom han engang havde fortalt
for sine sgstre. Ved mange lejligheder inviterede han og
Maren jevnaldrende bgm til et lille gilde med leg, safte-
vand og kager. Forzldrene tog sig tid til at vere sammen
med bgmene, og de forstod begge to at underholde og
more dem. Maren udfoldede en stgjende lystighed, og
Hans fortalte om dyr, fugle og blomster og viste dem et
eller andet, som han havde fundet i marken eller ved
stranden.

Nar der var is pd vandet om vinteren, og byens bgm
lgb pé skgjter pd de oversvgmmede enge, turde Maren og
Hans ikke lade Mette lege med pa grund af hendes svage
helbred. Men erstatning for de andres glader skulle hun
have. S& bar Hans en hel dag mange, mange spande vand
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ud pa girdspladsen, som i midten var lavere end omgivel-
serne. Vandet frgs til is, og Mette havde sin egen glidebane
i l& af girdens bygninger. Men da der kun var huse ved
de tre sider, bar Hans kornneg ned fra loftet og stillede
dem pa rodenden, hvor der manglede l2. S& kunne Mette
more sig uden at fryse.

Maren lerte hende at lave mad, iszr de sjzldne retter,
og hun kgbte fint sytgj til hende i Ribe. Hun skulle vare
lige s2 dygtig til alle kvindelige sysler som de unge piger i
kgbstaden.

Mette udviklede sig til en yndig og s¢d, men meget sart
pige. Hun var som en drivhusplante, bleg og let modtage-
lig for forkglelse. Blev hun udsat for kulde eller trzk, fik
hun smerter i arme og ben.

Hendes kammerater fra barnerene blev stadig inviteret
til sammenkomster med kaffedrikning, sang og orgelspil.
Maren blev oprgmt i de unges selskab.

»Nu skal vi have det livligt,« opfordredc hun med sin
kraftige stemme. Hans var ogsa for det meste til stede og
hyggede med sine lune bemarkninger. Selskabet lo meget,
Maren hgjest, og sorger og bekymringer var glemt.

Og arbejdet? Hans magtede det ikke mere. Da der ikke
var andre end ham til det, blev det ikke gjort, i alt fald
ikke omhyggeligt og grundigt, og girden forfaldt. Hans
forstod det og sgrgede over det. Det var jo den gird, han
havde kezmpet for at beholde. Det var den jord, hvor han
og Karen, ja og Dorthe, sd godt som hun nu kunne, havde
slidt som bgrn og unge, den gird og den jord, som Gud
ved det store guldfund havde givet dem. Og nu — nu lod
han den forfalde! Var det da livets uafvendelige lov, at
det mitte ende med et nederlag? spurgte han sig selv. Han
havde l@st i en bog om vikingetiden, at man p& den tid
formede ordene: »Sejrigse falde, kemper alle«.

Hvordan kunne det blive muligt for ham at afvarge for-
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faldet? Han havde ikke rad til at holde hjlp pa girden.
Det kneb hirdt nok med at betale de faste udgifter og
svare enhver sit. Han pintes af tanken om, at han burde
fglge mere med tiden og drive girden bedre. Men det blev
ved tanken, ja, den lammede ham, s& han gik mere i sti.

Maren fik ikke at vide, hvor hirdt de sad i det. Hans
kunne ikke overvinde sig selv til at rgbe det for hende,
skgint han godt inds4, det kunne vare ngdvendigt, for hen-
des husfgrelse var alt for dyr. — — Til alt det andet kom
legeregningerne. Hans og Mette sggte begge lege og be-
talte bdde ham og for medicin.

De blev syge omtrent samtidig. Hans sggte f@rst at skju-
le det for de andre, at han havde det dérligere. Men over
for sig selv méitte han indrgmme, at han med sine knap et
halvt hundrede ar allerede fglte sig gammel. Hvem skulle
overtage girden, hvis han faldt fra? De unge karle i fami-
lien var rejst til Amerika. Og Mette? Han gnskede natur-
ligvis, at hun skulle finde en mand, der kunne overtage
»Guldagergird«. Men var hun egentlig opdraget til og eg-
net til at veere bondekone? Der var mange svare spgrgsmal
for Hans at tumle med.

Nér han sad inde sammen med Mette og fortalte for
hende eller drgftede alvorlige spgrgsmal med den tznk-
somme og tidligt udviklede pige, fglte han sig lykkelig.
Nar de unge samledes til leg og sang i hjemmet, var han
fuld af muntre indfald, som han knap kunne fi frem for
latter. Men ndr han gik for sig selv i stald eller mark,
kunne han blive sd tungsindig, at han syntes, alt var mgr-
ke.

Maren kunne han ikke snakke med om det. De var si
forskellige, at de ikke kunne forstd hinanden. Hun havde
sit at frygte for og sggte stadig mere adspredelse til sig
selv og Mette, kgbte tgj og smykker til datteren, skgnt
hun ikke brgd sig s& meget om pynt som moderen.

102

[| Danskernes Historie



Det, Maren var bange for, var at miste Mette. Hun var
bange for at miste hendes hengivenhed, men hun var ogsé
bange for at miste hende i bogstavelig forstand. Hun vidste
lenge fgr de to andre, at Mettes sygdom var alvorlig.

Da Mette si fik feber og smerter i leddene, matte hun
holde sengen, og sygdommens alvor kunne ikke skjules.
Doktoren sagde, det var gigtfeber.

Der fulgte nogle strenge og forvirrede dage. Naboerne
matte tage sig af Hans’ dyr. Han sad dag og nat ved syge-
sengen, holdt den syges hiand og var rede til at opfylde et-
hvert af hendes gnsker. Maren kom med mad til dem, men
ingen af de to kunne spise noget. Mette kunne kun drikke
og leske sig med lidt frugt.

Det varede kun fi dage, fgr hun gled ind i delvis be-
vidstlgshed. Dgden var p& vej. — — — Mette blev kun 18
ir gammel.

Under begravelsen var Maren som stivnet og afviste en-
hver form for deltagelse. Hans gred. Han havde ikke
krafter til at beherske sig.

I de fglgende maneder tog hans krzfter af. Han ville
ikke spise den gode mad, som Maren lokkede med, og han
udfgrte kun det allerngdvendigste arbejde. Det var fgrst
p& sommeren, at Mette dgde, og der var meget at ggre i
marken i den fglgende tid, men roerne blev ikke renset og
udtyndet. Hget fik naboerne ham dog i gang med, da de
tilbgd deres hjzlp, men hgsten tog de sig omtrent alene
af,

Maren passede kgerne og grisene og arbejdede ivrigt
med bedriften som i de fgrste ar, hun var pa girden. Hun
ville helst vare i stalden og pd marken og ikke i stuerne,
hvor alt mindede hende om Mette, og hvor hendes mand
sad sammensunken og tavs. Nar hun tog sig af kgerne, rej-
ste han sig med besvar og stolprede den korte vej til kir-
kegérden, hvor han blev siddende i timevis.
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Dorthe og Andreas kom i denne tid p& besgg s tit, det
lod sig g@re, og de to sgskende havde lange samtaler. Hun
gav ham hans egne ord tilbage, mindede ham om, hvad
han havde sagt til hende, da hun havde brug for trgst og
opmuntring. Men det var, som om alle hendes ord prel-
lede af mod et panser af tungsind. Hun forstod, at sorgen
over Mettes dgd overskyggede og skjulte alt det, som han
for havde kunnet glede sig over og takke for.

Han sagde det ogsd selv:

»Havde vi dog bare haft flere bgrn eller blot ét mere,
sddan som du havde, da din pige dgde. Men jeg havde
kun hende — kun hende. Nu da hun er borte, har jeg in-
gen og intet at leve for. Alt er dgdt og tomt — tomt — tomt.
Alt er dgd med hende. Jeg kan ikke engang hgre fuglene
synge mere, og jeg kan ikke se blomsterne. Eller jeg vil
ikke. Jeg kan ikke se, at solen skinner; og jeg er lige glad
med, om den ggr det eller ej. Jeg bryder mig heller ikke
om at vere sammen med andre mennesker — de pjanker
og snakker om ingenting. Dorthe, jeg bryder mig ikke om
at leve mere. — — Jeg vil ikke leve mere.«

Dorthe s& forskrekket pA ham:

»S4dan md du ikke sige, Hans. Det er der ingen, der
ma. Vorherre har sikkert stadig noget godt til dig, og det
han har begyndt pd, det mislykkes ikke. Du har vel fars
og mors predikenbog endnu — og laser i den?«

»Ja, jeg laser i den hver dag — og i Bibelen. Og jeg bad
sd meget til Gud, da Mette var syg. — Siden hun er dgd,
kniber det sidan med at f& begyndt igen. Der er si meget,
jeg ikke kan forstd. Jeg kan ikke forstd, at det skulle ske
- med Mette. At Gud — — —«

Han grad, s han ikke kunne tale. Der 14 som en skyg-
ge over hans ansigt, men da de havde siddet tavse lidt, ly-
ste det op i et smil, og han sagde:
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»Lille Dorthe — det bliver nok godt og til at forstd,
nér jeg fgrst kommer op i Himlen til Ham selv. Det er jo
bare det, jeg vil. M4 jeg ikke godt lznges efter det? Jeg
kan ikke lengere se glederne i naturen eller i menneskers
verden. Jeg vil nu ind i Guds verden.«

Lidt efter sagde Dorthe:

»Du mi ikke glemme, at du er gift — med Mettes mor.
Og girden, Hans, glem ikke den. Du mé ogsé leve for gér-
dens skyld.«

Mgrket lagde sig igen over hans ansigt, og hele hans
skikkelse sank sammen:

»Jeg har nu aldrig levet for girdens skyld,« hviskede
han med brudt stemme, »men for noget andet, noget hgje-
re. Jeg har godt nok stridt for, at vi kunne beholde gér-
den, men nu kan jeg ikke mere. — — Jo! Jeg kan alligevel,
pa en méide. Jeg har stridt for at bevare den i vor slegt.
Det kan jeg endnu. Du skal have den, Dorthe, du og An-
dreas. Jeg skammer mig over, at jeg har passet den s dér-
ligt i den sidste tid. Nu skal I have den. Andreas skal nok
fa sat skik pd det hele igen. Han er dygtig — ligesom sin
farbror — og I kan passe pd pengene. Det blev ikke Truels,
der fik fingre i »Guldagergdrd«, og han skal heller ikke
fa det. Det skal vare en sgn af den broder, som han lod
leve i fattigdom, der fir den. I har bgrn, der kan hjzlpe
jer, og som kan overtage girden efter jer. Jo, du skal hjem,
Dorthe. At bestemme det bliver min sidste glaede.«

Dorthe var fuldstzndig overrumplet og sterkt bevaget.
Hun kunne slet ikke fatte, at det var sandt.

»Nej, Hans, nej, nu lader du dit gode hjerte ride og
tenker dig ikke om. Det, du der siger, kan ikke lade sig
gore. Du har jo da Maren at tenke pa fgrst og fremmest.
Hvad skulle hun si?«

»Maren skal flytte til Ribe, det er bedst for hende. Hun

105

[| Danskernes Historie



kan slet ikke passe girden. Hvis hun far den, vil hun
sztte den og alt, hvad vi ejer, over styr. S& kan det ende
med, at Truels fir ’Guldagergird’ alligevel.«

— — — Da Hans gav Maren besked om den beslutning,
han havde truffet angdende girden, gik hun nasten fra
sans og samling, mistede besindelsen og skzldte ham ud
med grove ord, som han ikke havde ventet, hun ville bru-
ge. Hun havde slidt og slebt for ham gennem mange &r
og havde givet ham et hjem, sagde hun. Som tak blev hun
sparket ud af sit eget hus.

Hun fik dog ikke noget ud af sine vrede ord. Hans
blev endnu mere sikker pd, at han handlede rigtigt, og
hans stejlhed kom frem endnu en gang. Jeg k@mper frem-
deles for garden, sagde han til sig selv. Han bestemte sig
til at gennemfgre sin plan med det samme trods Marens
voldsomme protest. De to hidtidige ejere og beboere ryk-
kede ud af de tre smd stuer i den vestlige ende af stue-
huset, nzrmest loen og stalden. Dem fik Dorthe og An-
dreas overladt sammen med kgkkenet og et par kamre.
Maren og Hans fik indrettet et nyt kgkken og beholdt den
stgrste part af huset, bl. a. for at Hans kunne undgd at
flytte ud af sovevarelset. Der ville han dg, sagde han.

»Det kommer ikke til at betyde noget for jer, at I fore-
lgbig har s lidt plads,« sagde han til Dorthe, »for nir
jeg om kort tid er dgd, flytter Maren til Ribe, og sd far
I det hele.«

Efter at Andreas og Dorthe havde overtaget girden —
prisen pd den bestemte Hans, og den var ikke for hgj —
blev den tidligere ejer liggende i sengen den meste tid.
Han spiste s& godt som intet, sygnede hen maned for méa-
ned og dgde aret efter.

Sognet havde igen fiet en ny preast, som flittigt besggte
den syge og fgrte lange samtaler med ham. Han blev den
fromme og dybttznkende bondes gode ven og holdt en
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gribende tale ved begravelsen. Han omtalte den afdgdes
store ydmyghed, og da hans liv havde varet formgrket af
dgdsfald, var han blevet trgstet ved nogle salmelinjer, som
prasten citerede:

»Lyksalige lod,

at leve, hvor dgden har mistet sin brod,
hvor alt, hvad som blegned, opblomstrer pa ny,
hvor alt, hvad der segned, opfarer i sky.«

Prasten sagde, han var kommet til den syge for at trgste,
men han var selv blevet opbygget under samtalerne.

Maren blev boende i samme del af huset som hidtil —
og fik for gvrigt efter aftale malk, smgr og brendsel fra
girden. Hans gentog kort tid fgr sin dgd, at hun nok ville
flytte til byen, men det gik anderledes. Som en art protest
mod sin skzbne og i vrede mod de nye ejere, som hun
beskyldte for at have trengt sig ind i hendes hjem og have
tigget sig til girden hos den svakkede Hans, blev hun
boende i omtrent et halvt hundrede ar og nzgtede at over-
lade noget som helst af sin part af huset til sin svigerinde
og svoger. Deres bgrn blev hun efterhinden venligere
imod, og en gang imellem inviterede hun dem sammen
med andre bgrn og unge ind til sig som en adspredelse i
sin ensomme tilverelse. Da kom den gamle lystighed frem
hos hende.

Dorthe var inderlig lykkelig over at vare flyttet hjem,
selv om hun kun fik overladt den mindste del af stuehuset
og i de fglgende ar havde en meget lille lejlighed. Hun
hyggede med blomster i den lille dagligstue, der vendte
mod syd og ud mod haven, som den nye familie nzsten
helt fik overladt. Bekken rislede stadig lige frisk og hyg-
gelig forbi, og Dorthe pregede med sit milde og fromme
sind hjemmet.
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Der var blevet oprettet en efterskole i Vidersted. Pa
den blev der ligesom i forsamlingshuset holdt mgder og
sammenkomster for egnens folk. Heri deltog Dorthe og
Andreas med stor glade, og det samme gjorde deres bgrn,
da de voksede til. Praesten var tit taler ved mgderne, og i
kirken samlede han mange til gudstjenesterne. Under
Hans’ sygdom opstod der et nzrt venskab med prasten,
og det betgd for Dorthe, at alt fra hgjskoleopholdet blev
levende igen.

Andreas og Klemmen, der ved flytningen var 12 ér,
métte arbejde hirdt, som de var vandt til, men pa »Guld-
agergird« var der mulighed for at udnytte de nye land-
brugsmetoder, som drengen nu fik sin far med pa. Der
kom atter orden og skik pa bedriften, og gkonomien bed-
redes.

Anton holdt sit lgfte og kom hjem fra Amerika, da han
havde tjent de ngdvendige penge. Han kgbte en gird og
giftede sig. — Karens sgnner blev derimod i det store, rige
land.

Mette var altid villig til at hjzlpe til uden for skoletiden.
Hun drev med kgerne, som hendes mor og moster havde
gjort det, men Dorthe kunne godt have hendes hjzlp be-
hov i huset, da hun fremdeles dgjede med sit svage hel-
bred, som hun i gvrigt fandt sig tAlmodigt i, taknemlig
over, at hun trods alle mgrke spAdomme havde féet lov
til at leve si lznge. Hun hostede endnu og blev stadig
forpustet. Lagen sagde, det var astma, hun led af, og han
forsikrede, at hun aldrig havde haft tuberkulose. Dorthe
turde lenge ikke tro det og blev ved at have sine egne
spiseredskaber for ikke at smitte. Fgrst da Mette blev helt
voksen lykkedes det for hende at fi sin mor befriet for
tvangstanken om den farlige sygdom. Astmaen kunne i
gvrigt vere farligt nok. Den tog til, og Dorthe dgde, da
Mette var 19 ir gammel.

108

[| Danskernes Historie



Hun styrede huset et par &r, kom si som sin mor pd
hgjskole og traf der den mand, som hun blev gift med.
Han var ikke landmand, og Mette og han fik ikke deres
hjem i Vidersted.

Andreas beholdt »Guldagergard«, indtil Klemmen blev

gift og overtog den. Der blev siledes den skrgbelige Dor-
the, som alle ventede ville fA en tidlig dgd, der kom til at
fgre slegten videre p&d »Guldagergird«.
I slegten lever minderne, og sagnet har spundet videre pa
historien. Den gra farve i hendelsesforlgbet, i personernes
psyke, karakter og skabne er forandret til sort og hvid. I
denne skildring er sagndannelsen fortsat, og fantasien er
taget i brug. Derfor er ogsd navnene opdigtede.

Af handgribelige minder er desverre den omtalte guld-
broche glet tabt, men p& Nationalmuseet ligger det store
guldfund, og denne bogs forfatter er i besiddelse af en ske,
som fortzllingens »gamle Mette« har forazret den mor,
hvis d¢gd omtales pa fgrste side.

Samme Mettes »forsyn«, der varslede om krig og brand,
synes langtrzkkende. For godt en snes &r siden brandte
»Guldagergird« for anden gang, hvorved flere gamle ting
af slegtens arvegods gik tabt, bl. a. det som fandtes i
Marens lejlighed. Hun levede da endnu som en @ldgam-
mel kvinde, og hun havde for skik at bzre asken fra kak-
kelovnen og komfuret ud pd mgddingen. Man har fgr set,
at en gnist fra cn sddan aske har fenget i et stritag. Brand-
irsagen blev ikke opklaret. Maren flyttede endelig til Ri-
be.

»Guldagergdrd« blev ogsd denne gang bygget op, og
livet fortsetter, endnu risler bzkken langs haven — og
muader ud i havet.

— — — Slxgt fglger slegt og lgber ud i tidens hav.
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