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Forord.

Når jeg kan skrive om min slægt gennem tiden, så er det ud fra det, mine 
forældre og andre har fortalt mig. Min fætter Knud Møller fra Bindslev har så
ledes ved at studere de gamle kirkebøger og arkiver tilbage til 1610 fundet 
navnet Marquardsen, der er den første, han har kunnet finde af vore aner. Mar- 
quardsen skulle være kommet sydfra og bosat sig i Mejling ved Åsted. Fra 
ham stammer så den gren af familien, som min oldefar Jakob Christensen, kal
det Jakob Højtved, stammer fra.

Knud Møller har så - sammen med vore piger - ved at studere de gamle kir
kebøger i Viborg og arkiverne i de forskellige sogne fået skrevet et slægtsregi
ster, hvor man kan finde de forskellige navne og datoer.

Uggerby, 1984
Aksel Møller



1. kapitel.

Møller-familien

Der vil jeg begynde med min tip-tip-oldefar Niels Nielsen Møller og hustru 
Johanne Jensdatter. Han var født i 1705 i Asdal, søn af Niels Simonsen og In
ger Pedersdatter. Johanne Jensdatter er født i 1715. Hendes forældre har vi ik
ke kunnet finde endnu. Niels Nielsen Møller var møller i Asdal, ved en vand
mølle kaldet »Møllen« beliggende ved Kjul å i Åbyen, hvor Martin Luther for 
år tilbage boede. Man kan endnu finde rester af fundamentet, nogle svære ege
træsstolper, der sidder i skrænterne ved åen.

Møllerparret havde en søn, Lars Nielsen Møller, der var lærer i Home. Han 
var født i 1759. Om ham skriver pastor J. J. F. Friis -- det kan læses i 
»Vendsysselske Årbøger« — følgende:

»Der hænder i Verden de aller sælsomste Ting. Denne gamle Sætning be
kræftes i høj Grad af følgende: Den 13. April 1819 ægtede Skolelærer og Kir
kesanger i Home Lars Møller Bondepigen Ane Kirstine Jør gensdatter fra Hor- 
neterp, født 29. Marts 1794. I Kirkebogen læses fremdeles, at Ungkarl Lars 
Christensen, Bukkenæs i Horne Sogn, født 13. august 1789, (28. november 
1834) ægtede Enkekonen Ane Kirstine Jør gensdatter, f. 29. marts 1794, og en
delig, at Skolelærer og Kirkesanger Lars Nielsen Møller, f. i Asdal Sogn, døde 
14. Oktober 1836 i Bukkenæs, Horne Sogn, hvor han havde Opholdssted. Den 
bemeldte Ane Kirstine Jør gensdatter er«, skriver Friis, »en og samme Person 
og var altsaa ikke Enke, da hun giftede sig igen. Det fortælles, at hun aldrig 
blev skilt lovlig fra Møller, men det er jo utænkelig. Derimod er det vist, at hun 
og Møller skiltes i bedste Forstaaelse, og at hun i to Aar levede sammen med 
sin første og anden Mand i fuld Endrægtighed i et og samme Hus, ja Stue, 
samt at den gamle Møller, hendes første Mand, var til Stede ved Brylluppet 
med den anden og ‘aad og drak med god Villie ved samme Han ha vde sin Af
tægt der til sin Dødsdag mod, at de hævede hans lille Pension. Ane Kirstine 
Jør gensdatter, der var 37 Aar yngre end Møller, døde af Vattersot den 29. 
Decbr. 1848 og begravedes den 7. Jan. 1849.«

- Dette er, hvad Friis skriver, men efter hvad Alice og Brita har fundet ud 
af, havde Lars Møller og Ane Kirstine kun en søn, min oldefar Niels Christian 
Larsen Møller, kaldet Bukkeniels, født den 12. januar 1820. Hans gravsten står 
endnu på Horne kirkegård. Han var efter sigende handelsmand og gårdejer i 
Horne; han ejede gården »Bukkenæs« i Horne. Hans hustru Karen Katrine 
Larsdatter født 18. marts 1823 var datter af Lars Bak fra »Bakken« i Horne.
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Niels Christian Møller og Karen Katrine havde fem børn, to drenge og tre 
piger, hvoraf en døde som ung. Drengene var min bedstefar Lars Møller, f. 20. 
august 1852 og Chr. Møller, der var gift med Maren Kirstine, en søster til Ole 
Eltved, gårdejer i Højrup. Ole Eltved var gift med den ene af døtrene, Karen 
Marie; den anden datter, Ane Kirstine, var gift med Svendsen Skoven i Myg
dal.

Maren Kirstine og Chr. Møller havde flere børn; Kristian, gårdejer i Vester 
Home, hans hustru Ottilie stammede fra Mygdal. De havde ingen børn selv, 
men fik så et par plejebørn, som de gav et godt hjem.

Aksel Møller Øster Horne, gift med Johanne Nedergaard, datter af Senius 
Nedergaard, »Bakken« i Horne, hvis hustru Kristine var af den før omtalte 
Bakslægt. Aksel og Johanne havde flere børn, hvoraf nogle er bosat her på eg
nen.

Vejformand Ejnar Møller, gift med Marie, en søster til Johanne; de har tre 
børn, et par tvillingdrenge og en pige. Den ene af drengene er købmand Knud 
Møller, Hirtshals, den anden tømrer og snedker; datteren bor i Hirtshals.

Jens Nedergaard, som havde »Bakken« i mange år, er gift med Ingeborg, 
datter af Christian Møller og Maren Kirstine. Der er også en del andre børn, 
hvoraf nogle er bosat her på egnen.

Katrine er gift med Johannes Weinkouff, gårdejer i Ulvkjær. De havde fire 
døtre, bl.a. Ruth, gift med lærer E. Nabe Nielsen, Tversted.

Kirsten, gift med murer Per Højrup (Lien). De har en søn Herluf, der bor i 
Hirtshals.

Så var der Johannes, der var ved hæren og Gunnar, der havde arbejde i Kø
benhavn, men mistede livet. I sin fritid drev han jagt på egern og var da så u- 
heldig at styrte ned fra et træ og slå sig ihjel.

Karen Marie, der var gift med Ole Eltved, havde fire børn, to piger og to 
drenge. Pigerne, Katrine og Ingeborg var ugifte.

Den ældste af drengene, Mikkel, var vistnok gift med en norsk pige. De 
havde i mange år en ejendom i Kjul. De havde en søn, Ole Eltved, der en tid 
havde et pelseri i Hirtshals.

Den yngste, Møller Eltved, havde en gård i Åby en i Asdal; den er nu ned
lagt og jorden er næsten bebygget. Møller var gift med Johanne, en datter af 
Søren Nielsen (kaldet Ma’sen (med langt a!)). De havde en søn, Poul Eltved, 
der nu ejer sin farfars gård i Højrup.

Ane Kirstine blev gift med Svendsen Skoven, der var enkemand efter sin 
første kones død. Hun, Mettine Jacobsen, var søster til min bedstemor. Han 
blev nu gift med bedstefars søster.

Svendsen havde i første ægteskab en datter, der blev gift med Søren Chri
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stoffersen; de havde en ejendom i AsdaL De havde en del børn: Kristian, krea
turhandler og vognmand i Asdal samtidig med at han drev en lille gård på 
Pindherre. Den er nu nedrevet for at give plads til den nye vej, der blev lavet i 
1984.

Aksel, gift med Mikkel Thys datter og har en lille gård i Uggerby.
Tinne, gift med Ejnar (Søndergaard) Nielsen; de havde også en gård i Ug

gerby.
Martin, udlært tømrer, men gik senere over til landbruget og ejede i mange 

år »Dalsager« i Home.
Vilhelm, der havde en gård på Heden i Asdal; hans datter, Mie, er nu gift 

med Frode Poulsen og bosat på »Skeensgård« i Uggerby.
Kresten er gårdejer og handelsmand og bor i Sdr. Kjul i AsdaL
Johannes, lillebilvognmand i Horne.
Søren, som har hjemmet i Asdal. Og en datter, gift med forfatteren Chri

stian Nielsen.

Svendsen Skoven og Ane Kirstine havde to børn:
Kresten, som overtog ejendommen efter sine forældre, gift med Kirsten, en 

søster til Søren Kristoffersen; de havde tre børn:
Anna gift med Børge Nielsen, søn af uddeler Emanuel Nielsen i Mygdal,
Karen gift med en Overby fra Dybvad - de havde i en årrække gården 

»Bangsbo« ved Frederikshavn i forpagtning og Alfred Skoven, der blev slag
termester på Frilands vej i Hjørring, meget dygtig i sit fag og har høstet megen 
anerkendelse og hentet mange fine præmier hjem for sit arbejde.

Datteren Tine blev gift med Søren Kallehauge. De fik jord fra Sørens hjem 
og byggede gård (senere ejet af Aksel Riisager); den drev de en del år. Som 
ung tjente han som forkarl i »Holtegård« i Mygdal. Tine må da have anet uråd, 
for hun ville have brudt forbindelsen med Søren, men det var jo den gang ikke 
så let; hendes far sagde nej og slog i bordet. Det skulle hun have tænkt på no
get før! Når hun havde sagt A, måtte hun også sige B, Basta! Nå, parret blev 
gift og levede vist meget godt sammen. De havde den første ejendom en del år, 
men solgte så og købte gård i Stabæk af den kendte Nielsen, Stabæk, den gård, 
som nu Poul Vestergaard ejer.

Søren kunne være sådan lidt kontrær en gang imellem, men Tine, der for
øvrigt var en ualmindelig fornuftig og rar kone, havde et godt tag på gutten og 
kunne jævne alle stridigheder, smilede kærligt til ham og sagde: »Så, så bette 
Søren!«

Søren ville gerne være, hvor der foregik noget, ville gerne vide nyt, han 
ville gerne være mægler ved småhandler og sådan noget. Engang havde min 
Far således handlet sig til en gedebuk for sjov skyld. Den solgte han til Søren, 
en fin handel. Han gav drengen, han handlede med, to kroner for bukken og 
solgte den til Søren for én. Det var vist en fin handel! Der kom megen sjov ud 
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af den sag: Min bror Emanuel og drengen, Far havde købt dyret af, leverede 
det hos Søren. Han var ikke hjemme, da de kom med bæstet. De bandt dyret i 
stalden; så var de inde ved Tine, hvor de fik noget at drikke. Så spurgte Tine, 
om de skulle have betaling for bukken? Jo, de skulle da have én krone. Så gav 
Tine dem én krone hver, så handelen blev da bedre og bedre for drengene.

Men ud på aftenen, da Søren kom hjem, kunne han ikke forstå, der var så
dan en uro i stalden. Da han så efter, opdagede han snart, hvad der var galt: 
Køerne var ikke fodret og heller ikke malket, og der var en mærkelig, fremmed 
lugt, Søren ikke kunne regne ud, hvor kom fra. Han for ind til Tine og råbte: 
»Hvad er det for noget? Hvorfor har I ikke passet sagerne?«

Tine svarede roligt og sindigt som altid: »Si, de’ vil A sej dæ, bette Søren, 
hves do vil ha’ så’nt a monstrum i huwst, så vel A intj væ’r der! Så ma do pa’s 
det kram si’el!«

I 1924-25 gik den frygtede sygdom mund- og klovesyge over hele landet. 
De første besætningsejere fik erstatning for den skade, sygdommen forvoldte. 
Den gang blev dyrene ikke slået ned som senere hen, så hvor skaden ikke var 
så stor, kan man jo sige, at det ligefrem var en ekstra indtægt. Hjemme i »Højt- 
ved« havde vi også sygdommen. Det blev nu ikke en fin forretning. Da syg
dommen var ovre, var der kun en seks - otte køer tilbage, og de var nok ikke 
meget værd som malkekøer allesammen, og erstatningen var på 1500 kr. Det 
var jo ikke så meget, når besætningen før sygdommen var på en 18-20 stk.

Søren var nok en af dem, der så en fortjeneste i at få sygdommen i huse; i 
hvert fald kom han tit til »Højtved« et lille vend, selv om også der var sat skil
te op flere steder, hvorpå der stod »Adgang forbudt«. Han gik da gerne ind i 
stalden til køerne, undersøgte dem i munden og på benene, gik så, uden at have 
vasket hænder eller have desinficeret sit fodtøj i en balje med »Lyzol«, der 
stod uden for stalddøren til dette brug, hjem og gav sine egne køer samme be
handling. Om det var derfor, han undgik at få sygdommen i huse, er ikke til at 
vide.

Ved min søsters bryllup samme år, var han også en hyppig gæst under for
beredelserne til festen. Det var den gang skik, at naboerne gerne rakte en hjæl
pende hånd under forberedelserne. Tine var da også med og gik kogekonerne 
til hånde. Kogekonerne var den den gang berømte og vistnok dygtige koge
kone Petrea Mikkelsen fra Bindslev og Laura Nedergaard, også fra Bindslev. 
Det var et par meget livlige damer, og når Søren kom, blev der gerne liv i klu
dene. Han skulle jo hjælpe til med at lave festsal i vognporten, men ville gerne 
gøre sig ærinde ind til de to tossede madammer, som han kaldte dem. Og så 
kunne han ikke holde fingrene for sig selv, han var nemlig en stor slikmund. 
Når de havde rørt noget sammen, ville han gerne, om han kunne se sit snit til 
det, stikke en finger i fadet og smage.
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Det kunne naturligvis ikke tolereres. En dag, da de bagte gule kyskager, 
kom Søren. Han greb en hel nævefuld. Da blev der ballade, om der ikke havde 
været det før! Madammerne for på ham, ud af døren kom gutten med både kost 
og gulvmåtte bag efter, og Laura råbte: »Ved du hva’ bette Søren? Når du går, 
ser det grangivelig ud, som det ene ben siger til det andet: Gå til side og lad 
mig komme forbi!« Søren var noget kalveknæet. Idet Søren kom ud af døren 
med alt kasteskytset efter sig, kom en anden nabo, Chr. Jepsen, ind i gården. 
Han spurgte meget venligt, »Men hva’ er der da etter dæ, bette Søren? A tøk- 
kes, do kommer så hu’ekuls?« »Det er da di tossi kwejfolk. A trowr, di er maj- 
vorn, så’nt som di skaber sæ. Di var lieg ve å ta lywwe å mæ«.

Tines broder Kresten fik gården efter sine forældre. Han var en meget dyg
tig landmand, men noget stejl af sind. Far og han var fætre. Far havde nok no
get af samme sind, og var tillige meget drillevorn. De kunne let blive uenige 
og tog somme tider nogle værre ture. En gang varede det vist et halvt år, før de 
blev forligt, en tid hvor ingen af dem ville give sig, og det hele kom af ingen 
verdens ting. En nytårsaften, karlene derhjemme havde været ude på løjer, 
spurgte Far dem om, hvad de havde lavet. Jo, de havde taget den og den møg- 
bør og sådan noget. »Har I ikke taget Svendsens møgbør, så er I også for rin
ge!« sagde Far. Karlene for af sted igen, det ville de ikke have til at sidde på 
sig. Og nytårsmorgen havde Svendsen ingen møgbør. Ja, så meget skal der til 
for at skabe et årelangt uvenskab mellem et par fætre og ellers meget gode na
boer.

Jo, Kresten og Kirsten, ja Tine og Søren for resten da også, var virkelig go
de naboer, var altid parat med en hjælpende hånd, når det kneb. Vi børn var al
tid glade for dem; skulle vi gå et eller andet ærinde hen til dem, var vi altid vil
lige. Der kunne fortælles mange træk om dem. Det må være denne gang.

Den gamle Svendsen vil jeg lige fortælle lidt om. Han var, så vidt jeg hu
sker, en meget bestemt mand. Han var meget religiøs, og han var ikke bange 
for at sige sin mening, der var ikke noget hykleri. Var der noget, han ikke kun
ne lide, så sagde han det lige ud, og det var lige meget, om det var ham selv, 
der fik af grovfilen, eller det var andre. Her er lige et par historier om ham, 
som skal med:

Da min faster Sofie skulle giftes, var Svendsen og Ane Kirstine selvfølge
lig også med. Svendsen var iført sit fineste skrud. Da han kom ind i kirken, 
smed han overfrakken, men o skræk, o rædsel! så var han i skjorteærmer. Han 
havde skyndingen glemt jakken. Han jog først næven i det ene frakkeærme, så 
i det andet, men der var ingen jakke!

Da Svendsen var yngre, var han svagelig og kunne ikke rigtig tåle hårdt ar
bejde. Det meste af jorden var lejet ud til svogeren Jens Chr. Weinkouff, der 
var nabo. Han fik da tiden til at gå med lidt af hvert. Han kartede ulden og

11



spandt den. Siden strikkede han strømper af den, både for dem selv og andre, i- 
hærdig som han var.

Svendsen var en flittig kirkegænger. Hans plads i kirke og missionshus 
stod sjældent tom. Han var heller ikke bange for at tage ordet ved slige lejlig
heder. Det var til tider barske ting, der så kom frem. Det var nok ikke altid, det 
faldt i god jord. Men han var efter sigende lige så hård mod sig selv og sine eg
ne som mod andre.

Da han var bleven gammel og lå 
og skulle dø, var han ikke altid helt 
klar i hovedet; så kunne der nok kom
me ting og sager frem, der havde væ
ret glemt i mange år. En dag, hans søn, 
Kresten, sad hos ham, fortalte han om 
et bryllup, han havde været med til. 
Det var hans søster, Martine, den se
nere så kendte kone, gift med Pi Las
sen (Per Pedersen) i Krattet i Bjergby. 
Det var det bryllup, han fantaserede 
om. Da de havde fået det, de kunne 
spise og drikke, som det sig hør og bør 
ved en sådan fest, gik dansen livligt i 
storstuen. Da siger præsten: »Hør kæ
re venner, I må gerne danse med min 
kone, men ikke links om, for så kan 
hun ikke holde vandet!« Martine og Pi 
Lassen var for øvrigt forældre til Si
mon P. i Aalborg, der i året 1984 
skænkede en masse penge, vist et mil-

Kirsten Marie og Jakob Christensen 
(Højtved)

lionbeløb til et eller andet i Aalborg.

Om Bedstefars svoger fortalte Far også lidt. Ole Eltved var en stovt bonde, 
sad økonomisk godt i det. Han hyldede det gamle ord, der siger: Hvad der er 
sparet, er tjent. Så skulle der lappes en dør, bødes et hul i taget eller sligt, gjor
de han det selv, selv om det tit skulle laves om. Således skoede han også selv 
sine heste. Det skulle hans karle også lære, det krav stillede han, når de blev 
fæstet. Der blev også rig lejlighed dertil, da det var en operation, der gentog 
sig hver uge!

Hans kone Karen Marie misbrugte heller ikke sine ting. De havde engang 
fået nye møbler i den pæne stue. Dem var hun meget øm over for. En aften, de 
havde fået gæster, kom de til at mangle siddepladser; Ole slog da vennesælt 
døren op til stadsstuen og slog ud med hånden: »Vær så god, tag plads! her er 
sæder nok!« Men Karen Marie slog hænderne sammen og råbte i sin store for- 
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tvivlelse: »Jamen Wolle da! Det er da noen, vi hår fåt, for at vi ska’ vær glå’e 
for dem; det var da intj menningi, de sku bruges!«

Om Bedstefars broder er der også et par træk, der skal med. Han havde en 
lille gård i Højrup. Jeg husker Chr. Møller som en pæn og meget venlig gam
mel mand. Jeg syntes, han havde det flotteste fuldskæg, man kunne tænke sig. 
Hans kone, Maren Kirstine, husker jeg som en herlig og ej god gammel kone, 
rar og venlig. Hun havde altid noget godt i sin kjolelomme til os børn, når hun 
kom på besøg derhjemme.

Chr. Møllers far, Niels, boede hos dem på sine gamle dage. Han var nok 
blevet noget senil med alderen. Min far, der var der som karl, fortalte, at den 
Gamle efterhånden var bleven noget knarvorn over for børnene; han kunne ik
ke tåle, at de fik noget, og når han var ene i stuen med dem, når de skulle have 
noget at spise, og han kunne se sit snit til det, tog han maden fra dem og spiste 
den selv.

Maren Kirstine var en sparsommelig kone; der måtte intet gå til spilde. En 
morgen havde børnene fået et stykke brød, mens de lå i deres senge, og da Ma
ren op ad dagen skulle have sengene redt og ordnet, fandt hun, troede hun da, 
en brødring imellem dynerne. Det gode brød skulle da ikke gå til spilde, hun 
stoppede den i munden, men det kan nok være, den kom ud i en fart! Var det 
brød, så var det i hvert fald brugt én gang!

Chr. Møller havde engang en karl, der måske nok var lidt af en sinke. Han 
blev kaldt Helle Peter. Engang var de ude at vænne en plag til, som man kaldte 
det. Det foregik i slæde. Møller sad på slæden og kørte, Peter havde et reb på 
plagen og løb ved siden af. Midt under foretagendet fik plagen trang til at 
komme af med den hakkelse, den havde forbrugt. Den løftede halen og ville 
stoppe, men Peter protesterede og sagde: »Hov, hvad er det for noget? Kan du 
ikke løbe og skide, det har jeg så tit fået lov til!« - »Hvem har egentlig budt dig 
til det?« spurgte Chr. Møller, »det er da vist ikke nogen her?«

Min Bedstefar Lars Nielsen Møller var den ældste af Niels Møllers børn, 
født den 20. august 1852. Han blev som ung udlært som snedker, men gik over 
til landbruget, da han blev gift med Bedstemor Karen Marie Jakobsen i 1875. 
Hun var født i »Højtved« den 11. januar 1851, datter af Jakob Christensen 
(kaldet Jakob Højtved) og Kirsten Marie Stephensen, født den 1. marts 1818. 
Jakob var født den 16. oktober 1825 i »Søndergård« i Mosbjerg, søn af Chri
sten Jakobsen og hustru Karen Marie Christensdatter, født den 2. februar 1795. 
Christen Jakobsen var født den 19. december 1793. Jakob Højtved, som han 
blev kaldt, havde en tvillingsøster, som hed Christense, og ved deres dåb i 
Mosbjerg kirke, måtte hun som den eneste af en flok af fætre og kusiner und
være faster Maren som gudmor, da hun jo skulle bære Jakob, der var den først 
fødte af de to. Faster Maren var kone i »Store Starbakken«. Det var en fast re-
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gel, at hun skulle bære alle børnene i familien til dåben.

De ældste navne i Jakobs familie er fra 1610, hvor vi kan finde tilbage til 
en Marquard Jensen, der boede på Åstedegnen. Vi kan af anetavlen, som Alice 
har skrevet se, at mange af de gamle forfædre har boet der på egnen.

Jakob Christensens mor, Karen Marie Christensdatter, var gift første gang 
med Christen Pedersen, og de ejede »Søndergård« i Mosbjerg. Men han døde 
efter 4 års ægteskab. Efter hun var blevet gift med Jakobs far, Christen Jakob
sen, blev gården flyttet ud fra landsbyen og bygget lige nordøst for kirken, 
hvor den stadig ligger, og det er stadig den samme familie, som ejer den.

Karen Marie Christensdatter var fra »Bollehede«, der på den tid blev regnet 
for en herregård. Der var mange børn, idet faderen havde været gift to gange 
før. I året 1800 blev der holdt skifteforretning hos enken Maren Tomasdatter, 
og da gælden på 600 Rigsdaler var 
100 rigsdaler mere end boet blev vur
deret til, søgte man at erklære Maren 
fallit. Men hun sagde, hun nok skulle 
klare enhver sit, hvad da også lykke
des for hende.

Knud Møller skriver, skiftesagen 
ser meget interessant ud, og han vil se
nere prøve at få den beskrevet. Han 
fandt i øvrigt ud af ved at granske de 
gamle papirer, at Christen Jakobsens, - 
der jo er Knuds tipoldefar, - farfar, 
Jørgen Marquardsen var identisk med 
hans kone Doras tiptiptiptipoldefar.

Jakobs kone, Kirsten Marie, var fra 
»Abildgård« i Højrup. Hendes farmors 
far var farbror til degnen Lars Møller i 
Home, som jo var far til Niels Christi
an Møller (Bukkeniels kaldet) i gården 
»Bukkenæs« i Home. Navnet Møller 
stammer i øvrigt fra gården »Møllen« Karen Marie og Lars Møller

i Åbyen, hvor Niels Nielsen, degnens far som før omtalt var møller. Han over
lod den for øvrigt til en svigersøn, Hans Pedersen, som slægten Rimmen stam
mer fra.

Niels Christian Møllers kone, Karen Katrine Larsdatter, født 18. marts 
1823 i »Bakken«, i Horne, datter af Lars Bak, var søster til Hans Weinkouffs 
hustru, Else Marie. De døde begge af tyfus 49 år gamle.

Tilbage til Jakob. Han var som ung karl hjemme i »Søndergård« hos sin
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Højtved ca. 1936

far. Han kom, efter hvad der fortælles, en dag op at toppes med sin far, og en
den på dasken blev da, at den unge Jakob pakkede sine pakkenelliker i en bylt, 
tog en kæp i hånden og drog af gårde.

Han gik vestpå igennem Bindslev og til Uggerby, hvor han hørte om en en
ke, der manglede en bestyrer. Han fik pladsen. Enken havde med sin afdøde 
mand tre piger. Jakob faldt godt til hos familien. Han og børnene blev hurtigt 
gode venner, og der er jo et gammelt ord, der siger, at den der tager barnet ved 
hånden, tager moderen ved hjertet. Det kom nok til at passe i det her tilfælde. 
Enken Kirsten Marie Stephensen faldt også nok for Jakobs charme. De blev 
gift kort efter, så nu var den gode Jakob mand i gården (for resten den gård, 
Anna og jeg havde fra 1940 til 1944, og hvor Alice og Brita blev født 25.-6. 
1941).

Jo, Jakob var nok mand, men Kirsten Marie, der nok var en noget bestemt 
dame, havde nok også et ord at skulle have sagt. Hun var jo syv år ældre end 
Jakob, kan hænde lidt mere fornuftig. Han var, efter hendes mening, lovlig me
get til at holde sjov med børnene. Det havde de ikke godt af, de skulle opdra
ges i tugt og formaning, lære at have respekt for de ældre. Så den gode Kirsten 
Marie fandt ud af, at hvis de fik en større gård, kunne der måske på den måde 
skaffes afløb for Jakobs overskydende kræfter. Da det så viste sig, at gården 
»Højtved« i Mygdal var til salg, blev de enige om at sælge deres egen og købe 
denne, om det var muligt, - det lod sig gøre.
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De flyttede så til den noget større gård, og her fik de deres livsgerning. De 
fik sammen tre piger, min Bedstemor, Karen Marie, Kristine, som blev gift 
med Jens Chr. Weinkouff, og Mettine, som blev gift med Kristen Svendsen 
Thomsen.

Min fætter Knud Møller skriver, at Kirsten Maries første mand hed Chr. 
Christensen og var enkemand. Han havde tre børn i sit første ægteskab, og 
sammen med Kirsten Marie fik han to: Christian Peter og Ellen Sofie, der blev 
gift med Chr. Peter. De boede på en ejendom ved »Bækken«, lidt nord for 
»Højtved«. Det er nok ikke rigtigt, som jeg skrev om de tre piger, men det er, 
som jeg har hørt det. Knud Møller skriver videre, at Jakob og Kirsten Marie fik 
fem børn, hvoraf den yngste, Marie, døde som lille. Jeg har kun hørt om Bed
stemor, Kristine Weinkouff og Mettine.

»Højtved« beskrives i de gamle folketællingslister som en »vag« gård. Det 
har sikkert krævet en masse slid og pasning, før den i dag regnes for »i javn 
gue gård«.

Mine bedsteforældre, Lars og Karen Marie, overtog hendes hjem »Højt
ved«, matr. nr. 11 i Mygdal to år efter, de blev gift i 1875. Jakob og Kirsten 
sad så på aftægt i gården resten af deres dage. Lars Møller og Karen Marie 
drev så gården i 37 år. Da overdrog de den til den ældste søn, min Far, Kresten

Tegning 1992 afHøjtved set fra syd, som jeg husker den.
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Grundplan over Høj tved

Stuehuset blev ombygget i ca. 1917-18.1 den tid boede familien i bagestuen 
og det tilstødende kammer.
Den ende af den nordlige fløj, hvor gæs og høns og baeovn findes, er den 
ældste af alle bygningerne. Det er bindingsværk med indflettet pisselværk og 
klinet op med ler.
Der, hvor der nu er vognport, var der svinehus i Lars Møllers tid.
I Lars Møllers tid var der hestestald i østenden af kostalden og hingstebås i 
det ene høgulv. Samtidig var der aftægtslejlighed i vestenden af kostalden. 
Desuden har Kr. Møller bygget roerummene, to svinestier og tilsvarende ko
båse til. Også de 3 nordligste rum i laden er bygget af Kr. Møller.
Hestestalden har Kr. Møller bygget. Den er jo alt for stor, men da han hand
lede meget med heste, var der vel brug for den. Der var jo også gerne 2-3 
følhopper og til tiden en hingst, og da der ofte skulle køres til Hjørring, var 
der også 2 køreheste.

Møller. Der var i ægteskabet otte børn: Først Kresten Møller, så var der to pi
ger, der døde som unge: Mettine og Karen Katrine; de døde i tyveårsalderen.
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Så Sofie, der blev gift med Anthon Gru, dernæst Marie gift med Søren Søren
sen; han var fra Uggerby, søn af Isakposten, som man kaldte ham. De boede i 
Skibsby og havde to børn: Møller, der bor i København og Anna, der bor i Sæ- 
sing.

Sofie og Anthon, der var fra Astrup, boede i Asdal og havde syv børn: Kir
stine, gift med Bøje Larsen; de har hjemmet, og Bøje driver maskinstation. Ka
ren, gift med en broder til Bøje, bor vist ved Dybvad. Børge, gift med en datter 
fra »Sønder Gøggård« og nu ejer af denne. Marius, gift med en søster til Bør
ges kone, ejer »Røgild« i Bindslev. Katrine, gift med Henning Klit fra Vester 
Tversted, bor et sted nede i Jylland. Så er der tvillingerne, Møller, der er i Sve
rige og Ingeborg, der er gift med Niels Madsen. De har hans hjem »Hoven« i 
Tornby.

Så var der Lars Møller, Knuds far. Han var gift med Mikkeline. De boede 
først en del år i Uggerby, så flyttede de til »Munkbak« i Poulstrup. De fik fem 
børn: Karen, gift og bosat i Florida, USA. Gerda og Egon, der er ugifte og har 
hjemmet i kompagni. Eva gift med en smed og bor i Brønderslev. Knud, gift 
med Dora, der er fra Lendum. De har gården »Bjørnsbak« i Bindslev. Det er 
ham, der har lavet det største forarbejde, siden sammen med Alice, til, at jeg 
kan skrive dette her. De fik også en lille dreng, Niels, der som toårig mistede 
livet ved en ulykke, idet han faldt bagover i en gryde med kogende vand og 
skoldede sig så forfærdeligt, at han døde få dage efter. Pigen, Karen Marie, der 
var i »Højtved« i mange år, fortalte siden hen, at hun i mange år efter kunne 
høre hans skrig.

Til sidst fik de så Kristine, gift med Christian Bak fra Home. De havde 
hans hjem, en gård, der ligger lidt nord for Horne missionshus, men da de hav
de ejet den i nogle år, kom Christian galt af sted. Han faldt ned af en stige, han 
stod på og var så uheldig at slå sit hoved så meget, at han aldrig siden fik sin 
førlighed. Han blev næsten lammet i den ene side. De købte så en lille ejendom 
på et par tdr. land, beliggende lige ved missionshuset. De har fire børn: Anna, 
gift med Emanuel Krag, de har hans hjem, der ligger syd for Home station. 
Marie, der er enke. Niels Peter, der er gift og bor i Hjørring. Johannes, der var 
snedker, også gift og bor i Hjørring.

Min Far, Kresten Jakob Larsen Møller, var den ældste af Karen Marie og 
Lars Møllers børn.

Den før omtalte Karen Marie, der var pige hos Bedstemor, blev senere gift 
med Christian Peter, der først var gift med en halvsøster til Bedstemor. Hun 
fortalte, at da mine bedsteforældre overtog »Højtved« i 1877, to år efter de var 
bleven gift, var der solgt en del jord fra, idet Svendsen Skoven og Jens Chr. 
Weinkouff, hver havde fået 17 tdr. land i østre side af marken. Der var nu kun 
en tres-femogtres tdr. land tilbage.

Karen Marie fortalte, at juledag i 1877 var Laust, som man kaldte Bedste
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far, gået til kirke, men under gudstjenesten fik han bange anelser. Der var nem
lig en glædelig begivenhed i vente derhjemme. Han blev mere og mere urolig, 
fik nok ikke meget ud af det, præsten sagde, og da han slap ud, ilede han ad 
hjemmet til. Jo nærmere han kom, des stærkere løb han. Det var heller ikke for 
tidligt, han nåede hjem. Dér var der gang i sagerne, der var allerede sendt en 
mand af sted med hest og vogn efter madammen, og alt var i vild forvirring. 
Om det blev bedre ved bedstefars tilstedekomst, vides ikke, men alting endte 
da godt, og familien blev forøget med en dreng.

Bedstefar drev nu »Højtved« i mange år. Efter datidens skik drev han den 
godt. Der var en del høj tbel iggende jord; dér var det nok begrænset, hvor me
get der kunne avles dengang. Der blev nok ikke brugt megen kunstgødning, 
om der i det hele taget blev brugt noget. Den højereliggende jord var slem til at 
fyge i blæsevejr; der var ingen læhegn som der er i dag. Der var også en del 
eng med god græsning til dyrene, og hvor der også blev gravet eller æltet tørv. 
Den lavereliggende jord var nok noget våd og fugtig; den var dengang ikke 
drænet, men mellem agrene var der grøfter, så vandet ledtes bort på den måde.

Laust var en meget nøjeregnende mand, ordensmand til fingerspidserne. 
Der måtte ikke sløses med nogen ting og intet gå til spilde. Han havde kun 7-8 
køer og tilsvarende ungkreaturer. Derimod havde han mange heste. Han havde 
følhopper, der blev kåret, og de havde taget præmier på dyrskuer. Han var me
get øm over sine heste. Han havde godt nok to karle, men det meste af markar
bejdet med hestene udførte han selv. Hver fure, der blev pløjet, var han selv 
mester for. Der var også arbejde nok til karlene alligevel. Grøfterne skulle hol
des i orden og mange andre ting.

Om foråret, når sæden skulle i jorden, fik karlene dog lov at bruge hestene. 
Laust såede selv kornet; det blev jo sået med hånden. Der var ikke noget, der 
hed såmaskine. Så harvede karlene jorden før og efter såningen.

Om høsten blev kornet høstet med le. Laust gik da selv som første mand, 
men var der en af karlene, der ikke rigtig kunne følge trop, og han havde ham 
mistænkt for, det var sådan lidt af magelighedshensyn, så gik han bagest og så, 
fortalte min onkel Anthon Gru, der var karl på gården en tid, kan det godt væ
re, der kom gang i det. Laustes le var lige bag den magelige.

Han var, fortalte Anthon, dog ingen slavepisker, men om aftenen, når de 
var færdige med dagens forskellige gøremål, fået deres »natter«, (det var et 
måltid, de fik, inden de gik til ro, - det var vandgrød, byggryn kogt i vand; var 
grøden varm, fik de kold mælk til, var den kold, fik de kogt mælk til), og når 
de unge så var gået i seng, eller hvad de nu foretog sig, - det er nok mest tæn
keligt, at de gik i køjen, dagen var jo lang fra sol stod op til den gik ned, og ar
bejdet var nok ofte hårdt i disse tider, der var jo ingen af nutidens hjælpemid
ler; dem kendte man ikke dengang -, så gik Laust ud på marken til alle de i da
gen høstede neg og satte dem sammen i hobe. Men næste dag, når mandskabet 
igen mødtes på agrene, var han igen i spidsen. Ingen kunne mærke, at han hav-
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de arbejdet mere end den halve nat.
Han var meget nøje med alting, fortalte min farbror Møller. Et år, da han 

og faster Stine var karl og pige derhjemme, var vejret noget lunefuldt. Det 
vekslede med regn og gråvejr, og solen kunne ikke rigtig få magt. Komet, der 
stod på marken, kunne ikke tørres og blive tjenligt til at køres i lade. Det trak 
ud med høsten. Hver gang, der var en smule bedring, måtte de ud og vende ne
gene, og så blev det regn igen. De kom efterhånden hen sidst i november, og 
de havde igen været ude og rode med negene; da sagde de til hverandre, om ik
ke de skulle i deres aftenbøn bede om, at der måtte komme nogen og stjæle ne
gene, så var de dog fri for det slæb!

Bedstefar var meget øm over sine heste. Mor fortalte, at da hun og Far var 
forlovede, og Far var soldat og var i København, havde han orlov og skulle 
komme med toget til Hjørring. Da var hun og Bedstefar kørende med hest og 
vogn op efter ham. Det var hundekoldt, og Mor knagfrøs. Hun ville gerne, de 
skulle køre hurtigt, så de kunne komme i læ. Hun var jo nok ikke i for meget 
tøj, hun var jo som andre unge piger bange for at komme til at se uformelig ud. 
Bedstefar spurgte, om hun frøs. Det svarede hun ja til, men det hjalp ikke på 
farten; han blev ved med at køre i skridtgang. Det hjalp formodentlig, da de fik 
Far med på vognen, det gav nok lidt ekstra varme til pigen.

Da Laust og Karen Marie overtog gården, flyttede Jakob og Kirsten over i 
aftægtslejligheden, der lå i vesterenden af kostalden. Man synes, det var for 
tidligt at gå på aftægt. De var jo ret unge, kun 52 og 59 år. Men de blev jo fort
sat på gården, og de hjalp nok stadig til med det daglige arbejde. Kirsten gjor
de sig nok nyttig inde hos datteren; der var jo mangt og meget, hun kunne 
hjælpe med.

Kvinderne skulle jo passe køerne dengang, det var ikke mandfolkearbejde. 
Køerne skulle malkes, mælken skulle behandles hjemme. De var ikke med i 
noget mejeri; de var ikke kommen i gang på den tid. Mælken blev sat hen i 
nogle store fade, hvor den stod og trak fløde. Så blev fløden skummet af og 
kom i kærnen, en træbøtte, der var omkring en alen høj og ti tommer i diame
ter. Der var en stage med en rund plade med huller i forneden. Når så fløden 
var kommen i kærnen, førte man stagen op og ned i kærnen, indtil fløden blev 
til smør. Derefter blev den æltet og tilsat salt, og så var den færdig til brug. 
Det, man ikke selv brugte, blev solgt.

En del af mælken blev også lavet til ost, rygeost, knapost og appetitost. 
Den smagte godt, især når den blev noget gammel. Når den havde været hængt 
op i en lærredspose og var dryppet af, skulle den stilles et lunt sted, som gerne 
var bælsdrengens seng, når han havde forladt den om morgenen. Det var nu in
gen fornøjelse for ham, når han skulle i kassen om aftenen!

Dengang var der også mange får på gårdene. De gav også arbejde til kvin
derne. De skulle vaskes og klippes to gange om året, forår og efterår. Siden 
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skulle så ulden kartes og spindes, senere skulle den tvindes i de forskellige 
sværhedsgrader, man nu ville have den. Garnet blev så brugt, noget til at strik
ke hoser og uldtrøjer af, noget blev vævet til tøj til klæder og lignende på den 
store væv.

Nogle avlede også hør. Det skulle høstes, siden både brydes og skages. Af 
det blev der vævet finere ting såsom duge, forklæder og særke til damerne, 
skjorter og deslige til herrerne.

Kvinderne blev således ikke arbejdsløse. De skulle også med i marken un
der høbjergningen og i høst. Jo, der har sikkert nok været noget for Kirsten at 
hjælpe med. Jakob gav nok også til tider et nap med. Han ville gerne en tur i 
byen og besøge gamle venner og bekendte. Når han var ude på sådan en tur, 
kom han ikke hver gang tilbage samme dag. Der kunne nok gå et par dage, før 
Kirsten så ham igen. Humøret, der nok kunne være højt, når han begyndte på 
hjemturen, sank gerne nogle grader, når han nærmede sig hjemmet; det er jo 
ikke sikkert, det var lige rart altid. Kirsten kunne, efter hvad far fortalte, til ti
der være noget af et rivejern, men det var måske nødvendigt af og til. Men far 
fortalte, at han og hans søskende holdt meget af de to gamle.

Kirsten Marie var meget mørk; det er nok fra hende, der er så mange, der er 
lidt mørke og med brune øjne. Det kendes især på Jane og Søren Christoffer- 
sens efterkommere.

Når vi i dag 1984 tænker tilbage, kan vi jo ikke rigtig forstå det; alle de 
folk, der var i arbejde dengang. Men der var jo ikke alle de hjælpemidler, vi 
kender i dag. Næsten alt blev udført med håndkraft. Hele kornavlen blev tær
sket med plejl. Negene blev lagt ud på køreloen med roden op imod væggen 
og toppen ind mod midten af loen, hvor bunden var stampet lergulv. Så svang 
de plejlene og bankede til alle kernerne var skilt fra strået. Så blev halmen 
bundet sammen i knipper (brådninger kaldte man dem), derefter blev avnerne 
sanket fra, og komet blev renset i en håndtrukket rensemaskine. En del af kor
net blev dog ikke tærsket, men blev skåret i hakkelse til både heste og køer. 
Det, der skulle bruges som svinefoder eller i husholdningen, blev kørt til mølle 
og malet.

Noget af rugen blev lavet til sigtemel og brugt til at bage brød af. Der var 
også noget, der hed rugmelsgrød, rugmelspandekager, og dyppelse (sovs). Dér 
blev det nok også anvendt. Hvad mon vi ville sige, hvis vi blev budt på sådan 
noget i dag? Noget af byggen blev lavet til gryn. Af den blev der lavet vand
grød, den dejlige grød, man fik både morgen og aften. Vandgrød er godt, men 
sådan hele tiden, er nu for meget af det gode! Af sigtemelet blev der bagt både 
rugbrød, grovbrød og sigtebrød, fint brød.

Når der skulle bages, foregik det således: Der blev stillet et stort trug 
(»dææntruw’e«) op, hvori man så kom mel, vand, mælk og til grovbrødet sur
dejen - ikke at forglemme. Så blev den æltet. Den skulle så stå til »hovning« 
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vistnok til næste dags morgen. Så blev den slået op, det vil sige, den blev for
met til brød og sat ind i den store ovn, et muret rum med hvælving over. Ov
nen var i forvejen opvarmet (»ildnet«). Det skete ved, at man stoppede ovnen 
fuld af kvas (grene) eller tørv, satte ild til. Når den så var bleven varmet op, 
blev asken taget ud, og den blev fejet ren. Brødene blev sat ind i ovnen med et 
dertil lavet redskab, et langt træskaft med en plade i enden. Stenene var så var
me, at brødet blev fint bagt. Det var godt brød, det smagte dejligt. Når der blev 
bagt til de store højtider, til julen især, skulle der bages meget; det var jo man
ge slags, der skulle til, og det skulle strække til Tsjørmes (Kyndelmisse).

Der skulle også brygges øl. Det blev brygget på malt fremstillet af egen 
byg. Der blev lavet flere slags: Noget, der blev brugt til daglig, det var ikke så 
stærkt og noget syrligt, men det var godt for den »tørre plet«. Noget kaldtes 
godtøl, det blev brugt ved forskellige lejligheder, det var en tak bedre. Så var 
der gammeløllet, det var kommet på ankre og havde været gravet i jorden, 
somme tider helt op til et halvt år. Det var noget krast noget, det kunne nok slå 
huen af én, dersom man indtog for store mængder. Det blev brugt, når der blev 
gravet tørv og om høsten og ellers, når der skulle noget særligt til.

Der blev brugt meget brændsel til madlavning i komfuret og i bilæggerov
nene. Man kan se i de gamle papirer, at der blev gravet både æltetørv og sand- 
tørv. Kul kendtes nok ikke på landet dengang, og træ var der vist ikke meget af 
her på egnen.

En del af rughalmen blev anvendt til tag på husene. De var dengang tækket 
med strå, for resten et ypperligt tag, varmt og lunt om vinteren, køligt svalt om 
sommeren. Det blev lavet på den måde: Når rugen var tærsket, blev halmen 
bundet i neg i en passende størrelse. Derefter blev det ribbet på tagribben, et 
stykke træ, 4x4 tommer tykt og 1 alen langt med nogle trætænder 10 - 12 tom
mer lange boret ind i den side, der vendte op, en slags redekam. Der blev så 
halmen trukken hen over, til den var helt fri for stumper og lignende. Siden 
kom den i skærekisten, og rodenden blev skåret af. Den var nu tjenlig til brug, 
den blev lagt på taget og fastgjort med simer, en slags tråd, der var lavet af 
snoet halm. Dette med at sno simer var et godt vinterarbejde.

Mine bedsteforældre drev »Højtved« i 37 år fra 1877 til 1914, da de afstod 
den til mine forældre. De var i hele den tid naboer med Bedstemors søstre eller 
deres mænd, da to af søstrene døde forholdsvis unge, nemlig Svendsens og 
Chr. Peters koner. Svendsen blev så gift anden gang med Bedstefars søster og 
Chr. Peter med Karen Marie, jeg før har skrevet om; det var hende, der var pi
ge hos Bedstemor, dengang den lille dreng kom galt af sted.

Chr. Peter havde med sin første kone fire piger og en dreng. Pigerne var Ti
ne, der blev gift med Jens Jensen. De fik Chr. Peters ejendom ved »Bækken« i 
Asdal sogn, lige nord for »Højtved«. Chr. Peter og Karen Marie flyttede da til 
en lille ejendom på en to - tre tdr. land lidt længere mod øst.
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En anden blev gift med med Thames Gaardbo. De boede i Terpet i Home. 
Gården er stadig i samme slægts eje, men kommunen har købt det meste afjor
den, og den er næsten bebygget.

Så var der Jane, der var ugift og i mange år husbestyrerinde for Laurits 
Grønbæk i Uggerby. Der var hun, til han døde. Derefter kom hun til De Gam
les Hjem i Tversted. Der var hun resten af sin levetid. Hun var en rask gammel 
dame. Hun gik hver dag sin tur helt til stranden, helt til hun var hundrede år. 
Så var hun så uheldig at falde og brække sit ene ben. Så var det slut med gåtu
rene. Hun blev 102 år gammel, og hun bevarede sine sansers fulde brug til det 
sidste. Hun kunne læse, og hun lavede håndarbejde. Kom man ind i hendes 
stue og besøgte hende, var man altid velkommen, og hun ville gerne høre både 
om gammelt og nyt.

Den fjerde datter, Jacobi, var heller ikke gift. Hun boede vist nok i Århus. 
Chr. Peters søn ved jeg ikke, hvad hed, men han blev far til Søren Rams, der 
havde en gård i Asdal lidt syd for »Stejlbjerg« og »Skoven«. Han er far til de 
forskellige Rams’er, der bor i Asdal og omegn.

Jens Chr. Weinkouff, der var gift med Bedstemors søster Kristine og boede 
lidt øst for »Højtved« - han havde fået jord fra »Højtved« - havde mange børn. 
Jeg kender ikke dem alle, men der var Anna, sygeplejerske og ugift. Hun hav
de i nogle år en lille forretning i Uggerby, hvor hun solgte næsten alle slags va
rer, dame- og herretøj, tøj til børn, legetøj, slik, bagepulver, kanel, peber, melis 
og kaffe.

Jacobi var sygeplejerske, men blev gift, da hun blev lidt ældre. Der var 
Niels, der var gift med Katrine vistnok fra »Grimmeshave« i Mygdal. Han 
havde en gård i Stabæk, der nu er pelseri.

Katrine, gift med Jens Hahn, de var i mange år præstegårdsforpagtere i 
Tversted, og siden købte de »Havgård« i Vester Tversted. Der var Karoline, 
gift med Johannes Jakobsen; de havde i mange år »Bjerget« i Østenåen i Ug
gerby. Der var Andreas, en af dem, jeg ikke kender, var karl i »Bakken« i Hor
ne ved min svoger Christian Nedergaards bedstefar. Det var en elskelig mild, 
gammel mand, men vist ikke meget praktisk sådan i det daglige. Han havde en 
tid kun én hest. Det var, mens Andreas var hos ham, og på den tid, da tørvene 
skulle hentes hjem fra mosen, lånte han en hest hos Laust i »Højtved«, dér var 
hans søstersøn. De skulle så hente denne hest, når de kom til Uggerby. Men 
indtil da skulle Andreas fungere som hest. De fik spændt for, og den gamle 
Bak satte sig op på vognen. De kom også godt neden for bakken, men så blev 
Andreas stædig og ville ikke mere. Så var der ikke andet for, end manden selv 
måtte være hest og karlen kusk; det gik jo nok godt altsammen.

Der var også en søn i Amerika, der mistede livet under Første Verdenskrig.
Da Jens Chr. Weinkouff og Kristine blev ældre, solgte de ejendommen til 

Ole Nielsen (»Svenske Ole«) og flyttede til Uggerby.
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2. kapitel

Min Mors slægt

Min Mor, Jensine Marie Larsen, var fra Vester Tversted. Hun var født den 
4. august 1874. Hendes forældre var Martin Larsen Klit, født den 22. septem
ber 1848, og hustru Ane Kirstine Sørensen, Øster Tversted, født den 5. januar 
1851.

Martin Klits forældre var Lars Chr. Jensen Klit, Vester Tversted, født den 
18. august 1815, og Sidsel Marie Madsdatter, Øster Tversted, født i december 
1813.

Ane Kirstines forældre var Søren Christen Larsen, født 24. september 1820 
i »Tågård« i Øster Tversted, og hustru Maren Pedersdatter, født 23. maj 1826 i 
Øster Tversted.

Da Mors forældre var unge og begyndte at kigge efter hverandre, vakte det 
ikke absolut glæde hos Maren og Søren Taagaard, som han kaldtes. De havde 
hellere set en anden, en med noget på kistebunden. Der var da også en, de hav
de kig på, en ældre ungkarl, der havde både gård og penge. De agiterede da og
så voldsomt over for Ane Kirstine for at få hende til at skifte sind. En dag, da 
den rige bejler var kommen kørende til »Tågård« i et ærinde, sagde Maren til 
datteren: »Se der, Stine, sikken en vogn og sådan et par heste! Tænk dog på, at 
alt det og mere til kan blive dit; det er dog noget andet end den sølle fattiglus 
der vesterfra«. Men Stine slog med nakken og svarede: »Jeg vil hverken eje el
ler have ham, om han så sad i penge til hagen! Fattiglusen, som du kalder ham, 
er god nok til mig«. »Nå, det vil du ikke«, sagde Maren, »det vil jeg sige dig, 
at bliver jeg enke på det samme, ja, så gu’ tår A kå’li!«.

Søren Taagaard skulle efter sigende være noget af en tværing; ikke altid li
ge nem at have med at gøre. Han var med i det stedlige redningsvæsen. En
gang stod der således en stranding ved Skiveren, og der kom ilbud til Søren, at 
han i huj og hast skulle komme med noget redningsmateriel, der skulle bruges. 
Men det passede nok ikke den gode Søren sådan at blive jaget med. Han tog 
sig god tid, og da han og karlen langt om længe kom af sted, tog de den med ro 
og forhastede sig ikke.

Strandkontrolløren, der stod for redningsaktionen, blev, efterhånden som ti
den gik, og der ingen Søren kom, mere og mere utålmodig, og da han kendte 
den gode Sørens sindelag, vidste han også, hvad der skulle til for at sætte skub 
i gutten. Han fik fat i en hest og red alt, hvad remmer og tøj kunne holde, ad 
Tversted til. Da han mødte Søren og karlen, vendte han hesten og slog følge 
med dem.

Da han vidste, det ikke hjalp at give sig til at jage med den sendrægtige og 
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tvære mand, havde han et bedre middel i lommen, nemlig en flaske brændevin. 
Han spurgte, om de frøs, om de ikke trængte til en lille opstrammer, og bød 
dem flasken. Det hjalp lidt på humøret, og da det havde gentaget sig nogle 
gange, kom der mere fart over feltet. Da kontrolløren begyndte at ride i forve
jen, blev Søren bange for, at han ikke så mere til flasken, så nu fik han fart på 
og til sidst kørte de i fuldt firspring!

Efter hvad der fortælles var han noget af en ugudelig og forvorpen mand. 
Da han var død og skulle begraves, stod præsten, der skulle kaste muld på 
ham, som i dybe tanker, skrabede lidt med støvlenæsen i jorden, rystede på ho
vedet og sagde: »Om denne mand ved jeg intet godt at sige!«.

Maren og Søren Taagaard havde tre piger mere. En blev gift med sognefo
geden i Tversted, han var fra Uggerby og bror til Annas oldefar. De havde 
»Storgård« i Nørre Tversted, den Annas bror, Niels Anker Uggerhøj, nu ejer. 
En blev gift med Jens Winther i Nørre Tversted og en med en teglbrænder, og
så Nørre Tversted. Teglværket var bygget i sognefoged Chr. Sørensens klit ved 
åen, hvor man endnu kan se fundamenterne. Teglbrænderen mistede livet ved 
arbejdet på værket. Han blev fundet druknet i åen.

Nå, Stine fik sin vilje og sin Martin. De blev gift og bosatte sig i Vester 
Tversted på en lille ejendom, hvortil der hørte en 2-3 tdr. land agerjord og lidt 
klit. Det var jo ikke store sager og slet ikke til at få føden ved, men dog et 
hjem, et sted, der var deres. Nå, de var jo unge og stærke, så det var der jo råd 
for. Martin måtte ud og finde sig noget arbejde ude blandt folk, så han kunne 
tjene sig en skilling. Det gik også tåleligt, men det blev jo ikke til store sager. 
De havde på ejendommen en ko og et par får, en gris til saltkarret og en stor 
»bøl«, en kastreret tyr, til markarbejdet.
Men heldet tilsmilede dem. Det var nemlig på den tid, da etatsråd Jørgen Las
sen ejede »Gårdbogård«. Han satte et mægtigt arbejde i gang med at tørlægge 
Gårdbo Sø. Der var Martin heldig at få arbejde, og det varede i flere år. Det 
hjalp på økonomien i det lille hjem.

Der var jo langt til »Gårdbogård«; cykler og biler var der ikke mange, der 
kendte dengang. Martin startede så tidligt mandag morgen hjemmefra. Så kun
ne han være på arbejdspladsen til arbejdstids begyndelse. Han kom så ikke 
hjem før lørdag aften. Han var gerne kørende med bølen. Den kunne somme ti
der også komme i arbejde, så tjente han også lidt med den. Når den ikke arbej
dede, kunne den gå og bjerge føden ved søen. Der var masser af græs, og det 
var gratis, og de sparede det derhjemme. Når det så blev lørdag aften, og de 
skulle hjem, havde de altid læs med, hø, som Martin havde bjerget om aftenen, 
eller sådan noget. Det gjaldt jo om at udnytte alle muligheder, om de med tiden 
skulle blive deres egne herrer. Det var ikke meget, man blev foræret.

Den samme stud eller »bøl« var efterhånden med alderen blevet noget afen 
doven rad. Det med at skynde sig var ikke ligefrem dens livret. Der var kun to 
ting, der kunne få den i fart, men så løb den til gengæld også løbsk. Etatsråden 
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havde som den første der på egnen anskaffet sig et automobil; nok ikke en af 
dem, der skred lydløst hen ad vejen. Det var nok heller ikke af dem, der skulle 
gå en mand foran og ringe med en klokke for at advare folk, når den kom. 
Denne bil og så en mand i Vester Tversted var de, der kunne sætte skub i »bø- 
len«. Manden, der nok ikke var sådan helt rigtig oveni, gik altid og råbte og 
svingede med arme og ben, når han færdedes på vejen. Var Martin ude at køre 
og mødte en af de to, så gik det galt; så kunne han ikke styre bæstet. Den løb 
løbsk.

Da Stine og Martin havde været gift et par år, var der en glædelig begiven
hed i vente. Der var udsigt til familieforøgelse. Stine ventede sig, men forinden 
skulle der slagtes gris; der skulle være noget at sætte på bordet, når tiden kom. 
Stine og hendes mor måtte være bleven forligte, for Maren var kommen til hu
se for at bistå datteren med dette vigtige arbejde og være hende behjælpelig 
med råd og dåd. Hun havde jo nok også mest erfaring i slige sager.

Da de var ovre det værste tag, var Stine bleven lidt træt. Hun satte sig på 
slagtebænken for at hvile lidt ud oven på det uvante arbejde. Da råbte hendes 
mor: »Jamen, Stine da, hvad er det da, du gør? Sætter dig på slagtebænken! 
Tænker du da slet ikke på barnet, som du går med?« På den tid var folk meget 
overtroiske. Man måtte således ikke sætte sig på en slagtebænk, når den lige 
havde været brugt til slagtning; slet ikke når en kvinde var i omstændigheder 
som Stine. Om det havde noget at sige, vides ikke, men det kunne da se ud til 
det, for da Stine kort tid efter nedkom med en lille pige, var denne født med et 
stort og blodigt sår tværs over lænden. Den lille pige blev hjemmedøbt og le
vede kun få dage.

Året efter kom der igen en lille pige. Det var min Mor. Hun var rask og 
sund. Hun blev ved dåben kaldt op efter den første, der døde, og kom til at 
hedde Jensine Marie.

Et par år efter kom igen en lille pige, Tine, der blev gift med Chr. Krage, 
der var søn af Kirsten og Jens Krage, »Tolstrupgård« i Uggerby. De havde i 
nogle år en gård i Stabæk, men flyttede siden til Skeen, hvor de fik en mindre 
ejendom. Senere købte de hus i Tversted, hvor de boede resten af deres tid.

De havde en del børn. To sønner, Johannes og Aage, rejste begge til Ame
rika i deres unge dage, men det gik vist ikke så godt for dem derovre. Johannes 
var, inden han rejste, forlovet med en ung pige fra Uggerby. Det var så menin
gen, hun skulle komme over til ham, når han var kommen i gang derovre. Men 
den dag kom ikke, og hun gik i mange år og ventede, ja, måske så længe, hun 
levede; hun giftede sig i hvert fald aldrig. Johannes blev heller aldrig gift, men 
levede som ungkarl hele livet. Aage gik det nok lidt bedre for. Han havde da 
både hjem og familie derovre. En mand, jeg tjente hos, var ovre at besøge sine 
børn, mens jeg var hos ham. Han havde besøgt Aage og havde også talt med 
Johannes. De nåede aldrig at komme hjem, selv om også det var især Johan
nes’ store ønske.
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Så var der to piger, Krista og Anna; et par dygtige damer. De var serve
ringsdamer helt fra deres unge dage, til de blev ældre. De var flere steder i 
Hjørring, Århus og Aalborg. Anna var i mange år bestyrerinde på »Kristine« i 
Aalborg. De var også ugifte.

Tage, der var udlært mejerist, men sprang fra faget, blev gift og bosat på 
Fyn, hvor han var manufakturhandler. Valdemar og Gunnar blev begge to ud
lært som købmænd. De blev senere repræsentanter og handelsrejsende. Dagny 
blev vist almindelig husmoder, måske den bedste lod af dem alle. Så var der
to, der døde som små.

Nummer fire af Stine og Martins 
børn var en dreng, Peter. Men han le
vede kun ganske kort tid. Så kom Kri
stian. Han blev bestyrer for den kendte 
Ane Hahn i Stabæk og siden gift med 
datteren Laura. De overtog gården ved 
deres giftermål og boede der livet ud.

De havde fire børn: Erna blev gift 
med rutebilejer Chr. Svendsen, Hirts
hals. Anker, der var ugift. Han overtog 
sammen med den yngste bror Erik 
gården efter deres mor. Erik blev gift 
med smed Pedersens datter fra Trons
mark. De solgte senere gården og køb
te »Vester Raundrup« i Tornby. Ane 
blev gift med en tømrer og bor i Hjør
ring. Det var Kristians børn.

Så kom Albert, der overtog hjem-
La ura og Kresten Svendsen Skoven

met »Sønder Risager« i Vester Tversted efter Martin Klit. Han var gift med 
Marie, smed Andreasens datter fra Nørre Tversted. De havde to børn, Hans og 
Karen. Albert og Marie blev skilt i 1929 efter at have været gift i 11 år. Albert 
måtte da sælge gården og købte en mindre ejendom i Terpet i Tversted. Han 
fik Hans med sig, og Marie fik Karen. Albert boede ikke i Terpet mere end et 
års tid. Så solgte han og flyttede til Bindslev, hvor han blev agent for L. C. 
Hahn.

Endvidere havde Stine og Martin to børn mere, en pige og en dreng, Laura 
og Valdemar, der begge døde som unge i tyveårsalderen. Mor fortalte, at Laura 
engang havde fundet sig en ven, - det sker jo for så mange unge piger -, og en 
sen aften, da hendes far lå i sin sødeste søvn, blev han vækket ved, at der blev 
banket på hans vindue. Det var vennen, - for resten vores nabo senere hen -, 
Anders Kjeldsen, der var fra Mygdal. Han ville bejle til Laura og have Bedste- 
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Søndre Risager, fotograferet ca. 1950

fars velsignelse dertil. Det var Bedstefar nu ikke oplagt til på den tid af dagen. 
Han svarede den ivrige bejler, at det ville han tænke på til dag.

Som årene skred, gik det bedre og bedre for Stine og Martin. Der var dog 
intet at ødsle med. Børnene måtte ud at tjene i en tidlig alder. Mor var kun syv 
år, da hun kom ud. Hun var barnepige hos en familie i nabolaget. Det var nok 
ikke lige rart hele tiden.

Efter den tid havde hun flere pladser, både hos sognefogeden og Jens Win
ther i Nørre Tversted; det var jo hendes mostre begge to. Da hun blev mere 
voksen, kom hun til Uggerby og tjente hos Ane og Chr. Østergaard i »Øster
gård« i Tolstrup.

Imens var det gået økonomisk godt for Stine og Martin. De havde købt en 
ejendom mere og havde lagt den til den, de i forvejen ejede. Men der skulle 
stadig spares. Engang imellem kunne der dog blive råd til lidt ekstra. Engang 
var Martin taget til Tversted marked sammen med sin far, Lars Klit. Han hav
de lovet børnene at tage lidt godt med hjem til dem. Hen på eftermiddagen be
gyndte dejo at blive utålmodige. De var ofte ude at kigge, om han var at se.

Men tiden trak ud, og der kom ingen far. Det blev ud på aftenen. Stadigvæk 
ingen. Så begyndte Stine også at blive urolig. Men først langt ud på aftenen, 
efter at Stine også havde været ude at kigge mange gange, kom han. Bedst som 
de sad og ventede, blev der et værre spektakel ud i gården. Det var Martin og 
hans far. De havde købt en sæk æbler på markedet. Det var nu blevet til en 
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gris. Den skulle slagtes aldeles omgående; der skulle sul i saltkarret, og det 
skulle være nu. Stine blev nok lidt vred; det var der faktisk ikke noget at sige 
til. Men som den kloge og fornuftige kone, hun var, gav hun sig ikke til at 
skælde ud, men fik de to gæve slagtere ind i stuen og fik noget fast føde og no
get mælk i dem. Så de blev nok snart normale igen. Det var jo heller ikke no
get, der skete til hverdag.

Senere købte de en større ejendom og lagde den mindre til. Det var så 
»Søndre Risager«, som Martin senere overdrog til Albert.

Mens Mor var pige i »Østergård«, var der en ung karl og en »bæis«, en 
konfirmeret dreng, der samtidig. Karlen var Chresten Møller fra »Højtved«. 
Han og Sine blev sådan lidt efter lidt gode venner, ja, mere end venner. De 
kom efterhånden til at holde af hinanden og blev enige om at leve livet sam
men.

På den tid var der megen jord til »Østergård«. »Toistrupgård«s og »Øster
gård «s jorder var der i sin tid blevet handlet med på en lidt ejendommelig må
de. Det skulle efter sigende have været en brændevinshandel. »Østergård« var 
således bleven tildelt den ringere jord, selv om også den jord, den fik, lå bedre 
for »Tolstrupgård« og omvendt. Der var dengang en masse klit til gården. Den 
er senere solgt til staten og er i dag beplantet. De havde hele strækningen fra, 
hvor skoven begynder og langs med åen helt til dens udløb i havet. Christian 
Østergaard havde da også altid en del får, der jo kunne bjerge føden i klitten.

En dag var de unge mennesker i færd med at fange fårene. De skulle va
skes. Der var da et af dem, der var noget vild og ikke ville lade sig fange. Mor 
fortalte, hun så fåret komme i fuld fart ned ad bakken mod åen med Far bagef
ter. Det gik så stærkt, at de ikke kunne stoppe. De for begge to i fuld fart ud i 
åen. Mor holdt hænderne for øjnene; hun ville ikke se dem drukne. Men da 
hun tog dem væk, stod både far og dyret på brinken. Fåret var fanget og delvis 
vasket!

Den sidste plads, Mor havde, var hos Christian Bjerg, der ejede »Bjerget« i 
Østenåen. Mens hun var der, var det, at hun og Far blev forlovet. Mine Bedste
forældre, Laust og Karen Marie, var i den anledning kørt ned til Kristen Sko
ven, en bror til Svendsen Skoven. Han boede på en lille ejendom i Østenåen. 
Han og hans kone Laura kendte godt Mor og hendes forældre. Laust og Karen 
Marie ville gerne forhøre sig om hende Sine, om det nu også var en pige, deres 
Chresten kunne være tjent med. Kristen Skoven svarede dem, vist noget hvast, 
at »det skulle de ikke være bange for, men«, sagde han, »det er et spørgsmål, 
om Eders Chresten, som I siger, er god nok til Sine!«. Nå, pigen blev taget 
god, og da hun flyttede fra Christian Bjerg og hans kone - for resten Else Kjuls 
datter - flyttede hun hjem til sine forældre, og den 18. december 1900 blev hun 
og Far viet i Tversted kirke.

Brylluppet blev holdt i »Søndre Risager« i hendes hjem. Bedstefar Martin 
Klit, der ikke længere kørte med stude, men havde et par raske gutter til heste, 
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- han skulle være en meget dygtig kusk -, kørte selv med brudeparret, og det 
kom til at gå stærkt, for da de var kommet på vognen og skulle til at køre, væ
der en, der slog skrald med pisken. Det var mere end Martins heste kunne tåle. 
De for af sted med en vældig fart. Mor blev helt forskrækket. Hun troede deres 
liv havde ende, før de rigtig fik begyndt på det. Men Martin var ikke sådan at 
slå ud. Han fik hurtigt kommandoen igen. Men så fik hestene lov til at vise de
res kunnen. Det gik stærkt, som det sig hør og bør ved en sådan lejlighed. Det 
var nok ikke en fart, der huede Laust, der meget forsigtig og øm over sine 
heste.
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3. kapitel

Mor og Far danner familie

Sines og Chrestens første hjem var en gård lige øst for »Højtved«. Den be
nævnes i dag for »Højtvedgård«. Det gør for resten også den gård, hvor jeg 
blev født, hvordan det så kan være. De købte den af en mand, der hed Hans 
Skeen. Der var Mor aldrig glad for at bo. Hun var blandt andet bange for en 
nabo, de havde. Han boede i et lille hus lige øst for gården. Huset kaldtes 
»Hvimshuset« og tilhørte »Odden«. Det er sløjfet for mange år siden. De boe
de der kun ganske kort tid, solgte så og købte en lille ejendom i Østenåen.

Den 10. februar 1902 blev Tinne født. Den 8. februar 1904 kom Kristian. 
Den 17. juli 1905 kom Johannes. Ejnar den 26. marts 1907. Anna den 2. febru
ar 1909. De blev født, mens de boede i Uggerby. I Ågård i Bindslev blev Ka
ren og Emanuel født, Karen den 6. januar 1911 og Emanuel den 7. september 
1912.1 1914 flyttede de igen, denne gang til »Højtved«, hvor jeg blev født den 
30. december samme år. Valborg blev født 27. januar 1917, så var det slut med 
det. Der var nu ni i alt. Det var en stor flok, men ikke én for mange.

Mine forældre havde, mens de boede i Østenåen en god tid. Især Mor var 
glad for at bo der. De havde nogle gode naboer og mange venner der. Der var 
Kristen Skoven og Laura, Jens Bach og Marie, Niels Eskildsen og Karen og 
mange flere.

Det var ene småejendomme, så der var jo ikke altid lige travlt. Når de hav
de tid, og vejret var til det, tog de til havet og fiskede. De drog til land eller 
drog hestevod. Det blev jo somme tider ud på de små timer, inden de kom 
hjem. De var altid kørende til stranden; fangsten skulle jo transporteres hjem, 
om der blev nogen fangst ud af det. Når de sådan en sen aften eller »tidlig« 
morgen kørte hjem, blev de somme tider noget drengede. Så skulle der laves 
kunster. Når de kom op i byen, og der var slukket overalt, og folk lå i deres sø
de søvn, kunne de nemt risikere at blive vækket ved et mægtigt spektakel. De 
her gæve fiskere, der var kørende i en kassevogn, gav sig nemlig til med deres 
træskostøvler at hamre på vognens sider og ender; de lavede en vældig larm og 
ballade. Det manglede bare; skulle de gode folk ligge og snue i deres varme 
dyner, mens de gik på havet og sled, for at de kunne få et måltid fisk; de fik 
den endda gratis! Nej, de kunne tro nej! De skulle vækkes!

Når de så kom hjem efter sådan en tur, ville de gerne forkæles lidt og blev 
det sikkert også. Konerne havde altid noget godt i gryderne til dem og varm 
kaffe. Når de sådan sad og havde det hyggeligt sammen, skete det tit, at Niels 
Eskildsen faldt i søvn. Han døjede altid med at holde sig vågen. Da havde de 
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andre tit spas for med ham. De brugte jo petroleumslamper dengang; der kun
ne nemt laves lidt sod, og så blev den gæve Niels malet og tatoveret efter alle 
kunstens regler, så Karen ikke kunne kende ham, når han kom hjem.

Kristen Skoven skulle også drilles. Skulle han have en gris læsset på vog
nen, skulle naboerne hen og hjælpe. De lavede tit et farligt postyr ud af det. 
Det endte tit med, at grisen løb sin vej, og så gik den vilde jagt. Så fik de ikke 
andet ud af spasen, så fik de en masse slid for dem selv.

Det sidste år, de boede i Østenåen, blev Anna født, og samme år døde Mors 
mor. Anna blev opkaldt efter hende.

Mine forældre solgte ejendommen til to naboer, Jens Bach og Niels Eskild- 
sen. De delte jorden, og bygningerne blev brækket ned. De flyttede så til Å- 
gård i Bindslev. Det var nok godt, de flyttede, for samme efterår blev der et 
forfærdeligt uvejr. Det stormede i flere dage. Det blev skæbnesvangert for Jens 
Bach. Hans vindmotor løb løbsk, de kunne ikke få den stoppet. Jens Bach, der 
var noget af en vovehals, tog da nogle sække og gik op i vindmotoren for at 
prøve, om han kunne stoppe den ved at putte sækkene imellem tandhjulene. 
Men mens han sled med dette, gik det galt. Vindmotoren kunne ikke holde til 
det hårde pres. Den faldt ned, og Jens var slået ihjel på stedet. Havde Far været 
der, kunne det tænkes, han var gået med op. Så havde han lidt samme skæbne.

Kristen Skoven har senere fortalt mig, at Jens ville have Niels Eskildsen 
med op. Det ville Niels ikke; det var for farligt, da møllen, der stod på fire 
svære egestolper og var fastspændt med nogle svære bolte, ikke stod særlig 
godt, da boltene var tæret af rust. Jens ville da have bud til Bindslev efter Far, 
men det blev da heldigvis ikke til noget.

Jens’ enke Marie, der var søster til Niels Eskildsen, solgte ejendommen til 
en bror, Chr. Eskildsen. Hun åbnede en lille forretning i Uggerby; den, som se
nere Sofie Weinkouff havde.

I den tid, mine forældre boede i Bindslev, gik det godt økonomisk for dem. 
Der var fremgang. Ejendommen var jo en del større. Der var op mod 30 tdr. 
land, i Uggerby var der kun en 10-11 tdr. land. Det var jo ikke meget, når en 
stor familie skulle leve af den.

Meget af tiden, mens de var i Bindslev, var Fars fætter, Niels Weinkouff, 
hos dem som karl. De havde også det meste af tiden en ung pige til hjælp. En 
af dem hed Marie. Hun var en noget selvoptaget dame. Efter hendes eget skøn 
led hun af alle tænkelige sygdomme. Doktoren kunne ikke finde nogen fejl, 
men de var jo heller ikke nær så kloge dengang. Men var hun sortseer, var 
Niels til gengæld lige det modsatte. Han havde humør for alle pengene. Han 
var med på alle de kunster, der kunne opdrives.

Der var på den tid nogle kloge hoveder i Tyskland, der havde opfundet og 
bygget et luftskib, som de kaldte »Graff Zeppelin«. Dette fartøj var ude på en 
tur og kom ind over Danmark, og var det først over Danmark, hvorledes skulle 
det så undgå at komme over Bindslevvejen? Nej vel? I hvert fald kom det over
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Agård. Niels stod i møddingen og var ved at læsse møg, da han fik øje på den 
mærkelige fugl. Han råbte alarm, og de øvrige af gårdens beboere strømmede 
til for at studere fænomenet. Egnens beboere havde også observeret uhyret, og 
en masse folk kom løbende. De ville nok se, hvad det var for noget. Skibet var 
nok kommet i vanskeligheder; der slæbte en masse tove efter det.

Pigen Marie havde nok en af sine svære dage. Hun klagede over, at hjertet 
ikke ville fungere rigtigt. Hun mente ikke, hun havde lang tid tilbage at leve i, 
så hun var gået i seng belavet på det værste. Men da så zeppelineren kom, og 
hun hørte folks råben, kom hun i kludene i en fart. Hun ville dog nok, inden 
hun skulle forlade denne syndige jord, se, hvad det var for noget. Da hun så de 
andre løbe, sagde hun: »Jeg tror også, jeg vil med!« Niels, der stod i møddin
gen, råbte, idet hun løb forbi: »Stop nu hjertet i lommen, Marie!«

Det var i 1913, zeppelineren kom. Den var i vanskeligheder. Den kom ikke 
længere end til et sted ved Tversted-Uggerby-egnen. Der måtte den ned. En 
mand fra Uggerby (den »Store Godsk«) havde fat i tovene. Han sagde: »Det 
var godt, jeg fik fat i ham, ellers var de bleven våde, for så var de faldet i ha
vet!«.

Niels var den lykkelige ejer af en cykel. Det var det ikke alle, der var på 
den tid. Den skulle bruges til meget. Engang havde han og en nabokarl bygget 
en hel luftbro op over et hus med et lavt tag, og så kørte de på den måde over 
huset. Det gik også fint et stykke tid, men til sidst gik det dog galt. De væltede 
ned med køretøj og det hele. Nå, de kom dog over det uden men; kun cyklen 
tog ubodelig skade, den kom sig aldrig mere.

Far havde et par store russerheste. »Kip« og »Klavs« hed de. En dag, Niels 
var kørende til Bindslev i et ærinde og var på hjemvejen, indhentede han nogle 
køretøjer, der var kørt fast i Langlykkens bakke. De havde hentet det omrej
sende tærskeværk, og nu sad de fast. De ville have Niels til at spænde russerne 
for også, om de kunne komme fri på den måde. Det ville Niels imidlertid ikke. 
»Nej«, sagde han, »I kan spænde jeres heste fra, så skal jeg nok trække læsset i 
land for jer!«

Mændene trak nok lidt på smilebåndet over dette svar. De skulle nok være 
de sidste til at ynke ham, om han måtte opgive dette noget overmodige foreha
vende. De mente jo ikke, sådan et par russerpilliker kunne trække det læs, som 
fire store jyder måtte lade stå. Det ville jo også nok synes sært, om de kunne. 
Niels havde jo stået og set på, hvordan de havde arbejdet. De havde ikke kun
net få hestene til at trække samtidig, så han var nogenlunde sikker på, at hvad 
fire heste havde vanskeligt ved, det kunne to nemmere klare. Nå, han fik rus
serne for, og til alt held for ham, kom de op med læsset. Havde han måttet op
give, havde han ikke fået det rart. Han havde jo sagt: »I kan spænde snaller- 
værket fra, så skal jeg nok ordne problemerne for jer!«

I Bindslev havde Far og Mor mange gode naboer. Der var Søren Høyer og
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Kirstine, Laura og Sixtus Nedergaard, Kristiane og Vilhelm Folsted, Anna og 
Peter Olesen, Karl Degn og mange flere.

De havde mange sjove oplevelser med disse gode naboer. Engang havde de 
været til gilde et sted, hvor Laura Nedergaard var kogekone. De havde blandt 
andet fået hønsekødsuppe. Næste dag, da Mor skulle have Fars tøj ordnet og 
hængt på plads, kunne hun ikke forstå, hvad det var, der var i lommen på over
frakken. Hun ville se efter og fandt en mægtig fin pakke. Hvad havde han 
monstro i den? Hun pakkede op og fandt en masse »hønserumper«. Det var 
den gode Laura, der havde været på spil.

Peter Olesen, (far til Ole Olesen, Tagsighede). og »Dini« - Karl Degn - 
(Martin Degns far) var begge meget til at skrå tobak, og så skulle der jo spyt- 
tes. En aften var der kaffeslabberads hos Laura og Sixtus. Dini og Peter kom 
da til at sidde ved siden af hinanden, og da snakken gik allerbedst og skråen, 
der fik sig nogle ordentlige knog, begyndte at løbe over sine bredder, var der 
hårdt brug for en spytbakke. Men der var ingen.

Da fandt Peter en kasket, kom med den og sagde: »Det er nok en gammel 
en af Sixtus’, den bruger vi«. Han vidste godt, hvem den tilhørte. »Det har Six
tus godt af, han ku’ ha’ sørget for, at der var spytbakker nok«, sagde Dini. Så 
var alt jo klaret på bedste måde. Det blev snart kendt på huen, hvad den brug
tes til. Men ak og vé! Da de skulle hjem, kunne Dini ikke finde sin kasket. Det 
var den, de havde brugt til at spytte i hele aftenen!

Søren Høyers svigerfar hed Nikolaj, og hans kone hed Mariane. Han var 
meget glad for penge og god mad. En aften, de var til fest hos Søren og Stine, 
og suppen var serveret, kunne Nikolaj ikke vente, greb skeen og begyndte. Sø
ren, der var mere sindig, begyndte at læse bordbønnen, som var skik og brug. 
Nikolaj blev helt forskrækket, råbte til Mariane: »Smid skeen, Mariane, og læg 
dine hænder sammen!«

Længere hen på aftenen havde andre kommers for med ham. Han var jo 
meget glad for penge. Han ville gøre alt for at få fat i dem, om der bød sig en 
lejlighed. Et lyst hoved havde fundet ud af, at når man førte en elektrisk led
ning til en spand med vand i, kunne man lave megen sjov ud af det. Der blev 
lagt nogle penge på bunden af spanden, og så lovede de Nikolaj, at pengene 
var hans, om han kunne tage dem op. Han lavede mange fortvivlede forsøg, 
men hver gang han fik hånden i vandet, gjorde elektriciteten sin virkning. 
Fingrene kunne ikke modstå den. De blev kraftløse og bøjede sig sammen; de 
kunne ikke holde på mønten.

En dag, da der havde været generalforsamling i Bindslev, hvor de her gode 
mænd havde været med, var der et par stykker, der havde fået lidt for meget 
»godt humør«. Benene var bleven sådan lidt geléagtige; de var ikke nemme at 
styre, da de skulle hjem. Men der var da et par af de andre, der nok ville hjælpe 
dem. Men bedst som de gik, blev de pludselig trængende begge to, og da man 
var i nærheden af en skov, kunne det jo nemt ordnes. De kunne imidlertid ikke, 
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når de kom ned på hug, holde balancen. Hvad skulle de finde på? Her var gode 
råd dyre. Vennerne fandt dog snart ud af, hvordan det skulle gøres: De træn
gende blev stillet således, at de sad med ryggen op mod hinanden. Men den e- 
nes bukser kom ind under den andens ende! Da det hele var overstået, havde 
den ene jo fået hele »gevinsten« at gå hjem med. Sådan havde de mange stre
ger for.

Jeg var en tid i Bindslev præstegård. Der hørte jeg mange sjove historier 
om dem. Engang skulle Far med Søren Høyer og dennes svoger Niels Grønt
ved fra Mygdal til København. Far havde jo været soldat derovre og skulle jo 
så være godt kendt der. Da de havde fået deres ærinder forrettet, ville de ud at 
se på byen, hvad den kunne byde på. De kom da også ud på »Bakken«. Der 
ville de blandt andet også prøve rutschebanen, men det var ved at blive for me
get for de to ældre mænd; især Niels tog det på. Han klagede sig højlydt og 
råbte: »Kommer jeg levende ned herfra, skal jeg aldrig mere sætte mine ben i 
sådan en gespenst!«. Men aldrig så snart, var han kommen ned, før han ville af 
sted igen. Han sagde: »Vi skulle vel ikke lige prøve en gang igen?«

Lige efter høst 1914 flyttede mine forældre til »Højtved«, som de overtog 
efter min Bedstefar, der længe havde været meget syg og ikke rigtigt kunne 
komme til hægterne igen. Han og Bedstemor byggede så hus i Home, hvor de 
så ville tilbringe deres alderdom; og mens de byggede, skulle Mor og Far med 
alle børnene bo i aftægtslejligheden. Det daglige kom så til at gå over én sko. 
De spiste sammen inde ved Bedstemor. Måske hun syntes, der gik meget til; 
der var jo også mange munde at mætte. Mine ældre søskende fortalte, at Mor 
sagde til dem, de nok kunne nøjes med at sutte på flæsket hveranden gang, de 
behøvede ikke at bide af det.

De karle og piger, der var hos Bedstefar, blev hos Far og Mor. Der var 
Thomas Gru og Jesper Jespersen (en fætter til Annas mor), og der var to piger, 
vistnok Juliane og Sofie (den »krølhårede Sofie«). Niels Weinkouff, der fulgte 
med fra Bindslev, var der noget af tiden og ellers hjemme hos sine forældre, 
der nu begyndte at blive lidt ældre.

Nå, tiden gik, og man nærmede sig julen med dens travlhed og rengøring, 
bagning og slagtning. Der ventedes også familieforøgelse i nærmeste fremtid. 
De kom godt ind i julen og over de første helligdage, uden der skete noget sær
ligt. Men den 30. december blev en dyster dag. Tunge mørke sneskyer kom fra 
nordøst ind over landet. Op ad dagen friskede vinden op; det blev storm. Sam
tidig begyndte det at sne. Det blev snart til »himmelbetændt rendfog«, som 
man sagde. Det var pludselig, som om den slemme mand var sluppet løs. Por
ten til fårestien var blæst op, og alle fårene var borte. Jesper og de store drenge 
måtte ud at lede, om de kunne finde dem.

Samtidig blev det galt inde hos vor Mor. Der skulle bud efter »Madam
men« (jordemoderen). Det var Bette Stine. Hun boede i en lille ejendom lige 
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neden for »Krattet«s bakke i Bjergby. Thomas og Niels skulle køre turen. De 
fik ordre til hurtigst muligt at gøre slæden klar og spænde de røde for. Det var 
en tre-års hoppe (hun var i »Højtved« helt til Far og Mor rejste derfra i 1931) 
og en hest. Et par store jyder, men de var i god stand, kåde og fyrige efter den 
lange tid på stalden.

Karlene kom af sted. De ville køre den korteste vej; det var tværs over. Der 
gik dengang en markvej fra den næste gård over engene forbi »Tagsighede« og 
op til »Krattet«. Den var i dette vejr måske ikke så god at færdes på, noget u- 
jævn og bakket. De var da også heldige at vælte et par gange, men de fik hur
tigt slæden klar igen og kom omsider op til Bette Stine. Hun lavede godt nok 
vrøvl, skældte ud og sagde, det var ikke et Herrens vejr at jage en hund ud i, så 
se til et menneske, især da en gammel kone som hende; om ikke det kunne 
vente til det blev bedre vejr. Det mente karlene ikke. Der hjalp ingen kære 
mor, Stine måtte med, enten hun peb eller sang. Hun fik da også sit grej pak
ket, kom i slæden i en varm fodpose og fik nogle tæpper over sig. Hun var så
ledes godt garderet. Hjemturen gik da også godt uden større problemer. Men 
denne gang ville de ikke tværs over, men fulgte landevejen, selv om den var 
meget længere.

Imens havde Jesper og drengene fundet fårene og havde fået dem ind i de
res sti i enden af laden. De var selv kommen ind i den varme kostald og var 
kommen til hægterne igen oven på strabadserne. De måtte ikke være inde i stu
erne denne dag.

Højtvedfamilien omkring 1920. Anna, Tinne, Kristian, Johannes, Ejnar, 
Mor, Karen, Valborg, Far, Aksel og Emanuel.
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Inde i stuehuset gik det også som det skulle. Bette Stine kunne snart stå 
med en knægt i hænderne. En knægt ja, men hvad var det for en knægt? Da pi
gerne var ude i stalden og skulle malke, kom Niels; han ville høre, hvordan det 
var gået. »Jo«, siger den krølhårede Sofie, »der er kommen i elendig bette sot 
tingest på knap fire puj«. »Det var intj møj«, sagde Niels, »var det også noget 
at have sådan en dø’v mæ, å så i så’nt a tossi vejr; det var jo intj mir, end A ku’ 
ha’ snøt uk å min nies!« - »Ha, ha«, lo Sofie, »så skul der da have været lavet 
kejsersnit, dersom han skulle være kommen ud af den braktud, du er velsignet 
med!«

Glæden derinde var nok ikke lige stor over den lille nye. De store søskende 
var nok ikke lige begejstrede for den familieforøgelse. Tine vidste vel nok, at 
det kunne give ekstra pligter som barnepige. Hun mukkede lidt over alle de 
rollinger, men Kristian sagde: »Hold kæft, tøs«. Da Far ville have dem med 
ind at se »giraffen«, protesterede de; det ville de ikke. Der måtte tages hul på 
en flaske vin, før det hjalp, og så sagde de: »Hvor er han grim!« De syntes ik
ke, det var noget at vise frem, rynken og sort som han var.

Da alt var klaret og i orden, og freden igen oprettet i hjemmet, skulle Bette 
Stine køres hjem igen. Vejret var nu bleven lidt bedre, så det skete uden uheld 
af nogen art.

Nu var der bare det kedelige ved sagen, at pastor Hindsholm, der var præst 
i Bjergby og Mygdal dengang, havde søgt andet embede og fået det, skulle 
prædike afskedsprædiken den 12. januar 1915. Da forældrene helst ville have 
den afholdte præst til at døbe drengen, var der ikke andet for, end at de to røde 
igen måtte for slæden og af sted til Bjergby kirke.

Vor Mor, der ikke helt var kommen til hægterne, kunne af den grund ikke 
tage med, men måtte blive hjemme. Faster Stine skulle bære drengen frem i 
kirken og være gudmor. Chr. Svendsen Skoven og farbror Lars Møller og hans 
kone Mikkeline skulle stå faddere. Turen til Bjergby gik da også godt, selv om 
det også den dag var rendfog. Thomas Gru sagde, da de kom hjem, at nu havde 
de også haft mas nok med det bette skidt! Skidtet var jo altså mig, og jeg kom 
som bekendt til at hedde Aksel.

Så gik der et par år, som jeg ikke kan huske noget om, men den 27. januar 
1917 var det galt igen. Da var det Valborg, der meldte sin ankomst. Det var 
mere alvorligt denne gang; det var nær gået galt. Mor var meget syg; det var 
nyrerne, det var galt med. Bagefter kunne hun ikke rigtig komme sig igen.

Der var jo en del uro af alle de mange små børn, så nogle af os blev sendt i 
pleje et stykke tid. Karen kom ned til Kirstine og Jens Weinkouff, Anna og jeg 
kom til Mikkeline og farbror Møller i »Østergård« i Uggerby, hvor de boede 
dengang. Vi var der vist det meste af en måned, i hvert fald så længe, at jeg 
blev meget glad for min lille kusine Gerda, der var lidt yngre end jeg. Vi lå i 
samme seng, og jeg ville også gerne låne hendes sut en gang imellem. Ville 
hun ikke låne mig den godvilligt, tog jeg den med magt. Men så kan det nok
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være, der blev ballade. Damen skreg som en stukket gris. Så var gode råd jo 
dyre. Noget måtte der gøres for at skaffe ro i lejren igen, så jeg greb en spare
bøsse og hamrede den i hovedet på hende, men ak og vé! Da var det først, det 
var galt. Nu blev hun helt splittertosset, men så kom Mikkeline til, og freden 
blev genoprettet.

Jeg skulle, efter hvad der fortaltes, i de to år, der var gået, være bleven en 
del »knøvere« end den gang, jeg blev født. Jeg havde langt krøllet hår - tro det, 
hvem der kan -. Men det kunne Møller ikke lide. Jeg lignede en tøs, sagde han. 
Så en dag kom Kristen Skoven på besøg. Han og Møller blev så enige om, at 
gutten skulle til at ligne en ordentlig dreng. De fik fat i en saks, og så gik 
»glansen af Skt. Gertrud«, som man siger. De fagre lokker faldt for den brutale 
overmagt. Anna skreg og råbte, at det måtte de ikke gøre. Hun ville hjem med 
drengen, og det skulle være med det samme. Alt det kan jeg ikke huske. Det er 
bleven fortalt mig af mine større søskende og af min Mor.

Men så begynder jeg at kunne mindes ting, der skete. En sommerdag var vi 
sammen med flere andre familier kørende med hest og vogn til Hirtshals. Da vi 
på hjemvejen var kommen neden for Løjbjerg, mødte vi et i mine øjne mæg
tigt uhyre. Det var kommunens lastbil. Den gik på fast gummi, og den lavede 
et forfærdeligt spektakel. Kristen Svendsen Skoven kørte forrest. Hans heste 
blev bange for dette monstrum. De tog magten fra ham og for over grøften og 
op ad Løjbjergs sider. Han fik da hold på dem, men hvor var han gal. Han 
overlod tømmen til sin far, der var med, greb pisken og løb hen foran bilen. Så 
det kan nok være, den arme chauffør fik teksten læst. Bilen fik af pisken, men 
den var nok ligeglad.

Far havde på markedet købt en lille rødbroget islænder. Den måtte de store 
drenge ride på og køre med, som de ville. Jeg ville også ride på hesten, men 
det kunne jeg jo ikke alene, og det var nok ikke altid så let at få hjælp, men så 
trøstede jeg mig på anden måde. Vi havde også kalkuner, deriblandt en gam
mel høne, der var helt tam. Så, når jeg ikke kunne ride på hesten, kunne jeg 
bruge hønen. Men det blev nok for meget; den gik hen og døde! Men jeg fik 
noget i stedet, der var meget bedre. Far købte på en auktion i Hjørring en gyn
gehest. Den var betrukket med rigtigt skind, den havde hale og manke af rigtig 
hestehalehår, der var sadel med stigbøjler, hovedtøj med bidsel og tømme. Den 
var knagende flot, den fik jeg; uha, uha, hvor var jeg stolt.

Der var flere ting, han havde købt. Anna fik en dukkevogn. Den kunne jeg 
også godt bruge; den mindede mig om den store lastbil, Svendsen var oppe at 
slås med. Men jeg kunne ikke låne den, det tillod Anna ikke. Men når hun var i 
skole, så jeg tit mit snit til at få fingre i den. Men en dag gik det galt; jeg havde 
læsset den for hårdt, den brast under overvægten, og da den nu var gået i styk
ker, kunne jeg lige så godt se, hvad den var lavet af, mente jeg, så jeg rev pol
stringen af og så, hvad der var nedenunder. Den blev aldrig til pæn brug mere. 
Anna blev meget ulykkelig, da hun kom hjem. Så blev jeg det jo også, da det 
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gik op for mig, hvad det var, jeg havde lavet. Jeg ville gerne trøste hende og 
gøre skaden god igen, så jeg bød hende, at hun måtte bruge min gyngehest alt 
det, hun ville. Jeg syntes, det var stort; den var det bedste, jeg ejede. Men det 
var ligesom, det ikke kunne gøre det ud for vognen.

Den dag, jeg fyldte fem år, havde jeg nogle drenge som gæster, blandt an
dre også Svenske Holger. Han var godt nok nogle år ældre end både Emanuel 
og jeg. Vi var ude i kostalden og legede med mange ting. Vi havde både træhe
ste og legetøjsbiler. Der var et rum med strøsand, hvor vi kunne få en masse 
tid til at gå, men det blev nok for kedsomt for Holger, han var jo noget ældre 
end vi andre. Han fandt på, at vi skulle lave noget, der var sjovere. Han havde 
en æske tændstikker i lommen. Vi havde en gammel sortbroget so, der hed 
»Præstefruen«, et stort og arrigt gespenst var den. Hun skulle drilles. Holger 
rev tændstikker og sved de lange børster af, der sad på ryggen af hende. Hun 
gav nogle arrige grynt fra sig og var ellers ligeglad. Så var der jo ikke meget 
spas ved det. Men den store tyr var mere taknemmelig at drille. Holger gav sig 
nu til at brænde de lange hår af, der groede over haleroden på tyren. Den blev 
rasende og gav sig til at brumme og brøle, så det kunne høres helt ind i stuehu
set. Far kom ud i en fart, han ville dog nok se, hvad der var galt. Så var det ik
ke så herligt længere. Vi fik nogen på øret alle som én, der blev ikke gjort for
skel, selv om vi ikke var lige skyldige alle.

Julen derhjemme var altid en god tid. Hvor kunne vores Mor og Far gøre 
julen festlig for vi børn. Det begyndte med forberedelserne til højtiden. Der 
skulle jo bages småkager og pebernødder, og det måtte vi børn hjælpe til med. 
Der blev sat et ekstra bord op i køkkenet, så sad vi rundt omkring. Først kom 
dejen igennem kødhakkeren som nogle lange tynde pølser, så skar vi dem i 
små stykker, som blev trillet i mel, kom i ovnen og blev bagt. Så var dér de 
dejligste pebernødder. Vi skar brune kager og jødekager ud. Klejnerne skar vi 
også ud, men dem kunne vi ikke lave færdige; de skulle jo vrides, og det skulle 
der en kyndig hånd til.

Før jul var vi med i Hjørring og se juleudstilling. Et år var flere naboer gået 
sammen om at leje en lastbil til at køre os til Hjørring. Der var stillet bænke op 
på ladet, og så sad vi der, side om side, godt indpakkede, for det kunne godt 
være en kold omgang med en åben bil. Når vi så kom til Hjørring, skulle vi 
mindste følges med vor nabo Chr. Jepsen og hans kone Marie. Vi måtte nok 
ikke se, hvad de andre lavede. Det var en oplevelse af de helt store at komme 
med til Hjørring ved juletid. Gå der og se på alle herlighederne, mens lysene 
skinnede i alle vinduer. Det var noget, der nok kunne betage sådanne størrelser 
som os.

Så kom tiden, da Far skulle have fat i øksen og ud i skoven for at finde ju
letræet. Det var spændende; det var næsten ikke til at holde ud at tænke på. Og 
Mor havde de mærkeligste ting for med nogle underlige pakker, der skulle la
ves om. Det måtte vi aldeles ikke se på eller være med til, hvor gerne vi end 
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ville. Nej, vi måtte værsgod at holde os borte. Vi fik besked på at gå ud i ko
stalden og lege i sandet.

Jo, det var strenge tider, men de fik da ende. Omsider oprandt den store af
ten. Vi var om formiddagen bleven vasket og badet efter alle kunstens regler, 
og hen mod aften var vi bleven pyntet i vores pæne tøj. Nu ventede vi utålmo
digt på, at mændene skulle blive færdige ude med at fodre kreaturer og heste. 
De skulle have lidt ekstra; de skulle også mærke, det var jul. Køerne fik en 
ekstra gang hø og hestene lidt havre. Mor og pigerne havde travlt i køkkenet. 
Der lugtede dejligt af steg og rødkål. Stegen var gerne gåsesteg. Mor havde al
tid mange gæs. De kom ikke alle til at opleve julen, men et par stykker kom 
dog med til bords juleaften. Spurgte vi, hvad vi skulle have at spise, var svaret 
altid: Sild og flæsk og så en stor dynge risengrød, alt det, I kan stoppe i jer!

Far havde en lang tid været travlt optaget inde i den pæne stue. Der var dø
ren lukket. Ingen måtte komme derind; det var strengt forbudt. Så, endelig 
kom de voksne ind, pyntede og fine. Pigerne var også bleven smukkenserede. 
De begyndte nu at bære maden ind. Alle slags gode sager; græskar, rødbeder 
og syltetøj, Uhm! Så var Far også færdig inde i den pæne stue. Han kom nu ind 
til os andre. Nu kunne festen endelig begynde. Før vi begyndte, sang vi nogle 
af de kære gamle julesalmer, og Far læste det glade Evangelium. Jo, nu var det 
rigtig jul. Jul for små og jul for store. Chr. Jepsen og Marie var også med. Det 
var de altid, siden deres egne drenge var kommen ud at tjene. Så spiste vi. Det 
var ikke flæsk og sild, som de havde lovet, men gås og rødkål. Til slut fik vi ri
sengrød med mandel i. Grøden skulle jo gerne spises omtrent op, for mandelen 
skulle jo findes. Men der måtte gerne være en klat tilbage; nissen skulle også 
mærke, det var jul. Den måtte vi børn så, når vi var færdige med at spise, ud i 
kostalden med. Det slog heller aldrig fejl. Nissen spiste altid grøden. Næste 
dags morgen var den i hvert fald væk.

Når der så var blevet ryddet op og vasket op, og pigerne var færdige i køk
kenet, så åbnede Far døren til den anden stue. Han og Mor havde tændt alle ly
sene på det smukt pyntede træ. De havde også lagt en masse pakker under træ
et. Så gik vi hånd i hånd om træet og sang de gamle julesalmer, og mens lyse
ne brændte ned, læste Far gerne en julefortælling, mens vi sad rundt om og lyt
tede. Når han havde læst og lukket bogen, så var det Mors tur. Så begyndte 
hun at finde pakker frem. Der var pakker til alle, både store og små. De var 
nok ikke så store, der var heller ikke så mange som nu om dage, men hver var 
glade for, hvad vi fik. Senere, når gaverne var efterset og prøvet, delte Mor pe
bernødder og sukkergodt ud.

Der var gerne blandt gaverne et eller andet spil, som skulle prøves. Så blev 
der spillet om pebernødder. Det var herligt, om man kunne supplere sin ration 
med lidt ekstra. Vi fik jo hver en pose med meget forskelligt, pebernødder, slik 
og meget andet. Skulle én være så uheldig at sætte sin portion til, var Mor en 
god bankbestyrer. Der kunne vi altid få et lån.
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Sådan gik aftenen med leg, spil og sang, til alle, i hvert fald vi små, var ble
ven trætte og mætte af aftenens mange indtryk. Så måtte vi i seng for at hvile 
ud til Første Juledags strabadser. Så var det jo Fars fødselsdag. Da var der igen 
fest i hjemmet. Så kom hele familien, både Mors og Fars søskende med børn. 
Bedstefædrene var også med. Mors mor var jo død i 1909, og Fars mor døde i 
1921.
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4. kapitel

Landmandsliv og handelsliv

Da Bedstemor var død, fik Bedstefar husholderske. Det var Sofie. Hende 
var vi børn ikke så glade for. Hun ville sige på alting; vi kunne aldrig gøre 
hende tilpas. Der var altid noget i vejen. Når hun kom, sagde vi tit: »Godaw, å 
walkommen her! Hvitjer go’r do ijan?« - Nej, hende holdt vi ikke af. Det tror 
jeg heller ikke, de voksne gjorde, men hun plejede og passede Bedstefar godt; 
det var dog hovedsagen. Men han var vistnok lidt bange for hende.

Engang var hele familien samlet ude i »Munkbak« ved Møller og Mikkeli
ne. De var kørende i en rutebil, de havde lejet. Der var ingen god vej fra Ål
borgvej og ud til gården, det var kun en opkørt markvej. Mens de var der, var 
det bleven regnvejr. Så var vejen ikke slem før, så blev den det nu. De sad og
så fast på hjemturen. Der gik bud tilbage til »Munkbak« efter hjælp, men det 
havde Sofie ikke tid at vente på. Hun ville have nogle af de andre koner med, 
så de kunne begynde at gå. Det ville de ikke være med til. Så gik hun alene. 
Det var nok dumt, for da de endelig kom i gang igen og kom på Ålborgvej, 
kunne de ikke finde hende nogen steder. De begyndte så at køre mod Hjørring; 
hun måtte jo være et sted på vejen, så de kunne tage hende op. Men de fandt 
ingen Sofie. De måtte køre hjem uden damen. Bedstefar var ikke glad for situ
ationen, men hvad skulle han gøre? Hun kunne jo være bleven ved bilen som 
de andre, men det havde hun jo ikke tid til. Klokken tre om morgenen ankom 
hun til Home. Uha, uha for at være i Lausts sted. Hun sagde senere, at hun 
havde stået i vejkanten, da de kørte forbi hende, men det var med vilje, de hav
de ladet hende stå. Far og Anton Gru havde set hende, det mente Sofie også. 
Hun sagde, at hvis Mor eller en af de andre havde været med hende, havde de 
nok taget hold. Nok tænkeligt.

I disse år fra 1914 til 1918 var der jo krig i Europa. Kun Norden gik fri. 
Men alligevel var der en slags krigstilstand her i landet. Der var en masse unge 
karle og mænd indkaldt til hæren. Far var indkaldt flere gange. Han var nok ef
terhånden bleven af Ældste Årgang og led og ked af dette rakkerliv, som det jo 
var. Han fortalte senere, at mens han var indkaldt, var der en ung løjtnant, der 
måske syntes lidt for godt om sig selv. Han var ofte efter de her gamle solda
ter; det var nok heller ikke uden grund. De var nok ikke meget for at skulle stå 
ret og hilse, hver gang de mødte ham på gaden. Det var sikkert heller ikke de
res store nummer med at pudse støvler, tøj, geværer og sabler. Når de mødte 
ham, gik de gerne videre og lod, som om de ikke så ham. Det skaffede dem 
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mange ubehageligheder. Men så opdagede de, at han et sted i en stille sidegade 
havde en kæreste, som han jævnligt besøgte. En af kammeraterne kendte en 
mand i samme gade. Han havde et værksted i gaden. Ham allierede de sig 
med. Han skulle lade døren til værkstedet stå ulåst, og de stillede så nogle gre
jer, pudseartikler og slige ting derind. Så snuppede de gutten en aften, han var 
på vej hjem fra pigen, tog fyren ind på værkstedet, og så måtte den arme mand 
værsgod pudse deres knapper og støvler. De ville have et kursus i slige ting, 
for efter officerens opfattelse kunne de aldrig udføre dette arbejde ordentligt, i 
hvert fald aldrig til hans tilfredshed. Når han så selv havde lært dem det, måtte 
det da blive bedre!

Far havde også en anden oplevelse. En dag havde de øvelse med nogle ka
noner og sådan noget. Da gik det galt. En kanon væltede, og Far, der ikke kom 
af vejen tids nok, fik et mægtigt gok i hovedet. Det sidste, han hørte, inden han 
lagde sig til at sove, var en af officererne, der råbte: »Skidt med det, det koster 
kun fire øre til et frimærke, så har vi en ny!«

Nå, han kom over det lille uheld uden mén. Han blev godt nok senere hen 
helt skaldet, men det var måske ikke af den grund.

Under krigen begyndte han at handle med heste og kreaturer. Jeg kan hu
ske, han rejste til de store markeder, Randers, Viborg, Hjallerup og andre ste
der. Så var Christen Jepsen med. Der skulle jo en til at passe hestene og møn
stre dem, når de skulle fremvises for eventuelle købere. På sådanne rejser var 
de gerne væk i en to-tre dage. Jeg kan huske, de engang rejste til marked i 
Hjallerup med et helt kobbel, der var bundet to og to ved siden af hinanden i 
en lang række. Det gik godt med handelen under de første år efter krigen. Alt 
kunne der tjenes på. Kostede en hest to tusinde en dag, så kostede den to hun
drede mere dagen efter. Det var ligesådan med kreaturerne. De steg og steg. 
Det lod til, det aldrig ville høre op. Under krigen skulle der jo bruges heste til 
hæren, og kød skulle der også til. Mange heste blev jo brugt i krigens tjeneste.

Men der gik ikke mange år efter krigen, før det begyndte at gå den anden 
vej. Nu kom der nedgangstider. De, der var så forudseende, at de holdt op i ti
de, havde økonomisk haft en god tid. Men det var langt fra alle, der var så for
udseende. Deriblandt var Far. Han blev ved med at købe op. Der havde været 
god afsætning af kreaturer til Norge. Der havde Far en stor handel. Han havde 
købt mange stude og andre kreaturer, der skulle sendes derover. Men så blev 
der pludselig lukket for al indførsel. Det kom fuldstændig bag på mange. Far 
stod da med alle de mange dyr. Han kunne nok have solgt dem herhjemme, 
hvis han ville tabe lidt på dem. Det ville han ikke, han ville se tiden an, om ik
ke det blev bedre. Han aftalte så med forskellige ejere, at dyrene skulle blive 
stående mod betaling for foder og pasning. Det blev ikke bedre; derimod gik 
det den anden vej. Priserne faldt og faldt. Så blev det også galt herhjemme. Det 
kom til at koste penge, der forslog noget. Min svoger sagde, det kostede Far 
omkring et hundrede tusind, men det ved jeg ikke, om er rigtigt.
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Der kom imidlertid også andre kalamiteter til. Far havde sammen med nog
le andre mænd kautioneret for nogle købmænd, tre i alt. De to var af de her så
kaldte spekulanter, så vidt jeg ved. Men dem blev det snart galt med. De stand
sede betalingerne, som det hedder i dag. De gik fallit. Så var der jo ikke andre 
end de kære kautionister til at betale.

Det var hårde tider, der nu kom. Der var bleven brugt mange penge i årene 
efter krigen. Stuehuset var lavet fuldstændigt om, og der var bygget til lade og 
kostald. En helt ny hestestald var også bleven bygget; en meget større stald, 
end der ellers var brug for. Der var plads til at binde syv heste i staderne, tre 
bokse til følhopper, og der var fodergang foran hestene, hvor der var installeret 
et foderapparat. Det virkede ved hjælp af et ur, der blev indstillet sådan, at når 
hestene skulle fodres, udløstes en lem. Der var fire foderkasser for hver stade. 
De blev fyldt med hakkelse. Hver halve time udløstes lemmen i bunden af kas
sen, så på den måde blev hestene fodret. Det var jo nemt for den, der skulle 
passe dem. Men en af følhoppeme blev så durkdreven, at hun, når det passede 
hende, kunne udløse alle portionerne over hele linien på én gang. Det duede jo 
ikke, så den nemhed varede kun kort tid, så blev det hele pillet ned igen. Men 
det altsammen kostede jo penge, og dem var det ikke så nemt at få fat i længe
re. De flød ikke så rigeligt mere. Der var jo også tabene på handelen med krea
turerne, og det beløb, som der var kautioneret for ved de fallerede købmænd, 
skulle jo også udredes.

Chr. Jepsen, Ejnar, Johannes og Kristian med »Højtved«s 3 præmierede føløg 
omkring 1920
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Lige efter krigen gik der en frygtelig epidemi over Europa, den »spanske 
syge«. Mange hjem blev ramt af den frygtede sygdom. Mange steder gik et el
ler flere familiemedlemmer til. De fleste af os derhjemme blev også ramt af 
sygdommen, men slap dog heldigvis godt over den. Far var den, der var hår
dest medtaget. Han lå med megen høj feber, og der var ingen, der regnede 
med, han kom over det. Vi børn var kaldt ind til ham for at sige farvel. Mor og 
lægen regnede med, at det blev hans sidste nat; feberen blev ved med at stige. 
Men hen på natten vendte krisen til det bedre. Feberen faldt, og han fik ro. Så 
gik det hurtigt den anden vej for ham.

Svenske Oles Marie var hos os som pige dengang. Hun var også meget syg. 
Vores læge, doktor Fiedler tilså også hende. Hun var meget lang, men hun 
havde et lille hoved. Da lægen var inde ved hende, sad hun op i sengen. Lægen 
sagde til hende: »Du må godt sætte dig ned«; han troede hun var et barn. Da 
hun ikke reagerede, sagde han igen: »Sæt dig ned!« Da sagde Mor, der stod 
ved siden af: »Jamen, hun sidder jo ned«. Da udbryder lægen forundret: »Det 
var sgu en lang én!« Nå, sygdommen fik da ende; for os uden at der var nogen, 
der gik til, heldigvis.

Et par års tid senere blev der lige til jul et forfærdeligt uvejr. Over middag 
den 24. var det det fineste julevejr, man kunne ønske sig. Solen skinnede, der 
var ikke en vind, der rørte sig. Der var de sidste dage før jul faldet et fint lag 
sne. Det var kaneføre, og Far var over middag kørt i slæde til maleren i Myg
dal for at hente et sybord, han havde malet. Det var et, Christen Peter havde la
vet, som Mor skulle have i julegave. Der var også et skrin til hendes symaski
ne, som Christen Peter også havde lavet. Vi børn gik så og holdt udkig efter 
ham; vi ville løbe ham i møde for at få kørende på slæden det sidste stykke vej. 
Men da vi kom om bord i slæden, var det gode vejr forbi. Solen blev lige på én 
gang borte, og fra nordøst kom der sammen med, at det begyndte at blæse 
kraftigt, en underlig masse. Det lignede et mægtigt gråt garnnøgle, der kom 
trillende, og med det samme var det hele i ét inferno af et uvejr. Himmel og 
jord stod bogstaveligt talt i ét. Men vi var da heldigvis kommen i læ inde i går
den. Blæsten og snefoget fortsatte med uformindsket styrke til langt ud på afte
nen. Der var mange, der satte livet til den juleaften.

Det blev ikke en juleaften som dem, vi ellers kendte. Stormen for rasende 
om husene. Alting raslede og rystede, sneen væltede ned i store dynger og 
trængte ind alle vegne, hvor der var det mindste hul. Vinden slog ned i skorste
nen, kakkelovnen slog nogle ordentlige røgskyer fra sig, så der ikke var til at 
opholde sig inde i stuerne. Da vi havde spist, sagde Far, det her ikke var til at 
være tjent med, vi måtte hellere gå i seng; det ville han, og det gjorde han. 
Sengen var nok også det bedste sted at være i sådan et Herrens vejr. Men det 
var vi ikke alle opsat på; det var dog juleaften, og det var det jo kun én gang 
om året.

Hen ved elleve-tiden holdt det op med at sne lige så pludseligt, som det var
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begyndt. Der blev stille vejr, og månen skinnede ned på det ukendelige land
skab, vejret havde efterladt sig. Sneen lå i store driver overalt. Lige uden for 
gården sad der en bil fast. Det var tømmerhandler Nielsen fra Hirtshals. De var 
på vej til fru Nielsens hjem, »Rentekammer«, i Mygdal, hvor de plejede at hol
de jul. Det var en kold juleaften, de måtte holde der på vejen i dette vejr; de 
havde nogle små børn, men de blev da hjulpet igennem på en eller anden må
de, og der skete dem heller ikke noget ud over den kolde tur i sneen.

Da Far opdagede, vejret var bleven godt, og kakkelovnen igen opførte sig, 
så mennesker kunne være i nærheden af den, kom han ud af fjerene, og så blev 
det alligevel jul, om også den var bleven lidt forsinket.

Sådan er der jo nogle minder og oplevelser, man aldrig glemmer. Noget af 
det bedste, jeg mindes, var, når Mor og Far først på sommeren gik tur om afte
nen ud over markerne og så på det nyspirede korn og alt det nye, der spirede 
frem alle vegne. Mor havde tit sit bindetøj med. Om det var sokker eller andet, 
hun strikkede på, så kunne hun godt gå tur med det. Far var i sin hvide som
merjakke, og han havde sin lange pibe i munden. Så var vi mindste altid med.

Mor fyldte år om sommeren, den 4. august. Så var der også fest. Det var fa
milie og venner, der kom. Der var til tider mange sådan en dag.

En gang var blandt andre også Hans Kristian Nielsen, en af de her omtalte 
købmænd, med. Han havde dengang forretning i Uggerby; den er for længst 
nedlagt. Han var meget til at tygge skrå, og så spyttede han altid meget, og når 
han sendte sådan en stor, sort klat ud i det frie, sagde han altid »Pej!« Engang 
ved en sådan fest var det bleven tordenvejr og regn. Da det igen blev tørvejr, 
ville mændene ud og se, om der var sket noget, om lynene var slået ned og 
havde lavet skade. Emanuel og jeg var også gået med ud. Vi stod nu og lyttede 
til de voksnes samtale; vi stod lige ved siden af Hans Kristian, men var kom
men helt ind under tagdryppet. Det dryppede så i hovedet på os. Emanuel troe
de, det var Hans Kristian, der spyttede på os, fordi han altid sagde »Pej!«. Han 
råbte da »Føj Hans Kristian, du sputter i hvot på os!«

Når Emanuel og jeg skulle klippes, gik vi ned til Christen Jepsen; det ord
nede han. Han klippede os fuldstændig skaldede, noget mærkeligt noget. Vi så 
skrækkelige ud efter sådan en omgang, men det var jo skik dengang. Da vi 
blev lidt større, måtte vi få fortop, en dusk hår, der fik lov at sidde over pan
den. Der var nogle, der sagde, vi lignede en vædder, der var klippet til at leve; 
de fik nemlig lov til at have en sådan tot uld i panden. De, der skulle slagtes, 
blev klippet helt i bund. Siden Mor hørte det, var det forbi med det klipperads, 
så måtte vi til en anden hårskærer.

Den første maj 1922 begyndte jeg at gå i skole. Det var noget af en om
væltning. Nu fik jeg pludselig noget, jeg skulle. Der skulle læres lektier og så
dan noget. Det var ikke altid lige rart, når man nemt kunne få tiden til at gå på 
anden vis. De første år, jeg gik i skole, gik jeg til frøken Nielsen, som var læ
rerinde i Mygdal nordre skole på den tid. Hun var meget dygtig og samtidig en 
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rar dame. Vi børn holdt meget af hende. Var der noget i vejen med os, kunne 
vi trygt gå til hende; vi fik altid hjælp, om det var muligt. Vi var to, der kunne 
læse, inden vi kom i skolen, jeg og en pige, der hed Krista Godsk. Så vi fik lov 
at sidde øverst. Det var vi vældig vigtige og stolte af. For mit vedkommende 
var det nok, fordi jeg havde så mange større søskende til at lære mig op.

Far var jo handelsmand og havde derfor tit brug for en telefon. Dem var der 
ikke mange af dengang. Han gik da over til J. Christensen, »Stejlbjerg«, han 
havde en. Disse samtaler blev så noteret, og siden gjorde de op, hvor meget 
Far skulle betale. Det hændte engang, de havde gjort op, at Christensen kom 
over til Far tidlig om morgenen dagen efter. Han gik ind til Mor. Hun kunne 
nok forstå, der var noget særligt på færde; han kom godt nok ofte, men aldrig 
så tidligt på dagen. Det var ellers altid på den tid, vi skulle have formiddags
kaffe. Han ville gerne tale med Chresten Møller. Det kunne nok lade sig gøre. 
Mor måtte ud og finde Far, der var ude i kostalden. Han måtte ind og se, hvad 
der var galt. Jo, Christensen havde, da Far var gået hjem dagen før, gået regn
skabet igennem og fundet en fejl, den ville han gerne have rettet. Far havde be
talt een øre for lidt, det kunne jo aldrig gå; der skulle være orden i sagerne. Det 
er sikkert også en prisværdig ting. Kort tid efter fik Far selv telefon; det her var 
for pjattet. Den kære nabo sad dér og drak kaffe hveranden dag, det kunne han 
nemlig ikke få hjemme hos fru Christensen, og så lavede han sådan et postyr 
for een øres skyld.

Far handlede meget. Det var ikke lige Mors sag. Men en gang lavede hun 
dog alle tiders handel, mente hun da. Hun havde jo altid mange gæs og ænder. 
I 1918-19 fik vi indlagt elektrisk lys. Der var da et par københavnere, der lave
de installationen, Næser og Banner hed de. Den ene af dem gik jo og så på de 
her dejlige gæs. Han fik da lyst til at få en af dem til jul. Mor var meget stolt; 
hun skulle have meget mere, end hun plejede at få, når far solgte dem. Nå, gå
sen blev slagtet og sendt til København i god tid, og der kom også et mægtig 
flot julekort, hvorpå der stod: »Mange tak for gåsen, den var fin«. Senere hørte 
de ikke fra københavneren, og penge så de ingen af. Så havde Mor prøvet det.

Vi drenge havde mange duer. Dem havde vi megen glæde af, men der var 
også somme tider kvaler med dem. Høgen og ilderen tog af og til nogle af 
dem. De spurgte aldrig om forlov, og de tog næsten altid dem, vi vagest kunne 
undvære. De skilte tit et par; der var da ofte æg eller unger i reden, og de gik 
da til. Havde vi købt en ny due, traf det somme tider, den fløj sin vej. Jeg hav
de engang købt en meget fin han ovre hos Christensen, »Stejlbjerg«, jeg gav 
tre kroner for den. Det var en »puster« (kropdue), og jeg havde en hun, den 
skulle mages med. Den ville imidlertid ikke blive der, den fløj tilbage igen, 
men jeg hentede den hver gang. Men tredie gang forlangte Christensen foder
penge. Det fik han, men den fløj derover igen. Da ville han have betaling for 
duen. Det blev alligevel for meget af det gode! Far blev gal i skallen og gik 
over til Christensen; hvad de talte om, ved jeg ikke, men jeg kom ikke til at be
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tale anden gang, og foderpengene fik jeg også tilbage. Far blandede sig ellers 
aldrig i vore sager, det måtte vi selv klare, når ellers vi opførte os ordentligt.

Hvert år den 20. august var hele familien samlet hos Bedstefar i Home til 
hans fødselsdag. Det var næsten også den eneste gang om året, vi børn kom 
dér. Vi var bange for Sofie, hans husholderske. Vi var måske også på en måde 
lidt bange for Bedstefar. Han så på os med sådan et stirrende blik, som kunne 
han se lige igennem os. Det var ikke så rart, men han var ellers en venlig gam
mel mand. Han havde også lune og kunne af og til komme med nogle bemærk
ninger, som vi morede os over.

Han var jo snedker; var der noget sådant arbejde, der skulle laves derhjem
me, var det altid ham, der skulle lave det. Han boede hos os så længe, det vare
de. Han lavede mange ting til os børn, trillebøre, kælke og trækvogne, ja man
ge andre ting. De her kælke var de bedste, der fandtes i omegnen; det mente vi 
da. Der var ingen af de andre, der kunne løbe så langt, når vi sammen med na- 
bobømene var ude i bakkerne, når der var sne og kælkeføre.
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5. kapitel

Slægten føres videre

Mine ældste søskende var efterhånden bleven voksne. De begyndte at gå 
deres egne veje. På nabogården »Portgård« i Asdal havde de fået en ny besty
rer; manden, Martin Vase, var død under den Spanske Syge. Den nye bestyrer 
hed Mikkel Olesen Home og var fra Home, søn af Ole Peter Olesen og hustru, 
hun hed vistnok Marie. Hun var datter af den kendte sognefoged P. Høyer i 
Home. Han ejede dengang »Løjbjerggård«. Denne Mikkel begyndte pludselig 
at få så mange ærinder til »Højtved«. »Portgård«s får fik på én gang den mær
kelige vane at ville løbe bort. Det var da altid Mikkel, der måtte ud at lede efter 
dem, selv om de havde to karle. Mikkel mente hver gang, fårene måtte være 
løbet til »Højtved«. Hvorfor han fik den idé, kunne vi ikke rigtig forstå, vi så 
dem nemlig aldrig.

Mikkel havde på samme tid en stor flot hund. Den var noget bidsk, den vil
le somme tider jagte folk, der kom ad 
vejen, der gik forbi »Portgård«. Min 
ældste søster, Tine, skulle forbi går
den hver dag, da hun var i sylære hos 
Else Molsen, der boede i Allingdam. 
En dag var hun da også så uheldig, at 
hunden overfaldt hende og bed hende 
i det ene ben. Det var jo en slem af
fære; der kunne jo blive tale om er
statning, som den gode Mikkel skulle 
betale. Men nu ville hun først vente 
og se, hvor galt det blev. Nå, Mikkel 
var jo en stabil mand, der ikke ville 
løbe fra sit ansvar. Han kom og så til 
Tine; han ville høre til, hvordan det 
gik, om hun fik mén af uheldet. Men 
han måtte være kommen i vane med 
de besøg, for han blev ved at komme, 
også efter at benet forlængst var 
kommet sig.

Enden på sagen blev da også, Tinne og Mikkel 1925
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at de blev forlovet, og den 11. juni 1925 blev de gift. Mikkels gode ven, pastor 
J. V. Bitsch i Horne viede dem i Asdal kirke. Han og Mikkel var lige gamle, 
født samme dag og samme år. Brylluppet stod i »Højtved«. Der var lavet fest
sal i vognporten. Det var der, Søren Kallehauge var med. Samme år i august 
var det, at den frygtede klovsyge kom til »Højtved«. Den ødelagde den ellers 
gode besætning, der stod der. Det varede længe, inden den var forvunden.

Den 18. december samme år havde Mor og Far sølvbryllup. Denne fest, der 
også stod derhjemme og i vognporten, kunne Tine og Mikkel, der boede i »Ny 
Egebjerg« i Ugilt, ikke deltage i. Der var nogle dage forinden konstateret 
mund- og klovsyge hos dem. Tine græd og var helt ude af det, men der var 
intet at gøre. De måtte pænt blive hjemme.

Den 10. april 1926 fik Tine og Mikkel en lille pige, Edith, og den 10. april 
1927 kom Aage. Den dag, Edith kom, var dr. Fiedler der. Samtidig var dyrlæ
ge Stagsted fra Hjørring også på gården for at tilse et sygt dyr. Det gentog sig 
året efter, da Aage kom til verden. Stagsted, der var noget af en spasmager, 
råbte da til Fiedler, da han var færdig til at rejse derfra: »Vi ses igen, om ikke 
før så til næste år på samme tid og sted!« Det kom nu ikke til at passe denne 
gang.

Så fandt Kristian en pige. Det var nabodatteren, Karen. Hendes forældre, 
Jane og Julius Larsen, havde en gård lidt øster for »Højtved«. Den var i sin tid 
udstykket fra »Højtved«. Senere havde Janes far, Peter Steen og igen senere 
Julius købt jord til fra »Odden«. Det 
var hede, som de opdyrkede.

Karen og Kristian blev den 9. 
august 1928 viet i Mygdal kirke. Bryl
lupsfesten stod i »Stensgård«, Karens 
hjem. Der var bleven bygget en gård 
til dem på marken. De fik det halve af 
den jord, der hørte til Karens hjem. De 
fik 18 tdr. land og delte besætningen 
med Julius. De fik otte køer plus ung
kreaturer. Ejendommen kom til at hed
de »Hvidegård«.

Om efteråret i 1928 blev Mors 
bror, Albert, og hans kone, Marie, 
skilt, og Albert måtte sælge sin gård, 
der var hans hjem. Mors far, Martin 
Klit, der var på aftægt hos Albert, kom 
da til »Højtved«, hvor han skulle bo 
hos mine forældre. Han var efterhån
den kommen højt op i alderen og kun
ne ikke klare sig selv. Mor kom så til Karen og Kristian 1928
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at passe ham den sidste tid, han levede. Det var nok ikke lige nemt hele tiden. 
Han var ikke hele tiden klar og vidste ikke altid, hvad han lavede. En aften 
kunne de ikke holde ham i sengen, han ville rejse sig og gå. Når han havde det 
på den måde, så var han meget stærk, og så kunne Mor ikke magte ham. Ellers, 
når han var klar, var han nem at have med at gøre.

Far sagde til ham en aften, han var lidt ustyrlig: »Nu skal du være ordent
lig, Martin, ellers smider jeg dig ud i dammen!«, hvortil han svarede: »Nå, det 
gør du din klør? Det får du nok noget døje med. Du kan i hvert fald ikke kaste 
mig længere ud, end jeg kan svømme i land!« Bedstefar havde i sin ungdom 
været en fin svømmer.

Men hen ved juletid var det forbi. En aften, efter han havde spist aftens
mad, ville han i seng, og så kaldte han på Mor. Han var helt klar. De talte lidt 
sammen, han strøg Mors kind og sagde: »Du er da min pige«. Det var det sid
ste, han sagde. Lidt efter drog han et dybt suk, og så var han væk. Han blev be
gravet på Tversted kirkegård ved siden af Bedstemor og de børn, der var døde 
før ham.

Det var det efterår, jeg gik til præst. Da han var død, skulle jeg have nogle 
papirer med hjem fra præsten. Det var pastor Thaarup i Bjergby. Jeg havde et 
vældigt mas med at forklare Thaarup alt det, han ville vide. Han elskede at 
drille, så kunne han gøre sådan en klør forlegen, så var han i sit es. Det var tos
set vejr den dag. Det lynede og tordnede samtidig med, at sneen væltede ned. 
Mens jeg sad inde i kontoret og talte med Thaarup, kom der et lyn og et skrald 
af en anden verden. Hans Ærværdighed blev så forskrækket, at han var lige 
ved at fare i loftet. Det var et held for mig, for jeg fik fri øjeblikkelig. Jeg var 
ikke rigtig tryg ved situationen; jeg regnede jo med, at de andre for længst var 
gået, så jeg skulle gå alene, og det var jeg ikke så glad for. Men jeg havde be
kymret mig uden grund. Da jeg kom uden for præstegården, holdt vognmand 
Marius Gaarden der med sin bil. De andre børn, som skulle samme vej som 
jeg, var læsset, de ventede bare på mig. Det var Else, præstens datter, der hav
de ordnet det.

Det blev en meget hård vinter i 1929. Det frøs hårdt, og det blev ved længe. 
En mand, jeg senere tjente hos i tre år, var i København den vinter. Han var 
med Aalborgbåden. Han fortalte, at der var så megen is i Kattegat, at de sad 
fast i den, og folk gik på isen ved siden af skibet på hjemvejen.

Om foråret blev jeg konfirmeret, så var det slut med at være barn, mente 
jeg da. De sagde jo alle, at nu skulle jeg til at være voksen. Men der gik nok 
nogle år, før det blev en realitet. Der kom til at ske mange ting inden.

Den 11. juni samme år blev min søster Anna gift med Aksel Borrisholt. søn 
af Kristine og Søren Borrisholt i Asdal. Det bryllup gik for sig som Tines, bare 
med den forskel, at de blev viet af pastor Thaarup i Mygdal kirke. Næsten de 
samme gæster og de samme kogekoner, nemlig Petrea Mikkelsen, Bindslev og 
Laura Nedergaard, Ågård. Vor gode ven, Søren, var der også, både før, under
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og efter festen. Han havde de samme 
kvaler med de her to tossede kællin
ger, som han kaldte kogekonerne.

Anna og Aksel kom til at bo i 
Hæstrup, der havde de købt en lille 
gård. Tiderne blev ringere og ringere 
for landbruget, ja for alle. Priserne på 
det, landmanden skulle sælge, raslede 
ned dag for dag. Der var stor arbejds
løshed, så det var heller ikke skønt at 
være arbejdsmand. Lønnen var meget 
lille, og blev man arbejdsløs, var der 
næsten ingen understøttelse. Land
mændene var ved at fortvivle. Der var 
ingen ting, der kunne svare sig, og 
penge skulle der til, lån skulle forren
tes, afdrag kunne der ikke blive noget 
til. Aksel Borrisholt købte smågrise, 
som han gav 60 kroner for. Dem måtte 
han, da de var leveringsfærdige, sælge

Karen og Kristian 1932

Anna og Aksel 1929
for 30 kroner stykket. Det var der jo 
ingen, der kunne holde til ret længe. 
Der var da også mange, der gik fra de
res ejendomme. Far kunne heller ikke 
klare skærene. I 1932 måtte han give 
op. Han og Mor købte hus i Retholt i 
Mygdal.

Kort tid efter, den 17. juli 1932, 
blev min søster Karen gift med Kristi
an Nedergaard fra Home. Hans foræl
dre var Kristine og Senius Neder
gaard, de ejede »Bakken« i Home. 
Kristine var datter af den før omtalte 
Peder Bak, svoger til min oldefar Buk- 
keniels i Home. Det var så familien, 
der kom sammen igen. Det blev ikke 
noget stort bryllup denne gang. Der 
var ingen penge at feste for. Karen og 
Kristian købte så hans farbroder Juli
us’ gård i Terpet, Home, lige neden 
for Løj bjerg.

Den sidste tid, vi var i »Højtved«,
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var der ikke andre end Emanuel, Valborg og jeg hjemme. Det var jo ikke man
ge, efter som vi var vant til. Karen boede hjemme, mens hun var i sylære ved 
en sypige, der boede i Mygdal.

Om vinteren var der influenzaepidemi i omløb. Mor og jeg var de eneste, 
der var på benene derhjemme. Da havde vi nok at se til. Der skulle malkes to 
gange daglig, men det kom Johannes og hjalp os med. Han var forkarl på 
»Stejlbjerg«. Der var han i flere år.

Men der var jo mange andre ting, der skulle laves. Emanuel og jeg havde 
kammer ude ved siden af hestestalden, men Emanuel lå inde i stuehuset, mens 
han var syg. En aften, jeg havde været i husflidsskole og kommen sent hjem, 
hørte jeg, da jeg var kommen under dynen nogle underlige lyde ude fra stal
den. Jeg måtte ud af Rerene igen og se, hvad det var for noget. Det viste sig så, 
at en so, der gik i en af følstierne, var ved at gøre barsel. Det var en større rede
lighed. Jeg havde ikke fået gjort rent der i flere dage, der var jo så meget andet, 
jeg skulle nå. Så jeg fik travlt med at muge ud under madammen. Der var 
kommen nogle grise. De kravlede rundt i alt møget, og soen var et arrigt ge
spenst. Hun var ikke god at komme nær, når hun skulle fare. Nå, det gik da 
godt altsammen. Jeg var nok en mægtig stolt karl næste dag, da jeg var inde 
ved Far og fortælle om nattens hændelser.

Der skulle også køres roer ind. Det var noget af en prøvelse; da var jeg ikke 
så kry. Vi havde et par røde heste, et par værre abekatte. De havde jo ikke me
get at bestille om vinteren. Når de endelig kom for vognen, vidste de ikke, 
hvad ben de skulle stå på. Så det var ikke akkurat en ren fornøjelse at komme 
ud med dem.

Det værste var nok en dag, jeg skulle køre ajle ud. Det var hård frost, så 
jorden var ikke så behagelig at køre på. Pokker tog da også ved hestene, det 
kom til at gå stærkere og stærkere, og ajletønden faldt af vognen. Jeg kunne ik
ke få hold på dyrene, men måtte blive ved at køre. Til sidst fik jeg dog magten 
igen, men da skulle jeg dog ikke nyde mere af den spas. Jeg satte hestene ind, 
så måtte de køre ajle for mig, hvem der ville! Ved den lejlighed fik jeg at se, 
om ikke jeg vidste det i forvejen, at der var grokraft i sådan en gødning. Der, 
hvor tønden faldt af, og hele ajlen var løben ud på ét sted, var der nemlig i kor
net året efter en mægtig grøn plet. Det måtte jeg høre meget om.

I de dage, de var syge derhjemme, var vore naboer også sengeliggende, og 
den eneste medicin, de fik, var spiritus. Den måtte jeg så hente i Retholt hos 
Ejnar Pedersen, der havde købmandsforretning dér. Nogen skulle havde det e- 
ne, nogen det andet. Jepsen ville have brændevin, det ville Svenske Ole også. 
Kristen Svendsen ville have rom, og vi fik begge dele. Når vi fik sådan en 
dram i noget varmt vand, før vi gik i seng om aftenen, skal jeg love for, vi kom 
til at svede. Det var nok det, der skulle til for at jage ondet ud af kadaveret. 
Sprutten var ikke så dyr dengang. Brændevin og rom kostede fire kroner halv
flasken, cognac fem kroner. Men i forhold til i dag var det måske dyrere.
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Jeg går lidt tilbage i tiden igen. I flere år kom der hvert år en mand til 
»Højtved«. Hvad han hed, ved jeg ikke. Vi kaldte ham aldrig for andet end 
»Klumpfod«. Det hed han overalt, hvor han kom. Han var i dobbelt forstand en 
stakkel. Han var nok sønderjyde, han havde været med i Verdenskrigen 
1914-18. Han havde mistet begge sine fødder, kun hælene var tilbage. Hvor
dan han kunne komme rundt til folk, selv ved et par krykker, forstår man ikke; 
men det kunne han. Han brugte kogesprit til at vaske stumperne med. Det lin
drede så godt, sagde han.

Men han var også kommen i træk med at lindre de indre organer med sprit
ten. Han kom hvert år og reparerede hestenes seler. Det var han meget fin til, 
når han var ædru. Det arbejde tog gerne et par dage, så boede han hos os i den 
tid. Han sov i laden eller kostalden, som det nu kunne passe. Han ville ikke so
ve andre steder. Han sagde, han havde så mange små venner på sig, og kom 
han i en varm seng, var han bange, de ville forlade ham. Det ville han ikke risi
kere, så ville han hellere sove i laden.

Den sidste gang, han besøgte os, var han meget sølle. Han var jo ved at væ
re gammel, sagde han, og heller ikke rigtig rask. Han ordnede dog selerne og 
sov i laden om natten. De voksne var ude at pakke ham godt ned med nogle 
sække og et gammelt hestedækken. Mere ville han ikke have. Næste dags mor
gen gik han så videre, men da Emanuel og jeg hen ved aftenstid gik hjem fra 
skole, fandt vi ham inde i vor skov. Han var ikke kommen længere. Han havde 
brugt spritten til det indre i stedet for fødderne. Det var sikkert en hamper om
gang; det var midt om vinteren. Han blev så hentet hjem og fik noget varmt i 
sig, det kunne han ikke lide; det var ikke så godt som det, han havde i flasken. 
Mor ynkede ham lidt, hun havde ondt af det med ham. Det syntes han ikke var 
noget at tale om; han havde været ude for det, der var meget værre. Han sagde: 
»Nej, så skulle hun have været med i krigen, det var noget andet. Je’ er bleven 
skydt ølle gang’!« Det var noget helt andet, mente han.

Spørgsmålet var nu, hvad de skulle stille op med manden. I »Højtved« kun
ne han selvfølgelig ikke blive. Der var ikke andet for end at køre ham på Fat
tiggården. Det var ikke rart, men der var ikke andet at gøre. Nå, fjedervognen 
blev trukket frem, og der blev lagt et godt lag halm i bunden og nogle sække o- 
venpå. Så blev han lagt derop, pakket godt ind i sække og hestedækkener. Så 
kørte Far og Kristen Svendsen af sted med ham. Da de kom op til Bjerg- 
by-Mygdal Fattiggård, ville han have at vide, hvor de var. De sagde da, at nu 
var han hjemme. »Det kan jeg ikke tro«, sagde stakkelen, »jeg synes, husene er 
så store!« Da han fik at vide, det var Fattiggården, klagede han sig. Der ville 
han ikke være. »De stopper mig i en balje vand, og jeg kommer ikke i noget 
andet tøj; hvordan skal det så gå med mine små venner?« Han måtte dog blive 
der, der hjalp ingen kære mor. Hvad der så siden skete med ham, ved jeg ikke. 
Vi så ham aldrig mere.

Dengang var der så mange mærkelige starutter, der gik på vejene. »Rejsen
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de svende« kaldte de sig. Hvorfor de havde valgt denne levevis, kan der være 
mange forskellige årsager til. Ofte var der nok en eller anden sørgelig tildragel
se i deres liv, der havde slået dem ud, så de ikke kunne se nogen mening med 
tilværelsen.

Der var blandt andre også en, de kaldte for »Bette Ulv«. Når han kom, og 
Chr. Jepsen var der, så fik de sig en vældig snak om gamle dage. De havde i 
deres unge dage tjent sammen på »Odden«. Bette Ulv ville vide, om Jepsen 
var kommen videre i livet end han, om Jepsen troede, det var noget stort at væ
re husmand og daglejer, det mente han ikke. Jepsen mente dog, det var bedre 
at kunne klare sig selv end at gå rundt og betle. Da Bette Ulv opgav ånden og 
forlod denne syndige verden, fandt man i hans gemmer bankbøger og spare
kassebøger med pålydende på over 100.000 kroner. Det havde Jepsen bestemt 
ikke. Hvor han havde alle disse penge fra, forbliver nok en gåde.

Da Far og Mor i 1932 flyttede til Retholt, var Emanuel nitten og jeg sytten 
og Valborg femten år. Der var ikke noget for Emanuel og mig at lave, så vi 
måtte jo ud at finde noget arbejde. Jeg kom til »Krøgholt«, en gård lidt øst for 
Retholt. Der var to karle og en dreng foruden mig. Der var ikke mere end 75 
tønder land til gården, og da manden, Chr. Krøgholt, altid var med i arbejdet, 
var vi jo ikke overbelastet. Det var næsten for meget af det gode. Kristians ko
ne, Stine, var den bedste madmoder, man kunne tænke sig. Hun vidste ikke alt 
det gode, hun ville gøre for os. Ingen måtte savne noget, om hun kunne gøre 
noget til det.

Men hendes svigermor, der også hed Stine, var vi ikke så glade for. Hun 
boede, siden hendes mand døde, på gården. Hun var af en helt anden støbning, 
af den gamle skole, som man siger. Os karle og piger så hun på som tyende, 
der ikke måtte have en selvstændig mening. Ville vi bare indordne os under 
dette, var hun såmænd 
god nok. Men det var 
nu ikke altid lige let.

Lige efter, jeg 
var kommen dertil, var 
hun i færd med at lave 
appetitost, for resten 
noget, der smagte 
godt. Da ostemassen 
havde hængt til tørre, 
til vallen var dryppet 
af den, kom den i et 
fad eller en gryde, og 
så skulle den stilles 
hen et lunt sted. Det Huset i Retholt fotograferet 1992
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mente hun, min seng passende kunne bruges til. Men da jeg ville i køjen om 
aftenen, blev jeg vel nok forskrækket. Da jeg slog dynen til side, slog der en 
infernalsk lugt op i snuden på mig. Det lugtede, som om alle på gården havde 
forrettet deres nødvendige ærinder der. Jeg fik dynen på plads i en fart; jeg vil
le have at vide, hvad det var for noget. Det fik jeg da også. Den unge Stine 
undskyldte det skete mange gange, hun var ked af det, men hun anede ikke no
get om det, før jeg lavede vrøvl. Hun ville stille en sofa an til mig inde i stuen, 
så jeg kunne sove der, til sengen var bleven lugtfri. Det ville jeg nu ikke, jeg 
kunne tage hjem til mine forældre og sove, til der var til at være der igen. Den 
Gamle mente ikke, det var noget at lave sådan en ståhej for; sådan en klør kun
ne vel nok sove i sengen, om også der var en fremmed odeur. Det blev nu før
ste og sidste gang, min seng blev brugt til osteskjul, mens jeg var der.

Jeg flyttede derfra til Stabæk i Uggerby, ned til konsulent Lars Rugtved. 
Der var foruden mig en voksen karl, der skulle være en slags bestyrer, for 
Rugtved var ikke meget hjemme. Karlen kunne jeg ikke enes med, jeg var jo 
noget forvænt fra »Krøgholt«. Jeg mener nu også, han var noget af en sjover. 
Vi kunne ikke forliges. Vi kom til sidst op at slås, og da han ikke var stort stør
re end mig, måske heller ikke alt for rask i vendingen, endte det med, at han 
fik en regulær lussing. Den sidste gang, han prøvede at ordne mig, brugte jeg 
et kosteskaft. Det blev til syne på fyren; han var ikke køn de første dage efter 
den omgang. Men jeg mente ikke, det kunne gå med det forhold, så jeg pakke
de mit kluns og forlod skuden; jeg ville ikke være med til det slåsseri.

Så var jeg hos min bror Kristian i »Hvidegård«. Han havde haft mange kar
le, men jeg var den første, der tjente pladsen ud. Det var jeg lidt stolt af, især 
efter den tur til Stabæk.

Derfra rejste jeg igen til Stabæk til »Nørrevang« hos Valdemar Jakobsen. 
Det var en god plads. Han var den bedste husbond, jeg har haft, den jeg satte 
størst pris på. Jeg var hos ham først i to år, senere kom jeg tilbage og var der et 
år. Valdemar var enkemand. Hans kone, Jette, var død et par år forinden, jeg 
skulle være karl. Og så var der en, der skulle passe kreaturerne. Der var en 
husholderske og en pige. Det var min kusine, Gerda, hende som jeg delte vug
ge og sut med. Vi havde en dejlig tid sammen der. Hun var den herligste pige, 
man kunne tænke sig, altid fuld af sjov, altid glad og frisk. Hun var aldrig ke
delig.

En af de første dage, efter jeg var kommen der, skulle jeg køre mælk. Jeg 
havde bud med til købmanden. Det var dengang Lykkegaard, der var købmand 
i den gamle købmandsforretning. De havde fået en ny pige til november. Hun 
kom ind i forretningen, mens jeg var der. Hun var der kun et øjeblik, men det 
var længe nok. Jeg var skudt øjeblikkelig; der var ikke noget at rafle om, jeg 
var leveret. Men hun ikke så meget som så mig. Ikke et blik, ikke en mine. 
Hun var fuldstændig kold. Selv om jeg smilte aldrig så sødt, så rørte det hende 
ikke. Det var jo ikke så rart for mig. Jeg havde ellers fået den idé, at jeg altid 
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kunne få pigerne til at se mig. Jeg skal lige love for, at jeg blev klogere efter 
den tur. Men jeg fattede mod. Man skal ikke sådan lade sig slå ud, ikke da i 
første omgang. Der kommer andre tider, tænkte jeg, og så indledte jeg jagten.

Jeg fik da til sidst held af mine anstrengelser. En aften, hun havde været 
hjemme hos sine forældre, mødte jeg hende, sådan helt tilfældigt. Sådan skulle 
det da se ud. Jeg kom i følge med hende, fik at vide, at hun hed Anna, og var 
fra »Klitgård« oppe på Diget i Uggerby. Vi blev efterhånden rigtig gode ven
ner, men vi var jo ikke ret gamle, Anna var seksten og jeg var nitten år, så helt 
alvorligt var vi nok ikke ramt. Det var da ikke værre, end vi nok kunne se og 
tale med andre unge.

Mens jeg var hos Valdemar, var 
jeg tit ovre hos min onkel, Christian 
Klit og hans kone Laura. De boede li
ge østenfor. Det var et par herlige 
mennesker, rigtigt et par lune jyder. 
Anker og Ane var hjemme. Erik var 
ikke konfirmeret, og Erna tjente i 
»Lundergård« ved Hjørring.

Vi havde mange fornøjelige timer 
der. En aften sad vi således nogle unge 
- en fem-seks stykker - på Anes seng. 
Da brast pludselig gulvet under sen
gen. Den gik nedenom og hjem, som 
man siger. Der blev jo et værre spekta
kel ud af det. Christian Klit kom ind; 
han ville nok vide, hvad det var for en 
redelighed. Vi fik at vide, at nu måtte 
vi værsgo’ lave det gulv i stand, og det 
hurtigst muligt, hvad det så end koste
de. Laura, der også kom derind, sagde: 
»Ja, ja, ta’ det lidt med ro, du vil vel ikl have, de skal sørge for, at du får dine
rådne gulve fornyet?« Så lo onkel, og alt var i orden. Vi morede os vældigt, da 
forskrækkelsen var overstået. Sådan havde vi mange sjove tider sammen. An
ker og jeg blev så gode venner, at da jeg rejste fra »Nørrevang«, fik vi plads 
sammen ude i Ugilt ved Mikkel og Tine på »Ny Egebjerg«.

Om sommeren i 1935 mistede vi vores Mor. Hun havde i nogen tid gået og 
døjet med næseblod. Når det kom, var det næsten ikke til at stoppe igen. Der 
måtte bud efter lægen mange gange. Det havde tilsyneladende bedret sig noget 
denne sommer. Hun var helt frisk og godt tilpas, syntes vi da. Hun var jo heller 
ikke gammel, kun tres år. Hun holdt næsten hele haven, Far var jo ikke meget 
hjemme. Helt tilfældigt var fire drenge, der ikke var gift, hjemme den 4. juni 
om aftenen. Far og Mor gik og puslede med noget ude i haven. De var lige ved
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at være færdige. Mor sagde da til os, vi skulle gå ind og sætte vand over til 
kaffe, så ville hun komme og lave den, når de blev færdige. Men da hun kom 
indenfor, sagde hun, hun blev syg; vi skulle finde nogle kamferdråber. Hun 
mente, de kunne hjælpe. Men så sank hun sammen i Fars arme. Han stod og 
holdt om hende; hun var bevidstløs med det samme. Vi ringede efter lægen; 
han kom også hurtigt, men kunne kun konstatere, at hun havde fået en alvorlig 
hjerneblødning, og der intet var at gøre. Ud på natten var det forbi. Far, Ejnar 
og Valborg sad hos hende til det sidste. Vi unge havde talt om, hvor vi ville 
hen den 5. juni, Grundlovsdag. Der var fest mange steder denne dag, og det var 
en gammel skik, at alle unge havde fri. Det blev anderledes for os dette år. Vi 
kom ikke til fest, men vi var alle samlet hjemme ved Mors kiste.

Den 11. juni blev hun begravet på Mygdal kirkegård. Der var mange, der 
mødte op i hjemmet i Retholt for at følge hende den sidste vej til graven. Der 
var flere, der havde lidt at sige derhjemme ved båren; blandt andre Niels 
Eskildsen og Christensen, »Stejlbjerg«. Niels mindedes den tid, de var naboer i 
Uggerby og den tid, de havde tjent i samme plads, da de var helt unge. Chri
stensen talte smukt om Mor og om den tid, de var naboer. Der var flere, der 
havde lidt at sige. Min bror, Kristian, kørte med hest og vogn Mor til hendes 
sidste hvilested. Det ville Far helst sådan. Han mente, sådan ville Mor det 
helst, hvis hun kunne have bestemt det.

Den følgende tid var underlig. Der var så sært stille, når vi kom hjem til 
Retholt. Vi savnede vor Mor. Det gjorde Far også. Det var jo værst for ham. 
Han kunne ligesom ikke rigtig finde sig selv igen. Han havde kort forinden 
været ude for et slemt uheld. En dag, de i Ejnar Pedersens lastbil var på vej til 
kreaturmarkedet i Aalborg, var de kørt galt i de grimme sving, der dengang var 
i Tylstrup. Det var en ny chauffør, Ejnar havde fået. Han var ikke vant til at 
køre med levende dyr. Han havde nok for megen fart på i de her sving, så dy
rene krængede over, og han mistede herredømmet over bilen. De væltede. 
Nogle af dyrene var slået ihjel på stedet, andre var kommet så meget til skade, 
at de måtte slås ned med det samme. Føreren var ikke kommet noget til, men 
Far slog sig meget. Føreren, Ejner hed han, løb ind til Tylstrup for at hente 
hjælp. Det var tidligt om morgenen ved firetiden, så der var ingen, der havde 
set ulykken.

Da han kom tilbage, var Far forsvunden. De fandt ham dog snart, men da 
var han helt forstyrret; han vidste ikke redelighed på nogen ting, og han blødte 
stærkt fra et stort sår oven i hovedet. Han kom dog hurtigt under lægebehand
ling og blev forbunden. Det varede noget, inden han forvandt den tur. Nerver
ne var kommen i ulave. Da så Mor døde kort efter, blev det galt igen. Der gik 
lang tid, inden han var helt sig selv igen.

Ejnar, min bror, boede hjemme i Retholt dengang. Han havde ingen plads, 
men arbejdede ved vor svoger Kristian Nedergaard. De havde opdaget, der var 
mange kampesten oppe i Løjbjerg. Kristians jord gik derop. Dem ville de have 
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fat i. Man var ved at lave en helt ny vej gennem statsplantagen, og der skulle 
bruges en masse sten, både bundsten og skærver. Kunne de få de her sten op i 
dagslys, kunne der laves penge, og dem var der nok brug for i disse dårlige ti
der, der var dengang. Så der sled både Christian og Ejnar, og de tjente mange 
penge. Men hjemme i haven i Retholt havde Ejnar bier, der også skulle passes. 
Det gik jo i reglen også fint, men en skønne dag gik dyrene fuldstændig amok. 
De begyndte at sværme. Der var en uro af en anden verden, og lige med ét stak 
en del af dem af sted. Far vidste ikke, hvad han skulle gøre i en hast, men han 
havde hørt at, når bier sværmede, skulle man tage en eller anden bliktingest og 
slå på den, så ville de falde til ro igen. Han greb en spand, gav sig til at slå på 
den med en pind og løb efter dem. Han fulgte dem helt hen til Odden skov. 
Der slog de sig ned i en gran. Så fik han fat i en nabo, der var bikyndig. De fik 
fat i dyrene igen og fik dem i en kube og hjem. Så var den sag ordnet. Men 
folk, der så ham løbe rundt og hamre på en spand, troede, at nu var han da helt 
gået fra snøvsen. Det var jo nok en slags reaktion efter den nedtur, Far havde 
haft, der fik ham til at løbe efter bierne; ellers havde han nok ikke befattet sig 
med sligt.
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6. kapitel.

Anna

Det var det andet år, jeg var i Stabæk, Anna og jeg havde ligesom fundet 
ud af, at vi vist godt kunne tænke os, - at vi havde mange ting tilfælles. Mine 
gode venner var også hendes, og hendes var også mine. Ane Klit og Anna blev 
meget gode veninder. De var jo også lidt i familie, de havde fælles oldemor; 
Anes bedstemor, Ann Hahn, og Annas bedstemor, Karen Uggerhøj, var søstre. 
Det venskab varede helt til Ane blev gift og flyttede fra egnen.

Da Anna rejste fra Lykkegaards, flyttede hun til Houbak mejeri, hvor hun 
var pige hos fru Larsen. Derefter kom hun hjem til »Klitgård« igen. Jeg rejste 
fra »Ny Egebjerg« til Asdal, hvor jeg var på Fattiggården, (»Enggården«) et 
halvt år. Jeg var bare fæstet for vinterhalvåret; så var jeg løsgænger om som
meren, havde arbejde forskellige steder.

Blandt andet var jeg et stykke tid hos plantør Ravn i Tornby; der var min 
bror, Emanuel. Det var en mærkelig mand at arbejde for. Midt i arbejdstiden 
kunne han komme og hente os. Vi skulle ind; han ville spille skak. En dag stod 
jeg og læssede møg; da blev han pludselig opsat på at spille. Så jeg måtte ind 
lige midt i det hele, akkurat som jeg gik og stod med skidt på hænder og tøj. Så 
kunne de læsse skidtet, hvem der ville, det blev ikke hans sag!

Den morgen, bukkejagten gik ind, var jeg med ham ude i skoven. Vi skulle 
se efter krybskytter. Dem, mente han, der var nogle stykker af. Det var der nok 
også, men de kendte plantøren og hans vaner, så vi så dem ikke. Derimod så vi 
en del dyr. Han kunne nemt have skudt en buk, han stod og så på dem i kikker
ten. Jeg skulle også se, om jeg mente, vi skulle tage den. Jeg mente, det måtte 
være en let sag. Han lagde bøssen til kinden, stod længe og sigtede, men så tog 
han geværet ned igen, klappede i hænderne engang og sagde: »Det var så det!« 
Dyrene løb selvfølgelig deres vej, måske lige i armene på krybskytterne. Vi 
hørte da senere nogle skud, men vi fandt ingen jægere. Fik vi ikke andet ud af 
turen, så fik vi da den oplevelse at se skoven sådan en tidlig sommermorgen. 
Det var næsten det allerbedste. Det vidste Ravn nok også.

Derefter var jeg i mosen at grave tørv for folk. Det var hårdt arbejde, men 
det gav gode penge. Ved andet arbejde fik jeg fire kroner om dagen, i mosen 
kunne jeg nemt tjene ti kroner. Det er jo ikke priser som nu om dage i 1985; 
det var jo i 1937. Jeg var også hist og her og luge roer. Det var akkordarbejde, 
så det gav også godt. Men hen i juli kom Mikkel. Jeg var nødt til at komme 
derud og hjælpe dem med høsten; de havde kun to knægte på sytten år. Dem 
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turde han ikke betro binderen, og hvad ellers der var at lave. Så var jeg der i to 
måneder. Men så kom der en tid, der ikke var meget arbejde at få. Så holdt jeg 
lidt ferie, gik og danderede den og spillede greve. Men det gav jo ikke noget i 
kassen.

Mens jeg var i Fattiggården, var Anna hos sin bedstemor, Karen Sønder- 
gaard. Vi kom da i tanker om, at nu var det vist ved at være den tid, vi skulle 
have ring på. Den 23. december 1936 hyrede vi vor gode ven, Jens Sommer, 
der havde lillebil, til at køre os til Hjørring om aftenen. Vi gik ind til guldsmed 
Arthur Hassing, fik sagen ordnet, så lidt på byen og købte lidt sager. Det var 
ikke store ting; efter det besøg hos Hassing var der jo gået svind i moneteme. 
Da vi ud på aftenen kom hjem til Annas forældre, var Chr. Uggerhøj gået i 
seng; men da han hørte, hvad vi havde foretaget os, kom han op igen. Vi skulle 
have kaffe i dagens anledning.

Da det nærmede sig november, fandt jeg ud af, at det var noget skidt ikke 
at have fast arbejde; der var for mange ledige dage, hvor jeg jo ikke tjente no
get. Og når der var noget at få, var det mest hårdt arbejde som at læsse folks 
møddinger og sådan noget. Jeg fik da plads som fodermester i Bindslev præ
stegård ved Harald Præstegaard.

Anna fik plads hos Laurits Hahn i Bindslev. Det var kun for vinterhalvåret; 
hun ville på højskole om sommeren. Den 3. maj rejste hun og Valborg over til 
Tommerup højskole på Fyn. Der var tre andre unge piger heroppefra, der rejste 
derover. De skulle være der i tre måneder. Jeg var ovre at se til hende to gange 
i den tid. Om pinsen var vi en del unge, der lejede Niels Mogensen, og vi kørte 
derover. Vi var der fra lørdagen til tirsdag aften; vi var så hjemme onsdag mor
gen. Længere hen på sommeren havde Emanuel og jeg nogle dages ferie. Vi 
lejede da en tandemcykel, og så kørte vi derover igen.

Vi kom da i tanker om, at vi ville derover om vinteren. Vi søgte om under
støttelse til opholdet og regnede så med, at sagen var klar. Vi ville ingen plads 
søge for vinteren. Men tiden gik; vi hørte intet fra de kloge hoveder, om vi 
kunne få noget eller ej. Vi kom helt hen i oktober; vi havde stadig intet hørt, så 
vi turde ikke kontakte skolen. Jeg var så en søndag oppe at besøge min gamle 
husbond, Valdemar Jakobsen. Han var, ligesom jeg, i knibe. Han havde regnet 
med at få gården solgt. Han var ved at være for gammel til at drive den; han 
var bleven femoghalvfjerds år. Han havde ikke fået fæstet folk til næste år. 
Han ville da gerne, om jeg ville komme der til november. Det blev vi så enige 
om. Den 11. november om formiddagen kom papirerne. Vi var bevilget under
støttelse. Det var lige en postgang for sent, men det var der jo ikke noget at gø
re ved.

Valdemar havde ingen flere folk fået lovning på, men husbestyrerinden 
havde lovet at blive foreløbig. Det havde en af de gamle karle også. Han var 
fra Tversted. Han fik fat i en kammerat, der havde været soldat om sommeren. 
Han var bleven hjemsendt lidt hen i november. Så var vi igen fuldt bemandet.
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Han skulle så passe kreaturerne og jeg marken. Vi kunne og skulle også passe 
os selv og sørge for alt arbejdet. Valdemar var jo bleven noget til års. Det ene
ste, han ville lave, var pasning af svinene og så køre i byen.

Han havde en lille køn, brun hoppe. Den var efterhånden bleven tredive år 
gammel. Hende kørte han mange ture med. Selv om hun var bleven gammel, 
var hun en lille køn hest. Men hun var bleven noget udspekuleret. Dersom ikke 
han passede på, når han ville hjem igen efter sådan en tur, stak hun af. Så løb 
hun hjem uden ham. Han måtte så værsgo’ gå. Om søndagen, når han var i kir
ke, kom hun tit hjem på den måde. Men så kunne vi karle jo hente ham, så vid
ste vi jo, hvor han var. Det vidste vi ellers ikke altid.

Når der skulle ny forsyning af foderstoffer til, - det var mest om efteråret -, 
så kørte Ejnar Pedersen, der var købmand i Retholt dengang, gerne to-tre dage. 
Han hentede det i Frederikshavn. Det var en stor dynge at få hjem på én gang. 
Vi havde et vældigt mas med alt det kraftfoder året igennem. Mus og skidt 
skulle jo ikke gerne æde det hele. Men han tjente jo nok lidt på den måde; han 
købte jo, når det var billigst.

Dette år var ikke helt uden genvordigheder. Om efteråret var der mund- og 
klovsyge. De første besætninger, der blev ramt, blev slået ned for at afværge, 
at sygdommen skulle brede sig. Men det hjalp ikke; den greb om sig, og der 
var flere og flere, der fik sygdommen i huse. Til lillejuleaften over middag 
kom jeg igennem kostalden. Jeg hørte da en mærkelig lyd fra køerne. De sma
skede så underligt. Da jeg ville se efter, hvad det var for noget, var jeg ikke i 
tvivl om, hvad der var på færde. Køerne savlede og smaskede, så det var en 
gru. Jeg måtte jo, hvor nødig, jeg ville, ind og tale med Valdemar. Han ville ik
ke engang ud at se efter. Jeg måtte til en telefon og ringe efter dyrlægen. Han 
kunne kun konstatere, at det var den grimme sygdom. Der blev sat skilte op 
ude ved vejen, hvorpå der stod »Adgang forbudt«. Der måtte ikke komme u- 
vedkommende til gården, men vi måtte heller ikke forlade den, uden det var 
strengt nødvendigt. Det var ikke så rart lige til jul.

Nå, vi blev ikke de eneste, der blev spærret inde. Christian Klit og et par 
andre naboer blev også ramt på samme tid, så vi havde det såmænd meget 
hyggeligt, selv om det også gav en del ekstra arbejde med mælkekørsel og så
dan.

Det var kun få dage, køerne var syge, og der var ingen af dem, der fik dår
lige patter. Det var ellers meget almindeligt, de blev angrebet. De bliver oftest 
fyldt med vabler, der brister under malkningen, så patterne kommer til at sidde 
i ét stort sår, så man kan nok forstå, køerne bliver tossede, når de skal malkes. 
De plejer også at få bylder mellem klovene. Det undgik vi også. Vi slap meget 
let over hele affæren. At holde os hjemme, var det også så som så med; det var 
ikke så nemt med det. Og at være bundet inde i tre uger, det var ikke lige sa
gen.

Hen på foråret blev der uro i verden. Hitler var jo kommen til magten i 
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Tyskland i 1933. Han begyndte at rasle med sabelen, som man siger. I Spanien 
var der borgerkrig, og Italiens Mussolini rørte også på sig. Italienerne havde 
invaderet Abessinien og var i færd med at massakrere dette folk.

Herhjemme begyndte man at indkalde flere og flere af de gamle årgange af 
soldaterne. Min medtjener, Svend Aage Svenningsen, blev også indkaldt. Det 
skete en af de sidste dage i april, og den første maj rejste vores husholderske. 
Hun var ikke rask og var kun bleven, fordi Valdemar ingen anden havde fun
den til november. Nu kunne hun ikke mere.

Så var Valdemar og jeg alene på skuden. Det duede ikke rigtigt. Vi var 
knap færdig med forårsarbejdet, og kreaturerne skulle passes og malkes. Det 
var nok det værste; der var 25 malkekøer. Valdemar kun ikke nå mere end en, 
så kunne han ikke mere. Så var der jo også kun 24 til mig. Det kunne jo nok gå 
et stykke tid, men det fik da ende. Jeg fik seneskedebetændelse i armene. Så 
måtte vi have malkemaskine, men der var også forhindringer. Vi kunne ikke få 
strøm til en elektromotor, og da vi i løbet af sommeren skulle have installeret 
elkraft, var Valdemar ked af at skulle købe en benzinmotor. Det firma, der 
havde sat anlægget op, kom så med en brugt petroleums motor. Det var en 8 
Hk, men den havde bare den fejl, at der gik mindst en halv time med at få dy
ret i gang, og så var man ikke sikker på, den ville gå mere end en halv snes mi
nutter. Det duede ikke noget.

Vi fik da fat på en mand, Jørgen Jepsen, han var ellers skovarbejder, men 
Valdemar ville give ham en større dagløn, end han kunne tjene i skoven, men 
så skulle han også møde hver morgen kl. fem hele ugen igennem og malke 
hver aften, inden han tog hjem. Hveranden søndag skulle han være der hele da
gen, så havde jeg fri.

Valdemar havde i al den tid, han havde ejet gården, holdt mælken hjemme 
om søndagen. Mejeriet, der startede i 1908, gik ikke om søndagen. Det var 
først i 1938, de begyndte at behandle mælken hver dag, men der var stadig 
nogle stykker, der ikke mente, de kunne være med, deriblandt Valdemar. Men 
i pinsen 1939 blev det dog galt. Vi havde megen mælk, otte-ni spande, og da 
mælken skulle holdes frisk, havde vi et mægtigt arbejde med at flytte rundt 
med alle de spande; der blev jo mange i løbet af to dage. Det år blev det for 
meget af det gode. Så lavede vi en genistreg. Vi tog lidt syrnet mælk og kom i 
den søde. Resultatet blev den dejligste tykmælk. Vor gode mand kunne ikke 
rigtig forstå, hvordan det kunne være, at al den gode mælk pludselig blev sur? 
Det ville han ikke risikere mere. Næste søndag gik mælken til mejeriet. Det 
var da også noget skørt noget. Alle de mennesker, der hver helligdag skulle 
slæbe rundt med alle de spande for at en to-tre mejerister kunne ligge og dan
dere den søndag morgen. Hul i hovedet. Ikke andet!

Hen på sommeren brød krigen ud. Hitler invaderede det ene land efter det 
andet. Det så ud til, han kunne gøre, lige som det passede ham. Men da tysker
ne gik ind i Polen, blev det dog for meget. Den polske hær slog fra sig og gjor-
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de en heltemodig modstand. Så vågnede endelig England og Frankrig. De er
klærede Tyskland krig, men det så ikke ud til at hjælpe stort. Frankrig blev 
hurtigt løbet over ende, så var der kun England tilbage. Men de ville til gen
gæld heller ikke give sig, selv om deres byer blev bombet sønder og sammen. 
Det var en mørk tid, men det kan man jo læse om andre steder, hvor man kan 
få mange flere oplysninger, end jeg kan give.

Nu blev der pludselig travlhed overalt. I statsplantagen kunne man bruge 
alt det mandskab, der kunne skaffes. Timelønnen steg; der kom bud efter vor 
daglejer, Jørgen Jepsen, han måtte tilbage til skoven. Så nu var det galt igen. 
Vi havde dog fået en husbestyrerinde, så vi fik da føden på gården. Vi var el
lers, før hun kom, hver dag gået over til Christian Klit og Laura og spist mid
dag og aften. Resten havde vi selv bikset sammen. Lave kaffe og koge havre
grød kunne enhver jo gøre. Vi spiste en masse kogte æg og brød med farin på.

Vi fik da fat på en ung klør. Han var også god nok, når endelig han vågne
de op ad dagen, men han blev bare så hurtigt søvnig igen. Så gik det gode jo af 
ham. Men en skønne dag stod Svend der igen. De indkaldte soldater var bleven 
hjemsendt med uniform og det hele. Så var vi ovenpå igen. En mand, tre karle 
og en dame, vi skulle jo nok kunne ordne fyrre tønder land.

Det blev så godt, at Valdemar gav mig otte dages ferie. Den udnyttede An
na og jeg ved at leje en tandemcykel, og sammen med min søster, Valborg, og 
hendes ven kørte vi på Fyn til Tommerup højskole, hvor der var elevstævne. 
Det var en herlig tur. Den første nat sov vi i »Hotel Høstak« på Himmelbjer
get. Vi sad og kunne se, ud over søen. Mens vi sad der, kom hjuldamperen 
»Hjejlen«, så fik vi dette syn med. Næste nat fik vi lov at sove på loftet over en 
kostald. Det var også godt nok, men om morgenen ved firetiden blev vi vækket 
af en tyr, der stod lige neden under os. Den havde nok opdaget, der var nogen 
på loftet, den ikke kunne lide. Gal var den i hvert fald. Den skældte ud. Så var 
det forbi med at sove mere den gang.

Da vi kørte ind i Vejle, var det nær gået galt for Valborg og Dissing, sådan 
hed Valborgs ven. De havde kun håndbremser på deres tandem. De fik for me
gen fart på ned ad den lange bakke ind til Vejle; kæden sprang af, og da de vil
le bruge håndbremsen, gik den itu. Der var ikke andet for end lade stå til og så 
se, hvordan det ville gå. Det så farligt ud. Der var til alt held ikke så megen tra
fik den gang, som der er nu om dage. Nå det endte da også godt. De havnede 
inde på en byggeplads, dér væltede de mellem nogle murbaljer og noget 
skrammel. Der skete ingen større skade. Dissing kunne selv reparere cyklen, 
hans far var cykelsmed, så han havde nok lært lidt der.

Ellers gik turen uden større uheld. Vi havde nogle dejlige dage ovre ved de 
dejlige fynboer. Hjemturen gik også fint. Men oppe ved Års-kanten var det 
galt med Anna og mig. Bedst som vi kørte, blev det et værre tordenvejr. Det 
trak op til regn. Vi kørte det, vi kunne for at komme i læ. Vi fik øje på et skur, 
der stod ved siden af vejen. Der ville vi ind, det var vi enige om; men ikke på 
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hvad måde, vi skulle komme der. Jeg fik øje på en bro, vi kunne komme over, 
men den så Anna ikke; resultatet blev, at vi havnede i grøften. Den var fyldt 
med brændenælder. Det var jo ikke så rart, men vi tog det som en oplevelse 
mere.

Om aftenen besøgte vi en af Valborgs og Annas højskoleveninder, der boe
de i Farsø. Der boede vi om natten. Næste dag gik turen så hjemad. Vi kom 
godt igennem Aalborg, men da vi kom til Sulsted, blev det helt galt. Da revne
de der et dæk. Nu var gode råd dyre. Hvad skulle vi gøre i en snæver vending. 
Men Anna vidste råd. Hun fandt en telefon, ringede hjem til sin far og fortalte, 
hvordan sagerne stod. Han var nem at kalde på. Tre kvarter efter holdt han i 
Sulsted. Vi fik køretøjerne læsset på bagagebæreren, og så gik det ellers nord
på.

Vi kom nu hen omkring 1. august. Høsten nærmede sig, og vi kom også i 
gang. En dag var jeg ved at meje et stykke med byg - det var ikke et nemt styk
ke, strået var næsten gået helt i leje, det lå til alle sider - og jeg kunne ikke for
stå, jeg var så underlig tilpas. Jeg både svedte og frøs på én gang. Det var ikke 
rart, og selvbinderen drillede. Den kunne ikke få fat i det her lejesæd. Så kom 
Valdemar hen for at se, hvordan det gik. Han kunne nok se, jeg ikke var godt 
tilpas. Han mente, vi skulle spænde hestene fra og holde en pause. Det mente 
jeg ikke; vi havde jo Svend, han kunne da nok høste. Det var Valdemar ikke så 
glad for. Der var nemlig ikke andre end mig foruden hans egne sønner, der 
havde været betroet dette stykke arbejde. Han gik til en telefon og ringede efter 
lægen. Han kom, og jeg måtte hjem i seng. Det viste sig, jeg havde halsbetæn
delse og temperaturen var fyrre. Det var nok ikke så mærkeligt, om jeg var lidt 
varm. Det varede kun et par dage, så var det ovre igen, og vi kunne høste vide
re.

Da vi var ovre høsten, kom der en tid, hvor der ikke var så meget at lave; vi 
var jo mange om det nu. Da ville Valdemar snakke. Han havde fået den idé, at 
Anna og jeg skulle løse ham af. Han ville sælge gården til os. Han havde altid 
forlangt tres tusinde kroner for den, men nu ville han slå af på prisen. Jeg men
te ikke, det kunne lade sig gøre. Vi havde kun fire tusinde kroner tilsammen. 
Det blev så ikke til mere med den handel.

Nu ville jeg ikke have plads mere. Vi var bleven enige om, Anna og jeg, at 
vi ville giftes og have vort eget. Novembersdag flyttede jeg hjem til Retholt. 
Min bror, Johannes, havde lejet et værelse ovre i den gamle købmandsforret
ning. Den stod tom; Ejnar Pedersen kunne ikke klare skærene længere. Han 
havde bygget hus lidt længere mod syd og var flyttet derhen. Nu drev han kun 
vognmandsforretningen. Vi boede da i det kammer, Johannes havde lejet. Det 
lå oven over butikken. Vi havde det hele for os selv for ti kroner om måneden. 
Han havde arbejde ved murermester Thomas Gru i Mygdal. Det var ham, der 
var karl i »Højtved«, den gang jeg så dagens lys første gang. Jeg fik hurtigt no
get at lave. Jeg kom ikke til at gå og spille greve. Der var nok, der kunne bruge
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en daglejer et stykke tid.
Sidst i november døde min morbror, Christian Klit. Laura sendte da bud, 

om ikke jeg ville komme og hjælpe dem et stykke tid, indtil Anker kunne kom
me hjem; han var ude i plads. Der var kun Erik hjemme. Han kunne ikke klare 
det alene. Der var jeg så en fjortendagestid. Ellers havde jeg job hist og her, 
som det nu bød sig. Det var en hård vinter i 1940 med megen sne. Det var lige 
bleven indført, at man skulle have betaling for at kaste sne på vejene; så der 
var Johannes og jeg vågne. Vi stillede, så snart der var noget at komme efter. 
Vi tjente mangen god dagløn ved det.

Om efteråret i november blev Annas søster, Karen, gift med Ejnar Kalle- 
hauge. De købte hans onkels ejendom i Uggerby. Den har de stadig nu i 1985. 
Der var jeg somme tider for at hjælpe med et og andet.

Vi ville jo til at se os om, om vi kunne finde en ejendom, Anna og jeg. Det 
skulle jo være en, der passede til vore skillinger. Jeg var flere steder henne, 
men det blev ikke rigtig til noget. Vinteren trak ud, der blev ved at være sne. 
Vi kom hen i april.

Den niende april om morgenen blev vi vækket af en værre uro og larm. Det 
var nogle store sorte flyvemaskiner, der fløj over landet. De fløj i meget lav 
højde, så det var ikke så mærkeligt, de larmede. Det var tyskerne, der var kom
men. De havde i nattens løb besat Danmark. Der var bleven gjort modstand 
ved grænsen. Der faldt en del danske unge mænd, inden der kom ordre fra re
geringen om at indstille modstanden. Hvorfor de i det hele taget skulle gøre 
modstand mod den kamphorde, der kom, når de ikke måtte blive ved, det var 
en sær sag. Det så sært ud, men der var måske en slags politik i det, hvem ved 
det?

Den 12. april 1940 døde Annas gamle bedstefar, Niels Søndergaard. Han 
var syvogfirs år gammel. Han var ikke klar den sidste tid, han levede. Han op
dagede ikke, at tyskerne var kommen. I disse dage var jeg der og hjælpe med 
arbejdet; der skulle jo være begravelse. Det var skik den gang, at det foregik 
fra hjemmet. Følget mødte da op, i dette tilfælde i hjemmet på »Diget«, som jo 
ejedes af afdødes søn, Niels Søndergaard.

Der var en masse sne overalt på gårdspladsen og udenfor på vejen, der før
te ind til gården. Den sne inde i gården læssede vi på en vogn og kørte den ud 
på marken. Mens vi var i færd med dette arbejde, kom der en lastbil på vejen 
op mod gården. Annas bedstemor, Karen, kom i det samme ud af døren. Hun 
opdagede ikke os. Hun så sig om, fik øje på det, der kom hen ad vejen. Så ud
brød hun: »Jøsses da osse, no kommer di minsandten flywwi hen a’ weij!« 
Hun troede, det var en tysk flyvemaskine.

De samme flyvere var godt nok meget nysgerrige, syntes vi da. Den dag, 
de kom, den niende april, var der jordefærd på Uggerby kirkegård. Det var 
Maren Høyer, der blev begravet. Mens folkene stod omkring graven, og præ
sten var ved at foretage jordpåkastelsen, kom der nogle stykker af dem over 
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kirken. De måtte da have fået øje på de mange mennesker, der var forsamlet 
der. Det skulle undersøges; de fløj flere gange ganske lavt over kirkegården. 
Ved samme lejlighed, hvor Annas forældre deltog, blev der ringet til Chr. Ug- 
gerhøj, der jo var sognefoged, om en besked, en ordre fra myndighederne, han 
skulle udføre. Det kunne ikke udsættes, til han kom hjem. Anna måtte på cyk
len og til kirken for at hente ham. Hun kom midt under højtideligheden; det 
var jo noget pinligt for hende. Hun skulle gå derhen og finde ham blandt alle 
de mennesker ved en sådan lejlighed.

Det blev en underlig tid, der kom nu, da de grønne horder havde besat Dan
mark. Der kom så mange forordninger, der skulle følges. Alle vinduer skulle 
mørklægges, og man måtte ikke være ude efter klokken 21 om aftenen. Var 
der flere mennesker forsamlet, kunne man nemt risikere, at tyskerne kom og 
ville vide, hvad der foregik. De var måske bange, man skulle samle en hær og 
jage dem bort. Det havde også været dejligt, om vi kunne; vi var ikke glade for 
dem.
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1. kapitel

Vi danner familie.

Nu kom der gang i tingene for Annas og mit vedkommende. Vi begyndte 
nu for alvor at se os om efter en ejendom. Vi så på mange. Til sidst kom vi til 
Tolstrup til den ejendom, mine oldeforældre havde ejet der. Det blev den, vi 
købte. Den passede bedst til vore skillinger. Men dagen efter, vi havde fået kø
bet i orden, kom der bud fra Valdemar Jakobsen, vi kunne købe »Nørrevang« 
af ham for halvtreds tusinde med bare fire tusinde kroner i udbetaling; vi skul
le give niogtyve tusinde for den anden, der var atten tønder land. Til »Nørre
vang« var der fyrre tønder land megen god jord. Men det var lige en postgang 
for sent. Det havde ellers været alle tiders handel. Til »Bækkely« - sådan hed 
ejendommen, vi fik - var der jo kun atten tønder land, men deraf var der treog- 
enhalv tønder, der var åbrinker og bækskrænter, der ikke kunne dyrkes; der 
voksede lidt græs, der kunne kun blive foder om sommeren til hestene og et 
par kvier.

Vi overtog den den 23. maj 1940, og vi fik travlt med det samme. På grund 
af det sene forår var forårsarbejdet ikke færdigt. Komet var sået, men der var 
ikke sået rodfrugt, og møddingen var ikke kørt ud. Så vi måtte i gang med det 
samme. Vi fik Peter Engen til at læsse møddingen, så kunne vi køre med to 
vogne. Anna skulle så køre hjem med den tomme vogn, når jeg havde fået læs
set hakket af. Når hun kom hjem, skiftede Peter hestene over på den anden 
med læsset. Så kørte hun med det. Engang gik det galt. Vi kørte på et stykke 
ved åen; der var skråning ned mod denne. Da hun kom derud, væltede vognen 
og trillede ned mod åen. Den rullede rundt flere gange, men stoppede dog hel
digvis, inden den røg deri.

Da vi overtog stedet, var det meget godt besat med dyr. Der var to brune 
russerheste og en vældig flot treårig gul norsk hingst med stamtavle og hele 
»pivtøjet i orden«. Det var jo vældig godt, men vi havde ikke rigtig noget at 
bruge den til, så den solgte vi. Vi regnede med at få en masse penge for den, 
det var jo en hingst. Men der blev vi skuffet. Vi fik godt nok en god pris for 
den, men først måtte vi lade den kastrere. Køberen ville ikke have den som 
hingst. Der var ni pæne jersey køer, tre jersey kvier og nogle kalve. Desuden var 
der en jerseytyr; ham fik vi megen mas med senere. Der var også fire jydske 
kælvekvier. Af svin var der tre søer, fem leveringsfærdige grise og et halvt 
hundrede polte i alle størrelser; men de var nu sådan lidt la-la. De var lidt sorte 
på ryggen, »skabede«.

Det var jo godt nok med alle de mange dyr, det var da helt i orden, men der 
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var ingenting at give dem til føden. Der var kun tre tønder hvede; det var ikke 
meget til så mange, og af dem blev den ene stjålet; der var jo ingen på stedet 
om natten. Vi boede på »Klitgården« om natten, så der var frit spil for hvem, 
der ville låne vores sager. Min far købte da femten tønder byg til os i »Hede
gård« i Bindslev. De kostede femten kroner tønden. Senere købte han tyve tøn
der samme sted. Så havde vi da også rigeligt korn, til det blev høst. De sidste 
tønder gav vi tredive kroner for.

De store grise blev snart leveret, for dem fik vi omkring 120 kroner styk
ket. Men der var jo svinekort dengang, det havde der været siden først i tredi
verne. Vi måtte købe to kort; vi havde kun tre. De kostede 75 kroner stykket. 
Det »sak« jo noget i pengene, men det var jo nødvendigt; det forbedrede jo 
næste tildeling af svinekortene. Køerne var gode nok, men der var smitsom 
kalvekastning blandt dem; det var ikke godt, især blandt jerseybesætninger. 
Der skulle jo gerne sælges dyr til levebrug. De kostede ikke meget til slagt
ning, og når de kælvede i utide, blev der også for lille en mælkeydelse. Der 
blev heller ikke noget til tillæg. Det så en tid ud, som var vi ovre det, men så 
begyndte det igen. Så var vi lige vidt.

Vi havde en moselod i Måstrup mose. Da vi var ovre den værste travlhed 
med forårsarbejdet, var vi der ude og grave tørv. Der skulle jo noget ilde- 
brændsel til dengang. I skoven kunne vi kun få fire meter brænde. Det forslog 
ikke langt, når der skulle være både til komfur og kakkelovn, petroleum kunne 
ikke fås, men man kunne få kvas i skoven. Det var også godt i komfuret, men 
noget værre griseri at fyre med. Man kunne tit finde grannåle i maden, men det 
måtte vi finde os i.

Stuehuset var bleven moderniseret udenom, inden vi kom der, men indven
dig var der intet lavet; det var noget gammelt bras. Men Annas onkel, Jens 
Mørch, der var murer og tømrer på én gang, havde lovet os, han ville hjælpe os 
med at få orden i tingene. Han var der næsten en hel måned, men så var det og
så dejligt, syntes vi da.

Mens vi var i mosen, var Anna ene hjemme og passede sagerne. Hun flytte
de også tyren. Det var en ældre herre; vi kendte den ikke dengang. Det viste 
sig senere, at det var en lumsk krabat, der kunne finde på at gøre fortræd og 
overfalde folk. Det var vi ikke klar over, for så var han ikke bleven overladt til 
Anna. Men der skete da heldigvis ikke noget. Men en aften, vi gik i haven og 
arbejdede, hørte vi noget inde i gården. Vi ville se efter, hvad det var. Da vi 
kom op i gården, mødte vi fyren. Han kom ud af bryggersdøren med Annas 
regnfrakke over hovedet. Da var den ikke god at komme i nærheden af. Vi fik 
den da ind og bundet. En gang senere, vi kom ud i kostalden, var den kommen 
løs; den gik og rumsterede på gangen bag ved køerne, den brummede og gav 
underlige lyde fra sig. Den var ikke god at komme nær; jeg måtte ind i svine
stierne, jeg kunne ikke komme den nær på anden måde. Jeg fik da også fat i 
dens næsering, fik en tyrestang, der hang under hvælvingerne, spændt fast i 
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ringen. Så måtte asenet neje sig. Til daglig var den fredelig nok, men en gang 
imellem gik den amok; så var den ikke god.

Det var bleven be
stemt, at vi skulle gif
tes på Chr. Uggerhøjs 
50 års fødselsdag, den 
18. juli. Lille jeg måtte 
så til Tversted til Hans 
Ærværdighed, pastor 
Ryving Jensen. Jeg var 
ikke så glad for den 
tur. Jeg var nok lidt 
nervøs. Præsten var ik
ke sådan en helt almin
delig mand; han havde 
sine ideer, og dem 
havde vi værsgod at 
følge. Men Svigerfar, 
der ikke var bange for 
gutten, sagde til mig: 
»Laver han vrøvl, og 
dagen ikke passer 
ham, så sig til ham, at 
så kan vi få pastor 
Thaarup fra Bjergby til 
at foretage vielsen.

Det var godt det 
samme, for han lavede 
vrøvl; der skulle være 
menighedsrådsmøde 

Ved vort bryllup 18. juli 1940 med brudepigerne 
Margit, Esther og Karen

denne dag hos Niels Engen, og han mente ikke, det kunne laves om, og han var 
som formand nødt til at deltage. Men da han hørte, vi kunne få Thaarup i hans 
sted, var der ikke mere i vejen. Præsten var såmænd også god nok. Han havde 
bare fået den idé, at han var sådan et slags overhoved, der helst ville regere i 
alle ting; det havde vi andre så bare at rette os efter.

Vi blev viet i Uggerby kirke den dag, det blev bestemt, og præsten talte da 
også pænt til os. Det var i den skønneste orden det hele. Festen bagefter stod i 
Annas hjem. Der var lavet gildesal tre år i forvejen, da havde Annas forældre 
sølvbryllup. Da var der lavet en mægtig sal i vognporten. Der holdt de også 
fest ved Karen og Ejnars bryllup, da de blev gift i november året før os.

Efter vi havde spist de første retter mad under middagen, rejste præsten sig 
til alles forundring og holdt en tale for os. Det var en gammel skik, han havde, 
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ikke at holde tale ved bryllupper udover det, han sagde i kirken. Den skik brød 
han den dag. Han var engang ved et bryllup kommen rent galt af sted; det vid
ste alle; det var derfor, de blev forundrede. Om han troede, vi var bedre end 
andre, ved jeg ikke, og får det nok heller aldrig at vide, da han for længst er 
død og borte.

Samme år i oktober fik jeg en tur igen med halsbetændelse. Jeg måtte ligge 
i køjen et par dage. Samtidig blev det et værre vejr. Det blev »himmelbetændt 
rendfog«, himmel og jord stod i ét, og vi havde ingen roer hjemme til at fodre 
køerne med. Valborg var på en slags ferie hos os. Hun og Annas bror, Niels 
Anker, som vi havde sendt bud efter, måtte ud i sneen og hente noget hjem. 
Der var roer lige øst for gården; der var en meget stejl bakke. Der væltede de 
med læsset. Det hele røg ud i bækken, der gik ved enden af marken. Det var jo 
ikke så rart i det tossede vejr, men de fik da både vogn og roer bjerget på det 
tørre igen, og vi fik foder til dyrene. Sådan et vejr i oktober hører vist til det 
sjældne. Der var så megen sne, at man kørte i slæde til mejeriet, og der måtte 
kastes i sne på vejene.

Vi havde længe talt om at sælge besætningen, og få stalden gjort ren, så vi 
kunne blive fri for den kalvekastning. Hen i november blev det en realitet. De 
fire jydske kvier, der nu var nær ved at kælve, blev solgt og kom til »Sdr. 
Stokholm« ved Sindal. Vi fik fire hundrede kroner per styk. Den øvrige besæt
ning købte Jens Gaardbo fra Home. Han skulle give 4500 kroner for dem alle. 
Han solgte dem til Søren Lilholt, en handelsmand fra Astrup. Han hentede ty
ren med det samme; den skulle på slagteriet. Han havde fået Karl Jensen, 
»Søndergård« til at hente den derop; han havde købt nogle dyr der; de skulle så 
sendes derfra. Der kom en karl for at hente den. Jeg ville, han skulle låne vores 
tyrestang til at trække den med, men det, mente han, var narrestreger; sådan en 
pjalt jerseykalv kunne han sagtens ordne. Han kom i gang med dyret, men han 
kom ikke mange skridt fra døren, før det var galt; han måtte have hjælp, der
som han ville helskindet hjem. Der måtte en mand mere til for at ordne »kal
ven«!

Resten af besætningen trak det ud med, inden de blev hentet; det var vi ik
ke så glade for. Vi ville gerne have dem væk, så vi kunne få stalden gjort ren. 
Vi forlangte da, de skulle fjernes, ellers ville vi have foderpenge. Det gik Lil
holt ind på. Der gik igen en tid, der skete stadig ingenting. Vi klagede igen og 
fordoblede dagpengene; det svarede Lilholt intet til. Lillejuledag ringede jeg til 
ham, nu skulle de fjernes, foderpengene blev fra den dag sat op til det tredob
belte; det blev efterhånden en dyr fornøjelse at have dyr i kost hos os. Han blev 
da også gal i skallen; han ringede dagen efter, at dyrene ville blive hentet den 
dag. Det sagde jeg nej til. Nu var det mig, der blev tvær. Vi kunne sagtens væ
re kæphøje; vi havde forlængst af Jens Gaardbo fået de penge, vi var enedes 
om. Jeg sagde til Lilholt, der ikke blev nogen dyr udleveret før efter helligda
gene. Tredje juledag lige til middag kom der en lastbil med tre mand, de skulle

71



hente kreaturerne. Jeg spurgte, om de havde penge med, for ellers blev ingen 
dyr udleveret. Det havde de ikke. De måtte til en telefon og ringe til Lilholt. 
Han ville tale med mig, det sagde jeg nej til, han havde fået betingelserne at vi
de én gang, det måtte være nok. Han kom endelig selv hen ved aftenstid. Da 
var han ikke god. Han ville først tinge om prisen, det ville jeg ikke høre tale 
om. Da tog han tegnebogen, greb et bundt penge, og kastede dem på gulvet i 
kostalden: »Dér!« sagde han. Jeg var nu også bleven arrig. Jeg ville ikke bøje 
mig ned og tage pengene, jeg rakte hånden frem og sagde: »Ingen dyr, før jeg 
har pengene i min hånd!« Han gav sig til sidst, tog pengene op og gav mig 
dem. I det tilfælde var det jo mig, der stod med pisken. Der blev så meget ud af 
den historie, at vi kunne købe en ko ekstra, men det hævnede sig på anden må
de.

Der kom nu nogle travle dage med at gøre rent i stalden. Min bror Emanuel 
hjalp os. Vi skurede og skrubbede, senere sprøjtede vi med noget desinfice
ringsmiddel, vi havde fået af dyrlægen. Det var noget stærkt stads; det var lige 
ved, det kunne tage livet af os, men vi overlevede dog.

Lige efter nytår 1942 var vi et helt selskab, der rejste over på Fyn for at kø
be kreaturer der. Far, Chr. Uggerhøj og Niels Søndergaard var med mig. Min 
bror Kristian og Chr. Svendsen var med i samme bil. Det var Jens Sommer, 
der kørte for os. Der var nogle flere mænd fra Mygdal derovre. De skulle 
blandt andet købe en tyr; det var Højtved kvægavlsforening, de repræsentere
de. Der var Kristian og Chr. Svendsen også iblandt. Vi købte otte røde køer, tre 
kvier og to kalve til os. Desuden købte Far to kvier til min bror, Ejnar. Han 
havde jydske køer, men ville skifte over til de røde.

Det var efter nytår begyndt at fryse; det tog ved, det blev efterhånden hård 
frost. Da vi fik dyrene hjem, - de kom med tog til Hjørring og lastbil til Ugger
by -, var temperaturen nede på under tyve minusgrader. Det var en kold om
gang for køerne, og så kom de ind i en kold stald bagefter. Vi havde godt nok 
prøvet at varme den lidt op, men det blev nok til for lidt, køerne blev syge, de 
fik lungebetændelse; nogle af dem blev meget syge. Det gjorde det heller ikke 
bedre, at kulden tog til. Det var næsten umuligt at få varme i kostalden. Dyrene 
frøs, og roerne, de skulle have, var frosne i kulerne. De var ikke til at få tøet op 
inde i stalden.

Den 25. januar var det helt galt. Da frøs det 32 grader. Det var den laveste 
temperatur, der var målt nogensinde, sagdes det. Det var den dag, Annas bed
stemor, Karen Søndergaard, blev femogfirs år. Da fyrede de så meget i kakkel
ovnen, at den var rødglødende, men dørhængslerne et kort stykke derfra var 
hvide af rim.

Vi havde taget vores kartofler ind i stuen, men de frøs alligevel. Ja, da var 
det knagerne koldt, så det forslog. Sådan en kulde hjalp jo ikke på køerne. Vi 
mistede to af dem, den dyreste og den billigste. Den dyreste blev sendt på de
struktionsanstalten, den anden kom på slagteriet, men blev kasseret; den var u- 
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brugelig til menneskeføde, så den kom samme vej som den anden. De kalve, 
der blev født, var heller ikke levedygtige. Der var flere af dem, der døde. Det 
var jo noget, der sved til tegnebogen, og den var såmænd hårdt nok belastet i 
forvejen. Men det gik altsammen.

Kulden fik da omsider ende, og det blev forår. Vi kom over forårsarbejdet, 
og fik gravet tørv. Det var bleven sommer med det dejligste vejr, man kunne 
ønske sig. Havde vinteren været hård, så var sommeren til gengæld mild.

Men der var noget, jeg ikke kunne forstå. Jeg havde altid nemt kunnet nå 
omkring Anna, men det var ligesom det blev sværere og sværere. Jeg syntes 
ikke, mine arme var bleven kortere. En ting var der dog ikke, som det plejede 
at være. Men jeg opdagede snart, hvad der var i vente, dog dobbelt så meget, 
som vi regnede med.

Den 25. juni om morgenen kaldte Anna på mig; hun havde det ikke så 
godt. Vi var helt rundt på gulvet, vi kendte jo ikke til sådan noget. Jeg måtte af 
sted op at hente Annas mor. Det her kunne vi ikke klare selv. Hun kom hurtigt. 
Hun var straks klar over, hvad der forestod. Der skulle bud efter Anine, jorde- 
moderen i Tversted, og det skulle gå stærkt. Jeg måtte op til »Tolstrupgård« og 
ringe. Da var det heldigvis bleven dag, og folk var oppe. Madammen kom da 
til huse, og jeg kunne gå ud til mit arbejde.

Jeg havde fået malket, og køerne var kommen ud, og jeg var gået op på 
marken for at hente noget græs til de dyr, der var inde. Da kom Ane Marie, jeg 
skulle komme og se. Jeg løb hjem, og der viste de mig en lille pige, en meget 
sød lille rund prop. Jeg syntes, hun var noget så sød; sådan er det vel med de 
fleste nybagte fædre, men da jeg talte med Anna, syntes jeg, hun så noget be
tænkelig ud. Det var der måske ikke noget mærkeligt ved, tænkte jeg. Nå, jeg 
måtte ud til mit arbejde derude. Jeg var igen oppe på bakken efter græs.

Skovarbejderne kom nu og kørte på arbejde. Jørgen Jepsen kom hen til 
mig. Han ville spørge til, hvordan det gik derhjemme. Jeg fortalte da stolt, at vi 
havde fået en lille pige. Men lige i det samme kom Ane Marie igen og kaldte 
på mig. Hun fortalte, der var kommen en lille pige mere. Jeg blev da så mær
kelig, mine fødder blev med ét så underlig kolde. Jeg spurgte Ane Marie, om 
hun troede, der kom flere. Jeg var helt nervøs over alle de piger på én gang; det 
var næsten for meget af det gode. Men da jeg kom ind til Anna, der lå og så så 
glad ud, da var det lige med ét i orden. Jeg vendte mig om, og så da to små fy
re, der lå og sprællede. De var nøjagtig ens. Den eneste forskel, der var på 
dem, var, at den ene havde en rød tråd om håndleddet. Det var nødvendigt, el
lers havde vi aldrig kunnet hitte rede på, hvem der var hvem.

Jeg måtte jo igen ud til mit græs, kalvene skulle da fodres. Men det blev 
heller ikke til noget denne gang; Annas mor kom atter ud og kaldte. Anna var 
pludselig bleven meget syg; der skulle bud efter lægen, og det skulle gå stærkt. 
Jeg løb til telefonen og ringede til Hirtshals til doktor Erik Hørlyck. Han var 
ikke stået op endnu, men lovede at komme med det samme. Så skyndte jeg
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mig hjem, men da jeg var på halvvejen, kom Ane Marie løbende på strømpe
fødder, hun havde ikke tid til at finde sine sko. Der skulle ringes igen, lægen 
skulle komme uopholdeligt, det var helt galt med Anna. Så løb jeg tilbage 
igen, fik ringet, Hørlyck lovede at køre øjeblikkelig, og da jeg kom hjem, kom 
han også. Han sprang ud af bilen, han havde ikke tid til at stoppe den, han løb 
ind, og bilen blev ved at gå frem, indtil den gik imod vandpumpen, der stod i 
gården. Der stoppede den, efter den havde givet pumpen nogle gode puf. Det 
var nok lige ved, det kunne være gået galt med Anna. Det var en åre, der var 
bristet, og hun var lige ved at forbløde. Havde jordemoderen ikke handlet så 
resolut, som hun gjorde, havde det været for sent, da lægen nåede derned. Men 
alt gik godt, gudskelov for det. Jeg har tit tænkt på, hvad skulle jeg og de to 
små have gjort, om det var gået galt.

Jeg måtte ikke være med, da de arbejdede med Anna. Vi blev jaget ud, An
nas mor og jeg. Jeg måtte af sted til købmanden efter vin. Jeg var sikkert noget 
nervøs og opførte mig nok derefter. Købmand Korsholm Jensen sagde: »Tag 
det nu roligt, du skal se, du overlever det nok!«

Da Hørlyck og Anine havde hjulpet Anna, kom de ud fra soveværelset. De 
skulle have noget at styrke sig på oven på den forskrækkelse. Ane Marie havde 
lavet kaffe, rigtig kaffe endda; det var ikke til at få ellers, men vi havde gemt 
nogle bønner til denne lejlighed. Hørlyck skulle først have sit tøj ordnet, han 
havde ikke givet sig tid til at komme ordentligt i det, før han kørte hjemmefra. 
Han var trukket i det uden over sit nattøj.

Alt var nu sådan set i orden. Anna var meget svag, men vi fik dog lov at 
beholde hende. Vi skulle have fat i en dame til at passe hende og pigerne i den 
første tid. Vores nabokone, Laura Hahn, havde lovet at komme, men hun var 
hos min bror Kristians kone, Karen, der var syg og lå i sengen; det var den
gang hendes ledegigt begyndte. Men Laura kom dog, vi havde jo bestilt hende 
først.

Det var for resten hendes barndomshjem, vi havde dengang. Hendes hus 
var bygget på marken.

Hun var hos os i otte dage, så kunne vi ikke få lov at beholde hende længe
re. Det blev nemlig galt oppe hos Karen og Christian Nedergaard. Der kom og
så en lille pige. Det var Tove, der meldte sin ankomst. Der var ikke andet for, 
vi måtte af med Laura, Nedergaards havde bestilt hende længe før os. De var 
jo mere kendt med sagerne, det var nummer fire, de fik.

Nu var gode råd dyre. Hvad skulle vi gøre? Anna kunne ikke rigtigt kom
me over det her. Hun måtte og kunne ikke stå op, hun skulle blive i sengen for 
at samle kræfter. Men der er et gammelt ord, der siger: »når nøden er størst, er 
hjælpen nærmest«. Det kom også til at passe denne her gang. Det viste sig, at 
Valborg havde ferie. Hun var den gang i Hjørring hos politimester Kann. Jeg 
ringede til hende og spurgte, om hun ville hjælpe os. Hun nølede lidt med sva
ret, hun mente ikke, hun kunne. Hun ville ikke rigtig sige hvorfor. Jeg kunne 
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nok forstå, der måtte være noget i vejen. Det var der også. Hun havde fået fe
rie, fordi hun var lidt syg og ikke kunne arbejde. Hun havde nemlig en byld 
der, hvor man er højest, når man plukker jordbær. Det var jo ikke så behage
ligt. Men hun kom da. Hun var hos os nogle dage, så måtte hun i plads igen. 
Nu måtte Anna også begynde at komme lidt op, men hvor havde den omgang 
taget på hende. Hun var næsten ikke andet end skind og ben. Det så ikke ud til, 
hun kunne holde sammen, da hun kom op. Og så var hun så bleg.

Vi havde fået fat i en ung pige til at hjælpe hende med pigerne og, hvad der 
ellers skulle laves. Det var Mary, smed Valdemars datter. Hende blev vi glade 
for. Hun havde sådan en frisk måde at tage tingene på. Når hun talte om piger
ne, sagde hun altid: »Ham den gamle, der ligger inderst«. Det var Alice, hun 
kaldte sådan. Nu gik det hurtigt fremad med Anna. Hun fik igen farve i kinder
ne. Hun begyndte at ligne sig selv. Men det var mærkeligt med mine arme; de 
var pludselig bleven længere, jeg kunne atter nemt nå om Anna.

Da pigerne var en måneds tid, blev de døbt i Uggerby kirke. Før de blev 
døbt, måtte jeg igen ned til præsten. Han lavede igen vrøvl. Vi havde bestemt, 
at de skulle hedde Alice og Brita. Det var ikke efter hans hoved. Brita kunne til 
nød gå an, men Alice kunne der ikke være tale om, det var ikke et dansk navn. 
Brita var, om ikke dansk, så dog et nordisk navn. Det andet ville han ikke høre 
tale om. Jeg måtte igen til at true med pastor Thaarup. Der var dengang en 
slags strid mellem Ryving Jensen og menigheden i Uggerby. De, der ikke kun
ne tåle Ry ving Jensen havde lavet en ordning med Thaarup, så han prædikede i 
kirken hver tredje søndag. Så jeg sagde da, at så kunne vi få ham til det.

Enden på det blev da, at vi fik vores vilje. Det kunne da også passe andet, 
det var da vore børn. Om han blev fornærmet, ved jeg ikke. Det var dog ikke 
mere end, at han og fruen kom og besøgte os et stykke tid efter barnedåben. De 
ville gerne have kaffe, og præsten kunne også nok bruge en cigar. Jeg havde 
også nogle røgpinde, det var krigsvarer, men ryges kunne de da. Det var noget 
løs tobak med nogle blade om. Der kunne nemt tabes en glød, dersom man ik
ke passede på. Præsten var da også heldig at tabe en glød ned på dugen. Der 
blev et lille hul, men han vidste råd for det: han skyndte sig med at få sin des
serttallerken hen over hullet, så var det ikke til at se. Da jeg så tændte en ciga
ret og var ved at slå asken af, tog han sådan helt tilfældig tallerkenen bort og 
sagde: »Pas på, der blev et hul!« Så havde han reddet situationen.
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8. kapitel

I krigens skygge

Der var en mand fra Home, der en gang imellem kom med fisk til os. Han 
kørte på cykel og havde et par fiskekasser på bagagebæreren. En dag over mid
dag, da pigerne lå og sov i deres vogn i gården, blev der en værre larm. Der var 
en, der råbte og skreg. Vi havde to hunde, en arrig foxterrier og en buldog. De 
gøede og var aldeles rasende. Vi måtte op og se, hvad der var galt. Da stod den 
arme fiskehandler med ryggen op ad muren og slog omkring sig. Hundene 
hoppede og sprang omkring ham, alle fiskene lå strøet ud på stenbroen. Han 
ville lige kigge ind til pigerne, men det ville hundene ikke tillade; de holdt tro
fast vagt.

Året efter var de jo bleven lidt større, pigerne, de måtte med i marken, når 
der var noget, vi begge skulle derude. Da vi lugede roer, var de med; så sov de 
i deres vogn, og Anna var altid lige ved dem.

Men en dag skulle Anna til damefrisøren. Da måtte jeg være alene med 
dem. Til at begynde med holdt jeg mig i nærheden af dem, men da de sov 
godt, mente jeg nok, det kunne gå an at gå lidt længere væk. Det gik godt et 
stykke tid. Men lige med ét, da jeg så tilbage, var de væk. Vognen var væltet, 
og jeg kunne ikke finde dem nogen steder. Jeg vidste dog, de ikke kunne være 
langt væk. Jeg gav mig til at lede og fandt dem da også hurtigt. De var kravlet 
ind i komet lige ved siden af.

De var ikke så nemme at have med at gøre, nu de var bleven lidt større. De 
kunne ikke rigtig gå, men de kunne til gengæld kravle; det var de flittige til. 
De var overalt og i alt. Anna havde tit sin hyre med de par størrelser. En dag, 
hun var ved at give dem noget at spise, var de næsten ikke til at styre. Hun 
måtte have den ene ét sted og den anden et andet sted. De fik så skiftevis, men 
med ét gik det galt. Anna havde for nemheds skyld stillet en skål med vælling 
fra sig på en stol ved siden af. Og mens hun madede den ene, blev den anden 
urolig, hun ville ikke vente, hun tog efter skålen med vællingen med det resul
tat, at hun havnede med hovedet deri.

Vi blev nødt til at skulle have en pige igen til at være ved de to små urostif
tere. Vi kunne ikke lade dem være ene et øjeblik, før de var i alverdens ting. Vi 
fik en nykonfirmeret sød lille pige. Det var Elin, vognmand Ejnar Pedersens 
datter. Hende blev pigerne meget glad for. Hun var meget glad for børn; hun 
gik tur med dem, legede med dem, og om vinteren kørte hun med dem på en 
kælk.

Hun var en dag ude med dem på kælken. Der var megen sne; der var ble
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ven kastet i sne på vejen, og der var nogle høje volde i vejkanten. Før Elin og 
pigerne vidste af det, var de i en vældig knibe. Pludselig kom der en hel række 
tyske biler. Det var de såkaldte »OT«-lastbiler. De ville ikke tage holdt, me
dens Elin fik sig selv og de to små væk. Hun fik dog dem og sig selv bjærget 
op på snevoldene. Det kan nok være, hun kom hjem med pigerne i en fart, da 
tyskerne var borte. Det blev sidste gang, hun turde køre på vejen med dem.

En aften, da vejret var meget fint, blev vi enige om, at vi ville en tur til Ret
holt. Vi fik pigerne på kælken. De var i deres køredragter og godt pakket ind. 
Vi kom af sted; vi mente, vi sagtens kunne klare den smule løbetur. Pigerne 
sad varmt og godt på kælken, men vi havde nu lagt vore planer uden at tage 
dem med på råd. Da vi var kommen lidt hen, ville de af og gå. Så var det forbi 
med den tur. Anna og jeg kørte tilbage, men Elin fortsatte. Hun var den eneste 
af os, der kom til Retholt den aften.

Hun var vist meget glad ved at være hos os, og hun ville lære alting. Hun 
talte af og til med Mary, der havde været hos os før. Hun havde fortalt, at hun 
lærte at malke med malkemaskinen; de var ikke så udbredt dengang. Det ville 
Elin også gerne have lov til, og det fik hun også. Men hun var en lille spinkel 
en, så det var ikke alt, hun magtede.

Mens hun var hos os, skete der en slem ulykke i hendes familie. Hun havde 
en lille søster, der var en fem-seks år gammel. Hun var en dag ovre hos deres 
nabo, Edvard Jespersen, og legede med børnene der. Hvordan det gik til, ved 
jeg ikke, men hun kom så forfærdeligt af sted. Under legen kom hun for nær til 
nogle tandhjul, der greb fat i hende. Hun kom imellem hjulene og fik sit ene 
ben revet af. Hun kom på sygehuset, men de kunne ikke gøre noget; hun døde 
om natten. Det var et hårdt slag for hendes familie. Elin fik lov at blive hjem
me hos sin mor et stykke tid, men vi kunne jo ikke blive ved at undvære hende. 
Hendes far var hos os, om vi ikke ville give hende fri. Vi svarede, det var vi 
kede af, men kunne de eller vi finde en anden, ville vi ikke protestere. Det kun
ne vi imidlertid ikke, så hun blev hos os, og hun blev der også, da det blev no
vember. Hun var hos os, til vi solgte ejendommen.

Mens hun var der, havde vi en dubletkalv. Den passede Anna, men Elin 
ville også hjælpe til med at pleje den. Den skulle have alt, mente hun. Madlev
ninger, om det så var brun sovs, så skulle den have det, mente hun. Om så kal
ven ville have det, var jo en anden sag.

Vi havde en dag været ved lægen i Hirtshals med pigerne. Der skulle de jo 
af tøjet for at blive undersøgt. Det var de ikke så glade for. De lavede en masse 
vrøvl. Det var nok mest Brita, det var galt med. Hun havde noget skidt på fin
grene, der ikke ville forsvinde, hvor meget vi end doktorerede på det. Lægen 
ville nu prøve at lave en lille operation på fingrene, om det ikke kunne fjernes. 
Mens han arbejdede med Brita, gav Alice sig til at græde. Brita så da op på 
hende og spurgte nok så roligt: »Hvad skriger du for, hvad er der i vejen?« 
Hun mente ikke, Alice behøvede at klage sig, det var da hende, det gik ud o-
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ver. Hun kunne nok ikke føle noget; fingrene var bedøvet. Da det blev jul, var 
vi til juletræ i missionshuset. Da havde de ikke glemt besøget hos lægen; de 
ville ikke af frakkerne. De sagde: »Nej, nej, vi skal da ikke af klæderne!«

Juleaften havde været en stor oplevelse for dem. Alle bedsteme og fars 
husholderske havde været med. Det var deres morbror Niels Anker også. Da 
de skulle have julegaver, fungerede han som julenisse. Ham var de ikke helt 
rolige for; han havde et mægtigt skæg og en rød tophue på og var i en stor kap
pe, men da han fik skægget og huen af, kendte de ham igen. Da sagde de på én 
gang: »Jeg syntes nok, det var Onkel!«

Mens vi boede i Tolstrup, kørte jeg mælk en gang om ugen. Turen begynd
te hos Annas onkel, Niels Søndergaard, »Den bette Niels«, som man kaldte 
ham. Det hændte da tit, at hans mor, der var hos ham, kom ud til mig, når jeg 
var i gården. Det var gerne en appetitost af dem, hun selv lavede, hun kom 
med. Hun havde den altid under forklædet, for de andre måtte ikke se det. Hun 
så ikke, de sad inde ved bordet i køkkenet og så det hele. De morede sig over 
det. Hun måtte sikkert give mig alle de oste, hun ville, uden der blev set skævt 
efter det. Hun var en god kone, som vi ikke kunne andet end holde af. Hun 
kom, selv om hun var højt oppe i årene, - omkring de halvfems år dengang -, 
tit et lille svip, som hun sagde, ned og så til Anna, især den gang pigerne var 
helt små. Hun kom gående, og det gik stærkt. Hun havde altid kunnet flytte sig 
i en fart, og det blev hun ved med.

I krigsårene blev der fisket en del fra Uggerby strand. Det var sild, der fi
skedes efter. Der var en fem-seks hold, der deltog i det arbejde; det var ugger- 
byfolk, men der var også et hold fra Gammel Skagen. Vi var da nogle stykker, 
der fandt ud af, at vi også gerne ville tjene en ekstra skilling. Fangsten kunne 
nemlig afsættes til ret gode priser i Hirtshals. Vi var syv, der gik i kompagni 
om at købe båd og vod. Der skulle et par stykker af os til Skagen. Vi havde 
hørt, der var både vod og båd til salg. Det blev så Henning Winther og jeg, der 
måtte af sted.

Vi startede cyklerne en morgen tidlig for at kunne være hjemme i ordentlig 
tid. Men det gik ikke helt efter beregningerne. Vi kom godt til Skagen, men det 
viste sig så, at det var i »Høwwi«, Gammel Skagen, grejet var. Så måtte vi jo 
dertil. Vi fandt langt om længe stedet, vi skulle til. Men så var manden, vi 
skulle handle med, ved havet. Så måtte vi dertil og finde ham. Det lykkedes 
også omsider, men da var det bleven middag, så han skulle hjem og spise, før 
han kunne tage med os hen at se på sagerne.

Nå, vi skulle da også have lidt til føden. Vi havde et par ekstra klemmer 
med hver, så vi slog os ned i klitterne og holdt middagspause. Omsider kom vi 
da til sagen. Vi fik handlet og kom »til listens« hjemad, men da var det bleven 
langt hen på eftermiddagen. Da vi var midt mellem Skagen og Hulsig på det 
mest øde sted, punkterede den ene cykel. Vi havde dog lappesager med, men 
vi havde ingen vand, så vi kunne næsten ikke finde det sted, det var galt. Om- 
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sider fandt vi et vandhul, fik slangen deri, og så var vi snart startklar igen. Men 
vi kom ikke ret langt, før det var galt igen, men da havde vi ikke brug for vand. 
Hullet var så stort som en femøre. Og så havde vi ingen lapper, der var store 
nok. Men vi var da kommen til beboede egne, så vi fik fat i et stykke af en cy
kelslange og kom i gang igen. Det var jo i de tossede krigstider. Det var ikke 
til at få nye dæk til cyklerne. Omsider kom vi da hjem, men da var det langt ud 
på aftenen.

Vi kom i gang med fiskeriet. Det viste sig, at vores vod var det største der 
på stranden, og vi kunne gå længere ud end de andre, så vi havde tit de bedste 
fangster. Når der var sild i havet, begyndte vi klokken tre om morgenen og 
blev ved langt ud på aftenen. Sådanne dage kunne nok give en god skilling, 
men mange dage gik også med at ligge og slæbe med gamet uden rigtigt at få 
nogen fangst. Men var vi først kommen i gang, var der ingen, der ville hjem. 
Vi lurede på hverandre; kunne det ene hold blive ved, kunne de andre også.

Det var ikke så godt. Der var jo arbejde derhjemme, der blev forsømt. Der 
var også en del skovarbejdere med. De mistede jo deres dagløn. Men hellere 
det, end de andre skulle få held til at finde en stime, når vi andre var taget 
hjem. Vi kunne til tider være heldige at få andet end sild i gamet. Der var tit 
små makrel. Det var som regel det første dræt tidligt om morgenen. Da kunne 
det også ske, der var laks; det var en fin fangst. De kostede mange penge. Laks 
og makrel blev sendt til Hirtshals med det samme, hvor de kom på auktionen.

Da høsten kom, måtte vort selskab holde inde med fiskeriet; de fleste af os 
var landmænd. Men var der megen fisk, lejede vi en mand i vort sted. Der var 
to af os, der ikke havde landbrug. De var jo ikke fornøjet med at ligge stille, 
når der kunne tjenes gode penge ved havet.

Efter høst var vi med igen; vi blev ved helt ud på efteråret. Da kunne det 
godt være en kold omgang. Det kunne ikke undgås, vi blev våde. En dag ud på 
efteråret var vi startet så tidligt, vi kunne se. Vi havde fået et mægtigt dræt 
med mange kasser sild til side.

Det var begyndt at blæse rigeligt meget, men vi mente nok, det gik an at 
tage et dræt til, men for at det skulle gå raskt med at få voddet ud, skulle der to 
mand til at ro båden. Otto Nyeng og jeg skulle ro, og Erhard Mørch skulle sæt
te grejerne. Men da vi gik gennem brækket, fik vi en ordentlig skylle, og båden 
blev halvt fyldt med vand. Vi skulle nu have øst den tom, men det syntes vi ik
ke, vi havde tid til. Vi fortsatte ud efter. For hver sø, der kom, fik vi et skvat 
vand indenbords. Båden kom til at ligge dybere og dybere i vandet.

Vi blev efterhånden klar over, at det her var galt. Erhard smed hele gamet 
og tovene ud på én gang og gav sig til at øse. Otto og jeg fik ordre til at ro, 
som en vis mand var i hælene på os. Men det var for sent. Han kunne ikke hol
de båden fri for vand og slet ikke tømme den. Lige på én gang sank den under 
os. Vi måtte i søen, om vi så peb eller sang. Jeg fik fat i en åre, som jeg fik 
under mig; jeg ville prøve, om jeg kunne svømme ind til voddet, det flød lidt
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længere inde. Det, regnede jeg med, at vore makkere kunne trække ind. De 
havde jo den ene ende af tovet inde på stranden.

Jeg mente, det var bedst at komme af mine gummistøvler; de var ikke gode 
at svømme med. Da opdagede jeg, jeg kunne bunde. Jeg var kommen ind på 
revlen. Otto kom også derind, men Erhard lå stadig ude på det dybe og plaske
de. Han kunne ikke rigtig komme nogen steder, men vi fik ham da ind til os 
andre. Men da han ikke var ret høj, kunne han ikke holde hovedet over vandet. 
Det var jo ikke så godt. Men vi fandt på råd: Prammen, der flød lidt uden for 
os, fik vi bjærget ind på revlen. Så kunne han stå på den.

Inde på stranden var man bleven opmærksom på, hvad der var sket ude på 
vandet. Vores skipper, Ole Munch, fik fat i en mand fra et af de andre selska
ber, det var Peter Pedersen Skeen. De tog en anden båd og roede ud for at 
komme os til hjælp. De kom også ud til os. Vi fik Erhard, der var lidt medta
get, i båden. Jeg kom også godt om bord, men der var nok gået panik i Otto, 
der var en stor og kraftig mand. Han brasede på siden af båden og ville op den 
vej med det resultat, at båden væltede rundt, og vi måtte igen i baljen. Jeg var 
så »heldig« at komme på hovedet ud i vandet, og mine ben blev viklet ind i 
tovværket, der lå i bunden af båden. Jeg kom da heldigvis fri og fik næsen o- 
ven vande igen.

Nu var vi fem mand, der stod derude. Jeg kom af mine støvler og tænkte på 
at forsøge at svømme i land, men der var nu noget langt, og havet var efterhån
den ved at være noget oprørt. Peter tænkte på det samme, men vi blev da enige 
om at vente og se, hvad der skete. Endnu stod vi jo forholdsvis godt, og vi 
kunne se, folk inde på land havde fået travlt.

Der kom også kort tid efter en båd mere. Det var en bror til Ole Munch, 
Chr. Munch og Chr. Høyer, der denne gang vovede pelsen. Jeg kom til at ken
de Chr. Munch på en helt anden måde end hidtil. Han var til daglig en meget 
rolig, stille og venlig mand. Han virkede altid lidt genert og forlegen. Men jeg 
skal love for, det var gået af ham den dag. Hans ordrer kom kort og bestemt, 
og de skulle efterkommes prompte.

Høyer sagde, vi var for mange til den lille båd, men Chr. Munch svarede 
kort: »Hvem skal blive stående?« Det kunne ingen svare på. Vi kom om bord 
alle. Ole Munch ville da tage en åre og hjælpe Høyer med at ro. Da kom det 
kort og fyndigt fra Munken: »Hold dig ved dig selv, og I sætter jer alle ned og 
forholder eder ganske stille!«

Selv stod han ret op og ned i bagstavnen med armene over kors og holdt ø- 
je med søerne. Høyer holdt øjnene rettet på ham hele tiden og lystrede hans 
mindste vink. På den tur ind mod land, var det nok først, jeg blev klar over, 
hvor farligt det var.

Vi var nogle stykker, der var taknemmelige, da vi stod på stranden. Vi fik 
besked på at se at komme hjem og få noget tørt tøj på og få noget varmt gen
nem halsen. Vi havde stået derude en times tid, og det var i oktober. Vandet 
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var nu ikke koldt, så længe vi var i det, men da vi kom op, kom vi jo til at fry
se.

På vejen hjem mødte vi først doktor Hørlyck fra Hirtshals; lidt efter kom to 
ambulancer fra Hjørring. Vi skyndte os i noget andet tøj og af sted til stranden 
for at se, hvad der var galt dernede. Det var imidlertid os, de kom for at hjælpe. 
Vi anede ikke, der var sendt bud efter dem. Det var en af de sidste gange, jeg 
deltog i fiskeriet; det var jo ud på efteråret, og næste forår solgte vi ejendom
men og flyttede fra egnen.

Vi solgte i april måned og flyttede til »Sønder Borrisholt« i Astrup, som vi 
overtog kort tid efter. Der er noget mere jord til den ejendom, men det var no
get bakket, og husene var ældre bygninger. Stuehuset var meget stort; der hav
de i sin tid været skole der.

Vi boede der ikke mange dage, før vi opdagede, vi var bleven taget lidt ved 
næsen. Det viste sig, at der næsten ikke var vand i brønden. Manden, vi købte 
af, havde garanteret, der var godt og rigeligt vand. Det var til dels også sandt. 
Der var godt vand i brønden, men der var ikke engang så meget, at hestene 
kunne få det, de kunne drikke. 1 bækken, der løb lige øst for gården, var der ri
geligt vand. Der havde han i mange år hentet det, de skulle bruge til dyrene, så 
var der nok i brønden til husholdningen. Men når de vaskede, hentede de vand 
på mejeriet.

Disse forhold var vi naturligvis ikke fornøjede med. Vi talte med manden; 
han lovede at se på sagerne, men han kunne ikke forstå, der var noget at klage 
over. Han havde boet der i over tredive år og altid været vant til disse forhold. 
Det blev ikke til mere end et løfte om, at han ville komme. Vi måtte en anden 
vej med vort klagemål. Hans svoger var sognefoged i Astrup dengang. Han 
havde været med, da vi handlede. Han kunne godt huske, der var bleven lovet 
os, at der var vand nok. Han tog sig af sagen, så kom der skred i tingene.

Der kom en mand fra Sindal, der kunne vise vand ud. Vi var noget skepti
ske ved den forestilling. Han gik rundt med en stålstang i hånden. Han holdt 
den mellem tommel- og pegefingeren. Den ville så give sig til at vippe op og 
ned, om der var vand. Og 'minsandten, om ikke det kom til at holde stik. Der 
var to steder, den reagerede. Midt på gårdspladsen og i haven. De to steder 
skulle der efter hans mening være vand. Vi valgte gårdspladsen; det var det 
nemmeste sted at komme til at grave og var bedst placeret, lige nær til stald og 
stuehus. Han lavede et mærke, hvor der skulle graves.

Næste dag kom der tre mand fra Sindal. Det var brøndborere. De gik i gang 
med boringen, og der kom en lastbil med nogle en-meters brøndringe. De var 
en meter høje og en meter i diameter. Da de havde gravet i tre dage, var der gå
et seksogtredive rør i jorden. Graveren var så langt nede, vi ikke kunne se ham, 
men vi kunne høre ham over hele gårdspladsen. Det lød, som om han stønnede 
hele tiden. Det var, når han trak vejret. Lyden blev forstærket op gennem den 
dybe skakt. Da rør nummer 36 var kommet ned, råbte han, han ville op. Nu
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mente han, der kom vand. Brønden var dog ganske tør i bunden, men han ville 
se tiden an til næste dag, før han lavede mere. Næste dag var der syv meter 
vand i brønden, og det blev ved at stige lidt. Da der var gået en uge, var der 
kun nogle få rør oven vande. Nu var der rigeligt med vand, men det var ikke 
endnu til at bruge i husholdningen. Der skulle gå en tid, før det duede der.

Der kom nu en travl tid med forskellige gøremål. Det var næsten ikke til at 
få hjælp til arbejdet. Da vi var i gang med at tynde roer, var vi begge to i mar
ken. Pigerne skulle så være alene inde i huset. Det gik også godt, de var jo to 
om legen.

Men en dag fandt de på, at når Mor var ude og arbejde i roerne, kunne de 
da nok gøre nytte og hjælpe hende med arbejdet derinde. De fandt da ud af, at 
de ville gøre rent. De begyndte i bryggerset; der var skorstenen. De havde fået 
rensedøren af, og fy da! det var da et grimme, sort hul! Det måtte der gøres no
get ved. De fandt vand og sæbespåner og skrubber, og så gik de ellers i gang. 
Det varede ikke længe, inden der kom resultater ud af deres iver. Posten, der 
havde været inde med avisen, kom ud til os. Han mente, det var bedst, Anna 
gik hjem og så til sine små hjælpere. Det var et vældigt syn, der mødte hende, 
da hun kom ind ad døren! Det hele flød med sod og sæbevand, de havde brugt 
en hel pakke sæbespåner, pigerne var lige så sorte som gulvet. Men da hun så 
deres øjne, kunne hun ikke lade være med at smile; de strålede hende i møde. 
De var mægtig stolte, de kunne hjælpe Mor.

En dag skulle de gå i marken til mig med min formiddagskaffe, og de hav
de også en cigaret med til mig. Men da de gik ned ad vejen, der gik ned gen
nem en slugt, hvor også køerne kunne komme, mødte de køerne. De blev ban
ge og kravlede op ad en stejl skråning for at undgå køerne. De kom godt op og 
krøb under hegnet, til køerne var borte. Så fik de fart på, og lidt efter kom de 
velbeholdne over til mig. De havde madpakken og cigaretten i behold. Mad
pakken fejlede ikke noget, men røgpinden var det så som så med; den havde 
Alice haft i hånden, og hun havde holdt så godt fast på den, at den var kommen 
til at se lidt fortrykt ud. Men skidt med det, den kunne bruges i piben. Når de 
sådan kom med mad til mig, gav Anna dem altid en lille pakke med til dem 
selv. Så sad vi og hyggede os; det var vi glade for alle tre.

Annas mor var hos os et stykke tid. Der skulle nyt tapet på væggene blandt 
andet. Da de var færdige med dette arbejde, skulle hun jo hjem igen. En søn
dag spændte vi for jumben og kørte ad Uggerby til, men da vi kom til Mygdal 
Brugs og skulle nordpå, var der en vældig trafik. Det var de her »OT«-lastbi- 
ler, der kørte nordpå bemandet med mænd. Vi kom til Uggerby og kørte vest
på. Men der var bilerne også. Vi så da, at bilerne kørte ned til »Klitgården«. 
Da blev Ane Marie urolig. Hun begyndte at jage på hesten, nu måtte den gerne 
løbe stærkt. Hun ville hjem, det kunne ikke ske for hurtigt.

Da vi kom der, var gården helt fuld af mænd, alle mulige kategorier. Der 
var almindelige arbejdsmænd og kontorfolk, der var også rene bisser, spritkan- 
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didater, ja, alle mulige slags. De gik ind ad den ene dør og ud af den anden. 
Det var mænd, tyskerne havde sendt herop fra København. De skulle arbejde 
med bygning af de her bunkers, der blev lavet langs vestkysten fra Skagen til 
grænsen. De skulle også deltage i arbejdet med udgravningen af den store 
tankgrav, der gik fra Hirtshals og til Frederikshavn. Om tyskerne mente, den 
kunne stoppe englænderne, vides ikke; det var nok mest for at holde danskerne 
i beskæftigelse, så de ikke blev alt for emsige og gik ind i modstandskampen. 
Hvad det kostede, var de ligeglade med. De penge kom Danmark jo til at beta
le.

De her mænd, der kom til »Klitgården«, skulle Chr. Uggerhøj, der var sog
nefoged, fordele til de forskellige husstande i sognet, et stykke arbejde, han ik
ke var glad for. Der var nemlig mange tvivlsomme elementer iblandt. Han hav
de ondt af det med de hjem, der fik sådanne mennesker i hus. Men han forsøg
te at fordele dem sådan, at de værste kom et sted, hvor der var en fast hånd til 
at holde dem i ave. Det gik nu ikke så galt med disse mænd. De dårligste ele
menter rejste hurtigt deres vej igen. Klimaet her så langt mod nord passede 
dem nok ikke. Der var også enkelte, der blev her og satte bo, og nogle af dem 
bor her endnu.

Det var ikke nemt at få fat i nogen, når vi manglede hjælp til det arbejde, vi 
ikke kunne være ene om. Der var en ung kone, vi til tider kunne få til at hjælpe 
os, når det kneb. Enkelte gange passede hun køerne for os, dersom vi skulle 
hjemmefra begge to. Det var hun god til, der var intet, der kiksede. Da det blev 
høst, ville hun også hjælpe til med det, men det havde hun ikke rigtig håndelag 
for. Vi havde ingen selvbinder, så vi brugte slåmaskinen. Så skulle hun jo bin
de op. Det var ikke godt; det havde hun ikke gaver til. Jeg tror ikke, hun havde 
været med til sådan et arbejde før. Nå, vi måtte så klare os selv. Vi kørte rundt 
på stykket. Når vi kom til neg, der ikke var bundet op, tog vi holdt, gav os til at 
binde, og når den anden kom til maskinen, kørte denne, enten det så var Anna 
eller mig. Det gik strygende.

En aften kom smeden. Han ville have mig med til Hjørring. Der stod en 
brugt binder, han mente, vi kunne være tjent med at købe. Vi købte da også, 
men på de betingelser, at vi kun fik den, hvis en anden køber, der havde været 
der før os, ikke ville have den. Sælgeren skulle få dette undersøgt og så give os 
besked. Den kom smeden med dagen efter: den anden mand ville have maski
nen. Nå, vi kom da igennem høsten alligevel. Min bror, Johannes, kom og 
hjalp os.

Vi havde om foråret sået nogle ærter og havre, der skulle have været brugt 
som grøntfoder til køerne, dersom der blev for lidt græs om sommeren. Men 
der var altid rigeligt med græs, så vi fik ikke brug for ærterne. De blev så hø
stet sammen med det andet kom. Det var det sidste, der blev kørt ind.

Den dag, vi hentede det sidste læs - det var de her ærter -, gik Anna og ven
tede på os. Hun kunne ikke forstå, hvor vi blev af. Hun havde malket og ordnet 
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alt derude. I anledning af, at vi havde fået indhøstet, skulle vi have noget eks
tra til aftensmad. Hun ville ud og se, hvor vi blev af. Der stod i haven nogle 
store kirsebærtræer. Der var mange bær på dem, men dem kunne vi ikke få fat 
i. Vi kunne ikke komme helt op i toppen af træerne. Men da vi kom med det 
her læs, opdagede vi, at derfra kunne vi få fat i dem. Der fandt Anna os. Hun 
mente, når vi endelig ville plukke bær, kunne vi plukke i en kurv, så de kunne 
komme til nytte, i stedet for at spise dem.

Det viste sig senere, det ikke var så galt med det plukkeri. Vi spyttede jo 
stenene ud på læsset, og hen på efteråret, da ærterne var blevet tærsket af, solg
te jeg dem til mølleren i Sønderskov. Jeg fik en masse penge for dem, og alle 
de her kirsebærsten fik han jo med til samme pris. Vi fik mere end dobbelt så 
meget for ærterne, som andet kom kostede.

Der var to heste på ejendommen. En køn, rød hest på 12 år, der var indført 
fra Litauen, men det var en noget lad herre, den var ikke alt for glad for at 
skynde sig. Den anden var en skimlet belgierhoppe; den brugte Anna til køre
hest. Når hun og pigerne ville til Uggerby, spændte hun den for jumben. Så var 
hun godt kørende. Den havde den idé, den ville ikke tåle nogen foran sig. Var 
der et køretøj foran, helmede den ikke, før den kom foran; men den var fuld
stændig sikker at køre med.

Vi var ikke særlig glade for at bo i Astrup. Vi havde ellers flinke naboer, 
som vi kom lidt sammen med. Mændene, ville jeg, skulle lære at spille scher- 
wenzel. Det blev nu ikke rigtig til noget med det. Men der var også andre ting, 
vi kunne deltage i. De havde hvert år en udflugt til Uggerby strand. Der var vi 
med dette år. Vi kørte alle sammen med hest og vogn, der var jo ikke noget, 
der hed at køre i bil. De stod opklodsede i garagerne. Både Annas far og min 
far havde hver sin, der stod og samlede rust; der kunne ikke købes benzin. Men 
det andet kunne også bruges; vore respektive fædre kom kørende ud til os i fje
dervognen. Den havde ikke været ude i mange år.

Men den dag, pigerne fyldte tre år, kom hele familien ud til os. Den gang 
kom de dog i bil. De havde lejet Ejnar Pedersen, Retholt, til at køre med dem. 
Han havde fået sat nogle bænke op på ladet af sin lastbil, så han kunne køre 
med passagerer. Det var ikke helt lovligt, men det var der jo meget i disse ti
der, der ikke var.

Det var nogle sære tider dengang. Ingenting kunne man få, alt var ratione
ret, fødevarer, tøj og alt mulig andet. Det var næsten ikke til at få noget, så An
na kunne sy klæder til pigerne. Men så hændte det, at en ældre kone, som vi 
kendte fra Uggerby, men som nu boede i Astrup, blev syg. Da hun døde, kom 
hendes mand, om vi kunne bruge noget af hendes tøj. Anna købte en frakke, 
hun mente, hun kunne sy om til pigerne. Men selv om hun nu havde fået stof, 
manglede hun tråd at sy med. Det var heller ikke til at skaffe. Fik man endelig 
noget, var det det rene skidt, der ikke kunne holde at sy med.

Vi skulle også have fat i noget fodtøj til de små; det var ved at være efterår, 
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og de havde ingen støvler at tage på, når de skulle uden for en dør. En dag, jeg 
var i Hjørring, gennemstøvede jeg hele byen for at finde noget, de kunne bru
ge. Men det var umuligt. Da jeg kørte hjem, var jeg i Astrup inde hos en gam
mel træskomager, der boede der. Dér var jeg heldig. Han havde to par træsko
støvler, et par røde og et par sorte, lige den størrelse, der passede pigerne. Der 
blev vel nok glæde derhjemme, da de fik de fine støvler. Nu kunne de komme 
med ud, når vi skulle i marken begge to.

Vi var jo i gang med roerne. Når vi var ved at køre roetoppe hjem, var de 
med, og når de blev kede af at løbe rundt, satte vi dem op i vognen; så lavede 
vi en hule til dem i hver side af læsset. Så sad de lunt og godt, og vi vidste, 
hvor de var.

Vi havde givet ejendommen ind til en ejendomsmægler, da vi var besluttet 
på at sælge stedet. En dag kom denne med nogle mænd for at se på herlighe
derne. De kom hen i marken til os, og den ene af dem gik rundt om vognen et 
par gange. Han blev mere og mere forundret. Når han var på den ene side af 
vognen, sad der en pige og tittede ud der, og når han gik over på den anden si
de, var hun dér. Det kunne han ikke rigtigt forstå. Han spurgte da, om hun kun
ne gå igennem læsset. Han fik da forklaringen på fænomenet.

Vi havde, mens vi var der, fået en hund, en grå schæferhund, et arrigt ge
spenst, som vi aldeles ikke kunne styre. Den måtte stå bundet, ellers anede vi 
ikke, hvor den var, og hvad den kunne finde på. Den var slem til at jagte høns 
og alt, hvad den fik øje på, og som den ikke kendte. En dag havde mægleren 
været der med et par mænd for at se på ejendommen. Det trak ud med det ef
tersyn, og klokken var over ni, inden de blev færdige til at gå. De havde stillet 
deres cykler ind i vognskjulet, for det var regnvejr. Derinde var også hunden, 
og da de ville have fat på køretøjerne, protesterede den. De måtte godt komme 
ind til cyklerne, men den ville ikke tillade, de tog dem, så ville den bide. Vi 
opdagede ingenting før en times tid efter, da jeg ville ud at fodre hestene til 
natten. Så fik de endelig fri. Da havde de stået i et hjørne af rummet. De måtte 
pænt vente, og de kunne ikke komme hen og råbe om hjælp.

Men hunden kunne også skyldes for noget, den ikke havde haft med at gø
re. En morgen kom således vor nabo. Han ville gerne vide, hvor vores hund 
var. Jo, den stod da bunden i sit tøjr. Det kunne han nok se, men han sagde, 
den om morgenen havde jagtet hans får; den havde bidt hans vædder ihjel, de 
havde selv set det. Det var en vædder, de havde købt om efteråret. Den skulle 
så gå ved fårene, så de kunne blive med lam. Det skulle nu være i orden, og 
dyret skulle slagtes.

Samme dags morgen var slagteren kommen for at ordne den sag. Han kom 
så betids, at de kunne få halsen skåret over på vædderen, så blodet kom af den. 
Den var ikke ødelagt, men kunne bruges til menneskeføde, men han ville gerne 
have erstatning. Hunden havde jo, mente han, taget livet af dyret. Det kunne 
jeg ikke rigtigt forstå, det kunne vist ikke passe. Den stod jo bunden. Vi vidste
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ikke af, at den havde været løs. Havde den været det, havde den i hvert fald 
selv taget sit halsbånd på igen. Det kunne jo være os lige meget. Kunne han få 
erstatning, måtte han selv ordne det fornødne; vi havde jo ansvarsforsikret.

Dagen efter kom den lokale tillidsmand, der var naboens gode ven. Vi for
talte ham, hvad vi mente om sagen, og at hunden selv måtte have taget sit bånd 
på, hvis det var den, der var forbryderen. Nå, papirerne blev udfyldt og under
skrevet, og naboen fik 75 kroner i erstatning; han havde givet 70 kroner for 
vædderen, og så havde han haft den nytte af den, han ville og oven i købet fik 
han fem kroner for skindet. Ulden havde han også, og kødet var fint. Jeg men
te, det var en fin, fin forretning.

Vi ville efter den tid ikke eje sådan en hund. Det så jo ud til, den kunne 
hekse, så vi solgte den til selvsamme nabo for 50 kroner. Han sendte den på en 
skole for hunde. Den skulle have en finere opdragelse, lære nogle gode mane
rer. Den var der i tre måneder, så kom den hjem, men noget af det første, den 
lavede efter dette skoleophold var, at den overfaldt en dame, der kom på vejen. 
Den bed hende og iturev hendes tøj. Så var det sket med den. Manden tog sit 
gevær og skød den med det samme.

Det var efterhånden blevet jul. Vi havde fået de fleste forberedelser over
stået, grisen var slagtet, Anna havde fået bagt pebernødder og småkager, og 
hun havde lavet grisesylte og blodpølse, så vi smovsede ordentlig i det. En dag 
ville hun give posten kaffe, han skulle da smage sylten. Hun satte et stort styk
ke for ham; det var noget, han kunne lide. Han åd det hele. Pigerne stod og så 
på ham med store øjne, mens det stod på. Da han var gået, sagde Brita: »Det 
var en skam, så megen god sylteost!« Hun syntes, det var for meget. Det var 
nok også vore tanker.

Vi gik og var noget urolige i den tid. Det var nu Astrups tur til at få ind
kvartering af de her københavnere, der arbejdede for tyskerne. Vi var ikke gla
de ved at få sådanne gæster. Tyskerne havde også vældig travlt der på egnen i 
den tid. Jeg kom en dag hjem fra mejeriet. Da var der krig inde i gården og 
rundt om husene og på marken. Anna og pigerne var helt opskræmte over den 
ballade. Tyskerne skød og råbte og skreg, som var de gale, hvad de måske og
så var. De var i hvert fald i deres egne øjne nogle mægtige karle. Sådan så det 
da ud, eftersom de opførte sig. Omsider forsvandt de dog, og der blev igen til 
at være her.

Den slags krige havde vi set magen til et par gange før i Uggerby. Der hav
de de en morgen, mens mejeriet gik, besat dette og hele byen. De lå midt på 
vejen med deres maskingeværer og skød efter alt og alle, også inde på gårds
pladsen ved mejeriet. Folks heste blev helt kulrede over det skyderi; to spand 
løb løbsk, det var der ikke noget at sige til, der blev skudt lige for næsen af 
dem. Det var selvfølgelig løs krudt, de brugte, men larmen var da lige stor.

Uden for købmand Korsholm Jensens forretning, midt på vejen, lå tre sol
dater med deres maskingevær og skød, så man skulle tro, der var en vis mand 
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løs. Da kom smed Valdemars Holger, der var karl hos Lars Olesen i »Sejtræk«, 
med mælkevognen. Han så sig gal på de grønne asener. Han gav hestene af pi
sken; var de ikke tossede, så blev de det nu. De for af sted hen imod tyskerne 
alt, hvad remmer og tøj kunne holde. Tyskerne råbte »Halt!«, men Holger kør
te til. Da fik de travlt med at komme bort. De lod gevær være gevær og løb for 
livet, ellers var de sikkert også bienen lavet til plukfisk. Holger var ligeglad; 
han tænkte ikke på, hvad der var sket med ham bagefter.

Sommer, mejeribestyreren, var også vred. Han kunne jo ikke på grund af 
det skyderi komme i gang med skumningen. Han var ude ved de høje herrer og 
skælde ud. Men de satte en revolver for brystet af ham: Det skulle de nok pas
se!

En gang holdt de øvelse sent om aftenen; de var også i Tolstrup. Anna og 
Elin var ene hjemme med pigerne. De var meget bange. Tyskerne løb rundt om 
gården overalt, de skød som gale. Jeg var til et møde i Uggerby. Men da de be
gyndte med deres skyden og larmen, var vi en del, der skyndte os hjem. Vi 
vidste jo ikke, hvad de tossede asener kunne finde på. Om vi kunne gøre noget, 
var vel tvivlsomt, men vi kunne da være hos vore kære.

Anna og jeg havde været i Hjørring en dag for at handle. Der var mange 
ting, vi skulle have købt; blandt andet også julegaver til pigerne. Vi var så hel
dige at have fået uventet hjælp lige til jul. Min bror Emanuel, der ikke var gift 
dengang, havde solgt sin ejendom i Sønderskov. Han kom ud til os og spurgte, 
om vi ville give ham husly, til han fandt noget andet. Det ville vi da gerne. 
Han var så hjemme hos pigerne, mens vi var borte. Vi købte et par kønne duk
ker til pigerne - af dem, der havde rigtige krøller og kunne lukke øjnene; det 
havde de ikke haft før. Enten det nu var, fordi de ikke kunne skaffes, eller det 
var, fordi vi ikke havde penge til at købe for, kan jeg ikke huske; noget begge 
dele, tænker jeg.

Lige til juleaften kom min anden bror, Johannes. Han var heller ikke gift; 
han ville også gerne holde jul hos os. Det var ikke sådan, at vi skulle have dem 
gratis, de ville betale for deres ophold. Det, mente vi nok, vi kom over. Vi var 
således mange juleaften. Jeg har nu en anelse om, at det mest var for vores 
skyld, de kom; vi skulle ikke føle os ene i de dage. Vi fik således en dejlig af
ten ud af det. Emanuel optrådte som julemand. Han kom med en sæk med ga
ver i. Pigerne fik hver sin dukke, men det var ikke dem, vi havde købt. Det var 
fra Annas mor og far. Vi havde opdaget i sidste øjeblik, hvad de skulle have 
fra dem, så vi havde fundet noget andet.

Brødrene blev hos os hele julen, og i dagene mellem jul og nytår kom vi til 
at tale om gården. De spurgte, om vi ville sælge den, for så ville de gerne købe. 
Det blev vi snart enige om. Astrid Engen, der tit kom og besøgte os, var der 
den dag, vi handlede. Hun var mægler og skrev slutseddel. De skulle overtage 
den med det samme; vi skulle have ti tusinde kroner mere, end vi havde givet 
om foråret. Jeg tror ikke, vi blev snydt nogen af os. De lavede en masse penge
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den første vinter, de var der. Der var i haven mange store træer. Nogle af dem 
var så tykke, at der skulle to mænd til for at nå omkring dem. Dem var jeg om 
sommeren budt fem tusind kroner for på roden, men vi syntes, det var en 
skam, selv om det var en masse penge dengang. Mine brødre var imidlertid af 
en anden mening. De huggede træerne om og lavede dem til generatorbrænde; 
den slags var der stor efterspørgsel efter, den tid. Der var jo ingen benzin eller 
dieselolie, så bilerne kørte på gengas. De udførte alt arbejdet selv, så det blev 
jo til en del penge, de lavede der.

Vi flyttede så til Uggerby efter nytår; ned til Annas forældre. Der boede vi 
et stykke tid, til vi fandt en ejendom igen. Det var også godt nok. Vi havde det 
godt, men det var jo ikke vort, og de kunne da heller ikke være tjent med den 
ekstra befolkning. Men det trak ud med at finde noget, der passede os og vore 
penge. Vi skulle jo have føden, og jeg skulle da også have noget at lave; ellers 
blev tiden alt for lang. Anna havde nok at gøre med at sy tøj til pigerne. Den 
frakke og hvad der ellers var, vi havde købt i Astrup, blev syet om til dem. Jeg 
var en tid i Odden skov, hvor der var en del mænd, der tog stød op. Det kunne 
nok give en dagløn. Vi fik et vist beløb for hver rummeter, vi satte op. Der var 
et par af mændene, der blev så drevne i dette arbejde, at de kunne lave en hel 
hule inde i stablerne; det kunne ikke ses. Så på den måde tjente de en del pen
ge ekstra. Men når stablerne skulle flyttes, kom det jo for en dag. Hvordan det 
så gik, ved jeg ikke. Jeg tror nok, de havde allieret sig med forvalteren; så tjen
te han også en skilling.

Denne vinter skete der noget grimt noget. Tyskerne havde taget en del rus
sere til fange, dengang de sammen med finnerne sloges med Rusland i Finland. 
Dem tvang de til at gøre tjeneste for dem her i landet. Der var mange af dem, 
både i Tversted og Hirtshals. En aften kom sådan tre fire stykker af disse bæ
ster fra Tversted op gennem Uggerby til Hirtshals. De var inde mange steder, 
om de kunne bjerge noget at drikke. Se, de ville helst have brændevin, men 
kunne også bruge andet. De tog, hvad de kunne få fat på. Kogesprit var en hel 
lækkerbisken for dem.

De var også inde ved Annas farbror, Lassen, i »Uggerhøj«. Lassens kone, 
Manne, var alene hjemme. Hun lå i sengen; hun var plaget af ledegigt. Hun 
kunne ikke røre sig ved egen hjælp. Hende rev de dynen af og gennemrodede 
sengen for at se, om der var gemt værdier der. De rodede hele huset igennem. I 
en skuffe fandt de lidt, de kunne bruge. De tog nogle penge og smykker. Las
sens og Mannes vielsesringe lå der; dem tog de også. Manne sagde bagefter, 
det var godt, hun var ene hjemme. Havde Lassen været der, havde det nok gået 
galt.

Det gjorde det lidt vest for Åbyen. Der kom de ind til et par unge menne
sker, Karl Dahl og hans kone. Der ville de også have spiritus og værdier. De 
opdagede, konen havde en ring på fingeren. Den ville de have. De greb fat i 
hende. Da hun ikke godvillig ville overlade dem ringen, væltede de hende om- 
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kuld på gulvet og begyndte at arbejde med at få ringen af. Det blev for meget 
for Karl; han ville værge sin kone og komme hende til hjælp. Men en af dem 
tog sit gevær og skod ham koldblodigt ned. Hans hustru kastede sig over ham 
for at hjælpe ham. Så skød de også hende. Da de var færdige med at undersøge 
alt, gik de råbende og skrigende deres vej.

Karl var død med det samme, men hustruen var levende. Hun var ramt i 
maven. Det viste sig senere, at milten var spoleret. Hun kom på benene og tog 
deres lille pige, hende havde udyrene ikke set eller gjort nogen fortræd, og 
kravlede over til deres nabo, der fik sendt bud efter lægen. Hun kom på syge
huset. Der lå hun længe, men der var ingen ting at gøre, de kunne ikke redde 
hende. Hun var gravid. Om det var derfor hun lå så længe og pintes; det var 
der nogle, der mente. Den lille pige kom i pleje hos familien. Hun er i dag ko
ne i Annas hjem »Klitgården«.

Nu blev der en værre opstandelse hos værnemagten i Hirtshals. Der blev 
indledt en jagt på de her forbrydere. Sådan noget skulle ikke gå ustraffet hen. 
Det var også helt i orden, men det var jo det, som de store »Hanser« i Tyskland 
gjorde sig skyldig i hver dag omtrent jorden over. De havde jo selv lært solda
terne en sådan fremfærd. Uggerby klitplantage blev gennemsøgt fra ende til 
anden. Der boede i lang tid nogle soldater i sommerhusene nord for »Klitgår
den«. De var i almindeligt arbejdstøj. De skulle undersøge skoven. Omsider 
fandt de tre mænd, som fik skyld for, at det var dem, der var de skyldige. Om 
de så var det, er måske lidt tvivlsomt. De blev dømt; de skulle henrettes ved 
skydning. Der blev udtaget tre mænd fra Hirtshals. De skulle bevidne, at dom
men var fuldført, men det var der ingen af dem, der kunne. Senere sognefoged 
Nielsen, der var en af de tre, fortalte senere, at de var besvimede alle tre, da de 
ulykkelige mænd var stillet op ad muren, og de andre stod og pegede på dem 
med geværerne. De hørte ikke engang knaldet, da de var dånede. Der var gra
vet en grav lige ved retterstedet. Der skulle de i, når de var skudt. Det var der, 
hvor Runddelens bageri nu er. Mange år senere var jeg med til at grave ud til 
kælder der. Da kom vi til et sted, hvor vi kunne se, der havde været gravet et 
stort hul. Der var en mand, der mente, det var her, de her mennesker var ble
ven begravet. Der blev sendt bud efter sognefogeden. Han sagde, det var 
rigtigt nok. Der blev ikke gravet mere der.
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9. kapitel

Efter krigen må livet gå videre

Vi fik da omsider købt en ejendom i Sdr. Kjul i Asdal. Det var ikke rigtig 
efter vores hoved, men jeg havde været så letsindig at give et bud på den langt 
under den pris, der blev forlangt. Da jeg mærkede, det trak op til handel, ville 
jeg hurtigt trække mig tilbage. Men det blev manden også klar over, så han 
skyndte sig at sige »Til lykke med handelen! Stedet blev dit!« Så hang jeg jo 
på den; det var der jo ikke noget at gøre ved, uden at se at få det bedst mulige 
ud af det

Husene var meget miserable. Der skulle kostes en masse penge, før det var 
beboeligt. Der var ingen gulve i stuen og i køkkenet gik vi på nogle løse bræd
der. Soveværelset var det eneste sted, der var nogenlunde i orden. Kostalden 
var også meget dårlig. Der var så at sige intet, der duede. Men prisen var nu 
også derefter. Det var meget værre med alt det mas for at få det bragt i orden.

Der var ikke til at få materialer. Alt det, der skulle bruges, skulle der søges 
om. Tømmerhandler Nielsen fra Hirtshals, der skulle levere varerne, sendte en 
ansøgning ind, men der kunne gå lang tid, sagde han, inden vi fik svar. Det 
gjorde der også; han sendte rykkerbreve ind, det hjalp ikke; vi fik da varer hos 
ham, men det var til »sortbørspriser«; han kunne ikke anderledes. En snedker 
fra Retholt, Chr. Buchwald, lavede så vinduer og døre til os. Han og en murer 
fra Åbyen, Otthenius Kristiansen, lavede stuehuset i stand, og Jens Mørch fra 
Uggerby lavede kostalden.

Det kostede knapper med hele den forestilling, og vi var endda ikke færdi
ge. Der var hverken lys eller kraft. Vi havde petroleumslamper, og den var 
som alt mulig andet rationeret. Som kraft var der en petroleumsmotor. Den var 
også god nok; den ville bare ikke gå, og det var lige meget, hvem vi fik til at 
reparere den, så hjalp det ikke en disse. Den var og blev død. Hver gang, der 
skulle males noget kom, måtte vi til Uggerby til »Klitgården«. Det var jo ikke 
godt i længden; det kunne endda gå, så længe det kun var for at få komet ma
let, men der kom jo også en dag, hvor det ville blive aktuelt med at få komet 
tærsket.

Vi besluttede da at få lys og kraft lagt ind. Der var strøm til de gårde, der lå 
lidt længere mod syd, men der var ikke for meget strøm til disse ejendomme. 
Vi kontaktede bestyrelsen for transformatorforeningen, men de var ikke meget 
for at give os lov til at blive tilsluttet. Jeg blev lidt sur i masken, gav ondt af 
mig og sagde, vi ville have strøm. Vi fik flere installatører til at give tilbud på 
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arbejdet. Givskov fra Hirtshals var billigst. Han fik så arbejdet, og det varede 
ikke længe, inden det var udført. Nu manglede vi kun en el-motor. Den kunne 
ikke skaffes lige med det samme. Så hjalp vi os på den måde, at vi lånte Chr. 
Uggerhøjs motor, når der skulle tærskes. Men der var jo ikke megen strøm. 
Når »Asdalgård« startede deres maskiner, kunne vi godt holde op. Så var der 
ikke mere strøm. Så fandt vi ud af at arbejde om natten; så havde vi strømmen 
for os selv.

Besætningen, der var på ejendommen, var ikke af de bedste. Der var otte 
køer, men meget lidt at give dem til føden. Der var en del kom, men næsten in
gen halm og roer. Det måtte vi købe for at klare os, til de kunne komme på 
græs. Det, syntes vi ikke, var så godt, da de fire af køerne havde kælvet for ny
lig og ingen mælk gav. Så, når der ingen foder var til dem, mente vi, det bedste 
vi kunne gøre, var at sælge dem og så vente, til der blev noget græs på marken, 
inden vi købte andre.

Hestene var et par fyre, der nok kunne have kendt bedre dage. Den ene var 
ikke så gal, den skulle bare have lidt bedre pleje. Den anden havde vist holdt 
fødselsdag for mange gange; det kunne den jo ikke gøre for. Da jeg skulle ha
ve de to fyre spændt for, viste det sig, at selerne var meget miserable. Dengang 
for længe siden, da de var brugbare, havde de sikkert passet fint til et par store 
belgierheste, men de var ikke mange sure sild værd nu. De var rådne og bundet 
sammen med reb. Dengang vi så dem, før vi købte stedet, var det stavseler, der 
var der. Jeg gik på opdagelse, om jeg ikke kunne finde dem. Det lykkedes og
så. De var stoppet i en sæk og stillet bag noget ragelse, men de var ikke bruge
lige mere og blev det heller ikke mere. De var skåret fuldstændig i småstum
per. Der var ikke et stykke, der var over ti centimeter langt. Stavene var også 
savet i stykker.

Det viste sig senere, at manden, vi havde købt af, havde kørt for tyskerne 
for at hjælpe den haltende økonomi. Der havde vel været nogle, der havde haft 
ondt af det, og så havde de ment, de kunne tage hævn på den måde. Nu blev 
det jo os, det gik ud over, selv om vi også var sagesløse i den sag. Jeg måtte til 
sadelmageren og købe nye seler. Det var en ekstra udgift. Dem kom der mange 
af, som tiden gik.

Vore nærmeste naboer var et par ældre damer; det var Marie’eme Rimmen. 
De havde en ejendom på samme størrelse som vores. Den ene Marie var mor 
til den anden; hun var meget gammel. Mens vi boede der, var vi med til hendes 
femoghalvfems års fødselsdag. Hun, ja for resten begge to, var noget aparte, 
men især den ældste. Hun var ikke nem at have med at gøre, havde helt sikkert 
været i livets hårde skole. Det kunne man forstå, når man var så heldig at kun
ne få hende til at fortælle om, hvad hun havde oplevet.

En dag, da vi var kommen noget i orden efter alt det roderi, vi havde haft, 
var Annas bedstemor, Karen Søndergaard, oppe at se til os. Da kom den gamle 
Marie derover. Hun og Karen havde været børn og unge sammen; deres hjem
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var naboer. Marie var nogle år ældre end Karen. Vi kan endnu se dem for os, 
som de sad der i sofaen med hinanden i hånden. Da blev der åbnet for de gam
le minder: »Kan du huske det, kan du huske den?« De var da langt tilbage i 
mindernes verden. Vi andre sad musestille og lyttede. Vi fik da lov at se tilba
ge i en svunden tid, som vi knap kunne fatte. De havde oplevet ting og sager, 
der var helt uforståelige for os.

Den unge Marie kom gerne en tur over til os, om ikke hver dag, så dog om
trent. Hun hentede sine mejerispande ovre hos os; der satte mælkekusken dem. 
Så var det jo nemt lige at se indenfor. Men hun kom ikke for tit, sådan kunne 
det jo nemt have været. Hun kom også tit et lille vend om aftenen, når hun 
havde fået sin mor i seng. Vi havde radio, det havde de ikke; hendes mor ville 
ikke have sådant noget djævelskab i huset. Hun sagde: »Får man sådan noget 
ind i stuen, ved man aldrig, hvad der kan ske!« Den unge kom altid på den tid, 
vi skulle til at høre den illegale presse fra England; det var det eneste sted, man 
på den tid kunne få sandheden at vide. Den danske presse, både aviserne og ra
dioen, var jo censureret af tyskerne. Der kom ikke andet end det, der passede i 
deres kram.

Den 4. maj 1945 om aftenen kom hun også. Vi var jo meget spændte på, 
hvad der skete i de dage. Vi vidste, der snart måtte komme en afgørelse på si
tuationen. Hitler havde nogen tid i forvejen begået selvmord sammen med 
Himmler og Goebbels og mange andre, også hans elskerinde Eva Braun. De 
havde stukket ild på møblementet i den bunker, de skjulte deres dyrebare krop
pe i. Og så havde de taget gift; de ville ikke lade sig tage af englænderne. Stor
admiral Karl Donitz havde overtaget kanslerjobbet efter Hitler. Det gik tilbage 
for Værnemagten overalt. General Rommel var bleven jaget ud af Afrika og 
blev nu drevet op gennem Europa, Mussolini, den italienske diktator var ble
ven hængt på en benzinstander, Italien var ude af spillet, Russerne bankede ty
skerne i Østeuropa, Amerika og England fra vestsiden. Det så ud som om, at 
Danmark kunne blive det sted, hvor krigen skulle afsluttes.

Sådan gik det heldigvis ikke. De kapitulerede, før det kom så vidt. Den 4. 
maj, da vi sad og lyttede til de engelske nyheder, kom der pludselig et ophold i 
udsendelsen, og så kom den glædelige meddelelse, at Tyskland havde overgi
vet sig i Holland, Belgien, Nordvesttyskland og Danmark. Der var mange øjne, 
der duggedes. Der blev dog dryppet lidt malurt i bægeret: Vore landsmænd på 
Bornholm og vore naboer i Norge blev ikke fri den dag. For Norges vedkom
mende skete det et par dage efter; Bornholm måtte igennem svære lidelser, in
den den tyske kommandant dér ville overgive sig. Det var russerne, der kom 
først der; dem ville tyskeren ikke overgive sig til. Men det kom da, men ikke 
før et par byer var sønderskudt.

Vi sad jo og hørte Pressen, da det gode budskab kom. Marie græd, det store 
menneske, hun var. Vi andre havde nok også vand i øjnene; men i en fart fik vi 
de forhadte mørklægningsgardiner revet ned, Anna fandt en masse stearinlys, 
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som vi tændte og satte i alle vinduerne. Det var en glæde uden lige, vi opleve
de den aften, og det var ikke kun os, Det var hele landet, der festede.

Næste dag, da mælkevognen kom fra mejeriet, havde den små papirsdanne
brog med til alle børnene på turen. Mejeriejer Mogensen var frihedskæmper; 
han havde fået fat på alle de flag, og dem sendte han så ud. Min svoger Sol- 
mann, hans bror Evald, jeg og mange flere tog til Hirtshals den dag for at se, 
hvad der skete dér. De tyske soldater gik våbenløse rundt. De var såmænd 
mindst lige så glade som os over det, der var sket. Men de danske frihedskæm
pere havde travlt med at køre de uheldige elementer sammen.

De uheldige elementer var dem, som på en eller anden måde havde gået ty
skernes ærinder. De blev ført ind på hotel »Skagerak«. Der måtte de gøre rede 
for, hvad de havde foretaget sig under krigen.

Vi oplevede nu en skøn tid, både på den ene og den anden måde. Vi havde 
fået forårsarbejdet fra hånden, var til dels færdige med at lave husene i stand. 
Markarbejdet havde været en kamp med senegræs og rødder. Plovfurerne var 
så solidt bundet sammen, at de, når vi arbejdede med dem i den ene ende af 
marken, vrikkede i den anden. Vi var så heldige at få fat i en del ekstra gød
ning foruden vor ration, der ikke var særlig stor; det hjalp jo på det hele, både 
det nyspirede kom, roer og græs. Nu kunne vi få køerne ud. Så var vi fri for at 
købe mere foder til dem i den omgang. Vi købte et par stykker mere i stedet 
for den, vi havde solgt. Vi fik en hos Christian Nedergaard; den og så to af 
dem, vi havde beholdt, viste sig at være gode malkere. Der blev en masse 
græs, og da vi ingen kvier havde, bare nogle kalve og de seks malkekøer, kun
ne vi ikke udnytte det på anden måde end til hø. Vi mente, det blev for meget 
af den slags, så vi købte et par til, så nu var vi oppe på otte stykker igen.

Lige før der skulle tyndes roer, kom der en vældig storm fra vest; da kom 
der gang i sagerne, jorden gav sig til at ryge. Vi havde sukkerroer og kålrabi på 
en mark, hvor agrene vendte øst-vest. Der var godt nok læbælter i vest- og syd
siden af marken, men vor nabo, en bror til ham, vi købte stedet af, var nogen 
tid i forvejen begyndt at skove læbæltet ned. Da jeg opdagede hans forehaven
de, gik jeg hen til ham og ville vide, hvad meningen var. Jeg tror nok, det slog 
lidt gnister; det var vel heller ikke så mærkeligt; han sagde, han havde købt 
træerne af sin bror, og nu ville han have dem. Jeg mente, han gjorde klogest i 
at holde inde med den forestilling med det samme. Om de havde handlet, kom 
ikke mig ved, men træerne skulle han lade stå. Det blev da også enden på det, 
men han havde nået at få et godt stykke fjernet.

Gennem dette hul, der var bleven, havde vinden nu frit spil, og det blev og
så synligt på roerne. Men det viste sig som så ofte før, at skaden ikke blev så 
stor, som det først så ud til. Det blev en mægtig god avl dette år. Der blev så 
megen hø, så vi næsten fyldte laden med det, og komet så også lovende ud; det 
var jo helt i orden.
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Men der var et andet sted, der ikke så så godt ud; det var tegnebogen. Den 
var kommen til at lide af kronisk tæring. Det var ikke så rart. Det var altid pen
ge ud af lommen; der kom næsten ingen ind. Der var kun mælken til indtægt. 
Vi havde kun leveret fire grise, der var der dengang, vi købte. Vi havde jo købt 
igen, men de skulle jo først vokse, før der kunne blive penge der.

Og nu viste skæbnens ironi sig. En skønne dag fik vi en mægtig skrivelse 
fra Varedirektoratet, vi var bevilget tilladelse til indkøb af materialer til istand
sættelse af bygningerne. Ha, det var vel nok sjovt! Nu havde vi købt det hele 
og betalt med sortbørspriser. Oven i det hele kom der også besked fra Trans
formatorforeningen, der skulle nu lægges lys og kraft ud i hele området i Søn
der Kjul. Ja, hvor var vi »heldige«! Der kunne vi have sparet en masse penge.

Nå, det var der jo ikke noget at gøre ved. Det kan ikke betale sig at græde 
over den mælk, der er spildt! Der var, heldigvis da, flest lyse sider ved det he
le. Benzinen var nu så småt begyndt at rinde igen. Nu fik vi ikke så sjældent 
besøg af Annas mor og far. Han var en af de første, der fik lov at køre, over det 
han var sognefoged og derfor tit skulle ud i embeds medfør. Anna kunne kende 
deres lygter, når de kom fra Åbyen. Den dag, marken røg allerværst, var de der 
en lille tur. Ane Marie syntes, der var forfærdeligt med det, at marken røg. Hun 
sagde, det var meget værre end nede hos dem. Det så nu også skrækkeligt ud. 
Luften var helt sort af støv; men det blev jo heldigvis ikke så galt, som det så 
ud til.

Vi fik roerne udtyndet; vi havde lidt fremmed hjælp. Men det kunne ikke 
gå, uden det var højst nødvendigt. De skulle jo have betaling, og penge var der 
meget få af. Men det var mærkeligt med mine arme. Det var som om de igen 
var begyndt at blive for korte, når jeg ville tage omkring Anna. Af den grund 
var vi jo til tider nødt til at have hjælp. Sådanne arme kunne da ikke lave så 
meget, som de skulle, det er da klart.

Vi fik da roerne ordnet, høet ind, og nu var høsten over os. Der var vi pi
sket til at skulle have hjælp. Det foregik jo med slåmaskine. Der skulle bindes 
op efter denne. Men så kom der hjælp fra Annas forældre. Både pigen, Jenny 
Søndergaard, og karlen, Martin Engen, kom og bandt op. Det gjorde Martins 
søster, Astrid, også; så jeg skal lige love for, der kom fart over feltet. Anna var 
også med, men det var ligesom ikke så godt, som det plejede at være. Hun ple
jede at være temmelig skrap til dette stykke arbejde; nu ville det pludselig ikke 
skride for hende. Vi kom dog godt over det også. Chr. Uggerhøj var oppe hos 
os og lavede stak; kornet kunne ikke være inde i laden. Den var næsten fyldt 
med hø.

Da vi havde fået strøm til huse, fik vi også el-hegn. Da vi havde mark flere 
steder, gik der nogle lange ledninger ud til de indhegninger, vi havde der. Efter 
høst var jeg med til at skove i en lille skov, vi havde. Pigerne ville en dag ned 
og se, hvad jeg lavede, men de nåede ikke så langt. De kom i snak med nabo
ens børn; det var jo også godt nok, når bare Anna havde vidst det. Men da jeg
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kom hjem, og de ikke var med, ville hun da vide, hvor de var. Jeg havde jo ik
ke set noget til dem, så vi blev jo urolige. Hvor var børnene? Vi måtte ud for at 
finde dem. Men naboens kone var kommen i tanker om, at det nok var bedst, 
de gik hjem. Hun kunne nok regne ud, at Anna blev urolig, da de blev så længe 
borte. Da de gik hjem, ville de gå tværs over marken. De skulle da under el
hegnet. De tog i tråden. Alice gav sig til at græde, hun blev forskrækket for det 
stød, hun fik, løb alt det, hun kunne, hjemad. Brita, der også havde fat i tråden, 
gik nogle skridt væk; så sagde hun: »Hov, hvad er det?« gik tilbage, tog ved 
tråden en gang til. Det skulle undersøges nærmere!

Natten til den 23. september kaldte Anna på mig; jeg måtte op og af sted til 
en telefon for at ringe efter Anine fra Tversted. Hende kendte vi jo fra forrige 
gang. Jeg kørte til Åby en til købmand Jens Jensen, der havde lovet, vi måtte 
komme der og ringe på hvad tid af døgnet, det skulle være. Men den eneste, 
jeg fik i tale der, var hunden, og efter som den tog på vej, gjorde jeg den sam
tale kort og cyklede til Horne til min søster, Karen. Dem fik jeg kaldt op og fik 
ringet. Da jeg på hjemvejen kom gennem Åbyen, var der fuldt oplyst ved køb
manden. De var oppe og se efter, hvad det var, hunden var så tosset over.

Det varede ikke længe, før Anine var der. Men så måtte jeg af sted igen. 
Det var den unge Marie Rimmen; hende havde jeg fået fat på, inden jeg kørte 
hen og ringede; hun kom og sagde, jeg var nødt til at få fat i doktoren. Jeg cyk
lede igen til Home; der var mørkt hos købmanden, så jeg skulle ikke til at tale 
med den hund en gang mere. Da jeg havde talt med doktoren, sagde Kristian 
Nedergaard, om det nu var muligt at få nattero. Det mente jeg, der skulle være 
udsigt til.

Lægen kom omtrent samtidig med, at jeg kom hjem. Så nu skulle alt være i 
orden. Det varede heller ikke længe, inden der blev kaldt på mig og pigerne. 
Vi skulle komme ind og se en ny lille pige, der lå og sprællede på bordet. Den
ne gang fik jeg ikke kolde fødder; der kom ikke mere end den ene, men det til 
gengæld en ordentlig krabat, over ni pund.! Ja, det var da noget!

Op ad dagen, da jeg var færdig med dyrene, måtte jeg igen af sted for at 
ringe. Denne gang var efter Ane Marie og Christian. Jeg skulle også have bud 
efter Laura Hahn, der havde lovet, hun ville komme og passe Anna den her 
gang også. Denne gang fik vi lov at beholde hende tiden ud; Kristian Neder- 
gaards havde ikke brug for hende; de var kommen os i forkøbet og fået en 
dreng, Olaf, året før.

Den lille nye var lige en stik modsætning til de to første. Hun var lige så 
mørk, som de andre var lyse. Et bette galt spektakel var hun. Når hun var sul
ten, ville hun have mad, og det skulle ske omgående, ellers gav hun lyd fra sig, 
og det var ikke noget, der kunne misforstås.

Mens Anna lå i sengen de første dage, efter den lille ny var ankommen, 
kom den gamle Marie en dag over for at se til hende. Hun sad inde ved siden 
af Annas seng. Anna kunne ikke forstå, hvorfor hun pludselig gav sig til at nik- 
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ke, som om hun hilste på nogen. Hun var kommen til at se sig selv i spejlet o- 
ver toiletbordet. Da hun blev klar over, det var sig selv, hun hilste på, sagde 
hun: »A ku intj forsto, hvad det var for en gammel grim kælling, der sad dær! 
Hon brugt muj, men der kam ingen lyd fra he’er!«

Nogen tid efter blev den lille døbt i Asdal kirke. Hun kom til at hedde 
Ruth. Annas bror, Niels Anker, og to af mine søskende, Tinne og Johannes, 
stod faddere. Anna bar hende selv; jeg og de to store piger kom bagefter. Det 
var for resten et pudsigt syn, da de kom op til døbefonten. Præsten, pastor F. 
N. Lorenzen, der var i Hirtshals dengang, var en meget lille mand. Degnen var 
Annas farbror, Lærer Uggerhøj, der var lærer i Allingdam. Han var en meget 
høj mand. Det så lidt sjovt ud, da de stod der ved siden af hinanden.

Tinne og Mikkel var kommen med toget til Hirtshals om formiddagen; der 
havde jeg hentet dem i jumben. Mikkels bil stod stadig opklodset; han havde 
ikke fået bevilling til køb af benzin endnu. Annas far havde så lovet, han ville 
køre dem på stationen om aftenen. Men da han ville starte bilen, protesterede 
den. Den var ikke til at få i gang. Men da de havde fået forskellige ting efter
set, kom den til sidst i gang. De kom af sted ad Hirtshals til, men da de kom til 
Emmersbæk til overskæringen, kom toget og kørte ad Hjørring til. Så kan det 
nok være, bilen fik noget til føden. Og nu var den heldigvis ikke tvær længere; 
der kom fart på op gennem Emmersbæk ad Home til, og der nåede de toget på 
Home station. Så var den sag i orden.

Vi var nu kommen hen imod jul. Vi var færdige med efterårsarbejdet, hav
de fået roerne kørt sammen. Da var vi nok en lille smule stolte. Vore naboer 
spurgte, hvad vi ville med alle de roer. Der var en af dem, der sagde, han aldrig 
havde set sådan et avl der på stedet. Det var nok det, der glædede os allermest; 
det var nemlig en meget dygtig mand, der forstod at drive landbrug.

Nå, avlen fik vi nok udnyttet; vi havde nu ni køer, tre kvier og nogle kalve. 
Vi havde også købt en avlstyr. Det, mente vi, ikke var var så dårligt; sådan en 
fyr havde vi nytte af, og den groede også til penge. Vi havde fået system i svi
nebesætningen; der var både søer og grise. Sådan set var det godt nok. Men 
husene var stadig noget gammelt bras. Skulle vi blive der, måtte der bygges; 
det var vi nødt til. Også hvis avlen skulle udnyttes. Jorden var god nok, og der 
var 23 tønder land.

Vi havde i oktober lavet den mærkeligste handel, der kunne tænkes. Jeg var 
til syn med hestene. Der kom Knud Gaardbo fra Horne. Han ville købe den ene 
af hestene. Vi kom til at handle; han havde en halvandet års plag, han ville byt
te med. Han bød to hundrede kroner i bytte, jeg havde regnet med at skulle gi
ve mindst to hundrede kroner i bytte. Jeg forlangte så fire hundrede, han bød 
tre hundrede. Så slog jeg til, og den handel var i orden. Jeg ved ikke, hvem af 
os, der lavede den bedste handel; jeg var i hvert fald godt tilfreds. For de tre 
hundrede kroner købte vi en halmpakker; den sparede os for megen slid.

Julen nærmede sig nu, og vi havde jo travlt med, hvad der skulle laves i 
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den anledning; også med at lave gaver til pigerne. Vi havde jo dukkerne, vi ik
ke fik brug for året før. De stod på loftet, godt pakket ned. Anna lavede for
skellige ting, tøj og sager, og vi hjalp hinanden med at lave et par dukkestuer 
til de to store. Juleaften var vi hos Annas mor og far, og da tiden kom, da ga
verne skulle deles ud, og de to store piger fik hver sin dukke, gjorde de vel nok 
store øjne. De udbrød i munden på hverandre: »Så fik vi alligevel en Liseduk
ke!« Det var mere, end de havde regnet med. Men da vi var kommen hjem, vil-

Anna og vore piger 1946

le de ikke i seng. »Nej, 
vi skal da først lege 
med vore dukker og 
dukkehuse!« Det var 
vist dem, de var mest 
glade for; de var ikke 
så forvænte, som man
ge børn er i dag. Vi 
havde simpelthen ikke 
penge til at købe de dy
re ting for. Det gik da 
også alligevel; børnene 
var sikkert lykkelige 
for, hvad de fik.

Vi kom nu ind i det 
nye år; det var 1946. 
Der var ikke så travlt 
på denne tid af året. Vi 
havde om foråret 1945 
fået en del kyllinger; 
de var nu i fuld æglæg
ning. Vi havde fået et 
helt nyt hønsehus, men 
der var et og andet ved 
dette, som Anna ville 
have lavet om; det var 
vi i gang med nu. En 
dag, da vi gik og hjalp 
hinanden, skulle Anna 

ind til sit. Da hun gik, lukkede hun døren på udvendig side, det var hun jo vant 
til, men der var bare den hage ved det denne gang, at jeg var inde i huset; det 
var ikke så godt. Jeg kunne ikke komme nogen steder. Selvfølgelig vidste hun 
jo så også, hvor hun havde mig; det var nok ikke derfor, hun havde lukket for 
mig. I hvert fald kom hun til at savne mig, da vi kom op på dagen. Hun kom da 
ud og lukkede op for mig, men da havde jeg stået og råbt og skreget et par ti
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mer. Huset kom i orden, og Anna fik noget ud af sin hønseflok. De var vældig 
flinke til at lægge æg. Det var ikke få penge, de hentede hjem fra købmanden, 
eller varer, hun fik for æggene.

Vi skulle tidligt op om morgenen, om vi ville have malket, før mælkeku
sken kom. Det var Bro-Peter, der kørte mælk hver dag. Han begyndte turen 
ved os; han var der klokken halvsyv. Marie Rimmen kørte sin mælk over til os, 
så hun skulle også være vågen, om hun ville have den med.

En morgen, da vi lige var kommen ud af ijerene, det var bælgravende 
mørkt, kom Gamle Marie og sagde, jeg blev nødt til at komme og malke for 
dem, da Unge Marie var bleven syg og ikke kunne stå op. Jeg løb så ind efter 
Anna, hun måtte klare vore egne køer. Jeg fulgtes med den Gamle hjem; det 
var helt sort stadigvæk. Jeg ville da tage hende under armen, men om forladel
se! det skulle jeg aldrig have indladt mig på! Jeg fik et par vældige ræk af hen
des stok. Jeg skulle bare værsgod holde fingrene ved mig selv og se og komme 
over og få malket. Det kunne ikke ske for hurtigt! Jeg skulle ikke gå og gøre 
tilnærmelser til en agtværdig kone, basta!

Hen på vinteren kom der en dag en af vore naboer og spurgte, om jeg var 
interesseret i at tjene nogle lette penge. Det var klart, jeg var det. Hvem var vel 
ikke det, når det ellers var på ærlig vis. Det var de her tankgrave, tyskerne hav
de lavet; de skulle jævnes igen. Der kunne vi komme til at køre. Der var mas
ser af fyld, der skulle flyttes, og der var også faskiner, træstammer, der skulle 
fjernes. Vi skulle begynde ved »Asdalgård« en af de nærmeste dage. Vi kom i 
arbejde, tjente også godt.

Det hjalp da lidt på den slunkne pengekasse. Der skulle mange penge til. 
Mange af de dyr, vi havde, var jo købt på auktionen i Hjørring, og de to tredje
dele af prisen var på kredit; de skulle først betales et halvt år efter, de var købt. 
Det var ingen sag med grisene, de var jo færdige til levering inden den tid; det 
var værre med kreaturerne. De var jo købt for at vi ville beholde dem, og der 
var endnu ikke bleven så meget, der var noget at sælge, vi kunne und- være. 
De her penge, vi fik ind ved den kørsel, hjalp godt på denne sag.

Det blev forår, vi kom godt over forårsarbejdet; det tegnede til at blive et 
godt år, der var god grøde i alt. Da tiden kom, havde vi en del hø, der skulle 
bjerges. Der var ikke så meget som året før; nu havde vi jo mange flere dyr, 
der skulle have føden. Vi havde fået det hele stakket og det meste af det ind. 
Der var kun en ager, der var helt ude ved »Moskel Høw«, tilbage; der var ikke 
ret meget dér, kun et par læs.

Vi hørte i radioen, de lovede regn. Det var lige tidligt nok at tage høet ind, 
men vi mente, det var bedst at få det bjerget, inden regnen kom. Vi blev også 
lige færdig med det, da det begyndte at regne; og vel det samme, for det blev 
så at sige ikke tørvejr, før det blev frost! Det regnede da ikke hele tiden, men 
der var ikke mange dage imellem. Mange fik ikke høet bjerget; det blev kun til 
nogle sorte klatter, som ingen ting var til. Høsten blev lige så slem; det var
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fugtigt vejr hele tiden. Vi fik da kornet mejet, men få det tørt, så det kunne 
bjerges ind, var umuligt. Vi fik da lidt ind, men det meste måtte vi sætte ude i 
nogle små stakke, om det kunne tørres på den måde.

Vi havde nu taget den beslutning, om vi kunne få et større lån i Kreditfore
ningen. Der var et gammelt lån, der oprindelig var på ni tusinde kroner, men 
det var gået meget ned, så vi mente, at hvis vi kunne få et nyt og noget større, 
ville vi prøve, om det kunne lade sig gøre at få nogle nye og større stalde og en 
stump lade. Der var nogle år forinden bygget et stykke, men det var for lidt. 
Der kom så nogle mænd og så på tingene. Det var Thomas Skoven fra Asdal 
og Anders Andersen »O’t« fra Home. De var ude og grave i jorden og beså 
bygningerne. De fandt, at jorden var god nok, men bygningerne var noget 
gammelt bras, der ikke var for godt at jævne med jorden. De mente ikke, der 
var noget i vejen for, at vi kunne få et godt lån. Senere skulle formanden kom
me og give den endelige afgørelse. Han kom nogen tid efter; han var også po
sitivt indstillet, han mente helt sikkert, vi kunne regne med lånet. Hvor stort, 
kunne han selvfølgelig ikke sige, men han regnede med et betydeligt lån.

Nogle dage efter skulle vi have nogle grise leveret. Det var vognmand Chr. 
Kristoffersen, der havde kørselen; hans bror kørte for ham, det var ham, der 
kom efter grisene. Vi kom til at tale om de her planer, vi havde. Han mente, 
det var en skam at vælte husene, det var nemlig hans kones hjem. Han mente, 
husene kunne gøres i stand, måske bygges lidt til, så kunne de stå i mange år. 
Han spurgte, om vi ikke kunne tænke os at sælge, for kunne vi det, ville han 
godt købe.

Vi aftalte så, at han skulle komme om aftenen, så kunne vi tale om det. Bå
de han og konen kom så, og da lavede vi nok en af de største dumheder, vi 
havde lavet; vi solgte til ham. Vi skulle have 8000 kroner mere, end vi gav. 
Men da vi fik gjort regnskabet op, havde vi tabt 15000 kroner. Det var noget af 
et slag. Det havde nok været klogere at have taget lånet og have bygget nye 
huse; der var nemlig ved at være gang i sagerne. Bagefter kan man jo sagtens 
være klog.

Vi havde i den tid i Asdal mange sjove oplevelser med vore kære nabopi
ger, Marie’eme. Vi havde ingen slibesten; når der skulle slibes le eller knive til 
slåmaskinen, gik vi over til Marie’eme. De havde en stor og meget god slibe
sten. Den stod i haven, hvor der også var nogle bistader. En dag, da vi stod og 
sleb, kom den Gamle Marie ud, og hun var vred. Det var Evald Hermansen, 
der var med derovre. Det var faktisk ham der fik skyllen; hun råbte til ham: 
»Hår do no ijan tå’e bitjerens woj, de’ ju’r do osse, da do si’st var her øwer å 
sti’n! De’ wel A sej dæ, de ska do intj prøw på mi’er, at do we’ e’!« Der var 
nemlig stillet en bakke med vand ud til bierne; den havde han nok taget, det 
var jo nemmere end at skulle ind og hente noget.

Marthinus Jepsen fra Uggerby kørte dengang med fisk. Han kom også op 
til os, der boede der på egnen. En dag, da han var inde hos Marie’eme, var der 
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ingen i køkkenet, men på komfuret stod der en lækker flæskesteg og simrede. 
Han kunne ikke dy sig, han måtte smage. Han greb en kniv og skar sig en luns 
af stegen, men det skulle han aldrig have gjort! Den Gamle kom i det samme 
ud i køkkenet og så, hvad han var i færd med, og så var pokker løs. Hun råbte: 
»Hwa er do we’? ka’ do intj ho’l din’ beskit grabber we dæ si’el? Ska do sto å 
ra’g i de, wi ska e’e? Wil do sitj, te do kommer uk, det stuer swin!« Han fik et 
par gode ræk af stokken, han for ud af døren, hun bag efter, mens hun råbte og 
skældte ud. Jepsen lo, så han var ved at krepere. Vi var i gang med noget ar
bejde lige syd for, så vi så hele sidste akt af forestillingen. Det gjorde Unge 
Marie også. Det var kun den Gamle, der ikke nød situationen. Nu ved jeg ikke, 
om vi havde set med glade øjne, om det var vores steg, Jepsen gav sig til at 
plukke i.

Sådan havde vi mange oplevelser med dem. Den Unge gik hver aften en 
runde gennem udhusene for at se, om alt var i orden. Hun havde da en lomme
lampe at se ved, men da kom den Gamle altid bag efter hende med et stearinlys 
i hånden. Hun sagde: »Do stikker nok ild itjs’e i skønne da’ mæ de elektrisk 
skit, do ræjjer rontj mæ!«
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10. kapitel

»Dalsager«

Vi skulle igen til at se os om efter en ejendom; vi var flere steder. Til sidst 
kom vi til Uggerby, til Chr. Dalsager; han ville sælge. Det var en ejendom på 
fjorten tønder land. Det var en statsejendom; det var i den tid nogle meget fine 
lån, der var i disse ejendomme. Første prioritet skulle der svares 1 % i rente af, 
anden prioritet 2 %, men de var konjunkturbestemte, så de ændredes efter som 
tiderne var. De måtte åbenbart hurtigt blive gode, for det var kun få terminer, 
vi slap med den lave forrentning. De steg dog ikke så meget, at de kom på høj
de med kreditforeningslån.

Vi købte stedet; vi skulle overtage det med det samme. Vi flyttede den dag, 
da Ruth blev ét år. Før den tid ville hun ikke gå. Ikke ét trin ville hun tage på 
egen hånd. Men den dag, da alt lå i én stor forvirring, sad hun midt mellem 
madrasser og sager; da rejste hun sig og gik. Nu kunne det være nok med den 
redelighed; når hun ikke kunne få plads at kravle, så skulle hun vise, hun kun
ne gå. Efter den dag var det slut med det kravlerads. Hun kunne ikke sige no
get endnu, men det varede ikke længe, før hun sagde: »ka si’l, ka si’l« Det blev 
hendes valgsprog i mange tider.

Det var sidst i september, vi kom der. Der var heller ikke indhøstet; det var 
jo den våde sommer 1946, men det var ikke meget, der stod ude, og det var 
kørt sammen i små »bornholmerstakke«. De stod, til det blev frost; de var end
da ikke tørre, men vi fik dem da tærsket og komet lagt til tørre på loftet, så det 
gik da ikke helt til.

Året efter blev til gengæld så tørt; vi manglede vand i lange tider. Græsset 
ville ikke gro, og roerne stod i stampe. Det så også ud, som om kornet ville gå 
i jorden igen; men så kom der dog lidt regn så tidligt, at det reddedes. Men no
gen stor høst blev det ikke. Om vinteren blev det mange steder småt med foder 
til dyrene. Vores nabo, Flensted, og vi var så heldige, vi fik noget fin lyng og 
noget klitgræs af en skovarbejder, Hjalmar Albeck. Lyngen ville køerne gerne 
æde, men græsset var ikke lige deres livret, men det kunne hestene bruge. Vi 
kom da gennem vinteren, uden vi var nødt til at sælge nogen af dyrene.

Nu begyndte tiderne at blive lidt mere normale. Vi kunne efterhånden igen 
købe varer, som vi ikke havde kunnet få i flere år på grund af krigen. Men der 
var stadig rationeringskort på mange ting; det blev der ved at være til først i 
halvtredserne. Tøj og den slags ting var det bedre med. Men nu nærmede sig 
den tid, da de to store skulle begynde at gå i skole. Da skulle der flere ting til.
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Det største problem var nok, om vi kunne skaffe cykler til dem. Nye var der 
ikke tale om. Selv om de måske nok kunne købes, hvad ikke var nemt, så var 
de så dyre, at vi næsten ikke havde råd til det. En dag, jeg var i Hjørring, var 
jeg heldig. Ved en cykelhandler i Stokbrogade så jeg en pæn brugt pigecykel; 
jeg gik derind, men han havde kun den ene, jeg skulle gerne have to. Han love
de, han ville lade mig vide, om han fik en til. Jeg fik den, han havde, med 
hjem, så nu kunne pigerne da begynde at lære den svære kunst med at holde 
balancen på to hjul. Det kom de snart efter. Men en dag, da det gik allerbedst, 
kom Brita nok så stolt hen ad vejen; vi skulle se, hun kunne mestre dyret. Men 
ak og vé! Da fik hun øje på en grøft lidt forude, hun slap styret, holdt hænder
ne for øjnene og råbte: »Der kommer en grøft!« Resultatet blev, at hun for lige 
på hovedet i den. De fik lært at køre, og kort tid efter fandt vi en cykel lidt 
større end den, de havde; den købte vi, så havde de en hver, så var vi ovre det 
spørgsmål.

Vi boede i »Dalsager«, sådan havde vi kaldt ejendommen; det var skrevet i 
tinglysningen. Det var den forrige ejer, vi havde givet den navn efter. Det var 
fire gode år på mange måder. Vi havde en dejlig nabokreds. Det havde vi også 
haft de andre steder, vi havde boet. Men den her var ligesom noget helt andet. 
Det var, som om det var en stor familie; vi var tit samlede om aftenen til kaffe
slabberads. Det var til tider ved at være alt for meget af det gode. Somme tider 
var vi ude en halv snes aftener i træk. Det var ikke altid, pigerne var så glade 
for det; de skulle have en barnepige til at være hos dem. Vi havde heldigvis A- 
strid Engen. Når hun var der, var de i gode hænder, og hende var de meget gla
de for. Hende havde vi megen nytte af gennem årene, og hvor vi havde været. 
Hun kom så snart, vi kaldte, og hun kom gerne; hun var aldrig ked af det. Hun 
var jo i Annas hjem, medens de store piger var helt små. Hun kaldte dem for 
hendes piger, og det tror jeg nok, hun gør endnu så mange år efter.

Der var i Uggerby nogle år i forvejen bleven lavet en meget fin sportsplads. 
Det var kommunen, der havde købt to tønder land af Karl Jensen, »Sønder
gård« og anlagt pladsen. Der havde i mange år været en idrætsforening; den fik 
nu gode muligheder for at udfolde sig. Den havde så købt en tønde land mere, 
så nu var der både håndbold- og fodboldbane der. Der var mange unge i sognet 
dengang, så der var altid livlig aktivitet.

Vi blev en dag meget forbavset, vi læste i avisen, jeg var bleven valgt ind i 
bestyrelsen og også udnævnt som formand. Det var vi nu ikke så glade over. I 
mine helt unge dage havde jeg godt nok været ivrig fodboldspiller, men det var 
ligesom blegnet lidt, da jeg fandt en pigelil at gå med. Helt lagt den ædle sport 
på hylden havde jeg nu ikke; jeg var da med en gang imellem, især når der 
skulle spilles »Old Boys«, men også somme tider ellers, når de manglede 
mandskab. Nu var jeg nødt til at gå mere aktivt ind for sagen. Det blev vedta
get på generalforsamlingen, der skulle bygges et klubhus, men der var kun små 
midler at arbejde med. Der var kun syv-otte tusinde kroner i kassen, så de rakte
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jo ikke vidt. Så kom vi i bestyrelsen efter, der kunne opføres et skuespil. Der 
kunne nok lejes nogle dilettantskuespillere fra Home. Det prøvede vi så, men 
det gav ikke stort i kassen.

Så måtte vi selv i gang; det var bedre. Det skulle så foregå på kroen i Tver
sted; der havde vi lejet os ind, da de gæve homeboere spillede for os. Denne 
gang var det bedre; det gav kasse. Det var så meningen, det skulle gentage sig 
et par gange, så mente vi, der var så mange penge, vi kunne tænke på et hus.

Men kort efter blev der i avisen averteret om, at der var nogle af de tyske 
barakker til salg flere steder. Vi blev da enige om, der skulle nogle af sted ud 
og se, om der var noget, vi kunne bruge. Aksel Riisager, Chr. Engen og jeg 
kom så af sted, Vi var flere steder, og i Brønderslev var der en træbarak; den 
kunne vi bruge, og den kunne vi betale, så vi købte den. Vi skulle give otte tu
sind kroner for den; den skulle tages på stedet og fjernes straks.

Vi fik fat i nogle mænd, der ville hjælpe med at tage den ned; det skulle jo 
helst være gratis. Vognmand Verner Christensen, Uggerby kørte derud i to da
ge med to biler, mandskab og det hele, men for at få det hele med hjem den 
sidste dag, måtte vi leje vognmand Svend Riisager, Bindslev til at hente et læs, 
men så var det hele også hjemme.

Arbejdet med at tage barakken ned skete dog ikke helt uden dramatik. Da 
den ene gavlende skulle tages ned, stod Bernhard Munch, Uggerby og skulle 
dirigere slagets gang. Han gav ordrer her og der, så efter, ingen stod, så de 
kunne komme galt af sted, om gavlen skulle tage magten fra os og vælte i uti
de. Da alt var klart, og ingen stod i vejen, råbte han: »Lad gå!«, men da blev 
han pludselig klar over, at den eneste, han ikke havde fået placeret rigtigt, var 
ham selv. Men da var gavlen ved at falde.

Han råbte så højt, han kunne, men der var intet at gøre; vi kunne ikke stop
pe gavlen, og Bernhard kunne ikke komme af vejen. Han blev begravet under 
træmasserne, men til alt held stod der nogle kasser, vi havde til at samle små
ting og sådan noget i; de skulle også have været fjernet, men det havde vi hel
digvis glemt. Det blev nok hans redning; han slap med et brækket ben.

Da vi havde fået ham gravet fri, måtte vi have bud efter en læge. Det var 
Bernhard ikke så glad for; han var ikke sikker på, hans fødder var helt rene. 
Dem var der nu ikke noget i vejen med, men han ville nu have dem vasket lidt; 
men der var ikke noget vand. Det eneste, vi i en hast kunne finde, var en flaske 
snaps, som Verner (vognmanden) havde. Den greb han og vaskede fødderne 
med de dyre dråber. Han fik også lidt til indvortes brug; det pinte jo i benet, så 
han skulle bedøves lidt. Resultatet udeblev heller ikke.

Da lægen kom, var han i et betydeligt bedre humør. Det var en kvindelig 
læge; hun ville have at vide, hvorfor vi havde brugt sprit, det var ikke noget å- 
bent sår; hun lo så smørret. Hun spurgte, om vi havde brugt spritten, før han 
kom galt af sted. Det havde vi nu ikke; der var ingen anden end vognmanden, 
der anede noget om brændevinen, men det var da godt, han havde den. Den 
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kom til nytte.
Bernhard kom på sygehuset i Brønderslev. Vi var et par stykker, der tog 

med ham. Derfra ringede vi til Hjørring. Der kom så en ambulance derfra og 
hentede ham til Hjørring sygehus, hvor han blev indlagt. Hans kone, Valborg, 
fik også besked. Hun tog op og så til ham med det samme. Da jeg senere talte 
med hende for at høre, hvordan han havde det, ville hun vide, hvad vi havde 
gjort ved ham; hun syntes, han var så mærkelig. Han havde fortalt om uheldet, 
om hvordan det var gået til. Han havde sagt, det var et helt hus, der falden ned 
over ham. Hun havde sagt, det nok ikke var ret stort; dertil svarede han: »Nå, 
det tror du ikke, det var meget større end det her!« Bernhard måtte nu være på 
sygehuset nogen tid, men det varede ikke længe, før han var hjemme igen, men 
måtte dog humpe rundt med en gipsklump.

Nu fik vi travlt. Huset skulle op og stå så hurtigt som muligt. Det varede 
heller ikke længe, før det stod færdigt. Hele arbejdet blev udført ved gratis ar
bejdskraft; der var kun to, der fik betaling for deres arbejde, det var murer, Er
hard Mørch og tømrer, Verner Christensen. Erhard skulle være der hele tiden; 
han skulle lede arbejdet. Verner skulle levere alt det ekstra materiale, der skul
le bruges; det kunne han jo ikke gøre gratis.

Selv om arbejdet stort set blev lavet uden betaling, var der mange andre 
ting, der skulle til, og de kostede penge. Huset blev jo meget større end barak
ken havde været, og der blev bygget en halvstens mur omkring det hele. Der 
kom også nyt tag. Barakken var tækket med pap; nu kom der pandeplader, og 
der skulle også nye spær; de gamle var for korte. Det nye hus blev jo meget 
bredere. Det lykkedes, det hele, men vi måtte ud og låne penge; vi fik fat i 
nogle mænd, der var villige til at sætte deres navn på en blanket, de kautione
rede for os. Så kunne vi låne den formidable sum af tyve tusinde kroner. Vi var 
også en tur sognet rundt med tiggerposen, om der var nogle, der ville yde en 
skærv. Der fik vi to-tre tusinde kroner ind. Så kunne vi også i første omgang 
klare vore forpligtelser.

En skønne dag blev der holdt indvielsesfest, hvor pastor Cai Rasmussen, 
Tversted, og Hans Aage Larsen, Vrå, holdt festtalerne. Der kom en masse 
mennesker fra hele sognet til denne fest; der blev holdt mange taler. Nogle var 
glade for dette hus, andre var lidt skeptiske; dette kunne jo medføre så meget, 
som man i Uggerby ikke havde kendt til, og som måske ikke var lige det, de 
yndede. De mænd, der lod navn til, var Lassen og Chr. Uggerhøj, Karl Jensen, 
»Søndergård«, Lars Rugtved og Niels Søndergaard.

Der var i mange år drevet idræt på banen, nu kunne der også dyrkes inden
dørs sport, gymnastik og tennis. Der var amatørteater to gange om året. Der 
skulle laves penge til at forrente og afdrage lånet med; det var snart ude af ver
den. Men der meldte sig snart andre ting, der skulle bruges penge til.

Der var til »Dalsager« en stor frugthave med mange frugttræer. Dem havde 
vi megen glæde af. Der var især nogle, der hed »Ildrød pigeon«. Det var nogle 
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meget gode spiseæbler. Men der var mange andre slags. Nogle af dem tog vi 
bort; vi syntes, der var for mange. Jorden kunne bruges til andet. I frugthaven 
lå der et gammelt blikskur; der var hønsene. Det var ikke så rart; det lå alt for 
langt væk, mente vi. Så det rev vi ned og byggede et hjemme ved husene. Der 
havde vi plads til både høns og ænder.

Nu begyndte de to store piger at gå i skole; så var Ruth alene hjemme hos 
os. Det kunne da ofte hænde, tiden faldt hende lang. Vi havde ikke altid tid til 
at tage os af hende, så hun kom i tanker om, at hun også ville i skole. Når de 
store kunne, ja, så kunne hun også, det var da klart. Hun betænkte sig ikke, hun 
gav sig af sted. Hun kom også ned på vejen, men da mødte hun Sigurd Her- 
mansen. Han mente, det var bedst, hun kom med hjem igen. Han kom så med 
hende, men det var hun aldeles ikke fornøjet med; arrig, det var hun! Det blev 
heller ikke sidste gang, hun forsøgte, men hun kom aldrig vejen ud.

Men da det ikke ville lykkes, begyndte hun at gå op til moster Karen. Det 
var ikke så langt borte, men det var galt alligevel; vi anede jo ikke, hvor hun 
var henne. Men så fandt Anna og Karen ud af, at når Karen løftede hende i vej
ret, så kunne Anna se hende, så vidste vi, hun var i gode hænder.

Men vi måtte dog finde på noget, så hun ikke gik og kedede sig alt for me
get. Hun var gerne med, når jeg var i marken. Når jeg var ude at radrense roer
ne, sad hun tit på radrenseren. Vi havde stillet en cykelstol an på radrenseren. 
Der sad hun godt; hun faldt gerne i søvn, det var for ensformigt. Når hun så 
kom hjem til Anna, var hun næsten ukendelig. Hun var kommen til at ligne en 
lille neger; hun var til tider helt sort af støv. Hun var fuld af energi, og når man 
er tre år, er man ikke lille mer, det er da klart. Så kan man næsten alt. Det men
te vores store, lille pige i hvert fald.

Hun var den kærligste lille tøs, man kunne ønske sig, men hvor kunne hun 
blive gal, når der var en ting, hun ikke magtede. Hun ville kunne! Det var også 
altid hendes valgsprog: »Ka’ si’l, ka’ si’l!« En dag var hun ene inde i stuen. 
Hun kunne ikke komme ud ved egen hjælp. Hvad hun havde foretaget sig, ved 
vi ikke, men da vi blev klar over, hun var bleven lukket inde, ville vi se efter 
hende. Da var hun kravlet op på radioen; den stod på tobaksbordet. Der lå hun 
og sov. Hun var nok bleven bange, da hun ville ned og ikke turdet. Så kunne 
hun jo få tiden til at gå med at sove!

Det første år, vi var i »Dalsager« købte vi sammen med tre andre selvbin
der. Det var Flensted, Ejnar Kallehauge og Karl Thomsen. Det var en letbinder 
på gummihjul, så den kunne de små heste sagtens magte. Havde det været af 
den gamle slags, kunne det nok have knebet. En dag, vi var i færd med at hø
ste, blev det et vældigt tordenvejr. Det lynede og buldrede hele tiden, og det 
begyndte så småt at regne. Så ville vi stoppe og spænde hestene fra. Men idet 
vi var ved at tage sejlene af binderen, slog lynet ned. Om hestene fik et slag, 
ved jeg ikke; det fik Flensted. Han faldt så lang, han var! Jeg mener også, he
stene mærkede det. De for af sted med binderen tværs gennem komet og ind i 
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roemarken, men der kom de ikke langt; det var for hårdt, så der måtte de stop
pe. Men da var det også kendeligt på den nye maskine. Den havde taget en del 
skade.

Vi havde en god tid i »Dalsager«, men den var for lille; der var ikke arbej
de nok. Jeg var meget ovre i Annas hjem og hjælpe dem. Det var også godt 
nok, men vi ville jo hellere have noget mere at bestille derhjemme. Men den 
anden vinter, vi var der, havde Anna i hvert fald nok at lave. Jeg fik halsbetæn
delse, og det ville ikke gå over igen. Hver gang, vi troede, nu var det ovre, tog 
det fat igen. Til sidst måtte jeg på sygehuset; så fik det da ende. Men der havde 
også været mange genvordigheder for Anna i den tid. Vi havde ikke el-kraft, 
men en lille 4 HK petroleumsmotor. Den var nu god nok, når man kendte den, 
men for fremmede kunne den nok være tvær. Det var tit galt, når der skulle 
males korn; det kunne Anna ikke ordne. Så kom Jørgen Jepsen og hjalp hende. 
Men så kunne motoren godt finde på at lave knuder. Men om sommeren fik vi 
elkraft; så var vi godt kørende.

Da vi havde boet der i fire år, solgte vi og købte en anden ejendom i Ugger
by. Den var lidt større; der var nitten tønder land til, og det var bedre jord. Men 
der var ikke så gode huse, men de kunne da bruges. Ejendommen lå lidt længe
re mod vest, men det var omtrent i det samme nabolag, som vi havde i »Dals
ager«. Omgangskredsen blev bare udvidet lidt. Vi havde i »Dalsager« haft en 
besætning på otte køer, en kvie og et par kalve. Det var jersey og halv-jersey 
køer. På den nye ejendom var der kun seks røde køer og nogle ungdyr. Men de

Ejendommen i Uggerby, vi købte efter »Dalsager«
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seks var nogle store krabater, som var gode malkere.
Men vi opdagede snart, de ville have noget for at malke. Der skulle kraftfo

der til, dersom den høje ydelse skulle holdes, og så gik glansen jo lidt af her
ligheden. Vi mente, det var køerne, der skulle føde os og ikke omvendt! Så den 
besætning blev snart skiftet ud. Men der var dog tre af dem, der var virkelig 
gode køer, der var værd at arbejde med. Der var især én, det var en ældre ko; 
vi kunne se i kontrolbøgeme, hun havde fået atten kalve, da hun blev solgt. 
Hun blev ved med at være god til at malke; hun havde en høj ydelse, men hun 
blev så dårlig til bens, hun næsten ikke kunne gå, og den sidste tid kunne hun 
ikke holde sulet vedlige, men blev lidt mager.

Hun havde en datter, der var en meget god malker. Hun var den højest y- 
dende i kontrolforeningen. Det var hun i flere år, men til sidst kunne hun ikke 
blive med kalv, så var vi nødt til at sælge hende. Der var også en anden; det 
var hende, der gav mest mælk, men det var noget tyndt sager, og så havde hun 
den kedelige vane, når malkemaskinen kom i gang, så gav hun mælken ned. 
Det strålede ud af alle fire patter; men kom den til hende, så ville hun ikke. 
Men hun begyndte igen, når maskinen blev sat på den næste!

Det var noget værre bras, det duede ikke; så måtte hun også væk. Så be
gyndte vi med den sortbrogede race. Vi købte to kælvekvier; det blev et par 
gode køer, dem var vi heldige med, især den ene. Den blev stammoder til hele 
besætningen. Den anden fik kun tyrekalve; den fik kun fire, så var den så uhel
dig at få trådt en patte helt af og en til ødelagt. Så var det slut med hende.

Da vi havde boet der i et par år, blev det moderne med traktorer i stedet for 
heste. Vi fik også en. Det var en »Massey-Harris Pony«. Den var på femten 
HK. Det var en nem lille traktor, men det viste sig snart, den var for lille. Det 
gik fint på den lette jord, men på den tunge lermuldede jord var den for lille, så 
den havde vi i knap et år. Så byttede vi og fik en »Ferguson« 26 HK. Det var 
bedre. Den var stærk
nok til de maskiner, vi 
havde, og som man 
almindeligvis brugte 
dengang, men der 
kom snart mange nye 
og praktiske redska
ber på markedet; der 
var den også for lille.

Da vi overtog e- 
jendommen, var der 
to hopper, en gul halv 
-norsk og en rød halv 
belgier. Det var et par 
vrantne damer at have Vi blev moderne med en »Ferguson« traktor
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med at gøre, især den røde. Den første gang, jeg kom og ville lægge seletøjet 
på hende, slog hun til det, så det fløj langt ud i gården. Jeg prøvede en gang 
mere. Det var det samme, hun slog igen ud efter det; men da var jeg bestemt på 
det, så da fik hun ikke held af sit forehavende. Men så begyndte vi at tales lidt 
alvorligt ved, og efter et stykke tid på den måde, var der ikke noget i vejen. 
Hver gang, jeg kom med selen, stod hun pænt og fromt til side, så jeg nemt 
kunne komme op til hende. Der blev aldrig mere noget i vejen. De blev de 
mest venlige dyr, man kunne ønske sig. Kom vi ud i indhegningen og skulle 
have fat i dem, kom de hen til os. Så stak de mulen i lommen til os; de ville ha
ve brød.

Men et forår blev den røde bovlam. Den havde fået føl og gik og nød livet 
sammen med føllet i indhegningen. Men da den blev halt, kunne det jo ikke la
de sig gøre at beholde den. Hesteavlsforeningen overtog dem begge to. Knud 
Gaardbo fra Home købte dem af foreningen. Hoppen skulle slagtes, men føllet 
ville han gerne bevare. Der kom så nogle mænd og så på hoppen, men da kom 
det gale sind op i hende. Kom de ind i hegnet, kom de ud igen lige så hurtigt. 
De måtte tit løbe for livet. Vi købte så en treårig hest. Det var en dejlig hest; 
jeg tror nok, den blev noget forkælet af pigerne, nok mest af Ruth. De to store 
var jo ude blandt folk.
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11. kapitel

Hjemme og ude

Da vi havde boet der et par år, begyndte Ruth at gå i skole. Der var jo me
get længere for hende, end der havde været for de to store, da de begyndte. 
Men vi havde jo cyklerne, så det var ingen sag.

Vi var dengang de lykkelige ejere af en hund; Basse Dimmelim hed den. 
Den var sort, og den var sat sammen af alle mulige hunderacer. Dens ene for
ben havde den arvet efter en gravhund, det andet fra en ulvespids. Ørerne var 
også fra hver sin skuffe; den havde kun én hale, så den havde den kun efter én 
ane. Men ellers hvad der var, var sammensat af alle tænkelige arter. Den var 
meget glad for pigerne, ja, os alle sammen. Men når Ruth skulle af sted til sko
len, var den arrig; hun måtte ikke gå nogen steder, når den ikke måtte komme 
med. Den knurrede og skulede. Ville hun kæle for den og tage afsked med den, 
ville den bide hende; men når hun kom hjem igen, mødte den hende langt hen
ne på vejen. Det var ligesom den vidste tiden, hun skulle komme; så var den 
god igen.

Vi havde megen glæde af den samme hund. Var der noget i vejen ude i ko
stalden eller ude ved svinene, gav den lyd fra sig. Den helmede ikke, før vi 
kom og så, hvad der var galt.

Ruth kom jo til at gå noget ene; Alice og Brita var jo altid to, så de kendte 
ikke til at savne nogen at lege med. Det var til tider et problem for Ruth. En
gang fandt Anna hende oppe på loftet; der sad hun og græd. Der var ikke noget 
ved nogen ting, der var ingen at lege med. (Folk skulle altid sørge for at få 
mindst to ad gangen, det er da klart!) Men da Ruth så kom i skole, var der or
den i tingene igen.

Vi havde dog børn i nabolaget; der var en pige og nogle drenge, men de gik 
ikke i Uggerby skole. Men en af drengene, Jørgen Bast, kom ofte, og de legede 
sammen. Men en dag under legen, gik det helt tosset. De legede ude i haven; 
Ruth havde fundet en rive, som hun stod og svingede med. Men pludselig for 
den fra hende og røg hen i hovedet på Jørgen; der blev et grimt sår i hans hår
bund, det så farligt ud. Vi måtte have bud efter lægen, da det blødte temmelig 
meget. Lægen kom, og det blev ordnet.

Men dermed var sagen ikke klaret. Jørgens far og jeg var ikke ligefrem 
venner; jeg havde fornærmet den gamle Bast. Det var noget med mælkekørse
len, der havde skaffet ufred mellem os. Vi var nok lige stejle begge to; der var 
ingen af os, der ville give sig. En morgen nogen tid i forvejen var jeg efter 
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Basts mening kommen for tidlig; han var ikke færdig med malkningen. Det var 
nu noget, der gentog sig ret ofte, men vi plejede altid at kunne tale fredeligt om 
sagerne, mens han blev færdig.

Den morgen var første gang, jeg havde den røde hoppe for, efter hun havde 
fået føl, så hun var lidt urolig og ville ikke vente; hun ville hjem til føllet. Så 
jeg var nødt til at blive ude ved hende. Om det var det, Bast ikke kunne lide, 
ved jeg ikke, men han kom ud til mig og skældte mig hæder og ære fra: Om 
jeg troede, sådan en knægt skulle bestemme, når han skulle stå op; jeg kunne 
bare køre, så kunne hans mælk komme til Hirtshals! Han greb de spande, jeg 
havde fået på vognen. Var hestene ikke tossede, så blev de det nu over al den 
råben og skrigen. Så blev jeg også gal i knolden; det ene ord tog det andet. Jeg 
mente ikke, jeg havde klaget over at skulle vente, så der skulle ikke være noget 
at blive tosset over. Men jeg fik den besked at komme af hans grund, og det 
omgående! Det skulle han ikke sige to gange, så jeg så efter at komme af ve
jen.

Han sendte så mælken til Hirtshals; deres bil kom forbi længere op på da
gen. Det blev der en farlig redelighed ud af. Uggerby mejeri ville ikke finde 
sig i, at deres leverandører sådan uden videre kunne flytte midt i en periode. 
Der blev lagt sag an mod Bast; de var i retten i Hjørring; jeg skulle selvfølgelig 
op og vidne. Det var alle tiders fest. Det er den eneste gang, jeg har været med 
til noget lignende. Der var ingen, der kunne få et ord indført for Bast. Annas 
far var formand for mejeriet, og Karl Jensen, »Søndergård« var medlem af be
styrelsen, så de var der også. Selv Karl Jensen kunne ikke komme til orde. Det 
blev til sidst dommeren for meget. Da hverken sagførere eller andre kunne 
stoppe den ordrige herre, måtte han til det. Det lykkedes da også omsider, men 
ikke før, han truede med, at Bast ville blive ført ud, medens jeg blev afhørt.

Enden på den historie blev, at Bast skulle levere sin mælk på Uggerby me
jeri. Desuden skulle han betale sagens omkostninger. Desuden mente domme
ren, Bast og jeg skulle følges ad hen og indgå forlig. Det ville Bast da gerne, 
dersom jeg ville bede ham om forladelse; det, syntes han, var passende. Han 
var jo den ældste, og så var han en mere velhavende mand end jeg; det, mente 
han, måtte betyde en del! Jeg så noget anderledes på det. Jeg kunne ikke indse, 
hvorfor jeg skulle stikke ham en undskyldning; jeg vidste ikke af at have for
nærmet ham.

Jeg tror ikke, han nogensinde tilgav mig; jeg fik ikke senere lejlighed til at 
køre fra hans mælk. Efter den tid, når jeg kørte, kom hans mælk ikke til meje
riet; da beholdt han det hjemme. Der kom flere gange bud, jeg skulle komme 
over og give ham den undskyldning, så alt kunne blive godt, men det havde jeg 
aldrig lyst til, så det blev ved med den ordning, så længe han havde stedet.

Da lægen havde ordnet Jørgens sår og syet det sammen, gik jeg med ham 
hjem, for der ikke skulle blive ballade over det. Bast var ikke hjemme, men 
hans datter, der var husbestyrerinde for ham, var der. Hun klagede sin nød for 
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mig. Køerne skulle jo malkes; hendes far kom nok ikke hjem foreløbig; hun 
kunne ikke malke, og det var heller ikke godt med drengen, nu da han var lidt 
sløj oven på den tur. Så hun ville gerne, om jeg ville ordne det for dem. Det 
gjorde jeg så. Men det skulle jeg nok ikke have befattet mig med. Bast tog det 
meget ilde op; jeg havde ikke noget der at gøre. Det var da også sandt.

Da Bast solgte, fik vi nogle dejlige naboer. Det var Agnes og Anders Peter 
Kristiansen. De havde haft en gård i Tornby. Den havde de solgt, og nu ville 
de til at nyde deres otium, så de købte den lille ejendom; der var kun fire tøn
der land. Det kunne de nemt passe og endda have det godt. Dem blev vi meget 
glade for, både store og små. A P kom næsten hver dag, når der ikke var for 
travlt. Havde vi meget, der skulle gøres, kom han af sig selv og tilbød sin 
hjælp, og det var både sommer og vinter. Så hjalp vi jo også dem, når de havde 
brug for det, det er da klart. Han havde kun én hest, så når der var brug for det, 
lånte han en af vores. Vi høstede hele deres avl med binderen og slog deres hø, 
eller han fik maskine og heste. Det var en fin ordning for os alle; det var vi da 
enige om.

I dagene lige før jul kom A P altid listende; han ville lige se, om Anna hav
de bagt klejner, for så ville han da smage, om de var lige så gode som dem, 
Agnes havde bagt. Agnes og Anders Peter havde telefon. Det var der ingen an
dre af naboerne, der havde dengang; så skulle der ringes, måtte vi alle over til 
dem og låne telefonen. Så skulle der næsten altid en kaffetår til, ellers blev vi 
ikke gode venner med Agnes. Det blev jo til mange kander, hun lavede på den 
måde, det var jo hele nabolaget, der kom i dette ærinde. Så kom min far ned til 
os at bo på sine gamle dage; så fik vi hans telefon; så havde de ikke vores rend 
mere.

Far var vinteren før meget syg. Han lå på sygehuset i lang tid, men kom sig 
da så meget, han kunne komme hjem. Men så blev han dårlig igen. Han blev 
mere syg; han måtte holde sengen i et par måneder. Der var ingen, der troede, 
han kunne komme sig igen. Alle vi søskende eller vore ægtefæller skiftedes til 
at holde vagt hos ham. Husbestyrerinden, Marie, der også var noget op i årene, 
kunne ikke være ene om det. Det ville da også være sært, om hun skulle det, 
når vi var så mange.

Men da vi kom hen på vinteren, begyndte han dog at bedres. Han kunne 
være oppe hele tiden nu, men som han var før, blev han dog aldrig. Han blev 
ikke så kvik, at han kunne begynde at handle igen, og Marie begyndte nu også 
at skrante. Hun mente ikke, hun kunne blive ved at klare ærterne. Hun ville 
gerne have sig en lille lejlighed i Hjørring, dersom det kunne lade sig gøre. Far 
var så nødt til at sælge huset; han ville ikke have sig en ny husholderske, og gå 
ene, kunne han slet ikke. Han talte om at komme på alderdomshjem, men det 
var han heller ikke glad for. Jeg tror heller ikke, han egnede sig til at være et 
sådant sted; han var vist for selvrådig.

Enden på det blev så, at han flyttede ned til os. Vi havde lavet soveværelse 
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ovenpå. Så fik han det gamle; der 
havde han sin stue, han kunne gå ind 
i, når han ville være for sig selv. Han 
faldt godt til, kom godt ud af det med 
naboerne. Anders Peter og han tog 
godt nok til tider nogle vældige ture. 
De kunne godt lide at drille hinanden.

Den første tid, han var der, kom 
han ikke så godt ud af det med hun
den »Basse«. Den ville ikke godken
de ham som hørende til husstanden; 
den ville bide ham, når den kunne se 
sit snit dertil.

Men en dag blev det for meget af 
det gode; den havde nok taget for 
hårdt fat. Far blev vred, og gav den et 
ordentligt ræk af kæppen. Siden den 
tid var de de bedste venner af verden. 
Far gik gerne en tur hver dag. Da stod 
»Basse« på vagt; den ville med, ellers Far omkring 1950
duede det ikke. Det var de enige om begge to.

Det efterår, Far kom ned til os, blev Alice og Brita konfirmeret. De havde 
gået til præst om sommeren; det var til pastor Cai Rasmussen i Tversted. Det 
var det sidste hold, han havde, inden han rejste fra Tversted-Uggerby. Vi hav
de tømt maskinhuset for alt og lavet en flot festsal derude. Så havde vi venner 
og naboer til frokost og familien til middag om aftenen. Det var en dejlig fest, 
men dyr uha, uha.

Den blev også dyrere, end vi havde beregnet. Vi havde nogen tid i forvejen 
købt nogle mægtige store suppehøns, der skulle deltage i festen, men der kom 
en i vejen med en slæde. Det var arvefjenden, den røde »Mikkel«. Den fik øje 
på de her dejlige høns; den mente åbenbart, den var nærmere til dem, end vi 
var. En tidlig morgen aflagde den os et besøg. Vi havde glemt vore forsigtig
hedsregler: at lukke for dem om aftenen, så den kom ind i hønsegården.

Da den rejste igen, var der af treogtyve dejlige høns kun tre i live. Der lå en 
del, der var bidt ihjel. Den havde ikke fået mere end et par stykker med sig, 
men dem, den lod ligge, var jo ikke brugelige til menneskeføde. Vi havde af 
vore egne høns kun de små italienere. Dem måtte vi så tage til takke med; det 
var ellers ikke meningen. De skulle have levet et års tid mere og lagt æg. Det 
var jo en slem streg i regningen.

Nu havde vi jo pludselig to store piger hjemme, der ikke skulle gå i skole 
mere. Det var da skønt, men der var jo for lidt at lave i sådan en bitte hushold
ning. Så Alice, der var den ældste, måtte ud og tjene. Hun fik så plads ved Karl
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Jensen, »Søndergård«, Han var enkemand og havde, den dag, han var oppe hos 
os for at aftale betingelserne, sin husbestyrerinde, Ella Dahl med. Ella Dahl var 
enke efter barber Ingemann Dahl, der var død et års tid før; Karl havde været 
gift med Mary, en søster til Solmann Hermansen; hun var død efter mange års 
svagelighed.

Alice skulle så begynde i »Søndergård« til november. Men da hun kom 
der, var de bleven gift, uden nogen anede det. Aftalen var, når hun havde fri 
om søndagen, måtte hun rejse hjem om lørdagen, når de var færdige med deres 
daglige arbejde. Hun skulle også have fri juleaften. Så måtte hun rejse hjem og 
holde jul ved os. Det kom hun også, selv om det var lige ved, at det glippede. 
Det blev nemlig et forrygende snevejr om eftermiddagen, men vi var enige om, 
Anna og jeg, at hun skulle hjem, dersom det overhovedet kunne lade sig gøre.

Vi talte med hende i telefonen og aftalte en tid, hvor vi måtte hente hende. 
Jeg fik hestene spændt for slæden og kom af sted. Men det var hårdere vejr, 
end jeg havde regnet med, så jeg kørte ind i »Uggerhøj« og fik Johannes, der 
var hjemme hos sin far og var karl, med på turen. Vi kom derned i god tid. A- 
lice var knap færdig, men det varede ikke længe, inden hun var klar til turen.

På hjemvejen fandt vi en pige, der gik og vadede i sneen og ikke rigtig 
vidste, hvor hun var. Vi fik hende op i slæden og tog hende med hjem. Det var 
Ditlev Gotfredsens datter. Han havde en lille ejendom i Home Terp, så der var 
jo noget af et stykke vej for hende at gå, før hun var hjemme. Og i et sådant 
»Herrens vejr« var det jo den rene galimatias at begynde på det. Vi ringede til 
hendes hjem, og der kom snart en stafet og hentede hende, så hun kom ikke til 
at holde juleaften hos os.

Den første november året efter, var det Britas tur til at komme ud blandt 
fremmede. Hun kom ned til købmand Nipper i Uggerby, og Alice kom hjem. 
Vi havde dog ikke arbejde til hende hele tiden. Så var hun hos min bror Kri
stian i »Hvidegård« i Mygdal; hun boede dog hjemme ved os. Derefter var hun 
i Hirtshals hos elektriker Jespersen.

Brita var hos Nippers i 1 år, så kom hun også til Hirtshals og var hos køb
mand Iversen. Men før hun kom der, var de begge to på Bagterp efterskole. Så 
var det først, hun kom til Iversen. Der var hun også i 1 år. Så var de en sommer 
på Vinding Husholdningsskole ved Vejle. Der var de begge to i seks måneder. 
Efter den tid var de i København. Alice var kokkepige hos en millionærfrue. 
Hun tjente sammen med Esther, Karl Jensens datter fra »Søndergård«; hun var 
stuepige. Der var hun ikke glad for at være, så hun blev der kun tre måneder.

Så rejste hun til Hammerum ved Herning. Hun havde fundet sig en ven; 
det var Egon Andersen fra Tuen. Han havde været soldat og senere på Haslev 
Landbrugsskole. Han var karl på en nabogård til den, Alice var på.

Brita fik plads hos en ingeniørfrue; der var hun også i 1 år. Det var en god 
plads. Hun var glad for at være der. De var vist også glade for hende. De havde 
Pajheden Skov og ejede også skovridergården der. Der boede de i ferierne; så 
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var Brita med deroppe. Hun havde også fundet sig en ven; det var Anders 
Bengtsen fra Gandrup. Han var elektriker og var i Hirtshals. Mens Brita var i 
København, var han på Grønland, på Thule og i Angmasalik; han var også på 
Disko-øen i en kulmine. Da Brita kom fra København, kom hun til »Hede
gård« i Bindslev. Der var hun kokkepige. Derfra gik turen igen til Hirtshals, til 
slagter Jepsen.

I alle de år, de to store piger havde føjtet rundt i landet, var Ruth jo ene 
hjemme hos vi to gamle og Bedstefar. Hun gik jo i skole. Men når hun ikke var 
der, skulle hun jo hjælpe til derhjemme. Hun var både karl og pige. Hun var 
gode venner med »Prins«, den brune hest. Men en dag, hun stod dg kælede for 
ham, ville den gøre gengæld, men det blev lidt for meget af det gode. Heste har 
jo for vane, når de kæler for hinanden, at nappes lidt. Det var også det, den 
gjorde ved Ruth, men det gjorde nok av’s. Hun kom til at græde. Det var nok 
mest, fordi den bed hende; det havde hun ikke troet, den kunne få sig til, men 
det var sikkert ikke af ondskab, den gjorde det.

Da vi fik traktor, var hun en habil traktorfører; hun harvede; det gjorde hun 
også med hestene. Hun kunne nok køre et par heste; det kunne de to store og
så, men det var ikke hele tiden, når de var kusk, vi var helt enige om retningen. 
Der var Ruth heldigere. Traktoren var nemmere at få til at køre ligeud. Hun 
kørte, når vi slog hø, og når vi høstede med binderen.

Men så kom tiden, da hun skulle konfirmeres. Hun gik til præst hos pastor 
Sørensen, der havde afløst Rasmussen. Hun blev konfirmeret i Uggerby kirke 
om efteråret, og vi havde igen ryddet maskinhuset. Begge bedstefædrene var 
med; det var de også til de stores konfirmation, men ingen af bedstemødrene 
oplevede nogen af de fester. Min mor var jo død i 1935 og Annas mor var død 
i 1954, året før Alice’s og Britas konfirmation. Hun og Bedstefar havde solgt 
gården i 1953 og flyttet til Uggerby, men der kom hun kun kort tid til at bo.

Lige efter jul blev hun syg og kom på sygehuset og blev opereret, men hun 
kunne ikke komme til kræfter igen efter operationen. Hun døde den 4. juni og 
blev begravet på Uggerby kirkegård. Hun blev ikke så gammel som hendes 
mor, Karen Søndergaard. Hun var død året før i en alder af seksoghalvfems år. 
Hun var rask og rørig til det sidste.

Det var en stor sorg for os, da Ane Marie gik bort. Vi syntes, det var alt for 
tidligt. Hun var jo kun treogtres år. Men det var nok hårdest for Bedstefar; han 
kom jo til at gå alene. Mens Bedstemor var på sygehuset, kørte han hver dag 
op og så til hende. Karen, Anna og Niels Anker skiftedes så til at tage med.

Da hun var borte, kunne tiden nemt blive lang for ham. Men så begyndte 
han at tage hen til os alle og hjælpe med forskelligt arbejde. Det hjalp. Og han 
fik en dame i huset; det var Gitte. Hun var lidt af familien. Hendes bedstemor 
var søster til Søren Uggerhøj, Christian Uggerhøjs far. Hendes forældre var 
begge døde som unge. Hun var derfor opfødt i »Uggerhøj«; det var ved hendes 
oldemor, hun levede dengang og boede i et lille hus, der lå i haven ved »Ug-
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gerhøj«.
Hun havde været gift med Hans Lundergaard; hans første kone var død 

nogle år før. Gitte blev da husbestyrerinde for ham, og det blev til giftermål. 
Hans var jo mange år ældre end Gitte, så ægteskabet blev ikke af lang varig
hed. Da hun så blev enke, flyttede hun og hendes datter op til Bedstefar.

Novembersdag, efter Ruth var bleven konfirmeret, flyttede hun til Hirts
hals. Hun kom i købmandslære hos købmand Iversen. Der skulle hun så være i 
fire år for at få udlært. Hun var jo ikke ret gammel, kun lige fyldt fjorten år. Vi 
var ikke helt glade ved tanken om, at hun skulle ud så tidligt, men det gik da 
godt; hun faldt godt til i Hirtshals. Vi mente også, hun var glad for at være hos 
Iversens. I begyndelsen kom hun også hjem hver lørdag og var hjemme til søn
dag aften; så måtte hun af sted igen.

Nu var Anna og jeg alene sammen med Far. Da Ruth rejste, mente han, at 
nu måtte han til at hjælpe til med arbejdet. Han kunne fint køre traktoren, når 
vi manglede en til at køre frem, når vi kørte roer sammen eller lignende. Men 
en dag var han nær kørt galt. Han kom ind i gården, ville tage hold, men hvad 
han lavede, ved jeg ikke, traktoren tog magten fra ham, og for hen mod muren. 
Der var Anna lige gået forbi; hun var da heldigvis kommen af vejen, men hun 
sprang dog for livet. Traktoren røg tilbage, men en gang til for den på muren. 
Men nu var jeg kommen til og fået nøglen drejet om, så den gik i stå. Der skete 
heldigvis ikke andet, end vi fik os en ordentlig forskrækkelse. Efter den dag 
var han færdig med at køre traktor. »Ikke ti vilde heste skal få mig på det dyr 
mere!« sagde han.

Der kom ofte gæster til Far, mens han boede hos os. Hans gamle naboer fra 
Retholt og andre fra nabolaget, Christian Munch, Diget og Ejnar Søndergaard 
kom tit, når de gik på jagt. En dag, Munken var der, og Far og han sad og talte 
om løst og fast, skulle Munken smage Fars skrå. Det var kardusskrå blandet 
med cigaraske. Det var noget hamper stads. Han fik en forsvarlig portion i 
munden. I det samme kom Anna med kaffe, de skulle have. »Hvad vil du nu 
gøre?« spurgte Far Munken, »jeg har ingen spytbakke, du er nødt til at gå ud 
med den«. »Ikke tale om«, sagde han, og så lukkede han øjnene, kneb munden 
sammen, og skråen gled ned gennem halsen. Uha, uha, det måtte vist være en 
stærk maskine, der kunne klare denne dynge.

Da Kristian Nedergaards Orla skulle giftes, var vi med til brylluppet. Det 
stod på Læsø, da bruden var derfra. Vi kunne ikke komme hjem den samme 
dag, vi måtte overnatte derovre. Far og os, Karen og Kristian Møller samt pa
stor Bitsch fra Home skulle bo hos uldspinderen, der havde et lille hotel derov
re. Far, præsten og os var de første, der kom til hotellet om aftenen. Værten, 
der også var med til brylluppet, var ikke kommen endnu. De kom senere sam
men med Karen og Kristian, så vi kunne ikke komme ind.

Mens vi ventede, sad vi ude på verandaen, hvor der stod nogle kurvemøb
ler. Præsten, der var meget svær, satte sig i en af de her kurvestole. Men da de 
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andre kom og fik døren åbnet, så vi kunne komme ind, sad hans velærværdig
hed uhjælpelig fast; han kunne ikke få bagdelen op af stolen - det var nu også 
en gevaldig klump. Anna og Karen måtte til at hale ham fri. Det gav et vældigt 
svup, da han slap fortøjningen. Nå, det gik da godt, det var jo heller ikke rart, 
om han skulle slæbe rundt på stolen resten af livet.

Karen og Kristian fik et værelse for dem selv, præsten fik sit, og vi andre 
tre fik et, hvor der var tre senge. Skillevæggene var ikke lydisolerede. Det var 
nogle tynde plader, de var lavet af. Hen på natten vågnede vi ved nogle mær
kelige lyde, der kom inde fra præstevænget. Det lød som om, nogen stod op ad 
en dør og lod panden glide ned ad den; sådan gjorde vi, da vi var børn, når vi 
legede, vi kørte med tørv eller var det Tor, der kørte med sine bukke. Det var 
præsten, der snorkede! Der kom ind imellem nogle mægtige skrald derinde fra. 
Det var, så dørene klirrede! »A trowwer, haj fiser!« sagde Far. Kristian og Ka
ren havde også hørt de mærkelige lyde. De ville om morgenen, da vi sad og 
spiste morgenmad, have at vide, hvad det var, vi arbejdede med om natten. De 
troede, det var os, der kørte roer ind.

Op på dagen fik vi forklaringen. Kristian Nedergaard havde til turen over 
havet købt en masse søsygetabletter. Han havde købt så mange, der skulle væ
re nok til os alle. Dem havde præsten fået fat i, og han mente ikke, der var no
get at dele, så han åd dem alle. Det var nok grunden til den vældige musik om 
natten.

Da vi kom lidt op ad dagen, skulle vi jo til at vende næsen hjemad. Vi kom 
om bord i færgen; det var dengang den lille færge, de kaldte for »Læsøgrisen«. 
Den var ikke ret stor, så der blev fyldt godt op, da alle de her bryllupsgæster 
kom om bord. Foruden mennesker var der også anden last med. Den dag skulle 
øboerne levere grise til slagteriet. De gik i et rum under salonen; det var åbent 
forud, så der var en liflig aroma over hele skibet.

Det blæste godt den dag, og da vi var kommen godt ud i Læsø Rende, blev 
båden helt tovlig. Den hoppede og dansede, så det var en lyst. Alle passagerer
ne kom op på dækket; der var ikke til at opholde sig nedenunder. Der var hel
ler ikke rart på dækket; det fløj med store skumklatter om ørerne på os. Kristi
an Nedergaard sagde til skipperen: »Det er hårdt vejr i dag« - »Nå, tøkkes do, 
Nej, så skul’ do sitjs, nær dej stikker snu’en øjjer wojnts, nær vi kommer lidt 
uk, å intjs kommer åp ijan, førri vi kommer til Frederikshavn; så ka’ vi sna’k 
om hoor weer!«

Vi kom da godt i land, men da vi kørte hjemad, var det bleven helt orkan; 
der var en sandflugt af en anden verden. På turen over vandet var der en mand, 
Kristian Nedergaards bror, Jens. Han havde ikke kunnet finde noget toilet på 
båden. Det første, han gjorde, da vi var kommen i land, var at spørge, om no
gen kunne sige ham, hvor der var et »ski’hus«, for han skulle finde et, og det 
skulle gå stærkt. Der var så nogen, der kunne forklare ham, hvor det var. Han 
for af sted med en vældig fart; det sidste stykke løb han med bukserne om hæ-
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lene. Han nåede det hele, vist også uden »bremsespor« af nogen art.
Da Karen og Kristian Nedergaard holdt sølvbryllup, kom Far i tanker om, 

at de var bleven snydt lidt ved deres bryllup. De havde ikke fået som de andre; 
han havde jo ikke så mange penge dengang, nu ville han gerne gøre bod for 
det. Han spurgte, om vi mente, det kunne gå an, han gav dem en god gave. Det 
syntes, vi han skulle; havde han haft samvittighedsnag over det, så blev han da 
fri for det nu.

Far havde i mange år brugt briller. Han havde godt nok et par moderne bril
ler, men han ville ikke bruge andre end et gammelt par, der havde været Mors. 
De var efterhånden blevet så slidt, at glassene faldt ud, når han sad og læste. Så 
ville pigerne drille ham lidt; de spurgte, om han nok kunne se. »Jo, hvorfor ik
ke?« spurgte han. »Jamen, glassene ligger da på gulvet, Bedstefar«, sagde de. 
»Såe’å«, det havde han ikke opdaget; han så lige godt. Til sidst kunne han se 
uden briller, også ganske små bogstaver. Sådan går det af og til.

Far var efterhånden bleven en gammel mand. Han kunne ikke rigtig følge 
med i alt det nye, der skete. Dette, at pigerne skulle ud blandt fremmede, var 
ikke lige sagen for ham. Det var galt med de to store, men da det blev Ruths 
tur, var det rigtig galt. Barnet er jo kun fjorten år, og så sende hende til Hirts
hals! Det var ikke noget, der lignede noget.

Så kom den tid, da de to store begyndte at tage andre unge med hjem. Det 
havde han også sin egen mening om. Han vidste ikke rigtig, om han kunne lide 
de her klører, der kom der, men da Egon blev en noget mere stabil gæst, så var 
der pludselig mere system i tingene. Han var soldat i Aalborg, og når han var 
hjemme, traf det af og til, han boede hos os om natten. Han sov da på sofaen i 
stuen lige ved siden af Bedstefars stue. Det er jo nok muligt, han gerne ville 
sove lidt længere om morgenen, men det kunne han ikke få lov til. Bedstefar 
vækkede ham tidligt; han rejste sig og lavede kaffe, som han serverede for E- 
gon. Så skulle de snakke soldatersnak; det var noget, Far kunne bruge at for
tælle om, dengang, det var hans tid.

Han syntes i det hele taget godt om Egon; det ville han sikkert også have 
gjort ved de andre to, men han kom jo ikke til at kende hverken Anton eller 
Mogens. Han nåede at få Anton at se, men det blev også det hele. Han var ne
de hos os og lave noget el-arbejde, lige før Bedstefar døde.

Juledag 1960 blev Bedstefar treogfirs år. Det blev hans sidste fødselsdag. 
Han var rask og godt tilpas hele julen over. Helligtrekongersaften var han ude 
at rende efter drengene, der var der for at lave sjov. Da fejlede han ikke noget; 
han syntes, det var mægtigt sjovt at jage de her klører. Men om morgenen da
gen efter var det galt med ham. Han var ikke rigtig klar, kunne ikke rigtig ken
de os. Vi sendte bud efter lægen, Ham kunne han slet ikke kende; han kunne 
nok se, han havde set ham før, men han vidste ikke, hvem han var. Det blev 
dog bedre op ad dagen, men dagen efter var det helt galt. Vi havde igen bud ef
ter lægen, men han kunne intet gøre, men sagde, Bedstefar havde haft en hjer- 
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neblødning om natten. Han var også lam i højre side.
Nu kom nogle tunge dage. Mine søskende kom og skiftedes med os til at 

våge over ham om natten. Der gik også kun få dage, så havde han udstridt. Det 
var jo også nok det bedste for ham. Det havde ikke været skønt for ham, om 
han skulle have levet og været helt hjælpeløs, og det kunne Anna heller ikke 
have magtet. Det ville i hvert fald have været for stor en byrde at at have lagt 
på hende. Jeg mener, vi søskende skylder Anna en meget stor tak for det, hun 
gjorde for vor gamle Far.

Far blev begravet ved siden af Mor 
på Mygdal kirkegård. Begravelsen fo
regik fra vores hjem. Alle vore naboer 
kom og fulgte ham på hans sidste rej
se. Det første stykke af vejen gik nog
le af hans børnebørn og strøede blom
ster foran kisten; ved kirken stod der 
mange og ventede. Kirken var stop
fyldt, og bagefter var der mindesam
menkomst i Mygdal Forsamlingshus; 
der var også fyldt hus.

Om sommeren dette år havde An
na og jeg vores første ferie i den tid, vi 
havde været gift. Vores nabo, Kristian 
Andersen, havde fået bil, og de havde 
heller aldrig holdt ferie før. De kom en 
aften og spurgte, om vi ikke ville med 
på en tur landet rundt. Det ville vi da 
gerne, men vi vidste ikke, hvordan det 
skulle lade sig gøre. Dyrene skulle da 
passes. Men det var så heldigt, at vo
res nabo, Anders Peter, kun havde én søn, og han boede i København. Så, når 
de var ovre ved ham, passede jeg deres sager. Da de hørte, vi havde mulighed 
for at komme lidt ud, kom de og tilbød os at passe vores i den tid, vi var borte.

Så vi sagde ja til tilbudet og kom på en dejlig tur. Vi havde kun et ganske 
lille telt, som vi skulle sove i om natten alle fire. Det gik fint. Den første nat 
sov vi på Treldenæs på Vejlekanten, næste nat i en have på Møen; der kunne vi 
have fået lov at sove i laden, men da vi var ude at se på lokaliteterne, opdagede 
vi, at det vrimlede med rotter; så vi betakkede os og slog teltet op i haven og 
havde en rolig nat. Det tror jeg ikke, vi havde fået i laden.

Vi var på Møens Klint, og vi kørte også over Storstrømsbroen. Vi var bare 
lige ovre og vende, så havde vi da set den også. Kristian havde i sine unge da
ge tjent på Sjælland. Han ville nu gerne se de steder, han havde været; han vil
le også gerne tale med folk der, om det var nogen, han kendte. Det var ikke ef-
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ter Dagnys kogebog! Når han sådan kom i snak med gamle bekendte, kunne 
der nemt ryge en halv times tid, så var Dagny knotten.

Vi kom også til Kisserup og fandt Astrid Engen. Der sov vi den tredje nat. 
Astrid redte op til os i en stue; hun tog, hvad hun havde, hynderne til sofa og 
lænestole og deslige. Vi havde jo selv tæpper og sager med. Det var for mit 
vedkommende ingen god nat. Jeg kunne ikke falde i søvn, og da det begyndte 
at dages, tog jeg mit gode tøj og gik mig en lang tur hen i godset »Ledreborg«s 
store skov.

Det var en herlig tur. Jeg så på denne tur en masse dyr og fugle. Der var 
noget af alt. Jeg tror nu ikke, jeg så ret mange løver og elefanter, men ellers var 
der mange arter. Syd for Astrid og Erlands gård er der en mosestrækning. Den 
lå dengang næsten uberørt hen. Der kom jeg ud af skoven. Der var også meget 
at se på; der var fasaner og andet vildt.

Da jeg havde gået og set på herlighederne et stykke tid, fik jeg øje på A- 
strid. Hun var ude i mosen med mælk til nogle kalve, der gik i en indhegning 
der. Det var jo tidlig om morgenen, så hun regnede ikke med, at hun kunne ri
sikere at møde folk derude på denne tid af dagen. Hun var kun iført det aller- 
allermindste, der kunne tænkes. Hun blev lidt forfjamsket, da hun så mig, men 
det gik hurtigt over; hun sagde, »Skidt være med det!«, og det mente jeg også.

Så vi gik marken rundt, jeg fik det hele at se, hvor skellene var, og hvor
dan deres kom og roer så ud. Vi kom hjem til gården, så skulle jeg også se den. 
Det var dengang det værste bras, jeg nogensinde havde set. I kostalden stod 
der elleve malkekøer. De stod bundne ved hver sin stolpe, der var ingen kryb
ber, ingen grebning, foderet fik de serveret på gulvet foran dem, og gødningen 
og ajlen kom selvfølgelig bagud, hvor det havde frit løb.

Gulvet i stalden bestod af kampesten; det var ingen rar stald. Hestene stod 
sammen med svinene under et halvtag; det var kun et simpelt skur. De havde 
to heste og en traktor. Den stod inde midt i stuehuset i et rum, der var indrettet 
som garage til den og deres bil. Lade var der overhovedet ingen af, kornavlen 
blev sat i stakke ude på marken. Det blev tærsket altsammen lige efter høst. De 
var fire naboer, der var i kompagni om et stort tærskeværk og en stor gammel 
traktor; den blev kun benyttet til tærskningen.

Sådan så det ud dengang, men det har taget forandring. Der er i dag kun 
stuehuset tilbage, og det er moderniseret fra A til Z, udhusene er fuldstændig 
nye og helt i den moderne stil, der er maskiner af alle kategorier, tre traktorer; 
der er bleven drevet landbrug i den helt store stil. De har også købt mere jord 
og forpagtet noget.

Fra Astrid og Erlands gik turen videre. Vi skulle da også lige se Køben
havn, da vi var på Sjælland. Vi kørte gennem Roskilde, var inde og se til de 
gamle konger og dronninger, og ellers så vi os lidt omkring, før vi kørte videre 
til hovedstaden. Da vi kom til motorvejen mellem Roskilde og København, op
levede vi trafik, om vi ikke havde gjort det før. Bilerne suste af sted, man skul- 
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le næsten tro, der var ild i rumpen på dem, sådan en fart havde de på. Nå, vi 
slap da godt igennem til Glostrup; der drejede vi fra; der var igen roligere for
hold. Der var trafik nok, men de kørte da mere sindigt. Det var vist første 
gang, vi havde prøvet at færdes på en motorvej.

Efter en del besvær fandt vi Rødovre; så var det ingen sag for os at finde 
Slotsherrens vej, det var vort bestemmelsessted. Der bor Annas kusine og hen
des mand. Det var Ruth og Theodor Kjærsgaard. Det var dem, vi ville besøge. 
Jeg havde været der med Alice og Brita nogle år i forvejen, så jeg var lidt 
kendt der.

Vi blev godt modtaget, skønt de ikke anede noget om, at vi ville komme. 
Vi fik det, vi kunne spise; der var ingen smalle steder, og om natten sov vi alle 
fire i deres sovekammersenge. De selv måtte tage til takke med sofaer og så
dan noget.

Da vi havde set os om i København en dags tid, gik turen hjemover. Vi var 
i Helsingør på Kronborg og besøgte Holger Danske, men han sov hele tiden, 
mens vi var der, så vi talte ikke med ham; han er jo også en ældre herre, så det 
er ikke så mærkeligt, om han er noget søvnig. Det gør heller ikke noget, når 
bare han vågner, når der bliver brug for ham; vi håber, det aldrig sker.

Det var ellers en flot tur. Op langs øresundskysten var der meget at se på. 
At se ud over vandet helt over til svenskekysten det er et flot syn. Så gik turen 
til Hundested, hvorfra vi kom med færgen til Grenå. Det var også en oplevelse; 
det var det fineste vejr, man kunne ønske sig. Der var ikke en rynke på vandet. 
Vi kom ud på agterdækket, fik fat i nogle liggestole, som vi fik slået ud efter 
en del mas. Der lå vi så og solede os.

Da vi kom hjem, spurgte vi så, hvor meget turen havde kostet i alt. Det 
havde Kristian noteret op, udgifter til benzin og færge og hvad ellers vi var 
kommen af med. Vi havde betalt noget på turen, nu syntes vi, vi ville have 
gjort op. Dagny sagde da, det skulle vi da ikke, det var da ikke meningen, men 
hun ville da godt have pengene, og det var da også, som det skulle være; andet 
var vi ikke glade for. Turen var også alle pengene værd. Dagny og Kristian var 
et par meget gode naboer; dem var vi glade for.

Anna og jeg var jo ene på skuden. De to store piger var langt henne, de 
kunne ikke så tit komme og besøge os. Brita var i København, og Alice ved 
Herning. Det skete, hun og Egon kom en søndagstid. Han havde købt en scoo
ter, så kunne de jo komme en gang imellem. Men Ruth kom jo hjem til os næ
sten hver lørdag og blev hjemme til søndag aften. Det var gode lyspunkter for 
os.

Året efter, vi havde været ude at se landet sammen med Dagny og Kristian, 
blev en meget våd sommer. Det regnede hele tiden omkring høsttiden; der stod 
vand mange steder på marken. Det var ikke til at komme nogen vegne med ar
bejdet. Men en søndag morgen kom Ruth hjem, og samtidig kom Anders Pe
ter. De sagde begge to, nu skulle der høstes. Vejret var også godt nok, det var 
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tørvejr, og solen skinnede. Komet var langtfra tørt, men det var længe siden, 
forholdene havde været så gode som nu. Vi fik binderen rigget til, traktoren 
for, og så gik det løs. Det var synd at sige, det gik godt. Kornet var langtfra 
tørt, og mange steder stod der vand på markerne, men det fik ikke hjælpe. Vi 
kørte lige gennem det hele; vi havde til alt held gummi stropper i sejlene, ellers 
havde det været komplet umuligt; vi døjede nok endda. Det var ikke længe 
imellem, vi måtte holde og løsne sejlene lidt, ellers ville de være bleven 
sprængt.

Vi blev færdige med vores hen på eftermiddagen. Da havde Ruth næsten 
også brugt hele sin fridag med at køre traktor. Så byttede hun og jeg plads, og 
jeg kørte over til Anders Peter. Så høstede vi der, til hele hans avl var skåren 
fra rode. Lige som vi kørte den sidste runde, begyndte det at regne, og det blev 
det ved med i flere dage. Vi fik et værre mas med at få kornet sat i hobe. Vi 
kørte negene sammen på de tørreste steder; i lavningerne stod der vand. Men 
efterhånden blev vejret dog bedre, så vi kunne få kornet i hus.

Alice var en dag hjemme og hjalp til med at køre ind. Da fik vi pludselig en 
ekstra hjælp. Det var Ruths ven, Mogens, der kom og ville hjælpe os. Vi havde 
knap set ham før, men han var velkommen. Alice kendte ham bedre, end vi. 
Hun kunne ikke holde sig, hun lo ad ham, når han måske tog lidt kejtet på tin
gene. Hun kunne jo sagtens være kry, hun var vokset op med landbruget, der
for vant til arbejdet, men Mogens var jo ikke så kendt med det. Det gik vældigt 
godt, det hele; der var ingen sure miner.

Vi fik for resten ofte hjælp af vore flinke svigersønner, både når vi havde 
travlt i høet og høsten. Egon kom også og hjalp os med at tynde roer engang, 
han havde nogle fridage. Vi havde mange sjove oplevelser. En dag, vi var ved 
at køre hø ind, var det nær gået galt. Vi havde en gammel tohjulet gummivogn 
med et løst lad; det var en, vi brugte til ajletønden, men den var også nem at 
bruge til andet. Den kunne vi nemlig bakke ind i laden; det kunne vi ikke med 
den firehjulede.

En dag kom vi med et læs. Anna og Alice lå og nød livet oven på læsset, 
jeg kørte. Men ak og vé! Da vi drejede ind til gården, skred hele herligheden af 
vognen, både ladet, høet, Anna og Alice. De kom nederst ned i en grøft, der 
gik fra møddingen; den tog møddingvandet. Den var dog heldigvis tør på det 
tidspunkt.

Jeg sprang af traktoren i en fart. Jeg kunne høre pigerne, men jeg kunne ik
ke finde dem nogen steder. »Vi er her!« råbte de. Da var det først,jeg blev klar 
over, hvor de var. Nå, de kom da heldigvis uskadte ud i dagslyset igen; men 
hold da helt ferie, som de så ud! De var ikke netop egnede til at lade sig udstil
le til offentlig beskuelse. De måtte endda igennem en større renselsesproces. 
Det kunne være gået galt, men endte dog godt. Bagefter kan vi more os over 
sådanne episoder.

Vi havde efterhånden fået en noget større besætning, otte-ti malkekøer plus 
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ungkvæg. Vi havde lavet kostalden om, svinene havde vi lavet plads til i heste
stalden; den havde vi jo ikke brug for til heste mere. I kostalden var der nu 
plads til tolv køer, fem kvier og nogle kalve. Men det var af noget gammelt 
bras, så vi begyndte at tale om at bygge nyt. Men det var vi også bange for; det 
ville jo betyde, at vi skulle forrente en masse penge.

Vi havde i årene, der var gået, været så heldige at have fået gælden ned på 
de faste lån; det var på femten tusinde. Det havde ikke altid været lige nemt at 
finde de nødvendige penge, der skulle til. Da vi begyndte der, var gælden på 
niogtyve tusinde kroner. Vi havde måttet tage et kautionslån; det var nu bragt 
ud af verden. Vi talte med en murermester. Han mente, det ville koste omkring 
halvtreds tusinde at bygge; det skulle være lade med kostald i den ene side. Vi 
var aldeles ikke glade ved sagen, men hvad skulle vi gøre? Der var alt for lidt 
plads.
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12. kapitel

Forandring i levebrødet

Men en skønne dag var vi ovre alle vore spekulationer, og det på en måde, 
vi ikke havde regnet med. Vi havde nogle år før prøvet på at sælge ejendom
men; det var da Annas forældre ville sælge »Klitgården«. De ville, vi skulle 
købe den, så den kunne blive i familien. Det kunne imidlertid ikke lykkes for 
os at komme af med det dengang. Så vi havde slået os til ro med at blive der. 
Vi havde godt nok talt om, at Egon og Alice, der var bestemt på at ville giftes, 
måske kunne overtage den. Men det var heller ikke så godt, syntes vi. Var det 
dyrt for os at bygge nye huse, var det da værre for dem. Det blev heller ikke til 
mere med dette.

Men en skønne dag kom afgørelsen af sig selv på en helt uventet måde. 
Knud Gaardbo fra Horne kom en dag med en mand fra Hirtshals. Det var eje
ren af Turisthotellet. Han havde fået den idé, der kunne anlægges en flyveplads 
der. Han havde købt en gård i Tornby, der skulle have været benyttet til det 
samme, men det kunne han ikke få tilladelse til af kommunen. En flyveplads 
ville han have, enten det så var her eller der.

De kom så og spurgte, om vi ville sælge. Det ville vi jo godt, dersom vi 
kunne få ejendommen godt betalt. Holm spurgte, om han kunne låne et favn
mål; det kunne han da godt. Jeg kunne bare ikke begribe, hvad han ville med 
det, men det blev jeg snart klar over. Knud tog mig lidt til siden og forklarede 
sagen for mig. Jeg ville vide, om manden var ædru, eller hvad der var i vejen 
med ham. Knud mente nok, han var klar i hovedet, men han kunne til tider få 
de skøreste idéer. Det syntes jeg nemt, man kunne se, men det måtte han da 
om. Nå, Holm fik marken målt op, både på kryds og tværs. Han fandt, den eg
nede sig godt til formålet. Der gik kun en times tid, så var ejendommen solgt. 
Det var i 1963, men vi skal lidt tilbage i tiden...

Året før var Chr. Uggerhøjs husbestyrerinde, Gitte bleven syg. Hun havde 
dårlige nerver og var kommen til Brønderslev. Så nu gik han ene. Det var ikke 
så rart. Han aftalte da med Alice, hun skulle flytte ned til ham til november. Så 
skulle hun være der et stykke tid, så kunne de senere finde ud af, hvad hun og 
Egon ville. Han havde fået arbejde på kassefabrikken i Hirtshals.

Alice var så hos sin bedstefar til jul. Så blev han syg og måtte en tur på sy
gehuset. Han kom dog hjem i juledagene, men skulle tilbage igen efter nytår 
for at blive opereret. Vi var hos ham juleaften; det ville han så gerne. Det blev 
også hans sidste jul. Han kom også på sygehuset, blev også opereret, men om 
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natten blev der ringet efter os, han var bleven meget dårlig. Vi kom af sted, al
le hans børn og svigerbørn.

Da vi kom derop, var han bleven lidt bedre. Vi var inde på stuen og talte 
med ham. Han var ikke glad ved situationen. Det var jo ikke så mærkeligt; den 
tur, han havde haft, var ikke direkte fra hans sygdom. Det var hjertet, det var 
galt med, og det, var han bange for, skulle komme igen. Han sagde: »Nej, det 
bliver nok til noget kludder med den bitte Kren!« Vi mente ikke, det så så galt 
ud, så nogen af os tog hjem; der var jo arbejde, der skulle gøres.

Men vi var bare lige kommen i ad døren, før telefonen ringede. Det var An
na; hun sagde, han var død. Det var kommen lige pludselig. Niels Anker var e- 
ne inde ved ham. Han havde da bedt Niels Anker, om han ville hjælpe ham lidt 
op at sidde; men han nåede det ikke. Niels Anker kunne se, det blev galt med 
ham; han ringede efter hjælp, der kom også nogen med det samme. De gav 
ham ilt, men det var for sent. Han havde udåndet.

Det viste sig, det var en blodprop i lungerne. Det kunne han ikke stå igen
nem. Han blev kun treoghalvfjerds år. Så der var ingen af Annas forældre, der 
nåede at blive gamle. Han døde den 9. februar 1963 og blev begravet på Ug
gerby kirkegård ved siden af sin hustru Ane Marie den 15. februar.

Han havde i sin levetid været med i mange ting. Han afløste sin far som 
sognefoged og lægdsmand, det var over tredive år siden. Han havde været 
medlem af Tversted-Uggerby sogneråd i niogtyve år, han var medlem af Ug-
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gerby menighedsråd i femten år, i bestyrelsen for mejeriet, en tid var han for
mand; og der var mange andre sager, han havde varetaget. Han var ved sin død 
Ridder af Dannebrog, formand for Brandkassen og i repræsentantskabet for 
Handels- og Landbrugsbanken i Hjørring.

Ved begravelsen talte pastor Johs. V. Sørensen og forrettede jordpåka
stelsen. Bagefter var der mindesammenkomst i Borgernes Hus, hvor der blev 
talt af mange. Der deltog så mange, at der næsten ikke var plads til alle.

Nu havde Alice jo ingen plads, så hun kom hjem og var hos os. Det var 
meningen, hun og Egon ville giftes, når det blev sommer. Så var det, det skete, 
at vi solgte ejendommen. Det var lige før brylluppet, så de havde jo lidt små- 
travlt, Anna og Alice. Alt skulle være i orden til den tid. Brylluppet skulle stå 
derhjemme; vi havde lejet en barak, der skulle stilles op i haven. Der skulle jo 
mange med til denne fest; der var stor familie på begge sider, og naboerne ville 
vi også gerne se. Der blev omkring et hundrede stykker.

De havde i forvejen købt hus i Hirtshals, Egon havde været så heldig at 
komme ind ved postvæsenet der, så alt tegnede sig jo godt for dem. Men i da
gene før brylluppet havde vi somme tider nogle sjove oplevelser. Holm havde 
jo købt stedet. Han kom somme tider og ville tale med os. Han røg en masse 
cigaretter; det var ikke hele tiden, han sansede at bruge askebægeret, men så 
var Alice vaks. Hun kom, så snart hun så, han trængte til at få asket af, og 
holdt askebægeret hen til ham. Det brokkede han sig lidt over; »hende, den 
skrappe« kaldte han hende.

Vi kom godt over festen. De flyttede til Hirtshals; der var også nok at tage 
fat på. Der var ikke anlagt have. Det hele lå i en pærevælling omkring huset, så 
de havde nok at lave i deres fritid.

Vi fik nu en mærkelig tid. Vi måtte blive boende foreløbig året ud. Vi skul
le nemlig tage et hus i Hirtshals, som Holm ejede der, i bytte. Men der boede 
hans tjener, og han skulle bo der til nytår.

Vi havde solgt ejendommen bar; vi skulle beholde avl og besætning, ma
skiner og hele pivtøjet. Nu skulle det jo sælges. Jens Gaardbo købte hele her
ligheden under ét. Han solgte så ud af det stykkevis. Da det hele var borte, 
havde vi jo ikke så meget at få tiden til at gå med. Jeg skulle passe marken for 
Holm, men det var der ikke så meget arbejde med. Hele marken skulle harves 
og piøjes, der skulle ikke være græsmark tilbage. Så det var snart ordnet. Anna 
fik noget arbejde med at være hjemmehjælper.

Men Alice havde jo en tvillingesøster, og de havde indtil dato fulgtes ad i 
næsten alt, så hvorfor ikke også nu. Et par måneder efter, Alice var bleven gift, 
begyndte Brita og Anton også at tale om bryllup. Så måtte vi jo til at holde fest 
igen. Det blev den 22. september 1963. Men da kunne vi ikke få en barak, så vi 
lejede husflidsskolen. Så stod festen der.

Vi havde da købt Chr. Uggerhøjs hus af Annas søskende. Der flyttede Brita 
og Anton ind; de ville så bo der, indtil de fandt noget, de kunne lide. Det skete 
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omkring november; da var der et hus i Hirtshals, der var til salg. Det købte de 
og flyttede derop, og den 1. november 1963 flyttede vi ind i huset i Uggerby. 
Jeg havde fået arbejde i Skagen, det var hos entreprenør Stuhr fra Aalborg. 
Han var i færd med at byggemodne nogle grunde der. Der havde jeg så arbejde 
til jul, men så var dér ikke mere.

Så fik jeg arbejde i Hirtshals ved murermestrene P. B. Jensen og H. Thaa
rup. Jeg startede der lige efter nytår. De var i gang med at bygge et stort køle
hus for Sigurd Espersen. Der kom jeg til at arbejde. Vi var i færd med at lave 
et betondække over hele bygningen. Vi var tre mand i det hold, der lavede det
te arbejde.

Der skulle først støbes et klaplag, og der oven på skulle der lægges et tykt 
lag klinker. Det var koldt som bare, jeg ved ikke hvad. Det stormede og blæste 
af en anden verden. De her lette klinker røg ned igen næsten lige så hurtigt, 
som vi kunne hejse dem op, men det gik da.

Vi havde en slags formand, der hed Jens Knudsen. Det var en skør kugle. 
Han var vældig flink at arbejde sammen med, men når P. B. kom, så slog det 
tit gnister; de kunne ikke forliges. Når de stod og krigedes, stod vi andre og lo. 
Men det var nu ikke altid rart. For det første var det for koldt at stå stille, for 
det andet gik det ud over akkorden. De to gale kokke kunne nemt få en halv ti
me til at gå med den morskab. Jeg spurgte dem engang, om de ikke kunne ven
te til aften med det sjov. Jeg fik bare at vide, at jeg kunne tage og holde min 
kæft, det kom ikke mig ved.

Den tredje mand hed Knud Møller; han og jeg svarede igen, vi mente, i høj 
grad det kom os ved. Vi tjente jo ingen penge, og vi kunne heller ikke holde 
varmen. De kunne jo sagtens, de var varme begge to.

Senere kom jeg i et andet hold. Der var der mere fredeligt, og der gik arbej
det bedre, og vejret blev også bedre; det blev jo efterhånden hen ad foråret.

Jeg var med i mange arbejder i den tid, jeg var hos P. B. og Thaarup. Jeg 
var med, da de byggede den store villa til Kai Nielsen, direktør ved Limtræsfa
brikken i Tornby, nogle af de gule blokke. Vi byggede også Runddelens Bage
ri; det var der, vi nær var kommen til at grave de her tyske eller russiske røvere 
op, som jeg har skrevet om før.

En gang var jeg med på Fiskernes Andelsfabrik. Der var vi også tre mand. 
Han, der skulle fungere som formand, var vist dygtig nok, men arbejde ville 
han ikke, det var helt sikkert. Vi havde som sædvanlig akkord, og han var med 
i den. Det var vi andre ikke fornøjet med, når han ikke ville tage fat. En dag 
havde jeg set mig gal på asenet; vi kom op at toppes. Den anden mand var Ak
sel Steen fra Uggerby. Han var også godt sur på formanden.

Aksel og jeg havde arbejdet et langt stykke tid, uden at have set noget til 
gutten. Men så kom han farende, greb et redskab, nu skulle der arbejdes, han 
havde set P. B. i nærheden. Jeg stod med en skovl; den løftede jeg til slag, 
Steen tog en klat beton og smed i hovedet på ham, han for hen til porten; han
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var klar over, det gjaldt om at komme af vejen i en fart, men i det samme kom 
P. B. ind. Han ville have at vide, hvad der var i vejen. Thorvald, sådan hed 
manden, sagde, det bare var lidt sjov.

»Nå, I leger?« sagde P. B. »Jeg troede, du var over legealderen«, sagde han 
til mig. Var jeg ikke rasende, så blev jeg det nu. Jeg sagde, det aldeles ikke var 
leg, men bitter alvor, og hvis vi skulle være i akkord med det her (jeg pegede 
på Thorvald), så var vi skredet. Så tog P. B. fyren med sig, og vi så ham ikke 
mere der på pladsen.

Anna og jeg havde nu fået nye titler. Vi var bleven bedsteforældre. Den 4. 
januar 1964 blev vi, da vi midt om natten lå i vor sødeste søvn, vækket ved, 
der var nogen, der bankede på vort vindue. Det var Egon; han ville have os 
med hjem. Alice var lidt skidt tilpas, så hun ville gerne, Mor ville komme. Vi 
sagde, han skulle bare køre hjem, så ville vi komme, så snart vi havde fået no
get tøj på.

Vi var der så i løbet af en halv times tid. Der var en nabokone, der var ud
dannet sygeplejerske, hos hende. De havde sendt bud efter jordemoderen; hun 
kom lidt efter. Jeg mente ikke, der var noget for mig at gå der efter, så jeg kør
te ned til Brita og Anton.

Der var det minsandten også galt! Anton havde ringet på os flere gange, 
men vi havde ikke svaret. Det var jo ikke så underligt, da vi ikke var hjemme. 
Jeg måtte i huj og hast tilbage til Alice og have fat i fru Smith. Anton havde 
ringet og fået den besked, hun var hos Alice. Han var kørt derhen, men fået 
den besked, at det ikke kunne lade sig gøre at få hende derhen foreløbig.

Den besked havde Anna givet; hun anede ikke, det var Brita, det gjaldt. 
Men så kom jeg; så fik piben en anden lyd! Jeg fik jordemoderen i bilen, tilba
ge til Brita med hende, og det varede kun få minutter, så var der en knægt, der 
gav lyd fra sig. Det var Kim, vort første barnebarn.

Da det var vel overstået, måtte jeg igen af sted med madammen tilbage til 
Alice, og kort tid efter lå der en lille pige og sprællede. Det var Tove, vort næ
ste barnebarn. Det var dog en værre redelighed! To børnebørn på én dag. Så
dan er det med tvillinger. Den ene vil ikke stå tilbage for den anden!

Kim blev døbt i Asdal kirke en søndag i februar. Denne dag var det det her
ligste forårsvejr, man kunne ønske sig. Om eftermiddagen var vi ude på terras
sen i skjorteærmer. Så varmt var det.

Søndagen efter blev Tove døbt i Home kirke. Da var det bleven vinter igen. 
Det var hundekoldt, og det var snevejr.

Det var ikke altid lige rart at være arbejdsmand; det kom an på vejret. Jeg 
kan ikke huske, jeg nogensinde var ked af at gå på arbejde, men det var jo ikke 
lige behageligt vejr hver dag, og ville jeg have en dagløn, var jeg nødt til at 
skulle af sted. Jeg var nok i fagforeningen, det skulle jeg jo være, men var der 
ikke noget at lave, fik jeg ingenting. Jeg kunne ikke få understøttelse, før jeg 
havde stået i fagforeningen i et år. Jeg var heldigvis aldrig ledig, så det var hel- 
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ler ikke nødvendigt.
Da havde man det jo nemmere som landmand.. Var vejret ikke til at være 

ude, så kunne man arbejde i stalden eller laden, eller man ku’ liste ind til Lille
mor og drive en to-tre timer hen. Men det blev jo sommer, så var det ingen 
sag.

Så kom jo også tiden, hvor vi skulle holde ferie. Det var sådan set nyt for 
os. Vi skulle holde fjorten dage; det havde vi aldrig prøvet før. Vi bestemte så 
sammen med Brita og Anton, vi ville følges ad. Vi lejede et telt i Hjørring, 
pakkede vore kufferter og kørte ud i det blå.

Kim var med, han var kun et halvt år, så jeg ved ikke, hvor meget han nød 
turen; han slap ikke uden skrammer. Den første dag, vi kørte, var vi så heldige 
at få forruden smadret. Kim sad ved sin mor på forsædet ved siden af Anton, 
da ruden blev knust. Han fik nogle af skårene ned over sig. Han fik da også en 
lille rift, der blødte lidt, men heldigvis skete der ikke andet.

Vi fik en ny rude og kørte videre ned langs vestkysten til Thorsminde, der
efter ind over landet helt over til molboerne til Helgenæs. Vi var også i Ebel
toft og op igennem landet langs kysten til Egense, hvor vi kom med færgen o- 
ver til Hals, og derfra til Antons hjem i Gandrup. Så var det slut for Britas og 
Antons vedkommende. De ville være der den sidste uge af ferien.

Men Anna og jeg havde ikke fået nok af at se os om i vort dejlige land. Vi 
kørte tilbage til Hals igen og tog med færgen over. Så kørte vi gennem Vild
mosen. Der var vi så heldige at møde en hel familie, der var ude at gå en tur. 
Men de ville ikke tale med os. Det var en vildsvineso med en hel flok smågri- 
se. Vi fik dem da at se.

Da det begyndte at lakke mod aften, måtte vi til at se os om efter en cam
pingplads, hvor vi kunne slå teltet op og være om natten. Det havde været fint 
vejr på hele turen indtil hen ved aftenstid. Da var det så småt begyndt at regne. 
Det blev stærkere og stærkere. Da vi ved Farsø fandt en lille campingplads, 
styrtede det ned. Men ved andre campisters hjælp fik vi teltet rejst i en fart. De 
var også lige kommen, så vi hjalp også dem med at komme under tag; men da 
var der heller ikke mange tørre trevler på os. Men skidt med det, vi var ikke i 
ret meget, så det lod sig da gøre at blive tørre igen.

Så kørte vi ellers rundt, efterså Limfjorden i alle ender og kanter, vi var og
så en tur på Hjerl Hede og så, hvad der var at se, vi var en tur på herregården 
»Hessel«, hvor der er landbrugsmuseum, på Mors og Fur og mange andre ste
der. Så var tiden ved at være gået, hvor vi i denne omgang kunne gå og spille 
grever. Vi måtte hjem. Pligten kaldte.

Jeg arbejdede så ved P. B. og Thaarup til i november. Så var jeg på Speci
alarbejderskolen i Frederikshavn i et par måneder, kom tilbage igen og var der 
til sommeren efter. Jeg og Bernhard Munch, der også arbejdede der, skiftedes 
til at køre til Hirtshals. Han havde det med at kunne blive lidt hidsig en gang 
imellem. En dag, vi sad og spiste vore klemmer inde i skuret, opdagede han, 
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der var kommen noget skidt i en hans kaffeflaske. Han tog flasken og huggede 
den i gulvet og sparkede den ud af døren. Sådan noget forbandet lort! Det ville 
han ikke finde sig i! Næste dag havde han ingen kaffe med; han havde glemt at 
købe en ny flaske. Da fandt han den gamle, og mærkelig nok fejlede den ikke 
noget, endda den havde været udsat for det attentat før. Han havde den samme 
flaske, så længe vi arbejdede sammen.

En dag var jeg så uheldig at få en finger smadret. Jeg fik besked på omgå
ende at søge læge. Han ville have den hugget af med det samme. Han ville 
skrive en seddel, og så skulle jeg på sygehuset og have den operation lavet. 
Det sagde jeg nej til. Jeg mente ikke at have for mange. Han sagde, at den 
slags tommeltotter kunne man da sagtens undvære et par stykker af! På syge
huset skulle jeg, der hjalp ingen kære mor! Men da jeg kom derop, gav de mig 
medhold. Fingeren var ikke knust. Den var bare brækket. Nu skulle den i gips, 
så kunne vi altid se; blev den stiv, kunne vi altid Qerne den, for da ville den 
nok være i vejen, når jeg skulle arbejde. Den blev forbundet, og den skulle væ
re i gipsen i otte uger.

I maj måned var Ruth og Mogens blevet gift. De blev viet i Uggerby kirke 
af pastor Johs. V. Sørensen. Han og fruen var med til festen, der stod i Idræts
huset. Ved den lejlighed holdt fru Sørensen en tale til brudeparret. Hun sagde 
blandt andet, Anna og jeg var bleven storleverandører af brude til Hirtshals; 
det her var jo nummer tre. Det var i 1965.

Året før var jeg bleven halvtreds år. Der havde vi også en lille fest. Den 
nærmeste familie, søskende med koner og mænd, vore børn og svigerbørn og, 
ikke at forglemme, vore børnebørn (vi havde endnu kun de to), kom om mid
dagen. Så var der nogle naboer og venner om aftenen.

Men om formiddagen var jeg kommen på arbejde, næsten mere end jeg 
kunne klare. Mens de havde travlt i køkkenet, havde de sat mig til at være bar
nepige til de her to vidunderbørn. Det syntes jeg da kun var herligt, i hvert fald 
i begyndelsen; men jeg skal love for, jeg fik min fornøje med de to fyre.

Bordet var dækket til spisningen med alskens skøre sager. Børnene kunne 
ikke gå endnu, men de kunne kravle, og det gjorde de. Var den ene på den ene 
side af bordet, der var ekstra langt i dagens anledning, var den anden på den 
anden side, og de kunne fint rejse sig op ved stolene, og så kunne de nå alt det, 
der var stillet på bordet. De kunne jo kravle nedenunder, men jeg skulle rundt 
om hele herligheden. Da havde jeg travlt! Jeg tror nok, jeg råbte højt, men lige 
meget hjalp det. De ville det, de ville. Jeg var klar over, det var godt, det ikke 
var hver dag, jeg blev halvtreds.

Da Ruth og Mogens var bleven gift, flyttede de ind i et hus, de havde købt 
på Lillehedenvej. Ruth havde arbejde i en bank, og Mogens var dengang vod
binder og havde arbejde som sådan. Det var kort tid derefter, jeg fik fingeren 
smadret. Vi skulle holde sølvbryllup den 18. juli samme år; jeg nåede lige at få 
gipsen af til den tid.
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Den attende blev vi vækket med morgensang. Det havde vi vel nok regnet 
med, men vi havde dog regnet med at være vågne til den tid. Men hvem, der 
sov, var Anna og jeg. Vi havde om aftenen taget en sovepille for at kunne fal
de i søvn. Den virkede også, men først langt hen på natten. Så vi sov sødeligt, 
da Ruth kom og kaldte på os; hun og Mogens havde sovet hjemme hos os om 
natten. Hun kom og sagde, at nu var det på tide, vi kom i kludene, for der var 
en masse mennesker i haven. Det kan nok være, vi kom af fjerene og i klude
ne.

Og så oplevede vi et af de skønneste øjeblikke i vort liv. Dette dejlige øje
blik, da familie og venner sang for os. Vi ved da godt, det er noget, de fleste 
sølvbrudepar kommer ud for, men det her, det var os. Vi kom ned, fik flaget 
hejst og hilst på alle de mennesker, der var kommen for at lykønske os. Vi så 
da, at de samme gode venner i nattens løb havde rejst en flot æresport for os; 
det havde vi ikke hørt det mindste til; så sovet, det havde vi.

Vi spiste i Husflidsskolen sammen med familien, og bagefter var vi på For
samlingsbygningen i Hjørring, hvor vi havde inviteret til kaffe for dem, som 
ville glæde os med et besøg. Der var kommen mange, over hundrede menne
sker. Det var dejligt; vi var meget glade der for.

Efter den tid fik jeg arbejde hos en murermester Jørgensen fra Skallerup. 
Han skulle begynde på et stykke arbejde i Bjergby. Det var en ny kostald. Det 
var Frede Houbak i Sakstrup, der ville lade en ny stald opføre. Hos ham var 
jeg så, til stalden var færdig. Jeg var også med i Lønstrup og Sønderlev ved 
noget arbejde, han havde der.

Men da det blev hen på efteråret, blev jeg ked af de lange ture hver dag. 
Han fik et nyt stykke arbejde i Vennebjerg. Der ville jeg ikke køre op på denne 
tid af året, så jeg søgte nyt i Hirtshals og kom til at arbejde ved Hirtshals Fi
skeeksport ved Dorthea og Henry Espersen. Der var jeg i halvandet år. Det var 
ikke sådan lige et ønskejob, ikke da for mig. Vi tjente en masse penge, men det 
var i kraft af overarbejde. Det var sådan set helt i orden, det var bare ikke mig. 
Der var aldrig hårdt arbejde. Jeg fik det job at skulle passe en vægt og samtidig 
føre regnskab med de sild, der blev fileret der, holde regnskab med, hvor man
ge kilo fileter, der blev pakket, og hvor meget hver enkelt dame tjente. Det 
skulle så ind på kontoret til formanden, og tillidskvinden skulle også have en 
kopi af regnskabet. Det var ikke altid lige nemt; de forskellige damer havde ik
ke altid lige mange timer, så der skulle somme tider laves mange udregninger.

Den første vinter gik på den måde, at vi startede om morgenen klokken 
syv, og var der megen fisk, blev dette hold ved til klokken syv om aftenen, så 
kom det næste hold; de blev ved til næste dags morgen klokken syv. Det var 
for hvert hold en arbejdsdag på tolv timer. Vi fik betaling for alle pauserne; 
dem var der mange af. Foruden de almindelige spisepauser havde damerne en 
rygepause på ti minutter hver time. Så skulle vi gøre lidt rent, mens de fik den 
her smøg. Men det blev nu oftest sådan, at vi også tog en smøg.
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Når der var megen fisk, havde vi jo nok at lave, men der var jo også tider, 
hvor det var skralt med fiskeriet. Så var der ikke så meget, men det var yderst 
sjældent, vi blev sendt hjem; det var kun damerne. Så gik vi mandfolk og nus
sede rundt og gjorde lidt rent. Eller også var vi udendørs og reparerede fiske
kasser. Men var der nogen, der i sådanne dage gerne ville have en fridag, kun
ne vi bare tage fri. Det tror jeg nok, vi var velkommen til.

Sådan gik den første vinter, jeg var der. Men da det blev sommer, var der 
ikke megen fisk. Ejerne besluttede da, at fabrikken skulle laves om. Den skulle 
udvides, og da der var så mange arbejdere der, var det meningen, vi selv skulle 
udføre arbejdet med forandringen. Formanden, Poul Larsen, kom så og spurgte 
blandt andre mig, om vi ville lave det stykke arbejde.

Vi var seks mand, han spurgte. Det var dem, der havde været der længst; 
jeg var den eneste af dem, der ikke havde været der ret længe, der kom med, 
og det var, fordi Poul havde været på Fagforeningen og forhørt sig, om de hav
de nogen, der havde forstand på sådant arbejde. Han havde da fået den besked, 
at jeg, lille mand, havde været ved murerne og også havde været på skole; så 
det var dem, jeg kunne takke for, at jeg kom med i sagen.

Der blev så holdt et slags krigsråd om, hvordan sagen skulle gribes an. Vi 
havde fået tegninger udleveret; vi sad så og studerede disse. Da kom vor høje 
chef og sagde, han mente, det var klogt, om vi tog og kørte til Skagen til An- 
thoniussens fabrik dér. Det var nemlig den, tegningerne var lavet efter. Der 
kunne vi så danne os et billede af, hvordan det ville komme til at se ud, når det 
var færdigt. Han spurgte, om jeg ville køre. Det ville jeg da nok; jeg skulle jo 
have en god betaling der for. Vi var så fire, der skulle af sted. Vi bestemte, vi 
ville have en hel dag ud af det.

Men der kom en mand i vejen med en slæde. Så var alle vore planer kuld
kastede. Det var sønnen, Ole Espersen. Han var kommen efter, han ville med. 
De havde lige fået en helt ny Volvo. Det var noget af det helt dyre med over
gear, og hvad ved jeg. Vi kom af sted, og det var ikke på den måde, vi gæve 
gutter havde tænkt os. Fra Hirtshals og til Ålbæk var det sjældent under 140 
km i timen, og fra Ålbæk til Skagen kom den op på 180, uha, uha!

Jeg har ikke noget imod, det går friskt til, men den fart var nu for meget af 
det gode. Vi sad jo med livet i hænderne, som man siger. Det var aldeles ikke 
rart, og Ole, der jo ikke var mere end atten-nitten år, sad hele tiden med kun 
den ene hånd på rattet. Den anden lå flot på ryglænet på stolen, og han sad hele 
tiden og talte med Poul, der sad bagi. Poul sagde da til ham, om han ikke ville 
være så venlig at passe sit rat og se fremefter i stedet for hele tiden at kigge til
bage.

Vi kom da godt til Skagen, fik set fabrikken og gjorde notater og sådan. 
Der var noget, vi syntes mindre godt om, som vi ville lave på en anden måde i 
Hirtshals. Vi talte med formanden der på fabrikken. Han gav os mange gode 
tips om, hvad der var godt, og hvad der var mindre godt. Ham kløren, der var 
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kørende med os, havde hele tiden en vældig fart på; vi kunne ikke blive færdig 
for tidligt. Han tænkte ikke på andet end komme ud i den nye bil igen.

Men vi havde ikke så travlt. Nu var vi kommen til Skagen, så ville vi også 
nok se lidt. Poul havde af Henry Espersen fået penge med til fortæring; dem 
ville han da have brugt, så han mente, det var bedst, vi gik hen og fik noget 
kaffe. Det var den kære Ole ikke meget for, men Poul syntes så, at havde han 
ikke tid til at vente, så fik han da køre hjem. Så kunne han sende en anden bil 
efter os, når engang vi var færdige til at ville hjem.

Det ville han dog ikke, så han blev der, til det passede os. Men havde vi ik
ke haft fart på, da vi kørte til Skagen, så skal jeg love for, vi fik det på hjemv
ejen. Da vi kom omtrent til Hulsig, spurgte jeg, om ikke han ville holde. 
»Hvorfor det?« spurgte han. »Jo, for jeg vil nemlig ikke med længere; jeg har 
mit liv for kært til dette her idioti!« svarede jeg. »Jeg vil af, og det skal være 
nu!« Jeg var efterhånden blevet godt gal i sulet over den vilde kørsel. Da sagde 
de andre, de også ville af; de ville heller ikke være med længere.

Så blev Ole ligesom lidt mere medgørlig. Han sagde, han nok skulle sætte 
farten lidt ned. »Lidt?« sagde Poul, »nej, det skal være meget. Den skal ned 
under firs km!« Ellers ville han ikke være med mere. Der var efterhånden lige
som, der var torden i vente. Nå, farten blev sat ned, så det var forsvarligt, men 
lille Ole var bleven sur; han sagde ikke stort mere på denne tur. Det var heller 
ikke sikkert, der var mere at sige. Han havde da ellers hele tiden holdt foredrag 
om, hvad sådan en Volvo kunne; men han havde nok fortalt det hele og også 
vist os, hvor stærkt den kunne løbe.

Så gik vi det meste af sommeren og arbejdede med dette. Det var der mere 
hårdt arbejde i, men det var da mere menneskeligt. Det var til almindelige ar
bejdstimer, og det var stadig indendørs, så der var arbejde hver dag, enten det 
så regnede eller blæste.

Hen i september var vi færdige og klar til at starte igen. Det var kommen 
flere nye maskiner. Den afdeling, jeg var i, havde fået otte nye, så jeg fik noget 
mere at se til. Og da samtidig den mand, som før passede de maskiner, jeg hav
de med at gøre, havde fået det, han kunne overkomme med andre, måtte jeg til 
at lære, hvordan de nye skulle passes. Jeg var før ene om arbejdet ved vægten; 
nu fik jeg to mand til hjælp, men så skulle jeg også sørge for, maskinerne kun
ne gå.

Da det blev hen på efteråret, kom der mere fisk, der skulle behandles. Vi 
skulle igen i gang med to holds skift. Da var der nogen, der fandt ud af, vi godt 
kunne klare os med det ene hold. Vi skulle så starte til sædvanlig tid om mor
genen klokken syv og blive ved med at skære til klokken fireogtyve og bagef
ter gøre maskinerne rene. Så var det først fyraften, når det var gjort. Det var 
dog ikke hver dag, der var sild nok til det, men ofte.

Vi kunne dog stadig blive fri om aftenen, hvis vi skulle noget privat. Det 
var vi simpelthen nødt til, for vi skulle da sove engang imellem. Vi var jo nødt
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til at stå ud af Rerene ved sekstiden for at få noget at spise og være på arbejde 
klokken syv. Om aftenen blev klokken gerne ét, inden vi var hjemme. Så skul
le vi jo gerne igennem en større renselsesproces, inden vi igen skulle have en 
bid brød og så på hovedet i seng. Jeg sagde, der var ikke så meget ved at tjene 
alle de penge, når vi aldrig havde tid til at bruge dem.

Det gik så på den måde hele vinteren til hen på foråret. Da hændte det, de 
købte en mængde sild i Norge. De fik dem billigt, men de norske både måtte 
ikke lande fisken her i landet, så de var nødt til at omlade den på danske både i 
norsk havn; så da silden omsider nåede til Hirtshals, var den ved at være ved 
pensionsalderen. Den var ved at være noget løsagtig. Det var heller ikke så 
mærkeligt efter det, den havde været med til den sidste tre ugers tid. Den var 
så splidagtig med sig selv, at, tog man i halen på den, tabte den øjeblikkeligt 
hovedet. Mange af dem behøvede ikke at komme i maskinerne; fileterne gik 
ganske enkelt af sig selv fra benet.

Dette arbejde var nær bleven stoppet. Midt om natten kom Fiskerikontrol
len på besøg. Der var vist et par stykker, der havde bedt dem komme og se på 
sagerne. Det var ikke så godt. De gav ordre til at stoppe med det samme, og 
den fisk, der var behandlet, blev kasseret og overhældt med noget rødt stads, 
der gjorde den ubrugelig som menneskeføde. Der var over syv hundrede kas
ser, der gik den vej. De blev kørt hen på »Doggerbanken«, deres egen fiske
melsfabrik, så det var da ikke tab, det hele.

Nu var Henry Espersen imidlertid blev varskoet. Han kom, og sammen 
med ham kom Laulund, chefen inden for Fiskerikontrollen. De så på sagerne, 
og vi fik ordre til at køre videre. Fisken var godkendt. Det blev den længste ar
bejdsdag, jeg nogensinde har haft. Vi var der i samfulde 52 timer uden andet 
ophold, end når vi spiste og så to timer, hvor vi ventede på fisk.

Da var jeg ude for et sjovt tilfælde. En af mine makkere spurgte, om han 
ikke kunne låne en tier af mig. Han havde efterhånden brugt alle dem, han hav
de med sig. Det kunne han godt; det var i den pause, vi havde, da vi ventede på 
fisk. Han kom tilbage og spurgte, om jeg kunne veksle en hundredlas. Det kun
ne jeg ikke. Han grinede og sagde, det heller ikke var nødvendigt. Nu havde 
han penge nok, både store og små sedler. Han havde vundet syv hundrede kro
ner ved at spille ludo, sagde han. Om det var løgn eller sandhed, ved jeg ikke; 
han havde i hvert fald så mange penge i lommen, og da han lånte af mig, viste 
han mig sin pung, og den var helt »Onkel Toms Hytte«!

Vi var færdige med den dejlige sild tirsdag aften eller nat. Dagen efter stod 
jeg ikke op før langt op ad dagen. Jeg ville have udsovet, før jeg ville nogen 
steder hen. Jeg kørte op på fagforeningskontoret og spurgte, om de vidste, hvor 
der var noget arbejde at få. De ville have at vide, om jeg var bleven ledig. 
»Nej, men det bliver jeg i dag!« svarede jeg. »Jeg vil ikke være med til det 
sjov mere, det har jeg mit liv for kært til«.

Der var to foruden mig, der var der på samme tid. Vi fik så arbejde hos mu- 
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rermester Henry Jensen, Hirtshals. Vi skulle begynde dagen efter ved fjernvar
meværket i Emmersbæk. Da vi havde fået det i orden, kørte vi ned på fabrik
ken; vi havde jo lidt grej der, vi skulle have hentet.

Da vi kom ind på kontoret til Poul, spurgte han om, hvad vi var for nogle 
svæklinge, der ikke kunne komme op om morgenen; det her var ikke en tid at 
møde på! Her begyndte vi nemlig klokken syv præcis. Det, mente vi, var en 
udmærket skik. Det skulle de endelig blive ved med. Vi mente bare ikke, det 
vedkom os. Han ville da vide, hvad vi mente med det. Så gav vi ham besked 
på, hvordan sagen lå, og at vi ikke kom mere.

Han sagde, det var han ked af. Han mente, vi havde haft et godt forhold i 
den tid, der var gået. Det måtte vi jo give ham ret i, men de to af os var jo ikke 
helt unge, så vi mente ikke, vi absolut behøvede at arbejde både nat og dag for 
at få føden. Han sagde da, at det skete nok ikke mere med indkøb af så mange 
sild, at vi var nødt til at arbejde i flere døgn i træk.

Jeg svarede ham da, at det ikke alene var for denne sags skyld, jeg ville 
holde op; det var også for de her lange arbejdsdage, vi ellers havde. Jeg mente 
ikke, det var nødvendigt; der måtte være en anden måde at leve på. Nå, vi skil
tes i god enighed. Han bød os alle tre, vi kunne komme igen, om vi blev ar
bejdsløse. Vi kunne altid komme igen. Det var jo et pænt tilbud.

Vi kom nu til at arbejde ude i det frie igen. Det var en stor behagelighed ef
ter halvandet år inde blandt is og fisk. Vi kom til at lave udvidelsen af fjernvar
meværket færdigt. Der blev blandt andet lavet en stor oliebeholder; jeg kan ik
ke huske, hvor mange liter, den kunne tage, det var mange.

Senere var vi i Horne og hjalp med at lave en ny vandbeholder ved vand
værket. Der var bare denne hage ved dette arbejde for Henry Jensen: Han ville 
ikke give akkord på arbejdet. Det, mente vi den gang, var det eneste, der due
de. Vi kunne bare få den skrabede timeløn. Det, mente vi, var for lidt. Det var, 
ligesom akkorden gav lidt mere kolorit på sagen.

Vi havde i nogen tid gået og set på nogle mænd, der gik og arbejdede lige 
ved siden af varmeværket. Det var begyndelsen til Kærvej, de var gået i gang 
med. Vi havde flere gange talt med formanden dér. Han manglede folk og ville 
have os derover. Vi mente ikke så godt, vi kunne. Vi ville ikke ligefrem løbe 
fra det, vi var i færd med, men da vi var lige ved at være færdige med det, da 
kom ingeniør Olesen fra Frederikshavn. Han var ansat ved entreprenørfirmaet 
Kai Bundgaard fra Aalborg, der havde arbejdet med den nye vej. Han kom hen 
til os og bød os arbejde. Han lovede, vi kunne få al den akkord, vi ønskede, og 
timelønnen var også bedre end hos Henry Jensen.

Vi blev så enige med ham, vi skulle begynde så snart, vi var færdige med 
det, vi var ved. Men så kom Henry og ville have os ned på havnen til noget ar
bejde, han havde der. Vi sagde så, som det var, at vi skulle over til det andet 
firma. Jeg ved ikke, om han blev ked af det; han blev i hvert fald gal. Han ville 
vide, om vi ikke havde det godt nok, som vi havde det. Det kunne vi jo ikke
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benægte, men vi ville jo gerne tjene nogle flere håndører. Så kom han i tanker 
om, at det kunne vi også nok få hos ham. Men det var jo lovlig sent, han fandt 
ud af det. Vi havde mange gange diskuteret dette spørgsmål med ham, men da 
havde det været komplet umuligt.

Vi var nu kommen hen i juli, og industriferien begyndte først i juli. Så blev 
aftalen med Olesen, at vi skulle begynde efter ferien. Det blev kun to af os, der 
begyndte der. Den tredje var kommen tilbage til Espersen. Han kom godt nok 
senere og ville arbejde hos Bundgaards, men det kom han ikke til. Det, syntes 
jeg, var en skam; det var nemlig en flink ung mand, som jeg var meget glad for 
at arbejde sammen med.

Efter ferien kom der vældig gang i foretagendet. Der kom en masse maski
ner, og det varede ikke længe, inden det hele lignede Sodomas ødelæggelse. 
Der blev gravet kanaler og flyttet jord, så der blev nogle mægtige bjerge. Vi 
kom i gang med at kloakere; jeg fik en ny makker, det var Verner Dalsager fra 
Tornby. Han var far til den senere landbrugs- og fiskeriminister, Poul Dalsa
ger. Han var dengang ansat i Andelsbanken i Hjørring.

Vi kom i akkord sammen med »Løvetæmmeren«, der kørte rendegraver. 
Han gravede og Verner og jeg lagde rørene og satte brøndene. Det gik godt; vi 
kunne holde en god dagløn. Senere kom vi i gang med at lave fortov; det blev 
mit speciale. Det var noget, der passede mig. Dér kunne der tjenes penge, om 
man ville rubbe neglene.

Vi havde en god akkord, men der var lagt loft over, hvor meget vi måtte 
tjene. Vi måtte ikke komme over tyve kroner i timen. Den gængse timeløn var 
dengang på knap ti kroner i timen. Vi var lidt sure over det. Vi opdagede nem
lig, det var vores formand, der havde lagt dette loft. Vi talte med ingeniøren 
om det, men han holdt med formanden.

Eller det var måske til vort bedste, de havde lavet denne ordning. De men
te, hvis vi tjente mere, ville akkordsatseme blive lavet om, for så var de nemlig 
for gode. Vi havde nemlig et lyst hoved iblandt os, der havde fundet ud af at 
lave arbejdet, så vi kom lettere om ved det. Det var derfor, vi kunne tjene så 
meget. Det blev nu senere lavet om alligevel; men den tid, der gik forinden, 
var jo fin.

En sommer var jeg makker med Fridlev Larsen her fra Uggerby. Vi var til 
tider færdige med vort arbejde ved to-tiden. Så havde vi tjent de tyve kroner i 
timen; så kunne vi gå og spille grever til aften. Men vi skulle hellere have haft 
lov til at gå videre i teksten, men sådan var nu dét. Det var der intet at gøre 
ved.

Jeg var med til at lave Kærvej, Ulvkærvej, Margrethevej og mange flere i 
Hirtshals. Da vi arbejdede på Margrethevej, kom Kim, der var bleven tre år, tit 
hen til os. Han ville hjælpe mig med mit arbejde. Anna sendte hver dag en lille 
madpakke med til ham; så når vi holdt frokostpause og spiste vore klemmer, 
spiste han sammen med os. Han havde sin lille skovl med, så han sled vældig i 
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det. Når vi fik vor ugeløn, fik han af Fridlev og Dalsager gerne småpengene. 
De var vældig glade for ham.

Det andet efterår, jeg arbejdede for Bundgaard, kom Olesen en dag og 
spurgte mig, om jeg kunne samle et hold sammen, der ville tage med til Frede
rikshavn og arbejde dér; vi skulle nok få kørselen godtgjort. Det skulle først 
være til næste forår, vi skulle påbegynde dette arbejde, så der var god tid til at 
finde nogen, der ville tage med.

Vi havde lige fået en ny formand. Han skulle lede det nye arbejde, men da 
han ikke kendte mændene, var det, de bad mig om at samle et hold sammen. 
Det lykkedes let. Der var jo nogle af de ældste, der ikke brød sig om at køre så 
langt, men så fandt vi nogle nye, der gerne ville med. Vi kom så til at arbejde 
ved boligbyggeriet ved Hånbæk. Det var Jydsk Murer- og Entreprenørforret
ning, der havde arbejdet med opførelsen af nogle boligblokke. Bundgaard 
skulle så udføre kloakeringen. Der var vi så hele sommeren og efteråret. Vi 
blev færdige til jul.

Så kom vi til Hjørring. Det var ude på provstegårdens jord i nogle koloni
haver, der skulle byggemodnes. Jeg havde om vinteren været på skole i Hjør
ring og taget forskellige kurser, både i det ene og det andet. Så da vi var kom
men godt hen i arbejdet i Hjørring, kom Olesen en dag og spurgte mig, om jeg 
ikke kunne tænke mig at blive formand, for så var der et job til mig i Frede
rikshavn. Jeg skulle have fast løn og alle udgifter til bil og kørsel betalt. Jeg 
skulle have benzinkort, så Bundgaard skulle betale al den benzin, jeg brugte, 
smøring og vask; tilskud til dæk ville firmaet også betale. Det fik alle for- 
mænd.

Jeg blev helt paf; jeg mente ikke, jeg havde forstand nok på sådant noget 
til, at jeg turde påtage mig dette. Men Olesen sagde, det skulle jeg ikke være 
bange for, han skulle nok hjælpe mig, så det skulle nok gå. Jeg skulle så tænke 
over det i en uges tid, så ville han komme igen.

Jeg var i de næste dage i en vældig forlegenhed. Jeg vidste hverken ud eller 
ind. Vi talte om det, Anna og jeg. Hun mente jeg skulle tage jobbet. Jeg tænk
te, det kan hun da sagtens sige, men hun kendte jo ikke konsekvenserne af så
dan noget så godt, som jeg. Jeg vidste godt, hvordan vi arbejdere kunne være 
over for vor formand. Det var aldeles ikke altid lige let at være i hans sko.

Nå, da Olesen kom igen, blev vi da enige om, at jeg skulle prøve, om det 
var noget for mig. Jeg skulle da begynde i Frederikshavn om mandagen. Frid
lev skulle med, så var jeg dog ikke helt blandt fremmede. Vi fik så et stykke 
vej, vi skulle lave. Der skulle både kloakeres og laves fortov, og vejbanen 
skulle også laves. Det var kun et ganske kort stykke. Der var tre andre mænd 
foruden os.

Arbejdet gik fint, men først da vi var kommen noget hen i det. De to af 
mændene var fra Skagen; den ene havde været tjener, den anden sømand. Det 
var et par værre starutter. Hvad de var ude på, ved jeg ikke, men alting gik i
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stykker for dem, redskaberne blev borte; der skulle nyt til hele tiden.
Men en dag blev vi klar over, hvor redskaberne blev af. Fridlev var ved at 

lægge nogle rør; det var et arbejde, de her to fyre havde begyndt på. Da han 
kom i gang med skovlen, fandt han både det ene og det andet slags redskab. 
De havde simpelthen bare gravet dem ned i sandet, og så kom de bare dagen 
efter og forlangte nyt. Det var jo ikke så godt. Og så var det så uheldigt for 
dem, det var, mens Olesen var der, Fridlev fandt sagerne. Så blev de ikke æl
dre i gårde. Det var måske også det, de var ude på. Det var ellers et par flinke 
fyre, men dette arbejde, som de var anvist af fagforeningen, var nok ikke for 
dem.

Før vi blev færdige med denne vej, fik jeg et arbejde mere; det var i Skæ- 
rum. Nu blev det til lidt med mig ved arbejdet; det fik faktisk ende. Jeg kom nu 
til at dele min tid mellem Skærum og Frederikshavn, og da jeg var helt færdig i 
Frederikshavn, måtte jeg også til Jerslev; der var der et stykke arbejde, der ik
ke var helt færdigt.

Det havde en af de formænd i Hirtshals haft, men han var begyndt at blive 
lovlig glad for flasken, så han var bleven flyttet hjem til Aalborg, hvor han 
kom til at arbejde på traktorgården. Der kunne de vel holde øje med ham. 
»Han var ellers«, sagde Olesen, »en af de dygtigste formænd, de havde«.

I Jerslev gik der en fem-seks mand; dem skulle jeg så have tilsyn med. Jeg 
skal lige love for, jeg kom til at køre nogle kilometer hver dag. Mange gange 
var jeg ikke glad ved dette job. Før kunne jeg, når det var fyraften, gå hjem og 
ikke tænke mere på, hvad dagen havde budt på. Nu var det ofte sådan, at jeg 
måtte have arbejdet med hjem; det var ikke altid lige rart, det gav somme tider 
nerver. Jeg var nok bleven for gammel til den slags.

Det arbejde i Skærum varede det meste af et år. Da vi så var færdige dér, 
kom jeg til Vidstrup. Der kom Jens Krage, Uggerby, også med op. Det var om
fartsvejen ved Vidstrup, vi kom til at afslutte. Vi arbejdede med udvidelse af 
vejbanen. Der skulle så tages lidt af en have, hvor der stod nogle store træer i 
vejen; de skulle fældes.

En dag var jeg med Jens og en mand fra Vidstrup henne og arbejde med 
dette. Da Jens og Arne var kommen i gang, ville jeg gå ind og tale med ejeren 
af haven. Mens vi stod og snakkede, kom Arne løbende og råbte »Jens er fal
den ned!« Det kunne jeg ikke forstå; hvor var han falden ned fra? Vi var da 
bleven enige om, at Arne skulle gå op i træet og save de øverste grene af. Vi 
mente, han bedst kunne gøre dette, han var da en ung mand, Jens havde fyldt 
år nogle gange.

Men da jeg var gået, var de kommen op at skændes om, hvem af dem der 
skulle gøre arbejdet. Arne havde sagt til Jens, han altid skulle lave det vanske
lige arbejde. Det ville Jens ikke lade sidde på sig, så han gik op i træet. Det gik 
da også galt; han drattede ned på jorden og faldt så uheldigt, at han kom til at 
ligge over en tyk gren, der var savet af. Han knækkede otte ribben, og de var 
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gået ind i lungerne.
Jeg løb ind på gården og ringede efter ambulancen. Det varede kun få mi

nutter, så var den der, og han kom på sygehuset. Han fik et langt sygeleje ud af 
det. Arne var langt fra glad ved det skete. Han kom bagefter og ville give mig 
en undskyldning, fordi han havde lavet vrøvl og derved fået Jens op i træet.

Jeg svarede ham da, at han ikke skulle sige undskyld til mig, men han kun
ne give den til Jens. Om eftermiddagen kørte jeg til Hjørring for at se, hvordan 
det gik med Jens. Da kom Arne og ville med; han havde købt en flaske bræn
devin, han skulle have. Den skulle virke som plaster på såret.

Den samme Arne havde jeg lidt døje med i begyndelsen. Han havde været 
med i arbejdet fra starten af. Der havde været tre forskellige formænd, før jeg 
kom der; der var en af dem der endnu, men han gik med en brækket arm, og 
han var desuden bleven fyret vistnok på grund af druk og uduelighed. Ham så 
vi ikke meget til. Enten sad han i skuret og læste, eller også sad han i Hjørring 
et eller andet sted. Var der noget, vi ville have besked på om morgenen, fik vi 
altid dette svar, at han ikke havde tid lige nu. Han skulle altid lige et eller an
det, men senere skulle han nok komme.

Det blev bare aldrig; jeg måtte overtage hans job, men han ville ikke rejse. 
Han sagde, han godt nok var fyret, men han havde tre måneders opsigelse, og 
der var ikke gået to endnu.

Vi blev færdige omkring december og skulle så til Hjallerup; der skulle la
ves en stump vej der. Vi var fem mand, der skulle derud, og de mænd, der hav
de været sammen med mig i Jerslev - der var tre - de skulle også komme. Vi 
kom derud og fik startet, men den anden morgen, da vi kørte fra Vidstrup, fik 
vi en værre forskrækkelse. Det halve af den store dæmning var borte, og der 
var et helt hav på den ene side af vejen; det strakte sig helt ind til Vellingshøj.

Det var et underligt syn; hele det store arbejde, de havde haft der, var helt 
ødelagt på en eneste nat. Der var lige så meget af dæmningen tilbage, at der 
kunne køres over, men kunne det holde? Jeg måtte hen og ringe til ingeniøren. 
Jeg fik da den besked, han ville komme med det samme, men jeg skulle også 
ringe til Aalborg til Bundgaard. Der skulle maskiner og det nødvendige grej 
derop. Det varede ikke længe, så var chefen der i egen høje person. Det var 
først anden gang, jeg havde set ham i al den tid, jeg havde arbejdet for ham, og 
det var første gang, jeg havde talt med ham. Nå, sket var sket. Det var der 
ingen, der kunne gøre for. Ikke i hvert fald os, der var der nu. Om det var 
byggesjusk, skal jeg ikke kunne sige, men da vi kom i gang med at udbedre 
skaden, fandt vi godt nok nogle store fejl. Det var ikke vand fra bækken, der 
løb under dæmningen, der var skyld i miseren, men derimod nogle store rør, 
der skulle tage vandet fra markernes drænledninger. De havde ikke været 
koblet rigtigt sammen, så da der blev megen vand om efteråret, var der til sidst 
bleven så meget, at det havde sprængt det hele; og så havde det taget 
dæmningen med sig. Bundgaard spurgte, om jeg kunne klare dette. Jeg
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svarede, jeg helst var fri, og der var jo også den vej i Hjallerup; den skulle også 
laves. Men Olesen mente, det var bedst, vi gik i gang der. Han ville så komme 
hver dag. Og da vi kom i gang, var det heller ikke så svært, som det så ud til. 
Da vi først havde fået drænene i orden, så var det andet ikke så vanskeligt. Vi 
fik da dét i orden, og vejen i Hjallerup blev vi også færdig med til jul; det var 
kun et ganske lille stykke, og vi var mange om det. Det skulle være færdigt 
inden nytår; det blev det til jul. Det var det sidste, jeg kom til at lave for 
Bundgaard. Lige efter nytår kunne vi læse i avisen, firmaet var gået fallit.

Nu var jeg pludselig arbejdsløs. Det havde jeg ikke prøvet før. Det var en 
sær fornemmelse, men det var da om vinteren, så der viste sig jo nok noget; 
man skulle bare give sig tid. Nu kunne jeg jo gå til kontrol og hente min dag
løn dér. Nu var jeg bare ked af, at jeg ikke havde taget mod det tilbud, Bund
gaard gennem Olesen havde givet mig; de ville, jeg skulle på skole i Sverige 
for at blive rigtigt uddannet som formand. Det havde jeg sagt nej til. Jeg men
te, jeg var bleven for gammel til den slags. Det var nu heller aldrig mig med 
dette formandssjov. Når jeg skulle være helt ærlig, så var jeg klar over, der 
skulle være ben i næsen, og det skulle også rotere rigtigt i knolden for at bestri
de sådan et job.

Jeg gik så denne vinter og lavede sådan lidt forskelligt; var en tid hos Hen
ry Espersen, vi var nogle stykker, der havde fået akkord på at reparere fiske
kasser, der var gået i stykker. Det var til tider et koldt job; men dét fandt vi ud 
af: Vi lavede en åben plads inde midt i stablerne, og dér havde vi så en tom o- 
lietønde, som vi brændte alt affaldstræet af i, og det gav en god varme, så vi 
led ingen nød.

Vi kunne, når vi var flittige, tjene lidt mere, end vi kunne få ved at gå til 
kontrol. Men så var der jo det gode ved det, at vi sørgede for os selv, og vi fik 
også feriepenge; det var en rar fornemmelse. Jeg snød også lidt og tjente af og 
til en lille sort skilling ved at lave lidt hist og her. Det skulle jeg måske ikke 
skrive, men jeg tror ikke, der er nogen, der vil melde mig. Det er nok også bag
efter nu.

Næste forår skulle der begyndes på en ny vej i Uggerby. Det var omfarts
vejen nord om byen, der skulle laves. Der ville jeg prøve, om jeg kunne få ar
bejde. Det var også et Aalborg-firma, der havde fået dette arbejde; det var Kai 
Thom.

En dag, da han og hans formand var dernede og foretog nogle opmålinger, 
kom de hen til mig. Jeg gik i Amalie Mørchs have; jeg var i færd med at fjerne 
et hønsehus, der skulle væk. Den nye vej skulle gå gennem haven, og der, hvor 
huset stod, ville hun have indkørsel. De kom så hen til mig; der var noget, de 
ville spørge mig om.

Da vi havde snakket lidt om det, spurgte jeg, om jeg kunne få noget arbej
de, når de kom i gang. Det lovede de mig, men der ville gå nogen tid endnu, 
inden de fik begyndt. Men den tid gik hurtigt, så kom både jeg og Jens Krage i 
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arbejde. Jens var lige ved at have fået nok den allerførste dag. Formanden, Jens 
Frederiksen havde nok set sig gal på ham. Samme Frederiksen var noget af et 
tosset asen, men kom man rigtigt i gang med ham, var han meget flink.

Men Jens kom helt galt af sted med det hele lige fra om morgenen af. Der 
var intet af det, han lavede, der var godt nok. Om middagen, da vi talte sam
men, klagede han sin nød; det her ville han ikke finde sig i, han var da ikke en 
slave, mente han. Da vi så kom ud igen over middag, og Jens stod i bunden af 
en grøft, de var ved at lave, - han skulle ordne siderne og bunden efter maski
nen, der gravede grøften, og han havde en lodstok og et langt bræt, han brugte 
til at kontrollere, om det var i orden - da kom vor formand hen til dem. Han 
begyndte øjeblikkelig at give ondt af sig, der var intet af det, der duede. Han 
råbte til Jens: »Giv mig det bræt!«

Om det varede for længe med Jens, ved jeg ikke; fyren sprang over grøften, 
men idet han sprang, kom Jens med brættet, og det resulterede i, at Frederiksen 
fik det mellem benene, idet han sprang. Han kom på hovedet ned i grøften. De 
fik ham da op i en fart; han sad da og sundede sig lidt, han sagde ingenting. 
Men så rejste han sig og gik hen i skuret. Der var han resten af dagen.

Jens mente ikke, han havde flere dage ved dette foretagende. Han mødte 
dog næste dag, og der var ikke noget i vejen. Man kunne ikke mærke det fjer
neste på Frederiksen. Efter den tid blev de to Jens’er meget fine venner. Hvad 
der red ham den første dag, er ikke til at vide.

Det blev ikke af lang varighed, jeg var ved dette firma. Der skulle jo byg
ges bro over åen; det var to af Bundgaards ingeniører, der havde dannet et en
treprenørselskab, der havde fået dette arbejde. Det var Christiansen og Essen- 
bæk. De var engang om vinteren sammen med ingeniør Olesen kommen og 
budt mig arbejde ved dette brobyggeri. Det ville jeg da gerne have, men de 
kunne ikke komme i gang, før det meste af vejen var i orden: i hvert fald så 
meget, at de kunne komme til og fra åen.

Da de kom i gang, flyttede jeg så over til dem. Dette arbejde begyndte med, 
at der blev rammet nogle træstammer ned i bunden af åen. De var en ti-tolv 
meter lange, og oven på dem blev der rammet cementstolper ned. De blev stil
let oven på træerne og hamret ned med en stor kran, der stod på åbrinken. Den 
løftede en tung jemklods op i en halv snes meters højde og lod den så falde 
ned på de opretstående stolper. De sank et lille stykke hver gang, men det vare
de somme tider længe; det kom an på bunden. Der kunne godt være et lerlag, 
de skulle igennem. Dersom de ikke var kommen til fuldstændig fast bund med 
de første cementstolper, blev der sat en oven på igen, og så blev den hamret 
ned. Disse var også tolv meter lange.

Det var et arbejde, der tog tid. Men arbejdet var begyndt, og nu varede det 
ikke længe, inden der kom gang i sagerne. Der kom flere folk, og vi fik en for
mand fra Sulsted; han hed Peter Jensen. Han var en mand, vi alle satte stor pris 
på. Han var en dygtig mand; han var aldrig i tvivl om, hvordan arbejdet skulle 
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gribes an. Der var aldrig noget nervøst jag. Alt gik stille og roligt. I begyndel
sen var der kun arbejdere her fra egnen; vi var en ti-tolv mand; af dem var der 
to, der ikke rigtig kunne tilpasse sig rytmen i arbejdets gang. Men det så Peter 
Jensen straks, så det varede ikke længe, inden de var færdige. De blev simpelt
hen sat til noget arbejde, som de gik ene om, og det passede dem ikke, så de 
blev til sidst ganske enkelt væk fra pladsen. Det var vist også Peters mening, 
det skulle gå sådan.

Ved sådan et brobyggeri, var der jo et stort arbejde med jernbinding, og det 
viste sig, vi kun var to, der havde lært dette, og vi kunne selvfølgelig ikke klare 
dette alene, så vi fik et par eksperter i dette fag. Det var to fra Frederikshavn. 
Det var et par, der forstod deres ting, men den ene af dem var en meget selvrå
dig herre. Det var for resten en, som jeg havde leget med som dreng. Hans far 
var en tid købmand i Retholt. Så vi kendte lidt til hinanden. Ham døjede Peter 
noget med. Jeg tror nu 
også, han var en del 
klogere på arbejdet, 
end Peter var; det var 
måske ikke altid så 
godt. Og så havde han 
en vis evne til at ironi
sere over Peter, når 
denne ville sige på tin
gene. Det havde nok 
gået bedre, om han vil
le have talt roligt med 
Peter om de forskellige 
ting. Vi fik også et par 
tømrere. Den ene var 
fra Frederikshavn, den 

Jernbinding på Specialarbejderskolen i 
Frederiksha vn

anden fra Jerup. Ham fra Jerup var en meget dygtig og flink mand. Det var den 
anden da også. Men ham fra Jerup var en noget mærkelig mand. Han var kvar
talsdranker. Til daglig var han ikke til at få til at drikke en øl, han ville kun ha
ve sodavand. Men en gang imellem gik han amok. Så drak han til den store 
guldmedalje. Det kunne stå på i en tre-fire dage. I den tid var han helt umulig. 
Da skulle man ikke komme ham for nær. Han mødte godt nok hver morgen, 
men han blev siddende i skuret. Hvordan han fik fat i øllet, ved jeg ikke. Han 
gik ikke til købmanden; han måtte jo have det med sig, når han kom.

Nå, vi fik enderne støbt, og så kom der et større arbejde med selve opstil
lingen til brokonstruktionen. Der blev lagt nogle tykke jembjælker tværs over 
åen, og så blev der stillet spindlere op på disse. På toppen af dem blev der lagt 
træbjælker. Spindlerne var jo til at skrue op eller ned, så de kom til at passe i 
højden. Så blev der lagt dæk af brædder. Så skulle der igen bindes jern. Der 
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blev lagt et helt net over hele dækket. Derover blev så stillet galvaniserede rør; 
de målte firs centimeter i diameter. Af dem blev der lagt en halv snes længder, 
og imellem disse blev der lagt en masse mindre rør.

Da så alt dette var i orden, skulle der støbes dæk. Dette arbejde skulle udfø
res i ét stræk. Vi begyndte klokken fire en eftermiddag; det var den eneste tid, 
vi kunne få betonbilerne til at køre uafbrudt til os. Der var jo også andre steder, 
der skulle bruges beton. Det var fra Hjørring Betonfabrik, varen skulle leveres.

Men det viste sig, at selv om de ikke kørte til andre end os, kunne de ikke 
klare det. De måtte have fra Aalborg også. Vi støbte hele natten; vi var først 
færdige ved nitiden dagen efter. Det var en våd omgang, for det styrtregnede 
noget af tiden, og ellers var det så varmt, at vi svedte, så vandet drev af os. Vi 
var to hold om arbejdet. Klokken fem om morgenen blev vi, der var ved broen 
afløst af et hold fra Aalborg, så skulle vi have fri til næste dag igen.

Så kom der nogle københavnere. De skulle spænde broen op. Selve dækket 
var lagt sådan, det sank fem centimeter på midten. Der blev nu igennem de 
små rør stukket nogle ståltråde igennem. De var en halv centimeter tykke. Det 
var noget hårdt materiale, de var lavet af. De var ikke til at skære over med en 
nedstryger og heller ikke til at bide over med en boltsaks; det var saksen, det 
gik ud over, om man forsøgte.

De her københavnere havde nogle maskiner med, deriblandt også en, der 
kunne klippe tråden over. Så satte de maskiner i hver ende af trådene og be
gyndte at stramme dem op. De skulle strammes så meget, at broen hævede sig 
de fem centimeter, den var sunket på midten. Dette arbejde var ikke ufarligt. 
Det hændte, trådene brast. Så var det ikke godt at være i skudlinien. Den mand, 
der stod for arbejdet, fortalte, han to gange havde set trådene springe. Og hver 
gang var der gået en mand til; den ene gang var det så voldsomt, han blev skå
ret midt over.

Her gik det også galt, men ikke på den måde. Der var ingen, der stod, såle
des de kunne komme noget til, men da trådene sprang, skete det med så stor 
kraft, at de rev en maskine med ned fra dækket, og det var så uheldigt, at der, 
hvor den faldt, stod der en mand. Han fik maskinen ned over sig med det resul
tat, han brækkede et ben flere steder og fik også flere skrammer over hele 
kroppen. Vi fik ringet efter en ambulance, og han kom på sygehuset, hvor han 
fik et langt sygeleje. Han kom aldrig helt over det; han kom ikke til at arbejde 
mere.

Nu var der jo ikke så meget tilbage af brobyggeriet. Hele forskallingen 
skulle tages ned, men det varede ikke så længe som opsætningen, så det var 
snart tilendebragt. Opsætningen af gelændere havde vi ikke noget med at gøre.

I den tid, arbejdet stod på, gav Amalie Mørch (Annas moster) kaffe flere 
gange. Da vi var ved at være færdige, ville hun også holde afskedsfest for os. 
Denne gang skulle vi op i hendes hus. Vi skulle have vin; det var noget, hun og 
hendes mand havde lavet. Vinen var fra 29, så den var ældre, end mange af
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dem, der var med.
Der var imidlertid et par stykker, der havde taget forskud på festen. De 

havde været ved købmanden og fået noget at starte med, så de var noget høj
stemte, da de kom. Amalie havde to flasker af denne vin; de skulle drikkes 
begge to, men hun sagde, vi ikke måtte tage det sidste, der var i flaskerne. Der 
kunne godt være lidt bundfald, og det var ikke godt.

Vore ingeniører skulle også smage nektaren, men de var ikke kommen end
nu. Hun bad os derfor gemme den ene flaske, til de kom. Det kunne de, der 
havde tyvstartet, imidlertid ikke. Den ene af dem rev proppen af flasken og 
skænkede til højre og venstre med det resultat, der kun var bundfaldet tilbage 
til ingeniørerne, da de kom.

Nogen tid før vi var færdige med broen, var ingeniør Olesen kommen og 
spurgt mig, om jeg ville med over til et nyt arbejde, også i Uggerby. Det var 
vejen fra Uggerby til Bindslev. Den skulle flyttes lidt længere mod øst. Det var 
den første etape af denne vej, der skulle reguleres, et stykke på to en halv til tre 
kilometer. Det var et andet firma, jeg nu kom til at arbejde for, entreprenør Sø
rensen fra Sæby. Det var med ham, som med Bundgaard. Jeg så ham ikke, før 
arbejdet var færdigt.

Jeg skulle nu til at være formand igen. Den første tid var vi kun to mand; vi 
gik og satte højder af og sådan noget. Der var opgivet tal på papiret, men til ti
der var de meget mangelfulde. Men vi havde begge to efterhånden fået så me
gen øvelse i at nivellere, at vi fik det hele i orden, og så kunne det egentlige ar
bejde begynde. Der kom maskiner og noget mere mandskab.

I begyndelsen gik arbejdet fint, men vi kom jo efterhånden ud på efteråret; 
det blev mere og mere fugtigt, det satte i med regnvejr et stykke tid, og det vi
ste sig, grundvandet stod højere end beregnet. Det resulterede i, at vi måtte kø
re en masse ekstra sand på og selvfølgelig først grave mere væk end beregnet. 
Det var jo noget af en bét; det var jo en ekstra udgift, men jeg tror nok, firmaet 
fik nogen moderation for det. Det var jo en fejlberegning fra kommunens side. 
De havde lavet et overslag, som tilbudene blev givet efter. Det var værst i Sta
bæk bakke; der var ligefrem et væld dér. Vi kørte sand på i flere dage; det fik 
vi godt nok gratis. Det var Simon Jensen, der kom og spurgte, om vi skulle 
bruge noget, for så kunne vi hente det hos ham. Han havde en sandbanke i 
marken, han gerne ville have fjernet. Så vi kan jo sige, den ene tjeneste er den 
anden værd. Vi fik sandet uden betaling, og han fik det fjernet, også gratis.

Hele arbejdet skulle være færdigt til den 20. december. Det blev det nu ik
ke, men den 23. blev det afleveret, så det var ikke meget over tiden - og så det 
ekstra arbejde med sandet - så firmaet kom ikke til at betale for den overskred- 
ne tid, og fik endda penge for det ekstra arbejde.

De fleste af arbejderne kendte jeg; dem havde jeg selv skaffet. Sørensen 
havde jo nogle fra Sæby, han gerne ville have haft derop, men det var med i 
akkorden, der skulle bruges lokal arbejdskraft. Men maskinfolkene var fra Sæ- 
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by. Der var et par stykker, den ene var fra Grønland, det var et par hårde dren
ge, især grønlænderen. Han havde arbejdet sammen med Sørensen på Grøn
land, og her i landet havde han arbejdet for ham i nogle år. Så længe, at han 
mente, der ikke var nogen, der skulle sige på hans arbejde.

Jeg kunne da slet ingen vegne komme med fyren. Bad jeg ham lave det el
ler det, fik jeg et næsvist svar. Det han lavede, skulle jeg ikke blande mig i. 
Det lovede jeg ham, jeg nok skulle lade være med, når bare han lavede det, jeg 
bad ham om, og lavede det, som jeg ville have det lavet. Men det var som at 
slå vand på en gås; han var revnende ligeglad.

Ingeniør Olesen kunne heller ikke få ham til at makke ret. Så tog Olesen en 
dag og fyrede ham. Det var fyren også ligeglad med, han forstod nok spøg, 
sagde han. Men da vi alle efterhånden var bleven godt trætte af ham, blev vi e- 
nige om, at give ham den kolde skulder. Han blev således aldrig forlangt til 
noget arbejde, og kørte han ud med maskinen og ville arbejde, hvor de andre 
var, gik de øjeblikkelig deres vej. De ville ikke have mere med ham at gøre.

Han kom da en dag hen til mig og ville vide, hvad meningen var. Det for
talte jeg ham og sagde, han havde haft muligheden, men jeg mente, han havde 
misbrugt den. Dét ville jeg gerne vide hvorfor. Han var efterhånden blevet lidt 
mere spag. Han sagde, han mente, han var den, der havde været længst i firma
et; han havde været der fra starten, og både Olesen og vi andre var lige kom
men til. Det var da også sandt, men jeg ville vide, om det berettigede ham til at 
opføre sig, som han gjorde. Han lovede nu, dersom vi ville arbejde sammen 
med ham, skulle det nok blive anderledes fra hans side.

Det kom også til at gå bedre et stykke tid, men lidt efter lidt blev det det 
samme igen. Så var det sket, så måtte han væk. Det var Sørensen selv, der tog 
sagen i sin hånd og ordnede den. Der blev senere fortalt, at de tog en vældig 
kamp. En dag skulle grønlænderen være kommen ind på Sørensens kontor; han 
var vist noget fuld. Han havde da givet sig til at slå løs på Sørensen, men var 
nok bleven den lille; Sørensen var en stor og kraftig mand, men han var ikke 
helt ung længere, og han var måske også bleven vel godt fodret. Enden blev 
da, at grønlænderen var helt ude af billedet der i firmaet.

Der blev efter den tid ligesom renere luft på arbejdspladsen. Den anden 
maskinmand fra Sæby blev også nemmere at have med at gøre. Nu kunne vi i- 
gen gå og tale om forskellige gøremål; så går det jo altid bedst. Sørensen hav
de ikke nogen af de store maskiner, så da forholdene blev noget komplicerede 
på grund af vejret og den knappe tid, vi havde, måtte vi leje Kai Thoms maski
ner og hans maskinførere. Det var dygtige folk, så nu kom der rigtig skred i sa
gerne, og vi nåede at få afsluttet til tiden på nær de to dage.

Så var det jul, og vi var arbejdsløse. Det var ikke så galt. Den sidste dag, vi 
var på vejen, havde vi ikke meget at lave. Så vi gik og ventede på, de høje her
rer fra kommunen skulle komme og overtage vejen. Sørensen og Olesen kom 
også. Det var den eneste gang, vi så Sørensen der.
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Jeg havde set ham en gang før; det var i Sæby. Hans ingeniører og for
mænd var kaldt til et møde i Sæby. Det var den mest urolige stodder, jeg har 
set. Han for rundt på^gulvet i salen, hvor vi var sankede. Han ville give en re
degørelse for, hvordan sagerne stod. Han løb frem og tilbage, og hvis ikke 
hans kone, der var hans sekretær, havde været der, tror jeg ikke, vi havde fået 
meget ud af det.

Men hun var en resolut dame. Hun tog godt fat i gutten. Så måtte han holde 
sig i ro, mens hun læste papirerne op for os. Derefter kunne vi så stille spørgs
mål, om der var noget, vi ville spørge om. Der var nogle, der gerne ville vide 
et og andet. Så var det galt igen; fruen havde sluppet sit tag i kalorius, han for 
igen af sted, hun måtte igen holde ham, men han måtte selv svare på de for
skellige spørgsmål.

Nå, vejen blev afleveret, og bagefter var vi samlet i skurvognen med Sø
rensen og Olesen. Vi fik vort tilgodehavende, og i tilgift fik vi en julegave 
samt tak for godt samarbejde. Et års tid efter krakkede det firma også. Søren
sen var kommen i tanker om, at han bedre kunne lide en af kontordamerne end 
sin kone. Han ville spise hjemme hos konen, men han ville hellere sove henne 
hos kontordamen. Det syntes konen mærkværdigvis ikke om, så hun kom til 
det resultat, det var bedre, de skiltes. Det blev de så, men det var jo en dyr 
spøg, det kunne firmaet ikke holde til, så det gik den samme vej som molboer
ne, nedenom og hjem.

Sørensen var nok heller ikke, da det kom til stykket, glad for den nye ord
ning. Om det var konens gode mad, han savnede, eller det var kontormusen, 
der ikke var så rar at være ved, som han regnede med, det ved jeg ikke. Men en 
skønne dag fandt man ham i et vandløb. Han var død. Han blev efter sigende 
noget glad for de våde varer, og det var efter sådan en tur, han var falden i åen.

En af de sidste dage, vi arbejdede på vejen, kom der en mand; det var min 
bror Emanuels svigersøn; han spurgte, om jeg ikke kunne tænke mig at komme 
til at arbejde for hans firma. Det var anlægsgartner K. Hansen, Frederikshavn. 
De havde et stykke arbejde i Hirtshals. Det var ved Ulvkærblokkene; der skul
le laves gader og anlæg der. De skulle i gang, så snart forholdene tillod det. Jeg 
var med ham deroppe og så på tingene. Vi blev enige om, at jeg skulle sanke et 
hold på fire mand og så begynde, når det kunne lade sig gøre.

Jeg fik tre af mine arbejdskammerater med derop, og vi kom i gang. Der 
var masser af fliser, der skulle lægges; det var ene små kørebanefliser. Det var 
lige noget, der passede os; det var noget af det bedst betalte arbejde inden for 
fliselægningen. Vi havde akkord, og vi tjente meget godt.

Men der var også andet arbejde, der skulle laves. Der skulle anlægges lege
pladser til børnene og plantes træer. Det blev godt nok kun én dag, vi var be
skæftiget med det, så kom gartneren selv. Så var det forbi med den herlighed. 
Det måtte kun udføres af gartnere, og det var vi jo ikke nogen af os. Men den 
dag tjente i hver fald jeg den største dagløn, jeg nogen sinde har tjent. Det var i 
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hvert fald den største, 
jeg har fået. Da akkor
den blev gjort op, hav
de jeg tjent 90 kroner i 
timen. Det var meget i 
1972.

Vi tjente i det hele 
taget godt ved dette fir
ma, hvis vi ville arbej
de. Det hele var på ak
kord, så der var jo også 
dage, hvor daglønnen 
blev lille. Men det var 
få. Til sidst var vi kun 
to mand. Det var Erik Erik Olesen, Aksel og Arne Schneidereit 
Olesen fra Tuen og jeg. Vi havde nu arbejdet sammen i snart mange år.

En dag var vi lige ved at komme af med livet. Vi havde fået en ny maskine, 
som vi skulle prøve. Den havde ikke været i gang før der ved firmaet. Det var 
en boremaskine; den skulle bruges til at bore huller i jorden til stolper på lege
pladsen. Det var den også fin til, men da det havde gået godt et stykke tid, kom 
vi, da boret var en meter nede i jorden, på en sten. Det havde vi været ude for 
før. Der var på maskinen en slags sikring, der slog motoren fra i sådan en situ
ation. Men den virkede af en eller anden grund ikke denne gang. Boret blev 
ved at rotere, men med det resultat, at vi fandt os selv flere meter derfra.

Jeg var ikke kommen noget særligt til, kun lidt hudafskrabninger hist og 
her. Men det var værre med Erik. Han havde slået sit ene knæ, så han knap 
kunne støtte på benet. Og han havde også forstuvet det ene håndled. Han måtte 
til lægen og blev forbudt at gå på arbejde de første dage. Det var første gang, 
den maskine blev brugt i firmaet, og det blev også sidste gang. Hansen ville ik
ke have sådan en tingest, der kunne slå hans folk til invalider.

Denne her boremaskine, der var ved at slå os fordærvet, virkede på den må
de, at når der kom noget hårdt, skulle den automatisk stoppe, men det var det, 
den ikke gjorde. Så stod boret stille. Men der var fire håndtag, som vi holdt i; 
nu var det dem, der roterede, og det gik lige så stærkt, som når det var boret, så 
det er da klart, vi fik os en ordentlig lufttur.

Vi havde i den tid en sjov oplevelse. Vi havde en traktor, vi brugte en gang 
imellem, men der havde været et stykke tid, hvor den havde stået stille. Da vi 
skulle havde den i gang igen, var der imidlertid en anden, der havde overtaget 
den. Det var en vipstjært, der havde bygget rede inde under motorhjælmen. 
Den havde fire unger i reden. Dem ville vi jo ikke så gerne gøre husvilde, men 
vi var jo nødt til at bruge traktoren. Men det skete der ikke noget ved. Når vi 
stoppede, kom fuglene og så til deres unger.
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Da vi var færdige der, skulle vi til Hjørring og arbejde hos en kriminalassi
stent; det var på Skrænten. Der skulle anlægges have, og der skulle laves en 
høj mur af plantesten. Da måtte vi nok lave gartnerarbejde; hvorfor blev vi ik
ke klar over. Vi havde traktoren med os; Erik kørte den derop, og da han stop
pede maskinen, var vipstjærteme der med det samme. Han sagde, han flere 
gange på køreturen havde set dem. Men nu varede det ikke længe, inden un
gerne var så store, at de forlod reden. Så ved jeg ikke, om vi så mere til dem.

Da vi var færdige der, kom Hansen og spurgte, om vi ville rejse til Brøn
derslev og lave et arbejde, han havde fået der. Det var vi ikke allermest glade 
for; det var jo noget langt borte, syntes vi. Men vi ville da tænke over det, men 
var der noget nærmere ved, ville vi hellere have det.

Det blev der lige på den anden side af vejen, men kun i nogle få dage. Men 
mens vi var der, kom en af vore gamle formænd fra Bundgaards tid. Han var 
nu ansat ved Vennelyst Entreprenørforretning. Han var begyndt på at bygge
modne et stykke ude ved Lundergårds mark. Der skulle kloakeres og laves ga
der med fortov og det hele. Han manglede folk og ville høre, om vi ville der o- 
ver. Det kunne vi nok tænke os, dersom Hansen ikke havde noget nærmere, 
end det i Brønderslev. Det viste sig, at det havde han ikke lige for tiden.

Vi tog så afsked med dette firma og kom over til Vennelyst. Det blev så 
den sidste arbejdsplads for mit vedkommende. Jeg blev der i otte år. Så gik jeg 
på efterløn. Men da havde jeg også været ved lidt af hvert og mange steder. 
Erik og jeg blev ved at følges på arbejde lige til det sidste år, jeg var der. Da 
var jeg blevet noget doven. Jeg ville ikke have mere akkordarbejde. Den her 
kære astma var bleven min følgesvend; den ville ikke forlade mig igen. Så jeg 
gik bare rundt og rumsterede lidt på egen hånd, eller også havde jeg et par 
stykker med mig. De skulle så gøre arbejdet; jeg kunne simpelthen ikke. Det 
var også derfor, Erik søgte andet arbejde; det her pusleri var ikke lige ham. Det 
skulle give kasse, det han havde med at gøre.

Det sidste arbejde, jeg lavede for Vennelyst, var i Hirtshals ved Shell. Det 
var noget flisearbejde, der skulle laves. Det var lige til jul, og det var noget af 
et surt job. Det var fugtigt og koldt hver dag, men det blev da overstået, og så 
kørte jeg til Hjørring, ud på Vennelyst og tog en »kærlig afsked med staben«. 
Jeg fik mit tilgodehavende og min julegave, og så holdt jeg jul.

Der kom nu en tid for Anna og jeg, som vi ikke havde kendt til i snart man
ge år. At vi var hjemme begge to hver dag; det havde vi ikke prøvet, siden vi 
var landmænd i 1963. Det var ganske rart, men jeg skulle jo finde på et eller 
andet at få tiden til at gå med. Anna havde jo sit sædvanlige arbejde med at 
holde hus og sager i orden. Hun var en tid beskæftiget med at være hjemme
hjælper rundt omkring i Uggerby. Men så blev hun af kommunen ansat som 
fordeler af hjemmehjælperne; så var hun igen hjemme hver dag. Men alt dette 
havde hun sagt sig fra, da også jeg blev hjemmeløbende.

Vi fandt snart ud af at få tiden til at gå, selv om vi også nu var hjemme beg
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ge to. Jeg havde jo mit lille værksted, som vi kaldte det. Der havde jeg efter
hånden fået mange skønne ting og sager samlet sammen. Mange ting havde 
Anna og børnene givet mig i jule- og fødselsdagsgaver. Der var boremaskine 
med en masse tilbehør, jeg havde en lille rundsav, elektrisk stiksav og el-høvl. 
Desuden havde jeg købt en lille høvlebænk, og jeg havde af Gammel Moster 
(Amalie Mørch) fået en del af Jens Mørchs værktøj.

Så jeg havde efterhånden et fint lille værksted, hvor jeg kunne få tiden til at 
gå. En tid var jeg vældig optaget af at smyrna. Jeg lavede nogle sengeforløbere 
og nogle puder, men det var en dyr hobby. Der skulle en masse garn til, og det 
var dyrt. Jeg gik rundt til bekendte og tiggede deres gamle strikketrøjer og så
dan noget. Men det var ikke så godt, så det arbejde lagde jeg på hylden.

Jeg holdt dog heller ikke helt op med at tage ud og arbejde. En sommer var 
jeg to eller tre dage om ugen hos »Sluk« i Allingdam; det var kun om formid
dagen. Men det måtte jeg holde op med; jeg måtte kun have to hundrede ar
bejdstimer om året, så de gik jo snart. Og overskride dem, kunne ikke gå an, 
for så blev efterlønnen inddraget, og den kunne ikke opnås igen. Og arbejde 
»sort« sådan et sted, gik ikke. Men der blev dog af og til et lille job, jeg kunne 
få fingre i. Men også det fik ende. Den kære astma tillod det ikke.
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13. kapitel

Men livet er mere end arbejde..

Vi havde jo i alle de år, der var gået, fået en del børnebørn. Det blev efter
hånden en flok på ni. De to første, Kim og Tove, har jeg skrevet om. De var jo 
begge to født den 4. januar 1964. Så kom Bjarne den 3. marts 1966, Henrik 
den 28. oktober 1970, Christian den 19. april 1975; det var Alices og Egons 
børn. Brita og Anton havde foruden Kim, Mette. Hun blev født den 23. februar 
1968. Ruth og Mogens havde Tom, født den 10. marts 1970, Dan den 23. sep
tember 1973 og Bob den 23. januar 1977. Det var hele flokken, og det var en 
dejlig flok. De kunne nok sætte liv i kludene, når de besøgte os to efterhånden 
noget »ældre« bedsteforældre. Det var jo somme tider, jeg skældte lidt ud, når 
det gik ud over blomster, og hvad der groede i haven. Men for Anna gjorde det 
aldrig noget; for hende måtte de lave alt. Jeg har tit tænkt, sådan en bedstemor 
skulle man lige have haft; jeg kan ikke huske nogen af mine, så jeg ved ikke, 
hvordan de havde været. Jeg tror dog nok, vore pigers bedstemodre var meget 
afholdte af pigerne. Den, de kendte, var de meget glade for, og den anden var 
de, om de havde kendt hende, sikkert også kommen til at holde af.

Vi havde i årenes løb haft en del ferier. Vi havde kørt landet rundt, boet på 
hoteller og kroer, som det nu kunne passe sig. Engang ville vi køre en lille tur. 
Jeg var kommen hjem fra arbejde ved middagstid om fredagen. Vi kom da i 
tanker om, at vi ville ud i det gode sommervejr. Anna lavede en madpakke, og 
så kørte vi ellers af sted.

Vi kørte op langs vestkysten, og efterhånden kom vi helt til Hanstholm. Vi 
gik lidt rundt og så på havnen, var inde på et cafeteria og få noget kaffe. Så 
skulle vi til at tænke på at komme hjemover. Men det var, som om vi ikke hav
de fået nok af turen. Der var mere, vi ville se. Så vi kørte videre syd på. Vi ef- 
terså det hele, kom til Klitmøller og efterså det hele der, kørte videre til Nørre 
Vorupør; der var også meget, der skulle ses. Men det var jo nu bleven noget ud 
på aftenen, men hjem var vi ikke færdige til at komme. Så vi ville prøve at fin
de et sted, vi kunne være om natten.

Vi prøvede mange steder, men der var optaget overalt, både på hoteller og 
kroer. Men så traf vi en gammel mand. Han sagde, vi skulle prøve lidt uden for 
byen. Der var nogle sommerhuse; det kunne være, vi kunne leje et af dem, der
som der var nogen ledige. Vi skulle henvende os i en kiosk, der var der på 
pladsen. Det gjorde vi så, og vi var heldige. Der var et, der var bleven tomt den 
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dag, men vi kunne kun få det for én nat. Det var vi da også fornøjet med; det 
var jo kun for en nat, vi ville leje det.

Vi kom derhen og kom ind i huset. Det var et stort hus; der var plads til ot
te personer, og vi var kun to, så vi havde da plads nok. Der var alt i huset, både 
giyder, potter og pander, foruden alt andet, hvad vi havde brug for. Men der 
var dog én ting, vi manglede. Det var lagner og dynebetræk; det skulle vi jo 
have haft med os. Men vi var jo ikke bestemt på at blive væk så længe. Men vi 
havde nogle tæpper i bilen; dem brugte vi så, og det gik udmærket. Det koste
de 75 kroner for den nat, men skulle vi have boet på hotel, var det bleven dyre
re.

Næste dags morgen startede vi igen og kørte længere mod syd. Vi kom helt 
til Agger og ud på Agger tange. Vi ville gerne over til Thyborøn, men dengang 
var der ingen færge der; det er der bleven senere. Vi kørte så ned langs Lim
fjorden og så på, hvad der var at se, og kørte over ved Oddesund, var en tur i 
Lemvig, men så var vi nødt til at vende næsen hjemad; vi ville ikke være væk 
en nat til. På hjemvejen var vi en tur ovre på Jegindø, efterså denne; der var ik
ke noget særligt, vi kunne finde, men den var meget smuk. Derfra listede vi 
hjemad og var hjemme til aften lørdag. Havde vi været bestemt på det, kunne 
vi jo have fået hele lørdagen og søndagen med. Der var nok at se på.

Samme år, om pinsen, havde vore venner, Johanne og Johannes Jakobsen, 
bestemt sammen med os, at vi ville lidt ud og nyde pinseferien. Vi kørte fra 
Uggerby lørdag lidt over middag; de skulle jo først have forretningen lukket. 
Vi kørte gennem Jylland, var mange steder henne for at se os om. Vi havde be
stilt ophold på Hærvejskroen eller Hjøllund kro. Den ligger godt gemt hen, 
men smukt næsten midt i Giudsted plantage. Vi kom der lige til almindelig spi
setid om aftenen. Så da vi havde fået vore pakkenelliker ind på de værelser, vi 
havde fået anvist, og fået os vasket lidt, kunne vi gå til bordet og nyde maden. 
Det var, i hvert fald for Annas vedkommende, uvant; Johanne var måske mere 
forvænt, hvad det angik. Fruen på kroen serverede i egen høje person for os. 
Det var, tror jeg nok, den længste dame, jeg nogensinde har set; men det kunne 
hun jo ikke gøre for. Og selv om hun var meget høj, var hun meget venlig; hun 
gav os en meget fin behandling.

Da vi havde spist, var vi ude for at se på omgivelserne. Der var nogle fine 
stier rundt omkring i omegnen, hvor vi kunne gå vores aftentur. Da vi havde 
travet rundt et stykke tid, gik vi tilbage til kroen og fik vores aftenkaffe, og så 
var den dag ved at ebbe ud.

Men inden vi ville i seng, kom værten med det største glas øl, jeg nogen
sinde har set; der var en hel liter i hvert. »Det var«, sagde han, »på husets reg
ning«. Pigerne ville ikke have så meget, de fik deres halveret. De tog det med 
på værelset, de ville nyde det der. Men Jakobsen og jeg ville nyde vores nede i 
»slyngelstuen«. Det tog sin tid; »en hel liter! Er du tosset mand, hold da helt 
kæft!«
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Vi havde nogle dejlige værelser på anden sal, og vi havde en rolig nat og 
sov godt helt til om morgenen klokken fem. Da blev vi vækket ved nogle høje 
råb nede fra vejen. Der blev råbt: »Kan I så se at få biksen åbnet, vi vil have 
vores morgendram!« Vi var alle enige om, at det var et par uggerbymænd, far 
og søn, der var kommen der. Det lød akkurat, som det var deres stemmer, vi 
hørte, men det var det nu ikke.

Pinsedag kørte vi nogle ture i omegnen. Vi var i Bryrup og Vrads Sande; 
der var meget at se der. Så kørte vi til Silkeborg, var på Himmelbjerget. Næste 
dags morgen var vi også tidligt på benene. Da var der ikke så travlt der. De 
havde bedre tid til at tale. Jeg var nede i køkkenet, hvor jeg fik en tår 
morgenkaffe; det var dejligt.

Da vi alle havde fået noget i skrutten, kørte vi igen ud for at se os om. Vi 
var henne og se brunkulslejerne. Det var et mærkeligt syn. Der var stadig nog
le af de gamle barakker tilbage, der var beboet. Det var nogle af arbejderne fra 
den tid under krigen, hvor de gravede kullene op, der var bleven ved med at bo 
der. Det så ikke ud af meget, men ved de fleste af træhusene stod der biler; pæ
ne nyere biler. Det vidnede ikke om fattigdom, selv om også mange af husene 
så noget miserable ud.

I selve lejerne så det også noget rodet ud. Der stod nogle gamle, udrangere
de maskiner; de var aldrig bleven flyttet, siden arbejdet ophørte. Der var også 
steder, hvor der var plantet træer og ligefrem lavet en slags anlæg. Der var 
mange kønne steder; skov på skråningerne, og nede i lavningerne var der søer. 
Jo, der var kønt mange steder. Men vi syntes nu, de skulle have planeret noget 
bedre efter sig. Men det var der nok ikke tid til dengang. Det gjaldt jo om at få 
så megen kul op som muligt; der var jo rift om dem.

Da vi ville tilbage til Hjøllund igen, kunne vi ikke rigtig orientere os; vi 
havde ikke fået vores kort med. Vi vidste bare, vi skulle til Ejstrup og Ham
pen, men det var lige meget, hvad vej, vi kørte, så kom vi til vejvisere, hvor 
der stod Fasterholt. Der, vidste vi, vi ikke var kommen igennem på udturen. 
Nå, vi fandt dog tilbage til sidst.

Over middag begyndte vi på hjemturen. Vi var flere steder henne og så, 
hvad der var at se. Til slut var vi i Blokhus, hvor vi spiste nogle solide bøffer. 
Det var noget, der smagte. På kroen havde vi skam spist god mad, men det her 
var ligesom mere efter vores smag. Det her med at overøse stegen med rom, 
eller hvad det nu var, og bagefter stikke ild til den, det var måske nok fint, men 
så er jeg i hvert fald ikke fin. Så meget ved jeg.

En anden pinse kørte Anna og jeg fredag ved aftenstid på tur. Vi ville ned 
og se til de her gæve molboer. Det var et herligt vejr. Vi kørte fra Aalborg og 
ad Hadsund til. Vi spiste vores medbragte klemmer i skovene omkring Skør
ping. Vi fandt en herlig plet, der egnede sig til formålet. Men da vi skulle vide
re, blev vi enige om, det var bedst, vi kørte til Randers.

Vi skulle jo finde et sted, hvor vi kunne bo om natten. Vi fandt så Mis
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sionshotellet i Randers. Der sov vi om natten, og lørdag morgen kørte vi videre 
et lille stykke ud ad hovedvejen til Grenå. Men den forlod vi hurtigt. Det ræs, 
der var der, var ikke os. Vi var ude for at nyde livet, ikke for at sætte det til. Vi 
kørte så ad de små, mere rolige veje.

Vi var inde på »Clausholm« og så museet der. Vi gik også en tur i den store 
park, der hørte til slottet. Der var vi nær kommen galt af sted. Der var en sø i 
parken, og der var der et par svaner med unger. Hannen så noget krigerisk ud, 
men vi morede os over ham; det kunne vi sagtens, thi der var et stort trådhegn 
mellem os og søen, så vi kunne gå nok så frit og drille det gale gespenst. Men 
om forladelse! Lige på én gang fik piben en anden lyd. I hegnet var der nemlig 
et hul, og det vidste asenet. Den stægede der hen, og pludselig stod uhyret for
an os på stien. Nu var det ikke sjovt længere. Men vi var lige så kloge som ha
ren! Vi tog benene på nakken og løb, det bedste vi havde lært. Hvor bæstet 
blev af, opdagede vi ikke. Vi skulle heller ikke have noget af at undersøge det. 
Ham ville vi ikke så gerne hilse på mere.

Vi kørte videre. Vi så mange kønne steder på vor vej ad Ebeltoft til. Vi var 
en tur ude på Kalø slotsruin. Der havde vi været sammen med Brita og Anton i 
1964. Vi var inde i »Nøset«, hvor vi fik noget at spise. Det, vi havde med 
hjemmefra, kunne jo ikke blive ved at vare. Men ellers købte vi noget brød og 
pålæg hos de handlende. Det var ikke så dyrt, og når vi sad i det frie, så smagte 
det meget bedre. Vi var i Ebeltoft på torvet og inde i det gamle rådhus.

Senere var vi i Mols Bjerge. Der kom vi ud ad en blind vej; den blev til 
sidst kun til en markvej. Men nu vi var kommen ud ad den, ville vi se, hvor 
den førte hen. Det gik stærkt opad; vi var jo i bjergene! Til sidst kunne vi ikke 
komme længere. Vejen endte i en lille skov på en meget høj bakketop.

Vi stoppede bilen, gik ud for at se os om; der måtte være en flot udsigt så
dan et sted. Det skal jeg også lige love for, der var. Bakken, eller bjerget, som 
jeg hellere vil kalde det, gik meget stejlt nedad mod en lille by. Vi kunne stå 
der på toppen og se lige durk ned i folks skorstene. Havde det været i de gamle 
molboers tid, kunne vi sikkert have set, hvad de skulle have til middag.

Vi måtte den samme vej tilbage, som vi var kommen. Så kørte vi over den 
smalle tange til Helgenæs. Det er en oplevelse. Det er som om, man kører lige 
ind i et julekort; man er sat mindst et hundrede år tilbage i tiden. Vi havde jo 
været der før sammen med Brita og Anton, men vi syntes ikke, vi havde fået 
nok af den oplevelse, vi måtte have den endnu en gang.

På hjemvejen var vi mange steder. Om natten boede vi på Kolind kro. Vi 
kom der noget ud på aftenen. Vi havde været inde flere steder, men der var op
taget overalt; det var jo om pinsen. Men i Kolind var vi heldige. Vi fik et væ
relse, hvor der stod et par senge af den slags, som jeg sov i, mens jeg tjente 
som karl på gårdene. Der var dog ikke halm i dem! De var gode at sove i; der 
var springmadras, så det var helt nutidigt.

Vi kørte dagen efter hjemad op gennem landet igennem flere småbyer helt
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op til Lystrup. Vi kom gennem Løvenholm skov og forbi »Løvenholm gods«. 
Fra Lystrup strand kørte vi så nær kysten, vi kunne, op til Udbyhøj, hvor vi 
kom med færgen over Randers fjord, og derfra videre til Hadsund.

Videre op ad Aalborg til, men da vi kom gennem Astrup, en lille landsby 
mellem Hadsund og Skørping, fik vi en slem forskrækkelse. Der var pludselig 
ingen olie på bilen. Det var galt. Vi kunne ikke køre længere; vi turde i hvert 
fald ikke. Men da vi skulle til at se os om, lå der en servicestation lidt længere 
henne ad vejen. Jeg gik derhen og var heldig; der var en mand der, som ville 
hjælpe os, skønt det var helligdag. Vi fik bilen skubbet hen på værkstedet, og 
han ordnede den. Det var ikke ret meget, der var i vejen, så det varede ikke 
længe med den operation. Vi fik olie på, så var vi køreklar igen. Så varede det 
ikke længe, inden vi var i Aalborg, og så gik det rask det sidste stykke hjem.

Et andet år var vi igen sammen med Jakobsens på tur om pinsen. Da gik tu
ren til Fyn, hvor vi boede på kroen i Vissenbjerg. Der mente Jakobsen, han var 
godt kendt. Han var jo rejsende dengang og havde tit boet der på kroen. Men 
det var nok noget siden, hans vej var faldet der forbi. Da vi kom der, var det e- 
ne nye ansigter, han så. Han havde godt nok bestilt værelser til os; det var også 
helt ok, men siden han havde været der sidst, havde kroen skiftet ejere, så det 
blev ikke den hjertevarme modtagelse, som han havde regnet med.

Bevares, vi havde det da meget godt, men det var ikke som på Hjøllund 
kro. Der blev ikke serveret et stort glas øl til os på husets regning. Der var hel
ler ingen »knaldtår« at få om morgenen i køkkenregioneme; men ellers var der 
skam intet at klage over. Maden, vi fik, var god, og sengene, vi skulle sove i, 
var der heller ikke noget i vejen med; og ellers om dagen var vi der jo ikke. Så 
var vi ude for at se os om.

Vi kørte nogle dejlige ture rundt på Fyn. Vi kørte ned over Tåsinge over på 
Langeland. Vi ville have været med færgen over på Lolland, men det opgav vi; 
det var bleven regnvejr, så vi mente ikke, der var så meget ved sådan en tur. 
Der var jo også nok andet at se, vi ikke kendte. Om mandagen vendte vi så i- 
gen næsen mod nord. Vi var hjemme ved aftenstid. Vi var enige om, at vi hav
de haft en god pinse.

Vi var også kommen i træk med at holde sommerferie i Sverige. Den første 
gang, vi var der, var sammen med Alice og Egon. Vi havde godt nok været i 
Sverige én gang før; det var med Uggerby Borgerforening. Det var bare en én
dags tur, Vi var ved Trollhåttan, over øen Tjom. Det var også en fin tur, men 
det er jo meget begrænset, hvad vi kan nå at se på en dag; der går jo en masse 
tid med kørsel. Der ser man jo godt nok en masse, men det er jo kun i korte 
glimt. Ikke som når man kommer ud og trave i naturen. Og sejlturen er da også 
en oplevelse, vi ikke er så vant med.

Men på turen med Alice og Egon og deres børn var det noget helt andet. Vi 
havde lejet en ødegård. Der skulle vi bo i en uge. Det var en dansker, der ejede 
den. Der havde engang været landbrug der, og udhusene stod der stadig. Der 
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var et stort stuehus, hvor vi nemt kunne være allesammen. Vi skulle henvende 
os til en nabo til gården. Det viste sig, da vi fandt ham, at han også var dan
sker. Han kørte så med os op til gården; han havde nøgle. Da vi kom ind i hu
set, var det lidt halvkøligt. Det var ikke så rart, da Kristian var helt lille; han 
skulle ikke fryse.

Så vi ville have no
get varme. Der var el
varme, men det var der 
lukket for, og der hang 
en seddel, hvorpå der 
stod, den ikke måtte 
benyttes. Men der var 
kakkelovne, og der var 
brænde nok at tage af; 
men tog vi af det, skul
le vi sørge for, der var 
fyldt op igen, når vi 
rejste. Det havde der 
ikke stået noget om i 
kontrakten, så det var Ødegårdsferie i Sverige

vi ikke rigtig fornøjet med. Da vor ven, der var med os for at hjælpe os ind, 
hørte det, sagde han på godt dansk: »Vil han ikke skide, vil han ikke det! Der 
skal være varme!« Så han fik låst op for skabet, hvor afbryderen sad, og så 
tændte han for el-varmen. Så det varede ikke længe, før der var dejligt at være 
der. Det havde regnet på hele turen fra Goteborg og til stedet, hvor vi skulle 
bo, men nu klarede det op, og vi fik det fineste vejr, der kunne tænkes, resten 
af ferien.

Vi skulle jo være der i otte dage, så vi fik meget at se i den tid. En dag var 
vi kommen for langt bort fra hjemmet. Der var ingen af os, der vidste, hvor vi 
var og, hvor vi skulle køre hen for at komme tilbage til gården. Vi kørte rundt 
på må og få. Der var intet, vi syntes, vi kunne kende. Men lige på én gang var 
vi stedkendt, og da var vi lige i nærheden af gården.

En aften gik Anna og Alice med børnene en tur i skoven. Det var noget hen 
på aftenen; det var begyndt at skumre. Da fik de øje på en elg. Det var de ikke 
belavet på; de blev forskrækkede. De havde jo de små med. Men uden at sige 
noget, der kunne gøre børnene bange, skyndte de sig bort.

Vi startede hver morgen med et blødkogt æg. Dem af os, der kunne lide 
det. Henrik og jeg kunne i hvert fald, når bare vi kunne få salt nok; det var vi 
rørende enige om. Senere gik vi en tur ud i skoven. Vi havde vores bestemte 
plads, hvor vi kunne, sådan lidt for os selv, komme af med lidt overflødig væd- 
ske, der havde samlet sig i nattens løb.

Egon havde vældig travlt. På gårdspladsen var der en enorm grøde af græs
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og alskens sager. Han havde fundet en le, så det varede ikke længe, inden plad
sen var ryddet, og der blev en dejlig duft af nyslået hø. Der skulle også bjerges 
brænde. Dette arbejde tog han sig også af. Jeg var vistnok for doven til at kun
ne bevæge mig til at hjælpe til. Jeg ville hellere tage bilen og køre mig en tur i 
omegnen.

Den dag, svenskerne fejrer midsommer, er der fest overalt. Forretningerne 
er lukkede over middag. Det anede vi ikke noget om. så vi var lige ved at kom
me til at stå uden noget i spisekammeret. Vi ville over middag denne dag køre 
til købmanden. Det var »en liten affarr«, der lå nogle kilometer borte, men ak 
og vé! Da vi kom, havde han stangt butikken, og han ville aldeles ikke stange 
op igen.

Vi manglede både det ene og det andet, mælk havde vi slet intet af, det var 
snart det værste. Børnene skulle jo have mælk. Vi havde om formiddagen en e- 
neste øl tilbage, og den havde vi været så letsindige at dele med en mand, der 
var kommen hen til os. Han var vistnok i en lidt løftet stemning, da han kom. 
Han sagde, han havde set bilerne stå der, så han troede, det var ejeren, der var 
kommen. Dem plejede han altid at besøge, når de var der.

Han spurgte, om ikke vi havde noget øl, han kunne købe; han var altid vant 
til at få noget af ejeren. Vi havde jo kun den ene; den delte vi så med ham. Han 
fik sikkert nogle flere i dagens løb. Det hørte vi om lidt senere, da vi var henne 
hos vor nabo, danskeren, der havde opsyn med gården. Han fortalte, det var en, 
der faktisk var under forsorgen. Han kunne ikke klare sig selv og havde ophold 
på en gård i nabolaget. Hos naboen fik vi meget af det, vi manglede - også 
mælk, så var dagen reddet.

Dagen efter skulle vi begynde på hjemturen. Vi startede i god tid, så vi 
kunne se os lidt om på turen. Vi kom forbi et sted, hvor de dagen før havde 
holdt midsommerfest. Midsommerstangen stod der endnu, flot pyntet. Vi nåe
de færgen i Goteborg i god tid inden afgangen. På gården, hvor vi boede, var 
der en stor gammel bageovn med tilhørende rensedør og deslige. Der var også 
et rigtigt gammelt komfur. Der kunne nok blive arbejde til en skorstensfejer. 
Det havde Kristian fundet ud af, og da der ingen var der, mente han, det var 
bedst, han tog sagen i sin hånd. Om trækket blev bedre, blev vi ikke klar over, 
men et resultat kom der dog ud af affæren. Der måtte en større rengøring til, 
før vor gæve skorstensfejer var til at vise frem i en bedre familie.

Det var den første ferie, vi var med til i Sverige, men det blev ikke den 
sidste. Den her var i 1976 eller -77?, og det var i Ljungaryd.

Vi var også, Anna og jeg, en sommer på ferie. Vi var på Stistrup camping
plads. Det er i nærheden af Ertebølle og Farsø. Vi havde lejet en campingvogn 
på pladsen. Der boede vi nogle dage. Vi foretog nogle gode ture derfra. Vi var 
på Hjerl Hede og så de gamle huse og alt, hvad der var at se. Vi var så heldige, 
det var på den tid, der var folk der. Alt var i gang; vi så malkepiger, der malke
de køerne, mejeriet var i gang, høstfolkene, smeden i sin smedje. Vi var i sko- 
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len, mens eleverne var der, i kirke, men der var ingen gudstjeneste, mens vi var 
der. Det var der vistnok ellers hver dag til bestemte tider. Vi var i den rige 
mands hus; der blev der støbt lys, der var nogle damer, der strikkede og væve
de. Vi var også i den mere almindelige mands hus. Der var meget at se på. Og
så de gamle oldtidsmennesker så vi; hvordan de fiskede og, hvordan de tilbe
redte maden over åben ild.

Vi var på den gamle borg »Spottrup« og i »Vitskøl kloster« og mange an
dre steder; på Mors og en tur på Fur. Der var også meget at se. Vi var også på 
den gamle gård »Hessel«; det var, før den blev solgt og omdannet til museum. 
Det var ikke et rart syn. Det første, vi så, var de mange store og dyre maskiner, 
der stod rundt omkring på marken og omkring gården. De stod, som man hav
de forladt dem. En kartoffeloptager stod i kartoffelstykket; den var end ikke ta
get af jorden, og der var stadig kartofler på båndet. De groede vældigt, og så
dan var det over det hele. Inde i stalden så det ikke bedre ud. Ajlen flød over 
det hele. Da vi senere var der, blev det fortalt os, at forpagteren var gået bag af 
dansen, som man siger. Det undrede os ikke.

Vi har senere besøgt gården. Siden der er bleven museum der, er der meget 
at se.

I 1978 var vi igen i Sverige i sommerferien. Da var vi ved Jåmsjden ved 
Årjång. Det var på en campingplads. Vi var sammen med hele familien. Alle 
vore tre piger med deres mænd og børn. Det var en skøn oplevelse. Anna og 
jeg havde lejet en hytte; vi mente, vi var for gamle til at bo i telt. De unge hav
de deres camp-let’er og telte. Det var ikke en af de store pladser, men der dej
ligt fredeligt, ingen uro og larm, som det ofte er tilfældet på de større pladser. 
Der var en af dem inde i Årjång; der tror jeg ikke, vi ville bryde os om at bo.

Alice og Egon og Brita og Anton var taget af sted dagen før os andre, så
der var kun os og Ruth og Mogens, der var i følge op gennem Sverige. Bob var 
kun et år gammel den
gang, så det var måske
ikke så underligt, han 
til tider lige midt i det 
hele skulle af med en 
tår vand. Anna og jeg 
kørte bagest, så vi fik 
somme tider en vældig 
forskrækkelse; for 
bedst som vi kørte, 
kom der pludselig en 
masse vand på vores 
forrude. Vi kunne ikke 
forstå, hvor det kom 
fra, men det opdagede Jårnsjoen
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vi snart: Det var, når knægten skulle tisse; de havde ikke tid til at standse for så 
lidt. Så tog Ruth et glas, så var den sag hurtigt klaret, vinduet blev rullet ned 
og glasset tømt ud af det. Så var det, vi fik en skylle på ruden.

Da vi kom til bestemmelsesstedet, var de andre i orden. Vi fik også snart 
vort grej på plads, og så havde vi nogle gode dage der. Der var jo vand lige 
ved pladsen, hvor vi kunne bade - de af os, der ønskede det. Vi fik også mange 
gode ture i omegnen. Der var gåture op i fjeldene og langs med søen, og ellers 
var der mange små veje, vi kunne køre ud ad. Vi var også en tur i Norge. Det 
var ikke langt fra grænsen, vi boede.

I 1979 var vi også alle sammen på ferie på én gang; det var i Norge, det fo
regik i dette år. Det var også på en campingplads ved Stavn, en lille by lidt før 
Nesbyen. Pladsen lå lige op ad elven. Det var en dejlig plads. I byen var der en 
lille købmandshandel, hvor vi kunne købe alt, hvad vi havde brug for. Der var 
også et savskæreri; ellers var det mest landbrug, der var repræsenteret der. Det 
var nogle små brug. 
Dersom de ikke havde 
mere jord end det, der 
lå lige i nærheden, så 
var der ikke meget til 
hvert sted.

Men når vi kørte op 
i fjeldet, stødte vi som
me tider på dyrkede 
marker. På den ene side 
af campingpladsen var 
det nøgne fjeld. Det gik 
højt op, og oppe på si
den af fjeldet gik jern
banen. Mange steder 
var der hugget en tun
nel ind i fjeldet. Det 
morede børnene sig 
meget over, når toget 
pludselig kom ud af en 
hule i bjerget. Til den 
anden side var der 
skov. Der gik terrænet 
også brat op. Når vi 
stod på pladsen, kunne 
vi se bilerne, når de 
kørte på vejene højt op
pe i fjeldene. Når vi var Udsigt til et af de høje norske fjelde
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deroppe, kunne vi se skyerne neden under os.
En dag kørte vi på en heldagstur. Vi kørte til Nesbyen og derfra op i øde

marken. Vi kom snart så højt op, at vi var over trægrænsen. Der var vejen kun 
et smalt spor; mange kilometer var der ikke et hus at se. Og andre trafikanter 
var der heller ikke mange af. Vi kom højere og højere op. Så fik vi øje på sne
en; det var oppe på toppene. Den måtte vi se nærmere på. Vi stoppede op, og 
alle måtte vi op og stikke næverne i sneen. Det havde vi ikke prøvet før: sne i 
juli. Det var en oplevelse. Drengene tumlede sig i sneen kun iført et par bade
bukser.

Vi kørte videre. Da kom vi til en sætergård; det var nogle grå træhuse. Der 
stod nogle transportspande ved vejen, så der måtte da være dyr og mennesker. 
Det var der også; lidt efter mødte vi en flok køer og en dejlig sæterjente på firs. 
Hun gik og vogtede sin hjord samtidig med, at hun strikkede på et par strøm
per. Hun var det eneste menneske, vi så på vidderne. Men da vi havde kørt et 
stykke tid igen, begyndte det at blive mere beboet. Det første, vi mødte, var 
mælkebilen. Den skulle nok hente de spande, vi havde set ved sætergården. 
Den var samtidig mælkebil, fragt-, post- og rutebil på en gang. Det var da 
praktisk.

På hjemturen var vi henne at se en af de ældste kirker, der findes i Norden. 
Det var en stavkirke. Den var dog ikke i brug længere, men ellers velbevaret.

Året efter, 1980, var vi her hjemme i vort eget land og holde ferie. Da var 
Brita og Anton ikke med den første uge, men alle vi andre var med. Den første 
uge var vi i Engesvang mellem Ikast og Silkeborg. Der havde vi to gamle et 
stort værelse over lejligheden i indehaverens villa. De unge boede i deres telte 
på campingpladsen. Det var også en fin plads. Vi kunne købe faktisk, hvad vi 
behøvede, i kiosken; brød, mælk og deslige. Der var swimmingpool på plad
sen. Det var noget for ungdommen.

Vi var så heldige, vi 
to gamle, mens vi var 
der, at vi kunne fejre 
vores 40 års bryllups
dag. Vi var om aftenen 
blevet påbudt ikke at 
vise os før klokken ni 
næste dag. De havde 
haft vældig travlt om 
aftenen. De havde rejst 
et telt med tag af pla
stic, så vi kunne sidde i 
tørvejr, om det blev 
regnvejr. Men ak og 
vé! Om natten begynd- Vi fejrer 40-års bryllupsdag på camping
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te det at blæse, og lige på én gang lød der et mægtigt knald. Det var den fine 
udestue, der blev lagt øde. Taget tog på én gang billetten og rejste sin vej. Det 
var jo ikke så godt. Hvor skulle vi så være og holde festen? Det klaredes fint. 
Da vi kom ned, var der rettet an i det ene telt. Vi kom til bordet med det sam
me. Der blev serveret alle tiders morgenmad for os. Vi fik spejlæg og brasede 
kartofler; det havde vi aldrig prøvet før, men det smagte godt. Det blev en 
mægtig dag, vi fik ud af det. Vi sang »Skuld gammel venskab rejn forgo’« og 
»Aftenklokker«. Jo, jo, det var skam alle tiders fest. Men så var det også ved at 
være tiden, da vi skulle tænke på at rykke vore teltpæle op. Den første uge var 
gået.

Vi skulle så længere mod nord; vi skulle jo til Nøreng Camping. Vi ville op 
til Limfjorden for at bo der den sidste uge af ferien. Vi havde lejet en hytte til 
Anna og mig på Nøreng Camping. Det var på turen derop, det begyndte at reg
ne, og det blev ved hele tiden, mens vi kørte. Det blev værre og værre; det li
gefrem skyllede ned. Vi havde ingen kontakt med hverandre; det var simpelt
hen ikke til at komme ud af bilerne, så vi kørte videre. Ellers havde vi sikkert 
afbrudt turen og var kørt hjem, for ugen, der var gået, havde langt fra været 
tør.

Vi kom derop og fandt pladsen. Det så ikke for godt ud. Huset, vi skulle bo 
i, så noget miserabelt ud. Der var ikke sådan allermest rent. Pladsen var heller 
ikke, hvad vi i øjeblikket ville kalde førsteklasses. Det hele så faktisk lidt gråt 
ud. Vejret og det hele var os lidt imod. Mogens og Egon var lidt kontrære; de 
ville ikke i gang med at få teltet rejst, de var mest stemt for at køre hjem med 
det samme. Og Anna og jeg var heller ikke meget for at komme i gang med at 
gøre hytten beboelig.

Men omsider kom vi da i gang over hele linien, og pludselig begyndte so
len at skinne. Da var det først, vi fik øje på omegnen. Pladsen lå lige ned mod 
Limfjorden; den var nu lige på én gang bleven blå, før var den grå og trist. Og 
vi kunne se alle de sejlere, der gik derude. Der var mange, både store og små; 
det var et flot syn.

Vi fik snart alt i orden; vi fik noget kaffe stablet på benene, og snart var alt 
den rene idyl. Men der dukkede snart et nyt problem op. Det viste sig, at det 
wc, vi skulle benytte, var et gammeldags das. Det kunne jo også være godt 
nok. Der var bare den hage ved det, at der var fuldt hus, endda top på, så det 
var faktisk ubrugeligt.

Vi måtte op til ejeren og klage vor nød. Han var lige kommen hjem; han 
havde været i staden for at hente brød og andre fødevarer til kiosken. Han hav
de en varebil til dette forehavende; det var da helt i orden. Men da han kom for 
at hente efterladenskaberne fra wc’et, kom han i den samme bil. Han svingede 
flot spanden ind i bilen. Da der var top på, var det mest tænkeligt, der gik lidt 
tabt i bilen. Om den så blev gjort ren, inden han skulle hente madvarer igen, ja, 
det så vi jo ikke noget til. Det kom heller ikke til at rage os. Det, vi skulle bru- 
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ge, hentede vi i en anden forretning; det var ligesom mere hygiejnisk.
Dagen efter kom Brita og Anton med børn. Så skulle vi holde ferie sam

men den sidste uge. Det blev en god uge. Solen skinnede hver dag, Vi fik me
gen tid til at gå med at tale med de lokale fiskere; de var vist af dem, man kal
der for lune jyder. Der stod nogle bænke langs med fjorden. Der sad de gerne 
og spandt en ende, som man siger.

Dagen før vores ferie var slut, kom værten og beklagede sin nød. Han var 
gået hen og lejet den hytte, vi boede i, ud til nogle andre; men han havde en 
lidt mindre. Dersom vi ville flytte over i den, kunne vi få lov til at bo der en 
dag gratis. Vi flyttede derover, men vi blev der bare den ene nat. Dagen efter 
pakkede vi vore sydfrugter og kørte hjem.

I 1981 var vi i Sverige sammen med Alice, Ruth og deres mænd og børn. 
Brita og Anton kunne ikke komme af sted på den tid. De havde arbejde med at 
flytte minkunger ud, så de måtte holde ferie senere. Vi boede dette år i Gis
laved; det var igen en ødegård, vi havde lejet. Der var et stort stuehus, hvor vi 
kunne bo allesammen. Der var et stort, dejligt køkken og to store opholdsstuer, 
og ovenpå var der mange værelser, så vi havde god plads til alle. Der var ud
huse til gården, lade og stald. Der var også et gammelt baghus, eller hvad det 
nu kaldes. Der var en stor bageovn og et komfur, hvorpå damerne varmede 
vand, når børnene skulle vaskes.

Vi foretog os mange ting, kørte nogle ture i omegnen, og var vi hjemme, 
var der gode muligheder for børnene til leg. Bjarne og jeg var nok dem af os, 
der fik mest at se; der var ikke den vej i miles omkreds, vi ikke fik set og prø
vet. Anna var også med en enkelt gang på en sådan tur.

Der var i nærheden et sted, hvor vi tit kørte hen; der var swimmingpool. 
Det var lige noget for både store og små i den varme, der var i de dage, vi var 
der. Vi var også en tur henne og se et museum. Det var nogle gamle huse og 
sager fra den tid, det var dansk; ja, husene var af nyere dato, men stilen var 
nok fra den tid. Manden, der viste os rundt, forklarede meget fra den tid.

I 1982 var vi med Brita og Anton i Engesvang i en uge. Der var Anna og 
jeg jo kendt fra 1980. Mette og hendes ven, Morten, var med på denne tur. Vi 
havde lejet en hytte, hvor nogle af os boede i. Mette og Morten boede i telt. 
Det var bedre vejr denne gang; sidst, vi var der, regnede det det meste af tiden. 
Det blev jo til nogle gode ture i omegnen.

Vi var også ude at lede efter brunkulslejerne, men vi fandt dem ikke. Deri
mod fandt vi en gammel vandmølle, hvor der nu var ørreddamme. Der var me
get kønt der omkring ved dammene. Der var også et lille cafeteria, hvor vi 
kunne få røgede ørreder. De smagte vældig godt. Vi kunne også få nogle tinge
ster -jeg kan ikke sige, hvad de kaldtes - jeg kaldte dem for »Børge«. Jeg har 
ikke set slagsen siden og ønsker det heller ikke. De smagte ad Portugal til, syn
tes jeg da. Men andre kan jo nok lide dem.

Da vi kørte derfra - jeg mener, stedet hed »Vester Mølle«, det lå i nærhe-
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den af Nørre Snede, var vi lidt i vildrede med, hvor vi var. Vi blev da efterhån
den klar over, at vi kørte den gale vej, hvis vi ville ad Engesvang til. Så måtte 
vi jo til at studere kortet. Vi var vist kommen omtrent til Herning. Nå, vi fik 
hurtigt kursen rettet ind mod Engesvang igen, og så var vi snart på kendte veje 
igen. Vi var da inde i Engesvang, hvor vi købte nogle dejlige grillstegte kyllin
ger; det er det skønneste fjerkræ, jeg kender. Bortset fra, at de ikke kan lægge 
æg, er de nogle meget nyttige dyr.

Om aftenen holdt vi - sammen med de her kyllinger - et vældigt rævemål
tid. Anton og Morten var ikke rigtig enige om, hvordan vingerne skulle bruges. 
Morten mente ikke, de egnede sig til noget som helst; det havde Anton en an
den mening om. Han fik dem så, og han var ikke i tvivl om anvendelsen.

I 1983 var vi igen i Sverige, denne gang sammen med Alice og Ruth og de
res mænd og børn. Denne gang var vi i Dottemålen. Denne gang var det et helt 
palads, vi havde lejet. Det var vist en skovriderbolig eller sådan noget. Der var 
to villaer, en mægtig stor og en mindre. Anna og jeg havde den lille sammen 
med Bjarne og Dan. Der var også et lille hus, hvor der var værksted i den ene 
ende og et værelse i den anden; der boede Henrik og Tom. I den store boede de 
øvrige. Der var endog et værelse dér, som ikke blev benyttet. Alle soveværel
serne lå ovenpå; så var der et par stuer og køkken nedenunder. Der var mægtig 
plads overalt. I den store villa var der både badeværelse og toilet; det var jo 
meget fint, men der kunne jo nok blive trængsel, især om morgenen. Men til 
alt held var der også i et udhus et gammeldags das, hvor der kunne komme en 
to-tre stykker til på én gang. Det var et meget fint sted; selveste Bertel Haarder 
hang i egen høje person på væggen og stirrede på os, når vi var på visit der.

Der var en meget fin legeplads, hvor både store og små kunne muntre sig, 
og i en lade fandtes der alle slags sager, der kunne bruges til leg og deslige. 
Huset lå midt inde i skoven, og der var noget vildsomt, dersom vi kom uden 
for vejene. Det var somme tider, det kneb med at finde hjem, når vi var ude at 
gå i skoven, men så fandt pigerne et lille bjerg, og når de kom derop, kunne de 
se, hvor de var. Så havde de retningen og kunne finde hjem.

Det var en meget stor skov. Vi skulle køre langt for at komme ud af den, 
men Tom regnede ikke de lange afstande. En dag, hans forråd af slik var slup
pet op, og der ellers ikke skulle bud til købmanden, tog han en rask beslutning 
og gik de her fem-seks kilometer ind til byen og hentede et nyt lager.

Vi kørte også et par lange ture. En dag var vi helt nede og se den første ø- 
degård, vi boede på sammen med Alice og Egon. Da var vi også henne og se et 
hus, vi også havde boet i sammen med dem; det var i efterårsferien 1981. Det 
var i Bauerbyen. Der var vi bare en weekend; Henrik og Kristian var med. Det 
var ene nye feriehuse, der var der. De lå højt oppe på fjeldet. Der var nogle fi
ne stier, der var afmærkede. Der var fine gåture.

I 1984 var vi igen i Norge. Da var hele familien med; vore tre piger med 
mænd og børn og deres »venner«. Tove havde Thomas, Kim havde Dorthe og 
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Mette Morten med. Vi var tyve i alt. Vi havde lejet et stort hus, hvori vi kunne 
være alle; dog kneb det med soveværelser, men så var der nogle af de unge, 
der boede i telt, det kunne også lade sig gøre. Vejret var fint hele tiden, mens 
vi var der. Stedet, vi boede på, hed »Wattenstraum«.

Alle de andre gange, vi havde været enten i Sverige eller Norge, var vi rejst 
fra Frederikshavn til Goteborg enten med »Sessan« eller »Stena«, men denne 
gang var vi med fra Hirtshals til Kristiansand. Denne tur varede jo lidt længe
re. Vi kom om bord i Hirtshals ved ti-elleve tiden om aftenen og var først i 
Kristiansand om morgenen. Anna og jeg havde det fint på overfarten; vi havde 
liggestole, og vi havde taget lidt at sove på, så vi mærkede ikke meget til turen. 
De øvrige sad så og hang eller lå på gulvet, som de nu bedst kunne. Der var 
vist nogle af dem, der også fik fat i nogle liggestole.

Da det begyndte at dages, kunne vi to gamle ikke være i ro længere; vi 
måtte op og røre skankerne. Da vi kom ned til de andre, var de også ved at 
vågne op til dåd. Det var kun os og Brita og Anton med familie, der var med 
den dag; de øvrige var rejst i forvejen. Da vi var kommen på benene alle sam
men, varede det ikke længe, inden der blev åbnet i cafeteriet, så vi kunne få 
noget at leve af.

Så var vi snart inde i land; og så gik turen videre. Vi havde chauffør for os; 
det var Kim. Han og Dorthe var med os, Anton og Brita havde Tove og Tho
mas med. Så kom Mette og Morten i Antons varebil. Den var hårdt lastet. De 
havde nemlig alt Thomas’ og Mortens dykkergrej med, og det vejede godt til. 
Mogens havde fået lavet en skitse over ruten, vi skulle følge, så vi fandt uden 
besvær stedet, hvor vi skulle bo.

Stedet var fint, men det sidste stykke vej op til huset var under al kritik. Vi 
kunne nemt risikere at få bunden revet af bilen; det var det rene fjeld, vi kørte 
på, og det var aldeles ikke jævnt. Bunden tog imod mange steder. Vi kom dog 
godt derop og blev installeret.

Så skulle vi jo til at se på herlighederne - ja, vi fik jo først noget at leve af, 
og oven på dette skulle nogle af os hen, hvor man griner ad folk; vi havde jo 
ikke sovet lige meget alle om natten. Da dette var vel overstået, var vi ude at se 
på omgivelserne. Huset lå skønt, og lige nedenfor var der en dejlig sø, hvor der 
kunne bades. Det var en stor sø, hvor der var en livlig trafik. Der lå mange hu
se rundt omkring den, og der var øer, hvor der også var huse og mennesker. 
Der boede på sådan en ø et par fra Hirtshals; det var ham, der havde skaffet os 
lejligheden. De havde en båd med påhængsmotor; de kom en aften og besøgte 
os.

De unge havde det vældig sjovt ved søen. De optrådte næsten kun i bade
tøj. De havde fundet en herreløs tømmerflåde. Den havde de bugseret hen uden 
for det sted, hvor de badede. Thomas og Morten var jo dykkere, så det var en 
smal sag for dem at få flåden forankret, så de vidste, hvor de havde den. Den 
havde de megen fornøjelse af. De svømmede derud, og så lå de der og tog sol-
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bad. Jeg var ikke i vandet en eneste gang; det tillod mine kære lunger ikke. 
Men så havde jeg til gengæld andre fornøjelser. Jeg tog bilen og kørte mig 
nogle gode ture i omegnen. Jeg var dog også ude på søen. Der var et par både, 
der hørte til huset. Dem kunne vi benytte alt det, vi ville. Anton gav Anna og 
mig en tur rundt på søen.

Vi var også ude på nogle lange køreture, hvor vi alle var med. Så havde vi 
enten Bjarne eller Kim til at køre for os. Så kunne jeg så dejligt sidde ved si
den af og slappe af og se mig om; det er noget, der passer mig.

Den dag, vi skulle hjem igen, var vi tidligt på benene, så vi kunne komme 
af sted i god tid, så der ikke skulle være nogen hastværk for at nå færgen til ti
den. Vi kom da også alt for tidligt. Vi kom til at vente længe, inden vi kom om 
bord. Det er jo ikke altid dem, der kommer først til mølle, der får malet først. 
Men vi kom da godt om bord, fik os en god plads. Hjemturen foregik jo om 
dagen, så vi havde det meget rart hjemover; men det var da aften, inden vi kom 
til Hirtshals.

Vi skulle nu i land, men da var det nær gået galt for den »Gamle«. Vi kom 
vist ned ad nogle forkerte trapper. Det opdagede vi først, da vi var nede. Vi 
kunne ikke komme ud til bilerne derfra. Vi måtte tilbage igen, men det var me
re, end jeg kunne præstere. Mit pusteværk protesterede. Men så kom der til alt 
held en styrmand. Han hjalp os ud på en eller anden måde, så alt gik godt til 
sidst.

Vi var godt nok lige ved at tro, vi havde sat Anna til; jeg kom med Egon 
hjem, men hvor Anna var bleven af, var der ingen, der vidste. Egon for igen til 
Hirtshals, men mens han var der, kom hun med en anden af bilerne. Så var alt 
godt igen, og der var ingen skyer på himlen.

Da vi kom hjem til Uggerby, kom vores nabo; han var bleven gift dagen 
før. Nu ville han gerne se alle sine naboer til en kop kaffe. Det var jo en smuk 
tanke, men vi måtte desværre afstå fra at deltage. Vi var simpelthen kørt ned; 
vi kunne ikke orke mere denne dag. Men næste dag skulle vi så love at komme 
og drikke formiddagskaffe. Det var vi så. Det var første gang, jeg havde talt 
med den unge kone; vi havde endda boet naboer i en seks-syv år.

Senere på sommeren kom Niels Ankers svigersøn, Troels Skov, og Conny 
og ville have mig med til Blæsbjerg til en dame, de mente kunne kurere mig. 
Hun brugte akupunktur. Både Anna og jeg var med på ideen med det samme. 
Vi kørte derned, og jeg kom ind på briks og ligge, fik en masse nåle stukket i 
kadaveret over det hele, og det hjalp virkeligt. Jeg kunne mærke det med det 
samme, jeg kunne meget mere frit trække vejret, og det hol^it sig i nogen tid.

Jeg skulle så komme igen nogen tid efter til en ny behandling. Det kostede 
godt nok 90 kroner hver gang, men det var jo ikke så galt, når bare det hjalp, 
og det gjorde det virkelig. Jeg havde det fint i lange tider; men en søndag hav
de jeg glemt at tage mine piller om morgenen. Det mærkede jeg ikke noget til; 
jeg havde det godt, og vi var til fest om eftermiddagen. Der var sommerfest på 
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idrætspladsen. Der var vi så nogle timer. Jeg mærkede godt nok, det ikke var 
så godt med vejrtrækningen. Jeg mente, det var al den støv, der var der, jeg ik
ke kunne tåle. Vi kørte derfor tidligt hjem.

Men det ville ikke gå i orden. Så var det, vi kom i tanker om, at jeg havde 
glemt pillerne om morgenen. Men det blev ikke bedre, da jeg havde fået det i 
orden. Det blev værre og værre. Vi blev da klar over, det var ved at være helt 
galt. Det var Anna, der var bleven klar over dette; jeg vidste ikke af ret meget 
mere. Jeg kan svagt mindes, hun ringede efter en ambulance; jeg kan bare hu
ske, at jeg tænkte, at det er for sent.

Så husker jeg ikke mere, før jeg lå i en seng et sted, og der stod en masse 
fremmede mennesker omkring mig. Jeg tror nok, jeg kom med noget uklar 
snak; det var de to ældste af vore børnebørn, jeg tumlede med. De var i mine 
tanker kun ganske små. Jeg syntes ikke, det var så galt, om jeg skulle gå bort, 
men jeg ville så gerne have haft lov at følge dem lidt længere på deres vej. Jeg 
kan huske, der var nogen, der sagde til mig, hvad det var for noget sludder, jeg 
kom med. Jeg skulle aldeles ikke væk, jeg skulle nok få lov at se børnene blive 
store.

Det næste, jeg husker, var at jeg blev kørt hen ad en lang gang; jeg syntes 
aldrig den fik ende, men omsider var jeg i en stor sal, hvor der var en masse 
andre senge, og der gik nogle piger og mænd i hvide kitler. Det var noget un
derligt noget, det hele. Ved siden af min seng stod der nogle underlige appara
ter, og til mit ene håndled var der en slange, der førte hen til det ene, og på mit 
bryst var der spændt nogle ledninger, der førte hen til det andet.

Der sad en mand og en pige ved min seng hele tiden. Manden havde et ap
parat spændt på min ene arm, og pigen sad og holdt om mit ene håndled. Jeg 
ville have at vide, hvad de lavede. De sagde så, at de ville have mig klar i ho
vedet, for uden for stod der nogle af min familie. De ville gerne ind og se til 
mig.

Det kom de så lidt efter. Da blev jeg vel nok glad. Da var det vist først, det 
gik op for mig, hvor jeg var, og hvorfor jeg var der. De var der alle undtagen 
Egon; han havde ikke været hjemme, da Anna havde ringet. Men så var Bjarne 
kørt efter ham, så de kom senere. Så blev jeg også klar over, hvad de her hvid
klædte mennesker var for nogen. Det var jo læger og sygeplejersker, og appa
raterne blev jeg også klar over, hvad var. Det ene var et, de kunne se på, om 
mit hjerte fungerede, som det skulle; det andet var et stativ, hvorpå der var an
bragt en plasticbeholder med noget vædske, jeg skulle have i årerne.

De kom og målte mit blodtryk hver time, og ellers var der ikke længe imel
lem, der kom en af dem og tog min puls. Jeg mente ikke, det var nødvendigt 
mere; jeg syntes, jeg havde det meget godt. Jeg ville meget hellere have lov til 
at sove, da jeg var meget søvnig.

Jeg var kommen på »Intensiven«, men der var jeg kun til næste dag, så 
kom jeg over på lungeafdelingen, Der skulle jeg ligge i sengen, til jeg var fær-
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dig med den her vædske, jeg skulle have i årerne. Det varede et par dage, så 
var jeg ovre dette. Så måtte jeg stå op.

Og nu havde jeg det så godt, som jeg ikke havde haft det i lange tider. Næ
ste lørdag fik jeg lov at rejse hjem, men jeg skulle komme igen søndag aften. 
Nej, det er nu ikke rigtigt; det var først ugen efter, jeg måtte rejse hjem. Det 
var skønt at komme hjem sådan en lille tur. Jeg havde fået at vide, jeg skulle 
nok være der én uge mere, men mandag formiddag, da der var stuegang, var 
det overlægen i egen høje person, der kom. Han mente ikke, jeg havde noget at 
være der efter længere. Så jeg måtte tage hjem over middag. Så jeg fik travlt 
med at ringe, om der var nogen, der ville hente mig. Så var den ferie slut. Som 
vel var.

Jeg var jo efterhånden ved at være kendt med sådanne ferier. Det var femte 
gang, jeg var der. Jeg har på en måde heller ikke været ked af det. Man har det 
fantastisk godt, når bare man opfører sig ordentligt. Er man misfornøjet med 
alt og alle, mens man er der, så tror jeg ikke, man har det særlig rart der.

Efter jeg var ovre det, havde jeg det meget godt længe, men i december 
måned blev det galt igen. Jeg måtte igen af sted. Da vil jeg indrømme, da var 
jeg ked af det. Jeg troede, denne gang var det slutningen. Men det gik altsam
men. Jeg kom hjem igen og var meget godt tilpas. Denne tur var noget af en 
streg i vore planer.

Vi havde været bestemt på, at min halvfjerds års fødselsdag skulle fejres på 
behørig vis. Vi havde, før jeg blev syg, lejet »Borgernes Hus«, lejet service 
hos Riisager og aftalt med Julie Jakobsen, at hun skulle stå for det gastronomi
ske. Alt var i orden. Men det blev der altså ikke noget af. Vi turde ikke sætte 
alt dette i scene. Vi vidste jo ikke, om helbredet kunne holde.

Vi lavede det så på en anden måde. Annas og mine søskende blev så ind
budt til middag et par dage før selve dagen. De kom alle på nær Tine; hun hav
de jo i november mistet sin mand. Vi havde været til hans 91 års fødselsdag i 
deres hjem; men det blev sidste gang, vi så Mikkel. Han var godt tilpas den 
dag, var ude og tage afsked med os, da vi ville hjem. Han vinkede og ønskede 
os god tur.

Men kun to dage efter kom der besked, han var død. Han havde fået en 
blodprop. Det kunne han ikke stå igennem. Vi var så til hans jordefærd på U- 
gilt kirkegård nogle dage efter. Bagefter var vi samlet i Forsamlingshuset til 
mindehøjtidelighed. Da var Tine rask og fejlede tilsyneladende ikke noget. 
Men kun få dage efter fik hun hjerneblødning eller en blodprop. Hun kom på 
sygehuset, hvor hun var i lang tid; men hun kom dog over det. Men da hun ik
ke kunne være ene i sit hus, kom hun på »Vendelbohjemmet« i Sindal, hvor 
hun stadig er, og hvor hun befinder sig godt.

Mikkel var jo ikke den første af os, der var gået bort. Johannes var den før
ste. Så kom Aksel Borrisholt og næsten samtidig Anna. De blev begravet på 
Hjørring kirkegård; Johannes ligger på Home kirkegård. Kun et par måneder 
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efter Anna og Aksels bortgang måtte vi igen tage afsked med en bror. Det var 
Emanuel, der måtte af sted. Han havde i nogle år døjet med helbredet; det var 
ikke så godt. Han havde det ligesom jeg, det var også lungerne, det var galt 
med. Astma og skidt. Det begyndte allerede, mens de havde landbruget; det 
var vist også derfor de solgte stedet. Han blev begravet på Tårs kirkegård. De 
øvrige af flokken var nogenlunde raske. De kom så til min fødselsdag, og vi 
fik nogle gode timer sammen.

Den dag, jeg fyldte år, havde vi indbudt nogle mænd. Det var vore gode 
venner og naboer. Svigersønnerne var også med; det var jo pigerne, der stod 
for serveringen den dag. Ellers var det Julie og Else, vor nabokone. Om afte
nen var alle vore børn, svigerbørn og børnebørn med deres venner samlede 
her, og vi havde en skøn dag sammen.

Men vi var jo ikke færdige endda. Vi havde nogle dage ind i det nye år de 
damer, der ikke kom med til frokosten den 30. til eftermiddagskaffe. Så var vi 
også færdige med den fødselsdag. Den blev jo ikke, som vi havde planlagt, 
men det var der jo ikke noget at gøre ved. Så må vi tage revanche, når Anna 
fylder halvfjerds. Da hun blev tres, havde vi lejet sognegården i Asdal. Da var 
vi fuldtallige, selv Johannes var med, selv om han sad i kørestol. Vi er jo nu 
kommen i den tid, hvor vi er ældste generation og må være bestemt på at skul
le tage afsked med vore kære, enten det er os selv, det gælder, eller andre. Vi 
må nok lære at synge med Grundtvig »at sige verden ret farvel i livets gry og 
livets kvæld er lige tungt at nemme«.

Nu har jeg skrevet om så meget, også de ferier vi har holdt, enten alene el
ler sammen med jer, kære børn, både store og små. Men der er en mere, som 
også skal fortælles om. Det var i 1966. Da var vi på tur i Sønderjylland sam
men med Mary og Emanuel. Vi var kørende i vores folkevogn. Den havde lige 
fået en »ansigtsløftning«. Den var nemlig bleven slemt molesteret et stykke tid 
i forvejen.

En dag, den stod parkeret i Hirtshals, kom der et læs fiskekasser forbi. Det 
var et vældigt stormvejr, og da vognen med kasserne var på siden af folkevog
nen, kom der et vindstød, så hele læsset væltede ned over den. Den blev helt 
fladtrykt, og ruderne blev smadret. Det var Ekmann Hørsels folk, der var så u- 
heldige, så jeg gik derhen og talte med formanden. De havde jo forsikret, så 
det var ikke så galt. Bilen kom på værksted i Hjørring, og vi fik den igen lige 
til ferien. Den var da som ny, så vi havde en meget pæn bil at køre i.

Vi kom først til Bedsted Lø, hvor Marys tante og onkel boede. De var be
styrere på et missionshus, hvor der var plads til, at rejsende kunne overnatte. 
Der boede vi så et par dage. Det var vældig flinke mennesker. De kørte med os 
ud, så vi fik hele egnen at se. Vi var ved grænsen i Rudbøl, hvor vore værter 
var ovre på den anden side for at handle lidt for os. Vi havde ingen pas, så vi 
kunne ikke komme over. Men mens vi ventede, så vi en dansk bil komme fra 
Tyskland. Den blev stoppet i tolden, og så vidt vi kunne se, havde de flere
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»nyttige« varer med, end de måtte. De blev konfiskeret af tolderen.
Vi var i Møgeltønder; det er en interessant by. Husene er helt op til et par 

hundrede år gamle inde midt i byen. Vi var vældig betaget af dem. Vi var på 
Rømø, kørte over den lange dæmning. Da vi kørte ud, var der tørt på begge si
der af vejen, men da vi kom tilbage, var vandet begyndt at stige. Men vi fik ik
ke at se, om der blev vand på begge sider af dæmningen. Vi var ved Højer Slu
se, og vi så de kæmpemæssige diger der. De skulle holde havet ude i tilfælde 
af stormflod; det havde været et mægtigt arbejde at få dem lavet. Senere var vi 
i Løgumkloster. Der var meget at se overalt.

Så skulle vi til Als, til Sønderborg. Der boede Mary og Emanuels datter 
Anne Grethe og hendes mand, Arne. Mary og Emanuel boede så hos dem, men 
det var kun et meget lille hus, de boede i sammen med Arnes far, så der var ik
ke plads til Anna og mig. Vi lejede et værelse noget derfra på missionshotellet. 
Der var næsten optaget, men der var ét værelse, vi kunne få. Men det lå i en si
defløj oven på nogle stalde. Det lød jo ikke så godt, men vi ville da se det.

Det viste sig da at være et dejligt værelse. Der var tre mere i den samme 
opgang. Der var senge og møbler, om det så var telefon, så manglede den hel
ler ikke. For den sags skyld kunne vi have boet der længe. Der var fin udsigt 
ned over havnen. Vi kunne sidde der og betragte passagererne, når spritbådene 
kom i land; det var tit et kosteligt syn. Der gik vi gerne ned om aftenen. Det 
var en dejlig gåtur hen omkring Sønderborg Slot. Stien gik lige neden for slot
tet langs fjorden.

Men det var ikke fryd og glæde det hele. Der blev også dryppet lidt malurt 
i bægeret. En dag, vi havde været i Bedsted for at hente noget, vi havde glemt, 
da vi rejste derfra, kom vi ud for et uheld. Da vi kom kørende mod Åbenrå, 
holdt der nogle biler parkeret i siden af vejen, og da vi var ved at overhale 
dem, var der en af dem, der startede og kørte ud. Det blev lige i siden på os.

Vi var til alt held kun tre i bilen, Emanuel, hans dreng, Niels Jørn og mig, 
og de to sad bag i bilen; det var et held, da den højre dør blev klemt helt ind i 
bilen. Havde der siddet nogen på det sæde, tror jeg ikke, det havde gået godt. 
Nu skete der kun skade på bilen. Det var jo også ærgerligt, da den lige var ble
ven sat i stand.

Det var der imidlertid ikke noget at gøre ved. Vi fik døren nogenlunde på 
plads, så vi kunne køre igen. Vi måtte jo diskutere lidt med manden, der havde 
påkørt os. Der var en del vidner til uheldet, så det varede ikke længe, inden han 
indrømmede, fejlen var hans helt og holdent. Vi fik hans navn og adresse og de 
oplysninger, vi skulle have. Så kørte vi videre.

Vi var så heldige, vi kom til at deltage i en af deres største årlige fester. Det 
var den årlige ringridning, der afholdes i Sønderborg hvert år. Det var et flot 
syn. Alle de kønne heste; de sagde, der var over tusinde. Alle rytterne var 
klædt ud i nationaldragter. Der var også en masse køretøjer, der var med i op
toget igennem gaderne, da selve ringridningen var afviklet. Det var meget 
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kønt. Om aftenen, da de mange heste skulle hjem, fik vi det med oven i købet. 
Vi stod lige neden for broen, der førte over til fastlandet; de skulle jo derover 
de fleste af dem. De kom nemlig fra hele Sønderjylland. Mange blev også 
transporteret i lastbiler eller med tog.

Vi kom ind på Sønderborg Slot. Vi kunne ikke få ret meget at se. De var 
nemlig ved at istandsætte slottet indvendig, men vi var da i Kristian den An
dens tåmkammer og så furen i bordpladen, han havde lavet med sin tommel
finger, når han gik rundt om bordet. Det var nok ikke sært, om tiden faldt ham 
lang; han var der jo som fange fra 1532 til 1549. Ja, det var jo kun på et maleri, 
vi kunne se det berømte bord, og værelset, han var i. Selve tårnet er forlængst 
raget ned, og bordet findes ikke. Om det nogensinde har eksisteret, ved jeg ik
ke.

Vi var også ved Dybbøl Mølle og mange andre steder, hvor der er histori
ske minder fra krigene i 1848-50 og 1864. Ude omkring ved vejene kunne vi 
se mange soldatergrave. De var bleven begravet, hvor de faldt, og der var rejst 
en gravsten over dem. Inde på kirkegården i Sønderborg var der også mange 
bevarede gravsteder, både over danske og tyske soldater.

Vi var også en tur henne og se »Danfoss«. Det er en hel by bygget omkring 
fabrikkerne. Der er både skole og alt, hvad der hører til i et moderne samfund. 
Så vidt jeg ved, er det fabriksejerne, der har bygget husene til de mange arbej
dere, der er ansat der.

Men dagene gik og ferien fik ende; vi skulle hjem igen. Vi kunne ellers 
nemt have fået tiden til at gå i meget længere tid. Der var meget, vi gerne ville 
have set, men Mary og Emanuel skulle jo hjem til deres dyr, og jeg skulle 
hjem og på arbejde. Vi bestemte så, at vi et andet år ville derned igen, og så 
ville vi en tur omkring Sydfyn til alle de små øer i det sydfynske øhav, men 
den tur har vi til gode endnu. Om vi kommer der, er nok ikke sikkert. Emanuel 
kommer i hvert fald ikke med, og vi er nok heller ikke skikket til det.

Det er vist meningen, vi alle skal til Sønderjylland til sommer. Nu får vi se, 
hvad der bliver ud af det. Vi må nok indstille os på at tage en dag ad gangen; 
det må vi for øvrigt altid, men det er, som om vi tænker mere på det, des ældre 
man bliver. Men lysten er der da stadigvæk. Bliver det til noget, er det menin
gen, vi skal over grænsen og se alle de historiske minder fra den gang, det var 
dansk land helt til Ejderen. Vi håber, det lader sig gøre.
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14. kapitel

Efterskrift og eftertanker

Nu er vinteren gået, vi er sidst i april. Det skulle jo være forår, men det er 
ligesom foråret ikke rigtig kan slå igennem. I dag er det hundekoldt. Vi har li
ge hørt i radioen, at de havde snevejr på Bornholm. Der kan ikke komme skred 
i forårsarbejdet; der er ingen her omkring, der har sået korn endnu, og det er 
også galt med varmen. Vi skal blive ved med at have fuld tryk på radiatorerne. 
Det har været en dyr vinter at komme igennem. Men det må da snart begynde 
at hjælpe, så vi kan spare lidt på den dyre olie. Vi må dog ikke klage; der er 
nok dem, der har det slemt. Det har vi da heldigvis ikke. Der har lige været 
strejke, hvor der blev lukket varmeværker, så de, der havde fjernvarme, måtte 
sidde og fryse. Det var især galt i Aalborg. Det gik nok værst ud over de gamle 
på de forskellige pleje- og alderdomshjem. Det skulle ikke være lovligt. De 
stakkels mennesker er da uden skyld i, hvad de kloge hoveder i Folketinget 
sidder og makker sammen. Vel må der spares; vi har jo i mange år levet over 
evne og bragt landet i en stor gæld. Men at lade børn og gamle undgælde for 
det kan ikke være rigtigt.

Hvorledes det kommer til at gå, er nok ikke nemt at spå om. Der er så me
get, vi ikke kan forstå i tiden. Der er så megen uro rundt omkring i verden, så 
man ikke kan lade være med at tænke: Kan de blive ved at styre det hele eller 
ender det med et stort brag, hvor de fleste af jordens befolkning bliver dræbt 
og de øvrige, der måske overlever, bliver idioter? Vi ved jo ffa Bibelen, at jor
den skal forgå. Er det den tid, der er ved at være inde? Vi kender ikke svaret 
der på, men underligt er det. Hvorfor er det den rå magt, der altid sættes i høj
sædet?

»Hvor blev Guds jord et dejligt sted
at bygge på, når broderfred
var overalt at finde,
og tvedragt måtte mødig gå 
fra hus til hus og banke på, 
og fik ej ly derinde«.

Det var skønt, om det kunne blive sådan. Det er nok det, alverdens folke
slag ønsker allermest, men der er ikke noget, der taler for det.

Nu vil jeg slutte for denne gang. Om der kommer mere, vil tiden vise. Nu 
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håber vi foreløbig på en god sommer og ta’r en dag ad gangen og vil være ved 
godt mod.

Anna og jeg vil ønske for alle vore Kære, at I må få en god fremtid, og vi 
må få en fredelig alderdom, og at I vil blive ved med at finde til Uggerby til os. 
Vi ønsker jer en god fremtid.

Ja vi, Mor og jeg ønsker for jer alle, både børn, svigerbørn og jer vore kære 
børnebørn, dem I har fundet, som jeres gode venner, I er jo allerede fire; der 
kommer jo nok flere til; vi ønsker og håber, at fremtiden og livet vil forme sig 
godt og lykkeligt for jer.

Nu ikke mere denne gang. Men til sidst: Tak alle sammen for det, I er og 
har været for os. Tak.
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Aksel Møller har gjort det igen. I fortsættelse af sin første bog "Min slægt gennem tiden'*, fortæller han videre om Møl lerslægten fra Uggerby og Mygdal sogne. Hans fortælleevne er umiddelbar og medlevende, så læseren fastholdes i læsningen.Bogen beskæftiger sig naturligvis om de forudgangne lider som optakt til vor egen tid. Men den er også et bidrag til forståelse af de tider og generationer, der gik forud for vor egen tid. Bogen gør ikke krav på at være et videnskabeligt skrift, der analyserer tid og generation, men netop er den historie, man selv haroplevet.Selv om det er Aksel Møllers egen families historie, giver den alligevel et alment billede af tider og generationer, så læseren føres ind i de problemer, generationerne før os kæmpede med og overvandt, hver på deres vis.




