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Forord

Foreningen til Gamle Bygningers Bevaring fremlegger med
denne arbog endnu en inspirationskilde til at se nermere pd
arkitekturen fra 1920°’rnes og 1930°’rnes Kebenhavn. I 4r er
det ikke mindst tanken at pege pd nogle af de lidt oversete
arkitekter og deres varker fra perioden. De, der var oplart i
en anden tradition, men alligevel vovede at komme med per-
sonlige bud pa tidens nye stremninger.

Henry Voss inviterer 1 bogen pé en tur rundt i sin by —1 en
fabulerende fortallestil, der stir i dialog med de pregnante
og livfulde stregtegninger. Det er et subjektivt univers, man
gaester, med mange iagttagelser og med en alsidig bygnings-
masse som objekt: Bade bolig- og erhvervsbyggeri og ud-
valgte eksempler pa tidens offentlige byggeri, preget af
overgangstidens post-klassicisme og pre-funktionalisme.

Pa foreningens vegne vil jeg rette en varm tak til forfatte-
ren. Ogsa en hjertelig tak til Froken Constance Fuhrs Fond,
Konsul George Jorck og Hustru Emma Jorck’s Fond samt
Bygningsbevaringsfonden af 1975 og Skov- og Naturstyrel-
sen for at have muliggjort bogens udgivelse.

Foreningen héber, at bogen kan vare med til at nuancere
vurderingerne i forbindelse med administrationen af den 50-
ars regel, der efter et langt tilleb officielt har aflost det hidu-
dige 100-4rs alderskriterium i den reviderede Bygningsfred-
ningslov.

Hanne Christensen
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Indledning

Det enestiende ved dansk arkitektur er det almenes hoje
kvalitet.

Det er sagt sa ofte, at det md betragtes som en objektiv
sandhed. Kun meget lidt er overdadigt eller fremragende,
men meget er langt bedre end nedvendigheden kraver. Byg-
ningskulturen er praget af et grundtvigsk billede pa rigdom:
»Hvor fa har for meget — og farre for lidt.« Noget er spar-
tansk — men kun lidet er fattgt.

Noget er smukt og andet grimt. Det er en subjektiv sand-
hed. Skenhed opfattes meget forskelligt, men af sammenszt-
ningen dannes ofte harmonisk virkende gadebilleder og ka-

rakterfulde helheder.

»Grimheden venner man sig til, det er skenheden, der kre-
ver ustandselig opmarksomhed« — har jeg opdaget engang.
Sédan er det med mennesker. En grim person kan have s3
glimrende egenskaber, at man glemmer grimheden -- og en
anden have en skenhed, der overdever egenskaberne, nzsten
overflodigger dem for en tid. Det er det samme med byg-
ninger.

Der er nzppe nogen, der nogensinde har onsket at bygge et
grimt hus. De er alle tenkt smukke. Der er bare sket et eller
andet. I John Steinbecks »Dagdriverbanden« er der en af
personerne, der, hver gang noget er giet galt, siger: »Som jeg
sa det for mig, var det meget smukt.« Og ofte er det umid-
delbart grimme ved nermere eftersyn ikke grimt, men bare
anderledes.

5
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»Sterekassen« er et typisk eksempel. Jeg har aldrig hert no-
gen sige, at det var en smuk bygning. Maske kunne den vare
blevet det, hvis man havde fulgt den forste plan. Men den er
interessant. Den er en sammensztning af elementer, der alle
er tznkt smukke, til en helhed, der er karakterfuld, op-
marksomhedsvekkende — og derfor bevaringsvardig.

Den er enestiende — men den er ikke alene om at vare et
interessant udtryk for sin tids opfattelse af skenhedens ele-

menter.
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Der er en del af tyvernes og tredivernes arkitektur, der har
de samme trzk: Onsket om at give »det storsliede« et ud-
tryk.

Det kan blive nesten fascistoidt, uforsonligt, arrogant i
sin vaklen mellem sin baggrund af fortidig »formal« tenk-
ning og samtidens gryende erkendelse af »nedvendigheden«
som udgangspunkt. Denne arkitektur — aparte, atypisk — og 1
en vis forstand toneangivende, har jeg lenge haft lyst til at
gore opmarksom pa.

Post-klassicisme og prz-funktionalisme har man kaldt
denne periodes varierede byggeri. Det, der er przget af van-
kelmod og vagelsind.

Det er i sig selv glimrende egenskaber. De kan udskyde en
beslutning s lenge, at den bliver overfledig. Kebenhavn er
sterkt preget af dem, og man kan hibe, at de ogsa vil vise
sig virksomme i sporgsmilet om Det Kongelige Teaters ud-

bygning.
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Betragtningerne her over tyvernes og tredivernes byggeri er
ikke resultatet af en mélrettet undersogelse. Der ligger ingen
forskning bag. De er baseret pa iagttagelser og overvejelser,
jeg har gjort mig under min daglige fzrden i byen. Eksem-
plerne, som jeg forseger at formidle til lzserne 1 ord og bil-
leder, er siledes ikke udtryk for en elitzr udvalgelse af det
betydningsbzrende, men de er nok reprzsentative for tidens
tendenser, for det er de huse, jeg bemzrker, hver gang jeg
passerer forbi.

Jeg bemarker naturligvis mange andre, men s& méske af
andre grunde. — Det er en almindelig erhvervsskade for en
arkitekt, en form for fagidioti, en del af et livsindhold at
suge indtrykket af de enkelte bygninger i byens foranderlige
fysiognomi tl sig.

Det er ogsé naturligt, nysgerrigt at skaffe sig oplyst, hvem
der har ansvaret for udformningen af de bygninger, man
standser op ved — og danne sig en mening om den pagzl-
dende arkitekts stisted og udvikling.

Overvejelserne drejer sig 1 lige sd hej grad om arkitekturen

som byggeri, hvad den altid er, som om byggeriet som arki-
tektur, hvad det ikke altid er.

Der er to typer byggeri, der ikke indgar 1 overvejelserne:
Den del af tyvernes boligbyggeri — de rede murstenshuse fra
Statsboligfondstiden — som pa det smukkeste przger hele
kvarterer af byen. Eksempelvis omkring Sjzllandsgade,
Guldbergs Plads og Borups Allé, ved Sydhavnen og foran pa
Amager. Denne rolige, vardige bygningsform med barok-
engelske og rest-klassicistiske stiltrek — 1 det mindre byggeri
karakteriseret med betegnelsen »Bedre Byggeskik« — men
med lidt for sparsomme installationer til at vere helt ul-
fredsstillende nutidsboliger. Og, som den anden, den del af
tredivernes boligbyggeri, hvor den moderne arkitektur er

7
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helt afklaret og overbevisende i bide ydre og indre som
f.eks. Ryparken, Storgirden pa Bispebjerg/Tomsgirdsvej,
Vestersghus osv.

Det byggeri, som det folgende handler om, er det, der er
praget af onsket om at leve op til sin tid — men formet af
folk, der er ramt af tvivlraddighed. Dygtige arkitekter, der ev-
ner mere og navnlig andet, end opgaven krzver, og som der-
for tilferer deres bygninger en unedvendig udvendighed, et
udtryk, som ikke er tidens, men deres. Det er tidens skyld.
Den rider for hastigt, men de ender alle med at indhente den
og at »kaste af, hvad de evner i de nermeste krav.« En na-

turlig udvikling.

Praztentionerne om at gere noget enestdende afloses 1 al stil-
hed af gnsket om bare at gore sit arbejde ordentligt. Som ek-
sempel kan man navne, at Fonnesbechs hus (nu Fona) pa
Ostergade pa Stroget fra 1937 og Biblioteksgirden (det tid-
ligere Kobenhavns kommunes hovedbibliotek) pd Kultorvet
fra 1957 har samme arkitekt, O. Gundlach-Pedersen. Det
forste hus er formet med den hensigt at vare opmazrksom-
hedsvekkende, en igjnefaldende berigelse for sine omgivel-
ser. Det andet skal bare vare der og kunne bruges — og helst
ikke vare for pafaldende.

Meninger forandres hele tiden. Opfattelser &ndrer sig. Den
usikkerhed, der spores hos tyvernes arkitekter, kan lige sa
godt opfattes som eksperimenterelyst. Pavirkninger udefra
var der nok af — og de var bestemt ikke koordinerede.

Den tydeligste forskel fra tiden for var miske manglen pa
gevandter! Der var ingen tunge portierer, kapper, fleser og
possementer 1 interigrerne, uanset om de var parisiske, ame-
rikanske eller tyske — og uanset om det var Art Deco,
stromliniet eller funktionalistisk.
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En barmbhjertig tilslering af kendsgerningerne var ikke
mulig. Tingene var tydelige — i form, farve, overflade og ma-
terialekarakter. Det var udfordring nok, nir man skulle
bygge 1 trdd med tidens signaler: tempo, jazz, sport og mo-
torisering. Men dertil kom det nye krav om saglighed.

»Bauhaus« i Dessau opererede med slagordet »Kunst og tek-
nik — en ny enhed« og med funktionen, bygningens brugs-
egnethed, som det eneste udgangspunkt for formen. Det
krav blev hurtigt opfattet og omsat i maximen: »Hvis det er
prakuisk, er det ogsa smukt.«

Her kom tvivlen. Var det virkelig rigtigt? Skulle man
skrzlle alt overfledigt fra og nejes med den absolutte ned-
vendighed — hvad blev der si at frydes over? Ganske vist var
der megen sund fornuft 1 tankegangen og ogsi en masse frisk
luft. Men alligevel?

9
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Man kan naturligvis ikke vide, om de har tznkt sédan. Man
kan kun gisne. Stzrekassens arkitekt, Holger Jacobsen, igno-
rerede Bauhaus-ideerne, men ikke tidens evrige internatio-
nale stremninger. Tvertimod, han kombinerede dem ufor-
ferdet 1 sit verk. For ham var arkitekturen kunst, og kunst
et hjzlpemiddel til at understrege den med. Og s& var han
pragmatiker, han byggede ikke blot et monument over sin
tid, han var selv en del af den, og monumentet var ogsi en
byggesag med bygherre og budget. Teaterbygningen 1 Hei-
bergsgade voksede med flere etager, scenetdrnet over Tor-
denskjoldsgade fulgte delvis med. Han blev presset af kra-
vene — sddan er virkeligheden. Den indhenter idealisten —
som demmes p4 sine gerninger, uden at der tages hensyn til
vilkdrene.

Det samme gzlder hans samtidige. De gik ud 1 byen og
gjorde ligesd. Og husene blev derefter. Funktionelle, praget
af personlige skonhedsidealer — og kompromisser.

Og der ligger de s, ude i byen — og betyder noget. I en
periode har de ikke betydet noget sarligt, men tiden er mi-
ske inde til en revurdering. Overgangsfznomener far en szr-
lig vardi, hver gang en overbevisning slipper op. Og der er
overgang i tiden nu, vi har lagt meget bag os.

10
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Funktionalismen udviklede sig — i andre heznder — til noget
selvfalgeligt, og da man kombinerede hensynet til funktio-
nen med kendskabet til byggeriets traditioner 1 begrebet

»Den funktionelle tradition, viste den sig livskraftig — og
blev dyrket af alle hender. Og 1 meget lang td. Lige til byg-
geriets industrialisering bred afgerende igennem 1 60’erne.
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Men indtil da! De modige, vellykkede og mislykkede,
brovtende og ydmyge forseg pa en afklaring inden da, har
deres egen vardi — og de er ved at vere gamle. S3 gamle, at
der skal tages stilling til, om de skal bevares.

Gamle bygninger skal bevares — ikke »for enhver pris,«
men undertiden »for en sikkerheds skyld.« Man ved aldrig,
hvad der kan komme i stedet.

11
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Hvis man ikke forseger at bevare de verdier, man har, s3 vil
man heller ikke forstd at stille krav til det nytilkommendes
kvalitet. S3 anser man omsatning for vigtigere end kapital.
En bygning reprzsenterer altid en kapital — og alene af den
grund bliver det meste ogsé stiende, men 1 forskellig til-
stand. Og det varste er 1 virkeligheden ikke forfald og mid-
lertidig forsemmelse, men forkert forbedring.

Tenk bare pé de tusinder af nye vinduer, der er sat 1 gamle
huse — og pa den forarmelse, den falskhed, den velfzrds-fat-
tigdom, de fleste af dem nu udtrykker. Og af lutter omsorg.

Vores bygningsmasse er en kapital. Den del af en kapital, der
ikke rokeres og spekuleres med er rigdom. En stor del af vor
bygningsmasse — og det gzlder dele af den gamle, den zldre,
den yngre, ja, den hele — er en rigdom. Og den er storre end
listen over fredede og bevaringsvardige bygninger lader for-
mode.

Det skulle gerne fremga af de kebenhavnske eksempler pa
bide igjnefaldende og hidtil updagtede bygninger, der trek-
kes frem i det folgende.

Jeg har fravalgt muligheden for at anvende fotografier.

Jeg forestiller mig, at hvis man viser husene som jeg ser
dem — med den ungjagtighedsgrad, som iagttagelsen rum-
mer, og med den grad af przcision, som hinden evner, sa vil
man lettere kunne folge min argumentation. Den er jo netop
baseret pé det indtryk — s subjektivt, det mitte vere — som
jeg har dannet mig.

Et fotografi, fastholdt med apparatets objektivitet, ville fa
beskueren til at danne sig sit eget indtryk. Et indtryk, som
meget vel kunne vise sig at afvige markbart fra mit - og sa
har man straks etableret en distance til den opfattelse, jeg ar-
gumenterer for. Nu ma man leve med den, til man selv kom-
mer forbi.

12

Danskernes Historie



Byen

Byen bestir af huse. Min by ger. Andres by, den samme, be-
star muligvis af noget helt andet. Gader for eksempel. Gader
med trafik, kerende og giende, gader med butikker. Jeg er
sikker pa, at der findes mennesker, der aldrig har opdaget, at
husene pa Stroget er 1 mere end een etage. De ser kun butik-
kerne og alle de andre strogkunder. Opmarksomheden kan
ogsé indfanges af jagten pd steder til forngjelse og til fordy-
belse, teatre og museer, eller af uddannelsesinstitutioner og

arbejdspladser.
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Byen er et konglomerat. Den bestir af si mange sammenfal-
dende og modstridende funktionselementer, at den alene af
den grund er dynamisk. Og nir man s3 tilsztter en million
mennesker, der skal bruge noget af det meget eller meget af
det noget — og ogsa lidt af resten, si kan den blive helt kao-
tisk, eller 1 hvert fald broget.

Byens bygningsmasse er ogsa broget. Huse af vidt forskel-
lig alder og udformning stir side om side 1 mange gader.
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Men der findes da ogsa planlagte kvarterer, hvor bebyggel-
sen er harmonisk og prazget af en bestemt tids arkitektur- og
formidealer. Frederiksstaden for eksempel, altsd kvarteret
omkring Amalienborg, hvor Nicolai Eigtved har sliet tonen
an og udstukket retningslinierne. Selv her har senere tider
dog ogsd manifesteret sig, omend fortrinsvis med respekt for
det forst tilkomne.

Andre omrider af byen er preget af en ensartet grund-
tone, som skyldes samtidigt nybyggeri 1 forlzngelse af de
store bybrande, og atter andre steder er det bestemte former
for erhvervsliv, der er dominerende: handelsvirksomheder,
kontorer og fabriksanleg. Men brudfladerne er tztte og ty-
delige og blandingsformer det almindeligste. Fjerner man sig
fra centrum tiltager ensartetheden, blandt andet i de mere
stilfzrdige boligkvarterer, der i udkanten far karakter af hele
sovebyer.

Alligevel kan der ligge overraskelser lige rundt om hjer-
net. Det er en dejlig form for by. Den byder pa oplevelses-
muligheder for enhver.

Det er vanskeligt at indfange grandiose prospekter 1 den.
Der dukker altid noget anderledes op — og blandingen kan
blive for overvaldende. Men 1 det store og hele er det en rig-
dom, at det er livet, der har przget byen, og ikke byen, der
har prazget livet.

15
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Rundt om 1 byen

Nar man fardes 1 byens gader og pa torve og pladser, si ser
man jo det hele. Men man legger ikke marke tl det altsam-
men hver gang. Det meste opleves kun vagt, men noget hf-
ter man sig ved, alt athengigt af, hvad der sker omkring een,
og hvad man pé det pdgzldende tidspunkt er optaget af. Det
kan vzre rene bagateller, der bestemmer oplevelsens art.
Man kan hurtigt distraheres af de mange indtryk.

Om natten bliver byen en anden. Det er pludselig belys-
ningen, der styrer oplevelsen, og lysreklamerne bliver pejle-
marker 1 morket. Nar der er rigtig mange af dem, er man pa
Rédhuspladsen. De afgranser pladsernes figur og markerer
gadernes bredde. Egentlig er det kun fi af dem, man bemer-
ker for deres budskab som Henen med zggene ved Seerne
og chokoladefreerne ved Vibenshus pd den hgje skorsten —
som lidt beklemmende nu er kortet ned til »frohgjde.«
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Disse fluktuose billeder af byens mangfoldighed, der festner
sig et gjeblik under enhver bybos daglige fzrden 1 bevagelse
ad gaderne — og ved stop for redt — kunne omfatte den gan-
ske bys hele historie, hvis ikke det som her gjaldt en bevidst
koncentration om en bestemt periodes bygningsudtryk,
nemlig tyvernes og tredivernes brydninger mellem tradition
og fornyelse.

En stor del af de tyver- og og trediverhuse, der vil blive om-
talt, ligger 1 blandede bebyggelseomrider. For at spille ud
med et kendt og elsket byrum tages udgangspunkt i Ridhus-
pladsen. Der er den lille sidepointe, at foreningens arbog
sidste dr pd samme made bevagede sig rundt om en anden
bebyggelsesmassigt sammensat, og endog endnu mere mar-
kant, plads: Kongens Nytorv. Her suppleres det billede af et
processuelt dannet bebyggelsesmiljo, som har kunnet optage
meget, men som ikke desto mindre har vist sig sirbart over
for den nyeste arkitektur — der vil sig selv sd meget, at den
stjzler opmarkomheden uden at give noget rigtig vardifuldt

tilbage til helheden.
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Réadhuspladsen

Radbuspladsen er et sindbillede pa hele byens situation. Be-
byggelsen omkring den er opstaet stykkevis over en hun-
dredarig periode. For hver gang noget er kommet til, har
man givet det den form og det udtryk, man pa det tidspunkt
har fundet passende for tiden. Som regel netop for tiden —
ikke for pladsen. Hensynsfuld tilpasning til det eksisterende
1 er en dyd, de farreste er og har varet indstillet pd at demon-
wstrere, udover den nedvendighed der ligger 1 bygningslov-

| givningens krav om facadelinier, hejder og afstande.

Radbuset er naturligvis den vigtigste bygning. Betydnings-
fuld, ikke bare pa grund af sin funktion, men ogsi som det
pragtige, rigt udsmykkede national-romantiske bygnings-
vark, Martin Nyrop skabte, og som stod ferdigt 1 1905.
Stort, tungt, verdigt og festligt 1 rede sten med kobbersspir
og guldbelagt Absalonfigur. Symbolsk for danskheden — og
med forbillede i den italienske by Siena.

Over for ridhuset, 1 den anden ende af pladsen, ligger
Utrecht-bygningen — nu Almindelig Brand — som egentlig
hedder Helmerhus. Den er opfert 1 1892 af temrermester
Grumstrup og murermester Langberg med K. Arne-Petersen
og Henrik Hagemann som arkitekter. Den er historicistisk.
Forbilledet er her et fransk renassanceslot.
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Langs den ene side lober Vester Voldgade, hvis navn afslorer,
at her 13 forhen byens gamle forsvarssvold. Men efter at den
blev slgjfet i forrige drhundrede, blev hele omradet omdis-
poneret — og er nu tillagt centrale funktioner. Som pladsens
afgrensning langs Vester Voldgade ses en stribe af meget for-
skellige bygninger 1 rolig rekke. Det er den husrzkke, der si
at sige kitter pladsen sammen med den gamle by, og hvor-
imellem de gamle gader abenbarer sig som smalle smoger.
Men husene mod pladsen er store — og individuelle: Ekstra-
bladets Hus fra 1935 af A. Maar og E. Monberg og ganske
stilferdigt. Politikens Hus fra arhundredskiftet er tegnet af
Philip Smidth — med den vasentlig nyere lysavis pé taget;
lenge var det en hulstrimmel, der leb rundt og rundt. Nu
har elektronikken taget over. Absalons Gaard, bygget som
Hotel Bristol 1 1901-02 og tegnet af Vilhelm Fischer. Lige-
som Politiken har det granitfacade i stuen og rede sten for
resten, men si ogsa tirn med udsigtsglugger og kobberhat.
Hjornehuset fra 1896 er ligeledes af Philip Smidth.

Palace Hotellet er tegnet af en af tidens mest spzndende
arkitekter, Anton Rosen, og bygget 11907-10 i Jugendstil,
Art Nouveau eller Skenvirke, som denne planteslyngsorna-
menterede, bladt svungne, dekorative brugskunstform hed -
pa tysk, fransk og dansk. Det er et fornemt hus, gedigent
som radhuset, men ganske anderledes forfinet.

Overfor pd pladsens modsatte langside er der lutter stor-
former — brede boulevarder, der tydeligvis er anlagt uden for
den gamle bykerne. Langs H. C. Andersens Boulevard ligger
forst V. Kleins solitzrbygning i kopieret Rosenborgstil eller
nederlandsk renzssance. Her er i dag vokskabinet, oprinde-
ligt kunstindustrimuseum. Ved siden af pa hjernet ved Ve-
sterbrogade ses det store klinkebeklazdte og reklamedzkkede
»Industriens bus.« Trods de mange reklamer er arkitekt Erik
Mollers nybygning fra 1978-80 en markelig udtryksfattig af-
leser for Vilhelm Kleins Industribygning fra 1872.
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Og s& kommer Richs-huset pa det modsatte hjorne af Vester-
brogades inderste stykke. Richs-huset kender hvert barn, der
kommer til Kebenhavn, for alle skal kigge op til tarnets
hjerne for at se, om solen skinner, eller om det regner. Det

fremgar nemlig af Utzon-Franks forgyldte figurer af de to
piger med henholdsvis cykel og paraply, der skiftevis er
fremme — 1 overensstemmelse med de faktiske vejrforhold.
Et kempemessigt termometer pd bygningen fuldbyrder
»vejrstationen.« Det er faktisk et sporgsmal 1 hvor hej grad,
man ogsa legger marke til bygningen, der er fra 1938 og
tegnet af arkitekt Alf Cock-Clausen.

Nabohuset er nyere. Det er bygget for »Nye Danske« i
1958-60 af Ejner Graae, Henning Helger og Jorgen Rohwe-
der. De tre arkitekter har disponeret meget behersket i et
stramt modulskema, men uden at fedte, for facaden er af
meorkegren marmor og aluminium.
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Richs-huset gor lige det modsatte. Det benytter sig af hjor-
nebeliggenheden og gir op 1 en spids, et otteetages tarn, der
indgar som et led 1 den rzkke af tirne rundt om pladsen,
som byen engang onskede sig. Lenge endda — sa lznge, at
det vakte almindelig forngjelse, at Arne Jacobsens forslag til
Industriens Hus havde tirn. Men Richs-tirnet er det seneste
— og det eneste pa denne side af Ridhuspladsen. S hvis man
skal se det 1 selskab med de andre, mi man hen ad Vester-
bros Passage — som den inderste del af Vesterbrogade hed
engang. Richs-huset er stribet pd tvers. Facaden er muret af
gule og brune sten — og med brune glaserede klinker i sar-
lige bind og felter. Kempetermometeret pa hjornet har de-
linger, der indgér i skiftegangen som en integreret del af
tarnmuren.
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Begge hjornehuse udtrykker tydeligt bdde tidens tendenser
og deres bygherrers roller i den.

Dagmarhus er bygget for det verdenskendte ingenierfirma
Kampsax. Huset er verdigt og seriost af fine materialer og
med przcise former. Teaterindgangen er skubbet om p4 si-
den, si ingen kommers, ingen larm og lystighed kan for-
styrre den sorte polerede granits betydningsfuldhed 1 hoved-

derspartiet — som skulle vise sig s3 velegnet til passage af
blanke stovler!

Det duer Richs-huset ikke til. Her er store ruder til re-
stauranten pa 1. sal, s3 folk kan ses og musikken hores — og
s& var priserne moderate. Det er et hus for den, der tager sig
tid til forngjelse — og dufter det ikke af kaffe, si dog af noget
der ligner. I de forste mange ar var det det bedste, der kunne
opnis, og maske er det derfor, huset blev s kendt og — 1 al
diskretion — elsket.
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Et stykke henne ad Vesterbrogade, pd Richs-siden, star — for
det er for smalt til at ligge — et trediver-hus med lidt klassi-
cismerester 1 symmetri og gesims, men det er for ungt til at
blive taget ngjere i gjesyn. For det er bygget 1 1940-42, for
A/S Henkel med Ernst Kihn som arkitekt. Persil-huset
kaldte man det 1 den lange drrzkke, man lagde merke til
det. \
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Endnu lengere henne kommer et rigtigt landkendings-hus,
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stort og igjnefaldende — Axelborg.

Det er for gammelt til at here rigtigt med i en iagttagelse
af brydningsarkitekturen 1 tyverne — for det er bygget i
1918-21. Men det reprazsenterer nasten brudstedet, og det er
tegnet af Wittmaack og Hvalsee, det arkitektpar, der maske
tydeligst af alle demonstrerer teoriernes afsmitning pé virke-
ligheden, fordi de har bygget sa meget.

Axelborg er en forretningskarré 1 fem etager med udnyttet
tagetage, grapudset og med kuppeltirn. Det fylder nasten
grunden ud til fire gader, og i den overdekkede gird var der
banklokale — og det er der endnu!

Det er barokt i tyngden, klassicistisk i finesserne og snus-
fornuftigt og gedigent over det hele.
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Skrat overfor det — pa Axeltorv — ser man O. Gundlach-Pe-
dersens lyse Viegtergdard med funkis-tirn og gylden stjerne
over samt Holger Jacobsens genopbygning fra 1914-17 af
Cirkusbygningen fra 1880’erne.

Og nar man gar lidt videre ad Vesterbrogade og kaster et
blik hen ad Bernstorffsgade, kan man pludselig opdage, at
Nimb’s facade over for Hovedbanegirden jo er den rene
forfinede klassicisme. Den stammer fra Anton Rosens om-
bygning 11927. i
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Med omtrentligt genboskab beriger to bygninger, tegnet af
Ole Falkentorp, billedet af Kebenhavn som hovedstad: Ho-
tel Astoria langs banegraven og Vesterport pi den anden side
af Vesterbrogade. Det er trediver-huse for fuld udblasning.

Astoria, opfert 1934-35, er 1 grd jernbeton 1 et sammensted
af vandret- og lodretgiende kasseformer, der i gavlen stiger i
hejden til stotte for en pragtudgave af Statsbanernes vinge-
hjul. Det er et genialt hus, bygget pé en grund, der nzsten
ikke er der. Huset bliver smallere og smallere jo lengere ned
1 kzldrene, man kommer. For 1 jorden vrimler det med of-
fentlige ror og ledningskanaler.

Vesterport fra 1930-32 bestdr af en jernkonstruktion, der er
bekledt med kobber fra gverst til nederst. Det er den rene
skare kubisme — den ene kasse ovenpé den anden og ved si-
den af den nzste. Men med de symmetriske facader med
fremtrukne midterpartier afslores en klar reference til forti-
den. Huset blev 1 gvrigt kaldt femeren — en hentydning til
datidens kobbermenter. I mange ar vakte det almindelig
undren, at det ikke ville blive grent. Det s meorkt, tungt og
kostbart ud, men 1 de seneste ir, er dets lodrette flader ende-
lig begyndt at irre, s& det nu er ved at zldes med ynde.
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En sldende kontrast til denne forsigtighed ser man i det
lange, gronne hus pd Nordre Fasanvej 78-82 — over for ho-
spitalet. Det er et af de mest pregnante eksempler pd den
tidlige funktionalismes udvendige udtryksfuldhed. Det er
tegnet af H. Dahlerup Berthelsen 1 1930.

Fra arkitektens omhyggelige beskrivelse kan hentes detailler
om byggemaden: Facaden er udfert med gragren Porfyrit-
puds. Huset har stalvinduer, stroget med grafit, og vandrette
skiferbind. Omkring indgangene er indfatninger af belgisk
granit og derene er af teak. Taget blev lagt med rede vinge-

tegl af hollandsk model.
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Huset udmarker sig ikke mindst ved de fremragende lejlig-
hedsplaner med smukke rum, en suite med dobbeltdore
imellem; mellem stuerne med ruder. Dere, trapper og eleva-
torer er ordentligt proportioneret og dimensioneret som i
alle hans ejendomme.

Det hus er brugskunst af hej karat.

Omtrent samtidig tegner han ogsa de konsekvente funkis-
dobbelthuse med tagterrasser pA Emanuel Olsens Vej — og
allerede 1 1935 noget sa anderledes som Hostrups Have. 1
denne store, gedigne boligbebyggelse, omkransende en vir-
kelig bypark med roser, skulpturer og lys og skygge, er der
sorget for information om stedet. Ved porten til Roligheds-
vej er opsat en tavle i sandsten med bronzebogstaver, hvorpa
kan leses:

Hostrups Have 1935-1936. Grundstenen blev nedlagt den
20. juni 1935 af Statsminister Th. Stauning, Borgmester

M. Godskesen og Direktor Harald Simonsen pa hvis Initiativ
Bygningen opfortes med H. Dablerup Berthelsen som Arki-
tekt
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I den ydre ende af Gammel Kongevej — nr. 156 — stir et hus,
som provokerer let ved at afvige fra omgivelserne. Nu ser
det lidt tret og smdombygget ud, men 1 mange ar, tredive
maske, fra det blev bygget 11933, s3 det moderne og sofisti-
keret ud med sin solide redstenskrop og de stebte altaner
med runde hjorner og dekorative relieffer over den beromte

fiskeforretning, Fehmerling.
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En anden slags »Art Deco« prager et markeligt hus pa
Sankt Nikolai Vej nr. 8-14. Arkitekten hed H.E.A. Figgé og
huset er tegnet 1 1935. Det er bygget til mebeludstilling, sa-
delmagervarksted og kontorer for mebelfirmaet Holm og
Larsen. Huset er opfert af rede og gule mursten, der danner
de sazreste figurer — med bdde New York- og indianerinspi-
ration, og det stir ganske updagtet der pa sidegaden.
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Der er et tredje eksempel — pé en tredje form for »Art
Deco« — pa en anden frederiksbergsk sidegade, Henrik Stef-
fensvej. Huset nr. 9 star i en afdempet lys, griliggron farve
pa glatte, pudsede flader med dybe hvide vinduesfalse til
hvide, sprossede trzvinduer. Et par karnapper stir pa slanke,
let tilspidsede ottekantede ben. Karnapperne flankerer ind-
gangsder og trappevinduer — som er af stil og morktmalede.
Og sa er facaden dekoreret med nogle sma relieffer med

stjernetegnene.

Det er et fornemt, sart og sirligt hus med hovedtrappe,
kekkentrappe og elevator — og med nogle meget fine, ja, li-
gefrem smukke lejlighedsplaner med meget velproportione-
rede rum, hvor en ordentlig forstue giver adgang til bade
kekken, spisestue, opholdsstue og det lille varelse pd 7 m?,
der skyder sig ud 1 karnappen — og som pa plantegningerne
ikke er betegnet som kammer, men som kabinet! Det er bo-
liger beregnet for folk med levemade. Badevarelset ligger
ved sovevzrelset, men er ogsa tilgengeligt fra spisestuen via
en lille gang.
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Der var ogsa funkis over Nora-Bio pid Nerrebrogade. Den er
af Wittmaack og Hvalsee fra 1935 og var oprindeligt brun-
pudset. Nu er den lys og har fiet fluegje — og er supermarked.
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Et stykke oppe ad Nerrebrogade, over for Stefanskirken,
ligger en pragtig funktionalistisk ejendom, nr. 174 & 176,
tegnet af Charles I. Schou for Brd. Zellner. Den har butikker
1 gadeplan — engang bydelens eleganteste fadevarebutikker —
med en fornemt formet og detailleret kobberbaldakin. Den
er der heldigvis endnu, men pakket ind 1 smart plastic.
Huset var flodefarvet, men sidst i firserne blev det malet
gult — som et af de forste eksempler pd den belge af »gul
vold«, der nu hzrger hovedstaden. Der er ogsé storby og
hovedstreg over det hus. P4 mezzaninen er der klinikker og
kontorer og forst derover boliger. Det passer til sin tid, uan-
fagtet af naboerne, synligt 1 gaden, uden at mase sig frem.
Tvartimod, det er trukket lidt tilbage, men heller ikke reser-

veret.

—
g:ilvv’% 157-157

21397

4w  Pa samme made optrader Norrebrogade nr. 157-159 af Vil-
helm Lauritzen med sma trddkurvsaltaner til de beskedne
boliger til travle, selverhvervende byboere.

Men disse to huse, begge fra trediverne, er ikke karakteri-

stiske for tidens usikkerhed. De er afklarede.

42

Danskernes Historie



S4 er der anderledes skizofreni i det markelige hus, Kaj
Gottlob har bygget i Baldersgade nr. 18. Det er bide beske-
dent og prangende. Et treflgjet anleg pa en ganske smal
grund med en enlig opgang i midten, indrammet af grongla-
serede mursten. Oprindeligt flankeredes den »imponerende«
— henved fire meter lange — adgangsvej af to runde piller,
muret af samme slags gronglaserede tegl med hver en mini-
malistisk skulptur af livets aldre. Det var mere spgjst end
skont, men det er zrgerligt, at de er vak.
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Kaj Gottlob fortjener egentlig at fa sin egen monografi,
for han har virkelig beveget sig gennem sin tids arkitektur-
stremninger med kraft og fyndighed — og stor slingren mel-
lem klassiske bindinger og samtidsbetinget eller fremtidsrela-
teret fordomsfrihed. Kendt er vel iser den mesterlige Knip-
pelsbro i rustfrit stdl og kobber, udformet 1935, Skolen ved
Sundet pd Samosvej fra 1937 og Universitetsparken ved
Norre Allé 1 Kebenhavn fra fyrrerne.
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Jagtvej nr. 72-74 er et ganske stilfzrdigt hus, der indgir ube-
svaret 1 husrekken. Alligevel er det hgjst bemarkelsesvar-
digt. Det indeholder elementer af al den turbulens 1 formop-
fattelsen, der har preget tiden for dets opferelse. Det er
nemlig bygget s& sent som 11939 med O. Gundlach-Peder-
sen som arkitekt, men kunne sagtens vere bygget ti ir for.
Det er et redt, muret hus med to opgange i fem etager og
med symmetrisk facade, som pa een gang har simpel takt og
hakkende rytme med béade karnap og altaner. Disse er ikke
bare en brandredningsforanstaltning, for huset har ogsé kek-
kentrapper — men en herlighedsverdi tillagt de to lejligheder
ved gavlene, medens de to 1 midten har karnapper. Stor for-
skel 1 boligforholdene pa basis af lille variation 1 planlesnin-
gen.

Der er tztsiddende, diagonale sprosser i trappevinduerne,
der tjener som facadedekoration, og si kommer hovedsagen:
Stueetagen med de tre butikker — to ubetydelige og s den
store midterbutik, Thorvald Petersens pragtfulde blomster-
handel, hvor skritstillede flagstznger flankerer det elegante
konkave indgangsparti under den fine baldakin med de
pragtige bronzebogstaver i specialformet skrifttype: funkis-
grotesk. Butikslokalet her bag fylder ikke blot den fulde
husdybde, men fortsatter tilmed ud 1 en halvcirkelformet
glasbygning med kuppelhvalv, hvorunder kongevin og aspi-
distraer samt tidens serligt yndede store bladplanter, Ficus
elastica og Monstera deliciosa — Fingerphilodendron fejlag-
tigt kaldet — trivedes 1 overdadighed som baggrund for
blomstrende vakster i rillede kunststensbaljer og -krukker
og glaserede vaser pd mensterlagte mosaikgulve mellem
vagge af Faxe-marmor. Magelost! Festligflot som en dekora-
tion til et af samtidens mange filmlystspil.

Nu er blomsterbutikken lukket. Skiltet sidder der endnu
en kort tid, men rummet er fyldt med gamle mebler, og hu-
set er under renovering ...
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Nabohuset, nr. 70, er fra 1932 og tegnet af M. J. Kelde. Det
er anderledes funktionalistisk og rummede Jagtvejens enkle
og klartformede postkontor indtl for fa ar siden, hvor den

smuldrende etat byggede et helt nyt posthus ved siden af i
poppet entreprengr-barok.

Langere henne ad Jagtvejen, og pa den anden side, nr. 155B-D,
ligger en lav og langstrakt stribe klassicisme-funkis. Et mar-
keligt bygningsanleg. Det er radt i den ene ende og gullig-
pudset i den anden, men alligevel ser det ud som om det var
tenkt 1 en helhed, og ved hjzlp af andre lave kasseformede
bygninger for begge ender, danner det et karakterfuldt gade-
billede.
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Det er bygget i tre omgange. Den midterste del er den ld-
ste. Den er opfert 1 1934 som kontor-og varkstedsbygning
for A/S Magneto og tegnet af O. Gundlach-Pedersen. Faca-
den er raffineret og bestar af et midtstillet butiksvinduesparti
med en der 1 muren til den ene side og et hojt, smalt trappe-
vindue til den anden. P4 1. sal sidder en stribe vinduer, sam-

let med een ramme, der lober hen over deren og bryder
klassicismen — som sa svarer igen med en gesims ovenover
en meter under facadeoverkanten.

Ay Pefoe~
Den rede ende til venstre er bygget 1 1937 for Brdr. Si-
monsgaard og tegnet af ingeniorfirmaet Gerstenberg & Ag-
ger. De har viderefort bygningshejden og fastholdt gesimsen

samt gentaget motivet med dor i den ene ende og hejt vin-
due 1 den anden pé hver side af et svagt tilbagetrukket mid-
terparti med butiksruder i stuen og vinduer i rzkke foroven.
Huset er fornemt detailleret med fine forskydninger ved ma-
terialeskift og kobberinddzkning af den smalle baldakin-
brazmme over stuevinduerne.

Den hgjre bygningsdel er en udvidelse af Magneto A/S og
tegnet af arkitekt Erik Fisker si sent som 11952 med stor re-
spekt for det foregiende. Hushgjde og gesims er viderefort,
men facaden er ganske frit formet med store gennemkersels-
dbninger i stuen og vinduer 1 simpel rekke — og si er der til-
fajet et skiltetdrn i chokbeton.
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Boligerne er pa halvandet varelse med kekken og bad - og
planen er elendig. For at samle installationerne ligger badet
og kakkenet ved siden af hinanden med udgang til kekken-
trappen gennem badeverelset. Da man krzver to dere mel-
lem kokken og bad, har man indskudt en gang imellem dem
og stuen med et grimt skrat hjorne — for dog at kunne bruge
keokkenet.

Men altanerne er flotte. De er tre meter lange og ganske
smalle, men dog nok meblerbare. De indgér i facadekompo-
sitionens dekorative murverk som hovedmotiv med karak-
tergivende skyggeeffekt i et vekslende menster af afstribnin-
ger med fremtrukne klinkebdnd og cementgra indramninger
af derpartier og trappevinduer.

Der er sat nye vinduer og altandere i huset 1 1994 med
langt bredere profiler end de oprindelige stdlvinduer. Det ser
lidt svullent ud.

Pa Osterbrogade 226-238, ved Svanemellen, ligger en lang
red ejendom, kun et par dr yngre end Kristineberg — den er
fra 1935, og ogsé velforsynet med altaner. Men de er helt an-
derledes pahaftede de vertikalt markerende karnapper.
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Det interessante ved huset, Svanemaollebo, er, at det 1 den
frie ende gir 1 hojden med en ekstra etage. Det er si meget
mere interessant, da det samme sker lidt lzngere ude ad ga-
den, hvor Osterbrogade bliver til Strandvejen. Det sker med
det forste hus 1 Gentofte kommune, en stor gul ejendom
»Ved Eltham«, Strandvejen 34-38, fra 1937. Der er ikke no-
gen fornuftig grund til, at de to huse sddan skal knejse med
hjernerne, si det ma vare for et syns skyld. Det ma vare af
arkitektoniske hensyn. Det mi vare en ajourfering af tidli-
gere tiders hjornetarne eller -kupler. Sandsynligvis fordi ar-
kitekterne har fundet det for fattigt, hvis der ikke skete no-

get.

Begge ejendomme er tegnet af Wittmaack & Hvalsee, og de
to arkitekter har varet gamle nok til at tenke sidan, efter at
have gennemlevet adskillige retningsskift siden deres forste
store prastation — Axelborg — 1 1921.

En af deres store metamorfoser ligger lengere inde ad
Osterbrogade og er vel pejlemarket fremfor noget for be-
grebet Osterbro. Det er sugmmebhallen og idretsanlegget.
Det ligner den rene, skzre nazisme! Hardt og gevaldigt,
overdreven pompgs heroisk klassicisme. Der er ingen tvivl
om, at den tiltagende stovletrampen 1 de sydligere regioner
har haft »opkvikkende« virkning her til lands pa meget for-
skellige mader.
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Inden for voldene

Pa Oster Voldgade ligger Danmarks tekniske Hajskole, eller
rettere de bygninger, der opfertes som sidan over en lang
arrekke fra 1929. Arkitekten var O. Gjerlov-Knudsen.

Det er et bygningsvark, der er typisk for dobbeltbindin-
gen til traditionen og det nye. Klassicistisk i1 formen, men
med funktionsbestemte og ganske prunklese bygninger.

Kernen er en cirkelrund bygning med et imponerende
indgangsparti — klassisk og monumentalt 1 kraft af storrelses-
forholdene. Der er noget germansk bravade over det. En-
hver kan se, at det er en alvorlig sag at studere til ingenior.
Lzreanstalten, som den blev kaldt, har aldrig vundet befolk-
ningens yndest. I mange ar blev stedet omtalt som »Den nye
polytekniske« — naturligt nok, da den gamle 13 p3 Oster Fa-
rimagsgade. Og nu er det »Den gamle.« — Den nye ligger
som bekendt pd Lundtoftesletten.
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Men anlzgget har holdning og karakter, for Gjerlov-
Knudsen holdt fast ved formater, materialer og detaillering
gennem alle drene. Dette til trods for, at han 1 mellemtiden
havde tegnet det i 1939 opferte »Danmarks Akvarium« i
Charlottenlund 1 en helt anderledes uformel og imedekom-
mende funktionalisme.

Inde 1 byen ligger og stir der s mange bygninger fra ty-
verne og trediverne, at det er nedvendigt at udvalge nogle
typiske eksempler. Det szrlige ved tyver-trediver-byggeriet i
bykernen er, at disse nybyggerier 1 relativt store voluminer
ikke kan undgi at gribe ind 1 eller kollidere med de storrel-
sesmassigt mere beherskede nyklassicistiske eller barokke
bebyggelsesmiljoer, som er si typiske for det indre Koben-
havn.
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En mere eller mindre samlet gruppe af markante bygninger 1
overvejelsesvardig arkitektur ligger pd og ved den fashiona-
ble del af Stroget: Fonnesbech’s hus af O. Gundlach-Peder-
sen fra 1935-38, Svaneapoteket og A.C. Bangs Pelshus —
begge af B. Helweg-Maoller og begge fra 1934, Ostergade 47,
18 og 27, Det Berlingske Hus 1 Pilestrzde fra samme tid og
af samme arkitekt og s& Gutenberghus — lidt lengere henne
og rundt om hjornet til Vognmagergade — tegnet af Alf
Cock-Clausen og opfert 1935-38.

De er allesammen bemerkelsesverdige byggerier i gadebille-
det — opfert i tidssvarende jernbetonkonstruktioner med na-
turstensbekledninger og dekorationselementer. De er tyde-
ligt jevnaldrende, men meget forskellige. Helweg-Mpllers
bygninger er bide humerfyldte og pigiende, mens Gund-
lach-Pedersens hus udtrykker luksus og fornemhed — meget
passende for et finere stormagasin, og Gutenberghus er kon-
servativt og temmelig reserveret. Alting er af bedste kvalitet.
Der er ikke sparet pa noget — og de er vigtige elementer i

byens fysiognomi.
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Skrat over for Fonnesbech ligger, som et led i rekken af
huse 1 moderate storrelser, Ostergade 36-38, som er dels ny-
dels ombygget 1 1929 af A. Skjot-Pedersen og C. Liittichau.

Lige sa kontinentale de just omtalte bygninger virker — de
har bade tyske og franske aner — lige si angelsaksisk virker
dette. Facaden er et fornemt spil af formater og fine for-
skydninger 1 fladen. Det er en ajourfering af elementer 1 den
Eigtved’ske rokoko og den Jardin’ske klassicisme — det er
nasten kammermusik for piccoloflgjte. Det har optridt be-
hersket i gadebilledet hidtil, men nu er det uheldigvis blevet
malet i flere farver.
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Gutenberghus i Vognmagergade er en bygning i stort format
og mest kendt for en detaille: gangbroen med uret. Ingen
kan vel finde pa at forlange Gutenberghus fredet — men der
er vel heller ingen, der i fuldt alvor kunne finde p3 at for-
lange det fjernet. Man kan se pa det, at det ville vere for
dyrt. Det er gedigent byggeri.

Rundt om i verden findes en mangde af den slags bygnin-
ger. De er egentlig placeret forkert oprindeligt, men deres
betydning har varet s stor — pa grund af deres anvendelse -
at man har endret deres omgivelser. De er blevet byplanbe-
stemmende. %
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Det galder 1 udprazget grad for Gutenberghus. Der har
nzppe veret mange, der 1 1935 var fortvivlede over, at byg-
ningen tromledes ned over det dybt forslummede kvarter.
For kun {4 har haft fantasi til at forestille sig de gamle rotte-
reder renoveret og idylliseret. Denne bevaringsholdning var
til gengzld blevet styrket vasentligt, da man sidst i halv-
tredserne ville fuldfere Gutenberghuskarreen og dermed ned-
rive resten af husene 1 Landemarket hen til Trinitatis kirke.

Nu led der vilde protester mod arkitekt Preben Hansens
enkle hus fra 1972 ud mod Pilestrzde, der dog havde - og
har — den fortreffelige egenskab at skjule den uszdvanlg
haslige bagside, som Gutenberghus i nzsten en menneskeal-
der havde forulempet kvarteret med. Tiden var giet, uden at
nogen havde loftet en finger for at vedligeholde de gamle
huse — der nu pludselig opfattedes som en uerstattelig kul-
turskat. Ergo var der ingen forstdelse for den nye bygnings
fremstrakte »marmorhind« som point de vue for den fine
fliseplads langs kirken. Tvartimod, lukkede man hullet med
et menighedshus 1 landlig rusticitet!

Stemningen var tydeligvis vendt, og da man sidst 1 tres-
serne havde planer om at bygge et afsluttende kontorhus pa
hjernet af Landemarket og Aabenraa, lykkedes det at for-
purre disse og at sikre den sidste rest barokhuse — ved suc-
cessive at udskifte hver en sten og hver en bjzlke. Resultatet
er, at en forloren oprindelighed nu for evigt kan henvise Gu-

tenberghus til rollen som den store synder, der har knust
den idylliske stad!
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Og der stdr det si. Stort og kostbart, men uden at represen-
tere andre verdier end den skonomiske. Eller hvad?

Miske er den storste verdi ved dette Gutenberghus, og
ved de andre store trediverbygninger, at de manifesterer arti-
ets trodsige optimisme.

Der var arbejdsleshed af hidtil uset omfang og ringe ud-
sigt til forbedring — og alligevel byggede man huse beregnet
for evigheden 1 fremragende kvalitet. Alligevel byggede man
ejendommme med sma lejligheder til karriere-mennesker
med bil — og tovarelses til flipproletarer med born.

Perioden sluttede som den begyndte — med et brag.
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Arkitekterne

Tyverne havde varet en szregen tid. Nu er det tydeligt at se,
men det md ogsd have varet oplevet sddan. Den store krig
1914-18 havde forandret verden. Alt var i opbrud. Hvad der
for var givne vilkdr og faste vardier, var pludselig hverken
givent, fast eller verdier.

Trediverne var en forlengelse af usikkerheden. Den tekniske
udvikling tog fart i en grad, si samfundet slet ikke kunne
folge med. Verden var motoriseret og husene skulle vare
»maskiner til at bo i«. Og de arkitekter, der skulle skabe
dem, var alle gamle nok til at have oplevet hele postyret.
Deres udgangspunkt var tiden for!

Man skal vaere voksen, for nogen far tilstrekkelig tllid til
evner og formden til at tildele een opgaver af storre omfang.

Hvis man skulle patage sig den projekterendes ansvar for
et stort byggeri 1 1920’rne, matte man mindst vare sidst 1
30’rne. Og sddan var det. De fleste af de arkitekter, der pra-
ger byen med resultaterne af deres faglige anstrengelser i ty-
verne og trediverne er fadt i firserne og halvfemserne 1 r-
hundredet for.

De er arkitekter af en argang, der blev klassisk skolede og si
blev udsat for de pavirkninger, der fulgte af de europziske
stromninger, og som fandt det nedvendigt at felge med - og
derfor blev usikre pd hinden. De var vannet til ro og takt
og sommelig orden fra midten: Symmetrien — opstaet 1 an-
tikken og vedligeholdt lige siden — var den sikre havn for
alle planlesningers problemer.
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Og pludselig er det ikke bare passende, men ligefrem pa-
kravet at se bort fra det formelle og koncentrere sin kunst-
neriske evne om at lade funktionen vare udgangspunkt for
formen. Altsa ikke bare for opgavernes losning, for det har
den altid varet, men for en form, som tilmed afspejler los-
ningens konstruktive, tekniske og materialemassige grund-
lag.

De arkitekter var ikke genier — kun fi méiske endda talenter
— men de var dygtige. De kendte deres fag, beherskede deres
metier. De skabte respekt om sig, fik opgaverne og etable-
rede velrenommerede tegnestuer.

De lidt yngre kolleger, der var fedt omkring drhundredskif-
tet, var anderledes modtagelige for tidens tendenser. De var
unge, da ideerne var nye.

Arne Jacobsen fik hurtigt og sikkert greb om de nye ideer
og stilelementer. Med de mange arkitektur- og designopga-
ver, han har mestret at fore ud 1 livet i enkle, smukke og
funktionelle lgsninger, er hans navn sliet fast som primus in-
ter pares.

Mogens Lassen gjorde epigoneri til en selvstendig kunst-
art — 1 hvert fald er hans omplantninger af Le Corbusier ba-
ret af en lyrisk fryd. Hans huse udstraler poesi og en opti-
mistisk — og uberettiget — tiltro til en ny byggeteknik.

De og deres jzvnaldrende er de rigtige funktionalister.

De andre og ldre har haft de yngre som medarbejdere pa
tegnestuerne til konstant pavirkning. Gensidig tydeligvis, for
den solide viden om bygningers konstruktion spiller — 1 en
hel generation eller tre — en storre rolle end trangen til at

lade formsproget dominere. Og at projektere ud fra nedven-
dighedens krav udelukker ikke lysten til at ordne storrel-
serne 1 regelbundne formationer og at vise omhu for detaillen.
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Vi har ikke meget byggeri i Art Deco — siger man — fordi
kun Sterekassen er pafaldende stzrkt dekoreret. Men vi har
mange dekorerede bygninger fra tyverne og trediverne. Vel
er det ikke Art Deco som 1 Paris eller Miami, der er ikke
meget synkoperet jazz over den. Den er mere uld end Crepe
de Chine, mere pottemagerler end porcelzn, men den er dog
kunstnerisk dekoration. Og vil man undga at opfinde en
serlig betegnelse for den, m4 man kalde den det, den ensker
at vare.

Richs-huset er Art Deco — et érti forsinket. For det er ty-
vernes stil, og huset er fra 1938. Dekorationen er gjort med
en variation af murvarkets fremtreden — ligesom 1 Kristine-
berg Altanhus, som dog er fra 1932.

Aret efter tegnede Stzrekassens arkitekt, Holger Jacobsen, et
hus til sin bror pd Henningsens Allé 45 i Hellerup. Det er
een stor dekoration: Facaderne har menstermurvark 1 to
farver pad de tre sider, og zig-zag striber i gavlene. Sydfaca-
den er bekledt med klinker i diagonalmenster 1 tre farver,
og pa taget er der glaserede tegl — ogsa 1 tre farver og med
menster.

Holger Jacobsen veg ikke tilbage for overdrivelser. Men han
var ikke ene om at have mod og dristighed. Det er egenska-
ber, der er pikrezvede i en brydningstid. Nar man ikke kan
gore, som man plejer, s ma man 1 hver opgave give sit per-
sonlige bud p4 lesningen. Man mi beslutte sig for et udtryk
og afprave det. Og det gjorde de si. I deres bastante uvished
greb de om det flygtige — og stobte og murede det fast!

Tidens malere har veret heldigere stillet. En famlende kubist
kan male sit billede over, og ingen vil opdage hans usikker-

hed.
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For arkitekten er sagen anderledes alvorlig. Hans forestillin-
ger ender som bygvearker, synlige 1 generationer og grund-
vilkdr for andre menneskers daglige udfoldelser.

Der kom meget forskellige huse ud af det. Nogle forsigtige,
nogle smukke, nogle grimme og en hel del aparte, som ikke i
tidens lob er blevet bemarket mere end de andre. Og det er
en grum skebne at vere aparte — og upiagtet.

Husene blev sa forskellige som de arkitekter, der formede
dem.

I det folgende er udvalgt nogle af de arkitekter, hvis arbe;j-
der, jeg har varet szrligt optaget af, bl. a. fordi de har varet
relativt updagtede.

OSCAR GUNDLACH-PEDERSEN (1886-1960)
Gundlach-Pedersens produktion er praget af savel teknisk
dygtighed som kunstnerisk indfeling — og lyst til at udforske
mulighederne. Og han fik mange opgaver, hvor det ikke var
muligt at skele til fortilfelde. Han byggede f. eks. Forum 1
1926 — og igen 1 1947 efter bombesprzngningen i 1943. Han
tegnede ogsd den forste etage-garage i Danmark, der blev
opfert 1 Dronningens Tvargade 4 11933.
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Vaegtergirden pd Axeltorv, det klare, stramme, hvide hus
med knzkket hjorne, etageband og Mussolini-tirn, byggede
han stort set samtidig, i 1932-33. Snart fulgte Ingeniorfore-
ningens hus 1 Vester Farimagsgade 27-31, som krigen ogsi
foranledigede opfort to gange, 1 1934-35 og igen 1 1947.

Fonnesbechs hus 1 Ostergade 47 fra 1935-38 markerede
for hans vedkommende et elegant punktum for den periodes
byggeri, som her er i fokus.
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En relativ sen opgave, 1956-57 — 1 samarbejde med Ebbe An-
dresen, blev opferelsen af bygningen pa Kultorvet, som i en
drrekke kom til at huse Kebenhavns kommunes hovedbib-
liotek.
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De fremhavede varker er naturligvis Gundlach-Pedersens
modernistiske eksempler, men for da havde han en periode
lagt sig op ad Nyrop-Plesner og som en naturlig mellemlan-
ding afprevet nyklassicismens muligheder

Gundlach-Pedersens kunstneriske evner kom ogsa til udtryk
1 sivel mebelkunst som selvsmedearbejder. I drene 1927-31
var han direkter for A/S Georg Jensens Selvsmedie.

HANS DAHLERUP BERTHELSEN (1881-1939)
Hans Dahlerup Berthelsen beskaftigede sig fortrinsvis med
boligbyggeri, men 1 det udfoldede han sig ogsa med megen
verve, dristighed — og venlighed. Alle hans huse har en ud-
straling af sund og tryg palidelighed. Sé forskellige de end
er, og der er et gevaldigt spring fra Carl Johansgade 8-14 pi
Osterbro fra 1913 til Nordre Fasanvej, hvor han 1 1930 byg-
ger det lange gronne vinduesbindshus.
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Dette har forekommet Frederiksberg kommune si avanceret,
at man sendte det til udtalelse 1 Akademisk Arkitektudvalg.
Til bedemmelsen fremsender Dahlerup Berthelsen bl.a. en
stor, knaster, men ngjagtig perspektivtegning og en farvelagt
facadetegning — samt en detailleret beskrivelse af konstruk-

tion og materialer.

Et af medlemmerne af det akademiske udvalg er iovrigt G.
Ponsaing, som i de folgende ar selv forsegte sig med en an-
derledes hidsig modernitet i en rekke ombygningsforslag til
huset pa hjernet af Sylows Allé.

¢ lHM]

Nzsten samtidig med den lange gronne etageejendom byg-
gede Dahlerup Berthelsen pd Emanuel Olsens Vej — ogsé pa
Frederiksberg — de mest eksotiske funkishuse med stilvin-
duer 1 byen. Der er tale om dobbelthuse med kzldergarager
og tagterrasser — og de er anlagt over for hinanden p4 den
samme vej, sd de udger en lille enklave. I 1931-32 byggede
han yderligere fire boliger i to dobbelthuse pa Fragariavej i
Hellerup 1 samme stil. De var mindre konsekvente i deres
funktionalisme. De har trevinduer og svagt hzldende paptag
med udhang og er sammenbyggede med garager, s hver bo-
lig nzrmest ma betegnes som et »halvdobbelt kzdehus«.
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Det er nogle fremragende huse. Et forrum med udgang til
haven, en yndig sitting-hall, store stuer og gode varelser.
Dejlige at bo 1. (Det kan siges med sikkerhed efter 12 3rs be-
boelse af det ene).

Egentlig bygges to mere, men desvarre 1 gule sten og med
lidt zndret plan med samme omrids. Mon ikke murermeste-
ren har villet spare arkitekthonoraret pd de sidste. De ligner
ikke Dahlerup Berthelsen.

Det gor derimod - til trods for, at de slet ikke ligner disse —
rekkehusene pa Heslegardsvej. De har tegltag og er mere
traditionelle, men er bygget samtidigt med de andre.

Denne bygningskarakter, moderne, men med traditionelt
udtryk, prager de folgende irs opgavelosninger: Constantia,
den store u-formede boligblok fra 1932 1 kanten af Charlot-
tenlund Skov og med udsigt over Oresund. Det milelange
»Ved Lindevangen« pa Frederiksberg, Ringkebinggirden i
Ringkebinggade og Hostrups Have pa Frederiksberg fra
1935.
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Det er godt, hans navn stir pa sandstenspladen ved Ho-
strups Have. Hans boliger var af s3 hej kvalitet, at de stadig
er attraktive og efterspurgte — tres ir senere.

Den store officielle stil fik Hans Dahlerup Berthelsen kun
lejlighed til at udfolde sig i med Dagmarhus, 1937-39, og det
byggede han sammen med Christian Kampmann.

Sy, -
Y oot 510 -2
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ALF COCK-CLAUSEN (1886-1983)

Cock-Clausen er mest kendt for Gutenberghus - pa godt og
ondt. Men hans produktion var stor og mangesidig, og det
er uretferdigt, at han er mindre kendt for Richs-huset. Han
formdede jo at sanse bykvarterernes forskellige stemninger

og svare pa dem gennem sine bygningers udtryk. Der er ro 1
sidegaden og fest pd Radhuspladsen.

Han byggede fine villaer som Ehlersvej 29, Tuborgvej 76,
Krathusvej 6, og han byggede kommunale karreer: Humle-
bazkgade 39-51 og Baunehgj Allé 7-13. Han var arkitekt for
Spritfabrikkerne pa talrige byggerier, og han skabte si fint et
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sted som Krogs Fiskerestaurant, Gl. Strand 38. Han byggede
kvindeseminarium 1 Struenseegade 1 1922-27 — og ombyg-
gede det senere til Metropolitanskolen.

Han var aktiv i foreningsarbejde, formand for Foreningen til
Hovedstadens Forskennelse og for Akademisk Arkitektfore-
ning og medlem af Kgbenhavns Bygningskommission. Han
blev endda zresmedlem af Akademisk Arkitektforening og
fik flere medaljer. Hetsch-medaljen f.eks. Hans storste og
mest igjnefaldende prastationer er dog Gutenberghus — 1
Gothersgade 55 fra 1926-29 og 1 Vognmagergade 7 fra
1935-38. Og sd Richs-huset fra 1938. Imellem dem, 1 deres
meget forskellige storsliethed, byggede han 1 1934 den enkle
og stilferdigt klassiske Skt. Therese Kirke pd Bernstorffsve;.
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WITTMAACK & HVALSOE

Arthur Wittmaack, 1878-1966 og Vilhelm Hvalsee, 1883-
1958 fandt tidligt sammen - i 1916, samme ir som Hvalsee
tog afgang fra Akademiet. Deres kompagniskab blev yderst
produktivt og omfattede iszr biografer og beboelsesejen-
domme. De kom til at prege hovedstadens bebyggelse gen-
nem en lang arrekke, hvor de fulgte dansk arkitekturs al-
mindelige udviklingslinier.

PH sagde om Arne Jacobsen, at han fulgte tidens stremnin-
ger sa hurtigt, at det s& ud som om, han gik i spidsen.

Wittmaack & Hvalsee gik langt nede i geleddet og slzbte
lide pd fedderne. Men de fulgte med — og de ma have haft tid
til at sla en sludder af undervejs, for de fik en anselig del af
opgaverne.

Deres forste store opgave var som for nevnt Axelborg i
1921, som de formede som en mastodont af barok valde.
Idrztsanlegget med Park Bio, 1926, og Svemmehallen, 1930,
dominerer Dsterbro i fascistoid klassicisme. %
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Absalonskirken pé Sender Boulevard har landlige italien-
ske trzk 1 rede danske mursten og indgir med ynde og var-
dighed i Boulevardens boligmilje. Den er fra 1934 — og i
1935 bygger de Nora Bio pa Nerrebrogade i ren funkis! De
fik lejlighed til at bygge flere biografteatre i de felgende ir,
mere eller mindre »funkiserede«, Toftegirds Bio, Amager
Bio kulminerende med Saga Bio. De fik ogsi lejlighed til at
genopbygge Kinopalzet efter krigen — og havde allerede 1
1924 tegnet Boulevardteatret pa Sender Boulevard og Odeon
pé Falledvej 1 1926.
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Deres sterste indsats ligger ikke desto mindre 1 boligbygge-
riet. De begyndte med Amagerbo pd Peder Lykkesvej 1 1922,
Vestergirden pa Vigerslev Allé er fra 1931, Aboulevarden —
Kleinsgade — Herman Triers Plads ligesd, Tobaksarbejdernes
Legat og Alderdomshjem 1 Hyrdevangen 3-7, 1931-32, Mari-
endalshave ved Ane Katrinesvej 1933, Osterport ved Fridt-
hiof Nansens Plads 1934, Svanemellebo 1935, Hgje Skods-
borg 1936, Ved Eltham 1937, Vennelyst pi Amagerbrogade
1938 — og de fortsatte efter 1940 med Falkonervanget og
Postparken 1 Kastrup og mange, mange flere.

Det er ikke mange af deres prastationer, der, med rette,
kan betegnes som stor arkitektur, men det er godt og solidt
og brugsvenligt byggeri — og det ser ordentligt ud.

Nar dansk boligbyggeri har en hgj standard og en god
kvalitet, gennemsnitligt, si skyldes det ikke mindst Witt-
maack og Hvalsee.
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A.SKJOT-PEDERSEN (1897-1979)

Alfred Skjot-Pedersen gennemlob i lighed med de foromtalte
en transformation fra traditionalist til funktionalist, og han
endte som de fleste i den funktionelle tradition.

Pé Bernstorffsvej — nr. 30 C — byggede Skjot-Pedersen sam-
men med C. Liittichau 1 1925 en villa, eller snarere et land-
hus, for skibsreder Arne Schmiegelow. Det er et stort, lang-
strakt hus med trempelhgje mure, forskydninger, pergolaer,
store skorstene og garage med chaufferbolig. Det er tydeligt
inspireret af den engelske »Arts- and Craft-Movementx, ar-
kitekter som Edwin Lutyens, Baillie Scott, Voysey, Webb —
saerlig af Lutyens.
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Skjot-Pedersens tidlige arbejder, Henrik Steffensvej 9 fra
1928, som han er ene om, og Jstergade 36 samt ombygnin-
gen af Ostergade 38, begge fra 1929, hvor han arbejder sam-
men med Liittichau, ligesom i Tranehusene, Tranegardsve;j
63-69 (1930) og 53-63 (1931), har tydeligere referencer
bagud, end de har fremadrettede visioner. Det samme gzlder
1 nogen grad Slettegirden ved Sallingvej (1933-34).
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ANDRE ARKITEKTER

De netop nzvnte arkitekter er miske de mest oversete af pe-
riodens frontkempere. Ikke mindst fordi deres virke hoved-
sageligt var koncentreret om boligbyggeriet, der ganske vist,
som PH sagde, er en leg med menneskeliv — men som allige-
vel ikke pakalder sig samme opmarksomhed, betragtet som

arkitektonisk objekt, som det mere officielle byggeri.

Men der er naturligvis en rzkke andre arkitekter, der kunne
fortjene en ngjere omtale. Dygtige folk, der pa baggrund af
stor viden serigst og tvivlradigt arbejdede sig frem mod los-
ninger, hvor kendte verdier og ny nedvendighed kunne
sammentflettes til bzredygtige resultater: Kaj Gottlob, som
nzvnt, og B. Helweg-Mgller. Gjerlev-Knudsen, Edvard
Thomsen — med Lagkagehuset pd Christianshavn, Posthuset
pa H. C. Orstedsvej og Sendermarkens Kapel, Aage Rafn —
med Politigarden, Teknisk Skole 1 Julius Thomsensgade, eget
hus pa Krathusvej og Lukasstiftelsen, Ib Lunding med huset
med boble-vinduerne pa Grenningen og huset ved Seernes
ende ved Osterbrogade samt Ole Falkentorp — men sa nar-
mer man sig dem, der mestrede den tidlige modernisme
uden vaklen. De lidt yngre: Arne Jacobsen, Mogens Lassen,
Frits Schlegel, Edvard Heiberg — og derimellem m4 man helt
se bort fra dem, der bevegede sig gennem forandringerne
med autoritet og ligefrem ynde: Kay Fisker, C. F. Moller,
Povl Baumann, Henning Hansen og flere endnu.
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Afrundende betragtninger

Bygningskunsten har igennem alle tider veret under foran-
dring. Som alt andet — men pai to fronter, for den har to ver-
dier. Den er bygningsvark, og den er kunstvaerk, og der er
ikke noget nzrt parleb mellem udviklingen af verdens tek-
nologi og af dens kunstneriske udtryksform — kun en ned-
tvungen athazngighed.

Den afhzngighed — at man er nedt til at bruge, hvad man
har, og at det man har er anderledes, end det man for har
haft — gelder alle kulturomrader, selv digtekunsten: Ordene
er andre og flere, og skuespilkunsten: Selv de kendte ord ly-
der anderledes.

Men 1 bygningskunsten er den sterst: Tanken, teorien er
baseret pa stoffet. Dremmen udspringer af materien, den fy-
siske realitet.

Det romerske bueslag var den forste mulighed for at skabe
store dbninger i mure af sammenstablede sten. Den industri-
elt fremstillede jernbjzlke den naste og den armerede beton
den tredje.

I tiden efter den forste verdenskrig accelererede den tekniske
udvikling pa alle omrader, ogsa den byggetekniske, og gav
mulighed for nye dremme og for dremmenes realisering.

Nye muligheder, der bruges, forer til 2ndrede livsvilkér,
der giver nye problemstillinger, der pikalder sig nye los-
ningsmuligheder.

Arkitekterne begyndte, fordi de blev nedt til det, at tenke
socialt, og det gav sig tydelige udtryk i boligbyggeriet, hvor
hensigtsmeassigheden fordrede storre opmarksomhed end
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udtryksfuldheden. Men det andet byggeri, det officielle eller
det kommercielle, fordrede stadig at udtrykke status og ka-
rakter, at signalere art og niveau foruden at vare fornuftigt
indrettet.

Det var den opgavetype, der fordrede afvejning af forhol-
det mellem tradition og fornyelse, mellem symbol og saglig-
hed, form og indhold. Det var her, i afklaringen mellem
hvad man kunne og vidste, og hvad der nu var muligt og en-
skeligt, det var her, det var vanskeligt at undga at ryste pd
handen.

Det gzlder til hver en tid, fordi forandringerne fortsatter,
men det var szrlig vanskeligt i tyverne og trediverne, hvor
hele samfundsrytmen var si afgerende zndret. — De bre-
lende tyvere og de truende tredivere — men det gzlder ogsé i
vor tid, hvor alting igen forandres i accelererende tempo.

Man ma felge med, gerne vare foran.

Bygningerne skal opfylde behovet nu og en rum tid frem-
efter, men 1 uvisheden om det kommende griber man bagud
for at finde fast grund. Der dukker hele tiden trzk af det
forgangne op 1 det nyeste.

Postmodernismen er et sikkert udtryk for tvivlradighed.
Symmetrien kan pludselig dukke frem igen som en ordnende
faktor.

I det ualmindeligt deprimerende boligbyggeri ved Sct. Jor-
gens So og Kampmannsgade, opfert af gulligt-nussede beto-
nelementer — og sd med den betagende beliggenhed — viser
der sig symmetri 1 flere af facaderne, og midten er markeret
med et element med en bue foroven, der stikker op over ta-
get.

Og sa elegant en bebyggelse som Dalgas Have af Henning
Larsen er baseret pa symmetri lige fra bebyggelsesplanen
med de to store U-formede blokke og den smalle U-for-
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mede 1 midten, punkthusene for enderne — og det hele holdt
pa plads af Handelshgjskolens lange lznge.

Det er en hel »mussolinisering« af vor tids byggeri, for det
hele er hvidt — og det runger i det lille U som et eldorado
for hirde hzle.

Iovrigt er byggeriet et eksempel pé teknikkens betydning
for opgavens losning. Her er kunsten opstéet af computer-
projekteringens muligheder og begrensninger. Symmetrien
opstar ved tryk pa tasten »mirror«. Man tegner et stykke,
trykker mirror — og har det dobbelte og omvendt!

Handelshgjskolens skritlagte korridorer skyldes teknik-
kens muligheder. Man ville aldrig have gidet tegne bygnin-
gen sddan, hvis man skulle have brugt hovedlineal.

Ogsa midt pd Osterbro svulmer symmetrien. Her pa
Osterfelled Torv med udgangspunkt i den gamle Husarka-
serne, hvoraf dele er bevaret, sammenfattes et rigt udvalg af
byggeriets nyeste metoder og materialekataloger med en vis
tilbageskuen mod traditionelle bygningsformer: Kebenhav-
nertag — af stilprofiler, rade mursten og en overdadighed af
galvaniseret jern.

Hvor der i tyverne og trediverne fandtes en »ren lzre«, som
tidens arkitekter havde at forholde sig til: tesen om funktio-
nen som det eneste hzderlige grundlag for bygningers form
og udtryk — med den ejendommelige folge, at man maske-
rede murvark som jernbeton, for at fa det til at se zgte mo-
derne ud, men igvrigt ngje holdt sig til, at murveark skal
bare, hvis det skal holde — s har vor tid ingen stzrk tro, in-
gen overbevisning om, at noget er rigtigere end andet, nér alt
er muligt.

Det er det vigtigste resultat af post-modernismens korte
revolte. Man kan tapetsere betonen med mursten, s det ikke
ser s3 moderne ud, og ellers pakke den ind i stenuld og pla-
der, ndr forvitringen er gaet for vidt.
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Det kommer man ikke til med de gamle huse. De er sunde.
Man fir ikke allergiske forstyrrelser af at opholde sig 1 dem
— for byggeteknikken, den ansvarlige omgang med materiale
og konstruktion, har sat grenserne for udtrykket — og der
var langt ferre materialer og konstruktionsprincipper end
nu.

I den allernyeste tid kan der spores en strzben efter en til-
bagevenden til det konstruktive princip som styrende for
udtrykket — i de igangsatte eksperimenter med »Det fuldmu-
rede hus«.

Grundlaget for at komme 1 tvivl om bygningskunstens rette
retning har aldrig varet bedre og bredere end nu - og det er
det bedste ved tiden!

Tvivlen skal have plads. Det er den, der driver verket. Tro
skaber stilstand.

Tvivl krever omtanke — og eftertanke. Vurdering — og re-
vurdering.

Det kan vere, at nogen om tres ar vil finde pa at fortzlle om
betonhusene ved Sgerne og betegne dem som et gennem-
brud for de klassiske arkitekturidealer 1 den industrielle byg-
getekniks storhedstid — et eksempel pé en forsigtig opbrems-
ning, en svag rysten pa hinden, der satte en reaktion igang?
Maiske varer det ikke tres ar? Man kan aldrig vide.
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