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SELSKABET

HARMONIEN

,»,Det harmoniske Selskab‘‘s
opslagstavle

1799 - 1849 - 1974

Udgivet i anledning af 175 drs dagen for klubbens oprettelse
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1799

Hejsasa og hopsasa,

vi har fodselsda’ i da’
forst for sytten-niti-ni,

da vor kere Harmoni
forste gang til verden kom
en — to — tre og avet om!

Der var bade fart og skub

i den gamle borgerklub
diskussion og assemblé,

godt med rom og lidt med te,
fyldte baegre - hip hurral
Hejsasa og hopsasal

Dansk og tysk var ligefedt,
her man samledes om eet:
Kongetroskab — borgerdyd
skulle veere klubbens pryd —

det er det den da’ i da’
hejsasa og hopsasa!

Men da rytterne drog vaek

blev Slesvigholstens senner fraek,
med Harmonien var det slut

en tonde blev det nu med krudt,
en skenne dag den futted’ a’!
Hejsasa og hopsasa.

Hejsasa og hopsasa

vi har fodselsda’ i da’ —

nu for atten- ni og fyrre!
Dansk og staerkere og sterre
genfedt blev vor ,,Harmoni“
i attenhundred- firti — ni.

Nu oprandt en dejlig tid

man stevned frem for ber sa blid.

Her modersmalet atter klang
frit i Lembckes skenne sang.
Kong Frederik her gildeglad
blandt sine Senderjyder sad.

Men frihedsglzeden endte brat
i en Dannevirkenat,

hérdt var slaget, tung af sorg
sad man i den gamle borg,
snart voksede dog viljer frem

til trofast kamp for sprog og hjem.

Preusen fik trods tvang og tryk
ikke bajet vores ryg,

et fristed blev den gamle gard
for danske i de tunge ar.

I groggers damp, cigarers rog
led danske alvorsord og speg.

1849

Hejsasa og hip hurra

for byens genforeningsda’!

Da Christian Rex til Staden kom
han ad Gaskzrgade drejed’ om
ogind i ,,Harmonien* drog

hvor borgerne imod ham tog.

Endnu engang til vores land

kom Tyskerne med mord og brand,
Her Blehrs teatersal de tog! —

da langt om lzenge bort de drog

i laessevis vi muged ud

og skurede med skarpest lud!

Da der brok var gaet i’en
frelste Thomsen ,,Harmonien,
penge tryllede han frem

til vort gamle danske hjem,

halvfjerdehundredtusind bobs
En - to tre og hopsahops.

Trende store her p4 rad

danser jubileeumsglad,

fortid — nutid h&nd i hind -
samme vilje samme and!

Gid fremtiden ma {5l g, tiaies ristorie
hejsasa og hopsahop!
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generalforsamlingen den 15. juni 1970, erkend-
te formanden denne situation idet han sagde,
at det at drive en si stor virksomhed var en
urimelig okonomisk opgave at stille selskabet
»Harmonien“ — og kun ansvaret for, at kom-
munen har sin teatersal, sin koncertsal, sit sam-
lingssted for talrige foreninger skyldes, at be-
styrelsen ihaerdigt har segt at klare dagen og
vejen. Samtidig kunne formanden meddele, at
»Harmonien‘ havde féet tilsagn fra sparekassen
om et lan pa 500.000,— kroner. Tage Madsen
nedlagde samme aften sit formandshverv og
foreslog som sin efterfolger amtsfuldmeegtig
Poul Schenemann, der blev valgt.

Det var et utaknemligt arbejde amtsfuld-
magtigen gik ind til.

Gennem de folgende bestyrelsesmeders di-
skussioner, overvejelser, analyser og budgetop-
stillinger stred bestyrelsen sig efterhinden frem
til den overbevisning, at skulle det gamle kul-
turhus reddes for fremtiden som det samlings-
sted for byens og egnens danske befolkning, det
i over 100 ar havde vezret, burde kommunen
traede hjelpende til.

Og sa kom bestyrelsesmedet den 26. oktober,
hvor formanden indledte med at sige: ,,Som
det vil fremgi af dagsordenen, er det alvorlige
og afgerende spergsmail, der gerne i aften skul-
le finde deres losning*‘.

Lesningen blev denne, at en enig bestyrelse
besluttede at overrzkke hele ,,Harmoniens‘
store kompleks i Gaskargade som gave til kom-
munen. Der blev indkaldt til ekstraordineer
generalforsamling, hvor bestyrelsen efter lange
diskussioner og mange indlag fik bemyndigelse
til at forere ,,Harmoniens* grund og bygninger
til Haderslev kommune.

,,Harmoniens* bestyrelse havde selvfolgelig
stillet sine betingelser for selskabets fremtid i
den gamle rede gard. I det endelige skede stir
der, at gaven gives pa betingelse af, ,,at ejen-
dommen fortsat, sdleenge der er praktisk mulig-
hed herfor, skal tjene almene og kulturelle for-
mal for kommunens borgere og siledes at sel-
skabet ,,Harmonien®“ i samme tidsrum har til-
ladelse til hjemsted i ejendommen, herunder
at have sine formeends portraetter m. v. opsat
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i et dertil passende rum samt opbevaringsmu-
lighed for arkivalier.*

Vi kunne selvfolgelig have solgt det hele til
den hejstbydende og tjent en millionformue —
renterne heraf ville have sikret al den under-
holdning og festivitas vi kunne enske for vore
medlemmer nasten for al fremtid — men —
mar selger nu engang ikke den gamle danske
gard i Gdskergade til byggespekulanter! — —
Pa et bestyrelsesmede den 12. oktober 1970
meddelte Poul Schenemann sin bestyrelse, at
han havde taget mod et embede i Roskilde og
skulle snart flytte dertil, dermed stod selskabet
»,Harmoniens formandsstol atter tom — indtil
bestyrelsen satte boghandler Johs. Chr. Nielsen
i den. Hvordan vil nu klublivet forme sig i frem-
tiden? — i formandens beretning fra generalfor-
samlingen 3. april i &r hedder det bl. a.: ,,Nu er
bestyrelsens eneste opgave den, at skabe festlige
timer for sine medlemmer.

I dag kan man ikke mere samles til foredrag
og film — det sgrger fjernsynet for — og skuespil
serger teaterforeningen for — s vi har bl. a. valgt
den gamle festlige selskabelighed, der i de gode
gamle dage kaldtes Assemblé.

Det er en gammel tradition indenfor ,,Har-
monien* vi har genoplivet — den var helt glemt
— vidste nogen af os i grunden, hvad Assemblé
var?

Vi smutter lige 123 ar tilbage i tiden. I sel-
skabets protokol laeser vi, at det er et alsidigt og
stort program, man byder pa. Der er hele 5 for-
najelser: Almindelige Baller — Musikalske Soi-
reer — Forelasninger — Kortspil — og — Assemb-
leer — ,,de aabnes Kl. 7 og varer til Kl. 1. Or-
chestret 6 Stemmer przesenterer efter Liste hele
Aftenen populer Dandsemusik. Der serveres
varm Steg. Entreen er a Person 1 Mark courant,
beregnet for Belysning, Musik og Bord —

Tilbage til i dag.

— Vi har nu bl. a. afholdt flere Assembleer
nojagtig som i 1851 — dog har ,,Orchestret* ik-
ke mere 6 stemmer. — S vidt bestyrelsen kan
skonne, har vore medlemmer syntes godt om
denne form for selskabelighed — vort 175 ars
fodselsdag fejres derfor ved en Jubileumsas-
semblé.

Danskernes Historie



fﬂttté; c

e b e X ke i 1

—
[ 12
g 3

gk

EETL

i ]
LML
==y
11 | ] .
o] (jmm| ] |
e {{]

,;
L)

1D

Slotsgrund 1, bygget af Paul Christiansen 1834—35,

mesterens forste arbejde i Haderslev

ERINDRINGER OM HARMONIEN
OG GAMLE DAGE I HADERSLEV

Fru Ellen Faber, Grasten, har glaedet os ved at
bidrage til dette jubileeumshefte med en raekke
muntre minder fra det gamle Haderslev. Det
var sddanne gemytlige beretninger, der blev
fortalt ved stambordet i ,,Harmonien“ — de er
derfor gode at have med, nir miljeet — som det
var i den gamle rode gard — skal drages frem.

*
Foran mig star et dejligt gammelt fransk kamin-
ur og tikker gennem dagene og de mange ar.

Det er af sort marmor, og pd en lille messing-
plade er indgraveret:

Til]. G. Weger fra ,,Selskabet Harmonien®
den 4. Juni 1886.

Gastgiver Weger har veret med til at genop-

rette ,,Harmonien“ som en ren dansk forening.

Han var min oldefar, boede i et smukt hus med
2 udbyggede karnapper i Badstuegade, det er

endnu bevaret. Oldefar var en god ven af Hiort
Lorenzen, de kom meget sammen. En snurrig
mand méa oldefar Wager have vzret og han
havde bevaret sin sans for humor trods sin haje
alder, i Haderslevs ,,Beerdigungsregister stir
der: ,,Er wurde 88 Jahre 9 Monate und 11 Tage.*
Min oldemor blev ifolge samme register ,,88 Jah-
re 2 Monate und 21 Tage*. De skulle fejre kron-
diamantbryllup 1901 og der blev kebt rigeligt
ind til festen. Men si blev den gamle mand al-
vorligt syg og det gik mod deden. Min mormor,
Frederikke Winther, kom henne fra Melleplad-
sen for at se til sin gamle far. Vinduet stod
abent og pa lang afstand herte hun stennen og
klagen. ,,Men far dog, har du s& mange smer-
ter?“ — ,,Nej, men folk der gir a = ga’e har godt
a 4 her en gammel mand strids med deden!‘
Nu havde man jo de mange gode sager i hu-
set, s& det blev nok et godt gravel. Ser jeg pa
det gamle ur og mindes min oldefar ma jeg teen-

7

[| Danskernes Historie



ke pd, hvor veerdifuldt det er at kunne bevare
et lyst og humoristisk sind til det sidste.

Igennem hele min barndom gik vejen daglig
forbi Harmonien, forst til Fraulein Matzens ber-
nehave i Skolegade. Hun var sed mod os, og
vi havde ogsa et lille rim om hende:

,,Fraulein Matzen mit den Katzen
und den vielen kleinen Spatzen.”

Til min forargelse styrtede hun altid ud med en
skovl for at redde de flotte ,,perer” som mal-
kekuskens hest havde efterladt. Roserne havde
sikkert godt af dem.

Senere gik vejen videre til Auguste Viktorias
hohere Tochterschule, kom vi hjem med en
darlig karakter sagde far: ,,N&, det er die hohe-
ren Tochter, men det er en anden historie.
Der var danseskole pA Harmonien hos freken
Beck, der dirigerede os med en lille bambusstok,
og der var ballerne — og gamle tjener Mose-
gaard — Harmoniens altmuligmand — der ogsé
passede de unges garderobe, det var under ud-
ovelse af dette hverv han kom med folgende
bemerkning: ,,Och I rigmandssenner, si star a
her 4 passer & jer luse kasketter o s kan I it
engang gi mig en Grossen“.

Juleballerne p& Harmonien var i gamle dage
meget elegante med damer i flotte kjoler, lange
handsker og herrer i ,,Snibel“. (Kjole og hvidt).

Ved en sidan festmiddag i ,,Harmonien*
havde fru Peder med d - gift med boghandler
Peder Christensen — en rosa kjole pd — hun var
en stor kraftig kvinde —. I hendes brede rosa
silkesked var tjener Mosegaard sd uheldig at
spilde en hel tallerken suppe — med sin laespen-
de stemme forsggte han at treste fru Peder med
d og sig selv med felgende: ,,skidt mz = kjol -
de = vearst for den goj sup — for = klump (bol-
lerne) kan vi sammel up!*

Noget ganske sarligt og for mig skelseettende
var i maj 1921, da Studentersangerne ,,sang
Senderjylland hjem‘. Der medte jeg nemlig i
Harmoniens gamle have den mand, jeg senere
blev gift med. Det var som i et eventyr, han
havde set mig ved koncerten i Domkirken om
eftermiddagen, og som han senere fortalte mig,

8

havde han tznkt: hende havde jeg lyst til at
treeffe. (Jeg havde nu ogsi en flot hat pd). Han
var indkvarteret hos min bror Poul pd Damager,
sa bekendtskabet var hurtig gjort. Vi dansede
natten lang i den dejlige hvide sal.

Ja, ja, den ,,Harmoni har sikkert meget pa
sin samvittighed!

Jeg begyndte i Badstuegade hos min oldefar —
gar videre til Mellepladsen, hvor Hiort Loren-
zen boede. Hans sen var gzest hos os ved af-
stemningen i 1920. Det var ham, der hejste det
gamle flag, som min mormor havde gemt i en
kiste siden 1864. Nu skulle Dannebrog igen ga
til tops — en festdag der aldrig glemmes! Mine
morforaeldre boede ogsd pd Mollepladsen, de
havde en lille kebmandsforretning og en skan-
kestue i det gamle bindingsveerkshus ud mod
Molledammen. Morfar sad af og til i Kaschot-
ten pa grund af sine frimodige udtalelser. Mor-
mor demonstrede ved at haenge rede fortraeks-
gardiner foran vinduerne. De frembragte s med
det hvide vindueskors et smukt Dannebrog, og
s& kom politiet og forlangte gardinerne fjernet
,,augenblicklich®, ja, men det kunne nu ikke
lade sig gore, hun var ved at gere rent.

Her kom folk fra landet pa torvedagene. En
dag sagde en rar gdrdmandskone: Ja, madam
Winther, nu har vor kal og vor pigh sa besluttet
sig til & fa ring 4, de kommer & mandag, a sa vil
De jo nok gaer’et lidt festlig for dem med et kent
kaffebord. De kom og drog til guldsmeden og
karlen kom hjem med en flunkende guldring.
Pigen havde kebt en paraply ,,f& den treenger a
mer te."

Huset vendte mod syd ud til Dammen og
Senderbro, hvor Slotsvandmellen ligger. Min
mor, en lille pige pa 2 ar, faldt ud af et vindue
ned i Dammen, heldigvis i en staerkt stivet kjo-
le, der kunne flyde pad vandet. En mand, der
sad i skeenkestuen, sd hende, sprang ud af vin-
duet og fiskede hende op. Min far hilste altid
med stor zrbedighed pad denne redningsmand,
nar han medte ham pé gaden.

P2 hjernet til Slotsgrunden ligger min farfars
hus, bygget omkring 1834, hvor det tidligere
feengsel havde ligget. Huset vakte ikke ringe op-
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Huset i Badstuegade hvor J. G. Waeger boede

marksomhed og betragtedes af sagkundskaben
som et af sin tids mest stilrene. Min farfar var
murermester og deputeret borger, en meget
streng, flittig og dygtig mand og der stod stor re-
spekt om ham. At en lille leredreng — efter en
ordentlig overhaling, kunne udbryde: ,ka vi it
snak om et i de goe, lille mester — var uhert. I
dette hus blev min far fedt og ma have veret
et staerkt og kraftigt lille barn, for en dag trim-
lede han ud af sin vugge, nedad trapperne, ud
pé gaden, og man fandt ham mellem benene
pé melkekuskens hest. Der skete ham ikke no-
get, heldigvis.

Min mor var meget kon, af den mandlige
ungdom i byen kaldtes hun Molleprinsessen. Da

IGN 53

min far herte, at hans tilbedte den folgende
morgen skulle rejse til Amerika til sleegtninge —
kommoden var allerede afsendt — ilede han i
stor hast til hjemmet pd Mellepladsen, friede,
blev benhert, og sd sad de to og var lykkelige.
Forgzeves stod veninder naeste morgen pa bane-
garden med sma afskedsbuketter.

Far og mor blev gift i 1882, far var 32 og mor
20 ar gammel] og de boede i Apotekergade 13
(310), lige overfor domkirken, og her voksede
de s& op de mange bern, ialt 11. Ja, sddan var
det pa de tider. I dag er kun de to yngste tilbage.

Stor selskabelighed fortes ikke, far havde sa
travlt som bygmester fra 6 morgen til 6 aften,
jernflittig, beskeden og n@jsom. Mor var lyset i

9
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hans tilveerelse og han beundrede hende graen-
selest, alt hvad hun sagde og gjorde var rigtigt
i hans gjne. Hun ville gerne vare smukt kledt,
18 hun i barselseng, blev der sendt et udvalg af
parasoller, stoffer og lignende fra Kirschstein pa
Gravene, den forende forretning. Da mor en-
gang havde ifert sig en ny kjole med et lille
slaeb, der holdtes nede med blyband og stolt
skred ned ad Lavgade for at vise sin pragt hos
forzeldrene pa Mellepladsen — medens hun ned
tyngden i sleebet — s& hun pludselig i et vindue,
at en lille dreng frejdigt sad pa slaebet og kure-
de med, til hendes store forbleffelse og latter.
Hun havde udpraget sans for det komiske, det
var der jo ogsa brug for.

Det ma ikke altid have varet let at komme
ind i en familie som de gamle Paul Christian-
sens, hendes svigerforzldre, der var dybt religie-
se, strenge og sparsommelige — og tysk praegede,
d. v. s., at min farfar var Slesvig-Holstener ,,up
ewig ungedehlt, altsd Slesvig og Holsten som
selvsteendigt Hertugdemme. Kom gamle farmor
pa bespg i Apotekergade, havde hun en andagts-
bog i pompadouren, hvoraf hun l=ste hgjt og
samtidig rakte mor et strikketsj til behagelig
benyttelse. Da mor engang maétte ledsage far til
en fest i den tyske ,,Biirgerverein til are for
sin svigerfar, der var oldermand for murerlau-
get, blev der sagt om hende: ,,sehr schon, aber
sehr kiihl“, begejstret har hun ikke veret.

Mor havde mange venner og hendes fodsels-
dage var en fest. Hun modtog sine geester med
et strilende smil, bad velkommen og sagde pa
sin sede made ,,nd, hvad har I s med til mig,
mal hit mit de Geschenkens*.

Efterdrsmarkedet i Haderslev i gamle dage
varede 3 dage og var et hejdepunkt af liv og
lystighed, gogl og boder med Christiansfelder
honningkager, kniplinger, fodtej og nips, der lok-
kede mange til staden. Luftgynger og karussel-
ler, menagerier, lirekasser og den s=zrdeles vit-
tige Jakob aus Amerika, der fra en tende uden-
for Rasmus Beck i Nerregade med rivende tun-
geferdighed kunne f& det utroligste bras solgt til
den hejstbydende. Bedst af alt var ,,Habermanns
Hypodrom* med overskriften ,,Reiten kann ein
Jedermann im Hypodrom von Haberjahn“. Da
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jeg var barn gik alle vore sma skillinger til at ride
der i manegen, 8 store heste plus en pony, ride-
kneegte og et femmands blaeseorkester med blan-
ke messinginstrumenter udgjorde hele herlighe-
den. Ved kassen sad lille tykke madam Haber-
jahn og ragede med sine pelsefingre pengene til
sig, en utrolig stor pris: 1 hel mark for 4 ture.
Damer red p& damesaddel og fik et lille grent
flojls-forklede spaendt om maven af rideknaeg-
tene for velanstzendighedens skyld. Denne hy-
podrom med hele besztningen lejede min mor
privat en hel time en formiddag og inviterede
sine bekendte til at deltage. Det skal have va-
ret pragtfuldt, og godt merbanket blev man i
tilgift. Der var en del folk i byen, der var lidt
forargede, at en dame kunne finde pa sadan
noget! — Det er snart 100 ar siden!

»] min faders hus er der mange boliger* sag-
de min far ofte. Senere gik det op for mig, at
det var et bibelcitat. Jo, plads var der nok af,
et utal af verelser, et keempekokken, spisekam-
mer pa stgrrelse med en stue, barnevaerelse til
drengene, et til pigerne, det sakaldte jernkam-
mer, hvor fodtajet blev pudset og foruden alle
de andre stuer nogle pigevaerelser pa loftet. Der
var altid 2 piger foruden konehjxlp, 2 vaske-
koner kom 2 dage i trek hver méned, jomfru
Serensen strog det ,,fine“. Andreas Madsen i
garden, altmuligmand, sergede for rulningen.
En tysk guvernante lerte bernene tysk, det var
gavnligt at kunne lidt af sproget, inden man
nodvendigvis skulle i tysk skole (hvor man ikke
engang matte tale dansk i frikvarteret pé skole-
garden). Det var dengang, nu er alle de skarpe
skel en saga blot. Det var herligt at lege pa de
2 store lofter. Det ene blev hindskuret 2 gange
om éret, pa det andet 18 aldgamle egeplanker,
nogle af dem gik til en brudekiste til mig i for-
bindelse med nogle gamle udskaringer. Der var
et cementstpberi i gdrden i forbindelse med en
oplagsplads, en lille have og en udstillingsbyg-
ning, inddelt i rum til fliser o. a. med dere for-
synet med tradnet, det kunne ligne et rovdyr-
bur og gik helt ned i Prastegade, indtil det yn-
dige gamle hus, hvor madam ,,Pustes” boede.
Sadan kaldte vi hende. Pa gaden maétte vi ikke
komme, men der var som sagt plads nok til at

Danskernes Historie
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glemte at pynte og vaske lidt p4 sig selv. Min
bror Poul havde den besynderlige vane at ville
std bag hende pi stolen, og hun matte si fore
ollebredet hen over skulderen bagud til ungen,
s& hun blev jo noget glasseret p& forbredden.
Nar mor sagde til hende, at hun ikke behevede
at gore s meget for de kaere born, svarede hun
altid ,,och, de = da kuns en niks for lille Line“.

Senere blev hun gift med Heine Thaysen, en
af fars murere og flyttede ud i et lille strataekt
hus i ,,Bendergirdene*.

Far havde fiet overdraget et stort restaure-
ringsarbejde ved domkirken, lige overfor vort
hjem, det stod pa i mange &r. En nat vagner far
ved at se en skygge dukke op og ned bag sen-
gens fodstykke, bander sikkert lidt, og si frem-
treder lille Line pd skuepladsen. ,,Ja, herren
ma mej undskyld, men Heine = it kommen
og no tenker a, te han vist & 18st ind i 2 kirk o
no vil a be herren om 4 g over o se etter. Og
far greb den store negle og gik, men Heine var
it i & kirk, men & = kro.

En morgen gik min far til banegdrden og me-
der en meget fin dame i stor hat med vajende
fier og flot korsetteret, een af de letlevende da-
mer vor by kunne pynte sig med. Galant tilby-
der han at bazre damens kuffert, hun siger nej
tak, men den heflige mand insisterede og de fol-
ges pent ad, meder Heine og en anden murer,
der hilser meget forbeholdent. Da han senere
spurgte dem om grunden, svarede de, ,at de
richtnok it ku’ teenk te des mester gik med sirn
en dame 3 e gae -, til fars store forbloffelse.

Line og Heine ndede at fejre sglvbryllup, de
var afholdsfolk og der blev ved festen sunget
passende sange, een af dem var ,,och om det
fulde svin nar lidenskaber ra-a-ser*.

Heine Thaysen fik med &rene et sglvhvidt
skaeg og var en meget smuk gammel mand. En
dag kommer lille Line graedende op til os. ,,0ch,
lille Ellen, nu & Heine de, & do kan it tenk,
hvo han = et ken lig, 4 no ha a vat ever ved
Fuglsang etter en spand is & szt unne @ hoj
a ham, te han ka hol sej ken te e begravls®.
Hun havde sparet i mange &r, at de kunne kom-
me ,,i e De-kasten og f& en flot begravelse.
Det skete ogsd. En fin sten blev sat med begge
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navne, sa skulle Lines dedsdato sattes pa, nar
tiden var inde, alt var gennemtznkt, og graven
blev passet som et speedbarn.

Hun enskede at fortsztte Heines job som ga-
defejer hos os, og jeg ser hende endnu for mig,
lille og krumbgjet, med lang sleebende neder-
del, der udgjorde en del af fejningen, om hove-
det en lille nusset klud og ovenpa en flad stra-
hat med en fjer pa og ,,en lille buket violer, s&
er den it s& sergelig®, sagde hun. Hvor var hun
rorende!

Min bror Henry blev debt i hjemmet af na-
bopresten, der i sin tale bl. a. sagde ,,ja, fade-
ren er kuns et unetvendich stykke mebel, han
er kuns til at lukke portemonixen op*. Mor
morede sig kosteligt — men far var dybt forarget.
Det kneb ofte med vort kzere danske sprog for
de tysk uddannede praster. Heine, provstens
lille sen, kom en dag til deren og sagde: ,,I
haude vel ikke en kokkemand for mange, for
vi haude een och den var gri, och nu haver
den alt veeret borte i flere dage*. Desvarre hav-
de den lille grd kokkemand ikke tilsluttet sig
vore hens i garden.

En vordende prast udbred engang med me-
gen fortrostning til sine evner som taler: ,,]a,
nar jeg forst er pa schtolen, sa flyder det kuns
fra mich — og jeg bruger aldrig papir®.

I petroleumslampernes tid — jeg var nesten
syv ar — tabte jeg en tzendt lampe pa gulvet,
der brendte lystigt. Min mormor rev vinduet
op til Praestegade og skreg ,,brand — brand‘. Det
blev det jo ikke bedre af. Ilden blev dog hurtig
slukket, og et magtig stort sort hul i gulvet
blev synligt. Jeg var meget bange for min far
dengang og gemte mig i et skab, da han kom
hjem. Der var netop stor travlhed i huset, for
min sester skulle have bryllup. Nu blev der lagt
nyt gulv og indlagt elektrisk lys (1905), og det
var virkelig et mirakel, syntes jeg. Dengang skul-
le man ,,karme*, altsd age med hest og vogn de
to minutter over til domkirken, man havde
knap sat sig, s& var man der. Da vi kom ud af
kirken, kom for mig lille tes det stolteste gje-
blik i min lille verden. Der var lagt en red lo-
ber over gaden til hjemmet, og henad den skred
sa hele bryllupstoget. Mange tilskuere stod pa
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begge sider. Min mormor, der var af en noget
hidsig natur, stedte med sin stok til min bror,
der var tradt op pa hendes silkesleb, jeg syntes
bare, at alt var dejligt. Gadederen var bekranset
- det havde vaskekonerne beserget, der stod
baljer med lorbzertraer som ved alle vore konfir-
mationer. Middagen blev serveret, vaeggene var
bekleedt med redtjern, og ind imellem lyste de
elektriske pzrer. I et rum ved siden af musice-
rede selveste kapelmester Hehn, dog ikke i hgj
hat. Den og en havelock havde han p3, nar
han dirigerede byens musikkorps ved de bedre
begravelser, og nir en kriger blev fulgt pa den
sidste vej. Han sa herlig og selvbevidst ud, ba-
ret af musikkens toner. Af og til stak han takt-
stokken bagud. Krigerbegravelserne var noget
saerligt, de begyndte meget hajtideligt med Han-
dels Largo. Alle herrer i hoje hatte gik pznt
2 a 3 i rekker — nogle salver blev skudt af
over graven, og med friske marcher eller anden
lystig musik vendte orkestret tilbage. Tyske sol-
dater blev kommanderet i kirke om sendagen.
Bryllupper, barnedab - alt hvad der foregik i
kirken, kunne vi se fra vore vinduer, det var
herligt for bern og barnlige sjele. Men da den
strenge pastor Mahler ved en bsrnegudstjeneste
sagde: ,,du, Ellen, stir altid ved vinduet* (han
glemte vel, at han selv s& over mod vore vin-
duer) gik jeg ikke mere til bernegudstjenester.
Vi havde en tysk gouvernante, Fraulein Eh-
lers aus Hamburg, der skulle bibringe os lidt af
sit zedle sprog. Hun var hejst original, lille, tyk,
lille hat med strudsfjer og stor lodenmantel,
brillerne faldt ofte ned pa den lille nzseknold.
Hun havde den idé, at sma piger altid gik for
tyndt kledt, selv var hun stoppet til med tej:
,»ich mag es gern ein wenig vollig in den Hosen
haben. Jeg var desvarre hendes yndling, sa
jeg matte makke ret og blev belennet med ha-
nekamme fra bager Reichardt. Da jeg kun var
5 ar sagde hun: Var nu sed mod mig, for jeg
der snart, og sa skal du straks ga over til vogn-
mand Moller i Smedegade og bestille en lukket
vogn, sa kan du kere bagefter mig, jeg wil ikke
have, du bliver forkelet ved min begravelse. Da
jeg som stor skolepige gik pad gaden og pd af-
stand netop s& mit svermeri, en primaner i den

rede Miitz — rabte hun fra anden sal af sine
lungers fulde kraft: ,,Ellen, hast du auch eine
varme Hose an?* Det var frygteligt.

Vi var nu ikke s& dygtige til at tale tysk i be-
gyndelsen, og da en leererinde tog fat i min lille
sosters arm, rabte Anna heit ,,Au, Fraulein, Sie
napfen mein Skind“. Da jeg var 14, skulle en
stor mindedag for en eller anden majestet fej-
res tilberligt i skolen, vi store piger skulle op-
treede i hvide kjoler og med landets farver ned
over brystet repraesenterende hhv. Wiirtemberg,
Sachsen osv., og ,,Du, Ellen (p4 grund af hejde
og stort har), du bist die Germania“. Oh,
Deutschland! Store og svulstige ord og rim mat-
te lzeres udenad. Jeg var rasende, og dagen for
forestillingen vealtede jeg hele arrangementet
ved at sige: ,,Jeg kan ikke, jeg vil ikke og jeg gor
det ikke*“. — Det blev dyrt for mig med utrolig
darligt ,,Zeugnis* — og et extra ir i samme klas-
se, — men jeg folte med stolthed, at jeg havde
havnet mig.

Der var mange originaler i min barndoms
by, der var sadler Zierau, der havde en udstop-
pet flot opsadlet hest i sit vindue i Lavgade.
Hans kone var meget paholdende, hun sagde:
,,Man skal leve godt, min mand Willi og jeg vi
deler et =g hver aften‘. Gik den gode mand til
Bierstunde i Biirgerverein, fulgte hun med, og
nar nogen kunne finde pa at foresla en ol nr. 2,
sagde hun: ,Mein Mann Willi er dankt* — og
drog sa af med ham. Apropos Borgerforeningen
i Slotsgade, der fejrede man ,,unser Kajsers Ge-
burtsdag* til langt ud pa natten. Dagen efter sa
vi tandleege Sach, der som tysk Reserve-Offizier
flot og stram promenerede pa gaden med seler
svajende til hejre og venstre, de var ikke naet
op om skuldrene, det syn ned vi, for han var
kendt for at veere ret hard. Nar han borede dybt
og inderligt i en tand, spurgte han englesedt
,,tut es weh? og borede lystigt videre.

Aagaard — jeg tror, han boede i Drums keel-
der — var s3 alsidig, han bar kufferter, om ned-
vendigt ogsa ligkister og kunne ogsa sta op i nog-
le nybetrukne lznestole og stampe dem lidt ble-
dere til en sart pastorinde, han var lille, lidt
hjulbenet og altid i luntetrav. I Norregade resi-
derede Lundbeck — min gamle ven. Om ham
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blev der sagt, at han som en anden Robin Hood
fordelte sine kul med lidt mindre i saekkene til
de rige og mere i dem til smafolk. Han stod
ved sin vinduespult med spion og kunne se, om
en dame havde pzne stramper p3, ellers kunne
han finde p3 at sende hende et par. P4 Grave-
ne kunne man i fotografens vindue beundre
Lundbeck i perfekt tyrolerantraek.

Nu kommer vi videre om i Norregade til en
stor, smuk ejendom med en meagtig bred trappe
indenfor, og den kom til at betyde noget for
en lille hest, en isabellafarvet islandsk pony,
der absolut skulle til juletrze hos min leererinde
i engelsk, der elskede dyr over al beskrivelse,
og selvom hun var meget dygtig til at undervise
os, herte vi i hver time om alle hendes dyr.
Havde man et eller andet godt med til hendes
yndlinge, var man sikker p4, at slippe for at bli-
ve hert, eller man fik en god karakter. Det be-
nyttede jeg mig meget af. En dag kom hun grz-
dende til religionstimen og fortalte, at hendes
Teddy, en dejlig stor Bernhardinerhund, var
ded. Hun var utrestelig. Et af bernene rabte:
Jamen, De kan da tage skindet af den til erin-
dring, Nej, nej, det er da frygteligt. Nar jeg sa
engang kommer op i himlen og der mader min
Teddy ,,blutiiberstromt* uden pels, det holder
jeg ikke ud.

Hun havde ogsd 3 hens i sin spisestue, de sad
pa en stang under et gammeldags serverings-
bord. En morgen fandt hun den ene ded. Hun
fortalte os om det sergelige, og at hun havde
kogt suppe pd den, men da hun kom til at
taenke pa, at det var Marie, hendes bedste he-
ne, der havde lagt flest =g, kunne hun ikke spi-
se den, og sd havde hun forzret den til konen,
der gjorde rent.

En koretur med ,,Prinzchen‘ — sddan hed den
lille isleender, var en oplevelse. Jeg var hjemme
pa ferie fra en kostskole i Hildesheim og blev
inviteret til at komme med, efter forst at fa un-
dervisning i, hvordan man skulle sidde, for ik-
ke at gere dyret sterre ulejlighed. Boj dig langt
forover ved alle bakker og lzn dig tungt tilbage
nar det gir nedad, det bliver lettere for ,,klein
Prinzchen®. I luntetrav gik det ud af byen, plud-
selig stod hesten stille og dens ejerinde ventede
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spendt péd, om der skulle ske noget. ,,Musst du,
Prinzchen, musst du?* gentog hun i det uende-
lige. Der kom ikke noget, og vi agede videre. Jeg
fik en omhyggelig forklaring pa, at man aldrig
matte forstyrre et dyr i presserende forretninger.
Prinzchen var meget klog, nir den ikke gad gi
videre, stod den bare stille og hvilede sig. Ja,
det tog flere timer at kere den smule vej til
Viktoriabad, hvor vi fik store beffer og ol, og
hesten dejligt he. S& gik det hjemad med sam-
me fart. Alt imens var det bleven merkt, og de
gamle vognlygter mitte teendes. Det var lettere
sagt end gjort, der var ingen stearinlys i den ene
lygte, i den anden en ynkelig lille stump, der
darligt kunne ses. P4 Torvet stod en pikkelhue-
prydet politibetjent, der brelede: ,,Lichter anzii-
den!“ Jeg sagde hefligt, det har vi gjort, hvis De
vil komme over pa den anden side, kan De se
det. Han brummede noget, men vi slap for vi-
dere tiltale. Nu skulle jo det keere lille dyr
spaendes fra og bringes til ro. Der blev taendt
flere lys, for det er en synd at lade det =de i
merke! Min eksentriske og elskelige gamle ven-
inde sa farlig ud i en sort, tetsluttende dragt
med et utal af knapper og en nederdel, der
gik helt til gulvet, alt rigeligt dekoreret med
hestehar. Pa hovedet sad en sort bovler med et
gummibénd, der trak det grahvide foer ned over
det ene gre som en halvmane. P4 n=zsen en
pinzenes, ligervis i gummiband. Jeg var nu hel-
ler ikke for kon efter de mange anstrengelser,
og derfor sagde jeg nej tak til at glas vin pa
Hoppners Hotel og skyndte mig hjem for at
fortzelle min far om den grinagtige tur.

Der var mange ggenavne den gang: Vand-
Hansen, Trampel-Hansen, Ni-Hansen (N.L),
Hans Knast pa Klingbjerg, Pott-Bojsen, Fedt-
Boisen, Peter mae & Toch osv. Tegnelerer Hart-
vig ved Latinskolen blev kaldt Fussel. Hans
datter Thora var yderst eksentrisk bade i sind
og paklaedning med Alexandrakroller, bind og
store hatte. Hun skrev en bog ,,Die Traumerin
von Helleby* (den var lidt forstyrret). Maerk-
veerdigvis blev den oversat til dansk, og forfat-
terinden blev medlem af Dansk Forfatterfor-
ening med teater-fribilletter. P4 den konto blev
jeg inviteret til en forestilling i Betty Nansen-
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Teatret, hvor hun i en pause med hgj rest
spurgte: , Froken Christiansen, har De ikke
haft oplevelser med mznd, De kan fortelle
mig om, si jeg kan bruge dem i mine romaner
og noveller?* @rerne pd de omkringsiddende
syntes at gro. Jeg gik aldrig mere med hende,
selvom jeg er lidt teatergal.

Ved hendes mors begravelse standsede man
nogle minutter ved afdedes hjem, hvor datte-
ren resolut loste sig ud fra felget og rev 2 cyk-
ler, der stod ved huset, ud pd gaden, pa den
ene var der malerbgtter og indholdet fled ud.
,,Det er doch forbudt at stille cykler ved vort
hus‘. Herefter gik toget videre til Gl. Haders-
lev kirke. Efter hgjtideligheden standsede fro-
ken Hartvig bzrerne og sagde: ,,Halt — en OJj-
enblik, moder vil ogsd here hvem der har sendt
kranse”, hvorpd hun leste samtlige kort op.
Senere sagde hun blot ved at se ned i graven
»ja, der ligger du ja godt, moder* og forsvandt.

P4 Ribe Landevej stod der engang en lille
tree-villa ,,Haus Hindenburg®, der boede gam-
le fru Magaard, lillebitte og mager, ifert et lille
slag, hvorunder hun bar sit dyreste klenodie,
den mindste Pekingeser, jeg har set. Hun boede
alene, men dekkede bord til 12 personer, flyt-
tede sig daglig og var turen rundt bordet endt,
blev der vasket op. Da hun engang passerede
en noget kraftig herre, der stod bejet ved et
boghandlervindue, fik han af den gamle frue et
ordentlig klask bagpd med ordene: ,,undskyld,
lille De, men jeg har aldrig kunnet sta for si-
danenr. .

Jeg husker hende engang i domkirken, hvor
vi sad oppe pa en slags estrade (den er der ikke
mere), — da smuttede den lille pekingeser fra
hende, og der var stor uro, inden den kom un-
der capen igen. Vi unger syntes jo det var sjovt.

Hendes svigerdatter var ogsd noget for sig
selv. Da hun en smuk sommerdag pa Viktoria-
bad i mangel af en badedragt iferte sig en god
gammeldags serk med knapper pa skuldrene
og en solid sikkerhedsndl mellem benene.
,Herrlich, wunderbar®, hun sad med udbredte
arme og bgjede knz og dyppede sin bagdel op

og ned i vandet. Dengang var dame- og herre-
kabinerne skarpt adskilte, og min lille sester
blev dybt ulykkelig, da fruen forlangte, at hun
skulle bringe den famese, klaskvdde chemise
hen til herreafdelingen: ,,Mein Mann mdchte
vielleicht auch noch ein schones Bad“.

I min Haderslevtid stod en gravsten pa Gl
Haderslev kirkegird (jeg ved ikke, om den fin-
des endnu) med folgende indskrift:

Herunder hviler Stgvet af Karen Lund, fed

Laugesen, fed i Gildbjerg Lindlund Sogn den

1ste Mai 1792, ded i Haderslev den 3die

November 1842 i en Alder af 50 Aar, 6 Maa-

neder og 3 Dage. Hun efterlader en sergen-

de Agtefelle og 4 uopdragne Bern, der hel-

liger Hende dette Minde.
Baggrunden for ovenstiende er simznd en ny
pinsehat, konen havde med hjem fra byen.
Manden, en slagter i Storegade — uheldigvis i
sort humer — brugte en okse, han netop havde
i handen, til at hakke den fine hat i stykker.
Konen hangte sig derefter pa loftet, og den
stakkels mand meddelte pd Radhuset, ,at de
havde haft en lille maler. En sergelig histo-
rie, men den skal vare sand.

I gamle dage — i modsatning til nu — s& man
meget pa, om der blev taget tilberlig hensyn til
ens verdighed og anseelse. Et sted i byen var
der fint kaffe-selskab med mange damer. Een
af dem rejste sig op og sagde: ,,Ja, s& sejer a tak
for kaffe, lille fru, & folk var fin, & = updek-
ning va fin, det hele va fin, — men, etter oller
o anciennitet ku’ min svigerind’ o a ha’ tilkom-
men 4 sit i = sofa““.

Mon jeg ikke skulle slutte her med at for-
telle om min oldefar Waegers bror, han var
lige s& tysk som oldefar var dansk. Denne bror
foranledigede opsat et ,,Forargelsens hus“ pa
Gravene, det kaldtes ,,Wagers Minde®, det var
nok kun af trze, men alligevel!

I hab om, at mine ,,minder* ikke vil vakke
forargelse og

med venlig hilsen

Ellen Gunder Faber.
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NICOLAI SVENDSEN FORTZALLER

Da vi i 1939 bad amtsskolekonsulent Nicolai
Svendsen, Tonder, om at sende os minder fra
Haderslev-tiden, specielt fra ,,Harmonien®,
sendte den tidligere redakter af , Dannevirke*
»Modersmaalet folgende:

I 1904 var jeg bleven redakter af det historisk
navnkundige ,,Dannevirke®, en stilling, som var
ikke si lidt krevende.

Det var derfor kun naturligt, at jeg straks
medte en vis kelighed, og at jeg snart fik pa for-
nemmelsen, at jeg — kun tredive &r gammel -
ikke uden videre kunne regne med at blive ak-
klimatiseret i det noget eksklusivt samfund, der
hed ,,Harmonien®, og som jo un=gtelig ejede
en tilsvarende historisk beremmelse, der gik til-
bage til Frederik den syvendes dage og hans jo-
viale optraeden blandt byens borgere og deres
fruer oppe i den hvide sal, hvor hans buste end-
nu bevarer mindet om denne begivenhed.

Min fremtidige position i byen og i ,,Harmo-
nien* ville, efter hvad der blev sagt til mig, vee-
re noget afhzngig af, hvorledes jeg blev mod-
taget af ,,Harmoniens‘‘ faste daglige geester, som
i nogen grad skabte stemning for og imod folk,
som kom udefra. Til dem herte blandt andre
Martin Lundbeck og hans nermeste omgivelse,
en kreds af originaler, nogle af dem serlinge,
der trivedes godt i datidens atmosfaere af stil-
stand. Jeg var derfor spaendt pd, hvad der ville
ske, nar jeg blev stedt for denne merkelige
mands asyn. Som jeg s& ham foerste gang vi
medtes, har jeg set ham i samme stilling mange
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hundrede gange senere. Martin Lundbeck, gros-
serer i kul og jernbjazlker ,,i alle gangbare di-
mensioner”, sad lidt sammensunken ved det
runde bord i den gamle, af tobak og allehande
spirituosa duftende skznkestue med benene
strakt ind under bordpladen og handerne i
bukselommerne af lzder, den ene raslende med
smaskillinger, prover pad hesteskosem og andre
til branchen henherende vareprever. Lidt in-
kvisitorisk og ildevarslende hvilede hans blik et
ojeblik pa den fremmede, da jeg tradte frem for
ham. Men vi blev snart gode venner, og ven-
skabet varede ved, sd lenge han levede, og jeg
tror, jeg har kendt ham bedre end de fleste. Jeg
har siledes ogsd lagt merke til en anden side
af hans tilverelse eller dobbelttilvaerelse, nem-
lig den, der gav sig udslag i godgerenhed i stil-
hed, og om sommeren pa den tid, da solen stod
hejt pd himlen, nir han indbed sin sester, en
hejt dannet dame, og hendes veninder til et
badeophold pa sild eller til en rejse til Sydtysk-
land, eller nar han tog en af sine gode venner
med til Norge. Ved en sidan lejlighed optradte
han som den fuldendte og rejsevante verdens-
mand.

Da Bellemose, med hvem jeg stod mig godt, og
som derfor med @ngstelse havde oververet mit
forste mede med Martin Lundbeck, s3, at alt
fojede sig efter enske, rdbte han med sin le-
spende Stemme hen til disken, hvor husets bra-
ve altmuligmand, Rasmus Mosegaard, stod med
opsmegede xrmer og vaskede glas: ,,En omgang
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Schorlemorle! Vi skal klinke med redakteren!
,,] kan vel vent, te a = farre me mi glas!“ led
den tiltalte opvarters svar pa et snevlende
Stepping-sprog, ganske uinteresseret og uberert
af situationen. Lidt efter kom han imidlertid i
sin slebende gangart over gulvet med de tre
glas, og de to gamle hilste broderligt pa den ny
mand.

Martin Lundbeck var siledes ligesom mange
andre af ,,Harmonien‘‘s stamgaster et saserprae-
get menneske. De dannede si at sige husets le-
vende inventar. Her havde de felt sig hjemme
fra ungdommen af, og som den faderlige ven
af dem alle optradte den elskelige Bollemose,
,,Bedstefar”, som de unge kaldte ham. Martin
Lundbeck og hans stalbror Christian Leisner
var et par typiske reprasentanter for denne
samling bedsteborgere, og jeg skal derfor til slut
nejes med at tegne en lille skitse af dem:

De havde ogsd i deres ungdom lidt af ud-
laengsel under de trykkende nationale kar. De
drog derfor ud i den vide verden, Martin Lund-
beck til Kalifornien, hvor han opholdt sig i fem
ar, mens Leisner blev semand og plejede ocea-
nerne. Men ingen af dem fandt derude den
lykke og virksomhed, som de maéaske engang
havde dremt om, og nu var de sa ikke s& lidt
desillusionerede havnede her ved ,,Harmonien“s
runde bord i den tilrogede skankestue. Lund-
beck oparbejdede en solid, omend meget ejen-
dommelig forretning, der afkastede et godt ar-
ligt overskud. Leisner, der en tid lang havde
vaeret gaestgiver i den sydlige del af byen, ejede
et lille udsalg ude i Storegade og ned sit be-
skedne bred af det.

Mens Lundbeck til daglig gav rollen mut og
tveer som Misantrop, matte hans ven Leisner
nermest betegnes som fatalist, der tog livets til-
skikkelser, som de nu engang fojede sig. De si
begge med en vis skepsis pd det unge danske
rere og foreteelserne pa ,,Hojskolehjemmet*, og
det gjorde mange af det gamle slagtled, der
samledes her. De holdt trofast til i ,,Harmo-
nien‘‘ og levede i minderne. De forstod ikke, at
tiden var ved at blive en anden og derfor blev
deres horisont s& snzver. Men de var gode dan-
ske meend, som ved deres overleverede trofast-

hed havde deres betydning — ofte i al deres be-
synderlige smatskirenhed og naturlige konser-
vatisme —, og derfor har de ogsd deres historie
som et overgangsled, der ikke ber glemmes.

Det er en lun eftermiddag midt i hejsomme-
ren, at vi gor et kig ind i ,,Harmonien“s have
i det herrens ar 1905.

Udefra treenger ingen lyd indenfor den heje
mur og de gamle trzer, som skarmer haven
mod alt uvedkommende. Ikke s& meget som en
vogn rasler ad Gaden derude. Biler er si godt
som ukendte, og bendernes keretsjer kommer
ikke til staden pa denne arstid.

Solskinnet falder hen over nogle grusede gule
gange, over et par uplejede plener og noget
spraglet buskads i udkanten.

Henne ved den store veranda, der er tilslut-
tet hovedbygningen, sidder Martin Lundbeck
og Christian Leisner ved et havebord og er som
seedvanlig geridet i smaskarmydsel om ingen-
ting, mens de fra tid til anden nipper til en
genstand, som Mosegaard har sat hen til dem.

— Dengang j= var ude i Kalifornien, da var
der jordskzlv, begynder Lundbeck en fantastisk
beretning fra Stillehavskysten.

— Hold op med den, Martin, je har hert den
historie s& tit, og du fortzller den anderledes
hver gang —, indskyder Leisner, je tror it pa
den.

Der opstar en pavse.

— Je har engang varen styrmand, siger Lies-
ner s& og vil fortsette, men afbrydes af Lund-
beck:

— Ja, pa en p=reskude, Krisjan.

Nu er Leisner fornzrmet, men lidt efter
drejer han samtalen i anden retning:

— Skal du snart ud at rejse, Martin? sperger
han.

— Ja, til Montenegro; men je vil it ha dig
med.

— Hvor er det henne, Martin?

— De veed j= it.

— Ja, det er ingen sestad, for ellers havde je
véren der.

Bellemose er sunken ned pi en stol. Han sid-
der med handerne foldede over den guldknap-
pede stok og halvsover, s hovedet hzlder ned
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mod brystet, men vakkes ved et kvarterslag fra
uret ovre pa Fruekirke, der kan heres over hele
den gamle bydel, og som varsler om livets for-
krenkelighed.

Ellers er der intet, der forstyrrer denne en-
somhed, hvor alt synes at sti stille. Ved et par
borde leengere fremme har nogle borgere taget
plads og begyndt at spille kort. Andre kommer
efterhdnden dryssende fra kontorer, butikker og
veerksteder, eftersom det lakker henad efter-
middagen, og skyggerne ved budskadset bliver
lengere.

Mosegaard har kun ringe fortjeneste. Han star
med et hindkl=ede, der engang har vaeret hvidt,
over armen og kigger nyfigent i folks kort:

— Du glemte at spille spar, Juhl! Eller: — De
skulle nu have ladet den trumf g i tide, dyr-
laege!

Det hele former sig som en sméaborgeridyl,
som vi i vore dage gerne ville have set optaget
pa film.

S4 abnes portligen i muren derhenne, og
sammen med grosserer N. D. Riis fra den lands-
kendte gamle forretning nede i Bispegade kom-
mer en engelskklzedt herre med spsendstige
skridt hen imod de forsamlede.

Alle med undtagelse af Lundbeck og Leisner
henne i baggrunden rejser sig og byder den
fremmede velkommen. Man har meget at sper-
ge om, og der er meget at fortzlle. Ensomhe-
den er pludselig bleven brudt pd en markelig
made ved dette besog.

Det er nemlig selve Mister Scott fra Kina, et
skud af den bekendte Skett-slaegt fra Haderslev.
I sin ungdom drog ogsa han ud i verden for at
soge lykken, og han synes at have fundet den.
Nu lever han som storkebmand i Hongkong
eller Shanghaj. Men hvert ar eller hvert andet
vender han hjem til sin barndomsby, til det
lille samfund, der i dag er samlet her i ,,Har-
monien‘‘s have, og som trods al rigdom og stor-
hed derude udever en sd dragende magt pa
hans sind.
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Hvad der derefter hendte, var den rene til-
feeldighed.

Der kommer si sandelig atter en fremmed
derude fra gaden. Det er Danmarks store jour-
nalist Franz von Jessen, som for kort tid siden
via stasien er vendt hjem fra sin selsomme
rejse som krigskorrespondent i den russisk-ja-
panske krig.

Da de to nyankomne fir oje pa hinanden,
lyder der et udrab af forbavselse fra begge par-
ter. De er nerved at omfavne hinanden. For et
par méneder siden var Franz von Jessen derude
i Dsten sin landsmands fejrede gaest. I dag mo-
des de i ,,Harmonien“s have. Ogs& for presse-
manden udgir der fra denne plet med sine
mange minder en tiltreekningskraft, som holder
sig ved siden af alt det store, han har medt,
hvor verdenshistorien blev til.

Men for de jevne borgere, der denne efter-
middag var samlede her i haven, kom denne
oplevelse som en merkelig luftning ude fra den
store verden, der for en gangs skyld gav tanke-
gang og samtale en anden retning og for en
stund brod tilverelsens ensformighed. Og for
den, som iagttog dette optrin, var det et vidnes-
byrd om, at der gives noget, der kan se si ube-
tydeligt og smatskaret ud, men som dog inde-
baerer en vaerdi, der overskygger alverdens rig-
dom og herlighed: Hjemstavnen, dens minder,
og dens historie.

Der var noget af en hengemt folelse, som be-
gyndte at bryde frem i Martin Lundbecks indre.
Men s rejste han sig og hviskede: ,,Krisjan, lad
vos gal“ Med sma trippende trin forsvandt han
gennem verandaen, over den lange gird og ind
i den merke, tomme skankestue, fulgt af sin
trofaste stalbror Christian Leisner.

De satte sig stille ved det runde bord. Si
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