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SELSKABET

HARMONIEN

„Det harmoniske Selskab“s 
opslagstavle

1799 - 1849 - 1974

Udgivet i anledning af 175 ars dagen for klubbens oprettelse



ET PAR ORD TIL INDLEDNING
I år kan vor gamle klub fejre sin 175 års eller om man vil 125 års fødselsdag, 
jeg er dog mest tilbøjelig til at fastholde år 1799 som det egentlige fødselsår, 
da jeg ikke kan forestille mig, at danske borgere, der stod i „Det harmoniske 
Selskab", da det opløstes i 1842, har holdt op med jævnlig at mødes på den 
vante måde til kortspil og anden fornøjelse.
Det viser sig også, da klubben i 1849 skal genoplives, sker det på det gam
le grundlag, de fem borgere, der udarbejder love og leveregler for selskabet 
„Harmonien" har haft nøje kendskab til „Det harmoniske Selskabs" proto
koller, - altså - vi fejrer i år vor 175 års fødselsdag. I anledning af selskabet 
„Harmonien"s 100 års jubilæum for 25 år siden blev der udgivet et digert 
værk, der indgående har behandlet vor klubs historie fra 1799 til 1949. Den 
nuværende bestyrelse har dog ment, at vi i år bør markere 175 årsdagen med 
en beskeden men munter publikation - og her er den -.
Dog allerførst vil vi mindes den strålende fest vi havde i 1949 ved på mod
stående side at bringe en tegning fra denne store begivenhed, vi ser her 
„Harmoniens" daværende formand, direktør N. Th. Thomsen danse jubilæ
umspolka med to konger - Frederik VI (1799) og Frederik VII (1849).
Og lad os så glæde os over, at vor gamle klub - trods sin 175 år - stadigvæk 
er spillevende.

J. C. Nielsen



1799 1949 1849

Hejsasa og hopsasa, 
vi har fødselsda’ i da’ 
først for sytten-niti-ni, 
da vor kære Harmoni 
første gang til verden kom 
en - to - tre og avet om!

Der var både fart og skub 
i den gamle borgerklub 
diskussion og assemblé, 
godt med rom og lidt med te, 
fyldte bægre - hip hurra! 
Hejsasa og hopsasa!

Dansk og tysk var ligefedt, 
her man samledes om eet: 
Kongetroskab - borgerdyd 
skulle være klubbens pryd - 
det er det den da’ i da’ 
hejsasa og hopsasa!

Men da rytterne drog væk 
blev Slesvigholstens sønner fræk, 
med Harmonien var det slut 
en tønde blev det nu med krudt, 
en skønne dag den futted’ a’! 
Hejsasa og hopsasa.

Hejsasa og hopsasa 
vi har fødselsda’ i da’ - 
nu for atten- ni og fyrre! 
Dansk og stærkere og større 
genfødt blev vor „Harmoni" 
i attenhundred- firti - ni.

Nu oprandt en dejlig tid 
man stævned frem for bør så blid. 
Her modersmålet atter klang 
frit i Lembckes skønne sang. 
Kong Frederik her gildeglad 
blandt sine Sønderjyder sad.

Men frihedsglæden endte brat 
i en Dannevirkenat, 
hårdt var slaget, tung af sorg 
sad man i den gamle borg, 
snart voksede dog viljer frem 
til trofast kamp for sprog og hjem.

Preusen fik trods tvang og tryk 
ikke bøjet vores ryg, 
et fristed blev den gamle gård 
for danske i de tunge år.
I groggers damp, cigarers røg 
lød danske alvorsord og spøg.

Hejsasa og hip hurra 
for byens genforeningsdag 
Da Christian Rex til Staden kom 
han ad Gåskærgade drejed’ om 
og ind i „Harmonien" drog 
hvor borgerne imod ham tog.

Endnu engang til vores land 
kom Tyskerne med mord og brand, 
Her Blæhrs teatersal de tog! - 
da langt om længe bort de drog 
i læssevis vi muged ud 
og skurede med skarpest lud!

Da der brok var gået i’en 
frelste Thomsen „Harmonien", 
penge tryllede han frem 
til vort gamle danske hjem, 
halvfjerdehundredtusind bobs 
En - to tre og hopsahops.

Trende store her på rad 
danser jubilæumsglad, 
fortid - nutid hånd i hånd - 
samme vilje samme ånd!
Gid fremtiden må følge trop, 
hejsasa og hopsahop!



SKÆBNETIDER
Her kommer et mere alvorligt afsnit i dette el
lers så muntre festskrift*

Generalforsamlingen den 30. april 1968 blev 
en mere skelsættende begivenhed, end man den 
aften var klar over. „Harmoniens" mangeårige 
formand, direktør N. Th. Thomsen, ønskede 
ikke genvalg - og hermed gik den mand fra 
borde, der mere end nogen anden havde bragt 
„Harmonien" fremad trods krise og krig, udvi
det og bygget nyt, det var med fuld føje at han 
i en takketale blev kaldt „bygherren".

Alt syntes således klar til en lang og støt fart 
ud i fremtiden - men det kom helt anderledes.

Den gamle røde gård, med sine smukke sale 
og rum, med teatersalen og det nye hotel - ud
bygget og restaureret - alt dette rummede mu
ligheder for en god forretning, hvilket en tidli
gere vært klart havde bevist, men nu gik det 
tilbage langsomt men sikkert. Forstod værterne 
ikke deres opgave, eller magtede de den ikke?

Kommunaldirektør Tage Madsen fulgte N. 
Th. Thomsen i formandsstolen, men det stod 
nu klart for formand og bestyrelse, at de ind
tægter, som værtens husleje kunne give selska
bet, ikke ville række til bygningernes vedlige
holdelse end sige fornyelse. I sin beretning på
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generalforsamlingen den 15. juni 1970, erkend
te formanden denne situation idet han sagde, 
at det at drive en så stor virksomhed var en 
urimelig økonomisk opgave at stille selskabet 
„Harmonien" - og kun ansvaret for, at kom
munen har sin teatersal, sin koncertsal, sit sam
lingssted for talrige foreninger skyldes, at be
styrelsen ihærdigt har søgt at klare dagen og 
vejen. Samtidig kunne formanden meddele, at 
„Harmonien" havde fået tilsagn fra sparekassen 
om et lån på 500.000,- kroner. Tage Madsen 
nedlagde samme aften sit formandshverv og 
foreslog som sin efterfølger amtsfuldmægtig 
Poul Schønemann, der blev valgt.

Det var et utaknemligt arbejde amtsfuld
mægtigen gik ind til.

Gennem de følgende bestyrelsesmøders di
skussioner, overvejelser, analyser og budgetop
stillinger stred bestyrelsen sig efterhånden frem 
til den overbevisning, at skulle det gamle kul
turhus reddes for fremtiden som det samlings
sted for byens og egnens danske befolkning, det 
i over 100 år havde været, burde kommunen 
træde hjælpende til.

Og så kom bestyrelsesmødet den 26. oktober, 
hvor formanden indledte med at sige: „Som 
det vil fremgå af dagsordenen, er det alvorlige 
og afgørende spørgsmål, der gerne i aften skul
le finde deres løsning".

Løsningen blev denne, at en enig bestyrelse 
besluttede at overrække hele „Harmoniens" 
store kompleks i Gåskærgade som gave til kom
munen. Der blev indkaldt til ekstraordinær 
generalforsamling, hvor bestyrelsen efter lange 
diskussioner og mange indlæg fik bemyndigelse 
til at forære „Harmoniens" grund og bygninger 
til Haderslev kommune.

„Harmoniens" bestyrelse havde selvfølgelig 
stillet sine betingelser for selskabets fremtid i 
den gamle røde gård. I det endelige skøde står 
der, at gaven gives på betingelse af, „at ejen
dommen fortsat, sålænge der er praktisk mulig
hed herfor, skal tjene almene og kulturelle for
mål for kommunens borgere og således at sel
skabet „Harmonien" i samme tidsrum har til
ladelse til hjemsted i ejendommen, herunder 
at have sine formænds portrætter m. v. opsat

i et dertil passende rum samt opbevaringsmu
lighed for arkivalier."

Vi kunne selvfølgelig have solgt det hele til 
den højstbydende og tjent en millionformue - 
renterne heraf ville have sikret al den under
holdning og festivitas vi kunne ønske for vore 
medlemmer næsten for al fremtid - men - 
man sælger nu engang ikke den gamle danske 
gård i Gåskærgade til byggespekulanter! - - 
På et bestyrelsesmøde den 12. oktober 1970 
meddelte Poul Schønemann sin bestyrelse, at 
han havde taget mod et embede i Roskilde og 
skulle snart flytte dertil, dermed stod selskabet 
„Harmoniens" formandsstol atter tom - indtil 
bestyrelsen satte boghandler Johs. Chr. Nielsen 
i den. Hvordan vil nu klublivet forme sig i frem
tiden? - i formandens beretning fra generalfor
samlingen 3. april i år hedder det bl. a.: „Nu er 
bestyrelsens eneste opgave den, at skabe festlige 
timer for sine medlemmer.

I dag kan man ikke mere samles til foredrag 
og film - det sørger fjernsynet for - og skuespil 
sørger teaterforeningen for - så vi har bl. a. valgt 
den gamle festlige selskabelighed, der i de gode 
gamle dage kaldtes Assemblé.

Det er en gammel tradition indenfor „Har
monien" vi har genoplivet - den var helt glemt 
- vidste nogen af os i grunden, hvad Assemblé 
var?

Vi smutter lige 123 år tilbage i tiden. I sel
skabets protokol læser vi, at det er et alsidigt og 
stort program, man byder på. Der er hele 5 for
nøjelser; Almindelige Baller - Musikalske Soi
reer - Forelæsninger - Kortspil - og - Assemb- 
leer - „de aabnes Kl. 7 og varer til Kl. 1. Or- 
chestret 6 Stemmer præsenterer efter Liste hele 
Aftenen populær Dandsemusik. Der serveres 
varm Steg. Entreen er a Person 1 Mark courant, 
beregnet for Belysning, Musik og Bord" -

Tilbage til i dag.
- Vi har nu bl. a. afholdt flere Assembleer 

nøjagtig som i 1851 - dog har „Orchestret" ik
ke mere 6 stemmer. - Så vidt bestyrelsen kan 
skønne, har vore medlemmer syntes godt om 
denne form for selskabelighed - vort 175 års 
fødselsdag fejres derfor ved en Jubilæumsas- 
semblé.
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Slotsgrund i, bygget af Paul Christiansen 1834—35, 
mesterens første arbejde i Haderslev

ERINDRINGER OM HARMONIEN 
OG GAMLE DAGE I HADERSLEV

Fru Ellen Faber, Gråsten, har glædet os ved at 
bidrage til dette jubilæumshefte med en række 
muntre minder fra det gamle Haderslev. Det 
var sådanne gemytlige beretninger, der blev 
fortalt ved stambordet i „Harmonien" - de er 
derfor gode at have med, når miljøet - som det 
var i den gamle røde gård - skal drages frem.

Foran mig står et dejligt gammelt fransk kamin
ur og tikker gennem dagene og de mange år. 
Det er af sort marmor, og på en lille messing
plade er indgraveret:

Til J. G. Wæger fra „Selskabet Harmonien' 
den 4. Juni 1886.

Gæstgiver Wæger har været med til at genop
rette „Harmonien" som en ren dansk forening. 
Han var min oldefar, boede i et smukt hus med 
2 udbyggede karnapper i Badstuegade, det er

endnu bevaret. Oldefar var en god ven af Hiort 
Lorenzen, de kom meget sammen. En snurrig 
mand må oldefar Wæger have været og han 
havde bevaret sin sans for humor trods sin høje 
alder, i Haderslevs „Beerdigungsregister" står 
der: „Er wurde 88 Jahre 9 Monate und 11 Tage." 
Min oldemor blev ifølge samme register „88 Jah
re 2 Monate und 21 Tage". De skulle fejre kron- 
diamantbryllup 1901 og der blev købt rigeligt 
ind til festen. Men så blev den gamle mand al
vorligt syg og det gik mod døden. Min mormor, 
Frederikke Winther, kom henne fra Mølleplad
sen for at se til sin gamle far. Vinduet stod 
åbent og på lang afstand hørte hun stønnen og 
klagen. „Men far dog, har du så mange smer
ter?" - „Nej, men folk der går a æ ga’e har godt 
a å hør en gammel mand strids med døden!"

Nu havde man jo de mange gode sager i hu
set, så det blev nok et godt gravøl. Ser jeg på 
det gamle ur og mindes min oldefar må jeg tæn-
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ke på, hvor værdifuldt det er at kunne bevare 
et lyst og humoristisk sind til det sidste.

Igennem hele min barndom gik vejen daglig 
forbi Harmonien, først til Fråulein Matzens bør
nehave i Skolegade. Hun var sød mod os, og 
vi havde også et lille rim om hende:

„Fråulein Matzen mit den Katzen 
und den vielen kleinen Spatzen.“

Til min forargelse styrtede hun altid ud med en 
skovl for at redde de flotte „pærer" som mæh 
kekuskens hest havde efterladt. Roserne havde 
sikkert godt af dem.

Senere gik vejen videre til Auguste Viktorias 
hdhere Tochterschule, kom vi hjem med en 
dårlig karakter sagde far: „Nå, det er die hdhe- 
ren Tochter", men det er en anden historie. 
Der var danseskole på Harmonien hos frøken 
Beck, der dirigerede os med en lille bambusstok, 
og der var ballerne - og gamle tjener Mose- 
gaard - Harmoniens altmuligmand - der også 
passede de unges garderobe, det var under ud
øvelse af dette hverv han kom med følgende 
bemærkning: „Och I rigmandssønner, så står a 
her å passer å jer luse kasketter o så kan I it 
engang gi mig en Grossen".

Juleballerne på Harmonien var i gamle dage 
meget elegante med damer i flotte kjoler, lange 
handsker og herrer i „Snibel". (Kjole og hvidt).

Ved en sådan festmiddag i „Harmonien" 
havde fru Peder med d - gift med boghandler 
Peder Christensen - en rosa kjole på - hun var 
en stor kraftig kvinde -. I hendes brede rosa 
silkeskød var tjener Mosegaard så uheldig at 
spilde en hel tallerken suppe - med sin læspen
de stemme forsøgte han at trøste fru Peder med 
d og sig selv med følgende: „skidt mæ æ kjol - 
de æ værst for den goj sup - for æ klump (bol
lerne) kan vi sammel up!"

Noget ganske særligt og for mig skelsættende 
var i maj 1921, da Studentersangerne „sang 
Sønderjylland hjem". Der mødte jeg nemlig i 
Harmoniens gamle have den mand, jeg senere 
blev gift med. Det var som i et eventyr, han 
havde set mig ved koncerten i Domkirken om 
eftermiddagen, og som han senere fortalte mig,

havde han tænkt: hende havde jeg lyst til at 
træffe. (Jeg havde nu også en flot hat på). Han 
var indkvarteret hos min bror Poul på Damager, 
så bekendtskabet var hurtig gjort. Vi dansede 
natten lang i den dejlige hvide sal.

Ja, ja, den „Harmoni" har sikkert meget på 
sin samvittighed!

Jeg begyndte i Badstuegade hos min oldefar - 
går videre til Møllepladsen, hvor Hiort Loren
zen boede. Hans søn var gæst hos os ved af
stemningen i 1920. Det var ham, der hejste det 
gamle flag, som min mormor havde gemt i en 
kiste siden 1864. Nu skulle Dannebrog igen gå 
til tops - en festdag der aldrig glemmes! Mine 
morforældre boede også på Møllepladsen, de 
havde en lille købmandsforretning og en skæn
kestue i det gamle bindingsværkshus ud mod 
Mølledammen. Morfar sad af og til i Kaschot- 
ten på grund af sine frimodige udtalelser. Mor
mor demonstrede ved at hænge røde fortræks
gardiner foran vinduerne. De frembragte så med 
det hvide vindueskors et smukt Dannebrog, og 
så kom politiet og forlangte gardinerne fjernet 
„augenblicklich", ja, men det kunne nu ikke 
lade sig gøre, hun var ved at gøre rent.

Her kom folk fra landet på torvedagene. En 
dag sagde en rar gårdmandskone: Ja, madam 
Winther, nu har vor kal og vor pigh så besluttet 
sig til å få ring å, de kommer å mandag, å så vil 
De jo nok gør’et lidt festlig for dem med et kønt 
kaffebord. De kom og drog til guldsmeden og 
karlen kom hjem med en flunkende guldring. 
Pigen havde købt en paraply „få den trænger a 
mer te."

Huset vendte mod syd ud til Dammen og 
Sønderbro, hvor Slotsvandmøllen ligger. Min 
mor, en lille pige på 2 år, faldt ud af et vindue 
ned i Dammen, heldigvis i en stærkt stivet kjo
le, der kunne flyde på vandet. En mand, der 
sad i skænkestuen, så hende, sprang ud af vin
duet og fiskede hende op. Min far hilste altid 
med stor ærbødighed på denne redningsmand, 
når han mødte ham på gaden.

På hjørnet til Slotsgrunden ligger min farfars 
hus, bygget omkring 1834, hvor det tidligere 
fængsel havde ligget. Huset vakte ikke ringe op-
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Vaskedag hos Paul Christiansen i Apotekergade omkring århundredskiftet

„Mølleprinsessen" fru Margrethe Christiansen og hendes datter Ellen 
senere gift med overretssagfører A. Faber, Gråsten



Huset i Badstuegade hvor J. G. Wæger boede 3CN 53

mærksomhed og betragtedes af sagkundskaben 
som et af sin tids mest stilrene. Min farfar var 
murermester og deputeret borger, en meget 
streng, flittig og dygtig mand og der stod stor re
spekt om ham. At en lille læredreng - efter en 
ordentlig overhaling, kunne udbryde: „ka vi it 
snak om et i de goe, lille mester“ - var uhørt. I 
dette hus blev min far født og må have været 
et stærkt og kraftigt lille barn, for en dag trim
lede han ud af sin vugge, nedad trapperne, ud 
på gaden, og man fandt ham mellem benene 
på mælkekuskens hest. Der skete ham ikke no
get, heldigvis.

Min mor var meget køn, af den mandlige 
ungdom i byen kaldtes hun Mølleprinsessen. Da

min far hørte, at hans tilbedte den følgende 
morgen skulle rejse til Amerika til slægtninge - 
kommoden var allerede afsendt - ilede han i 
stor hast til hjemmet på Møllepladsen, friede, 
blev bønhørt, og så sad de to og var lykkelige. 
Forgæves stod veninder næste morgen på bane
gården med små afskedsbuketter.

Far og mor blev gift i 1882, far var 32 og mor 
20 år gammel og de boede i Apotekergade 13 
(310), lige overfor domkirken, og her voksede 
de så op de mange børn, ialt 11. Ja, sådan var 
det på de tider. I dag er kun de to yngste tilbage.

Stor selskabelighed førtes ikke, far havde så 
travlt som bygmester fra 6 morgen til 6 aften, 
jernflittig, beskeden og nøjsom. Mor var lyset i
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hans tilværelse og han beundrede hende græn
seløst, alt hvad hun sagde og gjorde var rigtigt 
i hans øjne. Hun ville gerne være smukt klædt, 
lå hun i barselseng, blev der sendt et udvalg af 
parasoller, stoffer og lignende fra Kirschstein på 
Gravene, den førende forretning. Da mor en
gang havde iført sig en ny kjole med et lille 
slæb, der holdtes nede med blybånd og stolt 
skred ned ad Lavgade for at vise sin pragt hos 
forældrene på Møllepladsen - medens hun nød 
tyngden i slæbet - så hun pludselig i et vindue, 
at en lille dreng frejdigt sad på slæbet og kure
de med, til hendes store forbløffelse og latter. 
Hun havde udpræget sans for det komiske, det 
var der jo også brug for.

Det må ikke altid have været let at komme 
ind i en familie som de gamle Paul Christian
sens, hendes svigerforældre, der var dybt religiø
se, strenge og sparsommelige - og tysk prægede, 
d. v. s., at min farfar var Slesvig-Holstener „up 
ewig ungedehlt“, altså Slesvig og Holsten som 
selvstændigt Hertugdømme. Kom gamle farmor 
på besøg i Apotekergade, havde hun en andagts
bog i pompadouren, hvoraf hun læste højt og 
samtidig rakte mor et strikketøj til behagelig 
benyttelse. Da mor engang måtte ledsage far til 
en fest i den tyske „Biirgerverein“ til ære for 
sin svigerfar, der var oldermand for murerlau- 
get, blev der sagt om hende: „sehr schdn, aber 
sehr kiihl", begejstret har hun ikke været.

Mor havde mange venner og hendes fødsels
dage var en fest. Hun modtog sine gæster med 
et strålende smil, bød velkommen og sagde på 
sin søde måde „nå, hvad har I så med til mig, 
mal hit mit de Geschenkens".

Efterårsmarkedet i Haderslev i gamle dage 
varede 3 dage og var et højdepunkt af liv og 
lystighed, gøgl og boder med Christiansfelder 
honningkager, kniplinger, fodtøj og nips, der lok
kede mange til staden. Luftgynger og karussel
ier, menagerier, lirekasser og den særdeles vit
tige Jakob aus Amerika, der fra en tønde uden
for Rasmus Beck i Nørregade med rivende tun
gefærdighed kunne få det utroligste bras solgt til 
den højstbydende. Bedst af alt var „Habermanns 
Hypodrom“ med overskriften „Reiten kann ein 
Jedermann im Hypodrom von Haberjahn". Da

jeg var barn gik alle vore små skillinger til at ride 
der i manegen, 8 store heste plus en pony, ride
knægte og et femmands blæseorkester med blan
ke messinginstrumenter udgjorde hele herlighe
den. Ved kassen sad lille tykke madam Haber- 
jahn og ragede med sine pølsefingre pengene til 
sig, en utrolig stor pris: 1 hel mark for 4 ture. 
Damer red på damesaddel og fik et lille grønt 
fløjls-forklæde spændt om maven af rideknæg
tene for velanstændighedens skyld. Denne hy
podrom med hele besætningen lejede min mor 
privat en hel time en formiddag og inviterede 
sine bekendte til at deltage. Det skal have væ
ret pragtfuldt, og godt mørbanket blev man i 
tilgift. Der var en del folk i byen, der var lidt 
forargede, at en dame kunne finde på sådan 
noget! - Det er snart 100 år siden!

„I min faders hus er der mange boliger" sag
de min far ofte. Senere gik det op for mig, at 
det var et bibelcitat. Jo, plads var der nok af, 
et utal af værelser, et kæmpekøkken, spisekam
mer på størrelse med en stue, barneværelse til 
drengene, et til pigerne, det såkaldte jernkam
mer, hvor fodtøjet blev pudset og foruden alle 
de andre stuer nogle pigeværelser på loftet. Der 
var altid 2 piger foruden konehjælp, 2 vaske
koner kom 2 dage i træk hver måned, jomfru 
Sørensen strøg det „fine". Andreas Madsen i 
gården, altmuligmand, sørgede for rulningen. 
En tysk guvernante lærte børnene tysk, det var 
gavnligt at kunne lidt af sproget, inden man 
nødvendigvis skulle i tysk skole (hvor man ikke 
engang måtte tale dansk i frikvarteret på skole
gården). Det var dengang, nu er alle de skarpe 
skel en saga blot. Det var herligt at lege på de 
2 store lofter. Det ene blev håndskuret 2 gange 
om året, på det andet lå ældgamle egeplanker, 
nogle af dem gik til en brudekiste til mig i for
bindelse med nogle gamle udskæringer. Der var 
et cementstøberi i gården i forbindelse med en 
oplagsplads, en lille have og en udstillingsbyg
ning, inddelt i rum til fliser o. a. med døre for
synet med trådnet, det kunne ligne et rovdyr
bur og gik helt ned i Præstegade, indtil det yn
dige gamle hus, hvor madam „Pustes" boede. 
Sådan kaldte vi hende. På gaden måtte vi ikke 
komme, men der var som sagt plads nok til at
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tumle sig, man kunne også besøge snedker Boi
sen lige overfor, han var så hyggelig. Jeg var 
mest optaget af hans ligkister, men turde ikke 
prøve at lægge mig i een.

Ved juletid blev der slagtet og grisen skulle 
være fra bageren, der fodrede sine grise med 
gammelt brød, og ikke fra fiskehandleren, de 
havde bismag af fisk. Dejg til småkager af alle 
mulige slags blev tilberedt i køkkenet, og Mad
sen kørte det hele på en trækvogn ud til bager 
Ritz i Nørregade, af hvem man for en dag hav
de lejet bageriet. Der stod så mor, mormor og 
pigerne og bagte. Kagerne kom i blikkasser, og 
en del af dem sammen med andet godt blev 
foræret til dem, der trængte til en god julekurv. 
Mor var en glad giver. Hver fredag kom „rø 
Mari“ om i Præstegade kørende med sin hest 
og en lille fladvogn, på hvilken der stod en stor

balje fyldt med havvand og levende fisk, nede 
fra Vilstrup Strand, og i eller 2 store torsk 
mødte døden på dørtrinet til køkkenet. Så var 
man sikker på, de var friske. Friskmalet sennep 
blev hentet i et lillebitte hus på Jomfrugangen. 
Jeg ser endnu stuen for mig, et bord med grønt 
plydstæppe og en stor glaskumme med guldfisk, 
dem ville jeg gerne have ejet. Lidt længere hen
ne var der en slikmutterbutik, en stor fristelse. 
Desværre ville hun aldrig overtage mine gamle 
skrivehefter, de var hende dog for snavsede 
(hun brugte papiret fra skrivehefter til at rulle 
om sirupsslik).

Line, vores gamle barnepige må jeg fortælle 
lidt om. Hun var lille, lidt taterpræget og el
skelig. Hendes store lyst var at vaske og stryge 
om de mange børn i min fars hus og i stivet 
pragt promenere ungerne på gaderne. Hun
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glemte at pynte og vaske lidt på sig selv. Min 
bror Poul havde den besynderlige vane at ville 
stå bag hende på stolen, og hun måtte så føre 
øllebrødet hen over skulderen bagud til ungen, 
så hun blev jo noget glasseret på forbredden. 
Når mor sagde til hende, at hun ikke behøvede 
at gøre så meget for de kære børn, svarede hun 
altid „och, de æ da kuns en niks for lille Line<£.

Senere blev hun gift med Heine Thaysen, en 
af fars murere og flyttede ud i et lille stråtækt 
hus i „Bøndergårdene".

Far havde fået overdraget et stort restaure
ringsarbejde ved domkirken, lige overfor vort 
hjem, det stod på i mange år. En nat vågner far 
ved at se en skygge dukke op og ned bag sen
gens fodstykke, bander sikkert lidt, og så frem
træder lille Line på skuepladsen. „Ja, herren 
må møj undskyld, men Heine æ it kommen 
og no tænker a, te han vist æ låst ind i æ kirk o 
no vil a be herren om å gå øver o se etter". Og 
far greb den store nøgle og gik, men Heine var 
it i æ kirk, men å æ kro.

En morgen gik min far til banegården og mø
der en meget fin dame i stor hat med vajende 
fjer og flot korsetteret, een af de letlevende da
mer vor by kunne pynte sig med. Galant tilby
der han at bære damens kuffert, hun siger nej 
tak, men den høflige mand insisterede og de føl
ges pænt ad, møder Heine og en anden murer, 
der hilser meget forbeholdent. Da han senere 
spurgte dem om grunden, svarede de, „at de 
richtnok it ku’ tænk te des mester gik med sårn 
en dame å e gae -", til fars store forbløffelse.

Line og Heine nåede at fejre sølvbryllup, de 
var afholdsfolk og der blev ved festen sunget 
passende sange, een af dem var „och om det 
fulde svin når lidenskaber ra-a-ser".

Heine Thaysen fik med årene et sølvhvidt 
skæg og var en meget smuk gammel mand. En 
dag kommer lille Line grædende op til os. „och, 
lille Ellen, nu æ Heine dø, å do kan it tænk, 
hvo han æ et køn lig, å no ha a væt øver ved 
Fuglsang etter en spand is å sæt unne æ hoj 
a ham, te han ka hol sej køn te e begravls". 
Hun havde sparet i mange år, at de kunne kom
me „i e Dø-kasten“ og få en flot begravelse. 
Det skete også. En fin sten blev sat med begge

navne, så skulle Lines dødsdato sættes på, når 
tiden var inde, alt var gennemtænkt, og graven 
blev passet som et spædbarn.

Hun ønskede at fortsætte Heines job som ga
defejer hos os, og jeg ser hende endnu for mig, 
lille og krumbøjet, med lang slæbende neder
del, der udgjorde en del af fejningen, om hove
det en lille nusset klud og ovenpå en flad strå
hat med en fjer på og „en lille buket violer, så 
er den it så sørgelig", sagde hun. Hvor var hun 
rørende!

Min bror Henry blev døbt i hjemmet af na
bopræsten, der i sin tale bl. a. sagde „ja, fade
ren er kuns et unøtvendich stykke møbel, han 
er kuns til at lukke portemonixen op". Mor 
morede sig kosteligt - men far var dybt forarget. 
Det kneb ofte med vort kære danske sprog for 
de tysk uddannede præster. Heine, provstens 
lille søn, kom en dag til døren og sagde: „I 
haude vel ikke en kokkemand for mange, for 
vi haude een och den var grå, och nu haver 
den alt været borte i flere dage". Desværre hav
de den lille grå kokkemand ikke tilsluttet sig 
vore høns i gården.

En vordende præst udbrød engang med me
gen fortrøstning til sine evner som taler: „Ja, 
når jeg først er på schtolen, så flyder det kuns 
fra mich - og jeg bruger aldrig papir".

I petroleumslampernes tid - jeg var næsten 
syv år - tabte jeg en tændt lampe på gulvet, 
der brændte lystigt. Min mormor rev vinduet 
op til Præstegade og skreg „brand-brand". Det 
blev det jo ikke bedre af. Ilden blev dog hurtig 
slukket, og et mægtig stort sort hul i gulvet 
blev synligt. Jeg var meget bange for min far 
dengang og gemte mig i et skab, da han kom 
hjem. Der var netop stor travlhed i huset, for 
min søster skulle have bryllup. Nu blev der lagt 
nyt gulv og indlagt elektrisk lys (1905), og det 
var virkelig et mirakel, syntes jeg. Dengang skul
le man „karme", altså age med hest og vogn de 
to minutter over til domkirken, man havde 
knap sat sig, så var man der. Da vi kom ud af 
kirken, kom for mig lille tøs det stolteste øje
blik i min lille verden. Der var lagt en rød lø
ber over gaden til hjemmet, og henad den skred 
så hele bryllupstoget. Mange tilskuere stod på
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begge sider. Min mormor, der var af en noget 
hidsig natur, stødte med sin stok til min bror, 
der var trådt op på hendes silkeslæb, jeg syntes 
bare, at alt var dejligt. Gadedøren var bekranset 
- det havde vaskekonerne besørget, der stod 
baljer med lorbærtræer som ved alle vore konfir
mationer. Middagen blev serveret, væggene var 
beklædt med rødtjørn, og ind imellem lyste de 
elektriske pærer. I et rum ved siden af musice
rede selveste kapelmester Høhn, dog ikke i høj 
hat. Den og en havelock havde han på, når 
han dirigerede byens musikkorps ved de bedre 
begravelser, og når en kriger blev fulgt på den 
sidste vej. Han så herlig og selvbevidst ud, bå
ret af musikkens toner. Af og til stak han takt
stokken bagud. Krigerbegravelserne var noget 
særligt, de begyndte meget højtideligt med Han
dels Largo. Alle herrer i høje hatte gik pænt 
2 a 3 i rækker - nogle salver blev skudt af 
over graven, og med friske marcher eller anden 
lystig musik vendte orkestret tilbage. Tyske sol
dater blev kommanderet i kirke om søndagen. 
Bryllupper, barnedåb - alt hvad der foregik i 
kirken, kunne vi se fra vore vinduer, det var 
herligt for børn og barnlige sjæle. Men da den 
strenge pastor Mahler ved en børnegudstjeneste 
sagde: „du, Ellen, står altid ved vinduet" (han 
glemte vel, at han selv så over mod vore vin
duer) gik jeg ikke mere til børnegudstjenester.

Vi havde en tysk gouvernante, Fråulein Eh- 
lers aus Hamburg, der skulle bibringe os lidt af 
sit ædle sprog. Hun var højst original, lille, tyk, 
lille hat med strudsfjer og stor lodenmantel, 
brillerne faldt ofte ned på den lille næseknold. 
Hun havde den idé, at små piger altid gik for 
tyndt klædt, selv var hun stoppet til med tøj: 
„ich mag es gern ein wenig vollig in den Hosen 
haben". Jeg var desværre hendes yndling, så 
jeg måtte makke ret og blev belønnet med ha
nekamme fra bager Reichardt. Da jeg kun var 
5 år sagde hun: Vær nu sød mod mig, for jeg 
dør snart, og så skal du straks gå over til vogn
mand Møller i Smedegade og bestille en lukket 
vogn, så kan du køre bagefter mig, jeg vil ikke 
have, du bliver forkølet ved min begravelse. Da 
jeg som stor skolepige gik på gaden og på af
stand netop så mit sværmeri, en primaner i den

røde Miitz - råbte hun fra anden sal af sine 
lungers fulde kraft: „Ellen, hast du auch eine 
varme Hose an?" Det var frygteligt.

Vi var nu ikke så dygtige til at tale tysk i be
gyndelsen, og da en lærerinde tog fat i min lille 
søsters arm, råbte Anna højt „Au, Fråulein, Sie 
napfen mein Skind". Da jeg var 14, skulle en 
stor mindedag for en eller anden majestæt fej
res tilbørligt i skolen, vi store piger skulle op
træde i hvide kjoler og med landets farver ned 
over brystet repræsenterende hhv. Wiirtemberg, 
Sachsen osv., og „Du, Ellen (på grund af højde 
og stort hår), du bist die Germania". Oh, 
Deutschland! Store og svulstige ord og rim måt
te læres udenad. Jeg var rasende, og dagen før 
forestillingen væltede jeg hele arrangementet 
ved at sige: „Jeg kan ikke, jeg vil ikke og jeg gør 
det ikke". - Det blev dyrt for mig med utrolig 
dårligt „Zeugnis" - og et extra år i samme klas
se, - men jeg følte med stolthed, at jeg havde 
hævnet mig.

Der var mange originaler i min barndoms 
by, der var sadler Zierau, der havde en udstop
pet flot opsadlet hest i sit vindue i Lavgade. 
Hans kone var meget påholdende, hun sagde: 
„Man skal leve godt, min mand Willi og jeg vi 
deler et æg hver aften". Gik den gode mand til 
Bierstunde i Burgerverein, fulgte hun med, og 
når nogen kunne finde på at foreslå en øl nr. 2, 
sagde hun: „Mein Mann Willi er dankt" - og 
drog så af med ham. Apropos Borgerforeningen 
i Slotsgade, der fejrede man „unser Kajsers Ge- 
burtsdag" til langt ud på natten. Dagen efter så 
vi tandlæge Sach, der som tysk Reserve-Offizier 
flot og stram promenerede på gaden med seler 
svajende til højre og venstre, de var ikke nået 
op om skuldrene, det syn nød vi, for han var 
kendt for at være ret hård. Når han borede dybt 
og inderligt i en tand, spurgte han englesødt 
„tut es weh?" og borede lystigt videre.

Aagaard - jeg tror, han boede i Ørums kæl
der - var så alsidig, han bar kufferter, om nød
vendigt også ligkister og kunne også stå op i nog
le nybetrukne lænestole og stampe dem lidt blø
dere til en sart pastorinde, han var lille, lidt 
hjulbenet og altid i luntetrav. I Nørregade resi
derede Lundbeck - min gamle ven. Om ham
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blev der sagt, at han som en anden Robin Hood 
fordelte sine kul med lidt mindre i sækkene til 
de rige og mere i dem til småfolk. Han stod 
ved sin vinduespult med spion og kunne se, om 
en dame havde pæne strømper på, ellers kunne 
han finde på at sende hende et par. På Grave
ne kunne man i fotografens vindue beundre 
Lundbeck i perfekt tyrolerantræk.

Nu kommer vi videre om i Nørregade til en 
stor, smuk ejendom med en mægtig bred trappe 
indenfor, og den kom til at betyde noget for 
en lille hest, en isabellafarvet islandsk pony, 
der absolut skulle til juletræ hos min lærerinde 
i engelsk, der elskede dyr over al beskrivelse, 
og selvom hun var meget dygtig til at undervise 
os, hørte vi i hver time om alle hendes dyr. 
Havde man et eller andet godt med til hendes 
yndlinge, var man sikker på, at slippe for at bli
ve hørt, eller man fik en god karakter. Det be
nyttede jeg mig meget af. En dag kom hun græ
dende til religionstimen og fortalte, at hendes 
Teddy, en dejlig stor Bernhardinerhund, var 
død. Hun var utrøstelig. Et af børnene råbte: 
Jamen, De kan da tage skindet af den til erin
dring. Nej, nej, det er da frygteligt. Når jeg så 
engang kommer op i himlen og der møder min 
Teddy „blutuberstrdmt“ uden pels, det holder 
jeg ikke ud.

Hun havde også 3 høns i sin spisestue, de sad 
på en stang under et gammeldags serverings
bord. En morgen fandt hun den ene død. Hun 
fortalte os om det sørgelige, og at hun havde 
kogt suppe på den, men da hun kom til at 
tænke på, at det var Marie, hendes bedste hø
ne, der havde lagt flest æg, kunne hun ikke spi
se den, og så havde hun foræret den til konen, 
der gjorde rent.

En køretur med „Prinzchen" - sådan hed den 
lille islænder, var en oplevelse. Jeg var hjemme 
på ferie fra en kostskole i Hildesheim og blev 
inviteret til at komme med, efter først at få un
dervisning i, hvordan man skulle sidde, for ik
ke at gøre dyret større ulejlighed. Bøj dig langt 
forover ved alle bakker og læn dig tungt tilbage 
når det går nedad, det bliver lettere for „klein 
Prinzchen“. I luntetrav gik det ud af byen, plud
selig stod hesten stille og dens ejerinde ventede

spændt på, om der skulle ske noget. „Musst du, 
Prinzchen, musst du?“ gentog hun i det uende
lige. Der kom ikke noget, og vi agede videre. Jeg 
fik en omhyggelig forklaring på, at man aldrig 
måtte forstyrre et dyr i presserende forretninger. 
Prinzchen var meget klog, når den ikke gad gå 
videre, stod den bare stille og hvilede sig. Ja, 
det tog flere timer at køre den smule vej til 
Viktoriabad, hvor vi fik store bøffer og øl, og 
hesten dejligt hø. Så gik det hjemad med sam
me fart. Alt imens var det bleven mørkt, og de 
gamle vognlygter måtte tændes. Det var lettere 
sagt end gjort, der var ingen stearinlys i den ene 
lygte, i den anden en ynkelig lille stump, der 
dårligt kunne ses. På Torvet stod en pikkelhue- 
prydet politibetjent, der brølede: „Lichter anzii- 
den!“ Jeg sagde høfligt, det har vi gjort, hvis De 
vil komme over på den anden side, kan De se 
det. Han brummede noget, men vi slap for vi
dere tiltale. Nu skulle jo det kære lille dyr 
spændes fra og bringes til ro. Der blev tændt 
flere lys, for det er en synd at lade det æde i 
mørke! Min eksentriske og elskelige gamle ven
inde så farlig ud i en sort, tætsluttende dragt 
med et utal af knapper og en nederdel, der 
gik helt til gulvet, alt rigeligt dekoreret med 
hestehår. På hovedet sad en sort bovler med et 
gummibånd, der trak det gråhvide foer ned over 
det ene øre som en halvmåne. På næsen en 
pinzenes, ligervis i gummibånd. Jeg var nu hel
ler ikke for køn efter de mange anstrengelser, 
og derfor sagde jeg nej tak til at glas vin på 
Høppners Hotel og skyndte mig hjem for at 
fortælle min far om den grinagtige tur.

Der var mange øgenavne den gang: Vand- 
Hansen, Trampel-Hansen, Ni-Hansen (N.I.), 
Hans Knast på Klingbjerg, Pott-Bojsen, Fedt- 
Boisen, Peter mæ æ Toch osv. Tegnelærer Hart
vig ved Latinskolen blev kaldt Fussel. Hans 
datter Thora var yderst eksentrisk både i sind 
og påklædning med Alexandrakrøller, bånd og 
store hatte. Hun skrev en bog „Die Tråumerin 
von Helleby“ (den var lidt forstyrret). Mærk
værdigvis blev den oversat til dansk, og forfat
terinden blev medlem af Dansk Forfatterfor
ening med teater-fribilletter. På den konto blev 
jeg inviteret til en forestilling i Betty Nansen-
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Teatret, hvor hun i en pause med høj røst 
spurgte: „Frøken Christiansen, har De ikke 
haft oplevelser med mænd, De kan fortælle 
mig om, så jeg kan bruge dem i mine romaner 
og noveller?" Ørerne på de omkringsiddende 
syntes at gro. Jeg gik aldrig mere med hende, 
selvom jeg er lidt teatergal.

Ved hendes mors begravelse standsede man 
nogle minutter ved afdødes hjem, hvor datte
ren resolut løste sig ud fra følget og rev 2 cyk
ler, der stod ved huset, ud på gaden, på den 
ene var der malerbøtter og indholdet flød ud. 
„Det er doch forbudt at stille cykler ved vort 
hus". Herefter gik toget videre til GL Haders
lev kirke. Efter højtideligheden standsede frø
ken Hartvig bærerne og sagde: „Halt - en Øj- 
enblik, moder vil også høre hvem der har sendt 
kranse", hvorpå hun læste samtlige kort op. 
Senere sagde hun blot ved at se ned i graven 
„ja, der ligger du ja godt, moder" og forsvandt.

På Ribe Landevej stod der engang en lille 
træ-villa „Haus Hindenburg", der boede gam
le fru Magaard, lillebitte og mager, iført et lille 
slag, hvorunder hun bar sit dyreste klenodie, 
den mindste Pekingeser, jeg har set. Hun boede 
alene, men dækkede bord til 12 personer, flyt
tede sig daglig og var turen rundt bordet endt, 
blev der vasket op. Da hun engang passerede 
en noget kraftig herre, der stod bøjet ved et 
boghandlervindue, fik han af den gamle frue et 
ordentlig klask bagpå med ordene: „undskyld, 
lille De, men jeg har aldrig kunnet stå for så
dan en r.."

Jeg husker hende engang i domkirken, hvor 
vi sad oppe på en slags estrade (den er der ikke 
mere), - da smuttede den lille pekingeser fra 
hende, og der var stor uro, inden den kom un
der capen igen. Vi unger syntes jo det var sjovt.

Hendes svigerdatter var også noget for sig 
selv. Da hun en smuk sommerdag på Viktoria- 
bad i mangel af en badedragt iførte sig en god 
gammeldags særk med knapper på skuldrene 
og en solid sikkerhedsnål mellem benene. 
„Herrlich, wunderbar", hun sad med udbredte 
arme og bøjede knæ og dyppede sin bagdel op

og ned i vandet. Dengang var dame- og herre
kabinerne skarpt adskilte, og min lille søster 
blev dybt ulykkelig, da fruen forlangte, at hun 
skulle bringe den famøse, klaskvåde chemise 
hen til herreafdelingen: „Mein Mann mochte 
vielleicht auch noch ein schones Bad".

I min Haderslevtid stod en gravsten på GI. 
Haderslev kirkegård (jeg ved ikke, om den fin
des endnu) med følgende indskrift:

Herunder hviler Støvet af Karen Lund, fød 
Laugesen, fød i Gildbjerg Lindlund Sogn den 
iste Mai 1792, død i Haderslev den 3die 
November 1842 i en Alder af 50 Aar, 6 Maa- 
neder og 3 Dage. Hun efterlader en sørgen
de Ægtefælle og 4 uopdragne Børn, der hel
liger Hende dette Minde.

Baggrunden for ovenstående er såmænd en ny 
pinsehat, konen havde med hjem fra byen. 
Manden, en slagter i Storegade - uheldigvis i 
sort humør - brugte en økse, han netop havde 
i hånden, til at hakke den fine hat i stykker. 
Konen hængte sig derefter på loftet, og den 
stakkels mand meddelte på Rådhuset, „at de 
havde haft en lille malør". En sørgelig histo
rie, men den skal være sand.

I gamle dage - i modsætning til nu - så man 
meget på, om der blev taget tilbørlig hensyn til 
ens værdighed og anseelse. Et sted i byen var 
der fint kaffe-selskab med mange damer. Een 
af dem rejste sig op og sagde: „Ja, så sejer a tak 
for kaffe, lille fru, æ folk var fin, å æ updæk- 
ning va fin, det hele va fin, - men, etter olier 
o anciennitet ku’ min svigerind’ o a ha’ tilkom
men å sit i æ sofa".

Mon jeg ikke skulle slutte her med at for
tælle om min oldefar Wægers bror, han var 
lige så tysk som oldefar var dansk. Denne bror 
foranledigede opsat et „Forargelsens hus" på 
Gravene, det kaldtes „Wægers Minde", det var 
nok kun af træ, men alligevel!

I håb om, at mine „minder" ikke vil vække 
forargelse og

med venlig hilsen

Ellen Gunder Fdber.
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NICOLAI SVENDSEN FORTÆLLER
Da vi i 1939 bad amtsskolekonsulent Nicolai 
Svendsen, Tønder, om at sende os minder fra 
Haderslev-tiden, specielt fra „Harmonien", 
sendte den tidligere redaktør af „Dannevirke" 
„Modersmaalet" følgende:

I 1904 var jeg bleven redaktør af det historisk 
navnkundige „Dannevirke", en stilling, som var 
ikke så lidt krævende.

Det var derfor kun naturligt, at jeg straks 
mødte en vis kølighed, og at jeg snart fik på for
nemmelsen, at jeg - kun tredive år gammel - 
ikke uden videre kunne regne med at blive ak
klimatiseret i det noget eksklusivt samfund, der 
hed „Harmonien", og som jo unægtelig ejede 
en tilsvarende historisk berømmelse, der gik til
bage til Frederik den syvendes dage og hans jo
viale optræden blandt byens borgere og deres 
fruer oppe i den hvide sal, hvor hans buste end
nu bevarer mindet om denne begivenhed.

Min fremtidige position i byen og i „Harmo
nien" ville, efter hvad der blev sagt til mig, væ
re noget afhængig af, hvorledes jeg blev mod
taget af „Harmoniens" faste daglige gæster, som 
i nogen grad skabte stemning for og imod folk, 
som kom udefra. Til dem hørte blandt andre 
Martin Lundbeck og hans nærmeste omgivelse, 
en kreds af originaler, nogle af dem særlinge, 
der trivedes godt i datidens atmosfære af stil
stand. Jeg var derfor spændt på, hvad der ville 
ske, når jeg blev stedt for denne mærkelige 
mands åsyn. Som jeg så ham første gang vi 
mødtes, har jeg set ham i samme stilling mange

hundrede gange senere. Martin Lundbeck, gros
serer i kul og jernbjælker „i alle gangbare di
mensioner", sad lidt sammensunken ved det 
runde bord i den gamle, af tobak og allehånde 
spirituosa duftende skænkestue med benene 
strakt ind under bordpladen og hænderne i 
bukselommerne af læder, den ene raslende med 
småskillinger, prøver på hesteskosøm og andre 
til branchen henhørende vareprøver. Lidt in
kvisitorisk og ildevarslende hvilede hans blik et 
øjeblik på den fremmede, da jeg trådte frem for 
ham. Men vi blev snart gode venner, og ven
skabet varede ved, så længe han levede, og jeg 
tror, jeg har kendt ham bedre end de fleste. Jeg 
har således også lagt mærke til en anden side 
af hans tilværelse eller dobbelttilværelse, nem
lig den, der gav sig udslag i godgørenhed i stil
hed, og om sommeren på den tid, da solen stod 
højt på himlen, når han indbød sin søster, en 
højt dannet dame, og hendes veninder til et 
badeophold på sild eller til en rejse til Sydtysk
land, eller når han tog en af sine gode venner 
med til Norge. Ved en sådan lejlighed optrådte 
han som den fuldendte og rejsevante verdens
mand.

Da Bøllemose, med hvem jeg stod mig godt, og 
som derfor med ængstelse havde overværet mit 
første møde med Martin Lundbeck, så, at alt 
føjede sig efter ønske, råbte han med sin læ
spende Stemme hen til disken, hvor husets bra
ve altmuligmand, Rasmus Mosegaard, stod med 
opsmøgede ærmer og vaskede glas: „En omgang
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Af de tre herrer, der her 
sidder i „Harmoniens" gamle 
skyggefulde have er manden 
i midten boghandler Carl 
Nielsen og drengen tilvenstre 
hans fireårige søn

Keglebanen i „Harmoniens" 
gamle gård i Gåskærgade



Schorlemorle! Vi skal klinke med redaktøren!^ 
„I kan vel vent, te a æ færre me mi glas!“ lød 
den tiltalte opvarters svar på et snøvlende 
Stepping-sprog, ganske uinteresseret og uberørt 
af situationen. Lidt efter kom han imidlertid i 
sin slæbende gangart over gulvet med de tre 
glas, og de to gamle hilste broderligt på den ny 
mand.

Martin Lundbeck var således ligesom mange 
andre af „Harmonien“s stamgæster et særpræ
get menneske. De dannede så at sige husets le
vende inventar. Her havde de følt sig hjemme 
fra ungdommen af, og som den faderlige ven 
af dem alle optrådte den elskelige Bøllemose, 
„Bedstefar44, som de unge kaldte ham. Martin 
Lundbeck og hans stalbror Christian Leisner 
var et par typiske repræsentanter for denne 
samling bedsteborgere, og jeg skal derfor til slut 
nøjes med at tegne en lille skitse af dem:

De havde også i deres ungdom lidt af ud
længsel under de trykkende nationale kår. De 
drog derfor ud i den vide verden, Martin Lund
beck til Kalifornien, hvor han opholdt sig i fem 
år, mens Leisner blev sømand og pløjede ocea
nerne. Men ingen af dem fandt derude den 
lykke og virksomhed, som de måske engang 
havde drømt om, og nu var de så ikke så lidt 
desillusionerede havnede her ved „Harmonien“s 
runde bord i den tilrøgede skænkestue. Lund
beck oparbejdede en solid, omend meget ejen
dommelig forretning, der afkastede et godt år
ligt overskud. Leisner, der en tid lang havde 
været gæstgiver i den sydlige del af byen, ejede 
et lille udsalg ude i Storegade og nød sit be
skedne brød af det.

Mens Lundbeck til daglig gav rollen mut og 
tvær som Misantrop, måtte hans ven Leisner 
nærmest betegnes som fatalist, der tog livets til
skikkelser, som de nu engang føjede sig. De så 
begge med en vis skepsis på det unge danske 
røre og foreteelserne på „Højskolehjemmet4 4, og 
det gjorde mange af det gamle slægtled, der 
samledes her. De holdt trofast til i „Harmo- 
nien“ og levede i minderne. De forstod ikke, at 
tiden var ved at blive en anden og derfor blev 
deres horisont så snæver. Men de var gode dan
ske mænd, som ved deres overleverede trofast

hed havde deres betydning - ofte i al deres be
synderlige småtskårenhed og naturlige konser
vatisme -, og derfor har de også deres historie 
som et overgangsled, der ikke bør glemmes.

Det er en lun eftermiddag midt i højsomme
ren, at vi gør et kig ind i „Harmonien“s have 
i det herrens år 1905.

Udefra trænger ingen lyd indenfor den høje 
mur og de gamle træer, som skærmer haven 
mod alt uvedkommende. Ikke så meget som en 
vogn rasler ad Gaden derude. Biler er så godt 
som ukendte, og bøndernes køretøjer kommer 
ikke til staden på denne årstid.

Solskinnet falder hen over nogle grusede gule 
gange, over et par uplejede plæner og noget 
spraglet buskads i udkanten.

Henne ved den store veranda, der er tilslut
tet hovedbygningen, sidder Martin Lundbeck 
og Christian Leisner ved et havebord og er som 
sædvanlig gerådet i småskærmydsel om ingen
ting, mens de fra tid til anden nipper til en 
genstand, som Mosegaard har sat hen til dem.

- Dengang jæ var ude i Kalifornien, da var 
der jordskælv, begynder Lundbeck en fantastisk 
beretning fra Stillehavskysten.

- Hold op med den, Martin, jæ har hørt den 
historie så tit, og du fortæller den anderledes 
hver gang -, indskyder Leisner, jæ tror it på 
den.

Der opstår en pavse.
- Jæ har engang våren styrmand, siger Lies- 

ner så og vil fortsætte, men afbrydes af Lund
beck:

- Ja, på en pæreskude, Krisjan.
Nu er Leisner fornærmet, men lidt efter 

drejer han samtalen i anden retning:
- Skal du snart ud at rejse, Martin? spørger 

han.
- Ja, til Mon tenegro; men jæ vil it ha dig 

med.
- Hvor er det henne, Martin?
- De veed jæ it.
- Ja, det er ingen søstad, for ellers havde jæ 

våren der.
Bøllemose er sunken ned på en stol. Han sid

der med hænderne foldede over den guldknap
pede stok og halvsover, så hovedet hælder ned
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mod brystet, men vækkes ved et kvarterslag fra 
uret ovre på Fruekirke, der kan høres over hele 
den gamle bydel, og som varsler om livets for
krænkelighed.

Ellers er der intet, der forstyrrer denne en
somhed, hvor alt synes at stå stille. Ved et par 
borde længere fremme har nogle borgere taget 
plads og begyndt at spille kort. Andre kommer 
efterhånden dryssende fra kontorer, butikker og 
værksteder, eftersom det lakker henad efter
middagen, og skyggerne ved budskadset bliver 
længere.

Mosegaard har kun ringe fortjeneste. Han står 
med et håndklæde, der engang har været hvidt, 
over armen og kigger nyfigent i folks kort:

- Du glemte at spille spar, Juhl! Eller: - De 
skulle nu have ladet den trumf gå i tide, dyr
læge!

Det hele former sig som en småborgeridyl, 
som vi i vore dage gerne ville have set optaget 
på film.

Så åbnes portlågen i muren derhenne, og 
sammen med grosserer N. D. Riis fra den lands
kendte gamle forretning nede i Bispegade kom
mer en engelskklædt herre med spændstige 
skridt hen imod de forsamlede.

Alle med undtagelse af Lundbeck og Leisner 
henne i baggrunden rejser sig og byder den 
fremmede velkommen. Man har meget at spør
ge om, og der er meget at fortælle. Ensomhe
den er pludselig bleven brudt på en mærkelig 
måde ved dette besøg.

Det er nemlig selve Mister Scott fra Kina, et 
skud af den bekendte Skøtt-slægt fra Haderslev. 
I sin ungdom drog også han ud i verden for at 
søge lykken, og han synes at have fundet den. 
Nu lever han som storkøbmand i Hongkong 
eller Shanghaj. Men hvert år eller hvert andet 
vender han hjem til sin barndomsby, til det 
lille samfund, der i dag er samlet her i „Har
monien4^ have, og som trods al rigdom og stor
hed derude udøver en så dragende magt på 
hans sind.

Hvad der derefter hændte, var den rene til
fældighed.

Der kommer så sandelig atter en fremmed 
derude fra gaden. Det er Danmarks store jour
nalist Franz von Jessen, som for kort tid siden 
via Østasien er vendt hjem fra sin sælsomme 
rejse som krigskorrespondent i den russisk-ja- 
panske krig.

Da de to nyankomne får øje på hinanden, 
lyder der et udråb af forbavselse fra begge par
ter. De er nærved at omfavne hinanden. For et 
par måneder siden var Franz von Jessen derude 
i Østen sin landsmands fejrede gæst. I dag mø
des de i „Harmonien“s have. Også for presse
manden udgår der fra denne plet med sine 
mange minder en tiltrækningskraft, som holder 
sig ved siden af alt det store, han har mødt, 
hvor verdenshistorien blev til.

Men for de jævne borgere, der denne efter
middag var samlede her i haven, kom denne 
oplevelse som en mærkelig luftning ude fra den 
store verden, der for en gangs skyld gav tanke
gang og samtale en anden retning og for en 
stund brød tilværelsens ensformighed. Og for 
den, som iagttog dette optrin, var det et vidnes
byrd om, at der gives noget, der kan se så ube
tydeligt og småtskåret ud, men som dog inde
bærer en værdi, der overskygger alverdens rig
dom og herlighed: Hjemstavnen, dens minder, 
og dens historie.

Der var noget af en hengemt følelse, som be
gyndte at bryde frem i Martin Lundbecks indre. 
Men så rejste han sig og hviskede: „Krisjan, lad 
vos gå!4 4 Med små trippende trin forsvandt han 
gennem verandaen, over den lange gård og ind 
i den mørke, tomme skænkestue, fulgt af sin 
trofaste stalbror Christian Leisner.

De satte sig stille ved det runde bord. Så 
lagde sirstnævnte næven tungt på pladen og 
sagde:

- Ja, der var engang, da vi var unge, Martin! 
Det lød som et suk.
Så henfaldt de begge til tavshed.
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HARMONI-MINDER
Mit første møde med „Harmonien"s gamle røde 
gård i Gåskærgade kan dokumenteres med to 
fotografier fra 1908. Jeg har altså kun været 4 
år, da jeg første gang oplevede det gamle klub
hus.

Anledningen var den, at min fader havde ta
get vor husfotograf, bogbindermester Miinster, 
med hen i Gåskærgade for at fotografere det 
kendte sted til postkort - og så fik jeg lov til at 
komme med - også på billederne.

Husker jeg noget fra dette første møde? - 
Kun en ting - en for mig indtil da ukendt 
mærkelig duft af spiritus og tobaksrøg - vi har 
altså også været inde i skænkestuen. -

Mit næste møde med den gamle røde gård 
fandt sted ikke så mange år efter, og denne 
gang åbnedes fløjdøren ind til den skønne hvi
de sal og til et helt nyt begreb „Damer“.

Jeg var kommet i danseskole - ikke blot for 
at lære at danse, men så sandelig også for at 
lære gode manerer.

„Damerne" - bonde- og borgerdøtre fra 6-10 
år sad i rad og række op mod langvægen ud 
mod Gåskærgade - vi „Herrerne" ligedan - 
men på den modsatte side.

Med beherskede skridt skulle vi så på et tegn 
fra dansemesteren gå over gulvet og med et 
elegant dybt buk „inclinere" for vor „Dame" - 
„Aufforderung zum Tanz". —

Men før vi fik lov til at lægge armen om den 
skønne og tage de første dansetrin, måtte vi 
lære at gå rigtigt - bl. a. ind af en dør - banke 
på, lukke stilfærdigt op - og lukke igen med 
ryggen mod døren og front mod det rum vi 
trådte ind il

Jeg erindrer ikke mere, hvad danselæreren 
hed, han var en slank herre med mørkt hår og 
do. flot mustache, med sin sølvknappede iben
holtsstok markerede han dansetakten ved stød i 
det blanke parketgulv.

Det hele sluttede med et afdansningsbal - vi 
„Herrerne" i blå matrostøj og hvide glacéhand- 
sker - ved sådant festbal kunne man ikke tage 
på „Damerne" med de bare næver. - Aftenens 
traktement var forloren skildpadde - om jeg 
fik lov til at nyde denne ret uden glacéhand- 
sker, erindrer jeg ikke.

Skal jeg sætte en overskrift over denne del 
af min „Harmoni"-tilværelse, må det blive 
„Polka Mazurka" thi det var den dans, der fan
gede mig mest.
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Så kom 1914 - den første verdenskrig brød 
ud og festens kærter slukkedes i fire år.

Det næste lyse minde jeg har fra „Harmo- 
nien“ er mødet med studentersangerne i 1921. 
Studentersangerne er et stort og smukt kapitel 
i „Harmoniens" historie. Deres besøg i Sønder
jylland går langt tilbage i tiden og var navnlig 
før 1914 en stor og opmuntrende oplevelse for 
de danske Sønderjyder.

Dengang - under fremmedherredømmet - 
kom de unge budbringere af den skønne men 
her forbudte danske sang til et af Preussen ån
delig mørkelagt land. Det var befriende øje
blikke, når den flerstemmige sang klang i sa
len på „Harmonien".

Vi vil standse her et øjeblik og gå tilbage til 
1881 for at genopleve hint festlige møde som 
studenterne og „Harmonien" havde. Det er en 
af studentersangerne der fortæller - og som var 
med igen 40 år senere i 1921.

„Tidlig næste morgen gik turen frem mod 
Haderslev, efter en uendelighed af hurraråb og 
blomsterbuketter, gennem den frodige, skønne 
egn. - Overalt venlige ansigter og glade hilse
ner -. Just som vi kørte forbi en bondegård, så 
vi et lille dannebrogsflag flyve til vejrs som en 
kæk varm hilsen, men ved foden af flagstan
gen stod en dreng rede til at fire flaget ned, 
hvis der skulle vise sig en gendarm.

Dybt inde i en skov var der af vore Haders- 
lev-værter, som var kørt os imøde ved Øster- 
gaard, arrangeret en ganske fortrinlig frokost. 
Lejrede i græsset, på træstubbe og vogntrin, 
vederkvægede vi os og stiftede nye venskaber, 
champagnen knaldede, sange og taler klang 
under de friske bøge, og stemningen nåede sit 
højdepunkt, da Tolderlund sang :„Du gamla 
du friska, du fjållhdga Nord", og alle med blot
tede hoveder sang omkvædet „Och jag vill 
lefva, jag vill do i Norden!"

Efter en lille visit hos møller Boysen i den 
henrivende Tørning Mølle, hvor der under 
frugttræernes blomster på den gamle slotsbak
ke igen måtte tømmes bægre, gik det i susende 
fart til Haderslev, en lystig, blussende skare på 
tætlæssede vogne.

Den i den tidlige morgen påbegyndte hen

synsløse benyttelse af stemmerne afsatte tyde
lige spor i vore præstationer ved den om afte
nen afholdte koncert. — Imidlertid sang vi os 
op, og der begyndte at komme liv i koncerten.

Da sås pludselig en gendarm med pikkelhue 
på hovedet skride frem og placere sig langt 
fremme i salen lige foran tribunen. Der kom 
lidt røre i publikum og blandt sangerne, og 
gendarmen kastede bistre blikke til alle sider. 
Alt gik roligt, indtil vi i „Olaf Trygvason" 
sang: „spejder over hav mod Danmark", da 
hørtes der et kort og skarpt ordskifte mel
lem gendarmen og nogle i nærheden siddende 
mænd, hvorpå gendarmen begav sig til land- 
råden for at melde, at vi sang ophidsende san
ge. Han har næppe fået noget for sin ulejlig
hed, thi kort tid efter kom han igen endnu me
re bister og tog plads ved sangernes aftrædelses
værelse. Da nu den intet anende Dreyer kom 
gående med en munter latter, styrtede den nid
kære retfærdighedens håndhæver sig over 
ham, affordrede ham navn, bopæl og alle mu
lige oplysninger og noterede ham med den be
mærkning, at han vel måtte erindre, at han 
var i Tyskland og ikke i Danmark. Der kom 
forresten ikke mere ud af den sag.

Senere festmåltid og bal til langt ud på nat
ten -. Klokken 6 næste morgen af sted til Tøn
der."

Tilbage til 1921.
Det var en vidunderlig lun sommeraften, 

overalt i havens gamle store trækroner er der 
hængt kulørte lanterner. I en beretning fra den
gang hedder det:

„Ved 7-8 tiden samledes „Harmoniens" 
medlemmer med familie og gæster i den gam
le, hyggelige have, der i al sin sommerpragt 
blev en vidunderlig ramme om festen."

Der havde været kirkekoncert om eftermid
dagen - „men dagen fik sin kulmination i „Har
moniens" havefest, i hvilken dansk studenter
humør og national ånd indgik en forening, 
hvorom sommeraftenen lagde sit trylleri, så 
den bares af en særegen stemning, som ingen 
af deltagerne vil glemme.

Så kom aftenens overraskelse. Værter og gæ
ster bænkedes mellem hinanden og punche-
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bollerne kom på bordene til et rigtig studenter
sold på god gammeldags maner.

Og hertil kom mødet mellem studentersan
gerne og deres gamle kammerater, bl. a. pro
fessor Jessen - der i sin tale fremdrog minder 
fra dagene i 1881 - „Endnu klinger i vore 
hjerter minderne fra dengang. Dem gemmer vi, 
sålænge vi overhovedet gemmer noget - såle
des som vi gemmer de blomster, vi dengang 
fik af de sønderjydske piger“.

Der blev sunget - der blev talt. - Denne del 
af festen sluttede med, at studenterne sang 
„Vort dagværk er til ende“ forstærket af to 
gamle sangere, professor Jessen og forstander 
Skat-Rørdam.

Men endnu fik direktør Callø ordet - talte 
for professor Jessen, den evig unge sanger, der 
var her og sang for vore fædre for 40 år siden, 
og som nu stod ung og munter iblandt os, det 
bedste bevis for sangens foryngende magt.

Endeløs studenterjubel hilste denne tale, og 
begejstringen udløstes først, da studenterne fik 
professoren op i guldstol og syngende bar ham 
rundt i haven.

Således sluttede punchesoldet i den gamle 
have, men nu gik man ind til ballet - i to sale 
dansede man til fuglekvidderen i de gamle ka
stanier mindede sangerne om, at „der er en dag 
i morgen". -

Studenterne selv beretter, at „Stemningen 
blev livligere og livligere - gode og muntre ord 
blev talt, og sangen lød langt ud på natten - 
man hørte kvartetsang på gaderne og rundt i 
hjemmene."

Senere blev det min opgave at arrangere stu
dentersangernes møder med „Harmonien" - 
således i oktober 1955, en af de sidste gange 
vi havde det store kor i vor klub.

32 sangere kom der, og de skulle alle ind
kvarteres hos medlemmer af „Harmonien" - 
og blev det. - Det var fornøjeligt når man - 
som dengang - kom med hele flokken ind i 
kaminstuen, hvor værterne store skare stod og 
ventede og ved navneopråb fordelte sangerne 
til danske hjem over hele byen.

Dette samvær med studentersangere og værts
folk, der begyndte i hjemmene længe før kon

cert og bal - og varede til næste dag - kan kun 
betegnes således: Festlig- lødigt hjerteligt

Det skete jo også, at vi begav os med hele 
studenterkoret ned til vore landsmænd i Syd
slesvig.

Vi springer frem til den 23. februar 1929 - 
„Harmoniens" store karneval: „Fra Haderslev 
til Paris".

Den gamle røde gård er indvendig forvandlet 
til ukendelighed. Søjlesalen er bygget om til 
katakomber, i den hvide sal er hele langvæggen 
ud mod Gåskærgade afdækket og her har ma
lermester Guldbrandt med pensel og farver 
fremtryllet et panorama over Paris. De to fløj
døre ind til salonerne var forvandlet til to por
taler til de kendte parisiske revyteatre „Moulin 
Rouge" og „l’enfer", og foran musiktribunen 
står en illumineret model af Eifeltårnet, der 
næsten går fra gulv til loft - udlånt af bilfir
maet Citroen. - Originale kæmpeplakater fra 
parisiske revyteatre, bl. a. „Moulin Rouge" og 
„Folies Bergere" pryder væggene i salonerne, og 
i dagens eller om man vil - nattens anledning 
er der udgivet et karnevalshefte. Denne opgave 
var betroet mig. Penge var der ikke mange af - 
der kunne ikke blive råd til store dyre klicheer - 
og det store hefte skulle næsten udelukkende 
bestå af karrikaturer af kendte „Harmonister", 
hvad gjorde man så - man byggede af kassere
de rammelister og et stykke gaze en hånddu
plikator, tegnede medborgerne på stencils - om
slagsmotivet blev skåret i linoleum - og så var 
det store hefte klar til trykning.

Muligvis har „Harmoniens" personale - som 
ved tidligere karnevaller - ligget på loftet over 
den hvide sal og gennem ventilationsristerne 
kigget ned på det løsslupne pariserliv.

Lad mig ikke glemme juleballerne - der var 
to - et for voksne og et for børn. De voksnes 
julebal blev helst henlagt til 2. juledag for at 
de voksne børn, der var hjemme på ferie, kun
ne nå at komme med og træffe venner og kam
merater, som de kun så ved denne lejlighed, 
der var mangt et hjerteligt gensyn. Det be
gyndte - det dengang det var på sin højde - 
med festmiddag i den hvide sal - damerne i
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En Danekvinde vi nu ser 
af den slags, vi kan lide! 
Al surhed muntert bort hun ler 
trods krig og sorg og kvide.
Ja, det er både sandt og vist 
„Humørforsikringsspecialist“ 
hun burde kaldes først og sidst 
og hædres med medaljer!

(Fru Inga Boysen, Baltica)

En læge — jamen meget mer 
er dette ansigts ejer, 
han også hjemstavnsforsker er, 
med dialekt han leger.
Hvis du er syg — så gå til ham, 
han ordinerer nemlig Dram, 
og den er både høj og stram, 
så du bli’r nok kureret!

(Læge Meyer Petersen)

HVEM HVAD HVOR hed dette afsnit af „Harmonien“s skæmteaften i 1941. Her ses 4 eksem
plarer fra denne nye form for revu-underholdning. Teatersalen var stuvende fuld — alle havde fået 
udleveret en trykt sang på 10 vers, der svarede til lige så mange meter høje karrikaturer af kendte Ha- 
derslev-borgere, der en efter en fremvistes på scenen — og publikum sang verset, der passede til 
tegningen og skulle så gætte, hvem det var, de så på og sang om.

silkekjoler med slæb - herrerne i kjole og hvidt, 
officerskorpset i gala, jo, der var stil og festivi
tas over aftenen - og når Schultz-Petersen,

Tyrstrupgård, ved desserten holdt sin elegante 
tale for damerne - kunne man simpelthen ikke 
få det bedre.
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Den mand, der vises for os nu, 
af margarine lever.
For øl og snaps han har en gru 
for cognac og genever!
Har du af sprutten fået nok, 
så meld dig til hans hvide flok 
og bær dit kor og afsky grog, 
så er du ret hans broderi

„Vi skal ha’ mere ud af lidt!“ 
Er denne mands parole.
At tabe modet — det er skidt,

(Margarniefabrikant Eilersen)

vi på os selv må stole!
Hjulene de skal i gang, 
så de kan snurre dagen lang, 
så bli’r det godt i Danevang, 
så kan man møbler sælge!

(Snedkermester Hans Adolphsen)

Og så var der børneballerne - med eventyr* 
optog - spil fra scenen og meget andet lysteligt.

Lad os slutte dette tilbageblik med Harmo* 
niens Skæmteaften lørdag den 22. marts 1941. 
Vort land var besat af Hitlers hære - det gav 
denne revy en særlig dyster baggrund - men vi 
var et par stykker der mente, at netop nu skul* 
le vi have det slesvigske lune - kendt fra frem*

medherredømmets dage frem. Det blev til en 
aften med satire og sang i 14 afdelinger.

På programmet står: „Medvirkende Harmo* 
niens Acteurs og et særligt udsøgt orkester. 
Tekst og musik: For størsteparten hjemme* 
vævet.u

Dermed var Harmoniens Acteurs kommet 
til verden - og de blev gennem mange år et
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skattet punkt på „Harmoniens" forlystelses- 
program.

Denne aften bragte også noget helt nyt in
denfor revy-genren. Normalt synges den satiri
ske revyvise af en kunstner fra scenen, den af
ten blev det publikum, der sang den, altså: Sa
tirisk alsang. Afdelingen hed: Hvem Hvad 
Hvor. Det hele var arrangeret således: Oppe 
på scenen blev der stillet en vendetavle med 
10 kæmpe-karrikaturer af kendte haderslevere 
- ansigterne var tegnet så store op, at de kun
ne ses i hele salen. Publikum fik udleveret en 
trykt sang med 10 vers, hvis numre svarede 
til dem på tegningerne på scenen - både teg
ning og vers røbede personens særlige karakte
ristika - men ikke navnet - så skulle man gæt

te, hvem det var man så på og sang om. Efter
hånden som man bladede de 10 karikaturer 
igennem og dertil sang de 10 vers.

Det var ret så fornøjeligt at se publikums re
aktioner, kun få ansigter blev til et stort spørgs
målstegn - der dog hurtigt forvandledes til 
smil og latter - når naboen sagde, jamen kan 
du da ikke se - det er jo da N.N. Det blev en 
succes. Der var stuvende fuldt hus - en sang 
som Sømandens vise - sunget af Hans Fahren- 
dorff - vakte jubel - den var farlig, vi havde 
takseret den til mindst 14 dages hæfte - men 
vi slap.

Vi lader disse minder klinge ud i nogle valse- 
takte fra denne Harmoniens skæmteaften.

]. C. Nielsen.
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Selskabet »Harmonien« 
ønskes hjertelig til lykke 

med de 175 år

HADERSLEV BANK SPAREKASSEN
HADERSLEV

HANDELSBANKEN FÆLLESBANKEN
I HADERSLEV HADERSLEV

ANDELSBANKEN SYDBANK
HADERSLEV HADERSLEV

HADERSLEV CREDITBANK



Selskabet »Harmonien« 
ønskes hjertelig til lykke 

med de 175 år

HADERSLEV AMTS LANDBOFORENING

HADERSLEV MÆLKECENTRAL




