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Nu nzrmede julen sig, og drengen var vist den, der gledede sig allermest til at se
sine bredre. De ville snart komme vzltende ind ad deren og fylde luften med friske
beretninger om deres spendende oplevelser.

Nir det drejede sig om ting, de selv ansé for bedrifter, blev der i reglen smurt
tykt pd. Nederlagene gik de lettere hen over. Hvern gad ogsé here om trivielle ting
som sesyge eller pigebern, der havde haft en si dirlig smag, at de var stukket af
med en anden. For drengen var det deres liv pa havet og i havnen, det, der direkte
havde med fiskeriet at gere, som havde interesse.

Han var den nastyngste af den store drengeflok og havde omsider fiet lov til at
velge den levevej, hans bredre havde sliet ind pa.

Der havde kun varet to muligheder, landbruget eller fiskeriet, s valget havde
ikke veeret svert. Den eneste betingelse, hans forzldre havde stillet, var, at han som
de andre startede med at tage hyre pd en sendagskutter.

De havde en forestilling om, at missionsfolk var en lille smule bedre end andre
mennesker, og den forestilling delte de da ogsi med enkelte af missionsfolkene.
Drengen var nzrmest ligeglad, bare han kom til ses, og spekulerede ikke selv si
meget pa sin barnetros dyrebare ballast, som forzldrene si karligt vernede om.

I skolen havde han vzeret en af de skrappeste til bibelhistorie. Han kunne sin ka-
tekismus og det meste af salmebogen nzsten udenad. Efter egen bedemmelse herte
han derfor til blandt dem, som Gud pi den yderste dag ville vinke om p4 sin hejre
side, ind i firenes frelste flok.

Prasten havde med tilmodighed og i jzvne ord forklaret det hele endnu en gang,
og konfirmationen forleb uden indre konflikter.

Hos de {3 frelste og udvalgte i sognet stod praesten ikke hejt i anseelse. De havde
hellere set en vred og tungetalende forkynder i embedet, én, der kunne tordne for
de lunkne, hudflette de genstridige og bagefter bringe trest ved at udlegge skrif-
tens ord uden videnskabelig dunkelhed. Drengen syntes imidlertid godt om ham
og endnu bedre om hans detre, iser én af de yngste med rottehaler, hagekleft og
himmelbl ejne. Hende havde han varet forelsket i nasten fra hun var spedbarn,
og mange kulderystende mil havde han travet bare for at vare i hendes nerhed.

Hans bredre og forzldre kunne ikke forstd, at han gad lebe pi skejter nede i pree-
stegdrdens eng, ndr skejteferet var ti gange bedre hjemme. Skarpsindighed var jo
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Nu skinnede alt i hendes lille kongerige, der kun gik fra komfuret til havehak-
ken, omkap med hendes glade ojne.

Da julen var overstiet, og bernene igen var taget afsted, efterlod de et tomrum,
som i et par dage stjal den livsglede, der var blevet i overskud. Hunden og katten si
derimod ud til at befinde sig godt ved, at alt var kommet i sin gamle gznge, si de -
uden at blive drillet - igen kunne vare indendere. Drengen havde lzrt meget nyt,
men havde ikke rigtig nogen at dele det med. Hvor han fzrdedes uden for hjem-
met, havde man andre interesseomrider.

Ofte var han ude i dagleje. Det var ikke hans livret, men faderen syntes ikke, han
kunne vare bekendt at sige nej. Han havde igen varet afsted, og det havde varet
en stevet og anstrtengende dag. Kun afbrudt af spisepauserne havde tzrskevarket
brummet los og spyttet halm og avner fra sig i lange baner. Drengen havde slidt
som et bzest. Han havde slebt tunge kornszkke op ad den stejle trappe til kornlof-
tet og veltet dem af nakken, hvorpd han mitte skynde sig tilbage igen. I mellemti-
den havde en ny dynge halm hobet sig op. Den skulle bzres vek, og pd girden
havde man i dagens anledning streget middagssevnen.

Tiden, og ikke mindst den lejede arbejdskraft, mitte jo udnyttes og blev det, lige
til det blev si merkt, at man ikke lengere kunne arbejde i loen.

Nu sad han pi en frossen plovfure, hvor bakken var hejst, og si ud over det flade
land og fjorden, der var stivnet i sin grihvide tavshed. Kun langt ude midt i bred-
ningen var der en stribe dbent vand, som for hver dag blev mindre og smallere.

Tusmetket havde sloret enkelthederne med uvirkelighedens flygtige farver, og
fiskerlejets smé huse lignede en hjord af store dyr med gule ojne. I et gavlvindue,
hvor man ikke havde trukket gardinet for, skinnede lampen som en stjerne, der var
faldet ned fra himlen. Et stjerneskud trak sit lysspor over hvalvet og rev en rift, der i
nogle sekunder blev stiende deroppe.

Nu, hvor drengen snart skulle sige landbruget farvel, mitte han indremme, at
ogsi den del af hans tilverelse havde bragt mange lyse stunder.

Sé tydeligt, som havde det veret i gir, huskede han, nir folkene i sommernats-
skumringen kerte det sidste lzes he hjem fra engene. Huskede, hvordan han havde
ligget pa ryggen oppe pi lesset og lyttet til vognhjulenes nokken pa de velsmurte
nav. Eller til hestenes prusten og de blede svup, nir de trak deres hove op af den
fugtige engbund.

Huskede de vilde blomsters duft og aftenvinden, der, svalet af dugfald, havde
kartegnet hans hir med lydlese vingeslag. Dengang havde han bare med sine san-
ser modtaget de mange indtryk og lagt dem til side som noget, der ikke var vaerd at
gemme pd. Nu kom de tilbage som gyldne stumper af fortiden, og han var begyndt
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at se med mildere gjne p4 de mennesker, han forbandt med disse minder. Nogle af
dem havde tilmed givet sig tid til at interessere sig for en drengs indviklede lillever-
den.

Forleden var en af dem kommet stolprende ud til girdsleddet. Hostende og har-
kende hev han op i bukserne og sagde: »A ka’ nu et’ forstd, te’ du vil deru’ 4 drow-
nes«! Drengen havde for flere méneder siden fortalt, at han skulle ud og fiske. Det
havde manden giet og funderet over lige siden.

Det var igen blevet forér, og oppe i sognet havde man allerede sat kreaturerne pd
gras. Keerne 4d deres halvcirkler ind i klevermarken, og nir de ikke gad lengere,
kappedes de yvertunge om tyrens gunst. Nir tyrekalvene kom i nzrheden af en
kvie, demonstrerede de en pitaget ligegyldighed ved at lefte mulen og krenge
ovetlzben tilbage.

Pindsoen ude under tjernehzxkken havde forlengst givet op overfor sin piggede
mages besvarlige tilnzrmelser. Med rottesmag i munden gik katten p4 frietferd og
mjavede sin lengsel og arrrigskab ud i de lyse nzttet.

Drengene ribte med deres overgangsstemmer dristige uartigheder til pigeberne-
ne. Alt levende bejlede til drstiden med latter, sang og galen.

Ogsi drengen havde haft travlt som en mus i barselsseng. Der var meget at ord-
ne, for han kunne fi sin sefartsbog. Han havde hentet en dibsattest hos prasten og
havde varet hos fotografen for at fi et par smibilleder, der ogsé skulle bruges. Nu
stod han pi toldboden inde i kebstaden, stolt og benovet, mens bleksugeren vug-
gede hen over hans vide navnetrzk.

Da han gik derfra med sefartsbogen i hinden, zndrede han sin gangart og vug-
gede en anelse i hofterne i hib om, at nogen skulle l=gge marke til det. Man skulle
jo nedigt tage fejl af, hvor han nu herte hjemme!

Omme i den store kebmandsgérd stod et spand heste og halvsov med de tomme
muleposer hvilende pi vognstangen. Den ene stod med en krum baghov i hvilestil-
ling. Fluerne summede over kzlderhalsen, hvorfra der steg en ubestemmelig duft
af saltede sild og gron szbe. Her havde han sin cykel stdende, og nu gik det rask
hjemover langs stranden, si sand og grus sprejtede vak fra baghjulet.

Den sidste aften hjemme 14 han lenge vigen. Ved sengestolpen stod kejeszkken
allerede pakket og klar. Den indeholdt bl. a. den bibel, han havde fiet i konfirma-
tionsgave, og som hans mor forsigtigt havde lagt ned mellem uldtejet med en stille
bemarkning, der afslerede, hvor langt hendes krlige omsorg rakte.

Hun sagde kun: »Skal du ikke ogsd have den med?« og han nznnede ikke at sige,
at han i forvejen havde nok at slebe p3.

Hun havde pi sin egen stille made s4 tydeligt sagt, at hun hermed overlod end-
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nu en af sine drenge til den Almazgtiges varetegt. De storme, han herefter ville
komme ud for, fandtes der rid for i denne bog. Nu afhang det helt af ham selv,
om han ville folge dem.

Neaste morgen, da han svang kejeszkken over nakken, havde faderens »farvel,
og pas godt pd dig selv« et dybere indhold, som fremgik af tonefaldet. De fi ord
indeholdt et hav af gode ensker og formaninger af den slags, som allerede havde
givet ham en tryg og lykkelig barndom.

Der var langt at gi langs fjorden ind til kebstaden, men kejeszkkens vegt blev
mindsket af den lettelse, han folte ved endelig at vere undervejs.

Den stejle trappe op til stationen fik ham til at svede som en honningblomst,
og endnu engang vendte han sig om og s ud over den blinkende vig. Han s3 ned
over kebstadens mange huse, der oppefra var blevet til en flad, redbrun masse.
En lille motorbdd teffede i det samme ud af havnen.

Der var ikke mange med toget, som skramlede af sted og rystede, s man skulle
tro, det kerte pi ottekantede hjul. Hvis det fortsatte siledes hele vejen, kunne
han nzsten ni at blive sestztk, inden han overhovedet kom ud at sejle, tenkte
drengen ved sig selv.

Ellers drejede tankerne sig mest om de rent praktiske ting, der 13 forude, og om
hvordan det ville gi med at klare arbejdet om bord. Hans mor havde i vinterens
lob sat ham lidt ind i kogekunstens mysterier. Han kunne bage bred og lave sovs,
men det var jo ikke alt. Han kunne ogsi rense og stege fisk, men moderens mide
at stege redspztter pi duede ikke pa en fiskekutter, havde bredrene fortalt. De
skulle vare stegt s4 meget, at de nasten kunne spises med ben og det hele, og der
skulle mange til, selv om man bare var fire mand om bord.

Nuvel! Han fandt vel ud af tingene efterhinden, men det, han var mest nerves
for, var, om han nu ville g& hen og blive sesyg. Det ville han sikkert, men det var
bare et sikkert tegn pd, at man var normal, var han blevet betroet af dem, som al-
lerede havde provet at skamme sig over denne svaghed. De ubehageligheder, som
fulgte med, skenkede han ikke mange tanker. Dem skulle han nok std igennem.
Drengen havde fiet anvist en overkeje, havde allerede fiet pakket ud og var kom-
met i arbejdstejet. Folkene om bord var flinke og hjalp ham tilrette. Der var travl-
hed med at gere klar til afgang.

Kutteren var ny, og overalt var der en duft af nysavet trz, beg og solarolie. Det
tjzrede tovvark duftede helt hjemligt. Drengen sprang som en kat, da provian-
ten skulle ombord, og var flere gange ved at snuble over sine egne ben af bar vil-
lighed. Jernstativet med mzlkeflaskerne og den smule ked, de skulle have
med,tog bedstemanden sig af. Det blev anbragt i isrummet nede i lasten. Her
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blev bredet ligeledes stukket ned. Resten blev lagt pa plads i skabe og kistebzn-
ke, kun enkelte ting blev taget fra til ojeblikkeligt brug.

Bleselampen hvasede allerede nede i maskinrummet, og maskinen startede
med et knald, si drengen blev helt forskrekket. Fortajningerne blev taget ind, og
kutteren stod havnen ud, mens drengen leb de andre i hzlene og forsegte at gore
sig nyttig. Han blev sat til at lave kaffe. Bedstemanden gav ham undervisning i at
behandle en primus. Det s ikke szrlig svare ud.

Kutteren begyndte at bevege sig sd underligt i de tunge denninger, og dren-
gen syntes ikke, at kaffen lugtede, som kaffe plejer. Han var ogsi begyndt at fi
det varmt og gabede et par gange. Det kneb mere og mere med at synke det spyt,
der samlede sig i munden. Da han blev spurgt, om han felte sig utilpas, lgj han
uden at blinke men folte ingen anger derved. Han hibede, at utilpasheden snart
ville gd over, men migerne, som fulgte kutteren, delte ikke disse forhibninger.
De var sultne, fik kun sjzldent varm mad og fulgte svevende pi stive vinger
drengens begyndende kvaler.

Mens de ovrige besztningsmedlemmer drak kaffen, stak han hovedet ovenfor i
den friske luft. Han blev stiende et gjeblik pi trappetrinet og styrtede derpé hen
p4 agterdzckket. Ah, hvor han brckkede sig omme bag styrehuset, hvor han 13 p4
knz, klamrede sig fast og sked ryg, si det knagede i hele kroppen. Hans kamme-
rater var hensynsfulde nok til at lade ham udkempe sin jakobskamp alene, og
drengen nzrede et spinkelt hdb om, at de slet ikke havde opdaget hans tilstand.

De havde dog holdt oje med ham og hyklede ingen medlidenhed, da han flov
mitte indremme, at han havde folt sig en smule dirlig. Deres eneste trast var en
forsikring om, at de forste ti 4r til sos var de verste. Derpd plejede det at blive lidt
bedre.

S4 lenge varede det nu ikke for drengen, men han niede da at hale Nordsgen
igennem pumpen nogle gange, for han kunne prale af at vare blevet sostztk. En
gang imellem mitte det preves, om han var blevet modstandsdygtig over for kval-
me og lugte af forskellig art.

Foran hver kaje var der et par skydedere, der i dirligt vejr kunne lukkes, sd man
ikke trimlede ud. En aften, da drengen 14 og sov, blev de lukket, men der blev
levnet en sprekke, netop stor nok til, at en pibespids kunne stikkes ind. Da dren-
gen vignede, troede han forst, der var gdet ild i skuden. Han blev dog snart klar
over, at noget helt andet var i gere. Gennem rogen, der valtede ind til ham,
herte han en jevn, hvesende lyd, som kun blev afbrudt, nir den, der blaste i pibe-
hovedet, skulle have luft eller var ved at omkomme af grin.

Den eneste, der ikke kunne se det morsomme i situationen, var drengen, der var
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stump erfaring, som kunne blive til nytte senere i livet. En dag blev kutteren prajet
af et lille tysk fragtskib, hvis besztning med fagter og gebzrder tilkendegav, at de
gerne ville have fisk. De fik en hel kurvfuld og nok til, at de kunne =de les, til de
nzsten selv fik gzller og finner pa ryggen.

Da den tomme kurv kom tilbage, 14 der et par helflasker billig slaverom p2 bun-
den, og drengen gledede sig allerede, selv om han aldrig tidligere havde smagt
rom. Han vidste, det var pokkers stort, nir man kunne tage sig en hivert, og gik som
en selvfelge ud fra, at flaskens indhold skulle deles. Samtidig var han en smule be-
tenkelig ved tanken om, at han kunne risikere at blive beruset.

Det fik han nu ikke lejlighed til, for skipperen og bedstemanden tog hver sin fla-
ske, som om det var den selvfelgeligste ting i verden. Drengen blev enig med tredi-
emanden om, at det skulle blive sidste gang, de siledes lod sig snyde for dertes part,
og allerede pi den felgende rejse fik de deres chance. Denne gang var det et hol-
landsk skib, der prajede dem. Det blev igen til en byttehandel og en samtale, som
ingen af parterne forstod et pluk af. De to lysebrune geneverflasker s meget spzn-
dende ud, og drengen pakkede dem ned i skipperens keje med en varsomhed, som
havde det vare smibern.

Han gik i gang med aftensmaden, og da de andre havde travlt pi dzkket, tog
han den ene flaske frem og lugtede til indholdet. Det rev lidt i nzsen, men ned
skulle det. Han tog et stort krus ned fra krogen, og da det var fyldt, fandt han ud
af, at det knapt nok rummede halvdelen af flaskens indhold. Alligevel mitte det
veere nok til at drukne hans ugegamle forurettelse. Han drak nogle gevaldige slut-
ke,til kruset var tomt, og bagefter dansede han rundt, som om han havde fiet et
stykke pigtrid trukket igennem halsen. Dette var langtfra den nydelse, han havde
ventet, men nu og da métte man vel lide for at f sin ret i denne verden.

Drengen havde troet, at man bare blev glad af spiritus, men hans glede blev
snart blandet med en fanden-i-voldsk ligegyldighed.

Han gad ikke l&ngere vente pd, at redspztterne blev stegt. Han sparkede deren
til lugaret op og spadserede ind med stegepanden. Skipperen sad pa hug p4 kiste-
baxnken og talte i radioen, da stegepanden vendte bunden i vejret, og de halvstegte
redspztter trimlede omkring p4 derk og kistebznk. Han blev ikke klar over dren-
gens omtégede tilstand, da denne 13 og kravlede rundt for at bjerge, hvad bjerges
kunne.

Derefter kom sovsegryden og kartoflerne pi bordet, hvorpd drengen stavrede op
ad trappen. Der var merke i styrehuset, hvor han skulle aflese trediemanden ved ro-
ret, men selv om han nzrmest faldt ind af deren, bemarkede trediemanden tilsy-
neladende intet. Drengen fik opgivet en kurs, men han havde glemt den i samme
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ojeblik og var i evrigt revnende ligeglad med, hvor biden sejlede hen. Senere erin-
drede han, at nogen slebte ham hen over det vide dzk. Han syntes, det var meget
morsomt og lo fjollet. Men han var lidt vred over at blive firet ned ad trappen med
hovedet nedad.

Den folgende morgen var han endnu henrivende beruset, ogsi da han af gammel
vane greb badshagen og sprang ned p4 hyttefadene. Det skulle jo gi stzrkt med at
temme dammen. Da bedstemanden spurgte, hvad han lavede, tabte han i sin for-
skrekkelse biddshagen, og i sit forseg pa at bjerge den faldt han i vandet. Da han nu
var blevet vid, tog han et par ekstra svemmetag og fik da ogsd bidshagen med til-
bage.

Hans kammerater skzldte ud, men heldigvis var det tidlig morgen, og ikke man-
ge s&, hvad der var sket. I flere dage havde drengen en fornemmelse af, at hans ind-
volde var brendt op — med undtagelse af de rester, som tilsyneladende var ved at gi
i forrddnelse. Hvis denne tilstand skyldtes »fuldesyge«, skulle han aldrig mere drik-
ke sig hverken fuld eller syg, lovede han sig selv.

Lznge efter kom folk og spurgte ham med et lunt glimt i gjet, hvordan det gik
med helbredet, men han forsegte at overhere deres spydige bemarkninger. Han var
blevet klar over, at der var visse ting, man kunne fa for meget af, selv om man »hav-
de ret« til dem.

En hird storm havde raset over Nordseen, og fra det urolige havomréide var kut-
terfliden segt i havn. Her 13 bidene i lange razkker, ti-tolv stykker side om side, og
sled i deres fortejninger, der var udspzndt som et netvark mellem kajpzlene. Dag
efter dag rasede stormen videre, mens bekymringen steg for de kuttere, man endnu
savnede undetretning om. Man hibede og ventede, og som tiden gik, fyldtes alle
med frygt for, at der var sket en stor og forfzrdelig ulykke.

Da det sidste spinkle hdb sygnede hen, begyndte de plagede sind og tanker at
kredse omkring ensket om i det mindste at fi en grav at verne om. Kun et fatal fik
dette onske opfyldt. Mange havde mistet en kar mand, far, sen, bror eller kareste,
og mange en god kammerat. S4 gik flagene pa halv stang. Fra en skov af master vaj-
ede de i den stride blzst, mens de gr uvejrsskyer jog over himlen. Man mindedes
de forulykkede, og dette var et ydre tegn pd den fzllesfelelse, som i livets skzbne-
stunder slir sammen om den enkelte.

Der var nok, som gerne ville hjzlpe og traste, men alle var lige sd hjzlpelese som
de, der havde kempet sig igennem uvishedens evighedslange timer. Mange havde
med skzlvende lzber rettet deres hviskende »hvorfor« mod Gud, der gennem gene-
rationer havde vaeret deres forfzdres tilflugt og trest. De fleste havde arvet denne
gudsfrygt, huset den stilfzrdigt i deres hjertes lankammer og i ydmyghed takket for
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gode og onde dage. Andre havde haft nok i at hzve renterne af denne arv til lejlig-
hedsbrug, ved dib, bryllup og begravelser. Nu forholdt himlen sig tavs mod dem al-
le. Tvivlrddigt gav man sig til at gruble over sandheden i de szlsomme ord, der en-
gang var blevet talt til folkeskaren fra en stavet bjergskrent i Galilea: »Salige er de,
som serger, thi de skal trestes«. Mange fandt ogsd denne trest og slog sig til ro med,
at ulykken havde veeret et led i den valdige Guds skjulte planer. Andre sled sig for-
pint gennem sorgen, knuget af skzbnens tunge svebeslag.

Ud af dette fortvivlelsens merke sprang vakkelsens forste gnist og bredte sig som
en flammende brand i fiskerbefolkningen. Nasten hver dag fik bevegelsen nye til-
hzngere, og efterhinden som det svandt ind i de besindiges rkker, fik den ogs4 si-
ne modstandere. Det med tro var ikke lzngere en privatsag mellem Gud og den en-
kelte. Det blev ogsa til et anliggende mellem mennesker indbyrdes.

Det var bevegelsens svaghed og styrke. Den skabte uro og brydninger, som satte
dybe spor og skel. Der skulle mod og sjzlsstyrke til at foretage denne dndelige ko-
vending og efterhdnden ogsi mod til at lade vare. Flere og flere begyndte at mede
op med KFUM’'s runde emblem, der tilkendegav, at de havde modtaget »det glade
budskabsx.

Det var ikke til at se pd dem alle. Over mange ansigter var der kommet en ver-
densfjern alvor, som stjal livsgleden i deres omgangskreds. Ogsd omgangstonen
mellem dem, som blev berert af bevagelsens belgegang, blev en anden. »Vorherres
smi markeflyndere« kaldte de standhaftige de nyomvendte, og selv kaldte de sig
»vennernex.

Efterhinden som det begyndte af fylde op i Vorherres hyttefad og svinde blandt
dem, der skulle steges andetsteds, blev grenserne trukket skarpere op. Her havde
ingen af parterne meget at lade hinanden here. De begyndte at sztte hverandre i
bis. Nir udenforstiende undertiden folte sig for plaget af vennernes frelseiver,
mitte de ofte forsvare sig med ord, der blev sagt hirdere, end de var ment! De hav-
de ikke altid den tilsigtede virkning, men faldt lige s ofte pd en bled dyne af en
hidtil ukendt sagtmodighed. Enkelte benyttede en karkommen lejlighed til at
plukke en hindfuld frisk lov til deres martyrkrone og kom til at se endnu mere sagt-
modige og alvorlige ud.

P4 semandshjemmet, hvor de unge fiskere og fremmede sefolk holdt til, havde
ogsa drengen sit opholdssted. Det var hans andet hjem. Her befandt han sig godt
mellem sine bredre og den store flok af jevnaldrende kammerater. De fleste spiste
og sov om bord. Pengene var smi, nér kutterne havde ligget i havn i lzngere tid pi
grund af vejret. Om sendagen kunne alle daglige gaster kebe maden pi kredit,
men det var ikke nogen overskudsforretning. Drengen 4d i hvert fald, si han var
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mat langt hen pé ugen og klarede resten pd en barmhjertighed, der ikke altid var
til stede, hvor man kunne forvente at finde den. Andelig fade var der derimod altid
rigeligt af. N4r maven var ved at veere tom, var der plads til begge dele. Hver aften
var der andagt pi semandshjemmet, og deltagerne fik bagefter gratis kaffe og
hjemmebagt kringle. Det blev til mange aftenandagter og mange kopper gratis kaf-
fe. Man hyggede sig, for her var noget for bide sjzl og krop. Det kunne ogsi ske, at
der midt pi dagen faldt lidt smuler af, nér pigen var pé vej ud med et stykke levnet
wienerbred.

Drengen fik efterthinden en fantastisk nse for, hvor og hvornir der blev lavet
varm mad om bord péd kutterne. Det var han ikke alene om. De unge mennesker
strejfede ofte slunkne omkring i sméflokke langs kajen, pa mole og pier. Skulle der
laves narrestreger, var det morsomst at vere flere, men var man ude for at blive
mat, var det en fordel at vare alene.

Drengen tog gerne en opvask eller linte et par hele sokker ud for at fi en bid
med eller bare resterne fra de riges bord. Der skulle et hjerte af sten til at sige »nej«
til en kammerat, der 14 p4 knz oppe pi d=kket og kikkede ned gennem det dbne
skylight.

En dag havde en af vennerne hzngt sig i vaskekzlderen, og hans kammerater
gremmede sig mere, end de sergede. »Det kan han ikke vzre bekendt overfor be-
vagelsene, tenkte de, men hejt sagde de med en trist stemme, at Gud havde kaldt
ham hjem. En slagferdig fyr, som ikke herte til vennekredsen, bemarkede:
»Kaldtc er vist for meget sagt. Han blev snuppet med lasso, gjorde han.«

Bemerkningen tog kegler omkring bordet, men vakte ogsi en tilsigtet forargelse
hos overbringeren af det sergelige budskab. Han skyndte sig afsted, som havde han
allerede fiet oje pd en mellesten til at henge om spotterens tykke hals.

Man kom ud af det med hverandre, men sammenholdet knirkede ofte mere. end
det gjorde for vakkelsen. Rajgrasset groede vildt mellem hveden, og de nye szde-
maznd havde ikke rigtig tdlmodighed til at lade det hele vokse sammen indtil he-
sten.

De sled i Herrens vingdrd, huggede les pd ®ldgamle redder og udlagde dunkle
bibelord, der pludselig var blevet til soleklare dbenbaringer. Glemte ofte kernen i
mesterens budskab og forkyndte, at deres nye tirekebte tro var den eneste ve;j til sa-
ligheden.

Drengen vidste snart hverken ud eller ind. Det kunne jo ikke undgas, at ogsd han
blev berert af bevegelsen. Med risiko for at blive sat i bis med »de lunkne« styrede
han under en slags bekvemmelighedsflag uden om de stztke standpunkters mange
sker. De sejlanvisninger, han havde fiet med sig hjemmefra, fandt han endnu go-
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de nok og ikke mere indviklede, end de var til at forstd. Han havde fiet at vide,
hvor han skulle henvende sig, nir det kneb, men plagede ikke i tide og utide Gud
om at sende sin sen eller helliginden ud pi redningsaktioner.

Han ned samvaret med sine kammerater, bide de alvorlige og de mere lasslup-
ne, men kastede sig ikke ud i det, han selv forstod ved et syndigt liv. Han kunne
godt gi med en flok venner til meder i missionshuset og fandt ud af, at der ogsa her
var plads til mere jordnare interesser. »Skydebanen« blev den kaldt, mand og pige
imellem, den store balkon, hvis mange siddepladser i reglen blev besat af de unge.
De satte sig her af forskellige grunde, mest for at vare himlen lidt n@rmere og sam-
tidigt lengere borte fra de voksnes vagtsomme blikke.

Her var himlen de bla pigeejne, som sky leftede sig fra sangbegerne og gav salige
lefter om lidt fingerfletteri i en gadeder, nir medet var forbi. Den slags kunne kun
praktiseres i forbindelse med urene tanker og skumle hensigter, mente de lidt zldre
deltagere, som sad nedenunder.

De skimtede allerede saligheden forude, mens pigerne heroppe afslerede, at der
stadig var forbindelse mellem 4nd og materie, nir de redmende slog gjnene ned.

Hver sondag, nir man havde spist middag pi semandshjemmet, holdt en lille
kreds af venner bennemede pi et verelse ovenpd. Drengen havde varet indbudt
mange gange, men havde hver gang fundet et piskud for ikke at deltage. Han hav-
de ikke mod til rent ud at sige, at det ikke havde hans interesse. For ovrigt havde
han da ogsi til tider haft lyst. Det skyldtes ikke nysgerrighed, men en underlig
lzengsel efter at vare med i et fellesskab, som mange af hans kammerater allerede
havde opsegt.

Deres omvendelse havde nu befriet dem for at skulle bzre kappen pd begge
skuldre, hvilket havde sine ulemper. De var i ovrigt strilende kammerater, der kun-
ne sli sig les og vere akkurat, som de plejede. Kun nir deres frelseiver sprangte
semmelighedens bremsebdnd, blev de nzrgiende og begyndte at stille ubehagelige
sporgsmil.

Det blev vel gjort i den bedste hensigt, men da det drejede sig om et begreb som
tro, kunne det undertiden knibe med forstdelsen hos den adspurgte. Drengen ville
gerne dele deres sikre overbevisning, og det led s let, nér de fortalte, at det var en
tros- og viljesag. For ham var dette ikke noget, man selv kunne tage beslutning om,
men et enkelt bennemede kunne vel ikke gore skade.

Der var kommet mange, da han satte sig mellem nogle kammerater pd en svaj-
rygget, vaklevorn seng. Han si sig om og undrede sig over, hvordan alle skulle fi
plads til at ligge pd knz, nir medet begyndte. Det gjorde man, blev der fortalt.
Man bad ogs4, sammen eller enkeltvis, men kunne ogsé slippe, hvis man ikke ville.
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Drengen folte sig lettet over, at ingen kunne se hans ansigt. Indholdet af deres
skzlvende benner var en opgerelse over sivel begdede som pdtenkte synder. Deres
eget ked og blod blev stemplet som hovedfjenden. Satan og helvede blev ogsi
nzvnt nu, hvor man havde mulighed for p4 en pzn méde at slippe af med et par
ukvemsord.

Ganske naturlige onsker og tanker blev udlagt som djzvelens verk, skabt uden
om naturlove og nedarvede tilbejeligheder. Kuldskzre af blodets rugevarme blev
de halet frem i lyset til fordemmelse og tilgivelse, si synderen kunne blive renset
ved troens magiske kraft.

Drengen kom ogsé pd dette omride under serbehandling, til han, skzlvende af
bevagelse, med foldede hender gravede dybt i sine tvivls bledende naglegab.

S4 holdt man pause, og endnu en sang blev foresldet.

Lydlest bevagede drengen lzberne og foregav at synge med. Han turde ikke se
op, bange for at rabe sin beklemthed. Nu ville de ogsd have ham til at finde vej
gennem porten. Omkvadet fortalte, hvor saligt det var at vaere frelst.

Drengen var kommet under krydsild, og hans bekvemmelighedsflag var for-
lengst skudt i stumper og stykker. Nu frygtede han, at nogen ville kalde ham afsi-
des og begynde at g ham rigtigt pa klingen.

Ville de bare nejes med at sperge, om han troede pi Gud, var det ingen sag, men
han vidste, at de ogsa ville vide, om hans sj&l var frelst. Det kunne han ikke svare
dem erligt pd, og uvished om den sag ville medfere endnu flere spergsmil.

Hvis han svarede, at det troede han nok, blev troen i den forbindelse ikke taget
for gode varer, og hvis han svarede »ja¢, lej han, bide for sig selv og de andre. Det
ville' heller ikke nytte at hzvde, at det var noget, som Gud bestemte, for si langt
ndede deres tillid trods alt ikke.

Overfor den kollossale massepavirkning, drengen var ude for, felte han sig for-
svarsles, og den glede, der brendte som feber i deres ejne, fyldte ham med en lyk-
kedrzzbende angst. Det var et sjzlepres, storre end han nogensinde havde varet ude
for, som til sidst fik ham til at briste i grdd og de andre til at synge endnu hejere.
De lovpriste Herren, fordi endnu en synder var kommet i sjzlened og konflikt med
sig selv, og englene i himlen sang med og slog kolbetter af glede.

Bagefter folte han sig simpelthen 4ndelig voldtaget, og det havde et ojeblik fiet
ham til at leenges hjerteskzrende efter et eller andet, han vidste ikke hvad. Da han
var komme sig lidt, inds han, at det i hvert fald ikke alene var den petleport, de
andre dbenbart havde neglen til.

Det var i forste omgang bare en der at slippe ud af, og han lovede sig selv, at det
skulle vare lznge, for nogen igen fik ham overtalt til at deltage i et bannemede.
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Han var tidligere blevet voldtaget p4 en helt anden made, men da havde han
med nxb og kler kunnet kzmpe for sin uskyld.

Hans gredende protester var dengang druknet i voksne mznds 4 latter. Dette
havde vare alvorligere. De, der havde forsegt at vinde ham for denne sag, ville al-
drig dremme om bevidst at gere en dreng fortred.

Tidligere var det skik og brug, at drenge, som stod til ses, ferst skulle »synes« af
den ovrige besztning. Man skulle se, om det var ulejligheden vzrd med et forseg
pd at gere dem til mandfolk, og en dag blev det ogsd drengens tur. Han grad stille,
da man knappede hans seler af, men ribte hejt og gjorde modstand, da stzrke
hznder lagde ham tvaers over bordet. »Herregud, knzgt! Du skal jo bare synes, si vi
kan se, om grejerne er i orden«, grinede mendene.

To af dem holdt ham i et jerngreb, mens den tredie smurte hans lem ind i sen-
nep og tomatsovs og omviklede det med lange strimler gazebind. Det sved mere i
sjzlen end noget andet sted, og da han igen slap los, folte han sig negen, flov og
overlistet som Adam i paradiset.

Han havde ikke bestdet sin manddomspreve med glans, men dog fremlagt bevis
pd, at han var et mandfolk - eller p4 vej til at blive det.

Vinteren var ved at vare forbi. Folk tog varsler for kommende tider eller forklare-
de Gud, hvordan de helst ville have dem. Fiskerne valgte deres fiskepladser, idet de
ferst og fremmest lagde vagt pa, hvor langt foriret var fremme, og hvordan fiskeri-
et havde veret dér i de foregdende ir.

Ogsé benderne skelede til vejret, for de kravlede pi heloftet. De var miske en
smule mere overtroiske. Fros det stadigvaek om natten, veltede de hoet ned i dyn-
ger. Var det 0 og tige, plukkede de det les med den ene hind og holdt fast med
den anden.

Vinterstorme og vakkelser var valtet ind over drengens tilverelse. Nu skinnede
solen atter med nye forjzteelser, og drengen fulgte bendernes eksempel. Han pluk-
kede af gledernes blomstermark med den ene hind og holdt med den anden fast i
alt det, han havde fiet med hjemmefra. Han havde omsider temt sin sjzl for evig-
hedslengsler og forgengelighedens knugende tanker.

Det var igen blevet magsvejr. De heje belger, som til tider havde vaeret ved at be-
reve ham livsmodet, havde atter lagt sig. Han havde ogsa varet igennem en enkelt
stormfuld forelskelse, der for hans eget vedkommende var endt med fiasko og ne-
derlag.

Pigen var stukket af med en anden, der i drengens ojne var ter og kedelig som en
stokfisk og gammelklog, s man skulle tro, han aldrig havde varet barn. For at
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slukningsarbejdet. Manden, som sad ved siden af hende, svatede hende sjzldent.
Han sad bare og rokkede fortvivlet med hovedet. Da mellevingerne faldt ned gen-
nem stritaget, fyldtes luften af flammende strd og flyvende lzgterester.

Nasten alle i sognet var stremmet til, ja helt inde fra kebstaden var der kommet
nysgerrige, som lgb forvildede rundt eller uddelte gode rid. Al for ivrige hander
havde allerede raseret stuerne, for ilden niede frem. Et gammelt bornholmerur 14
ude i haven, smadret i stumper og stykker. En lille hjulbenet mand inde fra kebsta-
den blev overfuset pi det groveste af en anden, der flgj - som en fugl med unger -
ind og ud af et vindue. Han skzldte ud p4 alle, der ikke deltog i re<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>