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Midt under Himlen —

Midt under Himlen og vidt ud til Markskel og Naboer, det var 
før i Tiden de fleste Udmarkshjems Særkende.

Og Folk i de gamle sluttede Bolav skuttede sig kuldskært eller 
i selvgod Velvære, om de i Tankerne sammenlignede: her hjem
me — og der ude!

„Helt der ude, hvor Kragerne vender!" sae de halvt haanligt 
om Udflytterne og Hededyrkerne. Og kanske føjede de ynksomt 
til: „De har nok ett ret mange Viber i Salte der ude!"

Og sandt var det jo: Det var forhen tit trange og fattige Kaar 
i de mange Udmarkshjem, hvor man mere end i Sognets gamle 
Bolav var henvist til at klare sig selv og stride sig igennem ved 
Slid og Nøjsomhed.

Med den selvhjulpne Mands lidt hovne Selvfølen, kunde 
Hededyrkeren med god Ret forme Ordene: Naar een selv gjør’et 
(Arbejdet), saa er der baade takket og betalt!

Klare sig selv igennem. Hævde sig som Ligemand. Ikke noget 
skyldig til nogen! Det er denne stejle Selvhævdelse, vi Gang 
efter Gang møder hos de gamle Hededyrkere og Rydningsmænd, 
og som vi i afdæmpet Form kan finde hos deres Børn og 
Børnebørn.

Vel sandt: Det var ikke alle Hededyrkere, der magtede de 
haarde Vilkaar og havde Vilje og Udholdenhed nok til at stride 
sig igennem til Fremgang og trygge økonomiske Kaar. Der 
gemmes ogsaa i Udmarkshjemmene mange Nederlag og for
krøblede Menneskeskæbner. Vi kender en Del, og de gi’r os 
hver især deres Livslære.

Men det var altid de udholdende, ukuelige og sejrende, der 
skabte Nybrud og Fremgang og hævdede den stigende Linje i 
den enkelte Slægt som i Folkets Livsløb.

Denne stigende Livslinje vil altid baade mane og kræve os. 
Ja, men ogsaa vække Mod og Fortrøstning i vort Sind, om vi 
trykkes af Tvivl om egen Duelighed eller frygter for Brist i 
Folkets sunde Livsrod. —
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MIDT UNDER HIMLEN

Disse sandfærdige dagligdags Skildringer, som her følger 
i denne Bog, er samlet gennem en Aarrække. Maaske kan 
Udvalget virke lidt tilfældigt, der var saa mange, mange andre, 
som med lige saa god Ret burde omtales.

Om de alle, der fortjente det, kom med, da blev det ikke en 
enkelt lille Bog, men en lang Række digre Bind.

Disse enkelte, jeg fandt frem til, fordelt over det meste af 
Jylland, faar da gælde for de mange fra den samme store Land
vindingshær med Almuesindets ukuelige Livsvilje.

Siden jeg for Aar tilbage skrev Bogen: „Gennem de jydske 
Udmarker", med Skildringer af hædrede Hededyrkere og Fore
gangsmænd, blev det saadant for mig, at skete det, Sindet blev 
nedslaaet og trist, fordi Hændelser og Foreteelser syntes at tegne 
dalende Livslinje mere end stigende, da vandt jeg Fortrøstning 
og ny Tiltro ved at finde frem til een eller anden af de gamle 
Rydningsfolk eller Udmarkshjem og lytte til jævne Ord om 
haardt Arbejde, Stræb og Modgang, der omsider gav Sejr, Løn 
og Fremgang.

Tit faldt Ordene faamælt og neddæmpet, endda de havde 
Tyngde af Livsviden og levet Liv. De Ord, der faldt, og den 
Lære, de gav, prøvede jeg at fange og at give igen saa redeligt 
og sandfærdigt, jeg evner.

Den Glæde og Opmuntring, jeg vandt ved at opleve og 
forme disse Skildringer, vil jeg ønske mine Læsere Del i, saa 
vi sammen kan glædes over Fremgang og Opdrift. Ja, og i 
Fællesskab styrkes i Troen paa Slægtens, Folkets Sundhed og 
Fremtid.

Salomon J. Frifelt.



Mere end Mandsværk!
En sandfærdig Skildring afen Kvindes Livsværk.

„Er der da ikke smukt her! — hvad Du?“
Han spørger saa glad. Hans Stemme er saa smittende ivrig og 

varm, saa hun ikke kan staa imod.
For sandt er det jo, her er smukt!
Bakken falder i en blød Runding fra Gaarden og nedad mod 

Strandengene og Stranden. Den gamle Gaard mellem Træerne 
der neden for Banken stikker hvide Skorstenspiber op over en 
grøn Mønning, de skinner dobbelt mod det blanke Vand bagved.

Og Thisted Bredning ligger saa blaa under Midsommerhimlen 
som et stort Bed af Kærminder. Der stryger et hvidt Sejl over 
mod Skarrehage, lysende hvidt som en Maagevinge. Og hist 
ovre rejser Mors sine Klinter og Skrænter: Skorstensrøgen der 
ovre staar lige til Vejrs i den slørede Soldis —

„Har Du nogensinde set noget smukkere — Hvad Du —?"
Han spørger igen og gir hendes Haand et lille Tryk.
„Jo, her er kønt," siger hun stille og gengælder svagt hans 

Haandtryk.
---- Hun vilde jo saa gærne dele hans Glæde og se det alt 

med hans Øjne. Men det kniber endnu. Flytningens Rod og 
anstrengende Tummel gnaver endnu hendes Sind.

De har kun været gift i fire Aar og har allerede flyttet tre 
Gange — Hvornaar mon de finder det Sted, hvor de kan gro 
fast?

At de et halvt Aar efter Brylluppet i 1908 solgte Eriks Føde- 
gaard i Kelstrup og flyttede til Kløv, voldte hende ikke større 
Sorg — Hendes Hjem er jo dog først og fremmest der, hvor 
han er.

Og her i Kløv havde de tre gode Aar. Var Gaarden langtfra, 
som de kunde ønske, saa var de jo unge og glade for hinanden 
og deres to Smaadrenge.
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MERE END MANDSVÆRK

Hun var slet ikke saa glad, da der blev Tale om at sælge 
Gaarden og købe en Ejendom af Udstykningsforeningen i Kel
strup.

Vist saa var der Fordel ved den Handel. De fik ny og solide 
Bygninger, god Jord og fordelagtige Pengeforhold — Ja, saa fik 
de vel handle og flytte den Gang med.

En Uges Tid efter, at de var rykket ind i deres nye Hjem, 
kom Eriks Bror og fortalte om en Ejendom, der var til Salg 
ovre i Malle. Det var en Udflytterejendom fra Røgelsgaard. 
Den var forsømt og ude af Drift og uden Besætning. Men 
Jorden var god nok. Og Gaarden kunde købes meget billig. 
Vist omkring ved 18,000 Kr. —

Ja, og saa laa Gaarden saa sjælden smukt —. Sikke en Udsigt 
deroppe fra Marken og fra Gaardspladsen! —

Naa, de skulde jo ikke købe, nu de lige var flyttet ind i deres 
ny Hjem.

Nej vel saa, men følge med over at se paa Ejendommen, det 
kunde da ikke skade — Erik vilde godt en Tur ud med Broren.

Ja, og saa blev det alligevel til Handel —
Den Ejendom i Malle kunde Erik ikke staa for. Han saa 

Mulighederne her: den gode, men vanskøttede Jord. Fordelen 
ved at mageskifte — Ja, og det skønne Udsyn der oppe fra 
Gaardspladsen!

Handelen gik i Orden samme Dag.
„Se saa, lille Elise, saa skal vi flytte igen," sae Erik og smilte 

sit glade Smil.
Flytte igen! — Det lagde sig som en Byrde over hendes Sind. 

Nu var hun lige gennem lange Dages Møje ved at komme i 
Orden i sit nye Hjem — Og saa skulde det hele straks pilles 
ned og pakkes sammen igen og hele Flytte-Viderværdigheden 
om igen en Gang til!

Nej, hun kunde ikke smile eller dele Eriks Glæde over 
Gaarden og Udsynet og Mulighederne der ude i Malle.

Hun havde mere end nok med Arbejdet, Maset og Bryderiet 
ved den ny Flytning. —

--------Det er overstaaet nu. Ja, heldigvis. Den sidste Uge
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MERE END MANDSVÆRK

har ikke været let. Og endnu ligger Flytteroderiet som en 
Hæmning over hendes Sind.

Der skal jo mer til for at føle sig hjemme end blot flytte 
ind i en Stue og stille Møbler op.

Selv om Bygningerne er ny, er de stærkt forsømte. Og det, 
hun har set af Marken, ligger hen som Overdrev med Senekager 
og Ukrudt og Færdsel baade paa langs og tværs.

Jo vist, er der meget at rette op her, før det bliver en Ejendom 
i Drift.--------

Nu gaar de her den første Søndag i deres nye Hjem og lige
som tar det i Eje sammen.

Erik Nørgaard er glad og oplagt som en Skoledreng paa 
Udflugt: Her er Muligheder! Her er god Jord, blot den kommer 
i Drift. Og her er en Udsigt saa smuk som ingen andre Steder 
i hele Sennels Sogn!

„Er her ikke kønt, hvad Elise?"
Nu smiler hun — Han er jo ikke til at staa for, saa glad og 

oplagt han er.
Og Dagen er saa lys, saa blank af Sol — Og de staar midt 

under en blaa Himmel.
Hun ser ud over det fagre, stærke Sommerland, der breder 

sig ud, her hvor de staar:
Grønne Bakkerundinger, blaa Fjord, gule Klinter hinsides, 

og langt ude hvide Gaarde, Smaabyer og Møllevingers Kors.
Og hun maa sande det og smile dertil:
„Jo, Erik, her er kønt saadan en dejlig Sommerdag!"
Og han svinger hende rundt i et Snuptag, saa de nu ser hen 

mod Gaarden, deres ny Hjem med de forsømte Bygninger og 
den sølle mishandlede Jord.

„Du Elise", siger han paa sin stærke Maade. „Nu har vi 
fundet vort Hjem, og her vil vi lave et rigtigt Mønsterbrug!"

Da risler det varmt af Glæde igennem hende: „Vort Hjem! 
Her slaar vi Rod!"

„Ja, ja, Erik, det vil vi!"
Og det er Søndag og Sommer. Og Dagen er levende og lys!
Næste Dag er Erik Nørgaard en Tur i Thisted. Der er jo
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MERE END MANDSVÆRK

adskilligt at ordne ved Ejendomsovertagelsen og med Besætning, 
de skal ha købt.

Elise ved godt, det vil blive sent, før hendes Mand kan 
naa hjem, men alligevel gaar hun hele Tiden i en sær Uhygge.

Og da Aftenen kommer, kan hun ikke gaa til Sengs for Uro 
og Frygt, selv da det bliver langt over Sengetid. Det er ligesom, 
der lurer en Ulykke. —

Blot dog Erik snart kom hjem i gode Maader!
Saa kommer han — Gud ske Lov! — Hun aander udfriet op.
„Men sidder Du oppe endnu Elise! Hvorfor er Du dog ikke 

gaaet i Seng?"
„Nej, jeg var saa sært tilpas, det var, ligesom en Ulykke 

truede Dig. Hvor er det godt, Du er vel hjemme!"
„Ja, ja, nu har Du mig, saa ka Du vel falde til Ro. Jeg skal 

blot lige ha Hestene fodret."
Han gaar ud. Hun hører ham gaa med Dørene og hans Fod

trin ude i Loen.
Saa med eet gir det et sært dødt Dump derude.
Og i samme Øjeblik jager det som en iskold Rædsel igennem 

hende: Nu! — Nu kom det — Ulykken!
Hun styrter ud.
Ja, der ligger han blodig og bevidstløs ude paa Logulvet. 

Han har været oppe paa Loftet, er traadt fejl — Hvordan? — 
Ja, hvordan — Det kan ogsaa være lige meget — Nu ligger 
han her!

Han bæres ind. Og Lægen bliver hentet. — En Rygmarvs
lammelse. Indre Forblødning — Ringe eller intet Haab!

Og Julidagen er lys — Tindrende Højsommer!
For Elise har Dagen dog aldrig været saa dødsenstrist og 

fortvivlet sort. Det er jo som en endeløs Nat af Tomhed at se 
ind i!

Hvordan skal hun dog kunne undvære ham og magte at 
leve videre og stride igennem alt det, som nu bliver lagt hen 
til hende?

Og hun bryder ud, af sit Hjertes bitre Nød:
„Vi ka da ikke være tjent med, at Du dør fra os, lille Far! 

Hvordan skal det dog gaa for os?"
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MERE END MANDSVÆRK

Da slipper Døsen ham, han aabner Øjnene. De har Glans 
som før, er klarere end nogensinde. De ser forbi hende, langt 
ud, før hans Blik søger hende:

„Jo, lille Elise, jeg kan se, at det vil gaa Jer godt alligevel.“
Han prøver at smile til hende, før han igen glider ud i 

Uvirkeligheden.
Den Dag dør Erik Nørgaard.

Saa staar Elise som ung Enke med to Smaabørn — det ene 
3 Aar, det andet kun godt 1 Aar — og med en vanskøttet og 
forgældet Gaard og et sviende Savn hver en Dag, hun kan se 
frem i Tiden.

Kanske er det godt, at selve Tilværelsen saa ubønhørligt 
strengt kræver alle hendes Kræfter til det yderste. Hver en 
Time paa Dagen har jo sine Krav.

Jo, mere udkørt træt, hun kan gaa til Sengs om Aftenen, 
des mere Haab er der om at finde Søvn og Glemsel. —

En Dag kommer Elises Søster. Hun er hjemme en Tur fra 
Amerika. Skal snart rejse igen.

„Tag med til Amerika, Elise", siger hun. „Der kan Du langt 
lettere skabe Dig en Stilling og klare for Dig selv og Drengene 
med. Dette her er jo haabløst for Dig!"

Og Elise vejer for og imod:
Der er meget, der binder her. Og Uvisheden der ude i det 

fremmede — Hjemveen, Ensomheden, skræmmer.
Men det er jo, som Søsteren siger: Dette her ser haabløst ud 

at strides med. For Drengenes Skyld, bør hun maaske rejse?
„Ja, her er ikke noget at spekulere over," mener hendes 

Søster. „Faa hellere dine Sager ordnet, saa vi kan følges ad."
Og Elise træffer sin Afgørelse: Hun vil ha Gaarden solgt 

og med Søsteren til Amerika:
Saa drømmer hun en Nat. En sær livagtig Drøm:
Det er Dagen, da hun skal afsted for at rejse til Amerika. 

Hun er allerede paa Vej, men vil dog endnu en Gang ind paa 
Kirkegaarden for at se til sin Mands Grav.

Det er saa knugende tungt at ta Afsked og at rejse. — Og 
som hun staar her, hører hun tydeligt Eriks Stemme:
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MERE END MANDSVÆRK

„Bette Elise, bliv her hjemme!"
Hun vaagner med et Sæt — Har endnu sin Mands Stemme 

og Ord i sit Øre.
— Ja, saa mærkeligt stærk kan en Drøm være, saa den kan 

virke med til at forme en Livsskæbne.
Elise rejser ikke, men bliver paa sin Gaard.
Der er jo een Ting mere, som virker med til at holde hende 

fast her.
Det er Eriks Ord den sidste Søndag, de stod der ude og tog 

Syn over Gaard og Land:
„Du Elise, her vil vi lave et rigtigt Mønsterbrug!" —
Hun havde glad sagt sit Ja dertil. Og hun føler det nu baade 

som et Krav og en Forpligtelse —
Hvad om hun nu prøver at gøre Ejendommen til et Møn

sterbrug? — Kan hun vel paa bedre Maade ære sin Mands 
Minde?

Men Gaarden er saare langt fra at være Mønsterbrug, saadan 
som den nu er — Ak nej!

Og Elise forstaar, her kræves ikke blot Arbejde, udholdende, 
trofast Arbejde, men her kræves ogsaa Indsigt og faglig Viden.

Arbejde kan hun, det har hun lært. Men Kyndighed i Land
brugets mange Grene: Planteavl, Husdyrbrug, Foderanalyse, Gød
ningskemi, Handel og Omsætning, Redskaber og Maskiner og 
meget mere, det savner hun — Og saa er der endda Folk, der 
tror, at Bondearbejde er bare noget med en Greb og en Skovl 
og en Møgbør! —

Nej, der er meget, næsten alt for meget at sætte sig ind i!
I sit Barndomshjem paa Østerild Mejeri havde Elise ikke lært 

stort af, hvad der angik Landbrug, siden tjente hun en Tid, til 
hun fik Uddannelse i Gymnastik og Haandgærning og blev 
Lærerinde paa Hundborg Højskole.

Det gav et rigt, vaagent Liv og gode Minder at tære paa — 
men Landbrugsteori! — Og Indsigt her er jo det, hun nu bit
tert savner.

For det er Elise klar over, skal hun naa at faa den forsømte 
Ejendom drevet frem til Mønsterdrift, da maa hun være sin egen 
Bestyrer.
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MERE END MANDSVÆRK

En dygtig Karl er en god Hjælper. Men Leder, det maa hun 
selv være.

Saa gaar hun til een af Naboerne, Søren Overgaard paa Knuds- 
gaard:

„Hør vil Du ikke næste Gang, I har Møde og Foredrag i 
Landboforeningen, ta mig med, for jeg trænger til at lære no
get."

Og Søren Overgaard er flink og tar hende med. Første Gang, 
der er Møde, er det Gødningsspørgsmaalet, der drøftes. Elise 
tar imod med spændt Optagethed. Hun forstaar, at vil hun vente 
at faa god Avl, da maa den udpinte Jord derhjemme i en hel 
anden Gødningskraft.

Og efter Foredraget gaar hun resolut hen og bestiller 18 
Sække Gødning.

Og de gamle forsigtige Gaardmænd ser med Undren og Ho
vedryst paa denne her bette Kvinde, der vil til at drive moderne 
Mønsterbrug!

Der er Regnskabskursus og Fodringskursus. Og Elise er med 
til dem alle og sidder paa Skolebænk sammen med de unge 
Knøse og Karle — For hun vil til Bunds lære at drive sin 
Gaard.

Men en forsømt Gaard drives ikke ene ved Regnskab og Fod
ringsteorier. Der maa tages fat, haardt og udholdende, gennem 
lange Dage med 14—16 Arbejdstimer eller mere.

Den stærke Drift kræver øget Driftskapital til Indkøb af Fo
derstoffer og Gødning, Frø, Saasæd, Redskaber, Maskiner og 
Dyr.

Og Renterne skal ud hver Termin. Det er Aarets to store 
Mærkepæle.

Mangfoldige Gange staar Elise ude i sit Svinehus og maaler 
paa Svinene og tæller Uger og Dage, om nu ogsaa de og de Svin 
kan naa at blive leveringsfærdige til Terminen?

Og Elise tar fat, næsten hensynsløs imod sig selv. For hun 
har et Maal, der efterhaanden vokser ud til en Livsopgave:

Et trygt og godt Hjem for sine to Drenge — Og et Mønster
brug til at hædre sin Mands Minde.

Ja, og saa gaar det fremad. Det er synligt for alle. Markerne
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MERE END MANDSVÆRK

bliver rene, og Afgrøderne bedre fra Aar til Aar. Husdyrene 
trives. Og Drengene vokser til og gaar i Skole.

En Dag er Elise i Færd med at raspe Roer — Hun er blevet 
sinket og blevet bagefter med Fodringen af Dyrene. Gennem 
Døren ser hun Drengene komme fra Skole, de skal ha Middags
mad. Og der er andet Arbejde, som ogsaa venter — Hun maa 
stræbe, stræbe endnu mere!

Og hun tar fat ud over et rimeligt Maal af Kræfter, saa lille 
og spinkel hun er.

Da med eet knækker hun sammen. Lammet, ude af Stand 
til at røre sig. Hun maa hjælpeløst bæres ind.

Der ligger hun saa. Først hjemme, siden paa Sygehus. Lange 
Dage og pinefulde lange Uger.

Det er frygteligt! — Alt det der hjemme, der kalder paa 
hende hver Time paa Dagen. Alt det, som nu forsømmes! — 
Her ligger hun, mere hjælpeløst end et lille Barn, mens hver 
Fiber i hende dirrer af Virketrang.

Da hun har ligget hen et Par Maaneder, hitter Lægerne paa 
at røntgenfotografere hende — Og da viser det sig, at hendes 
Rygsøjle er knækket.

Hun bliver lagt i Gibs og maa ligge der som i en aaben 
Begravelse to lange endeløse Maaneder.

Saa endeligt kan hun igen komme lidt oven Senge og røre 
sig en Smule.

Men hvilken Maade at røre sig paa! Møjsommeligt maa hun 
humpe rundt ved to Krykker. Og disse to Krykker bliver nu 
hendes Ledsagere gennem et helt Aar.

Da kommer det hende tilgode, at hun saa flittigt har sat sig 
ind i fagligt Landbrugskundskab. Kan hun ikke ret meget være 
med i selve Arbejdet, saa kan hun dog lede det og føre Driften 
fremad.

Og langsomt vender Kræfterne tilbage. Omsider kan hun 
smide Krykkerne og hjælpe sig med Stok. Ogsaa den slipper 
hun og gaar igen med i Arbejdet som før, lidt mere varsom og 
lidt mindre hensynsløs mod sig selv end forhen, selv om Dagen 
stadig bliver lang.

Men da er Drengene ogsaa groet til og er voksne.
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Den ene hedder Thomas Overgaard efter sin Morfar. Den 
anden Thomas Vestergaard efter sin Farfar. Og de to Thomas’er 
gør ikke deres Mor til Skamme som Arbejdere. De tar fat med 
friskt Mod og god Vilje.

Thomas Vestergaard har Bondesind og gaar ind i Arbejdet 
der hjemme, nu han har været paa Fagskole og ude at tjene 
for at lære.

Han er Idrætsmand og Gymnastikleder som Faren var i sin 
Ungdom.

Thomas Overgaard har mere Lyst til Maskiner. Han kom paa 
Realskole i Thisted, tog en fin Realeksamen. Nu er han 
Maskinist.

Saa en Søndag holder han ude i Gaarden med sin splinterny 
Motorcykle.

„Du skal med Mor. Ud og ha en Tur! Du gaar her hjemme 
i Arbejdet altid. Du har godt af at komme ud!"

Vist har Elise Lyst. Men gaar det an — Forsømmes der ikke 
for meget her hjemme, om hun tar bort en hel Dag?

„Snik-Snak! Det skal sagtens gaa. Nu kører vi!"
Og saa kører de ud gennem det jydske Sommerland. Gennem 

Thy og Salling og Himmerland.
Vinden hyler dem imod. Og Landevejen halser bort i Drønet 

under dem.
Ustandseligt skifter Landet for deres Syn: Banker og Dale, 

Slugter og Sletter. Der er frodige Kornmarker og tyndstraaet 
Rugagre, fine Roer og skidne Roer. Velfodrede Malkekøer i 
Flokke og magre spidshoftede Rapiner — Og før man vel faar 
Øje paa det, saa er det væk igen i Fartens Sus-------

Det var en Tur! Og Dagen efter gaar Elise ud til sin egen 
Roemark og ser op ad dens snorlige rene Rækker.

Naar sandt skal være, saa er disse her alligevel de fineste 
Roer, hun har set paa hele Turen!

Og saa ser hun ud over Bakkelandet, Markerne, Engene, 
Fjorden og Klinterne og Bankerne hist ovre —

Der var meget kønt paa Turen i Gaar — Ja — Men dette her, 
det er dog det kønneste — jo, jo, langt det kønneste!--------

Sal omon J. Frifelt 2
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---- Det er en Sommerdag lige ved Set. Hans. Elise Nør
gaard og hendes Søn haster med Arbejdet, for i Morgen venter 
de Slægten paa Besøg. Det er en Slags Jubilæumsfest, der skal 
fejres.

Jo, for i Morgen er det akkurat 25 Aar siden Elise og Erik 
Nørgaard kom her til „Nygaard" i Malle.

Da midt i Travlheden dumper uventet et Par Gæster ind i 
Gaarden. De har været i Blokhus at fejre Thomas Olesen 
Løkkens 60 Aars Dag. Og nu gør de Vejen kroget om efter 
„Nygaard" i Malle for at se, hvordan en Kvinde kan gøre 
Mandsværk og drive Mønsterlandbrug.

Elise Nørgaard er just i Færd med at vaske Transport
spandene. Og Svinene skal fodres, og Kalvene brøler efter 
Drikke — Hun har susende travlt. Og bagved ligger alt det, 
der skal ordnes og laves i Stand til Festen i Morgen.

Gæsterne forstaar det. De kan ogsaa godt selv gaa en Tur 
i Haven og omkring Gaarden.

„Ja, ja, Værsgo. Jeg skal lige være færdig, saa kommer jeg."
Hun ved jo, hun trygt kan lade dem gaa paa egen Haand. 

De finder ingen Kroge med Uorden eller Steder med Uryd 
eller Ukrudt, som ikke er beregnet for nyfigne Blikke —

Alt her er hæget, plejet og velholdt. Den smukke Have 
ren og revet. Og uden for Haven en stor nyanlagt Frugtplantage 
med lange, lige Rækker af velpassede, sprøjtede Frugttræer. 
Godt og vel 600 i Tallet.

Saa har Elise Kalvene, Svinene og Mælkejungerne fra Haan
den og kommer i en hastig lidt trippende Gang. Kun en 
ganske lille Smule halter hun, det er Efterveerne fra den lange 
haarde Sygdom.

„Ja, man er jo ikke saa rask og let tilbens nu som før i 
Tiden — Det var forleden Sommer, vi havde saa travlt med 
Høet, da tog jeg vel haardt fat, og saa blev det galt med min 
gamle Skade i Ryggen. Det vil ikke helt gaa væk igen. Nej, 
nu kniber det for mig at følge de unge."

Gæsten tænkte ved sig selv: „Naa, der er vist mange unge, 
der kunde faa svært nok ved at følge hende en Arbejdsdag 
til Ende."
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Lidt efter sidder de inde i den fine Stue, hvor alt er pillent 
og velholdt.

I Førstningen falder Elises Ord lidt tilbageholdne og tænk
somme. Det er jo noget af hendes inderste og dyreste Eje — 
kun hendes — det, Gæsten sidder der og fritter ud om.

Men stadig flere Traade knyttes fra Nuet og tilbage i 
Tiden:

Barndomshjemmet i Østerild — Ungdomstiden paa Hund
borg Højskole — Den Gang hun tjente som Husbestyrerinde 
i Brund og første Gang saa Erik Nørgaard ved et Kursus i 
Skolen — Ja, den Gang! —

Og de lykkelige fire Aar i Samliv og Samhjælp — Og saa 
Ulykken — Den tunge Tid — Arbejdet siden — Maalet — 
Nederlag og Sejre —

Om hun vil det eller ikke vil — det lever op igen og bliver 
nærværende.

25 Aars Dagen i Morgen gør kanske sit til, at hun netop i 
disse Dage har de svundne Aar stærkere i Tankerne end ellers. 
Minderne bliver mere levende og nærværende, byder sig til, 
blot et Spørgsmaal eller en ringe Anledning virker til at knytte 
Sammenhængen. —

Gæsterne er jævnligt henne at kikke ud gennem Vinduerne — 
Det er Udsigten: Bakkefaldet — Fjorden — Morsø-Højderne — 
Fj ærnet —

Den nyanlagte Frugtplantage er dog allerede ved at lukke 
af for en Del.

„Jeg vilde ikke miste det Udsyn her", siger Gæsten. „Saa 
vilde jeg dog hellere for Fjordens og Morsø Bankers Skyld 
ofre nogle Frugttræer i et Bælte ind gennem Plantningen."

Elise smiler: „Ja, Udsigten her er smuk. Og jeg er ogsaa ked 
af, at Frugtplantagen vil ta en Del. Men vi kan jo ikke svare 
vore Skatter og Renter med en køn Udsigt fra vore Vinduer. —

Ja netop — Vi maa hele Tiden være vaagne og prøve at 
nytte de ny Muligheder, der viser sig. Og nu vil vi altsaa prøve 
lidt med Frugt, det er nu det, som ligger fremme i Tiden.

Jo, saadan som Landbruget nu klemmes fra alle Kanter, saa 
maa vi ha alle de Ører med, det ka gi.

2'
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— Koster at være med som Foregangsfolk —? Ja, naturlig
vis koster det baade Arbejde og Penge at drive sin Ejendom godt 
og prøve det ny — Men det skulle jo da gærne vindes ind igen.

— Hvad Folk sae om mit Landbrug, da jeg begyndte at ta 
fat? — Nu ler Elise. En lille stilfærdig Latter.

„Ja, de har vist sagt baade et og andet. Jeg har vel nok nu 
og da været lidt for moderne for somme —

Jeg husker det første Landbrugsmøde, jeg var med til. Kon
sulenten talte om Gødningsforsøg. Og efter Foredraget gik jeg 
hen og bestilte 18 Sække Kunstgødning. Da troede Folk bestemt, 
at jeg ikke var rigtig rele.“

— „Naa de har vel efterhaanden set, at det slet ikke var saa 
tosset endda?"

Ne-ej somme Tider har de jo været nødt til at gi mig Ret. 
Som nu for nogle Aar siden, der begyndte at blive Røre om 
Kvægtuberkulosen, da forstod jeg, at her maatte sættes ind.

Jeg vilde ha ren Besætning. Saa fik jeg sprøjtet. Og de faldt 
ind ad en Kant. Alle Kreaturerne saa nær som een eneste Kalv!

Det var jo ikke ret meget at bygge en ren Besætning op paa. 
Men det fik ikke hjælpe. Det skulde gøres og gøres til Bunds.

Og baade een og anden sae til mig: „Nej, ved Du hvad, Elise, 
det ka da ogsaa blive for moderne igen. Nu har du en fin 
Besætning med gode Tal, vil Du nu ha den pjattet væk!

„Hvordan gik det —"
Hun ler igen, rejser sig og vimser hen til Skænken —
Og Gæsten ser, at den lille fine, arbejdsbøjede Kvinde 

endnu har eet og andet, der minder om den unge Pige, Lærer
inden og Gymnasten — Og Latteren, saa afdæmpet den end er, 
kunde godt være en lille drilsk Ungpigelatter.

Hvordan gik det —“
Hun viser en fin Sølvkande frem —
„Se her, Inskriptionen! — Jo, se, det gik saadan, at den 

Mand, der var haardest ved mig den Gang, jeg satte ind for 
at faa ren Besætning, han kom selv som Mejeriformand til at 
overrække mig denne her Kande som Præmie, fordi jeg var den 
første her i Kredsen, der kunde melde ren Besætning.
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Nej, man fortryder aldrig, at man gør et omhyggeligt Arbejde 
— Se her!"

Det er 5 svære Sølvskeer, hun viser frem.
„Dem har vi faaet som Præmie, eet hvert Aar i de sidste 

5 Aar, fordi vi hele Tiden har holdt Mælken i 1ste Klasse 
ved Reduktageprøven.

Ja, i Aar skulde vi jo gærne have det halve Dusin fyldt!" —
Saa gaar de en Tur gennem Stalden og Haven og ud over 

Marken.
I det store, vel indrettede Svinehus er enkelte tomme Stier.
„Se, det var den Gang, det var frit og godt med Svineholdet, 

da byggede vi dette her Svinehus til 120 Svin. Det har vi jo 
delvis tilovers nu. Men det gjorde da sin Nytte alligevel — 
Jo, nu faar vi flere Svinekort, end vi ellers vilde ha faaet." —

Ude paa Marken er Hø stakket, sat op paa Ryttere — „Jo, 
det gir godt og sikkert tørret Hø."

Bygmarken er lige skredet igennem. Det er et pragtfuldt 
Syn, jævnt og tæt og gyldent-grønt som en Silkedyne op over 
Bakkerundingen.

„Tegner godt — Jo-o, det ka godt gaa an.
Og den har endda ingen Kunstgødning faaet. Siden vi fik 

Aljenedfælder, ka vi omtrent spare Kunstgødningen."
Saa naar de til Roerne. Selvfølgelig rene, velrensede og 

uden Spring i Rækkerne.
De 10 røde Malkekøer, der staar i Række paa Græsmarken 

burde Gæsterne selvfølgeligt ha gaaet igennem een for een, 
mens Elise gjorde Rede for Afstamning og Ydelse.

Men Solen gaar mod Vest. Gæsterne har en Stump Vej fra 
Thisted til Varde — Og Elise Nørgaard har jo egentligt susende 
travlt med alt det, der skal naas, før Slægten kommer i Morgen, 
hun har jo ingen Pige til at gøre Arbejdet for sig.

Og endda gaar hun her med sine selvbudne Gæster, viser 
frem og fortæller oplagt om Arbejdet, Udbyttet, Marken, 
Dyrene.

Og Gæstens Spørgsmaal former sig selv:
„Hvordan kan I dog overkomme alt Arbejde paa Gaarden
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og tilmed holde det i saa mønsterværdig en Orden, naar I kun 
er I tre: Dem selv. Sønnen og en Hyrdedreng, om alt Arbejdet?

Elise Nørgaards Svar kommer knapt og kort:
„Jo, for det skal jo gøres. Og saa bliver det gjort. Men vi 

har travlt!"
„I nøjes ikke med 8 Timers Dagen?"
„Nej," smiler hun. „Nej, nu i Sommertiden bliver vor 

Arbejdsdag tit baade 15-16 og 18 Timer.
Se, der er jo nok, som gaar og driver her til Lands, og saa 

er vi, der bestiller noget, da nødt til at gøre Dagen saa meget 
længere — Hvordan kom der ellers de nødvendige Værdier 
og Valuta til Samfundet?"

Hun har gættet en Tanke hos Gæsten — Eller vil hun fore
bygge den:

„Ja, vi har travlt, og vi passer først og fremmest det, vi skal. 
Men vi prøver alligevel at holde os friske og leve med. Der er 
jo saa mange Maader, vi kan hente Værdier til vort Sind —“

Gæsten nikker — Han mindes, at Sønnen er Gymnastikleder 
og med i Ungdomsarbejdet. Og Elise Nørgaard selv er Formand 
for Afholdsforening og Foredragsforening, Medlem af Menig- 
hedsraad og Børneværn og har adskillige andre Tillidshverv 
blandt sine Standsfæller. — — —

De har nu været gennem Haven, Frugtplantagen og Bi- 
gaarden med de mange Bistader, som Elise ogsaa selv kan 
overkomme at passe —

Plejet, passet, velholdt alt!
„Ja, har De arbejdet og sat Vilje og Kræfter ind, saa har De 

da ogsaa faaet Løn for Deres Møje!"
„Det har jeg. Og det faar vel alle. Jo, naar vi gør, hvad vi 

kan, saa faar vi, hvad vi skal ha. — Det er mit Valgsprog. ."
Saa staar de igen paa Gaardspladsen, der er som en aaben 

Favn ud mod Øst, mod det skønne jydske Sommerland, der 
sænker og hæver sig og breder sig ud til Fjord og Himmelens 
blaa gaar i eet hinsides Feggesund. —

De har nok staaet noget nær med de samme Tanker, hun og 
Gæsten, for hun siger omtrent det, han tænker:

„Ja, Udsynet her i Dag er jo omtrent som den Søndag for
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25 Aar siden, da min Mand og jeg stod her og tog vort nye 
Hjem i Eje. — Det, som mest er forandret siden den Gang, 
er vel nok Hjemmet selv."

Hun staar der paa sin egen Gaardsplads saa stilfærdig og 
fordringsløs, som var hendes Livsværk en Selvfølgelighed knapt 
værd at nævne.

Og saa har hun dog magtet mere end Mandsværk!
En Mands Tragten er at dyrke op og drive frem, handle og 

virke, alt det, der gir Spænding og Fremfærd som en Styrke
prøve mellem Mænd.

Men hæge om Stuer og Blomster, faa alt det spæde til at 
trives og skabe Skønhed og Hjemmehygge, det evner fuldtud 
kun en Kvinde, fordi det er hendes inderste Drift. — Hvordan 
kan da begge disse Drifter enes i een Stræben?

fo: Naar vi gør, hvad vi kan, saa faar vi, hvad vi skdi ha!
Den Livslære er fyndig og sund. Paa den kan der rejses en 

stærk Slægt og et karsk Samfund.
Og efter den Livslære har Elise Nørgaard magtet af en for

sømt Ejendom at fremdrive et Mønsterbrug og at bygge og 
hygge saa smukt og venligt et Hjem som „Nygaard" i Malle.

Sligt kan kun en Kvinde evne.
For det er mere end Mandsværk!



Kræ Hansens Barberkniv 
og Marens Myrte. 

Et lille Blad af Hededyrkningens Krønikebog.

Faa sig en Gaard for en Barberkniv! — Det er vel nok en 
Tuskhandel lidt ud over det almindelige.

Hvabeha — Maa Gaarden enten ha været grumme lidt be
vendt, eller ogsaa det har været en ganske særlig Barberkniv? —

Nej, se Kniven var saamænd ganske almindelig, af den 
Slags, der er mere villig til at rive end til at skære, bedst til 
at skrælle Kartofler og sprætte Buksesøm op med. Men alstaa 
dog en Barberkniv.

Gaarden derimod er knap saa almindelig, for det er nu 
Sognets største og bedste Gaard med omkr. 130 Tdr. Ld. vel
dyrket Jord, stor Have, moderne Bygninger, 50 Malkekøer og 
lige saa mange Ungkvæg, 200 Svin, gode Heste, Traktor, Bil, 
Malkemaskine, og hvad andet man ellers kan hitte paa at nævne.

Ja ikkesandt, saadan en Handel hører man ikke om hver 
Dag —

Er det Sludder eller Digteri!
Nej, mænd er det ej, det er lige saa virkeligt som baade 

Gaarden og Kniven. Et sandfærdigt og oplevet Kapitel af vest- 
jydsk Hesteopdyrkning, der har saa mangfoldige andre mærke
lige Kapitler og sære Handeler i sin Krønikebog.

Men bi hellere lidt og hør Historien, for det kunde jo muligt 
hænde, der var flere unge Mænd, som kunde tænke sig at 
undvære en Barberkniv — eller andet — for saa i Bytte at 
bjærge sig en saadan Gaard.

Men skal vi ha Historien, vil vi dog for en Ordens Skyld 
ha Indledningen med, saa det ikke skal siges, vi løber med 
halv Snak.

Og Indgangen var et Bryllup i Hoyej i 1862. Det var et 
ungt Par, Ellen og Jens Hansen, der kom sammen udi Ægte
stand og satte Bo.
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Den første Vinter boede de i et lille gammelt Hus påa Ørbæk 
Mark i Hoven Sogn. Men næste Foraar tog de og flyttede Huset 
ud i Tranekær Mose yderst mod Nord i Sognet.

Her ude paa den øde Hede gravede de en Plads ren for Hede
torv. Og her paa „æ baare Tørrespeder", med Lyngen op ad 
Hussiderne atterrejste de saa det gamle Hus som det første 
Bosted her ude i det øde Hede- og Mosedrag med den ilde 
anskrevne „Røde Mose“ til Nabo.

Ogsaa andre Naboer? — Ja, vist saa, der var da ikke længere 
til de nærmeste, end man kunde se derhen. For der var et godt 
frit Udsyn ud til alle Sider! —

Ikke Pind eller Pil, Hus eller Hegn til at lukke af for Synet. 
Jo, dog alligevel, saa man nøjere til: lidt forkrøblet Egepurl 
i Lavningerne mellem „æ Kratbanker“ imod Nord". Og oppe 
paa Knaplund Banke øjnedes et Par Smaahytter, der synede 
som sorte Tørvestakke.

Mod Vest langt ude laa Gammelager og imod Øst Høgelund 
som nærmeste Nabo. Ørbæk Gaardene imod Syd kunde lige 
skimtes og langt ude i Sydvest Skorstensrøg fra Gaardene i 
Hoven og Grene.

Da Ellen den første Morgen kom uden for Huset og med 
Haanden over Øjnene rundede dette mægtige Udsyn ud til 
alle Himmelhjørner med den foraarsblaa Himmelhvælving 
spændt ud over som en svimmelhøj Kuppel, saa siger hun 
munter:

„Vi bor jo næsten som Blommen i et Æg. — Jo, for vi kan 
se Skallen rundt om!"

Og Jens Hansen sandede sin Kones Ord og føjede til: „Vist 
saa bor vi frit og rummeligt her: Lige midt under Himlen, 
hvor Kragerne vender!"

Her ude midt i Mosen og midt under Himmelhvælvingen 
begynder saa Ellen og Jens Hansen som de første Mose- 
opdyrkere i Hoven Sogn.

Se, høj, tør Hede kunde man til Nød tumle og brække sig 
igennem med de Redskaber, man havde. Men sur knoldet 
Kær, hvor Vandet stod og sølkede, og Pors og Viebuske spær-
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rede for Ploven, den Slags gik man uden om. Slige Steder 
kunde jo hverken Trækdyr færdes, eller Plovjern skære.

Al det overflødige, sure, rølkede Vand, der sivede og stod 
i Damme alle Vegne, maatte jo først grøftes ud, før Kæret 
kunde komme i Dyrk.

Saa tog da Jens Hansen sammen med sin Far og gravede 
en stor, dyb Grøft helt nede fra Aaen og gennem Kæret.

Det var en Grøft „der sæt nowd". Og saa grundig og solid 
blev den gravet, saa den endnu er Afledningsgrøft for hele 
det Bolav, som er vokset frem her ude.

Mens de gravede Grøften, havde Jens sit Mærgelnavr med 
og borede jævnligt ned i Bunden — Der var jo da en lille 
bitte Mulighed for, at der kunne ligge Mærgel gemt et Steds 
dernede i Jordens Indre.

Kloge Folk rystede paa Hovedet ad baade Grøftegravning 
og Mærgelboring: „Aak, hwa ka de Narrestreger wal førr til!“

Og saa skete det mærkelige: En Dag Jens trak sit Mærgelnavr 
op derude i Kæret og hældte Syre paa, kogte det!

Mærgel! — Hurra! — Altsaa var der dog Mærgel alligevel!
Jo, Mærgel var der, men mager desværre. Dog op kom den, 

saa dybt den laa gemt. Der var 3—4 Alen Overjord over. Og 
Vandet sivede og løb i Dryp og Strømme ned i Graven, saa der 
maatte staa to Mand og øse ustandseligt baade Dag og Nat i 
den Tid, de gravede.

Det var Slid, men Slid, der gav Løn.
For den magre Sandmærgel gjorde Underværker her ude paa 

Kærjorden. Det groede, saa man maatte forundre sig.
Og i Løbet af nogle Aar var der her ude i det forhen øde og 

sure Kær opdyrket en god lille Ejendom.
Tranekær Mose bød sin Mand en tryg og god Fremtid, det 

var nu synligt for alle i Sognet.
Men Jens Hansen havde for megen Fremdrift og Uro i 

Kroppen til at slaa sig til Ro paa eet Sted og gro fast som Hede
dyrker. Nu han var naaet til at ha Midler at virke med, maatte 
hans Handelstrang ha Udløsning. Han solgte da den opdyrkede 
Ejendom til sin Svoger og købte Hoven Kro.

Siden købte han Gaard i Thorstrup og store Hedestykker, et i
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Tange ved Sig og et større Syd for Ansager. En Tid drev han 
ogsaa en større Gaard i Præstbro, som han delte i to Gaarde.

I dette Hjem med denne stærke Fremdrift voksede ti Børn 
op. Fem Døtre og fem Sønner, der hver især var med i Arbejdet 
og gav deres Andel til Fremgang og Landvinding.

Og som voksne gik alle fem Sønner ud i den store Landvin
dingskamp og tog fat for sig selv som Hedeopdyrkere. Og det 
var Mænd, der satte sig Spor, hvor de kom, synlige langt frem 
i Tiden, saa det kunde let blive til fem Historier i Stedet for 
een. — Ja, ti Historier, for de fem Døtre gav ikke Brødrene 
stort efter i Dygtighed.

Men her holder vi os til Nr. tre i Rækken, Kristen hed han, 
Kræ Hansen blev han kaldt — ham med Barberkniven.

Han var en rask Dreng og lærte tidligt at gøre Nytte. Seks 
Aar gammel kom han ud at tjene som Faarehyrde. Og siden gik 
han ind i Arbejdet derhjemme og tjente sig op gennem Gra
derne: Faar — Køer — Stude — Heste.

Da han var 12 Aar gammel (1879) delte hans Far Gaarden 
i Præstbro i to Dele. Paa den udstykkede Lod i Bundsgaard blev 
Hygget et liUe Hus, og der blev sat nogle Kreaturer her ud. Og 
her kom saa 12 Aars Knægten ud som Bestyrer.

„A tror," siger Kræ Hansen som ældre, „at de to Somre, a der 
gik ene og passede Krammet, de har mere end ret møj andet 
givet Præg og Retning for mit Liv. Een lærte jo at hjælpe sig 
i en snæver Vending og klare sig selv."

Troligt nok. — Selvhjulpen har han alle Dage været. Og 
klaret for sig har han forstaaet i alle Forhold. — Jo, det har 
sikkert ingen daarlig Skole været, de to ensomme Somre derude 
i Bundsgaard.

14 Aar gammel trækker han selv for første Gang til Varde 
Marked med en stor Kørestud.

Handelsfolkene spurgte efter hans Far. Men Kristen lod dem 
vide, at vilde de købe Studen, maatte de holde sig til ham, for 
han var Mand for at sælge.

Og solgt fik han, saa den gamle, da Drengen kom hjem, nik
kede anerkendende: „Det ku Du pinde ha kommen møj ringer 
fra!"
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En stor og sjælden opnaaelig Ros, som maaske kun Kristen 
tilfalde forstod at vurdere.

Saadan blev Drengen Karl, der allerede havde Mands Ansvar 
i Handel og dagligt Arbejde. Han var nu skiftevis Karl hjemme 
eller Bestyrer paa Udflyttergaarden. — Her traf han og Maren 
hinanden.

Hun havde tjent siden sit 6te Aar. Nu var hun Husholderske 
i sit Hjem i Gundesbøl.

Og Gaardbestyreren i Bundsgaard og Husholdersken i Gun
desbøl traf af og til at mødes. I Førstningen tilfældigt, som det 
kan slumpe sig under Arbejdet. Men ret længe varede det nok 
ikke, før de selv hjalp lidt paa Tilfældighederne.

De passede jo til hinanden som kun to unge fra Hedehjem 
kan passe sammen. Ens unge — knapt de 20 endnu — opøvede 
i Arbejde og Nøjsomhed og stavnsbundne til den Hedejord, som 
de begge tragtede efter at tæmme og nyttiggøre.

Og begge havde de Ungdommens stærke Fremdrift og frejdige 
Tro og et Sind saa tindrende lyst som en Dag i Maj, naar Lok- 
kemanden drive over Hedefladerne, og Fj ærnet langt ude løftes 
op i flimrende Luftspejling med dunkle Skove og blaanende 
Søer. Jo, vist var det skønt at være ung og være Kærestefolk. 
Men endnu skønnere maatte det da være at faa Lov til at være 
sammen hver Dag og hjælpe hinanden og tilsammen glæde sig 
over Arbejde og Fremgang.------------

Gamle Jens Hansen vilde godt afstaa Udflyttergaarden i 
Bundsgaard. Saa blev det da bestemt, at Kristen skulle overta 
Ejendommen til 15,500 Kr.

Det vil sige 1,500 Kr. skulde være hans Løn og Medgift, saa 
Prisen blev kun 14,000 Kr. — Men der var vist ikke alting til 
Givendes i den Handel!

Til Ejendommen hørte 40 Td. Ld. opdyrket Jord, 50 Td. Ld. 
Hede og 10 Td. Ld. Eng, der var 14 Kreaturer og 2 Heste.

I 1888 stod Brylluppet. Og de tog fat, som kun Ungdom kan.
Maren havde en Medgift paa 500 Kr. De Penge blev straks 

betalt af paa de 14,000, de skyldte paa Hjemmet, det gav ligesom 
lidt mere Tryghed.
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Blot de havde haft en Smule Driftskapital til at komme i Gang 
med. Men Kontanterne var baade faa og vanskelige at skaffe.

Saa tog Kristen raadsnar og solgte sine to eneste overflødige 
Ejendele, der kunde gøres i Penge: sit Lommeur og sin Barber
kniv. Det var Ting, der kunde undværes — men det kunde Loft 
over Kostalden vanskeligere.

Og med Klokken og Barberkniven som Indsats — ja, og hele 
deres mægtige Forraad af Kræfter og Vilje og Arbejdsmod — 
tog de nu fat paa at skabe Hede-Ejendommen om til en veldyr- 
dyrket, velbygget og gældfri Gaard.

Den almindelige Bondedrift gik for langsom for Kræ Hansen. 
Han havde ikke Stunder til som andre Hedebønder at bie en 
Menneskealder eller to for at naa sit Maal: Magt over Gælden 
og Gaarden i Stil.

Malkekøer var en sikker, men langsom Driftsform. Hvad 
Overskud, det kunde gi, var let at overse og stærkt afgrænset. 
Men Kræ Hansen havde ikke Sind til at nøjes med det vedtagne 
eller med Husmandskaar. Han maatte hurtigere frem.

Han købte Føl og opdrættede, til han solgte dem som Plage. 
Købte store Tyre og fedede dem til Salg. Det ga ikke blot Om
sætning, men ogsaa Overskud.

„A var en Tid af den Mening, at Køer, det var kun for dem, 
der ett havde Forstand til andet."

I Løbet af 20 Aar har de Gaardens Jord opdyrket, overmærg- 
let og i fin Drift med en Besætning paa 35 Kreaturer og 12 
Heste.

Saa bliver der en gammel Gaard til Salg ovre i Tøstrup en 
god halv Mils Vej fra Bundsgaard.

Det var en stor, men slet drevet og ilde medhandlet Gaard 
med gamle Bygninger, 100 Tdr. Ld. Ager og Hede og 35 Tdr. 
Ld. Eng og Kær.

Agermarken kendte intet til Mærgel, og der var aldrig saaet 
Græsfrø! Der var 20 Kreaturer, 1 Svin og 2 Heste — men ikke 
Foder til fire Dage, da Handelen gik i Lave den 11. Maj 1909.

Det hele saa trist og lidet tiltrækkende ud. Men Kræ Hansen 
saa, her var Arbejde i svære Masser og store Muligheder for en 
driftig Mand: Altsaa købte han Gaarden for 19,000 Kr.
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Nu var der igen for Alvor noget at ta fat paa: Gaarden i 
Bundsgaard at passe, og den i Tøstrup at dyrke op og faa i Drift! 
Og nu havde han Midler at sætte i Vove.

— Jo, den Barberkniv ga gode Renter!
De blev ligefrem unge igen, Maren og Kræ Hansen, under 

Dagenes øgede Arbejdskrav og anspændte Strængen sig an for 
at fyldestgøre alle Jordens Krav.

Hede skulde piøjes, Mærgel graves op og køres ud paa Mar
ken i Tusindvis af Læs! Sten samles op og køres bort, 200 Favn 
mindst i Aarenes Løb! Eng trængte til Udgrøftning. — Kær 
skulde drænes. —

— Hans Vilje var som et Stormvejrs Pres fremad. Og hendes 
lyse Sind var Solskinnet, der fik det til at trives og gro. —

De gamle Bygninger kunde maaske udbedres og tilbygges, men 
der var sammenknebet og ringe Plads for Udvidelse. Det kunde 
kanske tilfredsstille en mere sagtekørende Mand — men ikke 
Kræ Hansen. Han egnede sig kun daarligt til at nusse rundt i 
gamle Bygningers Kringelkroge og nøjes med det, som fra For
tiden var.

Nej fremad, og Plads for ny Fremgang! Hellere rask Vovespil 
end sindig Sikkerhed!

Og Aaret efter Købet af den ny Ejendom, tog han og flyttede 
Gaarden og nybyggede den fra Grunden, solid, stor og moderne 
— og dog ikke større, end han jævnligt har maattet bygge til 
siden for at kunne rumme den stærkt voksende Avl og det stadig 
øgede Kvæghold, der nu er lige ved 100 Tallet. —

Rejsende, der kører med Toget mellem Ølgod og Tarm, ser 
tæt Øst for Banen, lidt Syd for Skodsbøl Holdeplads, en bred, 
firelænget, cementtaget Gaard med knejsende Vindmotor over 
og en stor Have ned ad en Sydskraaning.

Det er Kræ Hansens Gaard i Tøstrup. Det kan man nemt faa 
at vide ved at spørge sig for.

Men mon nogen af de mange, der ser denne smukke, vel
drevne Gaard aner, at dens Udspring kan ledes tilbage til et Lom
meur og en Barberkniv.

Og hvem magter vel blot i Tankerne at maale den mægtige
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Sum af Arbejde og Anspændelse, af Vilje og Udholdenhed, der 
ligger bag en saadan nyskabt Gaard paa Hedejord!------------

— En Dag var Kræ Hansen inde hos Dyrlæge Jessen i Ølgod 
at betale en Regning. Dyrlægen byder Cigar, men Kræ Hansen 
ryster paa Hovedet: „Nej Tak!"

„Naa nej," siger Dyrlægen paa sin tørre, lune Maade, „Du 
har vel ikke Tid til at ryge, ka jeg tænke. Men en Skraa da, ka 
Du ikke faa Tid til det?

„Nej," parerer Kræ Hansen, „for a har ett Tid til at spytte!"
En Skæmt og et rapt Svar, men med Alvor bag. — Den, der 

har et stort Maal i Sigte, naar aldrig frem ved at sløse med sin 
Tid eller fare i Mag. — Og Kræ Hansen havde et stort Maal. — 
Engang han som Dreng kom forbi Herregaarden Nørholm og 
saa 80 røde Malkekøer staa tøjrede paa Marken i en lang Række, 
da slog det ham:

Saadan en Mand skal Du se at blive engang, saa Du har lisaa- 
dan en Række Køer paa dine Agre!

Det var en stor Drøm for en Dreng fra en Hedegaard — dog 
ikke større, end den kunne gemmes i et Drengesind.

Og naade han ikke alle 80 — de 50 staar dog i Dag paa to 
lange Rækker i hans Stald, hvor Malkemaskinen og Malkepigen 
synger om Kap. —

Ja, dette er altsaa den sandfærdige Historie om Kræ Hansen 
og hans Barberkniv.

Men det blev dog kun en halv Historie, hvis vi ikke samtidig 
fortalte om Maren og hendes Myrte. —

Dagen efter Brylluppet pillede Maren en lille Kvist ud af sin 
Brudekrans og plantede den. Og Kvisten slog Rod og groede til 
under hendes nænsomme Omsorg.

Og som den lille Myrtekvist voksede til, saaledes trivedes og 
groede alt under hendes Omhu og Pleje.

Hun kunde ikke taale at se noget vantrives eller gaa til Spilde. 
Derfor blev hendes Dag saa lang og virksom, alt og alle havde 
jo Krav paa hendes Hjælp og Omsorg.
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— „Ja, hvor var der i Grunden Forskel paa vort Sindelav," 
siger Kræ Hansen. „A vilde rask frem og helst ha meget at slaas 
med. Og Maren vilde allerhelst ha været Husmandskone alle 
hendes Dage. Men naar a satte i Gang og drev frem, saa vilde 
hun heller ikke ha, at noget blev forsømt. Og saa holdt vi Trit 
og fulgtes troligt ad.“ —

Og som Kræ Hansen var den første i Sognet, der fik Bil og 
senere Malkemaskine, saadan var Maren i sin Tid den første 
Kone paa Egnen, der fik Cykle.

Selvfølgelig var der nogen, som forargedes og skumlede over, 
at hun ikke havde andet at ta sig til end lisom et Mandfolk ride 
rundt paa denne hersens Bicykel!

Men Degnekonen var klogere, for hun sae: „Skulde Maren 
Hansen ikke ha Cykle, hvem skulde saa, for hun har saa meget 
om Haande, saa hun vanskelig har Stunder til at gaa!“

Helt ind i Nabosognene gik der Frasagn om alt det Arbejde, 
Maren kunde overkomme med et glad Sind og en munter Skæmt.

— Og Myrten groede stadig større og mere frodig. Ikke saa 
sært heller, for ingen Plante eller Blomst hægede hun om og 
vaagede over som den.

Der blev ellers efterhaanden mange Vækster at vaage over, for 
Havens Træer og Urtebede groede under hendes Pleje og fav
nede stedse videre ud.

Og som Havens Træer groede Børnene til, seks i Tallet. Al
lerede 1915 overtog den ældste Søn Gaarden i Bundsgaard. — 
De tre Døtre fik een efter anden Brudekrans bundet af deres 
Mors Myrte og fik selv Hjem.

Dog lige flittig og utrættelig passede Kræ Hansen og Maren 
deres Dont, stadig foran i Arbejdet og foran i Driftsmaade.

Men saa et Foraar tog Myrten til at visne, og trods al Pleje 
og Omhu sygnede den hen.

Og en Dag siger Maren mismodigt: „Nu er min Myrte gaaet 
ud, mon ikke det varsler, at jeg skal dø snart?"

Den Slags triste Tanker var ellers saa langt fra Marens lyse 
Sind, og Kræ Hansen søgte at slaa det hen. Det var da ikke noget 
at ta sig saa nær, saadan en Tilfældighed. — Men nægtes kunde 
det jo ikke, at hun ikke var saa rask som forhen. Stadig mere
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skrantede hun. Hen paa Eftersommeren maatte hun paa Syge
huset. En Operation blev nødvendig.

„Blot en lille, ret ufarlig Operation,** trøstede Lægen.
Tre Dage efter Operationen var hun død. — Det var den 20. 

September 1932.
Og saa kommer det mærkelige: Myrten, der som vissen og 

udgaaet var smidt ud i Haven, begynder igen at skyde grønne 
Skud. En Dag opdager Pigen, at der ud af den tørre, sprukne 
Stamme bryder smaa friske Skud frem.

Og saa livskraftigt gror de til i Somrens Løb, saa Maren kan 
faa en lille grøn Myrtekvist stukket mellem de kolde Fingre, da 
de lægger hende i Kiste.

En Kvist af hendes Brudekrans fra den Gang de mange Aar 
tilforn. —

Nu har Kræ Hansen afstaaet Gaarden til Søn og Svigerdatter.
Indtil i Efteraaret 1932 har han foruden at røgte Svinene og 

andet Smaakræ troligt fulgt det ene Spænd Heste efter Plov og 
Harve, Dag efter Dag, bakset med de store Kampesten, der gra
ves op af Plovfuren, og taget sin Bed hvorsomhelst, som den 
kraftigste Karl paa tyve.

Men den Dag i Efteraaret, de gemte Maren ned der oppe paa 
Aadum Kirkegaard, da mærkede han for første Gang, at han 
var træt. —

Saa længe blot man er to til at dele, og al Længsel og Attraa 
higer fremad, da er jo selv den længste Arbejdsdag for intet 
at regne.

Men den, som føler sig træt eller ene, ser tiere tilbage end 
frem.

Hver en Dag lister Kræ Hansen ind i den pæne Stue, hvor 
Marens Myrte staar paa en Hædersplads.

Længe kan han staa og se paa Underet, de grønne, groende 
Livsspirer ud af den visne, fortørrede Stamme.

Hans lemlæstede højre Haand, som et Tærskeværk i en hidsig 
Arbejdsstund tyggede i Trævler, glider saa nænsomt og let,

Salomoo J. Frifelt 3
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som et Kærtegn ned over de smaa grønne Blade, der dufter 
svagt som af Fortid og Brudekrans.

„Ja, ja," siger han lisom halvt undskyldende til sin Gæst, 
„se kuns, hvor den gror nu igen, er det da ikke en sære Ting. — 
Men det er jo da ogsaa Marens Myrte!"



Fire Gange forfra - og saa nok en Gang!
En Krønike, der lyder som Digt, men er sandfardig nok.

Ude i de store Hedestrækninger, der for 70 til 80 Aar siden 
fyldte ud mellem Brande og Thyregod, gik en lille Faaredreng 
og passede sine Dyr.

Ja, der gik den Gang som baade før og siden adskillige saa- 
danne Smaafyre og vankede omkring derude mellem Lyngbak
kerne, døjede Aarsens Vejr og Hjemveens og Ensomhedens Knu- 
gen som en Indvielse til de Livets slidsomme Kaar, der ven
tede dem.

Om enhver af disse Hedens Faaredrenge kunde der sikkert 
spindes en Krønike. Her skal kun berettes om en enkelt.

Han hed Jeramias og var bare en lille Purk paa 7 Aar, saa 
stumpet af Vækst, at han knapt kunde naa at kikke over de høje 
Kærlyng, naar han kom ned i en Lavning.

Men han var alligevel kendt stor nok til selv at tjene Føden.
For saa fattigt var Hjemmet, at blot det daglige Brød bjærget 

var en opslidende Kamp fra Dag til Dag.
Saa maatte da syvaars Purken ud at klare sig selv.
Og bette Jeramias strammede sig op og følte sig som det, han 

var: En hel Karl, der nu skulde hjælpe Far og Mor og prøve 
at klare sig selv.

Og somme Tider sang han, og til andre Tider græd han, som 
nu Vejr og Humør var til.

Føden tjente han, det var allerede store Ting. Lønnen derimod 
var knapt nok værd at nævne, selv om de 3—4 Mark jo ogsaa 
var Penge.

Der var kun een Ting, han havde rigeligt af: Tiden!
Alle disse lange, ensomme Timer, der blev til lange, lange 

Dage og uendelige Uger. — Aa, saa rent endeløs lang en saadan 
Dag kunde trækkes derude i Ensomheden, lige fra Solen krav
lede op over Heden langt ude bag Thyregod Kirketaarn, til den 
omsider igen puttede sig ned i Lyngen helt ovre ad Brande til.
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Det var næsten til at blive svimmel af at tænke paa alle de 
mange, mange saadanne ens Dage, der var at komme igennem 
en hel Sommer til Ende.

Men lille Jeramias hittede snart paa, at al denne endeløse 
Overflod af Tid ogsaa kunde udnyttes. Han rejste Tørv, stuvede 
Klyne, plukkede Rævlingris til Limer og Krøsbær til Salg, naar 
Bærtiden var inde. Det kortede Tiden og ga endda en Skilling 
i Fortjeneste.

Og bette Jeramias knejste, saa stumpet han var — jo, jo — 
han var en hel Karl og kunde godt skaffe sig Fortjeneste paa 
egen Haand!

En Dag havde han en stor Oplevelse derude i Heden.
Der kom en Mand agende der ud med Plov og Studespænd 

og ga sig til at brække et Stykke afbrændt Hede.
Det var en skøn Oplevelse i Ensformigheden og noget saa 

spændende at se paa.
Studene gik frem med krummede Rygge og sænkede Horn. 

Det var knapt at se, at de flyttede sig — og saa skred det dog 
alligevel.

Det knirkede i Selernes Sivpuder og knagede i Hammelen. 
Plovjernene hvislede gennem Morlaget, og Rødderne brast med 
skarpe Smæld. Men bagefter laa Furen som en lang, lang Orm, 
tørvebrun og blank af Jordfugten. For hver Omgang to nye 
Furer vendt med Bunden opad.

De Pløj edage blev for Jeramias Festdage med nyt og mærke
ligt Udsyn.

— Tænk blot at faa Lov til at køre et Par Stude og styre en 
Plov, der bed lige lukt gennem den sejgeste Lyngsvær og hvæste 
som en gal Hugorm.

Og med eet stod det for den lille Faarehyrde som en forjæt
tende Lysning langt forude over alle de lange Dage og Uger 
og Aar, der laa og ventede paa ham her ude i Heden: Naar a 
bliver stor, saa vil a ha et Par Stude og en Plov og et stort, stort 
Stykke Hede at pløje! Og saa vil a faa Rug til at gro der i Stedet 
for Lyng! —

Heste! — Nej, Jeramias var ikke saa tumbet, at han ønskede 
sig Heste, dem kendte han jo knapt, vidste kun, at det var noget
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kjælle, flywsk Kram, der kunde slaa bag ud og faa Vogne til 
at vælte.

Men Stude! Dem kendte han. Saadan et Par store, sindige 
Trækstude, rødbrogede, med lange Horn og brede Klove, det 
var de største Dyr, han vidste af at sige, og det var vist det stær
keste, der var til i hele Verden. —

— Et Studespænd, en Plov og et stort Stykke Hede at pløje i 
— det blev hans Barnedrøm. Og den Drøm holdt han ved og 
gav fastere Form gennem Aarene.

Og Dagene hobede sig sammen til Aar. Og Jeramias groede 
til og blev Karl.

Hans første Karleløn var 36 Kr. for et Aar. Det var en stor 
Løn for en 16 Aars Knøs. Men han satte en Ære i at klare for 
S'S °S Søre Karls Gavn.

Saa stod da 16—17 Aars Knøsen i Mærgelgraven ind i en 
Bakkeside og læssede hver Dag 45 Læs Mærgel ud af den faste 
Brink. — Hvad det vil sige, kan kun den øvede Mærgelarbejder 
tilfulde vurdere. — Men Dagens Længde fatter vi alle. Det var 
fra Kl. 3 Nat til efter Solnedgang.

— „Det sku nok ta æ Kjællehed (Kaadhed) inden Awten. 
Og saa kun een spare baade Gymnastik og Boldspjat!"------------

Soldatertiden blev for Jeramias Ungdomstidens store Ople
velse. Et helt Aar, der næsten var at regne for Ferie! Det, man 
her krævede af ham, var jo som Leg og Magelighed imod, hvad 
han regnede for dagligt Arbejde.

Det Aar i Fredericia fik kun altfor hurtig Ende. Og saa rejste 
han hjem, spyttede i Næverne og tog fat igen, hvor han sidst 
slap.

Da han havde tjent 18—19 Aar af sit Liv, slumpede han til at 
faa Tjeneste hos Laust Mosegaard i Ringgive.

Det var et svært heldigt Slumpetræf, for Tjenesten var god. 
Men det bedste var alligevel Naboskabet, for det var Sognets 
Smed.

Og se, Smeden havde en Datter — saadan en bette mild og 
glad Pige, der hed Lene og var kønnere end den kønneste Pige, 
Jeramias endnu i sit Liv havde set. — Een kunde blive i godt 
Humør bare ved at møde hende og høre hende sige: God Dag.
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Og den, som var i godt Humør i Forvejen, kunde gaa og synge 
ved sit Arbejde i Timer derefter.

Ikke saa sært da, at Jeramias fik for Vane tit at søge til Smedje. 
Der var altid saa meget Redskabstøj, der skulde standes.

Laust Mosegaard murkede jo lidt over alt det dyre Jerntøj, 
de fik bøvlet i Stykker. — En sku næsten tro, Jeramias speku
lerede paa at gaa i Smedelære, saa gelassen han var til at skaffe 
Smeden Arbejde!

Omsider blev det jo klart, hvad Slags Ærinde Karlen først 
røgtede, naar han drog til Smedje. — Naa, nej se da: Jeramias 
og Smedens Lene: Ja, det er jo et pænt Par, det er vist. Men 
bare ikke hun fortryder det, for hun kunde da let i Stedet for ha 
faaet en Gaardmandssøn, om hun vilde. Og dette her bliver jo 
bare til et Daglejerhus!

Fortryde! — Nej, Lene vidste med sig selv, at hun ikke for
trød sit Valg, om ogsaa det kun blev et Daglejerhjem.

Og Jeramias gik og digtede sig ind i en skøn Fremtid. — Det 
var hans Barndoms Drøm, der fik ny Glans og rykkede nær som 
en plovfuret Virkelighed: Et Stykke Hede og et Studespænd for 
en Plov!

Og der var nu i Drømmen noget nyt og forhen ukendt fest
ligt: Et bette Hus derude paa Heden, hans og Lenes Hjem! — 
Ja, og Lyngheden blev til Kornagre, og Huset til en Gaard!

Huset fandt han ude i Hallundbæk Mose. Det var lille og 
ringe. Og de 16 Td. Ld. der var til, laa hen i Lyng. Folkene, der 
boede her, holdt vel en Ko, men den tiggede de som oftest 
Føden til.

„Det er ikke et Sted at købe," blev der sagt til Jeramias, „for 
der ka Folk da hverken leve eller dø! Køb saa hellere en større 
Ejendom. Eller gaa hellere som Arbejdsmand, det er mer rele."

Men Jeramias Møller vilde ikke gaa sit Liv til Ende som Dag
lejer. Og Gæld var han ræd for.

Saa talte han sine og Lenes Spareskillinger. Det blev tilsam
men 1400 Kr. Mosehuset var at faa for 1700 Kr. Og saa købte 
han.

Det var i Julen 1881, Handelen gik i Lave. Men han var
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fæstet til næste November. Og det samme var Lene i den Plads, 
hun havde faaet.

Rejse af sin Plads i Utide var ikke til at tænke sig. Det var 
jo at bryde baade Ord og Haandslag. Derfor ventede de det Aar, 
de skulde, og tjente deres Tjeneste ud, som Sæd og Skik var.

Men hver Søndag, han kunde faa fri, drog Jeramias ud til 
Mosehuset og arbejdede der, grøftede, gravede og sled med sin 
Jord. — Det var hans Søndagshvile, og den ventede han med 
Længsel Ugen igennem.

Det eneste Husdyr, han fik med Ejendommen, var en sort 
Kok. Den holdt sig til Huset og bjergede selv Føden. Men Je
ramias havde altid lidt Korn i Lommen til den. Og Kokken 
kunde kende ham, naar han kom langt borte, og satte i med en 
Galen, ret saa det limrede ud over Mosen.

Saadan en Velkomst var festlig og gjorde det øde Mosehus 
hjemligt og trygt at stile imod.

Jo, det var en sjælden gæv Kok, den!
Men saa en Søndag var der ingen Galen eller Vingebasken, 

der bød Jeramias velkommen, da han trampede ud gennem Lyn
gen. Huset laa saa øde og ugæstfrit at se, mere forfalden end han 
før havde lagt Mærke til. — Hverken Liv eller Lyd til at live op.

Ude ved Gavlen fandt han en blodig Fjertot og Rævespor i 
Sandet. Jo, det var oplagt: Hele Besætningen tyvstjaalet.

Og da drev Jeramias Spaden ned midt i det blodige Gernings
sted og satte Trumf paa, at den Streg skulde han faa betalt, den 
røde Røver!

Og det fik han. Den første Vinter, Jeramias boede her ude i 
Mosen, skød han 11 Ræve, saa syntes han, at hans Ven, den sorte 
Kok, var hævnet.

Forresten havde han lidt mere at ta Vare paa end blot Ræve
jagt-

Føden skulde bjærges, derfor maatte han de første Par Vintre 
ud i Dagleje. Det ga 25 Øre om Dagen for at tærske, og saa fan
gede han an tidligt om Morgenen ved Lygtelys.

Men hen paa Foraaret fik han sig et Par smaa Stude købt. Og 
nu kunde han gaa i Lav med det, der gennem 20 Aars Tjenestetid 
havde været hans Drøm og Attraa:
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Pløje med sit eget Studespand i sin egen Hede, køre Mærgel 
og ave den stridige Lyngbund og faa Rug og Græs til at gro. —

Det tog kun godt 2 Aar for ham og Lene at faa de 16 Td. 
Ld. opdyrket. Saa købte han 83 Td. Ld. Hede mere.

Nu var der Plads til at røre sig — og Plads til en Gaard! — 
Jo, vist var det herligt at være til, naar man havde Hede nok 
at dyrke — ja, og Kræfter til det dobbelte!

Han maatte ha sig et Spænd Stude mere. Naar det ene Spænd 
var kørt træt, tog han fat med det andet. Altid i Gang med Plov 
eller Mærgelvogn.

Selv kendte han ikke til Træthed, om saa den ene Dag gik i eet 
med den næste. De lyse Nætters Tid var især en skøn Tid. — Jo, 
for da kunde een se til at pløje og køre Mærgel omtrent Døg
net rundt!

Tit havde han det første Plovbed gjort ved den Tid, Solen og 
andre driftige Bønder stod op!

I Løbet af kun 6 Aar naar han og Lene at faa Halvdelen af 
de 99 Td. Ld. opdyrket, ny Bygninger rejst og en hel god Besæt
ning sat ind.

Havde de blot lidt mere Driftskapital! For Laan og Gæld og 
Stormvejr var de tre af Alverdens onde Trusler, Jeramias var 
mest ræd for.

Saa byder der sig en god Handel. Det er mere, end han kan 
staa for. Han mageskifter med en Ejendom i Blaahøj og faar 
3000 Kr. i Bytte. Ejendommen, han faar, er paa 98 Td. Land, 
omtrent ene Hede og Mose.

Folk sae, det var den ringste Ejendom i hele Blaahøj Sogn, og 
det vil dog sige en Del i dette udstrakte Hedesogn.

Men det varede endda ikke saa mange Aar, inden Ejendom
men blev nævnt mellem de bedste.

For her var ret noget for Jeramias at tumle med. Tidligt og 
sent hvæste hans Plovjern gennem Lyngsværen, indtil den sidste 
Lyngtot inden for hans Skelsten laa vendt med Bunden i Vejret.

Og Tusindvis og atter Tusindvis af Mærgellæs agede han ud 
paa sin Jord. Sten kørtes bort, Læhegn og Plantage plantedes.

Saa kom jo den Tid, da der ikke var mere Hede at pløje eller

40



FIRE GANGE FORFRA - OG SAA NOK EN GANG

Behov for flere Læs Mærgel. Sikke en Magelighed, bare at drive 
Gaarden og se at faa det mest mulige ud af dens Jord og Dyr.

Forstaar sig, der var jo Arbejde nok, alt hvad man kunde øn
ske sig og overkomme. Men det var alligevel nu mere end i Op
dyrkningstiden afgrænset og regelbundet af Aarsens Tid.

Og det hændte ikke saa sjældent, naar Jeramias gik bag Plo
ven og fælgede Stubjord eller pløjede Roeland, at han greb sig 
selv i at ønske, det var Lynghede han brækkede.

Dette her var for tamt og ligetid, næsten for Drengearbejde 
at regne.

Nej, men brække stenet Hede eller knoldet Kær, det er Mands
værk! — Styre Ploven hen gennem den vilde Jord, der aldrig 
har været tæmmet. Høre Jernenes Hvislen og de bristende Rod
trævlers Smæld, stadig være paa Vagt imod Stød fra Sten eller 
skjulte Rødder, og aldrig at vide, hvad Ploven nu henter op i 
Lyset, stadig gaa med denne spændende Viden, at det er ny 
jomfruelig og ukendt Jord, der vendes frem Furen igennem. —

Pløje Hede første Gang, det er som at gaa paa Opdagelse ind 
i et nyt og ukendt Land. Det er baade Opdagelsestogtets Spæn
ding og Kampens æggende Fremfærd. — Og saa ørke og frugt
bargøre denne vilde stædige Jord! — Kan skønnere Drømme for
mes til Virkelighed?

Kom Jeramias i Nærheden af Heden, kunde han Timevis 
traske rundt i Lyngen, skridte af og maale ud. Og gik han over 
en sid Lavning eller et Sted, hvor der nylig var pløjet, kunde 
han staa længe og snuse imod den syrligt sure Duft af Urgrun
dens Safter.

Det var hans Barndoms Drøm, Driften i hans Sind og Jordens 
Krav, der igen tog ham fangen.

Og en skønne Dag blev denne Drift ham for stærk. Han 
solgte sin nu veldrevne og velbyggede Gaard og flyttede ud i 
Døvling Mose i Skarrild Sogn.

Her havde han købt et Stykke raa Hedemose blot for at eje 
et Hedestykke. Nu købte han mere Hede til, saa der ialt blev 
110 Tdr. Land. Og her begynder han saa for tredje Gang forfra. 
Det er i 1914.
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Og i Arbejdets Spænding og stadige Kræven fandt han sin 
Ungdom igen. Den havde bare gemt sig her ude i den vilde 
Hede for at bie ham op, til han igen havde Brug for dens 
Kræfter.

Timevis kunde han nu gaa bag Ploven og brumme en Vise, 
som kun han selv kendte Ord og Melodi til.

Han, 60 Aar gammel! — Nej, 30 kun! De der tvivler, ka jo 
bare prøve at holde Trit en Arbejdsdag igennem — om de kan?

Nu har Jeramias Tiden og Opgangen med sig som en god 
Rygvind. Den første Verdenskrig jager Priser og Udvikling frem 
i Trav og Spring, saa det sommetider kniber at følge med.

I knapt 10 Aar har Jeramias og Lene med Hjælp af deres 
Søn og Datter opdyrket over Halvdelen af de 110 Tdr. Land og 
skabt en god veldreven Gaard derude i Døvling Mose. Saa be
gynder Sønnen paa egen Haand som Hededyrker. Og Datteren 
gifter sig, og hun og Svigersønnen overtar Gaarden.

Nu var Jeramias og Lene i passende Alder til at gaa paa Af
tægt og nyde Frugterne af deres Livs mange Arbejdsdage.

Gaa paa Aftægt! — Jo, Tak, naar een ett længere ka køre en 
Plov eller skyde en Ræv, saa ka der jo altid blive Tid til at tænke 
paa Narrestreger!

Forresten havde han ude i Engebæk fundet saadant et passende 
lille Aftægtshus. Der var blot 43 Td. Land Hede til, som de 
først skulde ha opdyrket! —

Ude, hvor de tre store Hedesogne, Skarrild, Brande og Sdr. 
Omme og de to vidtstrakte Herreder: Hammerum og Nørvang 
støder sammen, ligger Barslund Knap, en Gravhøj, der af en 
fjærn Fortidsslægt er lagt her som Vartegn og Vogter i det tre- 
bundne Skel.

Yderst her i Sdr. Omme laa et fattigt Hus med et Par opdyr
kede Agre og sparsom Føde til 1 Ko. Og ellers Lyng til alle 
Sider.

Her ud flytter nu i 1924 den 69-aarige Mand og hans trofaste 
2 Aar ældre Hustru og begynder for fjerde Gang forfra som 
Nybyggere og Hededyrkere. Ikke nødtvungent. Han og Lene var 
nu nærmest at regne for velstaaende Folk. Men de bar stadig
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i deres Sind denne stærke, krævende Trang, der drev saa mange 
af de gamle Hededyrkere frem: Trangen til at tæmme og nyt
tiggøre og skabe Værdier ud af nytteløs Ødemark.

Var Lene og Jeramias end forlængst ud over Ungdommens 
Aar, saa magtede de dog frivilligt det, som mange unge havde 
krympet sig ved.------------

Hvad de saa fjerde Gang fik ud af Ødemarken?
— Ja, hvis nogen af Dem hændelsesvis har Ærinde saa langt 

fra Alfarvej, saa se selv!------------
Det er et Par Dage før, Jeramias Møller og Magdalene (født 

Duus) kan fejre deres Guldbryllup (den 24. November 1931), 
at en Gæst uventet dukker op derude i Hjemmet i Engebæk ved 
Barslund Knap.

Jeramias er i Gang med at pløje. Det er dybpløjet, overmærg- 
let Hede, han skrælpløjer til Rug. Og de følges ad langs Furen, 
han og den fremmede.

De kraftige Heste nikker sindigt afsted. Den lille graaskæg- 
gede, hærdebrede Mand bag Ploven vugger sin Gang ind i samme 
Takt — en Rytme, der rinder fra Mand til Dyr og gir dem Sam- 
følen.

Denne støtte, sindige Vanken ad en Plovfure egner sig godt 
til at skifte Ord om baade det, der er, og det, som var. —

„Ja, nu har a da Lyngen vendt nedad paa de her 40 Tdr. Land. 
— Ja, noget fik a da pløjet med Traktor. Alting skal jo gaa saa 
farligt gesvindt nu til Dags. For at de snarest ka faa Skatter lagt 
paa, forstaar sig. Nej, Stude er ett ret møj estimeret længere, 
knapt nok et Par gode Bæster!

Ja, a har ogsaa Mærgel paa det meste. Og Resten faar a snart. 
Saa er det til en Side. —

Kørt møj Mærgel i mine Dage? — Ja, det bliver jo da nogen 
Læs. Alljenn fra Mærgellejet i Hvelplund har a faaet for 24,000 
Kr. foruden alle de Tusinder Læs, a har faaet andre Steder eller 
selv gravet op.

Vist saa, Jorden er skam god nok her, bare vi omgaaes den 
ret. — Der henne paa de Agre var der knapt nok Føde til 1 Ko, 
da vi kom her for 7 Aar siden. Og der avlede vi nu i Sommer 
25 store Læs Kløverhø. —
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Laden, a byggede forrige Aar, er allerede altfor lille. Og det 
er Stalden da med.

Jo, æ Jord bliver, som æ Mand er, det sæder vist godt nok.
Oppe i Blaahøj sae Folk til mig: „Du er jo tosset Jeramias, 

saa dybt Du pløjer!"
Ja, sae a, een ka jo ett vente at avle noget paa en Kampesten. 

Og hvis a ett ka avle mere end Jer, saa vil a hellere lægge mig 
til at sove!

Plantet? — Jo, en bette Gran i Ny og Næ har a vel faaet 
plantet. A talte det sammen forleden. A tror, det blev 104,000 
Gran og Fyr ialt. — De første ka der nu hugges Tømmer af.

Om a vil til at begynde forfra igen for femte Gang, naar a 
faar denne her Ejendom i Stil?

Ja-a, det ku a saamænd godt, om det bød sig. Men Lene vil 
vist ett med tiere. Hun siger, vi er ved at blive gamle. — Men 
det er jo da ett noget at snakke om — endnu da.“ —

Novemberdagen gaar paa Hæld.
Jeramias spænder fra, og de følges ad ned mod Hjemmet, 

hvor Lene venter, mild og venlig med Smil og Hygge.
Den fremmede lader Blikket glide ud over Egnen, der ligger 

med Udmarkens dystre Lød under en tung Efteraarshimmel, 
hvor Kragernes Aftentræk gaar mod de store Plantager i Syd.

Store Hedestrækninger til alle Sider med Nybyggerhjem og 
grønne Plantninger kilet ind. Mod Syd løfter Svollibjærg sin 
fyrre-grønne Aas og lukker af for, hvad der kan være bag ved.

Og øverst paa Aasen mod Nord troner som et sort Muldskud 
Barslund Knap paa sin tusindaarige Grænsevagt mellem Her
reder og Sogne.

Ødemarkens ensomme Vættebo, som Nutidens Nybyggerhjem 
nu rykker nær.

Plads dog endnu til mange, mange flere Hjem herude.
Ja, men det er saa fortvivlet vanskeligt for de unge at komme 

i Gang og faa begyndt, siges der.
Sandt nok, det nægter ingen.
Men vi ser dog, der er dem, som kan. Og kan skabe nyt Land.
Og her gaar bag sit Plovspænd en sindig, graaskægget Mand, 

og hjemme i sit Køkken gaar en lille mild Husmor. De har for
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deres egen Part taget fire Mænds Livsværk og frivilligt, som en 
selvfølgelig Ting, begyndt fire Gange forfra.

Ja, her burde jo egentlig Krøniken ha sluttet — hvad ogsaa 
Meningen var.

Men Jeramias vilde det anderledes.
Se, det traf sig ved en Sommerfest i Karstoft 1935, at Man

den, der i 1931 gæstede Jeramias ude ved Barslund Knap, stod 
paa Talerstolen og fik Kik paa en undersætsig, graaskægget Mand 
paa forreste Bænkerække — kendte ham — jo, ganske bestemt 
— Men hvor —?

Jo, min Sandten var det Jeramias!
Da der fra Talerstolen var sagt, hvad der skulle siges, fandt 

de hinanden, skiftede Haandtryk og var enige om det fine Vejr.
„Ja, saa bor a nu her," siger Jeramias.
„Saa-aa, er her da Hede at dyrke op?"
„Nej. Men nu siger Lene, vi skal holde op. Hun er ved at 

blive ked af alt det Væsen. Det var a da med.
Jo, for vi gik jo ene to og høvlede med det hele. Og det var 

vor Bedrift ligodt blevet lovlig stor til.
Folk. — Nej, det er jo umuligt at leje Folk nu til Dags, naar 

da ett der er en Fodboldbane uden for æ Havedige. — Ja, og 
lidt Teaterværk i den ene Ende af Laden — Hæ!

Se derfor solgte vi og flyttede her til —"
— „Ja, og Jeramias vilde ikke ha mere end 3 % i Renter af 

de Penge han lod staa i Ejendommen der ude i Engebæk" — 
oplyser een af Mændene, der staar i Nærheden. — „Han sae, det 
kunde saamænd knibe haardt nok endda at faa Renterne skrabt 
sammen!"

— „Naa ja" værger Jeramias af. „A vilde jo helst, te han 
skulde klare sig, den ny Mand. Og det er slet ett let i de her 
Tider, hvis ett vi lemper os lidt, hvor lempes ka. — For di stuer 
derind paa Rigsdagen, de pønser jo kuns paa at gøre os mest 
mulig Fortræd med Skatter og Uvæsen, hvis da ellers vi vil 
bestille noget og helst klare os selv! — saan ser det da ud for 
en anden jen at tøkke------------
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Vi bor ellers forresten i det lille Hus der henne, hvor æ Vej 
svinger. —"

Den fremmede har godt nok set det pyntelige lille Hus. — 
„Der bor I skam pænt! Saa nyder I vel ret Tilværelsen nu?"

„Naa-aa —“ Jeramias trækker det ud i en Brummen og bider 
en Skraa.

„Det maa da være rart at hvile ud nu og se paa, hvordan 
andre Folk virker," mener den fremmede.

„Naa, a har da prøvet det, der var lisaa grinagtigt! — Ja, 
Lene er godt tilpas med æ Hus og æ Magelighed. — Men a tøws 
nu, det er en skidt Løwnet saan o gaa og dryww!"

„Det er vel ogsaa derfor, Du har købt de 60 Tdr. Land Hede 
der ud ad Gejlbjerge til?" mener en Karstoftmand.

„Købt Hede igen! Vil Du kanske til at begynde forfra for 
femte Gang og ha en Ejendom mere opdyrket?"

„Aa-aa. Det ved a saamænd ett saa nyww. Men det er da trist 
ett og eje saa møj Hede, saa een ka komme paa Rævejagt en 
jenle Gang. — Og da det nu var til Fals — saa — ja, kanskisi 
faar a ow lidt Mærgel listet derud og saan. — Saa er’t da det 
nemmere for den, der kommer efter. —“

Der snakkes om Rævejagt og Mærgelpriser og andre for en 
Hedeparcel vigtige Faktorer. —

Saa siger Jeramias: „Jow, naar te een ka købe et Stykke Hede 
og dyrke det op, saa tøws a nu, det er Synd og la’et ligge. Det 
er ves!"

Det er Jeramias Møllers Trosbekendelse. Og ud fra den har 
han altsaa fire Gange begyndt forfra.

Og der er dem, der siger: Hold Øje med Jeramias. Det skulde 
saamænd ikke undre os, om han spytter i Næverne og for femte 
Gang gaar i Lav med at dyrke en Gaard op derude i Heden! 
Haandelavet har han jo. —

Ja, og han er endnu en ung, rask Mand paa bare 86 Aar!
Kanske kommer hans Krønike rettelig til at hedde: Fem Gange 

forfra?



En Vandringsmand ad de jydske Veje.
En lille sandfærdig Krønike fra Napoleonstiden 

om en Soldat, der blev Hededyrker og siden 
Gaardejer og hadret Foregangsmand.

Naar man i Dag færdes i Sporup Sogn i Gjern Herred Nordvest 
for Aarhus og ser de frodige Marker med de rige Afgrøder og 
de store velbyggede Gaarde, kan man vanskeligt forestille sig, 
at ogsaa her har for et Par Menneskealdere siden været store 
Strækninger Lynghede og meget uopdyrket Mose og Kær.

- Den, som har set Marius Byriels store, veldrevne Gaard med 
det skønne, gamle Stuehus, føler det som noget af et Eventyr, 
naar han hører, at da Byriels Bedstemor som ung, nygift Kone 
drog ind paa Gaarden i 1837, var hele Besætningen der kun 
1 Hest, 1 Ko og 1 Kalv. Marken var lyngsprængt, og uden om 
laa uopdyrket Hede. —

Paa lignende Vis er sikkert adskillige gode Gaarde drevet 
frem saavel i Gjern som i de tilstødende Herreder. — Det er 
lige saa mange Virkelighedens Eventyr om udholdende Arbejde, 
Slid og Forsagelse — ja, og Fremgang og Sejr.

Her skal blot i korte Rids skildres en enkelt af de mange. — 
En af dem, hvis Livsværk endnu hundrede Aar efter er kendbart 
og staar som et stolt, manende Minde over Mandsværk.

Han hed Jørgen Sørensen, men kaldtes Jørgen Greisen.
Jørgen Greisen var kun en fattig Karl. Men han maa ha været 

en smuk og tiltalende ung Mand, for han blev Kæreste med en 
køn Gaardmandsdatter fra Farre.

Pigens Far var rasende. — Smide sig væk til den Stodder, 
naar der var Gaardmandssønner nok at faa! — Naa, det var vel 
nok Medgiften, han var ude efter! Men det skulde blive Løgn, 
skulde det! Drolen spillemig! —

Trodsede hun sin Far og tog Jørgen Greisen i Stedet for det 
Giftermaal, der var hende tiltænkt, da blev Døren lukket for 
hende, og hun blev gjort arveløs! — Nu kunde hun selv vælge!
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Og Pigen valgte Jørgen —.
Det var dyrt Køb: Barndomshjem og Fædrenearv forlist!
Men hendes Ungdomssind og Godhed for Vennen var stær

kere end hendes Vedhængen ved Hjem og Slægt. — For hun 
fulgte sin Hjærtenskær ind i en Indsidderstue i Farre.

Og selv en Indsidderstue kan for to, som er unge og nygifte 
og holder meget af hinanden, blive et Hjem, de hænger ved og 
længes efter.

Jørgen Greisen var en dygtig Arbejder og anset blandt sine 
Standsfæller, det skønnes alene deraf, at ved Hoveriarbejdet paa 
Søbygaard var han Formand for „den Søby Rode“ — det vil sige: 
Formand for Hovfolkene fra Søby Sogn.

Og det tegnede til at gaa jævnt godt og jævnt siideligt for 
det unge Par — saa taaleligt, som Livet den Gang kunde arte sig 
i et Daglejerhjem.

Men nede i Frankrig gik den lille Korsikaner og drømte Stor
hedsdrømme, som rystede Europa i alle Fuger. — Selv Indsidder 
Jørgen Greisens Skæbne blev bøjet ud af Leje derved og lagt om, 
saa den blev synlig langt frem i Tiden.

Ogsaa Danmark kom med i Napoleons Terningspil om Tro
ner og Landegrænser saa meget, at det her hjemme skønnedes 
nødvendigt med Indkaldelse af flere Soldater.

Og saa i 1801 kom der Bud efter Jørgen Greisen. — Han 
maatte uopholdeligt afsted til sit Regiment i Rensborg.

Hvor tung en Afsked, det har været for den unge Mand at 
drage bort fra Hjem og Familie, forstaar tilfulde kun de Søn
derjyder og danske Sydslesvigere, der har gennemlevet de to 
Verdenskrige. Og saa kunde den sønderjydske Soldat endda 
drage i Felten med den Vished, at ligefrem Nød kom de der
hjemme næppe til at lide.

Anderledes med Jørgen Greisen: For ham var Fremtiden den 
bitreste, mest haabløse Uvished. Hvordan skulde vel hans kære 
derhjemme stride sig igennem og bjærge Føde og Husly, naar 
han var borte?

Hvor knugende tung end Afskeden føltes, det fik ikke hjælpe. 
Han maatte afsted paa den lange Vandring ned til Rensborg.
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En Naade var dog tildelt Jørgen Greisen i den tunge Prøvelse. 
— Han var forskaanet for Viden om, at hans Soldatertid kom 
til at vare i 14 Aar!

Og saa gik da den lille Familie ind under de bitre — for 
menneskeligt Skøn næsten haabløse Kaar, der ventede dem.

Hjemme i Farre gik den fattige Soldaterkone og sled for at 
bjærge Føde og Husly til sig og Børnene, stred for at holde sig 
fri af Fattigvæsenet og fri for at tigge hos den Slægt, der havde 
fornægtet hende.

Og saa var maaske endda den haardeste Tyngsel for hende 
den stadige Uvished: Hvordan gaar det Jørgen? bliver han sendt 
ud i Krig og kanske dødet eller lemlæstet derude? — Faar jeg 
ham nogensinde mere at se i gode Maader? —

Og nede i Rensborg gik en navnløs Soldat og døjede alt det 
onde, en Soldat i hin Tid maatte igennem.

Den strenge Tjeneste, Eksersitsen og den umenneskelige haarde 
Behandling af raa Officerer fik mere end een af Soldaterne til at 
ty til en Rebløkke ned fra en Hanebjælke som sidste Udvej ud af 
Elendigheden.

Men Jørgen Greisen syntes, det altsammen var let at bære, 
blot han havde Vished for, at hans kære derhjemme ikke led Sult 
og Nød.

Hvorfra fik de vel Føde, Husly og Vinterbrændsel uden at ty 
til Fattigvæsenet. — Og hvad Fattigvæsenet betød, vidste Jørgen 
kun altfor godt.

Dobbelt maa det have pint ham at tænke paa dem derhjemme, 
og hvad de maaske led af Sult og Kulde, fordi hun, hans tapre 
lille Kone, havde ofret saa meget for at følge ham. — Og saa 
skulde hun lønnes saa slet for sin Troskab!

Den bedste, ja eneste, Glæde Jørgen Greisen undte sig som 
Soldat var af sin ringe Lønning at spare sammen Skilling paa 
Skilling til dem derhjemme.

Hvert Aar fik Soldaterne en Maaneds Orlov. Og Jørgen Grei
sen vandrede paa sin Fod Vejen hjem til Farre. Det tog omtrent 
tre Døgn af den Orlov, der i Forvejen var altfor knap tilmaalt.

Denne dyrebare korte Maaned gjaldt det om at udnytte til det
Salomon J. Frifelt 4
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yderste, først og fremmest for at sikre Hustru og Børn Husly og 
Brændsel i den tilstundende Vinter.

Jørgen Greisen fik da købt et lille Hedestykke paa 6 Tdr. 
Land. Og her ude paa Heden byggede han nu selv et lille fire 
Fag Hus.

Væggene satte han selv op af sammenstampet Ler og Lyng. 
Og Huset tækkede han med Lyng, som Konen og Børnene pluk
kede rundt om Bostedet.

Huset blev smaat og ringe, som det maatte blive, naar baade 
Midler og Tid var mere end knapt tilmaalt. Men det blev tæt og 
lunt og kunde give Ly mod Storm og Vinterkulde.

For sin sammensparede Lønning og ved gode Naboers Hjælp 
fik han ogsaa købt en Ko, saa Familien var sikret Mælk i Vin
tertiden.

Det var det, der havde pint ham saa haardt at tænke paa, om 
hun Gaardmandsdatteren, skulde ud paa den ydmygende Gang 
med Mælkekanden ligesom de andre Huskvinder, naar Vinteren 
og Nøden sved.

Nu havde de da baade Hus og Ko, selv om Huset kun var en 
ringe Hytte, og Koen ikke stort bedre end Huset!

Og med mere Fortrøstning end første Gang begav Jørgen 
Greisen sig igen paa Vandring mod Regimentet i Rensborg.

Gud i Vold. — Om alt gik vel, kom han vel igen hjem paa 
Orlov om 11 Maaneder. — Men der kunde jo ogsaa ske meget 
i det Aars Tid.

Og disse aarlige Orlovsmaaneder blev for Jørgen Greisen og 
hans Familie de Lyspunkter, der gav Livet Mening og Indhold 
gennem 14 lange Aar.

Hun derhjemme og Børnene stred med Heden saa vidt deres 
Kræfter strakte til. Det var jo spændende, om de kunde naa et 
lille Nøk længere frem til at overraske Far med, naar han kom 
hjem. —

Og de tre Uger, Jørgen var hjemme, satte altid Spor i et nyt 
lille Fremskridt: En ny Ager mere brækket ind i Heden, nogle 
flere Læs Mergel kørt, en lille Forbedring ved Huset. —

Naar saa han havde slidt de tre Uger Dag og Nat omtrent i eet 
for at trygge Kaarene en lille Smule for dem derhjemme, saa
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gav han sig igen paa Vandring Sønder ud for til Klokkeslet at 
stille ved sit Regiment i Rensborg.

Det er selve Urkraften i den jydske Almue, midtsamlet i en 
ensom fattig Soldat paa Vandring ad de lange jydske Veje mel
lem Nord og Syd.

Imens skiftede Aar og Skæbner. Nye Slagmarker omkring i 
Europa satte deres røde Mærketegn ind i Tidens Historie. — 
En Dag var Napoleons Ørneflugt stækket. — Europa trak Vejret 
lettet og ryddede op i Boet.

Og saa en Dag blev Jørgen Greisen permitteret og kunde van
dre den kendte Vej hjemad.

Det var i 1815.
Hvad han før fik Lov at bruge 3 Uger om Aaret til, blev nu 

Hverdags Dont for ham.
Og nu gik han for Alvor i Lag med Heden: Brækkede Lyng

svær, kørte Sten bort og Mergel paa, grøftede, drænede, plantede. 
Og stadig maatte han bygge og udvide. Den ene Ko var allerede 
den Gang blevet til 2—3 Køer. Og der blev med Aarene flere.

Hedelod efter Hedelod købte han ind til Ejendommen og lagde 
dem under Plov. Og alt det, han havde set og lært paa sine Van
dringer ned gennem Jylland, kom ham nu tilgode, saa han paa 
mange Omraader kunde gaa foran og lære sine Standsfæller ny og 
bedre Driftsmaader.

Støt og sikkert arbejdede den fattige Indsidder og Soldat sig 
i forbavsende kort Tid frem til en jævnt velstillet Gaardmand.

Men dermed vilde han ikke nøjes. Nej, han vilde være den 
første i sit Sogn. Det havde han lovet sig selv, den Gang hun 
gav Afkald paa Hjem og Slægt for at blive hans Fæstemø.

Derfor bliver han ved at dyrke op og udvide.
Han har ude i det slesvigske set, hvad Frugtavl kan give. Det 

er ret ukendt her, men nu anlægger han en stor Frugtplantage 
med over 700 Frugttræer — noget paa Egnen forhen uhørt.

I Løbet af kun en Snes Aar har Jørgen Greisen og Hustru 
ud af Heden og Armoden og den lyngtækte Hytte skabt en stor 
smuk Gaard med 110 Tdr. Land veldyrket Jord, en grundmuret 
Gaard, en god Besætning og en Have med 700 Frugttræer.

4 -
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Gaarden kaldte de „Løvskovlund", det Navn, den bærer Da
gen i Dag.

Heden, som Jørgen Greisen dyrkede op, var forhen regnet for 
noget nær værdiløs, derfor var der saa godt som intet Hartkorn 
lagt paa Jorden. Og den ny Matrikulering, der af Hensyn til 
Skattetrangen skete først i 1820, mens Jørgen var midt i Opdyrk
ningen, lagde heller ikke nævneværdigt Hartkorn paa hans Ejen
dom.

Det var en Fordel. Smaa Skatter og Tiender er altid lettere at 
udrede end de store!

Men som Jørgen Greisens Gaard stadig blev større og bedre, 
og hans Marker gav Afgrøder bedre end noget andet Steds i 
Sognet, følte een og anden sig brøstholden.

Der sad Jørgen Greisen nu som en holden Mand paa en af 
Sognets bedste Gaarde — og saa slap han endda langt billigere i 
Skat end dem paa Sognets gamle og nu mindre Gaarde! Var der 
nogen Rimelighed i en saadan Ordning? — Nej, saamænd var 
der ej!

Var der kanske ingen, som var Mand for at gøre Jørgen Grei
sen Arbejdet efter, saa var der dog Folk saa mandhaftige, saa de 
kunde klage til Øvrighed og Matrikulskontor over, at han slap 
for billig i Skat. — Det manglede blot!

Og saa en Dag først i 1830’erne red tre fornemme Herrer ind 
i Jørgen Greisens Gaard. De var fra Matrikulskontoret, sae de, 
og ønskede at vurdere hans Ejendom.

Men Udfaldet af denne Vurdering blev en hel anden, end 
Klagerne havde tænkt sig.

De tre Herrer saa med Forundring, ja, næsten Ærbødighed, 
hvilket imponerende Kæmpearbejde her var udført. — Et Ar
bejde, der kunde staa som Mønster for den hele Egn.

Og i Stedet for at lægge øgede Skattebyrder paa Jørgens Jord 
indstillede de Rydningsmanden til Det kgl. Landhusholdnings
selskabs Anerkendelse.

Og saa en Dag modtog da Jørgen Greisen Landhusholdnings
selskabets Sølvbæger for Landboflid.

Paa Bægeret, der stadig gemmes i Slægten, staar følgende Ind
skrift:
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„Til Gaardmand Jørgen Sørensen i Farre 
for mønsterværdig Landboflid! 

fra Det kongelige Landhusholdningsselskab 
4. Bæger 1834."

Saaledes lyder det sandfærdige Eventyr om Hededyrkeren og 
Rydningsmanden Jørgen Sørensen, kaldet Greisen.

Og hans Livsværk er endnu kendbart for alle. Tvivler nogen, 
kan de blot køre ad Vejen mellem Farre og Skjørring, der ligger 
den store og smukke Gaard „Løvskovlund", der endnu er i Slæg
tens Eje.

En Slægtsgaard skabt af en ensom Vandringsmand ad lange 
og trælse jydske Veje.



En Rydningsmands Saga.
Af den Slags Folk blev den jydske Hede tæmmet.

Det er en tidlig Foraarsdag 1864.
Ud gennem den store Hede, der den Gang skilte mellem Lyne 

og Østergaard, vandrer en stor Mand og en lille Dreng.
Lyngen dasker dem om Benene i de dybe Hjulspor. Og Dren

gen maa jævnligt ta det i Smaatrav, for at hans stumpede Ben 
kan vinde med.

Luften er klinger af Lærker. Og Viberne tumler sig i kaade 
Kast over Kærene, saa deres hvide Buge lyser som Blink i den 
blaa Luft.

Det dufter syrligt herude af Lyngbund og Kærenes sure Blø
der, hvor Foraaret gærer. For Solen skinner velsignet varmt og 
faar Knopperne til at sprække paa Pors og Viebuske.

Jo, der er Foraar i Luften og Grøde paa Vej!
De snakker ikke meget sammen de to — mens de gaar.
Hvad skulde Manden vel snakke om med saa bette en Knægt. 

Og Drengen har nok at gøre med at holde Trit. Han er kun 
7 Aar og mere vant til at tie end til at snakke.

I en Lavning gaar en Flok Faar og nipper af Lyng og Star
græs, mens Lammene springer paa stive Stritben over Knoldene 
eller staar med fimpende Haler og budrer løs paa Moderens Yver.

Dyrene løfter Hovederne og glor faaret paa de kommende, 
mens Ronnevæderen snøfter og stamper i Jorden et udfor
drende: Kom an!

„Naa Hans, tror Du saa. Du ka passe saan en Flok Faar?" 
spørger Manden.

Drengen skotter til Faarene og den gale Væder og ser frygt
somt op til Manden.

„A ved’et ett", siger han lavmælt.
Hvordan skulde han vide det. — Han var jo bare 7 Aar. 

Han ved kun, at nu skal han i en ny Plads ude paa Østergaard.
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Og saa skal han maaske til at passe Gæs eller saadan en Flok 
Faar? — Hvordan mon det vil gaa? —

Gassen er han ræd for. Og Ronnevæderen tør han ikke 
komme nær. — Uha! Kanske ogsaa Faarene vil bukke? Hvad 
ved han om de Ting.

At Sognet i Gaar har holdt Auktion over ham og bortlici
teret ham til den, som tilbød at ha ham for det laveste Vederlag, 
det ved han heller ikke — endnu da.

Ejheller kan han vide noget om, at Folkene ude paa Øster- 
gaard: Peder Kristian Hansen og Else har haft ondt af den 
lille hjemløse Purk og har faaet i Sinde at give ham det Hjem, 
han savner.

Derfor var Peder Kristian fra Østergaard den lavestbydende 
i Gaar, da Drengen Hans Lybne blev bortliciteret for Sognets 
Regning.

Og nu følger saa Sogneraadsformanden Sognets Barn ud til 
dets nye Hjem.

Det var for den lille Hans Lyhne en lang og spændende 
Gaatur ud mod det uvisse, den Vandring gennem Østergaard 
Hede mod et nyt Hjem, han ikke kendte.

Men Vorherre havde nok haft en Finger med i den Licitation 
og drejet en trist Handel, saa en lille hjemløs Dreng fik et 
godt Hjem, og de flinke Folk paa Østergaard fik Glæde af 
deres Plejesøn.

For Hans Lyhne blev i Østergaard i 14 Aar. Og hele sit 
Liv siden følte han sig i Takskyld til dette Hjem og til Familien 
paa Raunkjærgaard, hvor han siden kom til at tjene.

Ikke saaledes at forstaa, at Dagen her gik med Leg og Løjer. 
Nej mindst af alt!

Her som i alle vestjydske Hjem paa denne Tid maatte der 
hænges i fra Dagning til sen Sengetid. Hver havde sit at passe. 
Og her var ingen Listen uden om. Det Arbejde, man blev sat 
til, skulde passes, det følte alle som en Selvfølge.

Og Dagen var lang. „Fyraften" var et Begreb, som endnu 
ikke var opfundet. Det hed den Gang Sengetid. Og naaede 
man saa vidt, da forstod man at skønne paa Hvilen.

Det første Aar, Hans var i sit nye Hjem, maatte han gøre
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Nytte ved at passe Gæs. Og han og Gassen var ikke just gode 
Venner. Det kostede nogle Tørn med Nap og Klap og salte 
Taarer, inden han lærte at sætte sig i Respekt som Herre og 
Mester over Gaaseflokken — Gassen medregnet.

Værst var det, naar det satte ind med Oversvømmelse ude i 
Kærene, hvad ske kunde ved Tordenskyl eller Dagsregn.

Da kunde Gæssene hitte paa at gaa paa Vingerne og flyve 
over Vandfloden til den modsatte Side, hvor Kornagrene 
lokkede.

Og Hans, der hverken kunde flyve eller svømme, maatte 
da en lang Omvej uden om Vandet, alt hvad de stumpede Ben 
kunde bære ham, imens han vrælede som en stukket Gris, til 
Vejret rent forgik ham, og han tilsidst ikke kunde andet end 
hikke.

Fik han saa Gæssene gennet ud af Kornet, baskede de blot 
tværs over Vandet til Rugagrene hist ovre. Og saa var det samme 
Tur om igen. — Det var bitre Dage! —

Næste Aar avancerede han paa Rangstigen og kendtes stor nok 
til at passe Studene og Faarene ude i Heden. Nu var han jo 
8 Aar og Karl for at tæmme selv en arrig Gasse.

Det Bytte var Hans ikke ked af. — Nej for Studene kunde 
da ikke flyve! Og som Hjorddreng fik han en Hund med. Og 
det var to store Fordele, han forstod at vurdere!

Saa indlededes da for lille Hans Lyhne en lang Række lange 
Dage som Hjorddreng derude i Heden med Hund og Faar og 
Stude til Selskab.

Lange var Dagene, for de gik ind ved 4—5 Tiden om Morge
nen, naar Forkarlen havde faaet ham rusket saa vaagen, at han 
kunde krybe i Bukser og Trøje.

Saa gik det i Trav paa de bare Fødder ud at flytte Ung
kvæget.

Morgenduggen her ude i Kærene kunde først og sidst paa 
Sommeren være isnende koldt at træde i. — Uha! Det var som 
Rimfrost lukkede sig om de nøgne Fødder, saa det sved og stak 
som Sylestik. Naa da, hvor han sprang!

Lettede da een af Studene paa Halen og lod sine Klatter 
falde, da var Hans ikke sen til at jage Fødderne i de dampende
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Kager. — Aa, som det lunede velgørende om de forfrosne Tæer. 
Og en hel Velvære kunde liste sig op gennem hele hans lille 
Krop.

Naar saa han havde Ungkvæget flyttet, og han havde faaet 
et godt Skud Mælk og Grød sat til Livs, gik Turen med Faarene 
og Studeflokken ud i Heden.

Det mest spændende ved Dagen var Madtasken, som hans 
Madmor pakkede til ham. Den var altid rigelig og god. Men 
der kunde nu og da være Overraskelser: En Kommenskringle, 
et Stykke Kandis — ja saagalt en Honningkage en enkelt Gang!

Naar Aftægtskonen, gamle Karen, havde pakket Madtasken 
var den især god. Hun undte den lille hjemløse Fyr disse Smaa- 
glæder.

Og Maden blev ikke overgemt. Sjældent naaede Hans halvvejs 
ud i Heden, før han havde sat Smag paa Varerne og sikret sig 
imod, at Varme eller Væde fordærvede det gode Paalæg.

Hans sorte Puddelhund, „Munter" blev saavist heller ikke 
snydt.

Det var en storartet Hund og skrap til at kuske Studene. Vilde 
de ikke makke ret, da satte „Munter" med et G jaf og et Haps 
ind i Studenes Bagdel og bed sig fast i Halen. Det kunde faa 
selv den trægeste Stud til at springe som et Gedekid og brøle 
som et Valdhorn ved en Skyttefest. Men „Munter" holdt fast, 
til Syn og Vid forgik dem begge, og de lige gispende og udkørte 
laa og gloede grønt til hinanden fra hver sin Grøftekant.

Hans maatte ha en Strikke paa Hunden, for at den ikke skulde 
herse alt for voldsk med Kræet. Strikkens Ende bandt han sig 
selv om Livet, saa havde han Hold paa „Munter". Fik den fat i 
en Studehale og var opsat paa en Køretur, da smed Hans sig 
plat ned paa Maven og lod sig slæbe. Baade Stud og Dreng 
var for meget for „Munter". Men godvillig gav den ikke Slip.

I Sommerdagenes varme Middagstimer dreves Studene hjem 
— eller ogsaa bissede de selv hjem.

Efterhaanden som Hans Lyhne forfremmedes i Hjorddrengs
viden og Færdighed, lærte han ogsaa at brumme som en Bremse- 
flok. Og det kunde faa Studene til med løftet Svans at jage 
hjemad i tung Galop.
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„Det var endda tidligt, de kom i Dag", sae saa Per Kristian.
„Ja, men de bissede hjem", meldte Hans og følte sig i sin 

gode Ret.
Naa, selvfølgelig kom han ikke til at gaa ledig, fordi 

Studene søgte Skygge til Middagsro. Der var altid nok at rende 
efter. Og mens Karlfolkene sov Middagssøvn, maatte Hans 
ligervis som alle andre Hjorddrenge omkring i Marken at flytte 
Heste, vande Ungkvæg og den Slags. Men det var altid en Af
veksling fra de ensomme Timer derude i Heden.

Allerhelst vilde han med sine Dyr længst ud mod Vest. Der 
gik Landevejen fra Tarm mod Varde. Og det var spændende at 
se, hvad der færdedes. — I Foraaret og Efteraarstiden kom de 
store Studedrifter vandrende imod Syd.

Langt oppe Nord fra kom de. Og endnu længere ud ad 
Sønder paa gik deres Vej — helt ud i det tyske og holstenske, 
hvor Folk var halvvilde og snakkede bare ene tysk, som ingen 
rigtige Mennesker forstod!

Hvor stor Verden dog var! — Det var vel nok sært at tænke 
sig for en lille Hjorddreng ude i Heden.

Og her ude vestligst i Heden traf han nu og da sammen med 
Kammerater: andre Hjorddrenge, der havde deres Faar eller 
Kvæg at passe.

Især var der en Dreng, som hed Viktor. Han og Hans kortede 
mange Timer sammen. Og det skete jo ogsaa, at de glemte 
Studene. Hans Lyhnes Studeflok gik som oftest skikkeligt, for 
de havde Respekt for „Munter". Men Viktors Kvæg var tit langt 
paa Vej mod Lyne By, inden Drengen blev klar over Fadæsen.

Saa maatte Hans afsted i Flyvespring gennem Lyngen. Jo, 
for baade var han den yngste, og saa havde han „Munter" som 
Hjælper.

Her langt ude i Heden nær ved Landevejen var der en lille 
Lavning, hvor Hans Lyhne allerhelst holdt til. Her var en lille 
grøn Plet, ved Siden af en gammel Kulmile, hvor der i sin Tid 
var brændt Smedekul af Klyne.

Det var det bedste Sted, Hans vidste i hele den store Hede. 
„Mi Plet", kaldte han Stedet. Her kunde han ligge i Timevis 
og drømme.
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Jo, naar han blev stor, saa vilde han dyrke Hede op og ha sig 
en grom Gaard. Saa vilde han ha en hel Række Stude i sin Kjørs 
(Kostald). Men selv vilde han køre med Heste og ha sig en 
Kørepisk med Knald i lisaa lang som en Medegoj.

Ja, og saa vilde han ha Pandekager til Onden de 6 Dage om 
Ugen, men om Søndagen vilde han ha Æbleskiver og Sødsuppe! 
— Ahh! —

Han tog Forskud paa Herligheden, saa Vandet løb ham fra 
Tænderne.

Jo, naar han blev Gaardmand engang! —

Saadan gik Dagene for Hjorddrengen Hans Lyhne.
Og de blev efterhaanden til Aar. Og Drengen blev til Karl.
Da han havde været 14 Aar paa Østergaard, mente han selv 

og hans Husbond, at han burde se Skikkene andre Steder. Rejse 
udensogns var der dog ingen Grund til, naar der var en god 
Plads at faa i Nærheden.

Derfor flyttede Hans ikke længere end til Genboen Hans 
Raunkjar paa Raunkjærgaard. Her kom han ind i et andet godt 
Hjem, hvor Flid, Nøjsomhed og Gudsfrygt gav Præg til Dagens 
Dont.

Fra dette Hjem rejste Hans Lyhne til Ollerup Højskole og 
derfra et Aars Tjenestetid i Sønderjylland. Det var hans Livs 
store Udfærd og hans Værnepligt som aftjentes.

Men sandt at sige, længtes han skammeligt hjem til Øster
gaard og Raunkjærgaard igen.

Her ude i æ Sønden var nok at se og lære. Og af Arbejde 
blev her i Sommersted ikke krævet nær saa meget af ham, som 
han var vant til. — Men alligevel: Det var dog noget helt andet 
derhjemme!

Ja, og derhjemme gik jo en rask og glad bette Pige — Else 
Mari — hvis Mage ikke fandtes i hele Kongeriget Danmark. 
Selv ikke de sønderjydske Piger kunde hamle op med hende. — 
Langtfra! Og hende saa han nu ikke et helt Aar! Det var strengt. 
Men dog endnu strengere at tænke sig alle de andre unge Karle: 
Gaardmandssønner og Gymnaster, der nu kunde danse med
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hende ved Skytteballet og Midsommermarkedet. — Sæt nu, hun 
kom paa andre Tanker og syntes bedre om en Gaardmandssøn?

Hans kunde faa Kuldegys midt i Sommertiden blot ved at 
tænke derpaa!

Ganske vist havde hun ingenting lovet ham. — Nej, for Hans 
havde sandt at sige ikke haft Mod til at spørge sig for! —

Men hun havde da givet hans Haand saadant et godt Tryk, da 
han sidst sae Farvel til hende og saa set paa ham, saa Hjertet 
dikkede ham helt ud mod Vesten, lisom efter en lang Rende
tur. —

Men hvis nu alligevel?
Det Aar i Sommersted blev et langt Aar.
Da han havde tjent sin Værnepligt ud dernede i Sønderjyl

land under prøjsisk Tvang, rejste han tilbage til Raunkjærgaard 
og følte, at nu var han hjemme igen.

Og dog — helt det samme som før var det ikke. Nu var han 
sidst i Tyverne og begyndte at længes efter sit eget.

Jo, selv om man havde en god Plads, saa var det alligevel no
get helt andet at blive sin egen Mand og selv faa en Plet Jord 
at virke med. Men hvordan?

Ganske vist havde Hans Lyhne siden sit 18de Aar sparet sam
men af sin Løn, det han kunde. Og det var nu bleven til næsten 
1800 Kr. Men det forslog dog kun saa lidt til at komme i Gang 
for.

Saa blev der et Stykke af Østergaards Hede til Salg.
Og mærkeligt nok: Det var just det Stykke der længst ude 

mod Vest med „mi Plet“ — det Hedestykke Hans Lyhne altid 
havde haft en særlig Forkærlighed for. —

Hans Raunkjær kunde godt tænke sig at købe Hedelodden 
for der at anlægge en ny Gaard.

„Ja, Dig ka a jo eet mawt!“ sae Hans Lyhne med et Suk til 
sin Husbond.

„Naa ja," sae Hans Raunkjær. „Vil du gærne købe den Hede, 
saa ska a ett staa Dig i Vejen. A finder nok noget andet. Men 
de 3,500 Kr. a har budt, staar a selvfølgelig ved."

Saa var Vejen fri for Hans Lyhne. Og han købte de 65 Tdr. 
Land for 3,900 Kr.
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Det var spændende Dage for Karlen — Handelen, Ordnin
gen af Pengesagerne og alt det kunde nok gi noget at spekulere 
over. — Men det allermest spændende var dog nok, hvad Else 
Mari vilde sige. —?

Ja, for se, Hans og Else Mari var jo gode Venner. Det var nu, 
som det skulde være. Men om hun ogsaa var rede til at følge 
ham ud i den sorte Hede, og dele Nybyggerens haarde Slid og 
smaa Kaar med ham? — Det var dog et Spørgsmaal, der nok 
kunde gi Spænding og søvnløse Nætter, saa længe det ikke var 
klaret. — For hun kunde jo sagtens faa det langt lettere.

Men Else Mari var ikke hvingelsindet. —
„Lyk med æ Handel!" sae hun. Og saa var den Sag i Orden.
Ja, dog ikke helt. — For Hans Lyhne havde lejet sig bort til 

Kr. Kristensen i Varsbøl for det kommende Aar for 250 Kr. 
Det var i 1888 en ganske uhørt Karleløn.

Det var vel ikke muligt at faa Lejemaalet ophævet og slippe 
fri? — Hans Lyhne spurgte sig forsigtigt for.

Manden rev sig paa sit uldentavls Ærme. — Nej, det vilde 
han endda nødigt. Han var vant til at stole paa dem, han lejede.

„Ja, ja, saa kommer a!" Hans Lyhne var heller ikke den 
Mand, der plejede at gaa fra givet Ord.

Men sært var det jo ikke, at han den Dag, han flyttede til sin 
nye Tjeneste, keg lidt langeligt efter sine 65 Tdr. Land Hede, 
der laa og ventede paa ham.

Naa, da tre, fire Maaneder var gaaet, havde han Held til at 
leje en dygtig Karl i sit Sted. Og i god Forstaaelse med Varsbøl- 
manden drog han saa ud til sin fremtidige Virkeplads.

Nu var han selvstændig, jordejende Mand. — Men uden Tag 
over Hovedet. At faa Hus bygget var det første, der trængte 
sig paa.

Og Hans Lyhne var ikke et Øjeblik i Tvivl om, hvor i Heden 
det skulde ligge. — Jo, i Lavningen ved den gamle Kulmile, 
hvor han havde haft sin Barndoms bedste Timer og drømt sig 
frem til Hededyrker og Storbonde.

Her gravede han da Lyngtørvene af Heden. Og paa „æ baare 
Tørrespedder" blev saa Sommeren 1889 rejst 9 Fag Hus.
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I Husets Nordende var Plads til Kræet. Og i Sønderenden 
indrettedes et Par smaa Stuer.

Else Mari skulde dog først tjene sin Tjeneste ud og siden ha 
en Smule Udstyr syet, saa Brylluppet maatte vente lidt.

Hans kunde ogsaa mageligt klare sig selv det Aars Tid.
Han fik købt sig et Par smaa Stude og brækkede løs i Heden, 

saa det taagede efter.
Gaardmændene i Lyne tænkte sig, at denne unge Karl, der her 

gik ene ude i Heden og høvlede, kunde de passende bruge som 
fast Daglejer. For arbejde, det kunde han, det var der Syn for!

Og en Dagløn var en kontant Skilling, som var gæv at ha. — 
„Ja, men Studene skal med og ha Føden," sae Hans Lyhne.
„Ja vist saa, kom bare, sae Gaardmændene — Lyng og Star

græs var der jo altid Raad for.
Det blev efterhaanden tiere og tiere, Hans og Studene ved 

Solopgang drog hjemme fra og op til Lyne Gaarde. Til sidst 
var det hver Dag. Og Arbejdet derude i Heden stod helt stille.

Saa en Søndag, Hans gik derhjemme ved Huset og stræbte 
med at bøde lidt paa alt det, der var forsømt i Ugens Løb, sae 
han til sig selv:

Dette her Daglejerværk dur ikke i Længden, for saa naar a 
aldrig videre. Nu skal det være Slut!

Ganske vist savnede han baade Daglønnen og Gaardkonernes 
solide Kost. Men det fik ikke hjælpe. Vilde man dyrke Hede op 
og være en fri, selvstændig Mand, maatte man jo ogsaa følge 
Vejen frem, selv om den førte gennem Slid og Afsavn.

Føden fik han, som bedst det bød sig. Tørt Brød havde han 
da i hvert Fald altid i Huset.

Saa fik han sig købt en Ko. Og da først den kælvede, kunde 
han sagtens koste sig selv. Han og Kalven delte Mælken ligeligt 
— Hans tog den øverste Halvdel af Fadet. Kalven fik den neder- 
ste. Og de stod sig godt derved begge to.

Og da han i Efteraaret havde bjærget sin første lille Høst og 
kunde staa i sin egen Lo og tærske sine egne Neg, da var det 
for ham at tykke lisaa festligt som et Julegilde!

Plejlslagene smældede som Trommeslag til en Fanfare: Hus. 
og Hjem — Jord og Høst! — Fri Mands Dont! — To i Spænd!

62



EN RYDNINGSMANDS SAGA

— 6 Neg ad Gangen. Men til Gengæld var Spisekammeret i den 
ene Ende af Laden. Det var en Nemhed!

To i Spænd sammen blev de den følgende Sommer. Da stod 
Brylluppet. Og Else Mari flyttede ind i de smaa Stuer i Sønder
enden af det lille Hus derude paa Østergaard Hede.

Og Arbejdet med den ny Jord fik øget Fart og større Fest.
Intet Arbejde gaar jo lettere for to unge end at bygge paa eget 

Hjem og egen Fremtid — selv om det saa er at brække stenet 
Hede og surt Kær — blot man er to til at hjælpes ad!

Fremad — jo vist gik det fremad. Men ikke i Spring eller fra 
Dag til Dag.

Nej sindigt. Ja næsten umærkeligt, som den Slags gaar, hvor 
Lyng og Sten og Gæld staar Mandsvilje imod. — For hvert Aar 
blev Høsten lidt større. Og en Ko eller Kalv mere fyldte op 
inde i den lille Stald.

Saa kom Tørkeaaret 1893. Fra Foraaret tegnede det godt. Men 
saa satte Sommertørken ind.

Dag efter Dag en skyfri Himmel, hvorfra Varmen som fra 
en Ovnsmunde aandede ned over de solsvedne Marker.

Hver Dag samme ørkesløse Spejden efter Vinddrejning eller 
Tordenblaaner. — Kun blaa flimrende Luft. Det syntes, som 
var Himlens Kilder løbet tørre ligesom Grøfter og Bæk i Øster
gaard Hede.

En Julidag kører Hans Lyhne ud til sit gamle Plejehjem paa 
Østergaard for at faa et Par Sække Korn malet paa deres Hus
mølle.

Han sidder paa Vognen og tar Skøn ud over Agrene. — Ja, 
det ser trist ud. Kommer Regnen ikke snart, saa bliver der kim 
lidt eller ingen Høst at bjærge.

Og han spejder som vanligt Synskredsen rundt, om ikke der 
er Tegn, der tyder mod Vejrskifte? Jo, der i Vest trækker en 
Smule Blaane. Men hvad, den dunster vel væk og bliver til in
genting, som den Slags plejer i Sommer?

Saa nikker Studene videre ad Hedevejen.
Men Blaanen stiger og sortner. Og hør! — Jo, minsanten 

dundrer det nu! — Kanske dog alligevel der er en Bløde i 
Optræk?

63



EN RYDNINGSMANDS SAGA

Den har Fart paa, den Tordenblaane! Man kan næsten se, den 
jager frem og spænder videre ud over Himlen. Og Glimt og 
Skrald skifter jævnligt.

Kanske alligevel det bliver til noget denne Gang. Han hypper 
paa Studene. — Grov saan en Fart det kommer med. Og Else 
Mari er ene hjemme og i høj Omstændighed.

Og saa lige da han drejer fra Vejen ind til Østergaard, kom
mer det: Et blaahvidt Lynglimt og et Skrald som et Kampe
stenslæs hugget imod Stenbro.

Ikke et Øjeblik er Hans Lyhne i Tvivl om, hvad der sker. For 
han saa jo Lynstraalen hugge som et Spyd ned i sit Hjem der
ude i Heden.

„Skynd Jer, kom her ud!“ raaber han ind paa Gaardspladsen, 
saa det limrer mellem Længerne.

Saa smider han Tømmen, snupper en Træsko i hver Haand 
og sætter i Favnespring gennem Styrtregnen, tværs over Ager, 
Hede og Morads.

Han løber, som en Mand løber for Livet.
Ja, mere end det, løber sanseløst vildt, som kun en Mand 

spænder sig an til det yderste, naar han langt ude ser sit Hjem 
sluttet af hvirvlende Flammer og saa ved, at hans Hustru paa 
faldende Fode gaar ene derhjemme kun med en lille Tjeneste
dreng til Hjælp.

Og hvad nyttede saa al hans overmenneskelige Anspændelse. 
Da han endelig udrendt og gispende naar frem, er der intet 
mere at gøre. Huset er et bragende Baal. Folk, der arbejdede 
ude i Marken noget borte har reddet det lidet, der kunde reddes.

Dagen efter fik Else Mari og Hans Lyhne en lille Pige. —
Den Brand var en slem Brøk i Regningen.
Kunde Forsikringen end dække det meste af selve Brandska

den, saa væltede det dog en Bunke nye Krav og øget Arbejde ind 
over Hans Lyhne.

Nu skulde der bygges, og det midt i den travle Sommertid.
Naar han Dagen igennem havde pløjet eller kørt Mærgel ude 

i Heden og ved Solnedgang kom hjem træt og foraset, maatte 
han i Nattimerne til at ælte Ler og køre Sten paa Plads, saa det 
kunde være i Orden, naar Murerne stillede tidligt om Morgenen.
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Det var træls for baade Hans og Studene, men de var alle 
tre ud af den jydske Stamme og lige seje i Sener og Træk.

Var det en vanskelig Tid i disse Aar, saa var det dog en skøn 
Tid, fordi Hans og Else var unge og stærke. Og hver lille Frem
gang føltes som en Sejr.

Hvilken overvættes Glæde de følte, baade Hans og Else, den 
Dag, de kunde købe et lille gammelt Øg til at løse den ene Stud 
af — ja, det fatter vist kun deres Standsfæller og jævnaldrende, 
for det er en Glæde saa sejrsæl og umiddelbart, som Nutids 
Ungdom er unddraget.

Hvad aldrig nogensinde var hændt før, skete den Aften. — 
Da Else Mari malkede og stod og hældte Mælken i Mejeri
spanden, glemte hun at bruge Sien.

Ja, og saa kan Resten af Hans Lyhnes og Else Maries Historie 
egentlig gives i faa Linjer:

Een Hest — To og tre Heste — Ny Lade — Tilbygning til 
Stalden og Stuehus — Mere opdyrket Hede — Flere Kreaturer, 
til sidst 30—40 — Gælden klaret — Have og Hegn anlagt. — 
En veldreven Gaard, hvor der før var Lyng og Kær!

Men det tog jo altsammen Tid.
Da de er naaet saa vidt og kendes værdige til det store Hæ

derstegn: Sølvmedaljen, er Hans og Else aldrende Folk.
De tre Døtre er gift og hjulpet til egne Hjem. Og den ældste 

Søn, Ansgar, overtar nu Gaarden og fører med Dygtighed sin 
Fars Virke videre frem.

En Eftermiddag sidder en Gæst inde i Hans Lyhnes og Else 
Maries Stue.

Sammen med Sønnen har han været ude i Stalden at se Heste 
og Høveder: En velplejet Korthornsbesætning 35—36 i Tallet.

Egentligt skulde de ha været en Tur ud over Markerne. Men 
Taage og Efteraarsvæde gør Dagen kort og klam. Derfor sidder 
de nu her inde i den lune Stue og tar en lille Vandring tilbage 
gennem Aarene.

Den gamle Hededyrker er hverken affældig eller slidmærket.
Sal om on J. Frifelt 5
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Han er endnu en rask og rørig Mand, der gør sit Arbejde og le
ver med.

Hans Stemmeføring, naar han fortæller, er djærv og kraftig 
med Smaaglimt af Lune ind i. — Der kan godt, uden man ser 
det, sidde et lille Smil og lure inde i hans Fuldskæg. — Men 
Rynkerne, der spiller om hans højre Øje og ligesom kniber det til 
nu og da, de er ikke til at ta fejl af.

„Ja, nu fortsætter saa Ansgar. Og han er skam slet ett saa 
ueffen til hans Ting. Dyrke Hede op, det forstaar a, men der er 
møj saan af det ny, som han er bedre inde i. Jo, han skal nok 
holde Gaarden i Stil. —

Kostet Slid at naa saa vidt? Ja soww sig til en Gaard ud i æ 
Hie, de ka’en jo ett! En ska jawnhen tidlig op, naar een vil ha 
nowd forrettet! —

„Ja," siger Else Mari, „ka Du huske den Gang, Du stod saa 
tidligt op, fordi Du vilde ha et Bed pløjet, inden andre kom op?“

„Naa, det gjorde a jo da saa tit."
„Jo, men den Gang a fandt Dig dernede i Grønningen?" Else 

Mari smiler: et lille drillende Smil, der med eet gør den aldrende 
Kone yngre at se, fordi man skimter, at hendes Sind endnu har 
gemt lidt af Ungdommens Skæmtetrang.

„Naa ja, den Gang!" vrisser Manden. — Det er tydeligt nok 
noget, han altfor godt husker. — „Jo, een var jo saa forslæbt og 
udvaaget den Gang, saa bare een fik Bagen mod en Knold og 
hvilede et halvt Minut, saa snorksov een! — Naa, men a ska 
loww, te a blev opvækket!"

„Jo, se," forklarer Else Mari. „Han stod jo op der midt om 
Natten for at pløje med Studene. Det saa da ud til noget!

Da a saa stod op i ordentlig Tid, kunde a ingen Steder finde 
ham. Studene stod godt nok tøjret og aad, men Hans var væk. 
Omsider fandt a ham da nede i Grønningen, der laa han og 
sov."

„Aa, a var jo bare lige kommen til at sætte mig ned, og saa 
var a dumset væk. Men a fik mit Dags-Arbejde gjort endda! —

Se, Mor her ga mig en god Kost, det stivede godt af. — Ja, a 
har altid, hvor a har været, faaet en god Kost.

Det var næsten værst den Gang der ude i Sønderjylland, der
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fik vi Mælk og Grød 21 Gange om Ugen og Flæsk til vor Onden 
hver Dag.

Naa, a klarede mig godt derved, men Andenkarlen gik i Ar
mod. Han maatte ha en Flaske inde i hans Kiste, for at han 
kunde ta sig en Dram nu og da, for ellers brækkede han sig 
over alt dette her fede Flæsk!

Og saa skulde vi jo sige Di og Dem og Hr. til æ Mand, endda 
han ett var stort andet end en Brølstodder med Veksler og Gæld! 
Det var a nær ved at brække mig over! —

Gæld! — Jo, det er noget grimt Skidt!
A har det nu saadan, te a sover sølle, naar a faar for møj af 

den Slags. Og Mor er lisaadan sindet. Da vi kom til 7,500 Kr. 
saa sae hun: Nu skal det til at høre op. Nu maa vi ett komme 
højere! — Og saa klarede vi os endda.

Jow, vi skylder Tak for møj baade til Vorherre og til flinke 
Folk.

Engang var min ene Stud bleven syg, saa a ett ku bruge dem. 
Det var en slem Beet, for a havde ingen Penge til en ny.

Saa gik a ud til Hans Raunkjær. Og han laante mig Penge 
til en Stud. — Jo, han var en flink Mand. Han kunde altid se, 
hvor der trængtes til Hjælp. Og naar det var Folk, han kunde 
stole paa, var han heller ett bange for at hjælpe.

Men der var jo mange, som troede, vi ett kunde ha kørt igen
nem med dette her.

Min Svigerfar boede hos os. Og een af de første Aar kom han 
hen til mig en Dag og sae:

„A er kyw aa’et, men a trower ett, te I ka blyv her, saa woldsk 
som I taar’et!"

„Ja, hvordan anderledes ska vi ta’et?" siger a. „Ska vi frem, 
da ka vi ett lempe os igennem, men maa ta haardt fat!"

Nogle Aar derefter kom han en Dag hen og tog min Haand 
og sae ligesaa stille: „Du glemmer wal ett o sejj Tak for’et?"

„Jo, det passer: Vi har møj at sige Tak for!”
Hans Lyhnes Mæle bliver sløret og usikkert. Saa tier han en 

Stund.
Der er Minder saa stærke eller bitre, at Mæle og Ord vil 

glippe, om han prøver at dele dem med andre.
5'
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„Der er møj Uret til. — Men der er dog mer, som er Tak 
værd!"

Dette er Beretningen om den lille Hjorddreng, der bar sit 
Hjemsogns Navn.

^8 gjorde Navnet Ære.
For Hjorddrengen blev Hededyrker.
Og Hededyrkeren lagde en ny Plet veldyrket Jord med et 

godt trygt Hjem ind til det danske Rige.



Den gamle Degnelod i Lønne.
Med Klitbæltet og Kirkebjerg til Nabo.

Kender I Lønne Kirke midtvejs mellem Nr. Nebel og Ny- 
mindegab?

Naa ikke — det var en Skam. Saa ved I altsaa ikke, hvor egen
artet et Stykke vestjydsk Natur, der her ligger gemt i Udkanten 
af Vestkystens brede Klitbælte.

Men kommer I engang Vejen her forbi, maa I raste lidt.
Ikke saa meget for selve Kirkens Skyld, skønt ogsaa den er 

værd at se: En smuk, lys lille Kirke, bygget 1904, da den gamle 
Lønne Kirke lidt længere mod Syd var bleven for brøstfældig.

Ejheller er det for at se Kirkegaarden, saa ny den er. Her er 
saamænd ikke større Stads, selv om Lønnefolkene gør, hvad de 
kan, for at hæge om deres Grave og prøver at faa lidt grønt til 
at gro i det stride Klitsand, der for ikke saa farligt mange Aar 
siden var en rygende Mile.

Nej det, vi især søger her op for, er Udsigten fra Kirkebjerg, 
den høje Klit, der nu grøn af Bjergfyr løfter sig op lige Vest for 
Kirken og gir Vestenlæ for baade Kirke og Kirkegaard.

Her øverst oppe er Flagstang og Udsigtsplads. Og her er en 
Udsigt, som rigeligt lønner den Tid, vi bruger til Turen her op.

Vi ser et Stykke Vestjylland saa sammensat og skiftende, som 
vi faa Steder finder Magen til: Land og Hav, Smaabyer og Kir
kesogne, frodige Bondemarker og læede Hjem, Engdrag og 
Klitøde.

Der nærmest mod Øst har vi Nr. Nebel Stationsby. Lidt læn
gere ude Lydum, Lunde, Kvong og adskillige andre Smaabyer, 
hvis Kirketaarne glimter ud af Disen som smaa hvide Prikker.

Og længst ude mod Øst toner Landskabet bort i udvisket 
Fjernhed langt inde i Øster Herred.

Mod Nord ligger Bostederne spredt og ensomt, og hist og her 
er Blink af Vand mod en Baggrund af vældige Drag af Enge
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og Kær. Og vi aner, at langt ude gaar det i eet med Ringkøbing 
Fjord og Værnets og Tippernes mærkelige Eng-Ø.

Syd for os løfter sig Blaabjergs kraftige Knude. Stærktlinjet 
og naaletræsgrønt lukker den afgørende af for alt, hvad der er 
bag ved.

Der oppe fra maa Udsynet række endnu videre ud.
Vist saa. Men har vi ikke Tid at drage Vejen om ad Blaa- 

bjerg, nøjes vi med Udsynet fra Lønne Kirkebjerg og har ingen 
Grund til at føle os snydt.

Se blot Klitlandet mod Vest, et sært, splittet og forblæst Bjerg
land, hjælmgroet eller bjergfyrklædt Top bag ved Top.

Det er Nyminde Stats-Plantage. — En grøn Fyrre-Sø, der i 
forvildet Bølgen skyller ud over Klitter og Miler helt ud mod 
de yderste nøgne Havbjærge.

Og hist ude brummer Havet. Suset, der uden Ophør fylder 
Luften, er ikke Plantagens Skovkogen, — men Havdur.

Øde og barskt uden dyrket Jord eller Menneskevaaninger 
syner Landet her Vest for Lønne Kirke.

Og saa har det dog engang i Tiden — for godt 300 Aar siden 
— været frugtbart og dyrket Land.

De gamle Sagn fortæller, at mellem Kirken og Havet laa en
gang en stor Bondeby, hvorfra der kunde komme Brudeskarer 
paa 25 Vogne.

Under Plantagen, dybt nede under det fine Klitsand, ligger 
den gamle Bondejord med glemte Landsbyer, som Sandflugten 
engang for længe siden har kvalt.

Lumsk og naadeløs, som en snigende, bleg Død, kom Sandet 
hvislende Vester fra og lagde alt øde paa sin Vej: Velstand og 
Hjem, gode Smaabyer pg hele Kirkesogne. — Omkring 1649 
fyldtes Lønne Sø. Og nogle Aar senere kvaltes Lønnebjerggaard.

Kun Sagn og gamle Tingsvidner nævner nu Navnene.
Og over de glemte Gaarde og Byer og over Sandet, der for 

Hundreder af Aar siden kvalte dem, der gror nu Plantagernes 
Naaletræer. — Eller der brydes Stykkevis af sur Lynghede for 
igen at skabe Agerjord og rejse nye Hjem.-----------

Jo, her er Udsigt oppe fra Lønne Kirkebjerg — baade ud over 
Landet og tilbage i Tiden.
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Men det vi mest gik her op for at spejde efter, ligger allernær- 
mest for, lige neden for Klitten omtrent. Det er et rødt Tag hist 
henne mellem Træerne.

Nej, ikke der — det er den nye Skole.
Men der, lidt længere mod Syd, ligger den gamle Skole. Man 

kan her oppe fra knap se den for Have og Plantning — blot 
en Stump rødt Tag og en Ladegavl.

Nu har vi Retningen, og saa gaar vi ned igen, vader i Klit
sandet mellem Fyrrene og krydser mellem Kirkegaardens Grav
tuer.

Og mens vi sindigt gaar og nu og da standser for at ta Skøn 
over Egn og Bolav, kan vi passende opfriske en lille Historie. 
Den er blot jævn og dagligdags og kan ligne mange andre, men 
er dog for god til at gaa i Glemme.

Se ude paa Styg Hede, vestligst ude i Lønborg Sogn, Ringkø
bing Amt, boede for godt 60 Aar siden en fattig Daglejer med 
sin Familie i et Fæstehus under Lønborggaard.

Anne og Mathias Mortensen hed Ægteparret. Og Hjemmet 
var saa fattigt, som kun et Daglejerhjem ude paa Heden kan 
være.

Tilværelsen her var en stadig Kamp gennem Slid og Savn, for 
at skaffe dagligt Brød til Huse, saa Børnene de fleste Aftener 
kunde gaa mætte i Seng.

Men trods Slid og Fattigdom gik dog det forslæbte Daglejer
par derude paa Styg Hede og gemte paa en Drøm. — Jo, være 
Selvejere og faa lov til at arbejde for sig selv paa egen Jord!

Den Drøm lettede det sure Daglejerslid, og den gav dem 
Mod til at holde ud, selv naar Sulten stod og gloede truende 
ind ad Spisekammervinduet.

Og uden den Drøm var de kanske forlængst endt enten paa 
Fattiggaarden eller Kirkegaarden.

Men nu holdt de ud. Og omsider blev Drømmen til Virkelig
hed: De blev Selvejere, fik eget Hus og egen Jord at dyrke i.

Jorden var ganske vist blot et lille Stykke af Styg Hede. Og 
Huset var en gammel udtjent Lade, Mathias Mortensen købte,
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brækkede ned og selv stablede op igen ude paa Hedestykket, 
mens Anne gik til Haande og gjorde Karls Arbejde som Haand- 
langer.

Saa havde de da naaet det, der gennem saa mange Aar havde 
været deres Drøm og Higen: Eget Hus paa egen Jord — selv om 
Jorden kun var et Stykke raa Lynghede og Huset en Stump kas
seret Lade!

Men nu var de altsaa Selvejere. Og skønt langt ude over deres 
Ungdom tog de trøstigt fat som Nybyggere og Hededyrkere.

Arbejdet blev jo langtfra lettere — Tilværelseskampen heller 
ikke. Men blot Visheden om at træde i egen Plovfure bag eget 
Studespænd, det kunde lette de tungeste Løft og de længste 
Arbejdsdage.

Det var Jord! — Tørv! — Sten! — Mærgel! — om og om 
igen.

Men egen Jord! — Egne Tørv! — Egne Sten! — Og Mærgel 
til egne Agre! — Blev Dagen for kort til alt det, der skulde 
udrettes, kunde den heldigvis længes ved begge Ender.

Naar Børnene nu og da vaagnede ud paa Natten, hørte de den 
summende Lyd fra Morens Symaskine. Efter en lang Dags Ar
bejde ude i Marken sad hun nu i Nattetimerne ved sin Maskine 
for at tjene en Skilling til Hjælp til Udgifterne.

Og Børnene sov ind igen med Maskinens Snurren i deres 
Øren.

Og skete det en Morgenstund, at nogen af Børnene var saa 
tidligt vaagen, da saa de, hvor Faren stred for at komme i Gang 
med Arbejdet.

Hans krogede, af Slid mishandlede Krop, hvor det værkede 
ondt i Ryg og Lemmer, maatte ligesom hver ny Morgen tvinges 
ind i Arbejdsselen og smærtende sættes i Gang, inden Muskler 
og Lemmer faldt til Leje i det vante Arbejdsfrit.

Det var de Syn, Børnene aldrig glemte: Moren bøjet over Sy
maskinen i de sene Nattimer. — Og Faren, der foran en ny Ar
bejdsdag, smaaklagende af Værk, tvang sine Lemmer til at 
lystre.
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Men de var Selvejere, klarede sig selv og drev deres Ejendom 
frem og svarede enhver sit.

Og Børnene groede op og hjalp til.
Den sidste i Rækken fik for en Ordens Skyld Navnet Otto.
Da han var 7 Aar, maatte han som sine Søskende ud at tjene 

for at lære at klare sig selv.
Og han fik allerede i sin første Plads til Gavns at kende, 

hvor svært det er at klare sig ude i en stor vanskelig Verden — 
især da naar man kun er 7 Aar! Det blev en streng Sommer at 
stride sig igennem for 7 Aars Purken.

Aaret efter fik han en god Tjeneste paa Nabogaarden. Her 
var han i 3 Aar. Og siden 3 Aar i en anden Plads. Saa var han 
konfirmeret og skulde til at tænke paa, hvad han vilde være.

Ja, hvad vilde han være? Det vidste han knapt. Han vidste kun 
med Sikkerhed, at Bonde vilde han ikke være. Ikke for al den 
Del! — Det var for Otto at se kun Slid og Armod.

Vist var der blevet en god lille Ejendom der ude paa Styg 
Hede. Og der kom stadig flere Kreaturer i Stalden. —

Men Otto vidste lidt om, hvad det havde kostet. Han tænkte 
paa sin Mors Natteslid og paa sin Fars krogede og værkende 
Krop.

Nej, ikke Bonde! Saa alt muligt andet!
Det blev da til Slagter. Her var Læretiden billigst at staa igen

nem og intet Udlæg til Værktøj.
Ja, og Otto havde ikke saa sjældent set Stationsbyens Slagter 

køre ud paa Forretning, raskt kørende og raskt i Slavet — Sølv
pletteret Seletøj, Fiskebenspisk med Knald i, og Kavaj med 
laadden Krave op om Ørene ret som nogen Præst. — Det var 
vel nok noget andet end at sprede Møg eller slæbe sig en Pukkel 
til som Daglejer!

Saa gik Otto Mortensen i Slagterlære i Skjern.
Og kun 21 Aar gammel begyndte han en Slagterforretning i 

Henne Stationsby. Det var i 1909.
Se, nu skulde der snart komme Sving i Sagerne! Og det fine 

Køretøj med Sølvplet og Pels var ikke langt borte!
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Naa, det gik nu knapt saa fløj sigt, som den unge Slagterme
ster drømte sig — og gik det, saa var det mest baglæns!

Pelsen og det sølvpletterede maatte udskydes paa uvis Tid. — 
Til Gengæld fik han Hold i noget andet, mangefold bedre.

Jo, paa Kroen, hvor Otto Mortensen spiste, tjente en ung Pige 
fra Oksbøl, Datter af Landpost og Husmand Knud Kristian 
Lauridsen, Johanne hed hun. Og hun kunde bage de lækreste 
Pandekager og koge den bedste Suppe, Otto endnu i sit Liv 
havde smagt.

Først blev Otto forelsket i Maden, siden i Pigen.
Det skulde ogsaa være en slem Tørvetriller, der ikke blev væk 

i Johanne, saa rask og rank og straalende ung hun var.
Og Otto var mindst af alt nogen Tørvetriller, der var nok 

mere end eet Par Pigeøjne, som i Smug tittede efter ham, og 
Johanne havde Lejlighed til at titte ved Spisetid, tre Gange om 
Dagen.

Facit paa det Regnestykke var snart gjort op. I 1910 holdt 
Johanne og Otto Mortensen Bryllup.

Slagterforretningen derimod var et Regnestykke, det havde 
sine Vanskeligheder at faa til at gaa op. Der blev en slem Beet 
i Mente.

Efter tre Aars Forløb var der ingen Vej uden om. Forretnin
gen maatte afhændes. Og Otto og Johanne maatte rejse bort 
med tomme Hænder og en Gæld paa 1200 Kr.

Husly skulde de jo ha, for Vinteren stundede til, men hvor?
Saa var det, de blev opmærksom paa den gamle Skole og 

Degnelod i Lønne, der var til Salg, da der var bygget ny Skole.
Bygningerne var forfaldne. Og af de 6—7 Tdr. Land der 

hørte til Ejendommen, havde Halvdelen for godt en Snes Aar 
siden været pløjet, nu var det hele groet i Lyng. Den anden 
Halvdel var Hede og Klitter.

Hele Herligheden kunde købes for 3,000 Kr. med en meget 
lille Udbetaling.

Her var da Husly at faa. Familien støttede. Det var en Udvej, 
omtrent den eneste, der var at øjne.

Og Otto Mortensen tænkte: Der byder sig vel engang noget 
andet, saa ka det Skidt her da afhændes igen — for her vil vi
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ikke være, saa sandt der er Mulighed for at slippe andet Steds 
hen.

Og saa var da Otto Mortensen nu det, han hidtil mest nødigt 
vilde tænke sig at blive: Daglejer og jordejende Husmand med 
en Hede- og Klitlod. Og han skuttede sig og gøs, naar han 
tænkte paa Sliddet i sit Barndomshjem.

Men her spurgtes ikke om Lyst, men om Husly og dagligt 
Brød.

Og Johanne smilte sit gode Smil til ham: „Det skal nok gaa, 
naar vi hjælpes ad. Og hellere fri Folk her ude i Klitterne end 
Arbejdere inde i en stor By.“

Saa tog de fat paa at slide sig gennem den første drøje Vinter 
her ude.

Fra Henne havde de 10 Høns med. En gammel Roerasper, der 
var paa Ejendommen, blev byttet bort for en Ged, saa havde 
de Husdyr.

Dog 10 Høns og en Ged kunde selvfølgelig ikke føde en Fa
milie. Otto Mortensen maatte ud i Dagleje ved hvad Arbejde, 
der kunde faaes, for at skaffe Brød og Brændsel til Huse.

Og satte saa Vinteren ind og lukkede af for Arbejdet, da 
kunde det blive en haard Omgang Smalkost i den gamle Degne
bolig. — Jo, det tegnede i eet og alt til at blive Hjemmet paa 
Styg Hede om igen.

Og Otto Mortensen knyttede Næverne i Smug og lovede dyrt, 
at det Slid og den Armod, han kendte fra sin Barndom, skulde 
hans Børn alligevel skaanes for — hvis det var muligt.

Dels ved flinke Naboers Hjælpsomhed og dels for gode Ord 
og Modydelse i Arbejdet fik Otto de gamle lynggroede Degne
agre pløjet.

Det var da ligesom Indledning til noget mere, men gav hver
ken Brød eller Sul.

Penge skulde der tjenes ind. Det var baade Familien og Ejen
dommen, der skulde fødes det første Par Aar. Her kunde en 
Dagløn i Ny og Næ ikke strække til. Det maatte gribes an paa 
en anden Maner, om Hjem og Selvstændighed skulde bjærges 
igennem. — Ja, og gammel Gæld afdrages.

Saa fik Otto Mortensen Tredjepart i en lille Jolle, og sam-
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men med to Fæller gik han paa Fiskeri ud fra Stranden ved 
Nymindegab.

To Mand til at ro ud og hjem og en til at styre. Det var bare 
at komme godt ud og siden ind gennem Brændingen.

Det øvrige var saamænd ikke saa vanskeligt, bare ro, passe 
Liner og Kroge og hive Torsk indenbords.

Og naar først man var kendt med at ro op imod Vinden, selv 
om Vabler daskede mellem Fingrene. Og man tog det som en 
god Spøg, hvis man, mens man satte Baaden ud, slumpede til 
at faa en Sø over sig, eller plumpede i til midt paa Livet, saa 
man hele Vinterdagen igennem maatte sidde gennemblødt i 
Baaden. — Og ellers forresten lod, som lidt Søsyge bare var en 
altfor stor Skraa. — Jo, saa var det et raskt og friskt Liv!

For de, som var opfødt ved Stranden, var det hele kun selv
følgelige Ting. For Knoldesparkeren inde fra Landet var det vel 
nok en streng Skole at gaa igennem. Men det kunde med lidt 
Held gi en ret god Dagløn. Og den var der saavist haardt Brug 
for.

Da Fiskeriet hen i Maj hørte op, tog Otto fat som Murer
arbejdsmand og ellers ved hvad andet, der bød sig til.

De fik nu den første Ko, som han betalte med Arbejde. De 
gamle Degneagre var vel pløjet nu, men krævede baade Ar
bejde, Mærgel, Gødning og Saasæd, inden der var Mulighed 
for, at det blide Klitsand kunde bære lidt Avl, — hvis da der i 
det hele taget kunde gro andet her end Lyng og Marehalm?

De fleste rystede paa Hovedet og kaldte det Tombethed at gi 
sig i Lav med det gamle Skidt og bilde sig ind, at de 7 Tdr. Land 
Hede og Klitter kunde blive til en Ejendom, der kunde føde en 
Familie!

Og kanske netop denne Sognefolkenes ynksomme Ringeagt, 
som Otto jævnligt sporede i halve Ytringer og dulgte Øjekast, 
mere end andet æggede ham til at holde ud for at vise Folk, at 
han og Johanne virkeligt kunde faa en pæn Ejendom ud af den 
gamle forsømte Degnelod.

Saa hængte de da begge i, det bedste de kunde.
Sommeren var let at komme igennem. Den var som een lang
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Arbejdsdag. Der var Arbejde og Fortjeneste. Hønsene lae Æg, 
Geden og Koen gav Mælk. Og Vorherre sørgede for Lys og 
Varme. Det var ingen Sag!

Vinteren, der kom, var knap saa let at komme igennem. Det 
blev den haardeste for Otto og Johanne. Ejendommen kunde 
endnu kun kræve og næsten intet give. Der blev flere Munde 
at mætte. Og der skulde udredes Renter og Afdrag.

Fiskeriet gav kun noget i Oktober—November og i April— 
Maj. De tre Vintermaaneder kunde det knibe at finde Arbejde, 
og de var strenge at komme igennem.------------

Naar Otto var ude paa Arbejde eller Fiskeri, gik Johanne ene 
derhjemme og stred med Ejendommen, passede Hus, Børn og 
Dyr — og saa med Angst, hver Gang Melkrukken i Spisekam
meret igen var tom.

Da Terminen kom, skulde der udredes lige ved 100 Kr. i 
Renter og Afdrag. Men de havde endnu kun 30 Kr. samlet.

Det var haard Vinter med dyb Sne. Men Pengene skulde skaf
fes. Saa gav Otto sig paa Vandring de godt 3 Mil til Lønborg 
for at prøve at laane de manglende 70 Kr. hos sin Bror.

Broderen havde ikke Pengene, men laante dem hos en Nabo. 
Og med lettet Sind gav Otto sig paa Hjemvej gennem Sne og 
Is. Dagen efter gik han de godt to Mil til Oksbøl og betalte, 
hvad han skulde.

Klare sig selv og betale enhver sit, det var Otto og Johannes 
Leveregel. — Ja, mere endnu: Det var den bærende Grundlov 
i hele deres Tilværelse, en Livsens Trang, der æggede deres Vilje 
til at forsage og holde ud — selv naar de med kolde, rystende 
Fingre ledte gennem alle Lommer og alle tænkelige Gemmer i 
Huset for om muligt at finde en forputtet 2 Øre til Hjælp til et 
enkelt Pd. Mel!

Og just i den Tid de stred haardest for Udkommet, fik 
Otto Mortensen et fristende Tilbud: Han kunde komme ind 
som Slagteriarbejder paa Andels-Svineslagteriet i Esbjerg.

Det gav et jævnt, sikkert Udkomme, uden Frygt for at savne 
dagligt Brød.

Og det rykkede stærkt i Otto. Nu var Muligheden her til at 
slippe væk fra Degnelodden, Daglejersliddet og det uvisse.
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Ja, men ogsaa bort fra en fri, selvstændig Tilværelse og ind 
til en underordnet Stilling.

Han skuttede sig i Ubehag, naar han kom til at tænke paa at 
underordne sig Arbejdsformand eller Fagforeningens Tvang.

Sandt at sige var han ogsaa ved at blive optaget af Arbejdet 
her og kunde gribe sig selv i at gaa og drømme om at lave Korn
agre og Græsmark ud af Degneloddens Lyng og Klitter. — Ja, 
og kanske faa plantet en Have!

Men gav han nu op og rejste fra det, vilde alle Sognefolkene 
nikke triumferende: Ja, hvad sae vi, det var jo den rene Tom- 
bethed at rode i den Degnelod. Der ka kuns en Degn faa Fø
den, det er da let nok at se! —

Jo, de skulde alligevel faa noget andet at se!
Og Johanne vilde nødigt til en By at bo, for hende at tykke 

var det tvungent og indeklemt. Og hun troede paa Fremtiden 
her.

Saa sae de Nej Tak til det fristende Tilbud og indstillede sig 
paa at gro fast paa Lønne gamle Degnelod.

Og igen kom en Sommer og gav Grøde til baade Marker og 
Menneskesind — ogsaa ude mellem Klitterne. Nu faar Otto og 
Johanne en Ko mere. Fremgang er der trods alt. Og den tredie 
Vinter her ude er ligesom lidt lettere at stride sig igennem end 
de første to.

Fiskeriet gir godt nu. Krigstiden presser Priserne op. En Dag, 
Torsken bider godt, kan klare næsten en Termins Renter.

En Dag kommer de ind med Jollen synkefærdig af Fisk. Den 
Ladning gav akkurat 240 Kr. til Deling.

Saa faar Otto Mortensen en Mavesygdom. Han kan ikke læn
gere taale det haarde Arbejde, heller ikke Fiskeriet. —

Og nu var det endda ligesom ved at lysne lidt for dem!
Naa ja, saa maatte der hittes paa noget andet, for Føden 

skulde de jo ha. Kunde han ikke være med at fange Fisken, 
saa kunde han vel sælge af de Fisk, de andre fangede.

Han faar købt en lille Islænder og kører nu med Fisk fra 
Nymindegab og ind ad i Landet.

Og med denne lille Islænder er det ligesom, Fremgangen syn
ligt holder sit Indtog i det lille Hjem.
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Fiskehandelen gir en god Skilling. Og nu kan han selv arbejde 
med sin Jord, skal ikke længere takke eller betale for et Plov
bed, kan selv — om end det kun gaar smaat — hente Mærgel 
ved Banen i Nr. Nebel.

Og Johanne er utrættelig! Hvad hun kan overkomme af Ar
bejde, er imponerende. Og endda er hun smilende og oplagt. 
Og Børnene sættes i Gang og faar Lov at gøre Nytte, saa snart 
de kan løfte et Kotøjr fra Jorden.

De første 10 Høns er fordoblet adskillige Gange og er blevet 
en god Støtte.

For Otto og Johanne er blandt de første, der indser, at vel
plejet og gennemført Hønsehold kan blive et Hovederhverv og 
ikke blot en lille tilfældig Indtægt.

Og ligesom Otto Mortensen selv lavede den gamle Skolestue 
om til Stald og Foderlo, saaledes bygger han selv sit første Høn
sehus — stort Hus med store Vinduer.

Mens det staar paa, kommer en Gaardmand, Søren fra Lønne 
Hede, forbi.

„Hwa er de for en Butik, Du der stiller an?"
„Det er et Hønsehus."
„En Hønsshus! Mæ saann nowr Vinduer!"
„Ja," siger Otto og letter en lille Flig for den Idé, han i lang 

Tid har gaaet og tumlet med. — „Og naar jeg faar Huset fær
digt, vil jeg der henne fra Husgavlen ha lagt et Jordkabel gen
nem Haven og ind i Hønsehuset, saa jeg ka tænde Lys for Høn
sene. Saa ka Du tro, det vil gi Æg!"

„A trowr Du er tombet!" siger Søren forarget, og gaar sin 
Vej.

Det lød vel ogsaa nok som Galmands-Snak i en Tid, da kun 
Fagfolk og Ejere af store Hønserier i andre af Landets Egne, 
drøftede Muligheden af at øge Æglægningen ved Hjælp af 
kunstigt Lys i Hønsehuset.

Men det var ikke til at komme uden om, at den gamle Degne
lod var ved at komme i Drift, og at der virkelig groede noget 
paa Marken. — Og adskillige Sognefolk strakte Hals og for
undrede sig.

Da der er gaaet en halv Snes Aar, er Degneloddens 7 Td.
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Land opdyrket og i god Drift. Og i den gamle Skolestue staar 
tre gode Køer og et Par Islændere.

Nu køber Otto Mortensen i 1923 for 1200 Kr. 9 Td. Land 
Hede ude mellem Klitterne. Det er nærmest surt Klitsand med 
kort Lyng. En Del af Stykket staar under Vand det meste af 
Aaret.

Her er noget at ta fat paa med at faa Jordstykket afvandet 
med dybe Grøfter, faa Heden brækket, Klittoppe jævnet ud i 
Hullerne og faa Mærgel kørt.

Og igen er der nok til at raade fra: Det er haabløst med alt 
det Arbejde, for her kan da ingen Ting gro!

Otto smiler blot sit lille selvbevidste Smil og maser videre.
Og ret mange Aar varer det ikke, før der ude i det forhen 

sure Klitkær staar en Bygmark ligesaa frodig næsten som inde 
paa den fede Sædding Jord!

Lige uden for den gamle Skole laa en lille Klitryg. Her havde 
en af Lønne Degnene — Andersen hed han — plantet nogle 
Rækker Gran og Fyr. De havde længe staaet i Stampe, men var 
nu alligevel kravlet saa meget til Vejrs, at de begyndte at gi Læ.

Saa faar Otto Mortensen den Idé, at her hvor der nu er Læ, 
kan der passende anlægges en Frugthave.

Med Skovl og Trillebør faar han Klitten jævnet ud og Hul
lerne fyldt op — og saa planter han 50 Frugttræer.

Igen faar Folk noget at snakke om:
Tror han nu, der kan avles Frugt her lige op af Klitsandet? 

Det bliver næsten længer jo mere kunstigt med den Slagter!
Hvordan det saa gik med de Frugttræer?
Ja, det er just det og lidt mere, vi nu er paa Vej for at se. —

„Ja, her er altsaa Skolen."
Otto Mortensen viser sine Gæster rundt ude i sin Stald. Viser 

ikke blot de 5 kraftige Malkekøer, Ungkvæg og Grisesøer frem, 
men peger ogsaa: Se der: Mærker i Bjælker og Mur fra den 
gamle Skolestue.

Her hvor Lønnepoderne forhen hersede med Katekismus og 
Tabel er nu dels Foderlo og dels Hestestald med to velplejede 
Russerheste.
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Og den gamle Pogeskole er nu en Del af Kostalden. Der hvor 
den ene So nu gaar med sit Grisekuld, havde Lærerinden en
gang sit lille Kammer. — Ja, derfra og dertil. — Nej, Kam
meret var ikke engang saa stort som den Svinesti, Soen har!

Men Laden er ny. Der skulde jo Plads til, efter som Avlen 
steg.

„Ja, det ser lidt anderledes ud her, end det gjorde for 20 Aar 
siden," sander Otto Mortensen. — „Og godt er det! — Da min 
Bror — han havde en lille Gaard i Henne — var her ude første 
Gang, stod han og sparkede i Klitsandet her uden for Huset:

„Hvad vilde de her efter? Her ka jo ikke gro Korn til en 
Høne!"

„Aa mon dog ikke" — prøvede jeg.
„Nej gu ka der ej, nej! Og der kommer heller aldrig til det!"
„Men se, de Ord maatte han ligegodt ta i sig igen" — Otto 

smiler saa overlegen beskedent, som Sejrherren har Raad til.
„Jo, for nu forrige Aar tilbød han at bytte Kornavl med mig 

— ja, saa vilde han endda selv gøre Ombytningen!"------------
Inde i den hyggelige Stue byder Johanne paa Kaffe. Hun er 

endnu — skønt Sølvbrylluppet er overstaaet — saa rank og 
pigeslank, saa hun godt kan gælde for Søster til sine to nygifte 
Døtre.

Ingen kan se paa hende, at hun har født og opdraget 8 Børn, 
mens hun sammen med sin Mand har slidt sig op gennem trange 
Kaar og fattige Aar og har taget sin store Part af alt det Ar
bejde, der hver Dag laa og pressede paa med sine Krav. —

Men det var de Frugttræer. — Kom de nogensinde til at bære 
Frugt?

De veksler Blik, Otto og Johanne, og smiler. — Jo, det ka 
godt gaa an. Se kuns —

Der staar paa Bordet en Frugtskaal toppet med Æbler, pragt
fulde, store, røde og gyldne Frugter saa rene og skære som 
Ungpigehud.

Det er Svar nok.
„De sidste fem, seks Aar har vi hvert Aar avlet over Tusind 

Pd. Æbler. Og i Aar havde vi mellem tre og fire Tusind Pd.
Salomon J. Frifelt 6
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Den Frugthave her vil Gæsterne se, om det saa baade er 
Aften og Efteraar!

Saa gaar de i Fuldmaaneskin en Tur ud under de bladløse 
Træer, hvor Stativer og Stivere under Grenene endnu vidner 
om den Overflod, som nys hang her.

I Udkanten af Haven ligger tre store Hønsehuse. Hvert Hus 
med et Par Hundrede Høns. Og hvert Hus med sit elektriske 
Blus. Det syner næsten som en oplyst Gade med store Butiksruder.

„Ja," siger Otto Mortensen. „Nu er det jo en selvfølgelig 
Ting med Lys ved Hønsene. Men den Gang jeg begyndte med 
det, mente Folk nærmest, jeg havde faaet en Skrue løs.

Det var en af de første Aftener, jeg havde tændt, jeg var 
ude at fodre Hønsene. Saa kommer to Mænd forbi her ude paa 
Vejen. Det var Søren ude fra Lønne Hede og saa en anden 
Gaardmand. De saa ikke mig og snakkede højt.

Søren siger: „No er han da bløwn hiel tovlig, æ Slagter! Haar 
en da kjend Maagen, elektrisk Lys ve æ Høns!"

„Ja-a," mener den anden Mand, „hvem ved, hvor toveligt det 
er? — Den Gang han og Johanne begyndte her paa Degnelod
den, mente vi jo alle, at det blev den bare Elendighed. Men se 
kuns, hvad han allerede har faaet ud af Krammet. — Kanske 
alligevel dette her ogsaa ka betale sig?"

Men Søren holdt paa sit:
„A sejer, en anden jen haar ett Raae til o faa elektrisk Lys i 

si Stoww. O saa lægger han’et ind til æ Høns! Det kaalder a 
Tontehied!"------------

Otto Mortensen ler en lille glad Latter.
Og han har Grund til at være glad og stolt.
Her gaar han og Johanne ret som et Par unge Kærestefolk 

Maaneskinstur langs deres oplyste Hønsehuse gennem den Have, 
de har elsket frem, hvor der for ikke længe siden var en mare- 
halmsgroet Klit. Og der henne ligger deres smukke lille Hjem 
velplejet og mønsterdrevet.------------

„Ja, nu er jeg glad for, at jeg blev her og ikke rendte til 
Esbjerg Slagteri, da det kneb," siger Otto Mortensen, da de lidt
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efter igen sidder inde i Stuen. „Men det er hende der, jeg kan 
takke for, at vi stod Læretiden igennem, for hun satte Mod i 
mig, naar vi var længst nede."

Johanne smiler sit kønne stilfærdige Smil: „Ja, jeg vilde jo 
saa nødigt ind at bo i en stor By. Og jeg havde altid Tro til, at 
blot vi hjalp hinanden og hængte i, saa klarede det sig nok for 
os engang. — Og jeg synes, at naar man har sit jævne Udkomme 
og kan klare enhver sit, saa er man rig nok!"

Og Otto føjer til, kanske mere til sig selv end til sin Gæst:
„Min Far og Mor sled sig fordærvet for at blive Selvejere og 

selvstændige Folk. Jeg syntes den Gang, det var for dyrt, de 
købte det. Nu forstaar jeg dem bedre. For Johanne og jeg har 
hellere spist tørt Brød, end vi tog imod Hjælp ude fra. Og jeg 
haaber, vore Børn maa være lisaadan sindet!" —

Det er ikke Smilet fra før, der nu glimter i hans Øjne, men 
en haard, flinthugget Vilje.

Og Gæsten ser i dette korte Glimt ligesom blottet en rød, dir
rende Driftslinje op gennem en hel Folkestammes Livsløb:

Hellere slide, savne og bie end ta imod Hjælp og staa i Skyld 
til andre, saa man mister sin Selvagtelse! —

At øde denne stejle, æggende Attraa er mere end ond Ger
ning! — Det er at lægge Gift for selve Folkets Fremtid! —

Husk det nu, om I kommer ad Vejen mod Nymindegab: Det 
er ikke spildt Tid, om man raster lidt ved Lønne Kirke og tar 
Udsynet oppe fra Kirkebjerg.

Og har I saa set langt ud over mange Sogne, da kik ogsaa 
ned paa noget af det, der ligger nærmest: En Ladegavl og et 
Stykke rødt Tag op mellem groende Træer.

Ikke stort at hefte sig ved —
Vist saa. Men det kan dog sandfærdigt tegne for os et Stykke 

jydsk Dagligdag, en Stump Sognehistorie og et Par Menneske
skæbner. — Alt samlet under Ordtaget:

Den gamle Degnelod i Lønne.
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Den Gang a var ung, da var der Piger til—!
— Og det er der da endnu!

De staar ude ved Stuehusets Gavl og ser ud over det maanelyste 
Land.

Gaarden maa ligge højt her oppe paa Sjælborg Banke, for 
selv i det slørede Tvelys fra Dagskæret i Vest og Fuldmaanen i 
Øst ser man tydeligt, at Landet sænker sig nedad mod en graa 
fortættet Taageflade, der langt ude faar matte Blink som Spej
ling af Maanelys.

Hist og her skyder Landet en kantet Høj frem af Dunkel
heden — det er Bostederne: Gaarde og Huse spredt ud over 
Markerne.

Langt ude breder sig som et stort, pragtfuldt Blomsterbed, 
hvor Blomsterne er Lys eller Stjerner i et forvirret Mælkevejs
mylder. Det er Esbjerg By og Havn. —

Og der længere ude til Siden et mindre Bed med færre Blom
ster: Enkelte Lysblink og farvede Signallys.

„Det er ovre paa Fanø," siger Jensine.
Og lige for, helt ude ved den graa Taageflade, der nu og da 

fanger Maaneblink og koger fjernt som dæmpet Konkyliesusen 
— dernede glimter en anden Lysrække frem.

„Det er Hjerting," forklarer Jensine. „Og der, længere Vest 
paa, har vi saa Sjælborg Strand." *

„Men saa de Lys der ude, hvad er det for en By, der ligger?"
Da ler Jensine: „Naa, De er nok ikke stort klogere end en 

anden Kjøvenhavner! — En By der! — Det er jo ude midt i 
Graadyb. Og de Lys der ude, det er Fiskekutterne paa Vej ind. 
Var det ikke saa diset, kunde vi se Langli..."

Det var fristende at staa her længe og se ud over dette sære 
Taageland, hvor Skygger og< Mulm, Maaneskær og blinkende 
Lys saa mærkeligt flyder sammen.

Men det er en taaget Decemberaften og ikke en diset Som
merkvæld, hvad et Kuldegys ret indtrængende minder dem om.
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„Ja, det er lidt kuldet. Lad os hellere gaa inden for. Værsgo!" 
Og inde i Stuen tar de saa Traaden op fra før. Der er meget, 

Gæsten gerne vil vide om Jensines Livsløb og om, hvorledes 
denne gode veldrevne Gaard med sine 70 Tdr. Land opdyrket 
Jord, 20 Malkekøer og 4 Arbejdsheste er vokset frem her ude 
paa Sjælborg Hede.

Og Jensine gør sig ikke kostbar. Hun har Forraad nok at 
øse af: Ungdomsaarene ved Sjælborg Strand. Ribe Folkemarked 
og Tjenester Sønder ude. — De strenge Aar i Kamp for Føden 
og for at bjerge sig igennem. — Fremgangen, der omsider kom
mer. — Jo, der er nok at fortælle om. — Mange Aars Stræb og 
Livsviden.

Friskt og djærvt som Saltvandsstænk og Blæst over Strand og 
Hede falder hendes Ord.

Lidt i Pavser og Stød, som det vestjydske Maal lettest føjes. 
Lige til og uden Omsvøb: „Det er nu saan."

Jensine Christine Pedersen er født i Sjælborg i 1871.
Hendes Far sejlede. Som en stor Knægt løb han hjemme fra 

og stak til Søs med en Sejler. Der gik lang Tid, og ingen her 
hjemme vidste noget om ham. Saa en Gang forliste han nede ved 
Kap Horn og var lige ved at sætte Livet til. Og da lovede han 
sig selv, at hvis han slap levende i Land, saa vilde han skrive 
hjem. — Jo, han holdt godt nok sit Løfte. —

Da han blev gift, kom han til at sejle som Skibstømrer mel
lem Esbjerg og England.

Jensine voksede op ved Stranden og delte Kaar med de andre 
Fiskerbørn. Tidligt lærte hun at grave Orm og at „ese": sætte 
Orm paa Kroge. — Hver Baad havde syv Piger til at ese for 
sig. Til en Baad hørte fjorten Bakker, og til hver Bakke 600 
Kroge. Og det var Esepigens Bestilling at holde Bakker og Kroge 
i Orden og sætte Orm paa.

Fra April til Midsommer kunde en dygtig Esepige tjene 
80 Kr.

Men hver Sommer den 24. Juni, naar Fiskeriet sluttede, rejste 
Jensine sammen med andre af Egnens unge til Folkemarkedet i 
Ribe og tog Tjeneste Sønder ude i Høslæt og Høst.
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Der var hvert Aar Nyhedens Spænding over Folkemarkedet: 
Hvad Tjeneste mon jeg faar denne Gang? Og hvor paa Lav? 
Og hvad Slags Folk? Det var hver Gang en Udfærd paa Lykken 
i Vold og med Udfærdens spændende Muligheder.

Og naar Høet var bjerget og Høsten i Hus, drog hun ved Mik
kelsdags Tide igen hjem til Sjælborg Strand for at ese.------------

„Hvordan var Pladserne der ud ad Sønder paa?“
„Aa de var lisom andre Steder, nogle gode og andre mindre 

gode. — Den første Gang, a stod paa Folkemarkedet i Ribe, 
var a kun 16 Aar, da var a slemt spændt paa, hvad det vilde gi.

Hvor a tjente? — Jo, a har tjent baade i Gasse, Lovrup, Bev- 
toft, V. Vedsted og Kastrup i Gram.

— Der i Lovrup var da saa mange Snoge! — Ude i Kostalden 
var der en stor een, som holdt til. A har set den ligge og malke 
Køerne, og naar Koen rejste sig op, hængte Snogen fast i Pat
ten. Men den Snog maatte vi ikke slaa ihjel for Manden.

De var alle Vegne de Snoge, om det saa var i Sengene. Det 
var endda en grimme kold Fornemmelse, naar de, bedst som 
man laa og sov, kom kravlende ind paa ens bare Krop. — Føj 
endda!

Ja, i Høslæt var a jo med ude i Marsken. Det var Liv og 
glade Dage, selv om det var haardt Arbejde. — Ja, hvis man 
kun rev af efter 2 Slætkarle, gik det an, men efter 3, saa var det 
strengt. —

Kosten —? Naa, ja, den var ikke lige god alle Steder. Men 
vi var jo ikke forvænte den Gang. Vi tog, hvad der kom. Selv 
om det kunde ske, vi fik Kød saa fordærvet, saa vi kunde skum
me Maddikerne oven af Kaalen!

Rende af Pladsen! — Nej, det var ikke blevet moderne endnu 
den Gang! Vi skummede Maddikerne af, og saa aad vi, for vi var 
godt sultne! —

Her hjemme levede vi paa en anden Maade, for her fik vi 
mest Fisk til Fisk. — Og somme Tider fik vi slet ingen Ting. 
Desbedre smagte det saa, naar der igen blev noget!"------------

*
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Ude paa Sjælborg Hede havde en ung Mand begyndt at sætte 
Bo. Peder Simon Pedersen hed han. Han havde faaet en Hede
parcel og nogle Tdr. Land opdyrket Jord fra sit Fødehjem og 
havde taget fat paa at bygge Hus her ude.

Men inden han fik Huset helt rejst, fortrød han sit Fore
havende. Det saa alligevel for fattigt og trist ud, dette her!

Saa skete det, at en yngre Bror, Hans Pedersen, kom hjem. 
Han var i en ung Alder blevet syg og maatte i lang Tid gaa ved 
Krykker. —

Ham kunde der tydeligt nok ikke blive en ordentlig Bonde 
af. Han duede kun til Skomager! Og det blev han.

Nu havde han i flere Aar arbejdet i Læborg, og havde igen 
faaet sin Førlighed, selv om ikke han var stærk af Helbred.

Han kommer altsaa hjem nu — med 4 Øre i Lommen som 
sin eneste Kapital! — Han faar Lyst til at blive sin egen Mand 
med Hus og Jord og tilbyder at overta Brorens Plads der ude 
paa Sjælborg Hede.

Faren kaldt det rent ud Narreværk. Nej, vilde Peder Simon 
ikke fortsætte med Byggeriet, skulde det rives ned igen. Hvad 
kunde det blive til med den Skomager som Hededyrker!

Men Skomagersvenden holdt paa sit, han vilde ha Hus og 
Jord.

Naa, ja, da. Værsgo, saa kunde han jo prøve. — Han skulde 
faa Hedelodden for 3,600 Kr.

Og saa prøvede Hans Pedersen. Han solgte først 6 Tdr. Land 
af det, der var opdyrket, for at faa Penge til at bygge Udhus.

Saa havde han baade Hus og Jord og manglede kun en Kone. 
Men hende havde han Lovning paa. Det var Jensine. Og Bryl
luppet stod i 1893.

Og saa tog det unge nygifte Par i det lille Hus der ude paa 
Sjælborg Hede fat med friskt Mod, 1 Ko og 2 Russerheste. In
gen af Delene kunde undværes — Modet kanske mindst.

Føden til Koen kunde de bjerge ude i Heden. Værre var det 
med Føden til dem selv og til Hestene.

Hans Pedersen maatte ud med Spandet for at tjene lidt. Han 
kørte Grus eller Tørv. Eller han læssede 20—30 Kasser Fisk
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paa en Skrav-Vogn og kørte langt ind i Landet for at sælge. 
Saa maatte Jensine selv bøvles med Ejendommen derhjemme.

Hun blev stadig ved med at ese i Fisketiden. Hver Dag, naar 
Baaden skulde ud, bar hun Bakkerne med de 1200 Kroge paa 
sit Hoved her oppe fra Hjemmet og ned til Sjælborg Strand. 
For at ese en Bakke fik hun 1 Krone. Det var en kontant Beta
ling, som strakte langt.

Opdyrkningen gik kun smaat fremad, men fremad gik det 
dog. Hvert Aar brød de to, tre, fire nye Agre, saa meget som 
de nu kunde magte.

Naar Hans Pedersen pløjede, gik Jensine bagefter i Furen og 
gravede Sten op, de kunde sælges til Hjælp til Mærgelen. — 
Ak ja, den kostelige Mærgel, den var dyr, og saa maatte de hente 
den ved Guldager Station, en hel Mil borte. Og der skulde me
gen Mærgel til.

Saa kom der Smaafolk til Huse — tre Knægte med kortest 
muligt Mellemrum — og siden efterhaanden baade Drenge og 
Tøse, som det nu slumpede sig.

Det fremmede ikke just paa Arbejdet i Marken og stillede 
endda øgede Krav til Klæder og Føde.

Hvor haardt det i disse første Aar kneb i det lille Nybygger
hjem ude paa Sjælborg Hede, kan Nutidsmennesker vist vanske
ligt forstaa.

Da Jensine venter det tredje Barn, har hun ikke en Smule 
Børnetøj til Barnet, knapt nok en Klud at sy af, og ingen Penge 
at købe for.

Og der er heller ikke Mulighed for at tjene noget, for det 
er i Vintertiden, da der ikke fiskes. Og Hans Pedersen kan intet 
tjene med Spændet.

Men hun ved, at i Varde er der en Bundtmager, som køber 
sorte Katteskind.

Og Katten, de har, er sort, gnistrende sort. — Det bliver Kat
tens Fordærv og voldte dens Død! — Og med Skindet af den 
sorte Kat og saa 2 Pd. Uld gir Jensine sig paa Vej til Varde.

Der gaar Dagvogn ind til Varde. Men det koster jo Penge 
at køre med. — Saa gaar den unge Kone tung og besværet de to 
Mil ind til Varde og de samme to Mil tilbage igen for at faa
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solgt Ulden og Katteskindet, saa hun kan faa købt lidt Sirts og 
Bommesi til det mest nødtørftige Smaatøj.

Det var sidst i Marts. Først i April havde de en Dreng mere 
i det lille Hjem ude paa Sjælborg Hede.

„Fortrød I aldrig, at I havde givet Jer i Lav med Heden her 
ude?"

„Fortrød! — Nej, der var intet at fortryde paa. Vi vidste, 
hvad vi gik ind til. Og vi kendte ikke til andet end Arbejde. Fø
den fik vi, men vi kom skam ikke sovende til den!

Der var et Aar vi saaede alt vort Korn en Søndag, for det 
var den eneste Dag, Hans var hjemme med Hestene.------------

Der var en god og retfærdig Kone her ude i Nabolavet, der 
sae til mig: „A vil ønske, at I ikke avler en Stump, naar I saa
dan vanhelliger Søndagen!"

Men Vorherre har haft et andet Sindelav — jo, for vi har 
aldrig haft bedre Avl end det Aar!

Børnene — ja, de kom skam ogsaa til at gøre Nytte, saa snart 
de kunde, det forstaar sig. Den Arv ku vi gi dem, at de fik 
lært at arbejde. — A tænker ikke, de vil laste os af den Grund!

De var sunde og groede godt til og kunde nok tære deres 
Foer. Og Vorherre bevares, alt det Tøj, de kunde slide!

Der var en Tid, da vi havde 5, der gik i Skole, og 5 her hjem
me. — Jo, vi har 10 ialt — da skulde a hver Aften ha en Hose
fod strikket, fik a ikke det, saa var a bagefter og maatte ta Nat
ten til Hjælp.

Ja, der var møj at ta sig af i de Aar. Naar Hans var ude 
med Hestene at køre Grus eller Tørv for at tjene en Skilling til 
Udgifter, Mærgel, Gødning og alt det, der skulde til, ja, da var 
det jo mig, der maatte stimes med det altsammen herhjemme.

A har baade læsset Mærgel og Møg og staaet i Klynemosen 
— er det noget at regne for en rask Pige, mænd er det ej! — Ja, 
det sæder: Den Gang var der Piger til! — Og de første Vintre 
stod a en stor Del af Tiden ude i Heden og slog Lyng til Foder 
for de to Køer. Naar a havde slaaet det, bar a det hjem bag
efter. —
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Saan gik a saamænd og slog Lyng lige til den Dag, min første 
Dreng blev født. Saa var a jo forhindret nogle Dage.

A har ogsaa baaret to Grise paa min Ryg fra Varde Torv og 
her hjem. — Strengt. — Naa ja, det er da kuns et Par Mil!

Og naar a saa kom hjem fra Marken, saa ku det godt ske, der 
kom en lille Purk stumlende ud imod mig og plaprede op: „Aa 
sæt dig liig nier, Muer, o læ mæ fo en Tor Pat!"

Jow, det var nogen mundede Svende og godt sultne fra smaa 
af. — Naa, det er kun godt. Ka de tære noget, ka de ogsaa be
stille noget.

Fremad. — Jo vist gik det fremad, selv om det kuns var 
smaat. Men to, tre Agre fik vi da dyrket op og mærgiet hvert 
Aar. Og saa kom der jo ogsaa af og til en Ko mere der ude i 
Stalden.

Og da først vi naaede saa vidt, at Hans kunde være her hjem
me med Spændet det meste af Tiden, saa gik det meget lettere.

Saa sku vi jo ogsaa ha bygget til efterhaanden, som vi fik 
større Avl og flere Dyr. — Ja, og fik lidt Penge slidt sammen 
til at bygge for.

Plantet — ja, lidt fik vi da plantet, det blev saan Aar efter 
andet til en Plantage paa nogle Tdr. Land. Det ældste af Plan
tagen er nu 36 Aar gammel.

10 Malkekøer —? Det havde vi allerede inden Krigen. Nu 
har vi flere Aar haft 20 Køer, lisaa mange Unghøveder og saa 
4 Heste. Og vi avler saa godt, at vi saamænd nok kunde sætte 
Besætningen lidt højere op, hvis det ku betale sig.

Men uha, sikke nogen Skatter og Afgifter, der skal ud!
A siger: Hvis vi nu ikke havde faaet Heden her dyrket op og 

sat i Stil, men det bareste havde ligget hen i Lyng lisom forhen, 
saa ku de ellers ha kigget langt efter djer Skatter og Procenter, 
go Karle!

Det er nu vis. — Saan er nu det!"
Jævnt og ligetil sidder Jensine og fortæller. Der er hverken 

Ynk eller Pral i hendes Fremstilling. Det er bare jævne, daglig
dags Ting, hun beretter uden at lægge til eller trække fra.

Hendes smukke, kraftige Ansigt er indrammet af det trekan
tede Hovedklæde, der ikke er et flygtigt Modelune fra i Som-
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mer, men et smukt, hævd vundet Hovedtøj, der i sin Fordrings
løshed giver Stil.

Kanske har det haarde Arbejde gjort Jensine lidt bøjet og 
kantet. Men hun er endnu trods de 67 Aar rask og arbejdsduelig. 
Og der er Masser af Arbejde, som kræver hendes Tid. Og hen
des Ord falder djærvt og myndigt som dens, der er vant til at 
blive adlydt.

De fire voksne Børn, to Sønner og to Døtre, der er hjemme 
og med stor Dygtighed driver Gaarden, viser deres Mor al skyl
dig Hensyn og Respekt.------------

„— Ja, nu er det 9 Aar siden, Hans døde. Men vi har jo da 
holdt Bedriften i Gang og ikke forringet den siden.

De er jo flinke, Børnene, vilde de ikke være her hjemme og 
hjælpe mig, saa a i Stedet for skulde til at bøvles med frem
mede Tjenestefolk, ja, saa blev a jo nok nødt til at sælge Gaar
den. “

„Hvem er saa Avlskarlen?" spørger Gæsten og ser hen til de 
to kraftige Karle paa Vægbænken.

Da ler Jensine:
„Avlskarl! — Saa længe a selv sidder med Gaarden, vil a 

ogsaa selv bestemme Farten. — A er min egen Avlskarl! Hvem 
skulde vel ellers være det?"



Den stigende Linje.
En Søn følger sin Far efter.

I Udkanten af Voldby ligger en stor smuk Gaard med Stuehus 
og Have ud mod Vejen — „Engdalsgaard" kaldes den.

Ejeren hedder Søren Braad Danielsen og er Søn af Husmand 
og Tækkemand Anders Danielsen, som i 1898 modtog Sølv
medaljen for Landboflid.

Denne 40 Aar gamle Sølvmedalje volder, at Søren Braad og 
Hustru en Sommeraften uventet faar Gæster langvejs fra.

For er den gamle Tækkemand og hans Hustru begge døde, 
saa kan vel Sønnen fortælle lidt om, hvordan en Sølvmedalje 
fortjentes for en Menneskealder siden.

Og Gæsterne skuffes ikke. Søren Braad har meget at fortælle 
fra sit Barndomshjem. — Ikke i et flydende vel tilrettelagt Fo
redrag, men i korte Svar og knappe Sætninger.

Og som Gæsten spørger og fritter ud, og Søren Braad efter- 
haanden glemmer lidt af sin Tilbageholdenhed overfor den 
fremmede og ligesom faar Barndomstiden og Ungdommen mere 
nærværende, saa aabner han, uden selv at vide det, en lille Bag
dør paa Klem, hvor Gæsten ser ikke blot det fattige Barndoms
hjem med dets Nøjsomhed og strenge Arbejde for at klare sig 
igennem og stadig gøre Hjemmet lidt tryggere og bedre.

Men jævnsides hermed skimtes ogsaa Sønnens Stræben for at 
hævde sig og blive sin egen Mand. Et ihærdigt Arbejde for at 
naa frem til gode, sikre Kaar — endnu et lille Nøk længere 
frem, end Faren naaede. —

Det er Far og Søn i samme Kamp for Landvinding. Samme 
Stræben for Selvhævdelse og samme Udholdenhed for at naa 
frem.

Og hvor Faren slipper, fortsætter Sønnen og fører Slægten 
videre frem fra det fattige Udmarkshjem og til den smukke vel
drevne Gaard midt i den frodige Landsby. —
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En stærk stigende Linje baaret frem af Flid, Vilje, Udholden
hed. —

„ ... Fattig? — Ja, for Folk nu til Dags at tykke var det jo 
den rene Elendighed, den Gang min Far og Mor blev gift og 
flyttede sammen.

Jo, de blev gift i 1869 og flyttede ind i en Lejestue ovre paa 
Viten Mark.

Smaat? - Jo, det var mere smaat, end ret mange kender det 
i Dag.

Nej, den Gang var der hverken Socialhjælp eller Understøt
telse at faa, da maatte Folk enten klare sig selv eller gaa paa 
Fattigvæsenet!

Det forstaar sig: Far og Mor vilde klare sig selv, koste, hvad 
det vilde. — Jo, saadan var de fleste jo til Sinds den Gang.

Far var Tækkemand. Det kunde der tjenes lidt større Dagløn 
ved end ved almindeligt Daglejerslid. Og i 1873 købte de et Ulle 
Hus med 2 Tdr. Land til, saa havde Mor noget at arbejde med, 
naar Far var ude.

Da der var gaaet 9 Aar, byttede de med Huset og saa en 9 Tdr. 
Land stor Hedelod uden Bygninger. Her begyndte de saa helt 
forfra med 1 Ko og 1000 Kr. Gæld.------------

Nej, der var skam ikke noget at rutte med! Der er vist ikke 
mange nu til Dags, der ret forstaar, hvor haardt der den Gang 
maatte arbejdes og spares for at klare sig igennem paa saadan 
en lille Hedelod.

Naar Far var ude tit Uger ad Gangen, skulde Mor jo passe det 
hele der hjemme: Høvder og Knægte, Hus og Jord. Hun var tit 
saa ophængt i det, saa hun ligefrem var bange for at træffe Folk 
— for hun havde jo ikke Tid til at snakke!

Jo, vi Knægte maatte tidligt lære at gøre Nytte for Føden, 
først hjemme, og naar vi blev 9—10 Aar, saa ud at tjene.

Om Vinteren slog Far Skærver, og vi Knægte hjalp til. Vi fik 
1 Øre for Skæppen. Det var store Penge! —

Men de Sten var noget hulendes Kram at træffe! - Uha, hvor 
jeg tampede mine Fingre!

Blandt andet Tidsfordriv i Vintertiden havde vi ogsaa en Slags 
Maskine til at sno Sime med — Far leverede jo Simen, naar han
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tækkede. — Dette her Apparat skulde trædes med Foden, og saa 
brugte man Hænderne til at lægge Halmen tilrette.

Morsomt at sno Sime med den Maskine?
Naa-aa ja, lige mens det var nyt — men det blev grumme 

snart gammelt!
Nej, Simemaskinen og saa Bestillingen som Barnepige, det var 

ikke eftertragtet hjemme.
Ja, vi var 13 Søskende, saa der var jævnt væk Brug for een af 

os til Barnepige. — Nej, der blev heller ikke ret meget Sul til 
hver.

Naa, Kartofler og Meldyppelse er ogsaa en god sund Kost. — 
Men vi kunde lige vove at dyppe Kartoflerne for dybt i Panden 
med Duelsen, saa vankede der!

Kaffe smagte vi aldrig. Men Juleaften fik vi Sukker og Kanel 
paa Grøden. Det var Festmad! Og naar vi var ude at tjene og 
kom hjem paa Besøg, fik vi en Kage-Mellemmad. — Jeg har 
aldrig faaet Mad, der smagte mig saa godt som den Mellemmad!

Og da jeg var lille, længtes jeg ligefrem efter at komme ud 
at tjene — bare for den Kage-Mellemmad!

Min første Tjeneste var ovre i Lading, det var en god Plads, 
men som jeg længtes hjem! Ude i Marken var et højt Sted, hvor 
jeg kunde se hjem, der vilde jeg gerne liste op og staa og 
kikke.------------

Ja, det gik da ogsaa fremad for de gamle, helt omsonst sled 
de ikke. De naaede til at holde 6 Køer og 2 smaa Heste paa 
Ejendommen. — Ja, de naaede endda at faa Penge i Sparekas
sen!

Men hvad kunde Far ikke ha drevet det til, hvis han havde 
haft god Jord at virke med i Stedet for det sølle Skidt, han sled 
med — sur og klæg og fyldt med Ahl. Det skulde drænes alt 
sammen, inden der kunde avles noget. Der stod vi i Vintertiden 
og gravede og hakkede for at komme ned gennem Ahlen.

Men omsider maatte de gamle jo sælge Ejendommen Mor 
kunde ikke blive ved at taale det strenge Arbejde.

— En af os Børn burde haft Ejendommen og fortsat der. — 
Ja, men der var nok ingen af os, der kunde ta den, naar de andre
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skulde ha en Smule Arvepart. Og en enkelt kunde jo ikke faa 
det hele. — Nej, Ejendommen maatte sælges.

Det var i 1910, da kostede den 10.000 Kr. Nogle Aar efter 
kostede den 20.000 Kr.

Da Far havde solgt Ejendommen, ga han sig igen til at arbejde 
som Tækkemand. Nu var der da noget ved den Haandtering, sae 
han. Før fik han 5 Øre pr. Fag, nu fik han 7—8 Kr. om Dagen.

Han blev da osse ved med at tække, til han var 73—74 og 
blev for svingelhovedet til at gaa til Vejrs.

Spare? — Ja, de vidste, hvad Sparsommelighed var værd. Far 
sae til os Knægte, naar vi blev konfirmeret:

„I skal ha Jer en Sparekassebog. Og ka I saa naa at ha 1000 
Kr. sat ind, naar I er 25 Aar, saa gir a Jer 100 Kr. i Præmie."

— Om vi fik de 100 Kr.? — Naa, der var vist ikke andre 
end mig, der naaede at tjene dem.

Sparede? — Naa, jeg har aldrig følt Trang til at flotte mig 
med Penge, jeg ikke havde. Og allerede som stor Knægt gik 
jeg °g spekulerede paa, hvordan jeg skulde faa Hold i noget for 
mig selv og blive min egen Mand?

Jeg var jo nødt til at stole paa mig selv. Og saa var der ingen 
anden Vej end at arbejde og spare.

Da saa jeg blev gift i 1907, købte vi en Ejendom paa Foldby 
Hede ved Siden af mit Hjem. Den kendte jeg. Der var 9 Tdr. 
Land, og den kostede 9-400 Kr. Min Far laante mig 2000 Kr.

I 1918 solgte vi den Ejendom for 24.000 Kr. Men da havde 
vi ogsaa bygget en Del.

Saa købte vi en Gaard paa 20 Tdr. Land i Søften. Vi gav 
35.500 Kr. for den. Og vi fik kun 35.000 Kr. da vi solgte den 
i 1922.

Hvorfor vi solgte? Ja, vi havde Kik paa „Engdalsgaard" her, 
den købte vi nu, den er paa 40 Tdr. Land og 18 Malkekøer og 
kostede 70.000 Kr. De 29.000 Kr. betalte jeg ud med det sam
me. Men der var jo nok at forrente endda!

Vi var jo vant til at arbejde og nytte vor Tid. Og Jens Klem
mensen sae: „Jo, det skal nok gaa!"

Men der kom jo nogle slemme Aar, da kunde det ikke gaa
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rundt, og jeg var lige ved at tro, vi skulde forlise alt det, vi 
havde slidt for at bjærge.

Naa, men bare vi passer paa og hænger i, saa gaar det nu 
igen."

— Uden Antydning af Selvros eller Stillen til Skue sidder 
Søren Braad og fortæller. Det er blot Selvfølgeligheder, der helst 
ikke skal snakkes for meget om. —

En dagligdags Hændelse kun, naar det fortælles. Men en 
Menneskealders udholdende Stræben og Forsagen for den, der 
skal leve det: Drengen fra det fattige, men gode og driftige Ud
markshjem, hvor den bedste Arvelod er Opøvelse af Flid og 
Sparsommelighed og saa den stærke Opdrift og Vilje til at gaa 
frem.------------

Derfor sidder Søren Braad i Dag som Mand paa en af Sog
nets bedste og smukkeste Gaarde. Det er Tækkemandens og 
Husmandens Stræben videreført. — Men er det noget at gøre 
Væsen af —?

Ja, for det er altid opmuntrende at følge den stigende Linje 
i en Slægt. Og her er den aabenbar: Sønnen, der fører Farens 
Virke videre og prøver at gøre bedre det, den gamle gjorde godt.

Faren fik Sølvmedaljen. Og Sønnen faar den sikkert ogsaa 
engang.

Han og hans Hustru har ærligt fortjent den!



Barndomsminder.
En Lykke at stamme fra et Udmarkshjem!

I 1904 blev Sølvmedaljen for Landboflid efter Indstilling af 
Frisenborg-Faurskov Birks Landboforening tildelt Mads Kr. Kri
stensen og Hustru Anna Sofia i Lading.

I Indstillingen og de Bilag, der fulgte med denne, oplyses 
det, at Mads Kristian Kristensen er født 1848 i et fattigt Hjem 
og tjente sit Brød som almindelig Karl, indtil han 1873 giftede 
sig med Anna Sofia, der var Datter af Smeden i Sabro.

De nygifte flyttede ind i en Lejestue i Sabro, og Mads Kr. 
Kristensen tog Arbejde som Engmester.

1875 købte de et lille jordløst Hus i Foldby, og her boede de, 
indtil de i 1880 paa en Auktion over et Dødsbo købte den Ejen
dom i Lading, de siden saa dygtigt drev frem.

Denne Ejendom, der kostede 4000 Kr., var mager og meget 
forsømt baade paa Jord og Bygninger. Den kunde knapt føde en 
Ko, og Bygningerne var faldefærdige.

De første 5—6 Aar arbejdede Kr. Kristensen stadig som Eng
mester og drev Ejendommen med lejet Trækkraft. Men saa tog 
han fat med at drive Jorden med Køerne, og da var det først, 
det gik fremad.

Da han i 1904 kendtes værdig til Sølvmedaljen, har han sin 
Jord mærgiet og drænet ved eget Arbejde. Jorden er i fin Kul
tur og god Gødningskraft. Bygningerne er fornyede, og Besæt
ningen er en Hest, fem Køer, tre Kvier, seks Svin. Der er tilkøbt 
et Tørveskifte, Gælden er udbetalt. Og de tre voksne Børn har 
hver faaet udbetalt 1000 Kr. i Medgift. —

Se, en saadan Indstilling læser man igennem, uden at ret 
meget hæfter sig i Tankerne.

— Godt gjort! tænker man kanske. — Hvor har de dog haft 
Vilje til at arbejde og spare! — Og saa gaar man videre i det, 
som nærmest ligger for.

Først naar man sidder overfor Manden og hans Kvinde i de-
Salomon J. Frifelt 7
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res eget Hjem, faar deres Skæbne Særpræg, og deres Arbejde 
skiller sig ud af Almindeligheden og bliver personlig og nær
værende. —

Men Mads Kr. Kristensen døde 1924, og Anna Sofia i 1936. 
Og Hjemmet er forlængst solgt til fremmede. — Hvordan saa 
nu Aar efter finde ind til Nerven i deres Livsværk?

Jo, Børnene — de maa kunne huske og sandfærdigt tegne de
res Barndomshjem for os. —

Saadan gaar det til, at der en lys Junidag sidder to Gæster 
langvejs fra inde i Skomager Jørgensens hyggelige Hjem i 
Lading og fritter ud, spørger og lytter.

Fru Jørgensen er nemlig den ældste af de tre Børn, der gik 
ud fra Mads Kr. Kristensens Hjem.

„ ... Ja, det saa endda trist ud, da Far og Mor købte den Ej
endom. Jeg kan lige huske det, men det meste har jeg vel nok 
hørt fortælle.

Den forrige Ejer var Murer. — Han passede sit Haandværk 
og lod Ejendommen skøtte sig selv. — Der var hverken Gulve 
eller Kakkelovne i Huset. Det var vist solgt!

Sneen knøg ind alle Vegne den første Vinter. Og Støv og 
Avner dryssede ned fra det utætte Loft. Nej, det var ikke hygge
ligt!

Og Marken var udpint og forsømt. Man kunde det første Aar 
gaa ind gennem Kornet uden at træde paa Straaene. Og det kneb 
at skaffe Føde til een Ko. Der var jo kun fire Td. Land. Siden 
fik Far købt to mere, saa der var 6 Td. Land ialt. Og paa det 
Stykke Jord naaede vi at holde seks Køer. — Da avlede vi Korn, 
ka De tro!

Se, de første Aar arbejdede Far stadig som Engmester. Der 
var en Tid, han havde ni Mand i Arbejde, da maatte han paa 
een Gang købe ni Trillebører til 14 Kr. pr. Stk. Det var en haard 
Udskrivning!

Men det var først, da Far fandt paa at arbejde med Køerne, 
at det gik fremad for os derhjemme.

Far brugte alle seks Køer til Arbejdet, han kørte kun en Time 
ad Gangen med det samme Spænd, saa spændte han fra og kørte 
hjem. Og der stod saa Mor parat med det næste Spænd.
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I 1889 fik vi en Hest.
Ja, der blev hængt i baade tidligt og sent. Da vi fik Tørve- 

skiftet, lavede vi en Del Tørv til Salg. Det ga lidt Fortjeneste og 
meget Arbejde.

Jeg ka huske, jeg var med Far i Mosen at stakke Tørv, og da 
vi kom til Aften, var jeg helt udkørt. Jeg smed mig, saa lang 
jeg var: Jeg ka ikke holde ud at gaa hjem! sae jeg.

Men Far var ikke saa ømskindet: Naa ja, saa ka Du jo blive 
liggende! sae han — og saa fulgtes vi ad hjem. —

Nej, der gik intet til Spilde derhjemme. Naar Mor bandt Korn 
op, gik jeg bagefter med Halm til at binde Negene med — Kor
net var for godt til at bruge som Baand."--------

„Ja, Svigerfar forstod at ta Tiden i Agt.“ — Det er Skoma
ger Jørgensen, der er kommet ind fra Værkstedet for at være 
med i Samtalen.

„Ka Du huske, Mutter, den Gang, der skulde lyses for os. Det 
var i den Tid, jeg var Opvarter i Hammel. Og vi var til Fest 
i Haandværkerforeningen — vi gik hjem gennem Skoven. Klok
ken var ikke mere end fire om Morgenen, da vi naaede hjem. 
Men Svigerfar var allerede oppe og gik og syslede med sine 
Bier. — „Jo, een maa skam ta Tiden i Agt,“ sae han.

„Ka Du huske den Tur ind gennem Skoven, Mutter? Det er 
kønt saadan en Sommermorgen!'*

Jo, Fru Jørgensen husker godt nok den Morgentur, det ses 
paa hendes Smil. — Og det fører til, at hun og Jørgensen finder 
frem en hel Del om eget Hjem og egne Børn, voksne nu og gift 
alle seks — ja, og saa Børnebørnene!-------

Saa tar Fru Jørgensen igen Traaden op fra før:
„Ja, hvor var de paapassende med at udnytte Tiden, der gik 

rigtignok intet til Spilde til Byrend og den Slags. —
Far stammede fra Tem. Han vilde gerne en Tur derhjem for 

at se til Familie og Hjemegn, men det kunde der ikke blive 
Tid til.

En Dag kommer der saa en fremmed Mand for at besøge os 
— „Kender Du mig ikke," siger han til Far.

Ne-ej — Far syntes ikke, han kendte den fremmede.
„Jeg er da ellers din Halvbror! “
7'
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Jo, saa kendte Fat ham da!
Da han havde været der lidt og set paa Bedriften, siger han:
„Jeg har ikke kunnet begribe, at Du ikke kunde faa Tid at 

besøge mig. Men nu ka jeg bedre forstaa det. — Jo, for du avler 
jo mere her paa dine seks Td. Land end jeg avler derhjemme paa 
min Gaard!“

„Ja,“ siger Far, „og saa bruger jeg endda ikke halvt saa me
get Sædekorn, som Du bruger!" —

Solgte Ejendommen? Ja, der var jo ingen af vi tre Børn, der 
havde Brug for den. Og Far kunde ikke holde det strenge Ar
bejde ud, saa var de nødt til at sælge, saa nødigt de end vilde. 
Det var i 1907.

Men Far satte en Ære i, at alt var velordnet at gaa til for den 
nye Mand. Han sae til ham, da han havde solgt og afstaaet Ejen
dommen til ham:

„Naar Du skal betale Renter til Terminen, ka Du sælge den 
Ko der, for den kan undværes. Og til de 12 Svin, der er, ligger 
der Korn nok oppe paa Loftet."

Se, det var jo lidt nemmere at gaa ind til, end den Gang Far 
og Mor overtog Ejendommen!

Jo, de vilde klare sig selv og svare enhver sit, det var deres 
Ære. De har aldrig faaet Hjælp af nogen Slags. — Nej, klare 
sig selv! Saadan var de nu sindet!

Mine Brødre? — Jo, den ene, Chr. Rohde, han er Arkitekt og 
ejer „Vejlbygaard" ved Aarhus. Og den yngste, Kristen Rohde, 
har en Tømmerhandel i Kongsvang. —

Dem maa De endelig besøge, især da Kristen, for han husker 
mest derhjemme fra. — Jo, for han er den yngste og fik Lov at 
være længst hjemme.

Og det er Kristen, der arvede Medaljen, for den kom lige ak
kurat paa hans Bryllupsdag."

Og saa en fredelig Søndag Formiddag sidder da de nyfigne 
Gæster inde i Tømmerhandler Rohdes Kontor i hans Villa paa 
en stille Villavej i Kongsvang.
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Tæt ved haster Færdselen ad Hovedgader og ad den ny, brede 
Ringgade, hvormed Aarhus kredser Forstæder og ny Bydele ind.

Men her er Søndagsro og Puslen i Villahaverne. Og op over 
Gardinerne er glidende Skygger af viftende, grønt Løv.

Ogsaa over den travle Forretningsmand er der lidt af den 
samme Søndagsro som over hans Hjem, saa han uden Overvin
delse kan slippe Grunde, Nybygninger, Tømmerpriser og i Ste
det for finde kendte Stier tilbage i Tiden — til „den Gang", til 
Barndomshjemmet i Lading.-------

„ . .. Ja, kan jeg gi et lille Bidrag til at sætte min Far og Mor 
et Æresminde, da skal jeg gerne fortælle alt det, jeg kan huske 
derhjemme fra — for det fortjener de!

Jo, jeg husker godt den Gang. Vi havde det smaat derhjem
me, baade mens vi boede i et lille Hus i Foldby, og siden da vi 
begyndte paa Ejendommen i Lading.

Jeg var den yngste, derfor fik jeg Lov til at blive hjemme, til 
jeg var 11 Aar, men saa maatte jeg ogsaa ud at tjene for Føden 
og Klæder.

Nej, der gik intet til Spilde derhjemme, hverken Tid eller an
dre Værdier.

Om Vinteraftnerne arbejdede Mor med Karterne og Rokken, 
og Far lavede Sivsko eller Kludesko eller slog Læder paa Træsko. 
Faldt der saa et Søm paa Gulvet, hed det jo gerne: „Saa Kristen, 
ned efter det!"

Og Jeg rodede jo rundt dernede paa Gulvet, til jeg slumpede 
paa Sømmet."

„Da tænkte De nok ikke paa, hvor store Partier Søm, De selv 
engang i Tiden kom til at omsætte?"

Tømmerhandler Rohde ler: „Nej, det tænkte hverken Fatter 
eller jeg paa. Vi tænkte bare paa at finde hvert et, der faldt 
paa Gulvet.

Nej, vi savnede ikke noget, vi sparede blot, hvor spares kunde, 
og var tilfreds med det, vi havde. Og unyttig Tidsfordriv døjede 
vi ikke med. Vi havde et Spil Kort i Huset. Og det samme Spil 
holdt ud, lige fra Far og Mor blev gift, og til de døde — for det 
blev kun brugt een Gang om Aaret. I Julen, ja. —

101



BARNDOMSMINDER

Vi havde da ogsaa et lille Juletræ. — Jeg plantede det ud i 
Haven og var ked af, at det ikke vilde gro.

Far havde en pæn Pibe fra sin Soldatertid, men han brugte 
den aldrig, den hang blot til Pynt.

Jeg ka huske engang, Far fik Tandpine, saa han ikke kunde 
holde det ud for Værk. — Gaa til Doktor og koste Penge paa 
at faa Tanden ud, var jo utænkeligt. Men noget maatte der gøres 
for at faa Lindring.

Saa skulde Mor prøve, om hun kunde hive Kalorius ud med 
en solid Knibtang og en Strikke.

Hun fik Far op i en Krog, og saa klemte hun paa. Smertefrit 
var det nok ikke! Og de pustede og gav sig omtrent lige stærkt 
over det begge to, mens de asede løs.

Omsider siger Mor opgivende: „Nej, a ka int ta den, vi kom
mer nok til at gi det over!"

Saa skulde Far prøve at ha Munden lukket i, men det kunde 
han ikke. Mor havde ligegodt faaet Tanden knoklet ud af Stil
ling, saa den stak ud af Munden som en Hugtand.

Der var ikke andet for, de maatte i Gang igen og ha Opera
tionen overstaaet. —

Ja, saadan sled og stred de sammen, sparede og passede paa 
for at kunne hjælpe os Børn i Vej.

Det er helt utroligt, alt det Arbejde en saadan lille Jordlod 
kan sluge, naar den skal passes omhyggeligt i hver lille En
kelthed.

Den Gang Far solgte Ejendommen, spurgte Køberen efter, 
om der var en Arbejdsplads i Nærheden, for han regnede med 
at gaa paa Arbejde en Del af Tiden.

„Vil Du passe Ejendommen her, saa har Du Arbejdsplads 
nok," sae Far. — Og det kom han til at sande, den nye Mand.

Jeg besøgte ham engang en Søndag Formiddag. Han gik og 
harvede, og jeg fulgtes med ham frem og tilbage langs Ageren. 
Han sae:

„Det er næsten en Skam, men jeg har ikke Tid til at spænde 
fra. Jeg er nødt til at hænge i hele Tiden, hvis jeg skal ha det 
hele godt passet, som det helst skal til den rette Tid!"
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Ja, hvor kunde de arbejde, de gamle, og endda finde deres 
Glæde deri. — Der er vi sakket langt agterud i Nutiden!

Da jeg som stor Knøs skulde til at bruge en Le, kneb det lidt 
for mig at faa det rette Tag. Saa siger Manden, jeg tjente hos: 
„Se blot til din Mor, hun bruger en Le saa godt som nogen 
Karl. Ka Du ikke komme efter Tawet, saa ka Du blot gaa hjem 
til hende og faa det lært!"

— Vel fik jeg det lært! Jeg arbejdede ved Landbruget, til jeg 
var 18 Aar.

Jo, jeg har prøvet baade gode og mindre gode Pladser. — Jeg 
kom engang i en ny Plads, og sikke tynde Mellemmader med 
godt Paalæg vi her fik! Det var rigtignok noget andet, end jeg 
var vant til fra min forrige Plads!

Min nye Husbond sae da ogsaa: „Men hvor har Du endda 
væt, Dreng, saadan som Du dog ka æde!"

Den Dag, jeg blev konfirmeret, gik min Far og Mor og jeg 
til Skovby Kirke. Bagefter gik jeg tilbage til min Plads i Her
skind. Og om Eftermiddag passede jeg Høvder og Svin ligesom 
de andre Dage.

Det var ikke med Gaver, Skaaltaler og Festivitats som en Kon
firmation nu til Dags! — Hvad saa er bedst? — Ja, hvem tør 
vel afgøre, hvad der her er bedst for den unge?-------

Siden? — Naa, saa kom jeg i Murerlære, da jeg var 18 Aar. 
Og i 1912 tog jeg fat som selvstændig Haandværker. Og efter- 
haanden kom jeg med i Byggeriet. Min Bror, Arkitekten, ar
bejdede en Del med Udstykning, Grunde og Nybygninger her i 
Udkanten af Aarhus. —

Og saa i 1923 aabnede jeg min Tømmerhandel her ..."

Linjen er ført frem: Drengene fra Udmarkshjemmet naaet op 
til solid Virksomhed og trygge økonomiske Stillinger. — Alene 
det er i sig selv fuldgyldigt Vidnesbyrd om Barndomshjemmets 
Tone og Præg.

Han har sikkert Ret, Tømmerhandler Rohde, naar han siger: 
„Saa mange andre har jo deres Fordele gennem Arv, Forbin-
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delser og Formue. Men vi Børn fra Smaakaarshj emmene har 
ogsaa vore Fordele — ellers var der jo ingen Rimelighed i Kap
pestriden. — Vi har Opøvelsen i Arbejdsomhed og Udholden
hed. Ja, og saa har vi maaske ogsaa stærkere den Opdrift i os, 
der gør, at vi vil frem. —

Jeg tror, det er en Lykke at stamme fra et Udmarkshjem! — 
Jo, det gir en egen Fremdrift og styrker ens Selvhævdelse." —

Og den Tro er Tømmerhandler Rohde ikke ene om.-------



To i Følge.
Til Fødselsdagsgilde paa Drøs Mark.

Det er en Søndag i Juni saa blank af Sol, saa grøn af Markens 
Grøde, saa frisk og fager, som kun den danske Sommer kan give.

Hos Hans Raaby paa Drøs Mark er der Fødselsdagsgilde. Det 
er Fru Elisa Maria Raaby, der fejrer sin Fødselsdag. Og smuk
kere Dag til Festen var vanskeligt at opdrive.

De to Sønner er hjemme paa Besøg, den ene med sin unge, 
kønne Kæreste.

De sidder just hele Familien i Samling om Eftermiddagskaf
fen og Chokoladen: Hans Raaby og Elisa og hendes gamle Far, 
de to Sønner og den ny Svigerdatter. —

Saa pludseligt og uventet dumper et Par ubudne fremmede 
Gæster ind midt i Familiefesten og volder Forstyrrelser.

Naa, Forstyrrelsen er ikke saa stor endda. Med ægte jydsk 
Ro og Gæstfrihed tar man mod de fremmede, som havde man 
just siddet og ventet dem.

Kun Husmoren faar travlt med at finde nyt Service frem. — 
Der skubbes med Stole og gøres Plads ved Bordet.

„Værsgo, sid hen og faa en Kop Chokolade med!"
Og et Øjeblik efter er de to langvejs Gæster bragt til Sæde 

og taget med i Kredsen saa selvfølgeligt, som var de indbudt og 
ventet! — Saadan er Gæstfriheden paa Drøs Mark!

Snakken, der saa brat blev afbrudt, finder igen over Vejr og 
Avling nye Baner. — Kun de unge bliver tavse og skotter i 
Smug til hinanden og til de fremmede: Ærgerligt ogsaa med 
saadan en Afbrydelse, naar man en Søndag er hjemme paa Besøg 
til Fødselsdag. — Ser han saadan ud. — Hvad mon han nu ka 
hitte paa at skrive? —

Man finder fælles Kendinge og har straks noget tilfælles, saa 
man ligesom med mere Samhu kan drøfte de svundne Aar og Ar
bejdet, der ligger bag dette smukke Hjem her paa Drøs Mark. —
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— „Hvordan gik det til, at De slog Dem ned netop her og 
ikke et andet Sted?"

Hans Raaby finder Cigarer frem. — „Ja, se mit Barndoms
hjem ligger i Nærheden. Jeg kom ud at tjene, da jeg var 10 
Aar. Saa tjente jeg til 1913, da kom jeg hjem en Vinter, fordi 
jeg ikke var rigtig rask.

Men selvfølgelig skulle jeg ha noget at virke med. Og saa 
fik jeg Kik paa den Jordlod, der laa her. Det var en Lod, der 
var skilt ud fra Katved Mølle. Man havde forsøgt at faa Stats
laan paa Jorden, men det mislykkedes, fordi Vurderingsmæn- 
dene syntes, Jorden var for ringe.

Det saa heller ikke ret godt ud. — Kun en lille Smule var 
opdyrket. Resten laa hen i Lyng og Kær og Vandhuller med store 
Vidjebuske imellem.

Men jeg kendte Jorden, og jeg vidste, den kunde afvandes, 
naar den blev tilstrækkeligt udgrøftet og drænet. — Ja, saa købte 
jeg disse her lO1^ Td. Land."

„Regnede De den Gang med at sætte Bo her?"
„Nej, jeg tænkte bare paa at faa lidt Skik paa Jordlodden og 

saa faa den solgt igen, saa det kunde gi mig en Sommerløn. —
Hvordan saa. — Ja, hvordan? — Saa arbejdede jeg med Jor

den saa længe, til jeg hang fast her.
Først drev jeg Jorden med lejet Hestekraft hjemme fra mit 

Hjem. Men da jeg havde faaet noget af Jorden mærgiet og til- 
saaet, saa der var Udsigt til, at jeg kunde avle lidt, saa var jeg 
jo nødt til at ha Bygninger rejst og lidt Besætning sat ind, for 
jeg kunde ikke slumpe til at faa det solgt.

Jeg fik da Statslaan og fik bygget. Det var i 1915."
„Var De allerede gift den Gang?"
„Nej, hver Ting til sin Tid. Først grøftede og mærgiede jeg 

— og saa fik jeg en Kærest."
„Hvad kunde saa bedst betale sig?"
Hans Raaby gir et lille Fnys, men slipper ikke sin Alvors

mine. — „Ja, hvem tør sige det. Bryderi var der i hvert Fald 
ved begge Dele. — Jo Grøfterne vilde ikke ret lystre, de vilde 
skyde sammen. — Og Kæresten vilde giftes, og saa vilde hun 
heller ikke lystre mere! —“
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Ude i Køkkenet ler Fru Elisa friskt og klingende midt i sin 
Opvask: „Du kunde saamænd nok trænge til at blive gift, lille 
Fatter, og komme under lidt bedre Opsigt end en Husholderske 
ka tillade sig! —

Jo, jeg tjente altsaa her som Husholderske et Par Aar. Jeg 
er ellers fra Højbjerg ved Hadsten. Det er vel nok en skøn og 
frodig Egn. Meget kønnere end her, syntes jeg — især da i 
Førstningen."

„Her er da ogsaa kønt," mener Gæsten. — „Se blot, hvor flot 
Drøsbo Mjeri ligger der rød og mægtig som en fast Fjældknude 
midt i alt det grønne.

Og Ejendommen her med Have rundt om. Og fri Udsigt til 
alle Sider, blot vi gaar uden for Hegnet. — Jo vist er her kønt, 
stort og kraftigt i Linjerne."

„Ja, nu synes jeg ogsaa, her er kønt. Men der er da ogsaa 
kønnere og mere frodigt nu, end da jeg kom her i 1918."

„Saa har De ogsaa hjulpet Deres Mand med Opdyrkningen?"
— De smiler og nikker begge — mere til hinanden end til 

Gæsten. Men det er Fru Elisa, der svarer:
„Ja, vi har fulgtes ad, og det gør vi endnu, saa gaar det let

tere!"
„Det er vel ikke gaaet lige let hele Tiden?"
„Ne-ej, i Førstningen gav det jo ikke ret meget. Vi begyndte 

med en Ko. Nu har vi da to Heste og seks Køer — men vi har 
altid været glade og tilfredse med det, vi har!"

„Hvornaar kneb det saa værst at faa det til at gaa rundt? Er 
det nu i Kriseaarene?"

„Nej," siger Hans Raaby: „Det var under Verdenskrigen, den 
Gang vi havde Kornnævn og alt det Skidt!

Jeg skulde aflevere meget mere Korn, end jeg avlede ialt, saa 
jeg kunde hverken faa til Brødkorn eller Sædekorn. — Det var 
alligevel værre end Kriseaarene!"

Fru Elisa har nu sin egen Mening om den Sag:
„Nej, den strengeste Tid for mig, det var det Aar, Hans havde 

Iskias og kunde ingen Ting, da var der noget for mig og Dren
gene at rive i!

Og saa den Dag Hans rejste til Hald paa Kur, blev den mind-
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ste af Drengene kørt ned af en Bil og fik Hjernerystelse. Da syn
tes jeg, det var ved at knibe lidt for mig." —

Der bliver stille et Øjeblik i Stuen, Angsten fra den Gang 
kan endnu aande et kort Gys ind over en lys Festdag. —

Saa aander hun ud og smiler igen, den lille glade Husmor: — 
„Men det gik jo godt altsammen. Og vi har haft saa meget at 
være glade for. —

Drengene — ja, de har været flinke til at hjælpe os — Ingvart 
læssede saamænd 27 Læs Møg paa en Dag i den Tid, Hans var 
syg. Det er da helt godt gjort af en 13 Aars Dreng.-------

Den bedste Tid? — Ja, det er sikkert nok, mens Børnene er 
smaa. Naar vi ka lægge dem om Aftenen, hvor vi igen ka ta 
dem om Morgenen, det er vel nok en skøn Tid!

Men det forstaar sig, vi vil jo heller ikke ha dem smaa al Tid.
Vi er jo tværtimod glade, naar de vokser og udvikler sig! ..."

Saa bitter den fremmede paa et fjollet Spørgsmaal:
„Sig mig engang: Dersom I nu vandt en stor Sum i Lotte

riet. — Nej, selvfølgelig, I spiller ikke i Lotteriet. — Men lad os 
saa sige, I arvede en lille Formue, hvad vilde I saa?"

Hans Raaby svarer slet ikke paa saa dumt et Spørgsmaal, der 
ikke har noget med Virkeligheden at gøre. —

„Vilde I saa ud at rejse? — Til København og Bellahøj?"
„Nej," siger Elisa Maria, „saa vilde jeg da hellere ha ny, 

pæne Møbler. Jeg bryder mig slet ikke om at komme til Køben
havn eller Bellahøw. — Vi ka ingen Steder faa det bedre end her 
hjemme!"

„Ja, men I mangler jo slet ikke Møbler, Stuerne her er jo 
nydelige med de Møbler, der er."

„Jo-o — de er jo gode nok, saadan. Men det var alligevel 
skønt at ha et Par rigtig fine og magelige Stole!"

„Vilde De og Deres Mand saa sidde til Stads der?"
„Nej uha! Det var der da ikke stor Fornøjelse ved. Men saa

dan for et Syns Skyld var det nu morsomt at ha rigtig pæne 
Møbler! Ja noget har vi da, som ikke alle ka købe sig til!"

Og Fru Elisa viser frem, mens Hans Raaby ser til og nu og da 
nikker sit Bifald. — Der er nok at se: De mange Præmier fra
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Husmandsforeningen, Sølvmedaljen og en sjælden og meget 
smuk, gammel Kande, et Arvestykke i Fru Raabys Slægt. —

Udenfor lyser Solen over saa blank og frodiggrøn en Søndag, 
som kun Juni kan byde til!

Den gamle Svigerfar har Køerne koblet ud og trækker i Mar
ken, for Tingene skal passes til Tiden, om det saa baade er Søn
dag og Fødselsdag!

Og ude i Haven fantaserer en Harmonika, hvor de unge har 
fundet en Græsplæne med Skygge. —

Lidt efter kører Gæsterne af Gaarde. Der hilses og vinkes. —
Og saa ruller Vejen sit bugtede, støvhvide Kilometerbaand op 

forude. — Ny Marker, ny Hjem, ny Udsyn mod fjærne Bakker 
og Skove! Det er herligt at fare ud gennem den danske Skær
sommer! —

Men det Fødselsdagsgilde paa Drøs Mark vil længe mindes af 
de ubudne Gæster.

Hvorfor? — Spørg Fru Elisa Maria og hør, hvad hun siger: —
„Vi har altid været glade og tilfredse. — Og vi følges ad, saa 

gaar det lettest!"--------



Sønder ud og hjem igen.
En vidtfarende Svend, der blev vestjydsk Hededyrker.

Det er i Ringkøbing. En Foraarsdag 1900. Der er stor og be
tydningsfuld Festlighed paa Raadhuset.

Stor og betydningsfuld! — Ja, for de unge Haandværkere, 
som nys gennem mange Dages Flid og Omhu har slidt med de
res Svendestykke — for i Dag afsiges Dommen, og Svendebrevet 
udstedes til de, som kendes det værdigt.

Ned gennem Salen med de udstillede Arbejder og Tegninger 
skrider „Bedømmelseskomiteen". — Et fremmedhæsligt Navn 
for en hjemlig Lavshandling: Egnens og Byens bedste Haand- 
værksmestre, Borgmester og Stiftsfysikus i Spidsen som Older
mand og Skaarsbroder prøver og dømmer Dueligheden hos de 
unge, inden disse kendes for gyldige Fæller indenfor Lav og Fag.

Ud for en ung Murers Tegning til en Skorstenspibe standser 
Borgmesteren: „Det der er skam godt lavet!"

Og Stiftsfysikus nikker. Og Mestrene bagefter sander det og 
nikker efter Tur, som deres Skyldighed er.

— Det var en Skorsten med Held ved, endda den var saa lige 
og ret, som Lineal og Passer kunde skabe den. — For da Gravers 
Madsen fik sit Svendebrev udleveret, stod der som en sjælden og 
svært opnaaelig Paategning med Borgmesterens faste og myndige 
Skrift: „Tegningen blev erklæret for særlig godt udført."

Og saa staar Gravers Madsen der med sit Svendebrev i Haan
den. Nøglen til hele den vide, vidunderlige Verden. Og der er 
ikke Lod eller Len i et helt Kongerige, han vilde bytte med. Nej! 
— Hvem har vel bedre Kaar end han. Nu er han Svend, og nu 
er han fri. — Trækfuglefri til at fare, hvorhen han lyster!

Og nu vil han ud paa Valsen, det der gennem hans hele 
Drengetid og Ungdom har været hans Drøm og Higen.------------

— Slettefladt og udsynsfrit ligger midt under Himlen det 
vestjydske Land bredt ud omkring hans Barndomshjem i Tim.
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Uendelig er Sommerhvælvet derover. Mil bag Mil vandrer 
Synet ud, her hvor ingen Skove eller Banker rejser Mur, knapt 
nok Haver eller Hegn. Kun Jords og Himmels Møde fjærnt ude 
lukker af for den, som attraaer at se til Verdens Ende.

Intet gir Drømme og Udve som disse store, grænsefjærne 
Udsyn. For hvor langt end Synet naar, Tanken vandrer dog læn
gere ud. — Der ude, hinsides Fjærnet bag Solflimmer og Lokke- 
mandsdriven, hvad er vel der? — Mon ikke det sælsomme og 
utænkelige, Mulighedernes og Drømmenes Land — Eventy
ret! —

— Hvad hjælper det, at Synskredsen er milemægtig, naar det 
dog er Landet hinsides, man stærkest attraaer. —

Derfor gaar Sletteboen altid med en dulgt Udve i Sindet.
Og Gravers længtes, da han gik derhjemme som Dreng og 

stor Knægt og sled med Dyr og Jord. — Længtes! Efter hvad 
og hvorhen vidste han knapt selv. Kun ud, langt længere ud end 
nogen kunde øjne selv oppe fra Glughullet i Hee Kirketaarn.

Afgjort. Gravers vilde ikke være Bonde og grave sig ned i en 
Jordlod og hænge fast som med Rodtrævler i sin Jord.

Nej, han vilde være fri, være Haandværker. Det var Vejen ud 
til den vide Verden.------------

Og nu staar han saa med Nøglen i sin Haand: Svendebrevet, 
stemplet og paategnet, hædret med selve Borgmesterens ærefulde 
Tilskrift. Nu ligger Vejen aaben.

Og næste Aar gaar han saa paa Valsen sammen med en Kam
merat (senere Murermester Højbjerg i Hee).

— Mærkeligt nok, det sidste, han saa af sit Hjem, var ikke 
Faren eller Moren eller de lave, straatækte Længer. Nej, det 
var en bette Pige, knapt nok voksen endnu, men frisk og sød. 
Hun tjente i hans Hjem, og stod ude paa Kaalgaardsdiget og vin
kede til ham, den Dag han drog.

Men en ung, rask Haandværkssvend med Svendebrev i Lom
men og den vide Verden foran sig, hvad tænker han vel paa 
et Stump nykonfirmeret Pigebarn, der staar paa et Tørvedige og 
vinker Farvel. — Nej, han sætter Kaasen Sønder ud og dra
ger. —

Sønder ud, det var alle Dage Udfærdsvejen — for Oldtidens
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Cimbrer og Teutoner, de gamle Himmerlandsbønder og Thy
boer, som for senere Tiders Studedrivere og Pottemaend, Bisse
kræmmere og Haandværkssvende.

Derfor peger Resterne af Oldtidsvejenes knudrede Spor imod 
Syd, vidnende for os, at fra de tidligste Tider har en dulgt Læng
sel i Folkesindet drevet de vandrende den Kaas.

Sønder ud, det er Solens Tegn, Eventyrets Vej. Og ad den 
Vej drog Gravers Madsen med Randsel paa Ryg som saa mange 
før ham og siden efter.

De to Fæller var enige om, at de vilde se sig godt omkring, 
men uden Hastværk — det, der alle Tider var Vestjyden en 
Vederstyggelighed.

Kom de et Sted, de syntes om, søgte de Arbejde, indtil Van
drelysten igen drev dem videre. Stadig mod Syd.

De begynder i Sønderborg og møder her første Gang tysk 
Brutalitet og Overmod, som de siden hen faar ret godt at kende.

Siden arbejder de i Kiel og Hamborg. Drager saa til Berlin 
og videre imod Syd, alt som Vandrelyst og Arbejdsheld driver 
dem.

I Nurnberg gaar Gravers og hans Fælle saa længe og kikker 
paa de middelalderlige Fæstningstaarne og de gamle Patricier
huses kunstfærdige Gavle og murede Tavl, saa deres Rejsepenge 
svinder bort.

Og Arbejde var der ikke at faa. Bayrerne var stive og afvi
sende. Ikke Tale om, de vilde ha en fremmed Svend i Arbejde. 
— „Nichs! Heraus!" var den Besked, de fik her paa alle Ar
bejdspladser.

Deres Støvler blev tyndsaalede af den stadige Landevejstraven. 
Og baade deres Snørepunge og Vom blev slunkne. De maatte til 
at hjælpe sig med det billigste, der var at opdrive, baade Føde 
og Logi. Og de var ikke altid indbydende, de Svendeherberger, 
hvor de var nødt til at ty ind for Vinterkulden.

Gravers vilde helst sove i Skjorten om Natten. — Hvem vil 
ikke det. — Men nej, det var imod Reglementet, som krævede 
Aflusning. Og saa nødigt de end vilde, maatte Gravers og Kre
sten aflevere deres sidste Dækning, inden de fik lov at kravle 
i den lidet tiltrækkende Svendeseng.
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Saa gik Herbergsfatter i Gang med deres Skjorter og gennem
lyste dem længe og grundigt, inden han fangstløs og foragtelig 
smed dem hen til Ejermændene.

I de fleste andre Svendeskjorter var der ingen Mangel paa 
Fangst. Gang efter Gang satte Fatter Lyseflammen hen til Skjor
ten, saa her og saa der. — Syyy! spruttede det i Lyset. Og Vild
tet var baade skudt og stegt.

Den Jagt var en saare nyttig Adspredelse og en hel Sport for 
Herbergfatter. Og de danske Geseller uden Indkvartering steg 
tydeligt nok ikke i hans Agtelse. —

Det var lidt af hvert, de fik prøvet paa disse Farter, alt det 
af Fest eller Fortræd, der kan falde i vandrende Svendes Lod. 
Stradbadser og Sult, men ogsaa Glæder og herlige Dage. Og 
altid nyt! Nye Egne, nye Folk og Byer. Og altid en aaben Lande
vej ud mod det ukendte fjærne.

— „Jeg har prøvet baade at sulte og savne, men jeg har aldrig 
fægtet. Jeg har klaret mig selv," kan Gravers Madsen siden sige 
med den faste rolige Selvfølgelighed, der røber et stærkt og 
ærekært Sind.

Mon nogen kunde se paa den høje sindige Jydesvend, der saa 
støt kom vandrende hen ad de bayerske Landeveje, hvor dødtræt 
og udsultet han var?

Strængt var det ved Spisetid at gaa gennem en Landsby, naar 
liflige Maddufte viftede ud over Gaden fra alle Køkkendøre.

Og Svendene kneb Livremmen et Hul mere ind og fik Vand 
i Munden og sviende Maveknur.

Men be om Mad eller Almisse. — Nej! — Nok var de paa 
Valsen, men ikke som Fægtere. — Kun om Arbejde bad de, og 
det undte dem ingen her.

Omsider naaede de ind i Sachsen, og saa var der igen Arbejde 
at faa.

Sin første Jul i det fremmede fejrede han i Wiesbaden.
— Underligt med den Jul, den er ikke til at slippe uden om 

eller gemme sig væk for. Alt det, een har lukket nede af Minder 
og Hjemve, det skal nok finde frem den Aften og gøre een veg 
i Sindet.

Og sært nok: naar Gravers saadan tænkte paa Hjemmet og 
Salomoo J. Frifelt 8
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saa det for sig, smaarudet og møntørvsgrønt, da stod der stedse 
ude paa Kaalgaardsdiget en bette blankøjet Tøs og vinkede. —

Foraaret kom og med det Vandrelysten paany. — Sønder ud, 
stadig Sønder ud!

Fra den Side randt Rhinen. Sjovt nok at se, hvor alt det Vand 
kom fra!

Saa fulgte han Floden. Gik langs Bredden eller fik Lov at 
ligge °g dase paa en langsomt trukket Fragtpram.

Og aldrig blev han træt af at se. Altid ny Skønhed i stadig 
Skiften. Nye daarende Udsyn, hver Gang Floden drejer:

Nøgne Fjeldknuder murstejlt lige ud i Vandet, saa Floden 
tvinges ud i en Bue. Og højt oppe paa Klippen som en Svalerede 
hænger Ruinerne af en gammel Røverborg, nu med Vedbend 
op over Ringmuren og blomstrende Kirsebærtræer ud af Skyde- 
skaarene.

Saa er der Vinhaver og -marker op ad Bjergskraaningen, hvor 
Folk stræber med det, som er deres.

Andre Steder er der frodige Marker, Smaabyer eller Stæder. 
Og Landet er foraarsgrønt og fagert. — Den vide Verdens Her
lighed i Glimt og broget Skiften.

Stadig op ad Rhinen Sønder ud.
Saaledes naar han langt ind i Svejts.
Her faar han stadigt og godt Arbejde. Og her er han lige ved 

at gro fast.
Svejtserne og den jydske Svend passer godt sammen. Begge 

Parter har som Arv fra hver sin ældgamle Folkestamme samme 
ranke Selvfølen og Trang til Selvhævdelse, samme sindige vur
derende Ro og Selvtugt. — Ikke det tyske Slavesind, der kryber 
og logrer opad og brovter og hundser nedad, men frie Mænd, 
der agter hinanden som Lige.

Et helt Aar bliver Gravers i St. Gallen. Og han var til Sinds 
at blive der endnu længere, om ikke Vandrelysten igen drev ham 
ud paa Farten.

Sønder ud? — Ja, hvor ellers. Der ligger jo Alperne og ræk
ker hvide Skytinder lige ind i Himlen. — Men hinsides? — 
Hvad er vel der?
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Og igen snører Gravers sin Randsel og drager.
Sammen med en sachsisk Kammerat gaar han over Alperne. 

Det er en vovelig Tur uden Fører. Men Vovespil gir Spænding, 
og hvad attraaer unge Sind vel stærkere end Fart og Spænding.

Det er fast en endeløs Vandring. Opad og opad, som skal de 
rende Panden imod selve det blaa Hvælv deroppe, før end de 
naar over.

Dalene dernede bliver til grønne Klatter med en bugtet Sølv- 
traad over. Og Skyflager ligger og triller som hvide Vattotter 
over de grønne Bjærgsider langt nede.

Og Verden er overmægtig og ufattelig stor at se heroppe fra, 
saa Svimlen taager een gennem Hjærnen, og man har en For
nemmelse, som slettes man ud og sejler fnuglille ud i Verdens
altet.

Men ud til alle Sider staar Alperne med Takker og Tinder, 
mægtige og fjærne som hvidkuplede Tordenblaaner en Sommer
dag derhjemme.

Og stadig højere! Evighedskulden deroppe fra slaar imod 
dem, isnende og truende.

Det tordner. Over dem og under dem. Forfærdeligt slaar Ek
koet sammen om dem, saa Verden ligesom gynger i eet stort 
Bulder.

Og saa pludseligt er Snestormen over de to Vandringsmænd, 
piskende og blændende.

Og nu staar Livet paa Spil. Kun ved enkelte Stenvarder er 
den smalle Sti afmærket. Glipper den, da kan et eneste Fejltrin 
give dem Døden.

Sne og bidende Frostluft her oppe, og endnu drøner Tordenen 
dernede over Dalene. — Det er Mænds spændende Spil, dette 
her. Spænding og Kraft — og Livet er Indsats.--------

De strider sig igennem, op over Passet. I dyb Sne og isnende 
Skyer. De ser, hvor Rohnefloden udspringer. Som en skidden 
Smeltevandsbæk vælder den ud fra Bræens og Snetindernes 
evige Kilder.

Saa følger de Strømmens Løb nedad. Ned og ned, som det før 
var op, til det stemmer for Vejret.

8'
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Det er Dages Vandring, indtil Strømmen som en bred, sejlbar 
Flod glider i Sol og Mag hen gennem den frodige Rhonedal.

Herfra drager Gravers siden en Tur ind i Norditalien.
Baade her og der, hvor han end kommer, saa gaar der Bønder 

og sysler med deres Jord, bereder den til Saatid og bjærger dens 
Høst, tit mærkeligt eller mageligt for Gravers at tykke.

Men han ser og ser og bliver tavs derved.
Saaledes gaar de jo ogsaa derhjemme og stræber. Slider med 

deres karrige Sandmarker og takker Vorherre for en Høst, der 
kun er for en ringe Visk at regne imod den Grøde, som her 
vælder op af en gavmild Jord.

Og her midt i al denne Yppighed føler han som aldrig forhen 
sit Samhør med dem derhjemme, disse nøjsomme, stærke Slæg
ter. — Ja, og med den Jord, som gir dem Føde og Hjem. — Og 
op i hans Sind rejser sig en sær dunkel Trang til at blive een af 
dem derhjemme, eje Jord og gøre den frodig. —

Intet kan røre et Bondesind saa dybt og tvingende som Duft 
af Muld eller Høst.

Den vandrende Svend aander denne stærke Duft. Og Slæg
tens Bo-Trang vækkes i hans Sind og føles som Hjemve.

— Ja, og mon hun, den bette Tøs, vil vinke Velkommen, som 
hun vinkede Farvel? — Eller har hun forlængst glemt ham?

Saa snører Gravers igen sin Randsel og drager. For første 
Gang i lang Tid imod Nord.

Igen naar han over Alperne og kommer til St. Gallen. Men 
nu er han ikke til Sinds at sætte Bo her. Han vil videre.

Og atter arbejder han sig imod Nord. Hjemad — der hvor en 
bette Pige staar og vinker fra et Kaalgaardsdige. —

Det tar Tid. I Hamborg arbejder han saaledes det meste af et 
Aar.

Men Julen 1905 er han dog hjemme igen. — Og tænk: Ellen 
tjener endnu derhjemme. —

Blive hjemme og slaa sig til Ro som Haandværker i Sognet. 
— Nej, ikke endnu. Nede i Hamborg har han godt Arbejde, 
bedre end det kendes her paa Egnen.

Men han kommer engang for at blive hjemme, det er sikkert, 
den Vished har han læst sig til i Ellens Øjne.
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For se: da han efter Julen igen drager af Gaarde, følger hun 
ham langt paa Vej. — For nu er de Kærestefolk. Og han lover 
hende med Haand og Mund baade det og alt, hvad hun vil for
lange.

Og saa rejser han igen til Hamborg. Nu for at tjene Penge til 
at sætte Bo for. —

Blev Ventetiden hende for lang, eller bar hun en lønlig Angst 
for, at den store, fremmede By skulde faa Hold i ham? — Hvem 
ved? — Nok er det: Næste Aar henter Ellen sin Hjærtensven 
nede i Hamborg.

Og glad og gærne følger han hende tilbage for at skabe sig 
Hjem og forme deres Fremtid paa den hjemlige Jord.

For Jorden er det jo alligevel, der har Tag i Gravers Mad
sen. Dens Drift vendte hans Udlængsel til Hjemve og gav ham 
Syn — ikke ud i det fjærne, men ind i sig selv og sit Samhør 
med Slægten.

Dyrke Jord og eje Kvinde, det er Livets Mening og Slægtens 
Sammenhæng. —

— Ak, men hvor megen Jord er vel at faa for 900 Kr. Og 
det var hele deres Formue.

— Godt, kan man ikke faa Agerjord, kan man vel faa Hede.
Saa køber han da i 1907 for 2550 Kr. 15 Td. Land Hede og 

Kær ude i Møldrup og begynder i sin Fritid at dyrke op.
Aaret efter bliver Ellen og Gravers gift. Og samme Aar byg

ger han deres Hus ude midt paa Hedestykket.
Saadant et Husmandshjem var ikke set der paa Egnen før. Der 

blev Plads, Lys og Luft baade i Stuer og Stald. Noget af det 
meget, han saa og lærte paa sine Rejser, prøver han at nyttig
gøre i Byggemaade og Indretning af sit Hjem.

„Mon det kanskesi skal være et Missionshus?" sa Folk, der gik 
forbi og saa paa Nybygningen med de høje, buede Vinduer. —

Her begynder de saa med 1 Ko og 1 opdyrket Ager. Deres 
Kaar er Nybyggerens og Hededyrkerens, og de er aldrig lette.

Gravers maa arbejde med sit Haandværk om Dagen for at 
tjene en Skilling. Og i sin Fritid hjælper han Ellen at bakse 
med Ejendommen.

Udholdende hænger de i tidlig og silde i trofast Samhjælp.
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Og der bliver flere Agre og flere Køer, mens Have og Læhegn 
gror op om Ejendommen.

Efter 6 Aars Stræb er de saa vidt, at de kan købe 12 Td. Land 
Hede og Kær mere. Og et Par Aar senere endda yderligere 11 
Td. Land Agerjord. Og der maa bygges og udvides, indtil Hus
mandshjemmet i Møldrup Kær er at regne for en jævn god lille 
Gaard med 12 Malkekøer og 40—60 Svin.

Det er Fremgangen gennem 20 Aar antydet i tre, fire Linjer. 
Men Arbejdet og Udholdenheden, der ligger bag, faar man 
tænke sig til. Og hvor smukt og velplejet Hjem, Have og Mark 
er, det bør ses for at værdsættes ret. —

Dersom man i Nærheden af Hee eller Tim spørger om Vej 
efter Gravers Madsen i Møldrup, faar man sikkert som Slutning 
paa en lang Vejforklaring:

„Det er ikke til at ta Fejl af, for hans Ejendom ligner 
ingen af de andre, den er saa fin bygget og noget helt for sig 
selv."

Og det er sandt. Baade over Ejendom og Ejer er noget selv
stændigt og egenartet. Han er Bonde, sindig og støt i sin Færd. 
Hans Hu staar nu til Jord og Dyr mere end til Langfærd.

Men det mærker man snart, hans Udsyn rækker langt ud 
over den Kreds, han kan runde med sit Syn, er den end mile
spændt. —

Saadan former Livet selv sine Krøniker her vesterude: Den 
farende Svend med Udveens Drift i Sindet, der søgte Lykken 
vidt og langt ad mange fremmede Farveje, han finder den og 
Tilværelsens Sammenhæng paa en Udmarks Hedelod i sit 
Hjemsogn. — Men sker det, Gravers Madsen ser en ung Mand 
staa fortabt med Blik og Tanker fjærnt ude bag Soldisen, da 
nikker han ud fra sin Livsviden:

Ja, ja, det er der ude altsammen, alt hvad vi kan nævne. Følg 
Du kun din Længsel. Sønder ud.

Du finder nok omsider Dig selv og Din rette Kaas — hjem 
igen! —



„Hungerholt“ og „Højen“.
Vendelbosind og Udmarksjord.

I Skæve Sogn oppe i Vendsyssel paa et højt Bakkedrag lidt 
uden for den lille Bosamling Hugdrup tronede for en Del Aar 
tilbage en stor, kuplet Gravhøj, synlig viden om.

Tæt op mod Højens Fod, næsten som krykkede det i Læ for 
den skarpe Blæst her oppe, laa et lille Hussted med bulede 
Kampestensvægge og forpjusket Straatag, jordgraa som selve 
Højen, og som den, eet med den stenede Banke.

To ulige Muldskud her oppe paa Aasen: Gravhøjen det store 
og Huset det mindre. Gennem lange Tider — ingen vidste 
hvor længe — havde de ligget her Side om Side, de tvende 
Bo — de levendes Bosted i Læ af de dødes.

Men Graven var den stærkeste, den gav ikke blot Støtte og 
Læ til Gaarden, men ogsaa Navn til baade Hus og Ejer.

„Højen" blev Huset kaldt, og Folkene, der boede her, var 
sikre paa at faa Kendingsnavnet kædet til deres eget. Jens Højen, 
blev saaledes den Mand nævnt, som her skal berettes lidt om.

Forresten var „Højen" en ringe Ejendom, ujævn og stenet 
med golde Bankesider. Og Ejeren stred med Lyng og Sten og 
sur Armod og naaede aldrig videre end at bjærge det mest 
nødtørftige Udkomme.

Børneflokken maatte tidligt ud at klare sig selv, for at der 
kunde blive Brød nok til de mindre, der endnu var hjemme.

Ole Peder var saaledes kun en 7-8 Aars Purk, da han maatte 
ud blandt fremmede at tjene sit Brød.

Kanske længtes han lidt og græd i Smug. Var det sært heller. 
Men det skulde ingen se, det manglede blot! — Han vilde være 
en rask Dreng, og det var han.

Som Arvelod havde han faaet et godt Humør, og det bar 
ham over meget af det, der kan være svært for saadan en lille 
Purk.
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Een Fordel havde han: Næsten hvor han kom i Sognet, kunde 
han se Hjemmet. I hvert Fald Gravhøjen, som gav det Navn.

Og Ole Peder stred sig tappert opad gennem alle Graderne 
i en Tjenestedrengs Tilværelse, indtil han var Karl og kaldtes 
Ole Højen.

Og nu laa Livet bredt ud foran ham saa soltindrende festligt 
som hele Skæve Sogn kunde syne oppe fra Højen en blank 
Skærsommerdag. — Skærsommertid og Ungdomstid! Hvor 
rimer de to sammen i al deres skønne, ødsle Overflødighed:

Kræfterne og Safterne friske, og Modet højt! Sindet og Luften 
tonende Sang! — Og Livet uendeligt langt med omtrent alle 
tænkelige Muligheder, den ene bedre end den anden. — Det 
vanskeligste næsten at vælge blandt de mange!

Ole Højen havde Kræfterne og Modet. Ja, og det frejdige 
Humør, der gi’r baade Kammerater og Pigeyndest.

Men jage efter de store Muligheder og Eventyret nej, hvorfor 
det. Bare passe sit Arbejde som dygtig Karl og flink Kammerat, 
saa kom det mærkelige nok en skønne Dag af sig selv dumpende, 
naar een mindst ventede det.

Og det kom, Underet — det som en Dag møder os alle. — 
Det var en ung rask Pigeskikkelse, den kønneste af alle dem, 
Ole Højen kendte.

At de to fandt hinanden var selve Eventyret, bedre end det 
kunde drømmes eller digtes.

De var jo saa unge begge to, Ole og Marie, lige ved de 20 
Aar. Det bedste, de kunde tænke sig, var at faa Lov at være 
sammen altid.

Som de var lige unge og sorgløse var de ogsaa ens fattige.
Naa, pyt med de Skillinger, de ikke havde! — Men alligevel. 

— Hvordan skulde de mon faa Hjem stiftet og komme i Vej?
Der var nok ligegodt de Ting, een blev nødt til at regne 

med, om Eventyret skulde vare ved: Hjem, Levevej, dagligt 
Brød — Smaating kun for et forelsket Kærestepar. — Javel, 
men ikke lette at komme uden om!

Saa traf det sig saa heldigt, at et af Arbejderhusene ved Dyb- 
vadgaard blev ledigt. Det var at faa til Leje paa forholdsvis 
gunstige Vilkaar.
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Og her var Udvejen. Et taaleligt Levebrød sikret dem og 
Tag over Hovedet. — Hvad andet var der vel for de to unge, 
som ingen Midler ejede.

Som nygifte flyttede de ind i Huset. Det var tarveligt, ringere 
vel nok, end de havde drømt sig deres Fremtidshjem — men 
hvad, blot de havde hinanden!

Ole gik hver Dag paa Arbejde paa Gaarden, og Marie 
malkede. Det var en bunden og ensformig Tilværelse, den ene 
Dag omtrent som den anden. — Naa, der var ikke stort at klage 
over, de havde deres taalelige Udkomme — og de var unge og 
nygifte!

Det hændte dog imellem, naar Ole gik og pløjede ude paa 
Dybvadgaards brede Marker, at der kunde gribe ham en dump 
Følelse af Fattigdom: Altid arbejde for fremmede, aldrig for 
sig selv!

Dybt inde fra en af Urdrifterne i hans Sjæl groede da et 
Ønske frem, stærkere for hver ny Gang det rørte hans Sind:

Hvem der blot kunde pløje sin egen Jord! Saa sin egen Sæd! 
— Om bare kun nogle faa Agre. Men ens egne! —

Og naar han en tidlig raakold Morgen i Dagbrækningen 
hastede af Sted hjemme fra og imellem var nødt til at ta det 
i Løb for at naa frem til Klokkeslet, da var det der igen:

Hvem der blot var sin egen Mand og kunde komme og gaa, 
naar man selv lystede. Hvad gjorde det saa, om man og blev 
nødt til at arbejde langt haardere. —

Der laa to Arbejderhuse Side om Side. I det ene boede Ole 
Højen, i det andet den gamle Daglejer Jens Olsen.

De fulgtes oftest ad, den gamle og den unge, naar de i den 
graa Morgendæmring gik til Arbejde ad den fast traadte Sti, 
der var slidt mellem Lejehusene og Gaarden.

Den gamle sjokkede forrest, utidig og stivbenet, med Form 
som et bagvendt S, krumme Knæ og kroget Ryg. Hver Gang, 
han tog et Trin frem, gav han et Nik med Hovedet og et Syk 
i Knæene: Sjok — Sjok! — Altid samme Trit og slæbende 
Takt, hvad enten Solen og Lærken kaldte, eller Vinter-Rusk
regnen drev.

Den unge vilde godt lidt hurtigere frem. Han var endnu
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frisk nok i Sind og Ledemod til at kunne fornemme baade 
Kulde og Vaartidens Grødedufte.

Men gamle Jens Olsen ga ikke godvilligt Føringen fra sig. 
Han gik forrest og holdt sin egen krumknæede Gangart: Sjok! 
— Sjok! — Med Nik og Syk. —

For Hovro gik han og smaasnakkede med sig selv og sin 
Fælle:

„— Stræbe! —Nej, hvorfor endda det. Vi naar det saa
mænd tidsnok altsammen. — Slide med Maade og æde og sove 
til Rigelighed, hva ska een saa mere, siger a. — Nej en anden 
een kender snart Kadangsen nu. — Her har a nu gaaet og slidt 
denne her Sti hver Dag i 49 Aar, er det sært da, at den er fast 
og banet."

Og da slog det Ole Højen som en klam Rædsel, saa han 
fornam det som Havgus helt ind til Marven:

Gaa her hver Dag i et halvt Hundrede Aar! Nej, det holder 
du ikke ud!

Hver Dag det samme og aldrig andet! Og intet andet forude 
at vente sig. — Blive lige saa krumpen og sløv som Jens Olsen! 
Gud fri os for en Fremtid! — Nej!

Tvingende stærkt stod det for ham denne raakolde Dagning: 
Du maa selv ha Jord at dyrke. — Være din egen Mand og ha 
din egen Fremtid!

Selv ha Jord. — Men hvordan? — Han som intet ejede og 
havde Kone og Barn at sørge for —?

Han gik bag Ploven over Dybvadgaards Marker og speku
lerede og søgte i Tankerne Sognet rundt.

Nej, der var vist ingen Udvej. — Jo, een var der. — Men! —
Ikke ret langt fra Ole Højens Barndomshjem laa et usselt 

lille Hus. „Hungerholt" blev det kaldt uden at være Øgenavn. 
Folkene der stred altid med sur Armod. De 3 Tdr. Land stenede 
Brinker, der hørte til Huset, gav knap nok Sulteføde til en Ko.

Der laa ude i Sognet ligesom en dulgt Ringeagt over Huset 
og dets Indvaanere. De allerfleste kom levende derfra, fordi 
ingen blev der saa længe, saa de naaede at sulte ihjæl.

„Hungerholt" var nu igen til Fals. Det var den næsten altid, 
og den kunde købes omtrent uden Kontanter.
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Men der skulde et vist Mod til for en ung Mand at flytte 
ind i dette Armodshjem og her i sit Hjemsogn frivilligt gaa ind 
under Navnets Spot og den Ringeagt, der klæbede ved Huset.

Hertugen til Hungerholt! — Jo, det var et skønt Navn at 
trækkes med baade for een selv og ens Familie. — Mon saa 
ikke alligevel Daglejerhuset var bedre?

Adskillige Søndage i Tiden derefter kredsede Ole Højen om 
„Hungerholt". — Skulde han vove —? Der var dog kanske 
en Fremtid her? Jorden var vist god nok, blot den blev ryddet 
og kom i Dyrk?

Saa vovede han Springet — Hertugen til Hungerholt! — 
„Skidt! lad kun Folk grine. Hvis de har Raad dertil, har jeg 
ogsaa."

Endelig havde da Ole Højen Jord, hele 3 Tdr. Land at rode i.
Og han tog fat, saa det gnistrede fra Kampestenene. Ikke 

om Dagen, for da gik han stadig som Arbejder paa Dybvad- 
gaard. Men nu sjokkede han ikke sløv og ligeglad mod Hjem
met ved Aftenstid. For saa træt var han jo næsten aldrig, at 
han ikke længtes efter at komme hjem og gøre et Bed paa sin 
egen Jord inden Sengetid.

Og de var jo to til at hjælpes ad med at sætte Hjemmet i Skik.
Sten blev samlet, Brinker jævnet, Lyng og Skrup ryddet. 

Den ene Ko blev snart til to Køer. Dem spændte han saa for 
Ploven, det var straks lettere end selv at slide med Spaden.

Efter kun tre, fire Aars Flid magter Ole Højen at købe 3 Tdr. 
Land mere. Og nu naar han ret snart op paa 5 Malkekøer.

Rundt om i Sognet var man blevet agtsom: „Se kuns endda 
til Wulle, hvor han ka!"

Og naar „Hungerholt" nu nævntes, var det ikke som før 
med ynksomme Smil, men med anerkendende Nik.

Nu sad Ole Højen med en god lille Ejendom og havde ikke 
længere behov at gaa i Dagleje, men kunde blive hjemme, virke 
med sit eget og gøre det til et Mønsterbrug.

Paa „Højen" gik det derimod den modsatte Vej. Den gamle 
Jens Højen havde aldrig magtet den vanskelige Jord. Ringere 
blev det med Aarene. Gælden krøb over Skorstenen, som Lyngen 
over Bakkesiderne.
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Det pinte Ole at se „Højens" Forfald. Det var jo trods alt 
hans Barndomshjem. Og han gik tit og keg efter de to deroppe 
paa Aasen: Huset og Gravhøjen.

„Vi ka inte mere," klagede den gamle. „Vil du int løse os af, 
Wulle, ellers gaar det rabundus for os."

Det var igen et vanskeligt Valg, der krævedes af Ole.
Nu havde han et lille, godt og trygt Hjem. „Hungerholt" 

hed det endnu, men nu havde det mistet sin ilde Klang og 
nævntes i Række med Sognets bedste Husmandsbrug.

„Højen" var hans Barndomshjem. Og der var Muligheder. 
Men at flytte der op, var alligevel at begynde anden Gang paa 
bar Bund. Den Smule Driftskapital, han nu kunde møde med, 
vilde den forsømte Ejendom sluge, som en Sandmark suger 
Regn. Det var baade lettere og mindre risikabelt at blive, hvor 
han var. —

Alligevel valgte han „Højen".
Hvorfor? — Aa, hvad, det er ikke saa let saadan lige at gøre 

Rede for, hvad der driver een i den Slags Handeler.-------
1904 solgte han „Hungerholt" og overtog sit Fødehjem for 

7000 Kr. Der var UVa Td. Land stenede, lynggroede Bakke- 
sider, et gammelt faldefærdigt Hus, 3 Køer og 1 Stud.

Og nu begynder de strengeste Arbejdsaar af Ole Højens Liv.
Hver Dag er som en anspændt Strid med alt det, der staar 

ham imod: Gæld og Lyng, Sten og Brinker — og Gælden igen.
Men Ole Peder Jensen, der vovede „Hungerholt", magtede 

ogsaa „Højen". For han havde Vendelbosind, der stinder sig 
og bliver mere trodsigt stejl under Modgang.

— Hvad er mon sværest: at slette et gammelt Navns Ringeagt 
eller skabe et nyt Navns Hæder?

Nu er Jorden veldyrket og yderig, og yderligere 8 Tdr. Land 
er købt ind til Gaarden. De 3 Køer er blevet til 14, Studene 
til et Par kraftige Heste. Og det faldefærdige Hus er afløst af 
en velbygget Gaard, hvis hvide Kalk og røde Tegl lyser langt 
ud over Sognet.

Men Gravhøjen, der gav Bakken Præg og Gaarden Navn, 
hvor er den?

„Ja, se, jeg syntes, den laa i Vejen," siger Ole Højen. „Og
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saa havde vi nogle Lerhuller, hvor den passede. Men der var 
flere Tusind Læs Jord i den. Det tog os endda nogle Vintre at 
faa den væk."

„Tror De ikke, De vil fortryde det Stykke Arbejde?" spørger 
den fremmede, der en Dag staar og nyder Udsigten her oppe 
fra Aasen. — „Det er jo mindst 4 Aartusinder, De har slettet 
ud af Deres Sammenhæng med Slægten!"

„Fortryde og fortryde? — Det var jo knapt een kunde faa 
Plads til at bygge for den. Og sikke Rug, der nu gror, hvor den 
laa, der ka næsten blive en Trave."

Han viser hen paa Rugen og udbreder sig saa stærkt over alt, 
hvad der nu kan gro paa Tomten, saa Gæsten bag hans Iver let 
aner den dulgte Fortrydelse.

En Stund efter, da adskilligt andet er drøftet, siger han:
„Ja, det ka godt være, jeg den Gang var lovlig rask til at 

sløjfe. — Naar een er oppe at slaas, ka een somme Tider kom
me til at slaa haardere, end Meningen var. Og jeg sloges med 
Jorden her, saa det battede noget, inden den ga sig. Men jeg vil 
ikke gaa fra, at jeg sommetider savner den store Høj. Den hørte 
alligevel til her. — Sikke en Udsigt oppe fra Toppen!"

— Ja, Jorden maatte gi sig og falde Ole Højen til Vilje, det 
er der Syn for i Dag, grønne og frodige Marker op over Bakke- 
siden og øverst oppe den smukke, velholdte Gaard.

„Hvad mener De nu, Ole Højen, kan Ungdommen i Dag, om 
det skal være, magte et lignende Stykke Arbejde, som De har 
udført?"

„Ja, vel ka de saa." — Han ler med sin friske, stærke Latter. 
„Se, de unge, der slet ikke er lidt „skødesløse", bliver der som 
Regel ikke stort ud af — naar bare de ikke er saa „skødesløse", 
at de slet ikke kommer i Gang. — Det er nu min Tro."

„Hvordan mener De saa, de unge bedst faar begyndt?"
„Jeg siger: Hellere begynde paa „Hungerholt" og saa arbejde 

sig frem til „Højen", end begynde paa „Højen" og saa ende paa 
„Hungerholt"."



Den Jord, ingen andre gad ha —.
En lille Krønike om en jydsk Øbo, der blev landfast.

Der gaar to Mænd ude i Velling Sogns store Engdrag lidt Syd 
for Ringkøbing.

Den ene er Gaardejer Mads Madsen. Den anden en Gæst, 
som gerne oplever et nyt Stykke Danmark.

Mads Madsen er Sogneraadsformand og adskilligt andet, 
hvor der er Brug for en rask og driftig Mand til at gaa foran.

Han er saaledes Formand for den nye Højskole, „Fjordvang", 
i Velling, hvor en Kreds af idealistiske Mænd og Kvinder prø
ver at virkeliggøre Ideen med den arbejdende Højskole, saaledes 
at praktisk Arbejde og Aandsdannelse søges enet.

Desuden er Mads Madsen Formand for „Udvalget til Af
vanding af Ringkøbing Fjordenge". Og det er især denne Egen
skab, han i Dag vier sin Tid og Veltalenhed. For Gæsten er rent 
ud sagt sørgelig vantro overfor det samfundsgavnlige i at ud
tørre og pløje de frodige vestjydske Engdrag, der er som en god 
Guds Gave til det jydske Land. —

Afvanding og Opdyrkning gir ganske vist Masser af Arbejde 
og store Udgifter, men ogsaa efter Mads Madsens Vidnesbyrd 
svære Afgrøder.

Naa ja. Men hvorfor virke for at faa dette store Tillæg af 
Arbejde, naar det faktiske er, at det i Dag er ugørligt at faa 
den nødvendige Arbejdskraft til det allernødvendigste Arbejde!

Ja, men det maa jo blive anderledes — Madsen har altid 
Tro til det bedste. — De styrende maa jo da indse, at det er 
den klare Ruin, naar det Eksporterhverv, der skaffer os Hoved
parten af Valuta og Raastoffer til Landet, tvinges til at ind
skrænke sin Produktion, fordi der mangler Arbejdskraft, mens 
vi har en Hær af arbejdsløse i Byerne! —

Den fremmede er kanske ogsaa lidt vantro her. Det holder 
han for sig selv. I Stedet for spørger han til Udgifterne:
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„Koster Afvanding, Opdyrkning og Mærgling ikke lige saa 
meget pr. Td. Land, som fin Hvedejord koster paa Falster?" —

„Naa-aa. Ja, selvfølgelig koster det. Men Jorden, vi faar, er 
kanske ogsaa lige saa god som paa Falster. Det er store Vær
dier, som her kan indvindes til Samfundet. —

Hvornaar vi begyndte Afvandingen? — Jo, i 1928 var vi 
flere Naboer, der slog os sammen om nogle smaa Afvandings
møller, der skulle pumpe Vandet væk fra flere Lodder. Det 
hjalp lidt, men forslog ikke ret meget. Saa i 1940 tog vi fat paa 
den store Afvanding med store Kanaler og tre Pumpestationer, 
der kan afvande hen ved 3.000 Tdr. Land. — Næsten et helt 
Sogn!

Dyrt! — Ja, det er et Millionforetagende! Og saa skal det 
piøjes, mærgies og gødes. — Vist saa, det er ikke Klatskillinger, 
det drejer sig om. Men se saa blot, hvad der kan gro her nu!“ —

Mads Madsen viser stolt ud over store frodige Havremarker, 
der gynger for en frisk Vestenvind.

„Dette her er vel nok noget andet end Katskæg og Stargræs!"
Jo vist, ser det frodigt ud. Gæsten kan ikke andet end fryde 

sig over den grønne, gyngende Havresø. Han ser paa Havren og 
ser paa Landet. Der er langt at se her ude paa de flade Engdrag. 
— Der knejser Velling Kirke med en Stribe blank Fjord bag 
ved. Der ligger de gode Vellinggaarde spredt ud over Markerne 
langs Engkanten. Længere ind ad mod Øst bliver Landet bølget 
og skiftende, indtil Højmark brede Banke løfter sin Kampestens
kirke med det hvide Taarn højt og hvidt op mod en Torden- 
blaane og prøver at lukke af for alt det bagved.

Det er et skønt og frodigt Land, bredt og stærkt i Linjerne 
og med fjærne Himmelrande, der i Vest gaar i Havet ude bag 
Holmslands Klit og i Sydvest mørknes af Heden over Dej bjerg 
Banker. —

Saa vidt ser man her ude, endda man staar i det flade Kær, 
hvor største Højdedrag er en Grøftevold!

— „Se, en saadan Havremark, det ka enhver da forstaa, at 
den er mere værd for baade Ejeren og Samfundet end sur Eng, 
hvis Græs knapt nok er værd at bjærge som Hø."

„Naa-aa" — trækker Gæsten paa det. — „Er Hø og Enggræs
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nu ogsaa saa værdiløs. Og Engens Græs gror Aar efter Aar næ
sten uden Udgifter” —

„Ja, men se nu selv, hvad Du tror, der er bedst?" Mads Mad
sen har sin Vidneføring i Orden. Det er bare at gaa et lille Stykke 
længere frem. Der ind mellem de frodige Havre- og Bygmarker 
ligger et lille Stykke uopdyrket „Eng" med tottet Stargræs, Kat
skæg og sure Kærvækster —

Saadan var det før. Du ka vel se Forskel?"
Det kan den fremmede, men hans Vantro er lige indgroet. — 

„Naa ja," siger han. „Det der er jo Kær eller Skrup, eller hvad 
man vil, og det er ikke for godt til at afvandes og opdyrkes. 
Men det er ikke Eng!"

Saa er de lige vidt og kan begynde forfra.
„Hør" — siger saa Mads Madsen med eet. — „Nu skal Du 

alligevel se, hvad Afvanding og Engkultivering ka føre til. Vi 
vil op at snakke med Jørgen Jensen paa Store Holmager. — Ka 
Du se den Gaard der?" —

Jo, den fremmede har allerede en Tid lagt Mærke til den 
store firlængede Gaard, der breder sig paa en svag Højning ude 
i Engdraget.

„Det er Store Holmager," forklarer Madsen. „Og hvad Man
den der paa den Gaard har lavet af Arbejde, det ka ta Vejret 
fra de fleste!" —

Sogneraadsformanden slipper nu Grundskyld, Afvanding og 
Pumpestationer og ofrer al sin Veltalenhed paa Store Holmager 
og Manden der.

Det bliver til en storslaaet Historie om Vilje og Arbejde og 
Udholdenhed. En jævn og dagligdags Historie og dog spæn
dende, fordi den er formet af Livet selv. Den lader sig genfor
tælle kort og uden dramatisk Sving:

Omkring Aarhundredskiftet laa der en gammel forfalden 
Gaard paa en lille Sandholm ude i de store Velling Fjordenge. 
Der var 90 Tdr. Land Eng og Kær til Gaarden med Masser af 
Græsning, men ikke ret megen Jord saa højtliggende, at den lod 
sig dyrke.

Ud til Holmen var Vej og Sti kun farbar i Sommertiden eller 
i stærk Frost. Det skete tit i Vintertid og Flodtid, at Gaarden
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der ude i Engene i Ugevis laa som en lille 0 helt afskaaret fra 
Omverdenen.

Hvem, der havde haft Mod og Sind til at bygge og blive Øbo 
den halve Aarstid, var gaaet i Glemme. Men de Folk, som satte 
Bo her, maatte være indstillet paa at kunne forlige sig baade 
med Ensomhed og haardt Arbejde.

Der var ikke ret mange, som havde Mod til at købe den Gaard, 
da den blev til Fals. Men saa skete det i 1901, at et ungt Par 
vovede det, andre ikke dristede sig til: de købte Gaarden og flyt
tede ud paa Holmen.

Han hed Jørgen Jensen og var fra Vedersø. Hun hed Kirstine 
Bakdal og var fra Thorsted. De havde sammensparet sig 5000 
Kr. Og for disse Penge vilde de gerne ha noget, hvor der var 
Mulighed for at naa frem til mere. Og det saa Jørgen, der var 
her ude i Velling Enge.

Gaarden kostede 26.500 Kr., og det var den Gang mange 
Penge at forrente. Der maatte hænges i, om den Sag skulde 
klares.

Holmen var altfor høj og sandet. Og Kæret udenom laa hen 
i Sump og Bløder. Men det vidste Jørgen Raad for. Det var bare 
saa og saa mange Tusinde Læs Jord og Sand kørt fra det høje ud 
i det lave — saa var der en Td. Land Plovjord mere til Gaar
den!

Den første Opgave, Jørgen Jensen tog sig paa, var at blive 
landfast. At sidde som Øbo og bie paa Aarstid og Vejr til at 
færdes, passede ham ikke. Derfor gik han i Gang med at køre 
en svær Dæmning sammen til Vej.

Og ellers tog han fat paa det, som laa for. Der var nok, som 
ventede: Afvande, grøfte, dræne, planere, pløje, køre Mærgel 
— og først og sidst slæbe Jord fra Sandaasen og ud i Sumpe og 
Bløder. Der var saavist ingen Mangel paa Arbejde!

Saadan gik 10 Aar. Og det var synligt for alle, at det gik 
fremad derude paa Store Holmager. Der blev mere og mere 
Pløjejord, større og bedre Avl og stadig flere Kreaturer derude.

Saa bryder Ulykken ind over Hjemmet: Kirstine dør fra fem 
smaa Børn.

Det ligesom gav et Ryk i Jørnn. — Hvad nu? — Hvordan
Salomon J. Frifelt 9
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skulde han vel klare sig uden Kirstine? — Det saa ud, som det 
hele var omsonst. Og — ja hvordan? — Arbejdet gik i Staa 
for ham. Det førte jo alligevel ikke til noget. —

Men det varede ikke ret længe, saa rettede Jørnn sig, tog fat 
endnu haardere end før og lagde om muligt endnu et Par Ti
mer mere til sin Arbejdsdag.

Han havde aldrig været meget snakkende, og mere blev det 
ikke nu. Og ingen fik noget at vide om, hvad han tænkte i de 
Dage. Men han har vel gaaet og lagt over med sig selv, at nu, 
det stod til ham alene, saa vilde han gøre alt, hvad han magtede, 
for at skabe sine 5 Smaabørn et Hjem og en Fremtid. —

Og skulde det føres igennem, var han nødt til at arbejde for 
to mindst. Det var ogsaa utroligt, hvad han kunde byde sig 
selv af Arbejde.

I Saatid, Høslæt og Høst skete det tit, han kun fik 2—3 Ti
mers Søvn i Døgnet. Det kunde ingen andre holde til. Men 
Jørnn havde Viljen til at holde ud, og Helbredet stod ham bi.

Havde han arbejdet haardt til omkring Midnat, kunde han 
igen staa op Kl. 3, fodre Hestene og gi sig til at malke. Naar 
Karlene saa stod op ved 5-Tiden, var Køerne malket, og Hestene 
tilfodret, saa de kunde ta i Marken med det samme.

Middagssøvn var et ukendt Begreb for Jørnn. Højest drev han 
det til at blunde nogle Minutter ved Middagsbordet mellem For
mad og Eftermad. Saa var han igen udhvilet til at ta fat.

Ligesom han krævede meget af sig selv, stillede han ogsaa 
store Krav til sine Folk, sin Jord og sine Dyr. En god Kost, 
kraftig Fodring og stærk Gødning, det var en Selvfølge. Men 
saa ventede han ogsaa til Gengæld, at Modparten ydede sit.

Og paa sin lidt mutte, ordknappe Maade formede Jørnn sine 
egne Leveregler og Brugsregler.

„A rejn ett at bruge Kunstgødning, hvis ett een saar saa tykt, 
saa een kan spore en Kat, hvor der er saaet! —

Hans Forbrug af Kraftfoder var Samtale-Emne vidt omkring. 
Men hvis nogen rystede lidt tvivlende paa Hovedet ad den Sag, 
satte Jørnn Pind for Tvivlen med et kort:

Naar a malker, saa skal hver Baas (hver to Køer) helst gi en 
80er fuld! —
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Og om nogen nu i de senere Aar skumlede lidt over den 
stærke Afvanding og Dræning, saa sae Jørnn kort og afgørende:

Uden Afvanding havde a i Dag været en fattig Mand! —
Og det er der jo Syn for, at han ikke er!
Da Jørnn gennem et Kæmpearbejde bl. a. ved Flytning af 

Tusinder og atter Tusinder af Jordlæs havde lavet sine 90 Tdr. 
Land Sump, Kær og Eng om til fin Pløjejord, saa købte han 
mere Jord. Det vil sige: Sump og Kær, Skrup og Skidt — Jord, 
som ingen gad ha.

Og saa fik det efterhaanden samme Omgang, indtil det som 
avet og frodig Pløjejord gav store og gode Afgrøder.

70 Tdr. Land fik han efterhaanden købt og opdyrket til de 
90, der fra først af var til Gaarden.

Store Holmager er nu en stor og god Gaard over 40 Malke
køer, 12 Arbejdsheste og stort Svinehold. Alle Udhusene blev 
ombygget i 1925. Og Stuehuset er nybygget efter en Lynbrand 
for faa Aar siden.

For nogle Aar siden tog Jørnn sig for med en dygtig Gart
ners Hjælp at anlægge en stor moderne Have.

„Hvad har den Have kostet Dig?" — spurgte hans gode Ven 
og Nabo en Dag.

„Det er der ingen andre end mig, der ved," sae Jørnn. — „Og 
a ka tie med det!"--------

„Der er det mærkelige ved Jørnn" — siger Mads Madsen — 
„Penge som saadan betyder intet for ham, kun som et Middel 
til at forbedre sin Bedrift og sætte Arbejde i Gang. Og saa har 
han altid haft en aaben Haand til Hjælp og Haandsrækninger. 
— Men det skulde helst ingen vide.

Kom, vi vil lige ind at hilse paa Jørnn. Han har ikke ret langt 
igen. Jo, han ligger til Sengs af en haabløs Kræftsygdom.

Børnene? — Jo, en Søn har overtaget Gaarden, og de andre 
Børn er hjulpet godt i Vej, saadan set har Jørnn jo naaet, hvad 
han sled for. Men havde Sygdommen ikke knækket ham, havde 
han gærne fortsat længe endnu ..."--------

Lidt efter sidder de inde i Sygestuen, hvor Jørgen Jensen lig
ger og venter paa Afgang til den sidste Rejse.

Der er noget trist og nedslaaende ved at se den tidligere 
9’
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Kraftkarl, Jørnn, som intet kunde kue, nu ligge kraftløs hen 
som et afpillet Skelet med Huden stramt spændt over Knog
lerne. —

Men tillige noget velgørende og opløftende ved at føle den 
Ro og Tillid, der præger hans Sind og Væremaade.

Han er ikke meget talende, det har han nok aldrig været. 
Ordene falder langsomt og omtænkeligt. Intet Hastværk. — Selv 
om han snart er ved Vejsende, har han dog Stunder til at se sig 
tilbage og tænke efter.

„Ja, her ligger a!“ — Hans Blik strejfer Vinduet, hvor Som
merdagen staar lys og krævende udenfor. — Det var jo nok et 
Suk og en længselsfuld Tanke efter Arbejdet og Livet derude. — 
Var ogsaa noget andet tænkeligt.

„Ja, det er et godt Bed, Du har gjort!" siger den fremmede. 
— „Det er der ikke mange, som gør Dig efter!"

„Aa, det er ikke store Ting. A har blot virket med den Jord, 
ingen andre gad ha."

„Og af den Jord har Du skabt Værdier for Dig selv og for 
Samfundet. Det er ingen ringe Ting!"

„Aa hvad. Enhver stræber jo, som een ka bedst. A vilde 
gærne ha virket lidt endnu. Men a er ogsaa færdig til at spænde 
fra, naar det skal være."

Lidt efter siger den syge:
„Hvordan staar Hveden i det Skifte langs med Vejen?"
Gæsterne forsikrer begge, at de ikke har set bedre Hvede i 

Sommer!
„Ja, paa den Mark kørte vi en enkelt Sommer 4.000 Læs 

Jord, foruden at vi passede vort Arbejde, det forstaar sig." —
Han siger det uden Pral, noterer det bare som en Kendsger

ning, at saadan blev den Hvedejord til.
„Og Byggen her oppe ved Gaarden?"
De kan fortælle ham, at Byggen staar tæt og jævn med store 

Aks. Den lover godt!
„Ja, af den Mark har a gravet 2 Spadestik Sand væk og kørt 

ned i Kæret. Saa maatte a jo ha kørt Engjord her op igen, for at 
det ikke skulde blive for sandet. — Naa, Byggen tegner godt. — 
Det havde været skønt at se den. —Ja-Ja-"
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Den fremmede kan ligesom følge den syges Tanker ud til de 
Marker, der Fure for Fure er omformet fra værdiløs Sump til 
frodige Kornmarker —

Jo, vist maa det være svært at slippe en saadan Jord, man 
selv har ørket frem —

Ja, men ogsaa skønt at tænke sig, at her skal nye Somre og 
nye Afgrøder skifte langt, langt frem i Tiden og vidne om, hvad 
Indsats her er gjort.

Som en Fortsættelse af Tankerækken siger han:
„Det maa være en stolt Fornemmelse at se sit Arbejde lykkes 

og Bedriften gaa frem."
„Ja," sander Jørnn. „Der er altid Fornøjelse ved at arbejde, 

naar een ka se, det gaar fram."
„Men hvorfor ga Du Dig i Lav med alt dette overvældende 

Arbejde her paa denne Holm. Det havde da været langt lettere 
de fleste andre Steder?"

„Aa hvad. A har altid holdt af at dyrke op og faa noget til at 
gro. Saadan var min Far. Og saa prøvede a at gøre lisaadan."

„Hvad har Du ellers haft din største Glæde ved i disse 44 
Aar her paa Store Holmager?"

„Den største Glæde for mig har været at drive min Gaard 
fram. Ja. Og se smukke Dyr og at faa noget til at gro. — Saadan 
var ogsaa min Far sindet. Ham vilde a gærne ligne------------“

Da Mads Madsen og hans Gæst lidt før Aften er hjemvejs 
gennem de afvandede Engdrag, hvor blanke Stænk fra en Byge 
ligger og blinker i den grønne nikkende Havre, siger Madsen 
triumferende:

„Naa, nu er Du vel klar over, at uden Afvanding af Engene 
havde der ikke i Dag groet saadant Korn her paa Store Holm
ager!"

„Naa-aa" — dræver Gæsten — „Afvanding ka være god nok 
sine Steder. Men den nyttede alligevel ikke stort, hvis ikke der 
var Mænd som Jørnn paa Store Holmager, der magtede den 
Jord, ingen andre vil ha —"



Naar man øger Dagen ved begge Ender —
Hvordan en Hedegaard sattes i Drift.

I det vidtstrakte, fordum Hedesogn, Brande i Midtjylland, hvor 
Skjernaa og Holtumaa flyder sammen, ligger der ude i Kilen 
mellem de to Aaløb et lille Bolav, Flø kaldet.

Fra gammel Tid laa her 4 Gaarde, som i den sidste Menneske
alder er vokset ud til 17 Ejendomme. En af disse fire gamle 
Gaarde hed Østergaard. Det var en skarp Hedegaard med lette 
Sandmarker og megen Hede til.

Det som bar Gaardens Drift, var Engen langs Holtum Aa. 
Her var Hø og Græsning, naar Sommertørken sved de fattige 
Sandmarker, saa endog Hedejordens mest nøjsomme Plante, 
Rødsyren, blev gustengul og tør i Stængelen.

Men selv en gavmild Eng magtede ikke ene at bjærge den 
tørre Hedegaard gennem Vanheld og sølle Tider.

I 1884 var Ejeren paa Østergaard i Flø kørt fast, saa Kre
ditforeningen maatte overta Gaarden. Blandt de, der havde 
Penge i Klemme ved den Historie, var ogsaa en Mand i Busk i 
Gellerup. Han havde kautioneret for 600 Kr., og nu fik han saa 
Valget mellem at forlise sine Penge eller ogsaa byde Gaarden 
ind ved Auktion.

600 Kr. var menge Penge den Gang, kunde de reddes, da var 
det nok et Forsøg værd. Det traf sig endda saa heldigt, at Man
den i Gellerup havde en Søn, Kristen Peder, der kunde overta 
Kreditforeningsgaarden.

Kr. Peder Østergaard havde ganske vist ikke tænkt sig at flytte 
ud i den sorte Hedeegn og sidde der og bøvles med en afrakket 
Kreditforeningsgaard. Han var kun 24 Aar og kunde godt tænke 
sig at være Ungkarl lidt endnu, inden han slog Rod og groede 
fast.

Ja, sandt at sige, var han jo forlovet, det behøvede ikke at 
dølges. — Hun hed Else Marie og var fra Skinderholm i Sunds. 
— Men selv om de var Kærester og snakkede med hinanden om
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at danne Hjem sammen engang, saa vat det alligevel ikke en 
forsømt Hedegaard ude i Flø, de havde tænkt sig!

Naa, men var der ingen anden Udvej til at redde de 600 Kr. 
saa fik de vel prøve.

Altsaa bød de Gaarden ind til 6.000 Kr. Og fik den.
Saa skulde Kr. Peder Østergaard til at være Gaardmand i Flø. 

Det ga i hvert Fald Plads til at røre sig: 200 Tdr. Land Hede 
og sandet Agermark. Og ikke et Træ eller en Busk til at lukke 
af for Synet eller læ for Blæsten.

Gaarden, og hvad dertil hørte, saa ikke videre indbydende ud: 
Ingen Besætning, Stald og Lade lige tomme! Agrene tildels 
sprængt i Lyng igen, og Gaardens tre Længer saa vanskøttede at 
se til, som kunde de ramle sammen den første Stormvejrsdag. —

Der skulde baade Mod og Udholdenhed til at gaa i Lav med 
at skabe Hjem og Fremtid her!-------

Kr. Peder Østergaard fik som Medgift en Ko hjemme fra, ja, 
og saa de 600 Kr. der stod i Gaarden! Og Else Marie bragte som 
sin Medgift til det fælles Hjem en Ko og to smaa Lindetræer.

De to Lindetræer blev plantet foran Stuehuset, og Koen sat 
ind i Baasen ved Siden af den fra Gellerup. Saa var der baade 
Plantning og Besætning paa Gaarden.

Og saa gik de to unge i Gang med at rejse den forfaldne 
Ejendom og gøre den til et godt Hjem og en veldreven Gaard.

Der var nok at rive i: Husene skulde rettes op og udbedres. 
Hede piøjes, Mærgel graves op og køres hjem den lange Vej 
ovre fra Borup. Og der skulde plantes Læ, om de vilde beholde 
Jorden hjemme. For saa saare Blæsten rørte sig i Foraarstiden, 
fik den tørre Sandmuld Flyvegriller og knøg til Vejrs som en 
tyk svirpende Røg, der drev helt over ad Fasterholdt til!

Det var knapt til at se Udkommet med alt det, der skulde gø
res, og alt det, der krævedes. Der var saavist ingen Fare for, at 
Tiden blev lang for de to unge. Hver Aarstid, ja, hver Dag 
havde sine Krav.

Og saa var der tilmed Termin to Gange om Aaret, som om een 
af den Slags ikke var mere end rigelig. Var den ene Termin vel 
overstaaet, saa kunde de straks begynde at spekulere paa, hvor
dan de fik Penge til den næste!
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Else var jo fra Bindeegnen, hvor Folk lod de fem Pinde liste 
ved og bjærgede sig mangen god Skillings Fortjeneste ad den 
Vej. Og den Skik førte den unge Kone med sig her til Flø. 
Hver en ledig Stund brugte hun sine Bindepinde. Var det kun 
Smaaskillinger, der kunde tjenes i de faa Hvilestunder, det hjalp 
dog til at holde Bedriften i Gang.

Og saa var Else Marie en Knag til at lave Smør. Det blev solgt 
enten i Brande eller Herning. Kunde der bjærges en enkelt Øre 
eller to mere for Pundet i Herning — ja, saa gik de til Herning 
med Smørret, der var jo kun halvanden Mil længere end til 
Brande! Og kunde der tjenes op til en Snes Øre ved en saadan 
Tur, da var det en Fortjeneste, man tog med og regnede med 
— Pengene kom ikke af sig selv her ude i Flø!

Kr. Peder Østergaard brækkede Hede op og kørte Mærgel. 
Næsten al Tid det samme haarde anspændte Arbejde! Det føltes 
nærmest som en Slags Hvile i Saatid, Høslæt og Høst, naar andet 
Arbejde og andre Krav meldte sig og gav Afveksling.

Kunde de bare naa vel over de første vanskelige Aar, saa de 
kunde begynde at faa Avling at bjærge og Dyr at sælge, saa var 
de over det værste Knøk, syntes de.

Nu som forhen var det de 12 Tdr. Land Eng langs Holtum 
Aa, der hjalp dem gennem baade Sommertørke og knap Vinter
fodring.

De første rigtige Indtægter Kr. Peder Østergaard fik, var da 
han solgte en sortbroget So og to Lam. Var det ikke store Penge, 
saa kunde de dog naa langt, naar de blev brugt med Omtanke.

Ja, og saa gik det jævnt og støt fremad for Else Marie og 
Kr. Peder paa Østergaard i Flø: Hvert Aar nogle Tdr. Land 
Hede brækket og mærgiet. Nye Læhegn plantet, ny Plovjord 
lagt under Kultur. Høsten lidt større. Og stadig flere Kreaturer i 
Stalden. —

Markernes Flyvenykker i Foraarsblæst tog kendeligt af, efter- 
haanden som Hegnene groede frem og tog Brodden af Blæsten. 
— Ogsaa Børnene groede til og fik Lov at gøre Nytte.

Saa var det Bygningerne, der stod for Tur at fornyes. Først 
blev de udbedret og udvidet adskillige Gange, efterhaanden som 
de blev for smaa til Avl og Dyr. Og da Udbedring ikke længere
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kunde holde Trit med Avling og Besætningsforøgelse’ blev de 
gamle Huse revet ned og nye solide Bygninger rejst fra Grun
den.

1908 byggedes nyt Stuehus. Men Elses Medgift: de to Linde
træer fra Skinderholm fik Lov at staa, hvor de var plantet. Stue
huset rykkedes blot lidt tilbage, saa der blev bedre Plads.

Nu var Østergaard i Flø en smuk og anseelig firlænget Gaard 
læet af Plantning og stor Have.

Omkr. 1918 blev der paa en Parcel paa 40 Tdr. Land bygget 
en ny Gaard til een af Sønnerne. Og 1919 overtog Sønnen Mar
tin Østergaard den gamle Gaard med 140 Tdr. Land til. Der 
var da 16 Malkekøer og 5 Heste.

Og Martin Østergaard har i Aarene siden drevet Gaarden 
yderligere frem og har forstaaet at holde den Fure fremad, hans 
Far saa dygtigt har furet.------------

Det er den Sommer, Kr. Peder Østergaard i Flø er fyldt 86, 
at en Gæst en Dag finder Vejen til Østergaard. Han maa spørge 
sig frem, for Gaarden er ikke let at faa Øje paa for Plantning 
og Hegn.

Der er høje, tætte Granhegn om alle Markskifter, hvor For- 
aarsblæsten nu maa nøjes med at suse i Granerne uden at faa 
Følge af Sandfog.

Kornmarkerne duver. Og Roerækkerne trækker deres grønne 
lige Streger over den graa Sandmuld: En lang Alle af svære 
Graner fører hen til Gaarden, der halvvejs skjules af Have og 
høje Træer.

Det maa være mærkeligt for den gamle Hedebonde i Dag at 
mindes, hvordan det saa ud den Gang, han for godt 60 Aar 
siden tog fat her ude paa Østergaard: En ringe og mishandlet 
Hedegaard med nogle faa fattige Sandagre, lyngsprængte og 
senegroede, knapt med Føde til enkelte Faar. Og ellers til alle 
Sider den nøgne Hedeflade uden Plantning eller Læ —

„. .. Hja-a, det saa jo lidt anderledes ud den Gang end nu, 
det er vist nok!" siger Kr. Peder Østergaard, da han og Gæsten 
i Følge med Søn og Svigerdatter gaar en Tur gennem Gaard og 
Have.
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Haa er trods de 86 endau en høj, kraftig Mand, der godt 
ka gi en Haand med ved Arbejdet i Mark og Stald. Dumper 
han til Sæde, er det kun for kort Tid ad Gangen. Han har stadig 
Uro i Blodet af de mange Aars anspændte Arbejder, den Gang 
Dagens Timer ikke var til at sidde eller snakke væk! —

„Hvordan kunde Du og Else magte saa stort et Stykke Ar
bejde?" spørger Gæsten den gamle.

„Aa hvad. — Naar een øger Dagen lidt ved begge Ender, 
saa bliver den god. Der ka laves meget saadan en Dag, naar 
een ellers hænger godt i!" —

De standser ude paa Gaardspladsen, hvor de to store Linde
træer skygger.

„Ja, det er Else Maries, de to Træer. Dem var hun altid saa 
øm over."

Den gamle staar lidt og kikker op i det grønne Bladhang —
„Den Gang syntes a vist, at Koen var den bedste Part af hen

des Medgift. Siden er a kommen til at se lidt anderledes paa den 
Sag. — Jo saadn et Par Træer er alligevel skønt at ha for Øjet 
hver Dag. Og de ka leve og gro, naar en anden een for længst 
er væk ..."



Et lille jydsk Træsnit.
Jord og Tra kan aves.

„Jeg var aldrig saa træt efter en Dags Arbejde i Marken, saa jeg 
ikke blev frisk og oplagt igen, naar jeg fik mit Snittejern i Haan
den. “

Olaf Rye Ottosen smiler sit stilfærdige, ligesom undskyldende 
Smil til Gæsten. — „Og naar jeg saa havde snittet et Par Timers 
Tid eller mere, saa hvilede jeg saa godt og sov saa dejligt sundt 
til næste Morgen ..."

De sidder inde i Olaf Rye Ottosens smukke Stue i Aftægts
enden paa Gaarden Søndersthoved i Give Sogn i Midtjylland. 
Fru Mette Ottosen har gæstfrit budt paa Kaffe. Og de to Gæster 
har beundret Stuens egenartede Udsmykning: Svære Egetræs 
Møbler med Billedskærerarbejde, Træskulpturer paa Skabe og 
Sokler og Billedskærerarbejder i Relief som Pryd paa Væggene.

„Ja se, det er jo bare en Slags Husflid!" smiler Ottosen igen. 
„Jeg har været Husflidsmand lige saa længe, jeg kan huske."

Og Gæsterne beundrer igen de fint udførte Træskærerarbejder 
lige fra smaa Statuetter og fine Blomstermotiver i Træ eller Ben 
og til svære Møbler med Løvværksslyngninger.

Det er ikke saa meget Arbejderne i sig selv, der synes mær
kelige og langt uden for det, man kunde vente sig. For adskillige 
dygtige Fag-Billedskærere kan jo nok lave noget lignende.

Men det mærkeligste ved disse Arbejder er deres Mester, 
Manden, der har formet dem: En Hededyrker, der har slidt 
haardt og arbejdet sig frem fra smaa Kaar og bl. a. gjort det 
Kunststykke at rejse en gammel Herregaard af yderste Forfald 
og paany gøre den til en veldreven Bondegaard.

Og dog gennem de mange Aars haardt krævende Arbejde og 
jævnlige økonomiske Vanskeligheder har han stadig gaaet med 
en Drøm i sit Sind — en Drøm om Former og Linjer, der fandt 
Udløsning og tog Form, naar han i en sjælden Fritime fik en 
Kniv og et Stykke Træ i Haanden!-------
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Men lad os lige i Hast ridse Olaf Rye Oitosens Levnedsløb op, 
saa vi har Manden: Hededyrkeren og Almuekunstneren.

Olaf Rye Ottosen er født i 1877 paa en lille Hedegaard: Mal
lehøje Østergaard i Ringgive Sogn i Midtjylland.

Da han var 11 Aar gammel, døde i Løbet af kun 2 Maaneder 
baade hans Far og Mor. Barndomshjemmet blev af Skifteretten 
stillet til Auktion. Men det blev dog ordnet saaledes, at en 
ældre Bror fik Hjemmet tilslaaet, saaledes at de to yngre Sø
skende fortsat fik deres Hjem paa Mallehøje Østergaard, indtil 
deres Konfirmation.

Siden tjente Olaf Rye forskellige Steder, bl. a. Kongen i Fre
dericia. Kun 21 Aar gammel blev han gift med en ung Sypige, 
Mette Madsen fra Løvlund i Grene Sogn Øst for Grindsted.

Brylluppet skulde, som Skik og Brug var, staa i Brudens Hjem. 
Men tre Dage før Festen udbrød den smitsomme Gastriskfeber 
i Hjemmet i Løvlund. Med kun to Dages Varsel maatte saa 
Brylluppet holdes paa Mallehøje den 22. Novbr. 1898.

Men gift blev de da trois alle Viderværdigheder. Og tidligt 
om Morgenen efter Brylluppet gav de to nygifte sig saa paa Vej 
til deres nye Hjem. Det var en Hedeejendom med 73 Tdr. Land 
til, mest Hede, den laa i Omvraa i Sdr. Omme Sogn med store 
Hedestrækninger rundt om.

Fra Mallehøje til det nye Hjem var kun et Par Mil. Saadan 
en Smule Spadseretur var jo ikke noget at regne som Afslutning 
paa Bryllupsfesten. Og de to unge ga sig trøstigt paa Vej Ve
ster paa.

Det blev dog en lidt flyvsk Velkomst, de fik, da de naaede 
frem til deres nye Hjem. Blæsten var i Løbet af Natten blevet 
til en kraftig Efteraarsstorm. Og en Hæshat, hvorunder det me
ste af deres Kornavl sad forvaret, havde Stormen kastet langt 
ud i Lyngen, mens Havrenegene som store Krageflokke fløj ud 
over Ager og Hede. Der var noget at ta fat paa med det samme!

Og det blev der fortsat ved at være hver en Dag ud i Frem
tiden. — Der skulde piøjes Hede, graves Mærgel op og køres, 
der skulde grøftes og drænes og samles Sten. Og efterhaanden 
som Mark og Avl bedredes, skulde der bygges.

Det gik ogsaa godt fremad. Og de to unge kunde næsten med
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Vished se hen til den Tid, da Heden og Kæret var opdyrket, og 
Ejendommen forvandlet til en Gaard.

Men nægtes kunde det ikke: De unge længtes tilbage Øst 
paa, hvor de kom fra. — Og en Dag næsten ved et Uheld solgte 
saa Olaf Rye Ejendommen for 10.500 Kr.

At faa solgt var ikke saa vanskeligt — det viste sig værre at 
faa købt igen. Omsider fandt de dog i Bindesbøl i Lindeballe 
Sogn en mindre Gaard, som passede til deres Fordringer og de
res Penge. Den kostede 11.500 Kr. Og Foraaret 1906 flyttede de 
ind i deres nye Hjem.

Her var ganske vist ikke Hede at dyrke op, men ellers nok 
for et Par unge driftige Folk at ta fat paa: Jord at mærgie og 
forbedre, Bygninger at forny fra Grunden af, ny Jord at købe 
ind til Gaarden, saa der hvert Aar var nye Udvidelser og ny 
Fremgang at glædes over, indtil Gaarden laa omtrent nybygget 
og veldrevet, og der ikke var mere Jord at købe, eller ret mange 
Forbedringer at se hen til.

Nu hen ad mod deres Sølvbryllup kunde Mette og Olaf Rye 
jo ogsaa passende ta Tilværelsen lidt mere med Ro og prøve at 
nyde Frugterne af mange Aars Flid.

Det var dog hverken Hvile eller Magelighed, de længtes ef
ter, snarere noget mere at virke med. Nu var Gaarden her jo 
noget nær drevet frem til det, den kunde blive. Og Mette og 
Olaf Rye havde endnu i Behold det Ungdomssind, som droges 
mod Spændingen — Spændingen ved at leve og virke, naar de 
store Opgaver og Krav stilles baade til Arbejde og Omtanke. —

Saa mageskiftede de i 1920 deres nu veldrevne og velbyggede 
Gaard med en stor forfalden og mishandlet Gaard: Sønderst- 
hoved i Give Sogn.

Søndersthoved er en gammel Herregaard, hvis Udspring for
taber sig langt tilbage i Middelalderen. Dens første sikre Date
ring er fra 1512, da Gaarden ejes af en Josep Bekhas. Den var 
da paa 18 Tdr. Hartkorn. 1661 solgte Kronen Søndersthoved til 
Oberst Johan Leibech. Gaarden var da paa 25 Tdr. Hartkorn, 
og det tilhørende Bøndergods var paa tilsammen 118 Tdr. Hart
korn.

Der handledes jævnligt med Gaarden. Og mange baade ade-
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lige og borgerlige Navne er gennem Tiderne knyttet til den 
gamle Gaard. Men i det sidste Hundredaar bar det stadig nedad 
for Søndersthoved. Og gennem den sidste Menneskealder havde 
den fordums Herregaard skiftet Ejer omtrent hvert tredje eller 
fjerde Aar. Hver især solgte bort fra Gaarden, alt hvad sælges 
kunde, for saa at opgi det tilsyneladende haabløse Slid, der her 
kun førte ud i dybere Gæld.

Derfor var der i 1920 ikke ret meget herregaardsagtigt tilbage 
ud over den store Have med de gamle Træer og med svære 
Kampesten fra den gamle Hovedbygnings Fundament. De store, 
vidtløftige Udhuse var vanskøttede og faldefærdige. En udstrakt 
Vandingseng laa hen som Sump. Og Markerne var stærkt paa 
Vej til at gro sammen enten med Lyng eller Siv. Der var til 
Gaarden 170 Tdr. Land. Men hele Besætningen var kun 2 
Helmisser, 4 Køer og 4 Kalve!

Her var saavist noget at ta fat paa. Kravene om Arbejde og 
Kapital syntes næsten bundløse: Der skulde grøftes og drænes, 
for at de vidtstrakte Eng- og Kærstrækninger igen kunde yde 
Græs. Der skulde køres Masser af Mærgel og købes Mængder 
af Kunstgødning for atter at faa Marken i Kultur. Og der skulde 
til Stadighed rettes op og forbedres paa de store Bygninger, for 
at redde dem fra at synke sammen. Og som den Husflidsmand, 
Olaf Rye var, ordnede han selv en stor Del af Bygningernes 
Udbedring. Det var hans Søndagsarbejde omtrent Aaret rundt!

Arbejdet her paa Søndersthoved var i meget ligt Hededyrke
rens — og dog i sit Væsen helt anderledes. Hededyrkerens Virke 
er at nyskabe. Her paa denne gamle vanskøttede Gaard var Ar
bejdet at genrejse.

Og Fremgangen blev snart synlig, selv om meget stod imod. 
Værst var det, da Landbrugskrisen først i 30erne satte ind i al 
sin skaanselsløse Haardhed og truede Tusinder af Bondehjem 
med Fattigdom og Ruin.

En Tid saa det ud, som hele den vældige Kraftanstrengelse, 
som Mette og Olaf Rye havde sat ind for at genrejse den gamle 
Gaard, skulde helt være omsonst og slaas i Stykker af Krisen. 
Det var haarde og krævende og bitre Aar, da hele deres økono
miske Velfærd — ligesom Flertallet af deres Standsfællers —
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stod paa Spil, mens der samtidig fra en vis politisk Side kun 
mærkedes Skadefryd og Haan!

Men den haarde Tid blev stridt igennem. Hen midt i 30erne 
sporedes igen en Smule Bedring. Og i Tusinder af ribbede, 
haardt medtagne Bondehjem kunde man igen aande op.

Saa kom Besættelsestiden ikke blot med den tyske Galskab 
og alt, hvad dermed fulgte, men ogsaa med bedre økonomiske 
Arbejdsvilkaar for Landbruget.

Paa Søndersthoved blev Tiden nyttet og Fremgangen satte sine 
tydelige Spor. Den kan tegnes blot i et Par enkelte Tal:

Da der i 1935 skiltes 35 Tdr. Land ud fra Hovedparcellen 
og her bygget en ny Gaard til een af Sønnerne, var Besætningen 
paa den gamle Gaard oppe paa 10 Heste og 76 Kreaturer.

I 1937 købte Olaf Rye et Hedestykke paa ca. 100 Tdr. Land 
ude i Ulkjær, samtidig købte han Traktor til Pløjning af Heden. 
Og i den følgende Tid gik man i Gang med som en Slags „Fri
tidsarbejde" at brække Hede og køre Mærgel her ude i Ulkjær.

I Sommeren 1943 byggedes saa her en ny Gaard til en anden 
af Sønnerne, der nu fortsatte Arbejdet her.

En tredje Søn overtog i 1941 Søndersthoved, mens de to andre 
Sønner kom i Stilling paa anden Maade.

Saa kunde da Mette og Olaf Rye gi Ansvaret fra sig, efter 
at de gennem 42 Aar som selvstændige Bønderfolk havde virket 
med Jord og Dyr.

Nu kunde Ottosen slippe Ploven og bruge sine Snittejern, alt 
hvad han ønskede. — Og Resultaterne er synlige her i Stuen og 
mange andre Steder.------------

„Ja, det er jo bare Husflid," siger Ottosen med sit undskyl
dende Smil. — „Jeg har altid været Husflidsmand, lige fra jeg 
kunde begynde at snitte i en Pind. Da jeg var 12 Aar, kom jeg 
til at gåa. i Husflidsskole, og da jeg var 14 Aar, fik jeg en Hus
flidsforening oprettet i Ringgive. Og kun 16—17 Aar gammel 
blev jeg sendt paa Kursus for bagefter at blive Lærer i Hus
flidsskolen her hjemme.

Min Lærer paa dette Kursus hed Søren Kejser Nielsen — Far 
til den senere Kirkeminister. — han var en meget dygtig Billed
skærer. —
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— Min Læremester som Billedskærer —? Ja, det kan man 
godt sige. Da jeg havde set nogle af hans Arbejder, bad jeg, 
om ikke jeg maatte faa Lov at prøve i Stedet for det almindelige 
Kurvefletning og Snedkerarbejde. Han lo lidt ad mig, men jeg 
fik da lov at skære nogle Modeller. Da han havde set disse, ga 
han mig Undervisning i Billedskærerarbejde.

Og fra et Kursus et Par Aar senere tog han mig med til Kø
benhavn i to Dage og viste mig Museerne. Det var en stor Op
levelse for mig at se gammel Træskærerkunst.

Det var omkring den Tid, jeg skar mit første Trærelief. Det 
der" — Ottosen viser op paa Væggen til Billedet af en Fuldrig
ger, der med fyldte Sejl stævner hen over Bølgerne — skaaret 
i lys Eg. —

„— Nej, jeg havde saamænd aldrig set et Skib den Gang. 
Men som en 16—17 Aars Knøs var jeg engang i Vejle, og i et 
Gæstgiveri saa jeg i en Glaskasse en lille Model af en Sejler. 
Den blev jeg saa optaget af, saa jeg absolut maatte prøve at 
skære et lignende Skib i Træ.

— Blive Kunstner —? Nej, det var slet ikke i mine Tanker. 
Føden skulde jo bjærges først og fremmest, og det var Jorden, 
der skulde gi den. Jeg blev gift, da jeg var 21 Aar og fik en 
Hedeejendom. — Nej, der blev ikke Tid til tøwtløse Spekula
tioner! Det var bare om at hænge i!

Jo, Husfliden blev jeg da ved med at dyrke. Naar jeg om 
Aftenen kom ind dygtig træt efter en lang Dags Arbejde, saa 
faldt jeg i Søvn med det samme, hvis ikke jeg havde noget at 
sysle med. Men bare jeg fik mit Snittejern og et Stykke Træ i 
Haanden, saa var jeg oplagt igen.

Nej, større Arbejder kunde der jo ikke blive Tid til den 
Gang, dertil var vi for haardt spændt for. Men det blev da efter- 
haanden til en Del Møbler og andet Smaatteri —

Da jeg havde Gaarden i Lindeballe sat i Stil, blev der mere 
ledig Tid til at dyrke Husfliden--------

Hvorfor jeg solgte den Gaard og ga mig i Lav med Søn
dersthoved —? Ja, hvorfor? — Der var jo ikke stort mere at 
forbedre der i Lindeballe. Men her paa Søndersthoved var der 
nok af baade Arbejde og Muligheder. —
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Ja, og saa syntes jeg, det var Synd og Skam, at den gamle 
Gaard saadan skulde ligge i Forfald. Jeg kunde se, den kunde 
blive til en god Gaard igen. Det meste, der manglede, var jo 
Arbejde, og det kendte jeg. — Men der var alligevel mere, end 
jeg tænkte mig den Gang!

Men nu i de 7 Aar siden jeg afstod Gaarden til Arnold, da 
har jeg ret kunnet sysle i mit Værksted. Børnene skulde jo gærne 
ha Møbler, efterhaanden som de sætter Bo ...“

Og Gæsten beundrer igen de smukke særprægede Møbler i 
svært Egetræ med Billedskærerarbejder.

„Hvilket af din Mands Arbejder har Du været mest glad for?" 
spørger han Fru Ottosen.

Da smiler hun, saa Gæsten ret kan se, hvor smuk og lys en 
Pige, hun har været i sin ungdom. Og fra et Gemme i Dække
tøj sskabet henter hun frem en lille Pyntenaal, en Rose skaaret 
i Træ.

„Den ga Olaf mig den Gang, vi blev forlovet. Jeg tror ikke, 
jeg kunde blive mere glad for noget andet, han siden har lavet 
til mig —"

Og Gæsten forstaar og smiler medvidende: „Ja, Bejldaww 
o Bojldaww det er Herredaww!"

Saa er de ude i Værkstedet og se paa, hvad Ottosen der sysler 
med. Det er et stort Arbejde for Tiden: En Altertavle til Red- 
wards Kirke i Canada. En dansk Kanadier var hjemme paa Be
søg, han saa Ottosens Arbejder og blev saa indtaget i disse, saa 
han bestilte denne Altertavle. Motivet er Jesus og den kananæiske 
Kvinde ved Brønden, skaaret som Relief i svært dansk Egetræ.

„Hvordan kunde Du overkomme det altsammen: Hededyrk
ning, Grundforbedring, Byggearbejde og nu sidst Rejsning af 
Søndersthoved — og saa endda faa Tid til at sysle med det, 
Du kalder for Husflid?"

Ottosen lader Haanden kærtegnende glide hen over Egetræets 
brune Flade —

„Aa jo, det fulgtes jo ad alt sammen. — Naar jeg gik ved mit 
Arbejde ude i Marken, saa gik jeg og formede i mine Tanker, 
det, jeg vilde skære i Træ, naar jeg kom hjem. Og naar jeg sys-

Salomon J. Frifelt 10
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lede med mit Træskærerarbejde, saa tænkte jeg tit paa, hvad nyt 
der nu skulde laves i Mark eller med Bygninger."

„Med andre Ord: Du gik under dit Arbejde og digtede et nyt 
Kunstværk frem!"

„Naa, det er nu saa meget sagt. Men jeg glædede mig altid 
over at se noget nyt blive til under mit Arbejde, hvad enten saa 
det var en Smule Træskærerarbejde, en ny Ager eller et nyt 
Hjem ...

For Jord og Træ kan aves og formes, om ellers een har Sind og 
Taalmod til at finde det frem, der ligger gemt i en forsømt 
Udmark eller i en Egeplanke."

Og Gæsten noterer i sin Blok:
„... En Almuekunstner, der skiftevis har digtet med sin Plov 

og sit Snittejern ..."



En Historie i Sten — og om Sten.
Vi gaster Mallehøje Østergaard.

Historien er den danske Bondes gennem 3—400 Aar. Og Ste
nene, der fortæller Historien, staar i et ejendommeligt Anlæg 
ved Mallehøje Østergaard i Give Sogn midt mellem Vejle og 
Ringkøbing.

Men før vi lader Stenene fortælle deres Historie, maa vi ha en 
Historie om Stenene og Stedet, hvor de staar.

Og denne Historie indledes for godt 100 Aar siden ovre i 
Krog i Grene Sogn Øst for Grindsted. Her var en ung Vinter
lærer og Omgangslærer, som hed Otto Jensen, men kaldtes altid 
Otto Østerholm. Han havde det Held at blive gift med en yngre 
Enkekone. Og selv om hun var fattig, saa var det alligevel et 
Held, for hun havde en lille Ejendom. Og hun var dygtig.

Nu kunde Skolemesteren rende rundt paa Egnen og holde 
Skole i Vintertiden, naar Børnene havde Tid til den Slags Narre
streger. Og i Sommertiden, naar Skolevæsenet laa stille, kunde 
han arbejde som Murer og tjene baade Kost og Dagløn, mens 
Konen passede Krammet derhjemme.

Otto Østerholm kom langt omkring som Omgangslærer. En 
Uge her og en Uge der. Han lærte mange Folk at kende og fik 
Grønkaalssuppe paa mange Maader. Men Stuerne, han holdt 
Skole i, var noget nær ens: lavloftede og indelukkede med Ler
gulv og med Tørverøg og tit med Alkovesenge ved den ene 
Sidevæg.

En Morgen kom han til en Hedegaard, hvor han skulde holde 
Skole næste Uge. Konen var endnu ikke staaet op, og hun sae 
undskyldende:

„Aa, a er lisom lidt rowse (søvnig og utilpas) for a haar faat 
tow (to) Drenge i Nat. Men no ska a lij straks læt mæ!"--------

Ejendommen i Krog var ikke ret stor, og Otto og hans dygtige 
Kone mente nok, de kunde magte lidt mere. Derfor købte de i 
1843 Ejendommen Mallehøje i Give Sogn. Der var kun 8 Fag

io-
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Hus, en enlig Ko og nogle Høns. Men der var Masser af Hede 
og sumpet Kær ud til alle Sider, saa her var Mulighed for at 
drive en Gaard frem.

Og det fik de. Da de 16 Aar efter afstod Mallehøje til to af 
Sønnerne, var det en god lille Gaard med 14—16 Kreaturer og 
et Spænd Heste.

De to Sønner: Peder Hansen og Hans Peder Ottosen, delte nu 
Gaarden — der var jo Hede nok. Og Hans Peder fik en Parcel, 
hvor han i 1859 byggede et Stuehus paa 6 Fag og et lignende 
Udhus.

Og med to Køer og et Spænd Stude, og med sin gamle Mor 
som Husholderske grundlagde han saa Mallehøje Østergaard.

I Sommertiden sled han med Rydningsarbejde: Brækkede 
Hede, gravede Mærgel og kørte paa Jorden, grøftede, drænede, 
plantede. Og for at skaffe lidt Driftskapital tog han de første 
tre Vintre Plads som Røgter paa en Herregaard ovre i Nordfyn. 
Det gav Kosten og 40 Daler. Og selvfølgelig spildte han ikke 
penge paa Dagvogn eller den Slags, men gik Vejen frem og 
tilbage — det var jo bare 16—18 Mil!

I 1864 blev han gift med en Gaardmandsdatter fra Risby: 
Povline Justine Nielsen. Studespændet blev nu skiftet om til 
Heste. Der kom Fjællegulv i Stuen i Stedet for Ler. Og der kom 
jævnt væk flere Kreaturer i Stalden. Flere og flere Agre blev 
dyrket op. Husene byggedes større og bedre, saaledes at der i 
Løbet af bare 17 Aar laa en god firlænget Gaard, hvor der i 
1860 kun var to smaa lerklinede Huse.

Og inden for denne Ramme af strengt Arbejde, Flid, Nøj
somhed og Gudsfrygt levedes et rigt Hjemliv med Højtlæsning 
og Ordskifte i de lange Vinteraftener. Hans Peder læste højt af 
Ingemanns Romaner, Hostrups Komedier, Blichers, Thyregods 
og Buddes Fortællinger.

Dagenes Arbejde og Aftenernes Hygge var hver for sig med 
til at præge Børnene og de unge i Hjemmet og gi Retning for 
deres Fremtid.

Men Hans Peder og Povline blev ikke gamle. Han blev brat 
slaaet ned af en ondartet Lungebetændelse. Og det var for Pov
line et Slag saa haardt, saa hun ikke magtede at bære det. Bare
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et Par Maaneder efter Mandens Død blev ogsaa hun sænket i 
Jorden der oppe paa Give Kirkegaard.

Det var i 1889. Den ældste af Børnene Niels Povlsen Otto- 
sen var kun 23 Aar, men nu maatte han, saa ung han var, til at 
være Mand med Ansvaret og føre Hjemmet videre. Og med 
ham gaar saa tredje Slægtled ind i Arbejdet paa Mallehøje. —

— Og nu er den lange Indledning paa det nærmeste over- 
staaet, og vi nærmer os omsider Stenenes Historie. I hvert Fald: 
nu er vi naaet frem til Manden, der satte Stenene paa Plads og 
lod dem fortælle.

Som Dreng hjalp Niels Povlsen Ottosen sin Far med at plante 
Hegn og Have. Og Lærer Svenningsen i Langelund Skole gav 
Drengen øget Forstaaelse af, at Plantning er intet mindre end en 
Samfundssag og en Folkesag i Jyllands Hedeegne.

Og nu, han selv blev Mand i det gamle Hjem, fortsatte han 
Arbejdet baade med at plante nyt og at pleje og forny de gamle 
Plantninger. Naaletræerne afløstes lidt efter lidt af Løvtræer, 
saaledes at Mallehøje Østergaard nu ligger omsluttet af store 
Løvtræsplantninger og store Anlæg. Og alle Marker ligger lunt 
bag tætte Hegn.

De er noget helt for sig, de to Mallehøje Gaarde.
Den Gæst, der en Sommerdag kommer kørende til Mallehøje, 

maa ha en levende Fantasi for at forestille sig, at for hundrede 
Aar siden var her øde og udyrkede Hedestrækninger med et en
kelt fattigt Hus. Vejen op mod Gaarden gaar langs en stor park
lignende Have: Grønne, bløde Græsplæner ned ad Skraaningen, 
kraftige fritstaaende Bøge og Birke. Og ind mellem deres lyse 
Løv tegner store Rødbøg deres mørke Farvetone — som en Cello
tone ind i bløde Violinstrøg. —

Det minder nærmest om de Parkanlæg, der kranser de hol
landske Palæer udenfor Arnheim eller Zupken. — Men Gæst
friheden, man møder her paa Mallehøje som paa Mallehøje 
Østergaard, er ægte jydsk.

Og der kommer mange Gæster her, for Haven og Anlæget 
ved Mallehøje Østergaard er kendt viden om.

En Dag følges en Gæst med N. P. Ottosen rundt i dette ejen
dommelige Anlæg. Allerede ved Indgangen standser Gæsten.
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Her staar en smuk Natursten med indhugget Herredsvaaben — 
„Det er den første Sten, jeg huggede," siger Ottosen.

Lidt længere fremme staar en anden Sten med Billedet af en 
Hjulplov og nedenunder Linjen:

„Paa ryddet Lyngland den Bonde pløjed sin Ager."

Og nu ser Gæsten, at alle Vegne i Haven er der rejst Natur
sten: I Rækker langs Gangene, i Grupper og Rundkredse, om
kring Festpladsen, i Stensætninger og op over Høje. — Og i alle 
disse Sten er der hugget Navne og Aarstal og Inskriptioner.

„Hvordan har De dog hittet paa at hugge og rejse alle de 
Sten?"

„Jo se, jeg har været saadn en Slags privat Have- og Plant
ningskonsulent her paa Egnen. Det er vist over 400 Gange, jeg 
har været ude at hjælpe til ved at anlægge Have eller Hegn. 
Næsten alle Folk vil nu til Dags ha Stensætninger i deres Haver. 
Og saa synes jeg, at skal der absolut være Sten i Haven, saa skal 
det være med Navne, der er værd at mindes. — Jo, jeg vil ha 
Stenene til at fortælle Historie — Bondens Historie. Ja."-------

Og de gaar videre ad Gangene mellem de mange Stensætnin
ger, hvor hver enkelt Sten har sit at melde:

„Bystavne holdtes"
„Vornedskabet ophavedes"
„Stavnsbaandet løstes 1788."

Saa er der Sten for Landhusholdningsselskabet, for Hedesel
skabet og Plantningssagen og disse Bevægelsers fremragende 
Mænd. — For Hedebrugets Mænd er rejst 12 Sten med lige saa 
mange Navne.

Hvor man end gaar i dette egenartede Anlæg, staar der Sten 
og fortæller Historie:

„St. St. Blicher. 1782—1848.
S favnede første Gang til Folkemøde 1839"
„Danske Folkeminders utrattelige Samler: Evald Tang Kri

stensen."
„I. C. Christensen 1836—1930.
Danmarks herlige gamle Mand."
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— „ Jo, saadan kaldte Englænderne ham," siger Ottosen.
„Overførsler C. W. Bryel 1752—1829-“ læser Gæsten paa en 

Sten og ser spørgende ud:
„Jo, se, han fødtes 75 Aar før Dalgas," oplyser Ottosen. „Og 

det var ham, der begyndte at plante Jyllands første Hedeskov 
i Gøding." —

En Halvkreds af Sten staar og maner:

„Plant, saa bliver Luften mild.
Plant, saa dampes Stormen vild!"
„Jo se," siger Ottosen — „Jeg er født samme Dag, som det 

danske Hedeselskab blev stiftet, den 28. Marts 1866. Det er 
kanske derfor, jeg har faaet saadan en Lyst til at plante ..."

„Lyst er eet, men Tid noget andet. — Hvordan har De dog 
faaet Tid til Plantningsarbejde og til at hugge alle disse Sten 
samtidig med, at De passede Gaarden?"

„Aa, det er jo Fritidsarbejde. Det vil sige, efter at jeg i 1922 
afstod Gaarden til min Søn, Peder Alsted Ottosen, har jeg faaet 
en Del mere Tid til den Slags Syssel.

— Selv tegnet og hugget alle disse Bogstaver —? Ja, selv
følgeligt! De første huggede jeg saamænd med en gammel 
Kreatursaks. Men efterhaanden fik jeg jo mere Øvelse og bedre 
Remedier —

Besværligt —? Naa ja, Sten kan jo være lidt haarde i Kanten 
og trælse at tumle med. Men de ka ogsaa bruges til at fortælle 
Historie. Det, der hugges i Sten, bliver staaende og ka ikke slet
tes ud med et Stykke Viskelæder. Min Bror skærer i Træ. Det 
har jeg ogsaa prøvet. Men jeg syntes nu, det var mere solidt 
med Sten."

I en stor kunstig Udgravning med Dam paa Bunden og Sten 
op ad Skraaningerne og Slægtens Navne indhugget i Granit staar 
Slægtsstenen med Verset, som Ottosen selv har baade digtet, 
tegnet og hugget:

„Her har jeg levet i Barndoms Aar, 
fardet til Skole og Kirke 
som mine Fadre i Hundred Aar 
i Højtid og dagligt Virke."
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Inde i Ottosens Stue er Væggene tæt overhængt med Præmier, 
Diplomer og Billeder af Plantningsmænd og Foregangsmænd, og 
paa Skrivebordet staar Sølvbægere og Sølvtøj med Navne og 
Aarstal og anerkendende Inskriptioner.

Under et stort Gruppebillede af Plantningsmænd har Ottosen 
skrevet:

„At gøre Garning god 
for ufødte Slagter, 
dertil skal Adelssind og Mod, 
som alle bør stile efter."

Disse Linjer kan ogsaa passende staa som Motto for denne lille 
Historie i Sten og om Sten — med Træer omkring.



Nitten Haandværk - men ikke tyve 
Ulykker!

Smaasnak med Folk paa Gjøl og med 
Smed Svendsen paa Øland.

Tre Mand paa Vej mod Gjøl og Øland ad nærmeste Omvej. — 
Den ene af de tre er Gaardejer Søren Jungersen fra Vester- 
gaard i Fristrup. Han har ellers alt andet end Tid til at farte 
rundt paa Narrestreger. Som Formand for Andels Svineslagteriet 
for Aalborg Amt, Formand for Sogneraad og Skyldraad og ad
skillige andre fremskudte Poster har han jagende travlt og ikke 
Dage nok i Ugen. — Men i Dag har Jungersen altsaa taget en 
lille Ferie.

Den anden er Revisor Otto Mikkelsen, der kan adskilligt an
det end revidere Andels-Regnskaber. Han er saaledes noget af 
et historisk, topografisk Leksikon over sin Hjemstavn og er om
trent lisaa god til at fortælle Krøniker som Søren Jungersen — 
og det siger dog en Del!

Desuden er Otto Mikkelsen Gaardejer, Frugtavler, Jæger, Or
nitolog og adskilligt andet. Han har saaledes lovet en ekstra 
Forestilling i Dagens Løb med dansende Bruskokke ude i Vej
lerne.

Den tredje er en farende Gæst, der glæder sig til at opleve et 
lille Stykke særegent Danmark uden for de afmærkede Hoved
veje. —

„Se, vi holder jo paa det gamle heroppe, som De vel har op
daget," siger Jungersen. „Derfor vil vi ogsaa først se lidt af det, 
vi har af gammelt, som vi synes er smukt. — Vi svipper lige ned 
til Birkelse."

Og smukt er der omkring den gamle Herregaard ved Rye Aa. 
Det er baade et Stykke Fortid og et plejet Stykke Natur.

Retteligt skulde Solen ha skinnet, lyst over de hvide Murflader 
og leget gennem Løvet med blanke Solpletter ned paa det gli
dende Aavand, der hvor Aaen bugter sig ind gennem Parken, og
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de store Træer hælder sig frem og danner et lukket Løvhvælv 
over Strømmen.

Men Solen spiller kostbar og gaar endnu med Slør af Dis og 
Taageskyer.

„Giv bare Tid," trøster Otto Mikkelsen — „op ad Dagen blæ
ser det op, og saa faar vi Solskin."

Og det stemmer. Da de naar ud i de store Kærenge, lyser 
Vadum Kirke op som et hvidt Blink langt ude i Nordøst, og sta
dig flere af røde Tage og kalkede Gavle inde i Landet fanger 
Farve og Liv af Sollyset.

Længst ude i Øst hænger en sløret Røgtaage over Aalborg 
og Sundby. Fra de høje Fabriksskorstene trækker flossede Røg
vimpler. Og paa Skovhøjden mod Syd skimtes Aalborgtaarnet 
som en trebenet Malkestol.

Men Resterne af Taagedisen ligger endnu over de vældige 
Flader her ude, hvor Kærengene gaar i eet med Strandengene og 
de inddæmmede Vejler ud mod Gjøl og Limfjorden.

Hele dette store Flademaal af tidligere helt eller delvist vær
diløst Land har Statens Jordlovsudvalg nu købt og grundforbed
ret gennem et storstilet Afvandings- og Opdyrkningsarbejde.

Det er et imponerende Arbejde i Lighed med det, der skabte 
Vildmosen om fra vejløst Øde til frodige Græssletter. Ogsaa her 
er traktorpløjet, fræset, mærgiet, drænet og gravet vældige, kilo
meterlange Afvandingskanaler, der fører Grundvandet ud til 
Rye Aa og Fjorden.

Paa langs og tværs af dette store Areal er bygget nye, brede 
Landeveje, der skal knytte det nye Bolav til de gamle Farveje. 
Arbejdet herude er endnu langtfra afsluttet. Langt ude slæber 
et Tipvognstog Sand og Grus til de nye Vejanlæg.

„... Naar først Saltet er vasket ud af Jorden, ka den sikkert 
blive helt god at dyrke, de fleste Steder da," mener Jungersen.

Og Otto Mikkelsen føjer til: „Ja, men først skal de da ha 
Vandforsyningen ordnet, for her ude kan ikke bores til ordent
ligt Drikkevand, der skal nok en Vandledning helt ovre fra 
Gjøl..."

Vist saa: et saa vidtstrakt Flademaal af nyt Land vindes ikke 
ind uden Vanskeligheder.
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Men i Løbet af faa Aar vil nye Hjem og nye Bolav vokse 
frem her ude over det flade Land. Og Danmark er blevet et helt 
Sogn større! —

Saa er Mændene ude, hvor Vorherre og hans vilde Fugle 
endnu har Strandengene og Vejlerne for sig selv uden Indblan
ding fra Jordlovsudvalget.

Og med al Respekt for det udmærkede Udvalg, skal det dog 
siges, at endnu har Vorherre det bedste Greb paa at skabe det, 
som er skønt og frit. — At Udvalget derimod kan klare sig i 
Jordkøb og Opdyrkning, er troligt nok!

Her ude er skjønt! Vældige Flader af grønt bølgende Græs, 
hist og her med Striber af blankt Vand. Og her ude mødes Gjøl 
og Vendsyssel.

De, der i deres Skoletid har læst, at Gjøl er en 0, faar lære 
om igen, for Inddæmning og Afvanding har nu gjort den for
henværende 0 landfast. Og her gaar Landevejen over Skellet: 
En lille Bro over en Smule Vand som en stor Grøft. Over 
Broen: og man er inde paa Gjøl.

Her ved Skellet kender Otto Mikkelsen et Sted, hvor Brus
kokkene plejer at danse. Pladsen omkring en Vandpyt er tyde
ligt nok flittigt brugt. En lille Høne forsvinder undseelig ind i 
det høje Græs. Og et Par Kokke flakser ud over Engene — Bal
let er slut for i Dag!

Saa runder de Gjøl. Først langs Nordsiden, hvor Gaardene 
ligger højt over den gamle Strandbreds Sandbrinker og vinker 
med høje Vindmotorer langt op i Vendsyssel.

Saa langs Fjordsiden, hvor Gjøl viser sit mildeste Ansigt med 
frodige Haver om Gaarde og Smaahuse, og Byerne Gjøl og Torp 
næsten gaar i eet som een stor Landsby, hvor Fjorden ligger og 
skvulper og blinker uden for Hvermands Dør.

Mærkeligt nok, at Fattigdommen paa Gjøl næsten er et Mund
held fra gammel Tid. I Dag er Indtrykket snarere jævn Velstand 
blandt driftige Bønder og dygtige Fiskere. —

Ovre „i Land" har man altid holdt af at gøre sig lystig paa 
Gjølboens Regning, her fortæller man: „Se den Gang Vorherre 
sku i Lav med at skabe Gjølboen som den sidste af Jyderne, saa 
var alle Remedier sluppet op, der var ikke andet tilbage end
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Hestepærer og Sildeskæl. Derfor blev Gjølboen, som han blev, 
lidt Fisker og lidt Bonde og lidt til en Side! —

Men Folkene paa Gjøl svarer godt for sig: „Haa, de Wendel- 
boer, de er vel nok nogle dvaske Kaale. Skælder man en Wen- 
delbo ud, saa bliver han ikke gal i Hovedet inden tre Dage 
efter. Men Worherre bewaares, hvor er han saa ow flywgal!"

„Og hvad er saa bedst, enten at være Bonde eller Fisker?" 
bliver en gammel Gjølbo spurgt.

„Ja, se, den Dag, Grisene bliver leveret her nede ved Havnen 
og sejlet ind til vort Slagteri der inde i Sundby, da tøkkes a 
næsten, det er skjønnest at være Bonde. — Men naar saa Baadene 
kommer ind godt lastet med Fangst, saa er’et aasse gæv at være 
Fisker ..."

„Saa maa det jo være bedst at drive begge Haandteringer!"
„Nej, se da, ka I aasse regne det ud, saa er I næsten lisaa 

kloge som os her ovre paa Gjøl!"
— Helt ind til Fristrup og endnu længere kan man skimte 

Gjøl Bjærg, denne ejendommelige fremspringende Knude med 
stejlt stigende Sider, men med en stor jævn Flade i Stedet for 
Top. — Et Sammenrod af alle Istidens Dannelser, som Bræen 
engang i sin Tid har tabt her paa Vestsiden af Gjøl.

De klatrer op ad de stejle Skraaninger og skræver over elek
trisk Hegn. Og det lønner sig! Her oppe er et Udsyn saa skønt 
som faa andre Steder.

Blaa Fjord og Bredning og hinsides ligger kuplede Bakker 
med Marker og Hjem, og til den anden Side Vejler og grønne 
Engdrag milebredt. Inde bag Engene lyser det op af hvide Mure 
og røde Tage. Set her oppe fra syner det næsten som en sam
menhængende By den halve Synskreds rundt. Det er Udflyttere 
og Nybyggere, der rykker ud mod Kærene og Strandengene.

De gamle Gaarde og Bolav ligger længere inde, mere fornemt 
skjult bag Haver og høje Træer. —

Lige neden for Bjærget græsser Ungkvæg. Og et vildt Svane
par ligger og vugger ude i Ulvdyb. Sejlere ude paa Fjorden lyser 
op som Maagevinger mod blaat Vand og blank Sommerhimmel.

Det er et Stykke Limfjordsland, Synet her kredser ind, saa 
skønt, saa frit og dansk, som man noget Steds finder.

156



NITTEN HAANDVÆRK - MEN IKKE TYVE ULYKKER

Fra Gjøl Bjærg og over til Øland er nu bygget Dæmning. Og 
farbar Vej tværs gennem Dyb og Vader, Vejler og Kær knytter 
nu de to forhenværende og modstillende Øer sammen. Hvad før 
var Dagsrejse er nu et Svip paa mindre end et Kvarter.

Kort efter, at de stod oppe paa Gjøl Bjærg med Mile af Land 
og Fjord under Synet, sidder de inde i de dybe, svale Stuer i 
den gæstfri Provstegaard i Østerby paa Øland.

Og siden ser de den gamle Klosterkirke, omgroet og overgroet 
af vældige Aske- og Elmetræer, saa Lyset derinde over de hvide 
Murf lader faar denne ejendommelige levende Skiften og stadige 
Hen, naar Sollyset brydes gennem grønt, gyngende Løv. —

„Er De ude for at snakke med gamle Folk," siger Provst 
Richter, „da maa De ind at hilse paa Smed Svendsen, det er en 
Mand med Humør. Der siges jo, at 19 Haandværk er 20 Ulyk
ker, men det passer ikke paa Svendsen, for han kan vel de 19, 
men det har da været til Gavn for ham selv og Hjælp for hans 
Sognefolk ..."

— Smed Svendsen — eller som hans højtidelige Døbenavn 
lyder: Kristen Sørensen Svendsen — ser grundigt de fremmede 
an: „Hwa mon I er for nogen Kaale. Saa I int nogenlunde skik
kelige ud, saa ku een næsten faa gale Tanker, saa mandsstærke 
I kommer anstigendes!"

Svendsen siges at være 84, det paastaar han da selv, saa det 
maa vel passe. Skulde man slutte sig til hans Alder ud fra hans 
Humør og Livsmod, saa blev han kanske den yngste i hele 
Lavet!

„... Fortælle noget! — Ja, hvis I gider høre efter, saa ka I 
faa mit hele Levnedsløb, det ka godt fylde en hel Protokol, hvis 
det skal skrives ned ..."

Gæsterne kommer til Sæde. Og Svendsen sidder bred og myn
dig for Bordenden. Han er straks i Aande og fortæller løs. En 
kraftig Smedenæve med løftet Pegefinger understreger Ordene 
og gir Handlingen Sving.

„... Hvordan a blev Smed? — Jo, det skal a sige Jer: Min 
Far tog og satte mig i Smedelære, saa nødig a end vilde! A vilde 
helst ha været Karetmager. Men Fatter sae Smed, og saa var 
den int længere!
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Det var et rigtigt Slaveliv! Op Kl. 4 Morgen og saa hænge 
i med Bælg og Hammer til Kl. 10 Aften. Det var mest Lyngleer, 
vi smedede, og der skal endda lægges nogen Hammerslag paa 
saadn en Tingest. — Føden var det lidt smaat med. Til Gen
gæld var der rigelig med Tærsk!

Omsider slap a da der fra. Og saa kom a til en Smed i Nibe. 
Her var det meget bedre! Ikke nær saa mange Lussinger! Naa ja, 
to, tre om Dagen, men det var jo ingen Ting mod det, a var 
vant til!

Føden? — Ih, alt det a gad æde, omtrent da! Og saa fik vi 
hver en Flaske Brændevin om Ugen. Det vil sige, a fik nu 15 
Sk. i Stedet for, dem havde a god Brug for. — Men saa blev 
a Svend. Og saa var det min Tur til at gi Lussinger ud!

I 1875—76 var a Marinesoldat og sejlede nede i Middel
havet. Det var et herligt Liv. Og hvor er det skjønt omkring de 
Lande der nede. — Ja, omtrent! næsten lisaa kjønt som her oppe 
i Limfjorden omkring Øland og Gjøl! —

A havde int noget imod, at det havde varet lidt længere, for 
da a kom hjem igen, kunde a int faa Arbejde som Smed. Naa, 
tænkte a, saa maa vi jo prøve noget andet. Og saa lærte a 
Mejerivæsen paa St. Restrup.

Da a havde været der et halvt Aars Tid, bliver Mejeristen syg. 
„Hør,“ siger saa Kammerjunkeren til mig. „Ka De bestyre 
Mejerivæsenet for mig?“

„A ka jo prøve," siger a. Og saa lavede a Smørret i seks Uger, 
og det gik fløjsigt, saa Kammerjunkeren ga mig en fin Anbe
faling.

Siden kom a paa Bjørnsholm paa Mejeriet, men det var en 
rigtig Tyveplads. Slagsmaal og Klammeri var der altid. Ikke 
til at være!

Saa søger a Pladsen her paa Oksholm som Herregaardssmed.
„Ja," siger Godsejeren. „Pladsen som Smed er allerede op

taget, men jeg mangler en Mejeribestyrer."
„Det passer gevaltigt," siger a, „for a er lisaa meget Mejerist 

som Smed!"
„Men De skal selv lave Smørdritlerne," siger Godsejeren.
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„Naa, det ka vel int være saa farligt," mener a. „Det maa jo 
kunne læres."

Saa tar a hen til en Bødker, a kender, og siger: Saadan og saa
dan — „ka Du int lige i en snæver Vending i Løbet af nogle 
Dage lære mig at flikke en Smørdrittel sammen. Der ka jo da 
int være ret mange Ben i saadan en Smule Daase!"

Saa blev a Mejeribestyrer paa Oksholm, og altsaa Bødker ved 
Siden af. Og da Pladsen som Herregaardssmed siden blev ledig, 
blev a Smed.

Dyrlæge? — Jo, a hjalp jo Folk at kurere lidt paa djer Dyr, 
naar de int selv kunde.

Hvordan a kom i Gang med det, ved a knap. Men efterhaan- 
den fik a stor Søgning. Folk kom rendende baade her og der 
fra, naar der var noget galt. Saa paa en Hest og afsted med 
Skødeskind og Sod og det hele. — Jo, for a havde travlt. Og 
Koen, der stod med Trommesyge eller en Kartoffel i Halsen, 
havde heller int Stunder at vente ret længe.

Slagter? — Aasse det, ja. Det ene førte jo det andet med 
sig. Havde et Kreatur brækket Benet, eller et Svin fik Krampe 
og kunde int kureres, saa slagtede a det. Og vilde Folk inte selv 
salte det hele ned, saa kørte a rundt og solgte Kødet for dem. 
A fik altid udsolgt.

„Ja, det tror Pokker!" sae en Mand til mig. „For vil Folk 
int købe godvilligt, saa truer Du dem til det!"

Da a begyndte at slagte Svin her ovre paa Øland, sae a til 
Folk: „Nu ska I faa nogen pæne Hoveder, for de, I har, er 
pinnede for laadne!" Uha, sikke nogen Børster de var vant til at 
ha paa djer Flæskesider. Det var ellers noget, der kunde kradse 
op i Halsen, naar man sku ha det kvalt ned! — „Her mangler 
I en ordentlig Skægskraber," sae a. „Men det ska I faa!"

— Om a aasse har været Barber? — Nej, kun til Husbehov. 
A har skrabet flere døde end levende Grise. —

— Kureret paa Folk lisom paa andre Kreaturer? —
— Nej, int ret meget da. Men kun een gi et bette godt Raad 

og hjælpe een af med lidt Værk, saa hjalp een jo aasse der, 
forstaar sig.
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Der er jo et Middel, som siges at være ufejlbarligt for de 
fleste Syger. Men det skal være omtrent umuligt at opdrive. — 
Jo, Smedebrændevin. — Ja, altsaa Brændevin, der er levnet i en 
Smedje!

Den mest fornøjelige Bestilling, a havde, var som Skaffer. — 
Jo, a var Skaffer til alle Gilderne her ovre. — Uha, sikke Gilder 
og sikke Bryllupper. Det var nowd med nowd ve! Der kunde 
være en Vognrække helt oppe fra Knudegaard og omtrent op ad 
til Kirken.

Naar saa Folk skulde til Bords, gik de og trykkede sig og lod, 
som var de saa farligt rædde for at komme for nær op til Over
bordenden.

Men a vidste da godt nok, at den ene var mere syg end den 
anden for at komme til. Det skulde blot se ud, som var de saa 
beskedne. Og saa skulde a der rende rundt og nøde, mens Koge
konen ude i Køkkenet skældte som en gal Smed, fordi Bollerne 
sank i Suppen. — „Stræb nu og kom ind til Bordet!" sae a, „for 
ellers kommer I til at vente til næste Hold!" — Jo, det hjalp, 
saa var de villige nok.

— Hvordan a kunde faa Tid til alle mine Bestillinger? — Jo 
se, a havde en dygtig Kone, det er en stor Fordel. Hun har altid 
været bedre til at passe paa Pengene end mig. Og Folk var 
flinke. Der var den Gang saadn mere Tillidsforhold end nu til 
Dags. A har aldrig nogensinde faaet en Regning. Vi gjorde op 
ved Aarets Slutning. — Hvad skulde der saa Regninger til!

— Med i Andels-Slagteriet i Sundby? — Ja, det var a rigtig
nok, for a havde jo aasse en Jordlod og fedede da nogle Grise. 
Og det var a klar over med det samme, at Andelssagen ga os 
store Fordele.

— Lang Vej at køre Svinene her fra Øland og ind til Sundby. 
— Ja, uha! Det var en kold Omgang ved Vintertid. A har da 
været med paa den Tur nogle Gange.

Vi begyndte at læsse om Aftenen, saa kørte vi hele Natten og 
kunde naa ind til Sundby hen paa Morgenstunden. I Aaby Kro 
havde vi fast Bedested.

Det var Jørgen Nielsen, der var Fragtkusk, han sad med et 
Par Træsko paa saa store som to smaa Hyttefade, dem havde
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han fyldt med Halm, det varmede jo godt. Men Du fredsens! 
hvor a frøs! A sad og stak Benene ind til Grisene for at faa lidt 
Varme. —

— Altid haft Arbejde nok? — Ja, det kan I bande paa! For 
se i min Tid da skulde vi tjene Føden med Kroppen, da kunde 
vi int hver Ugedag rende hen paa et Kontor og hente Penge 
for at gaa og drive. Nej vi skulde skrabe, før vi pikkede, og det 
tror a pinnede, vi bliver nødt til at faa lært igen!

Da a kom her til Øland, var der kun to Fjedervogne paa hele 
Øen. A maatte først ha Folk gjort fortrolige med, at a kunde 
lave dem en god Fjedervogn, saa ka I tro, der kom Gang i Vog
nene! Det var tit, a havde 5 Mand paa Værkstedet. —

Folk gaar og jamrer sig og siger, de ka int faa Arbejde. Men 
a siger: Det er sku Løgn, Folkens! — Nu er a 84 Aar, og a har 
aldrig restet Arbejde en jenle Dag endnu!

Men vilde Arbejdet int finde mig, saa fandt a Arbejdet og 
tog, hvad der faldt for. Den Gang i Nibe var a en Tid Horn
blæser i et Orkester. Til at begynde med kunde a hverken tude 
eller blæse. Men man ka jo lære alt, hvad man vil!

Vi gik rundt i Gaderne og blæste paa Kongens Fødselsdag. 
Og ved hver Købmand fik vi en Flaske Vin. — Jo, der var skam 
int saa faa Købmænd i Nibe. Til sidst gik vi og faldt over Æn
derne, de gik jo i Flokkevis og vraltede ad Gaden og sae: Wak! 
wak! wak! — saa laa vi der i Rendestenen og sae aasse wak, 
wak!

Aak, sikke en Menasje!
— Strengt at være Smed med 10 andre Haandværk ved Siden 

af? — Nej, a har haft det godt i al min Tid, for a har haft 
Arbejde nok! Og a har haft en dygtig Kone. Ja, og flinke Folk 
at færdes imellem. Hvad ka een saa ønske sig mere! ..."-------

— Saadan er Smed Svendsen paa Øland sindet. Og det maatte 
være en sær sur Sjæl, der ikke blev i godt Humør af at sidde og 
snakke lidt med denne 84 Aar unge Mand.-------

Salomon J. Frifelt 11



Fire Slægtled paa Ahlheden.
Hedeby tten, der blev til Slagtsgaarden „Skovlund'1.

For godt 100 Aar siden, sidst i 1850erne, tjente paa Gaarden 
Engelsholm i Hedesognet Simmelkær i det store Hamrum Her
red en Karl og en Pige. Karlen hed Kristen Sørensen og Pigen 
Ane Kirstine. De var dygtige og tro i deres Tjeneste og fik et 
godt Lov af deres Husbondsfolk.

Det at tjene i Gaard sammen og hjælpes ad i Slæt og Høst 
og til andre Tider, kan let føre til mere end Fællesskab om 
Arbejdet, det er hændt baade før og siden og skete ogsaa her: 
Kristen og Anne Kirstin gik hen og blev Kærestefolk. De pas
sede storartet sammen, begge flittige og solide og begge ens 
fattige.

Se, Kærestefolk kan unge jo sagtens blive, naar da ellers de 
kan blive enige om Tingene. Men komme sammen i Ægte
stand og faa Tag over Hovedet, det er noget helt andet og me
get vanskeligt — især da for Smaakaarsfolk i ældre Tid.

Nu kom det Kristen og Ann Kirstin til gode, at de var saa 
vellidt af deres Husbondsfolk. Det blev da ordnet saaledes, at 
de lejede 40 Tdr. Land Hede fra Gaarden Engelsholm, den 
havde Hede nok, endda flere Hundrede Tdr. Land af den Slags, 
end de ret havde rede paa. Til Hedestykket hørte som noget 
særlig værdifuldt en Strimmel Eng eller Grønning langs med et 
lille Vandløb. Her kunde avles et Par smaa Læs Hø, saa der 
kunne bjærges Vinterfoder til en Ko.

Ud i Engstykket skyder sig en Sandaas, „æ Tommelfinger" 
eller „æ Tommeltot" kaldes den, og med Navnet og Sandaasens 
Tilblivelse hænger det saadan sammen:

Det var engang i de rigtig gamle Dage, at Trolden, der boede 
i Lindebjerg, besøgte Trolden ovre i Yllebjerg. Da han drog 
hjem igen, slumpede han til at glemme sin ene Lufvante. Men 
det vidste Yllebjerg-Trolden Raad for: Han fyldte den glemte 
Vante med Sand, satte den i Sving og kylede den over efter
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Lindebjerg til. Vanten naaede ogsaa godt nok hjem til sin Ejer
mand, kun Sandet fra Tommeltotten faldt ud og ned i Engen 
— og der ligger det den Dag i Dag.

Naa, kloge Folk vil paastaa, at Sandbrinken er en Sandflugts
dannelse. Og enhver har jo Lov at tro det, som bedst passer 
ham.

Lidt Nord for „æ Tommelfinger" midt i den øde Hede og 
midt under Himlen med Lyngen op mod Husvæggen og milevidt 
ud til Siderne rejste de unge deres Hjem. For nogle af deres faa 
Spareskillinger købte de lidt Træ og Tømmer fra et nedrevet 
Aftægtshus. Væggene klinede de op af Ler, og Taget lagdes 
med Lyng. Det nyttige, men paa Egnen sjældne Ler hentedes 
en lille Mil borte ved Nygaard i Ørre.

Det blev ikke noget Slot, men kanske det, som var endnu 
bedre: et Hjem. Fattigt og ringe. Ja, men tæt og lunt ved Vin
tertid, naar Blæst og Sne strøg over de øde Hedesletter.

Da de to unge havde Huset færdigt til at flytte ind i, satte 
de sig paa Sengekanten, det var eneste Siddeplads, der var i 
Stuen. Og mens de holdt hinanden i Haanden, sang de Brorsons 
Salme:

„Et helligt Liv en salig Død 
hinanden kærligt møde, 
som Fuglesangen søgte sød 
en liflig Aftenrøde ..."

Det er dog muligt, at de to unge og saa Brorson har lagt hver 
sin Tydning i Strofen:

„. . . De to maa ikke skilles ad, 
den ene gør den anden glad ..."

For de Ord passede jo livagtigt paa de unge nygifte: Det var 
utænkeligt at skille dem da. Og de gjorde hinanden glad ved 
at hjælpes ad at bygge deres fælles Hjem. — Og saa gik de i 
Gang med Ahlheden, saa overmægtig den end var at se — som 
et helt Ørkenland!

Deres Spareskillinger strakte lige til, saa de fik købt en Ko.
Og de to Læs Hø fra Engstykket spædet godt op med Toplyng 

gav Vinterfoder til Koen. Føden til sig selv maatte de bjærge ved
n •
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at gaa ud i Dagleje. Begge havde de lært at væve, det kom dem 
til god Nytte, da Vinteren satte ind og lukkede til for Jord og 
Arbejde. Saa sled de begge i Væven de korte Vinterdage og de 
lange, mørke Aftener og en stor Del af Nætterne med. Det 
hjalp godt paa Varmen, og saa gav det endda en lille kontant 
Skilling til Brød og Lysning ...

For at faa Heden brækket op rundt om Huset laante de en 
Stud til at gaa i Spand med Koen. Den første Høst, de bjærgede, 
var Rug. Da de fik den tærsket, gav den i alt 8 Fjerdingkar Brød
korn (17 kg). Det var med Sparsommelighed det daglige Brød 
sikret godt en Maaned frem i Tiden.

Da de naaede til at holde to Køer, var de selv kørende for 
Plov og Mærgelvogn, selv om det kun gik smaat.

Der var dog det ved Køerne, at de havde for faa Kræfter til 
at trække Ploven, naar Heden skulde brækkes. For at faa den 
nødvendige Trækkraft til den haarde Hedepløjning fandt Kri
sten paa at vænne unge Stude i Seletøj for Egnens andre Hede
dyrkere. Det gav billig, men ustadig Trækkraft. Og det gav et 
utroligt Slid og Bøvl. For at faa de unge Stude oplært til solide 
Kørestude krævedes baade Taalmodighed og et eget Tav paa at 
omgaas Dyr.

Saa kom 1864 med Krigen, og den voldte i det lille Hjem 
ude paa Simmelkær Hede — som i saa mange andre Hjem om
kring i Landet — en knugende tung Afsked, da Kristen fik sit 
Pas og maatte af Sted til Hæren for at værge Grænse og Land 
mod de fremmede Voldsmænd nede sydfra.

Kristen Sørensen stod dog Krigen igennem og vendte uden 
større Men tilbage til Hjemmet, hvor Ann Kirstin og alt Arbej
det ventede ham. Men ingen fik ham sidenhen til at fortælle 
om sine Oplevelser i Krigens Tid.

„Krig er noget Døwlskab!" sae han, „det er int værd at 
snakke om!"

Og saa gik det fremad, sindigt, men dog kendbart, som naar 
et Studespænd trak Ploven hen gennem den skarpe Sandmuld.

Sidst i 80erne var Kristen og Ann Kirstin naaet saa vidt, at 
de kunde købe en Hest til at løse Køerne af. Det var een af 
Milepælene fremad, andre var knap saa synlige, men dog mærk-
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bare: Et nyt Stykke Hede brækket. Mergelkørslen færdig paa 
en ny Ager. Bygninger udvidet og forbedret. En Ko mere til 
Besætningen. En Hedeparcel mere købt ind til Ejendommen 
eller et Hedestykke tilplantet. —

Da Kristen og Ann Kirstin i 1901 afstod Ejendommen til 
Datteren Kirsten og hendes Mand Jens Olesen, vat der mellem 
30 og 40 Tdr. Land opdyrket af de 64, og 12 Tdr. Ld. var 
tilplantet.

Det var første Slægtleds Dagværk: En Forpoststilling rykket 
ind i Ahlhedens Grænseland, hvor kun de, der var stærke af Krop 
og Vilje, nøjsomme og udholdende, har Mulighed for at skabe 
en Fremtid for sig selv og Slægten.

Saa var det andet Slægtleds Tur. Det var Datteren Kirsten og 
hendes Mand Jens Olesen. De blev gift i 1894, men da var de 
gamle endnu ikke til sinds at give Styret og Arbejdet fra sig. 
De unge maatte derfor finde sig noget andet. Med de smaa 
Midler, de havde, blev det ikke nogen Herregaard. Det blev 
„Trehøjhus" i Faurbæk, som kunde købes for 2000 Kr. Til 
Huset, som var lille og ringe, hørte 40 Tdr. Ld., hvoraf de 
30 var Hede. Da de efter 7 Aars Arbejde solgte Ejendommen 
for at flytte hjem til Simmelkær, var de Ejere af 2000 Kr., en 
Fjedervogn og et Sæt Seletøj.

De kunde saaledes nok magte at overtage Kirstens Fødehjem 
for 2500 Kr. samt Aftægt til de gamle. Og Aftægtskontrakten 
var uden Levering af Brændevin som ellers den Gang nærmest 
regnedes med til det daglige Brød og havde sin faste Plads i alle 
Aftægtskontrakter. Nej, for Jens Olesen var Egnens første 
Afholdsmand.

Og der, hvor Ann Kirstin og Kristen slap, gik saa Kirsten 
og Jens Olesen ind til Arbejdet og Kravene: Nye Hedestykker 
tilkøbt og brækket, Bygninger udvidet og Besætningen øget — 
alt det, der er let at nævne, men kræver Udholdenhed og lange 
Dages Slid gennem Aar og Menneskealdre.

Med Ejendommen overtog de ogsaa Hesten, „gamle Mæt", 
den var over 20 Aar og havde troligt taget sin Part af Sliddet, 
nu trængte ogsaa den nærmest til lidt Aftægt.

Det blev Kirsten, der maatte tage de haardeste Nap ved
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Markarbejdet. Jens Olesen havde nemlig i sin Ungdom lært 
Skræderhaandværket, og ved at sy for Folk, var der en Mulighed 
for at tjene en lille kontant Skilling, den, der var saa haardt 
Brug for i Bedriften. Han sagde selv ikke uden Selvfølelse: 
„A er lisaa god at ha som 8 Malkekøer i Stalden!"

Og mens Jens syede, gik Kirsten saa i Marken og tog sin 
Tørn sammen med Daglejeren. Hun stod i Møddingstedet og 
læssede Møg, kørte Møg- og Mærgelvogn, spredte Mærgel, 
og var med i Tørvemosen, var kort sagt med i alt det haarde 
Mandsarbejde, der maatte til, om Bedriften skulde føres frem.

„Havde Du i din Barndomstid Fornemmelsen af, at I levede 
i trange Kaar?" spørger en Dag en nyfigen Gæst den 85-aarige 
Kirsten Olesen inde i den hyggelige Aftægtsstue, hvor der dufter 
sødt af Sommerens rige Æblehøst.

„Nej, vi kendte jo ikke andet. Vi var tilfredse med det, vi 
havde, og hjalp hinanden bedst, vi kunde. A tror nu, at jo 
bedre Folk faar det, des mere utilfredse bliver de. Sært nok, at 
det er saadan!

Forstaar sig: Folk nu til Dags ville jo nok synes, det var den 
rene Elendighed, vi levede i. A husker en Aften, vi havde 
fremmede, det gik ellers ikke saa tit paa, saa det var en Storhed 
for os Børn. Det var halvvejs Storm den Aften, og det ruskede 
slemt i Huset, for der var jo ikke Pind eller Pil til at gi Læ. 
Saa kom der et vældigt Stormkast og væltede et helt Vægtavl ind 
i Stuen til os. Og Stuen, der før var lun og god at være i, var i 
samme nu fyldt med Blæst og Rusk.

Vi maatte i Hast have Hullet fyldt ud med Hedetørv, inden 
det igen blev til at være der. Men saa var vi ogsaa glade, fordi 
vi var i Læ og havde Tag over Hovedet. Der var meget værre 
ude i den vilde Hede! —“

„Var det ikke strengt den Gang, du baade var Husmor og 
Arbejdsmand?"

„Strengt? jo saamænd var det saa, det er den Slags Arbejde jo, 
hvis da ellers een gør noget ved det."

„Hvornaar har Du saa haft din bedste Tid?" hitter Gæsten 
paa at spørge.

Kirsten funderer lidt: Mon ikke Ungdomstiden er den
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bedste Tid, da er hele Verden at se som et godt Gildeslav! — 
Den Sommer paa Vallekilde Højskole var jo en skøn Oplevelse, 
som endnu de mange Aar efter kan varme Sindet —

Der er Smil om den gamle Kones Mund og Livsviden i hendes 
Blik:

„A tror nu alligevel, den skjønneste Tid var der midtvejs, 
da vi hver Dag var to til at hjælpes ad, og Børnene groede til, 
og een selv havde Kræfter og Mod til at staa midt i det hele 
og rage Arbejdet til Side.“

„Og den største Glæde, Du har kendt?"
Da kommer Svaret uden Tøven: „Den største Glæde een kan 

ha, det er da Børnene, der skikker sig godt, og Bedriften, der 
gaar frem! — Jo, a har haft megen Glæde i min Tid! ..."

Vist saa: De 7 Børn, der efterhaanden kom til Huse, krævede 
ogsaa en Del Tid og Pasning, inden de groede til saavidt, at 
de kunde gøre sig nyttige og hjælpe til. Tidligt kom de ud at 
tjene og lærte at klare sig selv. Den lille Anders var kun 8 Aar, 
da han kom ud at tjene ovre i Grove. I den Plads var han i S1^ 
Aar, til han blev konfirmeret.

Ved et Uheld fik han en Knæskade, saa han en Tid maatte 
gaa ved Hjælp af Krykker og Kæp, derfor kom han i et Par 
Aar til at strikke paa Maskine for en Mand, der havde en saadan 
Indretning staaende.

Det stillesiddende Liv passede ikke helt til den raske Knøs. 
Der var dog det gode ved disse Aar, at der blev mere Tid til 
Læsning, end han før havde kendt.

Saa snart Knæet igen var raskt, tog Anders paany fat ved 
Landbruget. Fra 1916 var han hjemme og hjalp til som Karl, 
og ret naturligt blev det efterhaanden ham, der ledede Bedriften. 
Der blev dog Tid til et Højskoleophold paa Vestbirk.

Da Anders Olesen i 1929 som tredje Slægtled overtog Gaar
den, skete der saaledes ikke noget nyskifte, kun en rolig Videre
førelse af det, der aarevis havde udviklet sig.

Gaarden var efterhaanden ved tilkøbt Hede og Eng vokset 
til ialt 133 Td. Ld., heraf var godt Halvdelen opdyrket, Resten 
Hede, Kampen mod Ahlheden var endnu ikke ført til Ende, der 
var stadig et godt Nap igen.
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Det nye paa Gaarden skete i 1931, da den unge, friske og 
kønne Emmy Mariane Nielsen fra Grove rykkede ind som Kone 
og Husmor paa den Hedegaard, der nu laa saa godt i Læ bag 
Have og stor Plantage, saa den med god Grund bærer Navnet: 
„Skovland".

Ude i Haven byggedes et smukt, praktisk Aftægtshus til For
ældrene.

Frugttræer plantedes, og Haven udvidedes, til den spændte 
over l112 Td. Ld. Der kom ny Fart i Opdyrkningen, og mere 
Plantage og Hegn anlagdes. Gaarden bredte sig for hvert Aar 
med grønne Marker og Plantning videre ud over fordums Ahl- 
hede — men frivilligt gav Lyngheden ikke slip paa noget af sit.

Det er en Sensommerdag med sidste Mindelser om den 
svundne Sommer, at et Par Gæster følges med Emmy og Anders 
Olesen omkring i Have og Stalde, Mark og Plantage for at se 
og forundres over, hvorledes tre Slægtled i Kamp med Ahlheden 
har magtet at omforme den øde Hede til saa smukt et Hjem og 
saa veldreven en Gaard, som „Skovlund" er i Dag.

Fru Emmy er smilende lys som Solskinnet over Høstløvet. 
Hun er ivrigt optaget, hvor Anders Olesen er rolig og faamælt, 
der er over hele hans Fremtræden Ro og stilfærdig Myndighed, 
der giver Tryghed.

De følges ad gennem Haven, hvor Æbletræerne endnu 
hænger bugnende fulde af rødspættet Frugt, gennem den i 
1952 ombyggede og moderniserede Lade og Stald, hvor der er 
tænkt paa og taget Hensyn til baade Dyr og Mekanik. I det 
store Maskinhus staar de mange Maskiner, der hver især har sin 
Opgave i en kort anspændt Arbejdstid af Aarets Kredsgang. 
I en nybygget Garage titter en ny Morris Oxford frem. Sammen- 
bygget æed Maskinhuset ligger det store, frostfri Kartoffelhus, 
der kan rumme mellem 1000 og 2000 Td. Kartofler, bliver 
Frosten altfor vedholdende haard, kan det store Rum elektrisk 
opvarmes.

Ude i Marken er Sønnen og Datteren i Gang med at saa Rug: 
Sønnen paa Traktoren, Datteren paa Saamaskinen. De brede 
Marker med den skarpe Sandmuld ligger læet af Plantning og 
tætte Hegn, saa Blæsten ikke længere evner at gaa i Bunde og
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rejse den lette Muld til piskende Sandflugt. Kun i et Hjørne 
af den frodige Sukkerroemark ses enkelte Spring i Rækkerne 
som et Minde om en Foraarsstorm, der før i Tiden vilde ha 
pisket Sand og Sædekorn i hvirvlende Sandflugtsskyer helt over 
ad Grove til. —

„Jo", nikker Anders Olesen. „Nu har vi Hold paa det meste 
af vor Jord, saa vi kan beholde den hjemme ogsaa i Blæsevejr."

Henne i Udkanten af Plantagen staar fire Raadyr og kikker sig 
nysgerrigt omkring, inden de med lette Spring forsvinder ind 
mellem Træerne.

„Hvor megen Hede har Du i Grunden dyrket op, Anders 
Olesen?"

„Alt i alt 80 Tdr. Land. Men de sidste 40 Tdr. Ld. var med 
Traktor, saa det gik en Del lettere end med Stude eller Heste
spænd."

„Og al den Mærgel, der skulde til, inden den raa Hedejord 
lod sig dyrke? Det maa have været et vældigt Arbejde for ikke 
at sige Slid!"

„Mærgelen, ja, det var jo altid der, det kneb, først faa den 
gravet op, og saa faa den hentet langvejs fra. Før i Tiden hentede 
vi den helt ovre ved Feldborg, der er godt en Mil. Det var jo 
mest i Vintertiden, vi kørte Mærgel, og der skulde hænges godt 
i for at klare 2 Læs om Dagen, vi skulde afsted, før det blev 
lyst, og tit blev det bælgmørkt, før vi langede hjem med det 
sidste Læs..."

Gæsten prøver hastigt i Tankerne et lille Regnestykke: 15—20 
Læs Mærgel pr. Td. Ld. og omkring 130 Td. Ld. opdyrket! —

„Saa i 1929 kom der en Mærgelbane ovre fra Damholt, det 
blev en sær Lettelse. Og nu til de sidste 10 Td. Ld. Hede, jeg 
har købt og pløjet i Sommer, faar vi Mærgien leveret og lagt 
af med Lastbil. ..“

Tre Slægtleds Livsværk bagved. Og nu gaar saa fjerde Slægt
led ind i Rækken og Arbejdet. ..

Ude paa Marken paa en Parcel paa 40 Td. Ld. Ager og 9 Td. 
Ld. Plantage er i Sommerens Løb bygget en ny Ejendom, smuk 
og praktisk, med vel isoleret Stald og god Ladeplads, frit
liggende Stuehus med store lyse Rum og Nytidens mange
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Bekvemmeligheder. Her er Sønnen Kr. Kold Olesen og hans 
friske Kone Ruth rykket ind som nygifte den Sommer i 1956, 
da man her i „Skovlund" fejrede baade Bryllup, Sølvbryllup og 
Guldbryllup samme Dag. Emmy og Anders Olesen fejrede 
Sølvbryllup og Emmys Far og Mor Guldbryllup. Det var en 
festlig Indgang til Arbejdet, som forude venter ogsaa paa fjerde 
Slægtled.

„Du er jo efterhaanden valgt ind i mange forskellige Tillids
hverv, Anders Olesen, hvilken af dem er du mest glad for?"

„Formandsposten for „Sunds-Simmelkær-Ilskov Landbofor
ening". — Jo, Arbejdet her i Landboforeningen er baade afveks
lende og udviklende. Man træffer saa mange betydelige og 
dygtige Mænd, og saa har man en Fornemmelse af, at man er 
med til at gavne sine Standsfæller...“

Derhjemme paa Skænken i Spisestuen saa jeg Landhushold
ningsselskabets smukke Sølvbæger, staar dit og Emmys Navn 
paa det?

„Nej, det fik min Far og Mor i 1929. Kirsten og Jens Olesen 
staar der graveret paa Foden. Jeg synes, de har fortjent det 
Bæger."

„Men saa det andet Sølvbæger ved Siden af?"
„Naa det — ja, det fik Emmy og jeg i 1955 af „De sam

virkende landøkonomiske Foreninger i Ringkøbing Amt."
„Det var sikkert ogsaa velfortjent —“
Naa-aa, det ved jeg knapt. Det er da de to Slægtled forud, 

der har lagt Grunden til Hjemmet her, som vi prøver at føre 
videre, saa godt vi kan. .."

Solen gaar lavt i Vest, og Skyggerne fra Plantager, Gaarde 
og Hegn gør det flade Land ligesom mere bølget og skiftende. 
Og den, som kun lidet kender til Fortiden paa Ahlheden, han 
har svært ved at forestille sig den nøgne, vilde Lynghede her, 
hvor den lyse, smilende Emmy og den rolige, stilfærdige Anders 
Olesen i Dag følges med deres Gæster mellem veldyrkede Mar
ker, tætte Plantninger og fyldte Frugttræer-------

Tre, fire Slægtleds Indsats af Arbejde og Udholdenhed gen
nem 100 Aar. —



Med Plov og Maskinpistol - skiftevis.
En Mand ser sig tilbage.

Det Arbejde, der er lagt hen til een, skal jo gøres, 
hvis een skulker fra det, bliver een blot en ringere 
Mand i eget Omdømme ...

„Har Du nogensinde rigtig hørt Maskinskyts arbejde? — ikke 
blot saadan lidt Øvelse som nu hernede paa Borris Hede, men 
tætte Salver fra 7—8 Maskinpistoler, hvor det lisaa godt kan 
gælde Dig selv som en anden.. .?“

Et mærkeligt Spørgsmaal at faa stukket ud, naar man nys 
gik fredeligt og saa paa Korthorns Præmiekøer og snakkede 
om Avlsarbejde, Hedeopdyrkning og de dyre Byggepriser i 
Dag —

Men Spørgsmaalet er som Manden: overraskende og dog 
selvfølgeligt, bare ikke jævnt almindeligt, for det er Jens 
Rindom, Vendelbogaard i Borris, mindst af alt.

I ydre Fremtræden en jævn vestjydsk Bonde, skarp i Trækkene 
og fast i Blikket, ikke mere snakkende end jævnthen, men 
alligevel mere ivrig og oplagt end Folk er flest paa disse Kanter. 
Hurtig i Vendingen og Omdømme, vant til i en Snarhed at 
vurdere, hvad der falder for: et Kreatur, et Menneske, eller 
en Situation--------

De sidder inde i Stuen, hvor Fru Bodils stilfærdige Færd 
gir Hygge og virker Ro. Kaffen dufter, og Sensommersolens 
Straaler falder skraat ind over Verandaens Blomster og glimter 
i Landhusholdningsselskabets blanke Sølvbæger paa Skrive
bordet.

„Hvordan gik det egentlig til i sin Tid, at I kom i Gang her 
paa Vendelbogaard?"

Det er Gæsten, der spørger. Og Jens Rindom, der ellers har 
let ved at forme sine Ord og svare for sig, bliver treven og 
tilbageholden, nu det gælder ham selv, der maa spørges og frittes 
ud for at komme i Gang.
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„Er Du født her i Borris?"
„Nej, jeg er født i Stauning 1890. Det er der, hvor Folk 

efter Sigende lever af Hø — Lisom i Lønborg, ja — Jeg tjente 
et Aar i Strandby, der bjærgede vi Hø i omtrent 3 Maaneder.

Om jeg vilde være Bonde? — Det blev jeg skam ikke spurgt 
om. Jeg kom tidligt ud at tjene, saa lærer man at klare sig 
igennem. Skulde jeg selv ha valgt og havde haft Mulighederne, 
saa vilde jeg ha været Ingeniør. Tal og Beregninger var altid 
det bedste, jeg vidste. Jeg havde mine Planer fremad. Men saa 
kom Krigen 1914—18 og slog det hele i Stykker for mig. Jeg 
maatte ind i Sikringsstyrken i halvandet Aar. Tiden gik, og jeg 
tjente ingen Ting.

Og hvad værre var: Jeg saa, hvordan Pengenes Værdi stadig 
forringedes. Den lille Kapital, jeg havde sparet sammen, blev 
stadig mindre værd. Kunde jeg ikke komme i Gang med at 
studere og blive Ingeniør, saa vilde jeg ha mit eget.

Jo, jeg har lagt Mærke til, at de, der fra smaa maa ud at 
tjene og klare sig selv, de bliver før færdige til at faa deres 
eget end de, der arbejder hjemme.

Min Far sae: I har lige akkurat Penge til et Husmandssted. 
Men det kunde jeg ikke tænke mig. Jeg havde altid tjent paa 
store Gaarde. Jeg vilde bruge Maskiner og ha Tal og Bereg
ninger at sysle med, ja, og Jord og Kræ at arbejde med, helst 
ikke altfor lidt. Derfor kikkede jeg mig om efter større, lidt 
afrakkede Gaarde omkring i Udkanterne, hvor de er billigst 
at faa..."

„Saa var der sagtens en bette køn Pige med i Spillet? det 
plejer der gærne at være, naar unge Karle faar til Sinds at se 
sig om efter Redeplads."

„Det var der kanske nok. Se, jeg tjente jo et Aar i Bodils 
Hjem i Stavning. Der var 6 Piger, og de var kønne og flinke 
alle seks — Den bedste — Ja, naturligvis tog jeg den bedste, 
for jeg tog først!

Tænker een paa at gifte sig, maa een jo se at hitte et Sted 
at være, hvor der kan blive et Hjem at glædes ved. Og Bodil 
fortjente at faa et godt og trygt Hjemmen, derfor fik jeg et 
Par Dages Orlov fra Sikringsstyrken for at ta ud paa Gaard-
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handel. Søren Rahbek i Tarm var med, og vi saa paa Gaarde 
i Assing og deromkring.

Jeg var ikke saa farlig gammel og saa vist endnu yngre ud. 
Niels Laurids i Feising spyttede haanligt ud over sin Gaards- 
plads: „Hø, saann nogen Kaael som Jer, I køver vist ett manne 
Goer!"

Der var heller ikke noget, som ret passede mig. Søren havde 
set paa Gaarden her, men sae: Jeg ved ikke ret, om det er godt 
eller skidt?

Min gamle Slof, 68, var klogere paa de Dele, for han havde 
tjent her paa Vendelbogaard et Aar, og han sae: „Grav bare ned, 
saa bliver I klar over, at det er godt. Selv om det meste nu er 
Hede, saa er det alligevel en meget gammel Boplads og gammel 
Kultur jord."

Ja, saa købte jeg Vendelbogaard, jeg havde 924 Kr. at sætte 
i Vove. Gaarden saa lidt forfalden ud. Det var en ældre Pige, 
der ejede den, alt var meget gammeldags, og da Gaarden skulde 
sælges, var alt udslidt og udpint. Der var ialt 207 Td. Ld. Min 
Kaptajn var helt imponeret, da jeg forklarede ham, hvor stor 
en Gaard jeg havde købt — Jeg behøvede jo ikke at fortælle 
ham, at kun 40—50 Td. Ld. var opdyrket.

D. 18. April 1916 blev vi gift. Ja, og saa tog vi fat her 
paa Vendelbogaard.

I Førstningen holdt jeg mig til den Jord, der var i Drift. 
Jo, for her kunde Avlen lettest sættes op, og inden man gir sig 
til at holde Kræ, maa man ha noget at gi dem.

Omsider kom jeg da saa vidt, det varede nu ikke saa farligt 
længe, saa kunde jeg saa smaat gaa i Gang med at dyrke op 
af Heden. Vi havde Lyng lige op til Vinduerne her, det saa 
halvtrist ud, saa det blev første Skifte, der holdt for.

Der var en Masse Sten i Jorden. Bare fem seks Alen frem 
ad Gangen, naar jeg pløjede, saa maatte jeg holde og bødle med 
store Sten. Af det første Skifte, jeg pløjede, kørte jeg 65 Læs 
Sten væk.

Den eneste Aftægt, jeg fik med Gaarden, var et gammelt Øg, 
det skulde ha Lov at gaa her og gøre Nytte, til det døde. Det var 
et klogt Dyr. Naar jeg brækkede Hede, og det var med i Span-
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det, keg det sig tilbage, hver Gang Ploven rendte mod en Sten, 
og Øget forstod bestemt at vurdere Stenens Størrelse. Var det 
kun en mindre Sten, var det parat til straks at lægge sig frem 
i Selen igen, var det en større Sten, sank det sammen i Hvile
stilling og ventede taalmodigt.

Lidt her uden for, hvor Grunden er lav, stødte jeg forresten 
paa en mærkelig Stensætning, det kunde næsten se ud, som har 
der været et Vandhjul engang. Men det maa være meget længe 
siden, for Folk ved intet at fortælle om en Vandmølle her.

Hvor meget jeg selv har dyrket op? — Aa vel 70—80 Td. Ld. 
og mærgiet 125 Td. Ld. I 1918 fik jeg min første Traktor, der 
blev sagt og skrevet i Aviserne, at det var den fjerde her i 
Landet. Naa, derfor ka det godt være Løgn! —

Hvor stor Besætning? — Der var 20 magre Kræ, da vi kom.
Firedoblet den nu? — Naa-aa. Ja i Vægt vel nok, men i Tal 

kun godt tredoblet. —
„Det, som især har gjort dit Navn kendt ud over Landet, 

Jens Rindum, er jo dit Avlsarbejde mod Korthornskvæg, hvor
dan kom Du ind paa det?“

Det har altid interesseret mig, maaske er det medfødt, min 
Far vilde gerne ha noget godt Kræ at se paa. Fra min Ungdom 
fulgte jeg Dyrskuerne og glædede mig over at se de gode Dyr. 
Jeg kan endnu se for mig de bedste af Dyrene — En Slags 
Skønhedsdyrkelse? — Det kan vi godt sige. Et smukt og vel
skabt Dyr, som er til Nytte, er altid et smukt Syn, een ka glædes 
over. I Avlsarbejdet er der ogsaa god Brug for Tal og Bereg
ninger —"

„Ja, og Taalmodighed!"
„Ogsaa det. Ja. Da jeg var bedst i Gang fik jeg det hele 

slaaet i Stykker af Mund- og Klovsygen. Saa var der ikke andet 
end at begynde forfra. . .“

„Du har haft mange fine Tyre, der har taget store Præmier?"
„Naa, ikke saa mange endda. Kun 6 ialt. De Tyre, jeg helst 

vilde ha, laa jo oppe i et Prislag, hvor jeg vanskeligt kunde 
naa op. Kun een Gang fik jeg den Tyr, jeg allerhelst vilde ha, 
men det tog sin Tid.

Jo, jeg havde længe Kik paa den, men den var mig for dyr.
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Omsider blev den solgt til en Forening. Her kunde den ha haft 
kronede Dage, om den havde opført sig pænt. Men den havde 
et vanskeligt Sind, for den gik hellere løs paa Dyrlægen end 
paa Koen. Til sidst blev den sendt hjem som ubrugelig.

Se, nu kunde jeg bedre magte Prisen, for den Tyr vilde jeg 
ha. Jeg regnede med, at jeg nok kunde snakke den tilrette.

Jeg prøvede og prøvede med List og Lempe, men den blev 
ved at være lige sur og ondsindet. Saa en Dag sae jeg til mig 
selv: Ja, naar Venlighed ikke hjælper, saa maa vi prøve en 
anden Maner. Saa tog jeg et solidt jernbeslaaet Spadeskaft i 
Haanden, da jeg gik op i Baasen til den for at fodre. Den stod 
godt nok og lurede paa mig for saa snart, den saa sit Snit, at 
hugge ud efter mig. Saa trak jeg den Spadeskaftet lige i Synet. 
Først stod den og sejlede lidt, inden den drat om paa Siden og 
blev liggende — lisom en Bokser, der har faaet en ordentlig 
een lige under Kæven.

Naa da, sae jeg til mig selv. Nu har du nok slaaet din fine 
Tyr ihjæl. Men det er ogsaa lige meget, for jeg vil ha Fred 
i min egen Gaard.

Det varede dog ikke saa farlig længe, inden Kalorius kom til 
Hægterne igen og fik sig stavlet paa Benene. Og jeg snakkede 
godt med den, mens jeg kløede den bag Ørene —

Ja, og siden var den saa from og skikkelig, som et Dyr kan 
være, bedre Tyr har jeg aldrig haft..."

„Det var helt spændende," siger Gæsten.
„Aa ja, det er der saa meget, der er. Jeg har prøvet en Del af 

den Slags."
„Ja, jeg ved, at Du var med i Modstandskampen, Jens Rin- 

dum, fortæl lidt fra den Gang" —
„Nej, hvorfor?" — Manden med det hvasse Blik og de skarpt- 

skaarne Træk ser bort, ud ad Vinduet og tier lidt — „Det er 
noget, jeg prøver at tænke mindst muligt paa og snakker endnu 
mindre om. De yngste unge i Dag forstaar det vist knapt nok — 
Skal vi ikke prøve at glemme det?"

Da ser Gæsten lige imod ham og fanger hans Blik:
„Du ved godt, Jens Rindum, at det først og fremmest var 

Modstandskampen, der bjærgede os over paa den rigtige Side
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sammen med de allierede og førte til Udfrielse og Frihed for os. 
Og Du ved ogsaa, at det fra visse Sider, bl. a. i de københavnske 
Blade fremstilledes, som var det kun i København og de større 
Byer, at Modstandskampen førtes. Bønderne tog kun Fordelen 
ved Besættelsen og holdt sig mest muligt uden for Friheds
kampen. De Folk, der siger saadan, glemmer dog, at det var her 
ude i de jydske Egne, at noget af det vigtigste og farligste 
gennemførtes: Vaabennedkastningerne, Transporterne, Jernbane
sabotagen. Vi ved jo, det for en stor Del var Gaardejere, Hus- 
mænd, Tjenestekarle, Arbejdsfolk, Mejerister, Præster, Lærere, 
Brugsforeningsuddelere og ikke mindst Læger og Dyrlæger, der 
gik foran her og førte Kampen frem. Hvorfor skal vi tie med 
det, vi ved, saa Eftertiden kan faa et skævt Indtryk af det. 
som skete...“

„Naa ja, maaske —“
„Hvorfor gik Du i Grunden ind i Modstandskampen. Du var 

jo en moden Mand, over de 50 og satte næppe ubetænksomt 
Livet paa Spil?"

„Nej, ubetænksomt gør man ikke den Slags, det er sikkert 
nok. Men Harmen over Tyskernes Retsbrud, deres Brovten og 
Brutalitet drev mig. Og saa pinte det mig, at man i Udlandet 
sae om os: Danskerne er et Folk, som hverken kan eller vil 
forsvare sig.

Kunde een se paa alt det uden at gøre noget. Men hvad eller 
hvordan, det vidste jeg ikke. Saa hører jeg i den engelske Radio, 
at de danske Studenter har demonstreret imod Statsminister 
Erik Schavenius og hans tyskvenlige Holdning. Og jeg tænkte: 
De Folk er sindet lisom jeg selv, dem maa Du i Forbindelse 
med.

Jeg rejste saa til København og fandt ogsaa sammen med de 
rette Folk. Det blev bestemt, at jeg en Aften skulde tale til 
Studenterne. Men Dagen før fik jeg Besked om, at det var 
bedst, jeg gjorde mig usynlig snarest, prøvede jeg at tale til 
Studenterne, blev jeg uden Tvivl arresteret, og det var jo ikke 
det, jeg var ude om, saa jeg fulgte Raadet og forsvandt. Men 
nu havde jeg de rigtige Forbindelser, og af dem fik jeg efter
haanden flere.
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En af dem hed Peder Jørgensen. Naa han hed jo noget helt 
andet. Nu ved jeg, han var Maskinmester i „Det forenede". 
De var en Gruppe paa fem, de fire blev taget og siden skudt. 
Han slap over til mig og holdt sig skjult her en Tid.

Ude i Laden havde vi et Korngulv fyldt op med Kornneg ud 
mod Køreladen, bagved var der et Gulv med Hø kun halvvejs 
fyldt. Her havde vi Sengetøj, saa der altid var et Fristed at 
gemme sig væk i.

Ja, Bodil og Børnene var godt med, og alle tre Sønner aktive. 
Vi fik en Gruppe i Gang og havde et godt Oplag af Vaaben 
og Sprængstof, for vi havde ogsaa en Nedkastningsgruppe.

Ude i min Plantage er der en Sandaas, her inde i Fyrre
tykningen gravede vi en Hule, solidt overdækket og godt skjult. 
Ogsaa Indgangen var overdækket, lang og smal. Men for ikke 
at risikere at blive fanget i Hulen som i en Fælde, lavede jeg 
en lang underjordisk Udgang, der udmundede i et Buskads i 
en Lavning. Her i denne Hule havde vi vort Vaabenlager.

Der blev mere og mere at ordne, saa tit var jeg borte i Dage 
og Ugevis. Alle Papirer, der kunde være farlige, og alle Billeder 
af mig blev brændt. Af falske Legitimationskort fik jeg for
skellige, som jeg nu havde Brug for dem. Jeg var allerede 
halvvejs en fredløs, det blev jeg siden til Gavns.

I Marts 1945 var jeg Syd paa for at organisere et og andet, 
saa faar jeg en Aften Bud om, at Lærer Walter hjemme i 
Gaasdal og flere andre i Gruppen var taget. Og saa sae jeg til 
mig selv: Saa faar Du ogsaa snart Besøg, Jens Rindom, nu maa 
Du hjem snarest, for alle de gode Vaaben skal Tyskerne ikke ha!

Samme Aften cyklede jeg Nord paa alt det, jeg kunde træde 
i Pedalerne.

Jeg naaede ogsaa godt og vel op paa Statens Hede her Syd for 
Borris. Saa pludselig uden mindste Varsel faar jeg den skarpe 
Lyskegle fra en Stavlygte lige i Synet, saa jeg blev helt blændet. 
„Halt!" raaber en Tysker. Jeg kunde høre, der var flere, Gevær
haner blev spændt, og der blev taget Ladegreb.

Det var ikke hyggeligt dette her! Jeg havde i min højre 
Støvle en 9 mm engelsk Automat. Jeg havde ogsaa en Del 
Papirer paa mig, der kunde fælde flere foruden mig selv.

Salomoa J. Frifelt 12
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Hvad skulde jeg gøte? — Prøve at skyde mig igennem? — 
Umuligt! — Smide Cyklen, kaste mig ud i Mørket og prøve at 
undrende? — Jeg vilde være gennemhullet, inden jeg naaede 
10—20 Skridt —

Der var kun et Sekund eller mindre til Overvejelse — Saa 
gik jeg saa roligt, jeg kunde, frem mod den tyske Patrulje.

„Guten Apten, Kammerade! Guten Vejrligt i Apten!" — 
Jeg tror ikke, Tyskerne kunde høre, at jeg havde Hjertet helt 
oppe i Halsen. De lyste paa mig og Cyklen og snakkede op. 
Jeg tror ligefrem, de var lettet over, at det kun var en fredelig 
vejfarende, de var stødt paa. De ønskede mig god Tur, da jeg 
cyklede videre.

Det var langt ud paa Natten, før jeg naaede hjem. Først 
saa jeg mig grundigt for, det er klart, inden jeg gik til Sove
kammervinduet og gav det aftalte Tegn, som Bodil kendte.

Da jeg kom indenfor, siger Bodil: Peder Jørgensen kom i 
Aftes, han ligger skjult i Laden.

Udmærket! siger jeg, ham har vi god Brug for. Vi vil sikkert 
faa Besøg i Morgen.

Saa snart jeg havde faaet lidt at spise, gik jeg ud i Laden og 
fik Peder Jørgensen kaldt frem.

Vi maa væk begge to, snarest, siger jeg, vi kan vente Gestapo 
i Morgen. Men først har vi et Stykke Arbejde, der skal gøres. 
Vore gode Vaaben og Sprængstoffer skal Tyskerne ikke ha!

Det var to, tre Timers haardt Arbejde, men da det saa smaat 
dagedes, var Vaabenlageret ogsaa flyttet, gravet ned og godt 
gemt.

Peder Jørgensen forsvandt, og jeg gjorde mig rede til det 
samme. Jeg stod ude i Kostalden og aftalte forskelligt med min 
Søn, Niels, han var 15 Aar dengang. Da ser jeg Køleren af en 
Bil hen for Staldvinduet — Gestapo!

I et eneste Spring satte jeg over Besling og Forværk over til 
Døren. Jeg har aldrig hverken før eller siden kunnet gøre det 
Spring efter. Min Søn var lige saa hurtig i Vendingen: Han 
havde Døren paa Klem, skubbede mig ud og lukkede.

Saa stod jeg der i Stalddøren ud mod Marken, mens der
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holdt 2—3 Gestapobiler omme paa Gaardspladsen — Jeg fik 
siden at vide, at der var 15 Mand ialt —

Kunde jeg bare naa op til Plantagen, der havde jeg en Maskin
pistol med Ammunition liggende parat i god Dækning, saa 
kunde de faa Lov at komme!

Men op til Plantagen var der ca. 250 m over aaben Mark. 
De første 100 m kunde jeg sagtens naa, det var nedad. De sidste 
150 m steg Jordsmonnet derimod, der vilde jeg være uhjælpelig 
prisgivet en Maskinpistolskytte — Skulde jeg vove det? — 
Eller? —

Der var ikke Sekunder til Overvejelse. Jeg kunde høre 
Tyskerne folde sig ud paa Gaardspladsen og i Stalden. Saa ser 
jeg, at de nys har tærsket og sat Halmen i Stak. Nederst ved 
Stakken var der som en Revne, der klemmer jeg mig ind saa 
langt, jeg kan komme og dækker efter mig.

Det var ogsaa i yderste Øjeblik, for nu omringer Tyskerne 
Gaarden og begynder systematisk at eftersøge mig.

Hvor længe det stod paa, har jeg ingen Mening om, kanske 
var det ikke saa længe endda, for mig var det som en Evighed. 
Somme Tider var Tyskerne saa nær, at jeg kunde ha spyttet 
ud paa deres Støvler. Det var mere spændende, end rart var, 
og det kan endnu gi mig onde Drømme.

Omsider blev der Stilstand lidt. Men saa lige paa een Gang 
gir de sig til at skyde vildt, mange og lange Salver med en 
Mængde Maskinskyts.

Og det jog som baade Is og Ild igennem mig: Hvem skyder 
de paa? Er det din Familie eller hvem? —"

— Og saa kommer Spørgsmaalet over mod Gæsten:
„Har Du nogensinde rigtigt hørt Maskinskyts arbejde, uden 

at Du vidste, om det gjaldt dine kære eller dig selv —?
Det var ogsaa haardere Prøve, end eens Nerver har godt af. 

Det kan endnu ske, jeg vaagner op om Natten driwaad af Sved 
og ved knapt, om jeg ligger i min Seng eller under Halm
stakken.

Da Skydningen tog fat, slog det Klik for mig. Det er vel det, 
der kaldes et Nervechok. Maaske mistede jeg Bevidstheden. Der 
er i hvert Fald et Stykke Tid, som blev væk for mig.

12'
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Siden fik jeg at vide, hvordan det hang sammen med Skyde
riet. Da Gestapo ikke fandt mig i Gaarden, drog de alle op mod 
Plantagen for at ta Hulen, som de havde faaet Viden om. De 
formerede Skyttekæde og rykkede frem mod Plantagen. Paa 
godt 100 m’s Afstand aabnede de Ild fra alt det Maskinskyts, 
de havde, og gennemkæmmede Plantagen, hvis jeg skulde sidde 
paa Lur der.

Naa, Hulen fandt de, men ellers intet. De roste Anlæget, 
det var glimrende lavet, sae de. Lærer Walter og min Søn havde 
de jo taget med som en Slags Gidsler, og de hørte Tyskernes 
Forundring.

Saa omsider kørte Tyskerne. Min Søn vilde de ha taget med, 
men Lærer Walter sae: Det er jo kun en Dreng, I fører vel ikke 
Krig imod Børn! Saa slap han den Gang. Jeg blev under Halm
stakken en halv Dag eller mere, inden jeg vovede mig frem. 
Der blev ikke Tid til at faa ret meget aftalt med min Kone, 
for nu var det om at komme væk.

Bodil tog det roligt og fattet. Hun er en glimrende Kone, uden 
hende havde jeg ikke været til ret meget. —

To Dage efter kom der 80 Mand Tyskere, omringede Gaar
den og gennemsøgte den fra øverst til nederst. — Men da var 
jeg nede paa Sydfyn.

Der blev jeg en Tid. Men Hjemegnen trak. Det var jo ogsaa 
her, Arbejdet især laa for og skulde gøres: Vaabennedkastning 
og især Jernbanesabotagen, som nu for Alvor satte ind.

En Tid boede jeg som „Handelsmand" paa Bechs Hotel i 
Tarm. Her var der fyldt med tyske Værnemagtsfolk, saa jeg 
følte mig ret sikker her. Paa begge Sider af min Dør paa Ho
tellet stod hver Aften lange Officersstøvler, i dem spyttede jeg 
altid min gamle Skraa ud!

En Dag ser jeg Peder Jørgensens Cykle uden for Hotellet, 
og da jeg kommer ind, sidder han godt nok i Skænkestuen. Selv
følgeligt kender vi ikke hinanden — og lisaa selvfølgeligt kom 
vi jo i Forbindelse siden. Han var ogsaa Handelsmand". Saa 
„handlede" vi lidt i Fællesskab og fik et og andet lavet------------

Ja, og saa kom jo Aftenen den 4. Maj! Det var næsten mere, 
end vi kunne fatte — Kl. 9 om Aftenen kom et mægtigt Brag.
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Det var Jernbanen mellem Borris og Troldhede, ■ der blev 
sprængt. Manden var gaaet hjemme fra, inden han hørte Ra
dioavisen, saa han var stadig midt i Krigen! —"

De gaar gennem Staldene mellem fine Præmiekøer, over vel
dyrkede Marker, der for en lille Menneskealder siden var Hede, 
ser det moderne nye Hus, der bygges oppe paa Banken, hvor 
Jens Rindom og Bodil skal bo, naar Sønnen, Kristian, snart 
overtar Gaarden.

De er ude at beundre den smukke, nye Gaard, der er bygget 
ude paa en Parcel af Marken. Her bor Sønnen, Niels Rindom, 
og hans unge Kone, Aase.

Mens de gaar, fortæller Jens Rindom om Arbejdet: Hede
pløjning, Mærgelkørsel, Avlsarbejdet, Fremgangen. — Ogsaa 
om Besættelsens onde Aar, det lader sig ikke springe over, for 
det var og er der som en Realitet, der endnu har Magt. —

„Jordhulen oppe i Plantagen?" —
„Ja, den er sunken sammen nu, men det er da at se, hvor den 

var."
Saa staar de inde i Plantagen, hvor Træerne siden da er vokset 

høje. Ikke stort tilbage: En lille Sænkning i Sandaasen, der hvor 
Hulen var. De sammensunkne Gange er ogsaa let at kende. — 
„Der ude i Pløjemarken var det, vi gravede Vaabenlageret ned."

Mens Skumringen tættes, gaar de ned mod Gaarden. Langt ude 
glimter Lysene fra Troldhede Stationsby. Og de store Brunkuls
lejer omkring Troldhede og Nr. Vium, der om Dagen ser ud 
som et dødt Klitlandskab, bliver nu levende af mange Lys.

„ ... Det bedste, jeg ved," siger Jens Rindom — „det er at 
sysle med Dyr, kønne, velskabte Dyr, ja, og saa gaa bag en 
Plov! Det var saavist hverken af Lyst eller Trang til Eventyr, 
jeg den Gang gik med i Modstandskampen, men for mig at se 
var der intet Valg. — Det Arbejde, der er lagt hen til een, skal 
jo gøres. Hvis een skulker fra det, bliver een blot en ringere 
Mand i eget Omdømme ..."



Børn og Børnebørn.
Rydningsfolkenes Arv til Efterslagten.

Langtlysende over det flade Land rejser Urup Kirke sit hvide 
Taarn paa den lave Banke, hvor den byggedes i Aarene 
1918—19.

Her paa denne lille Højning yderst mod Vest i Grindsted 
Sogn laa for 70 Aar siden med Mosedrag og sort Hede til alle 
Sider en lille forblæst Hedeejendom. Mørk Lynghede, surt Slid 
og træls Armod var Hverdagen her, og syntes ogsaa at være 
eneste Mulighed fremad i Tiden.

Manden her var hjertensglad, da han i 1891 slap levende 
herfra ved at sælge hele Herligheden: et lille Krumhus med 47 
Tdr. Land Hede, Mose og Spærgelagre, et Par Stude og to, tre 
Køer, til et ungt Par, der søgte sig et Fremtidshjem. Prisen for 
Ejendommen var 5.000 Kr.

Den unge Mand hed Jens Pedersen og stammede fra Simmel i 
Snd. Omme, Pigen hed Martha og var født paa en lille Hede
gaard i Jerrig i Grindsted. Begge havde de fra Barndommen 
tjent hos fremmede, saa de var vant til at arbejde haardt og 
være selvhjulpne.

Dette unge Par havde det Held at slumpe til at blive Med
tjenere paa en Gaard i Snd. Omme. Og her blev de enige om 
at slaa Følge og hjælpes ad for Fremtiden.

I Foraaret 1891 begyndte saa Jens Pedersen med sine sam
mensparede 500 Kr. paa Ejendommen i Vadbøl. Og i Efteraaret 
samme Aar blev de gift. Nu fik de Lov at hjælpes ad paa en hel 
anden Maade end før. Arbejdet var vel ikke lettere, eller Ar
bejdsdagen kortere, end da de tjente. Tværtimod. Men nu ar
bejdede de for sig selv og for Fremtiden.

For at faa en lille kontant Skilling maatte Jens Pedersen lige
som Egnens andre Smaakaarsfolk ud i Dagleje hos Gaardmæn
dene i Urup. En af de andre Daglejere nævntes Jep Skomager, 
han og Jens Pedersen arbejdede sammen hos Kræ Nørgaard. 
Det var helt i sin gode Orden.
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Men et Par Aar derefter var Jens Pedersen saa vidt fremme 
med Arbejdet paa sin Ejendom, saa han tog Jep Skomager som 
Daglejer. Det syntes Kræ Nørgaard alligevel, var skrapt nok, 
naar den ene Daglejer tog den anden!

Det var tydeligt nok for alle i Nabolavet, at de to unge paa 
„æ Skrywbank" havde mere Fart paa, end gængs Skik var. Der 
blev pløjet Hede, kørt Mærgel og gravet Klyne, saa Folk maatte 
forundre sig over alt det, de var i Stand til at overkomme. Alt 
Arbejde skete efter en fast lagt Plan, intet overladt til Slumpe
træf.

Hvert Aar gravede de i egen Mose en Masse Klyne, som han 
siden kørte til Ølgod eller Grindsted og solgte. Der var to Mil 
til hvilken Side, han kørte, og to Mil hjem igen. Men det ga 
en lille kontant Skilling, som der var haardt Brug for til Mær- 
gelkøb, Redskaber og Husbygning.

Naar han gravede Klyne, var det ogsaa efter et gennemtænkt 
System saaledes, at Graven jævnedes ud og afvandedes efter- 
haanden, som Gravningen skred frem. Næste Aar lod den sig 
pløje og mærgie, og en ny Ager ga god Avl. Det var synligt 
for alle i Vestersognet, at Avlen ude paa æ Skrywbank bedredes 
fra Aar til Aar. Besætningen voksede, og nye Bygninger rejstes.

Det ejendommelige Navn: „æ Skrywbank" (Skrivebanken) til 
Høj ningen herude i Mosen skyldes ifølge Overleveringen, at en
gang i sin Tid ved et Skifte paa Herregaarden Urup (1739?) 
samledes de interesserede Parter her paa Høj ningen for at gen- 
nemgaa en Fortegnelse (skrive) over Godsets Heder, Moser og 
Bøndergaarde. Siden fik Banken i Folkemunde Navnet æ Skryw
bank, og dette Navn knyttedes saa fast til Manden Jens Peder
sen, at hans rigtige Navn efterhaanden gik i Glemme, saa han 
kun nævntes med Kendingsnavnet: Æ Skrywbank. Og dette 
Navn blev efterhaanden et Hædersnavn, som nævntes med Be
undring og Respekt langt ud over Sognegrænsen, saa langt ud, 
at Sagndannelsen tog fat og byggede videre paa fortalt og 
hørt.-------

For selv her i en Tid og en Egn med storstilet Nybrud og 
Hedeopdyrkning blev man med Forundring Vidne til, at disse to: 
Martha og Jens Pedersen, ved deres Børns Hjælp efterhaanden
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gennemførte omtrent tre Slægtleds Fremgangs- og Opdyrknings- 
arbejde og ud af den raa Lynghede skabte tre solide, veldrevne 
Gaarde.

I Hjemmet derude paa æ Skrywbank kom der efterhaanden 
Børn tilhuse: fem Drenge og tre Piger, da de alle var vel an
kommen. Og de kom alle til at gøre Nytte, saa snart de kunde 
vende en Tørv eller pille i en Roerække.

Den ældste af Drengene, Kresten, fik Lov at pløje, saa snart 
han kunde naa op til Plovens Haandtag. Hvor mange Hundrede 
Tdr. Land han naaede at pløje, inden han blev Soldat, har ingen 
Rede paa.-------

Naar de fem Drenge — der nu hver især sidder som Mand 
paa en større, veldreven Gaard — af og til mødes og opfrisker 
Barndomsminder, da er der to Ting, de er enige om: At ligge 
Dag efter Dag ude i Mosen og vende Klyne, var ikke morsomt, 
men værre endnu var dog at luge de lange Gulerodsrækker — 
Uha! Det var ikke til at se Ende paa!

Da Knægtene groede til, snakkede Martha om, at de vist 
havde godt af at komme ud at tjene?

„Nej," sae Jens Pedersen, det betaler sig altid bedst at ar
bejde for sig selv. Og vi skal let faa Arbejde nok baade til os 
selv og dem!"

Da Ejendommen i Vadbøl nu var opdyrket og i god Drift, 
købte han i 1909 80 Tdr. Land Hede af Andr. Lauridsen i Jer- 
rig. Saa var der foreløbig ingen Mangel paa Arbejde.

Pløje Hede og køre Mærgel. I Aarevis det samme. Mærgel- 
banen oppe fra Stilbjerg gik hen over Hedestykket i Jerrig og 
lagde hver Dag en Kolonne paa 12 Tipvogne Mærgel af. Og 
Kresten, der nu var 15 Aar, havde som dagligt Arbejde at læsse 
og køre ud paa den pløjede Hede disse 12 Vognladninger. Det 
var 24 store Læs Mærgel.

I Løbet af to, tre Aar blev der jo ogsaa Avl at bjerge paa 
den opdyrkede Hede. Til at omsætte Avlen krævedes der Dyr, 
derfor byggedes 1912 Lade, og i 1914 en stor Stald, altsammen 
rummeligt og solidt. Saa var Grunden lagt til den nye Gaard.

I den Tid, man ikke arbejdede med Opdyrkningen her oppe i 
Jerrig, maatte man to Gange om Dagen gia. den godt 3 km
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lange Vej nede fra æ Skrywbank og til Jerrig for at røgte Dyrene. 
Det var mest Drengenes Arbejde, og som oftest var de to eller 
tre i Følge, det kortede Vejen og lettede Arbejdet.

En Aften, de kom her op for at fodre, havde de glemt Nøglen 
til Stalddørens Hængelaas, da var gode Raad dyre. Det blev til, 
at den yngste og mindste maatte puffes og klemmes gennem 
Hønsehullet, saa han kunde aabne inde fra. —

Et Særkende ved Manden paa æ Skrywbank var, at naar han 
anskaffede nye Redskaber, krævede han altid det allerbedste, der 
var at opdrive. Og naar han byggede, var det med Tanke paa 
Fremtiden: rummeligt, gennemført og solidt. Folk korsede sig 
tit over slig Ødselhed til Byggeri, det var jo som til en Herre- 
gaard og ikke til en Hedegaard! — Men nu 40—50 Aar efter, 
da de samme Bygninger er fuldt brugelige og moderne, ser vi, 
hvor klog og forudseende den gamle Hededyrker har bygget.

Et andet Særpræg, der alle Dage fulgte Jens Pedersen paa 
æ Skrywbank, var, at han aldrig købte eller byggede noget, før 
han var i Stand til at betale kontant.

Som ung tjente Jens Pedersen paa en Gaard i Morsbøl. Hans 
Medtjener var lidt langfingret, og Jens Pedersen forstod snart, 
at adskillige af hans Ejendele vandrede over i Medtjenerens 
Kiste. En Dag tog han sin Medtjener med ind i Karlekammeret 
og tog sig for at gennemgaa Indholdet af hans Kiste.

Der kom et Par Sokker frem: Naa, dem har Du taget! Han 
langede ud til en ordentlig Lussing. Lidt efter kom en Pibe for 
Dagens Lys: Naa, den har Du ogsaa taget! — Den anden væg
rede af for sin venstre Kind. Men Jens Pedersen kunde ogsaa 
bruge venstre Haand, saa Lussing Nr. 2 gik i Bund som den 
første!

Saa gik han videre i Ransagningen: En Lommekniv, et Par 
Seler, en Urkæde. — Hver Gang en Ejendel mere dukkede frem, 
afregnede Jens Pedersen omgaaende til den Kæbe, der var let
test tilgængelig.

Da alle de savnede Ejendele laa fremme paa Bordet, og sidste 
Haandrækning var givet, sae Jens Pedersen: „Se saa, nu er vi 
kvit, hvis da ellers Du ka dy Dig for Eftertiden?" — Og det 
kunde den anden.

Salomon J. Frifelt 13
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Saaledes at afregne omgaaende, redeligt og kontant var alle 
Dage Æ Skrywbanks Sædvane, ogsaa naar det gjaldt andre og 
større Værdier.

I 1907 byggede Jens Pedersen nyt Stuehus til Ejendommen 
paa æ Skrywbank. Det blev stort og rummeligt, saaledes at det 
den Dag i Dag er et godt, moderne Stuehus. Han havde Akkord 
med Haandværkerne. De skulde aflevere Huset fikst og fær
digt for 4.000 Kr. Den Gang en uhørt Sum for et Stuehus her 
i disse udprægede Hedeegne.

Haandværkerne var lidt betænkeligt ved og snakkede om ind
byrdes, om nu ogsaa Jens Pedersen var Mand for at rede de 
mange Penge ud? For selv om han var dygtig og paapasselig, saa 
var det jo alligevel en stor Sum for en Hededyrker.

Da Haandværkerne afleverede, lagde Æ Skrywbank rolig og 
uanfægtet de mange Penge paa Bordet. Den Slags gav Anseelse 
og Respekt.

Den nye Gaard i Jerrig fik Navnet „Lyngvang". Da de 80 
Tdr. Land Hede var opdyrket, stor Have anlagt, Læhegn plantet, 
fandt Æ Skrywbank, at naar han yderligere købte en Del Hede 
ind til og dyrkede op, blev der Plads for en Gaard mere, saa to 
af Sønnerne kunde sættes i Vej.

I 1920 byggede han Stuehus paa „Lyngvang". Og igen fik 
Folk noget at skumle og forundres over. Tænk: man fortalte for 
helt sikkert, at Stuehuset blev saa stort og flot, saa det kostede 
lige ved 20.000 Kr. Det lød overvældende i en Tid, da der 
næppe i hele det store Grindsted Sogn var ret mange Gaarde, 
som ikke lod sig købe for en saadan Sum!

Godt, solidt første Klasses Kram var Æ Skrywbanks Krav til 
alt, hvad han anskaffede sig. Da han først var naaet ud over 
Studespændet, holdt han ogsaa af at være godt kørende. Under 
første Verdenskrig fik han saaledes en Jumbe paa Gummihjul, 
vel nok den Gang det flotteste Køretøj paa Egnen.

Ved en Begravelse fulgtes Andr. Lauridsen med en udensogns 
Mand, de kom forbi „Lyngvang", der var under Opdyrkning og 
laa med store nypløjede Hedeflader. Den fremmede rystede paa 
Hovedet og sae medfølende:

„Hvordan den Mand der kan faa Føden, begriber jeg ikke!"
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Lidt efter gyngede en fin Jumpe paa Gummi og skinnende af 
Lak og Forkroming forbi dem.

„Ja se,“ siger Andr. Lauridsen — „Du ka jo spørge ham selv 
ad, for der kører han!"

Det blev den yngste Søn, Holger Pedersen, der fortsatte paa 
„Lyngvang". Han fortsatte ogsaa paa den Maade, at han blev 
Hedeopdyrker i stor Stil med moderne Midler.

Den nye Gaard, der opdyrkedes og byggedes Nord for Lyng
vang, overtoges af Sønnen Christoffer Pedersen. Aage fik Ne- 
dergaard i Snd. Omme. Til den indkøbtes omkr. 200 Tdr. Land 
Hede, som nu er opdyrket, saa Nedergaard nu er een af Sognets 
største og bedste Gaarde.

Den næstyngste Søn, Emil Pedersen, købte i 1933 „Kjær- 
gaard" i Nordenskov med 98 Tdr. Land god Jord til, siden er 
tilkøbt 40—50 Tdr. Land Hede og Udmark, som er opdyrket, 
hvorved Kjærgaard er blevet en af Egnens største Gaarde. Ved 
et Kautionsuheld fik Emil Pedersen ogsaa en Gaard i Lyne, her 
har han og Broren, Holger Pedersen, anlagt Dambrug.

Ved Købet af Kjærgaard krævedes en ret stor Udbetaling. 
Uden at blinke lagde Æ Skrywbank Pengene paa Bordet. Et 
Banklaan paa 12.000 Kr. regnede man med, kunde faa Lov at 
staa foreløbig. Men Banken ønskede ny og bedre Sikkerhed.

„Naa, ja ja, da," sae Æ Skrywbank og trak Tegnebogen. — 
„Saa maa I jo hellere faa Jeres Penge!"--------

Det blev den ældste Søn, Kr. Pedersen, der sammen med sin 
dygtige Hustru, Kirstine, fortsatte i det gamle Hjem. Under det 
haarde Arbejde som Murerhaandlanger ved Bygningen af Stue
huset paa „Lyngvang" fik han en Hofteskade, laa 4 Maaneder 
i Gips paa Sygehus, var paa Juelsminde og Hald, og søgte alle 
tænkelige Læger og Kliniker, men sin fulde Førlighed fik han 
aldrig tilbage. Han maa omtrent altid færdes ved Hjælp af 
Krykke og Stok. Og dog evner han med sin ukuelige Energi at 
drive sin Gaard frem mellem de bedst drevne Ejendomme paa 
Egnen. Og i det smukke tiltalende Hjem ved Siden af Urup 
Kirke er det stadig den lamme, men energifyldte og aandsstærke 
Kr. Pedersen, der er Manden og den drivende Kraft i Arbejdet 
og Fremgangen.
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Kun den ene af de tre Piger blev Hededyrker. Hun og hendes 
Mand, Niels Jacobsen, ejede Gaarden „Hedelund" i Jerrig.

En anden af Søstrene var meget paa Rejse. Hun opholdt sig 
saaledes i længere Tid i England.

Den yngste blev Sygeplejerske og oprettede siden et privat 
Syge- og Hvilehjem i Gentofte. Et af hendes mange Gøremaal 
er hvert Aar til Jul at sende Hilsen og Gave til hver af de 39 
Søskendebørn! —

I 1937 tildeltes Ægteparret Martha og Jens Pedersen, „Lyng
vang", vel nok den største Hædring en dansk Bonde kan opnaa: 
Det kgl. danske Landhusholdningsselskabs største Sølvbæger. Og 
her var ingen Sognefolk, der skumlede eller syntes, det var over
drevet. Alle var enige om, at Hædringen var velfortjent.

Jens Pedersen naaede aldrig at blive gammel eller affældig. 
Han fik en Død, der passede til hans Virketrang og hans Glæde 
ved frit at færdes i Naturen.

Hans største Glæde næst efter Virksomhed og Fremgang var 
Jagten. Den første Dag Andejagten gik ind i 1943, var Æ Skryw
bank paa Farten fra Morgenstunden af. Lidt op ad Formiddagen 
saa to andre Jægere en Hund staa mærkeligt stille nede i Laurids 
Søndergaards Eng i Eg. De heftede sig ikke stort derved. Men 
da de hen mod Middag saa Hunden staa ubevægeligt paa samme 
Sted, gik de ned for at undersøge Sagen.

Og der stod saa Hunden og holdt Vagt over sin Herre. Han 
laa med Ansigtet ned i det bløde Enggræs og med Armene bredt 
ud, som favnede han den Jord, der gennem et langt Liv havde 
givet ham sin Møje og sin Glæde. Et Hjerteslag havde sluttet 
hans virksomme Livsløb.

Martha Pedersen døde i 1954. Naar der inden for Slægten 
fejredes store og flotte Konfirmationsgilder med Middagsbord 
og Gavebord som til et Bryllup, holdt hun af at fortælle, hvor
ledes det formede sig den Gang, hun i 1880 blev konfirmeret. 
Hun tjente den Gang i Nr. Urup og gik til Præst helt ovre i 
Ansager. Der var omtrent lige langt til Grindsted og Ansager: 
godt og vel to Mil tværs over Hede- og Kærstrækninger.

Selve Konfirmationsdagen gik hun ene den lange Vej til 
Ansager Kirke, stod paa Kirkegulvet, blev overhørt og konfir-
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meret, og saa igen de to Mil tværs gennem Hede og Kær til
bage til Urup. I Pladsen, hvor hun tjente, sov Folkene Mid
dagssøvn, da hun langede hjem. Men paa Køkkenbordet laa 
en Seddel med Besked: „Din Onden staar i Bagerovnen". — 
Det var Kartofler og Grønkaal. Da hun var færdig med at spise, 
gik hun som alle de andre Dage med Faarene ud i Heden.

Det var al den Fest, hun fik paa sin Konfirmationsdag! Mar
tha fortalte blot jævnt og lige til og lod Familiens Børn og Ung
dom selv sammenligne: Den Gang — og saa nu!

---- „Hun var ikke blot meget dygtig, men ogsaa saadan en 
god og venlig Kone" — er det Eftermæle, hun faar af Na
boerne. —

„Lyngvang" er i Dag en af Grindsted Sogns bedste og mest 
veldrevne Gaarde. Holger Pedersen og hans dygtige Hustru, 
Dorthe, har paa ypperlig Maade videreført Arbejdet fra de gamle 
Rydningsfolk og forstaaet at knytte Opdyrkningstidens Fremdrift 
sammen med Nutidens mange Krav udadtil.

Inde i Stuerne her føler man straks den Hygge og Velvære, 
hvis Udspring og Aarsager ikke er let at gøre Rede for: Smag, 
Venlighed, Skønhedssans, smukke Møbler, Gæstfrihed, Musik — 
alt det, der i en samlet Sum gir Hjemmet sit eget Præg.

Men det stærkeste og egentligste Præg her skyldes dog den 
travle, friske og ranke Husmor. — Er det Gymnastik, tidlig 
Opøvelse i Arbejdet, et lyst, harmonisk Sind, der gir denne 
ranke Holdning og dette friske Smil? — Eller er det kanske 
Viden om, at det Navn, hun bærer: Dorthe, er taget i Arv fra 
Bendix Norbys Datter, Dorthe Munk til Urup (d. 1696), videre
givet til mange andre Dorthe’r ned gennem forskellige Grene af 
jydsk Bondeadel. Forresten ogsaa kendt langt længere tilbage 
i Slægten.

Et godt Navn taaler Slid, siges der. Det staar til Troende, for 
Navnet Dorthe bruges dagligt paa Lyngvang, og det Navn er 
med lidt forskellig Udtale brugt i mere end 500 Aar i Slæg
ten. —

Og paa en Reol i Stuen staar Landhusholdningsselskabets 
pragtfulde største Sølvbæger med kuplet Laag og lyser som ham
ret Solskin, mens det baade minder og maner. —
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Gaarden „Lyngvang" ligger læet af frodige Plantninger, stor 
Have og Frugtplantage. Selv i Januar kan man se, at Havens 
Græsplæne er saa udstrakt, tæt og blød, saa Forudsætningen maa 
være en Motorklipper. En stor Stensætning og en Høj afslutter 
Plænen.

„Hør,“ siger Gæsten. „Hvorfra har Du alle de smukke store 
Sten der? Dem har Du ikke fundet i Grindsted Jord?"

„Aa, jeg syntes, det var min Skyldighed at dyrke lidt Hede 
op. ®8 da der ikke længere er Hede at faa lige her i Nær
heden, saa købte jeg et Stykke paa 75 Tdr. Land oppe i Nebel 
ved Vorbasse. Jeg fik begyndt paa Arbejdet, saa kom Besættelsen, 
Transporten den lange Vej blev for vanskelig, saa solgte jeg. 
Men nogle af de mange Sten deroppe fra fik jeg da bjerget 
hjem."

„Er al Lyngheden selv i Hedesognet Grindsted nu opdyrket 
eller tilplantet?"

„Maaske ikke altsammen. Men det er ikke let i Dag at købe 
Hede — Værdi? — Nej, raa Hede er jo i sig selv nærmest værdi
løs. Det er først ved Indsats af Arbejde, Kapital, Afvanding, 
Gødning, Saasæd og igen Arbejde, at Værdierne skabes. —“

Ja vist: Samfundsskabte Værdier, Jordværdier og lignende Fra
ser er bare Skrivebordsteorier som adskilligt andet af den Slags, 
der kan bruges til at lægge Skat paa Arbejde og Fremdrift. —

Nej, før i Tiden vurderedes Heden her i Grindsted ikke til 
ret meget. Helt op til vor egen Tid var store Hedestrækninger 
at faa for smaa Penge. Omkr. 1920 solgte Chr. Vestergaard et 
Stykke Eng til Søren Lauridsen.

„Ja," siger han, „der hører jo et Stykke Hede paa en Snes 
Tdr. Land med til Engen, det vil Du vel ha med?"

Det vidste Søren Lauridsen knapt.
„Ja, det maa Du selv om, men Engen koster lige meget."
Saa tog Søren Lauridsen Heden med i Tilgift.
Under Krisen først i 30erne solgtes flere Hundrede Tdr. Land 

Hede for 40 Kr. pr. Td. Land. Ja, Jens Olesen i Urup solgte 
endda 100 Tdr. Land for kun 15 Kr. pr. Td. Land.

Naa, de 200 Tdr. Land Hede ude ved Sorte Bjerge, Chr. An-
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dersen, Morsbøl, og jeg købte af Carl Kruse, Galtbo, i 1942, laa 
nu i en anden Prisklasse.

Sorte Bjerge! Det lyder spændende. Det maa vi se.
Lidt efter gynger Recorden ad den godt 3 km lange Markvej 

over Eng og Aa og Kanal ud i et mærkeligt Stykke jydsk ame
rikaniseret Landskab i Morsbøl yderst mod Syd i Grindsted Sogn. 
Og den, der tror, han kender alle Afskygninger i det jydske 
Land, maa forundres, for her er alligevel noget nyt:

En vældig Flade Pløjejord og Græsmark bredt ud under Ja
nuardagens tunge Skylag. Men ingen Menneskeboliger at øjne. 
— Jo, længst ude i Sydvest et Par nye Statsejendomme yderst i 
Ansager Sogn.

Holger Pedersen forklarer og viser omkring. Her er 200 Tdr. 
Land i een stor Firkant. Meget var det rene Morads, da vi købte 
det. Vi maatte ha en vældig stor og dyr Afvandingskanal gravet. 
Men nu avler vi godt her. Og i den Græsfenne der har vi om 
Somren over 100 Kreaturer gaaende.

Øde, vildt og frit virker Landskabet her ude. En herlig Tumle
plads for Markens Vildt og Himlens Fugle: En Agerhønseflok 
letter. Vildænder plasker i Vandsamlinger. En Raabuk sætter 
i lange Spring ind i Plantagen. Og ude i en Dam midt paa den 
store Græsmark ligger fem vilde Svaner og lyser op som Sne
flager. De rejser de slanke hvide Halse og spejder mod Bilen, 
men skræmmes ikke til Flugt.--------

I Dag et stort Flademaal under Kultur. Om nogle Aar kanske 
en Storbondegaard eller to, eller kanske et helt nyt Bolaw? — 
Og forhen, endda ikke længere siden, end de fleste voksne min
des det: Et øde, fladt Hededrag med Sump og Kær, kun Sorte 
Bjerge i Sydvest brød svagt den flade Horrisontlinje. — Vild
somt og øde ved Vintertid. Men i Sommertiden med ilende Var- 
meflimmer af Lokkemands Sæd ud over Fladerne. —

„Ja, vil Du gerne vide lidt om Grindsted Sogn i ældre Tid?“ 
siger Fru Dorthe, „da spørg min Far, Laurids Søndergaard, han 
ved mere end de fleste om de Ting . . .“



Een af Harald Blaatands Efterslægt.
Laurits Søndergaard, Egmosegaard.

Det lyder som en slidt Vittighed, om nogen vover at paastaa, 
der i Dag lever Folk, som kan føre deres Slægt tilbage til Gorm 
den gamle. Og der kan bygges mange Vittigheder videre paa den 
første. — Og endda er det sandfærdigt.

Fhv. Gaardejer Laurids Søndergaard, Egmosegaard i Eg, nu 
Grindsted, er een af de faa, der er i Stand til gennem Kirkebøger, 
Skøder, Skifter, andre Arkivalier og Adelsaarbøger at vandre 
den lange Vej tilbage gennem godt og vel 30 Slægtled. —

Den Mand maa vi hilse paa! — Ja, det er han ogsaa værd, 
for han ved meget. — I 1953 solgte han Egmosegaard og flyt
tede til Grindsted By. Og selv om han nu bor midt i Byen, har 
han dog fundet en Plads, hvor han daglig har det for Øje, der 
før i Tiden var hans Hverdag: Aaen og Engen. Kun Lyngen 
mangler. Hans Have skraaner mod Syd ned mod Engen. Og fra 
Stuernes Sydvinduer er den skønneste Udsigt over det smalle 
Engdrag med Kanal og Aaløb over mod det frodige Anlæg paa 
Engens modsatte Side.

Laurids Søndergaard er villig til at fortælle om Æ Skrywbank 
og andre Hedeopdyrkere fra Grindsted Sogn, mere træg, da det 
gælder ham selv:

„Naa ja, jeg er født 1888 paa den vestligste Udflyttergaard 
fra Eg. Min Far hed Peder Jensen. Han solgte siden Gaarden 
til sin Bror, Marius Jensen, byggede en ny Gaard lidt Øst for og 
dyrkede Hede op. Da den Gaard var i god Drift, solgte han den, 
rykkede lidt længere ind i Heden og tog fat paa at lave en ny 
Gaard her. Den overtoges siden af min Søster og Svoger. — 
Min Far har paa gammeldags Maade opdyrket over 100 Tdr. 
Land Hede ..."

„Du har vel prøvet at være Vogterdreng?"
„Det kan siges. Fire Somre gik jeg ved Kreaturerne ude i Eg 

Mose. Det ga baade det ene og andet, først og fremmest et for
troligt Samliv med Naturen —“
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„Du har faaet et godt Kendskab baade til den vilde, utæm
mede Natur og til de Mænd, der tæmmede den?"

„Aa jo, begge Dele. Selv kom jeg jo ogsaa efterhaanden i 
Gang som Hededyrker

„Hvor gammel var Du, da Du første Gang pløjede raa Hede
jord?"

„Omkring Konfirmationsalderen vel. Brække Hede og køre 
Mærgel var jo kun dagligt Arbejde, det laa Aaret rundt og 
ventede paa een, naar ikke de skiftende Aarstiders Arbejde kræ
vede een ..."

24 Aar gammel købte Laurids Søndergaard i 1912 af Thomas 
Jørgensen i Eg 112 Tdr. Land Hede og et Engstykke. 12 Tdr. 
Land af Arealet var opdyrket, men ringere end Lyngheden, for 
det var helt sammengroet af Senegræs.

I 1913 byggede han paa det først pløjede Hedestykke en lang 
Staldlænge med komplet Beboelse i den søndre Ende. Stalden 
var 16 Alen vid. Ovenpaa var høj Trempel, saa her var en 
Masse Plads. En af Naboerne kikkede sig omkring i det store 
Rum og sae hovedrystende:

„Du er da godt tosset at bygge saa stort! I de første 10 Aar 
faar Du ikke Avl nok til at fylde dette her Hus!"

Næste Aar var Huset fyldt, og der stod to Hæs udenfor. I de 
første Aar brækkede han Hede fra Morgen til Aften. Og hele 
Vintertiden, naar ikke Sneen laa for dyb, kørtes der Mærgel ud. 
En vældig Indsats af Arbejde, som ogsaa med Tiden gav sin 
Løn. Laden, han byggede i 1918, 52 Alen lang og 18 Alen 
vid, blev ogsaa med Tiden fyldt af Afgrøder, der efterhaanden 
voksede frem paa den tidligere Hedejord.

Besætningen naaede op paa 4 Arbejdsheste, 22 Malkekøer og 
samme Antal Ungkvæg. I 1923 fik Laurids Søndergaard aner
kendt Svineavlscenter. Og i 1939 tildeltes Lene og Laurids Søn
dergaard Hæderstegnet: Sølvmedaljen for Landboflid ...

Dette er i et hastigt Rids Hovedtrækkene i denne Hededyr
kers Livsløb. Maaske i meget ligt andre Hededyrkeres Indsats, 
men dog med sit eget personlige Præg.

„ ... Og Du solgte saa Egmosegaard?"
„Ja, i 1953. Vi har fem Døtre, de er alle gift og hver for sig
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i gode Stillinger, der var ingen til at overta Gaarden. Saa solgte 
vi og flyttede her til Grindsted By. Min Kone døde for et Par 
Aar siden ..."

„Og nu har Du Tid til at sysle med Slægtshistorie?"
„Jeg har altid interesseret mig for Egns- og Slægtshistorie. 

Mens jeg dyrkede Hede op og drev Gaarden, blev der jo kun lidt 
Tid tilovers til den Slags ..."

„Men nu har Du altsaa taget fat for Alvor og fundet frem 
til Slægtskab med „ ... Den Harald, som vandt sig hele Dan
mark og Norge og gjorde Danerne kristne". — Ja, og Gorm og 
Thyra!"

„Jeg var maaske selv den, der blev mest forundret, da jeg 
opdagede, hvor langt tilbage i Tiden det var muligt at naa ..."

„Og naar Du nu ser tilbage over alle de mange Hededyrkere, 
Du i din Tid har kendt, hvad vil Du saa nævne som Hovedsum 
af disse Menneskers Arbejde?"

„At det er en vældig Sum af Arbejde, Vilje og Udholdenhed, 
der her er sat ind, mere end ret mange kan fatte!"

„Og Lønnen — Værdierne, der er skabt?"
„Selvfølgelig har ogsaa de enkelte efterhaanden faaet Løn for 

deres Arbejde. Men langtfra i Forhold til deres Indsats. Det er 
i mange Tilfælde Samfundet — eller Skattemyndighederne, om 
man vil — der nu og fremad i Tiden høster de største Fordele 
af den store Arbejdsindsats ..."

„Ja fremad i Tiden? Hvor langt frem tror Du, Hededyrkernes 
Indsats vil være kendbar?"

„Lige saa længe Slægterne lever og virker i de nye Hjem, da 
lever ogsaa Mindet om de gamle, der i sin Tid skabte disse 
Hjem ...“

Hjemvejs sidder Gæsten i Bilen og fortsætter Tankerækken: 
. .. Fremad i Tiden —? Hjemmene og Slægterne, der lever —

... Alle disse Udmarkshjem er som en skjult, vældig Re
serve . . . Vist saa: Var disse Hjem ikke ørket frem den Gang, 
saa var de kanske rejst i en nyere Tid med moderne Driftsmidler 
og langt mindre legemligt Slid. —

Men de menneskelige Egenskaber, der krævedes og opøvedes:
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Vilje, Udholdenhed, Forsagelse, Selvhævdelse, det er Værdier, 
der unddraget sig Rationalisering og Mekanisering. — En folke
lig, national Reserve, der ikke lader sig maale ...

Det er nyt sundt Blod med Vilje og Virketrang, der fra disse 
gamle Rydningsfolk flyder ud i Slægter og Samfundsliv ...

Gæsten mindes, at Martha og Jens Pedersen fra æ Skrywbank i 
Dag har 39 Børnebørn, naar de engang ligesom Efterslægten fra 
andre Rydningsfolk gaar ind i selvstændige Stillinger, vil de 
hver især føre lidt eller mere med sig fra Barndomshjem og 
Slægtsarv.

De færreste vil fortsætte ved Landbruget, det ved vi.
For lige saa længe Bønderne fra Statsmagtens Side behandles 

som anden Klasses Samfundsborgere, der maa udrede store Sær
skatter og kun faar Lov til at betale til de pristalsreguleredes Sik
kerhed, uden selv at kende økonomisk Sikkerhed. — Ja, lige saa 
længe vil Flugten fra Landbruget til andre Erhverv fortsætte.

Den kampmannske Læresætning om, at Bønder og Bier kan 
behandles ens: Naar man tar Honningen fra dem, samler de 
blot noget mere! vil i Længden bittert hævne sig: Der bliver in
gen Bier eller Bønder til at samle!--------

Men inden for andre Erhverv og Livsstillinger vil der ogsaa 
være Brug for Vilje og Udholdenhed, Virketrang og Selvhæv
delse, det, der var Drivkræfterne bag de mange Hededyrkeres 
og Udmarkshjems Fremgang.

Og i dansk Samfundsliv og Erhvervsliv vil Arven fra de 
gamle Rydningsfolk længe kunne efterspores.



Oplysninger og Henvisninger.

Elise Nørgaard Eriksen, Nygaard, Malle, Sennels Sogn, Hillerslev 
Herred, Thisted Amt. Født paa Østerild Mejeri. Lærerinde paa Hund
borg Højskole. Gift 1908 med Erik Nørgaard Eriksen. Han døde efter 
Ulykkestilfælde 1912. Elise Nørgaard drev Gaarden frem til Mønster
brug. Modtog 1930 Sølvmedaljen for Landboflid.

Kristen Hansen, Tøstrup, Aadum Sogn, Ringkøbing Amt. Født 1867. 
Gift 1888 med Maren Jensen fra Gundesbøl. Overtog en Gaard i Bunds
gaard: 40 Tdr. Ld. Ager, 10 Td. Ld. Eng, 50 Tdr. Ld. Hede. Opdyrkede 
40 Tdr. Ld. Plantede 8. Gaarden overtoges 1915 af en Søn.

1909 købte de en meget forsømt Gaard i Tøstrup: 100 Tdr. Ld. Ager 
og Hede, 35 Td. Ld. Eng. Besætningen var 10 Køer, 10 Ungkvæg, 1 Svin, 
2 Heste - og Foder til 3 Dage! I 1910 flyttede og nybyggede Kr. Hansen 
Gaarden. Da Maren og Kr. Hansen i 1932 tildeltes Sølvmedaljen for 
Landboflid, var al Marken i Kultur, store nye Bygninger. Besætningen 
45 Malkekøer, 50 Ungkvæg, 4 Heste, Traktor, Malkemaskine m.m. 
220 Svin. Stor Have. 6 Børn.

Jeramias Møller. Født i Thyregod Sogn 1855. Gift med Magdalene 
Duus fra Ringgive. Hun ejede 1000 Kr. Købte Hus i Hallundbæk Mose, 
opdyrkede her 45 Td. Ld. i Løbet af 6 Aar. Mageskiftede med et Ud
flyttersted i Omvraa med 98 Td. Ld. Hede til. Bor her i 26 Aar, opdyr
ker 86 Td. Ld., planter 12 Td. Ld. Sælger 1914 Gaarden for 20,000 Kr. 
Begynder igen forfra i Døvling Mose i Skarrild Sogn, Ringkøbing Amt, 
med 110 Td. Ld. Hede og Mose. Driver en ny Gaard frem her, som 
Datteren og Svigersønnen overtager 1924.

Selv om Jeramias Møller og Lene nu er forholdsvis velhavende Folk 
(ejer vel ca. 50,000 Kr.), han er 69 Aar, hun 71 Aar, begynder de for 
fjerde Gang forfra i Engebæk yderst i Sdr. Omme Sogn. Ogsaa her 
driver de en Gaard frem af Heden, inden de i 1934 sælger og køber 
Hus, først i Karstoft, siden i Blaahøj. Fejrer Diamantbryllup 1942 i 
Blaahøj. Modtog Sølvmedaljen 1920. ,

Jørgen Sørensen (Greisen), „Løvskovlund", Farre, modtog Det kgl. 
Landhusholdningsselskabs 4de Bæger 1834.

Hans Lyhne, Østergaard, Lyne, Ringkøbing Amt. Født 1857. Gift med 
Else Marie Christensen 1890. Tjente fra.han var 7 Aar, til han var 32. 
Købte 1889 for 3,900 Kr. 65 Td. Ld. af Østergaards Hede. Byggede
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1890. Huset brændte ved Lynnedslag 1893. Byggede igen. 58 Td. Ld. 
Hede kultiveret. Tildelt Sølvmedalje 1932. 5 Børn.

Otto Mortensen, Lønne Sogn. Ribe Amt, f. 1888. Gift med Johanne 
Marie 1910. Købte 1912 den gamle Degnelod i Lønne for 3,000 Kr. 
7 Td. Ld. Lyng og Klitsand. 1923 købtes yderligere 9 Td. Ld. Hede for 
1200 Kr. - Alt opdyrket eller tilplantet Driftsoverskud 1935 ifl. Regn
skab: 2936 Kr. Sølvmedaljen 1936. 8 Børn.

Jensine Kirstine Pedersen, Sjælborg, Hostrup Sogn, Ribe Amt. Gift 
1893 med Hans Pedersen. Han døde 1929. Al Heden er i 1936 opdyrket. 
Besætningen: 20 Malkekøer, 18 Ungkreaturer, 4 Heste. Ifl. Regnskab 
gav Ejendommen i 1935 et Driftsoverskud paa 8,440 Kr. Sølvmedaljen 
1936. 10 Børn.

Anders Danielsen, Foldby Hede, Hinnerup, Skanderborg Amt. Født 
1848. Begyndte 1869 i en Lejestue paa Vithen Mark Arbejdede som 
Tækkemand. Købte 1873 et Hus med 2 Td. Ld. Byttede i 1882 med en 
9 Td. Ld. stor Hedelod. Byggede, dyrkede op, drænede, kultiverede. 
Naaede at holde 6 Køer og 2 smaa Heste. Sølvmedaljen 1898. 12 Børn. 
Anders Danielsen døde 1929. Hans Hustru i 1928. Søren Braad Daniel
sen, Engdalsgaard i Voldby, Skanderborg Amt. Søn af Anders Danielsen.

Mads Kristian Kristensen, Lading, Mundelstrup, Skanderborg Amt. 
Født 1848 i et fattigt Hjem. Gift 1873 med Anna Sofia tn Sabro. Dag
lejer til 1880. Købte ved Tvangsauktion en forfalden mindre Ejendom 
for 4,000 Kr. Arbejdede med Køerne, drev Ejepdommen frem. Modtog 
Sølvmedaljen 1904. 3 Børn. £^V $ tf n C-

V F ^f ^7 S V x.
Hans Raahy, Drøs Mark, Thorsø, Skanderborg Amt. Født i Højby 

1890. Overtog Ejendommen ved Statslaan 1915. 10 Td. Ld. Lyng, Kær 
og Skrup. Gift 1919 med Elise Marie Kristensen fra Hadsten. En smuk 
lille veldreven Ejendom. Sølvmedaljen 1931. 2 Sønner.

Gravers Madsen, Møldrup, Tim, Ringkøbing Amt. Udlært som Murer
svend 1901. Gik paa Valsen og arbejdede mange Steder omkr. i Europa. 
Vendte hjem igen 1906. Købte 1907 for 2550 Kr. 15 Td. Ld. Hede, 
Kær og Eng. Gift 1908 med Ellen Kathrine Olsen fra Tim. 1914 købtes. 
714 Td. Ld. Hede og Kær for 1800 Kr. 1915: 4% Td. Kær. 1917: 11 
Tdr. Ld. Agerjord. Altsammen i fin Kultur. Sølvmedaljen 1928.

Ole P. Jensen, Højen, Hugdru^^^^magli^^ Herred. Født 1873- 

Gift 1894. Gik i 3 Aar, som Daglejet paa Dybvadgaard. Købte 1897 et 
lille forfaldent Hus, „Hungerholt" kaldet med 3 Td. Ld. og 1 Ko. Købte
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yderligere 3 Tdr. Ld. Arbejdede med Køerne, naaede at holde 5 Køer. 
1904 solgte han „Hungerholt" og købte for 7000 Kr. sit Fødehjem 
„Højen" med 15% Td. Ld. stenet og bakket Jord. 1906 fik han to Heste 
°S byggede Stald og Lade. 1913 nyt stort Stuehus. Senere yderligere 
købt 7 % Td. Ld. Nu en veldreven Gaard. Driftsoverskud ifl. Regnskab 
for 1921-22: 4080 Kr. Sølvmedaljen 1922. 14 Børn.

Vendelbogaard (1688 Windelboe) Bodil og Jens Rindom modtog 
1956 Det kgl. Landhusholdningsselskabs Sølvbæger.

Jens Pedersen (Skrivebanke), „Lyngvang", Grindsted, gift 1891 med 
Martha Hansen fra Jerrig. Ægteparret, der ud af den raa Hedejord skabte 
3 veldrevne (jaarde, modtog 1937 Det kgl. Landhusholdningsselskabs 
største Sølvbæger. Jens Pedersen døde 1943. Martha 1954. 8 Børn.

Holger Pedersen, „Lyngvang". Født 1910. Hans Hustru, Fru Dorthe, 
er Datter af Laurids Søndergaard, Egmosegaard.

Andr. Chr. Andersen: Gaardejer, Formand for Grindsted Sogneraad. 
Fra 1959 Venstres Folketingskandidat i Ribe-Kredsen.

Laurids Søndergaard, Egmosegaard, nu Grindsted. Født 1888. Gift 
1913 med Lene Laursen fra HorsbøL Opdyrket og drænet ca. 90 Td. Ld. 
Hede og Mose. Fik 1930 den første tuberkulosefri Besætning i Grindsted 
Sogn. Fik Sølvmedaljen 1941. 5 Døtre.



Tidligere er udsendt:

SALOMON J. FRIFELT

GODTFOLK og SKIDTFOLK
og nogle af de andre

Enten det er bjærgsomme Godtfolk, unyttigt Skidtfolk eller 

nogle af de andre i stræbsom Hæderlighed, saa er det først 

og fremmest det fælles Menneskesind i dets mange Af

skygninger og et dejligt smittende jydsk Lune, der glimter 

frem gennem disse 10 Fortællinger.

Pressen skrev:
Det er en berigelse at læse Salomon J. Frifelts skildringer 

af folkene fra de jydske udmarker. Han har samfølelse med 

disse ofte stridige og stejle mennesker, der gaar den vej, 

som deres sind foreskriver dem, enten det saa bærer i den 

ene eller den anden retning.
RINGKØBING AMTS AVIS

Salomon J. Frifelt er en god fortæller, og det er han, fordi 

han er en fin iagttager af sin vestjyske hjemstavns menne

sker. Det vil man snart opdage ved læsningen af hans sid

ste bog. Han har kaldt den >Godtfolk og Skidtfolk<. Det 

er en fornøjelig og læseværdig bog.
JYDSKE TIDENDE

3. oplag kr. 12,50

ROSENKILDE OG BAGGER



SALOMON J. FRIFELT er kendt og navngivet som de 
jydske Udmarkers Digter. Blandt hans mange Bøger har 
især Bogen om de vestjydske Udmarksfolk, Hededyrkere 

og Rydningsmænd »Gennem de jydske Udmarker« vundet 
Folkeyndest og er solgt i store Oplag.

MIDT UNDER HIMLEN — 
HVOR KRAGERNE VENDER
er en Videreførelse af disse Krøniker om særprægede, vilje

stærke Mænd og Kvinder, der har skabt ny Plovjord, nye 

Hjem og hævdet den sunde, stigende Linie i Slægtens og 

Folkets Livsløb.
I denne nye Samling »Skildringer og Skæbner fra de 

jydske Udmarker« fornemmes selve Livets stærke Spænding 
i Handlingsgang og Menneskesind. Og bag ved ligger det 

jydske Lune og glimter frem som et stilfærdigt Smil.

Salomon J. Frifelt ikke blot kender sine Folk og Typer, 
han er samlevet med dem som een af deres egne, derfor 

er hans Fortællinger vederhæftige og ægte som sunde Hver
dage og dog løftet op i Poesiens og Digtningens Lysstrejf.

Der er om disse sandfærdige Historier fra de jydske Ud

marker sagt, at de giver Læseren øget Tro paa Folkets Sund
hed og Livsvilje. Og ikke mindst den Ungdom, der strider 

for at naa frem, vil i denne Bog finde Tilskyndelser og 
Opmuntring.

ROSENKILDE OG BAGGER




