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FORORD

Siden 1949 har Nordsjællandsk Museumsforening ud­
sendt en Aarbog, der under Titelen Kultur og Folke­
minder blandt meget andet Stof har bragt godt og vel 
tredive Kulturbiografier, som er skrevet eller tilrettelagt 
af mig. Ved Kulturbiografier förstaas her Skildringer, der 
i en biografisk Form lægger Vægten paa Oplysning om 
Menneskers Arbejdsliv, Sædvaner og Tænkemaade.

Af disse Kulturbiografier er der her gjort et Udvalg 
paa godt Halvdelen fra Aarbøger, der for Størstedelen er 
udsolgte og sjældne, og heraf omtaler de ni Landsbyens 
Liv og Tænkemaade, mens otte fortrinsvis samler sig om 
Købstadens. Den første Række faar Titelen Landsbyfolk, 
mens den sidste benævnes Købstadfolk. Tilsammen skulde 
disse to Bind tjene til Belysning af to Omraader, først 
dansk Kultur og dernæst, lidt dybere betragtet, det dan­
ske Sind.

Jeg er kommet til at tænke paa, at næsten alt, hvad jeg 
har skrevet siden Lars Larsen-Bogen i 1918, i Virkelig­
heden har tjent disse to Formaal. Det er derfor naturligt, 
at Udtrykket det danske Sind, der i mange Aar ligesom 
har ligget mellem Linierne i min Produktion, nu, da det 
hele for mit Vedkommende af naturlige Grunde maa 
nærme sig Afslutningen, træder frem i Lyset. De to Bind, 
Landsbyfolk og Købstadfolk, faar derfor Fællestitelen 
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Det danske Sind, og hvis Kræfterne slaar til, og Økono­
mien tillader det, vil Rækken blive fortsat med Skildrin­
ger og Tanker fra andre Omraader vedrørende Emnet. - 

Fra Ministeriet for kulturelle Anliggender har jeg af 
Tipsmidlerne modtaget et Tilskud til Udgivelsen af de to 
første Bind af Det danske Sind. Til Landsbyfolk har jeg 
endvidere modtaget Tilskud fra Nordsjællandsk Museums­
forening, Hillerød og Omegns Bank, Frederiksborg Amts 
Sparekasse og Hillerød Landbobank. Jeg bringer herfor 
min ærbødige Tak.

Anders U hr skov.

Hillerød, Juni 1964.



I

MINDER FRA HJEMMET

Af Christine Larsens Erindringer.

Da Nordsjællandsk Folkemuseums nye Bygning blev ind­
viet den 6. Juli 1940, var der en af de besøgende, der 
havde vaade Øjne. Det var Sygeplejerske, Frøken Chri­
stine Larsen, der her under Betegnelsen »Christine Larsen- 
Samlingen« gensaa et stort Antal af de minderige og 
værdifulde Ting, der havde hørt til i hendes Forfædres 
velforsynede Hjem, og som hun i Aarenes Løb havde 
skænket til Museet.

Efter at Christine Larsens Gaver i 1931 var begyndt 
at strømme ind, og jeg havde lært hende at kende som et 
begavet og levende Menneske, opfordrede jeg hende til 
at nedskrive, hvad hun kunde huske om Livet i hendes 
Barndom. Resultatet blev, at hun 1933 sendte mig et 
Manuskript paa 70 tætte Kvartsider, der senere supplere­
des af flere Breve. Christine Larsen var fuldt klar over, 
at ikke alt havde Interesse for en større Læsekreds, men 
hun overlod til mig ved given Lejlighed at medtage, 
hvad jeg fandt værdifuldt. Det er dette Udvalg, der 
bringes her.

Altsaa - Christine Larsen fortæller.
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I

Bøs trup.

Tæt ved Vejen, som fører fra Gilleleje til Strand- 
esbønderup, ligger den gamle Slægtsgaard Bøstrup, senere 
kaldet Gilbjerggaard efter det højeste Parti af Jorden - 
Gilbjerg - Gilbjerghoved.

Omkring Begyndelsen af forrige Aarhundrede ejedes 
Gaarden af Bonden Hans Larsen, en myndig Mand, som 
var Herre i sit Hus. Han var tre Gange gift, hans første 
Hustru var en Gaardmandsdatter fra Maarum, hans an­
den Hustru var fra Vokstrupegnen ved Saltrup, sit tredie 
Ægteskab indgik han som ældre Mand med en ung atten- 
aarig Slægtning, Ane Rasmussen. I disse Ægteskaber var 
flere Børn. Den ældste Søn af sidste Ægteskab, Peder 
Hansen, født d. 6. Marts 1821, overtog senere Gaarden.

Til Bøstrup hørte et Areal paa 110-114 Tdr. Land 
foruden et Jordstykke, som gav Anledning til en bitter 
Familiestrid, der var medvirkende Aarsag til, at Gaarden 
senere blev solgt.

Trods det store Areal havde Gaarden ondt ved at er­
nære en Familie. Den meste Jord var Strandbakker eller 
daarlig Jord, og den Tids Landbrug gav ikke store Ind­
tægter. Hans Larsen slog sig derfor paa Kreaturhandel. 
At det ikke bragte ham Tab, tyder hans Tilnavn paa, 
man kaldte ham nemlig den rige Hans Larsen. Gaardens 
Drift overlod han til Hustruen og Tyendet og rejste selv 
rundt og købte Kvæg op. Naar en Drift var samlet, drog 
han ned i det tyske og solgte den der, undertiden ogsaa 
over Hammermølle. Til at købe en Drift Kvæg skulde 
der en betydelig Kapital, og da Pengene var af Metal og 
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fyldte bravt, opbevaredes de paa Rejsen i et lille Træ­
anker.

Det fortælles, at Præsten i Søborg bestandig var i Be­
kneb for Penge. Han tyede da gerne til Bøstrup, hvor 
han da ogsaa altid blev hjulpet ud af Forlegenheden. 
Betale Laanet tilbage i klingende Mønt kunde han ikke, 
men det brød Bøstrups Ejer sig heller ikke om. Præsten 
havde noget, som Bøstrup manglede i en sørgelig Grad, 
nemlig fede Græsgange. Præsten havde saa et eller flere 
Kreaturer paa Græs, alt efter Gældens Størrelse, og For­
tællingen gaar ud paa, at Præsten altid havde Kreaturer 
paa Græs fra Bøstrup. -

Med Alderen tog Synet af, og Hans Larsen tog derfor 
sin ældste Søn, der som Gammelmandssøn var fritaget for 
Militærtjeneste, med paa sine Rejser og opdrog ham til 
sin Medhjælper og Arvtager. Efter Faderens Død overtog 
Peder Hansen, min Bedstefader, Gaarden og Kvæghande­
len, men blev ked af det omflakkende Liv, hvorfor han 
hørte op dermed og kastede sig med den største Iver over 
Gaardens Drift, som naturligvis var blevet stærkt for­
sømt under Faderens bestandige Fraværelse.

Jeg vil her indskyde en Beretning om den Tids Løn­
forhold. Hans Larsen, altsaa min Oldefader, havde en 
Karl, som fik 13 Rigsdaler i Løn om Aaret. En Dag 
kom Karlen glædestraalende og fortalte sine Medtjenere: 
»Nu har Husbond lagt paa Lønnen, jeg skal have 13 
Rigsdaler og en Hvidtrøje!« Sidstnævnte var altsaa Til­
lægget.

Angaaende Bedstefaders - Peder Hansens - Giftemaal 
er der følgende at fortælle: Peder Hansen var som ung 
glad og livslysten. Nordsjællandsk Folkemuseum op­
bevarer to Veste, der har tilhørt ham. Den ene, der er af 
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Changeant med brunt Mønster, havde han paa, naar han 
red Sommer i By og dansede for ved Gilderne. Den anden 
var en sort Silkevest, som han fik til sit Bryllup, og som 
senere benyttedes ved Bryllupper og Begravelser.

Peder Hansen var i sine unge Dage en Beundrer af 
det smukke Køn, og efter adskillige muntre Æventyr 
blev han en Dag alvorlig forelsket, men hverken hun eller 
andre af de unge Piger, han havde været optaget af, 
fandt dog Naade for Forældrenes kritiske Øjne. Da er­
klærede Bedstefader, at nu kom der en Kone paa Gaar­
den, som hverken han eller de kendte. Fra en Bekendt 
vidste han, at der i Thorup fandtes en Pige, der var flit­
tig og stræbsom og i alle Maader respektabel. Hun fik i 
Medgift saa og saa meget Uldent, saa og saa meget 
Linned og saa og saa mange Rigsdaler - sidstnævnte 
eftergav Bedstemoder sin Broder.

Da Bedstefader overtog Bøstrup, førte han en Hustru 
derind, som han saa første Gang den Dag, han friede, 
anden Gang den Dag, han førte hende til Brudeskamlen. 
Det var Maren Lars datter, født i Thorup 1817. Trofast 
stod de ved hinandens Side et langt Liv igennem og delte 
Ondt og Godt sammen, indtil Døden en stille Foraarsnat 
skilte dem ad. -

Til Belysning af den Tids Tænkemaade vil jeg anføre 
en Udtalelse, jeg som Barn gentagne Gange har hørt 
Piger fremkomme med: »Jeg kunde gifte mig med hvil­
ken som helst Mand, naar han var hæderlig og ret­
skaffen og havde en god Gaard.« -

Den nuværende Gaard blev omkring Midten af forrige 
Aarhundrede bygget af min Bedstefader, den gamle 
Gaard laa paa den modsatte Side Vejen nærmere mod 
Gilleleje. Gaarden er udelukkende opført af Kampesten,
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som er brækket op af Markerne. Jeg har ofte hørt omtale 
det uhyre Slid, det kostede de Mænd, der brød de store 
Sten op af Jordens Skød, hvor de havde hvilet i Aar- 
hundreder. Det gik som i Fortællingen. Kort efter at 
Gaarden var bygget, døde Bygmesteren af Blodstyrtning. 
Han havde slidt sig til Døde paa de store Kampesten.

Gaardens Brønd blev gravet samtidig af en Mand, som 
aldrig før havde gravet en Brønd. Den er, hvis jeg husker 
rigtigt, 40 Alen dyb. Den blev gravet, uden at en Sten 
blev muret eller en Stiver sat, før Vandet var naaet. Den 
skal have været saa lige som et Lys.

De sidste Dage, da Brøndgraveren gik ned, talte han 
ikke et Ord, spiste knap nok og stillede den Betingelse, 
at ingen maatte hejse Jord op uden Bedstefader.

Gaardens Indtægter bestod hovedsagelig i Kartoffel­
avl og Fedning af Stude. Kartoffelhøsten var som Regel 
god, og saa havde man en Mængde Gæs, det var ogsaa en 
vigtig Indtægtskilde. Røget Gaasebryst hørte med til 
Paalægget.

Den meste Jord var som omtalt af ringe Beskaffen­
hed. Kreaturholdet, som kun var lille, kunde ikke frem­
bringe tilstrækkelig Gødning til den magre Jord. Man 
maatte derfor tage sin Tilflugt til Tang, som Havet 
leverede ganske gratis, men som det til Gengæld kostede 
store Anstrengelser at bjerge i Land. Undertiden lød 
Raabet: »Nu er der Tang!« Saa var det om at være hur­
tige i Vendingen, før Vinden slog om og førte det til 
Havs igen. Tidt stod Mændene i Vand til Bæltestedet 
og læssede Tang, som saa blev kørt op paa Strand­
bredden, hvor den laa i store Bunker og raadnede sam­
men, før den var tjenlig til Brug.

Undertiden tog Havet ubarmhjertigt tilbage, hvad man
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med saa stor Møje havde fravristet det, saa var der en 
Skuffelse og Sorg. Det var haarde Vilkaar for Mennesker 
og Dyr. Undertiden opstod der mellem Naboerne en 
bitter Strid om den eftertragtede Tang.

Paa Gaardens Jord fandtes der flere Høve, Høje. 2-3 
af disse blev af Hensyn til Driften sløjfet. En anvendtes 
som Kartoffelkælder. Disse Steder holdt man sig helst 
fra ved Nattetid, thi der drev Fantomerne deres sære 
Spil. Kun hvis man var et Søndagsbarn, kunde man 
roligt nærme sig, men ak! hvor mange var vel det!

Desuden fandtes en Kilde, som kaldtes Krogs Kilde. 
Her fandt man undertiden mærkelige Ting.

Tyendet blev fæstet for et Aar ad Gangen. En Karl 
fik 20 Rigsdaler om Vinteren og 25 om Sommeren, des­
uden et Sæt Tøj, 1-2 Pund Uld og et Par Træsko. 
Besøgte han Forældrene, fik han ofte et eller andet med 
hjem, saasom et Brød, lidt Kartofler, en Spand Mælk 
eller lidt Flæsk.

En fast Husmand fik om Vinteren en Rigsort (50 Øre) 
om Dagen og om Sommeren 2 Mark (66 Øre), en Spand 
sød Mælk Lørdag Aften, et Brød, naar der var Bagning - 
et hjemmebagt Brød vejede 14 Pund -, Kartofler, hvad 
han brugte, og et godt Stykke Flæsk, naar der blev 
slagtet.

En Husmand, som bar Græs op fra Søborg Sø, fik 
3 Mark paa egen Kost. Græsset blev fisket op af Vandet 
og lagt til Tørring.

Efter at Bedstefader havde købt Skovgaard, havde 
han en Husmand, som var bosat i Søborg, og som gik 
hjem hver Aften. Han fik Tilbud om at overnatte paa 
Gaarden, »men han vilde nu heller gaa hjem«, og den-
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gang var man i hvert Fald oppe med Solen og holdt ud, 
saa længe man kunde se.

En Karl og en Pige, som paa den Tid giftede sig, havde 
et ret sparsomt Møblement. Bordet bestod af en Tønde, 
hvorpaa der var lagt en Halvdør. Sengeklæderne til 
Brudesengen blev laant, og hele Lønnen gik med til 
Bryllupsfestlighedeme. Deres Livsaften tilbragte de dog 
paa en Ejendom paa 3 Tdr. Land.

Ovenstaaende Ægtemand kunde til Tider være lidt 
»fugtig«. Desuden satte han Pris paa et Spil Kort. En 
Gang skulde han ud i, hvad vi vil kalde Herreselskab. 
Penge fandtes ikke i Huset, men en god Gris var nylig 
slagtet og hang til Røg i Skorstenen. Ubemærket af 
Konen listede den træske Ægtemand et Stykke Flæsk til 
sig og gik til Gilde. Uheldigvis vilde Konen i hans Fra­
værelse se efter, hvorledes det stod til med Røgningen. 
Hun savnede øjeblikkelig Flæsket, og en ond Anelse 
sagde hende, hvor det var at finde. I en Fart kom hun 
i Klæderne og indfandt sig i Gildeshuset, hvor hun fandt 
Manden bænket i et festligt Lag, men hun fandt tillige sit 
Flæsk, som den slukørede Ægtemand maatte udlevere. 
Berøvet sine Spillepenge havde han kun den Udvej at 
liste af med Konen til den hjemlige Arne.

Omkring samme Tidspunkt var det almindelig bekendt, 
at en kendte og agtet Landmandskone i Søborg Sogn stod 
Brud i en Skættefaldssærk.

Af Gilder afholdtes det største den 6. Marts, Bedste­
faders Fødselsdag, Høstgildet, Mikkelsgildet, var ogsaa 
stort, og om Julen samledes ligeledes Slægt og gode Ven­
ner og lod sig Maden smage. Jeg har hørt Mjød omtale 
i Forbindelse med disse Gilder.

13



Bedstefader var nu blevet en ældre Mand, og Hel­
bredet var mindre godt. Træt af den evige Kamp med de 
golde Sandbakker og plaget af en Familiestrid om det 
førnævnte Jordstykke solgte han omsider sin Fødegaard 
og købte 1874 af Dødsboet efter Prokurator Lund Gaar­
den Skovgaard ved Esbønderup. Jorden var bedre, og 
her mente han ogsaa, at Tilværelsen vilde forme sig let­
tere. Det blev dog ganske anderledes. Dette Køb fortrød 
han saa tidt, som han havde Hovedhaar, og han havde 
et tæt og fyldigt Haar. Dertil kom, at han følte sig 
stærkt knyttet til Befolkningen, hvor han før havde boet. 
Der var jo ogsaa al Familien samlet. Mine Forældre led 
heller ikke Gaarden. Den eneste, der elskede Skovgaard, 
var mig, men det var jo ogsaa mit Barndomshjem. Under 
de beskyttende Kroner voksede jeg op og lærte først 
senere Livets Alvor at kende. -

(Peder Hansen og Maren havde kun eet Barn, Datte­
ren Hanne Laura Ane Dorthea Hansen, der var født paa 
Bøstrup den 31. Maj 1860. Hun blev 1880 gift med 
Carl Larsen, født i Annisse den 1. November 1859 som 
Søn af Gaardejer Lars Pedersen og Hustru Kirsten Niel­
sen. Dette Parti var langfra efter Peder Hansens og 
Marens Ønske).

Herom fortæller Christine Larsen: Min Faders Slægt 
har vist ikke svedet Kul i flere Generationer, men er­
næret sig af Agerdyrkning. Naar mine Bedsteforældre 
var saa meget imod Moders Valg af Ægtefælle, var 
Aarsagen ikke, at Fader ikke var hende jævnbyrdig. 
Tværtimod. Hans Fader - Forældrene døde meget tid­
ligt - ejede en god Gaard i Annisse paa 60-70 Tdr. Land 
og var en velhavende Mand, saaledes at hver af de 7 
Børn fik en pæn Arv. Nej, Aarsagen var - foruden den,
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at de havde fundet et særdeles godt Parti for Datteren - 
at han var Kulsvier.

Anniseme og Alsønderupeme var kendt for deres 
hede Blod, særlig de sidste. Jeg husker endnu som ung 
Pige fra Amtsavisens Spalter, hvorledes der stod Gny af 
deres Baller. Slagsmaal hørte med. Men det var jo ogsaa 
der, de første Kulsviere bosatte sig. »Alle Synderes Torp«.

En Kulsvier har fortalt, at hans Fader om Sommeren 
altid stod paa en uvenskabelig Fod med Vorherre. Naar 
Regnen dryssede ned over den tørre Sæd, som stod parat 
til at køres ind, blev han ude af sig selv af Raseri - 
ikke Vrede - han kastede sig paa Knæ, strakte de knyt­
tede Hænder op mod Himlen og overøste den kære Gud 
med Sprogets aller uhyrligste Skældsord. Saadan er Kul­
svierne - de indvandrede - ikke de fredsommelige danske 
Mænd, som i deres Ansigts Sved brændte Kul.

Det er ogsaa kendt, at disse urolige Djævle af et godt 
Hjerte kløede løs paa Tyskerne. Deres Gaapaamod fra 
de sidste Krige er berømt.

For Moder var der altsaa bestemt en Mand. Han var 
Enebarn som him selv, Arving til en Gaard og en stor 
Formue. Hun satte sig med Hænder og Fødder derimod 
og sejrede.

Engang da Bedstemoder i min Nærværelse bebrejdede 
sin Datter denne Ulydighed, svarede Moder med en lille 
forlegen Latter: »Ja, men han gik med ringlet Ærme­
trøje og danske Træsko med blanke Kramper - tror du, 
jeg vil have ham?«.

Aabenbart kan den uheldige Frier takke disse to Be­
klædningsgenstande for den Kurv, han fik. Bedstefader 
gik ogsaa med ringlet Ærmetrøje og havde til Udebrug 
danske Træsko, men der er i en ung Piges Øjne natur-
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ligvis stor Forskel paa de Klæder, hendes Fader bærer, 
og den Paaklædning, Frieren optræder i. Kanhænde, hvis 
Moder ikke havde set den ringlede Ærmetrøje og de 
uheldige Træsko, at min Fader ikke havde været en 
varmblodig Kulsvier, men en sindig Gaardejer i Thorup. -

Naa, nogen Idyl blev Samlivet mellem den iltre Mand 
og mine flegmatiske Bedsteforældre jo heller ikke.

II

Barndom og Ungdom.

Til Skovgaard hørte et Areal af 83-89 Tdr. Land, 
desuden to smaa Bøgeskove. En Del Aar efter at Fader 
havde overtaget Gaarden, blev Skovene fældede og en 
stor Del af Gaarden solgt fra.

I forrige Aarhundrede sendte Bønderne deres Svin i 
Gribskov. De »gik paa Olden«. En Vinter var Bedste­
fader oppe at se til sine Dyr og fandt en So lykkelig 
nedkommen med en Flok dejlige Grise. Den havde gravet 
sig selv og sit Afkom ned i Sneen, og baade Moder og 
Børn befandt sig i bedste Velgaaende.

Mine Forældre overtog tidligt Gaarden - det var i 
1886 - Bedstefaders Kræfter var opbrugt og hans Hel­
bred nedbrudt, saa det var ham en Lettelse at slippe for 
Arbejde og Ansvar. Ganske anderledes var det med 
Bedstemoder. Hun var trods sin Alder ved godt Helbred 
og kunde endnu i mange Aar have staaet i Spidsen for 
en Husholdning. Hun var af Skikkelse lille og slank og 
hendes Gang let som en ung Piges. Da hun døde 1902, 
85 Aar gammel, var hendes kulsorte Haar kun graanet 
i Tindingerne. Sygdom havde hun aldrig kendt til. Hun
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havde kun ligget i Sengen, da hendes eneste Bam blev 
født, men saadan en Bagatel talte man ikke om. Hun 
var umaadelig haard mod sig selv.

Til min Overraskelse har jeg fundet mine Bedste­
forældre afbildet Side 165 i Anders Uhrskovs »Sagn og 
Tro« med Underskriften »Gaardmandsfolk fra Strand- 
esbønderup«.

Mine Bedsteforældres Aftægtsbolig bestod af tre Stuer 
og en Gang saa stor som en Stue med Udgang mod Vejen. 
Desuden den halve Have; der blev sagt, Haven var 1 
Td. Land stor. Desuden skulde de have en Hest frit 
fodret samt 2 Faar, ligeledes frit fodret. En Fjedervogn 
havde de reserveret sig. De skulde have Rug til Brød, 
Smør, Flæsk, Ost, 12 Snese Æg om Aaret, 2 Potter sød 
Mælk om Dagen, 16 Læs Tørv paa Langvogn, 4 Favne 
Brænde skaaret, flækket og i Hus, i Penge 600 Kr. I 
Tilfælde af Sygdom fri Læge og Medicin samt en Kone 
til at passe sig, samt Renlighed, d. v. s. Vask og deres 
Stuer gjort rene. Det var en stor Aftægt, men de tog 
meget lidt af den.

Op ad Ladegavlen var der en stor »Brændestak«, 
indrettet til Retirade. Mangfoldige er de Forespørgsler, 
vi fik, hvorfor det Brænde dog aldrig blev brugt. Om­
sider voksede Træerne til og skjulte ganske den gamle 
Brændestak, der var min Bedsteforældre personlig reser­
veret, idet den laa lige uden for deres Gangdør. -

Køemes Bindsler var Jernkæder til at lukke. I Tilfælde 
af Uvejr kunde det være farligt, da de ikke var saa 
hurtigt at lukke op. De blev derfor erstattet med Binds­
ler af Reb. Var Køeme i Stald, og et Uvejr brød løs, 
blev Knivene lagt parat til at overskære Rebene med. 
Faders Ord lød altid, naar Tordenen begyndte at rulle:
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»Hvor er Knivene?« Var Uvejret over, greb hver Mand 
sin Kniv, parat til at springe ud i Stalden og redde 
Dyrene. Vinduer og Yderdøre var lukket. Ellers stod 
Dørene aabne gennem hele Huset.

I mine Bedsteforældres Stue stod en malet Dragkiste 
og ovenpaa den en Kirke til at sætte Lys i. I øverste 
Skuffe fandtes Moders Brudekrans af kunstige Myrte­
blade, foran, hvor den var højere, smaa lyserøde Blom­
ster, og velindpakket - Himmelbrevet. Det maa have 
været samme Ordlyd som i Uhrskovs »Sagn og Tro«, 
Side 195. Det var haandskrevet. Bedstemoder var altid 
rolig i Tordenvejr, hun henviste til Himmelbrevet. Hun 
prøvede at udrydde min Skræk ved at lade mig læse 
det og formanede mig til at tro derpaa.

Bedstemoder vidste god Besked med forskellige over­
naturlige Tildragelser. Engang mine Bedsteforældre havde 
været paa Besøg hos Bedstemoders Slægt i Thorup, og 
det var blevet sent, inden de brød op, hændte der dem 
noget paa Hjemvejen. I Nærheden af Sandkroen vilde 
Hestene pludselig ikke længere. Bedstefader brugte Pi­
sken, men Dyrene rejste sig stejlt i Luften og vilde ikke 
ud af Stedet. Da greb Bedstemoder ham i Armen og 
sagde: »Lad være med at slaa. Der er noget, der skal 
forbi.« Der var intet at se. Pludselig fo’r Hestene frem, 
og det føltes, som Vognen faldt ned fra en Højde. Fjed­
rene knækkede - jeg ved ikke, om det var dem alle - og 
de var nær ikke sluppet hjem. -

Bedstefader var, saa længe han levede, min beskyttende 
Engel. Jeg kan ikke huske, at jeg nogen Sinde har været 
uartig over for ham, men jeg skaffede ham adskillige 
Bryderier.

Engang hang Tugtens Ris over mit Hoved, men jeg
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tog Flugten. I Gangen Hev jeg indhentet, men her stod 
Bedstefader. Han greb mig, satte mig ind i et vægfast 
Skab, som fandtes i Gangen, og puttede Nøglen i Lom­
men, og her stod jeg saa, til Uvejret var drevet over.

Bønder viser ikke deres FøleLur. Jeg mindes fra min 
Barndom aldrig et Kærtegn eller kærligt Ord fra mine 
Forældres Side. Undertiden gled dog Bedstefaders af Gigt 
og haardt Slid hærgede Hænder let hen over mit Haar.

Jeg ser saa tydeligt mine Bedsteforældre for mig, som 
de fulgtes ad til Kirke. Bedstefader iført en lang Skøde­
frakke af sort Klæde med to smaa sorte Knapper bagpaa, 
de vide Benklæder naaede Jorden. Overfrakken var af 
sort Klæde med Fløjlskrave. Det sorte Halsbind kostede 
det altid Bedstemoder mange Bryderier at binde tilfreds­
stillende. En sort, stiv Hat og et Par Fjederstøvler fuld­
endte Paaklædningen. Skulde Bedstefader i »Stads«, bar 
han altid en sort Silkevest og høj Hat.

Bedstemoder var iført en sort Damaskes Kjole og ind­
hyllet i sit sorte Sjal med de mange Lag. De sorte Læder­
sko mindede om Morgensko, men var meget udringede. 
Dertil sorte Jersey Handsker og en sandfarvet Silkehætte. 
I Haanden holdt hun et hvidt Lommetørklæde, ovenpaa 
det Hovedvandsægget. I Tilfælde af daarligt Vejr havde 
hver sin store Fiskebensparaply med.

Bedstemoder røg ofte med Lavendler i Stuen og altid 
om Søndagen.

Apropos Hovedvandsæg. Engang sendte Bedstemoder 
mig paa Apoteket for at hente »lugtende Hovedvand«. 
»Der menes vel Haarolie?« sagde Apotekersvenden. Nej, 
det mente jeg da ikke. »Naa, saa er det Parfume, du skal 
have?« foreslog han. Jeg holdt paa det lugtende Hoved­
vand. Jeg vidste jo, det skulde være til Svampen i Bedste-
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moders Hovedvandsæg. Hans hjertelige Latter drev mig 
paa Flugt, og jeg gik aldrig mere paa Apoteket efter lug­
tende Hovedvand.

Gennem hele min Barndom laa mine Forældres og 
Bedsteforældrenes Soveværelser Side om Side. Ved Døren 
ind til mine Bedsteforældres Soveværelse stod min Seng, 
saaledes at jeg fra min Seng gennem den aabne Dør 
kunde se dem. De gik tidligt i Seng og jeg samtidig med. 
Hver Aften, Sommer og Vinter, før Bedstefader gik til 
Ro, skulde han et Trip over Vejen for at se ind over 
Engene. Paa disse Ture var jeg tidt med. Nede paa En­
gene, særlig den nærmeste, var den saakaldte Lygtemand. 
Undertiden var der flere, undertiden kun en enkelt. Jeg 
har set et saadant Lys paa Vejen midt for Haven. En 
Aften var der et i Indkørselen nogle Meter fra Trappen, 
hvor vi stod. En Lygtemand var en bleg, rolig Flamme, 
som kunde brænde længe paa et Sted - saa gled den, og 
vips var den væk for maaske lidt efter at vise sig et helt 
andet Sted. En Aften kom Bedstefader ind og fortalte, 
at Lyset var næsten helt henne ved Trappen.

Det var dog ingenlunde til enhver Tid, man saa disse 
Lygtemænd - det var i Perioder, om Efteraaret især, saa 
vidt jeg husker. Var der særlig mange en Aften, og jeg 
ikke var med, kom Bedstefader ind og hentede mig, han 
vidste, jeg elskede disse glidende Lys. Haand i Haand 
stod vi mangen Gang og betragtede deres lette Flugt. »Vi 
faar andet Vejr,« sagde Bedstefader stille, og saa gik 
vi ind.

Naar Lygtemændene var beundret, og jeg var afklædt, 
blev der bedt Aftenbøn. Jeg knælede ned ved Siden af 
min Seng og bad Fadervor højt, undertiden ogsaa et 
Salmevers eller en lille Takkebøn for Dagen, der var
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gaaet. Gennem den aabne Dør fulgte de med i Bønnen. 
Undertiden foregik Aftenbønnen ved deres Seng. Det 
saa de gerne, men det var jeg nu ikke saa glad for. Der 
stod nemlig ved Siden af Sengen en Spytbakke, Bedste­
fader hostede en Del, og ved Natlampens svage Lys var 
det vanskeligt at vare sig, mere end een Gang er jeg 
dalet ned i den. At rejse sig eller tale om, hvad der var 
sket, var utænkeligt. Med den nøgne Fod lærte jeg efter- 
haanden at undersøge, om den farlige Genstand var i 
Nærheden.

Jeg anfører her mine Bedsteforældres Bordbøn:

I Jesu Navn gaa vi til Bords 
at spise, drikke paa dit Ord. 
Dig, Gud, til Ære, os til Gavn, 
saa faar vi Mad i Jesu Navn.

Vandringer i Mark og Skov ved Bedstefaders Haand 
staar for mig som lysende Barndomsminder. Taalmodig 
stod han og ventede, mens jeg plukkede Grøftekanternes 
Blomster. Med den ene Haand i hans og den anden fuld 
af Blomster gik Turen saa videre.

En Dag kunde Bedstefader ikke mere staa op. Han 
følte sig ikke syg, kunde blot ikke være oppe. Doktoren 
blev tilkaldt, og paa Faders Spørgsmaal om, hvad der 
var i Vejen, svarede han: »Maskineriet er slidt op,« og 
saaledes var det vel.

Mens Bedstefader var syg, skulde der være Bal, og 
jeg vilde gerne med. Naturligvis blev det mig nægtet. 
Jeg hang lidt med Hovedet, men sagde intet. Bedstefader 
var altid ualmindelig skarpsynet, naar det gjaldt hans 
Barnebarn, og af Vaagekonen, som sad ved ham, erfarede 
han, hvad der var i Vejen. Moder blev straks kaldt ind.
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»Du lader hende gaa,« sagde Bedstefader, »jeg bliver ikke 
mere syg af den Grund, og jeg indestaar for hende.«

Da jeg var paaklædt til Ballet, gik jeg ind, for at 
han kunde se, hvor fin jeg var; med et fjernt Blik saa 
han forbi mig ud i Stuen, som tænkte han paa sin egen 
glade Ungdom, da han selv gik til Bal og var en blandt 
de gladeste.

Da jeg kom tilbage fra Ballet, listede jeg stille ind for 
at se, om han sov. Det gjorde han ikke, han laa øjensynlig 
og ventede paa mig. »Har du moret dig?« spurgte han. 
»Dejligt,« svarede jeg. Et stille Smil gled over hans An­
sigt over endnu engang at have skaffet sin Yndling en 
Glæde.

Bedstefader led intet. Kræfterne ebbede ganske lang­
somt ud. Ingen af os var i Tvivl om, hvor det bar hen. 
Han vidste det ogsaa selv, men han tog det med den Ro, 
som var ham egen, naar noget alvorligt forestod.

En Aften gik Fader og Karlene ud for som sædvanlig 
at fodre af ved Nitiden. Pludselig blev de staaende midt 
i Gaarden alle tre, thi se, midt i Kældervinduet brændte 
en Flamme, og fra Luften over deres Hoveder klang det 
som af smaa Klokker. Den Nat døde Bedstefader.

Jeg har tidt tænkt paa den Tildragelse. Det har maaske 
været en af de Lygtemænd, som vi saa ofte har beundret, 
der vilde lyse den gamle, trætte Mand hjem. Og Klok­
kerne? Ja, dem kan jeg ikke forklare mig, men der var 
tre voksne Mennesker, der fulgtes ad, og som pludselig 
standsede af samme Grund.

De, der sad hos Bedstefader, fortalte, at hans Moders 
Ansigt havde vist sig fasttrykket mod Ruden, kort før 
han sov ind.

Bedstefader døde den 18. Maj 1896, 75 Aar gammel. -
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I min Skole foregik Uddelingen af Karakterer efter 
det Antal Spande Mælk og den Mængde Æg og Flæsk, 
vi bragte Læreren, og da min Fader erklærede, at han 
vilde blæse Læreren en lang March, og aldrig inviterede 
ham og hans Kone, som de andre Bønder gjorde, ja, saa 
blev jeg kun Nr. 3. Men - Sandheden tro - jeg var en 
doven Rad. Efter Karaktererne at dømme var dog Dren­
gene de dummeste.

Eksamensdagen havde vi alle Penge med til at købe 
Slik for. 25 Øre var fast Takst for mit Vedkommende. 
Den mindst Sum, nogen havde med, var 7 Øre.

Saa snart vi kom i Skole, mødtes man af Spørgsmaalet: 
»Hvor mange Penge har du med?« Den Side af Eksamen 
var ikke den mindst vigtige.

Jeg fik den sidste Dag i Skolen af mine Kammerater 
to smukke Vaser, som jeg har endnu. Saa fik jeg Lov til 
efter Skoletid at invitere dem hjem til Kaffe og Kage 
og Leg i Haven. Vi boede jo i Nærheden af Byen.

Som Barn og voksen omgikkes jeg meget lidt frem­
mede. Dog husker jeg to Gange, jeg fik Lov til at invitere 
et lille Selskab til min Fødselsdag.

Et Barn har svært ved at undvære jævnaldrende, til 
voksne betror man sig sjældent. Jeg blev opdraget mellem 
voksne og følte mig meget ensom, jeg havde en stærk 
Trang til rigtig at kunne fortælle alting til nogen, men 
der var ingen. I Haven fandtes tre gamle Akacietræer, 
det ene af dem valgte jeg til min fortrolige. Her følte 
jeg mig sikker paa ikke at blive røbet. Tidt har jeg med 
Hovedet mod dets ujævne Bark grædt min Sorg ud og 
betroet det min Kummer. Jeg syntes, at jeg følte som en 
Atmosfære af Forstaaelse omgive mig. Træets Sjæl for­
stod det ensomme Barn.
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Naar jeg nu tænker over det saa mange Aar efter, er 
jeg ikke i Stand til at smile over min Fortrolighed med 
det gamle Træ, som havde set Slægt efter Slægt forsvinde.

Hvor meget ved vi egentlig om hinanden? Træets 
Sjæl? Hvad ved vi om en Plante? En Blomst dør, naar 
den brydes af, et Menneske, naar Hjertet hører op med at 
slaa - men hvad er Døden?

Haven var altid mit kæreste Opholdssted. Som voksen 
har jeg ofte, naar mine Forældres rolige, regelmæssige 
Aandedræt forkyndte, at de sov, kastet et Par Klædnings­
stykker over mig og listet mig ud i Haven. Vi havde 
dengang Soveværelse i Havestuen, saa det var en let Sag 
at komme ud i det fri. Haven lignede ikke sig selv. Skyg­
gerne og Maanens hvide Lys gjorde den til en Féverden. 
Jeg søgte rundt alle Vegne. Min Barndoms fortrolige 
besøgte jeg altid. Den øvede en sær Tiltrækning paa mig. 
Kun et Sted undgik jeg paa mine natlige Vandringer, 
nemlig Nøddealléen. Her kom jeg aldrig. Maaske fryg­
tede jeg Pan.

Naar Haven var gennemstrejfet, slog jeg mig ned paa 
en Græsplæne i den øverste Del af Haven. Herfra havde 
jeg Udsigt til Maanen og det største Antal Stjerner. -

Den Regel gjaldt i mit Hjem, at alt, hvad der stam­
mede fra Bøstrup, var fortræffeligt, og alt, hvad der 
havde med Skovgaard at gøre, var noget Ragelse.

Noget var der om det. Jeg forstaar min Families Bit­
terhed. Det var, som hang der en Forbandelse over Gaar­
den i vor Tid. Ulykker og Uheld haglede ned over os. 
Jeg husker min Bedstefaders Udtryk ved en saadan Lej­
lighed: »Nu har jeg været Gaardmand i saa mange Aar, 
men aldrig oplevet noget lignende. Det maa være den 
Onde selv, der gaar her.«
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Efterhaanden ebbede Velstanden ud. Kun een gik For­
synet mildt forbi, det var tredie Generation. Maaske kom 
det af en eneste Ting, nemlig: Hvor Kærlighed banker 
paa, lukker Kærlighed op. Jeg elskede mit Barndoms­
hjem, hvert Træ, hver Busk, hver Fodsbred Jord. Maaske 
stod den onde Genius magtesløs over for denne Kærlighed.

Til at begynde med tænkte ingen paa det, men lidt 
efter lidt kunde man ikke undgaa at lægge Mærke til det, 
thi lige saa sikkert, som næsten alt, hvad mine Forældre 
foretog sig, slog fejl, lige saa sikkert lykkedes alt, hvad 
jeg havde med at gøre. En Dag stod mine Forældre og 
jeg og saa paa en Flok Grise, som uden nogen paaviselig 
Grund ikke vilde trives mere. Da udbrød Fader: »Lad os 
forære Christine dem allesammen, saa tager de nok paa 
igen.«

Det begyndte saaledes, Lommepenge var der ikke Tale 
om. Kun naar jeg var med Fader i Frederiksborg, fik jeg 
en Tikrone. Naar der var spændt fra, gav han mig Pen­
gene med de Ord: »Vi kører hjem ved den og den Tid, 
og saa maa du klare dig selv saa længe.«

Ødsle Pengene væk var der ikke Tale om, de blev 
fornuftigt anvendt, og det var den eneste lille Indtægt, jeg 
havde, som jeg selv kunde bestemme over. Desuden var 
jeg avanceret til Enepige, saa det var ikke saa tidt som 
forhen, jeg kom til Byen. Det allerførste, jeg gjorde, naar 
jeg fik Pengene, var at gaa op i Slotsgade - vi holdt hos 
Frederik Olsen paa Fisketorvet - i en høj Stue til venstre 
boede en Konditor. Her spiste jeg saa mange Kager, jeg 
orkede, men saa var der heller ikke Tale om mere Luksus.

10 Kroner havde jeg altid liggende for det Tilfælde, 
at jeg skulde finde de hjemlige Forhold for kedelige, saa 
vilde jeg ryste Støvet af mine Fødder og drage ud i den
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vide Verden. Med den nævnte Sum mente jeg nok, jeg 
kunde klare mig foreløbig, saa kom alt det spændende af 
sig selv.

Kun to Gange eller maaske tre udeblev Pengene. Fader 
kunde antagelig ikke undvære dem. Den første Gang, de 
udeblev, gik jeg ud i Slotshaven og satte mig til at græde. 
Turen var ødelagt, og Flødeskumskager blev der ikke 
noget af. Jeg var mest bange for, at Fader kunde se, at 
jeg havde tudet. Han var altid uhyggelig skarpsynet. At 
skjule noget for ham var næsten umuligt.

Men saa kom Indtægterne af sig selv. Smaating ganske 
vist, men alligevel. En Dag stod min Fader og saa paa en 
lille Gris, som tilsyneladende laa død i en Avnkurv 
under en Sæk. »Maa jeg ikke have den?« spurgte jeg. 
»Hvad vil du med den?« svarede Fader forbavset, »den 
er jo næsten død.« Hvad jeg vilde med den, vidste jeg 
knap, det var en pludselig Indskydelse, jeg fik. Men jeg 
fik da Lov til at faa den. Dengang forstod jeg hverken 
at pleje Mennesker eller Dyr, men Interessen for Dyret 
vaagnede. Nu var det jo min Ejendom. Kort fortalt, 
nogle Dage senere var Grisen spillevende, ganske vist 
den mindste af Flokken, men jeg opdrog den til en 
meget pæn og vægtig Gris.

Som det gik med mit første Husdyr, gik det med 
mange andre. Det var altid Smaakravl, der mere eller 
mindre var paa Vej ud af Livet, jeg fik, men de vendte 
altid tilbage, som fortrød de deres Forsæt, og blev mig 
til en velkommen Lommeskilling.

Det værste ved Historien var, at jeg kom til at holde 
saa meget af disse Dyr, at jeg følte mig som en For­
bryder, naar de skulde sælges. Jeg vidste jo, de maatte 
dø, for at jeg kunde faa Penge, det var væmmeligt. —
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I min Ungdom skulde man Helligtrekongersaften træde 
frem foran et Spejl med et tændt Lys i Haanden og 
fremsige følgende:

Lucie, du blide, 
skal fly mig at vide, 
hvis Dug jeg skal brede, 
hvis Seng jeg skal rede, 
hvis Brud jeg skal være, 
hvis Barn jeg skal bære 
med Ære.

Saa skulde den tilkommende Ægtemand vise sig i Spej­
let. Lucie var mig ikke huld. Han viste sig aldrig. -

III

Dagligt Liv og Højtid.

De allerfleste af mine Oplevelser daterer sig fra min 
gyldne Barndom eller nærmere bestemt fra Firserne til 
Efteraaret 1894, da jeg blev konfirmeret. Efter den Tid 
begyndte den graa Hverdag, hvor alt gik i eet, og hvortil 
kun faa Solstrejf fandt Vej.

Arbejdsdagen begyndte, naar Sol stod op, og sluttede, 
naar man ikke kunde se mere.

Husstanden bestod foruden Familien af to Karle, to 
Piger, en Husmand og en Røgter eller en konfirmeret 
Dreng til at passe Kreaturet. Pigerne fik 40 Kr. for 
Vinteren og 50 for Sommeren. De sidste Aar steg Lønnen 
med 10 Kr. hvert Halvaar. En Karl fik for Vinteren 40, 
for Sommeren 150 Kr., en fast Husmand om Vinteren 
66 Øre pr. Dag, om Sommeren 1 Kr. En konfirmeret 
Dreng til Kreaturet fik for Vinteren 30 Kr. og for Som-
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meren 50 Kr. En Karl og en Pige fik hver 1 Kr. i Fæste­
penge, Fæstemanden fik 2 Kr.

En Kone til Vask fik 1 Kr. om Dagen, til Rengøring 
eller anden Hjælp 66 Øre. -

Hver Søndag kom en Kagekone, som foruden Brødet 
bragte Nyheder fra hele Turen. Det var mindst lige saa 
meget værd som Kagerne. I et Aag bar hun to store 
Kurve, hvis Indhold, der var indpakket i og dækket af 
hvide Stykker, bestod af Kryddere, Kaffebrød, Hveder, 
Snegle og Kringler. Snegle og den ene Slags Kringler 
kostede 2 Øre pr. Stk. Den anden Slags Sukkerkringler 
var til 4 Øre, det var Wienerbrød.

Moder og Bedstemoder gjorde hver sit Indkøb, Bedste­
moders var det største. Mine Bedsteforældre spiste hver 
Morgen og Aften Fintbrød til Theen. Det blev omhygge­
ligt opblødt i Koppen og undertiden spist med Theske. 
Dengang var forlorne Tænder ikke almindelige. Da jeg 
første Gang var i Frankrig og saa Franskmændene an­
vende samme Fremgangsmaade, maatte jeg tænke paa 
mine gamle Bedsteforældre.

Naar Lillemiddagen var sat til Livs Søndag Formid­
dag, stillede begge Karlene med hver sin Riskost for at 
feje Gaard, hver sin Halvdel. Disse Riskoste blev købt af 
omvandrende Kostebindere og anvendtes ogsaa i Stald og 
Lade. Kun til Stuen og Sædloftet havde man den Slags 
Koste, som man nu bruger.----

Om Aftenen samledes alle i Borgestuen, mine Bedste­
forældre dog undtagen. Mændene røg Pibe og diskuterede 
Dagens Begivenheder, mens Kvinderne arbejdede. Kim 
een Gang om Aaret maatte det stærke Køn ogsaa tage 
fat. Det var, naar der skulde rives Fjer. Det blev altid 
gjort om Aftenen af Hensyn til, at det støvede saa meget.
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Alle Mand blev anbragt rundt om Bordet. Fjerene stod 
paa Gulvet i et stort Sold og blev derfra hentet op i en 
Bunke midt paa Bordet. Herfra tog man nogle Fjer ad 
Gangen, rev Dunene af og kastede Fjerpindene paa Gul­
vet. Naar man havde en Bunke Dun, kom man dem i en 
Pose. Rent galt var det, hvis man kom til at nyse og 
ikke passede paa, saa røg hele Bunken i Luften og somme 
Tider Naboens med. Det var Ånde- og Gaasefjer, dog 
mest de første. Ænder havde vi altid mange af. Hønse­
fjer blev altid kasseret. Man kunde jo ikke dø, naar man 
laa paa Hønsefjer. -

Jo, en foruden Kvinderne bestilte noget om Aftenen. 
Det var Fader, han sad med en stor Sadelmagerklemme 
og reparerede Seletøjet, naar det trængte til det.

Der kom tidt en farende Svend og bad om Natlogi. 
Det blev altid bevilget. Han blev lukket ind i et Følhus, 
hvis et saadant var tomt, og Krogen sat paa udvendig, 
saa var de nok mere forsigtige med Tændstikker. Paa 
Høstænget fik aldrig nogen Lov at komme. -

Kl. 9 gik Fader og Karlene ud for at fodre af, d. v. s. 
give alle Dyrene det sidste Foder før Natten. Ild blev 
forvaret i Komfuret. Hvis Ilden var gaaet ud i Køkke­
net, blev den fra Kakkelovnen flyttet ud i Komfuret, en 
passende Tørv lagt paa, og al Asken fra Skuffen hældt 
over Tørven, som saa om Morgenen var en glødende 
Masse. Dørene blev ikke lukket om Natten, men det var 
ogsaa før Tyvenes Tid. -

Bedstefader havde som tidligere nævnt sit eget Køre­
tøj. Naar han var ude en Tur, bragte han gerne forskel­
ligt med hjem udover det, der var hans egentlige Ærinde, 
til mig altid fyldte Sukkerfigurer.

En Dag kom han hjem med 5 Voltakors, det skulde
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være saa godt for Sundheden. De kostede vistnok 2 Kr. 
pr. Stk. Hele Familien blev behængt med dette sundheds­
befordrende Middel. Et Familiemedlem, der syntes, at det 
trak, aah, noget saa voldsomt, og at det hjalp noget saa 
fortræffeligt, opdagede, at Korset hang ned ad Ryggen. 
Det normale Sted, det skulde hænge, var ellers paa 
Brystet.

Et Voltakors bestod af to sammenheftede Metalplader 
i Korsform med Filt imellem. Den ene Plade var af Kob­
ber, den anden af Zink. Korset var heftet til langagtige 
Plader af lignende Metal, ligeledes med Filt imellem. 
Disse Plader dannede en Kæde, som man hængte om Hal­
sen med Korset foran paa Brystet. Naar man syntes, at 
Virkningen var svag eller helt ophørte, blev det lagt i 
Eddike. Saa hjalp det saa vidunderligt igen. Et andet 
Universalmiddel var Kjøngsplaster, det hjalp for en 
utrolig Mængde Lidelser. -

Humlen til Øllet avlede vi selv. I hvert Fald avlede 
vi de første Aar saa meget, at det dækkede vort Forbrug, 
senere maatte vi købe.

Aah, for en Duft, naar de afskaame Humleranker laa 
i en stor Bunke og skulde plukkes. To Koner sad ved et 
stort Kar og plukkede Humleblomsteme af for, naar den 
sidste Blomst var fjernet, at brede dem ud til Tørring. 
Efter Tørringen blev de samlet i Poser.

Betydelig vanskeligere end det daglige 01 var Brygning 
af Gammeltøl. Det var den sidste Gæring, der var det 
afgørende. I mine Bedsteforældres Tid hørte Gammeltøl 
og Høsten uvægerligt sammen. Denne Skik bortfaldt hos 
mine Forældre, dog kan jeg huske, der blev brygget.

Gammeltøl blev brygget en Efteraarsdag paa samme
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Maade som almindeligt 01, kim blev der til en Tønde 
01 tilsat dobbelt saa meget Malt og 8 Pund Sukker. Men 
efter at det var kommet paa Tønden, blev der yderligere 
tilsat 4 Potter Rom og 10 Æg. Det stod saa til Efter- 
gæring; naar den var forbi, blev Spunset sat i og tætnet 
med Ler, og det stod saa og lagrede til Høsten.

Gammeltøl var ikke til at spøge med. Det svage Køn 
satte ikke Pris paa det, men desto mere yndet var det af 
Mændene. En Dag, da der blev kørt Sæd ind og paa 
Grund af truende Uvejr arbejdet haardt, gav Fader 
Ordre til, at der ikke maatte spares paa Gammeltøl til 
de to Mænd i Laden. Træflasken blev fyldt og omgaaende 
sendt ind, og Fader opfordrede dem til at styrke sig ved 
Drikken for at have noget at staa imod med, en Op­
fordring, de meget villig efterkom. Men det kom han dog 
til at fortryde. Da der var kørt nogle Læs, og han selv 
kom hjem i Laden med Sæd, sad de to Mænd i Negene 
glade og tilfredse og modtog ham med mange Taksigelser 
og hjertelige Ord for det dejlige 01, men - ude af Stand 
til at rejse sig.

Stort bedre gik det ikke Hønsekræmmeren, da han en­
gang i Høsten paa sin ugentlige Tur kom for at købe 
Æg og Fjerkræ. Der var netop Bud hjemme efter 01, 
og Hønsekræmmeren blev spurgt, om han kendte Gam­
meltøl. Det gjorde han ikke. I Stedet for det sædvanlige 
Lidkøb, der bestod af en Snaps Brændevin og en Drik 
01 eller et Stykke brunt Sukker, fik han et halvt Krus 
Gammeltøl. »Naa, hvad synes du saa om det?« spurgte 
Moder. »Det smager rigtignok dejligt!« svarede Hønse­
kræmmeren og tog en Slurk til, og længe varede det ikke, 
før Kruset var tømt. Hønsekræmmeren, der var en stille
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Mand, blev livlig og underholdende, slog Moder gemyt­
ligt paa Skulderen og kiggede gentagne Gange ned i det 
tomme Krus.

Paa dette Tidspunkt kom Fader til og opdagede Hønse­
kræmmerens ransagende Blik. Et nyt halvt Krus blev 
hentet. Afskeden var hjertelig. Med begge Hænder greb 
han Moders Haand til Tak, og med udbredte Arme tog 
han Afsked med Fader. Bagefter var de lidt betænkelige 
med Hensyn til Vognens skøre og levende Last, thi to 
halve Krus udgør en Pot, og Gammeltøl er stærkt.

Imidlertid gik alt godt. Kun var der paa Runden stor 
Forbavselse over Hønsekræmmerens Snakkesalighed og 
gode Humør, hvis Oprindelse dog hurtigt blev bekendt. -

Smørret kærnede vi selv i en lille Svingkæme, senere 
i en stor Kærne mied Hjul. Vi havde tidt stort Besvær 
med at faa Smør, særlig hen paa Foraaret.

Da Søborg Mejeri blev oprettet (1889), turde vi ikke 
være med. Det var noget nyt, og man kunde aldrig 
vide, hvad det var for noget. Det var særlig mine Bedste­
forældre, som var imod det, og senere kunde vi ikke 
komme med.

De første Mælkespande, jeg husker, var Træspande 
med blanke Baand og med en Træbrik i, for at Mælken 
ikke skulde sprøjte over. Senere fik vi to lige høje Zink­
spande med Laag paa. Naar Koerne var i Marken, havde 
vi en Mælkevogn, hvor Jungerne hængte bagpaa og 
Mælkespandene foran, men senere brugte vi kun alminde­
lige smaa Zinkspande.

Naar Smørret var færdigæltet, blev det formet i en 
eller to firkantede Blokke efter Mængden. Naar Blokkene 
var færdige, fik hver sit Kors som Afslutning. Blev der 
lidt til Rest, blev det anbragt i en Skaal, hvor det blev
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smukt glattet op i en Runding med Kors i Midten. Jeg 
spurgte Moder, hvorfor man slog dette Kors. Svaret lød: 
»Fordi det hører sig til.« Da jeg kom til Skelsaar og Al­
der, slog jeg ogsaa Korset - fordi det hørte sig til.

Ligesom Centrifugemælken ikke var regnet for noget, 
var Margarinen det heller ikke, da den ankom. Da vi 
dristede os til at købe det, var det til at stege Pande­
kager i. Spise det var der ikke Tale om. Naa, fæl var 
den. Kom den paa Panden, spruttede den ganske af­
sindigt, saa der undertiden gik Ild i baade Komfurpladen, 
som var aldeles overstænket med Fedtstof, og selve Stege­
panden. Efterhaanden som Margarinen smeltede, samlede 
der sig noget hvidt Bundfald midt i Panden, der sprut­
tede særlig galt.

Mælken blev foruden i Husholdningen anvendt til Fed­
ning af Kalve. De fik deres Mad af to Stripper, en 
større og en mindre. I Mælken kom kogt Hørfrø eller 
kogt Rugmel. Ostevallen fik Svinene, intet maatte gaa 
til Spilde. Jeg husker fra min tidligste Barndom, at vi 
foruden at fede Kalve og Svin ogsaa fedede Stude. Der 
stod altid 2-3 Stude til Fedning, det var en Indtægtskilde, 
Bedstefader havde anvendt. Det betalte sig dog ikke 
mere, saa vi holdt op med det. Hvad der gav god Ind­
tægt, var Kalkuner. De blev sendt til København og solgt 
for 10-15 Kroner Parret, men de krævede megen Pasning.

Naar en Handel, selv nok saa lille, var afsluttet, blev 
der givet Lidkøb. Ved en større Handel var Lidkøbet en 
lille Sort, en Kaffepunch.

Bedstefader afsluttede jo sjældent nogen Handel, men 
var alligevel bedst forsynet med Spiritus i finere Ud­
gaver. Den ene Hylde i hans Chatol indeholdt foruden 
Sølvtøj følgende Slags Spiritus: En Klukflaske med
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Brændevin, Cognak, Portvin og Puncheessens. Saa kom 
det lidt an paa Forholdene, hvilken Flaske der blev an­
vendt. Portvin og Puncheessens anvendtes dog aldrig til 
Lidkøb.

Naar der kom Familiebesøg, stod hans Ølkrus - et 
Glaskrus med Bedstefaders Navnetræk omgivet af Grene 
og forsynet med Tinlaag - med sødet 01 altid paa Bor­
det og tillige Portvin. Disse to Ting hørte sammen, naar 
det gik pænt til.

Fra et saadant Besøg husker jeg en lille Tildragelse. 
Efter pænt og artigt at have sagt Farvel til Gæsterne ude 
ved Vognene skyndte jeg mig ind for at se, om ikke 
lidt Vin skulde være blevet i Glassene. Det var der. Et 
Glas var kun halvt tømt. Da det skulde gaa hurtigt, op­
dagede jeg ikke, at en Gedehams havde fundet Vej ned 
i Vinen. Det fæle Kræ bed sig fast i Læben, som smertede 
slemt og paa et Øjeblik svulmede stærkt op. Forskrækket 
og tudende pilede jeg af Sted ud i Gaarden igen. 
Moder mente trøstende, at jeg kunde jo have holdt mig 
borte fra Glassene, men Bedstefader udbrød: >Du er 
elivel en rigtig Slikmund, Kestine!« -

Ligesom alle Familiens Klæder til daglig var hjemme­
lavede, var de til pænt Brug af Købestof. Lige fra Bedste­
faders Skjorte med de vide Ærmer og fine Rynker til 
Bedstemoders pelsforede Kaabe med store Lommer og 
morsomme Knapper. Moder var ikke saa velforsynet med 
Pelsværk, hun maatte nøjes med en Muffe, og Dyret, den 
var lavet af - det var en Odder - havde vi selv fanget.

Bedstemoder var ogsaa velforsynet med Silketørklæder, 
som blev lagt i Trekant og anbragt om Halsen, ligeledes 
smukke Silkelangtørklæder eller Slips, som de ogsaa
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kaldtes, med Frynser for begge Ender. Et saadant fik jeg 
til Skolebrug, det var hvidtemet med tyk, flosset Frynse. 
Jeg fik ogsaa kulørte Silkebaand til Skolebrug. Disse 
Baand hørte sammen med Guldnakken og havde i sin Tid 
flagret i Festglæde ved mange Gilder og kærtegnet en 
Ungpigekind under Dansen. »Brug dem kun,« sagde 
Bedstemoder lidt bittert, »de er alligevel ikke regnet for 
noget mere.«

Til daglig gik hele Familien i Hvergam og Vadmel. 
Hver havde sine Farver. Bedstefader gik i mørkeblaat 
Vadmel. Hans Skødefrakke var kantet med mønstrede 
sorte Baand. Halskraven bestod af graat Vadmel paa 
den ene Side og sort Lasting paa den anden. Midt ad 
Kraven var en Bort af blaa og røde Stikninger i smukke 
Figurer og Slyngninger. Disse Kraver syede Skrædderen. 
Hertil et smaatemet Halstørklæde i sort og hvidt. Til 
Kørebrug et mægtigt Halstørklæde af mørkebrun Farve 
med to mørkeblaa Striber som Bort og lange Frynser.

Til Udebrug havde Bedstefader danske Træsko, til 
Indebrug franske. Han gik ofte med Træsko indendørs 
for bedre at holde Varmen. Ellers brugte mine Forældre 
Listesko, det havde vi alle. Det var Sko, der var flettet 
af Filtstrimler med Lædersaal under.

Bedstemoder gik i lysebrunt og pensé Hvergam med et 
bredt Stykke Fløjl paa den vide Nederdel. Et moiré For­
klæde med Blonde om til Søndagsbrug.

Fader gik i brunmeleret Vadmel med Bælte om Livet. 
Moder og jeg gik i mørkeblaat Hvergarn.

Alle Knapper i Linned var syet af Hørgarn, ligesom 
Hørren havde leveret Materiale til alle Baand i Skørter 
og Linned. Strømpebaandene var af Uld og vævede i
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smukke Mønstre og Farver. De var meget lange og slut­
tede med en smal Frynse. Kun Familiens yngste havde 
Elastikker med fine Spænder.

Paa mine Bedsteforældres Linned - ikke det daglige 
naturligvis - var der om Halsen og paa Ærmet smukke 
Udsyninger, det, man kaldte Hvidsøm. I Strømperne 
blev der strikket Navn, og enkelte Par var forsynet med 
en bred, kunstfærdig Bort. Bedstemoder kunde saa mange 
Mønstre, hun havde dem alle opskrevet i sit Hoved.

Moder var saaledes paaklædt til sin Konfirmation 
(o. 1874). Alt var Købestof. Chemise og Mamelukker 
med Blonder, et tykt Bommesiskørt med mange Læg; 
uden paa dette et hvidt Skørt af flere Alens Vidde, be- 
staaende af et ganske tyndt Stof med en meget smuk 
Blonde om, en sort ulden Kjole med Manchetter og Guld­
knapper, en hvid Krave med en let Blonde om, Guld­
broche, fransk Sjal og et Købelommetørklæde med 
Blonde. Stort Konfirmationsgilde.

Hendes Datter saa saaledes ud i 1894. Hele Udstyret 
købt i Helsingør. Af Undertøj to Sæt, et til Konfir­
mationsdagen og et til Altergangen. Ligeledes to Lomme­
tørklæder, et sandfarvet Silkelommetørklæde med smukt 
Broderi, et hvidt Lærredslommetørklæde med Hulsøm, 
Navn og Blomsterbroderi. En sort ulden Kjole, d. v. s. 
en sort Silkebluse med irske Kniplinger og sort ulden 
Nederdel. Guldbroche, sort Kaabe, sort Hat, sorte Knap­
sko.

I Kirken havde jeg en hvid Silkecape over Skuldrene. 
Bindet paa min Salmebog var lilla Fløjl med Guldkant 
om. Foruden min Konfirmationskjole fik jeg to saa- 
kaldte Andendagskjoler, den ene en blaa Cheviotskjole 
med mørkerød Silkebesætning, den anden en lysegraa
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mønstret ulden Kjole med lyserød Silkebesætning. Konfir­
mationsgilde var der ikke. Dog havde jeg faaet Lov til 
at invitere to jævnaldrende. Middagsmaden bestod i Da­
gens Anledning af Sødsuppe og Oksesteg.

I den store Vognport stod under en Presenning Stads- 
vognen, der havde to Agestole med dybe Magasiner og 
Forlæder med et bredt Stofstykke foroven. Lygterne til 
denne Vogn opbevaredes indhyllet i et hjemmelavet blaa- 
tæmet Klæde i en Trækasse, der var til at laase, og som 
stod i Bedstemoders Klædeskab. De to Sider af Lygterne 
var blændede og saa ud som Nikkel. De to andre var 
af blaat og rubinrødt Glas med en mangestraalet hvid 
Stjerne. Naar man sad i hver sin Faareskindsfodpose, som 
havde Stofkant foroven og var til at spænde, og med et 
Par Vadmelsdækkener foruden, sad man lunt.

Det var med en højtidelig Følelse, naar jeg ved Siden 
af Moder, der var iført Kapothat, fransk Sjal og sorte 
Jerseyhandsker, tog Plads i den bageste Agestol for at 
køre til Dyrskue i Hillerød. Fader sad ene foran. Han 
var Kusk.

Da Fader en Dag ombyttede den smukke gamle Vogn 
med en moderne Charabanc med røde Plyssæder, var 
Husfreden forstyrret for længere Tid. -

Vasken foregik saaledes. Naar alt Tøjet var skyllet, 
blev det lagt i Vand til den næste Dag, saa først kom 
Toningen. Skylningen var lidt omstændelig. Naar alt 
Tøjet mod Aften var vasket og kogt, blev det sammen 
med Bankeskammel og Banketræ kørt til Esrum Sø og 
banket og skyllet. Der var flere, som skyllede Tøj i Søen 
dengang. Bankeskamleme blev anbragt ude i Vandet, 
Strømperne trukket af, Klæderne kiltet saa højt op, som 
Velanstændigheden tillod det, og saa foregik Bankning
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og Skylning, idet en Balje Tøj blev væltet ud i Vandet 
ad Gangen. Man maatte have sin Opmærksomhed hen­
vendt paa, at intet drev til Søs, det kunde nemlig hænde.

Hvorfor man kørte til Søen med Vasken, ved jeg ikke. 
Vi havde en udmærket Brønd. Jeg tænker, Skikken er 
fulgt med fra Bøstrup. Der skyllede man i Stranden, 
fordi Brønden var saa dyb, at det var et uhyggeligt 
Arbejde at poste saa meget Vand op. -

Hvad læste man saa? Ja, det var ikke stort bevendt. 
Mine Bedsteforældre læste gudelige Bøger. Bedstemoder 
havde en Bog med et Stykke for hver Dag i A aret, 
Bedstefader en anden, hvor Jesus og Sjælen talte sammen. 
Fader havde Amtstidende, det Blad havde de i hans 
Hjem, Bedstefader Amtsavisen .

Hver Fredag kom »Ugens Nyheder«. Den var for hele 
Huset. I Skolen fik jeg en Tid et Bømeblad, men det var 
der saa mange Vanskeligheder med at faa, det blev gen­
nem Læreren bestilt hos Posten. Derefter fik jeg Familie 
journalen, med den fulgte senere et Følgeblad »I ledige 
Timer«. Omsider udkom »Gyldendals Bibliotek«.

Jeg var allerede i min Ungdom meget læselysten, men 
Arbejdet levnede mig ikke megen Tid. Tidt snød jeg mig 
bort for at læse en Roman, saa maatte Moder paa Op­
dagelse. Oldemoders smukke gamle Kommode, som havde 
været mig overladt til Dukketøj, husede senere mine 
Romaner, og naar jeg sammenkrøben sad paa Gulvet i 
den gamle Havestue, dybt, dybt inde i Fantasiens vid­
underlige Verden, var jeg blind og døv for alt, indril 
Moders strenge Stemme kaldte mig tilbage fra de skønne 
Riger til den graa Hverdag og Arbejdet.

En Landsbymaler, Martin Olsen, Fader til Arnold 
Olsen, der har udgivet en Bog om Nordsjællands Hellig-
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kilder, laante mig de islandske Sagaer, men dem syntes 
jeg ikke om. De var mig for drastiske og utrolige. Det at 
de kæmpende holdt inde med Kampen et Øjeblik, mens 
de fik samlet Tarmene sammen, og saa af et godt Hjerte 
gik løs paa hinanden igen, det var mig for uhyggeligt. Da 
jeg en Del Aar senere læste dem igen, forstod jeg bedre 
at vurdere dem! -

En Stads var et Vogntog. Man havde Bryllupsstads, 
Begravelsesstads og Stads. Sidstnævnte foregik om Som­
meren, naar en Forening eller en Skole var paa Udflugt. 
Det var ganske kønt at se et saadant langt flagsmykket 
Vogntog, det kunde indeholde nogle og tredive Vogne. 
Naar det lød: »Nu kommer der en Stads!« saa for man 
af Sted for at se Vogntoget og konstatere, hvor mange 
Vogne det indeholdt.

Sjældent udgik en Stads - Sommerkøreture - fra 
Esbønderup. Man kunde ikke blive enige. En havde netop 
den Dag et uopsætteligt Stykke Markarbejde, der skulde 
udføres, en anden skulde et lige saa nødvendigt Ærinde 
til Frederiksborg og en tredie besøge sin Svigermoder.

Men Ret skal være Ret. Enige kunde man blive. Et 
Foraar havde næsten alle vore Heste Influenza. Jorden 
skulde behandles. Der var næsten intet solgt fra paa det 
Tidspunkt. At faa tilsaaet nogle og firs Tønder Land med 
eet Spand Heste - alle de andre var syge - var haabløs 
Gerning. Faders Humør var langt under Nul. Men saa 
en Morgenstund stod Naboerne uden for Gaarden med 
hver et Spand Heste, og de holdt ud, til det sidste Kom 
var i Jorden.

Ved et Bryllup blev der skudt for at skyde de ny­
gifte sammen.

Fra min tidligste Barndom husker jeg, at naar der
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ventedes en Verdensborger, hed det, at den eller den vilde 
slaa Potten itu. Naar den glædelige Begivenhed var ind­
truffet, skulde man med Pottemad til Barselkonen. Det 
bestod af Sødsuppe, ekstra godt tillavet med Saft, Ro­
siner og Svesker. Senere gik Pottemaden over til at blive 
en Lagkage. Skulde man besøge en syg, havde man en 
Flaske Portvin med.

Naar der skulde være Artid, Begravelse, gik en Bede­
mand rundt. Han skulde hilse fra den og den og sige, 
at den og den var død, og bede dig og din Kone komme 
til Begravelsen og Datteren til at bære Krans, Dag og 
Tid blev angivet. Men blev bedt til Spisning i Hjemmet 
før Begravelsen. Var det Familien eller gode Bekendte, 
blev man, før man kørte fra Begravelseshuset, bedt til 
at komme tilbage efter Begravelsen.

Til Begravelsen, hvor de indbudte samledes i Hjemmet, 
var der slagtet Gris og Fedekalv, foruden hvad der var 
købt af Oksekød. Af andre Indkøb kan nævnes to Toppe 
Sukker og et Batteri Portvin. Og saa var der Lagkager, 
Lagkager i lange Baner.

Ved Døren stod en Mand og skænkede Vin og bød 
Søsterkage. Inde i Stuen var dækket med koldt Bord, i 
en anden Stue drak man Kaffe med forskellige Slags Ka­
ger til.

Naar en Salme var sunget, tog man Afsked med den 
døde. Mian fattede Haanden til et sidste Farvel og 
hviskede stille, hvad man følte Trang til. Jeg mindes en 
Begravelse, hvor Enken og Børnene tog Afsked med den 
døde. De to mindste maatte løftes op. Aa, hvor gribende. 
Jeg mindes ogsaa Præstens Tale, den var ond.

Da Bedstefader var død og lagt i Kiste, fik han en 
Salmebog under Hagen, en aaben Saks og et Kors af
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Straa paa Brystet. Disse Ting blev fjernet Begravelses­
dagen undtagen Salmebogen.

I den opkastede Jord stod et Antal Skovle stukket ned. 
Naar Præsten havde kastet de tre Gange Jord, greb Mæn- 
dene Skovlene og fuldendte Jordpaakastelsen. Naar den 
sidste Skovl Jord var kastet, krydsede de Skovlene over 
Graven, og Følget skiltes. -

Væltepeterne begyndte at vise sig, det var vistnok i 
Firserne. Det var ikke mange, der kørte forbi, men man 
styrtede betaget af Sted for at se Manden oppe paa det 
høje Hjul og undrede sig højlydt over, at han kunde 
holde Balancen. Omsider blev Hjulene lavere. Der kørte 
to, til Tider endogsaa tre, paa en Cykle.

Enkelte herude fik Cykle, det var dog nærmest Mæn- 
dene, men omsider kom Kvinderne med. Det blev i Be­
gyndelsen ikke anset for helt pænt. At sidde deroppe paa 
en Sadel ligesom Mandfolkene, næh, det gjorde ingen pæn 
Pige - ja, disse tossede Københavnere, men de kunde 
ogsaa finde paa alting.

En Dag læskede to Cyklister deres tørstige Ganer i 
den lille By. Den ene, en Kvinde, havde Skørtebukser, 
meget vide og hæderligt lange. Man var daanefærdig. Det 
var naturligvis Københavnere!

Omsider trængte Cyklerne igennem. En jævnaldrende 
fik Cykle, altsaa vilde jeg ogsaa have det. Fader var ude 
af sig selv af Vrede: Køre paa Cykle! Den skulde blive 
begravet dybt, dybt nede i Møddingen, hvis jeg kom med 
en saadan. Først da jeg havde forladt den hjemlige Arne, 
fik jeg den eftertragtede Maskine.

Det, som alle fandt saa ubegribeligt ved Cyklerne, var, 
at man kunde holde Balancen.

Noget før man skrev 1900, viste Bilerne sig. To blev
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efterladt uden for vor Have ude af Stand til at flytte sig 
længere. Om Bilerne var man rørende enige i, at de 
Tossestreger havde ingen Fremtid for sig.

I 1911 tilbragte jeg Ferien i Tyskland. I Toget mellem 
Kiel og Hamborg spurgte en Tysker mig nedladende, om 
vi havde Biler i København. Jeg svarede ja, vi havde ikke 
andet (det var naturligvis paa det Tidspunkt ikke sandt), 
jeg spurgte blidt forundret, om man maaske endnu havde 
Hestekøretøjer i Berlin.

Enden blev, at Christine Larsen brød ud fra det hjem­
lige Bondeliv for at gaa sine egne Veje. Hun blev Syge­
plejerske og var i en lang Aarrække ansat paa Kom­
munehospitalets Poliklinik i København.

Det var ikke blot et nyt Erhverv, hun gik ind i, det 
var en ny Kultur. Hendes dybe Trang til Viden og For- 
staaelse søgte hun tilfredsstillet i Læsning af Digtere, 
Tænkere og rejsende Værker, samt i talrige Ophold i 
fremmede Lande.

Men samtidig med, at hun saaledes trængte ind i en ny 
Verden, droges hun tilbage mod Barndommens. Det var 
paa dette Punkt hendes og min Tankegang mødtes, og det 
var ud fra en levende Trang til at bevare, Christine 
Larsen skænkede sine fra Fædrene nedarvede Ting til en 
Virksomhed, der netop havde til Formaal at bevare.

Det er i Christine Larsens Erindringer fortalt, at hen­
des Bedstefader, Peder Hansen, født d. 6. November 
1821, døde den 18. Maj 1896. Her skal tilføjes, at hans 
Enke, Maren Larsdatter, der var født i Thorup 1817, 
døde d. 9. Juli 1902, 85 Aar gammel.

Christine Larsens Fader, Carl Larsen, der var født den 
1. November 1859, døde i det smukt beliggende Gilbjerg-
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hus i Esbønderup Skovhuse den 11. December 1937, 
mens hendes Moder, Hanne Laura Ane Dorthea Larsen, 
født paa Bøstrup den 31. Maj 1860, døde den 28. April 
1944. Christine Larsen, der var født den 12. Oktober 
1880, havde 1938 taget sin Afsked fra Kommune­
hospitalet og var flyttet hjem til sin Moder, hvem hun 
overlevede et Aar, idet hun døde den 29. April 1945, 64 
Aar gammel.

En af de sidste Bøger, him læste, var Maeterlincks La 
vie des abeilles, Biernes Liv. Da hendes Testamente blev 
aabnet, viste det sig, at Nordsjællandsk Museumsforening 
var hendes Universalarving. Af hendes Arvegods ejer 
Folkemuseet ca. 300 Numre.



II

BONDELIV I RAMLØSE

Af O. Larsens Erindringer,

Da jeg en Dag for omkring ved en 25 Aar siden 
besøgte O. Larsen, der i mange Aar havde været Lærer 
i Store Havelse og nu boede i Frederiksværksgade ved 
Hillerød, viste han mig en Bog, hvori han havde ned­
skrevet sine Erindringer. Larsen havde altid været histo­
risk interesseret, og nu havde han til Glæde og Oplysning 
for sine Efterkommere skrevet sine Erindringer. Jeg fik 
Lov til at laane Bogen, samt skrive det af, jeg muligt 
kunde have Interesse for.

Larsens Optegnelser bestod bl. a. af en omfattende 
Slægtshistorie og af Skildringer vedrørende Aarets Arbej­
der, Fester og Højtider. Af disse Erindringer gjorde jeg et 
Uddrag, idet jeg af Slægtshistorien kun medtog de Træk, 
der havde kulturhistorisk Betydning, medens jeg af den 
øvrige Del afskrev en samlet Skildring af det Stof, der 
kunde anses for at være af mere almen Interesse. Det er 
disse Uddrag, der gengives i det følgende.

Ole Larsens Oldefader var Mathias Jensen, der ejede 
en Gaard i Holløse, som gik i Arv til hans yngste Søn 
Jens Mathiasen, dennes Søn Mathias Jensen og hans

44



Sønnesøn Anders Peter Jensen, der atter solgte Gaarden 
til Karl Mathiasen.

Mathias Jensens ældste Søn hed Lars Mathiasen, og 
han blev O. Larsens Bedstefader. Den ældste Datter, 
Inger, blev gift med Afbygger Søren Olsen i Holløselund, 
hvis Søn, Ole Sørensen, født 1835, overtog Ejendommen 
efter Faderen. Ole Sørensen og Hustru havde elleve Børn. 
En af Sønnerne hed Niels Peder Olsen, han havde Fa­
derens Fornavn, medens hans Søskende hed Sørensen. Det 
var i den Tid, da Overgangen af Slægtsnavnet fra Fa­
derens Fornavn til Efternavn fandt Sted. Naar Niels 
Peder fik Efternavnet Olsen i Stedet for Sørensen, var 
Aarsagen den, at Pastor Carl Christian Jensen (1816- 
1895), der var Præst i Vejby fra 1859 til 1885 og en 
noget stram Herre, nægtede at døbe ham med Faderens 
Efternavn.

Lars Mathiasen, O. Larsens Bedstefader, var født 1804. 
Han var ikke i Besiddelse af sin Faders Begavelse. Sin 
Skoleundervisning modtog han i Tisvilde Skole. Han 
hørte ikke til de fremmeligste, men fik dog lært at læse. 
Skrivningen kneb det mere med. Hvor langt han naaede 
i Regning, er vanskeligt at sige, men hans Barnebarn 
husker to Regnestykker, som han ofte repeterede for 
ham, nemlig: 6 Gange 6 er 36 samt 17 og 9 er 1 Mark 
og 10. - 1 Mark var 16 Skilling. I Skolen blev der holdt 
streng Justits. En Dag da Afskedssalmen blev sunget, 
kom Lars til at slaa et Smil ad en anden Dreng. Dette 
fik Læreren at se, og Straffen lod ikke vente paa sig. 
Med en Tamp fik Drengen til Afsked tildelt 3-4 Slag 
i den flade Haand. »Den Dag kunde jeg spare Vanterne 
paa Hjemvejen,« fortalte han senere.

Som Dreng vogtede Lars Kvæg paa Gaardens Over-
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drev i Holløselund. Lommeur ejede han ikke, men han 
havde en Solring, hvormed han kunde bedømme, hvad 
Tid paa Dagen det var.

Et stort Arbejde paa Gaarden var Hakkelsesskæring til 
Hestene. Man havde kun den gamle Skærekiste, hvor 
man førte Kniven med højre Haand, mens man med 
venstre Haand førte Foderet frem. Naar dette Arbejde 
skulde gaa hurtigt, kunde venstre Pegefinger let komme 
i Berøring med Kniven, og derfor traf man ogsaa tidligere 
adskillige gamle Mænd, som enten manglede hele venstre 
Pegefinger eller en Del af den. En Dag Lars skar Hakkel­
se, kom Haanden for langt frem, og Resultatet blev, at 
hele Pegefingeren blev skaaret af og faldt ned i Hakkelsen. 
En Blodstraale stod langt ud fra Haanden, og i denne Til­
stand ilede den unge Mand ind i Stuen. Hans Stedmoder 
besvimede ved Synet. Imidlertid fik han Saaret for­
bundet, og det lægedes uden Lægehjælp. Fingeren fiskede 
han op af Hakkelsesbunken og gemte den i længere Tid i 
en Flaske med Spiritus som et Minde om Ulykken. Anta­
gelig fandt denne Begivenhed Sted, efter at han var kom­
met et godt Stykke op i Tyverne, altsaa efter at Sessionen 
var overstaaet.

Soldatertjenesten var iøvrigt noget, de fleste Karle paa 
den Tid havde stor Respekt for, og adskillige Kneb blev 
anvendt for at slippe fri. Lars Mathiasen, der var lille 
af Vækst, haabede paa »at kunne løbe under Maalet«, 
som det hed. For at hjælpe lidt til i den Retning havde 
han tænkt at gøre som andre smaa Folk, nemlig »at binde 
sig ned«. Ingen kan lægge en Alen til sin Vækst, men 
Karlene kunde i gamle Dage om ikke trække en hel Alen 
fra saa dog paa Sessionsdagen gøre sig lidt kortere, end 
de var til daglig. Da de fik Lov til at fremstille sig med
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Tøjet paa, kunde de ved Hjælp af Remme gennem 
Skridtet og op over Skuldrene snøre sig saaledes sam­
men, at de ikke kunde rette sig helt op. Men Aaret før 
Lars skulde paa Session, maatte Karlene af med Tøjet. 
Alligevel blev han kasseret.

Det var ret almindeligt i ældre Tider, at Gavtyve stjal 
Heste paa Marken og red et Stykke, hvorefter de slap 
dem. Man havde jo ingen Cykler dengang. Saaledes nap­
pede to Fyre 2 Heste fra Mathias Jensen. Da man om 
Morgenen savnede Hestene, tog Mathias sin Kikkert og 
gik op paa Stavnehøjene for at spejde efter Dyrene. 
Forsøget lykkedes. Han opdagede sine Heste i Retning 
af Helsinge Tofte.

I gamle Dage boede der en Skovrider i Tisvilde. Skov- 
ridergaarden findes endnu, men der er ingen Skovrider. 
I et Udhus sad en Del Husmænd om Vinteren og bandt 
Koste af Birkeris. Disse Koste lod Skovrideren transpor­
tere til København. Her tjente Lars Mathiasen en Tid. 
Hans Arbejde var blandt andet to Gange om Ugen med 
Skovriderens Køretøj at køre Birkekoste til København. 
Det kunde ske, at Skovrideren havde skudt et Dyr i 
Skoven. Det skulde saa sammen med Kostene til Køben­
havn og afleveres et bestemt Sted.

Ved Københavns Nørreport, som Lars skulde passere, 
stod Accisebetjente (Sisebetjente blev de kaldt) for at 
kræve Accise af Varer, der førtes til Byen. En Del Ting 
var toldfri, men af et Dyr betaltes 2 Mark (66 Øre). 
Disse Penge fik Lars med fra Skovrideren, men hvis han 
kunde narre Betjentene, kunde han jo tjene 2 Mark paa 
en nem Maade. Hverken han eller andre ansaa en saadan 
Streg for uærlig. Tværtimod, det var noget af en Bedrift, 
hvis man kunde narre de forhadte Accisebetjente. I lange
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Rækker holdt Bøndervognene foran Københavns Porte 
de kolde Vinterdage. Det tog Tid at faa efterset det hele. 
Betjentene var forsynede med Spyd, som de stak i Halm­
læsset for at undersøge, om der skjulte sig forbudte Varer. 
Havde de Mistanke til en Bonde, kunde de forlange, at 
han skulde tømme Vognen. Viste det sig imidlertid, at 
Mistanken var ubegrundet, skulde de selv læsse Vognen 
igen. Lars Mathiasen skjulte Dyret mellem Kostene, ingen 
opdagede noget, de 2 Mark var tjent, og hvad der var 
ligesaa meget værd: Betjenten var taget ved Næsen.

I ældre Tider blev der ikke taget saa blidt paa For­
brydere. Lars fortalte, at paa Tingbakken ved Esrum blev 
to Personer henrettet og Hovedet sat paa en Stage. Folk 
fra Omegnen blev tilsagt til at møde og se paa Hen­
rettelsen. Han havde dog ikke selv overværet Begiven­
heden.

En Datter af Gaardejer Niels Petersen i Ørby, Petro- 
nelle Nielsdatter (1810-1881), blev 1834 gift med Lars 
Mathiasen fra Holløse, og de blev O. Larsens Bedste­
forældre. De var altsaa begge Gaardmandsbøm, mens 
Petronelles Fader var gaaet fra Gaarden, og der var 
mange Søskende, saa hendes Arv beløb sig kun til 25 
Rdl., mens Lars var bedre beslaaet. Han arvede 600 Rdl., 
og det var ikke saa lidt dengang. Paa Ramløse Mark, 
helt ude ved Skærød og Aagerup Skel, ligger Gaarden 
Agerholm. En Del af Jorden var allerede udstykket den­
gang, Resten, ca. 50 Tdr. Land, hvoraf de 4 var Mose
1 Ellemose, blev tilbudt Lars Mathiasen for 1800 Rdl., 
men han turde ikke vove sig ud i saa megen Gæld og 
nøjedes derfor med at købe 22 Tdr. Land af Gaarden og
2 Tdr. Land af Ellemose. Paa Marken fandtes to Moser, 
som Lars satte stor Pris paa som Følge af Tørveskæret.
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Foruden Jorden købte han den ene af Gaardens Længer, 
som skulde rives ned og genopføres paa den købte Jord. 
I Ramløse var der dengang en Præst, der hed Lars Niel­
sen (født 1767, død 1849, Præst i Ramløse fra 1809 til 
1849), og som i sin Ungdom havde været Smed. Han 
raadede Lars Mathiasen til at lade den købte Længe bære 
til Byggepladsen i Stedet for at rive den ned og siden 
stille den op igen. »Køb 4 Potter Brændevin,« sagde han, 
» og bed Sognets Folk hjælpe dig. Sæt fire Mand ved 
hver Stolpe,- saa kan det mageligt lade sig gøre.« Ler­
væggene skulde naturligvis slaas ud først. Men Lars turde 
ikke følge hans Raad. Foruden den nedrevne Længe blev 
der opført to til, alle naturligvis af Bindingsværk. Stue­
huset laa mod Syd, Sædlængen i Vest og Staldlængen 
mod Nord. I denne Længe var der over Lodøren i 
O. Larsens Barndom indmuret Tørv i Stedet for Sten. 
Disse Tørv har sikkert siddet der fra Længens Opførelse. 
Syd for Stuehuset var Haven. Ved den østre Side af den 
fandtes et Hus, som benyttedes til Tørve-, Svine- og 
Hønsehus. Neden for Haven var en Mose med Vand til 
Kreaturerne. I Stuehuset var der to Stuer med Lergulv, 
Forstue, Køkken, Spisekammer og Bryggers med Bage­
ovn. I Dagligstuen var der en Bilæggerovn, en Born­
holmer, et Stolpeskab foruden de almindelige Møbler: 
Seng, Bord, Bænke og Stole.

Her flyttede det unge Ægtepar ind i 1835. En Del af 
Jorden var mindre god, og da Lars Mathiasen ikke var 
nogen Fremskridtsmand, men vel nok mente, at alt helst 
maatte gaa i den gamle Skure, fik han kun ringe Udbytte 
af Lodden, saa de kom til at henleve deres Manddoms- 
aar i smaa Kaar. Jorden manglede Gødning og var des­
uden kalkfattig. Gul Okseøje eller, som Folk kaldte den,
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Solsikke, voksede i Massevis. Høsten var ringe, især i 
tørre Aar, da en stor Del af Lodden laa højt. Besætningen 
var tarvelig, 3-4 Køer, 2 Heste, nogle Faar og Svin. 
Men var Indtægterne smaa, saa var Fordringerne til Livet 
dengang heller ikke store. Brød og 01 fremstilledes i 
Hjemmet, Kolonialvarer brugte man kun smaa Portioner 
af, og Klæderne var helt igennem hjemmelavede.

I Hjemmet var der tre Børn, hvoraf den mellemste hed 
Lars Larsen, han var født 1841 og viste sig at være vel­
begavet. I Skolen var han flink baade til Regning, Skriv­
ning og Læsning, og da han blev konfirmeret 1855, fik 
han foræret et Ny Testamente. Det fik de flinkeste Kon­
firmander, og for i Bogen skrev Præsten, at dette Testa­
mente var anskaffet for indkomne Tavlepenge. Gaven 
stammede altsaa fra Menigheden, for naar der blev ofret 
til Præsten, blev Ofret lagt paa højre Side af Alteret, men 
ved venstre Side stod en Tavle, d. v. s. en Trækasse, hvor 
Folk lagde nogle faa Skilling. Disse Penge kaldtes Tavle­
penge. Lars Larsen var ogsaa snild paa Fingrene, han 
lærte Snedkerhaandværket. I 1863 var han Feltartillerist 
i København, og 1864 var han med i Krigen. Han var 
med paa Tilbagetoget fra Dannevirke og var siden ind­
kvarteret paa Fyn. I Høsten undrede det ham, at Fyn­
boerne lod al Sæden tage fra ved Mejningen og binde 
med det samme, men da de hørte, at de sjællandske Piger 
ikke kunde binde Sæden samtidig med Fratagningen, 
mente de, at det var nogle usle Piger. Lars paastod, at 
det var umuligt, hvis Karlen mejede hurtigt. En Pige 
meldte sig som Optagerske for ham, Arbejdet begyndte, 
Sæden stod op og var let at hugge paa, Lars mejede 
kraftigt til, og snart var Pigen et godt Stykke bagefter.

Aaret efter, 1865, giftede Lars Larsen sig med Birthe
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Olsen, Datter af Gaardejer Ole Nielsen i Skærød, og 
overtog Hjemmet i Ramløse.

Om en af sine Morbrødre, Søren Olsen (1843-1919), 
fortæller O. Larsen, at han blev gift o. 1870 med Birthe 
Margrethe Hansen, Datter af Gaardmand Hans Larsen 
i Aagerup. Med hende fik han Gaarden, Svigerforældrene 
byggede Sted paa et Jordstykke fra Gaarden. Her boede 
de til deres Død og modtog Aftægt fra Søren Olsen. De 
var unge Aftægtsfolk til at begynde med, han o. 53 og 
hun 45 Aar. Søren Olsen var en meget flittig Mand, der 
bl. a. merglede Jorden. Han var af den gamle Skole og 
holdt paa det bestaaende. Han kærnede selv længe efter, 
at Mejeriet i Sognet var bygget, og var blandt de sidste, 
der paa gammeldags Vis kørte til Hillerød Torv med 
Smør, Æg, Flæsk og Sæd. Hans Kone, Grethe, satte stor 
Pris paa pæne Kjoler og havde et stort Oplag af dem. 
Naar hun havde Besøg af kvindelige Slægtninge, skulde 
de, hvad der var Skik ogsaa andre Steder, op i Øverste- 
stuen og se Stadsen. En anden Skik var at forære hinan­
den Prøver af Kjoletøjet. Disse smaa Lapper syede man 
sammen i smaa Bundter, og Ejerinden vidste Besked med, 
hvem der ejede de forskellige Kjoler. Saadanne Prøver 
blev gennemsete, ligesom Folk i et senere Tidsrum stude­
rede et Album.

Birthe Olsen var født 1841, konfirmeret 1855 og fik 
ligesom sin senere Mand ogsaa et Ny Testamente for 
indkomne Tavlepenge. Da hun og Lars Larsen holdt 
Bryllup 1865, var der ingen Gæster til Stede. Hun kunde 
nemlig vælge mellem Bryllupsgilde med Gæster og en 
lille Sum Penge, og hun valgte det sidste, idet der var 
god Brug for Pengene.

De nygifte overtog som nævnt hans Fødested i Ram-
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løse, hans Forældre kom paa Aftægt. Der blev bygget 
tre Fag til Stuehuset og indrettet Aftægtsbolig med Stue, 
Køkken og Forstue. Aftægten modtog de aldrig, men 
spiste ved de unges Bord og hjalp til med alt forefaldende 
Arbejde, saa længe de evnede.

Om sine Oplevelser i Hjemmet fortæller O. Larsen, 
der var født 1866, bl. a. følgende:

Aarets Arbejder.
»Baade Fader og Moder var meget flittige Mennesker 

og udførte et stort og slidsomt Arbejde. Som før omtalt 
var Jorden i daarlig Stand, da de overtog Ejendommen, 
men ved et stort Slid kom den i Løbet af nogle Aar til at 
bære en rig Afgrøde, saa Kvægbesætningen kunde ud­
vides en hel Del. Paa 4 Steder af Lodden blev der op­
gravet Mergel, som blev kørt ud paa Marken, saa hele 
Lodden blev merglet, og de gule Okseøjer forsvandt og 
erstattedes af Sæd og Græs. Fader havde en Husmand til 
Hjælp med at læsse, men det skete ogsaa, at Moder 
hjalp til med dette haarde Arbejde. Bedstefader kørte 
Mergelen ud. - Paa flere Steder i Marken blev der lagt 
Drænrør for at lede det skadelige Vand bort. Da der var 
meget af Marken udlagt til Græs, 3 a 4 Skifter af 8, var 
der altid en stor Høhøst og en udmærket Græsning til 
Køeme. Baade Hø og Sæd høstedes med Le. Bedstefader 
lærte mig den ædle Kunst at bruge dette Værktøj, saa 
efter Konfirmationen var jeg med at meje i mange Aar, 
for efter at jeg havde forladt Hjemmet, passede det altid 
saaledes, at Ferien faldt sammen med Høsten, saa at jeg 
kom paa Høstarbejde, baade da jeg var i København, 
Græsted og St. Havelse (her havde jeg selv Skolelodden
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fra 1890 til 1895 - efter Bortforpagtningen høstede jeg 
atter i Ramløse, dels hos Fader, dels hos Svigerfader). 
Der blev begyndt tidligt om Morgenen og mange Gange 
holdt ud til efter Solnedgang. Som Barn havde jeg Ar­
bejde med at tage Sæd fra, naar der blev mejet, slæbe 
sammen i Hobe, rive med Haandrive og tage Neg fra i 
Lade og Stak. I Høsten havde vi Hjælp af en Husmand. 
Høstarbejdet var besværligt, mere end nu, men Glæden 
ved Arbejdet var sikkert større. Høhøsten i Ellemose var 
lidt besværligt, ved at Engen laa saa langt fra Hjemmet. 
Tidligt om Morgenen gik Fader og en Husmand i Mosen 
for at slaa Græs. De kunde i Reglen hugge det hele i 
Løbet af Dagen. Om Middagen gik jeg til Mosen med 
Middagsmad (altid Risengrød til Formad) og en Rive. 
Mit Arbejde var at sprede det slaaede Græs paa Engen 
og fiske op af Vandet, det som laa i Vandgravene. Køre­
turene, naar Høet skulde hjem, var hele Lystrejser. - 
Var Høstarbejdet strengt, saa var til Gengæld Roe- 
arbejdet dengang let baade om Sommeren og om Efter- 
aaret, eftersom Roemarkerne var smaa. Vi havde kun et 
ganske lille Stykke.

Ved Lægningen, som var paa Kamme, brugtes et af 
Fader lavet Bræt med en 5-6 Trætænder, i Afstand fra 
hinanden svarende til den Afstand, Roerne skulde have. 
Brættet var forsynet med en opretstaaende Stav paa 
Midten. Det lagdes hen ad Kammen, hvor Roerne skulde 
lægges. Man holdt nu paa Staven og traadte med Foden 
Brættet ned paa Kammen. Derved fremkom Huller i Kam­
men med lige stor Afstand. I hvert Hul blev nu med 
Haanden lagt et Roefrø. Ukrudtet fik Lov at vokse højt, 
før Lugningen begyndte, for at der ikke skulde luges for
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ofte. Enten blev nu det hele luget med Haanden, baade 
Kam og Fure, eller ogsaa den sidste renset med Skuffejern 
og kun Kammen luget.

Sæden blev saaet med Haanden, kun Græsfrøet blev 
saaet med en Frøsaamaskine, som Fader trillede op og 
ned ad Agrene ligesom en Hjulbør. Denne Maskine ejedes 
i Fællesskab af Fader og min Morbroder, Søren Olsen i 
Aagerup. Efter Saaningen blev der plukket Sten af Sæd­
markerne. Man fik et stort Forklæde paa, hvori man op- 
samlede Stene, som blev lagt op for Enden af Agrene.

Kartoffelhøsten varede i Reglen et Par Dage, da Styk­
ket ikke var saa stort, og der gerne var fremmed Hjælp 
til dette Arbejde. Naar Kartoflerne var kørt hjem, blev 
hele Bunken pillet igennem, for at de syge Kartofler 
kunde komme for sig selv og fodres op. Der var tit mange 
syge Kartofler. Det var de »danske Kartofler«, der blev 
dyrket, udmærkede Spisekartofler, som dog Folk siden 
maatte ophøre med at dyrke, da alt for mange gik tabt 
paa Grund af Sygdom. Vi havde ikke flere Kartofler, 
end vi kunde bruge til Spisning og Opfodring.

Et Efteraarsarbejde, som jeg satte stor Pris paa og 
hvert Aar længtes efter, var Vogtning af de løsgaaende 
Køer. Ofte er dette Arbejde blevet betragtet som skræk­
keligt for Vogterdrengene. For mit Vedkommende var 
det herligt. Det var ofte ordnet saaledes, at jeg havde 
en Medhjælper, som kunde vogte, naar jeg skulde i Skole. 
I September og tit ogsaa i Oktober er Vejret vidunderligt. 
Jeg havde kun 6-7 Kreaturer at passe. Paa den høje 
Bakke var der den herligste Udsigt over Arresø, Katte­
gat ved Liseleje, hvor Sildebaadene om Eftermiddagen 
gled ud paa Fangst. Langt ude i Nordøst skimtedes Kul­
ien. Helsinge med Gribskov i Baggrunden. Rundt om
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knejsede Landsbykirker. Mod Vest og Nordvest var Tis­
vilde Hegn, Tibirke Kirke og Tisvilde, for mig et Even­
tyrland. Her var Asserbo, Helene Kilde og Grav, Sand­
flugtsmindesmærket ved Tisvilde By. Alt dette kendte jeg 
nøje baade ved Selvsyn og andres Fortællinger. Dertil 
kom, at Bedstefader og Bedstemoder var fra Vejby Sogn, 
og mangt og meget havde jeg hørt om Egnen af deres 
Mund. Landet Syd for Arresø laa som et Drømmeland, 
hvor jeg aldrig havde sat min Fod. Fra Bakken saa jeg 
over Landet. Jeg kunde se baade Slangerup og Hjørlunde 
Kirker. Ølsted Kirke og By anede jeg derimod intet om. 
De høje Bakker bag ved Byen gør, at hvis man ikke be­
stemt ved, hvor den ligger, undgaar den ens Opmærk­
somhed. Først en Høstdag i 1882, da Fader og jeg satte 
Stak, blev jeg klar over, hvor Ølsted var, idet en vældig 
Røg fortalte om Ildebranden, hvorved Mads Nielsens og 
Søren Olsens Gaarde i Ølsted brændte.

Fra da af fik jeg Redelighed paa det Sogn, hvor jeg 
siden skulde komme til at leve saa mange Aar. - Jeg 
glæder mig altid ved under Besøg i Ramløse at komme 
op paa Bakken, hvor der for mit Vedkommende er saa 
mange dejlige Minder. - Somme Tider havde jeg Bøger 
med paa Marken og læste i dem, naar Vejret var godt. 
Var det Regn eller Kulde, dækkede jeg mig med en gam­
mel Frakke, men blev det rigtig slemt, kom baade jeg og 
Køerne i Hus.

Et aarligt tilbagevendende Arbejde, som jeg ogsaa glæ­
dede mig til som Barn, var Tørveskæret. Det foregik 
gerne i Juni Maaned i den store Mose paa Lodden. Nogle 
Dage før blev jeg sendt ud i Sognet for at samle Mand­
skab. Der var Brug for 8-9 Mand i 2 Dage. Det gjaldt 
om at holde Regnskab. Hvis den ene Mand kun kunde
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komme en Dag, maatte der altsaa skaffes en anden til 
den næste Dag. Efter at Davren, kogt Sild og Mælke­
brød, var indtaget, gik Mandskabet i Mosen. Vandet var 
forud pumpet ud af en Tørvegrav ved Hjælp af en 
Pumpe, som Fader havde lavet. Den blev drevet ved 
Hestekraft. I denne Grav arbejdede 4 Mand, de 2 lavede 
Tørven til med Hakke og Spade, de 2 andre øste med 
Skovle Tørven op i Skubkarrer, som af 2-3 Mand tril­
ledes hen paa Tørrepladsen, hvor en Mand jævnede Tør­
vene ud til den rette Tykkelse. Endelig skulde der her 
være en Vandbærer, som ogsaa med en Ridsekniv kunde 
skære Tørvene ud fra hinanden og her sørge for, at de 
blev nogenlunde ens store. Frokosten indtoges paa Mosen, 
hvorimod Middagsmaden, Risengrød, kogt Klipfisk med 
Sennep, spistes hjemme. Efter Middagssøvnen og Kaffen 
gik Folkene atter til Mosen. Midt paa Eftermiddagen be- 
værtedes med Æbleskiver og Snaps. Om Aftenen var det 
atter Klipfisk (Plukfisk) samt Mælk. Ved Tørveskær 
skulde der Sigtebrød til. Derfor kunde man oven paa en 
saadan Fest et Par Dage møde med Sigtebrød i Skolen, 
hvad der ellers ikke fandt Sted. Ved Tørveskær kom 
der i Reglen et Par Koner eller Piger med Mælk i Kob­
berkrukker til Hjælp til Madlavningen. Mælken kom fra 
nærmeste Slægtninge: Søren Olsen eller Peder Olsen i 
Skærød. Moder gjorde saa Gengæld, naar vedkommende 
skar Tørv. En Tid efter blev Tørvene sat paa Kant, 
kantet, siden sat oven paa hinanden i snoede Buer for at 
faa Plads i Bedet, rådet, dernæst sat i smaa runde Stakke, 
Tørveskruer. Den blev skruet, hed det. Naar den saa var 
tør, blev den kørt hjem, og Smaastykker, Affald eller 
Gumlinge, blev revet sammen. Intet gik til Spilde.

Om Efteraaret kom der ogsaa Festdage. Det var Hør-
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ren, det gjaldt. Hørrens Historie er lang og interessant. 
Om Foraaret saaedes et mindre Stykke Jord til med Hør­
frø. Om Sommeren prangede den med sine blaa Blomster. 
I Høsten blev den rusket op med Hænderne. Det gjaldt 
om at faa alt med. Hørren var 1-11/z Alen høj. Tidsler og 
andet Ukrudt blev ikke taget med. Den bandtes i smaa 
Neg og stilledes i Hobe for at tørres og fuldmodnes, blev 
saa kørt hjem og tærsket med Plejl, bundet i smaa Bund­
ter og kørt ned i Mosen, hvor den i et tæt sammenpakket 
Lag blev lagt i en Tørvegrav. Her laa den i nogle Dage 
for at blive skør til Brydningen, blev saa taget op, 
bredt ud paa Marken for at tørres, bundet i store Bundter 
og taget hjem. Om Efteraaret gravede Fader lidt fra 
Stedet en Brydegrav, en Grav, ca. 3 Alen dyb, 3 Alen 
lang og ca. IV2 Alen bred. Paa Bunden stabledes Brænde 
og Tørv, som der tændtes Ild i. Hørren bredtes ud over 
Graven paa lange Stænger. Fader passede nu Ilden og 
Hørren. Naar den var blevet varm og skør, toges den 
af, og et nyt Lag bredtes ud. Jeg løb nu med den varme 
Hør i Favnen til en Række Koner, 4-5 Stykker, som sad 
paa en Stol med en Bryde foran sig. Hver tog selv en 
lille Visk Hør, som de brød, saa de stive Skæver faldt til 
Jorden. Hørvisken snøredes sammen og lagdes til Side. 
Brydningen blev færdig om Formiddagen. Om Eftermid­
dagen og følgende Dag sad Konerne enten i Porten eller 
Tærskeomgangshuset med Skættefod og Skættehaand og 
skættede Hørren to Gange igennem for at fjerne den 
sidste Rest af Skæverne. Første Omgang kaldtes at 
skidenskatte, anden at renskatte. Høraffaldet, hvori 
fandtes en Del Skæver, kaldtes Skattefald, og selv om 
der ved Rystning og Spinding forsvandt Skæver, kunde 
det ikke helt undgaas, at der i Linned, vævet af Skætte-
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faldsgarn, forekom Skæver, der kunde kradse og stikke. 
Den renskættede Hør laa nu derimod i smaa Viske, 
Lokke. Siden hen, maaske en god Tid efter Brydningen, 
bandt Moder Heglen fast oven paa en Bryde, hvorefter 
hun satte sig paa en Stol foran Heglen, og nu blev Hør­
ren heglet eller redt, saa Hørtaverne laa pænt Side om 
Side, parat til at spindes til fint Hørgarn. Affaldet fra 
Heglen kaldtes Blaar, en Mellemting mellem Skættefald 
og den fine Hør. Heglingen foregik paa Loftet. Nu var 
det hele ordnet til Spinderokken.

Baade Moder og Bedstemoder spandt paa hver sin Rok 
i de lange Vinteraftener samt Eftermiddage, naar der var 
Tid dertil. Den fine Hør rulledes paa en Stok og dannede 
en Hørtot. Blaar og Skættefald kom i en Krakke. Stok 
og Krække sattes paa Rokken, og saa blev der spundet 
henholdsvis fint eller groft Hørgarn. Naar Tenen var 
fuld af Garn, sattes den paa Tenstolen, og derfra haspede 
jeg Gamet over paa en Haspe. Siden kogtes Garnet, 
bankedes paa Bankeskammelen, tørredes i Luften samt 
blegedes paa en Stang, der hang mellem to Træer, kom 
paa en Vinde og forvandledes til Garnnøgler, vundet paa 
Vindepind eller paa en Gumling med Papir om. Ogsaa 
Luftrøret fra Gaasehalsen, formet som Ringe med Ærter 
i (Skråner) brugtes. Saadanne Nøgler kunde rasle.

En Foraarsdag kom Renden i Stuen. Gamet blev rendt 
og sat paa Væven, som nu blev opstillet i Øverstestuen. 
Spolerokken kom frem, og jeg spolede Spoler omkring 
smaa Stykker Tagrør til Moder, som nu vævede Linned. 
Det skete ogsaa, at der købtes hvidt Bomuldsgam, som 
blev sat paa Vinden og derefter vundet til Nøgler og 
spolet. De lange Lærredsstykker blev lagt ud paa Engen 
neden for Haven for at bleges i Sol og Regn. Udeblev
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Regnen, blev Tøjet stænket med Vand fra Stænkekanden. 
For at Tøjet kunde blive paa sin Plads, var det ved 
Hjælp af Stropper og Pinde fastgjort til Engen. Hver 
Aften blev det hentet ind og igen lagt ud næste Morgen. 
Endelig var Tøjet færdigt, Saksen kom frem, der blev 
klippet Lagner, Særke og Skjorter, som Moder nu syede 
med Haanden. Der kom først Symaskine i Huset efter 
min Barndom. Det var en sen Maade at fremstille Tøjet 
paa, men det kostede ikke stort mere end Arbejdet.

Men ogsaa Gangklædeme blev for en stor Del frem­
stillet i Hjemmet. To Gange om Aaret, Foraar og Efter- 
aar, kom Faarenes Tur. Et for et maatte de frem, med 
sammenbundne Ben blev de puttet i et Kar Vand, vasket 
og, naar de en Dags Tid efter var tørret, klippet med en 
Uldsaks. Ulden blev kartet i Tøjer og disse spundet til 
Garn, som blev vævet til Vadmel, hvoraf Skrædderen 
syede Benklæder, Vest, Jakke, Frakke eller Overfrakke. 
Før Skrædderen tog fat, havde Tøjet været hos Farveren 
i Hillerød eller Helsinge, hvor det blev farvet, stampet og 
overskaaret (opflosset, saa der kom Luv paa Tøjet). Skulde 
der væves Dynevaar, blev Garnet før Vævningen farvet i 
forskellige Farver. Moder maatte her ved Vævningen tælle 
Traadene, for at det rette Mønster kunde fremkomme.

Hvert Efteraar blev der købt en Del Gæs, som pluk­
kede Sæd op paa Stubben. Siden blev de fedet med 
Havre og slagtet. Kroppene blev solgt paa Torvet i Hille­
rød, mens Fedtet blev spist i Hjemmet, og Fjerene blev 
puttet i Dyner. En Del af Uldgarnet blev strikket til 
Strømper, som blev valkede paa et Valkebræt for at 
blive bløde.

Et ægte Vinterarbejde var Sædens Tærskning. I min 
første Barndom blev Sæden tærsket med Plejl af en Hus-
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mand. Siden købtes Tærskemaskine. Bedstefader kørte 
Hestene, Fader lagde Sæden i Maskinen, jeg løste Negene 
og lagde dem frem til Fader. Moder rev fra og lagde 
Halmen til Side. Halmen blev saa bundet bagefter. Da 
jeg blev større, bandt jeg Halm samtidig med Tærsknin­
gen. Paa en Rensemaskine blev Sæden blæst, efter at Fader 
havde kastet den med Haanden. En Del Sæd blev solgt, 
Resten blev fodret op eller malet til Mel, som der bagtes 
Brød af.

Et andet Arbejde var Hakkelsesskæring. Det gik ved 
Haandkraft. Bedstefader og jeg hjalp hinanden. Til He­
stene blev skaaret fin Hakkelse med to Knive paa Ma­
skinen. Til Køeme fremstilledes en grovere Sort ved 
Hjælp af een Kniv. Dette var betydeligt lettere, end naar 
Maskinen gik med to Knive. Til Svinene blev skaaret 
Grønfoder paa et gammelt Skæretøj. Det havde Bedste­
fader Øvelse i. Hakkelsen til Køeme kom i en stor 
Foderkasse. Her blandedes Vand, Skraa, Hvedeklid og 
Rapskager sammen med Hakkelsen. Det var Koernes 
Middagsmad, Morgen og Aften fik de Hø og Halm. Var 
Vejret godt, blev de drevet til Dammen for at drikke, 
ellers blev Vandet baaret til dem i tomme Træspande. 
Zinkspande fandtes ikke.

Køeme blev striglet med gamle, aflagte Karter, hvor­
imod Hestene blev pudset med Strigle og Kardæsk. Der 
var to Heste paa Ejendommen. En særlig Ret for Køeme 
var Løv s tikkery en stærktlugtende Plante i Haven. En 
Gang imellem blev der stoppet en lille Visk i Halsen paa 
dem. Ogsaa en saltet Sild maatte de enkelte Gange tage. 
Naar en Ko havde kælvet, fik den Brød med Brænde­
vin paa. - Køerne blev malket tre Gange daglig.

Faarene fodredes om Vinteren med Ager- og Enghø.
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De blev vandet med Spand, ogsaa om Sommeren, naar 
de græssede paa Marken. Der var Folk dengang, som 
havde den mærkelige Forestilling, at Faar ikke behøvede 
Vand om Sommeren, naar de stod paa Græs, men det 
viste sig, at de var meget taknemmelige, naar de fik sluk­
ket Tørsten de varme Sommerdage.

Mad og Drikke,
Ligesom Klædevarer for Størstedelen tilvirkedes i 

Hjemmet, og Penge derved blev sparet, saaledes ogsaa 
med Maden. I flere Aar af min Barndom blev Brødet 
bagt hjemme. Rugmelet blev malet paa Møllen. Naar 
der skulde bages, begyndte Arbejdet tidligt om Morgenen. 
Paa to Stole i Dagligstuen blev Dejgtruget stillet op. Mel 
og Vand æltedes sammen med Hænderne, og Brødene, 
formet som Nutidens store, runde Sigtebrød, blev slaaet 
op paa Bordet. Dette var Moders Arbejde. Fader fyrede 
imens i Bagerovnen med Brænde, særlig Kvas. Naar Ov­
nen var varm og renset for Aske, sattes Brødene ind. 
Ved Ovndøren sattes smaa Stykker Dejg, som bagtes og 
kaldtes Skoldkager. Det var Rugbrød, der bagtes, kun 
til Højtider bagtes Sigtebrød. Brødet kom i Sække og 
kunde holde sig frisk i nogle Uger. Men allerede i min 
Skoletid ophørte Hjemmebagningen. Rugen bragtes nu til 
Bageren, som saa leverede Brød i Stedet. Der kom ingen 
Brødvogn fra Bageren. Vi maatte hente Brødet ved Ba­
geriet, som hørte til Taagerup Mølle.

Om Vinteren kørte Fader jævnlig til Mølle for at faa 
malet Sæd til Køer og Svin, om Sommeren, naar Køeme 
var paa Græs, gik det ikke saa tit for sig. Naar Brødet 
var ved at slippe op, hentede saa jeg Brødet hjem. Naar 
Fader kørte, kom der 6 Brød à 10 Pund hjem hver Gang.
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De kunde vare en Tid. Jeg kunde kun transportere 2 ad 
Gangen. Jeg havde en Snor med Løkker, hvori jeg bar 
Brødene, hængende over Skulderen, eet paa Brystet og 
eet paa Ryggen. Vejlængden var et Par Kilometer. Det 
skete somme Tider, at jeg maatte efter Brød i Middags­
stunden, hvad jeg ikke var saa glad for.

01 bryggede Moder al den Tid, jeg var hjemme, og 
længe efter. Malt blev købt i Hillerød. Det blev malet 
paa Maltkværnen paa Loftet. Naar man var færdig med 
Malingen, var man hvid i Haar og paa Klæder af Mel­
støv. I Bryggerset stilledes et Kar (Rostekarret) paa Kar­
stolen. I Karrets Bund var et Hul, hvori Rostestaven > en 
Stav som et Kosteskaft, sad. Paa Karrets Bund lagdes en 
Rostevisk, en Visk Langhalm, som holdtes nede af et Par 
Kampesten. Maltet kom i Karret, kogende Vand fra 
Bryggerkedlen hældtes i, Humle sattes til, en stor Kob­
berkedel eller et Kar sattes neden under Rostekarret. Det 
kogende Vand trak Kraften ud af Malt og Humle, Roste- 
staven løsnedes, og Øllet løb langsomt ned i Kedlen. To 
store Karfulde blev brygget. Gær blev sat paa, og nu 
stod Karrene Natten over, for at Øllet kunde gøs (gæres). 
Næste Morgen havde Gæren formeret sig til et helt Lag, 
som blev skummet af. Øllet blev nu tvilnet, hældt paa 
Øltønden, som blev lagt op paa en Træfod. I Bunden 
af Tønden sattes en Skrik (Øltap), hvorigennem Øllet 
tappedes i Kruset, som sattes paa Bordet, og som alle 
benyttede i Fællesskab.

Mejerier fandtes ikke som nu. Mælken hældtes i Mælke­
fade, for at Fløden kunde komme frem, denne skummedes 
af med en Skummeske og kom i en Krukke. Naar der 
var samlet tilstrækkeligt af Fløde, blev denne hældt i 
Kerne og kemet til Smør. Paa Grund af Fodringen kunde
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det hænde, at der om Vinteren enkelte Gange kemedes i 
Timevis* før der blev Smør. Flere troede i gamle Dage, 
at der var Hekseri med i Spillet, men den Tanke var der 
ingen, der havde i mit Hjem. - Moder lavede ogsaa Ost, 
ikke alene til vort eget Forbrug, men ogsaa til Salg. 
Smørret, der ikke brugtes i Hjemmet, solgtes dels hos 
Handelsfolk hjemme, dels paa Torvet.

Enkelte Gange om Aaret slagtedes i Reglen to Svin ad 
Gangen. Der kom saa en Mand fra Morgenstunden, og 
efter at Davren var spist, blev Svinene trukket frem, 
slagtet af vedkommende Mand, hængt op i Porten og 
skaaret op. Det var travle Dage, men til Gengæld van­
kede der jo ogsaa mange gode Sager: Blodpølse, Finker, 
Ribbensteg, Grisesylte. Hvad der ikke kom paa Torvet, 
blev saltet og røget. Røgningen foregik i Hjemmet.

Paa en Bænk i Haven, lige under Stuevinduerne, stod 
nogle Bikuber. Om Sommeren sværmede Bierne. Svær­
men satte sig gerne i et Træ, en Kube sattes over, og 
Bierne dreves ind i denne og sattes hen paa Bænken. Om 
Efteraaret blev enkelte Bikuber slaaet af. Et Hul blev 
gravet i Jorden, Bunden blev i en Fart revet fra Kuben, 
som sattes over Hullet, hvorfra bedøvende Dampe dræbte 
Bierne. Honningen afkogtes og kom i Krukker. Vokset 
brugtes til Sygam eller solgtes. Honningen brugtes i Hus­
holdningen paa Smørrebrød til Kaffen og til Dyppelse i 
Rugmelsgrøden.

Der blev i de Dage ikke syltet saa meget som nu. Dog 
syltede Moder hvert Aar en Del Solbær, Stikkelsbær og 
Agurker. Fra Ramløse Sand kom hvert Aar en Kone med 
Tranebær, som Moder købte og syltede. Ribs fandtes 
mærkeligt nok ikke i Haven.

Om Efteraaret kom Sildeprangeme med Sild fra Lynæs
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eller Gilleleje. Der købtes smaa Partier til Stegning og 
endelig flere O1 (4 Snese, 80 Stk.) til Nedsaltning. Kogt 
Sild var en daglig Ret hver Morgen. Den spistes med 
bart Rugbrød og stuvede Kartofler til. Slap Silden op, 
kunde der købes Spegesild. Efter Silden serveredes Mælke­
brød (kogt skummet Mælk med Rugbrød i, eller der spi­
stes Rugbrød til). Ofte spistes Mælkegrød (kogt Mælk 
med Rugmelsgrød i). Til Lilmede (Lillemiddag eller 
Frokost) spistes Brød med Smør, Svinefedt eller Gaa- 
sefedt. Paalægget var Ost eller Spegepølse, men mange 
Gange spistes Fedtebrødet uden Paalæg. Middags­
retterne var f. Eks. Rugmelsgrød (hvoraf der kogtes saa 
rigeligt, at der kunde blive til overs til Mælkegrøden til 
Morgen og Aften), Boghvedegrød, Byggrød (uden Sukker, 
men med Smør), Risengrød (kim om Søndage), Fløjls­
grød (af Kartoffelmel). Smør og Sukker brugtes. Saa 
længe Honningen varede, brugtes den dog til Rugmels­
grøden. Til denne brugtes ikke Sukker. Endelig spistes 
Kartoffelgrød med Flæsk til. Dernæst Øllebrød og den 
saakaldte Sulemad: Hvidkaalssuppe, Grønkaal, gule 
Ærter, alt med Flæsk til. Som Barn var jeg ingen Ynder 
af Hvidkaalssuppe eller Grønkaal, hvorimod jeg godt 
kunde lide gule Ærter. En Gang imellem fik vi Ruskom­
snusk (Blanding af Kartofler, Gulerødder og Hvidkaal). 
Risengrød var min Livret, hvorimod Brødkage var om­
trent umuligt for mig at spise. Grunden hertil var denne: 
Da min Søster var født, kom enkelte af Slægtens Koner 
med Potte til min Moder, d. v. s. Madvarer som Gryn­
suppe m. m. En Dag kom en Brødkage, og af denne Ret 
spiste jeg for meget, saa jeg blev utilpas og kunde siden 
ikke døje denne Ret.

Som Eftermad brugtes Brød med Flæsk og Sennep til
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og Æggekage. Okse- og Kalvekød blev ikke købt. Naar 
en Ko havde kælvet, bagtes Raamælkskager. Klokken ca. 
2 om Eftermiddagen fik vi Kaffe med brunt Sukker til. 
Kaffetilsætningen var Cikorie. Kaffebønnerne købtes raa 
og brændtes paa en Jempande. Jeg malede ofte disse 
Bønner paa en Kaffemølle uden Laag, hvorfor der svøb­
tes et Tørklæde om Møllen foroven, for at ikke Bønnerne 
skulde springe paa Gulvet. Til Midaften var Maden om­
trent som til Frokost. Om Aftenen var det atter Mælke­
brød eller Mælkegrød. Der blev somme Tider drukket Te, 
altid med Fløde i. Til Davre, Frokost og Midaften skæn­
kedes Brændevin. Fader drak først en halv Snaps, der­
næst Tærskeren og Bedstefader en hel Snaps af samme 
Glas. Der købtes 4 Potter ad Gangen: 2 Potter à 7° og 
2 Potter à 8°, som blandedes sammen.

En Gang imellem kom en Mand fra Ramløse Sand tril­
lende med Fisk til billig Pris.

Højtider m. m.
Julen var den herligste af Højtiderne. Flere Dage forud 

begyndte Forberedelserne med Slagtning og Indkøb. Jule­
aftensmorgen gjaldt det om at komme tidligt op og over­
være Moders og Bedstemoders forenede Anstrengelser i 
Bedstemoders Stue med at røre Æbleskiver sammen. Naar 
Aftenen nærmede sig, blev Staldene renset, endskønt de 
som sædvanlig var renset om Morgenen. Naar alt var 
i Orden ude som inde, blev Bordet dækket. Retterne var 
Risengrød, Klipfisk med Sennep og Sigtebrød med Smør 
paa. Smeltet Smør hældtes i Grød og Sennep. Senere blev 
der drukket Te med Æbleskiver til. Efter Maden spilledes 
Femkort og Sidste Stik. Det var den eneste Dag i hele 
Aaret, hvor Moder og mine Bedsteforældre spillede Kort.
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En stor Glæde voldte ogsaa. den nye Almanak med sine 
Smaafortællinger og Billeder. - Julemorgen spistes atter 
Klipfisk med Sigtebrød til. Juledag gik Fader i Kirke 
med Højtidsoffer til Præst og Lærer. Det samme fandt 
Sted Paaske- og Pinsedag. I Juledagene holdtes Selskab, 
hvad der ellers ikke var meget af dengang. Fader og 
Moder besøgte nærmeste Slægtninge, ligesom vi selv 
havde Gæster. Nytaarsaften fejredes paa samme Maade 
som Juleaften. Nytaarsskydning fandt Sted, men andre 
Løjer mindes jeg ikke. Mit Hjem laa jo afsides paa Mar­
ken. Den 5. Januar, Helligtrekongersaften, blev ogsaa 
fejret med ekstra Mad. Men saa var det forbi med Her­
ligheden.

Fastelavnsmandag gjaldt det om at komme til Ramløse 
By og se de unge, maskerede Karle slaa Katten af Tøn­
den. Paasken var ogsaa rar med sine mange Helligdage. 
En hel Masse Æg farvedes i Løgskaller og spistes. Disse 
Paaskeæg var altid haardkogte. Store Bededag, mente 
Bedstefader, var den helligste Dag i Aaret, maaske paa 
Grund af Navnet Store. Pinsen havde kun to Helligdage. 
1. Pinsedag kunde det ske, at jeg sammen med mine Fætre 
fra Nordkrogen gik over Ellemose til Tibirke Bakker. 
Her inden for Skovgærdet ligger Frederikshøj, saa kaldet 
efter Frederik VII. Her var anlagt Spadseregange, og 
paa Højens Top var et rundt Bord med Bænke. Uden 
for Skovgærdet var 1. Pinsedag opstillet et langt Bord 
med Bænke, hvor der serveredes 01 og Kager m. m. 
Denne Servering maatte ikke finde Sted i Skoven. 2. 
Pinsedag var man til Fest i Høbjerg Hegn, hvor der var 
forskellige Forlystelser og Dans for Ungdommen. Set. 
Hansaften gik vi op paa Bakken og saa paa de mange 
Blus. Selv brændte vi aldrig Blus.
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De to første Søndage efter Set. Hansdag (d. 24. Juni) 
holdtes Kildefest i Tisvilde. Det gjaldt om at komme med 
her, helst den første Søndag. Flere Gange var jeg her til 
Fest, i Reglen sammen med de to Fætre, Lars og Ole, fra 
Nordkrogen. Udgiften var ikke ret stor: 5 Øre til en 
Karrusel tur, noget større Beløb til Indkøb af Kager, 10 
Øre til en Lodseddel i Lotteriet og maaske nogle faa 
Øre til en eller anden særlig Forlystelse som Akrobat­
opvisning eller Lysbilleder et enkelt Aar i Fogedgaardens 
Faarehus. Der stilledes ikke store Fordringer dengang. 
Faarehuset laa ud til Gaden. Det var helt mørkt. Et 
tyndt Tæppe var trukket tværs over Huset og delte dette 
i to Halvdele. I første Halvdel befandt Tilskuerne sig paa 
Staapladser. Inde bag Tæppet var Manden med Bil­
lederne, som han stillede foran et Lys. Derved kom de til 
Syne paa Tæppet. Ved at bevæge et Billede, forestillende 
et Skib, kunde han faa Skibet til at sejle. »Det er rigtig­
nok Pengene værd!« raabte vi Børn. »Ja,« sagde Manden, 
»gaa nu ud og fortæl det til andre Børn, at de ogsaa kan 
faa det at se.« En Akrobat gik op og ned ad Gaden og 
slog paa Tromme for at kalde Folk til sig. En skam­
agtig Knægt for til og sparkede Hul i Trommeskindet. 
»Hvem har du lært det af?« spurgte Manden. »Det har 
jeg lært af min Moder!« svarede Knægten.

Vi Drenge gik gerne en Tur til Helene Grav og Kilde. 
Et Aar traf vi ved Graven en syg Kvinde, som fortalte, 
at hun i tre Aar skulde til Tisvilde og hvert Aar sove en 
Nat paa Helene Grav, saa skulde hun nok komme sig. 
Ved Kilden var enkelte Aar en Mand, som for et Par 
Øre rakte Folk et Glas Kildevand. Dengang var Vandet 
rent og klart. Ogsaa Sandflugtsmonumentet Syd for Tis­
vilde skulde besøges, og Indskriften om Sandflugtens
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Dæmpning læses. Der blev somme Aar danset tre for­
skellige Steder i Byen. Ved Aftenstid vendte vi hjem efter 
den herlige Tur. I 1880, som jeg var konfirmeret om 
Foraaret, skulde jeg for første Gang til offentlig Dans. 
Jeg kom ind i et Telt og dansede adskillige Stykker, saa 
det blev lys Morgen, før jeg vendte hjem, men Glæden 
ved denne Kildefest stod langt tilbage for den Glæde, 
jeg havde følt ved de forrige Fester. Næste Aar, 1881, gik 
jeg atter til Fest. Nu skulde der festes paa den gamle 
Maade og hjem til Aften. Men den rigtige Bameglæde 
kom ikke. Jeg var blevet for gammel. Men Dans ved 
Fester deltog jeg aldrig i siden.

Efter Pinsen kom en lang Tid uden særlige Højtids­
dage. Først den 10. November (Mortensaften) begyndte 
Festdagene. Denne Aften spistes ogsaa Risengrød og Klip­
fisk. Og nu nærmede atter Julen sig.

Kun een Gang i min Skoletid var jeg til Juletræ. Det 
var i Ramløse Friskole, vistnok i 1878. Af Skoleudflugter 
var jeg ligeledes kun med en enkelt Gang. Udflugten 
gjaldt Asserbo Slotsruin.

En egen Slags Festdag i Hjemmet var det, naar Skræd­
deren eller Sypigen kom til Huse og i flere Dage sad i 
Dagligstuen og syede Gangklæder. Men gjaldt det Sko­
tøj, maatte man til Skomageren eller Træskomanden, 
som tog Maal af Foden. Disse to Haandværkere arbejdede 
i deres eget Hjem. Træskoene købtes ogsaa i Butikken. 
Det var altid danske Træsko med Blikkrampe. Naar man 
havde faaet et saadant Par fra Butikken, skulde de først 
brynes (den skarpe Kant over Vristen blev fjernet med 
en Kniv), inden man begyndte at gaa med dem.

Der var uden for Juletiden ikke meget Selskabsliv i mit 
Hjem. Af og til søgtes Selskab med nogle af de nærmeste
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Slægtninge om Søndagen, særlig mine Morbrødre, Peder 
Olsen i Skærød og Søren Olsen i Aagerup, samt min 
Moster Ane, Hans Larsens Enke, i Nordkrogen. Ogsaa 
hos min Farbroder, Peder Larsen i Nejlinge, kom vi i 
Besøg.«

Ole Larsens Hu stod ikke dl Landbruget, men til 
Bogen. Den 3. November 1883 blev han, 17 Aar gam­
mel, Elev paa Blaagaard Seminarium, hvorfra han dimit­
teredes paa sin 20 Aars Fødselsdag den 9. Juni 1886. Han 
var Andenlærer i Græsted fra 1886 til 1890 og Lærer 
i St. Havelse, Ølsted Sogn, fra 10. Oktober 1890 til 1. 
November 1933, da han tog sin Afsked og bosatte sig 
tæt uden for Hillerød, hvor han havde købt et Hus.

Den 16. December 1890 var han blevet gift med en 
ung Pige fra sit Fødesogn, Anna Margrethe Larsen, Dat­
ter af Husmand Peder Larsen og Hustru, Anna Mar­
grethe , født Hansen. Herom skriver Larsen: Brylluppet 
stod i Margrethes Hjem. Bryllupsgæsterne var: Fader, 
Moder, Marie (O. Larsens Søster), Tante Karen fra Kø­
benhavn og Anders Jensens Jørgine.

»Ved Hjemkomsten fandt vi en Brudegave, en Lampe, 
fra tre Bønder i St. Havelse, nemlig Ole Hansen, Ole 
Jensen og Peder Larsen. Andre Gaver var: 1 Bordtæppe 
fra Skolebørnene i Græsted og 1 Album fra Skolebørnene 
i Havelse. Tante Karen forærede en Bakke med Fløde­
kande og Sukkerskaal, Jørgine gav 2 Vaser og Margrethes 
Bedstemoder 2 Æggebægre.«

O. Larsen passede sin Skole med Iver og Dygtighed, og 
han delte Sorg og Glæde med fattige og rige. En af hans 
gamle Skoledrenge, afdøde Forpagter Frederik Nielsen, 
Aalholm, havde ikke Lovord nok om hans Undervisning
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og det Aandspræg, han meddelte Børnene. »Og,» sluttede 
Fr. Nielsen, »saa blev han Ridder af Dannebrog alene 
paa sin Skole.«

O. Larsen var retsindig, man kan næsten sige til Yder­
lighed. Skulde han købe en Ting af større Værdi, f. Eks. 
et Hus, faldt det ham ikke ind at prutte. Naar Sælgeren 
havde forlangt det og det Beløb, var det efter Larsens 
Mening, fordi han skulde have den Pris, og den betalte 
han.

O. Larsen døde den 29. Maj 1945 og blev begravet paa 
Ølsted Kirkegaard.



III

ANE I HØBJERG

Den 3. februar 1935 fyldte en Kone i Høbjerg hun­
drede Aar. Mens hun om Formiddagen sad og talte med 
sine Gæster, kom en Mand ind ad Døren. Det var Par­
cellist Christen Hansen fra. Tisvilde. Han havde før boet 
i Høbjerg. Da han havde ønsket den hundredaarige til 
Lykke, saa hun paa ham med sit aarvaagne Blik og 
sagde: »Dig har jeg int set i seks og fyrre Aar!«

Hvem var den Kone, der huskede saa godt? Ja, det 
var det, vi skulde se paa. I 1835 - paa Frederik VI’s 
Tid - boede der i Skævinge en Parcellist, der hed Peder 
Larsen. Han var blevet gift med en Pige, der hed Petro- 
nelle Hansdatter. De var begge to i Besiddelse af et over­
ordentlig godt Helbred, og de var flittige og bjergsomme. 
Om Konens stærke Natur vidnede en Begivenhed, der 
fandt Sted den 8. August 1831. Det var altsaa i Høstens 
Tid, og de to Ægtefolk, der havde været gift et Aars 
Tid, gik og bandt Rug. Imidlertid følte Konen sig utilpas 
og sagde til Per, som Manden blev kaldt, at de vist kom 
til at gaa hjem, saa han kunde hente Madammen. Da de 
havde naaet Hjemmet, fik Manden spændt for i en Fart 
og kørte af Sted, men da han kom tilbage med Jorde-
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moderen, var Konen intet Sted at finde inde i Huset. 
Per fandt hende ude i Stalden, hvor hun var ved at 
malke Køeme. Naar det alligevel ikke kunde blive til 
noget med Fødselen foreløbig, mente hun, at hun ligesaa 
godt kunde udnytte Tiden og faa Malkningen fra Haan­
den.

Nu gik him ind og lagde sig i Sengen, og kort efter var 
Barnet født. Det var en Dreng, og han fik Navnet Lars 
Pedersen. To Aar efter, 1833, fik de endnu en Søn, og 
han blev kaldt Søren Pedersen.

I 1835 var der atter et Barn i Vente, det skulde jo 
helst være en Pige, og det blev det ogsaa. Den 3. Februar 
kom Barnet til Verden, og hun fik Navnet Ane Peders- 
datter. Det fjerde og sidste Barn var ligeledes en Pige. 
Hun blev født 1841 og døbt Maren Pedersdatter. Ane, 
som er denne Skildrings Hovedperson, blev, da hun vok­
sede op, en rask Pige. Man kan vist godt sige, at hun ikke 
var bange for noget. Hun tog Tag med sine Brødre, hun 
sprang op paa Ryggen af den blissede og lod den trave ud 
i Marken. Lige heldig var hun nu ikke altid. En Søndag, 
da hun viste lovlig stor Interesse for en Tørvegrav, faldt 
hun i Vandet og vilde være druknet, hvis Faderen ikke 
var blevet alarmeret i Tide. Han løb, alt hvad Remmer 
og Tøj kunde holde, undervejs smøgede han Kirkefrakken 
af sig, saa han lige var parat til at smide sig paa Bredden 
af Tørvegraven og lange en Arm ud til Datteren.

Der var Sport i Ane. Hun sprang med Springstok, og 
en Dag vilde hun prøve det helt store. Hun entrede op 
paa Stænget med Stokken i Haanden og lo højt, da hun 
sprang ud af Lemmen i Gavlen. Men Latteren gik af 
hende, da hun havnede paa Toppen af en Kartoffelkule 
og erfarede, at Jord var haardere end Vand.
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Anes Paafund var utallige, og det er næppe helt hen 
i Vejret, naar Mænd af Slægten senere betegnede hende 
som en vilter Unge.

Paa Grund af daarlig Hørelse kom hun først i Skole, 
da hun var otte Aar. Det var i den indbyrdes Undervis­
nings Tid. Om sin Skolegang fortæller Ane følgende: 
Inden jeg begyndte Skolegangen, lærte jeg lidt af mine 
ældre Brødre, naar de sad hjemme og læste. Dengang var 
det jo Udenadslæren det hele. Det er utroligt, saa meget 
man skulde huske. Om det saa var Geografi, skulde den 
læres udenad. Og saa sad man og remsede en Masse 
Navne op uden at vide, hvad det i Grunden var for 
noget. Det var en værre Lærdom den!

I Skolestuen hang der Tabeller paa Væggene, og vi 
ældre maatte saa være de mindre behjælpelige med at faa 
Tingene lært. Læreren bestilte ikke andet end at sidde 
oppe paa Katederet og give Signal med sin Fløjte og saa 
iøvrigt se til. Der var dog een Ting, han kunde, det var 
at bruge Spanskrøret, og det gjorde han ogsaa flittigt. 
Naar der var nogen af Drengene, der havde gjort noget 
galt, maatte de op foran Katederet og ligge paa Gulvet 
med Knæene paa tørre Ærter. De maatte ikke røre Gul­
vet med Fødderne, men skulde holde Balancen med 
Knæene. Hvis de trillede om, vankede der af Spansk­
røret. -

Anes Konfirmation fandt Sted under Treaarskrigen. 
»Det var en ordentlig Glædestid,« fortæller hun som 
hundredaarig, »da Soldaterne kom hjem og havde sejret 
i 48. Hvor saa de dejlige ud, da de kom marcherende 
i de røde Uniformer med Blomsterkranse paa Skuldrene, 
og Musikken spillede. Jeg mindes tydeligt, hvordan de 
blev hilst med Jubel, saa der ingen Ende var paa det.
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Der blev holdt Soldatergilder, og der holdtes rigtige Taler 
for dem, saadan som de havde klaret sig. Men saa kom 
64, da det gik anderledes, og da var der Sorg... «

Det var et heldigt Tidspunkt, Peder Larsen overtog sin 
Ejendom - vel omkring 1830. Den store Landbrugskrise 
fra 1818 til 1828 var forbi, og Tiderne begyndte at 
bedres. At de to Mennesker var dygtige og bjergsomme 
Folk, er allerede antydet. Det gik da ogsaa saa godt 
fremad for dem, at Peder Larsen 1854 kunde sælge Stedet 
i Skævinge og købe Slettebjerggaard i Høbjerg. Det var 
et stort Fremskridt, og Peder Larsen forstod at drive 
Gaarden, saa den gav Udbytte.

Men uden Modgang havde Tilværelsen i Skævinge 
iøvrigt ikke været. I Aaret 1845 skete der den Ulykke, at 
den ældste Søn, Lars Pedersen, kom til at slaa sig i det 
ene Øje med en Piskesnor. Der gik Betændelse i Øjet, og 
gennem de to Synsnerver, der krydses, forplantede Be­
tændelsen sig til det andet Øje, saa han blev fuldstændig 
blind. Man forstod ikke dengang som senere at operere 
et sygt Øje bort og sætte et Glasøje ind i Stedet, ved hvil­
ken Operation Sygdommens Udbredelse kunde standses.

Nogen Uddannelse til Erhverv var ikke dengang mulig 
for en blind. Det kgl. Blindeinstitut, der siden kom til at 
øve en stor Gerning for de blinde, blev først oprettet 
1858. At Forældrene stadig havde Opmærksomheden 
henvendt paa denne vanskeligt stillede Søn, er utvivl­
somt. Hans Fremtidsskæbne har ansporet dem til yder­
ligere Flid og Paapasselighed.

Slettebjerggaard var Nabogaard til Baunegaard, der 
ejedes af Niels Nielsen. Om denne Öaards Historie vides 
der en Del, og her skal anføres Hovedtrækkene: 1788 
fik Gaardmand Lars Rasmussen, gift med Ane Rasmus-
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datter, Baunegaard i Fæste. Hans Søn, Rasmus Larsen, 
gift med Birthe Rasmusdatter - ja, hun hed ogsaa Ras- 
musdatter - overtog Gaarden 1812. I deres Tid skete der 
det betydningsfulde, at Rasmus Larsen fik Arvefæste­
skøde 1816. Dette Ægtepar havde ingen Børn, men 1821 
overdrog Rasmus Larsen Gaarden til Niels Nielsen, der 
var gift med hans Søsterdatter Bodil Jensdatter, og det 
var dem, der sad som Gaardmandsfolk paa Baunegaard, 
da Peder Larsen og Petronelle 1854 blev deres Naboer.

Niels Nielsen og Bodil havde tre Døtre og en Søn, der 
hed Jens Nielsen og var den yngste af Flokken. En af de 
tre Døtre blev gift med Byens Smed og derved Moder 
til Smedene Søren og Niels Sørensen.

Ane var en munter og livsglad ung Pige, dertil baade 
flittig og foretagsom. Det er forstaaeligt, at der blev en 
Del Samkvem mellem Familierne paa de to Nabogaarde, 
og ikke mindst mellem Ane og Niels. Det endte med, 
at de blev forlovede, og 1860 stod Brylluppet. Som det 
var Skik og Brug paa Gaardene, skulde der være stort 
Gilde, Slægt og Venner blev indbudt, men det var ikke saa 
let at deltage i den Slags, hvis man boede længere borte. 
Nu om Stunder lejer man slet og ret en Bil, hvis Toget 
ikke passer, men i 1860 fandtes der ikke andre Jernbaner 
end den fra København til Roskilde, og den gik jo ikke 
om ad Høbjerg. Niels Nielsen havde en Svoger, T. Jensen, 
der var Lærer i Svedstrup, Ølstykke Sogn. Han blev 
naturligvis indbudt til Brylluppet, men han maatte sende 
Afbud, for hans Hest var død, og han saa ingen Udvej 
til at komme den 4-5 Mil lange Vej. Hans unge Sønner 
vilde dog ikke lade en saadan Festlighed gaa fra sig. De 
gik paa Deres Ben lige fra Svedstrup til Høbjerg.

Brylluppet fejredes i to Dage, skiftevis paa de to
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Gaarde. Der var et langt Vogntog til og fra Kirke, og 
foran red to Forridere. Efter Egnens Skik og Brug skulde 
de, naar Brudetoget var naaet halvvejs hjem fra Kirke, 
ride omkap, og den, der først naaede til Bryllupsgaarden, 
skulde byde de nygifte en Skænk. Men Uheldet var ude 
efter Sejrherren, idet Hesten slog ham af, da han naaede 
Porten, og han faldt ned i en Møddingpøl ved Siden af 
Vejen. Han var altsaa ikke rigtig egnet til at byde nogen 
Skænk, og denne Ære tilfaldt derfor den anden Forrider.

Nu blev Ane Husmoder paa Baunegaard, og der var 
meget at gøre paa en Bondegaard i de Dage, men Ane 
havde Hænderne godt skaftede, og hun vidste, hvad hun 
gik efter.

Som gammel fortalte hun om Pigearbejdet i sin Ung­
dom. I den mørke Tid maatte de op Kl. 5 om Morgenen, 
om Sommeren KJ. 3 eller 4. Pigerne maatte tage fat paa 
alt muligt, læsse og strø Møg, kline Lervægge og meget 
andet Udearbejde foruden alle de huslige Sysler, brygge, 
bage, lave Smør og Ost, karte og spinde til Kl. 9 eller 
10 om Aftenen.

Der var ikke noget, der hed Udgang om Aftenen. Om 
Søndagene stoppede de Strømper og lappede deres Tøj. 
Naar de om Aftenen endelig havde en Fristund, samledes 
de unge og sang Sange. Dem kunde man mange af. »Der 
behøvedes ikke meget til Opmuntring,« sluttede Ane, 
»vi kunde have det saa hyggeligt omkring en stakkels 
Tranlampe.«

Et lille Træk, som Ane fortæller fra Baunegaard, tager 
vi med i Forbifarten. Øllet skulde være godt og Brødet 
fast. Hvis det smuldrede, skændte vor Far. »Jeg tror,« 
sagde han en Dag til Pigen, »at der er kommet for lidt 
Sved i Brødet, for det vil ikke hænge sammen.« - »Sved!«
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sagde Pigen, »der har ikke været saa meget Sved, at mine 
Haarrødder kunde blive fugtige!« - »Naa, slap det der 
ud,« sagde vor Far, »naar der ikke var Sved, saa er 
Dejgen heller ikke ordentlig æltet.«

Ane var altsaa velforberedt til at overtage en Bonde­
kones alsidige Gerning. Indtægterne af en Gaard bestod 
dengang væsentlig i Salg af Kom og Smør. Tilberednin­
gen af Smørret krævede megen Omhu, for at Produktet 
kunde blive saadan, at en rimelig Pris kunde opnaas. 
Det var en kendt Sag, at Torveprisen paa Smør var 
højere i Helsingør end i Hillerød, men de stillede ogsaa 
paa forskellig Vis større Krav, og desuden gjaldt det om 
at være tidligt paa Færde. Naar Solen stod op, kørte Ane 
- der jo som tidligere nævnt ikke var bange for Heste - 
til Helsingør med Smør.

Jens Nielsen og Ane var Fremskridtsfolk. De var godt 
enige om, at det gjaldt om at udnytte alle Muligheder. 
Gaardens Drift blev forbedret paa mange Omraader, 
Vandhuller blev fyldt, Jorden drænet og Smørproduk­
tionen forbedret. Der blev indrettet et Vandmejeri paa 
Gaarden, og nu kørte Ane ikke til Torvs i Helsingør 
mere. Det forbedrede Smørprodukt blev i 100 Punds 
Dritler solgt i København til en højere Pris end der 
kunde opnaas i Hillerød eller Helsingør. Da Naboerne 
saa Fordelen ved denne Fremgangsmaade, var der flere 
af dem, der fulgte Eksemplet.

Det er ikke for meget sagt, at de to Mennesker blev 
Foregangsmænd i deres Egn og det baade materielt og 
aandeligt. Jens og Ane kunde ikke nøjes med de ydre 
Fremskridt alene. Der var i deres Sind en Trang til 
Aandsliv. Men hvor skulde dette Liv komme fra? Det var 
det, de ikke rigtig vidste.
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Der havde paa Egnen været en religiøs Bevægelse, som 
var ledet af en Kone, der hed Maren Kristoffersen, Mo­
der til Gaardejer Lars Henrik Nielsen. Jens Nielsen og 
hans Hustru kom med i Bevægelsen og deltog i nogle 
Møder i Maarum, men disse, der var stærkt pietistisk 
præget, tiltalte dem ikke rigtigt.

De mødte imidlertid en anden Aandsretning, som fuldt 
ud tilfredsstillede dem, og det var den grundtvigske. Anes 
Søster, Maren, der havde været Elev paa Koids Skole, var 
en stærkt aandelig udviklet Kvinde. Hun fik stor Ind­
flydelse paa dem, ligesom hun i det hele Livet igennem 
satte sit Prseg paa sine Omgivelser. Hun blev gift med 
Rasmus Kristensen (1850-1919), der i mange Aar ejede 
en Gaard i Ramløse og paa flere Omraader blev en af 
Egnens ledende Mænd.

Den, der maaske allerbedst evnede at udløse Jens og 
Anes bundne Tanker, var dog nok C. Hostrup, der fra 
1862 til 1881 var Præst i Hillerød. Om sit Møde med 
»Høbjergeme« fortæller han i »Senere Livserindringer« 
saaledes: I Græsted og Maarum virkede en ung, ivrig 
Kapellan, Jeansson, der tilhørte Indre Mission og ved 
sine Dommedagsprædikener trak mange til Kirke. Han 
fik nu den ejendommelige Idé at indbyde Hostrup til at 
deltage i et af de gudelige Møder, han nu og da holdt, en 
Sommereftermiddag i Skoven.

Efter Mødet kom Hostrup til at tale med en lille 
Kreds af Bønderfolk, der ikke følte sig tiltalt af Indre 
Mission, men derimod havde været glade ved, hvad han 
sagde. De var fra Høbjerg, og de var fra den Dag hans 
Venner. » De var velstaaende Gaardmandsfolk, men gan­
ske fri baade for den Forfinelse og den aandelige Sløvhed,
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som fra Hovedstaden bredte sig i flere Miles Omkreds, 
de var tarvelige og gammeldags i deres Klædedragt og Le­
vevis, men hjerteligt opvakte Mennesker, der var modtage­
lige for enhver god aandelig Paavirkning. De kom nu 
meget jævnlig i Frederiksborg Slotskirke og til Møderne 
paa Freerslev Højskole [oprettet 18671; efterhaanden fik 
de flere med af deres Slægt og Venner, og skønt nogle 
af disse boede i andre Byer og Sogne, og der ogsaa slut­
tede sig flere flinke Skolelærerfamilier til, vedblev vi at 
kalde dem med et Navn »Høbjergeme«. Deres unge 
Karle og Piger søgte alle til Højskole, især til Triers 
i Vallekilde; vore nærmeste Venner i Hillerød blev ogsaa 
deres, og ligesom de alt imellem besøgte os, besøgte vi 
ogsaa dem og havde paa begge Sider megen Glæde deraf.«

Man tager næppe fejl, naar man betragter Jens og 
Anes Hjem paa Baunegaard som et Midtpunkt i denne 
aandelige Opvaagnen, som efterhaanden skulde føre saa 
meget med sig.

Jens Nielsen var meget optaget af Skyttesagen og søgte 
at faa Ungdommen interesseret i den. Sammen med sin 
Hustru arbejdede han stærkt for at faa de unge til at tage 
paa Højskole.

Haand i Haand med Skyttesagen gik Gymnastikken, 
men her var der den Vanskelighed, at man manglede et 
Lokale. Imidlertid hjalp man sig, som man kunde, idet 
man drev Gymnastik i Loen paa Baunegaard og Lykke- 
gaard. Lederen var Huslæreren paa Baunegaard, Peter 
Svegaard, der senere blev Højskoleforstander i Sorø.

Ane var som sine Forældre en kernesund Natur. Hun 
var aldrig syg og laa kun i Sengen, naar hun skulde have 
et Barn. Dette skete syv Gange, og den ene Gang fik hun
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Tvillinger. De otte Børn, seks Sønner og to Døtre, var: 
Ole, Niels, Bodil Kirstine, Kristian, Signe, Harald, Svend 
og Frederik. Efter Gaarden fik de alle Navnet Bann.

Ane ønskede ikke sine Børn undervist paa samme 
Maade, som hun selv var blevet det i Skævinge. Derfor 
antog de en Huslærer, som havde en tilsvarende Livs­
opfattelse som de selv.

Jens Nielsen omtales af dem, der har kendt ham, som 
en ædel Mand med et følelsesbetonet Sind. Han havde 
Lyst til at se sig om og rejste saaledes over til Vest­
jylland for at faa et Indtryk af denne Egn og det 
mægtige Vesterhav. En saadan Rejse var for en Bonde­
mands Vedkommende i hine Tider noget ganske ualmin­
deligt. Hvad mere var, han foretog en Rejse ril Norge 
i Selskab med Peter Svegaard og Lærerne Petersen i 
Ammindrup og Svegaard i Kagerup. Disse to Mænd hørte 
ogsaa til den grundtvigske Retning.

Men Ane blev ikke sparet for Modgang. 1878, efter 
atten Aars Ægteskab, døde Jens Nielsen af Lungebetæn­
delse, og nu sad Ane tilbage med en stor Flok Børn, men 
hun lod sig ikke slaa ud. Der blev, da hun fyldte 100 
Aar, sagt om hende, at hun havde Nerver af Staal, og det 
er sikkert rigtigt.

Ved Hjælp af en Bestyrer drev hun Gaarden, indtil 
Sønnerne blev saa store, at de kunde afløse ham. Him 
opdrog sine Børn, og hendes aarvaagne Blik holdt Øje 
med de Fremskridt, der paa de forskellige Omraader 
viste sig.

Da Huslæreren rejste, oprettede Ane i et Hus, der 
hørte til Baunegaard, en Friskole, hvor Frederik Høj­
mark, senere Redaktør af »Jysk Morgenblad« og død 
1930, var Lærer. Flere andre Familier sluttede sig til,
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men en Del Aar efter ophørte dog denne Skole, idet 
Lærer Petersen, Ammindrup, som Børnene nu kom til at 
gaa hos, fuldt ud kunde tilfredsstille Forældrene.

Inden vi gaar videre, maa vi et Øjeblik vende tilbage 
til Slettebjerggaard og dens Beboere. Peder Larsen og 
hans Kone blev begge gamle, han 83 og hun 85. Gaarden 
gik i Arv til den næstældste Søn, Søren Pedersen. Den 
ældste Søn, Lars, var som tidligere nævnt blind. Efter 
at han havde mistet Synet, skærpedes hans Hukommelse. 
Han kunde huske, hvad det skulde være, blot det een 
Gang var kommet inden for hans Bevidsthed. Det var 
næsten ligegyldigt, hvad man spurgte ham om, saa vidste 
han Besked. F. Eks. Indbyggerantallet i samtlige euro­
pæiske Hovedstæder huskede han nøjagtigt. Omkring 
1880 flyttede han over paa Baunegaard og fik her en 
god Pleje, ligesom han fra sin Søster mødte megen For- 
staaelse med Hensyn til Oplysning om, hvad der foregik 
omkring dem og ude i den store Verden. Han kom iøvrigt 
ikke helt tomhændet, idet han medførte en Arv paa 
10,000 Kr., hvoraf han brugte Renterne til sine For­
nødenheder. Selve Kapitalen, der ikke blev angrebet, til­
faldt efter hans Død Anes Børn.

Lars Pedersen, der var født 1831, døde den 2. August 
1914. Han blev 83 Aar gammel og døde uden forud- 
gaaende Sygdom. Han laa kun i Sengen en Dags Tid. 
Da Harald Baun kom op til ham den 2. August for at 
læse Avisen for ham, hvis betydningsfuldeste Nyhed var, 
at England havde erklæret Tyskland Krig, svarede den 
gamle derhenne fra Sengen: »Naa, har England det, ja 
saa er det vist bedst, jeg piller af.« Det slog ogsaa til. 
Han døde nogle Timer senere stille og rolig og blev be­
gravet paa sin Fødselsdag den 8. August.
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En Begivenhed af stor Betydning for Byen var det, da 
man i 1882 opførte et Forsamlingshus i Høbjerg. Ogsaa 
her var Ane Nielsen i Spidsen, idet hun skænkede 
Grunden.

Det første Forsamlinghus, som byggedes der i Egnen, 
var Vejby, der indviedes den 8. Oktober 1882. Umiddel­
bart efter fulgte Høbjerg, indviet den 22. Oktober s. A., 
og senere Udsholt 19. September 1886, Ramløse 22. Ok­
tober 1893, Annisse 5. September 1897 og Valby 15. 
August 1909.

Det var Ane Nielsen en stor Glæde, da Forsamlings­
huset var opført og kunde give Rum for den Forkyndelse 
og det Livssyn, som det var hendes Lykke at eje. I Hø­
bjerg Forsamlingshus rørte der sig i det hele taget et rigt 
Liv. Der blev holdt Foredrag. Saaledes kan det nævnes, 
at Folketingsmand, Lærer H. J. Hansen, Ølstykke, der 
var kendt som en ildfuld Taler, baade naar det gjaldt 
religiøse og politiske Emner, et Aars Tid holdt Foredrag 
i Huset en Gang om Maaneden. Der var gratis Adgang, 
og hvem der betalte Udgifterne, vidste ingen bedre end 
Ane Nielsen. Gennem de mange Aar, der gik, kom der 
senere i den Foredragsforening, der blev stiftet, Talere 
rundt omkring fra Landet. De boede paa Baunegaard, og 
Ane Nielsen, der til sine andre Egenskaber ogsaa føjede 
den værdifulde, at hun var gæstfri, skænkede ved saa- 
danne Lejligheder mange Kopper Kaffe til Gaardens 
Gæster.

I Forsamlingshuset fik Gymnastikken gode Kaar. Først 
var det Karle og Drenge, der øvede sig. Pigegymnastik­
ken ansaas vel dengang næppe for helt passende. I hvert 
Fald var Opvisning deraf afgjort upassende, hvis Mand­
folk var til Stede, men i Høbjerg vovede man Springet.
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»Frederiksborg Amts Avis« for 9. April 1896 fortæller 
om Gymnastikopvisningen i Høbjerg Forsamlingshus 
anden Paaskedag, at der var saa mange Tilskuere, at det 
kneb med at faa Plads til Gymnasternes Øvelser. Først 
fremførte Christoffer Nielsen, Kæderup, 19 raske 
Drenge, og derefter mødte Harald Bann - en af Ane 
Nielsens Sønner - op med 12 dygtige Karle. Særligt Bi­
fald vakte en dengang meget brugt Skjolddans, som 
Karle og Drenge i Fællesskab fremviste til sidst.

Alt det var meget godt, men saa kom det spændende. 
Man mærker i Referatet, hvordan Tilskuerne næsten 
glemte at trække Vejret, da de 14 unge Piger i deres 
klædelige blaa Gymnastikdragter, ført af Signe Bann - 
Ane Nielsens Datter - syngende marcherede ind i Salen. 
Den aandeløse Stilhed afløstes af Overraskelse og Bifald, 
da man saa, hvor vidt de unge Piger havde drevet det 
i Løbet af godt og vel to Maaneder.

Saavel Drengenes som Karlenes Øvelser blev bedømt, 
og der blev givet Præmier for deres Ydelser, Harald 
Baun, der baade var Leder og Deltager, blev et stort Nr. 
1. Men det vigtigste var, at nu var Isen brudt. Pige­
gymnastikken kunde tolereres, selv om man ganske vist 
var saa nysgerrig, at man nu og da var lige ved at træde 
paa Gymnasterne.

En ikke uvæsentlig Del af det Arbejde, der blev gjort 
i Høbjerg Forsamlingshus, er Dilettantkomedieme. I en 
lang Aarrække blev der hvert Aar spillet et eller andet 
Stykke, »Eventyr paa Fodrejsen«, »Genboerne«, »Sol­
daterløjer«, ja, næsten alle Hostrups Komedier, flere af 
Erik Bøghs, Zakarias Nielsens »Nye Tider« og adskillige 
andre.

Det var en god Øvelse for Deltagerne og en fornøjelig
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Oplevelse for Tilskuerne. Harald Baun spillede med i 
40 Aar, de sidste 10 Aar var han Instruktør.

Men der skete meget andet i Høbjerg. Baunegaard var 
Midtpunkt for Egnens Liv. Her mødtes man for at drøfte 
materielle Fremskridt og aandelige Spørgsmaal. Det var 
ogsaa her, i Anes Hjem og med hende som Midtpunkt, 
at Byens Mænd samledes for at drøfte Oprettelsen af et 
Andelsmejeri. Det er iøvrigt tidligere omtalt, at Ane næ­
rede stor Interesse for Smørproduktionen og dens For­
bedring.

Resultatet blev, at Andelsmejeriet »Kildevæld« i An- 
nisse Sogn traadte i Virksomhed som et af de første her 
i Amtet. Det ældste er Horns Herreds Andelsmejeri, der 
begyndte sin Virksomhed den 3. Oktober 1888, men 
iøvrigt var der i den Grad Gang i denne Gren af Andels­
bevægelsen, at ikke mindre end 8 Andelsmejerier det Aar 
aabnede deres Porte i Løbet af to Maaneder, Hjørlunde 
og »Kildevæld« 1. Nov., Græsted 2. Nov., Sigerslev 6. 
Nov., Langager i Ølstykke Sogn 13. Nov., Blistrup 16. 
Nov. og »Ørekilde« i Vejby Sogn 3. Dec.

En Begivenhed, der fik stor Betydning for Egnens 
Aandsliv, var Oprettelsen af Frederiksborg Højskole 
1895. Høbjergerne blev Holger Begtrups Venner, som de 
havde været Hostrups. Trofast mødte de op til Møderne 
paa Højskolen og til de store Folkefester, der ved St. 
Hansdagstide holdtes paa Fruebjerg i Gribskov. Høbjerg 
Foredragsforening havde ofte Besøg af Holger Begtrup 
og hans Lærere, som der fandt en lydhør Tilhørerkreds.

Nu, da vi atter er vendt tilbage til Høbjerg Forsam­
lingshus, er der al Grund til at omtale den Fest, der den 
22. Oktober 1932 blev afholdt i Anledning af, at der 
var gaaet 50 Aar, siden Huset var blevet indviet.
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Salen straalede af Efteraarets Blomsterpragt, og da de 
hundrede Mennesker var bænkede, bød Skytteforeningens 
Formand, Gaardejer Oluf Olsen, Kæderup, velkommen, 
hvorefter Sparekassedirektør /. P. Pedersen, Helsinge 
(forhen Grønhøjgaard), talte for Æresgæsten, Ane Niel­
sen, idet han bragte hende en varm Tak og overrakte 
hende en Krystalskaal med Frugt.

Efter Sangen »Høje Nord« holdt fhv. Højskole­
lærer, Landbrugskandidat Niels Larsen, Hillerød, den 
egentlige Festtale, idet han gav en Oversigt over Aands­
livets Historie der i Egnen. Han udtalte bl. a.: I Midten 
af forrige Aarhundrede levede her i Høbjerg en livlig, 
interesseret Befolkning, i hvilken der opstod en religiøs, 
pietistisk præget Vækkelse. Jeg tror, at det har sin Be- 
tydnng, at et aandeligt Liv opstaar paa den Maade, at 
Menneskene bliver religiøst grebne. Senere - en halv Snes 
Aar efter - udfoldede Livet sig i grundtvigsk Retning, 
og det blev Hostrups milde Toner om Guds Kærlighed, 
der her fandt Befolkningens Øren. Den religiøse Væk­
kelse fremkaldte andre Bevægelser. Her opstod en Fri­
skole med Højmark som Leder. I politisk Henseende 
knyttedes en nær Forbindelse med C. Berg. Skyttesagen 
førtes ogsaa livligt frem her, ligesom der skete et stærkt 
Fremstød paa Landbrugets Omraade, det »nye Land­
brug«, som det kaldtes, og man fik i den Retning Føling 
med Forstander Svendsen og Landbrugslærer Christensen, 
Tune. Høbjergeme var dengang baade Idealister og 
Realister.

Af de Mænd, der gik i Spidsen for Opførelsen af 
Huset her, skal jeg kun fremhæve enkelte, der var ledende 
i Arbejdet, der foregik i Huset. Der var Peder Svegaard 
og den kønne Personlighed Kjeld Svegaard, senere Niels
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Sørensen, der var meget ivrig paa Gymnastikkens Om- 
raade.

Paa det aandelige Omraade virkede Lærer Petersen, 
Ammindrup, Svegaard i Kagerup og til Dels ogsaa 
Z ak aria s Nielsen i Nejlinge. Blandt de første Ordførere 
her ragede Morten Pontoppidan højt op, ligesom Hansen- 
Ølstykkes bibelske Foredrag om de gamle Guds Venner, 
Patriarkerne og Profeterne, blev hørt med Glæde.

Hostrup var glad for at komme her og følte sig beriget 
derved, ligesom Vilh. Malling [Kapellan i Hillerød, 1878- 
1881, senere Valgmenighedspræst i Odder] betegnede sig 
selv som en aandelig Søn af Høbjerg.

Hvad var Grunden til, at denne jævne Befolkning 
ikke alene paavirkedes af, men ogsaa kom til at øve Ind­
flydelse paa de fremmede Talere? Ja, det laa vel i, at 
de unge her var saa ejendommelig friske, og at de gamle - 
Ane Jens Niels" og hendes Mand, Jens Nielsen, Søren Pe­
dersen og flere af de gamle Bønder - var saa hyggelige, 
trygge, milde, urokkelige - urokkelige ogsaa i svær Mod­
gang.

Nu er Tiden og Indstillingen en anden. De unge har 
andre Idealer og vandrer paa andre Veje. Vi ser nu den 
store Afstand mellem det, vi er, og det, vi skulde have 
været. Denne Erkendelse afføder Spænding, som kan give 
sig Udslag i Arbejde. Taleren sluttede med Ønsket om, at 
de gamles Liv maatte føres videre omend i andre Former.

Efter at man havde sunget »Et jævnt og muntert, 
virksomt Liv paa Jord«, takkede Ane Nielsen og fortalte 
om sine Bevæggrunde til at skænke Byggegrunden.

Hendes Søn, Harald Bann, talte for Fædrelandet og 
dvælede ved det Arbejde, der i mange Aar var gjort i 
Forsamlingshuset. Han omtalte Foredragsforeningens Ar-
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bejde. De første Formænd var Svegaard, Pedersen og 
Højmark. Lærer Dahlmann Klausen havde været For­
mand i 27 Aar, og nu var Ledelsen i gode Hænder hos 
Jørgen Pedersen, Grønhøjgaard.

Det var en stor Festdag for alle Deltagerne og især for 
Festens Midtpunkt den 97-aarige Ane Nielsen. Denne 
Fest bragte Ane Nielsen et lyst Minde. Hun oplevede 
iøvrigt adskillige Begivenheder, der afsatte sig som mørke 
Minder i Sindet. Fra sin Mands Død 1878 til 1903, da 
hun var fyldt de 68, havde hun selv Ansvaret for sin 
Gaard. I 1903 overtog hendes Søn, Harald Baun, født 
1873, Gaarden, og dermed skulde man tro, at den flittige 
gamle Kvinde, der aldrig lod et Øjeblik gaa tabt, skulde 
faa Lov at slappe af, men det kom til at gaa helt ander­
ledes.

I Aaret 1919 døde Harald Bauns Kone, og Ane maatte 
for anden Gang, 84 Aar gammel, paatage sig en Hus­
moders ansvarsfulde Gerning. Hun ledede Arbejdet, og 
hun hjalp til at opdrage Børnene. Da de to Døtre voksede 
til, overtog de det meste af »Bedstes« Arbejde, men virk­
som i Huset blev hun ved at være. Og da Døtrene fløj 
ud af Reden og selv stiftede Hjem, tog Ane for tredie 
Gang Husmoderens Pligter paa sig.

Store Sorger oplevede hun en Række af, flere af Bør­
nene døde, Svigerbørn og Børnebørn ligeledes. Men hun 
bar det altsammen med Taalmodighed. Hun beklagede sig 
aldrig. Dette skyldtes foruden hendes usædvanlige Hel­
bred hendes stærke Tro paa Livets gode Magter.

Til hendes urokkelige Sindsligevægt bidrog ogsaa, at 
hun var et Forstandsmenneske. Med sin udprægede Virke­
lighedssans vurderede hun i sit Liv, hvad der blev talt og 
skrevet, og hun godkendte kun det, som efter hendes
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Skøn kunde tjene til at dygtiggøre og gavne Menneskene 
aandeligt og materielt.

Som tidligere antydet havde hun et Jernhelbred. Hun 
havde aldrig ligget i Sengen, undtagen naar det drejede 
sig om en Barnefødsel, og hun blev 96, før hun havde 
Besøg af en Læge.

Folk, der kendte hende nøje, udtalte, som tidligere an­
ført, at hun havde Nerver af Staal. Aldrig tabte him Fat­
ningen, selv i farefulde Øjeblikke. Da hendes Sønnesøn, 
Frede, saaledes engang laa i Barnevognen, som stod paa 
Havegangen, rullede Vognen i et ubevogtet Øjeblik ud i 
Havens dybe Dam. Da den 80-aarige Kvinde opdagede 
det skete, sprang hun resolut ud i Dammen og reddede 
baade Barnet og sig selv op paa det tørre.

Et andet Eksempel har man fra København, hvor hun 
i en Alder af nogle og firs en Tid bestyrede Huset for 
en Søn, der boede paa 3. Sal. Flere Gange steg Ane 
Nielsen ud paa Gesimsen for at pudse Vinduerne ud­
vendig. Synet heraf bragte næsten hver Gang Opløb i 
Gaden.

Et værdifuldt Rygstød i Tilværelsen havde Ane i sin 
Læsning. Morten Pontoppidan kendte hun, fra han be­
gyndte sin Høj skolegerning i Frerslev 1878. Hun læste en 
Række af hans Andagtsbøger, og hun fulgte med Interesse 
med i Artiklerne i »Frit Vidnesbyrd«, som udkom fra 
1893 til 1904. Hun læste i det hele mange Bøger, bl. a. 
Zakarias Nielsens. Ham kendte hun fra hans Lærertid 
i Nejlinge. Men hun gik ingenlunde af Vejen for tungere 
Ting, Amalie Skram og Henrik Pontoppidan. De fleste 
af Jakob Knudsens Bøger læste hun ogsaa. Da hun nær­
mede sig de hundrede, gik hun i Gang med H. P. Hans-
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sens »Et Tilbageblik«. I det hele havde Ane et aarvaagent 
Blik for Tidens Spørgsmaal og Foreteelser.

Da den runde Fødselsdag nærmede sig, vakte det for- 
staaeligt nok megen Opmærksomhed. En Mand kom ud 
fra København og skulde hilse fra sit Blad, om Ane Niel­
sen vilde fortælle ham noget om gamle Dage. Det vilde hun 
nok. Hun blev af varsomme Hænder anbragt i en Kurve­
stol ved Vinduet. Hun holdt ikke af for megen Omsorg, 
men nok af Opmærksomhed. Ane fik Hørerøret paa Plads, 
og Manden satte sig over for hende og betragtede hendes 
Ansigts Kniplingeværk af fine Rynker. - Og saa fortalte 
Ane om stort og smaat. Hun havde jo oplevet hundrede 
Aars Danmarkshistorie. Frederik VII omtalte hun i nær­
værende Vendinger, kun Christian Villy der døde 1848, 
betegnede hun som »den gamle«. For to Aar siden - det 
maa have været i 1933 - havde hun set »unge Chri­
stian X« til Hest derude paa Marken, da der var Konge­
revy og en Masse Soldater.

Der er slet ingen Tvivl om, at Manden fra København 
drog hjem med den Fornemmelse, at han paa een Gang 
havde truffet en gammel Kone og et levende Menneske.

Naturligvis var Ane Nielsen ikke blevet hundrede 
Aar, uden at det havde afsat sine Spor. Nutidens Fore­
teelser vandt ingenlunde altid hendes Bifald. Det gjaldt 
f. Eks. Dansen. »Ungdommen følger jo slet ikke Musik­
ken, naar der danses,« sagde hun. »Og det er i det hele 
taget ikke Musik, de spiller. For mig lyder det rædsomt. 
Nej, den gamle Dansemusik i Radioen, det er da noget, 
man kan forstaa.«

Nutidens Politik faldt heller ikke i hendes Smag. 
»Hostrup var et dejligt Menneske, munter og veltalende,

89



særlig paa Grundlovsdagen, hvor han talte om Politik 
og om Junigrundloven. Nu om Dage er Politik ikke, 
hvad det var. Det er dog forfærdeligt, hvor de snakker 
inde paa Rigsdagen. Der skulde ikke være halvt saa 
mange, saa gik det nok bedre---- Nej, Politik er ikke,
hvad det var i min Ungdom.«

Visen »Dengang da jeg var Pige, da var der Piger til« 
vil altid være aktuel. At Ane Nielsen ogsaa kunde synge 
med paa den, gør hende ikke mindre, kun mere menne­
skelig.

Den helt store Dag var Fødselsdagen den 3. Februar 
1935, da Ane Nielsen fyldte hundrede Aar. Alle Høbjergs 
Flag var oppe, og Spændingen var stor hos gamle og 
unge. Den mest uimponerede var maaske Ane selv. Hun 
tog imod Gratulanter, alt mens Opmærksomheder strøm­
mede ind paa Baunegaard. Der var Telegrammer fra 
Kongen og fra Stiftamtmand Oxholm. Der var Blomster 
og Gaver i stort Tal.

Men den største Begivenhed var Festen i Høbjerg For­
samlingshus. Den smukt pyntede Sal var fyldt til sidste 
Plads af forventningsfulde Mennesker fra fjern og nær, 
da Sogneraadsformand Fr. Nielsen bød velkommen. Vi 
har god Grund til at holde Fest i Aften, udtalte han. 
Fru Nielsen har i 75 Aar øvet en Bondekones flittige 
Gerning og paa anden Maade gjort sig fortjent af Egnen, 
saa vi skylder hende alle en Tak.

Lærer P, Dahlmann Klausen holdt Talen for Hæders­
gæsten. Anledningen til Festen er enestaaende. Flagene er 
i Dag gaaet til Tops, ikke blot fordi Ane Nielsen har 
levet længe, men fordi him har levet et godt Liv og været 
til Berigelse for mange. Hun har oplevet store Begiven­
heder, som er Historie for os nu. I hendes Barndom
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klagede en sjællandsk Herremand over, at det blev for­
budt at prygle de voksne kvindelige Klappere paa God­
sernes Klapjagter, men hun har ogsaa oplevet lysere Be­
givenheder. Hun var Vidne til, at Dannebrog vajede til 
Ære for Juni-Grundloven af 5. Juni 1849.

Hun har haft en stærk Natur, og aldrig sparede hun 
paa Kræfterne. »At slaa Tiden ihjel« laa aldrig for hende. 
»Hellere slides op end ruste op«. Ja, som Plovbladet hol­
der sig blankt, naar det drager sin Fure i Mulden, saa­
ledes har Ane holdt sig frisk ved sit Arbejde. Saare flittig 
har hun været og nøjsom i al sin Færd, men aldrig luk­
kede hun sin Pung for den fattige.

Da hun og hendes Mand begyndte deres Arbejde paa 
Baunegaard, hørte Nordsjælland i aandelig Henseende til 
de døde Egne, men de blev begge grebet af den aandelige 
Bevægelse med det lyse Livssyn, der opstod i Egnen, og 
deres Oplevelser her kastede Glans over hele deres Liv. 
De følte Arbejdet som et Kald med Ansvar for andre. 
De bragte Ofre for deres Ideer, bl. a. for Skytteforenin­
gen. De forstod, at det var bedre for de unge at samles 
til sund Idræt end at sidde og fingre med et fedtet Spil 
Kort. De levede med paa Bølgetoppen, men da de kom 
ned i Bølgedalen, glemte de aldrig deres Ungdoms skønne 
Syner. De blev sat i Gang, saa de aldrig gik i Staa. Og 
Ane ikke alene lever, men lever med endnu.

Ved sit Arbejde og ved sit Liv har Ane givet sin By 
og sin Egn et godt Eksempel, og Eksemplets Magt er 
altid større end Formaningens. Vi har Grund til at sige 
Ane Nielsen Tak, og vi vil ønske, at den Vilje, Evne og 
Lykke, him har haft til at leve et sandt og kønt Menne­
skeliv, maa gaa i Arv til hendes Slægt langt ud i Frem­
tiden. Et Leve for Ane Nielsen!
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Højskoleforstander Holger Begtrup: Det er en ene- 
staaened Fest, vi fejrer i Aften. Vi ser en enkelt Gang, 
at et Menneske kan slæbe sig gennem Livet, til de hun­
drede Aar naas, men Ane Nielsen har levet Livet saa­
ledes, at hun har givet et Vidnesbyrd til de unge, og 
derfor er Sammenkomsten i Aften blevet et Vennemøde, 
en Folkefest, der viser, at det gode nordsjællandske Folke- 
sind endnu lever, og Ane Nielsen er et Bevis paa den 
gode Bondekraft i vort Land. Tak, min kære Veninde, 
for vort Venskab gennem de sidste 60 Aar, siden vi mød­
tes hos Hostrup. Gud har givet dig en god Forstand og 
et fast og roligt Hjerte, saa du i jævn Ligevægt har kun­
net gaa din Gang gennem Livet. Det er, som selve Dan­
markshistorien i de sidste 100 Aar er indvævet i dit Liv, 
ja, der kunde skrives en Historie om Ane Nielsen.

Din Mand, der var et Følelsesmenneske, var som kaldet 
til at blive hjertegreben af de Aandens Ord, der lød i 
jeres Ungdom. Kilden til det gode Menneskeliv har været 
din kristne Tro, og derved er du blevet en velsignet 
Støtte for andre. Jeg vil ønske, at din Tro paa det evige 
Liv ved Guds Naade maa opholde dig og føre dig ind i 
Evigheden.

Sogneraadsformand P. D. Jensen, Lynge, mindede om 
den smukke Gerning, Ane Nielsen i mange Aar øvede 
over for sin gamle blinde Broder, ved at give ham Besked 
om, hvad der skete hjemme og ude. Hun har vist Hjerte­
lag i det daglige Liv.

Emanuel Petersen, København, takkede Ane, fordi him 
for 40 Aar siden aabnede sit Hjem for en lille seksaarig 
fattig Københavnerdreng, som hun ikke alene gav Mad 
og Ophold, men Hjertevarme. »Jeg skulde kalde hende 
Mor, og hun blev som en Mor for mig gennem mange
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Somre.« Der blev læst et Digt, som Petersen havde skre­
vet til sin gamle »Mor«, og det gjorde et stærkt Indtryk.

Og nu rejste den hundredaarige sig og takkede i jævne 
Ord for al den Kærlighed, der var vist hende.

Dermed var Festen dog ikke forbi. Man tog efter gam­
mel Skik en lille Dans ovenpaa, og Ballet aabnedes af 
Direktør Andreas Dohn, Helsinge, og Ane Nielsen. Hun 
var iøvrigt paa Gulvet flere Gange i Løbet af Aftenen, 
og naar hun dansede, holdt alle andre sig tilbage, men 
ledsagede de dansende med Klapsalver.

Et Festreferat slutter med følgende kønne Ord: Alle 
var glade for at have deltaget i den smukke Sammen­
komst, og flere udtalte, at skønnere Fest havde de aldrig 
oplevet i Høbjerg Forsamlingshus.

Dagen efter var det Arbejdsdag, og Ane var ikke ledig. 
Hun var altid rede til at øve Dagens Gerning. Sommeren 
1935 byggede Harald Baun sig et nyt Hus Nord for 
Landevejen, og da han havde forpagtet Baunegaard til 
sin Søn, Frede Baun, flyttede han og Moderen over i det, 
og her førte Ane ogsaa Hus, skønt nu over hundrede Aar 
gammel. Hun var tidligt oppe om Morgenen og lavede 
Kaffe. Hun tilberedte Middagsmad, og til Tider fik hun 
Trædemaskinen frem for at ordne et eller andet Stykke 
Linned.

Læsning optog hende stadig. Et Par Aviser saa hun 
daglig og flere Tidsskrifter. Men hun gik heller ikke af 
Vejen for en lille L’hombre, et Spil, hun havde dyrket i 
et halvt hundrede Aar.

Kun sjælden kom hun uden for Hjemmets Vægge. Hun 
deltog dog en Sommerdag i en Gudstjeneste for ældre i 
Helsinge Kirke, og hun var ogsaa med til et Kaffebord i 
Kirkeligt Samfunds Hus der i Byen. En Københavnstur
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veg hun heller ikke tilbage for, da en Søn laa paa Hospi­
talet derinde, og hun gerne vilde besøge ham.

Naar der var Valg, var hun paa Færde, saadan som 
hun altid havde været. Det gjaldt Folketingsvalget i Ok­
tober 1935, Landstingsvalget 1936, og ved Sogneraads- 
valget i Marts 1937 mødte Ane, der nu var 102 Aar, op 
og afgav sin Stemme. Hun klarede det hele uden nogen 
som helst Vanskelighed. Hun var utvivlsomt Landets 
ældste Vælger.

Ane Nielsen oplevede altsaa baade en 101 og en 102 
Aars Fødselsdag, og selv om de ikke fik samme Omfang 
som i 1935, idet de fejredes i Hjemmet med Deltagelse 
af Slægten, gik dog ligesom et Sus gennem Sindene i Hø­
bjerg, naar Anes Fødselsdag nærmede sig. Flagene vajede, 
og man havde en Følelse af Højtid den Dag. Da Ane 
blev 101, oplevede hun at blive filmet ved Opvasken. 
Hun var levende optaget af Livet og dets forskellige 
Foreteelser. Hun ytrede da ogsaa Ønske om at faa Lejlig­
hed til at se en Biografforestilling med rigtige levende 
Billeder. Ogsaa dette Ønske fik hun opfyldt.

Ane Nielsen ejede til det sidste baade et godt Helbred 
og en stærk Livslyst. Hun var en Naturkraft, men selv 
det sejgeste Træ i Skoven falder engang, og den 17. 
April 1937 døde Ane Nielsen i sit Hjem i Høbjerg. Det 
aarvaagne Blik var brustent, et virksomt Liv afsluttet. 
Ane i Høbjerg var gaaet over i Historien.

Men naturligvis er det ikke gratis at blive saa gammel 
som Ane Nielsen. Alle hendes jævnaldrende var borte. 
Hun havde mistet fem af sine otte Børn, desuden fem 
Svigerbørn og flere Børnebørn.

Ane Nielsen blev begravet den 22. April fra Helsinge 
Kirke. Et meget stort Følge samledes i Høbjerg Forsam-
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lingshus, hvor man drak Kaffe. Efter en Højtidelighed i 
Hjemmet, der ligger lige ved, satte det store Ligtog sig 
i Bevægelse. Der var omtrent 50 Biler foruden mange 
gaaende og cyklende.

I Kirken talte Pastor Lyngh-Larsen, der bl. a. frem­
hævede, at et ejendommeligt Træk ved Ane Nielsen var, 
at hun selv i den sidste Tid ikke følte sig træt af Livet 
eller længtes mod Døden. Han sluttede med at udtale: 
Hendes Eksempel ved sit Liv maa være en Ledestjerne for 
Familien i de fire Slægtled og for os allesammen.

KILDER
Meddelelser fra Sparekassebestyrer Harald Baun, Høbjerg. - 
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IV.

LARS JEPPESEN

I Aaret 1905 udkom der - trykt i I. C. Hansons Offi­
cin i Frederiksborg - et lille Skrift »Samling af Sange af 
Lars Jeppesen«. Heftet indeholder følgende 17 Numre: 
Fædrelandssang. Olinelyst, Vaarsang A, Vaarsang B, 
Sjællands Skønhed, Sang for Skytterne, Mejerisang, Ar­
bejdernes Sang, Sang ved Indvielsesfesten A, Sang ved 
Indvielsesfesten B, Sang til en Ven, Sang til Lærer Guld­
brandsen, Tanker en stormfuld Vinteraften, Min Hustrus 
Farvel, Julesang, Sang for de Omvendte, Bøn.

Det er ganske jævne Vers, men alligevel vidner de om 
et poetisk Gemyt hos deres Ophavsmand. Der er da al 
Grund til at spørge, hvem denne Lars Jeppesen var, for 
helt almindelig var han aabenbart ikke.

Vi gaar lidt tilbage i Tiden for at faa rede paa Slægten. 
En Mand, der hed Niels Olsen, blev 4. Søndag efter 
Paaske 1787 trolovet med Enke Ane Olesdatter, begge af 
Tulstrup, Alsønderup Sogn. Dette Ægtepar boede paa 
Møllehøj eller, som den nu kaldes, Rugbjerggaard, og 
her fødtes den 12. August 1805 en Dreng, der fik Navnet 
Jeppe Lars Nielsen. Han blev den 24. September 1828 
viet til Margrethe Olesdatter, der var født i Nejede, An-
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nisse Sogn, den 8. November og døbt 2. Søndag i Advent 
1804. Hun var Datter af Ole Hansen af Strøgaardshuse, 
der den 18. November 1798 i Annisse Kirke blev viet til 
Karen Christiansdatter.

Jeppe Lars og Margrethe fik syv Børn, først de fire 
Sønner, Niels Jeppesen, født 17. Juli 1829, Ole Jeppesen, 
f. 11. Januar 1832, Lars Jeppesen, f. 29. August 1834 og 
Anders Jeppesen, f. 14. Februar 1837, dernæst de tre 
Døtre, Anne Jeppesdatter, f. 27. Juni 1841, Karen Jeppes- 
datter, f. 26. Marts 1844, og Maren Jeppesdatter, f. 22. 
November 1846.

Jeppe Lars, som han blev kaldt, var en velbegavet 
Mand, der i mange Aar røgtede Hvervet som Sognefoged. 
De fire Sønner fik hver en Landejendom, Niels Jeppesen 
i Nejede, Ole Jeppesen i Alsønderup, Lars Jeppesen i 
Kappelskov og Anders Jeppesen i Rønnevang. En Gaard- 
mandsdatter skulde i de Tider helst have en Gaardmands- 
søn, men Karen tog intet Hensyn til denne Tradition, 
hun forlovede sig med en Karl, der havde lært som 
Væver, og det var ikke helt tilpas. Men Karen vilde nu 
have sin Væver, og hun fik ham. Hans Jensen, som han 
hed, opgav sit Haandværk, og de fik et Parcelliststed i 
Alsønderup, men han blev aldrig kaldt andet end Væve­
ren eller den lille Væver.

Karen og Væveren fik tre Sønner, og dem var der 
Fremdrift i. Den ældste, Jens Peter Jeppe Jensen, der 
var født den 24. Januar 1863, kom til at læse. Han vilde 
have været Læge, men det var Faderen imod, og han ud­
trykte sin Modstand i Ordene: »Tror du kanske, at der 
er nogen, der vil lægge Arme og Ben til dig og ligge og 
file i?« Nej, det troede Sønnen saa ikke, og i Stedet for 
læste han til Præst, men Trangen til at beskæftige sig
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med Medicinen sad alligevel i Blodet. En Søn af Jeppe 
Jensen blev Læge ligesom ogsaa en anden ung Mand af 
Slægten. Jeppe Jensen blev theologisk Kandidat 1888 og 
var senere i mange Aar Sognepræst i Harridslev-Albæk 
ved Randers. At han ikke har været uden Lune, ser man 
af en Tale, han holdt ved et Bryllupsgilde. Den begyndte 
saaledes: »Hjemme i Nordsjælland, hvor jeg er fra, 
spurgte man gerne, naar to skulde giftes: »Har de no­
get?« og her ved jeg, at de har noget, for jeg har lige 
været her og laant 100 Kr.«

Den næste af Væverens Sønner, Karl Jensen, blev 
Købmand i Store Lyngby, men flyttede senere til Kolding 
og fik Forretning der. Den yngste Søn, Hans Jensen, gik 
ogsaa Handelsvejen, idet han blev Grosserer i Køben­
havn.

Men det var altsaa Lars Jeppesen, vi skulde dvæle ved. 
Han kom i Skole hos Lærer Guldbrandsen i Tulstrup, og 
denne Mand var baade en dygtig og en afholdt Lærer. 
Ham maa vi ofre et Par Linier paa. N. P. Fjeldstrup 
Guldbrandsen var født 1813 og Privatist fra Jonstrup. 
Han var først Hjælpelærer hos Lerche, hvis Efterfølger 
han blev. Biskop J. P. Mynster visiterede i Tulstrup Skole 
1841 og skriver i sin Visitatsbog, at der i Skolen var 176 
Børn i to Klasser, deraf i nederste Klasse 114 Børn. En 
gammel Skolemand gyser ved Tanken, men Guldbrand­
sen har aabenbart klaret det godt. Biskoppen er veltil­
freds og giver mg for indbyrdes Undervisning og blank 
ug for Gymnastik. 1850 visiterer Mynster atter. Da er 
der ansat en Andenlærer, og de 174 Børn er delt i fire 
Klasser, hvoraf Guldbrandsen har de to ældste og Anden­
læreren de to yngste. Om Førstelæreren skriver Mynster:

98



»Guldbrandsen er en ferm Mand og katechiserer godt, 
men med noget for stærk Iver.«

Om Guldbrandsen hedder det fra anden Side, at han 
arbejdede ikke alene med Held i Skolen, men satte ogsaa 
megen Kraft i Arbejdet med Skoleloddens Forbedring. 
For dette sidste Arbejde modtog han Landhusholdnings­
selskabets Sølvbæger, og for sin Gerning i det hele taget 
erholdt han Dannebrogskorset.

Da Guldbrandsen havde været Lærer i Tulstrup i 
fyrretyve Aar - det var 1874 - skrev Lars Jeppesen en 
»Sang tilegnet Lærer Guldbrandsen«, og deri hedder det 
bl. a.:

Du var saa kjærlig og saa from 
Imod de smaa, som dl dig kom. 
Du var saa venlig og saa god. 
De smaa sig samled ved din Fod.

Du Lærer er med Liv og Sjæl, 
Du sørged* stedse for vort Vel, 
Du ledte os paa Dydens Vej, 
Og lærte hvad der svigter ej.

Lars Jeppesen fik godt Udbytte af sin Skolegang, ikke 
blot hvad Kundskaber angik. Han skrev saaledes en me­
get smuk Skoleskrift og stavede korrekt, men ogsaa den 
aandelig Side af Paavirkningen har aabenbart været røg- 
tet godt.

Lars Jeppesen var en meget vaagen ung" Mand, men 
Lyst til Landbruget havde han vist egentlig ikke. Nogen 
anden Udvej var der imidlertid ikke i de Tider. Man maa 
huske paa, at Lars Jeppesen var voksen midt i 1850erne, 
altsaa for over hundrede Aar siden. Han gik den samme 
Vej som sine Fædre og blev Landmand. Han blev 1861
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gift med en ung Pige, der hed Kirsten Jensen, Datter af 
en Mand, som hed Jens Hansen. Lars Jeppesen overtog 
Svigerfaderens Ejendom, et Afbyggersted, »Olinelyst«, 
paa 21 Tdr. Land i Kappelskov, Lille Lyngby Sogn. 
Ejendommen ligger omtrent ved 7 Kilometerstenen fra 
Hillerød.

I Ægteskabet fødtes kun eet Barn, en Datter, der fik 
Navnet Karen Margrethe. Hun blev født den 12. Juli 
1863, og Aaret efter maatte Lars Jeppesen med i Krigen. 
Han blev dog ret sent indkaldt og deltog ikke i noget 
Slag, men Krigsmedaljen fik han. Karen Margrethe 
skulde gaa i Tulstrup Skole, hvor Guldbrandsen var Læ­
rer indtil 1. Januar 1880, men Skolevejen var lang, og 
Lars Jeppesen, der som nævnt var en veloplyst Mand, 
paatog sig da at undervise sin Datter, indtil hun var 
ni Aar.

Lars Jeppesen havde mange aandelige Interesser. Han 
læste, hvad han fik fat paa, og skrev en hel Del. Som 
tidligere nævnt digtede han ogsaa Sange. Hans følsomme 
Sind og Kærligheden til Hjemmet i Kappelskov gav sig 
Udtryk i følgende Vers:

Olinelyst det er mit Hjem, 
Det er en fattig Hytte. 
Der vil jeg bo og stræbe frem, 
Jeg vil derfra ej flytte. 
Thi Rigdom er nu ej min Lyst, 
Sligt Ønske er ej i mit Bryst. 
Olinelyst det er mit Hjem. 
Jeg vil derfra ej flytte.

Olinelyst har Marker smaa
og de er ikke fede, 
Men Brødet kan man der nok faa, 
Skjønt der var engang Hede.
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Men Lyngen den nu borte er 
Og Kornet voxer frodigt der. 
Olinelyst bar Marker smaa. 
Og der var engang Hede.

Olinelyst har Tag af Straa 
Og Væggene er lave. 
Ja, Ruderne de er kun smaa 
Og kun en lille Have. 
Men der man bor i Ro og Fred, 
Thi der er rigt paa Kjærlighed. 
Olinelyst har Tag af Straa 
Og kun en lille Have.

Imidlertid kan det jo til Tider være svært at holde 
Idyllen oppe til Hverdags. Det var det ogsaa dengang. I 
Firserne opstod der store Vanskeligheder for Landbruget. 
Komsalget var en af Landbrugets væsentligste Indtægts­
kilder, og Kornpriseme faldt. Ikke saa faa Landmænd 
maatte gaa fra Ejendommene, og nogle fik et Knæk, som 
de aldrig forvandt. Men andre var der, som strammede 
sig op og ikke vilde give Køb.

Det var i de Aar, det danske Landbrug foretog den 
beundringsværdige Omvæltning at gaa over fra at være 
komsælgende til at være komkøbende. Her blev Andels­
bevægelsen den store Løftestang. Først og fremmest An­
delsmejerierne. Der var her i Frederiksborg Amt 27 
Andelsmejerier, og af dem er de to Trediedele oprettet i 
Løbet af de tre Aar 1888-90.

Lars Jeppesen havde ogsaa Øjnene aabne for det nye. 
Han havde et lyst Syn paa Tingene og ganske sikkert 
en betydelig Evne til at overbevise andre om sine Tankers 
Rigtighed. Han blev en af de ledende Mænd i Oprettel­
sen af Andelsmejeriet »Egholm«, der traadte i Virksom­
hed den 3. Oktober 1889 som Nr. 9 af Amtets 27 Andels-
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mejerier, og Lars Jeppesen havde skrevet en Sang til 
Indvielsen.

Han var ogsaa, skønt Afbygger, Bestyrelsens første 
Formand, og det siger ikke saa lidt, naar man betragter 
den Kendsgerning, at de følgende tolv Formænd alle var 
Gaardejere. Lars Jeppesens Formandsskab varede dog 
kun til Aaret efter, 1890 blev der valgt en anden. For­
mentlig har det været paa dette Tidspunkt, Lars Jeppesen 
solgte Olinelyst og sammen med sin Hustru en kortere 
Tid tog Ophold hos sin Datter, der var blevet gift med 
en Gaardmand, Christian Nielsen, som var født 1858 og 
ejede en gammel Slægtsgaard paa 56 Tdr. Land, Brude- 
gaard, der ligger bag Alsønderup Kirke.

Begge Christian Nielsens Forældre var døde omtrent 
samtidig. Hans Moder hed Ane Marie og var Datter af 
en Mand, der hed Knud Madsen og boede ved Nejede 
Vesterskov. Him blev gift med Lars Sørensen, der ejede 
Brudegaard, og da han døde, giftede hun sig anden Gang 
med Niels Christiansen fra Hammersholt, og i dette 
Ægteskab fødtes Christian Nielsen.

Da han var 30 Aar gammel, døde Moderen Mandag 
den 23. Januar 1888. På samme Tid var Faderen senge­
liggende og meget svag. Han fik da Christian til at over­
tage Gaarden og skrive Redeligheder om Gaardens Over­
dragelse og om Undertag. Christian var ikke gift, men 
hans Halvsøster, Kirsten, skulde bestyre Huset for ham. 
Faderen traf selv Bestemmelse om sin Begravelse, aftalte, 
hvordan den i Enkeltheder skulde foregaa, og hvem der 
skulde med til Efterbegravelsen. I Undertaget var der 
ogsaa skrevet, at der skulde sættes en Marmorsten paa 
Gravstedet. Under Aftalen om alt dette følte Faderen 
sig svagere og svagere, og en Dag sagde han: »Vi kom-
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mer nok til at følges ad.« Saaledes gik det ogsaa, han døde 
om Torsdagen, og begge Forældrene blev begravet en Uge 
efter, Torsdag den 2. Februar. Sønnen, der næsten var 
alene om det hele, havde meget at gøre. Dengang var 
en Begravelse mere en Festlighed end en Sørgehøjtid. Der 
blev bedt fra hen ved hundrede Steder, og fra de fleste 
Hjem kom man med Smør, Mælk, Ost eller andre Ting 
som Hjælp til Gildet. Kisterne blev baaret fra Hjemmet, 
og der var saa mange til at at følge, at da de første 
naaede Kirkedøren, kom de sidste ud derhjemmefra.

Et Par Aar efter var det, at Christian Nielsen giftede 
sig med Lars Jeppesens Datter, Karen Margrethe, og hos 
dem tog Lars Jeppesen og hans Kone, Kirsten Lars Jeps\ 
som hun blev kaldt, foreløbigt Ophold.

Inden længe købte Lars Jeppensen imidlertid et Hus 
i Harløse med 3-4 Tdr. Land til, og her var han atter 
optaget af en ny Tanke. Man maatte have en Brugs­
forening. Lars Jeppesen agiterede for Sagen, og hans lyse 
Syn og tillidvækkende Væsen fik virkelig Magt med 
Trægheden. I December 1892 blev der i Tjæreby Fri­
skole holdt et Møde, hvor der blev nedsat et Udvalg til at 
arbejde for Sagen, og Lars Jeppesen blev Formand. Ud­
valget havde Held med sig, Tjæreby Brugsforening blev 
aabnet 1893, og Lars Jeppesen var ogsaa her Bestyrelsens 
første Formand.

Dette varede nu heller ikke saa længe. Sommeren 1895 
afleverede han Regnskab og Arkivsager til den øvrige 
Bestyrelse. Der valgtes en ny Formand, og Lærer Madsen, 
Ullerød, blev Regnskabsfører. Lars Jeppesen har altsaa 
været Formand for Brugsforeningen i et Par Aar, for­
mentlig ogsaa Regnskabsfører i den Tid. Det har antage­
lig været i 1895, at han har solgt Huset i Harløse og
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sammen med sin Kone er vendt tilbage til Datteren og 
Svigersønnen paa Brudegaard og denne Gang for stedse.

Lars Jeppesen var nu passeret de tres, og saa regnedes 
man i hine Tider for gammel. Der blev paa Brudegaard 
indrettet en lille Lejlighed til de to gamle, men Lars Jep­
pesen sad ingenlunde med Hænderne i Skødet. Det er 
nok muligt, at Svigersønnen, Christian Nielsen, i sit stille 
Sind følte sig en Kende skuffet. Han havde vel nok 
ventet, at Lars Jeppesen, som ingenlunde var affældig, 
kunde tage en Haand med ved Gaardens daglige Arbejde. 
Deri blev han skuffet. Naturligvis hjalp Lars Jeppesen 
til i Høstens Tid og ved særlig travle Lejligheder, men 
nogen Hverdagsbegivenhed blev det ikke.

En Dattersøn siger med et Smil paa Læben: »Bedste­
fader var optaget af alt muligt andet end Landbrug,« og 
det er næppe ved Siden af. Lars Jeppesen kunde mange 
Ting, tømre, mure og binde Kurve. Det sidste fik han 
adskilligt af Tiden til at gaa med. Han bandt Kurve 
baade til Gaardens eget Forbrug og til forskellige andre. 
Men desuden var der jo alle hans andre Interesser, og nye 
Ideer havde han stadig.

Hvorfor havde man for Resten ikke et Forsamlingshus 
i Alsønderup? Det havde man jo i flere andre Sogne, og 
man manglede et Sted, hvor Skytteforeningens Medlem­
mer kunde holde deres Fester, og hvor Sognets Folk 
i det hele kunde mødes. Altsaa begyndte Aftægtsmand 
Lars Jeppesen at agitere for Opførelsen af et Forsam­
lingshus. Tanken vakte Tilslutning. Der blev holdt flere 
Møder om Sagen, og man samledes i Brudegaards Lade, 
hvor der var god Plads, for at drøfte Planen. Man ved­
tog at danne et Aktieselskab og at tegne Aktier paa 10 
Kr. hver. Det gik udmærket. Listen over Aktionærerne
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findes endnu. Christian Nielsen staar øverst med 100 Kr., 
længere nede Lars Jeppesen med 50. De fleste var dog 
paa 10 og 20 Kr., ialt var der 134 Aktionærer, og den 
samlede Aktiekapital blev 2390 Kr.

Der blev vedtaget Love, og § 1 lyder saaledes: »Aktie­
selskabet har til Formaal at opføre et Forsamlingshus i 
Alsnøderup Sogn, der kan benyttes af Kommunens Ung­
dom, Skyttekredsen til Gymnastik og Legemsøvelser, til 
Afholdelse af Søndagsmøder af forskellig Art, til sel­
skabelige Sammenkomster for de i Kommunen værende 
Foreninger og andre, der maatte ønske dette, og endelig 
til Afholdelse af Fester, Gilder, Baller osv. for Kom­
munens Beboere, baade ældre og yngre.«

Christian Nielsen solgte en Parcel paa 2600 Kvadrat­
alen til Aktieselskabet for 200 Kr. Huset blev bygget, 
og den 23. November 1897 blev Alsønderup Forsamlings­
hus indviet. Der var samlet ikke mindre end 400 Menne­
sker i den med Gran, Blomster og Flag smykkede Sal. 
Formanden, Lars Jeppesen, bød velkommen og udbragte 
et Leve for Kongen, hvorefter man sang den første af 
de to Sange, han havde skrevet i Dagens Anledning. 
Pastor Andresen, Tjæreby, holdt Indvielsestalen. Senere 
uddeltes Præmierne fra den Skyttefest, der var afholdt 
samme Dag, og bagefter var der Dans.

Lars Jeppesen var Formand for Forsamlingshuset i to 
Aar. 1899 traadte han tilbage, og i Stedet valgtes hans 
Svigersøn, Christian Nielsen, ind i Bestyrelsen, hvor han 
blev Kasserer.

1898 døde Lars Jeppesens Hustru, Kirsten, og hun 
blev begravet paa Alsønderup Kirkegaard. Lars Jeppesen 
dulmede Sorgen ved forskellig aandelig Syssel. Han var 
meget læselysten, og havde der dengang været et vel-
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forsynet Folkebibliotek i Nærheden, havde han sikkert 
pløjet det igennem fra Ende til anden. Men han maatte 
nøjes med Aviser og Smaaskrifter. Det, der her fandt 
hans Interesse, læste han ikke blot grundigt, men han 
skrev det af, saa havde man det da i Behold. Der findes 
endnu to Protokoller, som er fyldt med saadanne Af­
skrifter, der ikke siger saa lidt om Lars Jeppesens In­
teresser. Den første betegnes som »Fortællinger og For­
skelligt fra fjernt og nær fra 1899, 1900, 1901 og 1902.« 
Der er god Orden i Tingene, paa Side 2 findes en Ind­
holdsfortegnelse, der viser, hvad Folianten indeholder. 
Heraf han bl. a. nævnes: C. A. Thyregod, Den danske 
Soldat i det nittende Aarhundrede, Vejledning ved Valget 
af Græsfrø, Liv og Død, Slutningen paa Frederiksborg 
Højskole, Frederiksborg Slot 1878-1903 m. m.

I en anden Protokol har en Gengivelse af Skildringen 
af Stormen Natten mellem 1. og 2. Juledag 1902 optaget 
ham saa stærkt, at han har nedskrevet 17 Sider derom. 
Abbed Vilhelm, Æbelholt, faar 11 Sider, noget mindre 
bliver følgende Emner til Del: Alle Mænd og Kvinder 
bør have Pension, Salmedigteren Hans Adolf Brorson, 
Peder R. Møller, Hans Christian Ørsted, Vejledning til 
Opgjørelse af Indtægt og Udgift, Kong Kristian den 
Niende, Frederik Grundtvig, Karlsvognen, Niels Ebbesen 
til Nørreriis osv. Et Stykke »Kom til Jesus« fylder 23 
Sider.

Og saa skrev Lars Jeppesen Sange til festlige Lejlig­
heder, Konfirmation, Bryllup osv., ligesom han i bevæ­
gede Stunder, f. Eks. i Sangen »Min Hustrus Farvel«, 
fandt Afløb for sine personlige Følelser. 1905 fik han 
trykt den tidligere nævnte »Samling af Sange«, der inde-
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holdt 17 af hans Digte. Dette Hæfte gav han bort til 
Slægt og Venner, en særlig Glæde var det ham at over­
række Højskoleforstander Holger Begtrup et Eksemplar.

Men det var jo hen paa Eftermiddagen med Lars Jep­
pesen, og den 29. September 1906 døde han. Han blev 
begravet paa Alsønderup Kirkegaard ved sin Hustrus 
Side, og der gaar endnu Sagn om den store baade For- 
og Efterbegravelse, der blev holdt paa Brudegaard, og 
hvori hele Sognet deltog.

Naar gamle Folk dør, bliver de ikke altid savnet af ret 
mange. Lars Jeppesen blev i hvert Fald savnet af sine 
Børnebørn, som han havde taget sig meget af. Datter­
sønnen Knud har fortalt mig, at Bedstefaderen havde lært 
ham at læse og i det hele havde taget sig af hans Op­
dragelse. Drengen, der var født 1896 og altsaa ved Mor­
faderens Bortgang ti Aar gammel, var meget nedtrykt 
over hans Død. »Jeg kunde ikke begribe, at det skulde 
ske,« sagde han til mig.

Lars Jeppesen var næppe kommet paa sin rette Hylde. 
Var han blevet født et halvt Hundrede Aar senere, var 
han rimeligvis blevet Lærer, han havde jo baade Lyst og 
Evne til at undervise, eller maaske han var blevet Præst, 
som hans Søstersøn, J. P. Jeppe Jensen, blev det.

Men alligevel skal vi ikke beklage ham. Den Dag i Dag 
staar to Virksomheder, Tjæreby Brugsforening og Alsøn­
derup Forsamlingshus, som synlige Minder om hans 
Initiativ og Handlekraft, og mange mindes ham med 
Glæde. Nu er han gaaet over i Historien, og jeg tror ikke, 
denne gode Mand fra Alsønderup vil blive glemt.

Under Lars Jeppesens Billede kunde passende staa 
Morten Nielsens Digterord:
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Handling er det at leve
og se paa, at Ting biir til.

Brudegaard er stadig i Slægtens Besiddelse. 1920 over­
drog Christian Nielsen, der døde 1932, mens hans Hustru 
levede til 1934, Gaarden til sin ældste Søn, Niels C hr. 
Nielsen, og 1946 fik sidstnævntes Søn, Helmer Nielsen, 
Gaarden. Lars Jeppesens Oldebarn er altsaa nu Brude- 
gaards Ejer.



V.

ANNA LARSEN VED AAEN

Dengang jeg i Aarene 1921-24 udgav de fem Bind 
»Nordsjællandsk Folkeliv«, havde jeg blandt de ældre 
Amtet over en Række gode Fortællere, der skriftligt eller 
mundtligt stod mig bi ved Indsamling af Stoffet. Næsten 
alle disse Medarbejdere var efterhaanden borte, men i 
1954, da dette blev nedskrevet, levede endnu een, og det 
var Fru Anna Larsen, Aahus, Frederiksværksgade 88, 
Hillerød. Hun er født 1867 og var dengang 87 Aar gam­
mel.

Fru Larsen havde en udmærket Hukommelse, og hun 
var en god Fortæller. Hendes Erindringer om sine egne 
og sin afdøde Mands Oplevelser samt om Begivenheder 
inden for begges Slægt udgør et værdifuldt Kultur­
billede, som det har været mig en Glæde at nedskrive.

Anna Larsen fortæller: Min Morfar hed Lars Hansen. 
Han ejede Gaarden Tidselholm i Bendstrup, og der var 
en Flok Børn, hvoriblandt en Datter, der hed Kirstine 
Larsen. Hun var født 1848 og døde 1932. Gaarden laa 
saa højt, at de kunde se Slottet derfra. Dengang det 
brændte 1859, baade saa og hørte Mor, at Taamet faldt.

Mor var ikke ret gammel, da hun blev forelsket i en
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Smed i Ullerød. Han hed Hans Jørgensen og var Første­
svend hos gamle Enevoldsen, der havde seks Svende. Men 
Landmændene regnede ikke med Haandværkerne den­
gang. En Smed var jo ikke noget. De mente, at en Smed 
havde en sort Sjæl, og at min Mor, hvis hun blev gift 
med ham, nok kom til at gaa omkring og sælge Sakse og 
Knive, for han kunde da ikke forsørge hende paa anden 
Maade. Hendes Forældre gjorde derfor alt for at faa det 
forpurret. For at skaffe hende saa langt bort som muligt 
kørte de hende ud til Oppesundby, hvor hun fik Plads 
hos en Familie, men det hjalp ikke. Hendes Kæreste la­
vede et dejligt Strygejern med Bolte, og med det spad­
serede han de fire Mil til Oppesundby og forærede hende 
det.

Hun kom saa hjem igen, men hun maatte ikke mødes 
med ham. De fandt imidlertid paa Raad. I det gamle 
Stuehus var der et Mellemkammers, hvor baade Brødrene 
og Søstrene sov. Det var ikke muligt at komme til en 
saadan Gaard om Natten. En Hund laa oppe i Øverste- 
stuen, den skulde passe paa Bedstefaders Penge, som han 
havde i Strømpeskafterne, en stod i Porten og en tredie 
udenfor paa Hjørnet. Det var ikke til at komme til Gaar­
den, uden at de gjorde Alarm.

Nu var gode Raad dyre, men de to unge fandt da paa 
dette her med Traaden. Hun tog ved Aftenstid et Garn­
nøgle og gik ned og lagde det et godt Stykke ude bag 
Havegærdet, og saa lod hun det løbe op og tog det med 
ind i Mellemkamset gennem Vinduet og bandt Enden 
om sin Lillefinger. Naar det var blevet sent, og hendes 
Kæreste kom, trak han i Gamet, og hun stod op og gik 
ud - de stod jo saa tit op og skulde ud om Natten - og 
paa den Maade mødte hun sin Kæreste.
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Det endte med, at Forældrene maatte give op. 1866 
købte Hans Jørgensen Smedien i Harløse, og de blev 
gift. Jeg blev født i 1867 og var den ældste af elleve 
Børn. Jeg er født den 5. August. Far kunde ikke huske 
sine Børns Fødselsdage undtagen Annas, »for hun var 
født den Dag, Jens Jeens mejede Rug.«

Man var vant til at bruge Benene i de Tider. Jeg var 
ikke mere end fem Aar, da jeg gik alene fra Harløse til 
Bendstrup. Jeg havde faaet en Høne af Bedstemor, men 
den gik hen og lagde sine Æg hos Naboerne. Mor sagde 
da til mig, at jeg maatte hellere gaa til Bendstrup og faa 
den byttet. Jeg traskede saa af Sted. Jeg turde ikke gaa 
markløs over, for jeg var bange for, jeg saa ikke kunde 
finde Gaarden. Jeg skulde derfor om ad Bendstrup, og det 
var over en Mil. Men om Aftenen sendte mine Forældre 
alligevel en Smedesvend af Sted for at høre, om jeg var 
kommet rigtig dertil. Jeg tudede jo lidt over, at jeg ikke 
maatte komme med ham hjem. Jeg kom saa i Seng, og 
jeg maatte ogsaa gaa alene hjem. Saadan kunde man ikke 
sende Børn nu om Stunder.

Jeg gik ogsaa alene til Hillerød for at hente Kaffe eller 
gaa paa Apoteket. En Dag skulde jeg hente en Lagkage 
hos Konditor Esch. Naar der var født en lille i Nabo­
laget, skulde der en Lagkage til. Til alt Uheld havde jeg 
ikke et Tørklæde med til at have Lagkagen i. Jeg vilde 
da gaa ud til min Bedstemor - min Fars Mor - der paa 
det Tidspunkt boede i Indelukket, for at hente et. Nu var 
jeg blevet saa stor, at jeg forstod, der var Forskel paa 
Taleformen paa Landet og i Byen, og »Bedstemor« var 
jo Landsbysprog. Men jeg havde hørt et Ord, der hed 
»Svigermor«, det brugtes ikke videre paa Landet, det 
maatte vel saa være Købstadsprog. Jeg sagde derfor, at
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jeg vilde gaa ud til Svigermor i Indelukket og hente et 
Tørklæde. Jeg saa godt, at Konditor Esch og hans Kone 
smiskede til hinanden, og jeg forstod, at jeg havde brændt 
mig. Et Par Dage efter spurgte jeg Mor, hvad en Sviger­
mor var for noget. »Sludder, Tøs, det har du ingen For­
stand paa!«

Postgangen var mangelfuld dengang. Der var en Mand, 
der hed Hans Henrik. Han løb de søgne Dage paa sine 
bare Ben op til et Hus, der endnu ligger ved Indkørselen 
fra Tjæreby til Harløse. Der afleverede han alle Aviser 
til Harløse hos en Husmand, der hed Peder Jørgensen, 
og her maatte Hyrdedrengene hente dem om Aftenen. 
Der maatte de ogsaa hente Breve og aflevere Breve i 
en Postkasse. Hans Henrik løb videre - han gik ikke - 
han løb ud over Gadevang, over mod Bendstrup og over 
Alsønderup, ud til Nejede, tilbage til Tulstrup og over til 
Tjæreby til Peder Jørgens og saa ad Overdrevet - den 
nuværende Harløsevej - og hjem. Manden løb saadan, at 
han var en Stakkel til sidst.

Ved Strø Bjerg laa der en mindre Landejendom, hvor 
de ingen Hest havde. Naar de havde slagtet en Gris og 
skulde have den solgt paa Torvet i Hillerød, lagde Man­
den og Konen den i en Trillebør og tog af Sted, idet 
de skiftedes til at trille. Naar de var naaet til det Sted, 
hvor Harløsevej munder ud i Frederiksværksvej, stand­
sede de og fik Grisen op bag i en af de mange Vogne, 
der kom forbi ad Landevejen. Trillebøren væltede de over 
Stengærdet Syd for Harløsevejen og ind paa Marken - 
det nuværende Nr. 1 - og saa tog de til Torvs. Naar de 
efter endt Handel kom tilbage, tog de deres tomme 
Trillebør og trillede den lange Vej tilbage til Hjemmet.
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Jeg gik i Skole i Harløse hos Lærer Mortensen, Fader 
til Zoologen Th. Mortensen (1868-1952). Den gamle 
Skole laa ned mod Frerslev Hegn, Skolegabet kaldte vi 
det, og der var Landbrug til. Mortensen var dygtig. 
Hvad man fik lært hos ham, det blev hængende. Naar 
det var Snevejr, kunde vi faa Lov til at lege med Skole­
læreren, ellers ikke. Det var mest Pigerne. Saa kørte han 
os i Slæde, og vi sloges med Snebolde. Naar han igen 
stod i Døren og raabte, var han atter Læreren med det 
strenge Ansigt, og vi var Børn. Dem, han var mest haard 
imod, var de smaa Tjenestedrenge, der var ude at tjene 
om Sommeren og ikke gik i Skole i den Tid. De var bag­
efter om Vinteren, og dem pryglede han. Det syntes jeg 
var Synd.

Men der var nogen, der saa anderledes paa Undervis­
ningen. Det var paa dette Tidspunkt - de gode Tider i 
Halvfjerdserne - at Friskolen blev oprettet. Der var to 
Søskende, en Mand, der hed Hansen, og hans Søster, de 
underviste i deres Hjem paa Overdrevet. Saa blev Fri­
skolen i Tjæreby bygget. Gaardejer Lars Larsen - Pastor 
Lyngh Larsens Far - var den ledende Mand i dette Fore­
tagende. Han var i det hele taget en særpræget Natur.

Som tidligere fortalt var min Far Smed i Harløse, 
men i Halvfjerdserne var det gode Tider for Landman­
den. Far saa, at Bønderne tjente noget, og han tjente ikke 
noget. Der var om Sommeren ogsaa flere af de store 
Gaardmænd i Harløse, der om Eftermiddagen gik sam­
men og spillede Kegler, mens Far maatte arbejde hele 
Dagen. Mine Forældre syntes derfor, at det maatte være 
dejligt at være Landmand. Far solgte da Smedien og 
købte en Gaard i Store Rørbæk, men det var lerede og
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vandede Jorder, og dét gik ikke saa godt. Far manglede 
vel ogsaa Erfaring, og det skal der til. Man høster jo kun 
een Gang om Aaret.

Her maa vi gøre et Ophold. I sit nye Hjem kom Anna 
nemlig i Forbindelse med en ejendommelig Præst, der hed 
Richard Petersen (1838-1905). Efter at han havde virket 
nogle Aar i Jylland, var han fra 1878 til 1886 Præst i 
Snostreup, og hos ham kom Anna til at gaa til Præst. 
Richard Petersen hørte til den grundtvigske Retning, og 
foruden at være en levende Forkynder var han en flittig 
litteraturhistorisk Forfatter, der skrev en Række Lev­
nedsskildringer fra dansk og tysk Aandsliv .

Og nu fortsætter Anna Larsen. Jeg gik til Præst hos 
Pastor Petersen i Snostrup, og ham skylder jeg Tak for 
den Forstaaelse af Religionen, jeg har haft siden. Han 
fortalte saa levende, at jeg aldrig glemmer det. Jeg lærte 
mange Salmer hos Præsten, bl. a. »Han, som paa Jorden 
bejler«, det blev min bedste Salme Livet igennem. Ikke 
blot Salmerne, men ogsaa de mange nye Melodier, jeg 
fik lært hos Pastor Petersen, betød meget for mig. Vi 
gik til Præst et Aar, vi gik ikke ret mange Gange om 
Sommeren. Det er saa forskelligt, hvad Folk kan faa fat 
paa. Der var en Dreng, som ikke kunde følge med. Da 
han blev hørt den næstsidste Dag, kunde han hverken 
Trosbekendelsen eller Fadervor, »Ja, nu maa du lære det 
til næste Gang,« sagde Præsten, »ellers kan jeg ikke kon­
firmere dig!« Den næste Gang blev han slet ikke hørt, 
og han blev konfirmeret alligevel.

Der var tre fra København, der gik til Præst hos 
ham det Aar. Disse tre sammen med hans egne Børn 
spillede i Fastelavn »Store Bededags Aften« i Præste- 
gaarden, og dertil blev nogle af Præstebørnene i Nabo-
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laget og hans nærmeste Venner i Byen indbudt. De trak 
Klaveret hen til Døren til Konfirmandstuen, og saa dan­
sede vi. Vi fik ogsaa Smørrebrød.

Jeg blev konfirmeret i Snostrup Kirke 1882. Vi var 
seks, der blev konfirmeret om Efteraaret, tre Drenge og 
tre Piger. Den store Flok blev konfirmeret om Foraaret. 
Mine bedste Minder har jeg fra Fjortenaarsalderen.

Til Konfimationen havde jeg en sort ulden Kjole, der 
var saa slæbelang, at man næsten ikke kunde gaa med 
den. Til Andendagskjole havde jeg en Hvergamskjole, 
der var graameleret med sorte Fløjlsbaand paa. Jeg syn­
tes, det var saa fint, at den slæbte. Hvergamskjoler kunde 
have flere Kulører. En fin sort Kjole skulde alle Kvinder 
have, for det hørte sig til. Mænd gik med Frakke. De 
lavede graat Vadmel til Benklæder, dem syede vi selv. 
Frakkerne var af Købestof og med Stropper af Kante­
band, der stak op i Nakken. Det kunde man se i Kirken, 
man brugte jo ikke Bøjler dengang.

Jeg var Barnepige - vi var jo elleve Søskende - ja, 
baade Barnepige og Storpige. De ældste maa jo altid tage 
fat. Da jeg var femten Aar, maatte jeg lære at sy hos en 
Kaptajnsenke i Frederikssund, der hed Fru Glaser. Hen­
des Mand havde sejlet, men var død. Der lærte man at 
ridse Mønster efter Metersystemet, som hun havde ført 
med fra England. Det kendte man ellers ikke. Der gik 
jeg en Vinter, saa kunde jeg sy Tøjet til alle mine 
Søskende. De gamle Frakker blev syet om. Der kunde 
faas mere ud af det paa den Led.

Faarene blev vasket i Faarelud, og i det vaskede man 
bagefter Mændenes Arbejdsbenklæder. For at faa Ulden 
meleret havde man dengang sorte Faar imellem de hvide. 
Saa var Ulden farvet samtidig. Havde man ikke sorte
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Faar, maatte noget af Ulden farves sort. De havde Faar 
alle Steder. Min Mor spandt, og jeg kartede. Det var jeg 
ikke saa stolt over, men det skulde jo gøres.

Hvad man læste? Vi havde ingen Avis. Naar Mor 
havde været i Frederikssund, havde him Varerne pakket 
ind i en gammel Avis. Det var blegrøde, svenske Aviser. 
Jeg passede paa at gemme dem og læste dem i Smug ude 
omkring. Vi hungrede efter Læsning.

I Firserne gik Tiderne meget tilbage. Far havde en­
gang tre Læg Grise og skulde sælge. Han tog til Frede­
rikssund med dem, men han fik kun solgt een, og den fik 
han halvtredie Snese røgede Sild for. De andre Grise 
maatte han tage med tilbage. Og han skulde bruge Pen­
gene til Terminen.

Jeg har engang trukket en Ko fra Store Rørbæk til 
Frerslev Mølle, hvor jeg havde en Farbror. Der blev jeg 
saa om Natten. Næste Morgen kom Far kørende, tog 
Koen og trak til Marked i Hillerød med den. Men han 
fik den ikke solgt og trak den derfor tilbage til Frers­
lev, og jeg trak den tilbage til Store Rørbæk. Det var 
pudsigt, for Koen kendte hele Vejen. Den drejede i alle 
Sving, og der var mange. Jeg behøvede slet ikke at have 
været med.

Far solgte Gaarden i Store Rørbæk og boede et Aars 
Tid i Hillerød, til han fik ledt noget andet op. Han 
købte da en Gaard i Lønholt paa 68 Tdr. Land. I Hille­
rød oplevede jeg det første Juletræ. Jeg var dengang atten 
Aar. Det var paa Leidersdorff, der blev holdt Juletræ for 
Kommuneskolens Børn. Jeg havde et Par Søskende, der 
gik i Skolen, og saa skulde jeg ned paa Galleriet at se 
det. Det var betagende at se Børnene tage hinanden i 
Hænderne og danse rundt. Saa fik de Risengrød og God-
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ter. Det var Damerne fra Hillerød, der ordnede det, Fru 
Nørup Østergaard, Fru Sundstrøm, Fru Wilier up o. fl.

I Fastelavn saa jeg engang - det var sidst i Firserne - 
en stor Baad fra Sletten eller Humlebæk køre igennem 
Byen. Det var en stor Begivenhed. Fiskerne var klædt 
ud og samlede Penge ind med Raslebøsser.

I 1892 blev jeg gift med en Smed, der hed Hans Frede­
rik Larsen. Han var født i 1864. Hans Far hed Lars 
Nielsen og var Smed i Nejede. Hans Mor hed Bodil 
Gudmandsdatter. Hendes Stamfader var kommet fra 
Sverige. Han havde Stedmoder, og det fortælles, at hun 
vilde tvinge ham til at spise Sildemælken, der er meget 
vammel. Det vilde han ikke, og saa en Dag, mens han 
endnu var Dreng, rømte han som blind Passager med et 
Skib fra Malmø til København. Her kom han i Forbin­
delse med en Skomager, og hos ham kom han i Lære. Der 
fortælles, at han havde rødt Haar, og det dukker op 
en Gang imellem i Slægten. Min Mand havde ogsaa rødt 
Haar, og det maatte han og en anden Dreng, der ogsaa 
var rødhaaret, døje meget for, da de gik i Tulstrup Skole.

Lars Nielsen var Smed i Nejede, men han døde tidligt. 
Han havde faaet en Bændelorm, mens han var i Tjene­
sten. Den gik han med i 14 Aar uden at kunne komme af 
med den. Saa fik han Kræft i Maven. Han havde saa 
stærke Smerter til sidst, at han lagde sig over en Stol, 
og saa spiste han lidt Sirup for at faa Ro. Da han døde 
1870, sad Enken tilbage med fem Børn, to Drenge og 
tre Piger, og af Drengene var den seksaarige Hans Frede­
rik den yngste. Bodil var Vævekone og fik 6 Skilling for 
1. Al. Lærred, saa der skulde hænges i for at skaffe det 
allemødvendigste.

Dengang var det en Æressag at være rig, men det
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var ingen Æressag at være fattig paa de Tider, men fattig 
var Bodil og hendes Børn. De fire ældste maatte alle ud 
at tjene om Sommeren. Hans Frederik var seks Aar, da 
han første Gang kom ud. Det var paa Ballegaard i Har­
løse, men han fandt det saa trist, at han løb af Pladsen 
og hjem til Nejede, hvorefter hans Mor fulgte ham der­
over igen. Da han kom hjem til November, var der en 
Kone i Besøg, som skulde have noget vævet. Hun saa, at 
han kom med sin Sommerløn, der bestod i et Par Lær­
redsbukser og en Hvergamstrøje. Han var saa stolt af 
Bukserne, at han løftede dem op for sin Mor og sagde: 
»Se her! Det er vel nok et Par rigtige Bukser!«

Børnene døjede meget med deres Fødder, mens de var 
ude at tjene. De blev ikke passet, og der gik Gravrust i 
dem. Utøj var de fulde af. Moderen boede jo en hel Mil 
borte. Hans Frederik vaskede sig nede i en Bæk, saa godt 
han nu kunde.

Om Vinteren kneb det med at faa Føden. Børnene 
hentede Brænde i Nejede Vesterskov, og til Tider var de 
saa sultne,at de spiste Barken af Træerne. Et Aar kneb 
det for Bodil at faa Tøjet af Væven. Indtægten var jo 
kun lille. Kartofler havde de, dem kunde de faa hos 
Bønderne, men Brødet kneb det med. Hans Frederik blev 
da sendt op til Nejede for at faa et Brød paa Kredit, men 
Høkeren sagde nej. Han gik to Gange, han gik tre. Da 
han tredie Gang kom forbi et Hus, spurgte Konen: 
»Hvad gaar du efter?« Da han svarede, sagde hun: »Kom 
indenfor, saa skal du faa en Rundtenom, men du faar 
kun een, jeg har ikke Raad til at give dig mere, men jeg 
skal skære Brødet lidt tykt.« Saa gav hun ham en tyk 
Mellemmad med Fedt paa. Denne Gang fik han endelig
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Høkeren til at udlevere Brødet paa Kredit. Saa havde 
de jo Brød igen.

Brændsel kneb det ogsaa med. Det første Aar brændte 
de alt, hvad der var af Træ i Huset. Vuggen brændte de, 
den havde de jo ingen Brug for mere. Futteralet til Uret 
brændte de ogsaa.

At de var saa fattige, følte Vævekonen som en stor 
Skam. Saa sendte hun Børnene ind paa Kronborg Amt - 
op ad Helsinge til - for at bede om Mad. De maatte ikke 
gaa i Sognet, for ingen maatte vide det. Men Tiden gik, 
og Vaaren kom, og saa drog de fire Børn atter ud i Ver­
den. Kun den lille Ellen blev tilbage hos Moderen.

Da den ældste Søn var fjorten Aar, kom han i Lære 
hos min Far i Harløse. Som jeg har fortalt, hentede Bør­
nene Brænde i Nejede Vesterskov. De havde Lov til at 
tage de Grene, der var faldet ned. Den sidste Vinter, 
Hans Frederik var hjemme, bar han Brænde hjem og 
stablede det op ad Huset, saa der var nok til tre Aar. 
Han vidste jo, at han ikke kom hjem mere.

Det ældste af Pigebørnene, Ane Kirstine Nielsen, var 
den første Kvinde, der blev valgt ind i Slotssogneraadet. 
Det naaede hun til. Hun har en Søn, der har kæmpet sig 
igennem og er blevet Amtsforvalter i Ringkøbing - uden 
Eksamen.

Min Mand arbejdede ved Landbruget. Senere blev han 
Kusk hos Baron Knuth paa Højagergaard, den senere 
Slangerup Landbrugsskole, men da han ikke syntes, at 
det kunde føre til noget, kom han i Lære hos sin Broder, 
der nu var Smed i Vassingerød. Da var han 23-24 Aar. 
Der gik tre Aar med Læretiden. Medens han var i Vas­
singerød, lavede han selv en Cykle. Det var en Vælte­
peter med et højt Forhjul. En Dag han kom ud fra Banen,
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stod Fabrikant Nordsten i Porten. Min Mand standsede 
og spurgte om Arbejde, han fik Plads med det samme, og 
her var han i 15 Aar.

Vi blev som nævnt gift i 1892, og Hans Frederiks Mor 
vævede alt mit Udstyr. Det var lige alt det, at vi turde 
gifte os af Frygt for, at min Mand skulde blive fyret. Det 
var jo vanskelige Tider dengang. Jeg kom i forskellige 
Huse i Hillerød og syede, og Fru Nørup Østergaard 
spurgte Fru Nordsten om, hvordan Larsen var, om det 
kunde gaa an, at Anna giftede sig med ham. Det blev 
bekræftet. Det kunde nok gaa an.

Min Mand tjente 16,80 Kr. om Ugen, og jeg tjente 
lidt ved at sy Kjoler. Jeg havde en eller to Elever til at 
hjælpe mig og gik altsaa ikke ud mere. Senere fik min 
Mand Akkord, og saa tjente han somme Tider nogle og 
tyve Kroner. Naar Ugen var gaaet, skulde den ene Sed­
del - og nu og da de begge - i Sparekassen. Saa maatte 
Anna af Sted Mandag Morgen. Jeg var ikke altid saa 
stolt af det, for der var saa mange Ting, vi manglede.

Fra 1892 til 1900 var vi kommet saa vidt, at vi fik 
et Hus. Min Mand købte 7000 Kvadratalen af Aalholm, 
og her byggede vi det Hus, som Hedegaard siden købte, 
dernæst Termansen og efter ham Dyrmose, det, som nu 
Frk. Dyrmose ejer. Det kostede vist ialt en 7000 Kr., og 
deraf havde vi selv de 4000. Det interesserer mig at 
tænke paa, at vi med denne lille Løn dog kunde faa sam­
mensparet lidt og alligevel gaa ordentlig klædt efter Ti­
derne.

Der skete meget i Hillerød i de Tider. Der var saa­
ledes Telefonen, som Holm Christensen var den første 
Leder af. Den første Telefon gik fra Holm Christensens
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nede i Slotsgade - et af de Huse i Nærheden af Kosmo- 
rama - og op til Slagter Milner, der boede, hvor Admini­
strationsbygningen nu ligger. Det var Holm Christensen 
og Milner, der havde den første Telefonsamtale i Hille­
rød, og det vakte en voldsom Forbavselse, at man kunde 
tale igennem en Traad. Da Telefonen blev indført her 
i Byen, fik Nordsten Nr. 2.

Fru Holm Christensen, der drev en Modeforretning, 
havde den første Damecykle her i Byen. Jeg saa lidt 
skævt til den Cykle, naar hun kom kørende, og tænkte: 
»Bare man dog havde saadan et Monstrum at køre paa!«

Da jeg var en halv Snes Aar, begyndte en Købmand i 
Hillerød, P. Abrahamsen, at sælge færdigsyet Herretøj, 
og i Halvfemserne kom han med de første Cykler. Den 
5. Juni 1896 var min Mand og jeg til Grundlovsfest i 
Asminderød. Vi gik hele Vejen, og paa Hjemvejen var 
vi saa trætte, at vi til sidst gik med Strømper og Sko 
i Haanden. Dagen efter købte min Mand af P. Abraham­
sen to Cykler, en Herrecykle og en Damecykle, de 
kostede 235 Kr. Stykket. Abrahamsen havde lige faaet en 
Sending Cykler hjem og deriblandt en Damecykle. Den 
fik jeg, det var altsaa den 6. Juni 1896.

Efterhaanden steg min Mands Løn. Da vi naaede til 
1907, havde han 46 Kr. om Ugen. I en Uge havde jeg 
tjent 12 Kr. Tilsammen havde vi haft 58 Kr. Jeg kan 
huske, at vi talte om, at det maatte ingen faa at vide, 
for det var en Løn saa svimlende.

Naar Pigerne kom henne paa Frederiksborg Højskole, 
havde jeg jo en Tjans der. De kom om Foraaret med 
Vintertøjet, men saa blev det Sommer imidlertid, og saa 
skulde der nye Kjoler til. Jeg fik 3-4 Kr. for at sy en
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Kjole. Paa en Uge kunde jeg have 10-12 Kr., men saa 
skulde jeg alligevel bestille noget. Vi havde to Børn, de 
skulde ogsaa passes.

Min Mand var jo Landmand. Han kunde ikke faa 
Jord nok. Derfor var det, han købte de 7000 Kvadrat­
alen af Aalholm i Stedet for noget mindre i Slotssognet. 
Nu vilde han have en Gaard. Det var daarlige Tider i 
Halvfemserne. Mor kom engang paa Torvet i Hillerød 
med 18 Ænder og solgte dem for 1 Kr. Stykket. Jeg gik 
paa Torvet og købte Flæsk for 25 Øre Pundet.

Den Gaard i Lønholt, som mine Forældre havde, købte 
min Mand 1907. Vi byggede Stuelængen og en af Ud­
længerne op af ny. De var for gamle til, at der kunde 
gøres nyt Laan. Da de stod færdige i 1908, gjorde vi et 
Laan paa 25000 Kr., men da Alberti meldte sig, var vore 
Obligationer netop paa Børsen, og de faldt den Dag, saa 
vi fik kun 22300 Kr. Der var miange, der fik sig en 
Hue den Dag.

Vi avlede ikke godt til at begynde med, men saa fik vi 
Nys om det nye Kunstgødning. Det var ikke almindeligt 
at anvende Kunstgødning dengang. Der var en Mand i 
Hillerød, der sagde til min Mand: »Du skal bruge det! 
Køb en Vognladning, om du saa skal staa i Gæld for 
det.« Det gjorde min Mand, og det betalte sig. Det første 
Aar avlede vi kun 100 Tdr. Sæd, men 1913 avlede vi 500 
Tdr., og vi havde Havre, saa jeg aldrig har set Mage 
til det.

1917 var det saa tørt, at vi kunde se Jorden i Bunden 
af Sæden. Der kom ingen Vand det Aar. Det var Synd 
for Dyrene, for de fik ikke det, de kunde æde. Min Mand 
arbejdede i Høstens Tid ofte til Kl. 1-2 om Natten. Han 
gik og satte Neg sammen. Det kunde hænde, at jeg
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maatte ud at hente ham. Han tog nogle drøje Tag der­
nede. Naar man bliver noget ældre, bliver man jo lidt 
klogere paa det. Dengang tog man det som en Selv­
følge ...

Her standser vi Fortællingen. Selv om det var strenge 
Aar de 12 i Lønholt, fik de ogsaa noget ud af dem, og 
Anna Larsen, der har Sans for Humor,, forstod at holde 
Humøret oppe hos sine Omgivelser, f. Eks. med det gamle 
Ordsprog: »Saa gik den Dag med Magelighed, selv om 
Lemmerne er ved at knække.« Eller hun fortalte Pudsig­
heder som nu den om Gribskovtoget, der gik saa lang­
somt, at de kunde springe af og plukke en Buket Blomster 
i Skoven og dog indhente Toget bagefter.

Men under alt Sliddet, siger Fru Larsen i anden For­
bindelse, glemte jeg ikke det evige. - 1919 solgte de Gaar­
den og flyttede til Slotssognet, hvor Hans Frederik Lar­
sen døde 1931. Han var slidt op. Anna Larsen døde den 
14. Marts 1960. Hun blev 92 Aar.



VI.

NORDKILD FORTÆLLER

Georg Nordkild er det nordsjællandske Folkelivs Digter, 
og hans Bøger er læst af mange i disse Egne. Der er 
derfor al Grund til her at bringe hans Erindringer, saa- 
dan som han selv mundtligt har meddelt dem.

Nordkild fortæller: Jeg er født den 25. December 1879 
paa Græsted Mark. Min Far hed Anders Mortensen, han 
var født den 6. April 1844 og døde 1917. Min Mor hed 
Henrikke Henriksen og blev kaldt Rikke. Hun var født 
den 2. Februar 1845 paa Fejø og bevarede Øens Maal 
lige til sin Død den 14. November 1925.

Mine Forældre havde en Ejendom, der hed Nordkilde- 
hus, og hvis 8 Tdr. Land var en Parcel fra Nordkilde- 
gaard i Græsted. Der var fire sammenbyggede Længer, 
Stuehuset var gammelt og med Lergulv. Landbruget var 
meget forsømt, for min Fars Stedfar, som hed Morten 
Nielsen, var mere optaget af Kulsvieriet end af Land­
bruget.

Min Bedstemor sad som Enke, efter at hendes Mand 
var død. Han hed Morten Andersen og var en meget 
gudfrygtig Mand. I sin Fritid tog han Bibelen under 
Armen og gik omkring til Omegnens Beboere, læste for
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dem og talte med dem. Han var Tømrermester og byg­
gede bl. a. Udlængerne til Maarum Skovridergaard, de er 
af Bindingsværk og staar endnu. Mens han arbejdede der, 
sagde han en Dag til sin Svend: »Tag og smid den Bil 
over til mig.« En Bil er Navnet paa en bredbladet Økse. 
Det gjorde Svenden, men Bilen gik forkert og ramte 
Morten i Knæet, saa han fik et stort Saar. Han fik for­
færdelige Smerter - der gik vel Blodforgiftning i Saaret - 
og døde paa Esbønderup Sygehus.

Ved hans Død sad Enken tilbage med fem Børn, hvoraf 
kun en Dreng var konfirmeret. Men en Dag meldte der 
sig en Frier, og han hed ogsaa Morten, men Nielsen. Han 
var fomylig kommet der til Egnen, han kom nede fra 
Villingerød, hvor han havde haft en lille Gaard.

Morten Nielsen havde ogsaa haft sin Skæbne, som jeg 
nu skal fortælle. En Vinterdag skulde han og Konen 
køre til Helsingør med forskellige Ting, som skulde sæl­
ges paa Torvet. Det var kort før Jul og tidligt om Mor­
genen, Klokken var fire. Det var et saadant Snevejr, at 
Himmel og Jord stod i eet. Da de havde kørt en Tid, 
vidste de ikke, hvor de var, og kom til sidst ud i et 
vildt Landskab, der viste sig at være det saakaldte Rus­
land, hvor Tegners Mindepark nu findes.

Han saa sig nødsaget til at forlade Konen for at faa 
Hjælp et eller andet Sted. Da han havde gaaet et Stykke 
Tid, stødte han Panden mod en Væg og fik banket Man­
den op. Det viste sig at være Per Tingmand. Det var paa 
den Tid, hvor der endnu var Ret i Esrum, og Per var 
Tingmand, d. v. s. Retsvidne. Per kom ud af Fjerene, og 
de begav sig af Sted. Det var imidlertid begyndt at lysne, 
og de fandt Vognen og Hestene, som Morten havde for­
ladt dem. Konen sad paa Sædet, men da de talte til
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hende, svarede hun ikke, og det viste sig til deres For­
færdelse, at hun var omtrent død. Helt kold var hun 
ikke, og de skyndte sig at bære hende op til Per Ting­
mands Hus, hvor de lagde hende i hans varme Seng, og 
her døde hun. Der var to Pigebørn i Ægteskabet, men de 
var begge konfirmeret.

Morten blev saa fortvivlet over at bo i den lille Gaard 
ude i Villingerød, at han kort efter solgte Ejendommen. 
Han købte et Hus oppe paa Græsted Overdrev og friede 
til Enken med de fem Børn, tre Sønner og to Døtre, og 
de blev gift, men det blev til liden Lykke for dem begge 
to, for han var en stridbar Natur og hun god og kærlig 
og vant til den fredelige Morten Andersen.

Sit Hus havde han solgt, og de boede nu i hendes 
Sted. Han passede som sagt mest Kulsvieriet, og det gik 
taaleligt, men det var i det hele meget fattigt for dem. 
Morten blev tidligt uarbejdsdygtig, han faldt en Dag ude 
paa Havreholm Papirfabrik, som forlængst er nedlagt, og 
slog sig saadan, at han siden maatte gaa med Krykke og 
Kæp.

Saa overtog min Far Stedet, og de gamle flyttede ned 
i et Hus ved den anden Ende af Marken, og her var de 
godt af Vejen. Af den lille Ejendom skulde de nygifte 
leve og de to gamle have deres Aftægt, saa der var nok 
at tænke paa.

Men først Brylluppet. En straalende Aprilsdag 1875 
svingede Præstens Køretøj fra Søborg og op til Over­
drevet med et nygift Par. Bryllupsmiddagen var blevet 
indtaget i Præstegaarden, hvor de begge havde tjent i en 
Aarrække. Mor havde været der længst, hun var kommet 
i Huset hos Pastor Garde, mens han endnu var Præst paa
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Fejø, og da han i 1869 blev kaldet til Søborg-Gilleleje, 
fulgte hun med, og her blev hun kendt med Far, som var 
Avlskarl i Præstegaarden.

I 1872 brændte Søborg Præstegaard. Ilden opstod ved 
3-4-Tiden om Morgenen, og den var paasat i Taget over 
Hestestalden. Far vaagnede forfærdet op, heldigvis sov 
han ikke saa fast, for han skulde om Morgenen hente 
Præstefamilien i Farum. Han tænkte først paa at faa 
reddet Hestene, men Røgen fyldte allerede Stalden, da 
han kom derud, kun iført Skjorte. Dyrene var helt vilde, 
men endelig lykkedes det ham at faa løsnet Grimeskaf­
terne og faa dem jaget ud, men da han selv vilde følge 
efter, styrtede det brændende Tag ned over ham. Der var 
imidlertid kommet Folk til, og de fik halet ham frem, 
men han var forfærdelig forbrændt. I Hast fik de ham 
paa en Vogn og kørt til Esbønderup Sygehus. En Mand 
fra Søborg har fortalt mig, at han hørte ham skrige af 
Smerte, da de kørte med ham. Kun den ene Hest reddede 
Livet, den anden faldt henne ved Vandposten, hvor den 
blev skudt.

I flere Maaneder laa Far paa Sygehuset og svævede 
mellem Liv og Død, men under Assessor Klingbergs myn­
dige og kyndige Ledelse kom han sig alligevel saa nogen­
lunde. Han bevarede alle Dage svære Ar efter Brand- 
saarene over Øjnene. De havde taget Hud nede fra Bry­
stet og sat fast der. Og Huden paa hans Hænder var saa 
underlig blank.

Men i 1875 var han blevet saa rask, at han og hans Hu­
stru kunde holde deres Indtog i det Hjem, hvor vi tre Børn 
kom til Verden. Aaret efter min Søster, Anna, fire Aar 
efter jeg selv og syv Aar efter min Broder, Alfred, der er
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Kontorchef i Haand i Haand, hvor han har været i over 
40 Aar. Min Søster var i mange Aar Økonoma paa 
Karlsminde ude ved Kallebod Strand.

Et Par Aar før Præstegaarden gik op i Luer, brændte 
der en Gaard i Søborg. De havde fat i en Mand, som de 
mistænkte - ja, hvad han hed, kan være det samme, vi 
kan jo kalde ham Niels - men han vilde ikke bekende. 
Da Præstegaarden brændte, kom han atter i Forhør og 
nægtede, men da han havde siddet i Kasjotten i Helsinge 
en Tid, bekendte han, at han havde sat Ild paa Lars 
Hansens Gaard i Søborg, men Branden i Præstegaarden 
havde han ikke noget med at gøre.

Mange Aar efter, da jeg var tolv Aar gammel, traf 
jeg en Dag nede paa Søborg Sø en gammel Mand i hvide 
Linbukser, og han sagde til mig: »Kan du se ham, der 
gaar der henne? Det er ham, der er Skyld i, at din Far 
blev forbrændt.« Det gik jeg hjem og fortalte, men Far 
svarede: »Nej, det tror jeg nu ikke, for nok er Niels 
en skidt Fyr, men hvorfor skulde han bekende den ene 
Brand og ikke den anden, saa han kunde faa befriet sin 
Samvittighed? Og jeg havde ikke noget udestaaende med 
ham.«

I 1903 var C. P. S. Krag blevet Præst i Søborg, og en 
Dag oplevede jeg noget mærkeligt. Jeg var netop ovre 
i Søborg at besøge en Familie, der var Fars gode Venner, 
og da sagde Manden: »Ved du, hvad der skete i Kirken 
i Søndags?« Og saa fortalte han, at da Pastor Krag stod 
paa Prædikestolen meddelte han, at han en Dag var 
blevet kaldt over til Esbønderup Sygehus, hvor en Mand, 
der hed Niels, laa paa det yderste og nu ønskede at tale 
med ham. Pastor Krag havde spurgt, hvorfor han ikke 
havde sendt Bud efter Præsten i Esbønderup, men Manden
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paastod, at det skulde være Præsten i Søborg, og saa be­
kendte han, at det var ham, der i 1872 havde sat Ild 
paa Søborg Præstegaard, og det bad han Præsten be­
kendtgøre fra Prædikestolen, naar han nu var død. »Det 
var det, der skete i Søborg Kirke i Søndags,« sluttede 
Manden sin Fortælling.

Jeg kom sprængfyldt hjem med den Nyhed til mine 
Forældre. Mor sagde ingenting, og Far bemærkede kun: 
»Naa, det var alligevel ham.« Og saa blev der ikke talt 
mere om det. Men mange Aar efter har jeg fra en meget 
kyndig Side faaet fortalt, at Niels var forelsket i min 
Mor, som var køn - det var hun til det sidste - og at 
Branden altsaa skete for at rydde Far af Vejen.

I 1875 blev Foreningen for Dyrenes Beskyttelse op­
rettet, og fire Aar efter fik min Far Meddelelse fra 
Foreningen om at komme ind paa Christiansborg den 
1. April. I et forfærdeligt Snevejr og høj Sne gik han 
til Hillerød - Gribskovbanen var under Opførelse, men 
den var ikke færdig - og tog med Toget til Køben­
havn. Det viste sig, at han var indbudt for at modtage 
en Opmærksomhed, fordi han i 1872 havde forsøgt at 
redde Hestene i Søborg Præstegaard. Der var ialt en 
Snes Mennesker, der havde faaet denne Tilsigelse, og de 
blev stillet op i Nummerorden. Nr. 1 var Digteren 
H. V. Kaal und, der fik en Udmærkelse for sine Digte om 
Dyr, Nr. 2 var Far. Dronning Louise overrakte dem 
hver et Sølvbæger, der stod paa tre Løver. Paa Fars stod 
der: Hædersgave til Anders Mortensen 1879. Bag paa 
Bægeret var der en Medaillon, hvor en Kvinde ses om­
givet af alle Slags Dyr. De første i Rækken fik et Sølv­
bæger, men siden gik det nedad, de sidste fik et Tæppe.

Livet gik sin slidsomme Gang paa Græsted Overdrev.
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Far var ikke stærk og blev det aldrig. Jorden gav ikke 
ret meget, og Tørvemosen var derfor den, der opretholdt 
hele Tilværelesn. Der lavede de Æltetørv. Mosen laa i 
Udkanten af Faksemosen, hvor der i Randen havde 
staaet nogle mægtige Egetræer, dem fandt vi nede i Mo­
sen, og de gav en udmærket Tørvemasse. Det var ikke 
Sumptørv, som ude midt i Mosen. Det var fast Tørv, og 
derfor var Fars Tørv ret efterspurgte.

Prisen var meget lille. Far kunde for saadan et Læs 
faa 5 Kr. om Sommeren og 6 Kr. om Vinteren, og saa 
skulde han køre en Mil til Gilleleje, og der skulde være 
13 Tdr. paa Læsset. Kommunen havde anskaffet en 
Halvtønde, og kun det, der var maalt i den, gjaldt. Den 
gik paa Omgang, og naar der var Brug for den, maatte 
jeg af Sted. Saa skulde der 26 paa Læsset med Top paa.

Daglønnen for en Medhjælper var i Halvfemserne 2 
Kr. og Kosten. Paa Søborg Sø var det 1,76 Kr. uden 
Kost, 16 Øre i Timen for 11 Arbejdstimer. Det var Jord­
arbejde, idet Søborg Sø, efter at den var udtørret, blev 
jordet i Løbet af fire Aar fra 1890 til 1894. Min Far gav 
altsaa 2 Kr., og Arbejdstiden var fra Kl. 6 Morgen til 
Kl. 7 Aften, herfra gik der halvtredie Time til at spise og 
sove Middagssøvn i.

Fader havde sjælden mere end een Medhjælper, enkelte 
Gange to. Han hjalp selv til og vi Børn ogsaa - det var 
ikke det, vi havde mest Lyst til. Far var en mild og ret­
tænkende Mand, han kunde ikke sætte Folk i Arbejde, 
slet ikke, og det benyttede vi Børn os af. Vi havde i det 
hele taget et vidunderligt Hjem. Særlig bagefter er jeg 
blevet klar over, hvor godt vi havde det.

Mine Forældres gamle Husbondfolk, Pastor Gardes i 
Søborg, hjalp mine Forældre meget og stod dem i det
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hele nær. Pastor Gardes havde tre Døtre og tre Sønner, 
en af dem er jeg opkaldt efter. Da jeg blev døbt, holdt 
en af Døtrene mig over Daaben, og en anden holdt 
Huen. Hvert Aar gav Pastor Garde Far 120 Kr. for at 
fylde Tørvehuset, det var en vældig Betaling.

Da jeg engang sammen med nogle andre Drenge gik 
og legede i Faksemose, saa jeg et Par fine Damer med 
graa Overstykker paa gaa op mod den hjemlige Port. 
Mine Forældre var tilfældigvis i København den Dag, og 
jeg skyndte mig derfor hjem. En af Damerne rakte mig 
en Guldtikrone: »Kan du nu vise mig et sikkert Sted, 
hvor du kan gemme den, til dine Forældre kommer 
hjem?« Jeg viste dem den øverste Hylde i Hjømeskabet, 
det var det sikreste Sted, jeg kendte. Da de var gaaet, 
tog jeg Tikronen og løb ud i Mosen med den - jeg havde 
gemt den i en Tændstikæske - og sagde til de andre 
Drenge: »Her skal I se! Dette er det pure Guld!« - »Aa, 
Sludder, det er ikke andet end en Toøre!« svarede en af 
Drengene. Det blev jeg meget fornærmet over, han kunde 
jo tydelig se, at der stod: Ti Kroner. Jeg listede hjem og 
anbragte Tændstikæsken paa det sikre Sted, saadan som 
Præstens Døtre havde bedt mig om det.

Det var festlige Stunder, naar vi i Mørkningen sad i 
den lavloftede Stue, hvor der nu var Bræddegulv, og Far 
fortalte Træk fra sin Ungdom i Søborg. Der havde været 
en Degn, der havde tre Sønner, Abraham, Isak og Jakob. 
Abraham, der var Klokker i Søborg, havde en Datter i 
København, og med en vis Selvfølelse fortalte han, at hun 
tjente hos en Stejer, en Spækhøker, og at hun var meget 
velnæret, hvad han gav Udtryk for i Ordene: »Hun har 
Fanden skal hente mig et Ansigt som en So!«

Samme Datter blev imidlertid gift, og nu var der ingen
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Overflod længere, det var tværtimod meget sløjt for 
hende, og Abrahams Kone, Boel Kirstine, beordrede ham 
derfor til at trille til København med et Brød og en 
Skæppe Kartofler. Hun turde ikke overgive ham de 
samme Værdier i klingende Mønt, for saa vidste hun, at 
de vilde blive omsat i vaade Varer. Han naaede ogsaa til 
København med Børens Indhold, men da han trillede til­
bage og naaede Rudersdals Kælderstue, traf han en Del 
Kulsviere. De skulde jo have en Genstand sammen, og 
for ikke at staa tilbage for de andre Givere solgte Abra­
ham Trillebøren og drak Pengene op.

Han var imidlertid blevet saa omtaaget, at han paa 
Hjemvejen kom ud af Kurs og havnede i Munkerup. Han 
kom ind i en Gaard, hvor han i Køkkenet lavede et væl­
digt Spektakel. Da Manden vaagnede og kom derud, be­
gyndte Abraham, der troede, at det var hjemme, og at 
det var Boel Kirstine, der kom, at skælde ud for at 
komme først til Orde. Manden forklarede ham, at han 
var fejl paa den, og gav ham Besked om Retningen. 
Abraham stolprede af Sted og naaede da ogsaa Søborg. 
Han var imidlertid blevet ædru og turde ikke komme ind 
til Konen. Han kravlede derfor op i Kirketaamet, der jo 
var som hans andet Hjem, og her lagde han sig til at 
sove. Da han vaagnede, var det et godt Stykke op ad 
Dagen, og da Abraham havde en Fornemmelse af, at det 
var paa Tide at faa ringet Solen op, begyndte han at 
ringe af fuld Kraft med det Resultat, at Byens Folk sam­
ledes uden for Taamdøren og spurgte, om der var Ilde­
brand. Det var der ikke, og da Abraham kom ud af 
Taamdøren, var der en af Bymændene, der bemærkede: 
»Naa, du er kommet hjem fra København. Turen har 
nok været lidt fugtig.«
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En anden af Fars Historier var følgende. Der skulde 
være Fastelavnsfest i Søborg, og en spirituskær Skrædder 
skulde lave de nødvendige Forberedelser. Midt i det hele 
spørger han forbløffet: »Hvor skal vi faa Masker fra?« - 
»Aa, « svarede en anden, »du kan jo blot gaa hen og 
vaske dig, saa er der ikke en Sjæl, der kan kende dig.«

Det blev en stor Fest, og mange af dem drak jo ogsaa 
mere, end godt var, navnlig en af Gæsterne havde faaet 
sig en ordentlig Perial. Saa siger Skrædderens Mor, der 
stod ved Siden af Huset - det var jo hen ad Morgen­
studen - : »Det var da ikke godt, at min Søn skulde 
komme hjem paa den Maade.« Det kom han heller ikke, 
for lidt efter kom de bærende med ham paa en Stige. -

Jeg var imidlertid blevet syv Aar og skulde i Skole. 
Den Dag, jeg skulde af Sted, vaagnede jeg Klokken fire 
og raabte ind til Mor: »Husker du, jeg skal i Skole?« Jeg 
var lige ved at græde, men skulde jo forestille, at jeg var 
glad. Jeg kom til at gaa i en lille Privatskole, der var i et 
Hus, som Kommunen havde lejet mellem Græsted By og 
Græsted Mølle. Skolestuen var lille, og Lærerinden, Frk. 
Huper, var mild og venlig. Hende blev jeg straks for­
elsket i. Min Søster fulgte mig den første Dag og var 
der hele Dagen. Da vi gik hjem, sagde hun: »Lagde du 
Mærke til den lille Pige med de sorte Øjne? Da vi sang 
»Solen skinner fra Himlen blaa, den skinner paa lille 
Ellen,« sang hun Ælling i Stedet for Ellen.« Jeg tav klo- 
geligt stille, for det havde jeg ogsaa sunget. Jeg syntes, 
det passede saa godt med saadan en lille Ælling.

Jeg havde hugget en Patentblyant derhjemme, og i 
Skolen viste jeg den til en Sidekammerat. Det var en 
meget fin, sort Blyant. Naar man trykkede den i den 
ene Ende, aabnede der sig et lille Gab i den anden, og
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en Blyantspids kom frem. »Vil du sælge den Blyant?« 
spurgte min Sidekammerat, der hed David. »Ja, det vil 
jeg godt. Hvad vil du give for den?« - »2 Øre,« sagde 
han. »Saa er ogsaa Blyanten din,« svarede jeg. Han sad 
og legede med den i Timen, og Frk. Huper spurgte, hvor 
han havde faaet den fra. Da hun havde faaet Rede paa 
det hele, sagde hun: »Saa er det vist bedre, at den Han­
del gaar tilbage. Nu giver du ham de 2 Øre igen, og jeg 
lægger Blyanten her, til din Far kommer med Tørv.« 
Siden gik jeg stadig og skottede til Blyanten og var glad 
for hver Dag, Far ikke kom med Tørv. Det varede alli­
gevel for længe, og en Dag rakte hun mig Blyanten med 
Paabud om at give den til min Far. Jeg lagde den ganske 
stille derhjemme, hvor jeg havde taget den, og ingen 
havde savnet den.

Men de 2 Øre, jeg maatte af med, stod mig stadig 
i Hovedet. Saa en Dag, da David og jeg fulgtes ad hjem 
fra Skole, saa siger jeg: »Lærerinden, som er saa rig, hun 
kunde da godt give os hver 2 Øre.« Ja, det syntes han 
ogsaa, men da jeg den Dag kom hjem, saa kan det nok 
være, jeg havde en stor Oplevelse at fortælle. »Kan I 
tænke jer. Da Lærerinden kom ind i Skolestuen, havde 
hun en hel Stabel Toører i Haanden, og saa sagde him: 
»Nu faar I hver 2 Øre, saa kan I gaa op til Bageren i 
Græsted, og I maa købe for den Toøre, hvad I vil.«« 
Her afbrød min Søster mig og sagde: »Men hvad sagde 
Bageren, da saa mange Unger stormede ind i den lille 
Butik?« - »Lærerinden sagde, at naar I kommer op til 
Bageren, saa maa I kun gaa ind to og to ad Gangen.« 
- »Hvad købte du saa for din Toøre?« spurgte min Søster 
videre. »Jeg købte en rød Brosten og en hvid Brosten,« 
svarede jeg. Brosten var haarde Kager til 1 Øre Stykket.
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Det hele var Fantasi. Jeg syntes, jeg havde set det saa 
tydeligt for mig, saa det betyngede mig ikke saadan.

Men som min Søster og jeg en Dag legede oppe paa 
Høstænget, hvor Gavllemmen stod aaben, kom Mor 
gaaende ad Markvejen nede fra Lergraven, og da hun 
faar Øje paa os, truer hun ad mig med Haanden og siger: 
»Du skulde have Skam, din slemme Løgnhals. Det passer 
jo slet ikke det med Lærerindens Toører. Jeg har lige talt 
med Davids Mor, og hun kendte intet til den Historie.«

Da gik det op for mig - og først da - hvilken frygte­
lig Løgnhals jeg var. Min Søster vilde ikke mere lege 
med saadan en Løgner, og hun forsvandt ned ad Stigen. 
Og hvad gjorde jeg? Jeg borede Ansigtet ned i Høet og 
følte mig uværdig til at se denne Verdens Lys mere. 
Lidt efter vovede jeg mig dog ned ad Stigen, men jeg var 
en ydmyg og angerfuld Dreng hele den Dag. Næste Dag 
yndede jeg jo ikke at tale om den Historie, og saa gik 
Livet sin sædvanlige Gang, men endnu den Dag i Dag 
kan jeg se Lærerinden komme med den Stabel af Toører, 
og jeg ser hele Flokken af Drenge og Piger.

I den Skole gik jeg et Aar, og den gamle Pastor 
Assens kom ned og holdt Eksamen. Han gik og røg paa 
sin Pibe og hørte lidt paa os, og han gav de tre øverste 
Piger hver en Tiøre. Saa kom jeg op i 1. Klasse hos Lærer 
Hansen, det var oppe i den rigtige gamle Frederik IV’s 
Skole i Græsted, men hvilken Forandring fra den fine og 
venlige Frk. Huper til den strikse og iltre Lærer Hansen! 
En frygtelig Oplevelse havde jeg den første Dag. En af 
de Drenge, der sammen med mig var rykket op i 
1. Kl., havde formodentlig gjort noget, han ikke maatte, 
for pludselig ser jeg Læreren rød i Hovedet fare op til 
Katederet, lukke Lemmen op og tage Rebtampen frem,
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han snoede den en Gang om Haanden, farer ned over 
Gulvet, ind imellem Bænkene, tager en Dreng i Kraven, 
slæber ham ud paa Gulvet og tærsker løs paa ham med 
Rebtampen. Drengen skriger i vilden Sky og gaar saa 
tilbage paa sin Plads, hvor han sidder og hulker og tørrer 
Øjnene med Bagen af Haanden, der paa den indvendige 
Side var helt brun af Valnøddesaft. Naar den Dreng 
senere vilde vise sig lidt, lød det altid til ham: »Du skal 
ikke være saa vigtig. Du fik Prygl af Tampen den første 
Dag, du var i Skole.«

Skolestuen var lav, og midt i Lokalet stod en stor og 
bred norsk Kakkelovn fra 1728. Der var gennemgaaende 
et halvt Hundrede Børn i Klassen. Andenlæreren havde 
2. og 3. Klasse, Hansen 1. og 4. Der blev sagt, Hansen 
var dygtig, det var han maaske ogsaa, men han var en 
kedelig Fortæller. Naar Andenlæreren - Ole Larsen - 
fortalte, var det noget helt andet. Ham holdt vi af. Han 
rejste til Store Havelse, men forinden holdt han en smuk 
Afskedstale til os. Han gav os sin Adresse, St. Havelse 
pr. St. Lyngby, for at vi kunde skrive til ham. Han var 
en god Lærer helt igennem. Vi lærte ogsaa særdeles godt 
hos ham.

Efterhaanden kom jeg over til Hansen i 4. Klasse. Nu 
var man jo blevet ældre og noget mere gavtyveagtig end 
tidligere. Hansen havde det saadan, at naar en Dreng 
svarede ordret, afbrød han og spurgte en anden: »Hvad 
sagde han?« En Dreng var en Dag oppe i Nebukadnesar, 
og han remsede op: »Og jeg skal lægge en Bidsel i hans 
Mund og en Ring i hans Næse... « Saa afbryder Han­
sen: »Hvad skulde han saa, August?« Og Drengen sva­
rede: »Han skulde have en Ring i Snyden!« Det er den 
eneste Gang, jeg har set Hansen smile.
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Ved en Eksamen, hvor Pastor Assens havde faaet Ka­
pellan, kom de begge to. Kapellanen hed Vilhelm Kold, 
han var født 1868 og blev teologisk Kandidat 1892. 
Aaret efter blev han Kapellan i Græsted-Maarum, hvor 
han var i tre Aar.

Naa, de kom altsaa begge to, og det var morsomt at 
lægge Mærke til Lærer Hansen, for til daglig var han den 
store Mand, der tumlede sig med Spanskrør og Rebtamp, 
men nu var han lille og ydmyg, og det blot fordi Præsten 
var kommet. Pastor Assens var en af de store Tobaks­
rygere i Sognet. Han røg 52 Pund Tobak om Aaret, 1 
Pund om Ugen. Sin uundværlige store Træpibe havde 
han jo ogsaa med ned i Skolestuen samt en valket Svine- 
blære fyldt med Tobak. Han gik frem og tilbage paa 
Gulvet, og Støvlerne knirkede. De Støvler var de længste 
i Foden, jeg nogen Sinde har set, men glatte og uden 
Folder sluttede de om Foden. Jeg tænkte: Hvem i Al­
verden kan have lavet saadan en Støvle? Mærkelig nok, 
mange Aar efter, at Pastor Assens var død, fik jeg at 
vide, at det var en Skomagermester Josef sen i Naboløs 
i København, der syede Støvlerne til Præsten i Græsted.

Pastor Kold, der var 25 Aar gammel, var en ivrig 
Missionsmand, og han gik den Dag rundt i Skolestuen 
og pegede snart paa en Pige, snart paa en Dreng, og 
spurgte: »Elsker du Jesus?« Børnene blev røde i Hovedet, 
men de svarede da ja. Mig spurgte han ikke, men det 
gjorde han senere. Det skulde de jo. løvrigt har jeg altid 
været religiøst indstillet.

Inden jeg gaar videre, vil jeg fortælle endnu nogle 
Barndomsminder fra Hjemmet. Vi havde en Øverste- 
stue, der var den største der paa Egnen, og den blev ofte 
benyttet til nogle saakaldte Madposeballer. Deltagerne
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var mest Ægtepar - nu og da enkelte unge - og de havde 
selv Maden med. Drikkevarer fik de paa Stedet, og for 
dem og saa Musikken betalte de 1 Kr. pr. Ægtepar. De 
morede sig storartet. Per Musikanter sad paa sit om­
vendte Kar og gned Violinen. Væggene var pyntede med 
Gran og Træklodser, hvori der var boret Huller, som 
Lysene sad i. Per kom engang galt af Sted, idet han 
stak Buen op i et Tællelys, og nu blev Violinen stum, 
men han fiskede straks en anden Bue op af Hundeskinds­
posen, og saa gik Dansen lystigt igen.

Jeg følte, at Verden var saa lys og dejlig. Musikken 
stemte mit Sind, saa jeg gik uden for Porten og sendte 
Vorherre en medlidende Tanke. Der sad han oppe over 
Stjernerne og kedede sig, mens vi havde dét saa mor­
somt hernede paa Jorden. -

Det var en ganske almindelig Aften, at vi havde en 
eventyrlig Oplevelse. Vi fik Besøg af Købmand og Mu­
siker Jens Samuel s en fra Højelt, og det skulde vi jo have 
lidt Fornøjelse af. Jeg havde en lille Violin, den blev 
halet frem, og Jens Samuelsen begyndte at spille, det var 
Dansestykker og andet lignende. Saa siger Far: »Kristen 
og Ane de vil jo saa gerne danse. Skal vi ikke se at faa 
fat i dem?« Kristen og Ane var et gammelt Ægtepar, der 
boede i en lille Hytte, der laa ved Enden af vor Mark 
og var bygget sammen med et Stengærde.

»Georg, du kan rende ned og spørge, om de vil komme 
op og danse.« Jeg gik derned. Klokken var vel omkring 
ved otte-ni, og de var i Seng. Jeg bankede paa Ruden: 
»Sover I?« En Stemme lød henne fra Sengen: »Er det 
Gerok?« - »Ja, det er. Jeg skal sige fra Far og Jens 
Samuelsen, om I vil komme op og danse?« - »Du kan 
hilse din Far og sige saa mange Tak. Vi skal nok komme.«
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Lidt efter traadte de begge to ind ad Døren, Jens Sa­
muelsen spillede, Kristen og Ane dansede til efter Midnat, 
og vi havde allesammen en meget fornøjelig Aften.

Senere blev Øverstestuen ogsaa brugt til andre Ting. 
Frelsens Hær holdt saaledes Møder der. Men midt i 
Halvfemserne da Missionen tog saa stærk Overhaand, 
kom Pastor Stricker en Dag og spurgte Far, om han 
havde noget imod, at der en Gang imellem blev afholdt 
Missionsmøder i hans Stue. Det havde Far ikke, og nu 
blev der holdt Møder, hvor begge Stuer var fyldte med 
Folk, der sad syndebetyngede og lyttede til de Ord, der 
faldt fra Døraabningen, hvor Præsten eller Missionæren 
stod. Nogle brast endda i Graad, og Prædikanten maatte 
hen og trøste dem. Jeg tænkte: Hvor er det en stor For­
andring, naar man tænker paa den Lystighed, der før 
fandt Sted her, og den drøvelige Forsamling, der nu sid­
der paa de haarde Bænke.

Men disse Møder, der varede i en Aarrække, medførte 
ikke nogen Forandring for mine Forældres Vedkom­
mende. De levede et godt og kærligt Samliv og tænkte 
ikke saa meget paa Helvede og alt det.

Efter min Konfirmation i 1894 kom de fire kedelige 
Aar, hvor jeg var beskæftiget ved Landbruget, og det 
havde jeg ikke for to Øre Interesse af. Min stadige Drøm 
var at blive Skuespiller, og naar jeg først havde tjent 
tilstrækkelig med Penge, saa skulde det ske. Men jeg 
maatte jo ogsaa have flere Kundskaber, jeg kom da paa 
Frederiksborg Højskole 1898-99, og om Sommeren hjalp 
jeg til i Haven samtidig med, at vi fik 3-4 Timers 
Undervisning daglig af Begtrup, Bredsdorff, Ole Jensen 
og Søren Sørensen (siden Vasegaard). Paa den Maade var 
Opholdet gratis. Paa Vinterskolen lærte jeg Niels Nielsen
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fra Fogedgaarden i Tisvilde at kende, og han blev mig en 
Ven for Livet.

Da jeg kom hjem, gav jeg mig i Skovvæsenets Tjene­
ste, skønt Lysten egentlig ikke var saa stor, men det var 
et dejligt frit Liv. Jeg blev Elev hos Skovrider Christen­
sen i Maarum samtidig med, at jeg en Vinter tog et Kur­
sus i Oplæsning hos Sceneinstruktør Anton Neergaard i 
København. Efter at have været Skovelev i fire Aar fik 
man et Lærebrev, der skulde attesteres af Overførster 
Leth paa Egelund, efter at han havde eksamineret en i 
forskellige Skovbrugsfag. Siden blev denne Ordning er­
stattet af en Skovfogedeksamen, der varede otte Dage og 
afholdtes paa forskellige Skovdistrikter. For mit Ved­
kommende var det ovre i Rold Skov, jeg bestod denne 
Eksamen i 1907. Men det var Skuespiller, jeg vilde være, 
uden at jeg dog gjorde noget egentligt for det.

Efter at jeg i 1907 var blevet gift, flyttede vi til 
Bornholm, og her var jeg ved Skovvæsenet i tre Aar. Vi 
boede i et lille Hus i Højskolens Have, og jeg læste op 
for Eleverne. Men saa fik jeg Brev fra Jagtjunker Bauditz 
i Rørvig, hvor jeg havde været et Par Aar i Forvejen, 
om jeg vilde drive Planteskolen sammen med ham. Dette 
Tilbud tog jeg imod, men i Mellemtiden havde Bauditz 
faaet Stillingen som Skovrider hos Frederik Scavenius 
paa Gjorslev. Vi flyttede saa til Rørvig, Planteskolen var 
en Del forsømt, men det skulde nok have gaaet, hvis 
Bauditz ikke var gaaet fallit.

Vi flyttede derfra 1912 og kom til Hillerød, hvor jeg 
blev beskæftiget i Skoven. Men Skuespillertrangen laa 
dog stadig i mig, men paa den anden Side var jeg noget 
betænkelig ved at blive Skuespiller, fordi min Kones Fa­
milie alle tilhørte Indre Mission, og de har jo et skævt
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Blik til den Slags Folk, men min Kone sagde: »Bryd dig 
bare ikke om det. Du skal gøre, hvad du har Lyst til, 
og kan min Familie ikke taale at se dig som Skuespiller, 
kommer vi nok over det.«

En Sommer sagde jeg til mig selv, at nu skulde det 
være. Gennem Knud Nielsen, Gartneren i Slangerupsgade, 
fik jeg at vide, at hans Broder, Johannes Nielsen, der 
var Direktør for Det kgl. Teater, laa paa Landet ude i 
Vedbæk. Jeg cyklede til Vedbæk. Ilter og rødhaaret kom 
Johannes Nielsen mig i Møde i Entreen. Jeg fremførte 
mit Ærinde, han saa paa mig og sagde: »Det ydre er der 
s’gu ikke noget i Vejen med, og De har et eget Glimt i 
Øjet. Jeg skal sende Bud til Dem, naar De kan komme 
ind at prøve paa Det kgl. Teater.«

Det Budskab fik jeg aldrig. Sommeren gik, og Vin­
teren kom. En Dag rejste jeg ind og opsøgte de to Direk­
tører Friederichsen og Einar Christiansen paa Folke­
teatret for at spørge, om jeg kunde faa Lov at aflægge 
Prøve. Svaret var, at de skulde sende mig Meddelelse om, 
hvomaar jeg kunde komme, og Prøven skulde bestaa i 
tre Roller: Gaardejer Lyng i Hostrups »Tordenvejr«, 
Hakon Jarl i »Hakon Jarl« og Sagfører Krogstad i »Et 
Dukkehjem«.

Jeg lærte de tre Roller, idet jeg øvede mig hver Dag, 
naar jeg kom hjem. Fjorten Dage efter kom et Telegram 
til mig: »De kan komme paa Kontoret i Morgen Kl. 12.« 
Den Nat fik jeg ikke megen Søvn. Jeg gennemgik Rol­
lerne foran Spejlet, mens den øvrige Familie sov. Jeg 
stillede til den fastsatte Tid, og sammen med Skuespiller 
Poul Gregaard, den senere Direktør, der skulde give mig 
Stikordene, kom jeg ind paa den uhyggelige og kolde 
Scene, mens de to Direktører sad skjult nede i Mørket
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paa Tilskuerpladserne. Jeg stod i fuld Belysning paa den 
store Scene og spillede de tre Roller. Da Prøven var 
forbi, sprang de to Direktører op paa Scenen, og Einar 
Christiansen sagde: »Ja, De har jo Talent, men der er en 
meget væsentlig Ting, og det er, at De har noget nord­
sjællandsk Akcent, og det er saa lidt, at De vanskeligt 
vil komme af med det. Hvis De talte Ravjydsk, vilde det 
være lettere. Og saa er Deres Bevægelser for stive og kan­
tede, men det kan maaske rettes.« Jeg svarede: »De me­
ner, at jeg hellere maa opgive det?« - »Nej, det vil jeg 
ikke sige - men der er jo Filmen.«

Helt sidén jeg i Skolen læste forskellige dramatiske 
Stykker, havde jeg drømt om at blive Skuespiller, men 
paa Vejen hjem fra København slog jeg for bestandig de 
Griller af Hovedet, og det er jeg glad for nu. Jeg siger 
saa tit til min Kone, at det er en Lykke, at jeg ikke kom 
paa de skraa Brædder, for jeg var aldrig blevet en stor 
Skuespiller, og det var diet, jeg drømte om.

Alle Dage har den Tanke ligget bagved, at jeg vilde 
være Forfatter, og nu da jeg havde opgivet at blive 
Skuespiller, tog jeg fat paa at skrive. Jeg var klar over, 
at der laa et mægtigt Romanstof her i Nordsjælland. Da 
Far var død, og jeg cyklede til Græsted, vældede Erin­
dringerne om min Barndom op i mit Sind og tog saa 
stærkt paa mig. Fra Bakken i Kagerup saa jeg ud over 
Nordsjælland og tænkte, om jeg dog ikke kunde blive 
denne Egns Skildrer. I 1909 skrev jeg paa Bornholm min 
første Fortælling »Den sidste Kulmile«, der under Navnet 
Nordkild Mortensen blev trykt i »Søndagsbladet«. Jeg 
fik 12 Kr. i Honorar, det syntes jeg var vældig flot, det 
var lige til et Par Sko.

Senere skrev jeg nogle Smaating til Bladene, men da vi
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kom til Rørvig i 1910, boede Forfatteren Louis Levy hos 
os en Tid, og han raadede mig fra at skrive Romaner 
og Noveller, idet han mente, mit Replikskifte pegede 
i Retning af Komedien. Jeg skrev ogsaa flere Skuespil 
og sendte dem ind til Teatrene, men jeg fik dem i Hovedet 
igen, hvad jeg godt kan forstaa nu. Senere hen har jeg 
faaet tre Hørespil opført i Radioen.

Den første Bog arbejdede jeg paa i Aarevis, og naar jeg 
sendte Manuskriptet ind til et Forlag, fik jeg det tilbage 
igen. Jeg arbejdede imidlertid videre med Stoffet og fik 
efterhaanden skabt en egen Stil. Paa dette Tidspunkt 
havde C ai M. Woel startet et Forlag paa Hauser Plads. 
Jeg sendte Manuskriptet til »Kulsvierblod« ind til ham 
og fik et Brev, hvor han roste Bogen i høje Toner. Jeg 
rejste derind og traf foruden Woel Leck Fischer og Knud 
Bruun Rasmussen, der var hans Medhjælper. Bydrengen 
var for Resten den senere Finansminister Kampmann.

Bogen fik en god Modtagelse, og den lokale Presse 
raadede mig til at fortsætte paa Forfatterbanen. Den 
næste Bog var »Truels i Vandmøllen«, og det Stof havde 
jeg egentlig gaaet med siden min Drengetid. Den gamle 
Maarum Vandmølle, som blev nedrevet i 1784, spillede 
en stor Rolle i min Fantasi. Paa Stengærdet fra Maarum 
By og ned til den store Eg laa der et Stykke af en Mølle­
sten nede fra Vandmøllen, og det kunde nok give Fan­
tasien Næring. Mølledammen strakte sig ind i Harager 
Hegn, men dels paa Grund af Udskiftningen og dels 
som Følge af Vandmangelen blev Møllen nedlagt. Nogle 
Aar forinden var der paa en Høj, der ligger der endnu 
og godt kunde ligne en Gravhøj, bygget en Vindmølle, 
der skulde supplere Vandmøllen. Den blev nedrevet sam­
tidig med, at Vandmøllen blev nedlagt, idet Skovgærdet
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ved Udskiftningen blev lagt lidt sydligere, saa Vind­
møllen kom til at ligge inde i Skoven, og det kunde jo 
ikke lade sig gøre.

Senere kom »Folket bag Skoven« med Typer fra den 
nyere Tid, og hele den øvrige Række af Bøger. -

Spørger man, hvor jeg har mine Motiver fra, svarer 
jeg, at det er Barndomsminder og Træk fra Skoven i de 
mange Aar, jeg færdedes der. Særlig Betydning har to af 
mine Venner haft for mig. Den ene var Maler Arnold 
Olsen i Esrum. Han kunde en Mængde Sagn og Histo­
rier fra Gribskov, og han forstod at gengive dem paa en 
særlig fængslende Maade. Mange af disse Beretninger 
havde han fra sin Far, Martin Olsen, der ogsaa var 
Maler, og ellers havde han hørt dem af Egnens Befolk­
ning. Turene sammen med ham langs Esrum Sø mindes 
jeg med særlig Glæde og ikke mindre Synet af hans 
mange smukke Malerier. Kun kedeligt, at han døde saa 
tidligt, 1948 lige før Jul.

Det samme kan siges om den anden af mine gode Ven­
ner. Niels Nielsen fra Fogedgaarden i Tisvilde, som døde 
et halvt Aar efter. Foged-Niels, som vi kaldte ham, var 
en ualmindelig god og karakteristisk Fortæller, og fra det 
sagnrige Tisvilde havde han mange fængslende Episoder 
at berette. Han ejede et særligt Lune, der ogsaa kom ril 
Syne, naar han fortalte om Stedets Gæstebog, hvor en 
Gæst paa »Engelhøj« havde skrevet:

Der sidder en underlig gammel Snegl
i Krogen bag Egetræsskiven 
med Øjet aabent for andres Fejl 
og Munden lukket om Piben.

Jeg kommer lige til at tænke paa et andet Vers fra min
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Rørvigtid. I et Pensionat derovre, hvor Forplejningen vel 
nok var lidt mager, havde en Gæst skrevet i Bogen:

Hil være dig, o Sommerlyst! 
Du er en Pryd for Landet. 
Vi kom hertil i sene Høst, 
og vi - gik godt i Vandet.

Værtinden var dog vel tilfreds: »I forstaar jo nok - 
det var ude i Fjorden, de gik i Vandet.«------

Hvad har mine Romaner betydet for mig? Ja, tit tæn­
ker jeg: Hvad har de egentlig bragt mig? Jo, for det 
første har de skaffet mig en stor Glæde, mens jeg skrev 
dem, de skabte en Udløsning for noget i mit Sind. Og 
saa har jeg haft mange taknemlige Læsere. Min største 
Læsekreds har jeg her i Nordsjælland, og mange venlige 
Breve har jeg faaet. Jeg husker især et fra en Student i 
København. Han skrev, om ikke hans Far, der var Præst 
nede i Midtsjælland og laa og var syg, kunde laane nogle 
af mine Bøger, for han var kommet til at længes efter at 
trænge ind i den nordsjællandske Befolknings Liv og 
Tankesæt. Jeg sendte Præsten en fire, fem af mine Bøger 
og bad ham om at beholde de to. Resten fik jeg tilbage 
med megen Tak. En Maaneds Tid efter saa jeg i Bladene, 
at den gamle Præst var død. Det var mig en stor Glæde, 
at han forinden havde haft Udbytte af mine Bøger.-------

Hermed ender Nordkild sin Fortælling. Saa gik hans 
Syn paa Kagerup Bakke alligevel i Opfyldelse. Han blev 
Nordsjællands Digter. - Georg Nordkild døde den 12. 
April 1964, 84 Aar gammel.

Georg Nordkilds Bøger.
Kulsvierblod, 1929, 158 S.
Trtiels i Vandmøllen, Roman fra Grib Skov, 1931, 212 S.
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Folket bag Skoven, 1932, 240 S.
Hakons Sale. Roman fra Esrumegnen. Med Vignetter af Arnold 

Olsen, 1936, 213 S.
Sandet fyger om Asserbo, 1936, 131 S.
Hosekræmmeren og hans Søn, 1939, 199 S. Handler om Søren 

Kierkegaard og hans Far.
Forlovelsen 1941, 185 S. Fortsættelse af foregaaende.
Det suser i Skoven, 1945, 258 S.
Ad trange Veje, 1946, 279 S.
Nybyggeren bag Skoven, 1949, 198 S.
Hvad gavner det et Menneske, 1950, 196 S.
Kongen og Folket. Roman om Frederik VII. 1958, 183 S.



EN MØLLERSVEND FORTÆLLER

Niels Sørensen i Ullerød.

De gamle Vindmøller, som har prydet det nordsjælland­
ske Landskab, forsvinder efterhaanden. Nogle mister 
Vingerne, andre bliver nedbrudt, enkelte er fredede og 
staar som Minder om et uddødt Haandværk, men saadan 
som i gamle Dage, hvor ethvert Sogn havde sin Vind­
mølle, der ragede op som et Vartegn ligesom Kirken, er 
det ikke. Møllen er gaaet over fra at være en Del af 
Sognets Liv til at være en Museumsgenstand.

Med Møllen forsvinder ogsaa Møllerens og Møller­
svendens Virke. Det er paa Tide, vi bliver opmærksomme 
paa det. Møllersvend Niels Sørensen, Ullerød, har 1956 
fonalt mig nogle Erindringer om sit Liv og sit Fag, og 
de lyder saaledes:

Jeg er født den 27. Februar 1879 i Annisse. Min Far 
hed Ole Sørensen, og han arbejdede i mange Aar paa 
Annisse Møllegaard, som Lars Pedersen ejede fra sidst i 
Halvfjerdserne til lidt ind i dette Aarhundrede. Til 
Gaarden, der var paa en 60-70 Tdr. Land, hørte der en 
Vindmølle, det var en hollandsk Mølle, der vistnok var 
bygget 1878. Lars Pedersen havde studeret til Præst, men 
han holdt op, det var vist Pengeforholdene, der gjorde 
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det. Han var oppe fra Ramløse, hvor en Broder havde 
en Gaard.

Lars Pedersen var gift med en Datter af Jens Nielsen, 
Petershvile, men hun døde o. 85 eller 86, men saa var der 
en Søster til hende, der holdt Hus for ham .Hun hed 
Jane, men blev kaldt Moster.

I mit Hjem har vi været syv Søskende, men de tre 
døde som smaa. Vi har været fire hjemme, tre Drenge og 
en Pige. Som jeg fortalte, arbejdede Far paa Annisse 
Møllegaard, hvor han havde 2 Mark om Dagen, 4 Kr. 
om Ugen, hele Aaret rundt. Saa fik han en Pattegris om 
Foraaret, i Maj Maaned, og 2 Tdr. Rug, som blev bragt 
ned til Bageren, og det fik vi Brød for. De gav 32 Brød 
for en Tønde dengang, og saa fik Bageren 2 Kr. i Bytte­
penge, og naar de 64 Brød, som vi paa den Maade fik, 
var spist op, købte vi for Resten.

Saa fik han græsset og fodret et Faar hele Aaret. Her 
fik vi Uld til Garn, og Lammene solgte vi. Det var for 
dyrt for Arbejdsfolk at spise dem. Vi hentede gerne en 
Spand Centrifugemælk paa Gaarden hver Dag. De reg­
nede ikke stort med Mælken dengang, især ikke Centri­
fugemælk. Grisen fik lidt Grønt og lidt Mælk. Naar det 
blev Høst, og Mor var ude at høste - hun hjalp til baade 
paa Møllegaarden og Petershvile - pillede vi Børn Aks. 
Vi kvinde pille omkring en 3 Tdr. Sæd, som vi fik malet, 
det var, hvad vi kunde fodre Grisen op med.

Havde man ikke en Gris at lægge ned om Efteraaret, 
var det ikke nemt at staa Vinteren igennem. Vi lagde 
ogsaa en 4 O1 Sild ned om Efteraaret. Naar Kartoffel­
tiden kom, gik Mor ud og tog Kartofler op, ja, Far var 
med en 3-4 Dage. Saa kunde de tjene en 3-4 Tdr. Kar­
tofler, til Tider lidt mere. Nogle af dem kogte de til
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Grisen til Hjælp til Kernen, Resten spiste vi om Vinteren, 
ellers kunde det jo nok knibe. Men jeg har aldrig sultet, 
det har jeg ikke.

Mor gik ud at luge Roer om Sommeren, hun tjente 80 
Øre om Dagen. Da laa man ned i Rækkerne og lugede. 
Da vi Børn voksede til, var vi ogsaa med at luge, vi fik 40 
Øre om Dagen. Mor var ogsaa med i Høsten, saa længe 
det var Vejr til det. Hun var ogsaa med, naar de tog 
Roer op.

Da jeg var en 8-10 Aar, hjalp jeg til hos en Snedker, 
der hed Lars Jensen. Han var tidt ude at arbejde. Naar 
jeg kom ned hos Maren, var jeg ude at rense Stalden, 
saa fik man et Maaltid Mad, og fremmed Mad smager jo 
altid bedst. Naar de slagtede, var der flere, dår skulde 
have en Blodpølse, og saa rendte jeg med dem. Et Sted fik 
jeg 2 Øre, et andet Sted 5 Øre, og saa fik man et Stykke 
Pølse at gnave paa og et Stykke med hjem. Naar jeg kom 
hjem, skulde jeg ikke have noget Mad, og jeg kunde have 
en 11 Øre, det var mange Penge dengang.

Jeg har mange Gange, naar jeg skulde et Ærinde for 
Folk, rendt fra Annisse Overdrev til Helsinge for 5 Øre, 
det var ikke med Sko paa, det var med Træsko. Jeg gik i 
Skole til Møller i Annisse, Fader til ham, der er der nu. 
Naar jeg hjemmefra gik i Skole, skulde jeg gerne engang 
om Ugen eller hver 10. Dag købe en halv Fjerding Skraa- 
tobak til Møllersvenden paa Annisse Mølle. Det kostede 
23 Øre, saa fik jeg 25 Øre med og beholdt selv de 2 Øre. 
Mange Gange bar jeg dem hjem og lagde dem derhjemme. 
Det var ikke altid, man selv brugte dem.

Paa Petershvile gik jeg og vogtede Køer et Par Aar, 
dels som Dreng og dels efter Konfirmationen. Lars Pe­
dersens Svoger, Niels Nielsen, havde Gaarden i Forpagt-
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ning. Hans Far, Jens Nielsen, der var Enkemand, boede 
paa Gaarden. Han døde 1893. Niels Nielsen var ugift, da 
jeg tjente der. Han havde en Søster, der hed Else, som 
holdt Hus for ham. De var mange Søskende. Petershvile 
var oprindelig paa ca. 300 Tdr. Land, men der blev 
solgt fra til Husmandsbrug og Afbyggersteder, saa nu 
er der vist en 200 Tdr. Land. Der var et stort Teglværk 
paa Ejendommen. Gaarden brændte 1902. Niels Nielsen 
solgte den 1915 og boede saa i Hillerød paa Københavns­
vej.

Den sidste Sommer, jeg tjente der før min Konfirma­
tion, skulde jeg i Løn have et Sæt Konfirmationstøj med 
alt, hvad der hørte til. Det var Mor, der regnede det ud. 
Tiderne var saadan, at der skulde passes paa alting. Kon­
firmationstøjet med Sko og det hele blev paa nogle og 
fyrre Kroner, det kunde jeg ikke have tjent i Penge. Der 
var mange Drenge, der tjente for 30-35 Kr. om Som­
meren.

Konfirmationstøjet fik jeg hen ad Foraaret. Mor var 
med til at købe det. »Han skal have et Sæt, han kan 
være tjent med,« sagde Nielsen til Mor. Det var ogsaa 
meget ordentligt Tøj. Skoene blev bestilt hos en Sko­
mager. Jeg gik til Konfirmationsforberedelse hos Provst 
Hansen i Ramløse og blev konfirmeret den 9. April 1893. 
Noget Konfirmationsgilde var der ikke. Tiderne var 
kontrarige dengang. Nu er det helt til den anden Side.

Vi Søskende har tjent paa Petershvile alle fire. En 
Broder var der en halv Snes Aar, han var Forkarl der. 
Aaret efter min Konfirmation fik jeg 50 Kr. for Som­
meren og 30 for Vinteren. Paa Petershvile stod vi op Kl. 
4 om Sommeren, vi skulde gøre Staldtjeneste, strigle og 
vande Hestene og lægge Seler paa, naar de skulde bruges.
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Vi fik Davre Kl. 5 og 5V2 i Marken, Mellemmad fra 
8V2-9, Middag fra 12-1 Vs, saa i Marken igen. Midaften 
4-41/s, spændte fra Kl. 7, saa den Hev halvotte, inden vi 
blev færdige, Hestene skulde jo paa Græs. Vi fik kogt 
Mælk og Brød til Nadver.

Om Vinteren op Kl. 5, Davre 6-6V2, Lillemiddag 
8-8V2, Middag 12-1 og kun et Maaltid efter Middag, 
Kl. 5-5V2 saadan noget.

I Foraaret 1894 kom jeg paa Pibe Mølle. Der blev jeg 
fæstet for 3 Aar. Jeg skulde have 60 Kr. det første Aar, 
80 det andet og 100 det tredie. De tre Maaneder om 
Sommeren var der ikke ligesaa meget, saa skulde jeg 
hjælpe til i Marken fra 1. Juni og til 1. September. Det 
var med i Akkorden.

Stubmøllen kørte fra 1. Maj til Mikkelsdag. 1. Maj 
slap vi for Vandet, det gik op paa Lodsejernes Jord, 
naar det stod højt. Og Mikkelsdag saa satte vi Stigbordet, 
saa varede det nogle Dage, inden der kom Vand. For­
aaret 97 var Læretiden forbi, men saa sagde Grønbech: 
»Nu maa du hellere blive her et Aar til!« Det gjorde jeg, 
og da det Aar var gaaet, sagde han: »Du maa hellere 
blive her et Aar til!« og det gjorde jeg.

Der var meget at bestille om Vinteren, ja, saa kolos­
salt at bestille. De kom helt oppe fra Ramløse. Der var 
ikke andre Vandmøller end Frederiksværk, Hillerød og 
Esrom. Naar det var stille Vejr, kunde de kun benytte 
Vandmøller. Til Møllen var der Købmandsforretning, 
som Grønbech selv havde, Bageri, som han lejede ud, og 
det meste af 100 Tdr. Land.

Naar vi havde Bøndermaling hele Dagen, kunde det 
være en 100 Tønder, og naar det blev Aften, maatte vi 
male Bagermaling, Rugmel til Bageriet, til en ti Stykker,
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somme Tider den halve Nat. Vi skallede tidt Byggryn, 
og det var sent, for de skulde mange Gange igennem. 
Havde vi travlt, maatte vi begynde halvfem eller fem, 
men aldrig senere end seks.

Møllersvenden hed Jørgen Nielsen, han boede i Tofte, 
hvor han havde en lille Ejendom. Hans Søn var Niels 
Theodor Nielsen. N. Th. Nielsen, der senere boede i Hel­
singe, hvor han var Kommunesekretær.

Stubmøllen gik om Sommeren. Vindfanget var 38 
Alen, og den laa højt, saa den kunde male meget. Der var 
en temmelig stor Kværn, det var Rhinskkvæme, man 
havde dengang, de blev hugget ud af Stenklippeme. Siden 
fik man Kunstkværne, de var støbt af pulveriseret Flint. 
Der var ikke nær saa meget at bestille der som om Vin­
teren. Vindfanget gik lige til Jorden, og Hestene var der­
for lidt bange for den. Det var ikke som paa de holland­
ske Møller, hvor det kun er Hatten, der drejer, her er 
det hele Møllen, og det kunde nok ryste noget. Der var 
kun een Kværn og kunde ikke være mere. Stubmøllerne er 
ikke saa rummelige. I almindelige Møller paa Landet er 
der to Kværne.

Jeg var der i 5 Aar paa en Maaned nær. Jeg kom saa 
til Christine Mølle i Helsingør, den brændte i 27. Det 
var en Vindmølle, men der var Dampmølle ved Siden af. 
Vi var tre Svende, en gift Mestersvend, en Andensvend, 
og jeg var Trediesvend det første halve Aar, saa blev jeg 
Andensvend, og dét var jeg i halvandet Aar.

Mølleren hed Wibroe. Der var voldsom meget at be­
stille. Mestersvenden kom Kl. 5 og var der til 7, Anden- 
og Trediesvenden skiftedes hver sin Uge til at male til 
Kl. 111/«. Hvis det en Aften var stille Vejr, kunde de jo

152 



ikke male. Søndag malede vi til Middag, saa der var 
ikke megen Frihed.

Det var mest Handelsmølleri, Mel til alle Bagerne, 
Foderstoffer - Majs og alt muligt - som vi selv solgte 
meget af og ellers afhændede til Købmændene. Naar det 
havde været stille Vejr en Tid, fyrede vi op under Ked­
len - Mestersvenden fyrede selv - og saa malede vi paa 
Dampmøllen en Uges Tid. Det kunde ikke betale sig at 
fyre op for en enkelt Dag.

Jeg havde til at begynde med 20 Kr. om Maaneden og 
Kost og Logi, et Aars Tid efter 30 Kr. Helsingør var en 
dyr By at være i, man sled mange Klæder af sig. 1. Maj 
1901 kom jeg til Ullerød Mølle og var der til 1920. Saa 
kom jeg til Slotsmøllen og var atter paa Ullerød Mølle 
fra 1923 til 28.

Jørgensen ejede Ullerød Mølle og Bageri til 1917. Paa 
Pibe Mølle tog de 32 Øre for Tønden i Malepenge, i 
Helsingør betalte de efter Vægt, 40 Øre for 200 Pund, 
ellers blev det regnet efter Tøndemaal. Hos Jørgensen i 
Ullerød var det 35 Øre for Tønden. I første Krig blev der 
lagt paa til 50 Øre Tønden.

Der laa et Toldkar paa Ullerød Mølle, ligesaa et paa 
Pibe Mølle, men jeg har ikke oplevet, at man toldede med 
Toldkar. Man sagde, at de toldede, ligesom de saa Folk 
an for. Det var i den Tid, Mølleejeme kunde blive rige. 
Naar Folk kom med forskellige Slags Sæd, toldede de af 
den bedste. Det var jo saadan dengang, at der var ikke 
noget, der maatte koste Penge.

Ullerød Mølle er bygget 1865. Paa en Sten i Muren 
staar der: Ullerødgaards Mølle P. S. 1865. P. S. er P. Sø­
rensen. Der hørte 20 Tdr. Land til Møllen dengang.
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Arbejdstiden var, ligesom Vinden blæste. Jeg bestemte 
selv Arbejdstiden. Jørgensen, der var Bager af Profession, 
sagde: »Det maa De selv passe.« Han var en morderlig 
human Mand, Jørgensen. Jeg malede til 9-10 og til Tider 
hele Natten.

Jeg fik 35 Kr. om Maanden i 6-7 Aar og Kosten. Saa 
fik jeg 40. Der kunde jo være lidt Drikkepenge, det fik 
man dengang. Jeg enedes gevaltig godt med dem alle­
sammen, vi havde hele Omegnen omtrent til Meløse og 
nogle fra Tulstrup. 1904 blev jeg gift. Jørgensen var en 
human Mand. Naar det var stille Vejr, gik jeg ned og 
hjalp til med at flække Brænde, eller jeg hjalp dem i 
Høsten. Han huskede altid paa det. Kom der nogen til 
Mølle, gik jeg. Han saa meget paa, at Folk blev behand­
let godt.

1917 købte Konsul Martin Larsen fra København Møl­
len. Nu fik jeg 15 Kr. om Ugen og Kosten. Fra 1918 fik 
jeg 28 Kr. om Ugen paa egen Kost. Siden steg det til 45 
og 50 Kr. indtil 1920.

Da jeg kom til Slotsmøllen 1920, var der 27 Mand, 
8 Møllersvende, de andre var Magasinarbejdere. Vi kørte 
i Døgndrift, 3 Hold. Da jeg kom der, var Lønnen 75 Kr. 
om Ugen. Siden steg den lidt, saa vi var oppe paa nogle 
og firs. Da jeg rejste derfra, var den 54 eller 55, og da 
var der kun 7 ialt, 3 Møllersvende og 4 andre.

Jeg tog derfra i 1923. Møllen gik vist til 1925, saa blev 
den lagt ned. Paa Ullerød Mølle gik jeg hos Peder Olsen, 
der købte Møllen og Brandtomten, da Bageriet var 
brændt, fra 1927 til 28, der fik jeg 30 Kr. om Ugen. Jarl 
købte Møllen, det var vist i 32. Han forpagtede den ud, 
men siden standsede den, det var vist i 1952.

Fra 1929 var jeg paa Teglværket, fra 1931 som Bræn-
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der. Der var jeg til 1947, da jeg kom paa Hillerød Tegl­
værk, og der var jeg saa til 1948 lige inden Jul. Da var 
jeg lige ved 70 Aar.

De fleste Vindmøller er nedlagt. Mange af dem staar 
som Lig. Ud ad Frederiksværk var der Meløse, St. 
Lyngby, en lille en i Kregme, en i Bredered og en, der hed 
Øvre Mølle, lige bag Frederiksværk. Paa Halsnæs var 
der Melby, Torup og Torupmagle. Melby er fredet, de 
andre er revet ned eller standset.

De fleste Ejendomme har elektrisk nu, saa har de det 
jo hjemme, og det er nemmere. Motormølleri er der flere 
Steder. Det kan gaa, naar Manden selv kan passe det, 
men med den Arbejdsløn, der gives nu, kan det slet ikke 
betale sig, hvis det skal drives ved fremmed Hjælp.

Hermed slutter den stilfærdige gamle Møllersvend sin 
Fortælling. Niels Sørensen døde den 1. Maj 1964.



VIII.

OLUF JENSEN FORTÆLLER

En ung Nordsjællænder var blevet Elev paa Landbohøj­
skolen. Han vilde være Landbrugskandidat, men hvad 
han saa skulde være, stod ham ikke helt klart - indtil en 
Aften, da han var paa Vej fra Ølstykke Station for at 
aflægge et Besøg i sit Hjem.

Da opstod der under Vandringen op ad den gamle Pile- 
allé til Bækkegaard en egen grødefyldt Stemning i hans 
Sind. Den Tanke dukkede pludselig op i ham: Blot du 
dog engang kunde naa saa vidt, at du kunde faa Evner 
og Kræfter til at rejse en Landbrugsskole i Nordsjælland!

Drømmen gik i Opfyldelse, og Manden var Oluf Jen­
sen. Jeg har bedt ham fortælle nogle Træk af sit Liv, og 
han har beredvilligt sagt ja.

Oluf Jensen beretter: Jeg er født den 26. Marts 1885 
som den yngste af syv Brødre. Min Fader hed Ole Jensen, 
han ejede Bækkegaard i Ølstykke til sin Død 1910. Min 
Moder hed Maren, født Rasmussen, hun døde 1885 kort 
efter, at jeg var født. Af mine seks Brødre døde de to som 
smaa, men om de andre fire skal jeg fortælle et og andet.

Den ældste hed Jens Peter Jensen, han var født den 18. 
Maj 1872. Det var ham, der brød Isen for os Brødre med
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Hensyn til at korne paa Høj- og Landbrugsskole. Far skal 
engang have sagt: »Aldrig skal nogen af mine Sønner 
komme hverken paa Højskole eller Landbrugsskole!« - 
Og saa endte det med, at vi kom der allesammen.

Jens rejste trods Fars Protester til Høng Højskole, hvor 
Anders Jørgensen var Forstander. Broder Anders var paa 
Frederiksborg Højskole, vi andre paa Høng. De fire af 
os kom paa Landbrugsskole, de tre paa Tune hos Brink- 
Lassen og jeg paa Høng hos Rasmus Jensen. Jeg var paa 
det andet Hold af hans Elever. Dertil skal føjes, at naar 
vi siden kom hjem paa Besøg under Skoleophold, sang vi 
meget, og det var Far vældig glad for.

Broder Jens blev gift med Anna Jørgensen tn Sken- 
kelsø. De var begge stærkt optaget af Højskolebevægel­
sen, og de var Medlemmer af Jørlunde Valgmenighed. 
Jens var meget interesseret i Landbrugets Forhold, og 
navnlig var han en ivrig Kvægopdrætter. Først ejede han 
Rolandsgaardlen i Knardrup. Efter at han havde afhæn­
det den, købte han Maglehøj i Skenkelsø, og her boede 
han og hans Kone, til de som ældre solgte Gaarden og 
tog Ophold i en Villa i Slangerup. Jens Peter Jensen døde 
den 2. December 1950.

Den næstældste Broder, Anders Jensen, var født den 
24. December 1873. Han var, som det vil ses, født Jule­
aften, men holdt sin Fødselsdag Juledag. Han var Elev 
paa Frederiksborg Højskole, men naaede ikke at komme 
paa Landbrugsskole. Han blev gift og fik sin Kones 
Fødegaard i Svedstrup, senere overtog han en Gaard1 i 
GI. Ølstykke. Han var Medlem af Sogneraadet og For­
mand for Brugsforeningen. Lærer Hansen, Ølstykke, op­
rettede 1886 Ølstykke Brugsforening, der var en af de 
første i Landet. Hos Hansen har mine fire Brødre gaaet
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i Skole, og de er jo nok blevet paavirket af ham ogsaa 
med Hensyn til Brugsforeningstanken.

Anders var den af mine Brødre, jeg følte mig mest 
knyttet til. Vi holdt nu allesammen af ham. Han var 
meget hjælpsom og egnet til at jævne Forholdene, naar 
der var et eller andet. løvrigt var han en Slider og en 
meget dygtig Landmand. Han døde den 12. Juli 1957.

Efter Anders fulgte en Broder, der hed Lars Jensen. 
Han var født den 9. Maj 1876, men døde som lille. Den 
næste Broder var Svend Larsen Jensen, kaldet Lars Jen­
sen. Han var født den 16. Marts 1878. Broder Lars var 
noget af en Gavtyv. Han havde en mærkelig Evne til at 
kunne sige, hvad han vilde, baade til os Brødre og til 
andre, uden at nogen tog Anstød deraf. Far havde altid 
Faar, og Faarene og Vædderen gik sammen i Faarehuset. 
Saavel Lars som de andre Drenge drillede Vædderen i 
Faarehuset, og den var stærkt opsat paa at hævne sig. 
En Dag sagde Far til Lars, om han vilde gaa ud og flytte 
Farene. »Ja, men jeg er bange for Vædderen,« sagde 
Lars. »Aa, du kan bare tage Tøjrekøllen og give den en 
i Panden,« var Svaret. Da Lars skulde flytte Vædderen, 
stod den først og slikkede sig om Munden, hvad der var 
Tegn paa, at den havde ondt i Sinde. Saa tog Lars Tøjre- 
kølen og gav den en i Panden, saa den skvat om og laa 
med alle fire Ben i Vejret. »Av,« tænkte Lars, »nu har jeg 
slaaet Vædderen ihjel,« og han tog Træskoene i Haanden 
og løb, alt hvad kan kunde, hjemad. Det var jo ikke saa 
rart at skulle hjem med den Besked. Lidt efter vendte 
han sig om for at se, hvordan det gik, men da stod Væd­
deren op. Den var altsaa kommet over det. Men siden 
rørte den aldrig Lars.

Lars var Elev paa Høng Højskole og siden paa Tune
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sammen med sin yngre Broder, Karl. Det var i det væ­
sentlige ham, der gav Stødet til, at jeg kom til at læse til 
Landbrugskandidat.

Lars havde en forbavsende Evne til at fortælle Histo­
rier. Han var ogsaa meget hjælpsom, og han havde god 
Forstand paa Maskiner. Alle Brødrene havde tilsammen 
et transportabelt Tærskeværk med Petroleumsmotor, som 
vi kom med i, da vi kom til Slangerup. Kun vi Brødre 
ejede den, men naar der var noget i Vejen med den, blev 
Lars altid kaldt til.

Lars blev gift med Trine Jakobsen, Smedens Datter i 
Svedstrup. Hendes Moder døde ret tidligt, men hendes 
Far var den rigtige gamle Smedetype. Han og Datteren 
klarede det hele godt. Da Lars og Trine blev gift, fik de 
i første Omgang en mindre Landejendom i Skenkelsø. 
Senere købte de Mors Fødegaard i GI. Ølstykke. Baade 
Lars og hans Kone var meget højskoleinteresserede og i 
det hele optaget af Folkeoplysning. Hun havde været paa 
Høng og senere paa Ankerhus Husholdningsskole hos 
Magdalene Lauridsen. Trine døde tidligt, Lars blev gift 
anden Gang, og hans Kone har stadig Gaarden, efter at 
han døde 1950.

Den 9. April 1881 fødte Mor en lille Dreng, der fik 
Navnet Karl Rasmus Jensen, men han døde knapt et 
halvt Aar gammel. Den 22. Juli 1882 kom der atter en 
Dreng til Verden, og han fik samme Navn som sin af­
døde Broder og blev døbt Karl Rasmus Jensen. Han var 
paa Høng Højskole og som nævnt sammen med Broder 
Lars paa Tune Landboskole i 8 Maaneder. Da Far døde 
1910, overtog han Bækkegaard. Jeg, der var den yngste, 
var fuldmyndig, saa vi ordnede Skiftet selv. Paa et vist 
Tidspunkt tænkte Karl paa at overtage en lille Forretning.
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Han syntes, vi vilde have for meget for Bækkegaard og 
dens 72 Tdr. Land, men Enden blev dog, at han tog den. 
Et af de første Aar, han havde Gaarden, byggede han en 
ny Kostald til 25 Køer og Opdræt. Den havde Jern­
bjælker, murede Hvælvinger og store, lyse Vinduer. Den 
kostede 7-8000 Kr. Nu vilde den have kostet det ti- 
dobbelte.

Han blev Formand for Frederiksborg Amts Planteavls­
forening og var det til sin Død. Han havde i det hele 
meget for, han var Formand for Langager Mejeri i Øl­
stykke, Formand for de østlige Mejeriforeninger og senere 
Næstformand i de danske Mejeriforeninger, Medlem af 
Landbrugsraadets Præsidium m. m. Han havde et venligt 
Væsen, og det gavnede ham meget. Han var gift med 
Karen Jørgensen fra Karmstensgaarden i Udlejre, Datter 
af Gaardejer Oluf Jørgensen. Han døde i 1955.

Som allerede nævnt var jeg den yngste af Flokken og 
kom til Verden 1885. Mor døde af galoperende Tæring 
faa Maanedér efter min Fødsel, efter Sigende smittet af 
en Barselpotte. Far levede som Enkemand lige til sin 
Død. Mor har jeg kun kendt af et Billede, der vidner 
om, at hun var en pæn Kvinde, der bar Guldnakke, som 
Skik og Brug var. Vor Mor var Tvilling. De to Søstre 
paa Gaardén, der voksede op sammen, lignede hinanden 
som to Draaber Vand. Da hendes Søster holdt Bryllup 
med en Gaardmand fra Herringløse ind ad mod Roskilde, 
og da de om Aftenen skulde til at stige til Vogns, tog 
han fejl og vilde have hjulpet min Mor op paa Vognen. 
De ældre Brødre holdt forfærdelig meget af Mor. At Far 
ogsaa gjorde det, tror jeg, man kan se deraf, at han aldrig 
giftede sig igen.

Da jeg var et halvt Aar, kom jeg til Søsum til min
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Faster paa Tomehøjgaard. Hendes Mand hed Lars Jensen. 
Der var jeg til 1901, da jeg kom til Høng. Min Faster 
døde ret snart, hvorefter min Fætter overtog Gaarden, og 
det er ham, hans Kone og min Fasters Mand, jeg særlig 
mindes.

Jeg passede Køer og var med i Høsten. Det var op Kl. 
5 om Sommeren og i Seng Kl. 8-9 om Aftenen. Da var 
man saa træt, at man nok skulde falde i Søvn. Der var 
ikke Tid til at finde paa Tossestreger. Saa snart Høsten 
var forbi, blev Køeme sluppet løse og gik i Løsdrift et 
Par Maaneder. Der var 12-14 Køer, som jeg passede. 
Søndag, Mandag og hele Ugen. Ja, det kunde jo ske, at 
jeg fik fri en Søndag Eftermiddag.

Men det var en herlig Tid at gaa derude i Marken og 
leve sammen med Naturen. Der var en Dreng, en Nabo­
søn, der hed Søren Rasmussen, ham kom jeg meget sam­
men med. Vi gik i Skole sammen, og han kom meget hos 
mig, naar jeg vogtede Køer. Vi havde mange politiske 
Debatter, bl. a. om Gendarmerne. Han var Højremand, 
jeg Venstremand, men det slog ikke noget Skaar i vort 
Venskab. Vi brændte Baal og stegte Kartofler. Engang 
tændte jeg Baal paa en Stenbunke nede ved Mosen. Nogle 
af Stenene sprang af Varmen. Det morede jeg mig meget 
over. En Dag havde jeg samlet noget grønt Græs, som 
jeg havde bundet i Neg. Jeg lavede saa et Hul i Jorden, 
hvor jeg puttede Græsset ned for at se, hvad der saa 
vilde ske med det. Der skete ikke noget, men det var i 
Virkeligheden en Art Ensilage, der foresvævede mig.

Da de i Søsum begyndte at dyrke Kaalroer - Kaalrabi 
kaldtes de dengang - købte man Planterne hos en Gart­
ner. Da de paa Nabogaarden hos Nikolaj Petersen be­
gyndte at dyrke Runkelroer, fik Folkene hver en lille
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Lerskaal med Frø i, og saa lavede de med Fingrene et 
lille Hul i Jorden og puttede 2-3 Frø deri, hvorefter de 
dækkede Hullet til. Umiddelbart efter blev Rækkerne 
tromlet med en glat Tromle. Man kendte ikke anden 
Form for Tromle.

Ikke længe efter fik vi paa min Fætters Gaard en en- 
rækket Saamaskine til at saa Roefrø og Gulerødder med. 
Den har jeg sammen med Karlen trukket mange Gange, 
mens min Fætter styrede den. Siden gik man over til at 
kamme Jorden op med en Hyppeplov eller en Kartoffel­
plov, saa tromlede man med en glat Tromle og saaede 
med Maskine, som nu blev trukket af en Hest. Hvorfor 
man kammede op, har jeg aldrig forstaaet. Man naaede 
kun at faa Jorden mere udtørret, men det var jo næppe 
Meningen. Man gik saa over til at saa paa flad Jord, 
og senere kom Radsaamaskinen, der saaede 4 Rækker ad 
Gangen. Men bruge et Roejem i Roerne var der ikke Tale 
om. Man maatte luge med Hænderne. Det var et mod­
bydeligt Arbejde. Da jeg kom til Høng, var Roejem i 
Brug der.

Paa et tidligt Tidspunkt fik min Fætter Slaamaskine 
med Aflægger, saa man kunde lægge Vaarsæden af i Neg. 
Hos min Fætter kørte man Staldgødning ud paa Græs­
marken om Sommeren, hvorefter man brakkede den og 
saaede Rug i Stykket. Det var Spild af Gødning, saa det 
forslog noget. De sidste Aar, jeg var i Søsum, gik min 
Fætter over til at køre Staldgødning ud paa Græsmarken 
om Foraaret for derefter at saa Staldfoder i Marken. 
Naar det var slaaet, blev Jorden halvbrakket Resten af 
Sommeren, og saa blev der saaet Rug i September.

Der begyndte ogsaa at komme Gødningsagenter, som 
falbød Kunstgødning. Der var Gødning til hver Afgrøde,
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og det Hev betalt i dyre Domme. Landmændene blev 
snydt i lange Baner. Det var først langt senere, der kom 
Kontrol med Kunstgødningen. Der blev ogsaa solgt Klø­
verfrø til Landmændene, hvori der var blandet knust 
Kvarts, der var pudset saa fint, at det fuldstændig lig­
nede Kløverfrø. Ren og skær Forfalskning. Først senere 
kom der Frøkontrol.

Paa den Tid, der her er Tale om, var Jorden ikke nær 
i den Gødningskraft som nu. Jordbehandlingen var ikke 
radonel, som man kender det i vore Dage, og man saaede 
sent. Paa 4 Tdr. Land høj Jord høstede min Fætter en tør 
Sommer ialt siger og skriver 4 Læs Byg, og det var ikke 
store Læs.

Min Fætter dyrkede mange Kartofler og solgte til Kø­
benhavn. Han kørte selv ind med Kartofler, Sæd, Halm 
og slagtede Grise. Der var vel 25 km. Jeg har enkelte 
Gange været med min Fætter paa Torvet. Jeg kan huske, 
vi kørte hjemmefra ret tidligt om Aftenen, for at vi 
kunde komme tidligt paa Torvet. Vi overnattede paa 
Herlev Kro, hvor vi laa paa Bænke og sov. Naar vi var 
færdige paa Torvet, holdt vi i Tværmoses Gaard for at 
Hestene kunde faa noget at æde, før vi skulde hjem. 
Imens var min Fætter ude at købe Varer ind i den store 
Urtekramforretning paa Kultorvet.

I Søsum spiste vi af samme Fad. Det samme gjorde vi 
hjemme paa Bækkegaard. Vi spiste med Homskeer, og 
efter Afbenyttelsen blev de tørret af paa Bagen af Buk­
serne og sat op i Vindueshaspen. Da mine Brødre kom 
hjem fra Høng, forlangte de at faa hver sin Tallerken at 
spise af. Far var imod det, men han erkendte hurtigt, at 
det var fornuftigt.

Som et andet Eksempel paa den Tids Renlighed kan
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nævnes følgende. Da Lars var hjemme paa Bækkegaard, 
var Far en Dag borte. Husholdersken var ikke af de mest 
renlige. Den Dag vilde Lars have et kogt Æg, det kunde 
der da ikke ske noget med, mente han. Men da Døren 
stod paa Klem ud til Køkkenet, kom han til at se, at 
Husholdersken, da hun havde pillet Ægget, puttede det 
i Munden og svuppede det - at svuppe Æg, sagde man - 
saa var Lars færdig med at ønske sig kogte Æg.

Det er maaske noget af et Tilfælde, at jeg kom den 
Vej, jeg kom. Inde i Søsum boede der en Smed, der hed 
Lars Smed. Han var meget kyndig i Maskiner. Vor Nabo 
havde faaet et Damptærskeværk, og det var der noget i 
Vejen med. En sagkyndig blev tilkaldt, men han kunde 
ikke klare det. Saa hentede de Lars Smed, for at han 
skulde se paa det. »Aa, lad mig,« sagde han, og paa et 
Øjeblik var det hele i Orden. Jeg kom tit hos Lars Smed 
og var meget optaget af Maskiner. En Dag sagde han til 
mig: »Du skal i Lære hos mig, og saa skal du arve min 
Virksomhed, naar jeg ikke kan mere.« Det var jeg stærkt 
optaget af. Paa en større Gaard paa Slagslunde Mark fik 
de paa et tidligt Tidspunkt Selvbinder. Den vilde jeg 
meget gerne have været over at se, men nej, det kunde 
der ikke være Tale om.

2V2 Aar før jeg gik ud af Skolen, fik vi en ny Lærer, 
der hed Petersen, og han tilbød gratis at undervise dem, 
der ønskede det, i Tysk. Jeg vilde saa gerne have været 
med, men fik det Svar: »Du er klog nok til det, du skal 
være.« Det havde min Fætter, Jens Peter Jensen, ingen 
Forstaaelse af. Jeg havde som Dreng stor Lyst til at læse, 
og det har tit ærgret mig, at jeg ikke fik den Oplevelse 
med. Det var vel Tanken om at blive Landbrugskandidat,

164 



der ubevidst laa bag ved min store Læselyst og siden, 
efter Broder Lars’ Tilskyndelse, blev virkeliggjort.

Min Fætters Stedfader og en gammel Smed kom meget 
sammen, og saa sad de og fortalte Spøgelseshistorier. Jeg 
lyttede spændt og var saa optaget af det, at jeg ikke en­
gang turde gaa ud af en Dør. Da jeg mange Aar senere 
fortalte, at jeg var saa bange, at Haarene rejste sig paa 
Hovedet af mig, var der et lyst Hovede, der sagde: »Saa 
er det vel derfor, at de aldrig har lagt sig igen.«

Hos min Fætter spillede de meget Kort. For at holde 
Karlen hjemme spillede min Fætter, hans Kone og jeg 
66 sammen med Karlen. Det skete hver Aften Vinteren 
igennem og desuden Søndag Formiddag og Eftermiddag. 
Jeg blev meget dreven i Spillet, men samtidig blev jeg saa 
led ved Kortspil, at jeg, da jeg siden kom paa Land­
brugsskole og paa Landbohøjskolen, aldrig rørte Kortene. 
Dette skal nu ikke förstaas saadan, at jeg ikke siden har 
rørt et Kortblad. Jeg kan godt en Gang imellem spille en 
lille Whist, men jeg kan holde Maade.

Om min Fætter og hans Kone skal der iøvrigt siges, 
at de var flittige og sparsommelige. Jeg lærte at bestille 
noget og passe paa Pengene. Den Ros skal de have. Alt 
ialt havde jeg det godt. Der skulde bestilles noget, men 
det tog man ingen Skade af. Tværtimod.

November 1901 rejste jeg til Høng, hvor jeg skulde 
tjene hcs Rasmus Jensen, der havde en Gaard. Samtidig 
deltog jeg i nogle Timer paa Højskolen og fik private 
Timer i Matematik og Fysik hos Jens Peter Jensen, der 
var Lærer ved Højskolen. Det var den Mand, jeg har 
lært mest af i Høng. Jeg satte ualmindelig megen Pris 
paa ham. Desuden fik jeg Privatundervisning i Kemi hos
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Rasmus Jensen. Da jeg kom til Høng, havde jeg ikke 
Begreb om, hvad Kemi eller Zoologi var for noget. Hvor 
skulde jeg vide det fra? Kemi forekom mig noget helt 
umuligt noget, og jeg sagde til Rasmus Jensen: »Jeg kan 
ikke lære Kemi!« - »Du skal,« svarede han.

Jeg blev hos Rasmus Jensen et Aar, og Opholdet fik 
Betydning for mig paa to Maader, dels derved, at jeg 
mødte det moderne Landbrug, og dels, fordi jeg for første 
Gang fik Forbindelse med Højskolen. 1902 rejste jeg til 
Fyn, hvor jeg fik Plads hos Rasmus Jensens Broder, 
Christian Jensen, der havde en Gaard i Trunderup. Her 
var jeg i to Aar, det første som Fodermester, det sidste 
som Karl.

Christian Jensen var et prægtigt Menneske, i enhver 
Henseende reel. Her mødte jeg Højskolebevægelsen i sin 
Styrke, og jeg kom i Valgmenigheden, hvor jeg hørte 
Karl Poulsen prædike. Ved et Efteraarsmøde paa Rys­
linge Højskole hørte jeg Paul la Cour, Askov, som jeg 
blev meget optaget af. Hjemlivet paa Christian Jensens 
Gaard var herligt, man var optaget af Tidens Spørgsmaal 
og levede i det hele taget med i Folkets Liv.

Alle i Trunderup høstede Sæden med Le, hvad der 
forekom mig mærkeligt, da jeg hos min Fætter var vant 
til at bruge Slaamaskine. Naar Høsten var forbi, blev 
der i Trunderup holdt Høstgilder paa fem-seks Gaarde 
hver for sig. Alle var indbudt, Karle og Piger, Sønner 
og Døtre. Vi fik Kaffe og dansede og var som een Fa­
milie. De to Aar paa Fyn fik den største Betydning for 
mig, de ændrede fuldstændig min Livsopfattelse. Det 
aandelige Liv i Valgmenigheden, den store Trunderup 
Friskole, som vi næsten var Nabo til, det satte altsammen
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sit Præg paa mig. Det var en rig Tid for et ungt 
Menneske.

Fra Trunderup rejste jeg hjem til Bækkegaard, hvor jeg 
var et Aar som Karl. Lars og Karl var paa Tune, Anders 
og Jens for længst gift. Mine Brødre havde i Aarenes 
Løb faaet indført en Række Fremskridt. Da Brødrene 
havde været paa Høng Højskole, hvor der var Land­
brugsundervisning ved Rasmus Jensen, havde de faaet 
Syn for en Række Fremskridt. Da de kom hjem, vilde de 
have anskaffet en Ukrudtsharve, det var Far imod, men 
de fik da Lov. Nu kørte Far hver Eftermiddag en Tur 
med den gamle sorte, som var hans Kørehest, og en saa- 
dan Dag spændte de for Ukrudtsharven og harvede et 
Stykke Bygmark. Da Far kom hjem, saa han, hvad der 
var sket, men sagde ikke noget. Han har jo nok tænkt: 
»Hvis det gaar galt, saa skal de faa.« Men det gik godt, 
og siden kunde de udmærket harve, saa meget de vilde.

De dyrkede mange Gulerødder i de Tider. Da Brød­
rene kom hjem, vilde de have saaet Runkelroer, for de 
gav meget større Udbytte og var langt lettere at ud­
tynde. Men det vilde Far ikke. Da de skulde til at saa 
Gulerødder, stillede de Maskinen saadan, at Frøet ikke 
strakte til ret langt. Far kunde ikke forstaa, at Frøet 
ikke kunde række længere, men nu blev der saaet Runkel­
roer for Resten, og Far maatte derfor indrømme, at de 
gav meget større Udbytte. Jeg har senere sagt til mine 
Elever, at man med List og Læmpe tit kommer betydelig 
længere end med Vold og Magt. Dette gælder ikke 
mindst, naar man staar i en Brydningstid mellem ung og 
gammel.

Fra Bækkegaard tog jeg til Høng paa Landbrugsskole,
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hvor jeg var Elev fra November 1905 til August 1906. 
Det var nu blevet mit Maal at blive Landbrugskandidat, 
og 1. September 1906 kom jeg paa Landbohøjskolen. Før 
jeg tog af Sted, fik jeg en Del af min Arv udbetalt, og jeg 
spurgte da Far, hvor jeg skulde anbringe Pengene. Han 
svarede da: »Sæt dem bare i Bondestandens Sparekasse, 
det er det nemmeste, men det vil jeg sige dig: Jeg har 
aldrig stolet paa Alberti.« Jeg blev færdig i Foraaret 
1908, og da stod der 50-60 Kr. paa Sparekassebogen. 
Alberti meldte sig den 8. September 1908, og Restbeløbet 
fik jeg aldrig.

Tiden paa Landbohøjskolen var en herlig Oplevelse. 
Som ungt Menneske kun at have det ene Maal at suge i 
sig af Viden - det var en Glæde. At det til Gengæld var 
strengt i Eksamenstiden, det maatte man tage med. Jeg 
benyttede ogsaa den gode Lejlighed til at opleve saa meget 
som muligt af de Goder, Hovedstaden bød paa. Jeg var 
jævnlig i Det kgl. Teater, i Dagmarteatret og Folke­
teatret. Jeg saa »Romeo og Julie«, »Faust« og meget 
andet.

Jeg kom meget i Højskoleforeningen paa Svanholmvej, 
der laa lige overfor, hvor jeg boede den meste Tid. Jeg 
var med i Sangforeningen, hørte Foredrag, sad og læste. 
Naar man virkelig vil, er der meget at opleve under et 
saadant Ophold i København. Jeg stiller mig derfor 
ogsaa en Smule skeptisk over for den Plan at flytte 
Landbohøjskolen bort fra Hovedstaden.

Det var paa det Tidspunkt, Hindhede begyndte sin 
Agitation. Vi var nogle Stykker, der tog Ideen op og 
begyndte at leve paa Hindhedes Kost. Vi spiste paa Pen­
sionat for 17 Kr. om Maaneden for fuld Kost, der var 
ene vegetarisk. Men det kneb dog lidt, og hver Lørdag
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gik Christian Madsen paa Tulstruplund og jeg hen og 
tog os en god stor Bøf, og den Dag løb Tænderne i Vand. 
Efterhaanden blev Pensionatsmaden os for ensformig. Det 
var Kartofler med Gulerødder til den ene Dag og den 
anden Dag det modsatte. Jeg holdt ud i 2-3 Maaneder, 
saa gik vi over til Hindhedes Luksuskost til 25 Kr. om 
Maaneden. Der var lidt Kød og Fisk imellem. Det gik 
storartet. Den Kost klarede vi os saa med.

Foraaret 1908 sluttede jeg Studierne med et smukt Re­
sultat, og herefter rejste jeg til Askov for at deltage i et 
3 Maaneders Lærerkursus. Vi boede alle paa Sløjdskolen 
hos Anders Nielsen. Jeg rejste først og fremmest derover 
for at høre la Cour, men saa døde han i April. Alligevel 
fortrød jeg ikke Opholdet. Jeg havde meget Udbytte af 
at høre Appel, Feilberg, Marius Kristensen og flere. Og 
samtidig lærte jeg Grænsens Kamp at kende. Jeg var væl­
dig glad for de tre Maaneder.

Fra Askov gik Vejen til Vallekilde, hvor jeg skulde del­
tage i et Gymnastikkursus i Oktober Maaned. Her glæ­
dede jeg mig til at møde Poul Hansen og hans Hustru, 
Sigrid, not Gymnastiklærer, Johan Brydegaard, og hans 
Hjælpelærer, Kristian Jensen, senere Elbæk. Men Bryde­
gaard var streng. Han kørte os saadan igennem, saa vi 
efter 2-3 Dages Forløb maatte kravle op ad Trapperne.

Fra Vallekilde tog jeg 1. November til Høng, hvor jeg 
skulde være Landbrugs- og Gymnastiklærer paa Høj­
skolen, og her var Tormod Jørgensen nu blevet Forstan­
der. Jeg havde Landbrugsfagene, Gymnastik, Tegning og 
Fysik. Der var omkring hundrede Elever. Det var en her­
lig Stilling at være Landbrugslærer paa en Højskole. Det 
var lige noget for disse unge Karle at faa et Landbrugs­
foredrag hver Dag. Da jeg tog fat paa Høng, tænkte jeg,
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at det var bedst at begynde med Landbrugshistorie, men 
det var sværere, end jeg havde troet. Jeg havde Timen 
fra 4-5, og det var i November, da man skulde have 
tændt Lampen paa den Tid. En Dag kunde jeg ikke se 
længere, og jeg sagde da: »Nu maa vi hellere se at faa 
tændt Lamperne, ellers kan der let ske et eller andet i 
Krogene.« En Elev sagde da: »Han kan ikke se, hvad der 
staar paa Papiret.« Og det var sandt. Jeg gik hurtigt over 
til de egentlige Landbrugsfag. Jeg har altid haft let ved 
at holde Ro i mine Timer, det er en stor Hjælp.

Den Vinter, jeg var Landbrugslærer paa Høng, gav jeg 
nogle Elever privat Undervisning i Kemi. Der var 10-12, 
som holdt ud. Det foregik paa mit Værelse, hvor jeg 
havde en sort Tavle. Da et Par af de andre Elever gik 
forbi, stod Døren aaben et Øjeblik, og de fik Øje paa 
Tavlen med dens kemiske Betegnelser. Da sagde den ene: 
»Hvad kan det være for nogle Tegn, der staar paa den 
Tavle?« Den anden spekulerede lidt, og saa sagde han: 
»Jo, - nu ved jeg det, det er Stenografi.«

Det er en Fordel at have et Højskoleophold bag sig, 
naar man skal paa Landbrugsskole. Jeg er den danske 
Folkehøjskole mere end Tak skyldig for, hvad jeg har 
lært af den, og kunde ønske fremover, at saa mange unge 
som muligt fra Land og By søgte Folkehøjskolen.

Paa Sommerskolen, der var besøgt af Piger, havde jeg 
Fysik, Botanik og Gymnastik, og der lærte jeg min Kone 
at kende den første Sommer. Faderen havde sagt, at hun 
maatte godt komme paa Højskole, men hun maatte ikke 
gaa til Gymnastik. Hvorfor vides ikke. Og saa gik det 
hverken værre eller bedre, end at hun blev forlovet med 
Gymnastiklæreren.
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[Den udkaarne var Hansigne Krag, Datter af Gaard- 
ejer, Sognefoged Erik Krag i Thorslunde paa Lolland].

Vi blev gift 1910 og købte en Landejendom paa 10 
Tdr. Land, der siden blev forøget med 8 Tdr. Land, og 
samtidig fortsatte jeg som Lærer ved Højskolen.

Vi naar nu til 1913, der paa en Maade blev Skæbne- 
aaret i det unge Pars Liv, og nu overtager Nedskriveren 
Beretningen. I Begyndelsen af denne Skildring fortalte vi 
om den unge Mand, der under en Vandring op ad den 
gamle Pileallé til Fødegaarden Bækkegaard følte sig gre­
bet af den Tanke, om han dog kunde naa det Maal at faa 
rejst en Landbrugsskole i sin Hjemstavn. Denne Tanke 
havde maaske nok nu og da ligget i Dvale, men den 
havde aldrig været helt borte, og nu bragte Forholdene 
den til at blive levende paany, og det gik saadan til.

1912 blev Højagergaard ved Slangerup med sine 300 
Tdr. Land solgt til »Den sjællandske Udstyknings­
forening«, 200 Tdr. Land skulde udstykkes til mindre 
Landbrug, medens det var Hensigten at bevare en Ho­
vedparcel paa 100 Tdr. Land i Forbindelse med de store, 
rummelige og solide Bygninger. Tanken om at oprette en 
Landbrugsskole paa denne Ejendom opstod første Gang 
i Slangerup Bys Sogneraad og blev fremsat af dets For­
mand, Stationsforstander Blangsted. Man henvendte sig 
til Husmand Karl Jørgensen, Lindbjerg, og kom gennem 
ham i Forbindelse med Udstykningsforeningen. Karl Jør­
gensen gjorde et stort Arbejde for Sagen, en Række andre 
Landmænd ydede deres gode Hjælp, og den 1. April 1913 
overtog Oluf Jensen Højagergaard, hvis nøgne Bygninger 
med 104 Tdr. Land kostede 80.000 Kr. Besætning og In-
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ventar var solgt ved Auktion, og der var, som en Mand 
sagde, ikke andet tilbage end Rotterne, der sad i Vin­
duerne og græd, fordi der ikke var noget at leve af.

Oluf Jensen havde ingen Kapital at sætte i Gaarden, 
og der blev derfor af en Række interesserede Landmænd 
tegnet en Støttekapital til Hjælp ved Bygningernes Om­
dannelse til Skolebrug. Sommeren blev meget travl, men 
den 4. November 1913 kunde man begynde den første 
Vinterskole med 26 Elever, og til Aabningsmødet var der 
mødt op imod 400 Mennesker.

Begyndelsen var god, og gennem de mange Aar har 
Skolen gjort sin Gerning med det Formaal »at dygtig­
gøre dansk Landboungdom og give den Troen paa Frem­
tiden.« Der blev paa Slangerup Landbrugsskole gjort et 
stort Arbejde af Oluf Jensen og af hans Hustru, saavel 
som af de forskellige Lærere og andre Medarbejdere. 1919 
blev der foretaget en stor Ombygning og Udvidelse, 
Centralvarme blev indlagt, og en Række andre Forbedrin­
ger gennemførtes. I Løbet af 30 Aar var Skolen besøgt af 
ca. 1000 Elever. Der har været afholdt en Række kortere 
og længere Kursus i almindelig Landbrug, Frøavl, Fjer­
kræavl m. m. Der blev afholdt Ungdomsfagmøder, Aften­
kursus for Egnens Landmænd og landbrugsfaglig Aften­
skole. Men desuden afholdt Oluf Jensen en lang Række 
folkelige Møder, Julemøder, Grundlovsfester, Elevmøder 
og mange flere. Over Talerstolen i den store Skolestue 
stod: God Sad - God Høst. Dette var Skolens mere 
officielle Motto, men som en Undertone i Oluf Jensens 
og hans Hustrus Arbejde gik de Ord, Lyngby Landbo­
skoles Stifter, Jørgen la Cour, satte som den første Land­
brugsskoles Maal: Den danske Landbrugsskole er et Barn
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af den danske Højskole og maa som den bygge paa Folke­
livets og Troens Grund.

Glemmes maa det heller ikke, at der paa Slangerup 
Landbrugsskole blev udvist en storstilet Gæstfrihed, og at 
Oluf Jensen gennem en lang Aarrække holdt et meget 
stort Antal folkelige Foredrag her i Nordsjælland.

Ledelsen af en saadan Skole slider imidlertid baade 
paa Forstønderen og hans Kone. Den slider mere, end 
man tror, og i 1947 afhændede Oluf Jensen Slangerup 
Landbrugsskole.

Naar han 1947 ønskede at træde tilbage fra Skole­
arbejdet, var en stærkt medvirkende Aarsag den, at han 
efterhaanden havde faaet en lang Række offentlige 
Hverv, der ogsaa krævede Tid og Kræfter. Fra 1919 til 
1926 var han Næstformand for Frederiksborg Amts 
Landboforening, Aaret efter, 1927, blev han valgt til 
Formand. Det faldt i hans Lod at lede Foreningens 
straalende 100-Aarsfest den 7. Februar 1943. I hans For­
mandstid oplevede man Krigens onde Aar, hvad der gav 
sig Udslag i, at man indførte den Skik at aabne General­
forsamlingen med en Sang. Efter 31 Aars Virke trak Oluf 
Jensen sig tilbage fra Formandsposten 1958.

løvrigt remser vi op, uden at vi garanterer for, at vi 
faar alting med: Formand for Slangerup Foderstoffor­
ening 1915-47, stiftede 1916 Gødningsforeningen i Slan­
gerup, Stifter af og Formand for Grimstrup Andels- 
Kartoffelmelsfabrik 1933-46, og Formand for Kartoffel­
melscentralen 1933, Medlem af Bestyrelsen for de sam­
virkende sjællandske Landboforeninger 1931-58, af Re­
præsentantskabet for Andelsbanken 1939, af Driftslaane- 
foreningen i Frederiksborg Amt 1928 og sammes
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Formand, af Andelsudvalget 1941, Formand for Land­
brugets Komforædling og for Landbrugets Filmsudvalg, 
Medlem af Landbrugsraadets Præsidium, af Bestyrelsen 
for de samvirkende danske Landboforeninger til 1957, 
for dansk Andels Maskinindkøb og for A/S Ammonia, 
Formand for Andelsselskabernes Hus Axelborg 1957.

Og saa mangler vi endda to af de vigtigste. 1923 blev 
Oluf Jensen Medlem af Repræsentantskabet for Øernes 
Andelsselskab for Indkøb af Foderstoffer, 1924 Medlem 
af Bestyrelsen, 1928 Næstformand og 1940 Formand, 
hvad han var til 1949, da han fratraadte, fordi han var 
blevet valgt til Formand for Dansk Andels Gødnings­
forretning, i hvis Repræsentantskab han havde haft Sæde 
siden 1934 og i Bestyrelsen siden 1936.

Her slutter saa Beretningen om den Mand, der som 
Dreng gik og vogtede Køer og stegte Kartofler, som saa 
mange Drenge har gjort det, og som senere i en lang 
Aarrække kom til at staa midt i alt det Arbejde til Gavn 
for dansk Landbrug, som ovenfor er anført.

Oluf Jensen ender sin Fortælling med de stilfærdige 
Ord: »Ja, det havde man ikke troet, da man gik der­
hjemme i Søsum - jeg har meget at sige Tak for!«



IX.

MINDER FRA HILLERØDSHOLM

Ellen Monrad fortaller 1958.

Paa den gamle Herregaard Hillerødsholm, hvis vidt­
strakte Jorder forlængst er udstykket, og af hvis mægtige 
Bygninger der nu kun er en enkelt affældig Rest tilbage, 
hoppede for 60-65 Aar siden en lille Pige omkring og 
legede med Arbejdernes Børn. Det var Gaardens Ellen, 
Herremandsenkens eneste Barn.

Nu er Fru Ellen Monrad naaet de 72, men det lyse 
Blik og det livlige Sind ejer hun stadig, og om Livet paa 
Hillerødsholm i Firserne og Halvfemserne husker hun 
meget. En Opfordring til at berette, hvad hun mindes fra 
den gamle Gaard, har hun venligt imødekommet.

Ellen Monrad fortæller: Min Far hed Edvard Gotfred 
Hansen, han var født 1833 i København, hans Far, der 
hed H. P. Hansen, var Vingrosserer og Nationalbank­
direktør. Da Edvard Hansen var blevet Student, rejste 
han til England for at studere Landbrug. Siden havde han 
flere Herregaarde, bl. a. Vesterby i Sverige. Han havde 
to Gaarde i Forpagtning i Horns Herred, det var Over- 
berg og Pagterold. Mens han boede paa Overberg, blev 
han 1881 Medlem af Frederiksborg Amtsraad.
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Hillerødsholm købte han 1883 af Gehejmeetatsraad 
C. F. Tietgen, det var paa et Tidspunkt, hvor Gaardene 
endnu ikke var begyndt at falde, og han gav derfor for 
meget for den.

Mor hed Maria Møller, født 1854. Hun var fra Præstø, 
hvor hendes Far var Købmand. Han var Højremand og 
lidt af en Særling. Da der paa den anden Side af Gaden 
kom en Købmand, som var Venstremand, og hvem 
Venstrebøndeme gik over til, blev Morfar gal i Hovedet. 
Naar de ikke vilde komme og købe hans Varer - de 
var gode, og det havde de altid været - kunde de lade 
være. Reklamere vilde han ikke. Han gik derfor ud og 
drejede Nøglen om i Butiksdøren, saa kunde det hele 
passe sig selv, og Varerne blev, hvor de var. Men han 
var saadan stillet, at han kunde tillade sig det.

Far og Mor var kun gift i tre Maaneder, da Far døde, 
han havde ikke haft Hillerødsholm mere end halvandet 
Aar. Far var den første, der blev begravet paa den ud­
videde Kirkegaard i Nyhuse, det Stykke, hvor Kapellet 
nu ligger. Jorden er iøvrigt solgt fra Hillerødsholm. Mor 
fortsatte med Forpagtningen af de to Gaarde i Horns 
Herred i en 4-5 Aar, Hillerødsholm drev hun i 24 Aar.

Jeg er født den 19. Marts 1885. Mor stod jo alene, og 
det var ikke saa let, men min Farbror stod hende bi med 
Raad og Daad. Ellers var det aldrig gaaet. -

Vi gør her et lille Ophold for at berette lidt om Fru 
Hansens Svoger, om hvem det med Rette kan siges, at 
han ikke var helt almindelig. Hans Nicolai Hansen var 
født 1835 og døde 1910. Han blev juridisk Kandidat 
1857 og - kun 28 Aar gammel - Højesteretsadvokat 
1863. Skønt han hurtigt fik en stor Praksis, forlod han 
dog snart den juridiske Løbebane for at gaa ind i Poli-
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tik, idet han blev Borgmester for Magistratens 1. Af­
deling i København. Stærkt interesseret i Folkeoplysning 
fremsatte han Forslag om Oprettelse af offentlige Bib­
lioteker, og 1885 blev Grunden lagt til de nuværende 
Kommunebiblioteker. Dybt religiøs, som H. N. Hansen 
ogsaa var, bidrog han til Opførelse af nye Kirker i For­
stæderne.

H. N. Hansen tilhørte Højre, men var ingenlunde 
ukritisk over for sit Parti. 1876-79 var han Medlem af 
Folketinget, 1895 blev han kongevalgt Landstingsmand. 
Fra 1902 tilhørte Hansen det frikonservative Parti, og 
fra 1902-07 var han Formand for Landstinget. Hans 
Personlighed karakteriseres saaledes: »Hansen kunde til­
syneladende vise en barsk og stejl Optræden, men i Virke­
ligheden havde han et barnligt blødt Sind med dybtfølt 
Hjertelighed og med en sjælden Medfølelse for andres 
Sorger og Bekymringer. Han havde en Evne til at sprede 
Glæde om sig og til at vinde Hengivenhed og Kærlighed, 
som det kun er faa beskaaret.«

Af disse Ord forstaar man godt, at han kunde blive 
sin Broders Enke en værdifuld Støtte i Administrationen 
af Hillerødsholm.

Og nu fortsætter Fru Monrad:
- Mor sagde undertiden med et lille Smil, at der kun 

havde været to Ejerinder paa Hillerødsholm, Birgitte 
Gjøe og hende selv, og Mor kunde saamænd være med 
i Sammenligningen, for hun var en meget dygtig og 
energisk Dame. Som jeg har fortalt, kom hun fra Byen, 
men alligevel kom hun godt ind i Tingene. Det var en 
stor og vanskelig Opgave, hun maatte paatage sig, da 
hun skulde drive en Herregaard, og man maa regne med, 
at det netop var paa en Tid, da Herregaarde var inde i
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store Vanskeligheder paa Grund af Omlægningen fra 
Komsalg til Fremstillingen af forædlede Produkter. Det 
var faktisk umuligt at sælge en saadan Gaard dengang, 
og der skulde en meget dygtig Indsats til for at faa det 
hele til at gaa rundt.

Man maatte passe paa alle Vegne, men naturligvis var 
Landbruget det vigtigste. Der var 600 Tdr. Land til 
Gaarden, og vi havde 15 faste Husmænd. De havde hver 
en to Værelsers Lejlighed i et af Gaardens Huse. I de 
fleste af disse var der fire Lejligheder, i andre kim to. 
Til hver Lejlighed hørte der en Have. Alle Husmændene 
havde Høns, nogle tillige en Gris, en Ged eller et Par 
Bistader. Manglede de Kom til deres Dyr, sagde Mor, at 
de kunde tage lidt paa Loftet, men de maatte huske ikke 
at tage mere, end der ogsaa blev noget til hende.

Det var ikke nogen stor Løn, Daglejerne fik, men de 
var glade for at arbejde paa Hillerødsholm, og i adskil­
lige Tilfælde var der tre Generationer repræsenteret i 
Arbejderstaben. De havde det ogsaa godt efter Tidens 
Forhold. Endnu kan jeg træffe Arbejdere fra den Tid, og 
de mindes Tiden paa Gaarden med Erindringens Glæde.

I Høsttiden, naar det gik rigtigt løs, havde vi mange 
flere Folk. Der kunde være ca. 40 Høstkarle og ligesaa 
mange Piger til at binde op. Nogle kom helt fra Ham- 
mersholt og gik hver Morgen og Aften den lange Vej.

Jeg husker en pudsig Begivenhed. Det var dengang, 
man havde købt den første Selvbinder, vel omkring 1906. 
Da mødte Arbejderne frem og protesterede mod denne 
Maskine, som de mente vilde tage Arbejdet fra dem. Det 
er jo ikke den eneste Gang, Arbejderne har protesteret 
imod Maskinernes Fremtrængen.

Bygningerne var meget store, alene Tagenes Areal ud-
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gjorde 8 Tdr. Land, Spaantag og senere Tagpap. Nu om 
Stunder er der ingen, der vilde have Raad til at holde 
saadanne Bygninger vedlige. Gaardspladsen var en Tønde 
Land, og midt paa den stod den gamle Lind - ja, den 
staar der da endnu. Der var en Kostald med Plads til 100 
Køer og Masser af Kvier.

Oprindelig var Gaarden jo Stutteri, og dengang var 
der kun Hestestalde. Der fandtes ikke anden Hovedbyg­
ning end Fru C avlings, der var Stutmesterbolig. Men det 
ligger langt tilbage. Bolig til Ejeren fik man derved, at 
en Fortsættelse af Ridehuset blev lavet til Lejlighed. Det, 
der i min Tid var Spisestue, var oprindelig Gang fra 
Stald til Ridehus. Spisestuen var 16 Alen lang. Ved Siden 
af den var de to Arkivstuer lavet til Dagligstue.

Ridehuset blev brugt til Lade. Der var meget højt til 
Loftet, saa der var mange Lad op med Sæd. Stutteri­
længen var lejet ud til et Selskab, det var mest Køben­
havnere - Grosserere og andre, der var interesseret i 
Heste, mest Fuldblod - de havde antaget en Stutmester, 
og der var tidt mange Heste og flere Hingste i Stutteriet, 
og der var endnu i min Barndom store Hestedage, hvor 
Nordsjællændeme mødte op i Massevis, naar Hingste som 
»Manfred« og »Stærkodder« blev præsenteret.

Vi havde et Herregaardsmejeri paa Hillerødsholm, 
hvor vi skummede Mælk og kærnede Smør. Vi havde 
Mælkeudsalg baade paa Gaarden og inde i Byen. Vi 
havde ogsaa selvstændigt Gartneri med Drivhuse, og 
Gartneren var hver Uge paa Torvet i Hillerød. Der 
skulde jo tjenes meget ind, for der var mange Ting at 
betale til. I et Hus, der ligger for Enden af Spadsere- 
alleen, boede Forkarlen og Fodermesteren. Efter dette 
Hus laa vor egen Hestestald med 12 Spænd Arbejdsheste.
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Det er det eneste, der er tilbage udover Fru Cavlings 
Hus. Næst efter Stalden ligger et gammelt Hus, og her 
var der Rullestue, Vaskehus og Huggehus. Her arbejdede 
en fast Mand, og det var solidt Kram, han lavede. Denne 
Hjulmand eller Huggehusmand var Far til den gamle 
Hjulmand, der døde for nogle Aar siden. Vi havde en 
Sadelmager fra Annisse, han kom et Par Gange om Aaret 
og reparerede Seletøj, han syede Madrasser og gjorde 
Møbler i Stand. Alt Smedearbejde blev udført af Smed 
Siversen i Nyhuse. -

Alle de mange Mennesker, der færdedes paa Gaarden, 
skabte i det hele et stort og mangfoldigt Liv, og under 
Indtryk af denne Mangfoldighed var det, jeg voksede op. 
Jeg kan huske, at vi kørte over til Gaardene i Horns 
Herred, da jeg var en 4-5 Aar. Vi kørte i en Gig med en 
Frederiksborghest for, det var noget, der gik stærkt. Jeg 
blev kaldt Gaardens Ellen, og jeg legede med Arbejdernes 
Børn. Da jeg blev lidt større, var det Gartnerens Sønner 
og andre. Vi legede Salt og Brød, Pave og flere andre 
Lege. Det gik rask, og det hændte nu og da, at jeg faldt 
og forstuvede et Ben.

Da jeg var syv Aar, fik vi en Privatlærerinde, som hed 
Frøken Neckelmann. Hun boede hos os og var der i fem 
Aar. Sammen med mig underviste hun tre andre Piger, 
det var Dr. Gottliebs Datter, Agnes, Gamle Kielbergs 
Datter, Gunna - altsaa Søster til Christian Kielberg - og 
Købmand Aabyes Datter, Ingeborg. Frk. Neckelmann 
var meget forliebt i Fransk, og vi startede med Fransk, 
saa snart vi havde lært at læse. Vi lærte ikke andre 
Sprog. Da Frk. Mørks Skole var blevet oprettet, ophørte 
Privatundervisningen, og jeg kom i Frk. Mørks Skole, 
hvor jeg gik, fra jeg var 12, til jeg var 17 Aar. Der blev

180 



læst en hel Del højt i Hjemmet. Det var Mor, der læste 
de gamle Klassikere, Oehlenschläger, Hertz, ja, og 
Dickens. Hun læste ogsaa Digte, dem holdt hun meget 
af. Mor læste udmærket, hun havde været Lærerinde, da 
hun var ung.

Der var paa Hillerødsholm rig Lejlighed til Friluftsliv, 
og jeg nød det. Jeg cyklede, spillede Tennis, foretog Gaa- 
ture og Køreture. Jeg havde en Privathest, der hed 
»Ebba«. Den var hvidbroget, og den blev paa Grund af 
sin Farve af Nyhusebømene kaldt Øllebrødshesten. Den 
fik jeg Lov at køre til Stationen med, og jeg fik Under­
visning i Ridning af Stutmesteren. Jeg red som Dame - 
til den ene Side - og »Ebba« travede Ridehuset rundt.

Jeg elskede Gribskov - det har altid været Gribskov, 
jeg var optaget af, og der gik jeg lange Ture ledsaget af 
en stor, dansk Hund, som hed »Kora«. Den havde Hin- 
richsen, Trollesminde, foræret mig. Den fulgte mig tro. 
Naar jeg gik alene i Spadserealleen, som vi kaldte Ka­
staniealleen - den anden hed Køreallen - fulgte Kora 
mig og gik lige under min Haand. Mødte vi nogen, gik 
den lidt foran og fulgte dem lidt tilbage, indtil den saa, 
at de gik pænt videre, saa løb den atter tilbage til mig, og 
fortsatte under min Haand. Saadan gik den ogsaa i 
Gribskov, og jeg var i ubetinget Sikkerhed.

Men Kora oplevede en Skuffelse. Da jeg blev forlovet 
med Monrad, og vi skulde gaa en Tur, fulgte den os til 
Spadserealleen, men saa løb den hjem, for nu følte den 
sig overflødig.

Jeg gik til Præst hos Bruun-Rasmussen og blev kon­
firmeret 1900. Vi havde ikke nogen større Selskabelighed 
- det var der ikke Raad til - men jeg var Slægtens yng­
ste, og min Konfirmation skulde fejres. Mor havde for-
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udset Festen i god Tid og truffet Aftale 6 Aar før med en 
Snedker i Fredensborg, at han skulde lave et Spisestue­
møblement til 24 Personer. Der blev fældet to store Ege 
ude i Vængerne, hvor der nu er Motorbane, Snedkeren 
var selv med at vise dem ud. De laa i Langedam - den 
neden for Vandtaamet - og blev lagret i flere Aar, hvor­
efter der blev lavet Møbler af dem. Dertil medgik kun 
den ene Eg, den anden fik Snedkeren for sin Ulejlighed. 
Man skulde jo være økonomisk. Der blev 24 Stole, et 
stort Bord til at trække ud og en Buffet, hvori der er 
skaaret: 1900. Ege fra Hillerødsholms Vænge. Møblerne 
eksisterer endnu, og hvis de skal repareres, viser det sig, 
at Træet er saa haardt, at Haandværkerne ødelægger de­
res Værktøj i det.

Dette Møblement blev indviet til min Konfirmation. 
Vi var 24 til Bords, deriblandt flere af Familien og to 
af mine Faddere, Dyrlæge Fasting her i Byen og Dyrlæge 
Bondesen, Fredensborg, begge med Fruer. Mor havde 
sagt til Gæsterne: »Ikke snakke om de nye Møbler!« 
Hvortil Fru Fasting bemærkede: »Vi maa vel føle paa 
Stolebenene?«

Gaardens Jagt var lejet ud, og for den fik Mor tre 
Dyr, nogle Harer og Agerhøns. Til min Konfirmation fik 
vi derfor Dyresteg, Is og Kransekage, dertil Masser af 
Vin. Mors Fætter, Vinhandler Georg Bestie, havde sendt 
100 Flasker Rødvin til Festen. Der blev holdt Taler og 
sunget Sange. Min Farbroder, der som nævnt var For­
mand for Landstinget og Mors gode Raadgiver - uden 
hans Bistand havde Mor aldrig kunnet blive paa Hille­
rødsholm - holdt en Tale, hvori han sagde: »Du skal 
huske altid at holde Plovjernet blankt!«
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Jeg var jo den yngste og hele Familiens Kæledægge, 
saa jeg fik mange Gaver. Af mine to Halvsøstre - Far 
havde været gift før med to Søstre - fik jeg et Guldur, 
en lang Urkæde af Vinhandler Bestie, et pragtfuldt Sølv­
bæger af Smed Siversen og meget andet. -

Julen fejrede vi i al Stilfærdighed. Mor havde en gam­
mel Veninde, som hvert Aar kom ud til os og boede der i 
Julen. Juleaften spiste vi først til Middag, det var altid 
Risengrød og Ribbensteg. Foruden vi tre Kvinder, var 
Forvalteren til Stede. Han var fast Husinventar. Vi 
havde Juletræ i den store Spisestue. Efter at vi havde 
sunget en Salme, kom Jomfruen, Mejersken, Stuepigen, 
Fripigen, der hjalp til her og der, Kokkepigen og et Par 
Mejeripiger ind til os. Vi gik rundt om Juletræet og sang 
endnu et Par Salmer.

I Fastelavn kom de 15 gifte Husmænd kørende paa en 
Vogn, de var udklædte, raslede med Bøsser og opførte sig 
noget voldsomt, syntes jeg. Vi bed til Bollen, og i Ride­
huset slog vi Katten af Tønden. Der var ingen Kat i, men 
Appelsiner, Figner og Æbler.

I Paasken trillede vi Paaskeæg ned ad en Bakke, der 
fandtes i Gaardens store Have. Ellers skete der ikke noget 
særligt ved den Lejlighed. Og Pinse - ja, det var Grib­
skov.

Hillerødsholm laa jo nær ved København, og Mor 
kunde i Sommerferien let faa Huset fuldt af Venner og 
Bekendte, og det havde hun daarligt Raad til. Saa fik 
hun den gode Idé at lave en Herregaardspension i Som­
mertiden. Det gik meget godt. Vi fik en hel Del Gæster, 
bl. a. Malere. Jeg husker, at P. Mønsted var der med 
Hustru, Børn og Pige, men desuden Giersing, Heinrich
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Hansen og Sigurd Svane. De betalte for Opholdet, eller 
Mor fik et Billede. Paa den Maade fik vi flere smukke 
Kunstværker i Eje.

Da jeg blev voksen, tog jeg Del i Arbejdet. Jeg har 
været med til at kærne Smør i Mejeriet, jeg passede Kyl­
linger, og jeg var Husjomfru i Aarene, før jeg blev gift. 
Vi havde faaet en Forvalter, der hed Hakon Monrad. 
Han var fra København og Søn af J. H. Monrad, der var 
Præst ved Marmorkirken. Jeg blev forlovet med Monrad, 
og vi blev gift den 27. Oktober 1906. Vi var 28 til Bryl­
luppet, der stod paa Hillerødsholm. Min Farbroder, Kon- 
ferensraad H. N. Hansen, holdt ogsaa Tale ved den Lej­
lighed, og han sagde: »I maa godt have en lukket Vogn, 
men I skal selv sidde paa Bukken.« Hans Taler var i det 
hele stærkt billeddannende. I Ridehuset, hvor der var 
Sæd til begge Sider, var der i Køregangen i Midten dæk­
ket et langt Bord - Plads til at sidde var der ikke - og 
her samledes hele Personalet og fik Vin og Kage. Gamle 
Jakob holdt Tale, de var i det hele ikke bange for at sige 
noget, og der blev sunget »De skal leve...«

Min Mand købte Stenagergaard i Langskov Sogn ved 
Vejle. Her boede vi til 1918, da vi flyttede tilbage til 
Hillerød, hvor vi kort efter købte Nysøgaard i Ham­
mershol t, som vor Søn, Karl Monrad, overtog 1941. 
Hakon Monrad døde 1948. 1908 solgte Mor Hillerøds­
holm til Godsejer Poulsen, og 1922 blev Gaardens Hoved­
areal udstykket til 28 Statshusmandsbrug. Ridehuset blev 
flyttet til Hørsholm, og de øvrige Bygninger for Største­
delen nedrevet.

Det, der er sket - fortsætter Fru Monrad - synes jeg er 
en ganske naturlig Udvikling. Kun burde Ridehuset 
aldrig være revet ned - alt det andet var faldefærdigt og
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ikke til at redde - men Ridehuset burde man have be­
varet. Jeg tager tidt en Tur paa Cyklen rundt omkring, 
hvor Gaarden laa - der er jo da en enkelt Længe tilbage - 
og det rører mig ikke Spor. Endnu staar den store Lind, 
der engang var Gaardspladsens Midtpunkt. Det er dejligt 
at følge med i det, der sker, og det kan jo ikke blive 
ved at være som i gamle Dage. -

I det hele har jeg været glad ved Livet, og jeg kunde 
ikke tænke mig at bo andre Steder end paa Landet, hvor 
man kan følge med i alt, hvad der spirer og gror.

Gaardens Ellen er blevet en ældre Dame med Sølv i 
Haaret, men Era Ellen Monrad har lykkeligt bevaret det 
glade Sind og det lyse Syn paa Livet og dets Fore­
teelser. -

Denne Skildring er altsaa fra 1958. Ellen Monrad 
døde den 21. Marts 1963.

Kilderne til ovenstaaende er, foruden Fru Ellen Monrads mundt­
lige Fortælling, et Interview i Nordsjællands Venstreblad for 16. 
Marts 1955, samt August Nielsens Skildring af H. N. Hansen i 
Dansk biografisk Leksikon.

I Einer Poulsens »Hillerødsholm. En Epoke i Nordsjællands Hi­
storie«, 1941, læses bl. a.: Ved en paa Foranledning at Statskassen 
den 23. Oktober 1871 afholdt Auktion over Hovedgaarden Hille­
rødsholm blev Etatsraad Carl Frederik Tietgen højestbydende med et 
Bud paa 210.000 Rbdl. Den 20. December 1883 tinglæses Skøde fra 
Tietgen til Godsejer Edvard Gotfred Peter Hansen paa Herre- 
gaarden Hillerødsholm. Købesummen er ialt 510.000 Kr. Ved Købe­
kontrakt af 2. Marts 1907 sælger Fru Maria Hansen Gaarden til 
Forpagter Anton Poulsen for 440.000 Kr. Ved Købekontrakt af 21. 
November 1911 solgte Poulsen Hillerødsholm til Konsul Einar Lütken 
og Grosserer Povel Georg Utzon Buch for 775.000 Kr. Sidstnævnte 
overdrog imidlertid sin Andel til Lütken.



INDHOLD
Side

Forord ........................................................................................ 5
I. Minder fra Hjemmet

Af Christine Larsens Erindringer............. 7
II. Bondeliv i Ramløse

Af O. Larsens Erindringer................................ 44
III. Ane i Høbjerg............................................................... 71
IV. Lars Jeppesen .............................................................. 96
V. Anna Larsen ved Aaen ............................................. 109
VI. Nordkild fortaller ...................................................... 124
VII. En Møllersvend fortaller

Niels Sørensen i Ullerød ................................ 147
VIII. Oluf Jensen fortaller.................................................. 156
IX. Minder fra Hillerødsholm

Ellen Monrad fortæller ..................................... 175

Paa Omslaget: Gammel Stue i F rerslev, Tegning af Kr.
Kongstad 1924.

Ovenstaaende Skildringer er her med enkelte formelle Æn­
dringer gengivet efter »Kultur og Folkeminder«. I 1950, II 
1949, III 1953, IV 1954, V 1954, VI 1955, VII 1956, VIII 
1959 og IX 1958.



Tidligere udkom:

ANDERS UHRSKOV

EN BOG OM BYSKOV
Menneske - Skolemand - Tanker

»Anders Uhrskov har alle Betingelser for at kunne skrive en 
Levnedsskildring af Byskov, og det er da ogsaa blevet en fortræffe­
lig Bog.« (August F. Schmidt i »Folkeskolen«).

»God og underholdende Levneds- og Karakterskildring af den 
vestjydske Hyrdedreng, der blev Seminarieforstander og Undervis­
ningsminister.« (Ringkøbing Amts Dagblad).

»Uhrskov har grupperet sin Fremstilling om tre betydningsfulde 
Sider i Byskovs Liv: Mennesket - Skolemanden - Tænkeren, og 
gjort det baade dygtigt og interessant, saa Læserne faar et tydeligt 
Indtryk af denne enestaaende, rigt udstyrede Personlighed.« (J. M. 
Sørensen i Frederiksborg Amts Avis).

159 Sider - Illustreret - Kr. 18,75

Faas i alle Boglader og i

HANS TOFTES BOGHANDEL - HILLERØD



ANDERS UHRSKOV

ET LIV I ARBEJDE
Nogle Erindringer

»En bedre Titel kunde den ungdommelige og endnu livskraftige 
81-aarige ikke have valgt. Her staar vi over for en Mand, om hvem 
det med Sandhed kan siges, at han har lært, at Arbejdets Glæde 
giver Livet Værdi.« (Aalborg Amtstidende).

»Erindringerne er fortalt uden Overvurdering af egen Betydning 
og med levende Interesse for det, Forfatteren har haft med at gøre.« 
(Peder Hansen i Berlingske Aftenavis).

»Det er en udmærket Erindringsbog, underholdende, livlig og be­
rigende. Det sidste giver næsten sig selv, naar den fortæller om en 
saa arbejdsfyldt Dags som Anders Uhrskovs.« (S. D. i Vendsyssel 
Tidende).

184 Sider - Illustreret - Kr. 20,00

Faas i alle Boglader og i

HANS TOFTES BOGHANDEL - HILLERØD



t

LANDSBYFOLK indeholder følgende ni Kul- 
turbiografier: Minder fra Hjemmet. Af Christine 
Larsens Erindringer - Bondeliv i Ramløse. Af O. 
Larsens Erindringer - Ane i Høbjerg - Lars Jep­
pesen - Anna Larsen ved Aaen - Nordkild fortæl­
ler - En Møllersvend fortæller. Niels Sørensen i 
Ullerød - Oluf Jensen fortæller - Minder fra Hil­
lerødsholm. Ellen Monrad fortæller.

Nærværende Bog vil blive efterfulgt af et Bind 
KØBSTADFOLK, der vil berette om Personer 
fra baade Sjælland, Fyn og Jylland. Tilsammen 
skulde disse to Bind tjene til Belysning af det 
danske Sind. løvrigt ventes Rækken fortsat, idet 
hvert Bind dog vil være en Helhed for sig.


