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FORORD

Hovedkilden, ved siden af hvad tredive års sam­
arbejde og naboskab har givet, har været en afskrift 
af den livsskildiing, Feilberg i 1891 indsendte til 
ordenskapitlets arkiv. Denne har Feilbergs ven gen­
nem mange år, min medlærer Poul Bjerge, venligst 
lånt mig til brug. Hvor jeg andenstedsfra har hentet 
noget, som jeg mere eller mindre ordret har benyttet, 
har jeg givet henvisning bagi bogen. Enkelte værdi­
fulde oplysninger skylder jeg frk. Edel Feilberg.



Slægten Feilberg kan følges tilbage til omkring år 1700.
Da findes der omkring i de danske købstæder en række 

farvere af dette navn, de er spredte fra Nibe og Ålborg til 
Flensborg og Maribo, men det ser næsten ud, som om Århus 
var slægtens midtpunkt, idet vi dær ikke blot træffer farveren 
Henrik Jensen Feilberg (d. 1751) men også hans søster Kir­
stine Marie, gift med borgmester Morten Andreas Geertsen 
(deres datter Kirstine Marie blev Knud Lyhne Rahbeks ste­
moder i 1766). Overleveringen i Feilberg-slægten vil dog 
vide, at den stammer fra sønderjyske selvejerbønder, og i 
Vanderup og Jørl sogne har der ialfald levet en familie Feil­
berg. Fra den gren, som har sit hjem i Århus, nedstammer 
docent Ludvig Feilberg, de danske folkehøjskolers mangeårige 
tilsynsmand, og hans kusiner Ida Branner, Sophus Schan- 
dorphs fortræffelige hustru, og Mariane Petrine Branner, 
moder til borgmester Ernst Kaper.

Den gren af Feilberg-slægten, som vedkommer os nær­
mest, er den, som har sit hjem i Viborg, senere i Ålborg. 
Fra farveren Frederik Jensen Feilbergs ældste søn, præsten 
Jens Peter Feilberg (d. 1808) nedstammer den sønderjyske 
præst Jens Larsen Jørgensen i Skærbæk; en yngre søn Peter 
Feilberg (1742—1794) blev fuldmægtig i Hof- og Stadsretten, 
og hans sønner blev bankembedsmænd el. lign.; den ældste, 
justitsråd Henning Frederik Feilberg (1771 —1841) var chef 
for nationalbankens lånefag. Han var gift med Louise Chri­
stine Brummer (1779—1842). Deres tredje barn var Nicolai 
Laurentius Feilberg (1802—1899), som studerede teologi, 
blev kandidat i 1828 og året efter adjunkt ved Frederiksborg 
lærde skole. Han ægtede 1830 Conradine Antonette Caroline 
Købke (1809—1856), datter af bagermester Peter Behrend 
Købke.
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Deres ældste barn er Henning Frederik Feilberg, som er 
født i Hillerød den 6. August 1831- Moderen blev dødssyg 
efter fødselen; hun kom for så vidt over det, som hun levede 
25 år endnu og blev moder til ni børn, men det blev, på 
grund af et misgreb fra lægens side, et liv i stadig lidelse 
og sygdom. Det er en selvfølge, at denne husmoderens sta­
dige svaghed kom til at præge hjemmet, hvor tålmodigt hun 
end bar sine lidelser.

Fra Nordsjælland havde sønnen ingen minder; allerede 
i 1834 blev N. L. Feilberg præst i Alslev og Hostrup ved 
Varde, og dermed er sønnen næsten for hele sit liv knyttet 
til den vestlige og sydlige del af halvøen. Fra Alslev-tiden 
havde Feilberg ikke mange minder; i landsbyskolen dær 
gjorde han bekendtskab med den „indbyrdes undervisning“ 
og dens sandbord. Vinteren 1838—39, efter at faderen var 
blevet forflyttet til V. Vedsted, boede han hos degnen i Ho­
strup, men kom i foråret 1839 til sit ny hjem.

Her fik han sit hjem i den bevidste lykkelige barndom 
op til 17års-alderen. Her er for ham midtpunktet i det, han 
siden kalder „min vesteregn“. Herfra har han en rigdom af 
minder som ikke fra noget andet sted.

V. Vedsted var en temmelig stor sammenbygget landsby 
med en gammel vejrbidt kirke, hvis tårn vestenvinden havde 
tvunget mod øst. Der var tørre, sandede marker, fede marsk­
enge, gammeldags retskafne folk med gamle skikke. „Der­
ude i vesten, noget i ly bag kirkebakken, ligger en gam­
mel vejrbidt præstegård, den har stået i slægtled, har vist­
nok i sine unge dage været en pyntelig bygning, men er i 
tiden, mens slægt skiftede med slægt indenfor dens døre, 
mens børn fødtes og gamle trætte mænd gik til hvile og blev 
bårne de få trin ud på kirkegården, selv bleven gammel og 
tung. Hvær ny familie, som drager derind, pynter lidt på den, 
men ungdommen og stadsen er borte.

„Jeg mindes fra min barndom de små blyindfattede ru­
der i det store køkken. Væggene var malede med kønrøg 
og kalk, i grupper på tre og tre hvide pletter, store som 
kronestykker. En stor åben arne med trefod at sætte gryden 
på, sodstang og kedelskede, og når de store lyngtørv brændte, 
blussen og knitren af ilden, knækken af småsten der sprang. 
Henne under de små vinduer det store køkkenbord, hvor 
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tjænestefolkene spiste deres måltider. De skar sulet i styk­
ker på brødskiver, senere fik vi drejede flade bøgetræs brik­
ker. I vinduet var plads til at sætte skeerne. For bordenden 
sad avlskarlen, nederst drengen. Jeg ser endnu i mindet for 
mig den stilfærdige karl, der havde været hos os i årevis, 
slikke sin træske, gnide dens kop uden på af med den flade 
hånd, tørre den indvendig på venstre albue, og derefter sætte 
den ind i læderstroppen i vindueskarmen.

„Der var murstensgulv, hvad der vistnok i de tider, be­
gyndelsen af årene fyrre, kun fandtes i mere velstående hjem, 
lergulve var endnu almindelige. I det rummelige bryggers 
ved siden af var der brolagt. Dær var ovnen opmuret i skor­
stenens bagerste væg, med grav foran til at modtage aske 
og emmer, når der bagtes, og i den vældige skorsten var 
der fremspringende kanter, så der kunde lægges hylder ind 
til at tørre malt på. Ligeledes har jeg set, at der blev brændt 
brændevin, dog nok kun én gang. Så vidt jeg ved, havde 
præsterne i Tørninglen adskillige særrettigheder tilfælles 
med kromænd og herremænd. Vi behøvede ikke, som bøn­
derfolk der brændte, at frygte for spioner og angiveri.

„Hvor var solskinnet lyst i den vejrhårde egn, og da­
gene milde, og hvor var der forslag i tiden! Alt hvad der 
kunde udrettes i en sommerferie! Vi elskede vor syge mo­
der, fader mindes jeg bestandig i de år som stærkt optagen 
af arbejde. Vi børn var vist meget overladte til os selv, og 
færdedes med tjænestefolkene tidlig og silde. Enkelte skiftede, 
andre beholdt vi til vi småbørn var gifte og hjemfarne. Vi 
var noget som én familie, og børnene gik sikkert.“

„Så var der havet, altid dragende, når det lå blankt den 
stille, varme sommerdag, aldrig i ro, enten vigende ud i dybet 
eller kommende med flodbølgen til strandbredden. Vi „red­
dede“ nogle kartofler, man stjæler aldrig sligt men „vrader“ 
ved nogle „stammer“ og medtager hvad man finder. Et 
brændglas en solklar dag, ellers fyrstål og flint, et stykke 
svamp og en tør hestepære, så var det en let sag at tænde 
et bål op ude på ovret og stege kartoflerne i de gloende 
emmer. Så lå vi derude, insekterne summede, fjærnt ude fra 
vadderne lød det dæmpede sus af havet og søfuglenes skrig, 
nu og da små eksplosioner fra ilden af blæretangens hul­
rum, — så lå vi derude og drømte om, hvad den store frem-
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mede, vidunderlige verden havde i gemme til os, hvad frem­
tid og liv skulde bringe. Ak, nu er vi gamle og grå, en af 
os kom til søs og har levet mange år i fremmede lande og 
fik den halve verden at se, mange sår blev slåede, mange 
illusioner brast, men minderne fra de lyse barndomsdage 
ved det store havs kyst udslettes aldrig.

„Til andre tider drog vi på fiskeri med højt opsmøgede 
benklæder ud mod floden, som kom. Vi gik ud mod dybet, 
over de flade grå vadder, dækkede af sandormens tusinde 
tuer; her og dær småpytter med fiskeyngel, rejer, krabber. 
Men derudefra, hvor man langt, langt borte kunde se den 
skinnende stribe af det fjærne hav, hørte vi bruset af flodens 
komme. Den kom langsomt, med små skumstriber i det ler­
fyldte, grå vand, med skrigende måger og fladfisk, „skulder", 
„butter“, der svømmede langs bunden i det flade vand og 
skød mudderstriber op efter sig. Dem gjaldt det at træde på 
med fødderne, at gribe med hænderne, så blev de med en 
pren trukne på en snor og bårne over brystet. Jeg synes, at 
vi sjælden fangede noget, men hvor var det et sundt, friskt 
liv derude på strandens endeløse vidder. Om vinteren, når 
det var skøjteføre, samledes hele drengeskaren på isen, ja 
tit pigerne med, de satte sig på et par, jærnskoede, glatslidte, 
„giindre“ træsko og blev på den måde kørte i kane, „rollede“ 
af drengene, og farterne gik undertiden milevidt ud over de 
store strækninger mod syd og nord. Snart dreves lege, „bjærg- 
mand“, en tagfat-leg, var især yndet, eller man gjorde kun­
ster, løb omkaps. Var det en solklar dag, kunde farverne 
være stærke, den skinnende hvide skrueis, nu og da op- 
tårnet i små bjærge, den nydannede blanke is, der spejlede 
den blå himmel. Af og til lød der vældige drøn, når floden 
der kom eller gik lettede ved isdækket, så det slog rævner.

„Og kom der- en storm dag, drog havet atter. Når „flyve­
tækkeren“ ruskede i vort tag, tømmeret knagede, og tække­
halmen fløj, og der måtte harver og stiger på taget for at 
holde sammen på det, da skulde vi børn ud at se til vor 
stærke, lunefulde ven i vest. Søen kom mørk, tung, grå, 
undertiden røg havet jo under stormens hårde kast. Det salte 
vand kom silende ind gennem grøfter, standsede ved små­
bakkerne i deres løb, søgte og fandt hver en lille lavning i 
jordsmonnet, væltede sig ind over dæmninger og gærder, 
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bortskyllede alt levende eller løst, det fandt på sin vej, kom 
bestandig byen nærmere. Hvad der kunde reddes af krea­
turer og får, blev reddet, men traf slig stormflod, mens høet 
stod i engene, da var der nød på færde, høstakkene blev 
spredte for uvejret, væltede, bortførte af havet, kørte sammen 
her og dær ved et vandløb i dynger på hundreder af læs, 
eller forsvandt helt. Havet kræver sin lod og del i menne­
skers arbejde.

„Og var det en „isflod“ ved vintertide, så brødes isdækket, 
førtes med uimodståelig kraft ind over enge og marker, op­
brød landeveje, sluser, broer, tog alt med, huse, det mødte 
på sin vej, skibe, der lå for anker på udsatte steder. Når 
floden atter gik tilbage, kunde man se „isskodserne“ som 
bræm ned langs „ovret“, sønderbrudte, spredte, stablede og 
og optårnede i fantastiske bygninger, blinkende, lysende i 
solskinnet, når det atter blev magsvejr efter stormen.

„Men altid havde børnene ærinde ved havet, altid var 
der nye ting at „strande“, brogede fuglefjær, træstumper, 
døde havfugle, underlige, slimede tangformer, og altid søgte 
tankerne ud over det store hav, hvor solen om aftenen gik 
ind i sit slot bag „rosenskyernes volde“.“

Også i H. F. Feilbergs „Dansk Bondeliv“ lyder havets tone 
stærkt, og det var da ikke heller underligt. Her ude færde­
des han og hans næste broder, Peter Berend Feilberg, sammen 
med nabopræsten Gottliebs sønner i Hvidding; den ene af 
disse, Albert Gottlieb, blev senere gift med deres søster. 
Frederik som den ældste var lederen, „el capitano Federigo“, 
der sad til rors i fartøjet, og fartøjet selv var ikke større, 
end at det kun rummede én, mandskabet måtte gå ved siden 
af båden og trække.

I livet kom både Peter Feilberg og Albert Gottlieb vi­
dere ud end „kaptajnen“, men i bøgernes verden har han 
fulgt dem både til Færøerne og Island og til det fjærne Kina.

Der er imidlertid også et og andet i skildringen af præste­
gårdslivet, vi må dvæle et øjeblik ved. Moderen var jo næ­
sten altid syg, men tålmodig og kærlig, og faderen optaget 
ikke blot af sin præstegærning og sin avling, men også af 
andet. Det kom i de år til et åndeligt gennembrud hos ham, 
næsten som ved en åbenbaring, og uden at han ligefrem 
sluttede sig til Grundtvig, medførte hans ændrede stilling,
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at han kom i forbindelse med de vakte i Vestslesvig, lige­
som han også satte stor pris på Grundtvigs salmer og præ­
dikensamlinger. Noget åbent, folkeligt i hans væsen, som 
den ældste søn ikke arvede, gjorde vel også sit til, at han 
passede godt ind mellem Grundtvigs venner. Pastor Hass i 
Mjolden stod han i venskabsforhold til, og senere til hans 
eftermand Hagen, ligesom han havde forbindelse med den 
store Knudsenske slægt.

Både denne personlige udvikling og hvad han kom ind 
i af offentligt arbejde har naturligvis taget faderen både tid 
og kræfter, så han ikke har ofret sine børn ret megen tid. 
Sønnen mindes ham fra disse år som en altid travlt optaget 
mand. Han fortæller også om, hvorledes faderen blev en 
offentlig personlighed:

„Så vidt jeg har forstået det, kom fader uden knap at 
vide hvorledes, til at spille en rolle i vesteregnen under det 
politiske røre i årene fyrre. Haps opposition mod øvrighe­
den i Haderslev, da der blev sendt tyske bekendtgørelser til 
V. Vedsted, vil være bekendt. Men da det rygtedes at præ­
sten havde vovet at sige nej til den almægtige øvrighed, kom 
folk milevidt fra for at spørge ham til råds om retssager. 
De mente, at han måtte være klogere end som så, når sligt 
kunde lykkes. Jeg mindes som barn at have set Laurids 
Skau hjemme.........Fader sørgede for, at jeg lærte så godt 
tysk, som ske kunde, han har vel haft sine tanker med det“.

„Da hans senere nabo, Gottlieb i Hvidding, gjorde efter 
sin udnævnelse visit hos amtmanden i Haderslev, blev han 
advaret mod Feilberg i V. Vedsted som „ein sehr gefähr­
licher mensch“. Men os børn nåede alt dette kun som bul­
deret ude fra dybet. Vi hørte det, vidste ikke, at det vars­
lede storm. Danske var vi som folket, derom var ingen tvivl.“

Med denne sag hænger det således sammen, at reskrip­
tet af 14. Maj 1840 vel havde fastsat, at dansk skulde være 
øvrighedens forretningssprog i de dele af hertugdømmet, 
hvor kirke- og skolesproget var dansk, men det var ikke 
blevet pålagt de højere embedsmyndigheder at bruge dansk, 
når de skrev til disse egne, ja ikke engang at vedlægge deres 
tyske skrivelser en dansk oversættelse. I 1843 nægtede 
Feilberg at offentliggøre tre tyske skrivelser (de to fra rege­
ringen, den tredje fra amtshuset i Haderslev), ligesom han



13

ikke vilde påtage sig at oversætte dem på dansk, og han 
mente i det hele, at fremgangsmåden var ulovlig. Heri fandt 
han støtte hos provsten (Matzen i Hygum) og især hos 
biskop Tage Müller i Ribe (Tørninglen hørte jo til Ribe stift), 
og det lykkedes at få en kongelig resolution (11. juni 1844) 
for, at amtmændene for fremtiden skulde sørge for, at der 
medfulgte en dansk oversættelse („så længe de høje kolle­
gier selv ikke udsteder deres skrivelser på dansk"), men 
først efter at Feilberg to gange havde sendt sagerne tilbage 
til amtshuset.

At Frederik Feilberg har ret i, at disse ting endnu var 
som dønninger på dybet, og at børnene ikke endnu mærkede 
den folkelige kamp, ser vi af, at han ikke med sikkerhed 
mindedes, at hans fader havde været med i arbejdet for op­
rettelsen af folkehøjskolen i Rødding. Han var jo heller ikke 
mere end 12 år dengang.

Det blev imidlertid ikke til lutter præstegårdsliv og 
natursværmeri. Skolen skulde jo også passes. Først var det 
hjemme i Vedsted; læreren var temmelig uduelig. Så var 
der en lille tid huslærer, og derefter kom han i en privat 
skole i Sønder Fårup, men en dag blev det bestemt, at nu 
skulde han i latinskolen i Ribe. Helt ukendt i den store stad 
var han ikke; den ny stiftsfysikus, H. F. J. Kjær, var lidt 
svogret med præstefamilien, idet han var gift med en søster 
til medaljør F. Krohn, hvis hustru igen var en søster til 
præstekonen i Vedsted, og efter indbydelse havde Frederik 
været nogle uger i besøg hos dem og gået på danseskole 
sammen med deres børn, men han foretrak for øvrigt skøjte­
løbning fremfor dans.

Nu i sommeren 1842 kom han i latinskolen, og allerede 
inden sin indtrædelse havde han haft sit første sammenstød 
med den koleriske rektor Thorup og fået et livfuld hug af 
ham. Skolen var i forfald. Rektor og overlærer Hansen, 
Rasks skolekammerat og ungdomsven, var for gamle, Adler 
var også udslidt og forfalden, til tider ustyrlig hidsig, men 
som privatmand elskværdig, og Fr. Feilberg har ham at 
takke for privat undervisning i engelsk, men hans udtale 
af dette sprog var vistnok hjemmegjort. Fr. Feilberg blev 
eneste discipel i første klasses nederste afdeling — klasserne 
var jo dengang toårige —, og i klassen var der i det hele kun
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fire drenge. Han måtte som skolens fuks hente blæk og lys 
til alle klasserne, og skyndte sig ikke alt for meget med at 
få ærinderne besørget; de hjalp ham tit forbi en vanskelig 
time, og det hændte også, at rektors datter Grethe Thorup, 
senere gift med Andreas Leth, stak ham et æble i hånden, 
når han kom efter lys. De gammeldags indvielsesformer fra 
pennalismens tid måtte han også gennemgå, måtte „krybe 
under åget“, blev „indknøget“, og dyppet da de første gang 
var til badning, men det holdt han også til. Der kom snart 
forandringer. Rektoren blev afløst af en yngre mand, Bendt- 
sen, der havde været adjunkt i Frederiksborg sammen med 
N. L. Feilberg, men han var ikke nogen dygtig skolemand; 
derimod blev den ene af de ny adjunkter, Andreas Leth, se­
nere præst i Middelfart og stærkt påvirket af Grundtvig, en 
god ven og lærer for drengene, og den ny overlærer, Riis 
(fader til Jacob A. Riis), var en dygtig men meget tør og 
hård lærer, hvis skarpe tunge drengene frygtede.

Fr. Feilbergs gang gennem skolens klasser blev både 
hurtig og hæderlig. Han sad kun ét år i første klasse og 
vandt også senere et år foran sine kammerater, så han alle­
rede i juli 1849 blev dimitteret med laud. Han fik udmær­
kelse i græsk (Riis’es fag), og hans dårligste fag var historie 
og geografi. (Adlers fag). Men foruden skolefagene havde 
han, som allerede omtalt, læst noget engelsk sammen med 
sin yngre klassekammerat Vilhelm Esmann, skolens værste 
spilopmager, senere kendt som præst og forfatter til „Dros­
len slog i skov sin klare trille“. Han blev ved at stå i nært 
forhold til Feilberg lige til sin død. Også botanik lagde han 
sig efter, han fik fat i Hornemanns plantelære, købte senere 
Drejers Flora excursoria Hafniensis, fik nogen hjælp af en 
forhenværende provisor Ingwersen og lærte sig så efterhån­
den selv at hitte rede i det linnæiske system. De lange en­
somme fodture ind over heden blev ham en kilde til megen 
glæde.

De politiske bevægelser sporedes jo her ligesom i hjem­
met. På udflugter kom det til sammenstød mellem de øverste 
klasser i den dansksindede Ribe skole og den tysksindede 
Haderslev skole, hvor Rødding-eleverne kom Riberne til 
hjælp og de danske vandt en glimrende sejr.

Faderen havde på grund af sin hustrus sygdom søgt
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forflyttelse til en mildere egn, men hans ry som en umed­
gørlig person kom ham i vejen. I 1847 havde han en per­
sonlig audiens hos Kong Christian VIII på Før, og så blev 
han forflyttet til Ullerup i Sundeved. Mens kanonerne dund­
rede ved Bov, rullede det sidste læs flyttegods ind i Ulle­
rup præstegård.

Ja, 1848 kom med „slavekrigen“. Feilberg var flyttet fra 
sit første logis hos en bogbinder, der var gift med en tidli­
gere husjomfru i præstegården, og boede nu hos en præste- 
enke, moder til en af hans klassekammerater. I mørkningen 
var han i besøg hos stiftsprovst Daugaards; dær havde de 
båret sten op på første sal for at være rede til at tage mod 
de udbrudte slaver. Hjemme hos dem selv nøjedes de dog 
med at løsne brostenene i gården; selv lå han påklædt i 
sengen, skønt han nærede nogen tvivl om efterretningernes 
pålidelighed. Det var jo et falsk rygte. Senere blev Ribe 
barrikaderet, men „fæstningen“ blev igen sløjfet, og i 1848 
mærkede de ikke til andet af krigen, end at en afdeling fri- 
skarefolk red igennem byen.

I sommerferien fik de to brødre mærkeligt nok lov at 
komme gennem tyskernes forpostkæde hjem til Ullerup 
præstegård, hvor forholdene var meget urolige. Snart var 
der tyske, snart danske tropper i egnen. En tid senere var 
præsten fordrevet, var dels på Als, dels i Odense, og en op­
rørsk præst fra Als blev indsat i hans sted.

For Frederik Feilberg var alt nyt i denne dejlige, skovrige 
egn; „men ét mindes jeg især, der gjorde stærkt indtryk på 
mig, ung som jeg var. Det var ikke det ny sundevedske 
mål, der syngende, blødt, uden den vestjyske stødtone, smig­
rede øret, men det var sproget i præstegårde og i kirker. 
Jeg fulgte ud med fader, jeg tror på en vakancetur, og hørte 
med forundring præstekonen tale i stærk og hård dialekt til 
fader, mens hun råbte tysk besked til et barn eller tyende, 
og ikke tysk, som jeg havde været vant til at lære og høre 
det, men et stygt mål med å for a. Min forundring blev ikke 
mindre, da jeg var i kirke og hørte faders diakonus tale 
dansk. Jeg kommer uvilkårlig til at tænke på en historie om 
en sømand, som i årene fyrre havde ligget med sit skib i 
Flensborg, og som havde hørt, at der var dansk gudstjeneste, 
og gik i kirke. Da han forlod kirken udbrød han: „ja, er

H. F. Feilberg 2
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det dansk, så kan jeg f. 1. m. tale tysk!“ Jeg husker endnu 
så mange, mange år efter, at han sagde „værten“ for „ver­
den“, „huderne“ for „buddene“ og meget mere, og hele 
formen, udtalen var så udansk som muligt, tysk var jo også 
hans hussprog. Jeg hørte det måske endnu klarere, ved den 
stærke modsætning til faders bløde, rene, klangfulde danske 
tale.“

I 1849 mærkede Ribe mere til krigen; fra 14. maj til 
7. juli lå der hannoveranske tropper i byen, og borgerne 
måtte udlevere både penge og varer. Frederik Feilberg snak­
kede med dem på så godt tysk, som han kunde præstere, 
og udspurgte dem bl. a. om låsemekanismen på deres ge­
værer. Al den slags mekanisk forståelse var han altid ivrig 
efter at skaffe sig; senere lagde han sig efter metalarbejder 
og syslede tit ved sit drejelad.

Efter eksamen — det var jo under våbenstilstanden — 
var han igen hjemme og tog så til København for at blive 
student. Han tog ind hos sin bedstemoder, enkemadam Købke, 
som boede sammen med sin ugifte datter Jane ved Char- 
lottenborg. I samme hus boede onkelen, medaljør Krohn, 
med sine børn og sin hustrus brodersøn Peter Købke, der 
senere har skrevet om runerne i Norden. De udgjorde som 
én stor familie. Et andet hjem fik han hos sin ældste fasters 
mand, lægen D. Nutzhorn. Den ældste datter, Louise Anna 
Nutzhorn, var lige gammel med ham (f. 6. juli 1831), de to 
ældste sønner, den ungdomsfriske og gennemmusikalske teolog 
Heinrich Nutzhorn og den elskværdige, højt begavede filolog 
Frederik Nutzhorn, blev studenter de to følgende år, og de 
blev hans stadige omgangsvenner. Deres hjem blev et yndet 
samlingssted for livlige unge mennesker. Også en række 
andre hjem åbnede sig for ham, hans yngste faster var gift 
med fabrikant Anker Heegaard, og hos dem traf han sam­
men med mærkelige mennesker, den islandske diplomat 
dr. Gnmur Thomsen, skarp som en ragekniv i sine udtalel­
ser, den indflydelsesrige teologiske professor Hermansen, fru 
Magdalene Thoresen og andre. Derimod nærmede et andet 
hjem med en mærkelig omgangskreds sig allerede stærkt til 
fallitten; det var urtekræmmer Chr. Petersens (gift med hans 
moster Grethe Købke), hvor Winther, Aarestrup og Rosenkilde 
havde hørt til de stadige husvenner. Andre hjem, han kom
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i, var proviantforvalter Nyelands og grosserer Meinerts. Så­
ledes fik den unge student ude fra landet rigelig lejlighed 
til det, som måske er det bedste en sådan ung mand kan få 
i hovedstaden: stadig adgang til gode familier. Han blev ikke 
en af de provinsstudenter, der ingen steder har at gå; hvad 
det betyder, ved den bedst, som har haft den samme lykke 
i sin ungdom.

Men ikke nok hermed. Han kom ind i kredsen af F.L. Lie­
benbergs „kyllinger“, den mest litterært interesserede del 
af Studenterforeningens medlemmer, hvor foruden Lieben­
berg mænd som Hostrup, Kr. Mantzius, Jacob Voltelen og 
P. Heise gav tonen. Liebenberg var Studenterforeningens 
bibliotekar, og fra biblioteket lånte Feilberg franske og tyske 
bøger og lærte sig at læse disse sprog med lethed. Hos bog­
handler Iversen traf han en dag lektor George Stephens, som 
indbød ham til at komme ud til sig en aften om ugen til 
engelsk selskab. Denne ejendommelige smukke og rige 
engelskmand med det store blåsorte hår og skæg, ivrig bog­
samler og folkemindesamler, var i 1857 flyttet fra Stockholm 
til København, og hos ham og i den lille tarvelige engelske 
kirke i Bredgade lærte Feilberg at forstå og tale engelsk, 
hvad han senere fik megen glæde af.

Så var der Studentersangforeningen i Richardts og Heises 
ungdomstid. På en tur med denne ud til de sjællandske køb­
stæder lærte han botanikeren Johan Lange at kende.

Og endelig var der de mange andre kammerater. På rus­
auditoriets bænk sluttede han varigt venskab med Niels 
Lindberg og Oscar Siesbye; Lesor Kleisdorff, klassekamme­
raten fra Ribe, bevarede han også venskab med til dennes 
død. Jens Lassen Knudsen og Lindberg førte ham ind i de 
grundtvigske kredse; salmesangen i Vartov — det var i rus­
året, Grundtvigs „Festsalmer“ først udkom — greb ham 
stærkt, ligesom samfundsfølelsen i den lille menighed. På 
hans gamle dage stod det for ham, som om han ikke havde 
fået noget videre ud af Grundtvigs prædikener, men her er 
vist sket en forskydning i minderne, ialtfald vidner opteg­
nelser fra ungdomstiden om glæde også over Grundtvigs 
prædiken. C. J. Boye i Garnisonskirken hørte han også flit­
tigt, ligesom han yndede dennes salmer. Det er næppe til­
fældigt, at just de to digterpræster greb ham ved deres for-

2*
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kyndelse og det liv, der rørte sig i deres kirker. Efter Boyes 
død i 1853 er Feilberg kommen i forbindelse med den ny 
kapellan ved Garnisonskirken, N. G. Biædel, men dog vist 
mest privat. For øvrigt har Feilberg ialfald senere haft meget 
udbytte af at læse Grundtvigs prædikener, og Grundtvigs 
regel for udarbejdelsen af en prædiken, at alt kommer an 
på, at man har et frugtbart udgangspunkt, hvoraf et lidet 
hele kan fremkomme, er også den regel Feilberg fulgte. Han 
prædikede aldrig over en større tekst men kun over et en­
kelt ord, og derfor kunde han, skønt han altid holdt sig til 
de „gamle“ evangelier, stadig finde ny tekster fra år til år.

Gennem Niels Lindberg og Jens Lassen Knudsen kom 
han også ind i den kreds, som samlede sig om Algreen („Sa­
lonen“), her blev han ven med brødrene Kristian og Albrecht 
Sørensen, brødrene Holger og Skat Rørdam, Jens Schiørring 
og andre.

Men studierne måtte jo også passes trods familieliv og 
kammeratliv og ferierejser til hjemmet og til Niels Lindbergs 
hjem i Tåderup præstegård på Falster. Universitetet tog ikke 
mange tanker. Martensen var den betydeligste af lærerne, 
men hans hegelske dogmatik så de unge på med tvivl, kun 
engang imellem i sine etiske forelæsninger kunde han rive 
dem med. Den fortræffelige Hermansen var utrolig kedelig, 
ligeså kirkehistorikeren Engelstoft, og de andre var endnu 
værre. Et lille hold fik Rasmus Nielsen til at undervise sig 
i kirkehistorie, og for første gang fik Feilberg syn for, at 
historie var noget andet end en bunke tilfældige navne og 
årstal, ligesom han i disse timer fik en følelse af kristentroens 
herlighed og nøglen til forståelsen af S. Kierkegaards for­
fattervirksomhed. Feilberg regnede med, at når han læste 
flittigt 6 timer om dagen, måtte han på en rimelig tid kunne 
ende sit embedsstudium. Så blev der altså endda tid til det 
andet, og det andet var jo meget. Optegnelser fra hans stu­
denterår vidner om, at han næsten daglig færdedes i Stu­
denterforeningen, ligesom besøgene hos Nutzhorns forekom 
flere gange ugentlig.

Endda tog han sig tid til at besvare universitetets pris­
opgave for 1851, om den anglikanske kirkes stilling til de 
andre kirkeafdelinger. Han vandt ikke prisen, hvad man ikke 
kan undre sig over, da hans historiske forståelse efter hans
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egen dom var så ringe, men arbejdet gav ialfald ham selv 
forøget indsigt i engelske forhold.

Imidlertid kom der tilbud om undervisningstimer, først, 
allerede 1852, et par timer i engelsk i en pigeskole, så vist­
nok undervisningen af grev C. Scheels to børn. Denne plads 
fik han anvisning på gennem pastor Blædel, til hvis lille 
teologiske kreds han havde sluttet sig. I det sidste halv­
årstid før eksamen fik han arbejde hele formiddagen med 
at undervise forberedelsesklassen i Mariboes skole. Da han 
samtidig var bleven alumne på Borchs kollegium, tjænte han 
nu så meget, at intet tilskud behøvedes hjemmefra, men det 
tog for megen tid og kraft, og han opgav snart pladsen.

Det er næppe rimeligt, at han har haft meget ud af om­
gangen med K.J. Lyngby, som et par måneder af dette halvår 
var hans husfælle. Nogen forbindelse har der dog været mel­
lem dem, dels fordi Lyngby i denne tid arbejdede ivrigt med 
sønderjyske folkemål, som Feilberg har kunnet give besked 
om, dels også fordi vi kan se, at Feilberg ligesom hans ven­
ner Algreen, Vilh. Esmann, J. L. Knudsen, Lindberg, H. Nutz- 
horn, H. Rørdam og Albr. Sørensen allerede før den tid havde 
tegnet sig som subskribenter på Sv. Grundtvigs „Danmarks 
gamle Folkeviser“, og han altså må have haft sans for folke­
digtning, hvad der jo er et forbindelsesled til Lyngbys arbejde.

I januar 1855 tog han sin embedseksamen uden at lade 
familien vide noget om det. Da han som kandidat med første 
karakter kom hen til sin onkel Nutzhorns, anede ingen det 
uden Frederik Nutzhorn, som tilfældig var kommen op på 
universitetet under eksamen. Han havde imidlertid lovet at 
tie. Jacob Voltelen, der lige havde taget sin filologiske eks­
amen, gjorde netop visit, der blev bragt vin og kage, og tan­
ten bad ham klinke med den ny kandidat og tilføjede: nu 
vil jeg ønske, at jeg snart kunde ønske dig til lykke! Så fik 
hun jo at vide, at det kunde hun godt med det samme.

Et par dage efter forlovede Feilberg sig med sin kusine 
Anna Nutzhorn, som han i mange år havde sværmet for, og 
så tog han fat på undervisning, især hos frk. Nathalie Zahle, 
som netop i disse år var ved at oparbejde sin pigeskole. Der 
var få mennesker, Feilberg satte så højt som frk. Zahle; han 
regnede det noget nær for sin største ære, at han havde 
været mellem dem, der havde hjulpet til i de første strænge
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år. På sin side satte frk. Zahle i høj grad pris på Feilberg 
og ønskede intet hellere end at knytte ham fast til sin skole. 
Deres venskabsforhold bevaredes lige til det sidste, og hvær- 
ken Feilberg eller hans hustru kom vist nogensinde til Kø­
benhavn, uden at et besøg hos frk. Zahle hørte med til de 
nødvendige forretninger.

Medens flere af Kierkegaards skrifter, især „Indøvelse i 
Kristendom“,greb Feilberg stærkt,gjorde artiklerne i „Fædre­
landet“ og „Øjeblikket“ ingen stor virkning på ham, selv 
om han naturligvis læste dem med spænding ligesom alle 
andre i de dage. Måske er deres virkning også blevet svæk­
ket ved at Feilberg i tiden nærmest efter sin eksamen var 
yderst træt. Sommerferien i 1855 og opholdet hjemme i 
Ullerup skaffede den højst nødvendige hvile, og efter ferien 
kunde han igen tage fat med friske kræfter. Fremtiden lå 
tilsyneladende lys for ham, han .havde et arbejde, han holdt 
af og blev påskønnet for, og kunde i sin fritid sysle med de 
æmner han helst vilde arbejde med; nærmest lå vel bota­
nikken. Venner og slægtninge havde han i mængde i Køben­
havn, kredsen om frk. Zahle befandt han sig udmærket i.

Da kommer der rent private forhold, som gør, at han ikke 
kan tænke sig at blive i København. Hertil kommer et rent 
udvortes kald, idet præsten Ejler Henning Hagerup i Store 
og Lille Solt i Angel trængte til en medhjælper på grund 
af en uhelbredelig sygdom, og gennem sig fader fik Feilberg 
at vide, at han kunde få denne plads. Det lå nær for ham 
at søge sin gærning i den landsdel, der næsten så længe han 
kunde huske havde været hans hjem, og han sagde ja til til- 
buddet. Afskeden fra skolen og frk. Zahle var meget tung, 
men han måtte afbryde efter kun halvandet års virksomhed.

Ved siden af arbejdet sammen med frk. Zahle regnede 
Feilberg det for sin største ære, at han havde fået lov at 
arbejde som dansk præst i Mellemslesvig. Men det var en 
stræng tid han gik ind til, han var kun 25 år gammel, ganske 
uerfaren, arbejdet var stort, og påskønnelsen i den kreds 
hvor han arbejdede var ringe, de ydre kår var små og trange. 
Regenburg støttede hvor han kunde, men ønskede så lidt 
som muligt at træde offentlig frem. Hagerup, der først få 
år i forvejen havde løsgjort sig fra et ægteskab, der havde 
været ham en pine, og endelig fundet huslig lykke, var nu syg
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og tung i sindet; han var en overlegen dygtig og brav mand, 
men stræng og fordringsfuld mod andre som mod sig selv, 
og havde et meget skarpt øje for alt det hos den unge ka­
pellan, der ikke var ham til behag. Det blev slet ikke gjort 
let for Feilberg at gøre overgangen fra den livlige omgang 
og det påskønnede arbejde i København til de ny forhold.

Også selve begyndelsen blev på en egen måde gjort ham 
tungere. Han blev ordineret i Flensborg den 22. oktober 
1856; da han allerede var i kirken, så han sin fader komme 
ind, og han vidste at dette kun kunne betyde én ting. Hans 
moders helbred var i den sidste tid blevet endnu svagere, 
og alle vidste, at hun lå på det yderste. At faderen var taget 
til Flensborg betød, at hun havde udstridt. Den unge kapel­
lan var i forvejen træt, og dette ny budskab tog hans sidste 
kræfter, så han gik som i en døs og ikke bagefter anede 
hvad der stod i det præsteløfte han havde aflagt og under­
skrevet. Senere skaffede han sig dog besked herom. Sin 
præstekjole bar han første gang ved moderens jordefærd.

Så begyndte altså det ny arbejde. Allerede prædikegær- 
ningen var vanskelig i høj grad: Feilbergs tale var, ikke mindst 
i hans yngre år, rig på billeder — Hagerup var på ingen 
måde nogen ynder af dette og kritiserede skarpt, måske ikke 
uden grund, da befolkningen stod på så lavt et åndeligt stand­
punkt, at den næppe havde meget udbytte af de skønne bil­
leder, enten de så fremførtes på dansk eller tysk. Men Feil­
berg kunde ikke i den henseende ændre sin form, den blev 
væsentlig, om end lidt forenklet, ved at være hans lige til 
det sidste.

Så var der sproget. Allerede på selve indsættelsesdagen 
måtte han prædike på tysk — der var jo tysk gudstjæneste 
hværanden søndag — og på den måde springe ind i det. 
Heldigvis havde han jo allerede i skoletiden og senere i 
studenterårene lagt sig efter de levende sprog, ikke mindst 
tysk, så han kunde nok udarbejde og holde en prædiken på 
dette sprog. Sin prøve som tysk prædikant stod han allerede 
i Solt-tiden, da han prædikede på valg i Sønderborg. Det 
lader endda til, at han ved den lejlighed vakte opsigt ved 
sin veltalenhed (dog vist mest ved sin danske valgprædiken), 
men embedet fik han ikke, de tysksindede havde set sig en 
anden ud. Men et endnu finere vidnesbyrd fik han i 1864.
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Under våbenstilstanden opholdt han sig nogle dage i Ullerup 
præstegård, et par danske soldater var død på lasarettet, og 
faderen bad ham besørge begravelsen. Der var kun tyske 
tilhørere, og han talte da på tysk til de prøjsiske soldater. 
Da han gik hjem sammen med de tyske officerer, sagde en 
af disse, at han havde undret sig ved at høre det rene tyske 
sprog. „Vil De vedstå den ytring?“ spurgte Feilberg. „Ja, til 
enhvær tid“, svarede han. Og Feilberg vidste dog, at der 
var andre af de danske præster, der kunde endnu bedre tysk.

På en måde var det tyske sprog alligevel lettere at gå til 
end det danske. Der var nemlig ingen i sognene, der kunde 
mere tysk end præsten; selv for dem, der talte tysk, var 
det højtyske et fremmed sprog, så når prædikenen udvor­
tes var korrekt, betød en enkelt sprogfejl, et enkelt uhel­
digt udtryk mindre — de kunde ikke kritisere det. Og det 
var jo det sprog, de var vante til at høre i kirken; forstod 
de ikke meget af det, søgte de skylden hos sig selv, og de 
vante højtidelige ord kendte de igen fra katekismen og 
salmebogen.

Skulde det danske sprog gøre sig gældende, måtte det 
derimod være ved sin forståelighed, men her kneb det. Folke­
sproget manglede ord for de „højere“ begreber. Man kendte 
ikke et ord som „disciple“, det hed „jünger“, „nadver“ kendte 
man nok, men det var kun et dagligdags ord, i kirken måtte 
man sige „åbenmål“. Alle de abstrakte begreber måtte ud­
trykkes så jævnt og letfatteligt som på nogen måde muligt, 
ellers forstod tilhørerne slet ikke dette „Københavnerdansk“. 
Skolen både kunde og skulde udligne dette, men det tog tid, 
og der var ikke tid at vente. Så måtte udtryksformen helt 
lægges om, og det var et hårdt arbejde, når man som Feil­
berg kom fra en kreds, hvor alt blev forstået. Det var et 
hårdt arbejde, men det lønnede sig på mere end én måde. 
Feilberg kom heller ikke i sit senere liv til at høre til dem, 
der taler hen over hovederne på tilhørerne. Hans sprog fik 
hele hans levetid en jævnhed og klarhed, der var velgørende. 
Den fare, som ligger ved siden af vindingen, at sproget bli­
ver indsnævret og enstonigt, har han vel ikke helt undgået, 
men det er dog kun i ganske enkelte svaghedstider han har 
lidt under den, så det gør noget.

Stillingen var jo ejendommelig. Så at sige alle sognefolkene
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talte dansk med hinanden, men med fremmede, især em- 
bedsmænd, talte de så godt de kunde tysk — ja de ældste 
kunde somme tider ikke, især kvinderne. „Hvor længe og 
sejt det danske mål kunde puttes til side, oplevede jeg selv 
et slående eksempel på. Der tjænte en ung karl fra Store 
Solt by som „busvend“, avlskarl, i præstegården. Han talte 
så rent dansk, som om han havde været født midt i Nørre­
jylland, det måtte han dog vel have lært i sit hjem. Men en 
af hans søstre kunde ikke dansk. Et forår blev karlen syg, 
fik brystbetændelse, kom hjem. Jeg plejede engang om dagen 
at gøre et rend op til byen at se til ham. En dag var jeg 
løben derop lige i middagslaget og har vel sagtens taget 
noget hårdt i yderdøren, for søsteren kom løbende ud og 
hviskede ilfærdigt: „å, gå sawt stell’, han sbwer!“ Efter den 
dag talte vi aldrig mere tysk sammen.“

Sagen var jo den, at dansk var et simpelt sprog. Alle, der 
var noget, talte tysk, og der var ligefrem hos de lidt bedre stil­
lede en skræk for at være danske. Den skræk gik langt nord 
på — statsbankerotten i 1813 var nok ikke uden betydning i så 
henseende — men nord på fik den ingen eller ialfald næsten 
ingen sproglige følger. Men syd på, hvor handelsforbindel­
serne med tyske købstæder og tyske markeder gav mændene 
lejlighed til at lære noget plattysk, blev forholdet et andet. 
Og især i det rige og tætbefolkede Angel med ikke så få 
herregårde, kom det til at betyde noget. Vi ser af A. D. Jør­
gensens erindringer, hvorledes dansk blev behandlet som 
proletarsprog i den lille flække Gråsten, hvor talesproget jo 
var rent dansk; vi husker, at præsten ved den danske kirke 
i Flensborg kun (før 1848) måtte foretage kirkelige hand­
linger for „simple folk“. Der var da al grund for de vel­
stående'og tit markedsøgende gårdmænd i Angel til at hævde 
sig ved at være tyske.

Ret dybt gik det tyske ikke, i hjemmene rådede det dan­
ske sprog. Men man gav sig efter tilskyndelse fra de tyske 
præster og lærere til at tale plattysk med børnene, for at de 
dog kunde få noget udbytte af den tyske skole og kirke. I 
Husby i Nordangel holdt man ligefrem møde om, hvorvidt 
man skulde give sig til at tale tysk med børnene. De strit­
tede så længe som muligt imod, at børnene skulde tale tysk, 
og sagde: det er hovmod. Til sidst gav de dog efter overfor
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den påstand, der fra anden side blev fremført om, at det 
danske sprog skadede børnene i deres kristelige erkendelse. 
Derefter blev deten samvittighedssag for de gamle ikke mere 
at tale dansk med børnene. Men når de unge kom ud af sko­
len, vendte de endnu mange steder tilbage til dansken.

Så var jo endnu hertil kommet den politiske agitation. 
Heller ikke den var nået til bunds, men de, som gærne vilde 
„være med“, var grebne af den, og overfladisk set, havde 
det tyske afgjort overtaget.

Der blev i årene mellem krigene gjort et stort arbejde fra 
de danske præsters side for at få rede på disse ting, og også 
en del for at gøre befolkningen klar over, hvor den egentlig 
hørte hjemme. Regenburg stod bagved arbejdet, men øn­
skede ikke at træde frem. Hvad oplysning om tilstanden an­
går, har vel ingen gjort et grundigere arbejde end Hagerup. 
Hans bog „Om det danske folkesprog i Angel“, som første 
gang var udkommet i 1853, er en grundig og pålidelig rede­
gørelse, som man atter og atter kan søge oplysning i. Han 
arbejdede stadig med udfyldning og forbedring af den, og 
her kom Feilberg til at hjælpe ham. Selv om han ikke havde 
faderens let tilgængelige væsen, førte forholdene med sig at 
han som den unge og raskere kom til at færdes mellem fol­
kene, og da han jo fra barnsben af var fortrolig med jysk tale, 
kunde han let fatte det ejendommelige. Men Hagerup var 
en nøjagtig mand, og han tog intet for godt, uden det var 
nøje undersøgt. Hos ham fik Feilberg en grundig skolegang 
i pålidelig og nøjagtig granskning. Og han fik nøje kendskab 
til angelboernes sprog, skikke og tænkemåde.

Den anden side af sagen, at vække forståelse for moders­
målet hos folket selv, gik det ikke så godt med. På forhånd 
er en almue — og en almue i egentligste forstand ‘var de 
jævne folk her — altid uvillig overfor forandringer. I kirken 
holdt man ikke af det danske sprog; det lød så simpelt, når 
præsten brugte ord som djævelen, død og pine, salighed 
o. lign. Det var jo næsten, som han stod og bandede. Der 
måtte tid, først og fremmest tid til at vænne sig hertil. I 
skolen gik det nok noget bedre. Mange indså, at børnene 
lærte mere end før; men de „store“ i sognet var imod det, 
for det tyske havde de brug for på deres handelsrejser, og 
dansk behøvede man jo ikke at lære, det kunde de jo i
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forvejen. Atter her skulde der tid til, og den tid fik man ikke. 
Hele ordningen varede jo kun 10 år.

At Feilberg gjorde sit bedste under de vanskelige forhold, 
er der ingen tvivl om. Var han kommen til Sønderborg, vilde 
han have fået lettere kår på mere end én måde, mere for­
stående tilhørere, let forbindelse med hjemmet, hvor forhol­
dene efter faderens andet giftermål med Bolette Rørdam var 
blevet langt lysere; i årene lige efter 1850 havde faderen 
været meget langt nede, men nu levede han op igen. Men 
de rådende vilde jo ikke have Feilberg dær.

Et andet forsøg, han lidt tidligere gjorde på at komme ud 
i friere luft, fik heller ikke det udfald han havde håbet. Han 
havde på en rejse fra Flensborg til København truffet nogle 
udsendinge fra den skotske presbyterianske kirke, som til et 
forestående møde af „Den evangeliske Alliance“ i Berlin 
skulde undersøge, om de tyske påstande om at danskerne 
fratog de sydslesvigske menigheder deres modersmål var 
sande. Feilberg, som jo fra Stephens’ hus var vant til at tale 
engelsk, gav sig i lag med dem og sagde dem rent ud, hvordan 
det forholdt sig; han blev senere deres fører i København, 
og under et møde hos præsten Blædel indbød en af skotterne, 
præsten dr. Robson fra Glasgow, ham til at besøge sig i Skot­
land. Det må have været i sommeren 1857. Dengang var 
der ingen mulighed for at komme ud, men i efteråret 1858 
blev udsigterne lysere; han kunde få et fjærdingår fri, hans 
onkel Anker Heegaard havde i sin tid budt ham med på en 
udenlandsrejse, men da syntes han ikke han kunde. Nu gav 
han ham efter løfte nogle hundrede kroner, Regenburg skaf­
fede en lignende sum til veje, hans ven og nabopræst Pienge 
i Satrup vilde med, og om vinteren læste de engelsk sam­
men. I forsommeren 1859 kom de af sted over Tønning til 
London, hvor han den 3. juli i The Music Hall hørte Spurgeon, 
en ung mand på kun 25 år, men allerede en berømt præ­
dikant, rette „En indtrængende opfordring“ til sine tilhørere 
med tekst af Salme 2,12. Fra London drog de videre til Skot­
land, blev overmåde vel modtaget i dr. Robsons hjem på 
landet ved Glasgow og planlagde ture til Højlandene, til den 
kirkehistorisk berømte 0 lona, måske til Nord-Irland, hvor 
der fandt en stærk vækkelse sted. I Stirling ventede de på 
dr. Robson, som havde været inde i Glasgow, og han bragte
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brev fra Feilbergs fader, som indstændig opfordrede ham til 
at komme hjem, da han var indstillet til valg i Ladelund. 
Det var svært at afbryde rejsen, ikke mindst fordi Feilberg 
følte, at han var alt for legemligt svag til at kunne sejre ved 
en valgprædiken; men på den anden side vilde han nødig 
gøre sin fader imod, og dr. Robson rådede afgjort til at rejse 
hjem. Så gjorde han det, og blev naturligvis ikke valgt. Hans 
fader havde for øvrigt fra først af ikke ønsket at kalde ham 
hjem, men hans gamle skolekammerat Riis-Lowson, som var 
diakon i Læk, havde skrevet til ham, at han absolut måtte 
kalde sønnen hjem, da han var sikker på at blive valgt. Det 
skulde ikke blive sidste gang, Riis-Lowson kom til at gøre Feil­
berg sorg. Feilberg tog, ulykkelig og forkommen, fat på det 
daglige arbejde i Solt, men kort efter (23. september 1859), 
blev han kaldet til sognepræst i Valsbøl. Nu skulde han altså 
sætte bo; faderen overlod ham en gammel hest, som lød 
navnet „Kammerråden“ (den havde tilhørt farbroderen, kam­
merråd P. D. Feilberg, bankembedsmand og botaniker), des­
uden 3 køer, og skaffede ham en gammel pige, der havde 
tjænt i Vedsted præstegård i gamle dage. En husmandskone 
i Soltskov gav ham mel og gryn med til det første måltid; 
krokonen hjalp ham flinkt og dygtigt over indsættelsesgildet.

Det blev her ny naboer i præstegårdene, men der kom 
snart venlig forståelse mellem dem. Den der kom til at be­
tyde mest for Feilberg var pastor Christiansen i Medelby, 
kun en lille halv mil fra Valsbøl; Christiansen var tysk ud­
dannet, men havde allerede tidlig indset nødvendigheden af 
at prædike på modersmålet. Men han stod fuldstændig uden­
for sine sognefolks daglige liv, anede ikke, at der endnu blev 
sunget danske viser af alle slags, middelalderlige folkeviser, 
nyere skæmte- og kærlighedssange, ja splinterny københavn­
ske teatersange. Hos Christiansens var der altid en ledig stol 
og en kop kaffe til den unge nabopræst, og dertil en for­
standig mand at tale med og et hyggeligt hjem at hvile sig i.

Det var en stor forandring at komme fra det fede Angel 
ud til dette lille fattige sogn på den nøgne hede. Der kunde 
nok være grund for de Valsbøl mænd til at sige til den ny 
præst: „ja, Di er vel bæer van, dehær er kon en mawer ge- 
gend“. Penge var der næsten ikke mellem folk, silkekjoler, 
guldsmykker og hvide handsker at køre til Flensborg med
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var endnu ukendte, såvel som den „storumsbed“ og selv­
godhed, man nok kunde træffe i Angel. Selv om der, som 
næsten overalt hos den slesvigske almue, var noget tilbage­
holdende og undvigende overfor den højere stående, blev 
den ny præst modtaget med venlighed, og de vilde gærne 
gøre opholdet lidt mindre „ødeligt“ for den ugifte præst og 
bad ham hjem til sig. Her fik han i samtalens løb, undertiden 
også ved et slag kort, mange oplysninger om almuens dag­
lige liv.

Det var en gammeldags egn han var kommen til. Sindige 
og seje i alle forhold var folkene, og de brugte mest de gam­
meldags arvede avlsredskaber; de ny „passede int for vor 
gegend“. Enkelte af de unge anskaffede dog svingplove og 
svenske harver og tænkte på at mærgie, men de gamle syn­
tes ikke om det. Et træk der viser hvordan gammel skik 
holdt sig fast, er det, at de kvinder, der kom nordfra til kirke, 
altid gik vesten om kirken til den søndre indgangsdør, men 
mændene altid østen om. Længst mod vest i den nordlige 
mur havde nemlig kvindernes indgangsdør tidligere været, 
men den var for længst muret til.

Meget kirkeligt liv var der ikke, oplysningen, så vidt den 
beroede på skolegang, stod meget lavt, som man kunde vente, 
da der jo indtil for kort siden havde været tysk skole, og i 
den fik børnene ikke stort ud over nogle udenad lærte sal­
mer og katekismusstykker. Politisk interesse var der næsten 
intet af, men af gammel sej vane holdt man på tysk i kirke 
og skole. Et træk, som Feilberg har meddelt, må stå her som 
bevis.

„I en gård var der en lille fire års pige, som hed Anna. Hun 
og jeg blev venner, man kan jo binde sit hjærte så stærkt 
til sådan et barn, jeg holdt af hende, som hun kunde have 
været mit eget, hun havde sluttet sig stærkt til mig, og hen­
des moder fortalte mig en dag leende, at barnet havde truet 
hende med, at hun vilde klage over hende til præsten. Så 
kom slutningen på vinteren og med den en grufuld tid, dif­
teritis brød ind i vor lille kreds, og børnene døde næsten 
ud, det var en ren pestsygdom, som ingen af os havde hørt 
tale om før. Jeg havde et ærinde i Flensborg og blev ved 
hjemkomsten modtaget med den efterretning, at Anna var 
død. Et par dage senere kom så hendes fader og bestilte
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begravelsen. „Skal det så være dansk eller tysk?“ — Ja, 
det måtte jo være tysk! Jeg plejede næsten aldrig at gøre 
indvendinger, men her kunde jeg ikke tie, og sagde til bar­
nets fader: „har jeg nogensinde talt et tysk ord med barnet? 
Har jeg nogensinde talt et tysk ord med Dem eller Deres 
kone eller indenfor Deres huses døre? Hvorfor skal jeg så 
tvinges til, nu mit hjærte er bedrøvet, og De og Deres kone 
sørger, at tale til Dem i et mål, der aldrig har gået bud imel­
lem os?“ —Ja, jeg talte tysk, forstår sig, i huset og ved gra­
ven, — hvorfor? — fordi tysk var det „hellige“ sprog.“

I Medelby præstegård traf han i vinteren 1859—60 sam­
men med nogle venner fra Blædels kreds, præstens plejesøn 
Jens Krog (død som sognepræst i Kærteminde) og brødrene 
Hjort (senere præster og provster i Elmelunde og Nyborg). 
Talen faldt på det stykke om „Den mellemslesvigske slette 
og dens beboere“, som præsten Johannes Kok i Burkal havde 
skrevet i „Slesvigske Provindsialefterretninger“ I. Feilberg 
var ikke tilfreds med stykket, som viste liden forståelse af 
de jyske bønder, og udtalte at derom kunde han skrive mere 
og bedre, fordi han var kendt med bønderne og deres leve­
vis fra barnsben af. J. M. Hjort (den senere præst i Elme­
lunde) sagde da: „Gør det så!“ og dette blev anledningen 
til Feilbergs første bog.

Stoffet til denne blev for en stor del samlet i det første 
ensomme år ude i Valsbøl, da han næsten udelukkende var 
henvist til omgang med bønderne og skolelærerne og derved 
fik rig lejlighed til at leve sig sammen med dem. Næste forår 
(28. april 1860) ægtede han sin kusine Anna Nutzhorn efter 
fem års forlovelse, og på denne måde fik han nu et virke­
ligt hjem. Arbejdet med bogen fortsatte han, en række gode 
bidrag fik han fra lærer Jens Madsen i Ellund (især en del 
viser), og efter at han (14. April 1862) var bleven forflyttet 
til Store Vi, hvor forholdene var mindre tarvelige, men be­
folkningen til gengæld mere danskfjendtlig, uden at man dog 
kan kalde den fanatisk, gjorde han den færdig. Den blev først 
trykt i „Slesvigske Provinsialefterretninger“ IV (1863) og 
udkom derefter som særlig bog (med udeladelse af en ord­
liste), udgivet af Folkeskriftselskabet i Haderslev (samme år).

Det ligger nær at sammenligne denne bog med Koks stykke, 
og det kan ikke nægtes, at sammenligningen i høj grad fal-
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der ud til fordel for Feilberg. Koks stykke er egentlig slet 
* ikke værdiløst, de meddelte træk er i sig selv gode nok, og 

mange af dem finder vi igen hos Feilberg; men der mang­
ler liv i billedet, det ene træk står for sig og det andet for 
sig, uvedkommende lærdom som de olympiske lege og jø­
dernes fester i Jerusalem blandes ind i, og alt i alt er det 
ret magert. Hos Feilberg er der en fylde af træk, som over­
alt slutter sig til hinanden; stilen er holdt fast, intet uved­
kommende blandes ind i, og kendsgærningerne får selv 
lov at tale deres udtryksfulde sprog. Fra de gamle minder 
og børnenes leg kastes lys tilbage og fremad; fortællinger 
og viser (på dansk og på tysk), gåder og ordsprog, talemåder 
og rim og remser myldrer frem og fylder den sidste tredje­
del. Men inden den kommer, er vi blevet ført rundt i går­
dene i søgn og helg, til dagligt arbejde og til fest, så vi ken­
der de folk ud og ind, hvis åndelige eje vi så får prøver på. 
Det var, da den fremkom, utvivlsomt den mest forstående 
skildring af dansk almueliv, der endnu var fremkommet, ikke 
mindst udmærkede den sig ved sit jævne, naturlige sprog, 
og det er med god grund, at den i 1920 blev udgivet påny 
(i Folkelæsning).

Og dog føler vi, der kender „Dansk Bondeliv“, at der 
endnu mangler noget. En lille antydning af det kan komme 
en enkelt gang (ved omtalen af Steffensridtet s. 74 noten), 
en dæmrende forståelse ligger i det plattyske vers af Claus 
Groths „Peter Kunrad“, han har stillet foran, og som han 
senere fik Vilh. Esmann til at oversætte til motto for „Fra 
Vester-Jylland“ og „Dansk Bondeliv“. Der mangler dog endnu 
den dybde i billedet, det „luftperspektiv“, der sætter skel mel­
lem selv den bedste fotografiske gengivelse af et landskab og 
et ægte kunstværk. Vi skal senere se, hvorledes denne man­
gel blev afhjulpet. Som den er, er „Fra Heden“ dog et hoved­
værk i dansk folkelivsskildring.

To ting endnu må nævnes fra Feilbergs præsteliv i Valsbøl 
og Store Vi. Den ene er hans oversættelse af „Tolv Prædi­
kener af C. H. Spurgeon“, som udkom i København 1862 
(2. Oplag 1S69). Blandt dem er også den prædiken, han selv 
havde hørt i London, og som havde gjort et stærkt indtryk på 
ham. Om ikke af anden grund fortjæner bogen at omtales for sit 
ypperlige sprog, der er holdt så nær op ad det talte sprog
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som muligt og slet ikke virker som en oversættelse. Men 
for øvrigt fortjener disse prædikener også at læses for deres* 
egen skyld, de er — også i den danske form — vidnesbyrd 
om en mægtig veltalenhed og en ualmindelig ævne til stadig 
at finde nye udtryk for noget af det centrale i kristendom­
men. Formodentlig er Feilbergs egen måde at prædike på 
ikke upåvirket af Spurgeon, men herom er det ikke muligt 
at sige noget bestemt, da alle hans udgivne prædikener er 
fra tiden efter Englandsrejsen. Spurgeons strømmende vel­
talenhed afholdt han sig viselig fra at efterligne.

Den anden ting, som må omtales, er hans fornyede syssel 
med botanikken. Den tyske botaniker M.J. Schleidens bane­
brydende „Grundzüge der wissenschaftlichen Botanik“ havde 
han fået fat på fra Flensborg, og derigennem fik han øjet 
op for den biologiske og udviklingshistoriske side af plante­
læren. Han må allerede dær være begyndt at bruge mikro­
skop til sine undersøgelser, skønt det er mig umuligt at sige, 
når han selv fik sig anskaffet et sådant. Dyppelinsen ved jeg 
han fik fra Zeiss i Jena mod løfte om at betale den, når han 
engang fik råd; det må vist have været i Brøruptiden.

I hjemmet havde han i disse år sin faste borg; hans hu­
stru søgte at gøre det så godt for ham som muligt, og en 
lille datter livede op i huset; hun var født i efteråret 1862, 
og et års tid efter kunde hun jo begynde at gå omkring og 
tale, så hun gav nyt liv inden døre.

Så kom 1864. Det var „hin dag i februar måned 1864, 
da den stærke blæst jog sneen i hvirvler forbi vore vinduer 
i Store Vi. Jeg stod ved mit arbejde, da en af folkene kom 
løbende, rev døren op og råbte: „æ dansk er o retirådi!“ 
Jeg afbrød ham med spørgsmålet, hvor han kunde føre slig 
tåbelig tale. „Ja, se blot ud!“ fortsatte han, „dær kommer 
Sillerupperne tilbage fra Flensborg!“ Det var sandt, flere 
svært belæssede tørvevogne kom kørende, så stærkt hestene 
kunde slæbe dem. Så var der ingen tvivl længere om, at der 
måtte være noget i vejen, ti at tørvebønderne fra Sillerup 
mose skulde komme hjem midt på formiddagen, måtte be­
tyde noget, og hurtig fik jeg støvler og overtøj på og ilede 
ud ad Hanved skov til, hvor den store landevej fra Slesvig 
by gik forbi. Og billede efter billede rejser sig for mig fra 
den forfærdelige dag, vore trætte folk, den hvirvlende sne,
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kanoner bragte i stilling, skovbrynet besat, stormstødene og 
den hvirvlende sne, og på én gang bulderet ovre fra Sankel- 
mark, et drønende skud, en eksploderende granat, og atter 
et, og atter et, indtil kampens brag fyldte hjærtet med angst, 
tre af mine brødre var soldater, og hvor var de? Og atter 
den hvirvlende sne, små hobe af soldater, vindens susen i 
trætoppene, og flinteskuddene derovre i Sankelmark som en 
raslende haglbyge. Jeg ilede hjem, så hurtig kræfterne til­
lod, for at være rede ved hvad der måtte indtræde; den korte 
dag svandt, endnu bestandig skuddenes raslende lyd, så blev 
det mørkt og stille, og så forstod alle, at nu begyndte et nyt 
afsnit af vort liv, og det turde blive såre forskelligt fra de 
fredelige dage, der var henrundne hidtil.“

Ja, der kom trange tider. Først kom der befaling til ude­
lukkende at holde gudstjænesten på tysk i de næsten rent 
dansktalende sogne, og den måtte adlydes. Folk undgik præ­
stens familie, enkelte kom først, når mørket var faldet på. 
Præstegården lå nær ved landevejen til Bredsted. En nat, 
der havde været forsamling etsteds, kom en mand kørende 
hen ad vejen; uden for præstegården stod han af vognen, 
gik ind over havediget og stemte op: „O Hannemann, o 
Hannemann, du hast so kleine Länder“, men det tyske var 
ham for besværligt, han kunde ikke huske versene, og så 
sjokkede han ganske langsomt af sted, ud over gærdet og 
op i vognen og kørte bort med en god samvittighed. Præste­
gårdens vinduer skånede man, fordi præstegården tilhørte 
sognet. I det hele var forholdet til naboerne dog godt.

Men fra øvrigheden kom der skrivelse på skrivelse; efter 
ønske af fattigforstanderne blev det først i april bestemt, at 
kirke- og skolesproget herefter skulde være tysk. Senere 
kom der forespørgsel, om Feilberg vilde underkaste sig en 
visitats, eller om han i lighed med de andre danske præster 
vilde erklære, at han kun følte sig ansvarlig overfor kong 
Christian IX og derfor ikke kunde underkaste sig en sådan 
visitats. Feilberg svarede, at han altid havde bestræbt sig for 
at bestride sit embede sådan, at han kunde forsvare det for 
Gud og mennesker, og at han derfor ikke var bange for en 
visitats. Men da han hvært år ved den offentlige kirkevisi- 
tats havde fået kvittering for sin embedsførelse af den ret­
mæssige øvrighed, uden at der så vidt han vidste nogensinde
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havde været ført klage over ham, syntes det ham en for­
nærmelse mod hans tidligere lovlige øvrighed at appellere 
til en fremmed autoritet med hensyn til dommen over hans 
embedsførelse. Med hensyn til udelukkende brug af det ty­
ske sprog ved gudstjænesten siger han, at han naturligvis 
må adlyde, når kirkevisitatoriet vil påtage sig ansvaret for 
at indføre tysk kirke- og skolesprog i de næsten rent dansk­
talende sogne; men med glæde kan han for sin samvittigheds 
skyld ikke gøre det, når det danske sprog er i den grad her­
skende, at af 100 familiefædre de 90 taler danskbog’;hele 
den opvoksende ungdom, som har gået i dansk skole, er 
ganske ude af stand til at opbygges ved en tysk gudstjæneste, 
og det desuden er hans overbevisning, at modersmålet ligeså 
lidt nu i den slags ting kan erstattes ved et fremmed, tillært 
sprog som det tyske, som i vor kirkefader Luthers tid ved 
det latinske.

Et par dage senere var der skolevisitats; præsten havde 
ingen meddelelse fået og var ikke til stede. Degnen og to 
lærere, som ikke kunde eller vilde undervise på tysk, fik 
øjeblikkelig deres afsked; to andre lærere, som allerede havde 
begyndt at undervise på tysk, beholdt deres embeder. Det 
var den 3. maj. Under våbenstilstanden efter Dybbøls fald 
var Feilberg i Ullerup hos sin fader; ved hjemkomsten mod­
tog han en skrivelse fra den prøjsisk-østrigske civilregering 
i Flensborg om, at han var afskediget „på grund af den er­
klæring han havde afgivet ved sidste kirkevisitats, om at han 
ikke vilde medvirke til gennemførelsen af brugen af det tyske 
sprog i kirke og skole“. Da skrivelsen indeholdt to hånd­
gribelige usandheder —der havde ingen kirkevisitats været, 
og han havde udtrykkelig sagt, at han vilde lyde påbuddet 
om indførelsen af tysk — tænkte han først på at protestere, 
men opgav det, da han indså, at det vilde være til ingen nytte.

Det var en lørdag. Næste dag, 1. søndag efter trinitatis, 
skulde der begraves et lille barn, og de prøjsiske officerer 
havde forespurgt, om de tropper som lå der på egnen, kunde 
gå i kirke. Før gudstjenesten var han ude i sørgehuset for 
efter egnens skik at „tale den døde ud“. En del fulgte med 
til kirke, dog ikke mange, men ellers var kirken fuld af prøj­
siske soldater. Han sluttede omtrent således: „jeg er afske­
diget og må gå; som en ærlig mand kom jeg, og som en
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ærlig mand vil jeg gå, og jeg vil idag gentage Samuels ord: 
hvis okse har jeg taget, og hvis asen har jeg taget, og hvem 
har jeg gjort vold, hvem har jeg fortrykt, og af hvis hånd 
har jeg taget bestikkelse, så jeg derved lukkede mine øjne? 
og jeg vil give eder det igen. Det får at være mit sidste 
ord iblandt eder: har jeg forfordelt nogen iblandt eder eller 
gjort uret, er jeg villig til at gøre afbigt og betale og det 
både enkelt og dobbelt.“

Så rejste hustru og barn til Ullerup, selv blev han tilbage, 
til han havde fået kreaturer og redskaber solgt og bohavet 
sat omkring til bønderne. Så begyndte han under et frygte­
ligt tordenvejr sin rejse til Ullerup. Der fik han pas hos den 
øverstkommanderende i Gråsten til at rejse med kone og 
barn til Als og videre; de overnattede i Hørup præstegård 
og sejlede næste dag fra Kejnæs til Assens, hvor hans fa­
ster Nona, gift med toldforvalter Bruun, var bosat. Et par 
dage efter rejste de til Odense, og dær fik de under lande- 
modegudstjænesten efterretningen om overgangen til Als.

Den fremragende kommunalpolitiker, etatsråd Wilh. Pe­
tersen var gift med Feilbergs moster Adolphine Købke, og 
under opholdet i deres hus bad fru Strøm i Marslev, hvis 
mand lå inde i rigsdagen, Feilberg om at være hjælpepræst 
derude. Efter nogen betænkning slog han til, og i de frede­
lige forhold vandt han ny kræfter. Først nu mærkede han 
rigtig, hvor langt han havde været nede, han kunde til at 
begynde med ikke regne det simpleste stykke. Men kræf­
terne kom igen, langsomt og sikkert, og han havde sin store 
glæde af at komme i forbindelse med de vakte fra Kærte- 
minde-kredsen.

Næste forår rejste familien til København. De boede hos 
svigerforældrene i Torbæk, og dær blev deres andet barn, 
sønnen Henning Frederik Feilberg (nu skolebestyrer i Kø­
benhavn) født. Feilberg prøvede igen at tage timer hos frk. 
Zahle, men turde ikke gå ind på hendes forslag om at blive 
dær; han følte sig brudt, også eftervirkningerne af en kold­
feber plagede ham, så det var en trang tid.

I denne sommer var det, han gjorde bekendtskab med 
botanikeren docent Didrichsen, som han ofte traf i Botanisk 
Have. En Dag sagde Feilberg til denne: „Bladet vokser jo 
ved basis, stænglen i toppen, hvordan går det da til, at de



34

blomsterløse stængler af Juncus (siv) vokser ved basis?" — 
„Ja, det må De sgu nok sige, se, De kan finde det ud!“ sva­
rede Didrichsen blot. Feilberg fandt da også senere ud af 
det; sagen var, at de såkaldte blomsterløse stængler var 
overudviklede støtteblade, og ved basis sad den forkrøblede 
blomsterstand.

Hen på sommeren tilbød pastor Strøm ham pladsen som 
hjælpepræst igen, men da han samtidig fik tilbud om en 
plads ved Odense skolevæsen, valgte han denne. Hans fader, 
der ligesom efter den forrige krig var så rystet, at han var 
nær ved at blive sindssyg, fik så den fredelige plads i Mars- 
lev og kom påfaldende hurtigt til kræfter igen.

Nu kom Feilberg til at tilbringe fire år i Odense, to som 
kateket og førstelærer ved borgerskolen, og to som lærer 
ved- fru Heins’s pigeskole. Af omgangen med byens og om­
egnens præster, ikke mindst af deltagelsen i Ludvig Helvegs 
sangforening havde han megen glæde. Et bekendtskab, som 
optog ham meget, gjorde han her. Lederen af det store Al- 
banibryggeri, Theodor Schiøtz, som efter 1850 en årrække 
havde været lærer ved Rødding højskole, kendte Feilberg 
fra Ribe; det må have været botanikken, der har knyttet for­
bindelse mellem skoledisciplen og den ti år ældre apoteker 
i Gram. Hos ham traf Feilberg zoologen J. C. Schiødte, som 
han blev meget optaget af og bestandig siden søgte, hvor 
det var muligt, indtil hans død i 1884. For Feilberg stod det 
siden, som det måske var hans lykke, at han først traf Schiødte 
så sent i livet, at hans livsvej allerede var bestemt. Hermed 
vilde han sige, at et tidligt møde med Schiødte kunde have 
kastet ham ind i et naturhistorisk studium, som helt vilde 
have taget ham; men det arbejde, han nu kom til at gøre, 
var nok for ham selv og hans land af større betydning, end 
hvad han havde kunnet udrette som naturforsker, og vanske­
ligere at finde en anden til at gøre. Men Feilbergs udtalelser 
vidner tydeligt nok om, at også han har mærket den dragende 
tryllekraft, kan man næsten sige, der udgik fra Schiødte.

Arbejdet i skolen blev ham imidlertid forstrængt. Feilberg 
mente nu, han igen turde begynde som præst, og da kom der 
opfordring til ham om at søge Brørup og Lindknud sognekald 
i Midtjylland, lige nord for den ny grænse. Det var ikke no­
get fedt kald, så han var betænkelig ved at søge det, men
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Ludvig Helveg rådede til; man skulde ikke regne så nøje, 
når der blev kaldt på en. Så søgte han kaldet, og kultus­
ministeren, hans tidligere provst Aleth Hansen, sørgede for 
at han fik det.

Det var imidlertid ikke efter deres hoved, som havde mest 
at sige i Brørup sogn; de var stærkt konservative i politisk 
henseende og havde udset sig en kendt højrepolitiker, den 
foran omtalte pastor Riis-Lowson fra Læk, som kunde bekæmpe 
den nyoprettede højskole i Askov. Men der var andre, som 
først og fremmest vilde have en præst; der var en ret stærk 
kristelig vækkelse på egnen, og i 30 år havde de haft en umulig 
præst i Brørup, en mand fra Eiderstedt, som især holdt til 
med nogle indflyttede angelboer, nu længtes de efter en 
mand, som virkelig vilde være præst. Det var nogle af disse 
folk, som efter Termansens råd henvendte sig til Feilberg. 
Men modstanderne gav ikke op; allerede inden Feilberg i 
fastelavn 1869 første gang kom til præstegården Præstkær, 
havde de skrevet et undsigelsesbrev, som lå og ventede på 
ham, og der fulgte flere efter.

Feilberg havde efter de urolige forhold i Mellemslesvig 
ventet at finde fred og ro blandt nørrejyderne, og så brød 
krigen løs på mange måder med trusler om sognebåndsløs­
ning og klager. Feilberg blev bl. a. beskyldt for grundtvigia­
nisme, fuldstændig uden grund, men han var jo fætter og 
svoger til Nutzhorn i Askov og ven med Schrøder og Ter- 
mansen, og hvad vidnesbyrd behøvede man så egentlig mere? 
Hans gamle skolekammerat Riis-Lowson kom en aften i be­
søg og sagde venligt, at han var opfordret til at oprette en 
højskole i Eskelund, og også vilde gøre det, om det ikke 
vilde volde Feilberg fortræd. Feilberg sagde, at for hans skyld 
gjorde det ingenting, men frarådede det forøvrigt; men det 
skulde nu gøres, det var politik, og skolen begyndte med en 
snes elever, og da den havde stået tre år, endte den med 
én elev og to processer. Personlig var der intet i vejen mel­
lem Feilberg og Riis-Lowson; men det gjorde Feilberg ondt, 
at han ingensomhelst støtte fik fra stiftsøvrighedens side, 
skønt han følte han havde den soleklareste ret. Sin ret til 
at komme sammen med sine venner både i menigheden og 
udenfor tålte han naturligvis ingen indgreb i; han rejste nu 
og da til Gammelby for at tale med Termansen eller til et
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møde i Askov. Og da det blev ham klart, at gudfrygtige folk 
fra alle lejre søgte til kirken, og at mange tog imod ham 
med kærlighed, lod han tiden om at rette, hvad der endnu 
var i ulave.

Hårdt var det med det økonomiske. Der var en stor pen­
sion at udrede til formanden, præstegårdsforpagteren var'på 
fallittens rand og kunde lige så lidt udrede sin afgift, som 
han holdt huse og mark i orden. Den gamle præstegård var 
så forfalden, at den slugte betydelige summer. Nogen penge 
havde Feilberg reddet fra sin tidligere virksomhed, men de 
forslog ikke her, hvor hvært år gav et underskud på omtrent 
2000 kr. Der blev efterhånden seks børn, og trods den yder­
ste nøjsomhed både for hans hustrus og hans eget vedkom­
mende — han fik sin gamle faders aflagte klæder syet om 
til eget brug — gik det stadig tilbage. Sine sognebesøg, und­
tagen søndagsturene, måtte han foretage til fods, forsåvidt 
han ikke blev hentet, indtil nogle af bønderne gav ham en 
lille russer, som han så red rundt på.

Trods alt blev det i mange henseender en god tid. Alene 
det, at alle børnene endnu var i hjemmet, gav en samling 
på dette, der var højst velgørende. Kræfterne slog til ikke 
blot til arbejdet i det vidtstrakte kald, men til læsning med 
børnene, skriveri for sognefolkene og, hvad der ikke betød 
mindst, til arbejde ved drejeladet og skrivebordet, og til at 
begynde med også ved mikroskopet.

Drejeladet — ja det var en ny erhværvelse. I Odense havde 
Feilberg i skolen haft nogle børn af en velbegavet tyskfødt 
drejer, og naturligvis havde han, optaget som han var af al 
slags mekanik, undersøgt maskinerne, og talt om at det kunde 
være rart at have sådan en drejerbænk. Efter flytningen til 
Brørup var han på besøg i Odense, hvor han traf drejeren 
på gaden, og han spurgte: „når skal De så have drejerbæn­
ken?“ Feilberg havde da lige modtaget honorar for andet 
oplag af Spurgeons prædikener, og slog til, og så rejste dreje­
ren selv over og stillede bænken op i Præstkær. Ved den hvi­
lede Feilberg tit ud fra sit arbejde ved at løse en eller anden 
mekanisk opgave, og han blev en rigtig dygtig metalarbejder, 
så smeden i Darum senere kunde sige, når de kom til ham 
med noget kleinsmedearbejde: „nej, det må du gå til præ­
sten med,“ ja selv skrædderen fra nabosognet måtte til ham
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for at få sin symaskine i orden. En af de sidste ting, Feil- 
berg brugte sit drejelad til, var en form, la Cour skulde bru­
ge til at støbe lyslegemer i til Garuti-lyset (i 1894), kort efter 
kom det ud af huset.

Mikroskopet, som Feilberg beholdt til sin død men sjæl­
dent brugte i de senere år, havde en lignende betydning for 
ham. Han havde gjort den erfaring, at under et stærkt op­
tagende praktisk arbejde, som sognepræstens er, trængte han 
til den afveksling, som et strængt videnskabeligt arbejde yder, 
enten det nu var løsningen af en mekanisk opgave, en mi­
kroskopisk planteundersøgelse, eller ordbogsarbejdet senere. 
Hans undersøgelser af sivene standsede ikke ved det første 
resultat, som allerede er nævnt. En dag han gik til kirke, så 
han en lang sivstængel svaje for vinden, og følte trang til 
at undersøge hvorledes den kunde undgå at knække. Han 
fandt ved en ingeniørs hjælp forklaringen, og i Botanisk For­
ening meddelte han 27. oktober 1874 „en del iagttagelser 
om forskellige morfologiske, anatomiske og biologiske for­
hold hos Juncus“. Trods tilføjelsen i Botanisk Tidsskrift: „Vil 
blive optaget i tidsskriftet,“ er det aldrig blevet trykt; en 
enkelt tegning har Raunkjær brugt.

Men mikroskopet kræver samlet tid, og det hændte gang 
på gang, når glassene var bragt i stilling og deleapparatet 
stillet op, kom der bud efter præsten. Så måtte det hele igen 
pakkes ind, og til sidst opgav Feilberg helt at få mere udrettet 
ad den vej. Men han havde dog lært et førstehånds studium 
at kende med dets vanskeligheder og dets små sejre og den 
retvendthed overfor videnskabelige spørgsmål, et sådant ar­
bejdes erfaringer giver.

Feilbergs læsning i Brørup-tiden er for en væsentlig del 
„Revue des deux Mondes“, som hans onkels halvbroder, 
amtmand Nutzhorn, i Vejle, lånte ham, men han har også 
læst andet. Imidlertid har netop læsningen af det store fran­
ske tidsskrift åbnet ham udsigt ud over den store verden og 
givet ham stof til foredrag og afhandlinger om opdagelsen 
af Ægyptens oldtidsminder, om et fransk fængsel under Lud­
vig den fjortende, om russerne i Sevastopol, om gadedren­
gene i Ny-York og om sicilianske eventyr (offentliggjorte i 
„Nordisk Månedsskrift“, som Ludvig Schrøder sammen med 
nogle andre udgav, i 1874—1876), og derfra får han de første
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meddelelser om værker, som han senere skulde samle ind 
i sit bibliotek. Om også stykket om den amerikanske meto­
distpræst (sst. 1875) stammer herfra, tvivler jeg om; men 
det passer ellers godt sammen med de andre. En buddhistisk 
prædiken (sst. 1877) har han fra en bog om Japan, som han 
vist har fået af sin vidt berejste svoger Gottlieb.

Samtidig med at han således ser sig om i den store ver­
den, samler han sig imidlertid til det, som videnskabeligt 
set bliver hans storværk, og forøvrigt ikke blot videnskabe­
ligt, men også folkeligt.

Skønt han egentlig ikke var sprogmand, havde han dog 
allerede i Angel arbejdet sammen med Hagerup, og senere 
i „Fra Heden“ (i den ældste form) givet en hel del rent 
sprogligt stof. Efter Lyngbys død (15. februar 1871) har han 
stærkt følt, at arbejdet med det jyske nu manglede en mand, 
og han har naturligvis også lagt mærke til, hvordan man 
talte i hans ny egn. Dette blev dog foreløbig ikke til noget 
videre.

Langt nærmere lå folkeminderne ham. Som vi har set, var 
han lige fra begyndelsen subskribent på „Danmarks gamle 
Folkeviser“; allerede 1854 havde han indsendt lidt sønder­
jyske folkeminder til Sv. Grundtvig, i 1861 havde han, med 
en meddelelse om, at han havde skrevet „Fra Heden“ men 
ikke turde udgive den, sendt et par viser. Nu får han et stød 
til at tage fat igen. I 1872 satte hans gamle moster Jane Købke 
ham i stand til at rejse til Norge, hvor han traf sammen med 
præsten og folkelivskenderen Eilert Sundt og med ham' rej­
ste op gennem Gudbrandsdalen. På en afstikker til Gaus- 
dalen blev han meget syg på fjældet, men landhandler Sigurd 
Sivertson i Våge tog sig kærligt af ham, og han kom glad 
tilbage til Danmark, opfyldt af det, Sundt havde sagt ham 
om almuens kultur. „Jeg gled halvt uvitterligt ind i hele ar­
bejdet uden at ane, at det var andet end en psykologisk-bota- 
nisk interesse. Botanikken havde optaget mig, den havde jeg 
på grund af tidmangel måttet slippe, men jeg levede daglig 
blandt mennesker med en anden kultur end min egen. Noget 
måtte jeg under et stærkt optagende udadvendt liv have at 
sysle med, og så blev det mennesker og deres tale. Men 
oversigter, udsyn! Jeg havde jo ikke anet noget sligt, før 
Eilert Sundt nævnte for mig, idet han fortalte mig om en
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lang „gr’ødkrig“, han havde ført med lægerne, som påstod 
at den norske bondekone ej kunde koge grød, som hun havde 
gjort i 1000 år: Bag bondens liv, som bag vort, liggeren kultur­
udvikling, bondehjemmet er ingen curiosity shop (bunke af 
snurrepiberier).“

Når Sundts ord på den måde senere står for ham som en 
slags åbenbaring, skal det dog ikke glemmes, at de kun var 
det sidste glimt, der klart oplyste hvad han i forvejen skim­
tede. Kort før Norgesrejsen må han have skrevet den betyd­
ningsfulde afhandling om „Almuens sæd og skik i egnen 
mellem Ribe og Kolding“, der ståri Nord. Månedskr. 1872, 
I (s. 321—354). Eilert Sundts bog om renlighedsstellet har 
her øvet en stærk indflydelse på ham, og han kan her bruge 
udtryk som: „Vi [dannede] gør den fordring, at andre skal 
indrømme, at de selskabelige former, hvorunder vi lever, har 
en hævd, stammer fra fædrenes skik, og har deres beretti­
gelse som den åndelige dragt der passer for vort liv; men 
netop det samme — det er min overbevisning — kan med 
samme føje siges om almuesmandens liv. Han har taget arv 
efter fædrene, og hans husskiks og huslivs former er den 
åndelige dragt, der passer ham bedst, og som han kan fordre 
anerkendt og respekteret af os.“

„Jeg har under mit tidligere præsteliv sønder ude syslet 
med den opgave at forstå almuens liv, ikke blot sproget men 
livet [vi kan tilføje, at for hans bevidsthed stod det sådan, 
at det væsentlig var af religiøse grunde, for at vide, hvor 
han skulde finde sine tilhørere i kirken og ved husbesøg]... 
jeg har atter taget mit gamle arbejde op: forsøge på at for­
stå den danske almues liv; vi hører jo til et af Europas æld­
gamle folk, menneskelivet har ved vore livskår, vort lands 
beliggenhed, vor udvikling, fået sit særpræg og jeg ser på 
almuens liv med dets sæd og skik, dets livsformer og ånde­
lige indhold som en kulturudvikling, der har sin rod i oldtiden, 
og derfra med mange mellemled, gennem udvikling og for­
bedring, strækker sig ned til vore dage og, vil Gud, ikke 
skal blive stående ved, hvad der nu er nået, men end skal 
have en fræmtid.“ „Ulykken 1864 har slået dybe og smærte- 
lige sår, men har dog vist også i mange måder bragt stærke 
åndelige rørelser ind i vort folk. Det rører sig uroligt både 
i by og på land, så gælder det, at vi lærer at forstå hinanden
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tilbunds. Vi er et lille folk inden snævre grænser, og skal 
vi frem, må vi alle „løfte i flok“ uden gensidig mistænk­
somhed eller misforståelse.“

Med den forståelse i forvejen kan vi begribe at et enkelt 
ord af Eilert Sundt ligesom kunde kaste lys over det altsam­
men. Idet Feilberg vender tilbage til studiet af folkelivet, 
kommer han altså med videre syn, med en klarere forståelse 
af, hvor dybe rødder sæd og skik har, og omtrent samtidig 
med at han udsender sin første skitse, og beder læger, præ­
ster og bønder og ikke mindst lærere om at hjælpe sig med 
indsamling af stof fra hele landet, oplever han under sam­
været med Eilert Sundt den fulde forståelse af det, som alle­
rede dæmrede for ham. Billedet er ved at få den fulde dybde, 
bredden skulde senere komme andensteds fra.

Stillingen i Brørup var efterhånden blevet god i mange 
retninger, men jo mere befolkningen sluttede sig til præsten, 
des større blev arbejdet også, og det blev til sidst for stort. 
Dertil kom de ulykkelige økondmiske forhold; til sidst kunde 
det ikke gå længer. Feilberg måtte søge et bedre lønnet kald, 
og det lykkedes ham, skønt ansøgningsfristen egentlig var 
udløbet, at få en ansøgning ind om det ledige kald i Darum 
og Bramming, og i januar 1876 blev han forflyttet dertil. Nogle 
af beboerne havde søgt om at få en yngre broder til hans 
svoger Gottlieb, som netop var blevet afskediget fra et sles­
vigsk embede, så modtagelsen var ikke særlig varm; men 
snart kom der et godt forhold mellem præstefamilien og sogne­
folkene, især i hovedsognet. Det var som om alting lykkedes 
for ham her ude i hans hjemegn. I kirken blev der stadig 
godt besøg, også af unge. Han prøvede at holde bibellæs­
ninger, og folk kom også til dem. Han holdt vinteren igen­
nem i skolen en aften om ugen enten oplæsning, tit af mo­
derne digtning, eller foredrag, bl. a. om Darwinisme og om 
etnografiske æmner, og mange var glade for dem. Da for­
manden døde allerede i nådensåret, blev indtægterne rigelige, 
der blev penge til familiens brug, og gælden svandt år for år.

Kaldet var af overkommelig størrelse, men Feilberg selv 
beklagede dog, at den lange afstand hindrede ham i at kom­
me i noget nærmere forhold til det dengang lille annekssogn, 
og da nogle beboere herfra gav ham og hans hustru et stueur 
til deres sølvbryllup 1885, syntes han det var ufortjænt. Det
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kan der nu vist alligevel være forskellig mening om. Men 
der blev nu igen tid til videnskabeligt arbejde og samtidig 
råd til at købe bøger. Så blev der ganske vist også begyndt 
på et videnskabeligt arbejde, som i omfang langt overgik alle 
Feilbergs andre; det var den jyske ordbog.

Selv om Feilberg lige fra Lyngbys død havde tænkt på, 
at nogen burde tage hans arbejde med det jyske sprog op, 
havde han, der jo ikke var sprogmand af uddannelse, ikke 
vovet for alvor at give sig i kast med arbejdet. Ligesom i 
Valsbøl fik han stødet udefra; præsten Hans Dahl (død 11. 
okt. 1921), den kendte forkæmper for sprogrenhed, sagde, 
at han måtte tage fat på den jyske ordbog, og han gjorde 
det. Den 7. januar 1877 skrev han sin første ordbogsseddel 
og „var — det havde jeg følelsen af — dermed fangen, og 
siden den dag har ordsedlerne fulgt mig vinter og sortimer, 
i sorg og glæde, tusinder, titusinder, hundrede tusinder i tal 
— da jeg havde nået det første 100.000 til ende, opgav jeg 
at tælle.“

Ligesom da han i 1872 genoptog sit arbejde med folkets 
skikke, tro og liv, udsendte han også nu en opfordring til 
venner og gode mennesker om at hjælpe til med at samle 
ord og udtryk fra hele Jylland. Denne opfordring fremkom­
mer i Nord. Månedsskr. 1878, I (s. 161) under titelen „Lidt 
jysk sprogfilosofi“, som indledning til „en begæring om støtte 
til et stort arbejde; jeg har ikke villet fremkomme offentlig 
med den, inden jeg i mit eget arbejde havde bund at stå på, 
og det tror jeg nu at have. Jeg har i længere tid samlet ind 
med det mål for øje, om Gud giver lykke og kræfter, at ud­
arbejde en ordbog over det jyske landsmål, således som det 
tales i hele dets udstrækning fra syd til nord, og således at 
dets ordforråd, hvori der er gemt så meget af det ældgamle, 
kunde blive tilgængeligt for dem, der sysler med sprogenes 
videnskab. Jeg vilde da ikke nøjes med de ejendommelige, 
gammeldags ord, men, så vidt muligt, søge hele ordforrådet 
med talemåder og vendinger op ... Og skulde dette bud finde 
ind ad døre, hvad jeg håber, hvor der kunde findes vilje og 
ævne til at give en håndsrækning, så vilde jeg bede om at 
få ordene meddelt så nær udtalen som muligt ... Og vil 
nogen indvende: det er et stort arbejde! — så vil jeg svare 
ja, og føje til: med min tid og mine kræfter vil det tage år!
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— og da fremtiden ikke ligger i noget menneskes hånd, 
sørger jeg for, at alt, hvad jeg modtager eller arbejder sam­
men, ligger redt og rigtigt, med anførelse af navn og adresse 
hvorfra modtaget, for at overgives til kongens bibliotek i 
København til brug for den, som kommer efter mig, om 
mine kræfter slipper op, førend enden er nået; ti det er et 
arbejde, som må blive gjort, om vort folk ellers får lov til at 
leve sit eget liv; og det må gøres snart, ti rundt omkring 
slides der stærkt på det gamle ... Og jeg vil bede om, at 
ingen vilde betragte sit bidrag som ubetydeligt, eller mene 
det var intet værd; det er sket mere end én gang, at nøg­
len til et vanskeligt ords tydning er fundet i en ren tilfældig, 
lille bemærkning, som for meddeleren var næsten betydnings­
løs; — endelig et eksempel eller to på ordets anvendelse.

„Hermed fremlægger jeg da sagen og beder jyske venner 
hjælpe mig at gøre ære ad vort sprog, jeg tror, det er det 
værd! “

Hvad har han da bestilt i det år, der er gået siden den 
første ordseddel blev skrevet, eller siden han besluttede sig 
til at tage fat på det store arbejde, så han nu tør sige, at han 
i sit eget arbejde har bund at stå på!

Ja, han begyndte hjemmefra. For Midtslesvigs vedkom­
mende kunde han let opstille ord og ordformer på grundlag 
af Hagerups, Koks, Lyngbys og sine egne trykte værker, en 
mængde ting fra Ribe-egnen huskede han godt nok fra sin 
barndom, og med Molbechs Dialect-Lexikon ved siden gen­
nemgik han ordforrådet i Darum med fire indfødte mænd, 
to gårdmænd og to lærere, og overalt lydskrev han, hvad 
han fik at vide, optegnede sætninger og talemåder, søgte at 
få fat på ordenes forskellige betydninger, og på den måde 
lykkedes det ham virkelig at få et godt grundlag af sydjysk 
sprog. Men han skulde jo videre ud. Han måtte have hjælp af 
andre. En af dem, der havde banet vejen for ham, var den da 
nylig afdøde lærer P. Kr.Madssen. fra Nes ved Lemvig (1851 — 
76), som ikke blot selv samlede folkeminder til Sv. Grundtvig 
og jyske ord og talemåder (hans „sprogbog“ skal vi komme til 
senere), men også virkede ind på alle, han traf sammen med 
på Staby højskole og Jælling seminarium, for at få dem til 
at samle. Marius Sørensen, som nu i mange år har været 
lærer ved Jælling seminarium, var hans kammerat fra Staby,
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ligeledes J. Jørgensen fra Vilslev, senere lærer i Staby, som 
sendte Grundtvig og Feilberg en del, og P. Kr. Toksvig fra 
Skarrild sogn sønden for Herning, også daværende højskole­
elev]. Kjær fra Søvind — senere en af Feilbergs bedste med­
arbejdere, nu præst i Vrå i Vendsyssel — hører til dem, han 
har påvirket. Han samlede folkeviser til E. T. Kristensen, og 
stod i forbindelse med de unge seminarister Laust Røjkjær 
fra Holmsland (død tidlig som lærer i Helium i Vendsyssel) 
og P. K. Thorsen fra Sejerø (den senere kendte sprogmand). 
Feilberg havde på Askov højskole hørt om P. Kr. Madssens 
efterladte „sprogbog“, men et brev, han straks skrev til Sv. 
Grundtvig (22. Februar 1877), førte ikke til noget, da bogen 
var blevet borte; først i april 1878 lykkedes det den unge 
lærer Torben Jensen at opspore og redde håndskriftet, og 
der gjk endda nogle år, inden Feilberg fik fat på det. Røj­
kjær satte sig allerede i 1877 i forbindelse med Feilberg, og 
han blev den første meddeler i større omfang, der ydede 
sin hjælp.

Dernæst fik Feilberg på Det kgl. Bibliotek gennemset 
Lyngbys store efterladte samlinger dels fra Sønderjylland, 
dels fra Himmerland, og han fik lov at låne dem over til 
Darum, imod at han byggede en lille ildfast udbygning til 
præstegården. Han samlede stadig blandt sin omgang i Da­
rum. Da han havde fået et betydeligt stof samlet og ordnet, 
påtog vandinspektør (senere justitsråd) Palle Fløe og hans 
søster Margrethe i Vostrup ved Tarm sig at gennemgå hele 
stoffet med ham, og gennem ham korn, han i forbindelse med 
fisker og gårdmand Laurids Ballerup fra Holmslands klit, som 
skaffede ham en mængde meddelelser om fiskernes liv, red­
skaber og mål.

Her må der siges noget om Feilbergs arbejdsmåde. Han 
beklagede ofte, at han i tidligere tid havde måttet forsøge 
sig frem og ingen vejledning havde kunnet få; i årenes løb 
dannede han sig en metode, som var udmærket, og det va­
rede for øvrigt ikke så længe, inden metoden var nogenlunde 
i orden. Han sparede i førstningen for meget på papiret. En 
mængde arbejde kunde senere have været sparet, om han 
havde nøjedes med at sætte en enkelt del på hvær oktav­
seddel. Der er sedler som har måttet skrives om to gange, 
fordi det senere tilkomne stof ikke kunde ordnes på den op-
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rindelige seddel, ja ikke engang kunde få plads på den. Lige­
ledes blev han med årene mere og mere kræsen med papir 
og blæk; det skulde kunne holde sig, så hans optegnelser 
kunde bruges efter lang tids forløb. Også hans skrift, der 
fra først af nok var smuk og tydelig, men temmelig spinkel, 
blev med årene noget større, og han brugte grovere pen, 
altsammen for tydelighedens skyld. Den som har prøvet at 
læse Dyrlunds til tider næsten mikroskopiske skrift, vil på­
skønne hvad Feilberg her har gjort.

Førsteoptegnelsen blev i de senere år altid gjort på sedler 
i sedez (omtr. som en fjerdedel af en almindelig brevside), 
og de blev gjort således, at alt hvad der var let at forstå 
kun blev antydet, men lydskrift, navne og lign, altid skrevet 
tydeligt. Var der mange sedler fra samme sted eller ud­
skrevne af samme bog, sparede Feilberg tid ved ikke at 
skrive kildens navne på hvær seddel, men sedler samme 
steds fra blev bundet sammen i små bundter. Han havde 
lavet sig et lille håndtrykkeri, og så kunde tjænestepigerne 
og børnene om aftenen sidde og more sig med at trykke 
kildehenvisningerne på sedlerne. Så var den tid tjænt.

Når så nogle tusinde sedler var beskrevne og stemplede, 
kom ordningen efter bogstaverne, og så kom indskrivningen 
på oktavsedlerne, de egentlige ordbogssedler, som lå i de 
store blikkasser, omtrent 3000 i hvær. Og på disse blev så 
alt skrevet ind på sin rette plads, så sedlerne uden videre 
kunde bruges til at trykke efter. Da han i sine senere år 
tog sig for at gennemgå de store indiske sagn- og eventyr­
samlinger, lagde han ganske vist sedlerne ind i bogstavor­
den, men for at de kunde være lette at kende, hvis nogen 
skulde få lyst at skille dem ud til særligt brug, benyttede 
han en svagt grønlig karton til disse sedler (herfra har sted­
navneundersøgelsen fået ideen til i sit navneregister at bruge 
forskellig farve navnekort til originalbreve og afskrifter, så 
Feilberg har på den måde allerede dannet skole.)

Feilberg skaffede sig arbejdsro til sin ordbog ved at stå 
op før nogen anden i huset og ordne og indføre sine ord i 
de stille morgentimer. Og således skred ordbogen fremad, 
og den blev til en virkelig ordbog, som såvidt muligt medtog 
alle de ord, der bruges, ikke blot de sære og i skriftsproget 
ukendte, som Molbechs. Aasens norske ordbog var langt
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mere hans forbillede. Ved nyårstid 1881 er den første ud­
arbejdelse af bogstavet A til ende og B godt begyndt, den 
23. februar er B færdigt. Så bliver de to første bogstaver 
påny gennemgået og udfyldt med Molbechs Dialect-Lexikon 
som hjælpebog, og den 4. maj ligger de færdige.

Nu var der tid og råd til en lille hviletid. Feilberg bestemte 
sig til at tage til det 2. nordiske filologmøde i Kristiania, og han 
tog sin 19årige datter Astrid med (det første nord, filologmøde 
i København, som blev holdt i 1876, havde han ikke deltaget 
i). Mødet blev holdt i dagene fra 10. til 13. august 1881 un­
der Madvig som formand. Det var sidste gang, Madvig tog 
del i et sådant møde, og han var utvivlsomt den, der frem 
for alle blev hædret, og han indledede mødet med et for­
træffeligt foredrag om det spørgsmål: „Hvad er sprogviden­
skab“, som vakte almindeligt bifald. Anderledes brændstof 
var der i mødets slutningsforedrag, som Sophus Bugge holdt 
„om enkelte nordiske myters oprindelse“, men Wimmer af- 
ledede behændigt spændingen og fik forsamlingen til at mø­
des i en personlig tak til Bugge. Men et andet, på sin vis 
ligeså betydningsfuldt foredrag blev holdt af J. A. Lundeli på 
det andet fællesmøde: „Om dialektstudier med særligt hen­
syn til de nordiske sprog.“ Her skal vi ikke gå ind på en 
omtale af dette foredrag så lidt som på enkeltheder i den 
temmelig lange forhandling, som fulgte efter, undtagen for 
et enkelt punkts vedkommende. Vilh. Thomsen havde fået 
Feilberg til at lade trykke nogle prøver på jyske folkemål 
med den lyngbyske lydskrift, disse fremlagde Feilberg ved 
mødet og gav en kort redegørelse for sin betegnelse, og ved 
et senere møde oplæste han, Lundell og Johan Storm prøver 
på forskellige nordiske folkemål. Derved havde han slået til 
lyd for sit arbejde i en anden kreds, videnskabsmændenes, 
og dette var jo også nødvendigt.

Boghandler M. V. Feilberg i Kristiania, en fætter til hans 
fader, tog sig venligt af sine slægtninge, og efter mødet fore­
tog hans svigersønner sammen med Feilberg og hans datter, 
Sv. Grundtvig, Wimmer, lektor Nils Linder fra Stockholm 
og docent Adolf Noreen fra Uppsala en tur til Ringerike, 
som var til stor glæde for alle deltagerne.

Efter hjemkomsten tog han igen fat på sit arbejde. Under 
et af hans besøg på Det kgl. Bibliotek havde bibliotekar
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C. Weeke foreslået ham at skrive et stykke til tidsskriftet 
„Fra alle Lande“. Feilberg havde dengang ment, at det kunde 
han ikke, men nu var han i de lyse sommermorgener be­
gyndt at arbejde med noget, der mindede om hans tidligere 
forsøg i folkelivsskildring, men som skulde have noget vi­
dere syn og bredere grund at bygge på. Hans „Fra Vester- 
jylland“ kom 1882 i „Fra alle Lande“s 35. og 36. bind, og 
det fik mere at betyde, end Feilberg havde tænkt, som vi 
senere skal se.

Lad os med det samme omtale et par besøg fra disse tider. 
En slags afsked med noget gammelt var den udflugt „Bota­
nisk Forening“ foretog til Ribe-egnen under ledelse af hans 
ven fra Studentersangforeningen, prof. Joh. Lange. Feilberg 
havde dem som gæster i Darum og havde lånt en lille dam­
per i Esbjerg, hvormed de foretog en fornøjelig udflugt til 
Skallingen.

Som et bud fra en helt anden verden kom den engelske 
præst Marmaduke C. F. Morris fra Yorkshire. Han havde 
under arbejdet med nordengelsk folkemål fået lyst til at lære 
jysken at kende og kom derfor til Darum. Hans overraskelse, 
da han så en rok i brug, var overordentlig, men dengang 
var det jo endnu et ganske almindeligt syn her i Jylland, 
skønt spinderokken for længst var gået af brug i England. 
Han besøgte forøvrigt også senere Feilberg i Askov, og der 
har været en livlig brevveksling imellem dem.

I sommeren 1882 havde han besøg af sin rejsefælle fra 
Norge Nils Linder og en ung student fra København, Axel 
Olrik, som i visse henseender skulde blive hans lærer, så 
ung han var. For øvrigt var han nogle gange ude at rejse, 
én gang denne sommer til Silkeborg-egnen for at lære no­
get østjysk. Han tænkte også på at lave sig kort over sprog­
skel i Jylland og rejste i den hensigt hyppigt til Askov 
og udspurgte højskoleeleverne. Forøvrigt samlede han ind, 
hvor han færdedes, i selskaber og jærnbanekupeer, og i sit 
hjem, når de havde piger fra andre egne.

I 1882 offentliggjorde han også i „Nordisk tidsskrift i 
filologi“ (ny række VI) sin „Plan for en ordbog over jysk 
folkemål“,som „Universitetsjubilæets danske Samfund“ sam­
me år udgav i særtryk. Hans plan er, at hele det jyske ord­
forråd så vidt muligt skal indsamles og medtages, ikke
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blot det sjældne og mærkelige, men lige så fuldt det mest 
dagligdags. Stamordene skal oplyses i så stort omfang som 
det blot er muligt med deres lydform i de forskellige egne, 
deres bøjning og betydninger, oplyst ved eksempler, medens 
fuldstændighed ikke tilstræbes med hensyn til sammensatte 
og afledede ord, og endelig skal de kulturminder, sproget 
gemmer, fremdrages og forklares, så vidt han ævner det. En 
henvisning til beslægtede ord i de nærmest stående sprog 
tilføjes „til oplysning for dem, der forstår mindre end jeg“, 
men ellers er det ikke meningen at gå ind på ordenes af­
stamning (etymologi).

I 1883 døde Sv. Grundtvig, og så blev der igen kaldt på 
Feilberg. Ganske vist efterlod Grundtvig sig en lovende arv­
tager i Axel Olrik, men han var jo kun 19 år endnu, og gan­
ske vist havde Jylland en enestående folkemindesamler i 
E. T. Kristensen, men han kunde jo heller ikke overkomme 
alt, og noget måtte der gøres. Feilberg var med til at stifte 
„Dansk samfund til indsamling af folkeminder“ og blev for­
mand for dette samfund, så længe det bestod; udgiveren af 
samfundets tidsskrift, E. T. Kristensen, og kassereren, Chr. 
Bågø, var dog nok dem, der her gjorde det største arbejde, 
men både ved den nærmere forbindelse med E. T. Kristen­
sen og ved de mange bidrag, også af sproglig art, tidsskriftet 
„Skattegraveren“ bragte, fik Feilberg meget nyt til sin ord­
bog og til sine folkelivsarbejder.

I 1886 var Feilberg og hans datter igen til filologmøde, 
denne gang i Stockholm, men han var ikke rask og fik ingen 
rigtig glæde af det. Det var ved denne lejlighed, en del iv­
rige forkæmpere for en forbedret sprogundervisning stiftede 
foreningen „Quousque tandem“, og det var med Feilbergs 
pen, man nedskrev udkastet til lovene for denne forening. 
Feilberg har aldrig taget aktiv del i reformkampen, men han 
følte sig i overensstemmelse med de unge, ikke mindst fordi 
han selv havde lidt under dårlig undervisning i de levende 
sprog. En af de ivrigste blandt de unge, Otto Jespersen, blev 
hans nære ven og kom til at læse en korrektur på største 
delen af ordbogens første bind, han begyndte på det som 
student og afsluttede det som professor. (Under hans uden­
landsrejse har nuværende professor Chr. Blinkenberg læst 
korrektur på et par hæfter. Med 2. binds begyndelse overtog
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jeg bestillingen og har på et par ark nær læst en korrektur 
på de tre sidste bind).

Omtrent ved denne tid er det, at Feilberg for alvor lærer 
den engelske antropologiske forskning at kende, ligesom han 
nu begynder at samle sit bibliotek. Grunden blev lagt ved, 
at Universitetsjubilæets danske Samfund på forhånd udbe­
talte 500 kr., som senere gik af i honoraret for ordbogen, 
så blev der efterhånden købt ind mest fra udenlandske anti­
kvariater, venner i de forskellige lande sendte ham deres 
egne værker og skaffede ham nu og da sjældenheder, senere 
fik han fra Carlsbergfondet et mindre beløb årlig til tids­
skrifthold og bogindkøb, og på den måde skaffede han sig 
efterhånden en bogsamling af enestående rigdom med hen­
syn til alt, hvad der angår folkeskik og folkedigtning ver­
den over.

At han således blev samler i større stil, hænger sammen 
med, at han kom til at stifte bekendtskab med Tylors og 
Andrew Langs værker. „Folketroens mangfoldige løjerlige 
udslag, sammenhængen i dem, fornuften gik op for mig ved 
at læse Andrew Langs „Custom and Myth“ og Tylors „Pri­
mitive Culture“.“ Den betragtning, at mennesker trods alle 
forskelle dog altid er mennesker, og at menneskers tanke­
gang verden over er mere præget af den åndelige udvikling, 
samfundet er nået til, end af stamme eller livsvilkår i ydre 
forstand, medfører, at man har lov til at søge forklaringen 
af det ubegribelige i halvt eller helt civiliserede samfund, 
hos folkeslag der står på et mindre udviklet, et mere „pri­
mitivt“ trin, hos et „naturfolk“, som man med et mindre 
heldigt udtryk har kaldt dem.

Allerede tidligere har han ganske vist været opmærksom 
på, at lege, eventyr og sagn fandtes ud over flere lande, men 
det der her er tale om er ikke „vandrende“ folkeminder, 
men ting som er fælles fordi de på hvært sted selvstændigt 
er groet ud af den samme almenmenneskelige sjælebygning 
under nogenlunde ensartede kulturforhold. De to ting må vi 
vel skelne imellem. Når Feilbergi 1887 skriveren afhandling 
om „Fællesskab blandt folkene i skik, eventyr og leg“ (Hi­
storisk Månedsskrift IX), finder vi i den endnu næsten kun 
„vandringer“, det er endnu væsentlig den tyske forskning 
(Kuhn, Max Müller, Liebrecht) han bygger på, og i hele ord-
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bogens første bind vil vi væsentlig finde henvisninger til 
værker, som stammer fra denne skole, først hen i bogstavet 
H mærker vi stærkere indflydelse fra den engelske skole 
(Mélusine, Folklore Journal, Andree, Fr. S. Krauss), men fra 
nu af vil vi stadig hos Feilberg ved siden af „vandrings- 
teorierne“, som til en vis grad altid bevarer deres gyldighed, 
finde den „antropologiske opfattelse“ stærkt fremtrædende. 
Inden vi går over til nærmere at redegøre for dette ny af­
snit i Feilbergs videnskabelige udvikling, må vi imidlertid 
vende tilbage til ordbogen. Blot skal vi endnu, for at give 
en forestilling om, hvorledes Feilberg under arbejdet udvi­
der sin synskreds, nævne at i den foreløbige meddelelse i 
1. hæfte af ordbogen nævnes omtrent 35 trykte værker, som 
er benyttede, og af disse er kun få udenlandske. I fortalen 
til 1. bind (1893) nævnes omkring 400, men i den endelige 
litteraturfortegnelse i tillægsbindet omtrent 1000, et tal, som 
dog ikke på langt nær angiver, hvor mange bind Feilberg 
da har gennemgået og udskrevet til brug for sine samlinger. 
Men altså, vi må tilbage til ordbogen.

Lad os allerførst se på dens ydre historie. Den begyndte 
at udkomme i 1886, og i de første år udkom der gennem­
gående to hæfter (160 sider) om året. Det var imidlertid et 
dyrt værk at udgive på grund af den vanskelige sats (så vidt 
jeg ved, har under hele ordbogens trykning kun to sættere 
arbejdet med den, og deres arbejde fortjæner den største 
ros), så fra 1895 måtte Universitetsjubilæets danske Sam­
fund gå ned til ét hæfte årlig. Det var Feilberg, som jo var 
en ældre og ingenlunde stærk mand,'meget magtpåliggende, 
at arbejdet kunde fremmes så stærkt som muligt, så tryk­
ningen kunde foregå under hans eget tilsyn. Hvad dette be­
tød, vil man måske kunne forstå, når jeg oplyser, at ved læs­
ningen af 1. korrektur slog han hvært eneste citat efter og 
undersøgte om det var rigtigt, og dette arbejde kunde næ­
sten ikke udføres af nogen anden. Både han og Thieles bog­
trykkeri gik da ind på den ordning, at trykningen fortsattes 
uden afbrydelse, selv om der var trykt mere, end der skulde 
udkomme, og betalingen til forfatter og trykkeri skulde så 
først ydes, når udgivelsen fandt sted. I sommeren 1902 lå 
således over 4 hæfter færdigtrykte, hvad jo vil sige, at for­
fatter og trykkeri stod i betydeligt forskud til udgiverne. Men
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i 1902 blev der bevilget samfundet et betydeligt forhøjet 
offentligt tilskud, og nu kunde der igen komme to hæfter 
årlig, så sidste hæfte (44.) udkom 1914, kun tre fjærdingår 
efter at sidste ark var rentrykt.

Udarbejdelsen af ordbogen var allerede vidt fremskreden, 
da trykningen begyndte. Vi har allerede set, at B var ren­
skrevet i foråret 1881, og siden var det gået jævnt fremad, 
så hele bogen var udarbejdet i slutningen af 1887. Men den 
blev ved at vokse, Grønborgs optegnelser på vendelbomål 
kom ud og måtte naturligvis helt udskrives. P. K. Thorsen 
udgav 1886 sine „Bidrag til nørrejysk lydlære“. Seminarie­
lærer C. M. C. Kvolsgaard havde Feilberg tilskyndet til at 
skrive sit „Fiskerliv i Vesterhanherred“, udg. 1886; senere 
kom hertil „Spredte træk af landbolivet“ (1891) og han fik 
endda andre oplysninger fra ham privat. P. Kr. Madssens 
„sprogbog“ med sine 3000 jyske ord havde han allerede 
1882 fået til låns fra Sv. Grundtvig. I Røjkjærs eftermand 
som lærer i Helium, A. Grøn fra Agger fik han i en årrække 
en flittig og højtbegavet medhjælper for de nordjyske mål, 
og samtidig voksede mængden af henvisninger til danske og 
udenlandske værker, altsom hans bogsamling voksede. Der 
blev som følge heraf mange tilføjelser at gøre, men de små 
sedler lå i orden, så det var forholdsvis let at føje tillæggene 
ind på deres plads. Det blev imidlertid ikke ved ét gennem­
syn, fordi tilføjelserne stadig blev ved at komme, men måden 
var stadig den samme. På et sted i det udarbejdede manu­
skript gik Feilberg roligt frem med indførelsen fra seddel 
til seddel; kom der så bud fra Thiele, at det indleverede 
manuskript var udsat, blev der optalt 400 sedler, som blev 
nummererede fra 1 til 100, afvekslende med blåt og rødt, 
og så blev der set efter, om der var nogle sidste tilføjelser 
at gøre til dem, og så kom turen igen til den del, som for 
tiden var under gennemsyn. Det var Feilberg en samvittig­
hedssag, at hele ordbogen til enhvær tid skulde foreligge i 
trykfærdig stand; hvis han så skulde falde fra, og han reg­
nede stadig med den mulighed, så kunde det foreliggende 
ialfald trykkes som et helt værk, hvis ingen vilde påtage sig 
at indføre tillæggene.

Men hvorledes vilde orbogen blive modtaget? Da han i 
1878 søgte om statsstøtte til udarbejdelsen, fik han afslag
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trods Sv. Grundtvigs anbefaling. At de yngre universitets­
lærere Wimmer og Vilh. Thomsen (og naturligvis hans gamle 
ven Stephens) interesserede sig for den, var ham jo en glæde; 
men vilde den tilfredsstille dem, sådan som den blev? Hvor­
dan han længtes efter et venligt ord, ser vi af hans tak til 
Axel Olrik i efteråret 1887 for et brev, „fordi det sagde mig, 
hvad jeg trængte til at høre, at den bog, der har kostet mig så 
usigelig meget arbejde, virkelig er sprogforskerne til tjæneste. “

Endnu mere glad blev han for den omtale, hans ven fra 
Kristiania og Stockholm, J. A. Lundeli i begyndelsen af 1889 
gav de tre første hæfter i „ Nyare bidrag til kännedom om 
de svenska landsmålen og svenskt folklif“ VI (Sm. medd. s. 
cxcin flg.). Lundeil kalder ordbogen, der fordringsløst kal­
des „Bidrag til en ordbog over jyske almuesmål“, et hoved­
arbejde indenfor den skandinaviske sprogforskning; planen 
for ordbogen godkender han fuldstændig, ikke mindst afhol­
denheden i retning af at give ordenes afstamning. „Etymo­
logien er en disciplin, som kræver sin egen mand; den ety­
mologiske bearbejdelse kan gøres nårsomhelst senere; det 
er lettere at finde en studerekammerlærd der er i stand til 
at udføre en sådan bearbejdelse, end at finde en mand der 
som Feilberg med videnskabelig samvittighed og videnskabe­
lig takt forener det mest fortrolige kendskab til folkets ydre 
og indre liv.“ „Går vi så over til en undersøgelse af hvorledes 
planens tillæmpning tager sig ud i de tre første hæfter, vil 
vi finde, at udførelsen står fuldtud på højde med planens 
fortræffelighed“. Der gøres enkelte indvendinger mod små­
ting i den typografiske udførelse, som Feilberg straks tog 
hensyn til (fra ark 33 af). „Betydning og anvendelse oplyses 
ved en stor mængde talemåder, ordsprog, rim o. lign., stun­
dom citat efter trykt kilde, men sædvanlig efter forfatterens 
egen iagttagelse. Rigdommen på ægte „fraser“ udgør et af 
det foreliggende arbejdes store fortrin. Næsten alt hvad vi 
i forvejen har af ordbøger, er snarere ordlister end ordbøger. 
I Feilbergs ordbog er artikler på 1—2 spalter ikke sjældne. 
Desuden meddeles en stor mængde ordsprog, vejrkendemær­
ker, vittigheder, byremser, navne- og håndværksrim. Ord­
bogen er rig på folklore af alle slags: lokkenavne til dyr, 
børnerim; lege, spil og legetøj beskrives; folketroen er rigt 
repræsenteret. Feilberg har foruden sine egne samlinger
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benyttet E.T. Kristensens „Jyske folkeminder“ og „Skattegra­
verens" omfangsrige optegnelser; og han citerer flittigt af vi­
ser og eventyr alt hvad der kan tjæne til oplysning om et ord 
og dermed sammenhængende forestillinger. Kulturhistorisk­
etnografiske oplysninger meddeles, redskaber beskrives, der 
henvises til ord med lignende betydning osv.

„Feilbergs ordbog er en fuldstændig encyklopædi for alt, 
hvad der angår den jyske almue. Som dialektordbog over­
går arbejdet alt hvad Skandinavien i forvejen ejer i den ret­
ning; den overgår Aasens norske ordbog, som for sin tid var 
et mesterværk, med hensyn til dialektformernes nøjagtige 
gengivelse og ved sin fraseologiske og kulturhistoriske rig­
dom. Og dog er Feilbergs ordbog et ekstraarbejde, afen mand 
hvis embede og daglige beskæftigelse ellers ligger temmelig 
fjærnt fra filologi og videnskabelige sysler. Det er et stor­
værk. Vi vil ønske forfatteren sundhed og kræfter og et langt 
liv for at føre den jyske ordbog til ende. Dersom kultur­
videnskabens krav overhovedet fra statens side kunde regne 
med den beskyttelse, som dens humane og nationale betyd­
ning giver den ret til, så burde staten sørge for, at Feilberg 
kom til, uforstyrret af andre bestillinger og bekymringer, 
udelukkende at arbejde med den jyskp ordbog."

Denne anerkendelse fra den sagkyndigste side — Lundeli 
var og er jo redaktør af nordens største tidsskrift om folke­
mål og folkeminder — står ved sit værd den dag idag, des­
værre også i det punkt, at Feilbergs ordbog endnu ikke har 
sin lige med hensyn til noget andet nordisk dialektområde. 
Ja, vi må endda sige, at Lundelis anmældelse på en måde kom 
for tidlig, idet Feilberg netop ved denne tid udvidede ord­
bogens plan til at omfatte henvisninger til de andre nordiske 
landes, ja til dels også til fjærnere stående folks, folkeminde­
litteratur, så Feilbergs ordbog er blevet en ren fundgrube for 
alle, der ønsker at kende nordisk folkeskik, ikke blot jysk.

Om Feilberg ellers vilde være enig med Lundeil på alle 
punkter, er jeg ikke vis på. Lundeli fremhæver med fuld 
føje Feilbergs fortrolige kendskab til folkets ydre og indre 
liv. Men dette kendskab var væsentlig vundet ved den fær­
den ude blandt folk i det praktiske liv, som hans embede 
medførte, og jeg skulde tro, at Feilberg snarest regnede det 
for en fordel, netop for hans videnskabelige arbejde, at han
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havde et andet praktisk arbejde ved siden deraf, blot det var 
et overkommeligt arbejde. Feilberg sagde engang på sine 
gamle dage, at den eneste stilling han havde søgt, og den 
eneste titel han havde ønsket, var som præst i den danske 
kirke. Frivilligt var han næppe gået ind på en ordning, der 
gjorde ordbogen til hans eneste arbejde, hvor ærefuld en så­
dan ordning end kunde være for ham.

Lad kendsgærningerne tale om den sag. I 1887, da han 
var færdig med første udarbejdelse, følte han kræfter til at 
tage fat på noget andet ind imellem. Fra „Udvalget til folke­
oplysningens fremme“ fik han opfordring til at overlade det 
„Fra VesterjyIland“ til optagelse blandt dets skrifter, og så 
fik han lyst til at omarbejde det, så det kunde blive fyldi­
gere og bedre. Det blev „Dansk Bondeliv, således som det 
i mands minde førtes, navnlig i Vestjylland“ [I]. 1889.

Han beholder med rette forspillet fra „Fra Vesterjylland“. 
Hvad han dær har sagt, kunde han ikke sige bedre: „Male­
ren dypper sin pensel i farver, og så forstår han at frem­
bringe et billede, hvor skygge og lys blandes i de fineste 
overgange, medens tilskuerens sind gribes ved at se det, så­
ledes træder alt naturligt frem for hans øje. En anden be­
skednere kunst samler tålmodigt små, forskelligt farvede 
stene og gør forsøg på at sammensætte et billede af dem; 
nærved sét kendes alle sammenføjningerne, men i nogen 
afstand smælter de sammen, og ufuldkommenhederne opda­
ges ikke længere. Et sådant mosaikbillede, samlet af tusinde 
enkelte små stykker, har forfatteren af nedenstående linier 
søgt at danne for at tegne et folkeliv, som han i årenes løb 
har lært at kende og elske, og han har næret det håb, me­
dens personer og billeder drog forbi hans øje, at bidrage 
noget til et retfærdigere syn på almuens liv hos mennesker, 
der står det fjærnt. Vi er for få her hjemme til at gå hvær 
sine egne veje i misforståelse og miskendelse.

„Det er så almindeligt tilfældet, at man ved rejser i frem­
mede egne søger at få kundskab ej blot om landenes natur 
og frembringelser, men ikke mindre om beboernes sæder, 
tænkemåde og skikke; men næppe ret mange af dem, som 
bor inden byernes porte, tænker på, at der lige udenfor også 
findes et folkeliv, om det end den meste tid dølger sig, så­
ledes som den plattyske digter Claus Groth så klart og smukt 
har udtalt dette.
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En egen verden bor i bondens hjem, 
hvo klare øjne har, kan snart den finde. 
Nu kommer den tit sky og dæmpet frem, 
men se kun rigtig til, — den er derinde! 
Og har du hjærte så for hvad du så, 
den lille verden vil til hjærtet tale 
og snart så broget rig for tanken stå, 
som nogen digter kan få lyst at male.

„Det er sandt, der skal opmærksomhed og forståelse til 
for at komme ind i den stilfærdige skjulte verden, hvori 
bondens liv dølger sig; det er også sandt, at billedet hist og 
her har mørke skygger, og der her og der findes råhed og 
meget andet, der ikke er af det gode; men der er tillige 
meget både sandt og smukt, og for kulturhistorikeren har 
et indgående studium af folkelivet sin særlige interesse ved 
de mange mere eller mindre dunkle minder, det gemmer 
om svundne tider, hist og her kan man vel endogså træffe et 
stykke lyslevende middelalder. Det er jo klart, at det mest 
nationalt ejendommelige hos et folk må søges hos almuen. 
Når vi, der er gået universitetsvejen, mødes med udlæn­
dinge, franskmænd, engelskmænd, tyskere, der omtrent har 
samme stilling, overraskes vi ved at se, hvor meget vi har 
tilfælles trods vor forskellige nationalitet, ganske simpelt 
fordi vor dannelse er ikke væsentlig dansk men europæisk.

„Med bonden forholder det sig anderledes; lever han i 
sin stand og med sin stand, så står han i et ældgammelt 
dansk kulturliv, forplantet i al stilhed fra slægt til slægt, og 
om end i dette århundrede stærkt påvirket af oplysningen 
og andre samfundsmagter, så dog endnu såre ejendommeligt 
og tiltrækkende.“

Bogen selv er for en væsentlig del optryk af stykkerne 
i „Fra alle Lande“, men der er kommet meget nyt til. Feil- 
berg nævner selv stykkerne om kvindearbejdet på gården 
og om de festskikke, der knytter sig til årets forskellige ti­
der, men der er også et stort nyt stykke om „den store han­
del“, studehandelen sønderpå, en hyggelig skildring af tegl­
ovnspassiaren, et stykke om oplysningen, der drager linierne 
helt op til nytiden, et stykke om hyrdelivet, og desuden en 
del enkelte, tit spøgefulde træk, som liver op i billedet.

C. W. von Sydow siger, at det er „den bedste almueskil­
dring, som eksisterer på noget sprog. Ingen har tidligere
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givet så alsidig og levende en skildring, helt bygget på per­
sonlig oplevelse og dyb forståelse.“ Men næsten mest ram­
mende er, hvad han anfører som udtalelse af en skånsk bonde, 
der havde læst bogen: „det er den bedste bog jeg har læst, 
for det er sandt, hvært eneste ord i den!“ Så godt er altså 
det fælles danske — man kan måske gærne sige det fælles 
nordiske — ramt; så meget mere kan vi da vide at Feilbergs 
ønske er gået i opfyldelse: „at mine jyske landsmænd, som 
denne bog når til, vil kendes ved den som et stykke af deres 
eget kød og blod.“

Endnu blot en ting om denne i sandhed folkelige bog med 
en folkelig opgave: skønt Feilberg med vilje her undgår al 
lærdom, har han til gavn for de læsere, der vil benytte den 
til forskning, forsynet den med et godt sagregister og ved- 
føjet stedangivelse ved alt det, han ikke bestemt vidste var 
almen kendt. Selv i sådan en folkebog sover hans viden­
skabelige samvittighed ikke. Bogen har vidst at vinde sig 
venner; den foreligger nu i det fjærde store oplag.

Men denne bog har været forløber og forbillede for en 
hel række andre. Kvolsgaards skyldes allerede indtrykkene 
fra den første form (Fra Vesterjylland), men senere er der 
kommet en række skildringer fra andre egne, ikke mindst fra 
Sjælland. Som de betydeligste kan vel nævnes Fr. L. Grundt­
vigs „Klokkergården“ fra Falster og Karoline Graves „Ved 
Halleby å“, den første fremstilling af husmændenes og små­
håndværkernes kår, som foreningen „Danmarks Folkeminder“ 
med god grund tilegnede Feilberg på hans 90-års fødselsdag.

Samme år (1889) indsendte Feilberg til Svenska Lands­
målen sin afhandling om Bro-brille-legen, men den blev først 
færdigtrykt og udgivet 1905 (Sv. Ldsm. XII,4). Den var, da 
den blev skrevet, den første sammenlignende undersøgelse 
af en legs udbredelse og oprindelse, men var efter Feilbergs 
egen mening allerede delvis forældet, da den udkom.

Børnene var nu alle vokset til, den ældste datter blev gift 
i 1888, den ældste søn blev teologisk kandidat og lærer hos 
frk. Zahle, de tre yngre sønner gik over i praktisk arbejde, 
den ene som smed, den anden som gartner og den tredje 
som tømrer. Også den yngste datter var nu voksen. Men 
samtidig mærkede forældrene, at det gik tilbage med deres 
kræfter, som de jo heller ikke havde sparet. Især kunde
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Feilberg ikke godt tåle den lange ridetur, tit i barsk vejr, til an­
nekskirken; sygdom slog sig til, så han ikke kunde lede den 
generalforsamling i folkemindesamfundet, hvor dets opløsning 
blev vedtaget, og til sidst syntes hans broder Peter Feilberg, 
at han skulde prøve, om en udenlandsrejse ikke kunde hjælpe, 
og bragte ham penge til at foretage den for. Feilberg havde 
ikke megen tro til, at det kunde hjælpe, men rejste dog, først 
til Harzen, derfra til Weimar, hvor han fandt venner i folke­
mindeforskeren Reinhold Köhler og hans søstre, men måtte 
lægge sig ind på diakonissestiftelsen for at komme lidt til 
kræfter. Senere tog han til Jena for at høre Kluge. Her stif­
tede han bekendtskab og venskab med den svenske sprog­
mand og runeforsker Erik Brate og hans hustru, malerinden 
Fanny Brate, som har malet Feilbergs portræt; hos dem har 
han og hans yngste datter senere tilbragt en sommer, og ved 
denne lejlighed forberedte Feilberg deres ældste datter til 
konfirmation, vistnok den eneste gang han har virket som 
præst udenfor det danske monarki.

For øvrigt kan der være nogen tvivl om, hvorvidt Feil­
berg nogensinde har været lovlig indsat præst i kongeriget. 
Han havde ved sin ordination og ansættelse som kapellan i 
Solt aflagt de løfter, som krævedes i hertugdømmet, men 
disse var ikke de samme, der krævedes i kongeriget. Da 
han blev fordrevet, kom han jo først til at virke som privat 
hjælpepræst, dernæst blev han „konstitueret“ som kateket 
i Odense, men aldrig egentlig indsat i embedet, da dette 
ikke var endelig ordnet ved hans tiltrædelse. Da han så blev 
virkelig sognepræst i Brørup, havde man vist glemt, at han 
slet ikke var dansk præst, så han slap for at aflægge embeds­
ed og præsteløfte. Trods dette var han sikkert så lovlydig en 
præst som nogen, og for en ordens skyld kan det tilføjes, at 
han trods sin egen uregelmæssighed på dette punkt aldeles 
ikke var nogen tilhænger af præsteløftets afskaffelse — heller 
ikke i den henseende var han grundtvigianer.

På Tysklandsrejsen var han for resten mindst lige så op­
taget af kirkelige forhold som af videnskabelige og folkelige 
æmner. De nøjsomme og udholdende almuesfolk i Tilringen 
tiltalte ham stærkt — de mindede vel noget om hans egne 
vestjyder. Han var meget optaget af et besøg i et bjærgværk; 
men som sagt ikke mindst af de kirkelige forhold, som på
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ingen måde tiltalte ham. Den liberalitet han viste i sit for­
hold til mennnesker havde intet at gøre med teologisk libe­
ralisme, såvidt det da angik kærnen i kristendommen. På 
det punkt stod han fast, som vi også senere skal se, og han 
syntes at liberalismens frugter i Tyskland var meget langt 
fra at anbefale den til efterligning andensteds i kirken.

Lunt og morsomt har han ofte fortalt om det besøg han 
aflagde i Häckels auditorium. Medens Feilberg havde den 
største respekt for Darwins arbejde, regnede han Häckel for 
et stykke af en humbugsmand, og denne forestilling, da Häc­
kel fremviste den for tiden moderneste stamfader til hvirvel­
dyrene — Amphioxus hed den nok, og så ud som en over- 
skåren agurk — gjorde ikke noget overbevisende indtryk på 
ham. At naturvidenskaben kunde løse livets gåde, troede han 
ikke på.

Men rejsen endte på sygehuset, på diakonissestiftelsen i 
Eisenach, og Feilberg måtte rejse hjem, mere syg end han 
rejste ud. Så kom en lang, smærtefuld leversygdom, som 
gjorde det utænkeligt, at han kunde fortsætte sin embeds- 
gærning. Det blev altså den hårde nød, som tvang ham bort 
fra den gærning han havde valgt sig; degnen hjalp ham at 
skrive afskedsansøgningen, og 1. september 1891, kun få uger 
over de 60 år, blev han pastor emeritus.

Han havde brugt sin tid i Darum godt. Morgenen havde 
været hans egentlige arbejdstid til det videnskabelige arbejde, 
da ordnede og skrev han. Om formiddagen så hän til sit land­
brug, som var godt passet; hvad han ikke selv forstod sig 
på, søgte han råd om hos kyndigere, og både med rodfrugt­
dyrkningen og med kvæghold var han snarest forud for bøn­
derne. Om eftermiddagen gik han rundt i sognet og så til 
de syge og gamle, men han havde slet ikke let ved at kom­
me i samtale om dybere spørgsmål med folk, som ikke selv 
lukkede sig op for ham. Var han ude om aftenen, havde han 
sin notebog ved hånden og nedskrev i smug ord og udtryk, 
som faldt i samtalens løb. En aften om ugen vinteren igen­
nem havde han nogle mænd henne hos sig og gennemgik 
med dem, hvad han havde fået fat på af nyt eller var i tvivl 
om, så han kunde være vis på at ordbogen gav rigtig besked. 
Ligeledes holdt han også oplæsning eller foredrag i skolen 
en aften om ugen vinteren igennem.
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Skønt han var en flittig mand, der aldrig spildte nogen tid, 
havde han altid stunder til at tale med folk. Han var jævn 
og fordringsløs og lige overfor alle. En spøg kunde han godt 
lide og more sig over, selv om den havde lidt ærinde til ham 
selv. Hjemmet var præget af hans begavede hustru, som nok 
i begyndelsen havde noget vanskeligt ved at falde sammen 
med omgivelserne — hun var jo ægte københavner — men 
som efterhånden både vandt og selv kom til at holde af den 
befolkning, de levede imellem, så hun blev glad ved ophol­
det der vesterude.

Derfor blev opbruddet for dem bægge tungt og smærte- 
ligt, fordi de skulde forlade så mange venner. For Feilberg 
kom hertil sygdommen. Han holdt sig endnu på benene så 
længe, at han kunde være med ved indpakningen af bøger 
og papirer, som ikke godt kunde betros til andre, men flyg­
tede så til Askov og lagde sig syg og træt til sengs i Nutz- 
horns hjem, til flytningen var overstået. Han havde købt sig 
et lille hus i Askov, hvor han håbede at bo resten af sin leve­
tid, som det da også gik. Han havde brug for højskolen, dels 
fordi han hos eleverne undertiden kunde få oplysninger, han 
trængte til, dels også for at være i nærheden af mænd, der 
kunde dele hans interesser og forstå hans arbejde.

Det var i foråret 1892, at Feilberg bosatte sig i Askov, 
og dær fik han sit hjem i over 30 år, den længste tid, han 
overhovedet har boet på ét sted. Når han valgte dette sted til 
sit hjem på de gamle dage, hang det sammen med flere ting.

Nutzhorn var jo ikke blot hans fætter men også hans svo­
ger, og havde stået ham nær fra den første tid han kom til 
København. Han kunde nok til tider være lidt stolt af, at 
medens Nutzhorn overgik ham i anden idræt, særlig i svøm­
ning, kunde Feilberg klare sig i skøjteløb — han havde jo 
haft de store isflader at øve sig på i sin drengetid. Endnu 
de første år efter flytningen til Askov kunde man om vin­
teren se Feilberg tumle sig på dammen på et par gammel­
dags remskøjter; men isfladen var ham vist lidt lille, så han 
opgav det ret snart. Han har vist ikke løbet på skøjter siden 
han blev de 65 år.

Var der et gammelt slægtskabs- og venskabsbånd mellem 
Feilberg og Nutzhorn, og var dette blevet knyttet fastere 
ved det fællesskab i studier, de for en del havde, og ved
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deres samarbejde i folkemindesamfundets bestyrelse, så var 
der ikke mindre venskab mellem Feilberg og Schrøder. Hvor­
når de to egentlig er kommen til at stå hinanden nær, ved 
jeg ikke; Schrøder var først student fra 1854, da Feilberg 
allerede var nær ved sin embedseksamen og stærkt optaget 
af skolearbejde, så fra den tid kan der næppe være nogen 
forbindelse. Derimod er de efter al sandsynlighed truffet sam­
men i København i 1865, ligesom de vel har mødtes hos 
Nutzhorn og frk. Zahle. lalfald er det sikkert, at Schrøder 
var kommen til at synes om Feilberg, hvad vi ser af, at da 
Feilberg fik den ublide modtagelse i Brørup, holdt Schrøder 
en køn lille trøstetale til ham, som gav ham mod til at tage 
fat. I Brørup-tiden havde Feilberg stået i livlig forbindelse 
med Askov, både med Nutzhorn og Schrøder, og han holdt 
flere gange foredrag på skolen ved møder, ligesom han jo 
gav bidrag til „Nordisk månedsskrift.“ Det var også Schrø­
der, der overbragte ham meddelelse om, at han var blevet 
præst i Darum.

Så kom arbejdet med ordbogen, og det førte meget hyp­
pigt Feilberg til Askov, hvor han hos de unge kunde få be­
sked fra flere egne på én gang, når han var heldig. Blandt 
de Askov-elever, han særlig nævner i ordbogen som bidrag­
ydere, er Poul Bjerge, nu bibliotekar i Askov, P. Andresen, 
nu højskoleforstander i Vinding, J. Favrholt, nu kæmner i 
Vejen, og P. Vig, nu præst i Amerika, og måske flere. Men 
desuden har han fået hjælp af mange unævnte.

Både for at være nær ved gode gamle venner og for at 
have let adgang til at få noget at vide af højskolens elever 
— vel også fordi han ikke yndede at bo i en købstad — 
slog Feilberg altså sig ned i Askov.

Vi har set, at folkemindesamfundet, som Feilberg var for­
mand for, i 1889 var blevet opløst; det var en hård nød­
vendighed, sådan som sagerne stod, da medlemstallet var 
gået så langt ned, at indtægterne ikke svarede til udgifterne. 
E. T. Kristensen, som i høj grad havde båret samfundets ar­
bejdsbyrde, måtte også have mere tid til sin egen store sam- 
lergærning. Og desuden var det på dette tidspunkt næppe 
muligt at føre sagen videre ad den vej. Men arbejdet med 
folkeminderne hværken måtte eller kunde stanse, og der 
måtte findes andre veje. De store samlere, først og fremmest
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E. T. Kristensen, men også Fr. L. Grundtvig (og Eva Wig- 
strøm i Skåne) blev naturligvis ved at samle hvær for sig, 
og enkelte flere har efterhånden sluttet sig til dem; men der 
var en levende følelse af, at nu burde der også tages fat på 
bearbejdelsen; ikke kendsgærningerne alene, men også for­
ståelsen måtte frem. Medens folkemindesamfundet havde haft 
sit tilhold væsentlig på landet, måtte vistnok nu arbejdet 
væsentlig lægges ind til hovedstaden. Det blev en kreds i 
København med professorerne Vilh. Thomsen og Wimmer i 
spidsen, der nu skaffede udvej for at få et tidsskrift i gang, 
som skulde virke til oplysning om danske folkemål og folke­
minder. Det skulde udgives af Universitetsjubilæets danske 
Samfund og redigeres af de unge videnskabsmænd Otto Jes­
persen og Kristoffer Nyrop. Den førstnævnte har vi tidligere 
truffet som Feilbergs ven fra Stockholm og korrekturlæser; 
han havde særlig kastet sig over nyere sprog og undervis­
ningen i dem, men var tillige en af banebryderne i den ny 
videnskab om sproglydene (fonetikken) og livligt optaget af 
de danske folkemål. Nyrop som særlig havde studeret de ro­
manske sprog og deres ældre digtning, havde allerede arbej­
det med folkesagn, eventyr og folketro, især med deres van­
dring, ændring og udbredelse. Tidsskriftet „Dania“, som 
begyndte at udkomme i 1890, fik fra Feilbergs side en varm 
anbefaling og, hvad der betyder mere, en værdifuld støtte i 
form af bidrag. Allerede i første bind har vi hans morsomme 
„ Bidrag til skræddernes saga“, hvor han meddeler en mængde 
ondskab om disse nyttige samfundsborgere, som han ikke 
har ment det rigtigt at tage med i „Dansk Bondeliv“. Og i 
det følgende bind kommer der to artikler, som på en særlig 
måde viser, hvorledes han nu har sine henvisninger i en 
sådan orden, at han når som helst kan oplyse et spørgsmål 
ved at gennemgå sit stof. Den ene er fremkaldt ved en lille 
meddelelse fra overrabiner prof. D. Simonsen om overtroisk 
frygt for at tælle. Feilberg tager deraf anledning til at oplyse, 
hvad han ved om „Tallene i folkets brug og tro“, og så hur­
tig er han i vendingen, at hans stykke kan komme forrest 
i tidsskriftets næste hæfte, og det fylder 40 trykte sider, så 
det er ikke noget lille bidrag til oplysning han har at give. 
Det andet stykke er mere personligt. Rådstuearkivar dr. Oluf 
Nielsen, som i mange år havde været Feilberg en god ven
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og rådgiver, ikke mindst med hensyn til ordbogen, havde 
skrevet et unødig hvast stykke „Bemærkninger om nutidens 
danske folkesagn“, som Olrik og E. T. Kristensen fandt sig 
brøstholdne ved. I stedet for at svare, skriver Feilberg i næ­
ste hæfte sin indholdsrige afhandling „Hvorledes opstår sagn 
i vore dage?“

Her kommer Feilberg ind på et æmne, som han aldrig 
siden slipper, og hvor han som folkemindegransker har gjort 
sin største indsats. Han har taget en enkelt side af det op til 
fornyet behandling i „Bjærgtagen“ (1910), men dette værk, 
som er skrevet i en af hans svaghedsperioder, tilfredsstillede 
aldrig helt ham selv, hvad formen angik, medens han fuldtud 
vedkendte sig de tanker, han deri havde fremsat. Heller ikke 
„Jul“ er uden berøring hermed. En udvidet form, som han 
foreløbig havde kaldt „Radikaler (o: rodformer) til sagndan­
nelse“ begyndte han at udarbejde i 1915, men den blev med 
sine 170 store, tætskrevne håndskriftsider ikke nær ført til 
ende, og den bærer på grund af sin lange tilblivelsestid og 
det manglende gennemsyn et noget uensartet præg, så den 
næppe uden videre egner sig til udgivelse.

Det er ikke tilfældigt, at netop dette æmne fængsler Feil­
berg. Hans Ellekilde har fint og rammende sagt, at ligesom 
folkedigtningen for Axel Olrik altid krystalliserer sig som 
sagn, således opløser den sig for Feilberg altid til tro. Me­
dens Olrik altid arbejder med det fuldt udfoldede folkeminde, 
søger Feilberg til kimen, frøet, hvoraf det er spiret op — 
Olrik er historiker, Feilberg biolog, også når de arbejder 
med folkeminder. For Olrik er folkemindet (om man så må 
sige) ulitterær litteratur, som har sin grund i folkelig tro 
og tankegang; for Feilberg er det folkelig tro og tankegang, 
som kan blive til digtning. Men hermed følger endnu mere.

Olrik har i en særlig grad øje for enhvær skiften i folke­
mindets form, som er betinget af tid og sted. Derfor vil han 
helst tidfæste og stedfæste enhvær sagnform så nøje som 
muligt, for at kunne fastslå, hvilke omgivelser der har været 
betingelsen for netop denne form. Han vil helst holde sam­
men på den enkelte egns, det enkelte lands sagnskat for at 
finde dens særpræg. Feilberg derimod har skarpest øje for 
det fælles, det alment menneskelige, som består trods tid 
og sted, og mere blik for trækket end for helheden, og derfor
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betyder tidfæstning og stedfæstning forholdsvis lidet for ham. 
Olrik arbejder altid med helheden, som næsten aldrig findes 
uforandret igen; Feilberg som oftest med enkelthederne, der 
gærne kan forekomme i mangfoldige forskellige sammen­
hænge. Olrik er udgået fra Grundtvigs — både Svend Grundt­
vigs og „den gamles“ — historiske skole, Feilberg fra de 
engelske etnologers uhistoriske skole med sit af Darwinis­
men stærkt påvirkede syn.

Netop derfor fører afhandlingen om sagnenes opståen lige 
ind til kærnen i Feilbergs arbejde med folkeminderne.

Men Feilberg er ikke blot en i den engelske skole ud­
dannet folkemindeforsker, han er tillige den med almuen 
sammenlevede folkelivsskildrer og har måske netop her sin 
største styrke. Hvis vi vil sammenligne hans afhandling med 
den fremstilling af den engelske skoles opfattelse, som Th. 
A. Müller giver i samme bind af „Dania“, ser man måske 
aller klarest forskellen mellem den der taler ud af læsning 
og tænkning og den der taler ud af et langt samlivs nøjag­
tige forståelse af jævne folks tankeliv. Han har ikke blot hørt 
og læst om det, han taler om, og helst går han ud fra sin 
egen oplevelse. Vil vi forstå ham, må vi gå samme vej og 
følge ham i hans oplevelser.

Først en „ligskare“: I vinteren 1863—64 var jeg en efter­
middag gået ud i den søndre del af Store Vi sogn for at 
træffe en mand. Jeg gik vel omtrent kl. 6 i klart måneskin 
og frost over en hede, ledsaget af en stor hvid pudel. På en 
gang ser jeg hunden blive urolig, den løb småpibende hen 
imod mig og fæstede blikket på noget, det var mig umuligt 
at se. På en gang vældede op i sindet alle barndomsfortæl­
lingerne om „ligskarer“, der varsler død, om hvorledes den, 
der kommer i „ligskarens“ vej, slæbes med den og først får 
lov at slippe ved kirkegårdens port. Det var netop kirkevejen, 
ad hvilken jeg gik, vejen ad hvilken de døde førtes, og jeg 
havde i det første øjeblik svært ved at værge mig mod ræds­
len for det overnaturlige, den sank ned over mig, og jeg var 
lige ved at træde til side og springe over vejgrøften. Men 
så syntes jeg dog, det var for galt at løbe sin vej uden vi­
dere, jeg var dog præsten i sognet, og måtte jo, efter gam­
meldags tro, have gået i „den sorte skole“. At hunde var 
synske, vidste jeg helt vel, og noget måtte der være, men
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hvilket? I det samme kom der en erindring op i mig. Min 
lille toårige datter havde for nogen tid siden kaldt på mig 
med råbet: „se, se!“ uden at det var mig muligt at opdage, 
hvad hun vilde vise mig. Til sidst lagde jeg mig på knæ ved 
siden af barnet og så da straks et blankt skår, der kastede 
solstrålerne tilbage, vinkelen, hvorunder lyset kastedes til­
bage, traf barnets øje men ikke den voksnes. Den samme 
tanke slog mig, jeg lagde mig ned ved siden af hunden, må­
ske vilde jeg i den stilling kunne se, hvad jeg ikke kunde 
opdage når jeg stod oprejst, og ganske rigtigt, isen på vejen 
var trådt istykker, og der lyste i måneskinnet en hel mængde 
små klare blus, månelys reflekteret af skråtstillede isstykker. 
Dermed var hemmeligheden løst, jeg mærkede mig stedet 
hvor de stod, og så snart vi var forbi, hørte hundens uro op.

Her har vi igen den Feilberg der i 1849 skulde have rede 
på de tyske geværers låse, og som senere måtte finde ud af 
sivstænglernes vækst. Men vi har tillige, og dette er her det 
afgørende, den Feilberg, der levede sådan med i almuens 
forestillinger, at han var lige ved at springe over grøften og 
gøre sig til et med den overtroiske menigmand, der under 
sådanne forhold vilde have været vis på, at han mødte „lig­
skaren“. Betingelsen for at kunne opleve noget sådant og 
udnytte det er netop, at hele almuens forestillingskreds er 
levende i ham, men at han samtidig er en sådan gransker, 
at han ikke kan slå sig til tåls med den første forklaring der 
byder sig.

Vi kender de mange sagn om åer, som hvært år kræver 
deres offer, og tit med lydelig stemme forlanger det, når 
„tiden er kommen, men manden er ikke kommen“.

Mens jeg var præst i Brørup, fortæller Feilberg, kom vor 
barnepige en aften i mørkningen farende ind i huset, ligbleg 
og i stærk gråd. Det lykkedes omsider min hustru at få hende 
til at tale. Tæt forbi vor bolig løb en stor å, og pigen havde 
hørt varsel for, at et af børnene skulde omkomme i åen, 
hun havde grandgiveligt hørt jammerskriget og kunde kende 
barnets røst. Først et par dage efter fik jeg forklaring. En 
skovrider, som boede i vor nærhed, var netop i den samme 
mørkningstime kommet forbi præstegården, havde set en 
minervaugle på et af udhusene og havde hørt den skrige.

Begivenheden er ikke i samme forstand den første selv-
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oplevet; der er ingen antydning af, at Feilberg selv har væ­
ret på grænsen af tro på varselets ægthed. Men han har op­
levet, hvorledes et sådant skrig har forfærdet pigen, så hun 
var ved at gå fra sind og sans.

Det bliver da den første forklaring til mange sagns op­
ståen, at almuesmanden ligesom barnet og den vilde griber 
den første men ikke den bedste d. v. s. den rigtige forklaring, 
mens kulturmennesket søger til han finder virkeligheden bag 
sandsynligheden.

Med skarpt blik ser han bagved en hel række forgørelses- 
og bjærgtagningssagn fostre af feberhallucinationer. I sag­
nene selv er det altid sådan, at den bjærgtagne (eller hvad 
der nu er hændt ham) bliver syg, tit uhelbredelig syg efter 
sit møde med det overnaturlige. Feilberg vender ganske stille 
forholdet om, sygdommen, vel at mærke inden den endnu 
er erkendt som sygdom, er det første, og det overnaturlige 
det afledte.

Hermed har vi ikke udtømt indholdet af afhandlingen, men 
vi har, så vidt jeg kan se, været ved det der er kærnen i det 
personlige tillæg, Feilberg giver til den engelske opfattelse. 
Vi får dette indtryk bekræftet, når vi går til et næsten sam­
tidigt stykke (i „Naturen og Mennesket“, marts-april-hæftet 
1894) og her findes følgende (s. 167):

Der er ingen tvivl om, at man måtte kunne lære en hel 
del til forståelse af sagnagtige forestillingers opkomst ved at 
lægge mærke til børnenes tankegang og tale. Engang min­
des jeg en lille pige sagde ved solnedgang: „se moder, solen 
er gået i seng, den har trukket dynen op over sit hoved!“ 
Ved en anden lejlighed kom en lille dreng farende: „nå, dær 
rendte jeg da fra regnen. Jeg stod inde under træerne, dær 
kunde regnen ikke se mig, og så holdt den op, men så snart 
jeg løb ud, så den mig og kom efter mig, men jeg slap fra 
den.“ Noget af denne personificerende anskuelsesmåde fin­
des mange steder i folkeoverleveringerne.

Endnu fyldigere vil man finde det samme i „Sjæletro“ 
(1914) s. 20 flg., men vi behøver vist ikke flere beviser for, 
hvor dybt Feilberg bunder i det selvoplevede.

Men ved siden heraf må vi ikke glemme, at den biolo­
giske opfattelse er klart fremtrædende. Hvor han skal klar­
gøre sin opfattelse („Sjæletro“ s. 118), siger Feilberg: „Det
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viser sig i det hele taget, såvidt jeg forstår, at primitive folks 
sæder og tankegang i mange måder spiller samme rolle, hvor 
det gælder at forstå grundtanken i den menneskelige opfat­
telse af liv og død, naturen om os, årsags- og virkningsfor­
hold og meget andet, som de lavere dyre- og planteformer for 
zoologi og botanik, alt er lettere at opdage, simplere, klarere, 
tydeligere, bestemtere formuleret, mens det samme hos højere 
stående folkeslag, er omdannet, udvisket, ukendeliggjort, el­
ler således sammenfiltret, at man har vanskeligt ved at finde 
og rede de enkelte tråde“.

Det billede, Feilberg her bruger, er jo netop lånt fra bio­
logien, hvad der stemmer godt med det, vi allerede har set.

Vil vi se hvad Feilberg har lært hos englænderne, og 
hvad han har at tilføje af sit eget, går vi bedst til „Sjæletro“, 
ikke som den i 1890erne fremkom i „Aarbog for dansk Kul­
turhistorie“ og (for „Tilgivelse“) i et tysk tidsskrift, men 
som den foreligger i den samlede udgave. Dog må det straks 
siges, at også denne bærer et noget brudstykkeagtigt præg, 
dels på grund af sin oprindelse, dels fordi Feilberg med vilje 
undlod at tage kapitlet om „navnets magt“ med, fordi det i 
forvejen var udførligt behandlet af Kristoffer Nyrop, skønt 
han følte det som nøje sammenhængende med de andre. I 
nær forbindelse med „Sjæletro“ står også bøgerne „Bjærg- 
tagen“ (1910) og „Nissens historie“ (1919), men de står 
ikke helt på højde med den. I al korthed tror jeg man kan 
gengive den opfattelse, Feilberg giver udtryk i „Sjæletro“ 
omtrent på følgende måde:

For alle mennesker og til alle tider har livet været en 
gåde, og allerede på det tidligste trin har mennesket søgt at 
danne sig forestillinger om, hvad livet er. Der er for det 
første det mærkelige, at livet altid knytter sig til noget hånd­
gribeligt, forsåvidt man da kan komme i nærheden af det, 
og først og fremmest gælder dette mennesker og dyr. Dette 
liv knytter sig til visse livsytringer. Alt levende ånder, og 
når livet flygter, hører åndedrættet op, derfor kan man finde 
livsprincippet i ånden, og derfor er ånd og ånde ikke blot 
beslægtede ord, men for det primitive menneske også be­
slægtede begreber. Når blodet flyder ud af et levende væsen, 
flyder også livet ud af det, hvad man ofte har lejlighed til 
at iagttage, og derfor kan man også finde livsprincippet i
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blodet, som de gamle jøder sagde: dyrets sjæl er i dets blod. 
Ligesom vi i virkeligheden finder bægge disse opfattelser 
hos de gamle jøder, må vi gøre os klart, at der her ikke er 
tale om en bevidst fastholden ved en enkelt forklaring; en 
sådan stædighed er et kulturfænomen. Hvorfor skulde ikke 
livet være både i ånden og i blodet? Og hvorfor skal man 
altid tænke ens? Det primitive menneske mangler fuldstæn­
dig denne stædighed. Der er intet til hinder for at han til 
andre tider kan søge livets kærne i nyrerne, eller i en knogle, 
den del af legemet som sejest modstår tilintetgørelsen. Men 
at sjælen, hvor den end sidder, er knyttet nøje til legemet 
eller en af dettes dele, er sikkert nok.

Sjælen kan gå bort fra legemet, når dette mister blodet 
eller åndedrættet stanser. Men gør den det? Er det ikke 
snarere sådan at den blot hviler? Det er et uhyre vanskeligt 
spørgsmål. Den kan jo dog midlertidig forlade legemet, som 
den gør det i drømme og syner. (Her må vi vist mere end 
Feilberg regne med abnorme sindstilstande, enten de skyl­
des virkelig sindssygdom eller, ekstase, hvad enten denne 
skyldes berusningsmidler, legemlige sygdomme eller ej, da 
det er en kendsgærning, at ytringer af sådanne personer 
mange steder er genstand for ærefrygt).

Afgrænsningen af den levende person er også en anden 
end vor. Skyggen eller spejlbilledet er en del af den levende 
person, navnet ligeså, et billede af ham er også en del af 
ham selv, en slags dobbeltgænger. Og er det sådan, at sjæ­
len kan gå på vandring, er det jo kun rimeligt, at den også 
på sin vandring kan antage synlig skikkelse.

Heraf kunde Feilberg så have gjort tre kapitler, et om 
drømmene (og hallucinationerne), som han delvis har be­
handlet i det første stykke. Et om billeder, som danner hans 
tredje „kapitel“. Og et om navnet og om navnetabu, som 
han som sagt kun lige antydede. Alle disse vilde, om man 
så må sige, have handlet om den „fri sjæl“, om et livsprin­
cip udenfor legemet. Han antyder også, hvortil det kan føre 
i sin videste udformning: til trolden, hvis liv ligger i et æg 
i en and, som svømmer i en brønd ude på en fjærn ø. Stof­
fet til disse kapitler havde han, og med undtagelse af det 
om navnet har han også benyttet det, men ikke just som her 
er antydet.
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Men ved siden af dette får vi så det store spørgsmål om 
livet (sjælen) som knyttet til legemet. Her har vi igen stof 
til flere kapitler. Der er det, som er hovedindholdet i det 
første stykke, den tanke, at ligesom alt liv er knyttet til stof, 
således har alt stof liv; der er sjæl også i træerne, i vinden 
og skyerne og i de livløse stene. Det primitive menneske tæn­
ker sig, at alt lever ligesom menneskene, at sol og måne er 
mand og hustru, at stenene på marken yngler og vokser osv. Og 
der er det grundspørgsmål, siden alt har liv, om da livet kan 
gå bort fra noget. Dette er hovedindholdet både i „Bjærg- 
tagen“ og i det 2. kapitel, som Feilberg oprindelig kaldte 
„Spøgelseshistorier“, men senere „Graven. Den dødes bolig“. 
Skønt dette stykke ikke er så omarbejdet som det 1. kapitel, 
har han givet det en ny overskrift, fordi han fandt, at den 
gamle ikke svarede til hans egentlige tanke med det. Det 
er det store spørgsmål om døden og de dødes bolig. Stoffet 
er overvældende og forskelligartet i høj grad, men Feilberg 
er her inde på tanker, der ikke ligger langt borte fra dem, 
der går gennem J. P. Jacobsens „Manes“. På ét punkt går 
han dog videre. Når legemet er opløst (senest, når ikke en­
gang knoglerne er tilbage), så har sjælen ikke længer noget 
at holde sig til. Hvad bliver der så af den? Ja, det er vel 
overmåde tvivlsomt, om de primitive mennesker har tænkt 
så langt; kulturmennesket har på forskellig måde søgt at løse 
spørgsmålet enten ved at tænke sig et dødsrige (som Homers 
skyggerige eller de nordiske skjaldes Valhal og Helheim), 
eller ved at henvise sjælen til at finde sig et nyt menneske­
eller dyrelegeme (de nordiske genfødelsesrækker, opkaldel­
sestroen, sjælevandringen), eller ved en henvisning til en 
opgåen i alnaturen. Her har vi igen et kapitel, som Feilberg 
ikke fik skrevet, men at han har set problemet, er tydeligt 
af flere ytringer.

Og endelig har vi så det abnorme, at legemet ikke kan 
opløses og sjælen således blive fri; det er grundæmnet for 
„Tilgivelse“, som handler om den dødes udfrielse af denne 
unaturlige tilstand. Hertil kunde der efter antydninger som 
gives hist og her, have været føjet en redegørelse for de for­
skelle i opfattelse der ligger bag ved den forskellige behand­
ling af de dødes legemer (balsamering, begravelse, ligbræn­
ding, hensættelse under åben himmel).
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Det havde været forholdsvis let for Feilberg at skabe en 
helt anderledes helhed ud af dette spredte og i visse måder 
ufuldførte værk, hvis han — som J. P. Jacobsen — havde 
kunnet se det hele fra ét synspunkt. Men kendsgærningerne 
har været ham for mange og stærke til, at han har kunnet 
gøre dette. Den engelske „animistiske“ opfattelse klarpr noget 
(og har vel givet ham titlen til det hele), men den lader 
andre spørgsmål ubesvarede. „Graven, de dødes bolig“ giver 
heller ikke det fulde svar, ikke engang på det, som den en­
gelske skole lader stå hen. Feilberg kan nemlig ikke undgå 
at se, at det på en række punkter er umuligt med sikkerhed 
at skelne hvad der er primitivt, fra det der skyldes højere 
kultur. Men kulturmennesket stanser, som allerede nævnt, 
ikke ved legemets opløsning, og det er et endnu ubesvaret 
spørgsmål, hvor langt mennesket skal være kommet i kultur, 
før det i den henseende er ophørt at tænke primitivt. Efter 
vore gravfund at dømme, må det i Norden mindst gå tilbage 
forbi midten af bronzealderen.

Når man må indrømme, at det ikke er lykkedes Feilberg 
her helt at skabe værket om sjæl og legeme, som det måske 
engang kan skrives, så må man altså.huske på, dels at det 
fra først af kun var beregnet på at give spredte kapitler, dels 
at han på et enkelt punkt følte sig bunden overfor en for­
gænger, men især at selve stoffet tvang ham til at skifte 
synsmåde, hvis han skulde være sandfærdig i sin behandling 
af det, og at det først under arbejdet blev ham selv klart, 
hvor forskellige retninger stoffet viste hen til. Men „Sjæle- 
tro“ er en levende menneskesjæls kamp med et vældigt og 
stridigt stof, og det griber ikke mindst derved læserens sjæl.

Ikke mindst griber det os, fordi den der har skrevet det, 
selv står ganske udenfor den „primitive“ tankegang, han 
søger at forstå. Selv er han opvokset i den kristne tro, og i 
den har han levet, så længe han har været sig bevidst, og 
som kulturmenneske og endnu mere som kristen kan han 
i den primitive opfattelse ikke se sandheden, løsningen på 
gåden. Samtidig må han, netop på grund af sin egen stilling, 
have et særligt skarpt blik for det hos naturfolkene, der pe­
ger bort fra det primitive, frem mod noget, der stemmer 
bedre med hans eget syn på liv og død. Også dette må være 
med til at hindre en ensidig anlagt fremstilling og altså sam-
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tidig skade helhedsvirkningen og bidrage til rigdommen på 
tanker.

— Det er en forbavsende rig produktion, vi har fra Feil- 
bergs hånd i halvfemserne. Til den „Aarbog fordansk Kultur­
historie“, som Poul Bjerge i dette tiår udgav, har han hvært 
år givet et større bidrag, i alt o. halvsjæte hundrede sider. 
Sjæletro-kapitlerne er de betydningsfuldeste, men også „Cy- 
prianus“ (1891), „Levende begravet“ (1892), „Spåstikken“ 
(1893“), „Skæbnetroen“ (1897), „Gåder“ (1898), „Ilden — 
arnen — hjemmet“ (1899) og „Paradisminder og paradis­
håb“ (1900) vidner om hans store viden og hans ævne til at 
gøre den tilgængelig for andre.

I „Dania“ skriver han, foruden de oven nævnte stykker 
i de to første bind, „Nogle uddrag af ældre bøger“ (III, 1895 
og VIII, 1901), „Navneskik“ (III, 1896, et vægtigt indlæg i 
navnesagen, som netop da var fremme), „Den fattige mands 
snaps“ (V—VI, 1898—99), og desuden en række småbidrag. 
I „Naturen og Mennesket“ I, 1894 kommer det vigtige „Dra­
ger, lindorme, slanger i folkets tro“. I Appels og Moltesens 
„Dansk Tidsskrift“ har vi 1898 „Folklore— Folkevidskab“ 
og „En Dansk i Amerika“, 1899 „Fortællingen om Tobias, 
et Folkeæventyr“ og „Præstestillingen i England“, 1901 
„Helvede“ og „Den nordiske Jul“. Og i samme tidsrum 
kommer „Dansk Bondeliv“ II (1899) ogden morsomme sam­
ling jyske fortællinger i forskellige egnes sprog, som han kal­
der „En Kaargild“ (1897), og de stadige hæfter af den jyske 
ordbog. Desuden de selvbiografiske „Erindringer fra et dansk 
præsteliv i Mellemslesvig“ (Sønderj. Ærb. VII, 1895) og „Barn­
domsliv i Vesteregnen“, (Sønderj. Årb. VIII, 1897) som gan­
ske vist hovedsagelig stammer fra en anden hånd, men har 
en i høj grad personlig indledning og et større indskud, der 
skyldes Feilberg. Og så endda omtrent 40 mindre og større 
artikler i danske blade og udenlandske videnskabelige tids­
skrifter.

Alt dette er et utvetydigt vidnesbyrd om, at Feilbergs 
arbejdskraft, nu da den ikke længer er bundet af embeds­
forretninger, slår til i en påfaldende grad. Ja, han havde endda 
tid og kræfter til mere end det. Samme år som han flyttede 
til Askov, blev den daværende sognepræst forflyttet til Brø­
rup, og det varede ikke længe, før Feilberg igen blev præst,
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idet den ny sognepræst i Malt overlod ham en søndag om 
måneden, og således kom han igen i en årrække til at præ­
dike regelmæssigt, men dog så sjældent, at det ikke gjorde 
noget skår i hans hjemmearbejde. Også den del af præste- 
gærningen der består i at gøre husbesøg hos gamle og syge 
optog han igen, og han blev en god gæst ved mangen en 
sygeseng.

Ja, om det så var lærergærningen, som han nu i mange 
år kun havde øvet overfor sin egne børn, kom han igen ind 
i den. 1893 begyndte der i Askov et kursus for yngre høj­
skolelærere, hvor han i en lang årrække holdt faste ugent­
lige foredrag om kulturhistorie, senere da kræfterne blev 
færre, nogle enkelte foredrag, således endnu den sidste som­
mer han levede. I nogle år overtog han også undervisning 
i levende sprog ved disse kursus, og han nedlagde et stort 
arbejde i sin forberedelse til disse timer.

For Feilberg selv stod disse år senere som næsten hans 
lykkeligste, men næppe helt med rette. Det er sandt nok, at 
han nu kom under forhold, hvor han kunde pleje sit aldrig 
stærke helbred, så han kunde holde ud. Dette skal ikke 
undervurderes, men helt pålidelig blev hans helbred dog al­
drig, især led han til tider meget under søvnløshed, og i så­
danne tider var han altid nedtrykt. Det er også sandt, at han 
økonomisk kom i bedre kår end nogensinde siden sin ung­
dom, så han både kunde afbetale den sidste rest af sin gæld 
og med god samvittighed ofre betydelige summer på sin bog­
samling. Og endelig er det sikkert også sandt, at han ingen­
steds før var blevet modtaget med så stor venlighed og for­
ståelse som her, hvor højskolens lærere fra tidligere tid var 
hans venner,og han snart blev en velset gæst, hvor han så kom.

Men Askov-tiden indlededes med tunge sorger, som kom 
til at præge ham mere, end han selv vidste af. I efteråret 
1894 døde hans søn Karl Adolf, en ung, lovende tømrer, og 
omtrent samtidig døde hans yngste datters forlovede ved et 
ulykkestilfælde. Senere (11. marts 1897) døde hans hustru 
efter en længere håbløs sygdom (kræft), og hans gamle fa­
der (27. april 1899). Han begyndte at mærke det, som han 
senere tit talte om, at gamle folk bliver ensomme, der bliver 
færre og færre af dem, man kan dele sine minder med, og 
man ser dem også sjældnere og sjældnere.
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På en måde var Feilberg lykkelig i at finde en erstatning 
for de gamle. De unge søgte til ham, først og fremmest hans 
egne børn — den yngste datter blev hos ham til det sidste 
og hyggede om ham — og efterhånden også hans børnebørn. 
Dernæst højskolens lærere og andre venner fra egnen. Nogle 
af os kom til tider næsten dagligt i hans hus og hørte på, 
hvad han havde at sige, eller fortalte nyt. Og så hans fjærnt- 
boende venner, som han stadig stod i brevforbindelse med, 
Otto Jespersen, Axel Olrik, Erik Brate, Léon Pineau, Morris 
og von Sydow, for blot at nævne nogle. Feilberg var en flit­
tig og omhyggelig brevskriver, som svarede .hurtigt og gav 
besked, hvis nogen spurgte. Og det var ikke blot forretnings­
sager, der blev afhandlet i brevene. I krigsårene handlede 
Pineaus brevkort mest om hans sønner, som bægge var med 
i krigen, og i brevene til J. M. Jensen var der ikke sjældent 
indlagt en prædikenopskrift, som den syge lærer i Vendsyssel 
omhyggeligt skrev af i sin dagbog.

Og alligevel var han blevet ene, især da hustruen gik bort, 
hun som havde båret de mange års vanskeligheder sammen 
med ham, men som nu ikke kom til at dele aftenfreden ret 
længe med ham. Allerede tidligere kan man nok nu og da 
hos Feilberg finde lidt tilbøjelighed til at ynke sig selv, hvad 
dog aldeles ikke hindrer ham i at regne sig selv for en lyk­
kelig mand fremfor de fleste. Den nedtrykte stemning, som 
lå bagved disse anfald af selvynk, gjorde sig nok stærkere 
gældende nu, selv om det også nu kun var som stemnings­
bølger, der igen gav plads for følelsen af tryghed.

Til denne tryghed bidrager også den anerkendelse fra det 
offentliges side, som han på forskellig måde nød. Regering 
og rigsdag bevilgede ham en fast årlig understøttelse som 
videnskabsmand. Ved filologmødet i København 1892 var 
han en hædret deltager, og under hjemsejlingen fra Skods­
borg i den lyse sommernat holdt Adolf Noreen, hans gamle 
rejsefælle fra Norge, en smuk tale for de gamle præster, 
henvendt til Feilberg, Hammershaimb og frk. Fritzner på 
hendes faders vegne, disse gamle præster, som med god 
grund kunde betegnes som videnskabens åndelige fædre, 
som havde samlet med uendelig flid og tålmod, blot af kær­
lighed til sagen, og som havde skabt sådanne hovedværker 
som Rietz’s, Fritzners og Feilbergs ordbøger og Hammers- 
haimbs færøske sagnskat og visesamling.
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I 1894, ved kong Christian IX.s 40-års regeringsjubilæum, 
tildelte universitetet Feilberg graden som æresdoktor i filosofi, 
hvad Feilberg glædede sig meget over. Her kan med det 
samme nævnes, at Feilberg efterhånden blev medlem af en 
række udenlandske videnskabsselskaber, i Prag, Helsingfors, 
Gøteborg og Stockholm, derimod ikke af det kgl. danske 
Videnskabernes Selskab, som nøjedes med i 1915 at tildele 
ham sin guldmedalje. Af danske ordner fik han til sin 70- 
års fødselsdag ridderkorset, til 80-års-dagen dannebrogs- 
mændenes hæderstegn, og til 90-års-dagen kommandørkorset; 
af udenlandske ordener havde han ingen. Man kan ikke sige, 
at han officielt er blevet hædret ud over, hvad han kunde 
tåle. Fra sine studiefæller i videste forstand modtog han til 
sin 80-års-dag en hyldest af betydeligt omfang, det største 
festskrift, der er tilegnet nogen nordisk videnskabsmand, ud­
givet af de tre nordiske tidsskrifter for folkemål og folke­
minder. Fra enkeltmænds side har han gentagne gange fået til­
egnet skrifter, således fra Otto Jespersen, Edv. Lehmann, C. W. 
von Sydow, H. P. Hanssen. Til hans sidste fødselsdag havde 
foreningen „Danmarks Folkeminder“ tilegnet ham Karoline 
Graves smukke folkelivsskildring „Ved Halleby å“, som er 
nær i slægt med „Dansk Bondeliv“.

I 1901 fyldte Feilberg de 70 år, men var endnu fuldtud 
arbejdsdygtig og på ingen måde rede til at nedlægge sin pen. 
De to næste år skriver han ganske vist ikke meget, men det 
hænger sammen med, at der er noget stort i gære.

Det var på filologmødet i Kristiania 1898, at Oscar Mon- 
telius holdt et stort foredrag om „Några af solgudens sym­
boler“. Feilberg havde nok i sin tid været inde under på­
virkning af Max Müllers og Kuhns mytologiske betragtning, 
som fandt sol-, vind- og regnmyter overalt, selv i det jæv­
neste børneeventyr. Men dyb havde påvirkningen ikke været, 
dertil havde Feilberg for megen jysk virkelighedssans. Jeg 
mindes fra halvfemserne, tror jeg, en gang jeg nævnte, at 
Bjørnson kaldte Samson en solheros, at Feilberg sagde, at 
nu var dette ikke god latin længer, nu vilde man kalde for­
tællingen om Samson et eventyr. Han havde moret sig koste­
ligt over Andrew Langs gennemførte bevis for, at Max Mül­
ler aldrig kunde have levet som menneske men øjensynligt 
kun var en solmyte. Nu kørte Montelius op med hele det
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Max Mullerske artilleri: Herakles, Persens, St. Jørgen, Lo- 
hengrin er allesammen solguden i stadig ny forklædning, og 
Feilberg sad og undrede sig over at en stor videnskabsmand 
vovede sig ind på et fremmed område med så forældet en 
underbygning. Og det blev ikke bedre, da taleren fandt op­
rindelsen til alle vore store fester, st. Hansfesten og julen og 
påsken, i gamle solfester, og påstod, at vore kirkers retning 
stammede fra gammel soldyrkelse, og at når St. Olav blev 
dræbt med en økse og fremstilledes med en sådan, er det 
rimeligt at man har sat ham ind i stedet for Tor (som Mon- 
telius også gør til en solgud!).

For Feilberg lød det hele som noget ganske forældet, hvor 
glimrende det end blev fremført, og ikke mindst var tanken 
om julen som en solfest ham fuldstændig urimelig. Fra svensk 
og finsk side blev der protesteret mod enkeltheder i Monte- 
lius’ foredrag, som stred mod kirkens lære. Det var ikke det, 
der rørte Feilberg; han havde læst meget værre ting end 
dette i så henseende, og Montelius havde endda tilsidst haft 
en pæn udtalelse, som kunde tage den forargelse bort. Nej, 
det Feilberg blev oprørt over, var at Montelius ikke vidste, 
at hele hans stolte bygning hvilede på det løseste sand, og at 
det urimelige i at fejre en solfest i årets mørkeste tid slet ikke 
var gået op for ham, skønt solen næsten ingen rolle spiller 
i den overtro og de skikke, som er knyttede til den nordiske 
midvinterfest. Han protesterede ikke offentlig, men sagde 
privat til taleren, at han troede ikke på det, han havde sagt. 
„Ja, men det er videnskabens resultat!“ — „Ja, så tror jeg 
ikke på videnskaben!“ — „Det er værst for Dem!“

Nå, så tavs og forsagt, som han senere siger, gik han nu 
vist ikke fra den samtale. Her følte han, at han var den mo­
derne fagmand, medens Montelius, som det ikke så sjældent 
hænder, med videnskabsmænd der vover sig udenfor deres 
eget fag, levede på en skolevisdom, som havde været god 
nok i hans ungdom men ikke var det længer. Den svenske 
opponent påviste også, at Montelius ikke var inde i den nyeste 
gammeltestamentlige forskning. lalfald besluttede Feilberg 
nu at gøre alvor af at skrive en stor bog om julen — resten 
af solmyterne kunde han lade dø ganske af sig selv — og 
så prøve på at klare, ikke blot hvad julen ikke var, men også 
hvad den var og er. Her måtte nemlig også gøres et skarpere
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skel, end Montelius havde gjort, mellem den gamle hedenske 
midvinterfest og den kristne jul. En sammenblanding af de 
to ting kunde blot fremme uklarheden.

Det er da den endelige udarbejdelse af dette store værk, 
som optager ham i 1902—1904, så der ikke bliver megen 
tid til andet. Bogen „Jul“ lå færdigtrykt til julen 1904 og 
omfattede to store bind, i alt o. 750 sider, og er næst efter 
ordbogen Feilbergs største værk.

Inden Feilberg går over til selve julen, har han et ind­
ledende stykke om allesjælestiden, sådan som den fejres i 
de romanske lande, hvor katolicismen endnu råder. Han sø­
ger at oprede, hvad der dær er kristnet hedenskab, og dette 
søger han at opnå ved at fremdrage skikke og legender fra 
forskellige kanter. Sagen er nemlig den, at han efter en an­
tydning af den tyske mytolog E. Mogk er kommen til den 
overbevisning, at julen er en dødefest, foruden at den nok 
også er noget andet, og derfor er det nødvendigt på forhånd 
at lære den sydevropæiske dødefest at kende, en fest, om 
hvis indhold der ikke kan være tvivl. Han må have et stof 
til sammenligning, når tiden kommer.

Derefter går han over til at fremlægge selve det nordiske 
kildestof, først de sparsomme beretninger fra gammel tid, og 
så nytidens julebrug i de nordiske lande. Dernæst kommer 
den kristne julefests oprindelse, såvidt denne kan historisk 
opspores, og de gamle kristne legender som knytter sig til 
Jesu fødsel. Og første bind afsluttes med en række skildrin­
ger af julefest i nutiden udenfor almuen, et afsnit, som ved 
sammenligning med det store afsnit om nordisk jul viser, 
hvor lidt ejendommeligt der egentlig er tilbage, og i hvor 
høj grad den tyske forfatter har ret, som siger, at af den 
gamle jul er der egentlig ikke andet tilbage end navnet.

Det første afsnit i anden del, „Julemørkets løndom“, går 
nu for alvor ind på de sider af juleskikkene, der viser nært 
slægtskab med allesjæles-skikkene. Lad mig atter sige, at 
Feilberg ikke påstår, at den nordiske julefest kun er en døde­
fest. Tvært imod mener han at festlighederne for en stor del 
har deres rod i, at netop denne tid, da vikingerne var komne 
hjem og sad i ro på deres gårde, da arbejdet i marken var 
hørt op og folk havde god tid, og da efterårsslagtningen havde 
givet fuldtop af kødmad i huset, og brød og øl efter høsten
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var rigeligt til stede, ganske naturligt måtte blive en festtid 
i gammeldags forstand, med gilder og drikkelag, fremfor no­
gen anden tid på året. Men denne festtid får sin farve af 
den tro, at de døde i en særlig forstand er levende i de lange, 
mørke vinternætter, og at man derfor stadig må tænke på 
dem også som gæster ved julegilderne, ganske vist usynlige, 
men ikke derfor mindre virkelige.

Ligesom i „Bjærgtagen“ regner Feilberg alferne for det 
samme som de døde (beviset herfor gives snarest i „Bjærg­
tagen“, men er dog kun et sandsynlighedsbevis). Det er da 
hele den underjordiske verdens beboere, hvad navne de kan 
have, som er „julemørkets løndom“, og som gør festtiden til 
noget andet end blot en æde- og drikke-tid.

I næste afsnit, „Juletro og julevarsel“, behandler Feilberg 
en række juleskikke — enkelte af disse har forøvrigt for­
bindelse med solhværvet — og især de mange julevarsler, 
som står i forbindelse med juletidens løndom. Derpå følger 
så en redegørelse for juletræets historie og en række afsnit 
om juleoptog og andre skikke, som knytter sig til julen og 
den nærmest følgende tid, og til sidst en oversigt, hvor re­
sultaterne uddrages.

Feilberg har her fremsat den opfattelse, som vistnok for 
fremtiden bliver den herskende. Som den folkelivsforsker 
Feilberg er, grunder han sin opfattelse af julen så meget 
som muligt i virkeligheden, den gammeldags almues jule­
skikke og juletro i de nordiske lande, altid med den fineste 
sans for den rolle hvær forestilling og skik spiller i menne­
skers liv. Han bruger sin hypotese med varsomhed, ganske 
særlig hvor virkelighedens træk er ved at glippe; men selve 
hans fremsættelse af den i kapitlet „Julemørkets løndom“ 
er mønsterværk, ikke blot i anskuelighed, men også i den 
videnskabelige tænknings orden og kraft. Det er videnska­
belig set et værk man ikke kan komme uden om. Og sam­
tidig er det en bog, ethvært oplyst menneske kan læse med 
udbytte.

Samme år som „Jul“ blev fuldendt, grundede han sammen 
med Axel Olrik „Dansk Folkemindesamling“; han havde 
længe været bestemt på, at hvad han efterlod sig i håndskrift 
skulde gå i over offentligt eje. Fra først af havde han tænkt 
på Det kgl. Bibliotek, senere en tid på Universitetsbiblioteket,
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men da Det kgl. Bibliotek tilbød at indrette en særlig afde­
ling for folkeminder, besluttede han at lade også sin værdi­
fulde bogsamling følge med — den var jo egentlig også nød­
vendig for udnyttelsen af håndskrifterne. Nu efter at Axel 
Olriks og Feilbergs bøger er gået ind i samlingen, er den 
langt den rigeste samling af folkemindelitteratur, som findes 
i Norden, og kun meget få udenlandske vil kunne stå mål 
med den. Hertil kommer så de rige samlinger, som skyldes 
især brødrene Svend og F. L. Grundtvig og Evald Tang Kri­
stensen, og desuden den mængde bidrag der siden oprettel­
sen dels er indsamlet af dens ledere, dels er kommet ind 
fra en række samlere ude i landet. Man må håbe, at der 
ikke skal gå ret mange år, inden det lykkes overbibliotekar 
H. O. Lange at virkeliggøre sin plan om at skaffe denne og 
beslægtede samlinger rummelige lokaler med arbejdsplads 
for besøgende i stedet for det nuværende trange og over­
fyldte rum.

I de følgende år giver Feilberg sig i kast med den indiske 
digtning. Han havde nu opgivet at få trykt hele sin store 
samling af henvisninger, og begyndt at grundlægge sin anden 
samling, den som ved hans død fyldte alle de blikæsker, som 
tidligere havde huset manuskriptet til hans ordbog. Af denne 
danner de indiske henvisninger en betydelig del. Han giver 
også småbidrag til tidsskrifter både i indland og udland, men 
er ikke særlig frugtbar.

Derimod bliver han i disse år en betydelig støtte for Askov 
højskole og dens ny forstander, Jacob Appel. Kort efter at 
denne havde overtaget stillingen, ydede Feilberg, som siden 
sin flytning til Askov havde været højskolens tilsynsmand, 
sin værdifulde hjælp ved forsøget på at indarbejde ny fag på 
højskolen, og da i den første del af 1908 både Ludvig Schrø­
der og Poul la Cour gik bort, overtog han næste vinter faste 
undervisningstimer i religionshistorie. Om indholdet af disse 
kan man danne sig en forestilling dels gennem den redegø­
relse, der er trykt i „Askov Lærlinge" for 1908; dels ved 
den bog „Skabelsessagn og flodsagn", han udgav i 1915. Vi 
kan her mærke den skarpe skelnen mellem hedensk og jø­
disk, ligesom vi før har set ham skelne skarpt mellem hedensk 
og kristeligt, hvor han mente der var et sådant skel. Han 
påstod, og mente med sit kendskab til hedenske skabelsessagn
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at have ret til at påstå, at den jødiske skabelsesberetning 
var enestående. En sætning som „i begyndelsen skabte Gud 
himlen og jorden“ findes ikke nogensteds udenfor jødedom­
men og de religionsformer der støtter sig til den. Derimod 
kunde han ingen væsensforskel se mellem de jødiske og 
hedenske flodsagn, men det gjorde ham heller ikke noget. 
For ham var kristendommen en livssag og ikke en anvis­
ning til historisk eller naturvidenskabelig oplysning. Han var 
både en flittig og en kritisk læser af de store tyske værker 
om gammeltestamentlige forhold.

Selv om han ikke senere overtog fast undervisning på 
højskolen — vinteren var jo ikke hans bedste tid — holdt 
han dog nu og da, især ind under jul, enkelte foredrag, og 
den sidste vinter han levede deltog han i undervisningen i 
geografi nogle måneder. På højskolelærerkursuset havde han 
enkelte timer endnu den sidste sommer før sin død.

I kirken lød hans røst sjældnere. Da valgmenighedskirken 
i 1899 blev indviet, overtog han gærningen som kordegn 
og hjalp til ved større altergange, men han måtte snart op­
give det på grund af træthed og kulde. I præstens forfald 
påtog han sig dog nu og da at fungere, endnu et par år før 
sin død forrettede han en enkelt gang barnedåb, og på af­
stemningsdagen den 10. februar og genforeningsdagen den 
10. juli 1920 talte han for sidste gang i kirken. Nogle præ­
dikener og opbyggelige taler fra de senere år udgav han i 
1919 under titelen „Giv aldrig tabt!“

Endnu et større værdifuldt arbejde kom han til at udgive. 
Det hang sammen med personlige forhold; en af hans søn­
ner var med størstedelen af sin familie udvandret til det vest­
lige Canada, og brevene derfra, især svigerdatterens, syntes 
Feilberg var værd at lade komme også andre til gode. Så 
samlede han uddrag af brevene i „De derovre“ (1912) og 
„Hjemliv på Prærien“ (1917), de to smukke bøger, som bl.a. 
Knut Hamsun har omtalt så forstående. De giver et usmin­
ket indblik i udvandrede landsmænds kår, vist nok som disse 
tiest er, uden særlig romantiske træk, men med noget af 
det bedste danske bevaret i de fremmede omgivelser.

Genforeningen kaldte naturligvis på Feilberg på mere end 
én måde. I de samleskrifter, der fremkom i den anledning, 
ønskede man fra flere sider hans hjælp, og han har givet
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bidrag til „Sønderjylland 1864—1919“, „Sønderjylland, som 
det er“ og „Grænsevagten“, minder fra sit præsteliv i Mel­
lemslesvig.

Mindre artikler af videnskabelig art skrev han imellem­
stunder, således i festskrifterne til Adolf Noreen (1914), 
Evald Tang Kristensen (1917, „Hundens testamente“) og 
Esaias Tegnér(1918), og endnu i 1920 kom i Letterst. Tidskr. 
„Orfeus og Eurydike. Et indiansk sagn“, og i „Danske Stu­
dier“ „Vandrende æventyr“ og den temmelig store „Holger 
Danske og Antikrist“.

Medens „Stedsnavne som appellativer“ (Festskr. til No­
reen) blot er en righoldig stofsamling, der viser hvor vel 
ordnede Feilberg har sine henvisninger, og „Hundens testa­
mente“ og „Vandrende æventyr“ fornøjelige eksempler på 
sagns og eventyrs udbredelse fra land til land, søger „Skoen 
som retssymbol“ (Festskrift til Tegnér) og „Holger Danske“ 
dybere ned. Her har vi igen Feilberg ude på spor efter op­
rindelsen til et sagn og en skik. Det er forbavsende, at en 
mand som er nær de 90 kan gennemføre en undersøgelse 
som „Holger Danske“, og det er betegnende, at han endnu 
i korrekturen kan tilføje ny træk, der væsentlig bekræfter 
den opfattelse, han i forvejen var kommen til. Endnu friskere 
i sin opfattelse er „Skoen som retssymbol“ (forøvrigt er me­
get talende vidnesbyrd om hans omfattende indiske studier) 
ved sin fine jævnførelse af skoen som det østerlandske og 
hatten som det vesterlandske herskersymbol.

Og endelig er der „Orfeus og Eurydike“; ja, det er jo 
kun en gengivelse af en indianerfortælling, hvor køn denne 
så end er, kunde man sige. Der er måske ikke noget mere 
talende vidnesbyrd om den uegennyttige flid han udfoldede 
til det sidste, end at han søgte at fuldstændiggøre den bog­
samling, som snart skulde gå over i offentligt eje, ved at af­
skrive vigtige bøger, som det var umuligt at få til købs, der­
iblandt også den samling indianerfortællinger, den unge 
amerikaner Frank H. Cushing havde samlet og en ven efter 
hans død udgivet i privattryk. Han fik den til låns fra en ven 
i Chicago, bibliotekar J. C. Bay, og afskrev den.

Et andet vidnesbyrd om hans tanke på fremtidige forskere 
er det forfatter- og sagregister til det engelske Folklore-So­
ciety’s tre tidsskriftsrækker, som han i sine sidste år udar-
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bejdede og renskrev og tilbød selskabet, som dog ikke på 
det tidspunkt mente at kunne afse penge til trykningen. Nu 
står det til brug på folkemindesamlingen.

Et andet stort værk fra de sidste år er en stor samling 
eventyr og legender fra mange lande, som lå færdig til tryk­
ning ved hans død. Det vil antagelig blive 3 bind. Indled­
ningen, „Fortællere og fortællinger“, er trykt i „Dansk Ud­
syn“ 1921.

Trods denne stadige flid var det dog tydeligt, at han nu 
følte, at afslutningen ikke var fjærn. Pastor F. Fenger frem­
drog i sin mindetale, at Feilberg i et af de sidste breve til 
ham havde klaget over, at lærerne ved højskolen var så unge. 
Da havde pastor Fenger sagt, at nu blev Feilberg gammel; 
han havde ellers altid netop holdt sammen med de unge, og 
ikke mindst havde han på det sidste haft glæde af at have 
sin sønnesøn i Askov som ung kandidat og lærer ved høj­
skolen, især da denne i mange måder delte interesser med 
ham. Men det var sandt, han begyndte virkelig at blive træt 
for alvor.

Fra nyår 1921 afsagde han sit abonnement på alle uden­
landske tidsskrifter; han kunde ikke længer overkomme at 
passe på de mange løse hæfter, sørge for deres indbinding, 
og få gjort uddrag af dem. Samtidig frasagde han sig Carls- 
berg-understøttelsen, som hidtil havde været brugt til bog­
køb og tidsskrifthold. Han ordnede og lagde til rette, snart 
et, snart et andet, så alt kunde være let at fordele efter hans 
død. Han fejlede egentlig ikke noget, men han ønskede ikke 
at blive ældre. Da det på hans 90-års fødselsdag kom på tale, 
at hans fader var blevet over 92 år, sagde han, at det hvær- 
ken ønskede eller ventede han at blive. Og alligevel kom 
hans død den 8. oktober 1921 ret uventet, selv om vi vidste 
at han en 14 dages tid havde skrantet. Og så havde et af 
Danmarks flittigste mennesker fundet hvile og fred i den’tro, 
han som præst med eller uden embede havde forkyndt i to 
tredjedele af et århundrede.

Feilberg var et ualmindelig hjælpsomt menneske. Det gjaldt 
overfor slægt og naboer, at man sjældent henvendte sig til 
ham uden at få en håndsrækning, men ikke mindre gjaldt 
det de mange i Danmark og langt videre, som henvendte sig
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til ham. Axel Olrik sagde en gang spøgende, at når man 
skrev til Feilberg, fik man svar næsten før brevet var lagt 
i postkassen. Det var naturligvis en overdrivelse, men han 
har svaret, og svaret straks hvis han kunde det, på utallige 
forespørgsler fra fjærn og nær. Og når han modtog hjælp 
nogensteds fra, var hans tak lige så hurtig på færde. Ikke 
just fordi han var bange for ellers at glemme den, for han 
huskede enhvær venlighed, men det var nu hans gode skik.

Allerede i begyndelsen af halvfemserne begynder hans 
virksomhed som hjælper for andre fagfæller. Til Marian 
Roalfe Cox’s „Cinderella“ (1893) skaffede han hele det skan­
dinaviske stof til veje og oversatte det på engelsk for hende 
— det var vist den første større levering til udlandet Lidt 
tidligere havde han ydet Axel Olrik hjælp til hans Sakse- 
undersøgelser. Senere har han hjulpet mange andre, det bli­
ver for vidtløftigt at nævne dem alle, men selv de vigtigste 
er mange: danske som Villads Christensen og F. Ohrt, nor­
ske som Knut Liestøl, Magnus Olsen og Torleiv Hannaas, 
svenske som C. W. von Sydow og Jöran Sahlgren, finske som 
Antti Aarne og Kaarle Krohn, tyske som Johannes Bolte, 
Rhamm, Höfler og Dähnhardt, østrigere som Fr. S. Krauss 
og Ernst Kraus, franskmænd som Rolland og Léon Pineau, 
englændere som Marian Roalfe Cox og Gertrud Godden, ja 
vi kan vist gå videre ud endnu. Mange af dem har han sendt 
rigelige oplysninger, andre har siddet i hans hjem og gjort 
deres undersøgelser, nogle bægge dele.

Vi skal ikke glemme, at der også er mange der har hjul­
pet ham. Vi har nævnt en del af dem, flere nævner han selv 
i sin ordbog, mange er unævnte endda. Uden deres hjælp 
havde han ikke kunnet skrive sin ordbog. Men for mange 
af dem er det tvivlsomt, om de ikke gennem samarbejdet 
fik rigelig betaling for hvad de ydede. For ens vedkommende 
har jeg været i stand til at følge forholdet fra først til sidst; 
det er J. M. Jensen, vendelboen, og dær ved jeg, at han var 
mindst lige så taknemlig for arbejdet som Feilberg. Og jeg 
skulde tro, dette var noget ikke ualmindeligt.

Feilberg var en vennesæl mand. Når et menneske duede 
til noget, var det let for Feilberg at komme ud af det med 
ham, uanset om de så forskelligt på mange ting, selv de vig­
tigste. Han kunde nære stærk modvilje mod folk, men det
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var aldrig på grund af deres overbevisning, men altid fordi 
de i deres handling eller optræden krænkede sømmelighed 
eller god tone, eller hvis de gjorde forsøg på at forvanske 
sandheden. En virkelig alvorlig overbevisning tog han aldrig 
nogen ilde op. Han påtrængte aldrig nogen sin fortrolighed, 
men trængte nogen til at tale alvorligt med ham, var han 
rede til både at lytte og at råde, og han rådede som den, 
der har livserfaring.

Han var også en mand med erfaring. Tre gange var han 
blevet afbrudt i det arbejde, han havde valgt sig, først da 
private forhold drev ham bort fra hans kære og påskønnede 
skolegærning i København, hvor han havde en mængde gode 
kammerater og megen familie. Han tog sin ny gærning som 
præst i Mellemslesvig op med stor alvor og dygtighed, søgte 
at lære at forstå ikke blot sine sognebørns sprog, men også 
deres liv, og nåede videre deri end de fleste. Da han rigtig 
var dygtiggjort til den gærning, brød krigen atter hans bane 
over, og for tredje gang tog han fat, dog atter som præst. 
Så kom sygdommen og afbrød hans præstegærning, men in­
den den tid var han allerede kommen ind i et arbejde, som 
gav ham sysselsættelse for resten af hans liv lige til få dage 
før døden.

Hvad Feilberg var som lærer, da han endnu stod i sin 
kraft, det kan vi få noget at vide om, når vi ser, at frk. Zahle 
altid bevarede den tid de virkede sammen i taknemmeligt 
minde, og at hun i 1865 gærne vilde have knyttet ham til 
sin skole igen. Den spændstighed, en lærer helst skal have, 
vandt han vist aldrig igen siden 1864, men han bevarede 
mange ypperlige læreregenskaber, respekt for arbejdet og 
ordenssans for blot at nævne to.

Som præst var han aldrig af de glimrende veltalere, så 
lidt som af dem der trænger sig voldsomt ind på menneskers 
sjæle. Han var ingen Spurgeon eller Vilhelm Beck. Da han 
selv havde været stærkt grebet af kristendommen fra sin 
tidligste ungdom, og på den anden side aldrig havde næret 
tilbøjelighed til at hænge sig i biting eller formaliteter, kendte 
han næppe af selverfaring tvivlen og anfægtelsen i sin hår­
deste form, og derfor var der vel nok mennesker han ikke 
kunde hjælpe. Men hans oplevelser og menneskeforståelse 
hjalp et godt stykke på vej, især når det gjaldt om at bringe
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lys ind i sørgende menneskers sjæle, eller når det gjaldt om 
med mildhed at hjælpe den ind på en bedre vej, der gærne 
selv vilde men manglede tillid.

Som fortæller kunde han nå nær hen til det fuldkomne. 
Dette gælder både når han genfortalte eventyr og når han 
fortalte om sine oplevelser eller hvad han ved læsning havde 
tilegnet sig. Hans stemme var i den senere tid svag, og havde 
vist aldrig været kraftig, men hans udtale var så ualminde­
lig tydelig, at han blev hørt og forstået af store forsamlinger.

Som videnskabsmand har han ydet ypperlige ting både 
i sin ordbog og i sine skrifter om sagn og folketro. Fremfor 
alt har han ydet det i sine folkelivsskildringer, som ikke let 
vil blive overgået. For Feilberg selv var forøvrigt også ord­
bogen folkelivsskildring i første række; bøjningslære og lyd­
lære tog han med, fordi han følte, det skulde med, men i 
indsamlingen af det folkelivsskildrende stof af alle arter lagde 
han sin sjæl ind, og derfor blev det så rigt. Grunden hertil 
finder vi let, når vi hører en af hans sidste udtalelser her­
om: „ved at læse Cushings skrifter får man stærkt ind­
trykket af, at han har æret og elsket folket, hvis søn han er 
blevet, og mere end nogen har forstået at udtale, skildre det 
som var folkets inderste liv, dets dybeste følelser. Hvad der 
kræves for at kunne gøre det, er ikke let at udrede. Som 
det langt lettere skal jeg henvise til de vanskeligheder, der 
er for en universitetsdannet mand, der er opvokset i hoved­
staden i hele det moderne livs tankegang, følelser, verdens­
anskuelse, om han for alvor vil prøve på i intim forståelse 
med bonden at leve hans liv, dele hans håb, hans frygt, hans 
glæde og sorger med ham. Hvad det kan koste her at være 
retfærdig, derom ved næppe nogen af de høje herrer i hoved­
staden noget, før de selv har gjort forsøget. Mange gange 
vanskeligere bliver opgaven overfor et fjærntstående natur­
folk.“ Han havde gjort forsøget, og gennemført det, og han 
havde gjort det af kærlighed til det folk, der både bor i by 
og på land og både omfatter bonden og den højlærde. Selv 
var han hjemme, virkelig hjemme, bægge steder, og derfor 
kunde han skrive „Dansk Bondeliv“.
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