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I.

Johanne Luise.

Fru Heiberg har i sin Selvbiografi givet et noget 
ensidigt Billede af sig selv. Hun har stillet sig op 

foran Spejlet og spurgt det: Hvordan ser jeg egent­
lig ud? Men med det samme har hun ogsaa stillet 
sig noget i Positur.

Hendes Svigermoder, Fru Gyllembourg, P. A. 
Heibergs fraskilte Kone, har i 1831 skrevet et Brev 
til sin første Mand om Svigerdatteren. Heri hedder 
det: »At for det overordentlige gælder ingen Regler; 
og ikke blot jeg, men enhver, der kender min Hanne, 
anser hende for noget overordentligt, noget af det, 
som Naturen synes at frembringe i sit bedste Lune. 
Vor afdøde Ven, Møhl, kaldte hende et Mirakel, 
og Etatsraad Ørsted sagde til mig for kort Tid 
siden: Man behøver kun en Gang at se hende for 
at se den ædle Natur, som imponerer enhver-------«

Det er ikke for intet, at Fru Heiberg optrykker 
dette Brev i sine Erindringer. Det sætter Stregen 
under, hvad hun netop ønsker at fortælle. Hun 
staar her for Spejlet som den, der er sprunget frem 
i en ret almindelig Plebejerslægt ved Naturens 
bedste Lune. Hendes Sjælsdannelse og Finhed er 
medfødt. Hun er fuld af Poesi med »blaa Længsler«, 
yndig i sit. barnlige Forhold til en romantisk Drømme­
verden. Og hun synes ikke at stamme fra nogen. 
Hun er Prinsessen fra det fattige Hjem, intet af 
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Smaaborgerlighcden eller Sindets Fattigdom hæn­
ger ved hende. Hun er Adelsdamen fra Gaden, 
men hun stænkes aldrig af Gadens Skarn. Hun er 
noget helt for sig, ikke den lille Underklassepige, 
der med sit sikre Instinkt kæmper sig frem, men 
den fødte Grevinde fra den usle Hytte.

Dette Billede er ensidigt. Lad være, at hun var 
Prinsessen i Kunstens Rige, Dronningen paa den 
danske Skueplads, hun ophører dog ikke med at 
være det fattige Barn med den ringe Skoledannelse 
eller den djærve Borgermadams ægte Datter. For­
uden alt det fine og luftige, det aandfulde, alt det, 
der er frembragt i Naturens bedste Lune, er hun 
ogsaa Proletartøsen og siden hen ikke saa ganske 
lidt af den snæversynede og djærve Madam. Maa- 
ske ligger noget af hendes Magt heri, denne Blan­
ding af Hofdamen og Underklassebarnet med dets 
naive Oprindelighed har muligvis netop øvet en 
Fortryllelse, som hun ikke selv har forstaaet. Slægts­
bundetheden har fremhævet hendes Geni, som en 
pjaltet Dragt kan fremhæve en ung Piges Skønhed.

Johanne Luise Påtges blev født i Kjøbenhavn 
d. 22. November 1812. Hendes Fader, der var 
Tysker af Fødsel, havde været Vinhandler. Men 
under Englændernes Bombardement i 1807 mistede 
han alt, hvad han ejede. Og han kom aldrig senere 
rigtig paa Benene igen. Han synes at have været 
noget letsindig og lidet foretagsom, et Stemnings­
menneske, det kunde røres til Taarer, naar hans 
næstyngste Datter fremsagde et Digt eller sang for 
ham. Desuden var der noget fornemt over ham, 
han kunde se velklædt ud i tarvelige Klæder, og 
han lagde megen Vægt paa, saa vidt de smaa Midler 
strakte til, at optræde som Gentleman. Han kunde 
staa timevis foran det brustne Spejl og ordne sit 
Haar og børste sine Klæder. Om Søndagen, naar 



han endelig var bleven saa vel pudset som muligt, 
vandrede han i højtidelig Stemning med den latin­
ske Salmebog i Haanden til det katolske Kapel, 
hvis Menighed han sluttede sig til.

Moderen var ligeledes tysk. Hun var en dygtig 
og retskaffen Borgermadam. Hun havde et hur­
tigt Blik for andre Mennesker, hendes Dom over 
dem var snart færdig, hun lod sig her lede af sit 
sikre Instinkt. Forudfølelser og Anelser lagde hun 
megen Vægt paa, og hun gik sikkert ud fra, at den 
Slags ikke slog fejl. Hun havde en ypperlig Hu­
kommelse, og skønt hun hverken kunde læse eller 
skrive, havde hun stor Interesse for Teatret og 
dets Kunst. Engang som Barn havde hun set Ham­
let, og siden kunde hun for sine Børn fremsige flere 
Repliker af Stykket. Der var noget morsomt og 
fyndigt ved hendes Udtryksmaade, og hun gjorde 
udstrakt Brug af Ordsprog i sin daglige Tale.

Da det stadig gik daarligt for hendes langt min­
dre arbejdsomme Mand, tog hun tilsidst Styret. 
Da Rettens Folk kom for at skrive deres Ejendele, 
sagde hun til Manden: »Hidtil har du raadet, og 
saa vidt har du bragt os. Et halvt Aar endnu paa 
denne Vis, og vi og dine Børn har kun tilbage at 
komme under Fattigvæsenet. Fra i Dag af raader 
jeg, og du skal se, alt skal blive anderledes«.

Fra den Dag forsørgede hun Familien. Hun 
holdt Restauration, og om Sommeren havde hun 
et Beværtningstelt paa Dyrehavsbakken.

Hun fik Præg af at have hjulpet sig selv; det 
gjorde hende sikrere og ejendommeligere. Hun 
følte sig som et Menneske, der havde gjort sin 
Pligt, og i sin Retskaffenhed generede hun sig ikke 
for at vise sig, som hun var. Hun bar sin morsomme 
Halvdannelsc til Skue og stak ikke noget under 
Stolen.
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Der skulde komme den Tid, da Folk forbavsedes 
over, at den simple, djærve Kone kunde være deres 
Alfeprinsesses Moder. Og man fortalte — til Datte­
rens Sorg — om mange morsomme Repliker, som 
Teltmadammen havde givet til bedste, mens hun 
sad i Teatret og saa paa Johanne Luises Spil. En 
Dame, der sad ved Siden af hende, havde bemærket, 
at hendes Datter dog var et mærkeligt Menneske. 
Da brystede Madammen sig og svarede med herlig 
Selvfølelse: »Min Datter er intet Menneske, hun 
er et Væsen.«

Mens hun voksede i Selvhjulpenhed, sank hendes 
Mand sammen. Hendes Sejr var hans Ydmygelse. 
Og skønt han stadig anstrengte sig for at være 
Gentleman, var det kendeligt, at han forfaldt.

Johanne Luise var den næstyngste af ni Børn. 
Og navnlig den yngste, Amalie, maa i hendes Er­
indringer stadig tjene som Baggrund for hende 
selv. Amalie er Forældrenes ægte Datter, rar og 
god, men uden dybere Sans. Hun forstaar intet 
af Søsterens Lidelse over alt det simple, hun maa 
leve i, overfladisk og verdslig som hun er. Fru 
Heiberg kan ikke blive træt af _at understrege, 
hvilken himmelvid Forskel der er paa de to Søstre, 
og af hvor forskellig Kaliber de er. Og samtidig 
dermed forsikrer hun overbærende, at hun holdt 
meget af Amalie.

Hun dvæler gerne ved Erindringen om Øje­
blikke, da en finere Natur rejser sig i hende med 
Protest mod Omgivelsernes Tarvelighed. Dens første 
Livsytring er i Aalborg. Der har Moderen Bespis­
ning for Befalingsmændene ved andet jyske Re­
giment. Johanne Luise er kun 4 Aar, da de rejser 
derover. Hun tilbringer en stor Del af sin Tid paa 
Gaden, og der morer hun sig med som andre Smaa- 
unger at rode med en Pind i Rendestenen. Men 
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pludselig føler hun, at dette er uværdigt for hende. 
Hun tørrer skamfuld sine Fingre og tænker: Hvis 
nogen ser dig ligge saaledes her, da er det vist en 
Skam for dig.

En Underofficer i Aalborg underviser Børnene i 
Dans. Han faar en Sal hos Madam -Påtges til sine 
Øvelser, og de to yngste Pigebørn kommer da med 
til hans Dansetimer. Der udmærker Johanne Luise 
sig, saa han tager hende med til Timerne i de for­
nemme Familier. Saa lille hun er, skal hun være 
ham behjælpelig med at føre de andre Børn an. 
Hun viser Trinene for dem, og da hun rejser der­
fra, faar hun cn Anbefalingsskrivelse med til Solo­
danser Dahlén.

I 1820 rejste Familien tilbage til København, 
og nu kom baade Johanne Luise og Amalie ind 
paa Teatrets Danseskole. Faderen, der i Begyndelsen 
var stærkt imod, at de skulde til Balletten, erklærede, 
at før vilde han dreje Halsen om paa dem. Da de 
imidlertid var antagne og kom hjem og gjorde 
deres Dansetrin i Stuen, blev han snart uhyre 
stolt af dem. I Beværtningen satte han dem til at 
danse paa Billardet, og de maatte nu til stor For­
nøjelse for Gæsterne vise, hvad de lærte paa Skolen. 
Men Johanne Luise var fortvivlet derover. Hun 
rystede over hele sit Legeme, naar en saadan Præ­
station skulde begynde, og — som hun selv ud­
trykker det — saa lille hun var, havde hun dog 
en medfødt Takt, der sagde hende, at det var uvær­
digt for dem at lyde denne Opfordring og komme i 
Kast med disse Mennesker. Amalie derimod lo ad 
hende og fandt, at det kunde ikke gøre noget. Under 
en Strøm af Taarer fulgte Hanne sin leende Søster, 
og hendes Graad blev til en lydelig Hulken, alt 
som Gæsternes raa Applauderen tiltog.

Da rejste en ung Mand, Harboe (Fru Heiberg 
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kalder ham Herman) sig fra en Krog i Stuen. Han 
løftede den lille Pige ned paa Gulvet, idet han sagde 
irettesættende til de andre: »Det er Synd, mine 
Herrer, at tvinge et stakkels Barn, som har finere 
Følelse end De, til at gøre Løjer for Dem«.

Siden blev Harboe de to Smaapigers trofaste 
Beskytter og Ven. Han søgte at bøde paa deres 
uhyre mangelfulde Skoledannelse. Eller han bragte 
dem Mad, Smørrebrød og Kager. .Han har øjen­
synlig fundet, at der blev taget altfor lidt Hensyn 
til dem.

En Dag havde Hanne og Malle deltaget i de 
andre Børns Leg paa Gaden. Det var dog egentlig 
kun Amalie, der ret deltog deri, hendes langt finere 
Søster stod kun og saa til, hun følte sig som en 
fremmed imellem dem. Pludselig stod Harboe for 
dem. Han betragtede hende forbavset og udbrød 
misbilligende: »Staar du her paa Gaden? Følg mig 
hjem til dine Forældre«. Og nu fulgte Pigebørnene 
ham skamfulde til deres Hjem. Her formanede 
han Madam Påtges til at passe bedre paa sine 
Døtre. Det skikkede sig ikke, at de løb om paa 
Gaden mellem alle Slags Børn. Mejiingen var vel, 
at det skikkede sig ikke, at Johanne Luise saadan 
mængede sig med Almuen, for Amalie skikkede 
det sig i alle Maader godt.

Hanne var knap 11 Aar, da hun første Gang 
optraadte som Skuespillerinde. Hun spillede d. 
14. Oktober 1823 Drengen Giovanni i Oehlenschlå- 
gers Corregio. Hun blev tilsagt til Prøve; en ældre 
Søster havde maattet lære hende Rollen, og nu 
skulde hun spille sammen med selve den store 
Dr. Ryge. Han behandlede hende imidlertid saa 
voldsomt og brysk, saa hun blev fortvivlet derved. 
Han var ved at skræmme Livet af hende, da hun 
ikke kunde sige »Knæ«. »Hvad Ilanden!« tordnede 
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han, »kan du ikke sige Knæ, du siger jo Gnæ!« Hun 
brast i Graad, og han maatte lade hende slippe for 
den Gang. Hele Aftenen og næste Morgen øvede 
hun sig i at sige K-—næ. Ved Prøven samlede hun 
al sin Kraft og sagde med høj Stemme: »Knæ« og 
brast derpaa atter i Graad. »Se saa, nu gik det 
jo«, sagde Ryge halvt smilende.

Om hendes Spil fortæller Overskou: »Johanne 
Luise Påtges------ havde ved sin Lethed, naturlige 
Ynde og sjældne Lærenemhed allerede gjort sig 
særdeles bemærket i Teatrets Danseskole, men 
fremtraadte første Gang for publikum som Gi- 
ovanni og tildrog sig straks i usædvanlig høj Grad 
dets Yndest ved sit indtagende barnlige Ydre og 
den naive Troskyldighed, hvormed hun fremsagde 
sine Replikker. Hun var fra nu af den udkaarne 
til Børneroller og blev set med bestandig stigende 
Interesse, især da hun snart kom til ogsaa i Dansen 
at vise et ualmindeligt Talent; dog anede ingen, 
at hun ikke fire Aar efter skulde under Bifalds­
jubel spille et Yndlingsstykkes Hovedperson og 
dermed betræde en Kunstbane, paa hvilken hun 
ved Genialitet og Aandsdannelse snart vilde staa 
som den danske Scenes uovergaaelige«.

Ryge havde en altfor haard Haand overfor den 
saarbare lille Pige. Han forstod neppe, at hans 
Voldsomhed kunde saare. Fru Heiberg mener 
siden, at han, efterhaanden som hendes Stjerne 
stiger, bliver ligefrem skinsyg paa den Lykke, den 
lille Jomfru Påtges gør hos Publikum. Det skulde 
saa være Teatrets Konge, Illusionens Mester, der 
ikke kunde taale at se sin Efterfølger paa Vejen 
til Tronen. Han saa da i hende ikke bare Scenens 
opvoksende Herskerinde, men maaske ogsaa en 
hel ny Periode i Teaterets Historie, hvor den be­
snærende Ynde skulde afløse den gamle Tids Kraft.
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Det var Efterromantiken med sin Finhed og Gratie, 
der var ved at holde sit Indtog. Romantikens 
Bølge skulde snart falde, men forinden rejste den 
sig skønnere end nogensinde og pyntede sig med 
en skumhvid Bræm. Den brede, trygge Dybvands­
bølge blev i Fru Heibergs Tidsalder Bølgen, der 
bøjer sig i Brændingen, før den falder og opløses 
i Skum.

Forholdet til Harboe blev mere og mere pinligt 
for hende. Fra han havde løftet den lille, grædende 
Hanne ned fra Billardet, var han forelsket i hende. 
»Det er et forunderligt Udtryk, der er i det Barns 
Øjne«, sagde han til en af hendes Søstre. Han ikke 
blot læste med de to Smaapiger, men lejede et 
Klaver til dem, saa de kunde lære at spille. Hans 
Forelskelse voksede, alt som hun blev større, til en 
stormende Lidenskab.

Men hun tænkte ikke derpaa, før en Samtale 
fra Gæstestuen paa den pinligste Maade rev hende 
ud af hendes Sorgløshed. Hun hørte gennem den 
lukkede Dør, at en af Gæsterne talte om, at han 
havde set hende danse paa Teatret. »Men er det 
sandt«, vedblev han, »at det Barn alt er forlovet 
med en gammel Mand, som skal komme hos Dem?« 
Dertil svarede hendes Fader: »Ja, vi ved jo ikke 
saa rigtig, hvad hans Hensigt er, hun er jo endnu 
kun et Barn, men det bliver vel sagtens dertil en­
gang«. Hun kastede sig ned paa Gulvet og græd, 
mens hendes Søster ikke kunde begribe, at hun 
vilde bryde sig om det Vrøvl.

Da Harboe næste Gang kom, var hun pludselig 
helt forandret imod ham. Hun turde knap hilse 
paa ham. Men da hendes Moder irettesatte hende 
derfor, tog han hende i Forsvar. »De maa omgaaes 
lidt varligt med det Barn«, sagde han, »hun er ikke 
som andre Børn«,
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Da hun vinder sine første Sejre paa de skraa 
Brædder, vogter han med skinsyg Opmærksomhed 
paa hende. Han finder, at de andre ved Teatret 
tager altfor lidt Hensyn til hende.

Skuespilleren Frydendahl havde sendt Bud efter 
hende. Det var en mørk Eftermiddag i Januar 
Maaned, og Harboe fulgte hende til hans Dør. 
Frydendahl meddelte hende, at han skulde have 
en Aftenunderholdning i Februar, og ved den 
skulde hun fremsige Poul Møllers Digt: »Hans og 
Trine« sammen med Rosenkilde. Hun fik Bogen med.

Da Harboe hørte det, blev han vred. »Det er en 
underlig Maner af disse Herrer uden videre at 
sende Bud efter dig i Mørke, Regn og Slud, for at 
du skal gøre dem Tjenester; vil de noget, kan de 
jo komme til dig«.

Samtalen fra Gæstestuen havde imidlertid ført 
til, at hun var ulykkelig ved åt følges med Harboe 
paa Gaden. Hun havde en uhyggelig Følelse af, 
at hun foretog sig noget, der var en Skam for hende. 
Og dette gjorde ogsaa ham forlegen.

Den 8. Februar fandt Aftenunderholdningen 
Sted paa Hofteateret. P. Hansen skriver derom i 
»Den danske Skueplads«: Paa sin Friplads i Teateret 
sad J. L. Heiberg, som havde skrevet Prologen 
til Aftenunderholdningen; mere end de fleste andre 
blandt Tilskuerne havde han sin Glæde af den 
Slagfærdighed og det Lune, der aabenbarede sig i 
Sammenspillet mellem de to udførende, den fyrre- 
tyveaarige Rosenkilde som den opløbne Dreng med 
de leddeløse Lemmer og den pur unge Pige, hvis 
Rolle faldt sammen med hendes egen Alder, og 
som dog beherskede den med saa fuldkommen 
Overlegenhed«.

Bagefter kom han op paa Scenen, og Johanne 
Luise hørte ham spørge: »Hvor er den lille Pige?«
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og da Rosenkilde pegede paa hende med et: »Dér 
er hun jo«, kom han hen til hende, tog hende i begge 
Hænderne og udtalte sin Glæde over, hvad han 
havde set.

Ganske kort efter ønskede Heiberg at læse for 
hende en ny Vaudeville, han havde skrevet. Hendes 
Moder holdt bestemt paa at, Amalie skulde ikke 
forbigaaes, skulde Hanne, til Selskab, saa skulde 
Malle med. Og saa kom de begge til Heiberg, der 
læste Aprilsnarrene, som hendes Spil med Rosen­
kilde havde givet ham Idéen til. Hanne lavede Kaffe 
til dem, og om Aftenen fulgte Heiberg de unge 
Piger hjem.

Aprilsnarrene blev opført den 22. April. P. Han­
sen skriver: »At Aprilsnarrene sejrrigt overvandt 
den Misstemning, der baade i æstetiske og i mere 
jævnt borgerlige Kredse var vakt mod den nye 
Vaudeville ved Rygtet om dens pietetsløse Satire 
over et saa fredhelligt Omraade som det private 
Undervisningsvæsen, skyldtes først og fremmest 
den unge Debutantinde. En stor Del af Publikum 
var mødt i den bestemte Hensigt at demonstrere 
mod Forfatterens Fripostighed, og Resten sad i 
spændt Forventning om, hvorledes Oppositionen 
vilde føre sin Sag, og hvilket Udfald dens Protest 
vilde faa. En afgørende Vending i den kritisk iagt­
tagende Situation indtraadte, da Trine Rar, hvis 
hele Fremtræden allerede havde vakt Sympati, 
naaede til Sangen »Der er i Himlen en Dreng saa 
smuk«; det barnligt yndefulde i det Skælmeri, hvor­
med den blev foredraget, og den Følelse, der kom 
til Orde igennem den, henrev Tilskuerpladsen til 
et lydeligt Bifald, der brød frem med forøget Kraft, 
da Trine traadte hen for Lamperækken for at synge 
Vaudevillens Slutningsvers«.

Efter Opførelsen kom Heiberg ganske henrykt
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hen til hende, greb hende om Hovedet med begge 
Hænder og kyssede hende paa Panden, idet Taarerne 
stod ham i Øjnene. Hun blev helt forlegen, og da 
han i de mest smigrende Ord udtalte sin Ros, blev 
hun bange for, at han stod og gjorde Nar ad hende.

Fra den Dag var hun Heibergs Muse, der skabte 
hans nye dramatiske Arbejder. De blev skrevne 
for hende, hun var Midtpunktet deri, og han havde 
stadig hende i Tankerne, mens han udarbejdede 
dem. Hun anede selv kun lidt, hvorledes ethvert 
nyt Skuespil var en Kærlighedserklæring til hende.

»Ja, nu kan de alle se dine Evner«, sagde Harboe, 
»men jeg var dog den første, der saa dem«.

Nu blev Pigen i Overgangsalderen en fast 
Type i Lystspillene. Hver Gang Johanne Luise 
viste sig som en ny Backfisch, hilstes hun med stor­
mende Jubel af Publikum. Efter Aprilsnarrene 
fulgte »Et Eventyr i Rosenborg Flave« med hende 
som Christine. Derpaa fulgte »De uadskillelige«, 
hvori hun var Charlotte. Det tøsede uvorne og den 
pjankede Barneelskov, der just ikke er saa yndig 
i det virkelige Liv, blev her alfeagtig Romantik. 
Endelig naaede hun op til at være Elverpigen i 
Elverhøj. Flun spillede den første Gang en Maaned 
efter sin Konfirmation. Og hun beholdt den i syv­
ogtyve Aar. Det hedder, at hendes fine, anelses­
fulde Spil gjorde Agnete til Stykkets Hovedrolle. 
Heiberg havde digtet til hende:

Agnete, du er Elverpigen selv, 
din Aand besjæler hist det dunkle Krat, 
den stille Høj, og ser jeg over Engen 
de hvide Taager ubestemte svæve?, 
saa tror jeg, Pige, det er dine Terner, 
som vil sig forme til dit ædle Billed, 
men synke kraftesløs igen tilbage.
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Agnete var den tarvelige, fattige og uvidende 
Husmandskones Datter. Og dog foretrak Ridders- 
manden hende for den fornemme og høj tdannede 
Frøken paa Herregaarden. Heiberg havde nok for 
Alvor tænkt paa Johanne Luise, da han tegnede 
denne Romantikens Blomst, der som ved et Vid­
under var skudt frem i den usselige Hytte.



II.

Jomfru Påtges.

En Aften paa Teateret bad Heiberg Jomfru 
Påtges, om han næste Dag maatte føre' hende til 
sin Moder, Fru Gyllembourg. Næste Aften hentede 
han selv Johanne Luise i hendes Hjem og maatte 
da naturligvis finde sig i, at Amalie gik med. Madam 
Påtges var en Kone med Principper.

Johanne Luise havde vel tænkt sig Heibergs 
Moder som en høj, statelig Dame med et aristokra­
tisk Ydre. Og hun blev meget forbavset ved at se 
en lille bitte, venlig Kone komme trippende. Imid­
lertid kunde hun ikke klage over Behandlingen; 
Fru Gyllembourg gjorde ligefrem Kur til hende, 
og hun behandlede den purunge Pige med saa 
megen Opmærksomhed, at hun ganske vandt hen­
des Hjærte. Hele Tonen i dette aandsaristokratiske 
Hjem erobrede hende med Hud og Haar.

Fru Gyllembourg var en forfinet og sart Driv- 
husplante med romantisk Afsky for den brutale 
Virkelighed. Hun levede sit Liv imellem Bøger og 
i Samtaler med højtdannede Mænd. Her i sin Stue 
sad hun i Smug og digtede sine Fortællinger, og 
det var hende uhyre magtpaaliggende, at ingen 
nogensinde fik at vide, at hun gav sig af med saadant 
Mandfolkearbejde.

Hun havde vistnok ringe Natursans, i alt Fald
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var den ikke frisk og sund. Hun afskyede det salte 
Vand og fandt sig bedst tilpas ved en lille sur Indsø, 
hvor Vandet sov i Skyggen af store Bøge. »Havet 
er raat«, kunde hun sige.

Den lille Jomfru Påtges var ret ukritisk overfor 
al den Finhed og Intelligens, hun mødte i dette 
Hjem. Det faldt hende næppe et Øjeblik ind, at 
den djærve, selvhjulpne Teltmadam derhjemme 
dog ogsaa havde sine Fortrin frem for denne lille, 
kloge Kanariefugl. Det tillukkede Hjems parfu­
merede Luft syntes hende den Hofluft, som hun 
burde leve sit Kunstnerliv i, mens hendes eget 
Hjem kun var grovt og grimt.

Heiberg fulgte om Aftenen de to unge Piger 
hjem. Og han opholdt sig siden — hvad der sikkert 
ikke var Jomfru Påtges ukært — ved deres uhyre 
forskellige Væsen. Malle pludrede væk med tøset 
Frimodighed om løst og fast, mens Hanne roman­
tisk interesserede sig for Stjernerne og spurgte 
Heiberg ud om den gaadefulde Verden, der hvæl­
vede sig over hende.

Siden kom hun ofte hos Fru Gyllembourg, hvis 
Interesse for den unge Pige stadig steg. Hun syntes 
hende en Eventyrprinsesse, en Askepot, der maatte 
vinde Prinsen og Kongeriget med. Og lærenem som 
Hanne var, erhvervede hun sig hurtigt den Vel­
opdragenhed, som hendes Moder aldrig havde 
kunnet hjælpe hende til.

Døren var nu lukket op for hende til Københavns 
bedste Selskab. Fra Fru Gyllembourg gik Vejen 
til Shakespeares Oversætter, Kommandør Wulff, 
hvor hun fejredes som en Fyrstinde.

Modsætningen imellem disse æstetiske Kredse 
og hendes eget uhyggelige Hjem blev næsten alt­
for skærende. Og hun følte det, som om den aandelige 
Tranghed og den skonhedsforladte Tarvelighed



JOMFRU PÅTGES SOM TRINE RAR.

Efter et Maleri, der blev malet af en ung Kunstner, 
da Jomfru Patges var 13 Aar. Fru Heiberg 

husker ikke Malerens Navn.
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lagde eL uhyre 'Tryk paa hende, blot hun traadte 
ind ad Hjemmels Dør. Hun længtes efter den Ver­
den, hun passede ind i, med en Følelse af, at hun 
havde Ret til at længes efter den. Hun var født og 
baaren til at leve i det fineste Aandsaristokrati, 
og her maatte hun sidde i det' lille Bagværelse ved 
Beværtningen. Her, hvor der aldrig blev sagt et 
Ord, som det syntes hende Umagen værd at lytte 
efter. Samtalerne var dagligdags, og Forholdene 
var mindre end dagligdags, Stuerne syntes hende 
næsten kummerlige.

Det var ikke saadan, at hun vilde fornægte sine 
Forældre. Hun holdt af Moderen og vidste godt, 
at hun var en god Moder. Paa sin Vis vogtede hun 
om hende og skærmede hende i de første vanske­
lige Aar. Da Johanne Luise begyndte at faa Skarer 
af Tilbedere om sig, hvor hun vendte sig hen, fore­
holdt Moderen hende, at en ung Piges Rygte var 
som en hvid Kjole, blot den mindste Plet, og den 
var ødelagt. Og da en paatrængende Beundrer 
sendte den unge Pige Smykker af kostbare Diaman­
ter, samlede Madam Påtges hele Herligheden sam­
men og gik hen til hans Moder med dem for at 
bede hende passe lidt paa sin Søn, saa han for 
Fremtiden kunde lade hendes Datter i Fred.

Hun var imidlertid temmelig-utilfreds med, at 
Datteren ret snart flyttede ud af Hjemmet for 
at leve imellem de Mennesker, som hun passede 
iblandt. Hanne var stadig hendes Stolthed. Der 
fortælles, at hun overfor en af Husvennerne, der 
besøgte hende i Teltet paa Dyrehavsbakken, trium­
ferende havde sagt, mens hun pegede paa en om­
vendt Tønde: »Dér har Hanne sat«.

Hanne blev da ogsaa ved med, efter at hun var 
omplantet i et helt andet Samfundslag, at bevare 
Forbindelsen med sin Moder. Den fornemme Fru

Helge Hostrup: Johanne Luise Heiberg.
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Heiberg aflagde mangt et Besøg i Dyrehavsteltet; 
hun smuttede ind bag Forhænget med gode, solide 
Køkkenforklæder, som hun selv havde syet.

Hos Musikeren Wexschall samledes en Del af 
Tidens Skønaander. Hans Kone var en udmærket 
Skuespillerinde, hun blev senere gift med Skue­
spilleren Nielsen, og under hans Navn er hun bleven 
kendt som en af det danske Teaters største Skue­
spillerinder. Hun tog sig af Johanne Luise paa en 
Gang moderligt og kammeratligt.

Her i dette Hus saa den unge Pige selve Oehlen- 
schlåger, der undertiden læste op for den Kreds 
af Skønaander, der samledes under Wexschalls 
Tag. Wexschall brød sig imidlertid ikke om disse 
Oplæsninger; skønt Husets Omgangskreds bestod 
baade af Digtere og Videnskabsmænd, syntes han 
selv ikke at have synderlig Interesse udenfor Musi- 
ken. Oehlenschlågers Oplæsninger syntes ham an­
massende, det ærgrede ham, at den store Digter 
absolut skulde standse enhver Samtale, for at han 
selv kunde komme til at agere. Og den Fordrings- 
fuldhed, hvormed Musikens Dyrkere ofte tvinger 
et helt Selskab, der har Lyst til at tale sammen, 
til blot at være Tilhørere, den kunde han ikke 
finde sig i hos Digterne. Naar saa Oehlenschlåger 
var kommen godt i Gang i sin Tragedie, naar han 
hævede sig til svulmende Patos, kneb Wexschall 
sin store Hund i Halen, saa den satte i at hyle i 
vilden Sky. Nu fulgte der mange Undskyldninger, 
og den store Digter, der ærgerlig var stoppet op, 
maatte til at forsøge at komme i Gang igen. Det 
kneb lidt, men omsider toges han af Stemningen 
paany. Oehlenschlåger havde ikke, som de fleste 
vel har tænkt sig, store plastiske Armbevægelser, 
men smaa nervøse og urolige Gestus. Ordene rev 
ham med, han fik Taarer i Øjnene og havde ondt
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ved al beherske sin Stemme. Da hylede den infame 
Hund igen. Atter Undskyldninger, og atter maatte 
Digteren med Møje arbejde sig ud af sin Forstemt­
hed.

En Aften havde han sin Datter Charlotte med. 
Og nu mødtes Proletarbarnet og Frøkenen fra 
Slottet. Hvilken Forskel imellem de to. Den fattige 
Pige fra Smøgen var født til Sejr og Lykke, mens 
den store Mands straalende Datter, der bruste 
frem i stolt Følelse af sin Rang, hun, der fra hun 
havde været ganske lille, havde været vant til at 
glimre i ethvert Selskab, den forkælede, lunefulde 
og smukke Adelsfrøken kun skulde høste Neder­
lag. De stod begge foran den samme Vej, det samme 
Teater lokkede dem begge. Men Teltmadammens 
Datter skulde hurtig stige til Scenens Herskerinde, 
mens den store Digters Datter, der var opvokset 
i en Atmosfære af Kunst og Kunstkærlighed, ikke 

'engang skulde naa at indskrive sit Navn iblandt 
vor Nationalscenes beskedneste Tjenerinder.

»Stakkels Lotte Oehlenschlåger«, udbryder Fru 
Heiberg, da hun mange Aar efter genkalder sig dette 
Møde i Erindringen. »Hvem havde kunnet ane, 
naar man hin Aften saa den kvikke, overmodige 
Pige, at Skæbnen havde bestemt hende en saadan 
Række Ydmygelser og Modgang, som den, hendes 
senere Liv førte med sig, og som upaatvivlelig lagde 
hende i Graven i den unge Alder. Hun var en Slags 
Ragnhild, der enten maatte sejre eller dø, hun 
sejrede ikke«.

Det var dog nok ikke Skuffelser, der lagde hende 
i Graven, Charlotte var vistnok for flygtig og let 
til at græmme sig til Døde over Nederlag.

Saa indtaget Oehlenschlåger ogsaa var i sin 
smukke og livfulde Datter, saa var han ofte meget 
utilfreds med hendes Opførsel. Baade han og hans
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Kone var bekymrede for hende. Hun havde været 
forlovet med en flink og retskaffen Mand, men 
Charlotte kunde ikke styre* sin Bchagelyst overfor 
andre, og hun behandlede sin Kæreste paa en saa- 
dan Maade, at Forældrene maatte erkende, at han 
havde Grund til at bryde med hende. De forsøgte 
at tale alvorligt med hende, men hun kastede det 
bare til Side som noget, der nu engang var sket 
og altsaa ikke kunde være anderledes. Og ganske 
kort efter kom hun med en ny Kæreste, en ung 
Skuespiller, der hed Phister. Dette syntes dog 
Oehlenschlåger for letsindigt. Og han blev enig 
med Christiane om, at de maatte se at faa Lotte 
i Huset hos Hauchs i Sorø. Det hun trængte til, 
var at komme under en solid moralsk Indflydelse.

Ude hos Hauchs kedede hun sig grusomt. Hun 
fandt, at den lille By var et skrækkeligt Hul, og 
fandt da snart Lejlighed til at sætte sig i Forbindelse 
med Phister igen.

En Dag fik Hauch at vide, at Phister og Lotte 
havde spaseret sammen i Skoven. Han fik fat i 
Phister og foreholdt ham, hvor urigtigt, ja, rent 
ud uforsvarligt det var saadan at gaa Forældrene 
under Øjne og søge at lokke deres unge, ubefæstede 
Datter til at handle stik imod deres Vilje. Phister 
var meget angergiven og lovede at rejse straks til­
bage til København igen. Saa gik Hauch paa Aka­
demibal med en behagelig Følelse af, at han havde 
vundet en betydelig moralsk Sejr.

Men ud paa Natten kom der det Bud, at Phister 
havde bortført Charlotte. Hauch maatte snarest 
have fat i en Vogn, og i Nattens Mulm og Mørke 
kørte han afsted ad København til. Da han kom 
til Krebshuset, saa han, der var Lys i Vinduerne; 
han stod af Vognen og gik hen og saa ind. Her stod
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Phister og holdt hele Hauchs moralske Tale, mens 
Charlotte vred sig af Latter.

Uden at sige et Ord gik Hauch ind, tog hende 
ved Haanden, og trods hendes Protester førte han 
hende ud og satte hende i Vognen. Hun maatte 
tilbage til Sorø igen.

Men saa skrev han til Oehlenschlåger, at han 
ikke mere turde have Opsigt med hans Datter, og 
hun vendte tilbage til København.

Oehlenschlågers Modstand imod hendes For­
lovelse varede dog ikke ret længe. En Aften kom 
han hjem fra Teateret i straalende Humør. Og i 
Døren udbrød han: »Phister har spillet mageløst 
i Aften! Han er en udmærket Skuespiller! Han skal 
have Charlotte«.

Saa fik Phister Charlotte, men Ægteskabet blev 
nok ikke ret lykkeligt. Der fortaltes i den Hauchske 
Familje, at en Veninde af Charlotte en Formiddag 
traf hende foran Spejlet, hvor hun var i Færd med 
at sætte sit Haar. Hun saa da en bred, blodunder­
løben Stribe hen over den bare Hals. Den saa ud 
som et Piskeslag. »Men hvad er dog det?« udbrød 
hun, »Aa! det har Bæstet gjort«, svarede Charlotte.

Oehlenschlåger vidste godt, at Phister slog Char­
lotte. Hun kunde blive hysterisk og ustyrlig, og 
saa blev han rasende. Hun gjorde et vistnok temme­
lig mislykket Forsøg paa selv at blive Skuespiller­
inde.

Saa kom Charlottes pludselige og uventede Død. 
Hun havde født et Barn og var nu i god Bedring. 
Oehlenschlåger havde besøgt hende, og da havde 
hun det rigtig godt og ventede snart at komme op 
igen. Da kom det Tordenbudskab, at hun pludselig 
var død. Phister skulde selv have bragt hende 
Middagsmaden, noget stegt Fisk. Og efter at have 
spist godt af den, blev hun heftig syg, hun fik vold-
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som Feber og Opkastninger, og faa Timer efter 
var hun død.

Saadan fortæller Familjesagnet. Oehlenschlåger 
blev mægtig forfærdet, og han var øjeblikkelig 
overbevist om, at Phister havde forgivet Char­
lotte. Da han nu gik ud i hendes Hjem og traf 
Svigersønnen, forlangte han, at hun skulde ob­
duceres.

Phister mærkede jo straks Mistanken og blev 
meget forbitret over den. Han hævnede sig da, 
og han tog en blodig Hævn. Over for Oehlenschlåger 
spillede han Morderens Rolle, han blev rød og 
bleg og nægtede bestemt at lade hende obducere. 
Oehlenschlåger var fuldstændig overbevist om hans 
Skyld.

Da Lotte blev begravet paa Frederiksberg Kirke- 
gaard, var Oehlenschlåger gaaet alene derhen. 
Christiane kunde ikke holde ud at være med, men 
Oehlenschlåger vilde da vise sin højtelskede Datter 
den sidste Ære. Han var dybt nedbøjet. Og han gik 
alene og fortvivlet i Hjærtet. Da var der en, der 
rørte ved hans Skulder. Han vendte sig brat om, 
og der stod Phister med et triumferende Smil, som 
om han nød sin Hævn. »Svigerfader kan være gan­
ske rolig,« sagde han, »jeg har ladet hende obdu­
cere«.

Det blev ordnet saaledes, at Jomfru Påtges 
flyttede ind i Wexschalls Hus. Collin, der tog sig 
faderligt af alle de Talenter, der havde Brug for 
hans Hjælp, havde mærket, at den unge Pige ikke 
havde det godt hjemme. Og nu fik han Teateret 
til at betale Kostpenge for hende i Wexschalls 
Hjem. »Jeg skal gøre dine Forældre begribeligt, 
at de ikke bør sætte sig imod det«, sagde han. Ma­
dam Påtges havde imidlertid ondt ved at begribe, 
at hendes Datter skulde være for god til at bo
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hjemme, og hun var, trods Collins hæderlige For­
søg paa at gøre hende det begribeligt, temmelig 
vred over den Ordning. Men hun maatte jo finde 
sig deri.

Siden Hannes Konfirmation havde Forholdene 
hjemme været meget vanskelige. Det var Harboes 
lidenskabelige Forelskelse, der pinte og ængstede 
hende. Han gik og kom i hendes Hjem, som han selv 
vilde. Ved hendes Fødselsdag havde han sendt 
hende et kostbart Sybord, og i Laaget var anbragt 
et Spejl, der, naar man trykkede paa en lille Fjeder, 
sprang til Side og aabenbarede Giverens Portræt 
i Indfatning.

Dette syntes hende et meget anmassende Frieri. 
Hvad Ret havde han vel til at anbringe sit eget 
Billede paa en saadan Plads i et Sybord, som hun 
skulde bruge. Hun blev da alt andet end glad ved 
denne Foræring og maatte derfor døje mange 
Skænd baade af Malle og Forældrene. Og da hun 
nu brast i Graad, blev de alle saa forbavsede over 
hendes fjantede Opførsel, at de klagede over hende 
til Harboe, da han kom for at lykønske hende. 
Han kastede et bedrøvet og bebrejdende Blik paa 
hende og spurgte, om det i den Grad var hende 
imod at modtage noget af hans Haand, saa skulde 
han ikke oftere plage hende dermed.

Han har vel ofte nok følt, at hun ikke brød sig 
om ham, og han led da under Bitterheden ved at 
være forsmaaet. Men det, at han overhovedet 
sendte hende en saadan Gave som en kostelig Ind­
fatning af sit eget Billede, var Bevis nok for, at 
han har haabet at kunne vinde hende. Hans Sind 
har bølget • imellem bitter Skuffelse og fornyet 
Haab, der vaktes i ham, naar han ikke saa hende, 
men kun gik og tænkte paa hende.

Kort efter EZlverhøjs Opførelse fik hun et Frier-
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brev fra Heiberg. Hun viste det til Harboe og 
spurgte ham, hvad hun skulde svare. Han læste 
det igennem, og idet han rakte hende det tilbage, 
sagde han koldt: »Heri kan ingen raade dig uden du 
selv. Holder du af ham, saa sig Ja«. Saa greb han 
sin Hat og styrtede ud af Stuen.

Hun aandede lettere, hun havde næsten frygtet 
for, at han skulde betragte det, som om hun allerede 
var bundet til ham.

Den næste Dag kom han dog som sædvanlig, og 
han opførte sig, som om intet var passeret.

Hun gav Heiberg Afslag. Hun vilde paa det 
Tidspunkt have sagt Nej til hvem som helst. Af 
alle Ulykker ,mente hun i sin Ungdommelighed, 
var Ægteskabet den værste.

Harboe pinte hende ikke med udtalte Kærlig­
hedserklæringer, han friede aldrig til hende. Hans 
stærke Forelskelse, syntes dog kun at have vakt 
hendes Uvilje, og hun var tit uelskværdig imod ham.

Hans Opførsel blev mere og mere nervøs. Han 
kunde sætte sig i en Krog af Værelset med Ansigtet 
i sine Hænder. Og naar han tog dem bort, bar hans 
Ansigt altfor tydelige Spor af, at han havde grædt. 
Der var øjensynlig noget helt andet i Vejen med 
ham. Hans Sorg vakte atter hendes Medfølelse, 
og han røbede da for hende, hvad han omhyggelig 
skjulte for alle andre. ».Jeg kan ikke holde Livet 
ud«, udbrød han under en Strøm af Taarer, »med 
Vanære kan jeg ikke leve«. Og saa fortalte han, 
at han mistænktes for at have gjort sig skyldig i 
Bedrageri ved det kongelige Klædeudsalg, hvor 
han var ansat som Assistent. Kort efter at Hanne 
havde taget Ophold i det Wexschallske Hus, fik 
hun det Budskab, at Harboe havde taget Livet 
af sig selv.

Hun var ikke fri for at genere sig for sit Hjem
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overfor andre. Paa hendes Konfirmationsdag kom 
Heiberg og hans Moder for at ønske hende til Lykke. 
Dette Besøg satte hende i stor Forlegenhed, og 
hun havde Feber, til de atter var borte.

I Wexschalls Hjem følte hun sig som sluppen 
ud af alle snærende Baand. Hun var fri og glad 
og nød Livet som aldrig før.

Hun var med paa en Kunstrejse til Norge og 
gjorde her oppe en Lykke, der gav hende Ind­
trykket af, at hele Landet laa for hendes Fod.

Og hos Wexschalls var hun den, der mere end 
nogen anden drog Gæsterne til igennem Hjemmets 
aabne Døre. Hun havde Tilbedere, hvor hun saa 
hen, og ikke blot tarvelige Ku-rmagerc, men den 
højeste Intelligens laa for hendes Fødder. Selv­
følgelig fik Sladderen fat paa hende, og i udenfor- 
staaende Kredse var hendes Renomme stærkt i 
Nedadgaaende.

Hun havde befundet sig udmærket hos Wex­
schalls, og det var hende en Sorg, da hun fik at 
vide, at hun ikke længere kunde blive i det muntre 
Hjem. Hun erfarede bagefter, at det var, fordi 
Hjemmet skulde opløses, Wexschall og hans Kone 
var blevnc enige om at søge Skilsmisse.

Johanne Luise havde kort i Forvejen begaact 
en meget overilet Handling. Halvt ved en Mis- 
forstaaelse og halvt i Letsindighed havde hun for­
lovet sig med en ung Skuespiller ved Navn Hvid. 
Han var et flinkt og bravt Menneske, der saa godt 
ud. Det synes ogsaa, som om Sladderen har bølget 
saa højt om den unge Pige, at hun har ønsket at 
gøre en Ende paa den. Og imellem de mange Hæn­
der, der blev rakt ud imod hende, har hun saa 
gredet en af dem, som hun har syntes betydede 
mindst.

Heiberg og hans Moder var forundrede og be-
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drøvede over denne Forbindelse. Og de bebrejdede 
Madam Wexschall, at hun havde haft en Finger 
med i Spillet. Men om det ogsaa gik Heiberg nær, 
forandrede det intet i hans Venlighed imod hende. 
Han gik til Kommandør Wulff, der altid havde 
vist Godhed imod hende, og bad ham om at tage 
den unge hjemløse Pige i Huset. Men Wulff turde 
ikke. Det gik umuligt an at have Teaterets fejrede 
Primadonna i et Hus, hvor saa mange Kadetter 
var. Det var galt nok, naar hun kom der i Besøg, 
saa stod de paa Trapperne for at opsnappe et Glimt 
af hende.

Da traadte Fru Gyllembourg til og aabnede sit 
Hjem for hende. Clara Bergsøe skriver i sin for­
træffelige Skildring af Fru Heiberg: At Fru Gyllem­
bourg, der saa inderlig havde ønsket en Forbindelse 
imellem sin Søn og hende, netop under hendes 
Forlovelse, da alle Udsigter hertil syntes lukkede, 
tilbød hende sit Hjem og sin, trods Forholdene, 
usvækkede Kærlighed, maa staa som et Bevis 
paa dette Hjems fine Tone, ligesom det taler højt 
for den unge Hanne Påtges. Det var ogsaa, som 
hun først her, hvor alt var Fred og Hygge, fandt 
sig selv igen.

Saa flyttede Hanne ind til den gamle, kloge Dame, 
og hun levede sig snart saadan ind i Luften i dette 
Hjem, at hun ikke kunde undvære den mere. Det 
er ofte sagt, at da hun giftede sig med den saa 
meget ældre Heiberg, var det et rent og skært 
Fornuftparti. Med et Slag vandt hun en fast Plads 
i Aandsaristokratiet, og ethvert Spor af Eventyrer­
sken var som blæst af hende. Hun satte sig saa højt 
til Hest, at ikke en Gang Stænket af Gadens Sladder 
og Bagtalelse mere kunde naa hendes Fødder. 
Den lille Jomfru Påtges var bleven den fine stil­
fulde Fru Heiberg. Man kritiserede ikke mere hen-
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des Opførsel. Saadan som hun optraadte, maatte 
det være fint, og andre havde i Grunden kun at 
se at efterligne hende, om de kunde.

Avancementet i social Anseelse har dog næppe 
paa Forhaand været hende saa klart bevidst. Snarere 
har hun, bøjelig og modtagelig som hun var, levet 
sig saadan ind i Atmosfæren her, at hun slet ikke 
kunde undvære den mere. Var hun ikke stærkt 
forelsket i den tyve Aar ældre Heiberg, saa har hun 
været det i hele den aandelige Sfære, hun her kom 
til at leve i. Og det forekom hende, at skulde hun 
rives ud af disse Forhold, havde hun slet intet 
mere at støtte sig til.

Hun er da kommen til at beundre Heiberg meget 
højt. Naar han kom til Middag, førte han altid som 
en Luftning af noget interessant og aandfufdt med 
sig. Han spøgede med sin gamle Moder og drillede 
hende med, at han kunde bilde hende ind, hvad 
det skulde være.

»Nej, du kan saamænd ikke, Ludvig!« svarede 
hun med en komisk Blanding af Fortrydelse og 
moderlig Stolthed.

»Jo«, sagde Heiberg, »jeg kunde saamænd godt 
bilde dig ind, at jeg havde set en grøn Hest«.

»Aa, sikke da noget Snak«, hun benægtede det 
energisk.

Saa gik der et Par Dage. Da kom Heiberg stærkt 
optaget ind i Stuen. »Tænk dig, Moder, hvad jeg 
har set«, udbrød han. »Jeg har aldrig set noget 
saa mærkeligt. Midt paa Kongens Nytorv stod der 
en Hest, der var aldeles græsgrøn«.

»Det var da mærkeligt«, sagde Fru Gyllembourg, 
»det har jeg da aldrig set«. Saa brast Heiberg i 
Latter, og de morede sig snart alle tre over den 
lette Sejr, han havde vundet.

I dette Hjem kom en lille, meget udsøgt Kreds.
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Her stod ikke Dørene aabnc som hos Wexschalls. 
Der skulde komme Tider, da det ansaaes for en 
stor Udmærkelse at komme i det Heibergske Hus. 
Det betød mere end nogen Titel eller Orden.

Heiberg kritiserede skarpt de almindelige Skrab- 
kageselskaber, hvor man bunkede Folk sammen 
uden en Tanke for, hvordan de var stemt sammen. 
Disse Sammenskrabninger af Mennesker, der ikke 
havde det fjærneste tilfælles, var ham en ulidelig 
Plage. Et Selskab skulde samles med Smag, det 
skulde bestaa af Mennesker, der virkelig kunde 
udveksle Tanker. Et saadant Selskab var der Fest­
glans over.

Luften i dette Hus blev snart Johanne Luise 
for stærk, og hun maatte ud af den fortvivlede 
Forlovelse. Hun havde forsøgt at føre sin For­
lovede ind her, eller Fru Gyllembourg havde for­
søgt at føre ham ind. Men det var jammerligt mis­
lykket. Han havde taget sig saa sølle og kedsommelig 
ud ved Siden af den kloge Heiberg. Maalt med dette 
Hjems Alen blev han meget lille, han følte det 
selv og var trykket og genert, og blev derved endnu 
mere umulig. Hun maatte befries for ham. Og efter 
at have spekuleret længe frem og tilbage, tog hun 
omsider Mod til sig og hævede Forlovelsen. Men 
da havde Fru Gyllembourg længe mærket, hvor­
dan det stod til. Naar Hanne havde staaet ved 
Vinduet og ventet paa, at han skulde komme, 
havde hendes: »Dér er han!« lydt saa fortvivlet og 
tillige haft en saa ironisk Klang, at Sladderen havde 
paa sine Tusind Tunger bragt det ud over hele 
København.

Saa omsider kom Forlovelsen med Heiberg. 
Fru Gyllembourg havde sikkert længe set, hvordan 
Hanne gled hen imod den Havn. Hun passede 
saa vidunderligt ind imellem dem. Om det saa
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var Navnet, var det det samme, .Johan Ludvig 
og .Johanne I mise.

Den ydre Anledning var Dr. Møhis Død. Han 
var en af Heibergs nære Venner, en fin og gennem- 
dannet Mand. Og nu havde han lagt Haand paa 
sig selv som det syntes af ulykkelig Kærlighed. 
Han havde næret en haabløs Lidenskab for den 
Pige, som Heiberg selv i adskillige Aar havde ydet 
sifi ridderlige Dyrkelse. Hun, som sad her i hans 
Moders Stue, faa Skridt fra ham.

Saa sad denne ellers saa beherskede Heiberg og 
lod sig overvælde af sin Sorg. Han holdt Hænderne 
for Øjnene, men Taarerne trængte ud imellem 
hans Fingre. Det kunde Johanne Luise ikke holde 
ud at se paa. Hun tog sit Lommetørklæde og gik 
hen og tørrede Taarerne af hans Ansigt. Han greb 
hendes Hænder og kyssede dem.

Om Aftenen befandt Heiberg sig ikke vel. Og 
hans bekymrede Moder foreslog da, at hun og 
Hanne skulde køre ham hjem til hans Bopæl. De 
sad alle tre tavse i Vognen, mens hans Haand 
stille og inderligt hvilede i Hannes.

Saadan blev de forlovede.
Hans Beundring for hende har sat de stærkeste 

Spor i hele hans dramatiske Digtning fra det Øje­
blik, hun kom indenfor hans Synskreds. Nu havde 
han omsider vundet hende, og Glæden derover 
klinger igen i Kunstnerens Sang i »De danske i 
Paris«:

Naar Tiden engang sin dybe Strøm 
hen over os rullet har, 
skal Verden dog se i skuffende Drøm, 
hvor skøn Juliette var.
Den skal en Kunstners Lykke forstaa 
og vide han har skønnet derpaa. —



III.

Fru Heiberg.

Der er nu kun faa tilbage af dem, der har set 
Fru Heiberg spille. Og der er færre, der kan gøre 
Rede for deres Indtryk af hende. Naar man spørger 
dem ud, maa man i Almindelighed nøjes med en 
overstrømmende Ros. »Hun var mageløs!« eller 
»Jeg synes, hun var fortryllende!« eller »Det var 
det mest betagende, jeg nogensinde har set!« Alt 
det bliver man imidlertid ikke meget klogere af. 
Skuespillerens Kunst er Øjeblikkets Kunst, den 
forsvinder i Luften som det talte Ord, og hos de 
fleste Mennesker bliver der kun Mindet om deres 
egen Glæde derved.

En sjælden Gang kan man dog træffe en Smule 
Kritik. Man har maaske stødt paa en gammel 
Dame, der har opdaget enkelte Steder, hvor Fru 
Heibergs Kunst kunde flosse lidt i Kanten. Man 
kommer til at tale om »En Søndag paa Amager«, 
og saa foredrager den gamle Dame med sin sprukne 
Røst Lisbeths Sange stærkt manieret.

Har ser paa mig med Øjne bl aa, 
to store T aa rer i dem staa, 
da tro vi os i Himlen 
hos Guds Engle smaa.

Saadan sang Fru Heiberg den, forsikrer hun. 
Men saa blander hendes gamle Mand sig i Sam-
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Lalen. Han kan ikke lide, at der rives ned paa 
hans Ungdomssværmeri. »Det kan være sandt 
nok«, indrømmer han, »men der var alligevel ingen 
som hende.«

Man.har faaet det Indtryk, at midt i al Storheden 
lurede Forfaldet. Der var en lille Kende ormstukkent 
ved den kostelige Frugt, hun bød. Det vilde ogsaa 
være mærkeligt, om »Abekatten«s og »En Søndag 
paa Amager«s Forfatterinde skulde være ganske 
uberørt af den uægte Følsomhed, der driver ned 
over hendes Vaudeviller.

Allerede hos Elverhøjs Agnete var der Toner, 
der ikke var aldeles rejie. Heiberg bebrejdede hende, 
at hun deklamerede. Og der var ogsaa andre, der 
sporede Affektationen. Collin skriver i Anledning 
af, at Nielsen vilde være Instruktør ved Teatret: 
»Jomfru Påtges er bleven det, hun er, uden hans 
Vejledning, og jeg tror, at hendes Deklamation 
havde været endnu rigtigere og naturligere, hvis 
hun havde gaaet mere paa egen Haand.« (Nielsen 
havde hjulpet hende med Agnetes Rolle.) Men 
Publikum var saa henrykt over hende, som hun 
var, saa hun ikke nænnede at forandre noget i 
Rollen. Hun havde vistnok ogsaa selv en lille 
Svaghed for det ikke helt ægte.

Man maa ikke tænke sig, at Fru Heiberg har 
været forloren. Hendes Spil var betagende og for­
tryllende. Fru Sødring, hvis Ægthed var hævet 
over enhver Tvivl, skriver: Fru Heibergs Frem­
træden var ualmindelig fængslende. Skulde man 
karakterisere det Indtryk, hun gjorde paa Be­
skueren, tror jeg, man kommer Sandheden nær­
mest ved at sige, at hun virkede som hed Vin. 
Man var ør i Hovedet lang Tid efter, at man havde 
set hende. En ung Normand sagde engang til mig: 
»Jeg véd Fa’en ikke, naar jeg har set Fru Heiberg,
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er del præcis, som havde jeg drukket mig en Bus 
i Champagne«.

Den ædle Vin er imidlertid ikke ubetinget sund. 
Der kunde vistnok komme over hendes Spil 
som en Anelse om Undergangen. Mens et helt 
Slægtled lod sig beruse af hendes Spil, fol te inaaslæ 
en enkelt, at ad den Vej kunde man ikke naa videre. 
Hun havde naaet Toppen, Bølgetoppen, hvorfra 
der kun var Faldet i Brændingens Brus.

Men hvilken Farvepragt har der ikke været over 
hendes Spil. Da hun var Agnete, da var den roman- 
tisk-drømmende Pige ubetinget Stykkets Hoved­
person. Men da hun siden blev Elisabeth, flyttedes 
Tyngdepunktet med hende. Nu blev den ny Ag­
nete flad og kedelig i Sammenligning med den 
smukke Dame, der var lunefuld og hidsig, let for­
nærmelig og rap, en rigtig Trold, eller i hvert Fald 
tangt mere Elverpige end den dydsirede Maane- 
skinsfrøken.

Hendes Tilbøjelighed til at ballancere paa den 
fine Overgang imellem det yndefulde og det sen­
timentale røber sig i hendes Selvbiografi i Om­
talen af Naturens Aander, der tjener hende. Hun 
er omgivet af yndige Alfebørn, der gætter hendes 
Ønsker og bringer igen, hvad hun taber. Lykkebarnet 
kan ikke nøjes med den Sansningens Verden, der 
lukker sig trangt om alle andre dødelige. Boman- 
tikens Drømmerige flytter ned paa hendes grus­
belagte Gange, og Alfebørnene træder i Vand­
pytterne uden at faa snavsede Ben.

Samtiden fandt, at det klædte den smukke Frue. 
Selv den kloge Heiberg bøjede sig for hendes ro­
mantiske Affektation. Og han digtede til hende 
en Komedie med smaa Alfebørn i, saa hendes 
Sommerdrømme kunde faa Kød og Blod paa Tea­
teret.



DET HEIBERGSKE HJEM.

Fru Gylleinbourg læser en af sine Fortællinger 
for Heiberg og Fru Heiberg.

Efter Maleri af W. Marstrand.
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Den 31. Juli 1831 holdt hun og Heiberg deres 
Bryllup. De rejste helt ud til Slangerup og. blev 
viet i den lille Landsbykirke herude, hvor ikke en 
Sjæl foruden Præsten og Præstekonen havde den 
fjærneste Anelse om, hvad det var for et Par. 
Det var ikke blot for at slippe fri for et nysgerrigt 
Hovedstadspublikum, at de gemte deres Bryllup 
i en Krog, hvor rimeligvis ikke en af Menigheden 
nogensinde havde hørt Navnet Heiberg nævne. 
Men det var ogsaa for at undgaa Festmiddag og 
Gæster. Heiberg vilde meget nødig have nogen 
af Hannes Familie med, og saa maatte endogsaa 
Fru Gyllembourg give Afkald paa at være til Stede 
ved sin eneste Søns Bryllup.

Heiberg havde nogle Aar før sit Bryllup faaet 
Titel af Professor. Han var saaledes en Rangsperson, 
og hans Kone skulde ikke kaldes Madam, men Frue. 
Det blev nu den geskæftigste Sladren i den køben­
havnske Myretue, om det gik an, at der stod Fru 
Heiberg paa Teaterplakaten. Direktionen vidste hver­
ken ud eller ind. Ryge, der var Doktor medicinæ, 
havde i sin Tid tvunget igennem, at der ogsaa kom 
til at staa Dr. paa Plakaten, men han havde baade 
haft Direktionen og Kongen imod sig. Det gaar 
ikke an — havde Frederik den Sjette sagt — hvad 
vil Universitetet sige til, at en Aktør kaldes Doktor. 
Men Ryge havde erklæret, at han havde ikke 
sin Titel af Kongens Naade, han havde dispu­
teret for Doktorgraden, og den kunde ingen fratage 
ham. Hvis de ikke vilde anerkende hans Ret til 
at kalde sig Doktor, saa spillede han ikke en Dag 
mere. Saa maatte Kongen bøje sig. Den Ryge er 
nok ikke god at bids med — havde han sagt.

Nielsen var Premierløjtnant i Artilleriet, da han 
blev antaget paa det kongelige Teater. Kongen 
samtykkede imidlertid kun i hans Ansættelse paa

Ilelge Hostrup: Johanne Luise Heiberg. 3
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den Betingelse, at han paa Teatrets Plakater alene 
skulde nævne sit Navn, uden at hans Karakter 
som Løjtnant maatte anføres. En afskediget Offi­
cer beholdt ellers altid, naar han gik over i civil 
Tjeneste, sin militære Betegnelse. Men Kong Frede­
rik fandt ikke, at Hæren kunde være tjent med? 
at der stod Løjtnant foran en Skuespillers Navn 
paa en Komedieplakat. »Tænk, om han blev pebet 
ud!« udbrød Kongen med den største Forfærdelse. 
Noget saadant maatte ikke hænde en Officer. 
Han kunde jo blive nødt til at duellere med 
Publikum.

I dette Tilfælde resolverede imidlertid Kongen, 
at Heibergs Kone skulde hedde Fru Heiberg. »En 
Kone har sin Mands Rang«, sagde Kongen, »altsaa 
ogsaa i dette Tilfælde«.

Heiberg gemte lidt nærigt den Skat, han havde 
vundet. Han følte det, som han havde en kostelig 
Ædelsten at passe paa, og fremmede havde ikke 
godt af at se altfor meget paa den. Viste Fru Hei­
berg sig paa Gader og Stræder, forfulgte man hende 
for at faa et Glimt af hende at se. Høje og lave 
søgte paa alle Maader at komme i Berøring med 
hende. Man efterabede hende ikke alene fra Tea­
teret, men ogsaa fra hendes daglige Liv. Det Snit, 
hendes Klæder havde, hvordan hun satte sit Haar, 
vilde andre ogsaa prøve, og en Sværm af kvindelige 
Efterabere gjorde sig latterlige ved uden mindste 
Kritik at efterligne hende i alt.

Overfor al denne Beundring og Hyldest søgte 
Heiberg at passe paa hende. Han erklærede, at 
det skulde være en stor Gunst at turde regne sig 
til hendes Omgangsvenner. Og han kunde ikke 
taale, at hun deltog i noget, hvorved hun kom i 
Berøring med Massen. Næsten om alt, hvad hun 
kunde have Lyst til at deltage i, sagde han: »Dette
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skikker sig ikke for dig; det kan være godt nok for 
de andre; men du staar højere og bør holde dig for 
god dertil«. Det var saaledes en Række af Afslag 
snart til en, snart til en anden, som indbød hende. 
Undertiden græd den unge Kone sine modige Taa- 
rer over, at hun saaledes gik glip af en eller anden 
Adspredelse, som hun følte stor Lyst til at deltage 
i. Heiberg slog som en Mur af Fornemhed om hende, 
og man saa paa den lille, udvalgte Skare, der fandt 
igennem den trange Dør i Muren, næsten som paa 
et Hof.

Hun kom under en solid Opdragelse baade fra 
Heibergs og hans Moders Side. Naar hun kom ind 
og glad smigret gav sig til at læse et eller andet af 
de hyppige Digte op, der blev hende tilsendt, da 
kunde den gamle Fru Gyllembourg komme med 
en lille satirisk Bemærkning, der slog hende koldt 
Vand i Blodet, og fik hende til atter at pakke Ver­
sene sammen, mens hun ærgrede sig over, at det 
Tøjeri havde voldt hende Glæde. Hun skildrer 
selv, hvilken Lykke det var for hende, at hendes 
altfor udelukkende Interesse for den Kunst, hun 
selv satte saa højt, blev delt derved, at de Folk, 
der kom i hendes Hjem, bragte ganske andre Spørgs- 
maal paa Bane. Heibergs Omgang bestod for det 
meste af Folk, der ikke var ved Téateret eller havde 
noget med Scenen at gøre. Fru Heiberg blev tvungen 
til at lytte efter deres Samtaler, enten hun havde 
Lyst eller ej. Og denne Tvang medførte, at hun 
aabnede Øre og Øje for andre Interesser end dem, 
et Teaterliv førte med sig. »En medfødt Hurtighed, 
som er Kvinden egen« — skriver hun — »gjorde, 
at jeg meget snart ikke sad tilovers ved disse Sam­
taler, men blandede mig i dem paa en fri og natur­
lig Maade. Og Heiberg roste mig ofte for mine Be­
mærkninger, som han fandt ejendommelige og
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friske. Ofte udbrød Heiberg: »Hvoraf ved du det? 
Du kender ligesom af dig selv, hvad vi andre møj­
sommeligt maa læse os til«.

Hun kastede sig med stor Iver over de huslige 
Beskæftigelser, og hun besørgede selv alt, hvad 
Husmodre plejer at besørge. »En medfødt Sans for 
Hyggelighed og Orden« — skriver hun — »og for 
at have alting smukt omkring mig, søgte jeg i 
Stilhed mere og mere at udvikle. Undertiden kneb 
det vel med. de huslige Pligter; naar Hovedet var 
fuldt af en eller anden ny Rolle, og der da samme 
Dag, en saadan skulde fremstilles, første Gang skulde 
tælles til Vask eller hugges Sukker eller gøres Hus­
holdningsregnskab, tales om Maden i Ugens Løb 
o. s. v., da kostede det jo unægtelig en Overvindelse, 
som undertiden ikke var ringe. Jeg vil heller ikke 
nægte, at jo en eller anden Ting af og til kunde 
blive glemt, og dette blev da paaanket af min 
Svigermoder, der syntes, at alt, hvad der hørte 
til Husets Behagelighed, maatte gaa fremfor alt 
andet«.

Fru Sødring fortæller, at i den Kunst at vinde 
Mennesker var Fru Heiberg en Mester. Hendes 
Overlegenhed i saa Henseende beroede paa hendes 
hele interessante Personlighed. Ansigtet med de 
straalende, mørke Øjne, der havde lige saa let 
ved at antage et spottende og et drømmende Ud­
tryk, den udtryksfulde Mund og Smilet, hendes 
sjældne Smil, der i et Nu kunde brede et Hav af 
Lys over Trækkene, alt dette forenede sig med 
hendes Evne til at samtale livfuldt og beaandet, 
saa man ikke let unddrog sig hendes Paavirkning.

En ung Officer, Fibiger, har haft den sjældne 
Lykke at faa Adgang til den Heibergske Kreds. 
Han er mægtig forelsket i den unge Frue, og han 
forsøger i nogle Breve at skildre hende.
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Hun taler meget langsomt og korrekt, skriver 
han, næsten med samme Opmærksomhed, som 
man taler et fremmed Sprog. Hendes Stemme er 
derhos meget syngende, men naar hun bliver mun­
ter, da bliver Tonen raskere og højere. Hvad Øjnene 
angaar, da er de brillante! Jeg vil prøve paa at 
beskrive dem ved en dristig Lignelse.

Tænk dig den stille Rolighed i en mørk Skov. 
Gran og Fyrretræer veksle hist og her med dejlige 
Bøge, som skygger over den klare Skovstrøm, der 
næsten lydløst men med rivende Fart skyder frem 
mellem Buske og Græs. En enkelt Solstraale baner 
sig Vej gennem det tætte Løv, dens klare, rene 
Glans kastes tilbage fra de mørke, tavse, ilende 
Vande. Saaledes er hençles Blik, naar hun taler. 
Tier hun, da er det, som om Strømmen havde sagt­
net sit Løb og var bleven en yndig Skovdam. Saa- 
vel i den ilende Strøm som i den stille Flod er Van­
det, skønt beskygget af den tavse Skov, saa klart, 
at man næsten tror at kunne se den dybe Bund------

Teateret erstattes mig ellers ved Heibergs Hus, 
der er og i FZvighed skal forblive det eneste Sted, 
hvor jeg ret glæder mig ved at komme. Skønt jeg 
ikke er forliebt i Fruen kun et ungt Menneske, 
°g jeg er ikke længer ung, kunde gaa hen og forliebe 
sig i hende — skønt jeg altsaa er ét fornuftigt Menne­
ske, gik jeg dog bestemt hen at fri til hende, hvis 
ikke den Helvedes høflige Heiberg var. Herre 
Jesus, sikke et Hus, det vilde blive-------

Portneren i hendes Hus gjorde sig en hemmelig 
Indtægt ved at udleje et skjult Vindue, hvorfra 
Folk kunde beskue den højt beundrede Fru Hei­
berg, naar hun om Aftenen vendte hjem fra Tea­
teret.

Og en Dag blev Studenterkorpsets vagthavende 
Officer saa begejstret ved at se hende gaa forbi,
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at han raabte »Vagt i Gevær«, og ud maatte alle 
Studenterne for at præsentere Gevær for Fru Hei- 
berg, som om hun havde været en virkelig Dronning.

Den altfor ridderlige Officer maatte imidlertid 
betale sin Honnør med flere Dages Arrest.

Fru Sødring skriver: »Fru Heiberg havde over­
ordentlig Sans for det komiske, kiere af mine Rol­
ler vilde hun have kunnet udføre fortræffeligt«. 
Hun kunde være paa en Gang morsom og djærv 
og indtagende i unge Pigeroller. En af de Frem­
stillinger, som Fru Sødring sætter allerhøjest, er 
Antonie i Sparekassen. Fru Heiberg var her gan­
ske naturlig og i højeste Grad indtagende. Trods 
Heibergs Korrekthed og Hertz’s Uvilje imod at 
man forandrede i hans Stykker, omformede hun 
en enkelt af Antonies Repliker. I sidste Akt ud­
bryder Nicolaj: »Jeg siger, det skal altsammen 
blive godt endnu«, og Antonie svarer: »Ja, du tror, 
din Courage kan gøre alt«. Fru Heiberg sagde ikke 
dette. I hendes Mund lød Repliken blot: »Ja, du 
er fed!« Og som hun sagde det med et Udtryk halvt 
af Fortrydelse og halvt af Stolthed over Nicolaj s 
Frejdighed, klædte den hende ganske nydeligt. 
De fire Ord fremkaldte da ogsaa Aften efter Aften 
den uvilkaarlige Bevægelse blandt Tilskuerne, der 
viser, at Kunstneren har truffet midt i Centrum.

I den snævre Heibergske Kreds er hver enkelt 
en Ener, der vejer godt til. Men Midtpunktet i 
Cirklen, den, de alle samles om, er Fru Heiberg. 
Fru Gyllembourg kan ikke lade være at prise hende 
i hendes egen Nærværelse.

Her kommer den unge Jomfru Rosenkilde (den 
senere Fru Sødring), der lige har debuteret i »De 
uadskillelige«. Hun har spillet udmærket og aaben- 
baret stor komisk Kraft, forenet med det smukkeste 
Maadehold. Fru Gyllembourg har Aftenen i For-
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vejen set det ny opdukkende Talent og glædet 
sig over hende. Men alligevel maa hun snakke om 
Hanne. Heiberg stod med Hænderne paa Ryggen 
op mod Kakkelovnen, og Fru Heiberg sad henne 
i sin Sofa. Mens de talte sammen, kom Fru Gyllem- 
bourg ind og omfavnede Jomfru Rosenkilde hjerte­
ligt. »Synes De ikke, Hanne var nydelig?« spurgte 
hun. Jomfru Rosenkilde var helt flov over, at hun 
skulde udtale sig om den store Kunstnerinde i 
hendes egen Nærværelse. Fru Gyllembourg fort­
satte: »Jeg synes, hun var saa lyrisk!«

»En Dag lod en lille Mand med kloge Øjne og et 
fromt godmodigt Udtryk sig melde hos os,« for­
tæller Fru Heiberg. »Og til vor Glæde gjorde vi 
her for første Gang Bekendtskab med Digteren 
Henrik Hertz, der navngav sig som Forfatter af 
Gengangerbreve og Amors Genistreger. Heiberg og 
han havde saa mange Berøringspunkter, at Sam­
talen blev lang og livlig; vi fandt alle tre stort 
Behag i den dannede, beskedne Mands Konversa­
tion, og vi var Venner fra hint Øjeblik —«

Navnlig i Begyndelsen var Venskabet imellem 
Heiberg og Hertz vistnok varmt nok. Siden kølnedes 
det en Del, og i mange Aar vippede det paa tre 
Ben. Hertz blev altfor forelsket i Fru Heiberg. I 
Sommeren 1832 boede det Heibergske Trekløver 
og Hertz sammen i Hørsholm. Det var en dejlig 
Sommer for Fru Heiberg, skønt den var dygtig 
regnfuld. Heiberg red frem og tilbage til Hoved­
staden, hvor han holdt Forelæsninger paa den 
militære Højskole. De Dage, han v$r borte, havde 
Hertz Fruen for sig selv. Han saa med skinsyg Util­
fredshed paa enhver Fortrolighed og Venlighed 
imellem de to Ægtefæller. Men han gjorde intet 
Forsøg paa at bryde ind mellem dem, han martredes 
kun i Stilhed af sin rasende Forelskelse.
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Om Aftenen, naar Heiberg ventedes hjem, gik 
Fru Heiberg, Hertz og Fru Gyllembourg ham i 
Møde. Hans gamle Moder var bestandig uhyre 
angst for ham. Hendes Fantasi foregøglede hende 
de skrækkeligste Begivenheder og Muligheden af 
Uheld af enhver Art. Naar han da med et glad An­
sigt og hele Lemmer hilste dem i lang Afstand, 
vendte de lette om Hjertet tilbage til deres Hjem. 
Og her sad de tit langt ud paa Natten i de for­
nøjeligste Samtaler. Fru Heiberg sang Bellmannske 
Sange, indtil de endelig gik til Bo med et glad Haab 
om det smukke Vejr, de skulde faa næste Dag, og 
de Ture, de agtede at foretage sig. Det blev i Reg­
len kun ved Haabet, thi Taage, Regn og Kulde 
vedblev paa den ubarmhjærtigste Maade at drille 
dem. Da sang de Verset af et af Hertz's Hørsholm­
ske Digte:

Hist over Slotshavens sjunkne Terrasser 
hviler Nattens Dng som et grædende Hav, 
Slottet, man nedrev i uhyre Masser, 
vidner Kirken om lig et Kors paa en Grav. 
Egnen er øde, Mathilde, hvor du 
flygtig har redet den flygtige Ganger;
blot dine Lidelser mindes endnu 
af den tungsindige Sanger.

Dette Digt var Heiberg for Resten ikke ubetin­
get henrykt over. £)et vidnede altfor tydeligt om 
Hertz's Forelskelse i hans Kone. Det hed deri:

End af en Skorsten derovre sig hæver 
som et Slør af Æter den blaaligc Røg, 
lyser i Maanskin, imedens den svæver 
bølgende forbi den beskyggede Bøg. 
Og med et Sjal om det lokkede Haar 
viser sig en i vor øverste Stue: 
lænet til Armen i Vinduet staar 
ensom Professorens Frue.
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Hør hvor hun synger: »See skyarna glimma, 
stjernorna försilfra bäd vatten och land. 
Mänan i molnet sin guldgula dimma 
kaster öfvar klappträn och såar vid strand.« 
Fredman! Din Sang, der er kendt af saa faa. 
i hendes drømmende Tanke den hviler; 
ak, og i Øjnenes natdunkle Blaa 
spejler sig Maanen og — smiler.

Det er godt gjort — bemærkede Heiberg lidt spidst 
— at han kan staa dernede paa Vejen og i Maane- 
skin se Farven paa dine Øjne, medens du staar i 
Vinduet i vor øverste Stue.

Naar Heiberg var hjemme, og Vejret tillod det, 
foretog de smaa Udflugter i Omegnen. Fru Hei­
berg dvæler i Erindringen ved saadan en Tur, der 
staar i særlig Glans for hendes Sind.

Det var paa deres Bryllupsdag den 31. Juli. 
Turen gik til en lille Høj en halv Mils Vej fra Hørs­
holm. Fru Heiberg trak den lille med Proviant 
fyldte Vogn. Heiberg og Hertz var kaade som et 
Par Studenter. De vilde ind paa enhver Kro under 
Vejs for at hvile og faa noget at drikke. De beraabte 
sig paa Bellmanns Autoritet og citerede i et væk 
af hans Sange, som godtgjorde, at man ikke med 
god Samvittighed kunde gaa forbi en Kro uden at 
unde Kromanden sin Næring. 'Heiberg paastod, 
at det vilde bringe dem Uheld hele Aaret igennem, 
hvis de paa dets første Dag gjorde sig skyldige i en 
saadan Forsømmelse. Men hans Frue var ubarm- 
hjærtig, hun gik videre med den lille Vogn og nødte 
dem til at følge efter. Fru Gyllembourg havde lidt 
ondt ved at vinde med. Endelig naaede de da Højen. 
De sad paa Toppen og saa ud over det blaa Øresund, 
der laa for deres Fod som et Spejl. Stille hvilede 
alle Skibene i Sundet, der rørte sig ikke den mindste 
Vind, og de havde alle Sejlene oppe til Tørring
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efter de foregaaende Dages Regn. Hveens Banker 
skinnede som Guld, og den lille St. Ibs Kirke syntes 
at være rykket meget nærmere, saa tydeligt saas 
dens hvide Gavl. Fru Heiberg pakkede Madvarerne 
ud og bredte Dugen paa Græsset til Forskrækkelse 
for Fru Gyllembourg. »Jeg troede, her var Bord 
og Bænke«, sagde hun. Heiberg svarede leende: 
»Du troede vist ogsaa, at her var en Sofa, naar du 
vil være ærlig«. Da alt var ordnet, satte de sig om­
kring det rigt besatte Jordbord, drak Skaaler, 
sang Bellmannske Sange og var nær aldrig kommen 
derfra — til stor Sorg for Fru Gyllembourg, der 
frygtede for, at Aftenduggen skulde skade deres 
Helbred, og de alle blive dødssyge. Fru Heiberg 
bandt Kranse og slyngede dem om de to Digteres 
Hatte. Timerne fløj som Minutter. Maanen steg 
frem, og nu begav de sig hjemad. Heiberg foreslog 
sin Moder, at hun skulde sætte sig i Barnevognen, 
hvis Indhold nu betydeligt var svundet ind, saa 
skulde de skiftes til at trække hende. Det Forslag 
gik hun dog ikke ind paa, saa haardt det end faldt 
hende at gaa den lange Vej hjem. Markerne dampede 
af Dagens Hede, og Elverfolket dansede over de 
store Enge. Aldrig havde de set de opstigende 
Taager danne saa tydelige Skikkelser, syntes de, 
som her ved Hørsholm. Taagerne hvirvlede sig 
i den lette Aftenvind i tykke Svingninger rundt 
om hinanden langs hen ad Markerne, og Maanen 
oplyste de lange Taagestriber, der svævede efter 
Skikkelserne som et fint luftigt Slør, som Vind­
pustet snart hævede, snart tvang ned mod Jorden. 
»Se!« raabte den unge Frue til Heiberg, »ser du dine 
Elverpigers Dans!« »Agnete, du er Elverpigen selv«, 
svarede han, »min Elverpige, lad de andre opløse 
sig i Taager, naar kun du er virkelig«. Trætte af
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Dagens Anstrengelser naaede de endelig deres lille 
Hus i Hørsholm.

Hertz's Forelskelse i Fru Heiberg satte ligesom 
Heibergs i Jomfru Påtges store Spor i den dramati­
ske Litteratur. Han digtede sine Skuespil om­
kring hende. Hun var Ragnhild i Svend Dyrings 
Hus og Jolanthe i Kong Renés Datter. Naar Valde­
mar Vedel i Anledning af Svend Dyrings Hus siger, 
at det danske Sprog ikke ejer stoltere Elskovsord 
end dem, Hertz har undfanget i sine Dramaer, saa 
svarer Clara Bergsøe dertil, at det er ensbetydende 
med, at Fru Heibergs Personlighed mere end nogen 
andens har tændt Elskovens Glød i vort Sprog. 
Man kunde fristes til at stille det Spørgsmaal, hvad 
der var blevet af vor dramatiske Litteratur i denne 
dens frodigste Periode, om ikke Fru Heiberg havde 
været.

Det var ikke ganske urimeligt, at Heiberg var 
lidt ubehagelig berørt ved Hertz’s stærke Kur. 
Men der skulde komme den Tid, og det ret snart, 
da det var Fru Heibergs Tur til at blive skinsyg. 
Det var, da den svenske Nattergal, Jenny Lind, 
kom og henrykkede hele hendes egen Tilbeder­
skare. Og ikke mindst Heiberg selv.

I sine Erindringer skjuler hun selvfølgelig sin 
Utilfredshed over den ny Stjerner Her skriver hun: 
Hos faa Kunstnerinder har jeg set det glædelige 
Bevis for, hvad Sjælen formaar over Legemet, i den 
Grad, som hos Jenny Lind. Forinden hendes Be­
søg i København havde jeg vel hørt af andre, at 
denne svenske Nattergal var intet mindre end 
smuk, ja, at hun selv ofte sagde: »Jag vet val, att 
jag år ful«. Jeg var altsaa forberedt herpaa, men 
desuagtet, da hun første Gang traadte ind til mig, 
blev jeg overrasket, thi her var alt det modsatte
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af, hvad man antager, et Ydre maa være i Be­
siddelse af for at virke paa et Teater. Hvor forundret 
blev jeg derfor, da hun første Gang traadte ind 
paa Scenen. Det var hende og dog en ganske anden. 
Sjælen skinnede i den Grad igennem Aasyn og 
Bevægelser, at al Kritik forsvandt, og man satte 
sig kun til Ro for at ny.de i fulde Drag den henri­
vende Sang og det sjælfulde Spil. Af alt, hvad jeg 
har set i Udlandet og herhjemme, er der intet, jeg 
har sat over den Nydelse at høre Jenny Lind.

Her er der ikke sparet paa Rosen. Og dog finder 
hun en stille Glæde i at understrege og vistnok 
overdrive Jenny Linds Grimhed. Det er ikke uden 
Interesse at sammenligne denne Udtalelse med en 
Oplevelse, der er fortalt af Charlotte Bournonville. 
Hun skriver i sine Erindringer: Det er en Hukommel­
sesfejl, naar Fru Heiberg i sin Bog siger, at hun 
»sværmede for Jenny Lind«; hun var tværtimod 
temmelig ubehagelig for ikke at sige uartig mod 
den fejrede Sangerinde, naar de mødtes paa Tea­
teret. Derimod er det fuldstændig sandt, at Jenny 
Lind sværmede for Fru Heiberg, endog i en saadan 
Grad, at hun længe betænkte sig paa at optræde 
paa et Teater, der ejede en saa uforlignelig Kunst­
nerinde som Fru Heiberg. Jenny Lind vilde ab­
solut gøre hende en Visit før sin Afrejse; men Mod­
tagelsen blev lidt underlig, næsten komisk. Skønt 
Moder forud havde meldt Besøget, var Fru Heiberg 
ikke til Stede for at modtage sin Gæst; og uagtet 
Moder den ene Gang efter den anden beordrede 
Heibergs Tjener til at underrette Fruen om, at 
Jenny Lind var kommen, fik hun bestandig det 
samme Svar: »Fruen er i Haven«. Der var altsaa 
intet andet at gøre for hele Selskabet end at tøfle 
ned i Haven, hvor Fru Heiberg sad gemt i et Lyst­
hus og ligesom vaagnede op af en Drøm ved Synet

ny.de
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af os. Jeg ser endnu Faders forstemte Mine; men 
saa kom Heiberg selv til Stede, og han bragte Liv 
og Elskværdighed med. Han indbød os til at blive 
til Te, hvortil Fru Heiberg skyndte sig at svare: 
»Det kan de ikke — nej, desværre, de kan ikke!« 
— og Heiberg beklagede det meget. — Ingen havde 
spurgt os, og ingen af os havde svaret.

De voksne var nærved at briste i Latter; men 
min Søster og jeg følte os meget skuffet over at 
skulle tage bort; der var en dejlig Have at lege i, 
og Heiberg holdt et »vældigt Styr« med os Børn.

Fru Heiberg gengældte først Besøget efter Jenny 
Linds Afrejse, og da vilde hun saa gerne »have set 
hende og os alle til Middag —«

Charlotte Bournonville føjer til: Hvis Fru Hei­
berg har glædet sig over Jenny Lind, saa var det 
unægtelig en underlig Maade, hvorpaa hun viste 
hende sin Beundring — eller rettere sagt »Svær­
meri«.

Den smukke Frue kunde nok være temmelig 
lunet, Hertz havde sikkert hende i Tankerne, da 
han skrev:

Modsatte Kræfter ser jeg i dit Øje 
bragt af din Genius i skøn Forening.

Dog det var nok ikke blot de- skønt forenede 
Kræfter, man kunde møde, men ogsaa de mod­
stridende Kræfter, der laa ved Siden af hinanden 
og afløste hinanden.

Heiberg og hans Hustru havde besluttet at be­
søge hans gamle Fader, der endnu levede i Paris. 
For at faa Penge dertil besluttede de sig til at give 
en Sommerforestilling. De besluttede sig da til at 
faa Heibergs Skuespil »Nina« op, men det fyldte ikke 
en hel Aften. Saa plagede Fru Heiberg ham for at 
faa ham til at skrive en lille Vaudeville til at ende
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Forestillingen med. Hun fortæller, at det ved et 
Tilfælde var faldet hende ind, hvor mange Nuancer 
der kunde lægges i det lille Ord »Nej«. Og nu bad 
hun ham om at skrive en Vaudeville, der skulde 
hedde »Nej«, og hvori dette Ord var indflettet i 
Intrigen. Hun tænkte allerede paa, hvilke Melodier 
der kunde bruges, og hver Dag talte hun for ham 
om Vaudevillen »Nej«. Men han blev ved at sige, 
at han hverken kunde eller vilde skrive saadan 
et Stykke, og tilsidst blev hun vred og tav. En 
Dag hen imod Foraaret vilde hun aabne Klaveret 
for at synge og spille, da hendes Øjne faldt paa en 
trykt Bog der. Hun tog den og aabnede og læste 
til sin største Overraskelse »Nej, Vaudeville i een 
Akt af Johan Ludvig Heiberg«. Hun for ind til 
ham. »Hvad er dette?« spurgte hun og holdt Bogen 
hen imod ham. »Det véd jeg ikke«, svarede han 
med et ironisk Smil. »Du har jo skrevet denne 
Vaudeville«, vedblev hun. »Saa?« »Ja, der staar 
jo, at den er af dig«. »Ja, saa maa den vel ogsaa 
være af mig«, svarede han paa sin rolige og ironiske 
Maad’e.

Nogle Dage efter indbød Heiberg Phister, som 
skulde udføre Klokker Links Rolle. Heiberg læste 
nu Stykket højt og sang alle Sangene. Phister var 
henrykt over Stykket og sin Rolle deri. Han lo 
og græd og omfavnede Heiberg til Tak og blev 
hos dem til langt ud paa Natten i den mest over­
givne Stemning. Nogle Dage efter, da Rollen var 
bleven ham tilsendt, kom Phister atter op til dem 
for at udtrykke sin Henrykkelse, Glæde og Tak- 
nemme ighed. Phister var — forsikrer Fru Hei­
berg — den af alle Skuespillerne, som Heiberg satte 
højest.

Saa kom Forestillingsaftenen. Nina blev mod­
taget med Bifald. Og nu fulgte »Nej«, der hilstes
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med Jubel. Overskou skriver i sin Teaterhistorie: 
»Fru Heibergs vittigt og intelligent skælmske Sofie, 
indtagende ved Friskhed, Ynde og Naturlighed, 
var en mageløs Fremstilling. Den rige Veksling af 
Betoning, Udtryk og sprudlende Lune i hendes 
»Nej« havde, understøttet af gratiøs Mimik og 
Gestikulation i hver Replik stor Effekt og var saa 
let og udsøgt, at den fik en Sandhed, som gjorde 
at Publikum virkelig med Link i hendes mange 
»Nej« fandt en behagelig og aandfuld Konversa­
tion. Hendes Fremsigelse har været og vil vel længe 
vedblive at være Norm for andre Fremstillerinder 
af Rollen, men ligesom hun er dens geniale Opfinder- 
inde, saaledes vil hun blive den* uovertrufne i at 
lægge Ynde, Aand, og Natur i. den. En ikke mindre 
fuldendt natursand og smagfuldt komisk Udførelse 
gav Phister Klokker Link, Udseende, Holdning, 
Bevægelse og Jargon forenede sig saa ypperligt 
med den inderlige Godmodighed, trohjertige Varme 
og naive Løjerlighed, som han udbredte over den 
ud af Livet grebne Grenaaklokker, at denne blev 
en, baade ved karakteristisk Tegning og omhygge­
lig Udmaling højst interessant Figur i det lille 
Genremaleri, hvis Ensemble fortræffeligt afrundedes 
med Foersoms visne og suffisante Justitsraad og 
Waltz’s vakre, ham særdeles klædelige Spil som 
Hammer«.

Fru Heiberg skriver: »Det var en forunderlig 
Magt, dette Stykke udøvede paa Tilhørerne. Den 
Tilskuer, som den sidste Gang, det opførtes, saa 
dette Arbejde og ikke vidste, det var et gammelt 
Stykke, maatte absolut tro, at det var en Første­
forestilling; thi Publikums Enthusiasme, Skue­
spillernes Lune, alt var endnu saa friskt som første 
Gang. Man lo, man klappede ad Repliker, som de 
fleste af Tilskuerne kunde udenad lige saa godt
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som Skuespillerne, og ligesom hver al' de foregaaende 
Gange, da jeg traadte frem med Slutningskuplettet, 
havde Jubelen næsten ingen Ende«.

Det var i 1836, at de besøgte den gamle Peter 
Andreas’Heiberg. Og i Forholdet til ham kommer 
noget af det smukkeste frem i Fru Heibergs Natur. 
Hun er omsorgsfuld og datterlig overfor den gamle, 
blinde Mand. Hun havde faaet en Følelse af, at 
den gamle Mand ønskede at tale med hende alene. 
Hun sagde da til Heiberg: »Lad mig engang besøge 
din Fader ene, det var jo dog muligt, at han paa 
en eller anden Maade ønskede at udtale sig om din 
Moder; stolte og indesluttede Mænd udtaler sig 
lettere for Kvinder i slige Sager end for andre 
Mænd; lad mig derfor give ham Lejlighed hertil«. 
»Naa, saa du tror«, svarede Heiberg, »at min Fader 
vilde udtale sig i den Sag til Dig! Nej, saa kender 
du ham rigtignok ikke«. Hun fik dog Lov til en 
Dag at gaa til ham alene. Da hun traadte ind i 
det lille Værelse, hvor den høje, smukke Mand 
som sædvanligt sad i sin Lænestol, sagde hun: 
»Du maa i Dag undskylde Ludvig, han kunde ikke 
følge med herhen; han har<en Del Visitter at af­
lægge i Formiddag«. Hun mærkede straks paa hans 
Miner, at dette ikke var ham ukært. De sad nu 
stille og talte om forskellige Ting, og med Vilje 
lod hun et Ord falde om sin Svigermoder. Da det 
var udtalt, blev den gamle Mand ligesom forlegen 
og lod den usædvanlig smukke Haand med de lange, 
fine, hvide Fingre glide uroligt frem og tilbage paa 
den Marmorkonsol, han sad ved Siden af, som om 
han skrev noget paa den og udslettede det og atter 
og atter begyndte forfra. Det rørte hende at se 
hans Fingre feje Støvet af Pladen, uden at den 
gamle, .blinde Mand vidste, hvortil han misbrugte 
sin hvide I laand. Endelig sagde han: »Fortæl mig,
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hvorledes hun har del«. Fru Ileiberg fortalte ham 
varsomt alt, hvad hun troede kunde interessere 
ham om hende, og hun sluttede med at sige, at 
hendes Svigermoder udtrykkeligt havde bedt hende 
hilse ham paa det kærligste. Hans Ansigtsmuskler 
vibrerede noget, og han sagde med tilbageholdt 
Bevægelse: »Vil du hilse hende igen og sige hende, 
at af alle Kvinder er der ingen, som jeg nærer en 
større Agtelse for end for hende«. Hun takkede 
ham, fordi hun maatte faa Lov til at bringe en 
saadan Hilsen.

Saa gik hun over til at tale om, at det vistnok 
nu vilde være let for ham at opnaa Tilladelse til 
at komme hjem. »Ørsted har sagt«, fortalte hun, 
»kun et Ord fra din Side, og der vil intet være til 
Hinder derfor.«

Men da fik hans Ansigt et lidenskabeligt Udtryk, 
og med dirrende Stemme udbrød han: »Et Ord 
fra min Side? Jeg skulde vel tigge om at faa Lov 
til at vende tilbage til mit Fædreland, hvorfra man 
paa den skammeligste og uretfærdigste Maade har 
forjaget mig! Jeg skulde trygle om min Ret? Al­
drig! De skylder mig at kalde mig tilbage — fra 
dem maa det udgaa, ikke fra mig — saa skal jeg 
komme. Vil de ikke det, saa kan jeg dø her, hvor 
man bedre har vidst at benytte mine Evner«.

Endelig oprandt Afskedsdagen. Den gamle Hei- 
berg havde indbudt sin Søn og Svigerdatter til at 
spise sammen med ham paa en Restauration. Af 
fremmede var kun Andræ, den senere saa bekendte 
Politiker, til Stede.

Til Trods for al Anstrengelse for at holde sine 
Følelser tilbage var det godt at mærke, at Heibergs 
gamle, blinde Fader kæmpede med sin Bevægelse. 
Af og til for der et smerteligt Træk pver hans An­
sigt, men intet Ord om det Savn, hans Gæster

Helge Hostrup: Johanne Luise Heiberg. 4
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vilde efterlade, undslap ham. Siden fortalte Andræ 
hos Heibergs om hans Utaalmodighed og Spæn­
ding, da han efter saamange Aars Savn af sin Søn 
atter skulde gense ham og tillige gøre sin Sviger­
datters Bekendtskab. Han havde sagt: »Naar jeg 
nu har haft den Glæde at være nogen Tid sammen 
med disse tvende, da anser jeg mit Liv for sluttet«. 
Og han gik stadig i Spænding og Frygt for, at deres 
Besøg skulde blive udsat.

Mod Slutningen af Maaltidet blev han mere og 
mere urolig, og saa ofte Stueuret slog et Slag, sagde 
han: »Nu maa I vist gaa for ikke at komme for 
sent til Jernbanen«. Han frygtede vel for, at hans 
indre Bevægelse skulde overmande ham. Imidlertid 
tog han kraftig og fattet Afsked med dem, som om 
han ventede at se dem paany om nogle Dage.

Siden fortalte Andræ, at da de var gaaet, satte 
han sig mørk hen. Endelig sagde han: »Jeg vil ikke 
gaa hjem nu og forfalde til Grublerier. Vil De være 
saa venlig at ledsage mig hen til den Kafe, hvor 
jeg om Aftenen plejer at træffe en af mine gamle, 
franske Venner«. Andræ fulgte ham, de gik begge 
tavse til Kafeen. Han satte sig ned, men den stak­
kels, blinde Mand ventede forgæves paa, at Vennen 
skulde komme. Omsider rejste han sig og sagde: 
»Min Ven er her ikke i Aften, ja, vil De være saa 
god at følge mig hjem til mit Logi«. Her tog han 
Afsked med Andræ, der bad om Tilladelse til at 
besøge ham næste Dag.

Da Andræ næste Dag kom, sagde P. A. Heiberg: 
»Hvad siger De om den Storm i Nat? Hvorledes 
mon det er gaaet Skibet?« Andræ, der intet havde 
mærket til nogen Storm, sagde: »Skibet, det er 
vist i bedste Velgaaende paa Vejen til Hamborg«. 
Men den gamle Mand saa mørk og tankefuld ud 
og saa tavs hen for sig, og hans Uro og Angst ved-
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blev, indtil et Brev underrettede ham om, at de 
lykkelig var ankomne til Hamborg.

Den Skildring, Fru Heiberg her — dels bygget 
paa Andræs Fortælling — giver af den gamle lands­
forviste Republikaner, er præget af det ømmeste 
og fineste i hendes Natur. Hun var et meget blandet 
Menneske.

Den følgende Vinter kom Hertz en Formiddag 
op til hende og sagde med et halv undseeligt Smil: 
»Kære Fru Heiberg! Jeg har med Skam at tale om, 
atter skrevet et Stykke og længes meget efter at 
høre, hvad De og Heiberg vil synes derom. Jeg er 
saa bange for, at De skal have noget imod den 
Rolle, som jeg ønsker, De skal' spille, og har De 
det, saa kan Stykket ikke opføres«. Fru Heiberg, 
der i den senere Tid adskillige Gange havde spillet 
i »Den stumme i Portici« og følte sig træt ved den 
idelige Gentagelse, udbrød: »Men, Hertz, De har 
da vel ikke skrevet en stum Rolle til mig?« Hertz 
brast i Latter, idet han lagde sin flade Haand paa 
Panden — en Gestus, der var ham egen, naar han 
fandt noget komisk — og sagde: »Nej, Gud bedre 
det! Hun taler nok; gid De blot ikke maa finde 
altfor meget«.

Han kom saa en Aften og læste »Svend Dyrings 
Hus«. Overraskelsen og Glæden ved dette ny Digter­
værk var stor. De blev sammen til langt ud paa 
Natten for atter og atter at tale om, hvad de havde 
hørt Hertz læse. Med stor Glæde og Interesse havde 
Heiberg hørt til. Han omfavnede Hertz ved Slut­
ningen, og Skaaler blev drukne, medens de ønskede 
det smukke Drama Held paa sin vanskelige Bane.

Fru Heiberg skriver om Stykkets videre Skæbne: 
Man vil vanskelig kunne forestille sig den Virk­
ning, dette Stykke gjorde ved sin første Opførelse. 
Under hele den mesterlige første Akt havde Til-
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at Tæppet var faldet, udbrød der*en sand Jubel, 
og en Tummel, en Konverseren lød i Tilskuersalen, 
hvor enhver følte Trang til at give sin Forbavselse 
og Beundring Luft i Ord, og man kan gerne sige, 
at Stykkets Lykke allerede var gjort og Udfaldet 
uomtvisteligt. Naar Guderne har været til Stede 
ved et Digterværks Fødsel, da følger de det til 
Slutningen af sin Bane, thi forunderligt er det at 
lægge Mærke til, hvorledes da det mindste med 
det største føjer sig til Held for et saadant Arbejde. 
Alle Rollerne var opfattede paa den heldigste 
Maade.

Hun omtaler derefter Fru Holst, der gengav 
Regisse, som vist næppe nogen efter hende vil 
kunne gengive denne yndige kvindelige Skikkelse. 
Overskou fortæller, at hun gav »en ved elskelig 
Jomfruelighed og dyb Følelse indtagende Regisse«. 
Madam Nielsen »lagde ved gribende Kraft, høj 
Ro og følelsesfuld, skønttonende Deklamation en 
overordentlig Virkning i sin Udførelse af Helveg«. 
Holst gav Stig Hvide med »en Ridderlighed, Hø­
viskhed og ungdommelige Varme, der ypperlig 
fremhævede den skønne Karakterskildring«. Men 
især var Fru Heiberg glimrende. Overskou for­
søger at karakterisere hendes Spil i følgende Ven­
dinger: »Fru Heiberg, der havde den saare vanske­
lige, en Kunstnerinde næsten overvældende Op­
gave at spille Ragnhild, gav Karakteren dens 
fulde Heftighed, glødende Lidenskabelighed og 
sjælfulde Energi med saa megen Smag og fin Fø­
lelse for det plastiske og ædle, at den i dristigt 
poetisk Opsving ikke noget Øjeblik kom udenfor 
Skønhedsgrænsen.«

Fru Heiberg havde længe ønsket at komme paa 
et rigtigt Bal, og Heiberg havde omsider givet
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efter. Dog, hvad sker? De unge Herrer elektriceres 
af hendes Nærværelse, men — hvor underligt det 
lyder — Gudebilledet var blevet for meget Gude­
billede, ingen tør engagere »Dina« eller »Julie« og 
langt mindre svinge hende i en Hopsa eller Ga­
lopade. Hun tog hjem med uforrettet Sag. Der 
var en let forklarlig Vemod over hende, da hun 
mange Aar efter fortalte det for Clara Bergsøe.

Og Clara Bergsøe fortsætter: »Hun, der med 
sine jublende Dansemelodier fra »Emilies Hjærte- 
banken« havde smittet hele Byen med sin Danse­
lyst, saa de skikkelige Spidsborgerfamilier ved 
deres Hjemkomst om Aftenen fik Møblerne i Dag­
ligstuen ryddet til Side for at kunne svinge sig til 
Melodien »Tante, din Dragkiste dansede med«, 
hun havde aldrig i Virkeligheden danset. Ved den 
Lejlighed faldt det mig ind, at det var selve Livet 
med Ungdommens Lystighed,, Moderglædens Hen­
rykkelser, hvem ved, maaske Kærlighedens med, for 
hvilket hun havde købt den Lykke hver Aften at 
begejstre et Publikum«.

Efter at Thorvaldsen var vendt tilbage til Dan­
mark, hørte han til de stadige Teatergængere. 
Baade han og Oehlenschlåger sad saa godt som 
hver Aften i Parkettet. »Aa!« sagde Thorvaldsen 
en Aften i et Selskab til Fru Heiberg, »hvor jeg 
har glædet mig over »Emilies Hjærtebanken«. 
Naar jeg er i Middagsselskab, og Tiden nærmer sig 
til at gaa i Teateret, og vi dér sidder og spiser og 
spiser i en Uendelighed, og jeg ikke kan komme 
bort, da maa De tro, jeg har en alvorlig Ærgrelse. 
»Emilies Hjærtebanken« har jeg dog aldrig for­
sømt, da den altid ender Forestillingen. Jeg bliver 
selv som et Barn ved at se Dem spille, og nu, da 
jeg kan den udenad, morer det mig ofte at vende 
mig om og se paa de mange glade, leende Ansigter
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i Publikum, der er saa beskæftigede med Dem paa 
Scenen, at de ikke lægger Mærke til mine spejdende 
Blikke«.

Oehlenschlågers »Dina« blev opført atter og atter 
og gjorde mere og mere Opsigt, Alverden vilde se 
den. Om Fru Heibergs Opførelse af Hovedrollen 
skriver Clara Bergsøe: Pikant var unægtelig Fru 
Heiberg som Dina, idet hun forklædt som Amager­
pige med Kurven fuld af Zvibelløg under Armen 
forelsket træder ind i Ulfeldts Have. Dejlig som 
aldrig før staar hun imellem de stive Hække, om­
given af Sol, Blomster og lune Vindes Lavendel­
duft. Æggende og dæmpet taler hun i dunkle Gaa- 
der, legende med Ulfeldts Hjærte, som Haanden 
ligegyldigt leger med de Zvibelløg, hun lokkende 
viser frem.

Men efter Opdagelsen af Forræderiet, hvilken 
Forvandling! Hvem havde anet, at der bag denne 
Dragt kunde springe frem en Kampens Valkyrie, 
og Ælt dens Sølvsmykker i et Nu kunde forvandles 
til en glitrende Brynje, stolt svøbt om det kamp­
lystne Bryst. Uden Skrig, blot ved sin Personlig­
heds hele glødende Magt er Lidenskabens Top 
naaet, og i et Flammelyn, et Skønhedslyn, bræn­
dende og sitrende kaster hun ham sin Foragt, Und­
sigelsen lige i Ansigtet — ■— — Dina staar der 
atter, men i Fængslets fugtige Dunkelhed, Ansig­
tet blegt og aandeagtigt fremhævet af Dragtens 
vandblaa Farve og hvide Svanedun. Hun sværmer, 
som Oehlenschlågers Helte sværme, naar Døden 
venter dem------------

Clara Bergsøe nævner Scenen med Pinebænken 
og Bødlens Komme. Frygten for de skønne Lemmers 
Mishandling, »dem, Ynglinge beundre«, gav hun 
med en saa ung Rædsel, en saa pigeagtig Skræk, 
at da hun med Udraabet: »Jeg tilstaar, jeg har
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løjet Ulfeldt paa«, styrter om som en død, følte 
man, at denne Indrømmelse til det rent menneske­
lige ikke saa meget skyldtes Oehlenschlåger som 
hende, der i dette Øjeblik gav det Liv og Blod.

En Aften, da Dina blev spillet, undrede Fru 
Heiberg sig over, straks da hun traadte ind som 
Dina, at blive modtaget med et Bifald saa stærkt 
og vedvarende, som om der var noget ganske sær­
ligt paa Færde. Dette stormende Bifald vedlige­
holdtes hele Aftenen igennem, atter og atter brød 
det frem paany. Hvor Dina i Fængselet synker 
afmægtig til Jorden, brød Bifaldet ud med en saa- 
dan Styrke, at Fru Heiberg følte sig ubehagelig 
berørt deraf. Da hun blev baaret ud af Scenen, 
spurgte hun dem, som havde det Hverv at bære 
hende, hvorfor de havde ladet hende ligge længere 
end sædvanligt. Den Skuespiller, der skulde give 
dem Tegnet, svarede: »Jeg har jo at sige: Hun er 
besvimet, bærer hende bort«; men under hele Ap­
plausen laa De og rystede paa Hovedet, og jeg 
hørte Dem sige: Nej, Nej! Da kunde jeg dog ikke 
sige: Hun er besvimet!« »De har Ret«, sagde Fru 
Heiberg, »Publikum bringer mig helt ud af det i 
Aften. Hvad skal alt dette betyde?«

Da Stykket var forbi, og hun var omklædt, gik 
hun ned i sin Vogn for at køre-hjem. Da Vognen 
var kommet udenfor Teaterporten, saa hun til 
sin Forundring, at hele Torvet var fuldt af Menne­
sker, der, saa snart de saa Vognen, raabte: »Fru 
Heiberg leve!« og dette gentog sig idelig til hen 
imod Bredgade. Da standsede Vognen, Døren blev 
aabnet og en hende ganske ubekendt Herre spurgte, 
om hun havde noget imod, at man trak hende hjem. 
Hun bad indstændigt, at man vilde, lade være, 
og Vognen fortsatte nu sin Kørsel, idet man hele 
Bredgade igennem blev ved at raabc: Fru Heiberg
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level Alle Vinduer i Gaden blev revne op, da ingen 
vidste, hvad denne usædvanlige Larm betød. Vog­
nen drejede ind i Heibergs Port, og idet Fruen 
steg ud, saa hun Porten, Vestibulen og hele Trappe­
gangen opfyldt af Mennesker. Under idelige Raab: 
Fru Heiberg leve! hilste hun paa de mange Menne­
sker, takkende dem med et Par Ord og slap op ad 
Trapperne. Først da hun stod i sin Stue, hørte hun 
af Tjeneren, at Hestene var spændt fra paa Kon­
gens Nytorv, og Folkeskaren havde trukket hende.

Heiberg modtog hende med et ubeskriveligt Ud­
tryk. Han var i høj Grad imod den Art af Hyldest 
og var ganske vred. Under Latter og Spøg bad 
hun ham flere Gange om Forladelse, fordi hun var 
trukket hjem af Folket.



IV.

Paa Højdepunktet.

Fru Heiberg fortæller, at hun i nogle Aar havde 
været opmærksom paa et ganske ungt Talent, 
som hidindtil kun havde spillet ubetydelige Roller, 
men hvori det forekom hende, at Glimt af noget 
ejendommeligt, ualmindeligt tittede frem. Dette 
Talent var Michael Wiehe. Mere og mere fik hun 
Vished for, at hendes Syn ikke bedrog hende, og 
at dette endnu ubekendte Talent skulde faa en 
rig Fremtid.

Hun henvendte sig nu til ham og fortalte ham, 
at hun havde formaaet Collin til at give ham en 
meget betydelig Rolle. Hun lovede at gennemgaa 
Rollen med ham Replik for Replik, og da han i 
Stykket havde vigtige Scener med hende, ind­
øvede de hemmeligt disse Scener.“

Publikum var imidlertid slet ikke tilfreds med 
ham. De unge Damer, der i »Ørkenens Søn« havde 
sværmet for Holst, var formelig forbitrede paa 
den unge Mand, der vovede at gøre Mine til at 
fortrænge ham. Og Fru Heiberg hørte ofte de mest 
forskellige Damer udbryde: »Gud, Fru Heiberg, 
hvor han er rædsom, denne Wiehe! Hvor kan De 
udholde at spille med ham? Han kan jo ikke gaa, 
og hvilket Mæle. Og saa skeler han jo!«

Selv kunde han mistrøstig staa og betragte sig
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i Spejlet og saa udbryde: »Jeg ser ud som et Faar 
i Profil«.

Da skrev Hertz sit romantiske Skuespil »Amanda«. 
Saa snart Fru Heiberg havde læst det Stykke, 
tænkte hun: Endelig er her en Rolle for Wiehe, 
til hvilken han har alle Betingelser. Hertz, der i 
lange Aarrækker ikke indleverede noget Stykke til 
Teateret uden at raadføre sig med hende om Rolle­
besætningen, spurgte hende ogsaa her: »Hvad 
skal jeg nu gøre med Elskerens Rolle? Hvor tør 
jeg betro Wiehe en saa fyldig, lyrisk Rolle, hvor- 
paa saa meget af Stykkets Lykke i Publikum be­
ror; hvad raader De mig til?« »Jeg raader Dem 
ubetinget til at tage Wiehe«, svarede hun. »Men 
Publikum kan ikke lide ham«, indvendte Hertz. 
»Ikke i Dag«, svarede hun, »men maaske han kun 
behøver en saadan Rolle for at vinde Terræn; for­
søg det, vær modig og bryd Dem ikke om, hvad 
Folk siger eller ikke siger«.

Saa kom da Wiehe til at spille Prins Julian i 
»Amanda«. Ved hans smukke, ungdommelige, ridder­
lige Fremstilling mærkede man snart, at Stemnin­
gen i alt Fald ikke var imod ham. Men da nu den 
egentlige Elskerscene kom, den vigtigste i Stykkets 
tredie Akt, imellem Prinsen og Amanda, hvis Rolle 
Fru Heiberg udførte, da han med sin inderlige, af 
Sjælens Dyb hentede Stemme udbrød:

O, tænk Dem rigtig om! Har De betænkt, 
hvad Kærlighed vil sige? Har den grebet 
med al sin Styrke Deres Hjærte? Har De 
ved Kærlighedens Magt paa en Gang stundom 
af Smerte sitret og af Glæde grædt-------

da hørte man over hele Huset en Bifalds- og For­
undringsmumlen. Fru Heiberg vidste godt, hvad 
denne Mumlen havde at betyde, og hun jublede i
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Hjærtet. Og da han lidt længere hen i Scenen ud­
talte:

Kender du et Sagn 
om en, hvis Øjekast var af en saadan 
mærkværdig Kraft, at alt han saa paa, sprang 
og gik i Stykker? — I dit dunkle Øje 
er der en Magt, der ej er ulig denne.
Saa tit du ser paa mig, da er det næsten, 
som om mit Væsen smelted eller skiltes 
i sine gamle Fuger, men tillige 
som om det samled sig med andre Evner 
og til en ny Tilværelse. — Amanda, 
hvis jeg i Dag mig føler stemt til Strenghed, 
da tror jeg sandt at sige, Skylden ligger 
i dine Øjnes søde Mildhed; dem 
blev givet af Naturen Magt at løse 
de gamle Baand, der slappede min Sjæl, 
og at forlene mig med friske Kræfter.

da udbrød det længe tilbageholdte Bifald saa varmt 
og fuldtonende og enstemmigt, at der ingen Tvivl 
længer var om hans Sejr.

Fru Heiberg fik en pludselig Lyst til at gaa ned 
til Lamperækken og raabe ud over Publikum: 
»Hvem har nu Ret? Hvem saa nu klart, I eller 
jeg? Er her Talent, eller er her intet?«

Det var øjeblikkelig glemt, at Wiehe havde 
været skrækkelig. Han blev Samtidens erklærede 
Yndling, saa han lidt skævt, va~r det kun en Til­
trækning mere ved ham.

I min Barndom — fortæller Charlotte Bournon- 
ville — kom jeg meget ofte i Teateret, og jeg følte 
mig allerede den Gang mægtig grebet af Michael 
Wiehes Kunst og af hans vidunderlige indtagende 
Personlighed. Han forekom mig som en Aaben- 
baring fra Skønhedens Rige; og da jeg en Dag 
hørte en ung, sværmerisk Dame benævne ham 
»den overjordiske«, saa mente jeg (som Assessor 
Svale), at hun havde løst min bundne Tanke«.
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Som voksen fik jeg Lejlighed til paa mine Rejser 
at se de berømteste Skuespillere i Udlandet; men 
i Elskerfaget var der ikke en eneste, der kunde 
agtes værdig til at løse Michael Wiehes Skotvinge; 
han var absolut den første Elsker i hele Evropa. 
Ingen kunde sige en Kærlighedserklæring saa inder­
ligt, saa troværdigt som han; man tvivlede ikke 
et Øjeblik om, at Ordene kom fra Dybet af hans 
Sjæl, og de naaede ogsaa lige ind i Tilhørernes 
Hjærte. Der var næppe en eneste Skuespillerinde, 
ung eller gammel, som forlod Teateret uden en lille 
Forelskelse i Wiehe, hver Gang han havde spillet.

Og hun føjer til: »Det var dog ikke udelukkende 
som Elsker, at Michael Wiehe vandt sine Laurbær; 
ogsaa i Karakterroller var han noget af det største, 
vi har ejet paa vor Scene. Hans Caligula i »Fægteren 
fra Ravenna« var et uforligneligt Mesterværk, og 
hvis jeg skulde leve endnu om hundrede Aar, vilde 
dog ikke det mindste Træk af den Fremstilling 
kunne udslettes af min Erindring.«

Det kan i hvert Fald staa som et Udtryk for 
Samtidens Begejstring for ham.

»Endogsaa uden for Scenen var Michael Wiehe 
en ejendommelig og uendelig elskværdig Person­
lighed«, fortsætter Charlotte Bournonville. »Han 
var en mærkelig Blanding af Spøg og Alvor, af 
Livlighed og Stilfærdighed, af Mildhed og Fasthed, 
af imødekommende Hjærtelighed og tavs Tilbage­
holdenhed. Hans Tavshed blev for Resten ofte mis­
tydet selv af hans nærmeste; saaledes udbrød en 
af hans Tanter: »Du kunde blive stor, Michael, 
hvis du blot ikke manglede det indre Liv«. Wiehe 
svarede ganske rolig: »Sig hellere det ydre Liv«. 
Egentlig besad han den rette Veltalenhed, nemlig 
den Evne at kunne udtrykke mange og rige Tanker 
i ganske faa Ord. 1 sit Hjem var Wiehe den
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mest indtagende Vært, og jeg ved faa Steder-, hvor 
jeg saaledes har moret mig og følt mig lyksalig 
som netop der. Hans Hustru var en begavet, elsk­
værdig Dame, der i høj Grad forstod at gøre et 
Hjem hyggeligt, hun var meget livlig og et af de 
morsomste Mennesker, jeg nogensinde har kendt. 
De gjorde Indtryk af at være meget lykkelige med 
hinanden. En Gang udbrød Wiehe, idet han pegede 
paa sin Hustru: »Hun er mit Livs Kilde!«

Senere fortæller Charlotte Bournonville en Hæn­
delse fra en Rejse, som Wiehe foretog sammen med 
sin Kone. Undervejs kom de til at køre i samme 
Kupe som en tysk Frue og hendes Datter. Den 
ældre Dame var livlig og meddelsom, Fru Wiehe 
ligesaa, og de to talte meget sammen. Wiehe tog 
ingen Del i Samtalen, men hver Gang den gamle 
Dame saa paa ham, smilede og nikkede de venligt 
til hinanden. Den første Dag lod hun slet ikke til 
at undres over hans Tavshed; men da de følgende 
Dag fortsatte Rejsen sammen, og Samtalen atter 
kun bestod i Smil og Nikken, saa vendte hun sig 
med den mest deltagende Mine til Fru Wiehe, og 
idet hun pegede paa Wiehe, udbrød hun: »Døv­
stum! — ikke sandt?« Wiehe brast ud i en formelig 
Eksplosion af Latter.

Om hans Faamælthed fortæller Fru Sødring, at 
da hun har faaet sit andet Barn og atter vender 
tilbage til Teateret, bliver Wiehe ved at kredse 
om hende, som om han har noget paa Hjærte. 
Endelig kommer det. »Nu kan De sige Børn«, ud­
bryder han.

Inden faa Aar var Fru Heibergs og Wiehes Virk­
somhed ved Teateret uadskilleligt forenet. Hendes 
Lyst og Interesse for Scenen blussede op igen. 
Det var hende en sand Nydelse at spille sammen 
med ham. Og hun skriver om deres Sammenspil:



62

»Hvor olie har ikke hans line sjælfulde. Spil be- 
aandet mine Fremstillinger. Hvor lykkelig har jeg 
ikke været ved vort Sammenspil, der greb Pub­
likum ved saa mangen Lejlighed, der bar saa 
mangt et Digterværk, saa det kom til sin fulde 
Ret«.

Hun havde engang under en Samtale med Hertz 
ytret: »Hvad De end gør, skriv aldrig en blind Pige­
rolle for mig; thi at spille hende med lukkede Øjne 
finder jeg fattigt og kedeligt, og at spille hende 
med aabne Øjne vilde være mig umuligt, thi jeg 
vilde ikke kunne tale med Liv og Lidenskab, uden 
at dette vilde afspejle sig i Øjets Glans og Bevægelse, 
og hvorledes da opnaa Illusionen af Blindhed.« 
Men en Dag kom Hertz til hende og sagde: »Ja, 
Gud hjælpe mig, nu har jeg skrevet for Dem, hvad 
De har forbudt mig«. Hun havde glemt deres tid­
ligere Samtale og spurgte, hvad han sigtede til. 
Han fortalte da, at han havde skrevet »Kong Renés 
Datter«, hvori der netop stilledes hende en saadan 
Opgave, som hun havde erklæret for en Umulighed 
at løse.

»I Tristans Rolle var der givet Wiehe Lejlighed 
til at udfolde alle de Evner, der stod til hans Raa- 
dighed« — skriver Fru Heiberg —. »Nu behøvede 
jeg ikke længer at overtale Hertz til at benytte 
dette lyriske Talent; han havde gjort sig selv uund­
værlig. Alle Betingelser var her til Stede. Den 
unge, slanke, ædle, ridderlige Skikkelse, den stille 
af Inderlighed dybt bevægede Røst, fuld af Virk­
ning og dog saa tilbagetrængt, saa lidt læggende 
an paa Virkning, saa ren, man kan gerne sige saa 
kysk i sin lidenskabelige Elskovsflamme, med­
bringende ved sin hele Personlighed og sit Spil 
Romantikens henrivende Stemning. Selv den raae- 
ste Tilskuer maatte gribes heraf, og de blev grebne.
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Man Lænke sig, med hvilken Fryd jeg nød en saadan 
Medspiller ved min Side«.

Og hun udbryder: »I lykkelige Tider, hvor længst 
forsvundne I end er, I staar atter for mig, unge, 
friske, nærværende, som om Tiden ikke var svunden, 
men som om den var til endnu«.

Om sin egen Rolle skriver hun: »Jeg havde med 
overordentlig Kærlighed og Interesse indstuderet 
Jolanthes vanskelige Rolle. At kunne give Talen 
og Følelsen frit Løb, uden at Øjets Ild talte med, 
var det, der især vakte min Kamp og mit Studium. 
Ved i mine ensomme Nattetimer at beskæftige 
mig med denne Rolles Udførelse, lykkedes det mig 
lidt efter lidt at vende Blikket ligesom indad i 
Sjælen, i Stedet for at lade Glansen i Øjet straale 
udad. For Resten bevirkes Illusionen foruden ved 
Øjets Udtryk især ved det plastiske i Gang og Be­
vægelser. En blind, selv en saadan som Forfatteren 
her har skildret, der i en ualmindelig Grad ved 
Vanen er bleven Herre over Savnet af denne Sans, 
gaar altid med en vis Varsomhed, idet Hænderne 
stedse er lidt forud for Legemet, for at disse kunde 
møde det, som staar en i Vejen. En egen Lytten 
med Øret, dér hvor den seende vilde bruge Øjet, 
er ogsaa gennemgaaende hos den blinde; naar nogen 
f. Eks. kommer ind ad Døren, da vender den seende 
straks Blikket derhen for at erfare, hvem det er, 
den blinde derimod Øret. Ogsaa Stemmens Beto­
ning og Klang maa hjælpe til for at tilvejebringe 
Indtrykket af Blindhed. Det er ganske naturligt, 
at ligesom den døve ofte taler med en klangløs 
Stemme, kun lidet nuanceret, fordi Øret ikke stø­
des af Lydens Monotoni, saaledes kan man forstaa, 
at den blinde netop i høj Grad lægger Vægt paa 
Stemmens Vellyd, ti gennem dennes Toner har 
han sin hele Kundskab til det Individ, der staar for
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ham. Derfor har den blinde oftest en smuk, melo­
disk Stemme med ligesom en Sordin paa. Det vilde 
forekomme en unaturligt, om en blind talte meget 
højt og skingrende, ti dette saarer og støder Øret, 
denne for den blinde fineste Sans. En blind har 
endvidere smaa, stille Bevægelser med Haand og 
Arm. Det vilde straks ophæve Illusionen, om en 
blind paa Teateret gjorde store, kække Armbevæ­
gelser, ti det, at en blind aldrig kan vide, hvad 
disse udstrakte Arme støder paa, afholder ham 
uvilkaarligt derfra«.

Stykket blev opført den 5. April 1845. Under 
den temmelig lange Indledning opstod der den Uro 
i Huset, som plejer at ytre sig i Hosten, Rømmen, 
Pudsen Næse og deslige. Men næppe betraadte 
Tristan Scenen, før dette mærkeligt tog af. Og da 
Jolanthe viste sig i Døren, var Opmærksomheden 
kendelig spændt. Og denne Spænding gik lidt efter 
lidt over til en saadan Stilhed, at man paa Scenen 
kunde tro, at ikke et Menneske aandede derude 
i det store Rum. Man var rørt, man var løftet, 
og man gav tilsidst sin Stemning Luft i et begej­
stret Bifald, og Stykkets Lykke var gjort for mange 
Aar.

I sin Anmeldelse af Førsteopførelsen skrev Ber- 
lingske Tidende: »Vi har set Fru Heiberg spille mange 
Roller mesterligt og beundret den Sikkerhed, hvor­
med hun opfatter Digternes Billede, den Fuld­
stændighed og den poetiske Klarhed, hvormed 
hun gengiver det, men sjælden har vi set hende 
udbrede en saadan Forklarelse over en Fremstilling, 
som den, hvormed hun gør Jolanthe til det rene, 
yndige, poetiske Væsen. Denne Udførelse var noget 
af det allerskønneste, som ikke alene vort, men 
ethvert som helst Teater kan fremvise. Det er ikke 
ene om at gøre at give en behagelig Personlighed,
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Ynde og Elskværdighed, men al Jolanthe er blind 
med skønne Øjne, der for den, der taler med hende 
er fulde af Ild og et Udtryk, der kommer fra Lyset 
i hendes Sjæl, fordrer et Studium, som aldeles ikke 

.maa blive Tilskuerne mærkeligt. Med en beundrings­
værdig Sandhed, der udtrykte sig i den hele Frem­
stilling som i mange smaa Træk, som var saa natur­
lige, at intet af dem røbede det mindste beregnede, 
løste Kunstnerinden denne vanskelige Opgave. 
Det syntes derhos, som Mangelen af Synet havde 
forøget Kraften og Velklangen i hendes Taleorgan, 
det var, som om Stemmen, ved at hele Udtrykket 
samlede sig deri, blev endnu mere henrivende, ti 
aldrig mindes vi at have hørt hendes Diktion saa 
fuldendt, følelsesfuld og gratiøs. Hr. Wiehe spillede 
Tristan med stor Varme og en ægte fin, ridderlig 
Anstand; han vidste at give Rollen dens rette 
romantiske, halvt drømmende Karakter, og hans 
Deklamation var ligesaa hjærtelig som korrekt 
og mandig«.

Holbergs »Den vægelsindede« havde altid før 
haft en krank Lykke. De pludselige Overgange hos 
Hovedpersonen var forekommet Publikum umo­
tiverede, de havde ondt ved at tro paa hende, og 
Rollen blev almindelig betragtet som en umulig 
Karrikatur. Nu fik Fru Heiberg Lyst til at prøve 
sine Kræfter paa en udpræget komisk Rolle, og 
hun indsaa da, at hun her maatte forklare Over­
gangene i Talen med sin Mimik. Hun har i sine 
Erindringer givet en saa fløje Anvisning paa, hvor­
dan hun spillede denne Rolle, at den ikke blot 
viser hele hendes omhyggelige Studium, men ogsaa 
kan tjene som Rettesnor for andre, der vil binde 
an med den vanskelige Rolle. Begyndelsen er 
denne: Førend Lucretia træder ind, spørger Henrik 
Pernille:

5Helge Hostrup: Johanne Luise Heiberg.
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»Er Madammen klædt, Pernille?«

Pernille:
»Ligesom hun skulde gaa til Bryllup«.

Henrik:
»Da hun skikkede mig i Byen efter dette Brød, 

var hun skidden som et Svin. Maaske hendes artige 
Sjæl nu spiller Mester?«

Efter at nu Henrik og Pernille har fortsat deres 
Ræsonneren i en Række Repliker, træder Lu­
cretia ind. Hun kommer altsaa glad og fornøjet, 
hun er jo klædt, »som skulde hun gaa til Bryllup«. 
Hendes første Replik er:

»Henrik, hent mig en Portechaise, jeg vil ud«.

Henrik:
»Vil Madammen lade sig bære ud i dette dejlige 

Vejr?«
Her forandres Mimiken, ti en slig Ræsonneren 

af Tjeneren synes Madammen ingenlunde om, og 
Smilet forvandler sig til Vrede, idet hun siger be­
falende:

»Gør, som jeg siger!«
Dette lille Tilløb til Vrede gaar imidlertid straks 

over, idet hun med Minespillet giver til Kende, 
hvor glad hun er over at være saa dejlig pyntet, 
og betragter sig selv med Velbehag. Hun siger nu 
atter til Henrik:

»Gak ind og pynt dig noget, du skal ud med mig«.
Pernille:

»Hun vil da gaa ud, Madam?«
Lucretia svarer i en henrykt, sværmerisk Tone: 
»Ja, Pernille, jeg maa endelig ud«.

Pernille:
»Ha, ha, ha!«
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Aller forandres Mimikcn. Denne Laller af Per­
nille danner Overgangen hos Lucretla, der føler 
sig fornærmet herover og siger vredt:

»Hvad vil den Latter betyde?«

Pernille:
»Jeg ved den hele Hemmelighed, Madam!«

L u c r e t i a stødt:
»Hvilken Hemmelighed?«

i Pernille:
»Det er en vis Magister Petronius — det er ikke 

for intet, at han gaar og støver saa her omkring 
Huset. Jeg ved, at han er forliebt i Madammen«.

Atter en mimisk Overgang. Over denne Til- 
staaelse bliver nemlig nu Lucretia meget glad og 
udbryder smigret:

»Hvem har sagt dig det?«

Pernille:
»Henrik«.
Her danner nu atter Lucretias Mimik en Over­

gang, hun ser vredt paa dem begge; hun synes ikke 
om, at disse to Tjenestefolk befatter sig nled hendes 
Sager. Hun bliver derfor atter vred og udbryder:

»Hør, Pernille, du est en Næsevis! Er det ikke 
uforskammet, at en Tjenestepige tør saaledes tale 
i sit Herskabs Nærværelse. Dersom du aabner din 
Mund for at tale videre derom, da skal jeg køre 
dig paa Døren«.

Fru Heiberg talte nu med Collin om at faa Styk­
ket op, og han var ogsaa villig dertil. Men han 
magtede det ikke. De andre Skuespillere erklærede 
det for umuligt, og de var vel ogsaa utilfredse med, 
at Fru Heiberg nu vilde vove sig ind paa et Om- 
raade, som andre mente at have Eneret paa.

5*
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Først da Heiberg blev Teaterdirektør, fik han 
sat igennem, at Stykket skulde frem.

Da hun imidlertid mødte til den første Prøve, 
saa hun kun sure og tvære Miner. Men næppe havde 
hun udført den første lille Scene, før Minerne hos 
de medspillende antog et andet Udtryk, hos nogle 
Munterhed og Glæde, hos andre en stram Spænding, 
men tydeligt var det, at alle fulgte hendes Spil med 
stor Opmærksomhed. Man flokkedes i Kulisserne 
for at se, hvad hun videre havde i Sinde. Endelig 
kom Foersom hen til hende og sagde: »Det maa 
jeg sige, det havde jeg ikke troet lod sig bringe ud 
af den Rolle.«

Forestillingen blev en stor Triumf for hende. 
Den muntre, overgivne Stemning. hos Publikum 
vedligeholdt sig Akt efter Akt, og et stormende 
Bifald fulgte hende ved hendes sidste Bortgang. 
Stykket holdt sig Aar efter Aar paa Scenen, saa 
at »Den vægelsindede« var en af de sidste Roller, 
hun spillede, forinden hun 1864 for bestandig for­
lod sin Virksomhed som Skuespillerinde. Kritiken 
strømmede over af Ros, og hun siger selv, at det 
var ikke ganske usandt, hvad Fædrelandet i en 
udførlig Anmeldelse ytrede, at hun spillede denne 
Rolle, som om hun vilde sige: Tag alle mine Trumfer 
fra mig, men lad mig blot beholde denne.

Hun var saa beruset af sit Held, at hun mente 
hjemme i sit Sovekammer at høre Holbergs Stemme, 
der ønskede hende et hjærteligt »God Nat!«

Og som et Vidnesbyrd om, hvor vidt hendes 
Talent naaede over Skuespilkunstens forskelligste 
Omraader, kan nævnes hendes Spil i Scribes »Kvæke­
ren og Danserinden«. Her var Michael Wiehe Kvæke­
ren, der ved en Misforstaaelse er kommen i Besøg 
hos Danserinden og nu i bævende Kejtethed sidder 
ved hendes Chaiselongue, hvor den forgudede
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Primadonna har kastet Hovedet tilbage i Puderne 
i stille Betragtning over, hvor vidt det lønher sig 
at knuse hans Hjærte, som hun har knust andres. 
Imidlertid morer hun sig med at spørge om, hvil­
ken Stilling han tror, hun indtager i Samfundet. 
Betagen af al den Luksus, han ser, men dog mest 
greben af hende selv, hendes lette og dog fornemme 
Sommerfugleskikkelse, som ligger der i hvide Knip­
linger og med det sorte Haar rullet op i en Knude 
af Krøller, gætter han paa noget meget fornemt.

»Højere op«, siger hun drillende overlegent. Han 
stiger, stiger til han naar Dronningen.

»Højere op«, siger hun endnu.
Maalløs stirrer han spørgende paa det vidunder­

lige Væsen.
»Gudinde«, svarer hun let henkastende og rejser 

sig op.
Her mente Kunstkendere fra hin Tid, at Fru 

Heiberg naaede Skuespilkunstens Top. Illusionen 
blev til Virkelighed, ti selv den mindst forstaaende 
følte, at dette betagende Blik havde Menneske­
skæbner i sin Magt.

Clara Bergsøe, der har gengivet denne Scene i 
sin Bog om Fru Heiberg, fastslaar, at hun holdt 
det adstadige København i sin Haand, og hun 
kunde have ført det, hvorhen hun vilde.
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Slangen i Paradis.

Fru Heiberg kunde undertiden føle det som et 
Savn, at hun ingen Børn havde. Hvad hjalp det 
vel, at Heiberg erklærede, at det var de fineste 
Ægteskaber, der ligesom Blodappelsinen var ufrugt- 
bare. Hun tænkte paa, hvor Livet vilde blive tomt, 
naar hendes Kunst glippede. Naar hele det Ar­
bejde, der nu optog hende saa stærkt, maatte læg­
ges til Side, hvad skulde saa hendes Dag bruges til. 
Allerede ret tidligt havde hun følt det, og hun 
havde i et Brev til Fru Gyllembourg prist hendes 
Lykke, at hun i de ældre Aar havde udviklet et 
Forfattertalent, der ganske udfyldte hendes Tid. 
Fru Gyllembourg svarede herpaa: »jeg ’har ofte 
takket Gud, fordi han tillod, at mine mørke Aar 
kunde faa et lille Lysglimt af Kunst — den store 
Trøst i al Genvordighed. — Men desværre (tro 
ikke, at det er falsk Beskedenhed), saa synes jeg 
ikke selv, at jeg fortjener det Bifald, som er bleven 
mig til Del. Desuagtet glæder jeg mig over det, 
især over Ludvigs og dit. Jeg behøver ikke at sige, 
hvor stor Pris jeg sætter paa dit. Ja, jeg forsikrer, 
at min Kærlighed til jer to er den Livskilde, hvoraf 
jeg øser dette og alt andet, hvad som endnu lever 
i mig, og jeg synes, at jeg vist ved, at dersom jeg 
var saa ulykkelig at miste jer, eller at I slet ikke
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holdt af mig, saa var det forbi med mig i denne 
Henseende som i alle andre for dette Liv-------«

Der skulde ogsaa komme Tider, da Fru Hei- 
berg fandt, at hendes Mand forsømte hende. Hun 
kunde da gaa om Aftenen i deres indelukkede 
Have og se spejdende op imod hans oplyste Ru­
der, om han dog ikke skulde rive sig løs fra sine 
astronomiske Studier og komme ned til hende. 
Men han kom ikke.

Hans store Beundring for Clara Raphael (Ma­
thilde Fibiger) behagede heller slet ikke hans Kone. 
Og endnu mindre hans Beundring for smukke rene 
Ubetydeligheder.

»Det er underligt nok med Johan Ludvig,« sagde 
den gamle kloge Fru Gyllembourg, »han, der ellers 
har Smag for ædel Vin, han kan undertiden finde 
paa at beruse sig i daarligt 01!«

I dette skrivende Hus fik Fru Heiberg snart 
ogsaa Lyst til at prøve sin Pen. Selv om hun und- 
saa sig lidt ved, at hun var saa lidt Mester i Orto­
grafien.

Heiberg udgav sine »Intelligensblade«, da hans 
Kone en Dag kom og spurgte ham, om han ønskede 
en ypperlig Artikel til sit Blad. »Hvorom?« spurgte 
han, »Og af hvem?« »Om Klædedragten«, svarede 
hun, »og skrevet af Johanne Luise Heiberg«. »Nej, 
mange Tak«, svarede han ugalant, »hverken Emnet 
eller Forfatteren har jeg Brug for«. Imidlertid kom 
hun med sin Artikel og lagde den ind til ham. Noget 
efter traadte hen ind i Stuen med en Mine, som 
hun godt kendte, naar noget havde berørt ham 
behageligt. »Du er jo en ypperlig Medarbejder!« 
sagde han, »Jeg tager med Taknemmelighed imod 
Modeartiklen«.

Artiklen gjorde en vis Opsigt, men Fru Heiberg 
værgede omhyggeligt om sin Anonymitet.



72

Mange Aar efter fik hun Lyst til at skrive en 
lille Vaudeville. Hun havde begyndt paa et Stykke, 
»Abekatten«, men lagt det til Side igen. Nu sad hun 
mangen en Formiddag ved Klaveret og lavede 
Lisbets og Jokums Arier. Hun skrev selv i »En 
Søndag paa Amager« baade Tekst og Melodier. I 
dybeste Hemmelighed blev det indleveret til Teate­
ret, kun Heiberg vidste, hvem Forfatteren var.

Skuespillerne gættede paa, hvem der vel kunde 
være Fader til det Barn. Der var dém, der mente, 
det maatte være Heiberg selv. »Nej, det tror jeg 
ikke«, sagde Phister, »Heiberg slog før sin Fader 
og sin Moder ihjel, end han skrev Vers som dem, 
der findes i Stykket«.

Naar Heiberg om Aftenen drillende spurgte sin 
Kone: »Hvad vil du nu sige, naar dette dit Aands­
foster bliver pebet ud«, svarede hun sejrssikker: 
»Pyt, det har ingen Nød, det vil gøre stormende 
Lykke, mine Sange vil indeh kort Tid være paa 
alles Læber«.

Det er ikke just nogen Anbefaling for Samtiden, 
at det slog til paa en Prik. Fru Heiberg havde her 
taget Publikum fra dets svage Side. Det blød­
sødne og kælne, der i de sidste Aar havde faaet 
Lov til at gro selv hos fornuftige Mennesker, bredte 
sig til en Folkenydelse under disse Duftvaudeviller. 
Vort Folk gjorde under alt det et Indtryk som en 
gammel Kvinde, der vil klæde sig som en yndig 
ung Pige. Midt under Krigen gjorde »En Søndag 
paa Amager« en mageløs Lykke. Wiehe kunde 
neppe gaa paa Gaden, uden at Folk raabte Jokum 
efter ham. Og Fru Heiberg nævner det ene Eksem­
pel efter det andet paa, hvor henrykte brave og 
jævne Folk var over det »yndige Stykke«.

»Jeg bliver ung paa ny«, sagde en, »de lykkelige 
Dage, da jeg sværmede for min Kone, staar atter 
for mig; jeg maa være i hvad Humør som helst,
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saa rykkes jeg ud af alt, naar jeg ser den velsig­
nede Lisbet og den ypperlige Sømandsgut Jokum«. 
Og saa kunde han føje til til selve Fru Heiberg: 
»Ved De ikke, hvem der har skrevet det prægtige 
Stykke? Jeg vilde saagu hellere have skrevet det 
end Alverdens berømte Komedier!« Og en anden 
sagde: »Jeg kan ikke blive siddende hjemme, naar 
jeg ved, at de spiller »En Søndag paa Amager«.

Næste Aar fuldførte Fru Heiberg »Abekatten«, 
der ogsaa vandt meget Bifald hos Samtiden.

Der var vel dem, der vejrede, at et Tidskifte var 
nær. Det Skridt, der var traadt ud i Duftvaude­
villen, maatte ikke føres længere, om vort Folk 
skulde bevare sin Sundhed, og vor Litteratur ikke 
ende med at blive kvalmende Sukkerstads. Men 
Fru Heiberg anede ganske vist ikke, at Bølgen nu 
maatte falde, Hun følte sig baaret højt af Folkets 
Kærlighed, og den vilde der aldrig være Ende paa.

Efter Regeringsskiftet blev Heiberg Teaterdirek­
tør, og hans Kone glædede sig ved Tanken om, 
at nu skulde Teaterets aller gyldneste Tid oprinde. 
Hun vandt stadig nye Sejre;

Hun dvæler med Glæde ved Mindet om Scribes 
»Dronning Marguerites Noveller«.

Om sin egen Rolle skriver hun: Naar nu en saa- 
dan Dame som Marguerite skal fremstilles, da kan 
de fleste Skuespillerinder straks se, at her gør vi 
Bekendtskab med en Kvinde, forstandig, vittig, 
intrigant, overlegen, selv lige overfor kloge Mænd, 
hun kommer i Berøring med. Men hvis ikke Frem- 
stillerinden bag denne Kløgt, denne Vittighed, 
dette intrigante formaar at lade en elskværdig, 
kvindelig Hjærtensgodhed lyse ud af alt, hvad 
hun foretager sig, da har vi her vel en kold, glim­
rende Kvinde, men hun vækker ikke vor Sympati, 
tværtimod; uvilkaarligt udbryder man: Pokker 
skulde have med hende at bestille. Men Sagen er,
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at denne Marguerite nyder ikke sin Evne til Intri­
ger, nyder ikke sin Kløgt, sin Forstillelse som saa- 
dan, alt dette staar i Kærlighedens Tjeneste, hun 
kæmper for en elsket, ulykkelig Broder, som hun 
ønsker at udløse fra Fangenskab. Hjærteslaget 
maa høres bag den glimrende Kløgt, Sukket maa 
fornemmes bag den frivole Latter, og ethvert nok 
saa lille Ord, enhver nok saa lille Situation maa 
gribes for at faa denne Side af Karakteren frem, 
som hun for de kortsynede ikke er i Besiddelse af.

Michael Wiehe spillede Karl den Femte paa en 
højst ejendommelig og karakteristisk Maade — 
fortsætter Fru Heiberg —. Det noble, det elegante 
og fornemme, der laa i hans Personlighed, havde 
han formaaet at sætte i Forbindelse med en konge­
lig, raa, fordringsfuld Høflighed i Manerer og Tone. 
— Det var mig en virkelig Nydelse at spille med ham 
i dette Stykke, og jeg tør nok sige, at i den store. 
Scene, dér slutter 3die Akt, var .vi begge saavel 
som Publikum i fuldstændig' Illusion.

En Aften, da Tæppet var faldet efter denne Scene, 
greb Wiehe Fru Heibergs Haand og sagde, idet 
han kyssede den: »Ja, det er dejligt at spille saa- 
ledes sammen!«

Endnu mærkede hun ikke, at Scepteret var ved 
at glide hende af Hænderne.

Heller ikke, da hun spillede i Hertz’s »Den yng­
ste«.

Hun havde været i stor Usikkerhed med Hen­
syn til det Billede, hun skulde give Fiorella, Hoved­
rollen i Stykket. Men da hun saa Wiehes Frem­
stilling af den unge, boglærde, for Livet og Naturen 
sløvede Tadeo, da var hun hjulpen, ti da stod det 
straks for hende, at Modsætningen til hans Billede 
var det hendes Opgave at give, altsaa Billedet af 
en ung, glad, sund, »dygtig og frodig Natur, der stod
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som den unge Sæd lige overfor Tadeos tørre Stubbe 
fra forrige Aars Høst. Hans hele Udførelse af Tadeo 
bragte Baggrund ind i hendes Billede, og hendes 
Udførelse af den livsglade Fiorella blev den Sol- 
straale, der gav Liv baade til hans Opfattelse og 
til hendes.«

Om Wiehes Fremstilling i dette Stykke skriver 
Edvard Brandes: Ingen kan glemme, hvor vid­
underligt han spillede som Tadeo i »Den yngste« 
i lutter Fordoblinger: den stille Lærde, forlegen 
og kejtet ragende højt op over sin udannede Slægt 
og dog saa ærbødig-venlig mod alle, selv mod den 
uvidende Pædagog, kysk som en ung Pige over for 
Soubrettens paatrængende Koketteri og saa — 
pludselig helt betaget af Fiorellas muntre Stemme 
og lysende Smilehuller. Og netop det, at Tadeo 
overfor den som Dreng forklædte Pige umulig kan 
begribe sin egen Følelses Natur, denne Uvished 
var som lagt til Rette for Wiehe.

Nej, endnu syntes hendes Magt stor og urokkelig.
Der var ganske vist kommet noget ind paa Tea­

teret, der ængstede hende. Det udgik fra en Skue­
spiller, som hun fra første Begyndelse havde haft 
levende Antipati imod.

Han hed Høedt.
Han kom i Begyndelsen af Heibergs Regeringstid 

som en Banebryder for en ny Tid. Det var ikke 
mere Skønhed, der skulde spørges om, men Sand­
hed. Tragedierne var altfor ofte Teaterkunst og 
patetisk Stil, der manglede Natur og Menneskelig­
hed. Skuespillerne begyndte at lytte efter ham. 
Men Fru Heiberg forstod intet deraf. Hun havde 
intet at lære. Hun havde naaet Toppen. Her trængtes 
ikke til noget nyt, al den Stund Landets klogeste 
Mand sad i Spidsen for Teateret, Mon denne Høedt
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bildte sig ind, at han bedre kunde lede den danske 
Skueplads end selve Johan Ludvig Heiberg.

Den 14. November 1851 debuterede Høedt som 
Hamlet. Edvard Brandes skriver herom: Høedts 
Spil var ingen Debutants, det var den fuldt udviklede 
og gennemdannede Kunstners. Uden famlende Usik­
kerhed bevægede Hamiets sorgklædte Skikkelse 
sig paa Scenen, Høedts Tale besad en vis maade- 
holden Kraft, man ikke var vant til, og hans smukke 
og intelligente Ansigt med de skarpe Træk, passede 
forunderligt til den i Refleksion og Grublen hen- 
sunkne Yngling.

Publikums Bifald var stormende. Kun Fru Hei­
berg synes at have været utilfreds. Hun fortæller, 
at hun havde »bragt det Offer« efter Hr. Høedts 
Ønske at spille Ophelia. »Hvad Løn fik jeg for 
min Beredvillighed?« udbryder hun bittert. »At 
Hr. Høedt havde den Taktløshed straks efter den 
første Opførelse af Hamlet en Aften i en stor Soiree 
hos Bournonville at efterabe min Fremstilling af 
Ophelia og bruge sin æstetiske Indsigt til at gøre 
alle Tilstedeværende opmærksomme paa, at den 
Art af Roller burde jeg aldrig spille, da de laa alde­
les udenfor mit Talent; at hele min Fremstilling 
var forfejlet------- «

Det er ikke til Fru Heibergs Ros, at hun lytter 
efter den smaalige københavnske Sladder. Char­
lotte Bournonville, der selv var til Stede ved denne 
»Soiree«, fortæller: »Jeg husker tydeligt hvert Ord, 
Høedt den Gang sagde, saa meget mere som Fader 
slet ikke billigede hans Udtalelse. Høedt var netop 
en varm Beundrer af Fru Heibergs Kunst — dog 
ikke ubetinget i tragisk Retning — og han var hen­
rykt over at spille sammen med hende; det har 
jeg over hundrede Gange hørt l,am ytre. Den Aften 
ankede han kun over, at Fru Heiberg i Ophelias
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Vanvidsscene bar den traditionelle Vanvidsdragt 
og det udslagne Haar. Han paastod, at hvis hun 
havde beholdt sin oprindelige Paaklædning, vilde 
hendes Vanvid have virket langt mere gribende, 
ved ligesom pludselig at opdages, hvorimod det nu 
paa en Maade var annonceret ved Dragten; og da 
en af de tilstedeværende bemærkede, at den Scene 
endda var rørende nok, saa udbrød Høedt, meget 
ivrig: »Nej, naar en ung Dame kommer op til Hoffet 
i Natsærk og med uredt Haar, saa maa hun te sig 
bindegal, hvis det skal gøre nogen Virkning«.

Fru Heiberg blev snydevred. Og da Høedt fik 
Grunden at vide, kom han paa en Prøve hen til 
hende og forsikrede, at han ikke havde gjort sig 
skyldig i, hvad han blev beskyldt for. Hun svarede 
noget om, at hun som Skuespillerinde maatte være 
forberedt paa Kritik.

»De fæster altsaa Lid til, hvad man har fortalt?« 
spurgte han.

»Ja«, svarede Fru Heiberg, »men jeg finder den 
hele Sag ganske ligegyldig«.

Hun mente selv siden, at denne Koldblodighed 
satte ham i Forlegenhed, Høedt har dog nok været 
saa klog, at han har vidst, at naar en fornærmet 
erklærede, at Fornærmelsen var hende ganske lige­
gyldig, saa betød det alt andet.

Høedt spillede med Bifald Elskerrollen i »Nej«. 
Her søgte han at betegne den juridiske Kandidat 
ved et vist roligt Væsen.

Men Heiberg syntes aldeles ikke derom. »Nu 
har jeg saamænd aldrig vidst, at Waltz var saa 
god en Skuespiller«, sagde han. Waltz var den 
Middelmaadighed, der tidligere havde spillet Ham­
mers Rolle.

Fru Heiberg skriver, og Bitterheden lyser ud 
af hver Linie: »Nu skulde altsaa Hammers Rolle
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overtages af en Skuespiller af første Rang; Altenen 
kom, Huset var propfuldt og Spændingen stor. 
Ind træder den ny Hammer, kastende let sine 
Repliker til højre og venstre, men uden Virkning 
— ja, Stykket fortsattes, uden at den vante Glæde, 
den Latter, der saa ofte havde runget i Justits- 
raad Gamstrups Stue, lod sig høre. »Men Virkningen 
af de tre ældres Fremstilling maatte jo dog blive 
den samme?« spørges der maaske. Nej ingenlunde! 
ti Sagen var, at Høedt havde ved Indstuderingen 
kun tænkt paa sig selv, men aldeles ikke sat sig 
i Forhold til os andre og vor Maade at udføre Rol­
lerne paa. Han stod ene, vi stod ene, og Ensemblet 
var revet i Stykker, Grundtonen forrykket og 
borte.

Da Tæppet hin Aften faldt for Vaudevillen »Nej« 
— fortsætter Fru Heiberg — uden at Phister paa 
et eneste Punkt havde tilvejebragt den gamle 
glimrende Virkning, saa han forundret paa mig 
og sagde: »Hvad er det? Har jeg virkelig spillet saa 
daarligt i Aften? Mig synes, at jeg spillede som 
sædvanligt«. Jeg svarede ham: »Ja, det var netop 
Ulykken! De spillede som sædvanligt, De brugte 
den gamle Tone uden at lægge Mærke til, at den 
nu ikke længer passede eller blev besvaret af vor 
ny Hammer«.

Det er ikke ualmindeligt at se daarlige Elskere. 
Men i Reglen plejer de dog ikke at kunne tage al 
Kraften fra et Stykkes komiske Scener, hvor de 
ofte slet ikke er til Stede. Der maa alligevel have 
været noget højst ejendommeligt ved den Hammer, 
naar han saa ganske kunde vende Opmærksom­
heden fra de andre.

Saaledes vilde man være tilbøjelig til at ræson­
nere. Dog, det falder ikke Fru Heiberg ind. For 
hende er Høedt ikke den, der bringer noget nyt,
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men kun Oprøreren imod alt det gode gamle. Hun 
er konservativ til Fingerspidserne, og der er end 
ikke det ringeste Ønske hos hende om at forstaa 
noget af det, som de nye Tider hæver højt.

Edvard Brandes skriver om Heibergs Teater­
regimente: Heiberg havde intetsomhelst Maal som 
Teaterchef, han havde ikke engang synderlig stærke 
litterære Interesser. Den Litteraturperiode, i hvil­
ken han havde været Fører, var afsluttet — — 
Han opnaaede sin Stilling 25 Aar for sent, det gik 
ham, som det tidligere var gaaet Rahbek, hvem 
man først gav Myndighed og Magt, da han tænktes 
at ville bekæmpe det ny. Havde man gjort Hei­
berg til Teaterchef i 1825, dengang han var det 
nyes Bærer og saa begejstret for Vaudevillen, at 
han paa en beundringsværdig Maade fik Publikum 
overbevist om den filosofiske Betydning, havde man 
gjort sin Pligt og handlet klogt.-------Scribe havde 
fordærvet hans fine Smag, han var bleven en gam­
mel Routinier, hvem et dramatisk Fabrikarbejde 
var kærere end en poetisk Digtning, der paa et 
eller andet Punkt stødte hans Vaner. Han besad 
desuden det geniale Hoveds absolute Sikkerhed i 
sin Dom og afvæbnede enhver Modstander med 
det rolige, tilsyneladende godmodige Vid, der er 
det bedste Værge i en Polemik«.

Saaledes var vistnok den Opfattelse, som den 
ny Tids Ungdom havde af Heiberg. Hans Kone 
havde faaet hele sin Dannelse fra ham; hvad Under, 
at hun kun saa det tomme Rum udenfor hans 
Synskreds’s Grænser.

Blandt dem, Høedt havde vundet, var i første 
Række Wiehe. Han haabede, at det skulde lykkes 
ham at faa Fru Heiberg til at forstaa, at Høedt 
virkelig havde noget at bringe. Og saa overtalte 
han hende til at besøge ham en Aften for at være
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sammen med Høedt. Men del mislykkedes Lolall. 
Og da hun gik, sagde hun til Wiehe med en Re­
plik fra Sparekassen: »Det skulde De ikke have 
gjort, Hr. Reiersen!«

Fru Heiberg kom til at hade Høedt, og det er 
ganske vist en Genklang af hendes Had, der lyder 
i et Brev, som Heiberg paa hendes Vegne noget 
senere skrev til den næste Teaterdirektion. Det 
hed heri om Høedt, at hans Forfængelighed, Arro­
gance og Mangel paa Takt, hans slette Tone og 
forsømte selskabelige Opdragelse maatte gøre det 
utaaleligt at staa i Embedsforhold til ham.

Hertil svarer Fru Sødring: Hvad særlig angaar 
Beskyldningen mod Høedt for slet Tone og for­
sømt Opdragelse, kan jeg ikke lade være at henlede 
Opmærksomheden paa, at Høedt i hele sit Liv 
var en af Hovedstadens mest søgte og afholdte 
Selskabsmænd. Men han var forkælet i Selskabs­
livet. Han havde en vis elskværdig, lidt skødesløs 
Maade at være paa, og ingen af hans Venner tog 
ham det ilde op. Men Heibergs, der var vante til, 
at alle bøjede sig for dem, følte sig i højeste Grad 
forargede ved denne Tone.

Hun skriver om Heiberg, at han i Følge sit Na­
turel, sin Forkærlighed for det absolute, hørte en 
svunden Tid til. Han var paa Grund af sin over­
legne Begavelse i den Grad vant til at betragte sig 
som andres Overmand, at den ny Tids demokrati­
ske Tankegang uvilkaarlig oprørte ham. Den i en 
Række af Aar ubestridte Myndighed, han udøvede 
som Smagsdommer, havde ganske naturlig medført, 
at han betragtede sin Dom som den eneste rigtige, 
og naar han derfor mødte Kritik, var han alt for 
tilbøjelig til at anse saadan som et Udslag af litte­
rære Undermaaleres Misundelse.

Fru Sødring nævner derefter Heibergs Mangel
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paa Sans for det nye, der kom frem. Han stillede 
sig f. Eks. ret uvillig overfor de Hostrupske Lyst­
spil og udelukkede i sin Regeringstid baade Gen­
boerne og En Spurv i Tranedans fra det konge­
lige Teaters Repertoire. Man vilde endogsaa vide, 
at han havde betegnet disse Stykker som »Fjæle­
bodsløjer«. Fru Sødring skriver, at Heibergs gennem 
Studiet af fransk Litteratur opelskede Forkærlig­
hed for det gratiøse i Kunsten ledede ham til Tider 
paa Afveje og bragte ham til at underkende Betyd­
ningen af det kraftfulde og af det brede, folkelige. 
Sligt kunde forekomme ham næsten raat eller 
simpelt.

Saa kom da Striden, der maatte komme. Høedt 
havde adskillige af Scenens bedste Navne med sig, 
og Fru Heiberg saa med Sorg, hvordan Wiehe 
droges til det ny. Og Oppositionen havde den tone­
angivende Presse paa sin Side. Men Heiberg veg 
ikke.

Striden begyndte med, at Høedt bestemt ønskede 
at faa Lov at spille i Shakespeares Richard den 
Tredie. Heiberg nægtede imidlertid at bringe Styk­
ket frem. Høedt, der havde lagt et stort Arbejde 
i denne Rolle, følte sig hensynsløst tilsidesat af 
Heiberg.

I Aviserne regnede Angrebene ned imod Hei­
bergs Styre. Og nu begyndte de ogsaa at rokke 
ved Fru Heibergs Autoritet. Kritiken, der altid 
havde været saa smigrende som muligt, blev nu 
ubehagelig, og hun beskyldtes for at være gaaet 
tilbage i sin Kunst.

Da blev hun farlig syg. Og i den Tid, da hun 
svævede mellem Liv og Død, glemtes al Uvilje, 
og hun blev atter Hovedstadens Yndling.

Da hun atter optraadte i et lille Stykke af hende 
selv, »En Sommeraften«, blev hun Genstand for en

Helge Hostrup: Johanne Luise Heiberg. «
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Hyldest, Skuepladsen aldrig før havde set Mage 
til. Overskou skriver om denne Aften: Hun mod­
toges med et længevarende Jubeludbrud og en rig 
Blomsterregn fra alle Kanter i Huset, og da Publi­
kum under Spillet genfandt hende i hendes fulde 
kunstneriske Glans og henrivende friske Ynde, 
steg Bifaldet ved hver Scene indtil Tæppets Fald, 
da hun med stormende Applaus blev kaldt frem 
og hilsedes med en Sang, der nedkastedes fra Lo­
gerne.
a Bagefter samledes en vældig Menneskemasse for 
at trække hendes Vogn, men hun listede sig bort 
fra dem, mens de blev ved at staa og vente. Til- 
sidst maatte hendes Broder ned og paa Ære og 
Samvittighed bevidne, at hun var taget hjem.

Dog, denne Sejr formindskede ikke Striden. Det 
hed sig, at »Kliken« havde været vred over det 
væmmelige Afguderi, der dreves med hende. Og 
da der i Sangen, der blev sungen til hendes Pris, 
havde staaet, at Fru Heiberg

— staar i Templets Helligdom 
som Ypperste-Præstinde

fandt hendes Modstandere, at det var en oprørende 
Fornærmelse imod Madam Nielsen. Det var over­
hovedet Madam Nielsen, der skulde hæves paa Fru 
Heibergs Bekostning.

Heiberg vilde atter sætte Hamlet paa Reper­
toiret med Høedt i Titelrollen.

Men han protesterede imod den ny Rollebesæt­
ning og navnlig imod, at Madam Nielsen ikke skulde 
være Dronningen. Striden blev saa hvas, at Høedt 
nægtede at spille. Heiberg lod imidlertid ansætte 
Prøve, som om intet var i Vejen. Om denne Prøve, 
hvor alle vidste, at Hovedpersonen vilde udeblive, 
beretter Overskou, der var Sceneinstruktør: Den 
19. dennes KL 11 % begyndte den ved anordnings-
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mæssigt Opslag ansatte Prøve paa Hamlet. Da 
de faa Repliker, der gaar forud for Hr. Wiehes 
Indtrædelse som Horatio, var paa rigtig Maade 
sagt af de rollehavende, afbrød Hr. Wiehe Prøven 
ved, i Stedet for at træde frem paa Scenen, i Ku­
lissen, yderst mod Teateret højt og heftigt at spørge: 
»Skal den Komedie nu spilles anden Gang i Dag?« 
(der var hævet en Prøve paa Grund af Høedts 
Udeblivelse) hvortil jeg (Overskou) svarede: »Der 
er begyndt en Prøve, og jeg maa bede, at den fort­
sættes ordentligt.« Hr. Wiehe vedblev ligesaa højt 
og endnu heftigere: »Jeg spørger, om den Komedie 
anden Gang skal spilles i Dag. Det hele gaar jo 
kun ud paa, at der skal prøves, indtil Hamlet træder 
ind, saa skal Prøven hæves, og vi ved jo, at Hamlet 
kommer ikke«. Jeg svarede: »Det tilkommer ikke 
mig at fortolke Direktørens Hensigter med Prøven; 
det er efter hans Ordre, at den holdes, og det skal 
ske paa ordentlig Maade«. Derpaa blev de fore- 
gaaende Repliker atter sagte, og Hr. Wiehe traadte 
aldeles imod sin Rolles Karakter ravende ind, 
svingende Armene og sagde i en lystig lailende 
Tone sin Replik: »Venner af Landet«. Jeg paalagde 
Hr. Wiehe tredie Gang at prøve ordentligt og sagde, 
at der ikke maatte gøres Løjer, hvortil han svarede: 
»Det er Dem, der gør Løjer med os; af mig maa 
man ikke vente andet end Løjer.« Jeg sagde derpaa: 
».Jeg maa paastaa, at der skal prøves ordentligt og 
alvorligt.« Til denne fjerde Paamindelse svarede 
Hr. Wiehe: »Jeg siger, at af mig maa man ikke 
vente andet end Løjer«. Derefter sagde jeg til de 
tilstedeværende: »Ja, naar Hr. Wiehe giver den Er­
klæring, saa maa jeg herved hæve Prøven, ti en 
saadan Prøve tør ikke finde Sted paa det konge­
lige Teater«.

Fru Heiberg giver denne Begivenhed følgende
«*
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Efterskrift: Enhver ved Teateret, der i mange Aar 
havde kendt Michael Wiehes dannede Væsen, kunde 
det ikke andet end forundre og smerteligt berøre 
at se en saa hensynsløs og raa Opførsel af en Mand, 
som de yngre hidtil havde set op til som et Mønster 
paa Anstand og god Tone; og sandelig er her et 
slaaende Bevis paa, at slet Selskab fordærver Sæ­
derne; ti aldrig vilde det før Høedts Komme være 
faldet Wiehe ind at nedværdige sig til at bære sig 
ad som en uvorn Dreng.

Man ser her, hvem man gav Hovedskylden, det 
var Høedts Siethed, der fordærvede Wiehe.

Og ud fra den Betragtning blev den Mulkt efter­
givet ham, som han var idømt.

Fru Heiberg vil gerne se Wiehe som den forførte, 
der i Grunden gaar om med en daarlig Samvittig­
hed. Han er fortvivlet, som en, der har stor Skyld 
imod hende, da hun ligger syg. Og da han forlader 
Teateret og sidste Gang spiller sammen med hende, 
er det, som den onde Samvittighed nager ham, saa 
han er lige ved at overmandes deraf.

Der var dog adskillige, der mente, at Wiehe gik 
stærkt frem som Kunstner under Høedts Paavirk- 
ning.

Saa kom Bruddet. Høedt og Wiehe vandrede 
bort for den næste Vinter at spille paa Hofteateret 
i Langes Selskab. Høedt havde faaet sin Afsked 
efter Heibergs Indstilling. Men da nu Direktøren 
tilbød Wiehe en forhøjet Gage, som man saa sig 
i Stand til at give ham ved Høedts Afsked, svarede 
Wiehe derpaa ved at begære sin Afsked. P. Hansen 
skriver: »Lig den stolte Viking, der afslog Penge­
bod for sin dræbte Søn, fordi han ikke vilde bære 
sin Søns Liv i sin Pengepung, vilde Wiehe ikke 
beriges paa sin Vens Bekostning og besvarede 
indigneret Tilbudet med Indsendelsen af en kate-
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gorisk Begæring om Afsked, affattet i en højst 
usædvanlig Form — to Linjer i en Konvolut, paa 
hvis Bagside et Par Ord paalagde Heiberg Ansøg­
ningens Fremsendelse«.

Heiberg var dog ikke til Sinds at bøje sig. Han 
indrettede sig paa at hjælpe sig med sit mindre 
Personale, og med voksende Utilfredshed imellem 
de tilbageblevne, tog han Kampen op.

Aviserne var baade ham og Fru Heiberg stadig 
paa Nakken.

Saa bøjede Ministeriet sig, og Heiberg fik sin 
Afsked. Og de udvandrede vendte tilbage.

Fru Heiberg begærede Permission. Men da hun 
atter forsøgte at optræde paa Teateret, var For­
holdene hende saa meget imod, at hun besluttede 
sig til at tage sin Afsked.
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Etatsraadinden.

Fru Heiberg gik fra Teaterets Strid og Intriger 
og Bladenes Vrøvl til et Sygeleje i Hjemmet. Det 
var den gamle Fru Gyllembourg, der laa for Døden.

Overgangen imellem den sollyse Junidag ude i 
Haven og det halvdunkle Sovekammer, hvor den 
lille lidende Skikkelse laa i Sengen, var sørgelig 
og knugende. Og saa gammel Fru Gyllembourg 
var, ønskede hun at faa Lov at leve lidt endnu. 
»Man vil saa nødigt«, sagde hun, »ophøre med »die 
susse Gewohnheit des Lebens«. Fru Heiberg sagde: 
»Ja, men tænk nu, hvor herligt det vil være, naar 
man vaagner efter Døden befriet fra alle legemlige 
Tryk, og naar Trætheden afløses af Lethed, Ung­
dom og Styrke, naar Skønhed, Sandhed og Har­
moni træder os i Møde«. Da udbrød den gamle Kone: 
»Ak, Hanne, du maa ikke foragte mig, fordi jeg 
hænger saa fast ved Livet, men mig synes, at her 
er saa dejligt!«

Hun døde den 1. Juli 1856, 82 Aar gammel.
Fru Heiberg skriver om Begravelsen: »Det var 

ikke Skik og Brug i hine Aar, at Kvinder indfandt 
sig ved de nærmestes Begravelse eller fulgte med 
Toget til Kirkegaarden. Jeg var altsaa udelukket 
fra den hele Akt. Men da den foregik i Hjemmet, 
og det laa mig paa Hjærte at høre vor trofaste
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Ven, Biskop Martensens Tale ved Kisten, havde 
jeg hængt et sort* Drapperi for en Dør ind til et 
andet Værelse, bag hvilket jeg uset og uforstyrret 
kunde sidde og høre de herlige, varme Ord over 
den stille, beskedne Kvinde, som ydmyg Kærlighed 
havde baaret gennem Livets mange Omskiftelser og 
Kampe. Som jeg sad her ensom bag Drapperiet, 
forhøjedes Stemningen hos mig ved en lille Be­
givenhed.

Imellem de mange flyvende Insekter, der fandtes 
i vor Have, var der et lille langagtigt, meget fint, 
med et Par Vinger saa klare og gennemsigtige som 
det fineste lysegraa Flor. «Teg ved ikke, hvori det 
egentlig laa, men jeg havde altid fundet, at dette 
lille Insekt lignede Heibergs Moder paafaldende, og 
ofte havde jeg i Spøg sagt til hende: »Dette fine, 
lille Væsen er egentlig et Portræt af dig!« Som jeg 
nu sad her, lyttende til Talen over vor moderlige 
Veninde, kom dette Insekt flyvende og satte sig 
paa mit Skød, hvor det blev siddende ubevægeligt 
under hele Talen, som om det ligesom jeg opmærk­
somt lyttede til Ordene, medens det lille Bryst 
bevægede sig op og ned. Jeg blev forundret og 
bevæget ved dette Syn og turde ikke røre mig af 
Frygt for, at det skulde flyve bort. Først da Talen 
var forbi, fløj det, uden at jeg kunde se hvorhen«.

Man undres over dette mærkelige Insekt, der 
fandtes i hendes Have — naturligvis ikke i al­
mindelige Haver. Det er ikke blot over Autodi­
dakten, der tydeligt kan se, at Fluen aander med 
Lunger, saa det lille Bryst' bevæger sig op og ned, 
men det er over Insektet som Alfernes Budbringer 
fra en Verden — ingen ved hvor. Og da det har 
hørt paa Biskop Martensen, flyver det igen; ingen 
ved hvorhen.
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Heibergs Hjem var snævert tillukket for alt 
nyt og friskt. Da den unge Bjørnson kom ned til 
København, og man opfordrede Heiberg til at 
indbyde den lovende Digter; var han højst uvillig. 
Han var ham for uciviliseret. »Aa ja«, blev 
der sagt undskyldende, »han er ung, han skal løbe 
Hornene af sig«. »Men jeg holder ikke af, at han 
gør det i min Dagligstue«, sagde Heiberg.

Heiberg kunde være meget elskværdig, men 
ogsaa meget ugodmodig.

Der havde været en Fest paa Skydebanen for 
hans Kone. Hun var bleven hædret og prist i høje 
Toner. Men der var ogsaa Skumlere til Stede. Der 
sad Nielsen ved Siden af Phister, og Phister havde 
Fornøjelse af at drikke ham til, og samtidig stadig 
pirre til hans Opposition overfor Fruen.

Tilsidst gjorde Nielsen Skandale. Han kom med 
nogle nedsættende og uforskammede Ord om hende, 
og man blev nødt til at behandle ham som plakat­
fuld og hurtigst muligt faa ham ført ud af Salen.

Næste Morgen vaagnede han med Tømmermænd 
og Ruelse. Og han indsaa da, at han var nødt til 
at gaa ud og gøre Heiberg en Undskyldning.

Han kom ind i Heibergs Stue og søgte at und­
skylde sig. Han kunde ikke forstaa, hvordan det 
var gaaet til, han plejede aldrig at faa for meget.

»Kære Nielsen«, sagde Heiberg med isnende 
Kulde, »jeg ved slet ikke, hvad De mener. Jeg 
synes, at De opførte Dem aldeles som De plejer«.

Fru Heiberg var dog ikke helt færdig med Teate­
ret endnu. I 1859 formaaede Monrad hende til at 
vende tilbage igen. Og den 5. Oktober spillede hun 
Lady Teazle i Bagtalelsens Skole.

Hun skriver selv om denne Festaften: Da jeg 
atter stod i mit af en stor Del af Personalet fest­
ligt smykkede Paaklædningsværelse, mødende ret
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som en Husalf, den syge, men ved min Tilbage­
komst lykkelige Madam Gram, der til Trods for de 
indfaldne Kinder og det svage Legeme saa ud, som 
om hun i Aften selv var i Stand til at spille den 
muntre Lady Teazle — da jeg stod her, iført den 
lette, hvide, med Sølv indvirkede Kjole og med 
den brogede Georginekrans slynget om det gammel­
dags friserede Hode, da følte jeg mig saa glad, saa 
let paa Legeme og Sjæl, som om Vinger var heftede 
paa mine Skuldre og uden mindste Fornemmelse 
af, at min Virksomhed havde været afbrudt i et 
Par Aar. Hjærtet hoppede i Livet paa mig, som 
man siger, og jeg traadte ind for det overfyldte 
Hus som til en festlig Dans, og den Jubel og Blom­
sterpragt, som her fløj mig i Møde, var sandelig 
ikke skikket til at kølne min overgivne Stemning.

Overskou beretter: Da den store Kunstnerinde 
traadte ind med Nielsen som Sir Peter, brød det 
udsolgte Hus løs i et uendeligt Jubelraab, og der 
faldt en formelig Blomsterregn over Scenen. De 
forløbne Aar siden den sidste Optræden syntes 
sporløst at være gledne forbi Kunstnerindens Ho­
ved, og med det elskværdigste Skælmeri, det sjældne 
Lune og den henrivende Friskhed, der altid havde 
været Særkendet for hendes Spil, faldt Replikerne 
nu som tidligere fra hendes Læber, saa at Bifaldet 
næsten syntes at stige med hver Scene.

Endnu skal blot nævnes Clara Bergsøes Omtale 
af Lady Teazle, der dukker frem med den næs­
vise Krans om det fine Hoved. Hun er en nydelig, 
straalende Spidslærke med lystig Spot og drillende 
Skælmeri •— — som hun staar der i Baldragten, 
drejet lidt til Siden, med blankt Spejlflor kastet 
om den slanke Taille, er hun i Fornemhed sine 
høje Standsfæller meget overlegen. Hun er ikke 
engang skabt af samme Stof som de, men en pragt-
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fuld Sommerfugl fra Tropernes Land, parat til at 
løfte Vingerne og flyve bort, hvis man gør hende 
det altfor kedsommeligt. Først Replikernes Lystig­
hed gør dette luftige Væsen til Menneske. Allige­
vel, da hendes gamle Ægtemand bebrejder hende 
de store Blomsterregninger, og hun forsvarer sig 
med, at det ikke er hendes Skyld, at der ikke blom­
strer Roser hele Vinteren, bruger hun en lille Ge­
stus, som var hun en Tit-ania, der kunde frem­
trylle alt, og om der var skudt friske Roser op af 
det støvede Teatergulv, havde det kun været i 
sin Orden.

I Sommeren 1860 døde Heiberg paa Herregaarden 
Bonderup ved Ringsted.

Det var et meget haardt Slag for hans Hustru, 
og hun følte sig ene og færdig med Livet.

Han havde været hendes Vejleder paa de fleste 
Omraader. Men paa et var hun gaaet sin egen Vej. 
I længst forsvundne Dage havde Fru Gyllembourg 
trukket hende med i Kirke, og hun havde hørt 
Mynster. Hun blev siden en flittig Kirkegænger og 
regnede sig selv for en Kristen.

Den 13. Januar 1861 optraadte hun paa Scenen 
første Gang efter Heibergs Død. Hun spillede Marie 
Stuart, og Overskou skriver, at under hendes Hæn­
der blev det et fuldendt Mesterstykke af dramatisk 
Kunst. Ved sin Indtræden paa Scenen hilsedes hun 
med det heftigste Bifald og spillede den forfulgte 
Dronning med en Følelse, saa sand og gribende, 
at denne Kvindeskikkelse stillede næsten alle de 
andre Rollehavende i Skygge. Efter Marie Stuarts 
imponerende og effektfulde Scene med Elisabeth i 
tredie Akt brød Bifaldet atter løs med en Kraft, 
som om det aldrig skulde standse. Overskou skil­
drer den dybe, kun af svag Hulken afbrudte Tavs­
hed, der herskede blandt Publikum under Maries
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Gang til Skafottet. Man følte uvilkaarlig, at nu 
gik en mægtig Personlighed sin sidste Stund i 
Møde, man ræddedes over den Skæbne, der ven­
tede Marie, og man havde kun Taarer for den 
ulykkelige. Ingen tænkte paa at beklappe den gri­
bende Situation.

Fru Heiberg blev endnu nogle faa Aar ved 
Teateret. Da hun den 2. Juni 1864 spillede i 
»Elverhøj« vidste ingen i Publikum, at de saa 
hende for sidste Gang.

Nogle Dage efter gik hun syg og ensom hen ad 
Kalkbrænderivejen. Der saa hun en bleg, vaklende, 
sammenbøjet Skikkelse. Det var Michael Wiehe,

Den Høedtske Strid havde skilt dem stærkt, og 
hun vilde ikke — selv da han ønskede det — nogen 
Fornyelse af det gamle Venskab. Hun syntes, at 
han havde aabenbart svigtet hendes Venskab for 
ham som Menneske, og svigtet hendes Begejstring 
for ham som Kunstner, i en Tid hvor han burde 
have mindedes begge Dele.

Nu saa hun her en dødssyg Mand, dette Syn 
rørte hende dybt, hun standsede ham og sagde: 
»Her mødes vi tilfældigt, maaske for sidste Gang. 
De er meget syg, og jeg er meget syg, og ingen 
ved, hvor længe vort skrøbelige Legeme holder ud. 
Her rækker jeg Dem Haanden til Afsked og Far­
vel, i Fald vi maaske ikke ses mere.«

Han greb hendes Haand, medens Blodet steg 
op i hans ligblege Kinder. »Tak! o Tak!« sagde han.

Faa Maaneder efter døde han.
Mange Aar efter, da hun sad uforstaaende over­

for en ny Tid og ukendt af de nye Slægter, sendte 
Henrik Ibsen hende et pragtfuldt Digt, en mere 
holdbar Blomst end de Tusinde, hun havde høstet 
i sin Storhedstid.

Det hedder i dette Digt:
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Underligt til Danmark bundet 
staar De altid for mit Øje, 
bundet til en Dag ved Sundet, * 
mellem Bøgekroner høje. 
Sol i Luften, Sol paa Fladen, 
Sejler-Gaden 
fures af en blaalig Krusning, 
Sommersusning, 
født i Skoven 
dirrer som et Digt foroven. 
Det er Søndag, glade Klynger 
ler og synger, 
Baade gynger 
under Ly af Kystens Skrænt. 
Lyse Kjoler 
blinker, soler 
sig, hvor Klokker og Violer 
har sit danske Tæppe spændt.
Men derude — 
helt fra Nord, hvor Kronborg troner, 
indtil Syd, hvor fjærnt Trekroner 
Synet raner — 
hvilken Rad af stolte Svaner, 
hvilken Stimmel, 
hvilket Tog af hvide Sejl!
Skude slutter sig til Skude, 
Lysglans i de hvalte Klude; 
Vimplers Vrimmel, 
Højdens Himmel 
ser sig selv i Dybets Spejl.
Slank og smekker 
drømfyldt Jomfru mellem Snekker, 
glider en mig just forbi.
Hun er lig et Sagn, der bæver 
bag det Slør, det hylles i; 
hun er lig et Syn, der hæver 
sig og svæver 
ad en lukket Gaadesti. 
Ellepiger 
vinker, viger, 
svøbt i Skum om Bougens Stavn. 
Alfer følger 
Kølens Bølger; 
men i Flagets Folder dolger 
sig Agnetes Navn.
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Og se der — et modsat Billed! 
Hvilke kække Kast i Dansen! 
Lunets gratie-bundne Vildhed 
bær dog Kransen.
Vimpler vinder sig langs Riggen, 
Flag fra Stranden hilser Briggen, 
halvvejs hjemlig, halvvejs fremmed, 
halvt en Havfru, halvt et tæmmet 
Barn fra Heden 
svajer Dina op paa Rheden.

Som i Blinde 
ledet frem af milde Vinde, 
som i Drømme 
løftet af de lette Strømme — 
se Felukken!
Al Provences Livsglød taler 
i dens Stigen, i dens Dukken; 
Elskovs Sukken 
dæmpet baaren 
Citharklang, fra Dækket maler 
Sjælevaaren;
Madrigaler
over stumme Klynger daler, 
som paa Strandens grønne Hynde 
vugges i Jolanthes Ynde.

Hvo kan tælle 
hele Flaaden, 
som i Solskin følger efter, 
som for Medbør skummer frem! 
Over Fraaden
Ragnhild hælder, 
som om Dybets dulgte Kræfter 
lokked hjem —
Lotos lig paa Strømme stride, 
hist Ophelia den fagre 
ses at flagre, 
ses at glide;
Rang-Fregatter 
Klipperskarer 
hjemad farer.
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I en Skønheds-fattig Tid 
har det kvæget mig at følge 
Deres Færd paa Kunstens Bølge 
under Sol og Medbør blid — 
kvæget mig at stirre did, 
hvor i Skær af svale Nætter 
Sagnet sig om Færden fletter. 
Tag som Tak for Synets Trøst 
Haabet af en Seers Røst: 
Underfuldt til Danmark bundet 
skal De staa for Slægters Øje — 
bundet til en Nat ved Sundet, 
under Mindets Stjerner høje.

Da Fru Heiberg traadte tilbage som Skuespiller­
inde, blev hun Sceneinstruktrice. Fru Sødring skriver 
herom: Min Forventning om, at hun vilde virke 
heldbringende i sin nye Egenksab, blev saavel i 
denne Sæson som i de følgende retfærdiggjort ved 
mange smukke kunstneriske Resultater, som hen­
des Sceneinstruktion havde at opvise paå Skue­
spillets Omraade. Men jeg kunde tillige ikke være 
blind for, at de fysiske Kræfter undertiden syntes 
at svigte hende, og dette tiltog naturligvis med 
Aarene.

Charlotte Bournonville skriver: Som Scenein­
struktrice besad Fru Heiberg vistnok en Del Dyg­
tighed, men hun havde neppe den fornødne Ro og 
Taalmodighed; den ansvarsfulde Stilling lod til 
at angribe hendes Humør og hendes medfødte Elsk­
værdighed. Det gik hende som saa mange andre, 
at Teori og Praksis fulgtes ikke ad. Hun siger i 
sin Bog, at en Sceneinstruktør bør have Planen 
for sit Arbejde helt ordnet før Prøverne og ikke 
stole paa øjeblikkelige Indskydelser. Deri har hun 
fuldstændig Ret — Fru Heiberg selv gennemførte 
derimod ikke sit Princip; hun forandrede meget 
ofte Arrangementet fra den ene Gang til den anden,
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til ligefrem Fortvivlelse for »Masserne«, der hverken 
vidste ud eller ind. Hendes gamle Kammerat 
fra Ungdomstiden, Fru Elise Holst, født Heger, 
gjorde en Dag Oprør under Prøven — ganske vist 
paa sin gennemrolige Maade, idet hun nemlig 
traadte hen til Lamperækken og sagde: Hør nu, 
Hanne, jeg sætter mig, naar jeg vil, og rejser mig, 
naar jeg vil, saa du kan godt spare dig al den Vig­
tighed.

I Georg Brandes Levned findes der en meget 
morsom Skildring af et Besøg, han som ganske ungt 
Menneske aflægger hos Fru Heiberg: »Jeg blev 
indladt og anmodet om at vente i en Stue, gennem 
hvis Glasdøre jeg i nogen Tid opmærksomt blev 
iagttaget af Fru Heibergs Adoptivbørn. Saa traadte 
Fruen ind med en Strikkestrømpe i Haanden, 
paa hvilken hun under den følgende Samtale sta­
dig arbejdede. Hun sagde: Naa, saa De har samlet 
Deres Artikler! — Jeg bemærkede troskyldigt, at 
det meste af Bogens Indhold var tidligere utrykt, 
som om der for Fruen laa nogensomhelst Vægt 
derpaa. Hun førte Samtalen over paa Bjørnsons 
da lige udkomne Fiskerjente, af hvilken Fædrelandet 
Aftenen forud havde indeholdt en Anmeldelse, og 
erklærede sig aldeles uenig med Anmelderen, der 
i Fiskerpigen havde beundret Sjæleskildringen af 
et scenisk Geni. — Det er en fuldstændig Vild­
farelse, sagde Fru Heiberg, fordybet i Strikke­
strømpen, en fuldstændig Vildfarelse, at Geniet 
skulde kendes paa . Urolighed, Ubændighed, et 
uregelmæssigt Liv eller deslige. Det er gammel 
Overtro altsammen. Den sande Genialitet har 
intet at gøre med Udskejelser og Uberegneligheder, 
ja, den er umulig uden streng Pligtopfyldelse. 
(Ivrigt strikkende) Geniet er simpelt, ligefrem, 
husligt, arbejdsomt«.
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Fru Heiberg levede lige til 1890, men for Offent­
ligheden var hun død mere end tyve Aar før. I 
den lille Privatkreds, hvor hun opdrog de tre Pleje­
børn, som hun havde taget til sig efter Heibergs 
Død, har hun utvivlsomt betydet meget, for Fol­
ket var hendes Saga ude. Og hun hørte en længst 
svunden Tid til, stærk i Fordomme som hun var, 
ofte gammeldags eller smaaborgerlig djærv i Ud­
tryk, som hun i sine Breve til Krieger har givet 
saa mange Vidnesbyrd om. Og hun var ganske 
uforstaaende overfor, hvad nyt Tiden bragte.

Hun oplevede hele den store politiske Kamp 
herhjemme, men forstod intet deraf, hun saa den 
moderne Litteraturbølge bryde frem, men saa ikke 
i det altsammen andet end Oprør og Uorden. Det 
er fristende her at sammenligne hende med en 
jævnaldrende, Fru Hauch, der var forrest i Tids­
bølgen endnu nogle Aar efter Fru Heibergs Død.

Fru Sødring skriver om hende: Kan det egentlig 
forbavse, at Fru Heiberg var overbevist om sine 
Meningers Ufejlbarlighed. Tænk, hvad hun gennem 
sit lange Liv har maattet høre af Smiger. Fra hun 
var ganske lille Pige blev det atter og atter sagt 
til hende, der manglede den Modvægt, som medde­
les gennem Opdragelsen i et dannet Hjem, at hun 
var bedre og betydeligere end alle andre, og medens 
Ægteskabet for de fleste Mennesker bliver en Skole, 
hvori man lærer at slaa af paa sin Egenkærlighed, 
saa sluttede Heiberg sig til hendes Forgudere og 
erklærede hende, at hvad der passede sig for andre 
Skuespillere, det passede sig ikke for hende, og at 
kun yderst faa var værdige til hendes Omgang. 
At Fru Heiberg, ombølget af al denne Virak, ikke 
gik til Grunde som Menneske, tyder paa, at hun 
var i Besiddelse af ualmindelige Egenskaber.

Om sit sidste Mode med Fru Heiberg skriver
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Fru Sødring: En Foraarsdag i Aaret 1890 kom hun 
til m g. Hun var ledsaget af sin ældste Datter, 
Fru Suenson. — Jeg ser hende endnu for mig, som 
hun sad der i min Lænestol med alt sit Overtøj, 
sin Fløj els Kaabe og Pelsværket paa. Hun var 
ualmindelig blødt stemt den Dag. Kort før hun 
rejste sig for at tage Afsked, saa hun sig rundt i 
Stuen og sagde vemodigt: »Ja, hvornaar kommer 
jeg nu her igen?« Jeg ønskede hende, at hun ret 
maatte faa en god Sommer. Vi sagde da hinanden 
Farvel, og jeg fulgte hende ud. Idet vi gik igennem 
Værelserne, udbrød Fru Suenson: »Nej, hvor her 
er hyggeligt!«

Fru Heiberg sagde da: »Der er altid hyggeligt, 
hvor Fru Sødring er!«

Disse kærlige Ord var de sidste, som jeg hørte 
af hende. Sommeren og Efteraaret randt hen, og 
i Dagene kort før Jul bragte man mig Budskabet 
om hendes Død.

Med sine Fortrin og Fejl er Fru Heiberg det 
interessanteste Menneske, jeg har kendt i mit Liv.

Clara Bergsøe skriver: Hun, som ved sin Død i 
tidligere Tid vilde have samlet Nationen i ende­
langt Sørgetog, hun begravedes nu som en Stor­
hed, kun ældre Folk vidste Besked om. Det var 
et af hendes sidste Ønsker, at hendes Kiste skulde 
betrækkes med hvidt, den Farve, der baade i Livet 
og paa Scenen havde været hende kærest. Begra­
velsen, der foregik med konventionel Højtidelig­
hed, indeholdt et besynderligt Moment. En gammel 
Barndomskammerat af Fru Heiberg, Danseren 
Hoppe, rejste sig nemlig under Højtideligheden op 
for endnu engang at sende et Blik efter Kisten, 
man faldt i samme Nu død om. Var det hendes 
magnetiske Tiltrækningskraft, der endnu i Døden 
udøvede sin hemmelighedsfulde Ma^t? —

Helge Hostrup: Johanne Luise Heiberg. 7
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Ligtoget, fulgt af Studenter, hos hvem Tradi­
tionen om hende endnu levede, bevægede sig lang­
somt gennem Gaderne. Nogle Øjeblikke holdt det 
stille foran hendes Bolig i Go thersgade, medens 
Decemberens kolde Storme føg om den Baare, 
som indesluttede »Albanos Rose«, der næsten i et 
halvt Sekulum havde kastet Sydens Solglans over 
sit Folk. Ude paa Holmens Kirkegaard sænkedes 
hun i den tredie og sidste Grav af det’ mærkelige 
Gravsted, der indesluttede Johan Ludvig Heiberg 
og Thomasine Gyllembourg.
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