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„De samle sig, lig underfulde Drømme, 
De rige Minder fra en svunden Vaar, 
Lig gyldne Skyer, som paa Himlen svømme 
Skjøndt Solen under Horizonten staaer.“

Johan Ludvig Heiberg.

DE FØRSTE BARNDOMSAAR

Af mine Forældres ni Børn var jeg den næstyngste. Min Moder, 
l Henriette Hartwig, var fra Frankfurt, hvorfra hun og en ældre 
Søster flygtede en Morgenstund, barbenede, i en Alder af tolv og 

fjorten Aar, for at undflye en haard og ubarmhjertig Stifmoders strenge 
Behandling; hun var en Søster til deres virkelige Moder, som Døden 
havde berøvet dem i deres første Barndomsaar, en Moder, som de 
bestandig mindedes med den inderligste Kjærlighed. Børnene naaede 
Hamborg ved at tigge sig frem. Her gave de sig Begge til at tjene 
for deres Brød og vare heldige nok til at træffe paa gode Herskaber, 
der havde Medlidenhed med deres Ungdom og forladte Stilling. Efter 
fem til sex Aar fulgte min Moder med sit Herskab, der satte stor 
Pris paa hende, til Kjøbenhavn. Her gjorde hun Bekjendtskab med 
min Fader, Christian Heinrich Påtges, der var Vinkyper. Ogsaa han 
var en Tydsker af Fødsel, og var vandret ud fra Colin for at und- 
gaae Krigstjenesten. Da han havde saa meget, at de kunde gifte sig, 
nedsatte han sig i Kjøbenhavn. som Vinhandler. I Bombardementet 
1807 mistede de Alt, og da han ikke saae sig istand til at begynde 
forfra, forsøgte han sig som Værtshusholder. Nu gik deres Liv hen 
i Fattigdom og Trængsler; de flyttede fra Sted til Sted for at prøve 
Lykken, som imidlertid udeblev. Da det ikke vilde gaae i Byen, flyt­
tede de ud paa en af Broerne, og fæstede en Leilighed paa Nørrebro 
i et Hus, som var bekjendt under Navnet „Lille Ravnsborg“. Her 
blev jeg født i 1812, den 22de November.

Det var, som bekjendt, en meget streng Frost denne Vinter, hvilket 
ikke alene Napoleons Soldater, men ogsaa min stakkels Moder fik 
at føle. Hun har ofte i senere Aar fortalt, at Værelset, hvori hun 
laa, var saa fugtigt, at der laa tyk Is under hendes Barselseng. Da 
hendes Hænders Gjerning var uundværlig i Huset, maatte hun efter 
faa Dages Leie staae op og tildrog sig derved en heftig Feber, som
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i længere Tid tvang hende til atter at holde Sengen. Man var nu i 
stor Forlegenhed med mig, og havde ikke en Nabokone, som til­
fældigvis ogsaa havde født et Barn paa samme Tid, tilbudt min Moder, 
at dele sin Mælk mellem hendes Barn og sit eget, var jeg vel om­
kommet af Mangel paa Pleie. Aaret efter fødte min Moder atter en 
lille Pige, den Yngste og Sidste af mine Forældres Bfern. Da hun 
oftere vil forekomme i mit Levnet, vil jeg nævne hendes Navn: 
Amalie. Efter nogle Aars forgjæves Anstrengelse, kunde mine For­
ældre heller ikke erhverve det Fornødne til Livets Ophold her, og 
besluttede derfor at forlade Kjøbenhavn. Officererne ved andet jydske 
Regiment, som tidligere havde spist i Middagsabonnement hos mine 
Forældre, fik i Sommeren 1816 Garnison i Aalborg, og da Regi­
mentet nu blev forlagt til Jylland, foreslog min Moder at reise der­
over, for at de atter kunde spise hos hende, hvis Mad lod til at have 
behaget dem. Det blev da besluttet, at min Fader for det Første 
skulde blive i Kjøbenhavn, hvor han havde et lille Erhverv hos for- 
skjellige Vinhandlere ved Aftapning af Vine; min Moder skulde da 
først prøve i Aalborg, hvorledes det vilde gaae med den nye Plan, 
inden min Fader opgav, hvad han havde i Kjøbenhavn.

Hun reiste da med alle os smaa Rollinger paa en lille Pæreskude 
til Aalborg. Vi led meget Ondt underveis, og min Moder har ofte i 
senere Aar, med Taarer i Øinene, fortalt os om hendes Nød og For­
ladthed i hin Tid, og med hvilket tungt Hjerte hun ankom i den 
/remmede By. Her fæstede hun nu en temmelig stor Leilighed, 
hvilket var nødvendigt, naar de mange af Regimentet skulde spise 
sammen. Jeg seer endnu Huset for mine Øine med sin temmelig høie 
Stentrappe, som førte ned til Gaden; langs med den løb en Canal, 
ved Foden af Trappen en bred Rendesten. Jeg var dengang mellem 
tre og fire Aar. Liggende paa alle Fire ved denne Rendesten, rodende 
med en Pind i samme, vaktes jeg første Gang til Bevidsthed om 
mit eget Jeg i dette Liv. Jeg husker tydeligt, hvorledes jeg pludseligt 
saae i Veiret, skamfuld tørrede mine Fingre af og tænkte: „Hvis 
Nogen seer dig liggende saaledes her, da er det vist en Skam for 
dig.“ Fra denne Dag af holdt jeg mig til Trappen, ved hvis Sider 
der paa Grund af den ringe Færdsel groede Græs. I disse Græs- 
straa saae jeg nu de deiligste Blomster; undertiden ogsaa store Træer, 
hvori jeg saae Fugle, Engle, kort Alt, hvad jeg vilde se. Altid ud­
øvede jeg mine Lege ene; aldrig meddelte jeg Nogen, hvad der 
sysselsatte mine Tanker. „Hun gaaer saa stille og tosser om,“ hørte 
jeg ofte min Moder og mine ældre Søskende sige. Ogsaa havde jeg 
en anden forunderlig Passion. Naar jeg sad ved min kjære Sten­
trappe, havde jeg ofte bemærket, at i fugtigt Veir kom Regnormene 
krybende frem af Jorden; heraf sluttede jeg, at de Stakler længtes 
efter at blive vaskede; for at hjelpe dem saa godt jeg kunde med at
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faae dette Ønske opfyldt, gravede jeg ofte hele Timer i Jorden og 
samlede saa mange sammen som muligt. Jeg kunde have et helt 
Nøgle af Orme; disse vaskede jeg af paa det omhyggeligste, skyllede 
dem i flere Hold Vand, indtil de vare ganske rene, og puttede dem saa 
atter ned i Jorden, forvisset om at have gjort en god Gjerning. Med 
slige stille, beskedne Glæder gik mine første Barndomsaar hen.

Ved andet jydske Regiment var en Underofficer ved Navn Zangen- 
berg. Denne Mand underviste Byens Børn i Dans, og til dette Øiemed 
havde han leiet en stor Sal hos min Moder, med den Forpligtelse, 
at han skulde tage hendes to yngste Børn, min Søster Amalie og 
mig med i sine Dansetimer. Han fandt, at jeg havde et ualmindeligt 
Talent for Dansen, og kastede sin særdeles Opmærksomhed paa 
mig. Tilsidst kunde han ikke undvære mig ved sine Informationer 
hos Byens fornemmere Børn, der holdtes i deres eget Hjem. Han 
udbad sig derfor hos de elegante Familier, at han maatte tage en 
lille Pige af sine Elever med, for at være ham behjælpelig med at 
føre Børnene an. Min Moders Tilladelse hertil fik han let, da hun 
ansaae det for en Ære, der vederfores hende og mig selv. I slet Veir 
sendte man ofte en stadselig Kareth efter ham, og jeg husker grant, 
hvorledes han og jeg da kjørte sammen, og hvorledes jeg med Ydmyg­
hed sad ved hans Side og neppe turde trække mit Veir, som om jeg 
havde siddet hos Kongen selv. I et af disse elegante Huse begyndte 
min første Sorg. Der var nemlig i et af dem en lille stakkels pukkel­
rygget Dreng, der havde fattet stor Godhed for mig og altid kun 
vilde danse med mig. Dette morede de Voxne, og de kaldte mig nu 
altid i Spøg for hans Kjæreste. Men for mig var det ingen Spøg; 
med Rædsel saae jeg dette lille fæle Væsen nærme sig mig, og 
skjælvede for, at jeg virkelig skulde bindes til ham og blive hans 
Kjæreste, uagtet jeg neppe vidste, hvad det vilde sige. Mange søvn­
løse Nætter voldte denne Spøg mig, og jeg kom bestandig med 
Skræk i dette Hus, hvor jeg var saa velkommen. En Skræk, jeg 
havde kunnet spare mig, thi uagtet hans Pukkel vilde den fornemme 
Familie neppe valgt mig fattige Barn til Ledsagerske for deres Søn 
paa Livets Bane; uden at tale om, at han var syv og jeg sex Aar, 
saa der var i alt Fald ikke nogen nær Udsigt til en Forening, — 
men hvad kan ikke ængste et Barn af en tungsindig Charakteer, og 
en saadan var alt i de unge Aar traadt tydeligt frem hos mig. I For- 
aaret 1820 forlagdes andet jydske Regiment atter til Kjøbenhavn og 
efter et Ophold af fire Aar vendte mine Forældre (min Fader var 
imidlertid ogsaa kommen til Aalborg) i den Anledning atter tilbage 
til Kjøbenhavn, og en Sten faldt fra mit Bryst, da vi paa Skibet 
drog bort uden den pukkelryggede Dreng. Jeg havde i lang Tid glæ­
det mig i Stilhed til at komme til Kjøbenhavn, thi jeg havde hørt 
min Fader sige, at en Bekjendt af ham havde leiet os en Bolig i
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Grønnegade. Derved opstod tusinde Phantasier hos mig, hvorledes 
jeg der skulde plukke Blomster. Jeg tænkte mig det som en Mulig­
hed, at jeg kunde faae en Dukkevogn, og at jeg i den kunde kjøre 
Græs, anlægge smaa Haver, plante store Træer, hvori Fuglene kunde 
sidde og synge osv.; thi at Verden kunde være saa ondskabsfuld at 
kalde en Gade for Grønnegade, hvori der ikke fandtes eet Græs- 
straa, endsige Andet, det faldt mig intet Øieblik ind. Man tænke sig 
derfor min Skræk og min Skuffelse, da vi arriverede til Grønnegade! 
Jeg græd bitterligt over mit feilslagne Haab, uden dog at betro Nogen 
Grunden til min Smerte.

DANSESKOLEN
Mine Forældre flyttede atter fra Sted til Sted for at søge Lykken, 

der lod til rent at have slaaet Haanden af dem. Ved et Tilfælde kom 
en fattig Jødepige i vort Hjem. Lykken havde vendt hende Ryggen, 
ligesom os, og mine Forældre, som knap havde Brødet til deres egne 
Børn, delte det dog med den stakkels Pige, som til Gjengæld gjorde 
den Nytte, hun kunde, i Huset. Samme Pige var en Datter af den i 
sin Tid berømte Jøde, som i et halvt Aarhundrede sad og sang under 
det store Træ i Dyrehaven, og ved sine komiske Viser var Alver­
den bekjendt under Navnet af „Jøden under Træet“. Han er 
ofte bleven besunget af Digterne, og gik over i Litteraturen under 
denne Benævnelse. Han var yderst eiendommelig og havde et af­
gjort Talent til at foredrage slige komiske Sange, som han da led­
sagede med det pudsigste Minespil; saa snart han slog Accorden 
paa sin Cither, strømmede Mængden altid sammen om ham og kom 
snart i en ustandselig Latter. Datteren havde arvet Noget af hans 
musikalske Talent; hun sang med en smuk Stemme og med et sjæl­
fuldt Udtryk Arier og Duetter næsten af alle Operaer. Hun var god 
og tjenstagtig mod os stakkels Børn, som i det travle, fattige Hus 
gik for Lud og koldt Vand. Hun indstuderede nu, til sin og vor Glæ­
de, Duetter og Arier med min Søster Amalie og mig. Vi dansede 
ofte for hende, hun sang dertil og glædede sig over vore Fremskridt, 
som om vi havde kunnet være hendes egne Børn. Denne Pige fat­
tede først den Idee, at vi burde gaae til Theatret. Hun talte ofte 
derom med mine Forældre, men min Fader sagde da, „at han før 
vilde dreie Halsen om paa os“. Desuagtet gik hun en Dag uden 
videre op med os til den daværende Solodanser Dahlén og spurgte, 
om han vilde antage os to Smaapiger til Dansen ved det kongelige 
Theater. Efterat han havde betragtet os nøie, bestilte han os til paa 
en bestemt Dag at møde ved Hoftheatret (hvor Danseskolen den­
gang var) for at vi, med en Del andre Børn, der havde meldt sig,



DANSESKOLEN 13

kunde lade os prøve, om vi vare skikkede til denne Lykke. Dagen 
kom, og med Skjælven og Bæven indfandt vi os, ubeskriveligt und­
selige og ængstelige — jeg især — thi min Søster var et livsglad 
Barn, der ikke saa let lod sig forknytte.

Imellem de mange theatralske Kunster, vi alt havde erhvervet os, 
var ogsaa en saakaldet Ægge-Dans, som bestod i at danse mellem 
syv Æg, lagt i en vis Form paa Gulvet. At danse mellem disse 
uden at se ned og uden at berøre dem med Foden, det var Opgaven. 
Denne Dans udførte vi med stor Virtuositet, dengang Touren kom 
til os; til stor Moro for Dahlén og hele Forsamlingen, der brast i 
Latter den ene Gang efter den anden. Jeg havde Møie med at til­
bageholde mine Taarer, thi jeg havde en Følelse af, at vi vare til­
bedste. Dahlén bemærkede dette, trøstede mig og sagde, „vi skulde 
ikke være saa forknytte, det var meget godt, og vi vare Begge an- 
tagne“. Vi gik da hjem og fortalte, at vi Begge vare antagne ved 
det kongelige Theater. Min Faders Betænkeligheder vare forbi, og 
en Forfængeligheds Følelse traadte i Stedet. Men min Angest over 
at have været til Latter forlod mig ikke hele Dagen og det meste af 
Natten. Min Søster var dengang henved syv Aar, jeg otte.

Mine Forældres Stilling forværredes mere og mere. Deres Ind­
komster strakte med Møie til Livets Fornødenheder, og deres Fat­
tigdom udtalte sig naturligviis i vore Klæder, og i vor Mangel paa 
alt Det, som forvænte kjøbenhavnske Børn ansee for uundværligt. 
Vi kom paa Danseskolen i vor simple, og intet mindre end zirlige 
Dragt, til stor Forfærdelse for de andre Smaapiger, der alle, i hvert 
Fald i Sammenligning med os, vare et Slags Stadsdamer. „Hvad er 
det for To?“ udbrød derfor de Andre, „hvorledes er det, de see ud?“ 
De rykkede langt fra os og vilde ikke have med os at gjøre. En dyb 
Smerte, der grændsede til Fortvivlelse, greb mig. Min Søster, der 
havde lige det modsatte Temperament, lo ad mig og sagde: „Hvad 
vil du bryde dig om det, din Tosse? Vil de ikke omgaaes med os, saa 
lad dem lade det være.“ Ved min Hjemkomst fortalte jeg, hvilken 
Haan vi havde været udsat for paa Grund af vor simple Klædedragt. 
Men her fik jeg ingen Trøst. Min Moder sagde, at vi vare fattige 
Børn, der ikke kunde gaae klædte som Prindsesser; at det ikke var 
en Skam at være fattig, osv. Men jeg gik hele Dagen med Taarer 
i Øinene, som Ingen lagde Mærke til. Om Aftenen græd jeg mig i 
Søvn med en stille Hulken, idet jeg i mit stille Sind forundrede mig 
over, at min Søster den hele Dag havde været mere oprømt end 
nogensinde, og øvet sig paa at gjøre det ene Hop efter det andet, 
som hun havde seet de ældre Børn gjøre paa Danseskolen, mens 
hun med sin klare Stemme sang i vilden Sky. Næste Morgen 
begyndte mine Lidelser forfra; thi vi gik hver Morgen paa Danse­
skolen. I Aalborg, hvorfra vi nyligen vare komne, var det dengang
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almindeligt, at alle Børn sagde „han“ og „hun“ til hinanden, og den­
ne jydske Skik havde vi endnu ikke aflagt. Den første Dag havde vi 
ikke synderligt aabnet Munden, men da de kjøbenhavnske Børn til 
deres Rædsel hørte, at vi sagde hun til hinanden, og min Søster 
endog tiltalte en af dem med dette ulykkelige Ord — reiste der sig 
en formelig Storm imod os, og vi bleve forhaanede, bespottede og 
skyede som to stygge Trolde, der havde fordristet sig til at trænge 
ind i denne Samling af Sylphider. Saasnart jeg begreb, hvori vor 
Brøde bestod, kom dette Ord aldrig over mine Læber. Vanskeligere 
var det at faae min Søster afvænt dermed, thi da hun ikke tog sig 
Sagen saa nær som jeg, fremturede hun til min Sorg i denne, for 
de andre Børn utilgivelige Feil. Det var ogsaa lettere for mig at 
vogte mig — hertil kom min Taushed mig til Hjælp — men hos 
hende lod det muntre Sind Tungen løbe med en Hurtighed, som 
gjorde det umuligt for hende at tænke forinden hun talte. Dog dette 
var ikke den eneste Anstødssten. Det Danske, som vi dagligt hørte 
af vore tydskfødte Forældre, var saare feilfuldt; dette forkerte, halv- 
tydske, halvjydske Sprog havde forplantet sig til os, og var nu ideligt 
Gjenstand for de andre Børns Latter og Spot. Vi aabnede derfor 
aldrig Munden, uden at det K^audervelske, vi fremførte, gav Anled­
ning til Vrængen af de Andre, der forundrede spurgte: „Hvad det 
var for et Sprog vi talte?“ Og mangen plat Vittighed fulgte nu 
herpaa. Dette troer jeg var fra Begyndelsen af Grunden til min 
ualmindelige Taushed. Jeg lyttede nu med Opmærksomhed til de 
Andres Udtale, gjentog den i Stilhed for mig selv og rettede min 
Søster saa godt jeg kunde. Dette hjalp imidlertid ikke stort, da den 
hele Sag ikke laa hende synderligt paa Hjerte. For mig stod det 
som et uopnaaeligt Ideal at kunne hæve mig til de andre Smaapiger 
i Et og Alt.

Paa Danseskolen vare alle Børnene opstillede i flere Rækker foran 
Læreren, ligesom Classer i en Skole. De bedste i den forreste Ræk­
ke, nærmest Læreren, og dernæst, Række for Række, de, der vare 
længst tilbage i Kunsten, bagerst. Min Søster og jeg begyndte natur- 
ligviis med at blive placerede bagerst, men meget hurtigt blev jeg 
trukket længer og længer frem, indtil jeg stod i den forønskede for­
reste Række, medens min stakkels Søster beholdt sin ydmyge Plads. 
Hun tog sig heller ikke dette videre nær, men glædede sig kjær- 
ligt over min Lykke og var lige glad. En af de bedste Elever var 
Andrea, der senere blev en bekjendt yndet Danserinde. Hun var, 
især som ung Pige, meget smuk, og havde et afgjort Talent. I 
Klæder var hun en af.de finest holdte Piger, havde alleslags Luxus> 
men følte ogsaa sin Overlegenhed baade i det Ene og det Andet. 
Denne stolte lille Pige kom jeg nu til at staae ved Siden af og følte 
med dyb Ydmyghed jden Ære, der vederfores mig. Hun dominerede

af.de
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mig ganske og lod mig føle sin Overlegenhed, hvor det var hende 
muligt; hvilket jeg fandt i sin Orden, og var usigelig glad, naar hun 
viste sig nogenlunde venlig imod mig. Med stor Begjærlighed be­
tragtede min Søster og jeg Balletprøverne; det var jo en hel ny 
Verden, der blev oprullet for os. Naar vi da kom hjem, spillede vi 
hele Balletten til stor Glæde for vore Forældre, især for min Fader, 
der var henrykt over disse Præstationer.

EN BESKYTTER
Ved denne Tid boede mine Forældre paa Christianshavn i Bro- 

gaden Nr. 20 i Stuen, hvor de holdt Billard og Gjæstgiveri. Naar 
Stuen var tom for Gjæster, var det een af vore Lege at se, hvem 
af os der kunde holde længst ud at gaa paa Taaspidsen rundt om 
Billardet. Ofte sprang vi tilsidst op derpaa og udførte vore Ballet- 
Scener paa Hosesokker, for ikke at fordærve Klædet med vore Sko, 
forestillende os, at dette var Theatret, vi stod paa. Min Fader ud­
gjorde da ofte Publicum og saae med Glæde og Stolthed paa vore 
Forestillinger. Disse Lege gave Anledning til en Begivenhed, som 
var af en uberegnelig Indflydelse paa min Barndom, min Ungdom 
og i Grunden hele mit øvrige Liv, saaledes som jeg nu skal for­
tælle.

En Aften havde ualmindeligt mange Gjæster indfundet sig i Bil­
lardstuen. Vor lille Dagligstue, hvor vi Børn opholdt os, var ved 
Siden af denne, saa vi kunde høre hvert Ord igjennem den tynde 
Væg. Conversationen i Gjæstestuen var denne Aften meget høi- 
røstet. Amalie og jeg sad og legede, men blev med eet opmærk­
somme ved, at vore Navne flere Gange bleve gjentagne af min Fader, 
der pligtskyldigst pleiede at underholde sine Gjæster. Vi kunde da 
ikke lade være at lytte, og nu hørte vi, at min Fader fortalte dem 
om sine to Smaapiger, der vare ved Theatret, og som alt kunde 
danse og synge og udføre de deiligste Balletter. „De skulde se dem,“ 
vedblev han, „naar de her paa Billardet udfører deres Balletter; det 
er ligesaa godt som at gaa paa Comedie.“ Theatret har en egen Til­
lokkelse for Alle, som ogsaa det, at komme i Berøring med selv en 
nok saa ringe af dets Personale. Disse Herrer gjorde derfor Spørgs- 
maal paa Spørgsmaal, og denne høirøstede Passiar endte med, at 
en af dem raabte: „Lad os faae dem herind paa Billardet og se en 
af deres Balletter! De skal nok blive applauderede, hvis de gjør det 
godt.“ „Ja, lad dem komme herind!“ raabte nu alle i Munden paa 
hinanden. Jeg rystede over mit hele Legeme, thi, saa lille jeg var, 
havde jeg dog en medfødt Takt, der sagde mig, at det var uværdigt 
for os at lyde denne Opfordring og komme i Kast med disse Men-
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nesker. Min Fader kom nu med glædesstraalende Øine og stolt Mine 
ind til os og sagde: „Hanne og Malle! Kom ind og dans for Gjæsterne 
og spil den Ballet for dem, som I viste mig igaar.“ Jeg sprang nu 
op, løb hen i den fjerneste Krog af Stuen og erklærede paa det 
Bestemteste, at jeg ikke gjorde det. Min Fader blev vred, tog mig 
ved Haanden og bød mig strax følge sig. Min Søster lo og sagde: 
„Kom, din Nar! Hvad kan det gjøre dig?“ Min Fader førte os nu 
ind til Gjæsterne, der støiende omringede os og opfordrede os til at 
vise vore Kunster. Han løftede os uden videre op paa Billardet og 
opfordrede os til at begynde. Min Søster opmuntrede mig med ven­
lige Ord og istemte sin Sang, der tjente istedetfor Orchester, mens 
hun dansede hen ad Billardet. Jeg fulgte hende nu, idet mine Taarer 
brød frem og steg til en lydelig Hulken, alt som Gjæsternes raa 
Applauderen tiltog.

Ved et lille Bord i en Krog af Stuen sad der under alt dette en 
Mand og læste i en Avis. Han havde hidtil holdt sig rolig og siddet 
stille paa sin Plads, men reiste sig nu pludseligt, trængte sig frem 
til Billardet, greb mig om Livet og satte mig ned paa Gulvet, idet 
han med høi Røst sagde: „Det er Synd, mine Herrer, at tvinge et 
stakkels Barn, som har en finere Følelse end De, til at gjøre Løier 
for Dem.“ Min Fader blev ganske slukøret over denne Bemærkning 
og fandt sig i, at Dansen ophørte. Og i samme Nu glemte de øvrige 
Gjæster os og vore Præstationer og fortsatte det afbrudte Billard- 
spil. Den Fremmede tog mig ved Haanden og førte mig hen til sit 
afsides staaende Bord. Min Søster fulgte efter. Han klappede mig 
paa Kinden og gjorde sig megen Umage for at berolige mig, hvilket 
dog ikke lykkedes ham. Han gjorde mig en Mængde Spørgsmaal, 
som min Søster besvarede, thi jeg var stum og blev stum. Blandt 
Andet spurgte han om, hvor gamle vi vare, og hvor vi gik i Skole. 
Paa det sidste Spørgsmaal svarede min Søster, at vi endnu ikke hav­
de gaaet i nogen Skole. Da han til sin Forundring fremdeles hørte, 
at vi i vor Alder endnu hverken kunde læse eller skrive, tog han 
os hver ved sin Haand og sagde: „Før mig ud til Eders Moder!“ 
Vi førte ham da ud i Køkkenet, hvor hun stod i fuldt Arbeide. Han 
spurgte hende nu, hvoraf det kom, at vi endnu ikke gik i Skole? 
Hun svarede, at det var der ikke Raad til; vi kostede hende nok 
alligevel. Da sagde han, idet han pegede paa mig: „Denne lille 
Pige maa De vogte; hun har vist Evner i sig, som ikke ere almin­
delige.“ Disse af ham udtalte Ord har min Moder ofte i senere Aar 
gjentaget, idet hun pleiede at tilføie: „Jeg glemmer aldrig, da han 
kom ud med jer, og jeg stod der i Skorstenen og saae ud, saa Gud 
maatte sig forbarme.“ — „Ifald De ønsker det,“ vedblev den Frem­
mede, „vil jeg paatage mig at komme et Par Gange om Ugen og 
lære Deres to Smaapiger at læse og skrive. Jeg vil naturligvis gjøre
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det for Intet, kun maa de rette dem efter min Tid og Leilighed.“ 
Min Moder, der hidtil ikke havde skjenket hans Tale synderlig Op­
mærksomhed, standsede med at røre om i sin Gryde og saae for­
undret paa ham. Hun takkede ham da hjerteligt * og bød os Begge 
at kysse ham paa Haanden til Tak, hvilket jeg gjorde med en Inder­
lighed og Taknemmelighed, som jeg ikke kan beskrive. Han und­
drog sig denne ydmyge Tak og kyssede os begge paa Panden, idet 
han sagde: „Ja, saa kommer jeg paa Onsdag for første Gang, og 
saa skulle vi ret være flittige.“ Derpaa gik han atter ind i Gjæste- 
stuen, men kom et Øieblik efter tilbage til vor Dagligstue, hvor jeg 
sad og grublede over det Passerede, rakte os en stor Pakke med 
Kager og sagde til mig: „Se nu ikke saa bedrøvet ud, lille Hanne!“ 
Derpaa satte han sig hos mig og gjorde flere Spørgsmaal, som de 
andre i Stuen besvarede. Men mine Øine maa vel have talt desmere, 
thi jeg hørte ham sige til en af mine ældre Søskende, idet han gik 
ud af Døren: „Det er et forunderligt Udtryk, der er i det Barns 
Øine.“ Efterat vi med megen Appetit havde fortæret vore Kager, 
gik vi i Seng, hvor jeg længe laa uden at kunne falde i Søvn; thi 
Aftenens Begivenheder og Manden ved det lille Bord i Krogen havde 
gjort et dybt Indtryk paa min Phantasie — et Indtryk, som har be­
varet sig friskt i mit øvrige Liv. Onsdagen kom og med den Herman, 
saaledes vil jeg kalde min Befrier fra hin Aften. Vi skulde nu be­
gynde den lovede Undervisning, men alle Rekvisiter hertil manglede 
i vort fattige Hjem, og da han snart mærkede Umuligheden af at 
skaffe dem tilveie, forlod han os efter et kort Besøg, idet han lovede, 
at han næste Gang skulde bringe Bøger, Papir, Penne og alt For­
nødent med sig. Faa Dage efter indfandt han sig atter med fuld Op­
pakning, og nu begyndte han det møisommelige Arbeide: at under­
vise to Børn, der Intet i Verden vidste — næppe nok, at to og to 
er fire. Meget flittig var Ingen af os, men han desmere udholdende. 
Han korn aldrig uden at medbringe Et eller Andet til os, som kunde 
fornøie Børn. Ofte spurgte han os, <hvad vi havde faaet at spise 
til Middag, og rystede paa Hovedet ved vor Beretning derom. Tidt 
bragte han os ogsaa fint indpakket Smørrebrød, Frugt, Kager og 
andre spiselige Sager. Ogsaa i vore Lege tog han Del, og vi bleve 
saaledes meget gode Venner, uagtet vi vare dovne til at lære, hvad 
han paalagde os, og desværre lærte jeg aldrig, heller ikke senere, 
at skrive orthografisk rigtig. Min Lærdom havde fra Barn af været 
for ufuldkommen, saa at jeg ikke var kommen til at have alt sligt 
som en Vane og for ingenting. Men var jeg for min Part doven til 
at læse og skrive, var jeg des flittigere paa Danseskolen. I Hjemmet 
fandt jeg paa tusinde smaa Beskjæftigelser; især havde jeg en for­
melig Passion for Syning. Min Søster Amalie havde et sandt Raseri 
for at lege med Dukker; til disse Dukker syede jeg Klæder, Hatte,

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 2
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Sko etc.; enhver lille Klud, jeg kunde finde, blev strax benyttet 
hertil, og af nok saa ringe en Lap fik jeg noget Zirligt og Net sat 
sammen til hendes Dukker. Min Lyst til at sy dette Dukketøi ud­
viklede et Slags Skræder-Talent hos mig, som siden har været mig 
til stor Nytte.

Hvorledes det gik til, at Herman efter et Aarstid ophørte at komme 
til os, husker jeg ikke længer. Han blev vel kjed af vor Dovenskab, 
thi jeg havde kun Sans for Syning og Dans, og gjorde større og 
større Fremskridt, især i det Sidste.

BARNET I CORREGGIO
Det var Skik ved Theatret, at Børn som skulde bruges i Skue­

spillet til at sige Replikker eller udføre smaa Roller, valgtes imellem 
dem af Dansebørnene ved Balletten, der alt havde nogen Uddan­
nelse i legemlig Henseende og vare vante til at træde ind paa Scenen. 
En Dag blev derfor jeg og en anden lille Pige ved Danseskolen til­
sagte til at møde hos Instructeur Lindgreen. Jeg seer ham endnu 
for mine Øjne, den lille tykke Mand, med det godmodige, men sati­
riske Smil, komme os venligt imøde, idet han klappede os paa Kinden 
og sagde: „Sikke to nette Smaapiger! Naar I nu ere ligesaa flinke 
som nette, saa skal Den af jer, som kan gjøre det bedst, faae Lov 
til at spille Barnets Rolle i Correggio.“ Vi fik nu hver Bogen til 
Stykket, og han fastsatte en Tid, paa hvilken vi skulde være færdige 
med at lære Rollen, og da atter komme til ham, for at han kunde 
vælge Den af os, der udførte den bedst. Dagen kom, og med ban­
kende Hjerte indfandt jeg mig hos Lindgreen. Den anden lille Pige 
kom strax efter, og nu begyndte Prøven for ham, først af hende, og 
dernæst af mig. Jeg kan endnu se, hvorledes hans Ansigtsmuskler 
vibrerede af Rørelse under min Fremsigelse af de barnlige Repliker. 
Da jeg var færdig, gik han hen til den anden lille Pige, tog hende 
under Hagen og sagde: „Du gjorde det meget godt, men den lille 
Påtges er mindre, og vi vilde gjerne have Barnet saa lille som muligt; 
en anden Gang, naar Barnet skal være større, kan Touren komme 
til dig.“ Jeg blev altsaa valgt. Denne fornuftige og kjærlige Frem- 
gangsmaade mod os Begge, der forhindrede mig i at blive stolt og 
hende fra at blive ydmyget, har jeg i senere Aar beundret og efter­
lignet, naar jeg selv skulde være Dommer over de Smaa.

Kort efter blev jeg tilsagt til Prøve paa Stykket paa Theatret. Jeg 
skulde nu ned paa det kongelige Theater, hvor jeg ikke var vant 
til at komme om Formiddagen, og imellem de mange fremmede Skue­
spillere, jeg saa godt som slet ikke kjendte. Usigelig forknyt stil­
lede jeg mig i en Krog bag ved en Coulisse, da jeg pludselig hørte
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Dr. Ryges Stentor-Stemme raabe, saa det gøs i mig: „Hvor er Bar­
net?“ Jeg krøb da frem og neiede dybt for ham, paa den for Danse­
børn eiendommelige Maade. Han betragtede mig med sine store 
Øine: „Er det dig, som skal spille Barnet?“ Jeg neiede atter dybt. 
„Kan du ikke tale?“ Men om det nu havde gjældt mit Liv, kunde 
jeg intet Ord faae frem. „Hvad er det for en lille Unge,“ sagde 
han, henvendende sig til Lindgreen, „hvor hun seer bleg og ynkelig 
ud.“ — „Jeg har prøvet hende i Rollen,“ svarede den godmodige 
Lindgreen, „hun gjør det meget ordentligt.“ Dette satte atter lidt 
Mod i mig. Denne første Tiltale af Dr. Ryge til mig forknytte Barn 
gjorde, at han formelig blev min Skræk. Han udførte Michel Ange­
los Rolle, saa jeg havde mine vigtigste Scener med ham, og jeg 
gøs alt ved Tanken om, at jeg skulde komme denne store, strenge 
Mand saa nær. Den ualmindelige Taushed, hvormed jeg som Barn 
indesluttede alt hos mig selv, gjorde at mine Taleorganer først sil­
digt udviklede sig. Der var derfor Ord, især dem, der begyndte med 
K, som jeg havde stor Vanskelighed ved at udtale; K blev til et blødt 
G. Da jeg derfor i en af mine Repliker skulde sige: „Saa sætter jeg 
mig paa dit Knæ, og saa ride vi til Parma*,“ udbrød Ryge, paa 
hvis Knæ jeg alt sad: „Hvad Fanden, kan du ikke sige Knæ? Du 
siger jo Gnæ.“ Jeg foer sammen ved denne haarde Tiltale. Denne 
Mangel hos mig opdagede jeg først i dette Øieblik. „Kan du ikke 
sige Knæ?“ raabte han endnu høiere, med sin stærke Røst. Taa- 
rerne, som ved den mindste haarde Berøring af Andre, altid var det 
eneste Svar, jeg kunde give, strømmede nu ned ad mine Kinder, og 
at faa mig til at tale meer den Dag, var en Umulighed. „Du for­
knytter hende,“ sagde Lindgreen, „hun kommer nok efter at sige 
det rigtigt.“ Ryge klappede mig nu paa Kinden, dog saa haardt, at 
ogsaa dette saarede mig. „Ja ja,“ vedblev han, „men paa næste 
Prøve maa du min Sjæl sige Knæ og ikke Gnæ.“ Da jeg kom hjem, 
fortalte jeg Intet af alt Dette, og Ingen anede, hvad der laa tungt 
paa mit unge Hjerte. Hele Dagen søgte jeg Ensomhed, for at udtale 
det ulykkelige Ord høit for mig selv, og var Fortvivlelsen nær; thi 
saa tidt jeg repeterede Ordet, blev det til Gnæ og ikke Knæ. Næste 
Dag havde jeg et Ærinde for min Moder ud i Nyboder. Paa Veien 
dertil gjentog jeg idelig det usalige Ord, og faldt paa, først’at udtale 
K’et, og efterhaanden føie de andre Bogstaver til, og dermed vedblev 
jeg saa længe, indtil jeg til min uendelige Fryd hørte, at det klang 
nogenlunde rigtigt. Ved den næste Prøve paa Correggio, da jeg atter 
sad paa Knæ og Stedet kom, gøs det i mig, Blodet foer mig op til 
Hovedet, og med Fortvivlelsens Anstrengelse udtalte jeg „Knæ“ høit 
og tydeligt; men brast i samme Øieblik i den heftigste Graad. Ryge 
sagde halvt smilende, halvt rørt: „Se saa, nu gik det jo,“ og efter at

* Denne Replik lyder lidt anderledes i de trykte Udgaver. 
2*
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jeg havde tørret mine Øine, fortsatte vi nu Scenen. Det Uudsigelige, 
der kan ligge i et Barns Stemme og Blik, i Forening med Forfatte­
rens smukke Repliker, maa vel have været Grunden til, at jeg hos 
ham, som hos Lindgreen, saae at hans Læber vibrerede og at Taa- 
rerne stod i hans store, gjennemborende Øine. Nielsen spillede Cor- 
r eggi o. Da han ved Stykkets første Forestilling*, efter en af Sce­
nerne, bærer Barnet ud paa sine Arme, kyssede han mig, da vi kom 
ud, idet han satte mig ned paa Gulvet, og sagde: „Det gik jo godt, 
mit søde Barn, hørte du de mange Klap, du fik?“ Heraf lærte jeg, 
at jeg havde faaet Klap, thi indtil da havde jeg ikke tænkt paa, om 
det gjaldt mig eller en Anden. Fra nu af tyede man til mig, hver- 
gang man i Skuespillet trængte til et Barn, for at udføre Barneroller; 
jeg var saaledes ofte med, snart som Pige, snart som Dreng, snart 
som Engel, snart som Trold, og Gud veed hvad. En lille Episode 
paa en af Prøverne kan jeg ikke undlade at fortælle, da jeg saa tro­
fast har gjemt den i min Erindring. „Cendrillon“ skulde gaae, og jeg 
blev tilsagt til Prøve, for at udføre en af de smaa Engle, der bære 
Cendrillon ind under Drømmen. Det var i Vinterens Hjerte og over- 
maade koldt. Jeg stod i min tynde Dansedragt, med den bare Hals 
og de bare Arme, og frøs forskrækkeligt. Da kom den lille nyde­
lige Mad. Zinck, der udførte Cendrillons Rolle og havde bemærket, 
at jeg ordenligt rystede af Kulde, hen til mig og sagde: „Hvor din 
lille Stakkel fryser! Kom jeg skal varme dig.“ Og nu aabnede 
hun sin Kaabe, der var foret med Pelsværk, og puttede mig ind un­
der den, idet hun slog den sammen om mig, saa jeg var skjult fra 
Hoved til Fod. Jeg glemmer aldrig det Øjeblik, da jeg stod derinde 
— den velgjørende Varme, Æren af at staa saa tæt op til hende, 
bragte mit Hjerte til at banke af Glæde og Taknemmelighed over en 
Venlighed, hvortil jeg var saa lidt vant. Jeg turde af Ærbødighed 
og Ærefrygt neppe drage Aande. Dette lille menneskekjærlige Træk 
af hende har gjort, at jeg mit øvrige Liv har mindet hende med Hen­
givenhed og Taknemmelighed.

HJEMMET
Jeg fortsatte nu min daglige Gang paa Danseskolen, hvor jeg sta­

digt var ud sat for nye Ydmygelser af forskjellig Art; især vare de 
ulykkelige simple Klæder, som jeg var iført, bestandig Stof til Latter 
for de andre Børn; og Udsigten til at dette kunde blive bedre, var 
mindre end nogensinde. Fattigere og fattigere bleve mine Forældre, 
saa de endogsaa saae sig nødsagede til at flytte fra Brogaden til en 
endnu ringere Leilighed. Kort Tid før dette skete, hændte der Noget,

♦ 14. Mai 1823.
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der ikke bidrog lidet til at forbittre mig min Barndom. En Dag, da 
min Søster Amalie og jeg vare ene i vor Dagligstue og udførte en 
af vore „Balletter“, sank hun pludseligt paa Knæ og dreiede Hove­
det saa forfærdeligt, at jeg udbrød: „Fy, hvor det er stygt! Lad dog 
være!“ Til min Forundring svarede hun mig ikke, men sank om 
paa Gulvet i det frygteligste Krampeslag. Jeg raabte nu om Hjælp, 
og min stakkels Moder fik da til al sin øvrige Kummer den nye Sorg, 
at have et Barn med en saa rædsom Sygdom, en Sygdom, der aldrig 
siden forlod det tilsyneladende sunde og blomstrende Barn. Imidler­
tid haabede man bestandigt, at det skulde fortage sig; hun vedblev 
derfor at gaae paa Danseskolen, og det blev mit Hverv at passe paa 
hende tidligt og sildigt. Ofte, naar vi gik fra eller til Theatret, fik 
hun det pludseligt paa Gaden, hvor hun, liggende paa Brostenene, til 
min store Angest og Forfærdelse, samlede de Forbigaaende om sig. 
Men jeg kan nu ikke andet end forundre mig over den Aandsnær­
værelse, som jeg lille Pige ved slige Leiligheder lagde for Dagen. 
Med fuldkommen Ro og Besindighed gjorde jeg Alt, hvad der var at 
gjøre, taus, som sædvanligt. Min stakkels Søster og jeg var uadskille­
lige. Vi gik altid sammen, vi sov i samme Seng; thi intet Øieblik 
turde hun være uden Opsigt. Vi holdt saa meget af hinanden, at 
Ingen af os kunde falde i Søvn om Aftenen, naar vi ikke holdt hin­
anden i Haanden. Dette var Lykken i denne Ulykke. Hun lød mig 
som en yngre Søster lyder den ældre, og uagtet der kun var et Aars 
Forskjel i vor Alder, var jeg dog en Autoritet for hende; det var 
mere min Alvor end min Alder, der gjorde mig til det. Man taler 
saa meget om Opdragelsen, — jeg troer, der gives Naturer, for hvem 
det er en Lykke, ganske at være overladte til sig selv — og en saa- 
dan Natur var vistnok jeg. Der behøvedes saa lidt til at vække mig 
i de forskjelligste Retninger. Saaledes erindrer jeg, at jeg en Aften i 
min tidligste Barndom var syg, og at min Moder, for at berolige mig, 
tog mig op til sig i Sengen. Her hørte jeg nu, for første Gang, at 
hun stille bad en Bøn til Gud. Da hun var tydsk af Fødsel, bad hun 
i det tydske Sprog, et Sprog, som vi Børn ved daglig at høre vore 
Forældre tale det indbyrdes sammen, forstod ligesaa godt som Dansk. 
Denne Bøn gjorde nu et saa mægtigt Indtryk paa min unge Sjæl, at 
jeg nok tør sige, den vakte min Religiøsitet for hele Livet. Jeg sov 
herefter aldrig ind nogen Aften uden Bøn; og saa uudslettelig var 
Erindringen herom, at jeg fra den Tid af har maattet begynde min 
Aftenbøn med de samme Ord, hvormed min Moder hin Aften be­
gyndte sin: „Almægtige Gud!“

I stor Fattigdom flyttede nu mine Forældre fra Brogaden hen i 
„Hvælvingen“ ved Nikolai-Taarn, næsten berøvedede Alt, hvad de 
eiede, hvilket af Værten var taget for Husleien, som de ikke saae 
sig istand til at betale.. Mine to Brødre kom nu i Lære. En Søster
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og en Broder havde alt i flere Aar været i Huset hos min Moders 
Søster (hende som flygtede med fra Frankfurt) og nu var gift og 
etableret i Stubbekjøbing paa Falster. Min ældste Søster stod i Be­
greb med at gifte sig med en Kopist i det daværende Rentekammer. 
To Børn havde mine Forældre mistet ved Døden. Der var altsaa 
kun os to yngste Børn tilbage i Hjemmet. Den nye Bolig, vi drog 
ind i, var saa slet og ubehagelig som muligt. En Scene i dette usle 
Hjem staaer endnu levende for min Phantasie. Min ældste Søster, der, 
saa ung hun var, i fuldt Maal havde deelt mine Forældres Modgang 
og Sorger, blev en Dag pyntet som Brud. Jeg stod med opspilede 
Øine og betragtede den blomstrende Pige med den grønne Myrthe- 
krands paa det glinsende Haar, og den simple, hvide, klare Kjole, 
der saa smukt klædte hendes høie, slanke Figur. „Nu er du jo gan­
ske færdig,“ sagde jeg, idet jeg ikke vovede at røre ved hende af 
Frygt for at krølle den pæne Kjole. „Ak nei,“ svarede hun med 
Taarer i Øinene, „jeg mangler Knappenaale for at blive ganske fær­
dig, men Moder siger, at hun ikke kan give mig et Par Skilling dertil; 
jeg maa altsaa vente, til min Kjæreste kommer for at afhente mig.“ 
Kort efter kom Brudgommen kjørende for at afhente hende, gav med 
god Mine et Par Skilling til Knappenaale og kjørte saa bort med sin 
Brud, for hvis Paaklædning han naturligvis havde maattet sørge fra 
Top til Taa. Det var et fuldkomment Inclinations-Parti fra begge 
Sider, saa de stege i Vognen med glade Ansigter. Vi Andre i Hjem­
met mærkede ikke til nogensomhelst Fest, Ingen af os var med i 
Kirken. Efter Vielsen kjørte Brud og Brudgom hjem til hans For­
ældre, der førte et zirligt Hus, men ikke med den bedste Mine 
modtog den fattige og simple Svigerdatter, som de dog forresten vare 
gode og hjælpsomme imod. Min Søsters nye lille Hjem, som Sviger­
forældrene havde møbleret, forekom mig som et Himmerig; jeg syn­
tes, at Alt var pragtfuldt og herligt der. Siden har jeg indseet, at hele 
Pragten bestod i Renlighed og Hyggelighed. Et Aarstid efter fik min 
Søster en lille Datter, og fra den Tid af udgjorde dette Hjem og især 
det lille Barn min eneste Glæde.

Ved vor nye Bolig i Hvælvingen laa en lille Plads tæt ved Nikolai- 
Taarn, som af alle Børn i Nabolaget blev benyttet til Legeplads. 
Amalie og jeg blandede os ofte i disse Lege, jeg dog mest som Til­
skuer, thi jeg havde intet Talent til at lege med andre Børn, hvorfor 
jeg gjerne stod tilovers og som en Fremmed imellem dem. Amalie 
derimod var Alles Veninde og en ypperlig Legekammerat. Som vi 
en Dag vare midt i Legen, stod pludseligt Herman ved min Side og 
betragtede mig, som om han var uvis, om det ogsaa virkeligt var 
mig. „Staaer du her paa Gaden?“ sagde han, „følg mig hjem til dine 
Forældre.“ Han tog os nu Begge ved Haanden, og skamfulde over 
at han havde seet os saaledes paa Gaden, fulgte vi ham op i vor fat-
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tige Bolig. Her talte han længe med min Moder, og jeg hørte ham 
sige, det skikkede sig ikke, at vi løb om paa Gaden mellem alle­
slags Børn. Nu tilbød han atter at begynde den afbrudte Undervis­
ning og gjorde mig en Mængde Spørgsmaal, hvilke min Søster Amalie 
besvarede. Han betragtede mig længe og nøie, klappede mig paa 
Kinden, varmede mine Hænder, der vare blaa af Kulde, i sine, me­
dens jeg stod ulykkelig med nedslagne Øine ved hans Side. Sagen 
var, at jeg altid havde en Følelse af Skamfuldhed, hvorover vidste jeg 
selv ikke ret. I Samtalens Gang spurgte han os, om vi havde Lyst 
til at lære Musik? Amalie lænede sig frimodigt til ham og sagde: 
„Jo, det var deiligt! Men vi have intet Klaveer.“ — „Jeg skal leie 
et til Eder og lade bringe herop; og selv kan jeg lære Eder, hvad I 
behøve i Førstningen.“ Nogle Dage efter kom virkelig et Klaver, og 
jeg erindrer endnu, hvor forunderligt det blankt polerede Møbel stak 
af imod vort øvrige Bohave. Herman kom nu flere Gange om Ugen, 
læste, skrev og spillede med os; bragte os alleslags smaa Gaver, og- 
saa Mad og Frugt; sørgede for Sko m. m. til os, og var som en Fader 
imod os stakkels forkomne og forsømte Børn. Hvad Under da, at vi 
hang ved ham med al barnlig Uskyldighed? Naar han kom, fløi min 
Søster om hans Hals. Ofte satte han os hver paa sit Knæ, fortalte os 
Historier og udfrittede os om vore smaa Ønsker, som han da strax 
opfyldte. Ogsaa heri var jeg meget tilbageholden, min Søster sagde 
da ofte til ham: „Nu skal jeg sige dig, hvad Hanne ønsker.“ Naar 
han saa paa denne Maade kom til Kundskab derom, bebreidede han 
mig min Taushed og Tilbageholdenhed. Klaveret gjorde især Amalie 
lykkelig; ofte sad hun hele Timer og klimprede derpaa, til stor Glæ­
de for min Fader, der stolt og rørt lyttede til, naar hun med sin klare 
Stemme sang, saa det rungede igjen. Der opstod paa denne Maade 
af sig selv et Ærbødigheds Forhold fra mine Forældres Side mod 
deres Børns Velgjører, saa at de Intet kunde foretage med os uden 
hans Villie og Vidende.

Saaledes gik der nogle Aar hen. Imidlertid sank mine Forældre 
dybere og dybere ned i Armod, saa de tilsidst ikke vidste, hvorledes 
de skulde subsistere. Hidindtil havde min Fader styret Alt i Huset, 
og Alt var gaaet efter hans Villie. Hans lette Charakteer havde unæg­
telig været Skyld i, at vi nu befandt os paa dette Punkt. Min Moder 
derimod var en ualmindelig kraftig og virksom Natur. Mine Brødre 
vare vel komne i Lære, men de skulde dog have Klæder og Renlig­
hed hjemme fra. Gammel Gjæld skulde betales, den aarlige Husleie, 
de daglige Udgifter til Livets Ophold skulde tilveiebringes, og Intet 
fandtes hertil, saa at vor Tilstand var aldeles fortvivlet. Saa ung jeg 
var, følte jeg alt Dette dybt, og i min Aftenbøn knugede jeg mine 
Hænder fastere og inderligere ved de Ord i mit Fadervor: „Giv os 
idag vort daglige Brød!“
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Min Fader var en høi, smuk, velskabt Mand med et nobelt Ud­
seende. Som streng Katholik var han gjennemtrængt af al den 
Romantik, der ofte i høi Grad hænger sammen med denne Tro. 
Fremmede fik altid paa Grund af hans nette, belevne Væsen Godhed 
for ham; han var heller ikke uden boglig Dannelse. Han havde 
naturlig Sans for al Kunst; Musik og Poesi gjorde ham stor Glæde, 
og aldrig kunde vi Børn fornøie ham mere end ved at recitere 
et eller andet Digt eller synge for ham; da var han lykkelig, og 
Taarerne stode af Henrykkelse i hans Øine. Der var tillige noget 
Generøst i hans Charakteer, der, skjøndt det var forenet med en ikke 
ringe Del Letsindighed, klædte ham godt og gav ham — om jeg saa 
maa sige — noget Fornemt*. Ogsaa havde han et vist Talent til i 
sine tarvelige Klæder at bevare Nethed og Renlighed, og hvorledes 
det end gik, maatte min Moder sørge for, at han til bestemt Tid fik 
rent Linned udleveret. Da kunde han staa hele Timer for at ordne 
sit Haar og børste sine Klæder. Hver Søndag, naar dette Toilet var 
færdigt, vandrede han i høitidelig Stemning med sin latinske Psalme- 
bog til det katholske Kapel. Min Moder fulgte aldrig med, men 
arbeidede ufortrødent Søndag som Hverdag. Vi Børn vare jo efter 
Landets Love døbte i den protestantiske Tro, men da min Moder 
aldrig gik i Kirke, kom vi Børn der heller ikke. Desuagtet havde 
min Moder dog et gudfrygtigt Sind, bad flittigt til Gud, og vor Herre 
Jesu Navn lød ofte fra hendes Læber til os Børn, til Advarsel og 
Formaning. At hun hørte til den lutherske Kirke, som alle vi Børn, 
ansaa vi som givet.

Min Moder var en høist mærkelig og eiendommelig Natur med 
Kæmpeenergi og Udholdenhed. Hun var i Besiddelse af et over­
ordentlig skarpt Blik til at gjennemskue og bedømme andre Men­
nesker, og det med en Hurtighed, en Sikkerhed, der ikke kunde 
andet end forundre, saa at faa Mennesker vilde kunne rose sig 
af at have narret hende. Undertiden havde hun Forudfølelser og 
Anelser om, hvad der vilde ske, og meget sjeldent sloge hendes 
Anelser eller Forudsigelser da feil. Hun var overordentlig livlig og 
bevægelig og havde altid sin egen originale Maade at udtrykke sig 
paa, manglede aldrig Stof til Samtale og var som oftest heldig, naar 
hun ønskede at vinde Nogen for sine Interesser, lod sig hurtig og 
let opmuntre, men var i Grunden et tungt, tankefuldt Gemyt — en 
Egenskab, som vist var min Arv efter hende. Hun havde en for- 
bausende Hukommelse, og mærkeligt var det, at hun, som paa 
Grund af sin tidlige Flugt fra sit Fædrenehus, hverken kunde læse 
eller skrive — en Forsømmelse, hun aldrig senere havde Leilighed 
til at indhente —, dog vidste saa meget, som hun ofte meddelte os

*) Det af Oehlenschlager benyttede Sagn om Reichmuth von Adocht fortalte han som pas­
seret i hans Slægt.
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Børn, der aldrig vare gladere, end naar hun paa sin livlige Maade 
fortalte snart Træk af Historien, snart hvad der var mødt hende 
selv i Hjemmet og senere. Saaledes paastod hun, at hun en Aften 
paa sin Flugt havde været i et Theater og seet Hamlet opført, og 
vist var det, at hun, naar hun var i godt Humeur, reciterede flere 
Repliker af denne Tragedie, der var bleven hende uforglemmelig. 
Hun havde et utroligt Forraad af fortrinlige Ordsprog, som hun 
anvendte ganske ypperligt i Samtalens Gang, altid med de Forord: 
„Min Moder sagde —Naar man nu betænker, at hun som et 
Barn paa 11 Aar mistede denne Moder, da var det jo forbausende, 
at dette Barn virkelig i sin Hukommelse havde bevaret Mindet om 
disse Ordsprog, der mere eller mindre skjulte en sund Folkeviisdom.

At se mig spille udgjorde begge mine Forældres Glæde og Stolt­
hed, og jeg havde især min Moder mistænkt for, at hun, naar hun 
var i Theatret en enkelt Gang, ikke kunde lade være at tilkjendegive 
sig som min Moder for dem, der sad hende nærmest. Saaledes for­
taltes der, at hun en Aften, da jeg, som gift Kone, spillede, havde 
svaret en Dame, der sad ved Siden af hende og som havde yttret: 
„Deres Datter er dog et mærkeligt Menneske!“ — „Min Datter er 
intet Menneske, hun er et Væsen.“ Dette Svar løb til min store 
Sorg Byen rundt.

At min Moders energiske Natur og Arbeidskraft ideligt blev stand­
set ved min Faders Letsindighed, idet hun ikke kunde faae ham til at 
tage alvorligt fat paa Et eller Andet, der kunde forbedre deres tryk­
kede Kaar, og at dette tilsidst gjorde hende rent fortvivlet, var jo 
naturligt. Omsider kom da ogsaa en afgjørende Krisis.

Noget af det Første, der mødte os i vor nye Bolig, var nemlig, 
at to Retsbetjente kom og skrev Alt op, hvad vi endnu eiede; en 
Creditor havde lagt Beslag paa det Hele. Jeg glemmer aldrig min 
Skræk og Rædsel ved disse Menneskers Komme. Jeg vidste ikke, 
forstod ikke, hvad dette havde at betyde, men troede, at vi Alle 
skulde i Fængsel. Jeg sad i en Krog paa en Skammel og rystede 
over hele mit Legeme. Det beroligede mig dog noget at se min 
Moder gaa kjækt omkring med Retsbetjentene og besvare deres 
Spørgsmaal, uden at det saae ud, som om hun var angrebet af, hvad 
der skete, men snarere, som om hun havde ventet dette Besøg. Min 
Fader derimod sad taus og bleg og saa meget nedslaaet og skamfuld 
ud. Da Betjentene endelig fjernede sig med den store Bog under 
Armen, hvori de havde optegnet Alt, og vi atter vare ene, saae min 
Moder med en Blanding af Trods og Stolthed hen til min Fader, 
idet hun sagde: „Hidtil har du raadet, og saa vidt har du bragt os. 
Et halvt Aar endnu paa denne Viis, og vi og dine Børn have kun 
tilbage at komme under Fattigvæsenet. Fra i Dag af raader jeg, og 
du skal se, Alt skal blive anderledes.“ Min Fader svarede vredt og
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trodsigt: „Vær saa god! Lad os da se, hvorledes du vil bære dig 
ad.“ Nu gik min Moder til en gammel Bekjendt af hende og min 
Fader, en Traadhandler Kørner, bad ham at forstrække hende med 
en Sum Penge, hvormed hun kunde begynde et Erhverv, og for­
sikrede ham, at hun vilde arbeide Dag og Nat, indtil hun kunde til­
bagebetale ham hans Tilgodehavende. „Jeg kjender Dem som en 
stræbsom Kone,“ lød hans Svar, „og De skal faae Pengene.“ Hun 
fæstede nu en større Leilighed, i Pilestræde Nr. 134 i Stuen. Det 
var faldet hende ind, at hun forstod at tilberede en Del tydske 
Retter, som ikke vare synderligt kjendte her, idetmindste ikke saa- 
ledes tillavede. Det bestod i paa en egen Maade at salte Kjød, at 
nedlægge Hvidkaal, Snittebønner, Lage-Agurker, og især i at koge 
sorte og hvide Pølser. Disse Sager satte hun nu i Avisen, at de 
vare til at faae saavel i som ude af Huset. Og virkelig blev der et 
totalt Omslag i vor Stilling. Folk strømmede til for at kjøbe, og 
dette steg efterhaanden i en saadan Grad, at de ofte stod langs ad 
Trappegangen i Rækker som udenfor et Theater. Om Sommeren 
havde hun et Telt i Dyrehaven for ogsaa paa denne Aarstid at have 
en Indtægt. „Jeg vil ikke tigge,“ pleiede hun at sige, „men arbeide.“ 
Med en mageløs Flid besørgede hun og en Pige det hele Arbeide i 
Vintermaanederne. Efter Dagens Travlhed kan jeg endnu se min 
stakkels Moder sidde træt, hed og udmattet ved et lille Bord og 
lægge alle disse Rigsdalere, Marker, Otteskillinger og Fireskillinger 
hver i sin Række, og tilsidst stryge dem ned i Haanden og lukke 
dem ind i en gammel Kommodeskuffe, tage Nøglen af og putte den 
til sig. Desværre havde dette imidlertid en Virkning paa min Fader, 
som maaskee var let nok forklarlig, men ikke des mindre blev en 
ny Kilde til Sorg og Skam for os Alle. Han forfaldt nemlig mere 
og mere til stærke Drikke, for saaledes at skaffe sig selv Glemsel 
af de Kaar, under hvilke han levede, og vel ogsaa fristet af den 
Næringsvei, han i saa mange Aar havde drevet. Deraf opstod da 
atter mange pinlige Scener, og vi Børn oplevede Timer og Dage, 
som jeg vil bede Gud bevare ethvert Barn for at opleve.

„Dog, fra den ringeste Vraa kan man hæve sig til Himmelen.“ 
Og jeg hævede mig ofte til Himmelen fra min ringe Vraa, ikke 
alene i Bønnen, men gjennem min Phantasie befolkede jeg en Verden 
om mig af deilige Skikkelser, af skjønne Boliger og Haver, hvorfra 
Englenes smaa, søde Ansigter tittede ud til mig mellem Grenene, 
og hvor Blomsternes Farvepragt frydede mit Øie. Ofte var jeg 
lykkelig i dette Sværmeri, saa lykkelig, at de mørke Skygger i mit 
Hjem forsvandt for den Verden, jeg i mine Drømme levede i.

Jeg var ved denne Tid omtrent 12 Aar. Herman kom som sæd­
vanlig og læste og skrev med min Søster og mig, og i disse Timer 
var der Stilhed i Huset, da begge mine Forældre ønskede at staa i
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et godt Lys for ham, hvis Godhed mod deres Børn de vel følte 
Vigtigheden af. En Dag, da min Søster og jeg sad i vort lille Hul, 
hørte jeg en Samtale i Gjæstestuen med min Fader om mig. En af 
Gjæsterne sagde, at han havde set mig danse paa Theatret; „men 
er det sandt,“ vedblev han, „at det Barn alt er forlovet med en 
gammel Mand, som skal komme saa meget her hos Dem?“ — „Ja,“ 
svarede min Fader, „vi veed jo ikke saa rigtig, hvad hans Hensigt 
er; hun er jo endnu kun et Barn, men det bliver vel sagtens dertil 
engang.“ Jeg kan aldrig glemme dette Øieblik. Som om en Slange 
havde bidt mig, foer jeg op, greb min Søster om Armen og udbrød: 
„Hørte du, hvad de sagde derinde?“ — „Ja vist hørte jeg det,“ 
svarede hun og skoggerlo. Jeg kastede mig ned paa Gulvet og brast 
i den heftigste Graad. „Men Hanne dog!“ raabte hun. „Er du gal? 
Hvad vil du bryde dig om det Vrøvl!“ Jeg blev liggende uden at 
svare. Hun var et Øieblik efter midt i sin Leg med sine mange 
Dukker, overladende mig til min Smerte — en Smerte, jeg ikke 
selv ret kunde forklare mig. Men uden at kunne gjøre mig klart 
rede for det, havde dette Forhold ofte forekommet mig unaturligt. 
Herman gjorde en Hemmelighed af sit Bekjendtskab til os, det var 
tydeligt, og mangt et uforstaaet Ord af Fremmede havde ladet mig 
ane, at der i dette Forhold var noget, de misbilligede, noget, der 
ikke var, som det skulde være. En Følelse af dyb Skam overvældede 
mig derfor ved denne Tale i Gjæstestuen, jeg syntes, at fra dette 
Øieblik maatte Alle pege Fingre ad mig. Jeg troede nu at have 
fundet Nøglen til den Ringeagt, som det forekom mig, Alle viste 
mig. Jeg grublede og grublede, om dette virkelig skulde være Her­
mans og mine Forældres Mening med mig. „Derfor kommer han 
altsaa her! Derfor er han saa god! Derfor ... derfor ...“ og denne 
Grublen gik i det Uendelige. Jeg skjælvede ved Tanken om, at jeg 
atter skulde se ham — hvorledes jeg da skulde være imod ham? 
Jeg var aldeles fortvivlet. Mit alvorlige, tilbagetrukne Sind gjorde, 
at jeg beholdt Alt hos mig selv. Om det havde gjældt mit Liv, havde 
jeg ikke formaaet at bringe et Ord derom over mine Læber. Det 
forekom mig, at jeg var solgt, vanæret — jeg bad inderligt til Gud, 
at han vilde tage mig til sig. Havde jeg før været taus, mørk, inde­
sluttet i mig selv, var jeg fra dette Øieblik af aldeles sky for Alle. 
Dag og Nat nagede denne Sorg paa mig. Naar Fremmede under­
tiden yttrede: „Hvor det stakkels Barn seer bleg og daarlig ud!“ 
strømmede Taarerne strax ned ad mine Kinder. Ingen vidste, at jeg 
bar paa en Vægt, som vilde have kuet mangen en Ældre og For­
nuftigere. Et stakkels Barns Sorg er pinligere end den Voxnes, da 
det mangler Fornuft til at tale sig selv tilrette og Kraft til at tage 
en Beslutning. Hvor lykkeligt er dog det Barn, der kan kaste sig 
om sin Moders Hals og her hente Raad, Trøst og Beroligelse. At
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denne min Smerte ikke var en barnagtig Indbildning, følte jeg mig 
overbevist om. Da Herman næste Gang besøgte os, rakte han os 
som sædvanlig Haand og Mund til Goddag. Jeg traadte et Skridt 
tilbage. Han studsede, saae paa mig og sagde: „Vil du ikke sige 
mig Goddag? Hvor du seer bleg ud — hvad er der paafærde?“ Jeg 
stod stiv som en Støtte. Min Moder blev nu fortørnet, greb mig 
med Heftighed ved Haanden, førte mig hen til ham og sagde: „Sig 
strax Goddag!“ — „Nei,“ raabte Herman, „saaledes maa De ikke 
omgaaes hende!“ — „Er du vred paa mig?“ sagde han nu i en saa 
god og øm Tone, idet han saae mig kjærligt og vemodigt ind i Øi- 
nene. Taus men venlig rakte jeg ham nu min Haand. „Hun har grædt 
hele Dagen igaar,“ sagde nu min Søster, „Gud veed, hvad der feiler 
hende?“ Herman saae atter paa mig stivt og længe, idet han kort 
men venligt sagde Farvel. Min Moder fulgte ham ud, hvilket ellers 
var min Bestilling. De bleve staaende en Tid udenfor Døren, og 
jeg hørte ham sige: „Nei, nei, vist ikke; De maa omgaaes lidt varligt 
med dette Barn; hun er ikke som andre Børn.“ Da min Moder atter 
kom ind, sagde hun, at jeg maatte skamme mig, at bære mig saa­
ledes ad mod et Menneske, der viste min Søster og mig saa megen 
Godhed, og at jeg fortjente, han aldrig kom her mere. Næste Mor­
gen gik vi vor sædvanlige Gang til Danseskolen. Da vi kom paa Slots­
pladsen saae jeg til min Skræk alt i Afstand Herman stile hen imod 
os. Da han var kommen hen til os, sagde han et Par venlige Ord, 
saae vist paa mig og forlod os. Dette — som han vilde have vi skulde 
tro — tilfældige Møde gjentog sig nu, til min Sorg, næsten hver 
Morgen. Jeg saae skamfuld til Siderne og tænkte: „Mon Nogen saae 
ham tale til mig?“ Med et beklemt Hjerte ankom jeg paa Danse­
skolen, hvor de lette Hop contrasterede med den Centnervægt, som 
hvilede paa mit Bryst og i min Sjæl.

MIN FØRSTE KUNSTREISE
Den godmodige Solodanser Dahlén havde alt i længere Tid ophørt 

at være Danselærer paa Skolen, og Solodanser L. var traadt i hans 
Sted. Dette Menneske udøvede et Tyranni over os stakkels Børn, 
som havde Fynd og Klem. Da Andrea og jeg vare de mest lovende 
Talenter paa Skolen, var hans Opmærksomhed især henvendt paa 
os. Hun var imidlertid meget bedre stillet end jeg, dels fordi hun 
stod over mig i Dans, dels fordi hun var Barn af mere velhavende 
Forældre end jeg, og dels fordi hun var mere kjæk paa det og ikke 
fandt sig taalmodig i Alt, saaledes som jeg tause og forknytte Barn. 
Hun tog rask til Gjenmæle, naar hun blev forurettet; og desuden 
troer jeg, at den gode Dansemester havde fattet en særegen Godhed
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for den smukke og kokette Pige. Det hændtes derfor ikke sjælden, 
at hans fine, tynde Spanskrørstok udøvede sine Kommandoslag paa 
mig for de Feil, hun gjorde sig skyldig i; thi Stokken skulde bru­
ges for at indgyde os Respekt, og han havde ikke Mod til at ramme 
hende dermed, thi da var han sikker paa et surt Ansigt i flere Dage, 
og tidt paa uartige Svar, der satte ham i Forlegenhed og nedbrød 
hans Anseelse hos de andre Børn. Som bekjendt taale Børn med 
Taalmodighed og uden Nag en Revselse, hvor den er fortjent, men 
de glemme aldrig en uretfærdig Straf; og denne Mands Uretfærdig­
hed blev saa ofte og saa paafaldende udøvet mod mig, at jeg aldrig 
ret har kunnet tilgive ham det. Ingen skulde se paa den lille slikkede 
Person, der ligesom Jean de France var kommen hjem fra en Pariser- 
reise med nye Moder og et nyt Navn, at han kunde udøve en saa 
raa Behandling som den, han brugte mod os Børn. Naar jeg senere 
i mit Liv paa Gaden saae en brutal Kudsk maltraktere mit Yndlings­
dyr, Hesten, der maaske ofte staaer over Kudsken i Forstand, og 
naar jeg da med inderlig Medlidenhed saae det ædle Dyr finde sig 
deri, og høist dreie de melankolske Øine lidt, da maatte jeg altid 
tænke paa mig selv paa L.’s Danseskole, hvor jeg var Hesten og 
han Kudsken. Mangen en Hest bliver ødelagt i en raa Kudsks Haand, 
og mangt et Barn i en saadan Lærers. Aldrig har nogen anden slaaet 
mig. Derfor gjorde dette Menneskes Haardhed en endnu større Virk­
ning paa mit Gemyt. Og i Sandhed jeg var ikke af de Børn, der be­
høvede at tages saa haardt paa — et Blik, et Ord var nok til at brin­
ge mig til Fortvivlelse. Som den taalmodige Hest modtog jeg imid­
lertid Slagene, medens jeg forgjæves kæmpede for at undertrykke 
min Graad.

L. komponerede nu et Par smaa Entréer, hvori han, Andrea og 
jeg dansede, og som paa Grund af os to Smaapiger gjorde stor Lykke. 
Allerede her vandt jeg mig adskillige Venner, saavel i Publikum 
som i det øvrige Theater-Personale.

En Dag kom L. hen til mig paa en Prøve og sagde paa sin ind­
bildske og hovmodige Maneer: „Jeg og et Par andre her ved Dansen 
agte, saasnart Saisonen er ude, at gjøre en Kunstreise til Lubeck 
og Hamborg, for der at give en Række Forestillinger. Jeg har be­
tænkt at tage dig og Andrea med, da jeg agter at give de to nye 
Entréer, foruden nogle Balletter, som vi nu skal til at indstudere. 
Siig det til dine Forældre, naar du kommer hjem.“ Jeg blev meget 
betænkelig og bedrøvet over denne Gunst, sagde imidlertid intet, 
neiede dybt, og fremførte kun, hvad jeg vidste her blev fordret: 
„Mange Tak.“ Paa Veien hjem tænkte jeg meget over, hvad der 
altsaa forestod mig til Sommer — at reise havde alt i tidligere Aar 
beskjæftiget min Phantasie meget. Paa Gaden standsede jeg foran 
et Boutiks-Vindue, hvor der hang Landskaber med Bjerge — saa-
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danne Billeder med Bjerge havde altid gjort et dybt Indtryk paa 
mig og opvakt en Længsel hos mig, som om Brystet skulde spræn­
ges. Ved at se dette Billede opvaktes min Længsel paany. „Ak,“ 
tænkte jeg, „maaske er der Bjerge i Hamborg og Lübeck!“ og dette 
Haab gjorde, at jeg indtil videre forsonede mig med den forestaaende 
Reise. Heraf vil man se, hvorledes det stod til med min Kundskab 
i Geographien. Ved min Hjemkomst fortalte jeg den store Nyhed 
med et betænkeligt Ansigt. Min Fader og Moder syntes, at dette 
var en stor Ære for mig og samtykkede strax deri. „Men talte han 
ikke om at give dig Penge?“ spurgte min Moder, „thi for at gjøre en 
saadan Reise er der dog et og andet af Linned og Klæder, som maa 
anskaffes, og hertil har jeg ikke Raad.“ Da jeg benegtede dette, gik 
hun næste Dag med mig til ham — en Gang, jeg gik til med et tungt 
Hjerte. Da vi kom ind til L., traadte han os meget fornemt imøde og 
gjorde et høist fortrædeligt Ansigt ved min Moders Anmodning om 
Penge. „Hvad behøver hun da?“ spurgte han. Min Moder forkla­
rede, at det især var Linned, jeg trængte til. „Godt/ svarede han, 
„min Søster skal besørge, hvad hun behøver,“ hilste saa kort, og 
Audiensen var forbi. Jeg havde naturligvis ikke mælet et Ord under 
hele Samtalen, og takkede Gud, da jeg atter var paa Gaden. Nogle 
Dage efter bad han mig med nedladende Mine komme til sig. Jeg 
kom, og nu rakte han mig tre tilskaarne Særke og nogle Par Strøm­
per. Graaden stod mig i Halsen ved at modtage dette, som jeg dybt 
følte var en Ydmygelse at modtage, især paa denne Maade. Jeg taug, 
neiede dybt og gik hjem, hvor jeg just ikke blev modtaget paa den 
bedste Maade, fordi jeg ikke havde sagt ham, at dette ikke var til­
strækkeligt. Jeg bad saa bønligt om at maatte være fri for at tale 
mere til ham herom, at jeg omsider slap. Der blev nu gjort Udvej til 
Resten, formodenlig ved Hermans Hjælp, uagtet han var meget imod 
den hele Reise; men han kjendte Forholdene ved Dansen og indsaa 
Vanskeligheden ved at negte at følge med. Børnenes Stilling ved 
Danseskolen var dengang saa slavisk, at det vilde have hørt til det 
Utrolige, at negte Solodanser og Lærer at opfylde, hvad han ønskede. 
Jeg maatte altsaa med.

Foraaret kom og Reisen var for Haanden. Selskabet bestod af 
L., hans Søster, Solodanserinden Jfr. W., tre Figuranter, Andrea og 
mig. De forskjellige Individers Moralitet og foregaaende Liv vil jeg 
helst springe over. En af de tre Figuranter var en Skolekammerat 
af Herman, og det trøstede denne; thi han havde lovet, at han vilde 
være mig til Hjælp, hvor det behøvedes — en Hjælp, jeg ikke mær­
kede til paa Reisen; og da han forekom mig raa og frastødende, 
søgte jeg ham heller ikke. Med et Hjerte saa tungt som Bly tog 
jeg Afsked med Alle i Hjemmet, og gjorde nu, 12 Aar gammel, min 
første Udenlandsrejse og min første Kunstreise, følende mig usigelig



FØRSTE KUNSTREISE 31

forladt og ensom. Det vilde have været naturligt, om Andrea og jeg 
havde holdt sammen og været til Trøst for hinanden; men hun lod 
for det Første ikke til at trænge til Andres Trøst, og dernæst saae 
hun ned paa mig som En, der var hende underordnet; og i min 
Ydmyghed saae jeg op til hende, som et Tiggerbarn kan se op til en 
Prinsesse. I Lübeck gave vi en Del Forestillinger, i hvilke især vi 
Smaapiger bleve applauderede og gjorde, hvad man i Theatersproget 
kalder „Lykke“, et Held, der ikke gjorde synderligt Indtryk paa 
mig. Jeg var saa opfyldt af mange Ængstelser og Sorger, at jeg altid 
gik som i Drømme, og saae og hørte Intet af hvad der foregik om­
kring mig, i det mindste gjorde jeg mig Intet ret klart. Efter et kort 
Ophold forlode vi Lübeck og reiste til Hamborg, hvor vi skulde op­
holde os i længere Tid. Hele Selskabet boede hos en Gjæstgiver 
Arnold eller Arnoldsen, jeg husker ikke ret Navnet, et Hotel, hvor 
Theaterfolk meget søgte. Værtens Kone, en meget smuk og meget 
pyntet Dame, ikke ganske ung længer, fattede efterhaanden en paa­
faldende Godhed for mig. Hun havde ingen Børn, men en voxen 
Stifsøn paa 18 til 19 Aar, af Mandens første Ægteskab. Dette unge 
Menneske, høi, mager og af et melankolsk Udseende, fattede lige­
ledes Godhed for mig, søgte mig idelig op, saae paa mig med Øine, 
som gjorde, at jeg slog mine ned, uden ret at vide hvorfor. Hvis 
dette forekommer Nogen besynderligt, at et voxent Menneske skulde 
ville gjøre Kur til et 12 Aars Barn, da betænke man, at et saa al­
vorligt Barn, som jeg var, tidligt antager Jomfruens Holdning og 
Væsen. Alle lo af hans smægtende Blik, undtagen jeg, der ligesaa 
lidt lo af dette, som af noget Andet. Jeg troer virkelig ikke, at jeg 
i min hele Barndom har leet en eneste Gang. I den forfærdeligste 
Hede maatte vi nu øve os hver Formiddag og danse om Aftenen. 
Ogsaa her gjorde især vi Smaapiger Lykke. Om Middagen spiste 
vi Alle sammen ved Table d’hote i vort Hotel. Med en trykkende 
Aarvaagenhed hvilte L.’s Blikke paa os, og han udbrød den ene 
Gang efter den anden: „Spis dog ikke saa meget; det gjør jer kun 
tungere.“ Andrea slog med Nakken ad denne Bemærkning, men 
mig stod Graaden strax i Halsen, saa al Appetit for Øjeblikket var 
borte, hvorimod jeg, kort efter at vi havde reist os fra Bordet, følte 
en trykkende Sult. Sønnen i Huset passede altid at sætte sig lige- 
overfor mig ved Bordet, imens hans drømmende Øine uophørligt 
hvilede paa mig; dette pinte min ømfindtlige Sjæl, thi jeg vidste jo, 
at det var Gjenstand for de Andres Spot.

Andrea og jeg boede i Værelse med to ældre Damer af Selskabet 
og havde ogsaa Sovekammer tilfælles med dem. Deres Senge stod 
i den ene Ende af den lille Stue, vor i den anden. En Nat, da jeg 
ikke kunde sove, men laa og græd i al Stilhed — thi jeg følte mig 
ret saa ulykkelig i hele denne Omgivelse — kom de to ældre Damer
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sildigt hjem. Jeg lod som om jeg sov, af Frygt for at de skulde se mig 
græde. Omsider gik de i Seng, og glad var jeg, da Lyset blev slukket 
uden at mine vaade Kinder og mine tilbagetrængte Suk havde røbet 
mig. De laae længe og talte sammen, thi det lod til, at de vare komne 
fra et lystigt Lag. Deres Tale dreiede sig om deres tidligste Ungdom 
og adskillige Eventyr, de i denne havde oplevet. Med eet sagde Jfr. 
W.: „Nu skal jeg fortælle dig det Hele. — Sover I, Børn?“ raabte 
hun over til vor Seng. Jeg taug og holdt mit Aandedræt tilbage. „De 
sove,“ sagde Jfr. L., „begynd kun!“ Og nu fortalte Jfr. W. den An­
den et Afsnit af sit Liv og Levned med en Aabenhjertighed, som var 
utrolig. Og der rulledes et Teppe op for mig uskyldige Barn, der vi­
ste mig Laster, jeg intet Begreb havde om, og hvis Tilværelse jeg 
ikke havde anet. Jeg blev saa angest, at jeg — ifald jeg havde turdet 
— havde raabt: „Ti! jeg sover ikke!“ Fra nu var det mig umuligt 
at falde i Søvn, og længe efter at de to Damer havde endt deres 
Tale og i Søvnen forglemt deres Ungdomslivs Forvildelser, vendte 
jeg mig urolig paa mit Leie og var i Feberhede. Jeg var tilmode 
som En, der med Tryghed havde lagt sig i et fremmed Hus og med 
eet opdager, at han er i en Røverkule. Saa ung jeg var, fik jeg ud 
af den arme Jfr. W.s Historie, at hendes Ulykke fra først af havde 
været en uværdig og slet Moders Raad og Opmuntring. Hendes For­
tælling havde gjort et des smerteligere Indtryk paa mig, da jeg virke­
lig holdt af denne Pige, der altid viste sig god og venlig imod mig. 
Hun var egenlig styg, men havde en udmærket Figur, og denne 
havde vel gjort hendes Ulykke. Hun var et Slags Philine i Wilhelm 
Meister med dennes gode og ikke gode Egenskaber. Næste Morgen 
kom hun hen til mig, klappede mig paa Kinden og sagde: „Hvor 
du seer daarlig ud, min Tøs! Feiler du noget?“ Jeg turde ikke se 
hende i Øinene, saa forlegen var jeg paa hendes Vegne. „Jeg feiler 
intet,“ fik jeg presset frem. „Saa vær munter, min Pige!“ sagde 
hun og henvendte sig derpaa til Jfr. L.: „Det er en god lille Tøs, 
naar hun bare ikke altid saae saa alvorlig ud.“ — „Gjør Nogen dig 
Fortræd,“ sagde hun atter til mig, „saa kom kun til mig, du veed 
jeg holder en Klat af dig.“ Og hermed hoppede hun ud af Stuen. 
I Hotellet logerede en ung Russer med et smukt og elegant Ud­
seende. Han havde forlibet sig i Jfr. W.s smukke Been og i hendes 
muntre Overgivenhed. En Formiddag, da jeg ene gik i den Have, 
der hørte til Hotellet, kom han hen til mig, og efter at have talt 
med mig om ligegyldige Ting, standsede han med eet sin Gang, 
stillede sig foran mig, saae mig bestemt ind i Øinene, og efter et 
lille Ophold sagde han: „Hør, De seer ud til at være en god, for­
nuftig og sanddru lille Pige — svar mig oprigtig paa hvad jeg nu 
vil spørge Dem om. Jeg har en virkelig Godhed for Jfr. W. og derfor 
ligger det mig paa Hjerte, om det skulde være Sandhed, hvad en
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af de Herrer, som hører til Deres Selskab, yttrede igaar, og som 
jeg haaber er en Bagvaskelse, at Jfr. W. i Kjøbenhavn har tre 
Børn?“ Blodet foer mig i Kinderne ved dette Spørgsmaal; jeg vidste 
desværre, at hun havde Børn, uden at vide hvormange. Med dyb 
Skamfuldhed svarede jeg stammende: „Det veed jeg ikke ... det 
troer jeg ikke ...“ — „N u,“ raabte han glad, „saa er det vist heller 
ikke sandt, thi det maatte De vel ogsaa have hørt Noget om.“ Jeg 
skyndte mig op i Stuen for at blive fri for flere Spørgsmaal, men 
han fulgte med. Ved vor Indtrædelse i Stuen laa Jfr. W. henstrakt 
paa Sophaen. Jeg satte mig hen i en Krog. Han løb hen til Jfr. W., 
kyssede hende paa Haanden og sagde: „Den lille Jfr. Patges og jeg, 
vi have gaaet i Haven og underholdt os om Dem. Og nu kan jeg ikke 
lade være at fortælle Dem, at De har et slet Menneske her i Deres 
Reiseselskab, som gaaer og bagvasker Dem.“ — „Saa?“ udraabte 
hun leende. „Hvem er det? Og hvori bestaaer Bagvaskelsen?“ — 
„Da jeg nu veed det er Usandhed,“ vedblev han, „vil jeg sige Dem, 
hvori den bestaaer; og skulde han benægte, at han han har sagt det, 
faaer han med mig at gjøre. Han paastaaer ... han siger ...“ stam­
mede han noget forlegen, „at De i Kjøbenhavn har tre Børn.“ — 
„Tre?“ raabte hun, idet hun sprang op af Sophaen, gjorde en Pi- 
rouette og skoggerlo — „jeg har syv!“ Dette var desværre ingen 
Vittighed af hende— hun havde virkelig syv. Som forstenet stod 
Russeren der, og i samme Øieblik kastede han et saa bebreidende 
og bedrøvet Blik hen til mig, som sad i Krogen, som om han vilde 
sige: „Ogsaa du lyver!“ Jeg skyndte mig ud af Døren og gik atter 
ned i Haven, hvor jeg, skjult i et Lysthus, græd over Jfr. W.s syv 
Børn og kunde ikke glemme det bebreidende Blik, som den unge 
Mand havde tilkastet mig. Jeg var saa skamfuld over det Passerede, 
at jeg undgik herefter at støde sammen med ham, hvor det var mu­
ligt, hvorimod han idelig opsøgte mig, dog uden nogensinde at om­
tale denne Sag eller dens Gjenstand.

Jeg har fortalt, at den smukke Hotel-Værtinde havde fattet en 
stor Godhed for mig; denne vedblev at stige. En Dag, da jeg var 
ene, kom hun hen til mig, omfavnede og kyssede mig og sagde: 
„Min lille Johanne! Jeg holder saa meget af dig! Jeg har ingen 
Børn — vil du blive hos mig som mit eget kjære Barn? Hos disse 
Mennesker, du er her med, har du ikke godt af at være. Jeg veed, 
at dine Forældre i Hjemmet ere fattige og have desuden mange 
andre Børn at forsørge. Bliv hos mig; du skal faae det, som om du 
var min egen Datter. Skriv hjem til dine Forældre og foreslaae dem 
Dette, ifald du selv har Lyst.“ Det gik et Øieblik igjennem mit 
Hoved, at jeg paa denne Maade kunde flye fra Alt, hvad der trykkede 
mig i Hjemmet. „Vil du?“ spurgte hun, idet hun sluttede mig i 
sine Arme. „Jeg tør ikke skrive derom til Hjemmet,“ fik jeg tvunget
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frem. „Saa vil jeg skrive, ifald du selv har Lyst — har du?“ — 
„Det veed jeg ikke ret,“ lød mit Svar. „Betænk dig da derpaa; vi 
vil Alle gjerne beholde dig.“ Hun gik og overlod mig til mine egne 
forvirrede Tanker. Saa fristende end dette Tilbud var, saa følte jeg 
dog Dag for Dag en større og større Hjemvee, hvorefter vidste jeg 
ikke ret selv, den Tanke, at jeg aldrig mere skulde vende tilbage, 
blev mere og mere utænkelig for mig. Jeg havde nu faaet noget 
Nyt at gruble over, men kom dog snart paa det Rene med mig selv, 
at det vilde være mig en Umulighed at blive hos de fremmede 
Mennesker. Mit Reiseselskab blev mig mere og mere uhyggeligt, 
og Hjemveen tog saaledes til, at det ofte var, som om mit Hjerte 
skulde springe i Brystet paa mig. Til Tegn paa, til hvilken Høide 
den steg, kan en lille Begivenhed tjene, som jeg nu skal fortælle. 
I vort Hus i Pilestræde boede oppe paa Kvisten en gammel Peber­
svend, en lang, mager Mand, som Ingen i Huset vidste ret Besked 
om. Denne Mand var min Skræk, naar jeg tilfældigvis stødte paa 
ham paa Trapperne eller i en lang Gang, som førte til vor Dør. Han 
forekom mig som Manden med Leen og Timeglasset i Haanden. 
Jeg trykkede mig altid saa tæt op til Muren som muligt, naar jeg 
skulde passere forbi ham, og mit Hjerte bankede da, uden at jeg 
selv vidste hvorfor. Denne Mand saae jeg pludselig gaa udenfor 
mit Vindue L Hamborg, hvor jeg sad i dybe Drømmerier. I et Nu 
foer jeg ud paa Gaden, faldt ham om Halsen og raabte: „O, er De 
her?“ Han saae forundret paa mig og gjenkjendte mig ikke strax. 
„Ih, er det Dem, lille Jomfru?“ fik han endelig frem fra de tørre 
Læber. „Hvordan lever de hjemme?“ raabte jeg. Og nu maatte 
han fortælle mig Alt, hvad han vidste, hvilket ikke var stort. Men 
jeg var saa glad den Dag og syntes, at jeg var Hjemmet nærmere. 
Jeg saae ham ikke oftere, men saa underligt ’ det lader, havde dette 
Møde forøget min Længsel, der var nær ved at kvæle mig. Der 
gjordes heller ikke det Mindste for at adsprede os Børn. De Voxne 
morede sig paa deres Vis og lod os gaa overladte til os selv. Min 
Trøst var Hotellets Have, og her traf jeg ofte vor Værtinde, der 
idelig fornyede sit Tilbud om at beholde mig hos sig. En Dag kom 
hun og viste mig et Etui, hvori laa et stort, og som mig syntes, 
kostbart Smykke. „Se,“ sagde hun, „dette har tilhørt min Moder. 
Bliv hos mig, og den Dag, du staaer til Confirmation, skal Smykket 
være dit.“ Jeg sagde hende nu, at jeg længtes saa meget hjem, at 
det var mig umuligt at blive. Ved Enden af denne Samtale saae 
hun bedrøvet paa mig, men omtalte ikke oftere denne Sag. En hed 
Formiddag, en af disse Solskins-Sommerdage, da man ofte over­
faldes af en forøget Længsel — thi det er ligesom denne Pragt i 
Naturen indbyder os til Fest, og sidder man paa en saadan Dag 
ensom og forladt, da føler man det dobbelt, thi Kontrasten imellem
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Alt udenom og vort Indre er for stor — en saadan Formiddag sad 
jeg ene i vor Stue, trykket paa Sjæl og Legeme, da jeg med eet 
hørte en klingende Stemme, der syntes mig bekjendt, tale dansk 
udenfor vor Dør. Jeg sprang op, aabnede Døren, og til min store 
Overraskelse stod Skuespiller Nielsen der, omringet af mine Reise- 
fæller. Da han blev mig vaer, kom han hen, tog mig i begge Hænder, 
og udtrykte sin Glæde over at se mig. Han havde altid vist mig 
Interesse og Venlighed, hvergang han tilfældigvis var stødt sammen 
med mig paa det kgl. Theater. For min barnlige Phantasie stod denne 
Mand som et rent Ideal. Jeg havde fra Coulissen seet ham spille 
sine Helteroller, og altsaa vare disse Helte og han Et. Han var nu 
paa Tilbageveien fra en Udenlandsreise, og — til min Sorg — hørte 
jeg ham sige til de Andre, at han næste Morgen ganske tidligt reiste 
til Kjøbenhavn. Hundrede Planer gik igjennem mit Hoved paa denne 
mig uforglemmelige Dag. Efter at have forkastet en og antaget en 
anden, for atter at forkaste denne, tog jeg omsider den kraftige Be­
slutning, at jeg om Aftenen vilde liste mig til hans Værelse og an- 
raabe ham om at tage mig med til Kjøbenhavn, den næste Morgen.

Hotellet var saa opfyldt med Reisende, at Værten havde maattet 
indlogere Nielsen i Havepavillonen, som den eneste Plet, der endnu 
var tilovers. Aftenen kom; en deilig maaneklar Aften. Længe havde 
jeg staaet ensom i vor lille Stue med Panden paa Ruden og set op 
paa de blanke Kloder og bedet Gud at skjenke mig Kraft og Mod 
til mit, som mig syntes, store Foretagende. Det var alt sildigt paa 
Aftenen, og jeg maatte nu beslutte mig til at gaa, hvis jeg ikke vilde 
overraskes af de Andres Hjemkomst. Endelig tog jeg Mod til mig, 
og indhyllet i et Shawl listede jeg mig ud af Stuen og den lange 
Gang, gjennem den store Sal, hvor table d’hdte blev holdt om Mid­
dagen; men som jeg vidste paa denne Tid var tom. Med Skjælven 
gik jeg gjennem den store Sal, hvor der kun brændte et enkelt Lys, 
som stod paa et lille Bord i en Krog af Stuen; derfra nedad Have­
trappen og listede mig med lydløse Trin gjennem Haven. Mellem 
Grenene saae jeg alt i Frastand, at der var Lys i Pavillonen; han 
var altsaa hjemme. Jeg standsede lidt raadvild og tænkte: „Hvad 
vil han tro, naar han paa denne Tid seer mig træde ind til sig? 
Hvorledes vil jeg kunne faa Ordene over Læberne?“ Dog, jeg 
sagde til mig selv: „Jeg maa forsøge det! Han, der er saa ædel, 
saa god — han, der staaer saa helt over alle disse Mennesker, jeg 
er hos, han vil vist redde og befri mig fra deres Tyranni.“ Jeg gik 
nu rask mod Døren, men standsede pludseligt, da det forekom mig, 
jeg hørte høirøstet Latter og Klirren med Glas. Lige tæt ved hans 
Dør skjelnede jeg til min Skræk alle de velbekjendte Stemmer i 
mit Reiseselskab. Jfr. W.s Latter skingrede i den stille Sommer­
aften, Glassene stødtes mod hinanden, og jeg gjenkjendte ogsaa hans
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velklingende Stemme, idet en høi Latter lød fra det hele Selskab 
— en skærende Contrast til mit bankende Hjerte og mit feilslagne 
Haab. Bedrøvet, usigelig bedrøvet listede jeg mig atter tilbage til 
mit ensomme Kammer og gik grædende i Seng. Her laa jeg uden at 
kunne sove, thi tusinde dunkle Tanker gjennemki ydsede mit Hoved. 
Foruden den Smerte, jeg følte ved, at min Plan var mislykkedes, 
opstod en anden Smerte over, at han, som i min barnlige Phantasie 
stod saa høit — at han kunde og vilde have mine Reisefæller hos 
sig til slig støiende Lystighed. Jeg fandt i min Troskyldighed, at jeg 
burde advare og oplyse ham om, hvem han skjenkede denne Gunst 
— en Oplysning, der vist var meget overflødig. Sildigt ud paa Nat­
ten kom de to Damer hjem og sov, som det lod, hurtigt ind, medens 
mine urolige og smertelige Tanker endnu længe holdt mig vaagen. 
Næste Morgen, da jeg stod op, hørte jeg, at han var reist og mit 
sidste Haab med ham. Jeg maatte nu holde Pinen ud, indtil min Be­
frielsestime slog.

Endelig kom den længselsfuldt ventede Dag, da vi skulde bryde 
op. Om Morgenen tidlig satte vi os i Vognen for at kjøre til Lubeck 
og derfra at tage med Dampskib til Kjøbenhavn. Vor Værtinde kys­
sede og klappede mig til Afsked som en Moder, der tager Afsked 
med sit Barn. „Husk mit Tilbud,“ sagde hun, „det staaer dig altid 
aabent.“ Den omtalte unge Russer, der siden hin Dag havde viist 
mig megen Godhed, var ogsaa tilstede ved Afskeden, og jeg blev 
meget forundret, da han kom hen til mig og sagde med Taarer i Øi- 
nene: „Kommer jeg nogensinde til Kjøbenhavn, opsøger jeg Dem, 
ingen anden end Dem.“ Jeg seer ham endnu tydeligt, hvorledes han 
støttede sig op til et af de Træer, som stod udenfor Indgangen til 
Hotellet, idet han bedrøvet vinkede til mig til Afsked. Denne unge 
Mands Stilling ved Træet har jeg bestandig beholdt i min Erindring, 
som man husker et smukt Maleri eller en Belysning i et Landskab. 
Husets Søn, min tause, melankolske Ven, lod sig slet ikke se.

Jeg kan dog ikke tage Afsked fra dette Selskab uden at indlægge 
et godt Ord for Jfr. W., som jeg har været nødt til ikke at stille i 
det bedste Lys. Hun var, som sagt god, og hendes Letsindighed har 
maaske en Undskyldning i den Tone, der herskede ved Dansen i 
hine Aar. Fristelserne i denne Stilling ere noksom bekjendte. Men 
jeg skylder hende at erklære, at havde hun syv Børn, da var hun 
virkelig en god Moder for dem og opdrog dem med Omhu og Kjær- 
lighed. Rørende var hendes Yttring til mig mange Aar efter, da jeg 
som gift Kone talte med hende og roste en Datter af hende, som jeg 
tilfældigvis havde seet, for hendes stille beskedne Væsen. „Ja,“ 
sagde hun med Taarer i Øinene, „ja, min kjære Frue! jeg har gjort 
for disse Børn, hvad jeg har formaaet og søgt at opdrage dem til 
ærbare Piger; jeg har ikke villet, at de skulde ligne deres Moder,“
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Jeg svarede hende med nogle venlige Ord og trøstede hende saa godt, 
jeg kunde. Med stor Hjertelighed sagde hun da: „De var altid et godt 
Barn og er nu en rar Kone, gid De maa blive lykkelig, som De for­
tjener!“ Og hurtigt fjernede hun sig, for at skjule de Taarer, jeg saae 
hun ikke længer kunde holde tilbage.

FØRSTE SELVSTÆNDIGE OPTRÆDEN
Nu var jeg altsaa atter i Hjemmet — i mit ulykkelige, af saa 

mange Tryk triste og dog savnede Hjem. De daglige Vandringer om 
Morgenen med min syge Søster til Danseskolen, hvor de gamle Yd­
mygelser ikke udeblev, toge atter deres Begyndelse. Nogle Dage 
efter min Hjemkomst underrettede min gode Danselærer mig om, at 
det Linned, jeg havde modtaget af ham, kunde jeg beholde — og 
dette var saaledes det høie Honorar for god og tro Tjeneste. Jeg 
havde forresten intet Andet ventet af ham; kun dette ventede jeg, at 
han ikke oftere skulde berøre denne Sag, da jeg i høi Grad havde 
følt den ydmygende for mig; og jeg var glad, da disse faa Klædnings­
stykker vare opslidte; thi jeg tog dem aldrig paa uden med et stille 
Suk.

En Dag, idet jeg vilde gaa fra Danseskolen, kom Solodanser Funck 
hen til mig, klappede mig paa Kinden og sagde: „I mit lille ny Diver­
tissement har jeg betænkt at anvende dig til at danse en lille Solo. 
Vi skal snart begynde paa at indstudere den.“ Jeg blev forbauset 
og Hjertet bankede i mig af Glæde, men jeg svarede kun med en 
dyb Neien. Denne lille Solo var min første Debut for Publikum*. 
Jeg husker endnu den Dag idag Pas for Pas deri; Publikum lønnede 
den med Bifald, og mange af Theaterpersonalet kom hen til mig, 
klappede og kyssede mig og sagde, at jeg havde danset nydeligt. 
Jeg var lykkelig, uden at jeg selv rigtigt vidste hvorfor. Jeg blev nu 
tillige benyttet til alleslags Børneroller i Skuespillet, baade Drenge- 
og Pigeroller; og den lille Skuespillerinde med det sky og ydmyge 
Væsen vandt sig alt dengang ikke faa Venner. Saaledes gik da et 
Aarstid. Da skulde Nielsen have en Aftenunderholdning til egen Ind­
tægt. Han kaldte mig til sig og spurgte, om jeg kunde saa meget 
tydsk, at jeg turde fremsige et Digt i dette Sprog til hans Aftenunder­
holdning. Jeg svarede, at det vidste jeg ikke ret. Han læste nu: „Lob 
der Kleinen“ af Castelli for mig og spurgte, om jeg forstod det. Her- 
paa svared jeg ja. „Saa tag det hjem med,“ vedblev han, „og kom 
til mig, naar du kan det.“ Da jeg kom hjem og fortalte denne Nyhed, 
bleve mine Forældre meget glade, men Herman trak Brynene sammen 
og sagde, det var ham meget imod, at jeg skulde undervises af Niel-

* Lille Juleaften 1824.
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sen. Ved Hermans Hjælp lærte jeg at læse det rigtigt op, og da jeg 
kunde det udenad, gik jeg til Nielsen for at lade ham bestemme, om 
det lod sig gjøre at lade mig fremsige det. Han blev meget glad og 
rørt ved at høre det smukke Digt i min barnlige Fremsigelse, ret­
tede mig i Et og Andet, og jeg maatte flere Gange gjentage det for 
ham. Da jeg gik, kyssede han mig i sin Glæde, et Kys, hvoraf jeg 
mærkede, at jeg i mit 14de Aar var mere Jomfru end Barn. Aftenen 
den 8. Januar 1826 gjorde det lille tydske Digt formelig Furore. At 
det var mig, al denne Jubel gjaldt, gjorde jeg mig kun dunkelt Rede 
for. Nu blev det Mode at bruge mig paa de Aftenunderholdninger, 
som snart En, snart en Anden af Personalet gav. Kort efter Nielsens 
Aftenunderholdning kaldte Frydendahl mig til sig en Eftermiddag i 
samme Maaned. Da det var mørkt paa denne Tid af Dagen i Januar, 
tog Herman mig som sædvanlig, naar han fulgte mig, ved Haanden 
som et lille Barn og ledsagede mig til Porten. Da jeg kom ind til 
den store, smukke og af Udseende fornemme Mand — jeg var meget 
undseelig ved at staa ligeoverfor ham — sagde han: „Hør, min lille 
Pige, jeg skal i Februar Maaned have en Aftenunderholdning paa 
Hoftheatret, og jeg ønsker, at du paa denne skulde udføre en Scene 
med Hr. Rosenkilde.“ Jeg takkede og neiede. Han gav mig nu en 
Bog, hvori der stod Poul Møllers Digt: „Hans og Trine“, en Scene 
i Rosenborghave, bad mig lære den, da skulde han sige mig nær­
mere Besked, naar Prøverne skulde være. Jeg neiede atter, sagde 
mange Tak og gik. I Porten stod Herman endnu og ventede for at 
følge mig hjem. Da han hørte, hvad Frydendahl havde villet mig, 
sagde han: Det er en underlig Maneer af disse Herrer uden videre 
at sende Bud efter dig i Mørke, Regn og Slud, for at du skal gjøre 
dem Tjenester; vil de Noget, kan de jo komme til dig.“ Jeg syntes, 
det var en urimelig Tale og begreb ikke, hvor det kunde falde ham 
ind, at disse Mænd skulde komme til mig. Naar Herman saaledes 
hentede og fulgte mig, havde jeg altid en uhyggelig Følelse, som 
om jeg foretog mig Noget, der var en Skam for mig; og hvad der i 
høi Grad forøgede denne Følelse var, at jeg godt mærkede, ogsaa han 
var forlegen, og gjorde hvad han kunde, for at ingen Forbigaaende 
skulde kjende ham med den lille Pige ved Haanden. Han drilledes 
vel af sine Venner for sin Interesse for mig, ligesom hin Samtale i 
Gjæstestuen endnu laa paa mig med hele sin Vægt. Den rare, god­
modige Lindgreen, hvem jeg paa Hermans Opfordring havde bedet 
gaa denne Scene igjennem med mig, endte enhver Undervisning, 
idet han klappede mig paa Kinden, med de Ord: „Kan du gjøre det 
saaledes om Aftenen, min Pige, saa er det godt.“ Den 8. Februar 
samme Aften gav Frydendahl sin Aftenunderholdning paa Hoftheatret ; 
den blev af afgjørende Betydning for min Fremtid.
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ET VIGTIGT MØDE
J. L. Heiberg, der var ansat ved Kiels Universitet, var for Øie- 

blikket paa Besøg i Kjøbenhavn, og som det hed, paa kort Tid. Men 
i sit stille Sind havde han besluttet aldrig mere at vende tilbage til 
en By, et Folk og en Stilling, der var ham uudholdelig. Disse Tyd­
skeres hele Væsen og Færd var stik imod hans danske Natur, hvilket 
han ogsaa har udtrykt i et Digt med disse Ord: „I Kjøbenhavn at 
dø, er bedre end i Kiel at leve.“ Strax efter sin Ankomst havde 
han skrevet sin første Vaudeville: „Kong Salomon og Jørgen Hatte­
mager“. Hvilken Opsigt den gjorde er vel bekjendt; den satte Byen 
formelig i Oprør; Alverden talte kun om Kong Salomon og Jørgen 
Hattemager. Interessen for Theatret havde i nogle Aar været i Af­
tagende. Der var spillet og spillet det Gamle, mest tydske Arbeider, 
og man længtes efter nye Stykker, nye Talenter. I saadanne golde 
Perioder famler Publikum efter Aarsagen til, at Interessen er kølnet, 
og giver snart Et, snart et Andet Skylden. Da kom det Eneste, som 
kan hjælpe: en Digter. J. L. Heiberg kom med sin friske, danske 
Vaudeville; hans Lunes Kraft rammede som et elektrisk Stød; det 
gamle, mørke Hus blev atter lyst, man strømmede til, og nu var der 
den „Festivitas“, uden hvilken Kunstens Tempel bliver til en bor­
gerlig Dagligstue. En Mængde smaae, litteraire Krager lode vel deres 
hæse Skrig høre; man talte om „at fordærve Smagen“, Moraliteten, 
Talenterne med denne nye Genre; man fraraadede Publikum at se 
disse Arbeider; men, jo mere man fraraadede, des stærkere blev 
Tilstrømningen. Den Jubel, der var i Theatret, naar Kong Salomon 
blev opført, var ubeskrivelig. Med den nye Digter kom, som det 
altid gaaer, nye Talenter.

Tydeligt erindrer jeg endnu den første Opførsel af dette Stykke 
(28. November 1825); jeg var selv tilligemed en Del andre Børn 
med i Koret. Om det Standpunkt, hvorpaa min litteraire Dannelse 
stod, vil man faae en Forestilling, naar jeg fortæller, at da Koret i 
Korsør sang:

------------ „Vi kan godt, godt, godt bruge Pengene, 
Vi ere trængende 
Til dem forsand!“

da grublede jeg over, hvoraf det kunde komme, at man i Korsør 
ikke havde Sand? Hvormeget jeg end grublede, turde jeg dog ikke 
spørge Nogen herom, af Frygt for at spørge om noget Dumt! og at 
blive leet af var for mig det Grueligste, jeg kunde tænke mig.

Heiberg var altsaa i Kjøbenhavn og nød sit Held. Nu vilde en 
lykkelig Skjæbne, at han netop var tilstede i Theatret hin Aften til 
Frydendahls Aftenunderholdning. At se den, allerede dengang i For-
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hold til Rollen, gamle Rosenkilde som Skoledrengen Hans i sin 
snevre, kortærmede Trøie, iført sit hele aandelige Lune, spille El­
sker til mig lille Pige, gjorde at vor Scene blev modtaget af det hele 
Publikum med en Overgivenhed, en Latter, en Applauderen, der 
syntes ingen Ende at ville tage. Kort efter at Scenen var forbi, kom 
J. L. Heiberg op paa Theatret, og jeg hørte ham spørge: „Hvor er 
den lille Pige?“ At det var mig, dette Spørgsmaal gjaldt, faldt mig 
virkelig slet ikke ind, førend Rosenkilde svarede, idet han pegede 
hen paa mig: „Der staaer hun jo!“ Heiberg kom da hen til mig, tog 
mig i begge Hænderne og udtalte sin Glæde over, hvad han havde 
seet. Jeg seer endnu den høie, slanke Mand staa for mig med det 
fine, kloge Physiognomi, og jeg tænkte: „Hvem mon det er?“ Her 
saae jeg Heiberg for første Gang. Efter denne Aften kom han ofte 
hen til mig paa Theatret, naar han tilfældigvis saae mig, og paa sin 
artige Maade sagde han mig altid et Par venlige Ord.

En Maanedstid derefter kom han en Dag til mig i mit Hjem og 
sagde: „Hin Scene paa Hoftheatret har givet mig Ideen til en ny 
Vaudeville, som jeg vil spørge Dem, om De ikke kunde have Lyst 
til at høre mig læse, da jeg haaber, De vil udføre Hovedrollen i den. 
Hvis De derfor synes, kunde vi maaske bestemme en Dag, paa 
hvilken jeg kunde læse den for Dem hos mig, hvor vi ere uforstyr­
rede.“ Jeg var meget forlegen ved dette Besøg og spillede som 
sædvanlig den Stumme. Min Moder, der følte sig uendelig smigret 
ved hans Besøg, bad om at min Søster Amalie ogsaa maatte komme 
med, hvortil han meget artigt svarede: „Det skulde være ham en 
Fornøielse.“ Det hørte med til min Moders særegne Anskuelser, at 
der ingen Forskjel maatte gjøres mellem min stakkels syge Søster og 
mig, men at Alt, hvad jeg nød af Godt, skulde hun tage Del i — 
en Bestemmelse, som blev mere og mere trykkende, jo ældre jeg 
blev — ikke fordi jeg jo virkelig holdt af denne Søster uagtet vor 
forskjellige Natur, men jeg var altid i Angest for, at hun pludselig 
skulde faae sit Slagtilfælde. Desuden pinte hendes Snaksomhed mig 
i Andres Nærværelse, hvor hun uophørligt talte om Alt i Hjemmet, 
ofte om det, jeg ansaae for mine dybeste og sørgeligste Hemmelig­
heder. Paa den fastsatte Dag gik Amalie og jeg en Formiddag til 
J. L. Heiberg. Et net Kaffebord stod dækket for at modtage os, og 
der var endnu en Herre nærværende. „Nu maa De tage tiltakke 
med denne Kaffe, som jeg vil lave, saa godt jeg kan,“ yttrede Hei­
berg. „Min Søster forstaaer godt at lave Kaffe,“ udbrød Amalie. „Det 
var jo morsomt at drikke Kaffe, som De har lavet,“ vedblev Heiberg, 
„vil De?“ Med stor Forlegenhed lavede jeg nu Kaffen, og han for- 
sikkrede, at „den var ypperlig“. Heibergs Tone og hele Væsen be­
hagede mig meget. Han talte med mig som med en voxen Dame; 
det plumpe Du, som, forunderligt nok, tiltrods for min virkelige Be-
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skedenhed, altid havde stødt mig, naar Herrer tillode sig det imod 
mig, benyttede han sig ikke af. Efter Frokosten satte vi os Alle ned, 
og nu oplæste Heiberg sin Vaudeville „Aprilsnarrene“ for os. Med 
den mest spændte Opmærksomhed og med en usigelig Glæde hørte 
jeg til, som om jeg vilde sluge hvert Ord, hver Stavelse. Vi have 
ofte i senere Aar leet ad denne Scene, hvor han da efterabede mig, 
siddende med opspilet Mund og stirrende Øine.

APRILSNARRENE
Den 22. April 1826 gik „Aprilsnarrene“ første Gang. Paa den 

første Prøve af Stykket brast Personalet og Orkestret i Skoggerlatter 
ved at høre de parodiske Repliker, som ere lagte Trine i Munden. 
Jeg erindrer tydeligt, hvor ulykkelig jeg blev over denne Latter, thi 
min første Tanke var, at jeg var til Spot; Et og Andet tydede jo 
paa det Modsatte, men rolig i mit Sind var jeg ingenlunde. Rosen­
kilde, alle Damerne og Herrerne, som spillede i Stykket, vare ven­
lige og gode imod mig; men med Angest undgik jeg Ryge, den 
Eneste ved Theatret, der var mig fjendsk sindet og heller ikke lagde 
Skjul derpaa. Han forestod dengang Kostumevæsenet, et Embede 
han udøvede med stor Despotisme. Man havde sagt mig, at jeg 
maatte henvende mig til ham om den Dragt, jeg som Trine ønskede 
at bære. Beskeden, med Hjertebanken, bad jeg ham om, at jeg 
maatte faae en hvid Kjole — og hvad jeg især havde sat mit Hjerte 
til — et stribet Silkelivbaand. „En ny Kjole,“ svarede han barsk, 
„faaer du ikke; her er gamle nok i Garderoben, som kan syes om 
til dig; — og et stribet Livbaand!“ udbrød han, «det hans store 
Øine funklede; „hvor Satan troer du, Theatret har Raad til det? Det 
bliver der intet af.“ Jeg taug og gik. Sagen var, at Ryge havde fattet 
et formeligt Nag til mig, som fra Begyndelsen reiste sig af, at naar 
vi Børn ved Dansen vare med i Skuespillet, da morede det ham, 
vistnok i al Uskyldighed paa en for ham eiendommelig Maade at 
give sig af med os. Han vilde altid kysse os og kjæle for os. Da 
jeg nu paa ingen Maade vilde kysse ham, blev han vred og ansaae 
det for et utroligt Skaberi af et Barn. Min lystige Søster derimod 
vandt hans fulde Bifald, og han roste hende altid paa min Bekost­
ning, kaldte hende Thalia og mig Melpomene. Fra min tidligste Barn­
dom har det altid stødt pig, naar saadanne store Mandfolk tillod 
sig at tage fat paa mig o*g kysse mig; det saarede mig og berørte 
mig ubehageligt at være Gjenstand for al den Plumphed. Dette 
maatte vel de Fleste have følt dunkelt; thi, naar jeg undtager Ryge, 
var jeg aldrig Gjenstand for Sligt, og baade dengang og senere har 
jeg ofte hørt sige, at der var Noget ved mig, som gjorde, at man
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ikke prøvede derpaa. I de Børneroller, jeg spillede, lod det ordentligt 
til at ærgre Ryge, at den lille alvorlige Pige, hvis Væsen han ikke 
forstod, vakte saa megen Deltagelse hos Tilskuerne. Han forfulgte 
mig stadigt, mens det morede ham at sætte min Ømfindtlighed paa 
Prøve, lod mig høre mine Forældres Stilling, hvad de handlede med 
osv. og krænkede mig, hvor han kunde. Nu var det ham derfor en 
Glæde at kunne nægte mig Opfyldelsen af mine smaa Ønsker til 
Aprilsnarrene, ligesom det i det Hele taget ærgrede ham, at Heiberg 
vilde bruge mig til denne vigtige Rolle og ikke min Søster. Jeg 
anskaffede mig nu selv for mine egne Penge en lille hvid Kjole og 
det meget ønskede stribede Baand. Hvorledes Collin, der var en af 
Directeurerne eller rettere sagt den eneste Directeur, der tog sig af 
Theatret, fik at vide, at Ryge havde nægtet mig denne Ubetydelig­
hed, veed jeg ikke; men nogen Tid efter „Aprilsnarrenes“ Opførelse 
kaldte han mig en Dag til sig og spurgte mig, om -det var sandt, at 
Ryge havde nægtet mig, hvad jeg ønskede at have paa som Trine? 
Da jeg bekræftede det med ja, rystede Collin paa Hovedet, klappede 
mig paa Kinden og sagde: „Jeg skal tale med Ryge, og hvis dette 
oftere skulde møde dig, saa kom til mig, saa vil jeg selv være Costu- 
mier for dig.“ Paa Ryge mærkede jeg vel nogen Forlegenhed imod 
mig, men hjælpe gjorde det ikke; han blev ved at lægge Hindringer 
i Veien for alle mine smaa Ønsker, og mig kunde det aldrig falde ind 
at klage til Nogen. Dersom det ikke klang saa utroligt, da var det, 
som om denne store Kunstner var skinsyg paa den Lykke, jeg gjorde 
hos Publikum; og denne Tro blev jeg mere og mere bestyrket i, jo 
ældre jeg blev. Dog herom senere.

Heiberg havde et eget Blik for hvad man kunde anmode de for- 
skjellige Talenter om. Han skrev derfor alle Rollerne i „Aprilsnar­
rene“ for bestemte Kunstnere, og heraf fulgte, at Mage til den Ud­
førelse, som blev „Aprilsnarrene“ tildel, skal man forgjæves søge 
om; alle, fra den vigtigste til den ubetydeligste Rolle — jeg taler 
ikke her om mig selv — bleve udførte til en høi Grad af Fuld­
kommenhed. Hvad Under da, at Stykket, som hører til hans bedste, 
blev modtaget med en Jubel, hvortil man sjelden har hørt Mage; 
den steg til en fuldkommen Bifaldsstorm i Scenerne mellem Hans 
og Trine. Saa forunderligt det end maa synes, kan jeg dog med 
Sandhed forsikre, at det intet Øieblik faldt mig ind, jeg havde no­
gen Del i dette Bifald. Først ved den syvende Forestilling af Stykket 
var det, ligesom jeg vaktes af min Dvale, idet jeg ved en rungende 
Applaus for en af mine Repliker tænkte: „Mon dette virkelig gjæl- 
der dig?“

Med Forundring har jeg ofte tænkt paa, hvorledes jeg var som 
halvvoxen Pige — paa engang saa gammel og saa ung, saa bevidst 
og saa ubevidst, saa ærekjær stolt og dog saa ydmyg, saa enfoldig
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og — om jeg tør sige det — dog saa klog af min Alder. Det var 
netop i muntre Roller, jeg havde min Styrke, altsaa i Modsætningen 
til mit sande Væsen i hine sørgelige Barndomsaar. Vel følte jeg ofte, 
at der dybt i mit Indre var en Kilde, hvoraf Glæden kunde sprudle, 
men det daglige Tryk standsede den i sit Løb; det var saaledes kun 
i Kunsten, at Digerne bleve tagne bort for Kildevældet. Hvem der 
saae mig her i denne Phantasi-Verden ansaa mig for et lykkeligt 
overgivent Barn, og dog var det maaske netop Tungsindighedens 
Baggrund, der vakte en halv ubevidst Interesse hos Tilskuerne. Efter 
den første Forestilling af „Aprilsnarrene“ kom J. L. Heiberg ganske 
henrykt hen til mig, greb mig om Hovedet med begge Hænder og 
kyssede mig paa Panden, idet Taarerne stod ham i Øinene. Denne 
Maade at udtrykke mig sin Tak paa, gjorde mig helt forlegen. Og 
da han nu i Ord, saa smigrende for mig, udtalte sin Roes, da tænkte 
jeg, at dette dog vist umuligt kunde være ment af ham, og en Frygt 
for at han ironiserede vandt mer og mer Styrke hos mig. Saaledes 
vidste mit tunge Sind at finde en Braad i Alt, selv i det, som for en 
Anden vilde have været Gjenstand for en ren Glæde. Rørende var 
Hermans Glæde, hvergang jeg fremtraadte med Held. Han pleiede 
da at sige: „Ja, nu kan de Alle se dine Evner, men jeg var dog den 
Første, der saae dem.“ Han skjænkede mig da ofte smaa Gaver i 
det Haab at glæde mig. Ogsaa disse modtog jeg med et tungt Sind, 
thi mig syntes, at jeg ved enhver saadan Gave blev bunden fastere 
til ham. Min Søster fik da for det meste en lignende Gave af ham, 
dg her fandt det godmodige Menneske en mere taknemmelig Mod­
tagerinde. Jo stærkere min Tilbageholdenhed imod ham viste sig, des 
mere antog hans Godhed for mig, til min inderlige Sorg, Præget af 
en bedrøvet, fornærmet Elskers Fortvivlelse; og tidt udgød han 
bittre Taarer over min Kulde, uden at han dog med noget Ord be­
rørte, at hans Forhold til mig var andet end en Vens. Dette trøstede 
mig vel noget, men idelig laa jeg dog paa Uvishedens Pinebænk, og 
idelig gjorde jeg mig selv det Spørgsmaal: „Hvad mener han dog 
med alt dette? Er det virkelig hans Mening, at han anseer mig som 
bunden til sig for bestandigt?“ Thi det var tydeligt, at skjøndt min 
Søster delte hans Godhed med mig, var der en uhyre Forskjel paa 
den Maade, han omgikkes hende og mig, uagtet jeg ikke med Ord 
kan sige, hvori Forskjellen bestod. Hvergang disse ulykkelige Tan­
ker opstod hos mig, var jeg Fortvivlelsen nær, satte mig hen i en 
Krog og fældte de bittreste Taarer. Naar min Moder saae dette, og 
jeg ikke vilde sige hende Grunden til min Sorg, blev hun vred og 
anklagede mig for Herman, naar han næste Gang indfandt sig. Den­
ne trængte da ind paa mig med Spørgsmaal, uden at det lykkedes 
ham at faae et Ord af min sammenpressede Mund. Han gik da snart 
vred, snart bedrøvet bort, skrev mig ofte til og bebreidede mig min
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Tilbageholdenhed og min Mangel paa Fortrolighed til ham. Herpaa 
fulgte da et Slags Forsonings-Scener; og saaledes gik det Dag ud og 
Dag ind.

FRU GYLLEMBOURG
J. L. Heiberg bad mig en Aften paa Theatret, om han næste Dag 

maatte føre mig til sin Moder, Fru Gyllembourg, der meget længtes 
efter at gjøre den lille Trines Bekjendtskab. Næste Aften afhentede 
han mig fra min Bolig; min Søster fulgte paa min Moders Opfordring 
uden videre med. Jeg havde tænkt mig Heibergs Moder som en høi, 
slank Dame og blev derfor meget forundret, da jeg saae en lille 
Kone, der ikke var synderlig større end jeg selv. Hun kom mig 
venlig og rørt imøde og udtrykte i smigrende Ord den Glæde, hun 
havde havt ved at se mig som Trine. „Mig, Prof. Møhl og et Par 
Venner, jeg havde med mig i Theatret,“ sagde hun, „bragte De 
Taarer i Øinene ved den yndige Maade, hvorpaa De foredrog San­
gen: „Der er i Himlen en Dreng saa smuk“. — Min Søn,“ vedblev 
hun, „er saa lykkelig over Deres Udførelse; jeg bad ham føre Dem 
til mig, og nu takker jeg Dem ret, at De vilde komme.“ Hun havde 
indbudt et Par halvvoxne Piger, som stod i Stuen. Dette, mærkede 
hun, mishagede Sønnen, og jeg hørte ham sagte spørge hende, hvor­
for hun havde gjort dette? „Min kjære Ludvig,“ svarede hun, „jeg 
troede, det vilde fornøie den lille Pige at træffe Andre af hendes 
Alder her.“ — „Aa,“ svarede han, „hun kan godt tale med Voxne; 
hun er intet Barn.“ Vi talte naturligvis meget om „Aprilsnarrene“, 
om den Lykke, Stykket havde gjort, om de andre Spillende osv. Og 
jeg erindrer, at Heiberg og hans Moder bleve meget forundrede ved 
at høre, at jeg for min Udførelse af Trine fik et Honorar for hver 
Gang af 9 Mk.r den sædvanlige Betaling for at udføre en Barnerolle 
i Skuespillet. De fandt det jammerligt ringe, jeg derimod syntes, 
det var en meget god Betaling. Jeg var usædvanlig oprømt denne 
Aften i det zirlige Hjem og ved al den Godhed, der vistes mig, og 
følte mig ret glad, naar jeg undtager, at min Søsters Snaksomhed 
flere Gange satte mig i stor Forlegenhed. Jeg kunde en Del smaa 
Behændighedskunster; i min glade Stemning gav jeg nu disse til 
Bedste, hvilket morede de andre Børn og selv Heiberg og hans 
Moder meget. Med en inderlig Hjertelighed bad hun mig komme 
til sig, saa ofte jeg vilde, „hvis det kan more Dem,“ lagde hun til, 
„at tale med en ældre Kone som mig.“ Men dette kunde just more 
mig og kun dette; thi i de Yngres Selskab var jeg altid tilovers. 
En fornuftig Samtale mellem de Ældre, hvor jeg kunde sidde som 
Tilhører, dette tørstede jeg formelig efter.
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Siden hin Aften besøgte min Søster og jeg Fru Gyllembourg saa 
ofte det lod sig gjøre; og jeg maatte tidt høre af Amalie, at naar jeg 
bare kunde sidde og tale Gammelt, som hun kaldte det, med Fru 
Gyllembourg, saa var jeg fornøiet. Og virkelig forstod denne ældre 
Veninde at løse mit Tungebaand, saa at jeg uforbeholdent yttrede 
mig i hendes Nærværelse. Ligeledes mindes jeg med Glæde vore 
Vandringer, naar vi i de mørke Vinteraftener bleve fulgte hjem af 
Heiberg, holdende ham hver under sin Arm. Han har ofte senere 
i Spøg talt om den mærkelige Forskjel i de to unge Pigers Under­
holdning ved disse Leiligheder. Jeg havde en stor Interesse for Alt 
i Naturen; især grublede jeg meget over Stjernehimlens utallige 
Kloder og var uudtømmelig i Spørgsmaal til ham om disse. Paa sin 
eiendommelige klare Maade tilfredsstillede han nu min Videbegjær- 
lighed, og hvad han saaledes lærte mig, var ofte Gjenstand for flere 
Dages Grublen, naar jeg atter gik ene. Mine Spørgsmaal bleve 
imidlertid uophørligt afbrudte af min Søsters Snaksomhed, idet hun 
paa sin Side var uudtømmelig i at fortælle ham om Danseskolens 
Mærkværdigheder. Dette mærkede jeg nok kjedede ham, og det be­
drøvede mig for hendes Skyld, thi jeg holdt af denne eneste af mine 
Sødskende, med hvem jeg levede et søsterligt Liv. De Andre kjendte 
jeg neppe.

Herman saae med en vis Skinsyge paa disse hyppige Besøg hos 
Fru Gyllembourg, men fandt sig dog i, at de fortsattes. Paa vore 
Aftenvandringer bemærkede jeg hans speidende Nærværelse, idet 
han snart gik bag efter, snart i Afstand, snart tæt ved, snart paa 
den ene, snart paa den anden Side af os, altid i en Slags Forklæd­
ning, snart sammenbøiet, snart som en lille gammel Mand, snart 
som en høi i ilfærdig Gang, snart med Stok, snart uden, alt for at 
jeg ikke skulde gjenkjende ham. Men mit skarpe Blik opdagede 
ham dog strax, og dette satte mig i en pinlig Uro, saa jeg gik taus 
og med bankende Hjerte ved Heibergs Side. Ankom vi nu til vor 
Gadedør, posterede Herman sig ligeoverfor under en af Gadelygterne, 
fra hvis Skygge jeg tydeligt saae hans Øine stirre ufravendt paa os, 
for at se om Alt gik tilbørligt til. Paa samme Maade forfulgte han 
mig ved andre Leiligheder. Vare vi om Sommeren i Skoven med 
Andre, saae jeg ham snart bag eet Træ, snart bag et andet, altid 
skjulende sig for mig i den Tro, at hverken jeg eller Andre saae 
ham. Saaledes erindrer jeg, at min Glæde blev betydelig nedstemt 
paa en Skovtur, hvortil jeg var indbudt med Heiberg og hans Moder 
og et Par andre af deres Venner. Den Dannelse og gode Tone, som 
herskede i denne Kreds, behagede mig meget, og jeg var aldrig 
friere og snaksommere end her. Veiret var deiligt, og Alle vare 
glade og gode imod mig. En lille Episode staaer endnu tydelig i 
min Erindring fra denne Tur.
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Heiberg og jeg spadserede sammen i Charlottenlund, noget fjærne- 
de fra det øvrige Selskab; tilsidst satte vi os paa den lille Høi, som 
dengang fandtes ved Indkjørselen til Skoven. Jeg faldt i Tanker ved 
at se ud over det stille, hvilende Hav. Denne Seen ud over Havet, 
især naar det var i Ro, frembragte altid hos mig en usigelig Længsel. 
„Hvad tænker De paa?“ sagde Heiberg. „De seer saa alvorlig ud.“ 
— „Aa,“ svarede jeg, „ved at se ud over det store Hav, faaer man 
altid blaa Længsler.“ — „Blaa Længsler!“ udbrød han, „det er et 
ypperligt Udtryk — hvorfra har De det?“ At der var noget Aparte 
i dette Udtryk faldt mig slet ikke ind; ved mit ordknappe Væsen 
og min Mangel paa Læsning havde jeg ikke ret Ordet i min Magt, 
og derfor opfandt min Phantasi dette og lignende betegnende Ud­
tryk, som de Andre altid fandt karakteristiske. Hos mig opstod de 
uden al Reflexion. Saaledes engang, da Heiberg læste et Digter­
værk for os, og jeg vilde udtrykke, at det var poetisk, men ikke 
havde dette Ord til min Tjeneste, sagde jeg: „Det er deiligt, det er 
saa skjult!“ Ogsaa dette Udtryk forundrede ham, og han har mange 
Aar efter omtalt det i en Afhandling i sin Perseus. At kokettere 
kaldte jeg at gjøre Stikøine; og saaledes havde vi mange Ord, hvoraf 
jeg var første Opfinder, og som i senere Aar vare Gjenstand for vor 
Morskab. Paa samme Tur opdagede Heiberg, at der paa en Rude i 
Bellevue var indridset: „Søde Hanne Påtges.“ Heiberg blev saa 
vred over, at mit Navn saaledes profaneredes ved at staa paa en 
Rude i et Værtshus, at han øjeblikkelig slog Ruden ud med sin 
Stok. De Andre af Selskabet vilde absolut vide, hvad der kunde 
have staaet paa Ruden, der i den Grad kunde fortørne ham, gik uden­
for og samlede møjsommelig Stumperne sammen, men til ingen Nytte, 
Heiberg betalte Værten Ruden uden at røbe dens Inskription. Om 
Aftenen, da vi kjørte hjem, opdagede mit skarpe og hurtige Blik, at 
Herman kjørte bag efter paa en Kildevogn, han formodentlig havde 
betalt, paa den Betingelse at kjøre bag efter vor. Var jeg hos Fru 
Gyllembourg eller hos Andre til Middag, og jeg tilfældigvis nærmede 
mig et Vindue, kunde jeg være vis paa at se ham fare forbi som af 
en Hændelse. Denne Følelse at være saaledes bevogtet, selv om 
man ikke foretager sig Andet, end hvad den hele Verden maa vide, 
har noget høist Pinligt og Uhyggeligt ved sig; den snærede Brystet 
sammen paa mig, saa at jeg altid var ufri. Denne hans Control med 
mig blev aldrig omtalt imellem os, og han har vist været af den 
Mening, at den var mig aldeles ubekjendt. Engang, da han yttrede 
sit Mishag over, at jeg saa ofte besøgte Heibergs, bebreidede jeg 
ham hans Vrede over dette, og at den jo ikke var mindre, naar jeg 
gik til Nielsen for at blive instrueret, hvilket jeg dog var nødt til, 
naar han tilbød det. Med Heftighed svarede han: „Nielsen er farlig
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at være ene med; Heiberg er farlig at være i Selskab med.“ Jeg 
har senere tænkt, at denne Bemærkning var fin og sand.

MIN FØRSTE LÆSNING
En Dag bragte Herman mig Göthes Wilhelm Meister, idet han 

sagde: „Læs denne Bog, den kan maaske adsprede dig.“ Jeg havde 
hidtil saa godt som Intet læst af skjøn Litteratur; men aldrig kan 
jeg glemme den Virkning, som denne mageløse Bog gjorde paa 
mig. En hel ny Verden oplodes for mit forundrede Blik, og jeg ud­
brød ofte ved mig selv: „Hvad er det? Er der Sligt til i Verden?“ 
Hvad der bidrog til min Forbauselse var, at mig syntes, jeg her 
saae og læste Alt, hvad der bevægede sig dunkelt i mit Indre; jeg 
læste og læste og vilde knap tro mine egne Øine. At jeg strax gjen- 
fandt mig selv i Mignon, vil man vel finde rimeligt; Skildringen af 
hendes Ydre, den blege, mørkhaarede Pige med de melankolske 
Øine svarede til mit eget, og ikke mindre hendes eiendommelig 
indesluttede og dybt bevægede Sjæl. Mit barnlige Sværmeri for Hel­
ten Nielsen, hvis Personlighed jeg laante Wilhelm Meister, fuldendte 
Maleriet. Jeg græd mine modige Taarer over Mignon og Harpespille­
ren, der vare de to Figurer, jeg interesserede mig mest for, og tidt 
repeterede jeg hendes Sange i Stilhed for mig selv; og hvor ofte, 
naar jeg taus stod og pyntedes paa Theatret i de forskjellige Costu- 
mer, tonede disse da i mit Indre:

„Schön in Kleidern muss ich kommen, 
Aus dem Schrank sind sie genommen, 
Weil es heute Festtag ist;
Niemand ahnet, dass von Schmerzen, 
Herz im Herzen
Grimmig mir zerrissen ist.“

Og hvor ofte sad jeg i en Krog i mit uhyggelige Hjem i Tusmørke 
og gjentog alle hine Digte, idet mine Taarer stille og ubemærkede 
af Alle trillede ned ad mine Kinder. Ogsaa sildigere i mit Liv, naar 
jeg med et tungt Hjerte pyntede mig til en Forestilling, mens The­
atret var propfuldt for at le over mine lystige Fremstillinger, tonede 
atter Göthes Strofer i mit Indre:

„Niemand ahnet, dass von Schmerzen, 
Herz im Herzen
Grimmig mir zerrissen ist.“

Det dybe Indtryk, som Wilhelm Meister havde gjort paa mig, beholdt 
jeg imidlertid hos mig selv og berørte det kun løseligt for den, som
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havde givet mig Digterværket. Det forekom mig, som om jeg røbede 
mine egne Hemmeligheder og min egen Tilstand ved at omtale 
Bogens Indhold. Og da jeg nu kort efter ved en Hændelse fik Schil­
lers Tragedie „Jomfruen af Orleans“ at læse, syntes mig, at jeg først 
nu var født og vakt til Liv. Med denne sidste i mine Arme faldt jeg 
i Søvn, ligesom Børnene sove med deres Dukker. Dette var de to 
første Bøger, jeg læste; og da Begyndelsen var saa god, maa det vel 
komme deraf, at jeg hele mit Liv har været meget kræsen med hvad 
jeg vilde læse. Af Romaner har jeg til denne Time, jeg nedskriver 
dette, saa godt som ingen læst. Ved denne Begyndelse var jeg voxet 
fra dem, og naar jeg undtager enkelte af Walter Scott, har aldrig no­
gen ret villet smage mig; selv han forekommer mig som en stor Rov­
fugl, hvis Skrig vel er interessant, men dog for hæst; og jeg har altid 
trængt til Lærken i den Poesi, jeg ret skulde nyde. Ofte har jeg med 
Forundring tænkt paa, hvordan jeg paa hin Tid kunde nyde disse to 
Digterværker af Gbthe og Schiller — thi vist er det, at jeg dog egent­
lig ikke forstod dem, men kun havde en dunkel Følelse af, hvad de 
indeholdt — det var Duften af dem, en Anelse om deres Tankeindhold 
— men dybt i min unge Sjæl stode de indprentede og uforglemmelige. 
En Verden, fuld af Mennesker, havde jeg lært at kjende af Wilhelm 
Meister; mit Blik aabnede sig for Betragtningen af disse, uden at jeg 
selv vidste det eller gjorde mig rede derfor. Jomfruen af Orleans hæ­
vede mig op til det Ideale, der hidtil kun dunkelt havde foresvævet 
mig som en Anelse.

Desværre kun altfor ofte vaktes jeg af disse Phantasier for at 
vende tilbage til den bittre, sørgelige Virkelighed i mit Hjem, hvor 
jeg snart pintes af Et, snart af et Andet, der var mit inderste Væsen 
imod. Saaledes plagede min Moder mig med idelig Anmodning om 
at gaa til Theaterdirecteuren, Etatsraad Collin, for at bede ham be­
tænke mig med høiere Gage. Disse Besøg hos ham vare mig høist 
pinlige, jeg aflagde dem kun tvungne af min Moders bestemte Befa­
ling, og de vare virkelig tragi-komiske. I en formelig Fortvivlelse og 
med en Skamfuldhed, jeg ikke kunde betvinge, begav jeg mig til hans 
Bolig. Efter at have staaet en halv Time, ofte endnu længere, uden 
for hans Dør, greb jeg omsider i Klokkestrengen. Hans Forgemak 
vrimlede for det meste af Ansøgende af alle Klasser og alle Aldre, 
men vist Ingen af dem stod der med min Forlegenhed og min Ydmyg­
hed. Kom nu omsider Turen til mig at træde ind, paafulgte altid den 
samme Scene. Efter at han paa sin sædvanlige, hjertelige og venlige 
Maade havde sagt: „Naa, lille Hanne, hvad har du saa paa dit Hjer­
te?“ — brast jeg i en saa ustandselig Graad, at det ikke var den stak­
kels Mand muligt at faae et Ord ud af mig. Spurgte han nu omsider: 
„Er det om at faae høiere Gage, at du kommer?“ Da fik han under­
tiden et Ja presset ud af mig, undertiden ikke engang det. Han lovede



INDTRÆDELSE I SELSKABSLIVET 49

da, at han nok skulde huske paa mig og tørrede selv med største God­
modighed mine Taarer af med sit Lommetørklæde, for at de Andre 
ikke skulde se mig græde, naar jeg gik, medens han klappede og trø­
stede mig paa bedste Maade.

Denne elskværdige Mand, som i mit øvrige Liv altid var mig en 
trofast og hengiven Ven, har ofte i senere Aar erindret mig om hine 
Sammenkomster, som bestod i, at han holdt en Monolog, hvorpaa 
han intet Svar fik, og om hans megen Uleilighed med at tørre mine 
Taarer og bringe mit Sind i Ro; og vi have da ret hjerteligt leet ad 
disse ensformige Scener. Hvor var jeg dog ulykkelig, naar jeg gik 
denne pinlige Gang til ham! Det forekom mig at være en dyb Yd­
mygelse at skulle tale om Penge, og denne Følelse har jeg aldrig 
kunnet overvinde. Da jeg blev en voxen Pige og havde Gage, som 
hver Maaned skulde hentes paa Theaterkontoret, var dette mig en 
saadan Plage, at jeg lige til jeg blev gift, hvor altsaa min Mand hen­
tede den, endog hver Gang betalte min Broder en hel Rigsdaler for 
at udføre dette Ærinde. Heller ikke i mine ældre Aar kunde jeg kom­
me ud af at begjære mere end Directionen af sig selv tilstod mig, og 
aldrig fandt jeg, at dette var for lidt, for hvad jeg præsterede. Da dette 
var en Følelse, som var temmelig fremmed for de Andre ved Theatret, 
har jeg derimod ofte nydt Godt af deres Ufornøielighed, og uden An­
modning fra min Side faaet min Gage forhøiet, fordi man fandt det 
ubilligt, at jeg var ringere stillet end Andre, hvis Tjeneste ikke var 
af den Vigtighed som min.

MIN FØRSTE INDTRÆDELSE I SELSKABSLIVET
Mine smaa Deklamations-Nummere, Udførelsen af Trine og andre 

Børneroller skaffede mig en Ven, som til sin Død bevarede sit Ven­
skab for mig. Dette var Commandeur Wulff, Chef for Søcadet-Acade- 
miet, Shakespeares Oversætter. Skuespiller Rosenkilde kom en Dag 
og sagde, han vilde føre mig ud til en Familie, som meget ønskede 
at gjøre mit Bekjendtskab. Da mine Forældre hørte, hvem det var, 
bleve de meget smigrede herover og gav mig Lov til at gaa med. 
Saavel Commandeuren som hans Frue og Datter overøste mig med 
Venlighed og indbøde mig kort efter til et Middagsselskab. Dette var 
første Gang jeg kom til en større Dinér. Jeg gøs for at komme til at 
gjøre noget Upassende og turde ikke foretage mig Noget eller nyde 
Noget af det rigt besatte Bord, forinden jeg saae, hvorledes Andre 
af Selskabet bare sig ad dermed. Denne Følelse af Uvidenhed med 
Hensyn til Selskabslivet og min store Paapasselighed gjorde, at jeg 
virkelig intet Upassende eller Forkert foretog mig, saa at jeg bag­
efter hørte mit nette og dannede Væsen rose af Husets Folk og af de
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Fremmede, der havde været tilstede hin Middag, og som forundrede 
sig over, at jeg, der jo ikke havde havt Leilighed til at udvikle mig 
i denne Retning, bar mig ad som en lille Dame. Bevidstheden om 
min Ukyndighed havde gjort mig forsigtig og varsom, og min natur­
lige Ydmyghed bødede paa Resten. Denne Familie viste mig i mange 
Aar den største Kjærlighed og Opmærksomhed, og næsten ved en­
hver Festlighed i deres elegante Hus var jeg indbuden og endnu of­
tere i deres mindre Kredse. Idelig kom smaa Billetter fra Fru Wulff, 
skrevne som til en kjær Datter. Efter at være kommet der i Huset i 
flere Aar, hændte der sig en Aften en forunderlig Scene. Husets Om­
gangskreds var af det saakaldte høiere og finere Selskab, egentlig 
Hofcirkelen fra Frederik den Sjettes Hof. En Aften skulde Wulffs 
have en af deres store Soiréer; jeg blev indbuden og kom. I den 
store, oplyste Sal sad alle Damerne, som Brug var, i en Halvkreds, 
Herrerne gik omkring. Ved min Indtrædelse kom Vært og Værtinde 
imod mig paa deres sædvanlige venlige Maade, og Fruen anviste mig 
en Plads i hin Damerække. Jeg kom til at sidde ved Siden af en af 
Kjøbenhavns bekjendte Damer, bemærket for sit Toilette — om end 
dette nærmest var, hvad der i et fransk Stykke betegnes som Bom- 
ulds-Fløil — men tillige bekjendt for at være en taktløs og ingenlunde 
godmodig Gaas. Denne Dame blev saa ubehagelig berørt ved, at min 
Ringhed kom hende saa nær, at hun øjeblikkelig reiste sig op og 
forlod Damerækken, idet hun temmelig klart gav tilkjende, at min 
Nærhed var Grunden hertil. Jeg med mit ømfindtlige Sind forstod 
strax, at min Nærværelse i denne fornemme Kreds havde stødt hende. 
Blodet foer mig til Hovedet og til Hjertet — men i samme Øieblik 
kom Værtinden, og med hende næsten alle Damerne og Herrerne, der 
Alle havde bemærket Damens Adfærd, hen til mig og gjorde mig en 
Kur, som paa den ene Side forhøiede min Forlegenhed, men paa den 
anden hjalp paa den Ydmygelse, jeg følte. J. L. Heiberg, der lige­
ledes var indbuden, kom netop ind ad Døren i det Øieblik, da Alle 
flokkedes omkring mig. Han yttrede nogle Dage efter: „De saae ud 
forleden hos Wulffs som en ung Fyrstinde, hvem Alle bragte deres 
Hyldning.“ Ikke da, men en Del Aar efter, fortalte jeg ham Aarsagen 
til denne Hyldning. Inden jeg hin Aften tog bort, bad Fru Wulff mig 
paa det Indstændigste at komme og spise hos dem næste Middag. For­
blommet slog hun paa det Passerede og sluttede med at sige: „Jeg 
lover Dem, at De aldrig mere skal træffe sammen med denne Dame 
hos os,“ og forsikkrede mig, at Alle havde takket hende og Wulff, 
fordi de havde givet dem Leilighed til at gjøre mit Bekjendtskab. 
Men forunderligt gaaer det ofte til i Verden. Samme Dame, der hin 
Aften stødtes over at være i Selskab med en lille beskeden Pige, har 
senere ofte gjort sig al Umage for at komme i nærmere Berøring med 
mig, naturligvis uden Nytte.
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I dette Hus kom jeg nu idelig, baade i de smaa og store Selskaber, 
og det kunde ikke være uden Indflydelse paa min selskabelige 
Dannelse at komme i Berøring med saa mange og saa forskjellige 
Mennesker, som her forsamledes. Iblandt de mange Fester, som jeg 
her deltog i, havde man ogsaa, nogle Aar senere, i Julen arrangeret 
en, hvor vi skulde spille Komedie. Der blev givet Holbergs Julestue 
og et lille fransk Stykke, som Heiberg havde oversat for Theatret, 
og hvori han her hos Wulffs selv udførte en Hovedrolle. Stykkerne 
bleve spillede af Husets Omgangsvenner, Herrer og Damer. Blandt 
dem, som deltog deri, var jeg den eneste, hvis Fag det var at udøve 
Skuespilkunsten; og jeg var — uden al paatagen Beskedenhed — 
den Sletteste af dem Alle; og det var ikke saa forunderligt. Det er 
en egen uhyggelig Følelse at lege med det, som man er vant til at 
betragte med største Alvor. Men for at denne Alvor kan indtræde, 
maa der først og fornemmelig være en uoverstigelig Kløft imellem 
Publikum og Skuespilleren; det er den, som Lamperækken tilveie- 
bringer paa et Theater; den adskiller disse to Verdener, den virkelige 
og den ideale, og det er derfor ret betegnende, at medens den ideale 
straaler i fuld Belysning, holdes den virkelige i Dunkelhed under 
Fremstillingen og træder saaledes i Skygge for hin. I den private 
Komedie ere begge ligemeget oplyste, og det Mystiske, som der altid 
er ved et samlet, ubekjendt Publikum, er tilintetgjort, og hermed er 
Illusionen forstyrret. Jeg har derfor aldrig kunnet fatte Muligheden 
af at give løsrevne Scener tilbedste for Venner og Bekjendte; slige 
private Optrin have altid været mig imod og forekommet mig uvær­
dige — ja, jeg gaaer saa vidt at paastaa, at det aldrig vil falde en 
virkelig Kunstner med Følelse for sin personlige Værdighed ind at 
nedlade sig til dette Lefleri, der røber baade Mangel paa Blufærdig­
hed og Ringeagt for den Kunst, hvis Udøvelse man har gjort til et 
alvorligt Studium. Min pinlige Følelse hin Aften var mig derfor en 
Lærdom, som gjorde, at jeg aldrig oftere deltog i slige Lege.

Contrasten mellem disse Omgangsvenner og mit uhyggelige Hjem 
traadte paa en skærende Maade frem for mig, naar jeg atter tråadte 
ind i vor Dagligstue, og Overgangen forøgede min Melankoli, der 
nu var større end nogensinde. De ulyksalige Scener mellem mine 
Forældre tiltog snarere end aftog. Mit Forhold til Herman trykkede 
mig mere og mere, jo ældre jeg blev. At jeg kom i Berøring med 
saa mange Mennesker, gjorde ham mistroisk og skinsyg i altid høiere 
Grad. Han bebreidede mig, at jeg Intet havde tilovers for ham, at jeg 
aldrig blev glad, naar han kom, og han forlod mig som oftest usigelig 
bedrøvet. Naar han gik, og jeg da, som engang var Skik, skulde følge 
ham ud, havde vi her Afskedsscener, som jeg endnu med Gysen gjen- 
kalder i min Erindring. Grædende styrtede han for det meste bort, 
og grædende gik jeg ind og satte mig i mit triste Hul, hvor jeg hun-
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drede Gange om Dagen ønskede mig Døden. Jeg faldt nu hen i en 
saadan Sløvhed og Ligegyldighed, at det næsten var umuligt at faae 
mig til at klæde mig paa; indhyllet i et stort Shawl satte jeg mig hen 
og grublede over mine ulykkelige Forhold, uden at jeg øinede Mulig­
heden af, at dette nogensinde kunde blive anderledes.

MIN HEMMELIGE VERDEN
Men hvorledes gik det til, at jeg, tiltrods for den trykkende Me­

lankoli i Hjemmet, kunde fremtræde frisk og løftet i Kunsten? Hvad 
bevirkede denne Dobbelthed i disse to Verdener? Det var en tredie, 
for alle andre end mig selv, hemmelig Verden, som jeg med min 
Phantasi, min Romantik, mit Sværmeri havde omgivet mig med. 
Denne Verdens Befolkning bestod i smaa, deilige, lyshaarede Børn, 
som jeg kaldte: mine Alfer, og hvis Nærhed Ingen kunde fornemme 
uden jeg selv. I Skoven, paa Havet, i mit Hjem følte jeg dem Dag 
og Nat ved min Side. Naar Skyerne paa Himlen sammenhobede sig i 
Horizonten ved Solens Nedgang, glimrende indfattet af de guldbræm- 
mede Kanter af Solens sidste Straaler, da saae jeg mine smaa Alfers 
Hoveder kige ud af det bløde Skyhav, idet de venligt nikkede til mig. 
Af dette Sværmeri fødtes mine „blaa Længsler“, thi min Længsel var 
bestandig stor efter at komme op til dem. Hændte der mig noget 
Held, fik jeg et stille Ønske opfyldt, da var min første Tanke: dette 
kan jeg takke mine smaa Veninder for. Og lidt efter lidt levede jeg 
mig i den Grad sammen med min hemmelige Verden, at min Tilvæ­
relse, mit Liv egentlig bestod heri, medens jeg i det daglige Hver­
dagsliv gik omkring som en Drømmende. I Kunsten og i Omgang med 
mine Alfer var jeg først ret i vaagen Tilstand. Kort sagt, jeg var en 
lille Hedning, der ikke var oplyst om, at der er een sand Gud, vi 
have at holde os til. Mit Fadervor holdt jeg dog stadig fast ved fra det 
Øieblik, jeg hin Aften som Barn havde lyttet til min Moders stille 
Bøn, men ellers var jeg fuld af Overtro og Uklarhed i mine Forestil­
linger. Vi to Smaapiger, min Søster Amalie og jeg, vare forsømte Børn 
uden Skolegang, uden Syn paa noget Høiere, vi kunde se op til; hvad 
Under da, at man selv skaber sig en Verden, hvori Sjælens Trang vug­
ger sig i lysende, skjønne Billeder. De førte mig i mine natlige Drøm­
merier ind i en deilig Alfehave, fuld af Blomster og Frugter, der spei- 
lede sig i smaa Vandflader og imellem hvilke vidunderlig oplyste Gan­
ge slyngede sig. Denne Have, denne Belysning, disse Frugter, disse 
Blomster har jeg hele mit Liv længtes efter at gjense. Den Godhed, 
som Gud viste mig, tilskrev jeg Alferne, thi disse kjendte jeg den­
gang bedre end vor Fader i Himmelen. Naar jeg var ene i min Stue, 
talte jeg ofte høit med dem. Havde jeg forlagt Noget, der ikke strax
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var til at finde igjen, bad jeg dem hjælpe mig, og fandt jeg det da, 
takkede jeg dem derfor. Men udeblev Hjælpen, hvilket dog kun sjæl­
dent var Tilfældet, forestillede jeg mig, at det var et Skjælmeri af 
dem for at drille mig, og jeg sagde da: vær nu gode imod mig. Ofte 
var jeg bedrøvet over, at det syntes, som om mine Alfer slet ikke 
vilde have noget at gjøre med min stakkels syge Søster. Hun havde 
virkelig Ret, naar hun ofte udtalte: „Ingen hjælper mig eller bryder 
sig om mig; Du har Held i Alt, jeg i Intet.“ Jeg talte aldrig om 
Alferne til min Søster, men jeg bebreidede dem deres Mangel paa 
Godhed for hende. I mine Rollers Udførelse troede jeg fuldt og fast, 
at Alfer stod mig bi, „thi,“ sagde jeg til mig selv, „jeg har jo aldrig 
lært denne Kunst, hvor skulde jeg da kunne komme ud deraf ved 
egne Kræfter?“ Og dog var der ogsaa undertiden i mit Samliv med 
denne hemmelige Verden Noget, der foruroligede mig. „Hvad vilde 
de Andre sige,“ sagde jeg da til mig selv, „om de vidste Noget om 
mine deilige Alfer; vilde de ikke vredes paa mig over, at jeg beholdt 
Alferiget for mig selv, uden at lade dem faae Part deri?“ Tale der­
om til Nogen som helst hverken kunde eller vilde jeg, men desmere 
Betydning havde disse fantastiske Forestillinger for mig selv.

OVERGANG TIL SKUESPILLET
Efter „Aprilsnarrene“ skrev Heiberg „Et Eventyr i Rosenborg 

Have“. Jeg var nu alt voxet saa meget, at jeg kunde udføre Christines 
Rolle, som var skrevet for mig, og hvori atter Rosenkilde og jeg 
gjorde stor Lykke som Elsker og Elskerinde*). Weyse havde længe 
indstændigt anmodet Heiberg om at skrive ham en Text, hvortil han 
kunde componere Musiken. Han fik denne og var henrykt over den; 
og som der staaer i Slutningsverset: „En tæt Forening af Ord og To­
ner“ var Frugten af deres forenede Arbeide.

Der blev nu tildelt mig Rolle paa Rolle, hvor det blot nogenlunde 
lod sig gjøre at anvende en saa ung Pige, og mere og mere fandt 
man, at jeg havde et afgjort Kald for Skuespillet og at jeg burde 
anvende alle mine Kræfter herpaa. Balletten stod desuden ved dette 
Tidspunkt paa svage Fødder; den gamle Bournonville var for gammel 
og den unge havde alt i flere Aar opholdt sig i Paris for at uddanne 
sit Talent. Larcher var Hovedmanden ved Balletten, hvor hans Ev­
ner ingenlunde strakte til. Danserinderne vare for det meste gamle; 
Ingen kunde sætte nye Balletter i Scene, saa den hele Ballet var som 
i Dvale og uden Liv. Ved Saisonens Slutning kaldte Collin mig derfor 
til sig og foreslog mig nu at forlade Balletten og ene og alene offre 
mig for Skuespillet. Jeg blev meget overrasket ved denne Anmod-

• 26. Mai 1827.
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ning, svarede, at jeg skulde tale med mine Forældre derom, og gik 
mismodig og bedrøvet hjem. Jeg havde stor Interesse for Dans og 
Ballet og tænkte med Vemod paa rent at skulle undvære denne dag­
lige Beskjæftigelse, der var en Adspredelse, som dog af og til op­
livede mit tunge Sind. Mine Forældre og Herman, som ogsaa Hei- 
berg, vare imidlertid af Collins Mening, og det blev da besluttet, at 
jeg skulde tage Afsked fra Balletten. Med inderlig Vemod sagde jeg 
Dansen Farvel. Ingen Personlighed havde jeg der knyttet mig til, in­
gen Veninde bedrøvedes ved min Bortgang, jeg gik saa fremmed og 
uforstaaet, som jeg var kommet, fra disse Omgivelser. Alligevel hang 
jeg paa en vis Maade ved dem alle og bevarede Interesse for dem 
mit øvrige Liv, ligesom jeg senere har havt mange Beviser paa, at 
de fulgte mig med Godhed i min nye Stilling. Herfra dannede dog 
Andrea en Undtagelse; hun saae med Skinsyge, at jeg, der hidtil 
stod under hende, ligesom løb hende forbi og vakte en Interesse hos 
Publikum, der var større end den, hun opnaaede ved Dansen. Det øv­
rige Dansepersonale glædede sig over min Lykke og var ligesom stolt 
af, at jeg dog hørte dem til, saa at der altid mellem dem og mig, uag­
tet vore Veie nu vare saa forskjellige, har været den bedste For- 
staaelse, naar vi senere kom i nogen Berøring med hinanden.

Jeg forlod altsaa Balletten, men det dansede fremdeles indeni mig. 
Mit Legeme ligesom krævede denne Bevægelse, Udøvelsen, Frem­
stillingen af Plastikens skjønne Former var ligesom bleven en Nød­
vendighed for mig, saa der sjældent gik nogen Dag, hvori jeg ikke 
glædede mig ved Dans og Plastik, uden at Andre end jeg havde Ny­
delsen deraf. Det sang i mig, det dansede i mig, og jeg trængte til at 
boltre det unge, smidige Legeme efter Dansekunstens Regler. Denne 
Trang, denne Lyst vedligeholdt sig i mange, mange Aar.

Ved denne Tid satte Heiberg sig i Spidsen for en Række Sommer­
skuespil, hvori Rosenkilde, Foersom, Phister, Carl Winsløw med flere 
Herrer, og Mad. Wexschall — senere Fru Nielsen —, Ida Wulff, 
Mad. Liebe, Jfr. Jørgensen og jeg deltoge. Her opførtes for første 
Gang Heibergs Vaudeville: „De Uadskillelige“, hvori jeg udførte 
Carolines Rolle.

Et Bevis paa et Publikums Ustadighed og Modesyge saae man 
atter her; thi uagtet den overordentlige Lykke og Opsigt Vaude­
villerne gjorde, behøvede kun en omreisende tydsk Skuespillerinde 
af anden Rang at anmelde tydske Forestillinger, sammensatte af 
Stumper og Stykker, for at vende hele Interessen bort fra de danske 
Komedier til de tydske; og de danske Forestillinger, som bestod af 
originale Stykker og gode Skuespil, udførte af Theatrets bedste Kræf­
ter, bleve besøgte saa sparsomt, at Heibergs nye Vaudeville første 
Gang gik for halvt Hus. „De Uadskillelige“ gjorde vel siden stor 
Lykke, men først da den tydske Dame var borte. Nielsen og Ryge
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vare meget indtagne af samme Dame og spillede med hende paa 
Tydsk i hendes sammenjadskede Forestillinger. Jeg erindrer, at da 
jeg en Aften kom gaaende over Theatret under en af hendes Fore­
stillinger, trak Nielsen — der altid havde viist mig særdeles Inter­
esse — mig hen til hende og sagde: „Mamsell Pohlmann! Se paa 
denne lille Pige — Alle her finde, at hun har stor Lighed med Dem.“ 
— „Saa?“ udbrød hun, saae ned ad mig, og lod ingenlunde til at 
føle sig smigret over Ligheden.

Heiberg og de danske Skuespillere havde ventet sig meget af disse 
Sommerskuespil; da Haabet nu slog feil, gjorde især Herrerne sig 
rebelske og sagde, at paa den Maade kunde de komme til at spille 
for Intet, hvilket de ikke vilde. For at stille dem tilfreds og ikke 
opgive Foretagendet paa Halvveien, tilbød Heiberg dem en bestemt 
Betaling for hver Spilleaften, i hvad saa Indtægten blev. Dette hjalp 
— dem, men Heiberg kun for saa vidt, at Foretagendet fortsattes 
til Tab for ham, hvilket han imidlertid bar med det gode Humeur og 
den Ridderlighed, der var ham egen. De samme Stykker, som et 
lunefuldt Publikum dengang ikke vilde se, have senere i mange Aar 
holdt sig usvækket paa vor Scene. Der hører Lykke til Alt — den­
gang havde han den ikke med sig.

Da jeg var i Besiddelse af en lille Syngestemme, blev jeg nu be­
ordret til at melde mig hos Professor Siboni, for at jeg i Forening 
med Theatrets øvrige Elever kunde frekventere hans Sangundervis­
ning. Denne Mand havde Ord for, at ingen ung Pige kunde komme 
i hans Nærhed uden at være udsat for hans Efterstræbelser. Da jeg 
derfor i nogen Tid var gaaet til ham, og dette Rygte kom for min 
Moders Øren, og man tilføiede, at blot det „at gaa til ham, var en 
Plet paa en ung Piges Rygte“, forbød hun mig det for Fremtiden, 
uagtet jeg maa lade ham, at jeg aldrig selv har havt mindste Grund 
til Klage i denne Henseende, hvorimod hans Opførsel mod en anden 
af Eleverne vel undertiden forekom mig mistænkelig og tvetydig. Da 
jeg nu i nogen Tid havde forsømt hans Skole, sendte han en Dag 
Bud efter mig. „Jeg gaaer med dig,“ sagde min Moder, og vi ind­
fandt os da begge hos ham. Da denne store, smukke Italiener, der 
var indkaldt for at lære os Danske at synge, men som nu alt var en 
ældre Mand, stod for os, følte jeg mig meget beklemt for, hvad der 
nu vilde blive sagt fra hans og fra min Moders Side. Han spurgte nu, 
af hvilken Grund jeg forsømte hans Undervisning. Herpaa svarede 
min Moder med sin sædvanlige Uforbeholdenhed rent ud — til min 
store Forlegenhed — at han havde Ord for at efterstræbe enhver 
ung Pige, der gik paa hans Skole, og at hun af den Grund havde 
forbudt mig oftere at gaa til ham. Italieneren gjorde store Øine til 
denne Tale. Efter en lille Pause sagde han paa sit gebrokne Sprog:
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„Min gode Madam! naar jeg efterstræber Nogen, saa er det fordi de 
vil efterstræbes — en ærbar og skikkelig Pige som Deres Datter har 
Intet at frygte af mig.“ — „Ja, ja,“ svarede min Moder, „man kan 
jo forsøge, om De holder Ord.“ Og han holdt Ord; aldrig foruroli­
gede han mig med mindste Ord eller Mine, uagtet jeg ofte var ganske 
ene med ham, hvilket jeg især havde hørt skulde være farligt. Og 
mit hele Liv har jeg erfaret, at en ærbar Kvinde formaaer at impo­
nere de ryggesløseste Mænd, og at netop disse føle en vis Ærbødig­
hed ligeoverfor et rent og uskyldigt Gemyt; ligesom ogsaa enhver 
saadan Kvinde har et medfødt Instinkt, der lærer hende, hvor det er 
nødvendigt at iagttage en streng Holdning, og hvor dette ikke be­
høves. Jeg fortsatte altsaa Undervisningstimerne, uden at han gav 
mig Grund til at angre min Tillid til ham.

I Begyndelsen af næste Saison, i Efteraaret 1827, optraadte jeg 
i mit 15de Aar som Preciosa. Imod dette Stykke kan vel indvendes 
en Del, og det er i Grunden et maadeligt Arbeide. Men Duften af 
Cervantes’s deilige Novelle har den tydske Bearbeider med sin bed­
ste Villie ikke formaaet ganske at udslette; og denne spanske Duft, 
i Forening med Webers herlige Musik, maa derfor altid gjøre en vis 
Virkning paa Scenen, naar der er en Skuespillerinde, hvis Person­
lighed formaaer at tilveiebringe Illusioner hos Publikum. Mit bru­
nette, tungsindige Ydre passede godt til at fremstille den sydlandske, 
sværmeriske Pige. I dette Stykke optraadte jeg nu for første Gang 
som Elskerinde, og Folk vare som gale af Henrykkelse og Forliebelse 
i den unge Preciosa. Heiberg, som i høi Grad interesserede sig for 
mig, skrev paa den Tid Theaterkritiken i sin bekjendte „Flyvende 
Post“. Han havde kort i Forveien hørt mig ved en Forestilling af 
Macbeth recitere det Vers, som „det blodige Barn“ har at fremsige, 
og som ingenlunde er let at scandere. Min Recitation heraf og mit 
naturlige Øre for Verseformen havde frapperet hhm. I en Theater­
kritik bebreidede han nu Direktionen, „at den lod et ungt Talent paa 
15 Aar, som røbede saa store Anlæg for Scenen, at hun, rigtig an­
vendt, vilde kunne blive en Guldmine for Theatret, udføre en Rolle 
som Preciosa, hvis Affektation kunde ødelægge hende i Bund og 
Grund“. Denne stærkt udtalte Roes for mig bragte forskjellige Ge­
mytter i Bevægelse. Man paastod, at han ved en saa overdreven Roes 
selv bidrog til at ødelægge mig i Bund og Grund, og han maatte døie 
meget for sin Enthousiasme. Mig skaffede denne offentlige Ytring af 
ham en Del Modstandere ved Theatret. Publikum var og blev hen­
rykt og vilde atter og atter se Preciosa. Jeg levede saa stille i mit 
triste Hjem og havde saa lidt med Blade og Recensioner at gjøre, 
at alt dette ikke gjorde mindste Virkning paa mig, hverken til det 
Onde eller det Gode. Jeg hørte fortælle herom som om Noget, der
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næppe vedkom mig, og forstod kun halvt, hvad den hele Strid gik 
ud paa.

Jeg fik nu flere og flere Roller, deriblandt for første Gang en Sou­
brette-Rolle i „Høg over Høg“ af en fransk Forfatter. Denne lyk­
kedes mig nu saa godt, at de Fleste fra dette Øieblik af troede at se, 
at den finere Soubrette var mit egentlige Fag. Rahbek interesserede 
sig meget for dette gode gamle Stykke og var ikke ret fornøiet med, 
at man betroede en saa vigtig Rolle i saa unge Hænder. Imidlertid 
roste selv han, der havde seet saa mange tidligere Fremstillerinder, 
mig for min Udførelse og var især glad over det Udtryk, hvormed jeg 
foredrog en lille Sang, der forekommer i Stykket. „De har rørt mig i 
Aften ved den Maade, hvorpaa De foredrog Deres Sang,“ sagde han 
til mig efter Opførelsen.

Ryge, der altid var mig imod, gjorde som sædvanligt hvad han 
kunde for at drille mig og forbittre mig mit Ophold paa Prøverne til 
„Høg over Høg“. Lindgreen havde instrueret mig i denne Rolle. Da 
nu Ryge etsteds i Stykket havde at sige til mig: „Du skal synge! 
Naar man har saa stort Talent som du, maa dette jo være en let Sag“ 
— udhævede han Ordet „stort Talent“ paa en for mig saa saarende 
Maade, at jeg ikke kunde faae begyndt paa min Sang. Lindgreen, 
som bemærkede dette, troede, at den hele Replik var improviseret af 
Ryge; Blodet foer ham til Hovedet, og han udbrød høit til Ryge: 
„Staaer det i din Rolle?“ Ryge blev nu som en Rasende, greb i Lom­
men efter Bogen, og idet han kastede den i Hovedet paa Lindgreen, 
udbrød han: „Se selv ad!“ Hvor behagelig en saadan Scene var for 
mig, kan Enhver selv tænke. Hvorledes disse to Herrer siden for­
ligtes, er mig ubekjendt.

Theatret var i det sidste Aar blevet forøget med to smukke og 
meget lovende yngre Talenter: Jomfru Lange, siden Mad. Larcher, 
og Jomfru Heger, siden Mad. Holst. Den Sidstes ualmindelige, ideale 
Skjønhed bidrog ikke lidt til den Opsigt, hun vakte. Hendes Debut i 
„Emilie Galeotti“ fremkaldte Forhaabninger, som heller ikke siden 
have svigtet. Disse to Damer og jeg vare omtrent i Alder sammen. 
Man fik nu Lyst til at sætte et Stykke i Scene, hvori vi tre unge Piger 
kunde optræde paa en Gang. Dertil valgtes det ældre lille Stykke 
„Ildprøven“. Stykket begynder med, at vi alle Tre komme ind sam­
men, og Collin har siden fortalt mig, at der ved „Ildprøvens“ første 
Forestilling sad en Tydsker i Parkettet, som udbrød, idet vi lode os 
se: „Potz Tausend! Haben Sie viele Solche?“ Stykket gjorde i Øie- 
blikket Lykke paa Grund af de tre unge Piger.
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LYS OG SKYGGER
Hos Personalet ved Skuespillet vandt jeg imidlertid mange Vel­

yndere og især Velynderinder mellem de ældre Damer; blandt dem 
daværende Mad. Wexschall (siden Fru Nielsen), hvis Godhed og Ven­
lighed jeg satte stor Pris paa. Hun indbød mig ofte til sig i sit Hjem, 
hvor flere aandrige Personligheder havde Adgang, som jeg alt havde 
lært at kjende hos Fru Gyllembourg; ogsaa hun og Sønnen kom i 
dette Hus, samt flere af deres Omgangsvenner, som Professor Møhl, 
Professor v. Schmidten og Dr. David. Da Saisonen var tilende, ind­
bød Mad. Wexschall mig til at følge med dem og blive hos dem en 
Maanedstid i Ermelundshuset, hvor de i Ferien vilde ligge paa Lan­
det. Dette var en stor Lyksalighed for mig, der i høi Grad elskede 
Skov, Sø og Mark; min Længsel efter at opholde mig i længere Tid 
midt i en deilig Natur skulde jeg faae stillet for første Gang, og det i 
hendes Selskab. Hjertet hoppede af Glæde i mig ved Tanken her­
om. Jeg drog da ud med dem paa den bestemte Dag, og uforglem­
melig er mig dette Ophold. Naar jeg her vandrede ene om i Skov 
og Mark, gjenkjendte jeg næppe mig selv. En Følelse, en ubeskrive­
lig Følelse af Lykke og Glæde gjennemstrømmede da mit hele Væsen, 
og idet jeg gik og plukkede de utallige smaa Blomster og Græsarter, 
som snart bleve bundne i Buketter, snart i Kranse, ønskede jeg, at 
jeg saaledes kunde blive gaaende hele mit Liv — en saadan Fylde 
laa der for mig i denne Ensomhed — en Fylde, syntes mig, som intet 
Selskab kunde erstatte. Mange smaa romantiske Sværmerier faldt 
mig ind; jeg talte til Fuglene, til Blomsterne, til Skyerne, og saae 
Vink af noget Overnaturligt i det, de Fleste vel ikke vilde have 
ændset. Undertiden gik denne stille Lykke over til et Vemod, der 
fremkaldte hede, men velgjørende Taarer.

Under dette Ophold hos Wexschalls saae jeg første Gang Digteren 
Adam Oehlenschlåger, der en Dag kom med sin Datter Charlotte 
for at gjøre et Besøg. Hvilken Betydning denne Mand havde for en­
hver Dansk var mig dengang næsten ubekjendt, men desuagtet gjorde 
hans Personlighed et dybt Indtryk paa mig, og jeg erindrer, at jeg 
stillede mig bag et stort Træ for ubemærket af ham og de Andre at 
kunne betragte ham. Trægruppen, Belysningen, Bordet, hvorved han 
sad med Mad. Wexschall — Alt seer jeg endnu saa tydeligt, som om 
det havde været igaar. Hans Datter tiltrak sig ogsaa min Opmærk­
somhed. Hendes Livlighed og Frihed forundrede mig. Jeg seer hende 
endnu for mine Øine, saaledes som hun om Aftenen i det klare 
Maaneskin for at fornøie Mad. W. havde løsnet sit lange gule Haar, 
traadte ud af Huset og skred hen imod os, der sad i et Lysthus. 
Hendes Øine glimrede saa stikkende, at jeg syntes, jeg blev ganske
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bange for hende, uagtet jeg fandt hende smuk paa sin Maade. Der 
var noget i hendes Udtryk i dette Øieblik, som jeg fandt upassende, 
uden at kunne gøre mig rede for, hvad det var, og talte hun til mig, 
maatte jeg uvilkaarlig slaa mine Øine ned.

Stakkels Lotte Oehlenschlåger! Hvem havde kunnet ane, naar 
man hin Aften saae den kjække, overmodige Pige, at Skjæbnen 
havde bestemt hende en saadan Række af Ydmygelser og Modgang, 
som den, hendes senere Liv førte med sig, og som upaatvivlelig 
lagde hende i Graven i den unge Alder. Hun var en Slags Ragnhild, 
der enten maatte seire eller dø: hun seirede ikke. Oehlenschlåger 
tiltrak sig især min Opmærksomhed ved sit skjønne Hoved. Det 
blanke, bløde, sorte Haar faldt saa smukt om den høie, ædle Digter­
pande; de smukke Øine lyste af Ild, og han udbredte en elskværdig 
Gemytlighed ved sin Tone og hele sit Væsen. Han betragtede mig 
flere Gange stift og med en vis Nysgjerrighed og sagde mig, førend 
han gik, nogle forbindtlige Ord om, hvad han alt havde seet mig 
udføre fra Scenen. Da de vare borte, og jeg laa i min Seng, kunde 
jeg længe ikke falde i Søvn for Tanken om Digteren og hans Datter.

Ogsaa Componisten Kuhlau saae jeg her for første Gang. Han 
gjorde et godt Indtryk paa mig, da jeg først havde forsonet mig med, 
at han kun havde eet Øie; men dette ene var saa smukt, at man 
maatte sørge over, at der ikke var to i det ellers velformede Ansigt. 
Han var gemytlig, ligefrem og havde et saa godmodigt Præg, at 
endog jeg indlod mig i Spøg med ham. Han og Wexschall kom i 
Passiar til langt ud paa Natten. Kuhlau var som bekjendt en Ven 
af Druesaften, og i Talens Løb sad de og drak og drak saaledes, at 
da Kuhlau endelig brød op for at gaa, var det kjendeligt, at den gode 
Musikus havde drukket mere end vel var. Wexchall bemærkede 
dette og sagde: „Kom, jeg vil følge Dem hjem! Natten er smuk.“ 
Han boede nemlig i Lyngby. Med Ængstelse saae jeg efter dem, da 
de vandrede op ad Veien, som dengang høinede sig temmelig stærkt, 
og jeg saae, hvor besværligt det faldt Kuhlau at holde Takt med sin 
Ledsager. De andre lo heraf, men jeg havde seet formeget af Sligt 
i mit Hjem, til at jeg kunde faae fat paa den komiske Side. Dagen 
efter kom den geniale Kuhlau atter, og idet han traadte ind i Stuen, 
gik han hen til Mad. Wexschall, kyssede hende paa Haanden og sang:

„Wer niemals einen Rausch gehabt, 
Der ist kein braver Mann!“

Hermed opløste Scenen fra forrige Aften sig i Spøg og Latter.
Den Tid, jeg opholdt mig her, gik kun altfor hurtigt; da den endte, 

begyndte mine gamle Sorger, og nye kom til. Overgangen fra dette 
yndige Opholdssted til mit ulykkelige Hjem følte jeg kun altfor dybt 
og tungt. Jeg havde været tilmode som en Fange, der var sluppen ud
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i det Frie og nu atter skulde indespærres; jeg havde faaet en For* 
smag paa, hvorledes man har det, naar man gaaer rolig i Seng og 
staaer rolig op, uden Frygt for alle de urolige Aander, der desværre 
huserede i mine Forældres Bolig. At jeg selv var bleven voxen og 
havde seet noget mere af Livets lysere Sider, maatte jo kun bidrage 
til at lade mig føle vore ulykkelige Forhold saa meget dybere. Min 
eneste Trøst var ved denne Tid min gifte Søsters lille Datter; med 
dette Barn paa mit Skjød — ak! hvor ofte har jeg ikke grædt hende 
og mig i Søvn i en Krog af Stuen for atter at vaagne til de uhygge­
lige, huslige Scener, ved hvilke jeg maatte stille tilfreds mellem mine 
ophidsede Forældre, og hvor jeg baade ønskede og frygtede Her­
mans Komme, da han var den eneste, hvis Nærværelse bragte Stil­
hed tilveie. Fra/denne Side begyndte der nu imidlertid at melde sig 
en ny Række Lidelser. Hermans Følelser for mig traadte efterhaan- 
den tydeligere og tydeligere frem. Hans Skinsyge og Sorg over min 
Kulde tiltog med hver Dag. Hans Lidenskab — thi, som hans Fø­
lelse nu viste sig, kan den kun kaldes saaledes — satte min Stand­
haftighed og Villiekraft paa saa haarde Prøver, som der næppe ofte 
kræves af en Pige i min Alder. Jeg er fuldt og fast overbevist om, 
at dette Menneske kunde offret sit Liv for mig; han satte mig saa 
høit og nærede saa stor Ærbødighed for mig, at han ofte udtalte sig 
om mig, som om jeg var et høiere Væsen — og dog! ... Ak, hvilke 
Forvildelser og Modsigelser kan et Menneske ikke indvikles i, naar 
en Lidenskab ret har grebet ham! Men med hvilken Rædsel opfyldes 
ikke en stakkels Pige, der staaer ligeoverfor en saadan Lidenskab, 
som hun ikke deler og altsaa ikke kan forstaa! Hvor gyser man 
tilbage for et Sprog, man ikke ret fatter, men hvori man aner noget 
Forfærdeligt, som man ikke selv kan gjøre sig Rede for! At undgaa 
hans heftige Lidenskabelighed, at vogte mig for at være ene med 
ham, derpaa gik nu alle mine Bestræbelser ud. Dette vilde imidlertid 
næsten have været en Umulighed i vort Hjem, hvor min Fader og 
min Moder hver paa sin Side vare beskjæftigede med husligt Arbeide, 
hvis ikke, til min Lykke, min Søster idelig havde været ved min 
Side. Og dog vidste han paa mange Maader at fjerne hende, og da 
gjennemgik jeg Øieblikke med ham, som jeg regner til de tungeste 
i mit Liv. Bleg som Døden, badet i sine Taarer styrtede han efter 
en saadan Scene ud af Døren og lod mig forfærdet og skjælvende 
tilbage. Ene, uden Støtte og Hjælp, især derved, at jeg ikke kunde 
faae Ordene over mine Læber, stod jeg svage Barn der, overladt til 
min egen Kraft og Styrke. Hvem skulde jeg henvende mig til ? Hvad 
skulde jeg sige? Hvorledes finde Ord for hvad jeg neppe selv forstod, 
men som fyldte mig med den dybeste Undseelse. Anklage ham, der, 
fra vi vare smaa, havde staaet os bi som en Broder, som en Fader, 
hvor kunde jeg det? Og til hvem skulde jeg klage min Nød? Der



LYS OG SKYGGER 61

var Ingen, i hvis Favn jeg kunde kaste mig med Tillid og Vished om 
at blive forstaaet, og som vilde tage varligt og besindigt paa en saa 
mislig Sag. Jeg taug derfor og gjemte alt hos mig selv. Kun til Gud 
i Himlen klagede jeg min Nød, bad ham af hele mit ængstede Hjertes 
Fylde om at staa mig bi og knugede mine Hænder fastere ved de 
Ord i Bønnen: „Led os ikke i Fristelse, men frels os fra det Onde.“ 
Nu havde disse Ord afløst de tidligere: „Giv os idag vort daglige 
Brød.“

Min Moder gik aldeles op i sit Arbeide og havde kun Interesse her­
for, hendes Utrættelighed i at arbeide var saa stor, at hun ikke alene 
efterhaanden havde afbetalt sin Gjæld, men endogsaa havde begyndt 
at lægge Penge op. Lykken var bestandig med hende i hendes Fore­
tagender — og, som det altid gaaer, naar Lykken først har indfundet 
sig, da mærker man i forskjellige Retninger dens Nærværelse. Min 
Moder havde den Passion af og til at forsøge sin Lykke i Tallotte­
riet, og her vandt hun engang 700 Rdir. og en anden Gang 400 Rdlr. 
Denne Capital forøgede hun efterhaanden ved dagligt at lægge lidt 
og lidt tilside, af hvad hun ved sit Arbeide erhvervede. For dette For- 
maal syntes hun mere og mere at leve, saa hun nægtede sig Alt, hvad 
der i nogen Retning kunde forskjønne Livet. Min Fader var jo heri 
meget forskjellig fra hende, og i en Ordstrid, som opstod af denne 
Uoverensstemelse imellem dem, lod han engang i sin Hidsighed Or­
det „Jøde“ undslippe sig. Ved at høre det sprang jeg forfærdet op fra 
min Krog, saae paa min Moder og paa ham og skjælvede over hele 
mit Legeme. Min Moders Udtryk i dette Øieblik kan jeg aldrig glem­
me. Bleg og med funklende Øine, men tillige skamfuld sagde hun: 
„Det er første Gang, du har ladet mig dette høre!“ Jeg vilde ikke tro 
mine egne Øine, thi virkelig havde vi Børn ikke mindste Anelse om, 
at vor Moder var født Jøde. Hun havde fra sin Barndom været skilt 
fra alle Sine og stod ikke i mindste Berøring med den jødiske Me­
nighed her i Byen; jeg havde saa ofte hørt hende udtale sin Ringeagt 
for Jøder, at Sligt aldrig var kommen i mine Tanker. For mig var 
denne Opdagelse Kilden til stor Sorg. En dyb Skam betog mig og 
jeg tilstaaer, at jeg aldrig senere blev fuldstændig Herre over denne 
Følelse.

Mange, mange Aar efter denne Scene erfarede jeg følgende. I de 
første Aar af deres Ægteskab havde det ligget min Fader overorden- 
lig paa Hjerte, at hans Hustru, som han, skulde blive Katholik, og 
hun var med Glæde gaaet ind herpaa. Han henvendte sig da til den 
katholske Præst her i Landet og bad ham forberede hende dertil. 
Præstens Indøvelse til Christendommen med hende havde alt varet 
nogen Tid, men nu vilde Ulykken, at samme Præst fandt min Moder 
smuk, som hun ogsaa efter Alles Sigende, der havde kjendt hende 
i hendes Ungdom, skal have været. Og nu misbrugte denne Mand
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sin Stilling ved hyppigere og hyppigere i deres ensomme Læretimer 
at overfalde hende med en Kur, der antog en saadan Karakter, at 
hun følte Nødvendigheden af at fortælle min Fader om hans Op­
førsel og erklære, at hun ikke mere turde indfinde sig til Læretimer­
ne. Herover blev min Fader aldeles rasende, foer hen til Præsten, 
og den Scene, som nu forefaldt imellem dem, endte med, at min 
Fader pryglede ham saaledes igjennem, at Præsten tilkaldte Politiet 
og min Fader blev arresteret. Der udspandt sig en Retssag om det 
Passerede, som dog endte uden synderlig Ulempe for min Fader, 
da man ønskede saa meget som muligt at neddysse den hele Sag. 
Men saaledes gik min Moder glip af, hvad der havde været hendes 
høieste Ønske, at blive døbt og optaget i det christne Samfund. I 
hendes Hjerte maa denne Undervisning i den christne Tro dog have 
slaaet Rod, thi af faa Mennesker har jeg saa ofte hørt Christi Navn 
nævnet, som af hende lige indtil hendes sidste Dage. Og i Samtalens 
Løb med os Børn mindede hun os ofte om Herrens Gang paa Jorden, 
hvorimod der udtalte sig hos hende en formelig Afsky for alle Jøder. 
I de allersidste af hendes Leveaar mærkede jeg stundom i hendes 
forblommede Tale, at noget Vigtigt trykkede hendes Sind, og det gik 
da op for mig, at hun, af en vis Undseelse, ikke turde udtale, hvad 
dette var, men at Sukket gjaldt, at hun ikke ved sin Død kunde kom­
me i Christen Jord. Jeg talte derfor hemmelig med en af vore Præ­
ster, som jeg stod i Venskabsforhold til, om det ikke endnu kunde 
lade sig gjøre at forberede hende til Daaben. Han raadede mig, til 
min Sorg, at opgive dette. Han sagde: „Deres Moder er over 80 Aar, 
kan ikke læse eller skrive; tro mig, det er nu for silde.“ Aldrig er 
jeg gaaet bort mere bedrøvet efter nogen Samtale end efter denne.

CONFIRMATIONEN
Nielsen havde yttret det Ønske, at man vilde tildele mig Julies 

Rolle i Shakespeares „Romeo og Julie“. Han selv spillede Romeo. 
Der var Andre, sém ogsaa gjorde Fordring paa denne Rolle, hvem 
veed jeg ikke, og det lod til at være forbunden med nogen Vanskelig­
hed for ham at sætte sit Ønske igjennem. Rollen blev imidlertid til­
delt mig, og Stykket var bestemt til at gaa strax i Begyndelsen af 
næste Saison.

Jeg var nu 1572 Aar og der skulde tænkes paa min og min Søsters 
Confirmation. For ikke at blive for meget forstyrret af Theatertjene- 
sten valgtes Sommeren til at gaa til Præsten. Vi bleve da meldte til 
Præsten i vort Sogn. Var der Nogen, der trængte til et fornuftigt 
christeligt Ord, da var det tilvisse os stakkels Børn, der vare saa 
uvidende om denne trøstelige, guddommelige Lære, som det vel var
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muligt for Børn, der leve i et christent Land. Desværre rammede 
det Uheld os, at den geistlige Mand, der var sat til dette Hverv, 
havde en saa anstødelig Maade at bibringe os dette paa, at denne 
saa vigtige Akt næsten gik sporløst hen for os, og kun blev betragtet 
som en Ceremoni, der skulde og maatte foretages. Hvad der ogsaa 
distraherede mig i den Tid, jeg gik til Præsten, var, at jeg paa samme 
Tid indstuderede Julies Rolle, som jeg udførte tre Uger inden min 
Confirmation. Herimod gjorde vel Præsten nogen Indvending, men 
fandt sig dog deri, gik selv hen for at se min Julie og var fuld af 
Lovtaler over den. Det Bifald, jeg i denne Rolle vandt, skyldtes vel 
især min Ungdom, thi en sextenaarig Pige kan umuligt løse denne 
Opgave. Imidlertid rostes jeg i Bladene for min fine Tænksomhed 
— en Ros, der gjorde mig meget forlegen, thi denne fine Tænksom­
hed var aldrig kommen indenfor mine Tanker. Imidlertid gav denne 
Fremstilling af Julie paa dette Tidspunkt, i Forening med min i 
senere Aar givne Fremstilling af samme Rolle, Anledning til Kierke- 
gaards Artikel i „Fædrelandet“ : „Krisen og en Krise i en Skuespil­
lerindes Liv,“ (som jeg senere skal komme tilbage til). Jeg spillede 
den Gang Julie som et Barn, der synger en deilig Sang uden at kjende 
til Noder. Jeg følte en barnlig Glæde over at udsige de deilige Tan­
ker og gav mig hen, ikke anende Vanskelighederne ved Opgaven. 
Jeg bares af min Phantasi, min Følelse, og man lagde i mit Spil, 
hvad, mig ubevidst, maaske laa deri, men som jeg ikke havde gjort 
mig Rede for. Nielsen, der spillede Romeo, sagde, at han var meget 
henrykt over at spille med sin unge Julie.

Jeg vilde virkelig i høi Grad have været modtagelig for Evan­
geliets Lærdomme, dersom de vare bievne mig meddelte med Kraft 
og Alvor; men, desværre — dette var ingenlunde Tilfældet. Flau 
Spøg og upassende Bemærkninger blandedes ofte ind i Undervis­
ningen, saa at jeg, der fandt dette stødende, endog følte mig beføiet 
til at give min Utilfredshed hermed tilkjende, saaledes at Præsten 
gjorde mig den Ære, da vi en Dag vare ene, at gjøre Undskyldninger 
for sin Methode. „Men,“ lagde han til, „lidt Spøg er man nødt til at 
blande ind med, ellers falde alle Ungerne i Søvn.“ Da Tiden, hvori 
vi bleve forberedte, var omme, skulde der bestemmes, i hvilken 
Orden vi skulde staa paa Kirkegulvet. Da kaldte han mig en af de 
sidste Gange ind til sig og sagde, „at nu skulde han og jeg i For­
ening bestemme, i hvilken Orden vi skulde staa paa Kirkegulvet.“ 
Ja, det lyder utroligt, men det er sandt. Dette behagede mig ingen­
lunde, thi jeg havde Takt nok til at finde det upassende, at jeg her 
kom paa Raad med; og jeg var ganske undseelig for de andre Børn, 
der imidlertid i et andet Værelse ventede deres Dom, og godt havde 
gjennemskuet i hvilken Hensigt han og jeg vare ene sammen, hvor­
for de ogsaa flokkedes om mig, da jeg atter kom ud fra ham, for af
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mig at faae deres Skjæbne at vide. I vor Samtale spurgte han mig, 
„om jeg vilde staae øverst paa Kirkegulvet?“ Med en oprigtig Ydmyg­
hed svarede jeg, „at dertil var jeg dog altfor uværdig“. Jeg blev da 
efter hans Villie den Tredie i Rækken. Dagen kom, og vi aflagde vort 
Løfte for Gud — et Løfte, hvis Betydning han ikke havde formaaet 
at gjøre os klar. En naturlig høitidelig Stemning og en ærbødig Anelse 
om Vigtigheden af dette Øieblik fulgte mig til og fra Kirken; men 
noget tydeligt Begreb om hele denne Handling havde jeg ikke. Om 
Aftenen kom efter Skik og Brug flere Bekjendte og Venner for at 
lykønske os. Ogsaa Heiberg og hans Moder kom og bragte os Gaver 
i Anledning af Dagen. Heiberg forærede mig et meget smukt Guld­
kors med lilla Amethyster og min Søster Amalie en Ring med Gra­
nater. Min Gave var saa paafaldende bedre end hendes, at den god­
modige Pige kom til mig og sagde: „Du veed, at jeg aldrig misunder 
dig Noget, men denne Forskjel har rigtignok bedrøvet mig.“ Og 
virkelig var det et rørende Træk hos hende, at hun ellers aldrig følte 
nogen Smerte over, at jeg blev foretrukket, men glædede sig oprig­
tigt over hvad Godt der mødte mig. Hvorfor hun just denne Gang 
følte Smerte, har jeg aldrig ret kunnet forstaa. Heiberg og hans 
Moders Besøg i vort ringe Hjem hin Aften satte mig i stor Forlegen­
hed, og jeg var bogstavelig i Feber, til de atter vare borte. Jeg har ondt 
ved at sige, hvori egentlig denne Forlegenhed bestod. Det var vel, 
fordi jeg skammede mig ved Alt i dette Hjem, hvilket i Grunden var 
stygt og ukjærligt af mig. Ogsaa Hermans Nærværelse hin Aften 
bidrog ikke lidet hertil; især da ogsaa han lagde sin Forlegenhed i 
saa høi Grad for Dagen, at han kort efter gik og først kom tilbage, 
da han kunde formode, de vare borte.

Jeg var altsaa nu en voxen, confirmeret Pige. Da min Søster Ama­
lie og jeg havde kjærligt givet hinanden det sidste Kys til Godnat, 
begyndte mine Tanker at begive sig hid og did paa deres usalige Veie. 
Hvad vil nu ske? tænkte jeg med Skræk. Vil Herman nu bryde sin 
Taushed og formelig begjære min Haand? Jeg vil det ikke, — men 
hvorfra hente Mod til dette Afslag — og hvad vil følge herpaa? Jeg 
bad nu inderligt til Gud, at han vilde hjælpe mig stakkels Barn, jeg 
bad, indtil den milde, velgjørende Søvn lukkede mine trætte Øine og 
bragte mit bankende Hjerte til Ro:

Det Barn, der synes mest forladt, 
Gud Fader selv vil bevare: 
Han sender i den stille Nat 
Til Jorden sin Engleskare.
De sprede deres Vinger ud, 
Naar alle Øine sig lukke. 
Selv vaager hele Verdens Gud 
Ved Skabningens store Vugge.

Ingemann.
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ELVERHØI
Frederik den Sjettes Datter, Vilhelmines Formæling var bestemt 

til November Maaned (1828). Heiberg var anmodet om at skrive et 
Stykke, som i den Anledning skulde gives i det kongelige Theater, 
og han skrev sin „Elverhøi“. Heri skulde jeg udføre Agnete. Da det 
var en versificeret Rolle, bad Nielsen mig komme til sig, for at han 
kunde veilede mig heri. Saasnart Herman hørte dette, blev han rent 
ude af sig selv og forbød mig paa det Strengeste at indfinde mig 
hos Nielsen, hverken med denne eller nogen anden Rolle. Hvad 
skulde jeg nu gjøre? Det vilde have været en uhørt Dristighed at 
sige til Nielsen, at jeg ikke ønskede den Hjælp, han af Godhed til­
bød mig. Ogsaa min gamle Lærer, Lindgreen, vidste jeg, vilde tage 
det meget ilde op, om jeg gik til Nielsen og ikke til ham med Rollen. 
Jeg opsatte derfor at gaa til Nielsen fra Dag til Dag, indtil han en 
Aften kom til mig paa Theatret og spurgte mig: „Hvad det skulde 
betyde, at jeg ikke kom til ham? — Kom nu imorgen Formiddag, 
inden Prøven paa Stykket“, tilføiede han, „det er den høie Tid.“ 
Jeg gik da næste Morgen til ham med et tungt Sind. Da jeg gik fra 
ham for at begive mig til Prøven af Stykket, faldt Veien gjennem 
Lille Kongensgade. Her stod Herman med eet for mig. Bleg med 
zittrende Læber, kunde han knap tvinge disse Ord frem: „Hvor kom­
mer du fra?“ — „Fra Nielsen“, svarede jeg frimodig men ængstelig, 
thi jeg saae i hvilken Tilstand han var. „Farvel,“ udbrød han, „mig 
seer du aldrig mere!“ og han forsvandt hurtig bag det første Hjørne. 
Med hvilket Sind og i hvilken Stemning jeg prøvede hin Dag, veed 
kun Gud. Jeg troede virkelig, at han var gaaet lige fra mig for at 
berøve sig Livet. Paa Prøven kom Lindgreen hen til mig og var 
vred og spydig, fordi jeg ikke havde været hos ham med Rollen, men 
tyede til Andres Hjælp. Ogsaa Heiberg spurgte mig, hvorfor jeg var 
gaaet til Nielsen med denne Rolle: „Han har lært Dem at declamere 
den,“ sagde han, „havde De fulgt Deres egen Følelse, var det blevet 
meget bedre.“ Saaledes havde jeg gjort Alle imod ved dette Skridt. 
Næste Dag fik jeg et Brev fra Herman, der var mere besindigt end 
hans Opførsel paa Gaden. Han kom om Aftenen saa bleg og bedrøvet, 
at han atter forskrækkede mig, og nu paafulgte en af disse For­
soningsscener, som jeg desværre havde altfor mange af. Jeg maatte 
nu høitidelig love ikke oftere at gaa til Nielsen med nogen Rolle. 
Herman havde vel mærket min ungdommelige Interesse for Nielsen, 
og derfor frygtede han denne Mand fremfor Alle.

„Elverhøi“ gjorde en overordentlig Virkning fra Scenen. Det ro­
mantiske Stof i Forening med de skjønne, nordiske Sange greb Na­
tionalfølelsen. Denne Følelse førtes nu over paa den sidste patriar-

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 5
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kalske Konge af den oldenborgske Stamme, den elskelige Frederik 
den Sjette. Jeg seer endnu for mine Øine den gamle Konge med det 
snehvide Haar, som han ved den første Forestilling af Stykket sad 
i sin Loge, dybt rørt over de Allusioner, der findes i Skuespillet til 
ham og hans Slægt, og som Publikum greb med stormende Jubel. 
Det sørgelige Resultat af denne kongelige Formæling, hvortil der 
knyttedes saa mange og store Forhaabninger, kjender Enhver. Det 
skjønne nationale Skuespil blev saaledes det eneste reelle Udbytte af 
denne Pagt. At Stykket gjorde saa stor Lykke og Opsigt vakte atter 
Heibergs Misundere af deres Dvale. Man paastod, at Stykket var 
Intet, men at det var Kuhlaus Musik, som ene og alene havde gjort 
dets Lykke. Kuhlaus Musik! Massen er saa uvidende — og det har 
den Lov til at være — men at Critici høre til Massen, heri ligger 
det Sørgelige. Mængden troer i Almindelighed, at denne Art af Skue­
spil med Sang i bliver til paa følgende Maade: Digteren skriver 
Stykket og Componisten sørger for Musikken. Dette gjælder vel om 
Operaen, men ingenlunde om den Art af Skuespil som Elverhøi. Hei­
bergs musikalske Sans og Kundskab hjalp ham til at vælge de rette 
Melodier, som alle, paa een nær, vare gamle danske og svenske Folke­
melodier. Kuhlau havde saa lidt hermed at gjøre, at han ikke havde 
Anelse om, hvilke Melodier Heiberg vilde benytte, før denne bragte 
ham Text og Musik. I Valget af Melodierne, og hvorledes Texterne 
slutte sig til disse, deri ligger jo Hovedvirkningen; og hvorledes denne 
skal opnaaes i sin Forbindelse med Stykkets Toneart kan jo alene 
bestemmes af Digteren, for hvis Phantasi Stykket staaer i sin Hel­
hed. Man høre ofte Folk sige: „Hvad var dette Stykke uden San­
gene?“ Men det faldt Faa ind at vende Spørgsmaalet om og sige: 
„Hvad vare disse Sange uden Stykket?“ Begge hørte sammen lige­
som Belysningen til et Maleri! tag denne bort, og Maleriet er et andet. 
At den geniale Kuhlau opfattede det Givne i sin Helhed og med et 
aabent og trofast Digtersind, har han viist ved at behandle det, der 
blev ham overleveret, med Omhu, Indsigt og Genialitet; og at han 
selv var grebet af Stykkets Trylleri, lyder ud af den Stemning, der 
gaaer igjennem Ouverturen og den første Introduction, som begynder 
Stykket. Men hvo vakte Stemningen? Iblandt de Stykker, Heiberg 
skrev for Theatret, er der maaske intet, der viser hans Mesterskab 
som dramatisk Forfatter i den Grad som „Elverhøi“, og jeg vover at 
paastaa, at unge Forfattere burde studere dette Stykkes Anlæg, Ud­
førelse og Form for ret at gjøre sig klart, hvori en dramatisk Behand­
ling af et Stof bestaaer. Man lægge blot Mærke til den hele Række 
af Begivenheder, der ere foregaaede, forinden Stykket begynder, og 
som lidt efter lidt simpelt og naturligt komme til Tilskuernes Kund­
skab, uden at dette skeer paa den trættende Maade, som saa mange 
Forfattere ty til, idet den ene Fortælling afløser den anden for at bi-
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bringe En Kundskab om det, som man maa vide til Handlingens For- 
staaelse. Det er Kjendetegnet paa det dramatiske Geni, at man som 
ved et Trylleslag strax ved Tæppets Opgang er inde i Illusionen, og 
dette er i høi Grad Tilfældet med „Elverhøi“. Dernæst er Sagnet 
om Elverfolket paa den skjønneste Maade indvævet i de virkelige 
Personers Handling og Liv. Overgangen fra hint til disse er saa fin 
og gjennemsigtig, saa naturlig, saa fri for al Svulst og Sentimentalitet, 
at selv den mest prosaiske Tilskuer troer paa hine Væsners Virk­
ning og Nærværelse. Hvor poetisk skjønt er ikke begge disse Konger, 
Elverkongen og Dannerkongen, stillede ved Siden af hinanden! Hvil­
ken Illusion frembringes ikke i Elverkrattet i fjerde Akt! Agnetes 
Drøm bliver til Virkelighed, og Virkeligheden antager Drømmens 
lette, mystiske Skjær. Med hvilken Kunst er ikke Alt i Handlingen 
lagt tilrette, saa at Stykkets femte Akt ganske kan optages af Festen 
hos Valkendorf, og hvilken Virkning gjør ikke Kong Christians Kom­
me i den glimrende Sal for med faa Ord at løse Gaadens Knude! 
Hvor afrundet, hvor harmonisk er den hele Opløsning af dette roman­
tiske, fædrelandske Stof!

Jeg har ofte i senere Aar disputeret med Folk, selv saadanne, som 
gav sig ud for at være Critici af Profession, om dette Arbeides Værd 
og Betydnig. Tilstaa maatte de, at Virkningen var stor, men de be­
greb ikke, hvormed denne Virkning tilveiebragtes. Sagen er, at naar 
Noget er fuldendt, da mærkes ikke Kunsten og dens Vanskeligheder, 
det Hele seer saa let, saa simpelt ud, at Enhver troer at kunne gjøre 
det efter. Det er kun det Mangelfulde, der røber Vanskelighederne; 
om dette siger Alle: „Hvor det dog maa være svært“, medens de 
om det Fuldendte tro, at Kunsten er ringe. Hvor Mange have ikke 
havt denne Følelse ved at læse Goethes smaa, lyriske Digte: „et 
saadant Digt kunde Du ogsaa skrive“, men prøv derpaa, og det vil 
vise sig, om et saadant lille, som det synes, ubetydeligt Digt lader 
sig eftergjøre. Heiberg skrev dette Drama med al den Kjærlighed, 
han følte for Frederik den Sjette, og med al den Danskhed i Sindet, 
hvoraf han var gjennemtrængt. Han hang ved denne Konge med en 
tro Undersaats Ærbødighed og Hengivenhed. Og hvo maatte ikke 
elske denne aabne, hjertelige, menneskelige Natur, naar man blot een 
Gang havde havt Leilighed til at se ind i dette lyse, trofaste Øie? 
En Konge, der ikke gav sig ud for mere, end han var, der ikke pra­
lede og leflede med Egenskaber, han i sin Beskedenhed følte, at han 
ikke besad, der førte sit Scepter mildt, og hvis Hjerte og sande Men­
neskelighed lærte ham at lytte til og føle for Andres Sorger og Smer­
ter — Sorger, som han blot kunde kjende gjennem sit varme Hjertes 
Følelse —, hvis Øre stod aabent for Alle, der bekymrede og sørg­
modige henvendte sig til ham om Hjælp og Trøst. Hvo af hans Under- 
saatter vidste ikke, at der var En, man kunde tye til i Nød og Mod-

5*
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gang, som faderlig vilde hjælpe, hvis Hjælp var mulig? Hvor følte 
man ikke efter hans Død, at Pladsen var tom, og at det nu hed: 
Hjælp dig selv! Ogsaa jeg havde fra Lille af havt stor Kjærlighed til 
Frederik den Sjette. Og, underligt nok! Fra Barn af have mine Drøm­
me idelig dreiet sig om ham og hans Hus. I Drømme hørte jeg be­
standig til hans nærmeste Omgivelser, har i Søvne drukket The med 
ham, Dronningen, Prinser og Prinsesser; siddet og ført lange fortro­
lige Samtaler med ham til langt ud paa Natten, taget tilsidst mit Lys, 
sagt ham Godnat og gaaet til mit Værelse i Slottet. Og alt dette uden 
mindste Forundring, thi det syntes mig at være ganske i sin Orden. 
Ved denne idelige Leven med Kongen i Drømme forekom han mig 
ogsaa vaagen saa bekjendt, at da jeg nogle Aar efter at jeg var bleven 
voxen i Virkeligheden talte med ham, var det mig kun som en Fort­
sættelse af vore Samtaler, og som om jeg stod ligeoverfor en fortrolig, 
gammel Ven. Dette gjorde mig saa frimodig og dristig i hans Nær­
hed, at jeg havde Ordet til min Raadighed, og vi skiltes hjerteligt fra 
hinanden.

Ogsaa min Fremstilling af Agnete behagede Publikum, uagtet 
mine Kunstfæller havde meget at indvende imod den. En Kjends- 
gjerning er det imidlertid, at af de mange senere Fremstillerinder i 
Rollen har Ingen formaaet at opfatte den romantisk lyriske Agnete 
saaledes, at hun, som i hin Tid, blev Hovedrollen i Stykket, der vakte 
Alles Interesse, og dette er dog altid Noget. Jeg udførte denne Rolle 
i 27 Aar, indtil jeg i 1856 overtog Elisabeths i samme Stykke. Strax 
efter Stykkets første Opførelse bragte Heiberg mig et Exemplar af 
samme, i hvilket han foran havde skrevet :

„Forleden sendte jeg Dig Duefjer,* 
Idag jeg selv min Elverhøi Dig bringer; 
Til hine trænger ingen Digter mer, 
Naar Du vil hæve ham paa Dine Duevinger/

Man troer maaske, at jeg følte mig meget smigret ved denne Gave 
fra Digterens Haand, — men jeg modtog alt Sligt uden at tænke 
synderligt over, hvad Betydning der laa deri.

KAMPE FOR FRIHEDEN
Herman gjorde mine Forældre begribeligt, at de maatte flytte hen 

til et Sted, hvor jeg kunde indstudere de mange Roller, jeg nu idelig 
havde at læse paa. De flyttede da fra Pilestræde til Vingaardsstræde, 
hvor et lille Kammer blev mig indrømmet til eget Brug. Herman be-

♦ En Vifte af Duefjer, han nogle Dage foruS havde foræret mig.
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sørgede de faa Møbler, den lille Stue kunde rumme, og hans elsk­
værdige Søster, som han havde gjort mig bekjendt med, var saa god 
at forsyne Stuen med en broderet Kakkelovnsskjærm og en Claveer- 
stol, Gaver fra hin Tid, jeg bestandigt har bevaret og endnu den 
Dag idag er i Besiddelse af. Dette Gode, at have mit eget Værelse, 
var mig paa een Gang kjært og ukjært; thi jeg ønskede ikke at være 
ene med Herman, og dette var nu uundgaaeligt. I det lille Rum sad 
jeg ofte og fældede bittre Taarer, paa samme Tid som jeg indstude­
rede den ene lystige Rolle efter den anden. Kom nu Herman, for­
øgedes min Fortvivlelse snart over hans Venlighed, snart over hans 
Bebreidelser for Mangel paa Godhed for ham. De lyse Øieblikke i 
min Tilværelse vare, naar jeg sad i den Heibergske Kreds hos hans 
Moder eller var indbuden i Wexschalls muntre og livlige Hus, hvor 
alle Interesser dreiede sig om Theatret, hvor alle Samtaler gik ud paa 
den Kunst, der holdt min forkuede Sjæl oppe, saa jeg ikke gik til­
grunde i mine for min Alder unaturlige Forhold. Alle i denne Kreds 
viste mig en Opmærksomhed, som jeg endnu tænker paa med Tak­
nemmelighed; og sjelden var der nogen Fest i dette Hus, hvori jeg 
ikke deltog. Desuagtet plagedes jeg ofte af Tvivl, om jeg ogsaa var 
ret velkommen, og om man ikke taalte mig af Medlidenhed. Saa- 
ledes erindrer jeg mig en uforglemmelig Juleaften. Min ældre Kunst­
søster havde indbudet mig til Julefest; jeg var henrykt derover, thi 
jeg kjendte kun et Juletræ af Andres Fortælling. I vort triste Hjem 
havde aldrig Julestjernen glimret i Toppen af noget Træ. Da jeg var 
indbuden uden min Søster, havde jeg ikke havt Mod til at underrette 
min Moder derom, men opsat at omtale denne Sag til det sidste Øie- 
blik. Jeg stod nu om Eftermiddagen i Begreb med at bede om Til­
ladelse til at gaa, da min gifte Søster i samme Øieblik traadte ind ad 
Døren med sin lille Pige og sagde: „Jeg vil blive hos Jer i Aften.“ 
Nu vidste jeg, at en Bøn om at gaa ud, naar hun en enkelt Gang kom 
i Besøg, vilde blive afslaaet. Og jeg taug. Dog, imedens jeg sad og 
talte med min Søster, tænkte jeg paa Julefesten i det Wexschall’ske 
Hus, hvortil jeg havde glædet mig saa meget, og det var mig ikke 
længer muligt at tilbageholde mine barnagtige Taarer. „Hvad græder 
du for?“ udbrød hun forundret. Da vi i dette Øieblik vare ene i 
Stuen, betroede jeg hende den Glæde, som jeg var paa det Nærmeste 
ved at gaa Glip af. „Din Nar!“ svarede hun, „hvorfor sagde du ikke 
dette strax? Jeg skal nu bede Moder om at lade dig gaa derhen.“ 
Hun gik derpaa ud i Kjøkkenet til min Moder, der med et noget for­
trædeligt Ansigt kom ind og sagde: „Ja, saa gaa da!“ Min godmodige 
Søster hjalp mig nu i min Stads, og sjæleglad begav jeg mig til det 
Wexschall’ske Hus, der laa i Nærheden af vort. Men aldrig saasnart 
var jeg ene paa Gaden, før de sædvanlige sygelige Skrupler opstod hos 
mig- Jeg forestillede mig nu, at Mad. Wexschall af Medlidenhed havde
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indbudet mig, at hun og det øvrige Selskab maaske gjerne saae, at 
jeg blev borte o. s. v. Under disse Reflexioner naaede jeg til hendes 
Port i Laxegade. Jeg saae op ad Huset. Alle Værelser vare oplyste, 
og mit Hjerte begyndte at banke af Frygt og Glæde. Jeg gik op ad 
Trapperne og stod nu udenfor hendes Dør; jeg hørte Lystigheden 
indenfor; kjendte mange af Stemmerne, men havde ikke Mod til at 
trække i Klokkestrengen — jeg ligesom gøs ved Tanken om den Al­
larm, Klokken vilde gjøre. Den Undseelse, der saaledes overfaldt 
mig, i Forening med min Frygt for ikke at være velkommen, gjorde, 
at det tilsidst var mig umuligt at trække i denne Streng, hvis Lyd 
vilde have aabnet mig Døren til al denne Herlighed. Og jeg stod — 
og stod — indtil jeg endelig besluttede at vende om og gaa hjem 
igjen. Og virkelig gik jeg atter hjem, hvor min Indtrædelse i Stuen 
ikke vakte liden Forundring. Jeg sagde nu, at jeg havde betænkt mig 
og vilde hellere blive hjemme hos dem. „Du er dog en underlig En“, 
svarede min Søster, „hvad skulde det nu til?“ Imidlertid vare mine 
Tanker hele Aftenen hos Wexschalls. Næste Dag bebreidede Mad. 
Wexschall mig min Udeblivelse. „Vi ventede paa dig til det Yderste, 
og Flere, som havde glædet sig til at se dig, vare ganske vrantne over 
din Udeblivelse.“ — „Ja“, tænkte jeg i mit stille Sind, „hvem der 
havde været ganske sikker herpaa!“

Jeg var nu 16 Aar, og behøver vel ikke at fortælle, at en ung 
Pige i min Stilling havde mange Tilbedere, saavel imellem dem, 
der kjendte mig personlig, som imellem dem, af hvem jeg kun var 
kjendt fra Scenen — især blandt disse Sidste, for hvem mit tilbage­
holdne Væsen var ukjendt, og af hvilke jeg blev efterstræbt paa en 
mer eller mindre heftig Maade. Men hverken hine eller disse kom 
nogen Vei, hvor stor Umage de end gjorde sig. De ubekjendte 
Herrers Efterstræbelser optog jeg altid som en Fornærmelse mod 
mig og min Stand, og dybt saaret saae jeg heri kun et Tegn paa 
den Mening, de havde om min Ærbarhed. Iblandt disse var en ung, 
for sin Skjønhed bekjendt Militair, hvis Kur gjorde mig endel Bryde­
rier. Paa hundrede Maader vidste han at faae Vers og Breve praktise­
rede til mig. Disse Breve indeholdt bestandig Forsikkringen om de 
bedste og reneste Hensigter. Jo mere Modstand han mødte, des hef­
tigere bleve hans Forsikkringer, og han tilbød mig nu skriftligt lige­
frem sin Haand og sit Hjerte. Hans ivrigste Bøn gik altid ud paa, blot 
een Gang at turde tale med mig, hvilket han imidlertid aldrig op- 
naaede. Han havde med megen Umage vundet en af mine Brødre 
for sig, og denne Broder troede fuldt og fast paa Ærligheden af hans 
Ord og Tilbud. „Du kan jo dog gjerne tale en eneste Gang med ham,“ 
sagde min Broder, „han er saa smuk, og mener dig det oprigtig.“ 
Min Moder havde ofte givet hans Bud Brevene uaabnede tilbage; 
men Intet hjalp, han blev ved. En Dag sendte han mig en elegant
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Æske med udmærkede Smykker af en besynderlig Form; Alt var for­
met som Blomster; Stenenes forskjellige Farver vare benyttede som 
Blomsterblade. Nu blev min Moder for Alvor vred, tog Æsken, gik 
hjem til hans Moder, overleverede hende den, og bad hende formaa 
sin Søn til at lade mig i Fred. Dette hjalp. Hvad der siden blev af 
disse Smykker og deres Giver, skal jeg længer hen fortælle. Jeg vil 
ikke trætte med at omtale, hvor ofte jeg var Gjenstand for Efterstræ­
belser af lignende Art, dog har man vist neppe nogen Forestilling 
om, i hvilken Grad en ung Pige, som ret har Publikum for sig, fristes 
fra alle Kanter. Gamle og Unge kappes om at komme i Bekjendtskab 
med en saadan ung Skuespillerinde, især naar hun er af ringe Stand 
og ikke har et Hjem, der indgyder dem Respekt. Mig fristede alt dette 
intet Øieblik. Min dybe Tungsindighed — som disse Herrer ikke hav­
de Anelse om — i Forening med en høi Grad af Æresfølelse, gjorde, 
at jeg uskyldig og uberørt gjennemgik alle disse Fristelser, for hvilket 
jeg aldrig nok kan takke Gud. Med Sandhed kan jeg i min ældre Al­
der sige, at jeg ikke har det Mindste i denne Retning at bebreide mig, 
medens jeg ofte med Forbauselse maa tænke tilbage paa den Kraft og 
Bestemthed, jeg i saa ung en Alder lagde for Dagen. Intet Raisonne- 
ment laa til Grund herfor, men kun en umiddelbar Takt og Pligt­
følelse. Det faldt mig aldrig ind, at det kunde være anderledes; og 
derfor vandrede jeg den rette Vei ved Guds Hjælp uden at se til 
Høire eller Venstre. Naar man kun kjender to Moralbegreber: Ret 
og Uret, og troskyldig handler derefter, saa slipper man let forbi alle 
Skjær. Hvor Raisonnementet er mere udviklet, hvor man, saa at sige, 
kan plaidere for og imod, hvor man kommer ind paa alle disse Vel­
talenheds-Grunde, der undskylde vore Forvildelser, der bliver det 
vanskeligere at undgaa Fristelser og Overtrædelser, som man tidligt 
eller sent vil angre. Jeg var, Gud være lovet, for uudviklet og havde 
et eget Talent til at være Uvidende og ikke se og høre, hvad der fore­
gik rundt om mig. Jeg saae og hørte vel, men jeg gjorde mig ikke 
rigtig Rede for, hvad jeg saae og hørte, og blev derfor uskyldig og be­
skeden i Tanke og Gjerning. Med dyb Taknemmelighed har jeg ret 
følt i mit senere Liv, at ikke mig tilkommer Æren for alt dette; jeg 
troer paa — og føler mig lykkelig ved denne Tro — at et kjærligt 
Forsyn sætter en Engel ved vor Side og siger til denne: „Viis hende 
Vei, hun er forladt og trænger til en Fører.“

Ved Theatret fulgte Lykken mig i den ene Rolle efter den anden. 
Publikum var nu engang forgabet i mig. Mine Venner, Heiberg og 
hans Moder, deres Venner, Wulffs, Wexschalls, alle kappedes om 
at vise mig Opmærksomhed og Velvillie, men ingen i høiere Grad 
end Herman. Min Fødselsdag stod for Døren og jeg ængstedes for, 
hvilken Gave jeg skulde modtage af hans Haand.

Om Morgenen, d. 22de November, sendte han mig et meget smukt
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Sybord. I Laaget var anbragt et Speil. Ved nøiere at betragte Bordet, 
opdagede jeg en lille Fjer under Speilet, jeg trykkede paa den, Speilet 
sprang tilside og — hans Portrait var indfattet i en lille Fordybning, 
der skjultes af Speilet, naar dette var lukket. Min Søster Amalie og 
mine Forældre udbrød: „Nei, hvor det ligner ham! Det var da deiligt! 
Er du ikke glad for denne Overraskelse?“ Ved dette Bords Komme 
var jeg strax blevet noget beklemt om Hjertet; ved derpaa saa uven­
tet at se hans Billede — og især, ved at høre de Andres Opfordring 
til at yttre min Glæde derover, var det mig ikke længere muligt at 
tilbageholde mine Taarer. Alle saae forundrede paa mig. Min Moder 
skjendte og sagde: „Du maa skamme dig! Det Menneske gjør Alt for 
at glæde dig, og du lønner ham kun med Utaknemmelighed!“ Ak! 
havde jeg dog kunnet tale og forklare hende min Sorg! Men Und­
seelsen, Frygten for en voldsom Scene, for at blive misforstaaet, Umu­
ligheden for mig at udtale mine Tanker i denne Sag, alt holdt mig 
tilbage og lukkede min Mund. Om Eftermiddagen kom Bordets Giver, 
og nu blev — til min store Sorg — min fjantede Opførsel, som de 
kaldte det, fortalt ham med alle Omstændigheder. Han kastede et be­
drøvet og bebreidende Blik paa mig, og med Taarer i Øinene spurgte 
han: „Om det i den Grad var mig imod at modtage Noget af hans 
Haand, da skulde han ikke oftere plage mig dermed.“ Jeg taug. „Jeg 
havde haabet,“ vedblev han, „at denne Gave ret vilde have glædet 
dig.“ Aftenen sneg sig hen, imedens jeg idelig maatte skjule min For­
tvivlelse. Dette Bord voldte mig uafladelig Kummer og Angest. Hver- 
gang nogen Fremmed betragtede det, gøs det i mig af Frygt for, at de 
skulde opdage Fjedren, trykke paa den, og hans Billed derved komme 
tilsyne. Hvorledes mine Forældre betragtede dette Forhold, kunde 
jeg aldrig ret komme efter. løvrigt moraliserede min Moder idelig 
for mig og sagde: At en ung Piges Ærbarhed og gode Rygte var hen­
des bedste Klenodie; at hun var som „en nyvasket hvid Kjole — en 
Plet — og hele Skjønheden er borte.“ Dette var et af hendes mange 
Ordsprog, som hun sagde, at hun havde fra sin Moder. Og naar en 
Fremmed nu og da kom med det Rygte: at jeg var, og alt i lang Tid 
havde været forlovet, hørte jeg hende nu svare: „Aa Snak! Hun er 
for ung til at tænke paa Sligt; han kunde jo være hendes Fader.“ Paa 
den anden Side lagde hun ikke mindste Hindring iveien for, at det 
fortrolige Forhold, som fra min Barndom af havde fundet Sted imel­
lem ham og mig, vedblev. Jeg antog altsaa, at hendes Svar til frem­
mede Folks Tale var en List. Undertiden var det vel, som om hun 
ugjerne saae, at Herman kom, og hun udbrød endogsaa uvillig: „Naa, 
er han nu der igjen!“ Men blev han borte i et Par Dage, var hun vred 
paa mig og sagde, det var mit mutte Væsen, min uvenlige Opførsel, 
der stødte ham bort. Jeg vidste saaledes hverken ud eller ind.

Heiberg havde strax efter Elverhøis Opførelse faaet fast Ansæt-
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telse som Theater-Digter og -Oversætter. Der var altsaa ikke mere 
Tale om at vende tilbage til Kiel. En Dag sad jeg ene i min lille Stue 
i Vingaardstræde, trykket paa Sjæl og Legeme, i mine stadige Gruble­
rier, hvad dog Enden vilde blive paa dette Forhold til Herman, der 
pinte mig i høiere og høiere Grad; jeg ønskede, at han vilde udtale 
sig bestemt herom, thi da haabede jeg at faae Mod til at sige ham, at 
det aldrig havde været mit Ønske at betragte dette Barndoms-Forhold 
som bindende for min Fremtid. Men aldrig kom et Ord over hans 
Læber, som kunde give mig Leilighed til denne Protest. Som jeg nu 
sad her, kom et Brev til mig fra Heiberg. Med Forundring og For- 
bauselse læste jeg, at denne udmærkede Mand tilbød mig sin Haand. 
Han skrev, at jeg vel havde gjættet, at den Ansættelse ved Theatret, 
som havde ligget ham saa meget paa Hjerte, kun havde været ham 
vigtig, fordi han derved var bundet til samme Virksomhed som jeg, 
og at det ene og alene var for min Skyld, han havde ønsket denne 
lidet interessante Post; da han aldrig vilde fordre, at jeg for hans 
Skyld skulde forlade en Kunst, hvortil Forsynet saa øiensynligt havde 
bestemt mig. Rørt og veemodig læste jeg disse kjærlige Ord. Det var 
i min Beskedenhed aldrig faldet mig ind, at denne Mands Godhed for 
mig havde en saa alvorlig Charakter. Jeg havde i de unge Aar en 
formelig Skræk for Ægteskabet. I mit Hjem havde jeg været Vidne 
til, i hvilken frygtelig Skikkelse dette Forhold kunde udvikle sig. 
Iblandt vore Bekjendte havde jeg seet lignende ulykkelige Ægteska­
ber, saa jeg troede fuldt og fast, at af alle Ulykker var Ægteskabet 
den allerstørste. Hvem i Verden, som i dette Tidspunkt havde tilbudt 
mig sin Haand, kunde derfor været vis paa et Afslag. Hertil kom, at 
jeg jo ikke vidste, hvorledes Herman betragtede sit Forhold til mig, 
og om jeg ikke havde Ret i min Frygt for, at jeg efter hans Mening 
ikke mere raadede over den Haand, der blev begjæret. Da tænkte jeg: 
her har jeg en Leilighed til at faae Hermans Tanker at vide, og tillige 
give ham tilkjende, at jeg anseer mig for ubunden. Jeg vil betro 
ham, men ogsaa kun ham, dette Tilbud fra Heiberg, og bede ham 
raade mig i denne Sag. Hvis han da siger, at han antager mig som 
bunden til sig, da vil jeg tale frit og uforbeholdent med ham. Hele 
Dagen pinte jeg mig med Tanken om den Scene, jeg gik imøde, 
naar Herman mod Aften som sædvanlig indfandt sig. Jeg forberedte 
mig paa, hvad jeg da vilde sige til mit Forsvar, og til Anklage mod 
ham og mine Forældre, der havde ledet et stakkels Barn ind i et 
Forhold, hvis Betydning det ikke kjendte, og som vilde gjøre mig 
høist ulykkelig, hvis det skulde være bindende for mit øvrige Liv. 
Aftenen kom og med den Herman. Da vi vare ene, sagde jeg skjæl- 
vende til ham: „Jeg vil bede dig raade mig i en Sag. Læs dette Brev 
og sig mig, hvad du synes, jeg bør svare herpaa.“ Han læste Brevet, 
idet mine Øine ufravendt og i største Spænding vare heftede paa ham.
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Under Læsningen syntes jeg at bemærke, at han skiftede Farve. For­
ventningsfuld stod jeg med bankende Hjerte og ventede paa, hvad 
der nu vilde komme. Efter at have læst det, lagde han det sammen, 
rakte mig det tilbage og sagde koldt: „Heri kan ingen raade dig, uden 
du selv. Holder du af ham, saa siig ja.“ Han greb derpaa sin Hat og 
gik hurtig bort; og jeg arme Pige var lige nær. Dagen efter kom han 
som sædvanligt, omtalte ikke Brevet med et Ord og var som om Intet 
var passeret. Heibergs Brev havde ret inderligt bedrøvet mig. Jeg 
var undseelig ved at give denne Mand et Afslag; jeg kunde ikke und­
være hans og hans Moders Venskab, og dette, frygtede jeg, blev mig 
berøvet, naar jeg skuffede den Godhed og Tillid, han viste mig ved 
at ville knytte sin Skjæbne til mig simple, ubetydelige Pige, der i Alt 
stod under ham. Og dog var det mig umuligt i dette Øieblik, hvor min 
Sjæl sukkede efter Frihed, egenraadig at knytte et nyt Baand, om 
hvis Mulighed jeg i min Ydmyghed ikke havde drømt. Jeg skrev der­
for i al Taknemmelighed et Svar til Heiberg, hvori jeg sagde: „At dette 
Tilbud var mig saa uventet, at jeg ikke saae mig istand til at svare 
herpaa; at jeg følte mig for ung og umyndig til at foretage et for hele 
Livet saa afgjørende Skridt.“ Usigelig forlegen afsendte jeg dette 
Brev til min hengivne Ven. Den første Gang, jeg atter saae ham efter 
dette Brev, kom han mig paa sin ridderlige Maade venlig og utvungen 
imøde, omtalte ikke med et Ord det Passerede, men lod mig paa en 
fin Maade mærke, at jeg fremdeles i ham vilde have en trofast og 
hengiven Ven. Og en tung Sten faldt herved fra mit Bryst.

Ofte i senere Aar yttrede Heiberg sin Forundring over, at det var 
muligt, at hans hele Væsen og Opmærksomhed ikke ideligt havde 
sagt mig, hvilke Følelser han nærede for mig. Hvorledes alle Elsker- 
scenerne i „Elverhøi“ indirekte havde været Elskovserklæringer til 
mig, idet han i disse havde givet tilkjende, hvorledes han opfattede 
mit hele Væsen; det var ham derfor ubegribeligt, hvorledes hans 
endelige Henvendelse til mig kunde komme mig uventet. Hvor nær 
mit Afslag var gaaet ham til Hjerte, sagde han, kunde jeg se af de 
lyriske Digte, som han lagde i Lauras Mund, da han kort efter skrev 
„Prinsesse Isabella“.

TORDENSKYERNE BLIVE TÆTTERE OG TÆTTERE
Herman kom i den senere Tid sjeldnere til os end forhen, og naar 

han kom, var hans Sindsstemning nedslaaet og forvirret; han sad 
ofte i dybe Tanker og var for det meste saa aandsfraværende, at jeg 
ikke vidste, hvad jeg skulde tro eller tænke derom. Hans Opførsel 
mod mig havde antaget en aldeles forandret Charakteer. Han var mild 
og sagtmodig imod mig, uden at denne Mildhed bar Præget af en El-
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skers Væsen. Kom han, slog han sig kun et Øieblik til Ro, sprang 
med Et urolig op og gik hurtig bort. Undertiden kom han efter faa 
Minutter atter tilbage, og var som i Feber. Det var tydeligt, at noget 
Alvorligt tyngede paa hans Sind. Af hans Tone og Opførsel mod mig 
var det ligesaa tydeligt, at ingen Vrede paa mig var Aarsag hertil. 
Ofte betragtede jeg bekymret hans blege og bedrøvede Ansigt, uden 
at jeg ret havde Mod til at spørge ham om Grunden til hans forandre­
de Sindsstemning. Han kom nu ofte tidlig paa Eftermiddagen, gik 
strax ind i min lille Stue, satte sig i Krogen af Sofaen og skjulte sit 
Ansigt i sine Hænder. Naar han atter tog dem bort, kunde jeg se, at 
der var Mærker af Taarer paa hans Kinder. Det ene Suk afløste det 
andet, uden at han sagde et Ord. Talte jeg til ham, svarede han ad­
spredt. Det var mig mere og mere tydeligt, at noget Usædvanligt, No­
get, jeg ingen Del havde i, laa ham paa Hjerte. Hans dybe Sorg og 
den Følelse, at jeg ikke var Aarsag i den, gjorde mig mere aaben og 
venlig imod ham, og den Tilbageholdenhed, jeg i de senere Aar havde 
iagttaget ligeoverfor ham, forsvandt fra Dag til Dag, alt som hans 
Sorg antog en alvorligere og ængsteligere Charakter. En Eftermiddag, 
da han atter sad i Sofaen i sin sørgmodige og tause Stilling, med Hæn­
derne for Øinene, tog jeg Mod til mig, gik venlig hen til ham og 
spurgte kjærligt, hvad der laa ham paa Hjerte? „O,“ svarede han, 
„det er Intet,“ og blev siddende i en for mig martrende Taushed. Kom 
nogen af de Andre ind i Stuen, greb han hurtigt sin Hat og foer bort. 
Dette forundrede især min Moder, og hun spurgte ofte: „Hvad gaaer 
der da af ham?“ — „Jeg veed det ikke,“ lød mit sanddru Svar, thi 
jeg havde ingen Anelse om, hvad der kunde være. Dagen efter gjen- 
tog den samme Scene sig til min store Kval, og med hver Dag var 
han mer og mer bedrøvet og ude af sig selv. Endelig udeblev han 
nogle Dage, kom saa atter og kastede sig som sædvanligt i Hjørnet 
af Sofaen, og brast i en saa lydelig Graad, at jeg forfærdedes derover. 
Grædende bad jeg ham nu med de kjærligste Ord om at lette sit Hjerte 
for mig. Da udraabte han med en Strøm af Taarer: „Jeg kan ikke 
holde Livet ud! Med Vanære kan jeg ikke leve.“ — „Hvem siger,“ 
udbrød jeg, „at du er vanæret?“ — „Jo,“ svarede han, „man troer, 
at jeg har gjort mig skyldig i Bedrageri paa Kontoret, og med denne 
Mistanke kan jeg ikke leve.“ Og nu brast han atter i den heftigste 
Graad. Han og en anden Embedsmand vare nemlig ansatte ved et 
kongeligt Etablissement, og man havde fattet Mistanke om, at Alt her 
var i største Uorden og at et betydeligt Underslæb havde fundet Sted, 
hvorfor det nu skulde underkastes en streng Undersøgelse, og indtil 
Sagen var ordnet vare de Begge suspenderede. For første Gang siden 
min tidligste Barndom ydede jeg ham nu frimodige, søsterlige Kjær- 
tegn og sagde Alt, hvad jeg i min Uvidenhed troede kunde trøste ham. 
Han vedblev at græde, og jeg græd troligt med, uden at jeg ret forstod



76 TORDENSKYERNE BLIVE TÆTTERE

Betydningen af hans og mine Taarer. Næste Dag gjentog dette sørge­
lige Optrin sig atter. Saaledes tilbragte jeg næsten tre Uger, ene bæ­
rende paa den Vægt, han havde kastet paa min unge Sjæl.

Min trofaste Ven Collin, der var mere inde i mine og Hermans for­
viklede Forhold, end jeg dengang havde nogen Anelse om, kom en 
Aften til mig paa Theatret og spurgte mig, om jeg ikke kunde have 
Lyst til at tage i Huset til Mad. Wexschall. „Direktionen“, vedblev 
han, „er villig til at betale dit aarlige Ophold der i Huset, og Mad. 
Wexschall, med hvem jeg har talt derom, vil med Glæde modtage 
dig.“ Længere hen paa Aftenen kom Mad. Wexschall og tilbød mig 
sit Hus, ifald jeg selv ønskede det. Jeg kyssede og omfavnede hende 
til Tak, men sagde, at jeg jo ikke kunde svare noget herpaa, før jeg 
havde erholdt mine Forældres Tilladelse. I en af disse sørgelige Ti­
mer, jeg i denne Tid tilbragte med Herman, tog jeg Mod til mig og 
fortalte ham om det Tilbud, jeg havde modtaget af Direktionen og 
Mad. Wexschall. Han taug stille i nogen Tid og saae ned for sig; ende­
lig sagde han: „Ja, det er bedst, du tager derimod. Dette Hjem her 
passer ikke for dig, og det vil være mig en Beroligelse, at jeg veed 
dig et sikkert Sted; jeg skal gjøre dine Forældre begribeligt, at de 
ikke bør sætte sig derimod.“ Enhver, som har fulgt mig i min Angest 
over dette unaturlige Forhold til Herman, kan let begribe den Virk­
ning, disse Ord, udtalte i Venlighed, gjorde paa mig. Det var som 
et Bjerg, en Verden fuld af Sorg var faldet fra mit beklemte Bryst. 
Af dette hans Svar saae jeg nu, at jeg var fri — fri for hvad der med 
Centnervægt havde tynget mig i saa mange Aar. Dagen efter kom 
han atter i samme sørgelige Tilstand. Ved hans Indtrædelse forfærde- 
des jeg over hans blege Udseende, og da jeg yttrede dette, sagde han: 
„Jeg har heller ikke været i Seng i Nat.“ Da jeg spurgte ham om 
Grunden hertil, satte han sig atter i stor Sindsbevægelse paa Sofaen, 
tog et stort Brev op af Lommen og sagde: „Hør, hvormed jeg har 
tilbragt Natten, og til hvem og hvad jeg har skrevet.“ Siddende paa 
en Skammel ved hans Fødder, ventede jeg spændt paa, hvad nu vilde 
komme. Og nu læste han et Brev for mig, han i denne Nat havde skre­
vet til Kong Frederik den 6te. Grædende læste han, og grædende 
hørte jeg til. Brevet gik ud paa, at han bad Kongen være barmhjertig 
og ikke forlade hans hjælpeløse Moder og Søster, hvis de skulde 
komme til at staa ene i Verden. I rørende Udtryk skildrede han i Bre­
vet sin Moders og Søsters elskværdige Egenskaber og Trofasthed 
imod ham, og bad Kongen være en Fader for de Forladte. Uagtet 
dette Brevs Oplæsning for mig, faldt det mig ufornuftige Barn ikke 
ind, at det havde anden Betydning, end at det skulde ligge til Kon­
gen, naar Herman engang var død; men at det skjulte et forfærdeligt 
Forsæt, fattede jeg ikke. Han holdt sit Løfte og udvirkede hos mine 
Forældre, at jeg maatte tage i Huset hos Wexschalls — et Sam-
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tykke, der ingenlunde var let at opnaa. Deres Forfængelighed var 
saaret ved, at jeg skulde forlade deres Hus, og ingen uden Herman, 
der nu engang var bleven en Autoritet for dem, havde formaaet at ud­
virke deres Samtykke hertil.

Den 1ste Januar 1829 var Aftalen, at jeg skulde forandre Opholds­
sted, hvortil nu Alt blev forberedt. Min Moder var vred og bedrøvet 
over denne Beslutning; min Fader tog det roligere. Mig bedrøvede 
det kun for min stakkels syge Søster, der nu mistede sin Støtte og 
den, hendes Hjerte mest hang ved. „Jeg er rigtignok bedrøvet,“ sagde 
den godmodige Pige, „men“, tilføiede hun ganske rørende, „naar du 
kan faae det godt, saa vil jeg finde mig deri, og — ikke sandt — du 
vil tidt komme og besøge mig, thi du er dog den Eneste, der holder af 
mig?“ Herman havde i de sidste fjorten Dage været roligere, og jeg 
haabede, at Alt, hvad han havde sørget over, atter var i Orden. Han 
sagde mig stille og rolig Farvel, og ønskede, at jeg maatte føle mig 
tilfreds, hvor jeg kom hen. I de sidste Par Dage, jeg var hjemme, 
kom han ikke til os; men da jeg en af disse Aftener gik fra Theatret 
til mit gamle Hjem, stod han paa Hjørnet af Vingaardsstræde, hvor 
vi boede, under en Lygte, hvor han saa tidt tidligere havde staaet. 
Han standsede mig, da jeg vilde gaae forbi; jeg blev lidt angest, da jeg 
saa pludselig saae ham, uden at jeg vidste hvorfor. Han tog mig rolig 
og venlig i Haanden og sagde: „Jeg yil dog endnu engang sige dig 
Farvel.“ Hans Udseende frapperede mig — der var noget Forstenet 
i dette Udtryk — og de matte, af al Giands forladte Øine, hvormed 
han betragtede mig, kan jeg aldrig glemme. „Lev vel!“ gjentog han, 
„gid du maa blive lykkelig!“ Og med disse Ord fjernede han sig hur­
tigt ; det var de sidste, jeg hørte af hans Mund. Med bankende Hjerte 
gik jeg ind ad vor Gadedør, vendte mig endnu engang om for at se 
efter ham, men han var ikke mere til at se.

Der er Taarer, Ingen kan beskrive, 
Taarer, Ingen gjerne taler om. 
Graad, der maa en Hemmelighed blive 
Mellem os og Gud, fra hvem den kom. 
Jeg kan sige, jeg har grædt af Smerte, 
Sige, jeg har grædt af Trang og Nød; — 
Ak, men overstrømmer dette Hjerte, 
Gjør Erindringen mig varm og blød: 
Taarerne, der da fra Øiet bryde, 
Sagte, tause, hemmelige flyde.

MIN FADERS SIDSTE AAR
Da jeg forlod mit gamle Hjem, var det mig en Beroligelse at vide, 

at det Forhold, som mere end noget Andet havde formørket min 
Barndom, var ved at forandre sig paa en glædelig Maade. Min stak-
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kels Faders Kraft var brudt, og hans Stemning var nu som oftest en 
stille Melankoli. Han hjalp nu min Moder saa godt han kunde ved 
hendes strenge Arbeide, og rørte mig ofte ved den Resignation, hvor­
med han taalte og lød hendes Villie. For min Fader som streng Ka- 
tholik var det en stor Sorg, at Børnene af et blandet Ægteskab i et 
protestantisk Land dengang ved Loven vare forpligtede til at blive 
Protestanter. Naar han om Søndagen kom hjem fra den katholske 
Gudstjeneste, tilbragte han den øvrige Del af Dagen med at gaa op og 
ned i vor store Sal og med sin veltonende Stemme synge latinske 
Psalmer. Jeg lyttede ofte med Glæde til disse dybe, høitidelige Toner. 
Det laa ham meget paa Hjerte at faae mig til den katholske Guds­
tjeneste, og idelig lokkede han for mig for at faae mig til at følge sig 
og overvære den. Rørende var den nu blege, magre Skikkelse, naar 
han med en bønlig Mine og indsmigrende Ord kom hen til mig og 
sagde: „I Morgen er der en stor Fest i vor Kirke; Musik med Pauker 
og Trompeter — følger du ikke nok med?“ Ofte fulgte jeg ham da 
og tænkte: „Gud vil vist høre min Bøn ligesaa godt her, som i min 
egen Kirke.“ Imidlertid var det mig imod at bestænke mig med Vie­
vandet, og det sagde jeg ham, at det vilde jeg ikke. „Ja, som du vil,“ 
svarede han da ganske sagtmodig, „følg blot med.“ Men aldrig saa- 
snart traadte vi ind i Kapellet, før han paa den behændigste Maade 
vidste at bibringe mig et Par Stænk paa Pande og Bryst. Jeg lod som 
om jeg ikke mærkede dette, satte mig stille ved hans Side i mine 
egne Tanker, bad til Gud om det, der laa mig paa Hjerte, og gik ofte 
lettet, beroliget og styrket fra Kapellet. Naar han kom hjem, gik han 
ofte venlig hen og rakte min Moder Haanden; men faae ham til at tage 
Del i hendes Arbeide paa en Søndag, det formaaede hun ikke. Des­
mere ufortrøden udførte han de andre Dage alt, hvad hun ønskede 
hans Hjælp til, og arbeidede ofte til langt ud paa Natten. Naar han 
da sad der, den høie, blege Mand, blev jeg tidt vemodig ved at betragte 
det svækkede Legeme og de sørgmodige Træk. Og saaledes henrandt 
hans sidste Aar, Gud være lovet, mer og mer forberedende ham til 
et bedre Liv, indtil han i 1834 stille hensov af en Brystbetændelse.

MIT NYE HJEM
Uudsletteligt er det Indtryk, som denne Overgang frembragte paa 

mig. Den var saa stor, at den næsten var mig selv ubegribelig. Hvidt 
og Sort ere ikke større Modsætninger, end som jeg havde væ­
ret, og som jeg n u v a r. Jeg følte mig, som om jeg havde faaet Vin­
ger paa Sjæl og Legeme — jeg var ung for første Gang. Ifald man har 
lagt Mærke til, hvorledes en Hund, der er vant til at staa i Lænke, 
bærer sig ad, naar man pludselig slipper den løs, hvorledes den da
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farer om fra Høire til Venstre, frem og tilbage og hviner i sin Glæde, 
da har man nogenlunde et Billede af mig i denne min nye Tilværelse. 
Jeg kunde ikke staa eller sidde stille et Øieblik; jeg lo, sprang, dan­
sede og løb omkring, omfavnede og kyssede Mad. Wexschall og hen­
des Veninde, Jfr. Liunge, som var der i Huset; jeg legede paa alle 
Fire med Mad. Wexschalls lille Datter Thora, gjorde det ene Hop efter 
det andet og sang dertil i vilden Sky, jeg syntes, jeg var kommen lige 
ind i Himmerige. Jeg kunde ikke sove om Natten af Glæde; i den 
tidligste Morgenstund vaagnede jeg og kunde ikke lade Jfr. Liunge 
— med hvem jeg delte Sovekammer — i Ro, saaledes længtes jeg 
efter Dagens Komme, til hvilken jeg tidligere i mit Hjem var opvaag- 
net med Angest og Smerte. Naar da endelig Timen kom til at staa op, 
sprang jeg ud af Sengen, dansede paa Hosesokker henad Gulvet, 
vendte og dreiede Alt, hvad jeg eiede af Kjoler, Kraver, Baand osv., 
thi Intet syntes mig godt nok. Mit Ydre, der hidtil havde været mig 
temmelig ligegyldigt, fik nu paa een Gang Interesse for mig, og det 
laa mig nu i høi Grad paa Hjerte at være saa smuk som muligt; og 
da det er udenfor al Tvivl, at Glæden forskjønner, fik mit Ydre virke­
lig Dag for Dag et friskere, livligere og mere blomstrende Udseende.

Det Wexschallske Hus var som alt sagt et Samlingssted for mange 
begavede og talentfulde Mænd. Hele Dagen modtog man Besøg af 
disse, og de skjænkede den unge, fra Theatret bekjendte Pige ikke 
liden Opmærksomhed. Her var Ro, Orden, Glæde, idetmindste fore­
kom det mig saaledes i Modsætning til mit forrige Hjem. Hvad Un­
der da, at jeg følte mig som gjenfødt til et nyt Liv og her for første 
Gang forstod, hvad det vilde sige: at være ung paa Sjæl og Legeme, 
fuld af Forhaabninger for Fremtiden og befriet for et uhyre Tryk — 
det, som mit Forhold til Herman havde været mig. Alt dette havde 
jeg rystet af mig, som Vandringsmanden ryster Støvet af sine Fødder. 
Jeg skuede nu kjækt og muntert ind i Livet, jeg følte for første Gang 
det ungdommelige Overmaal af Kræfter, der gjorde mig let som en 
Fjer. Fra en stille, melankolsk, gammelklog Pige paa 16 Aar, var jeg 
med eet bleven en munter, overgiven og noget kaad Pige paa 12 Aar. 
Det eneste Tryk, som endnu var tilbage, var min Frygt for at møde 
Herman, naar jeg gik paa Gaden. Jeg vidste ikke ret, hvorledes jeg 
da skulde forholde mig ligeoverfor ham. Min Taushed om mine For­
hold og mine egne Anliggender bevarede jeg imidlertid, ligesom tid­
ligere, og aldrig omtalte jeg med et Ord til Mad. Wexschall eller No­
gen, hvad jeg havde lidt og gjennemgaaet i Hjemmet. Denne Mangel 
paa Fortrolighed fraregnet, var Forholdet imellem min ældre og kjære 
Veninde, Mad. Wexschall og mig saa smukt som muligt. Med moderlig 
Velvillie omgikkes hun den unge Pige, og med Kjærlighed sluttede jeg 
mig til hende. Min overgivne Spøg morede hende, og hun fandt det 
rørende at se min barnlige Glæde. Efter Middagsbordet lagde hun sig
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gjerne til Hvile paa Sofaen, idet hun sagde: „Naa, Hanne, dans nu 
for mig! Det fornøier mig saa meget at se dig danse.“ Da opfriskede 
jeg alle mine tidligere erhvervede Færdigheder og dansede og sang af 
Hjertens Lyst. Ofte udartede denne Dans til en vild Lystighed og va­
rede saa længe, indtil jeg udmattet kastede mig paa Knæ foran hen­
des Leie paa Sofaen, og med Hovedet paa hendes Bryst, halvt so­
vende, halvt spøgende og vrøvlende om al Slags Daarskab, faldt i 
Søvn ved Siden af min sovende Veninde. Denne min Dans efter 
Bordet var ligesom bleven hende en Nødvendighed, saa stort Behag 
fandt hun i at se den overgivne Leg. For mig var det ligesom en 
Trang. Det var som om det elastiske Legeme, der saa længe var holdt 
i Baand, behøvede dette Afløb for Overmaalet af sine Kræfter. Jeg 
brast ofte i Latter, allerbedst som jeg sad, og naar da Mad. W. 
spurgte mig: „Hvad leer du af?“ svarede jeg; „Aa, det veed jeg 
ikke“ — og jeg vidste det virkelig ikke; jeg trængte til at le, og jeg 
lo af Hjertens Grund. Kort, jeg var lykkelig — med al ungdommelig 
Kraft lykkelig!

Wexschall havde ikke noget godt Rygte med Hensyn til sin Op­
førsel mod unge Piger; men jeg havde ligesaa lidt nu som tidligere 
under lignende Forhold Noget at beklage mig over. Han var som 
Alle i dette Hus venlig og god imod mig. Han var i Besiddelse af 
en medfødt Komik, som morede mig og alle Andre. Hans Sanddru­
hed maatte man ikke tage det for nøie med, men der var i hans smaa 
forfængelige Løgne en vis Uskyldighed, de vare næsten altid mor­
somme og sjelden til Nogens Skade. Han var ansat i det kongelige 
Kapel og spillede henrivende smukt paa Violin. Naar han gik op og 
ned i sin Stue og phantaserede paa sit Instrument, kunde jeg i hele 
Timer lytte dertil med største Glæde. Hans komiske Lune gik jo rig­
tignok af og til videre end tilladt var. Saaledes erindrer jeg, at Oehlen­
schlåger en Aften havde meldt sig for at læse en af sine Tragedier 
høit for Mad. W. Disse Oplæsninger kjedede Wexschall, og han blev 
temmelig utilfreds, naar de tilbødes, men vilde dog ikke have Ord for, 
at denne Underholdning ikke interesserede ham. Han fandt da paa 
alleslags Puds for at bøde paa den Kjedsommelighed, han følte under 
Læsningen. Han havde en stor, prægtig Hund, som hed Murat. Den­
ne var dresseret til at gjø og tie paa det mindste Vink af dens Herre. 
Da vi nu alle havde taget Plads om det runde Bord, og Oehlenschlå- 
ger var i fuld Begeistring over sit Værk, begyndte Murat ubarmhjertig 
at gjø og hyle paa det Frygteligste. Wexschall sprang da forbittret op 
og gav sig — tilsyneladende opbragt — til at skjænde paa det stak­
kels Dyr, der kun havde adlydt sin Herres Vink; han gjorde da tu­
sinde Undskyldninger for Oehlenschlåger og forsikrede ham, at dette 
ikke oftere vilde ske og bad ham derfor blive ved. Oehlenschlåger var 
meget ubehagelig berørt ved denne Afbrydelse, hvilket han havde
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Møie med at skjule, læste imidlertid dog videre, indtil den ubarmhjer­
tige Wexschall fandt et nyt Moment i Læsningen, hvor han mente, 
at Hundens Gjøen vilde gjøre sin Virkning; og nu gjentoges de sam­
me Undskyldninger, de samme Forsikringer til den fornærmede Dig­
ter. Vi Andre, der godt vidste, hvorledes dette hang sammen, havde 
den største Møie med at skjule vor Latter, uagtet vi naturligvis mis­
billigede Wexschalls Opførsel. Da Oehlenschlåger var gaaet bort, 
og Mad. W. bebreidede sin Mand det Passerede, svarede han: „Jeg 
vil dog se, om jeg ikke kan vænne ham af med denne evige Oplæsen ; 
den er forbandet kjedsommelig.“

Slige Oplæsninger og litterære Underholdninger interesserede mig 
i høi Grad. Alt Sligt var mig nyt og gjorde et stort Indtryk paa min 
videbegjærlige Sjæl, og jeg var lykkelig, over al Maade lykkelig. Mit 
Ophold i dette Hus var mit egentlige Foraar: Foraar i Livet, Foraar i 
Kunsten. Jeg spillede og gjorde bestandig Lykke hos Publikum. Jeg 
var i Dilettantismens lykkelige Periode, hvor man i ingen Opgave seer 
Vanskelighederne, fordi man endnu intet Ideal har sat sig at stræbe 
efter og derfor i sin Uvidenhed troer, at man alt har grebet det, hvor­
om man endnu ingen Forestilling har. Det var en Leg med Kunsten 
uden Kamp, uden Smerte, uden feilslagne Forhaabninger, men ogsaa 
uden den høiere Glæde, som kun den forstaaer, der gjennem Smerte 
og Angest har seet den „fødes af sin Sjæls Beklemthed“.

Nielsen, som ogsaa tidt kom i det Wexschall’ske Hus, havde i 
nogen Tid gjort mig en lidenskabelig Kur, som vel kunde blevet farlig 
for mig, da jeg ikke havde saa Lidt tilovers for ham. Men min med­
fødte Takt og min Følelse for det Sømmelige hjalp mig ud herover. 
Efterhaanden antog denne Kur imidlertid en saa heftig og udelikat 
Form, at jeg i høi Grad stødtes tilbage. Han lagde den saa aabenlyst 
for Dagen, at det næsten lod, som om han ønskede, den skulde be­
mærkes af Alle, og dette satte mig i stor Forlegenhed. Han var en 
.gift Mand med flere Børn — hvad maatte Folk tro om en saadan Kur, 
der traadte saa lidenskabelig, saa ungdommelig frem? Og det undrer 
mig slet ikke, om Mange virkelig stode i den Formening, at der mel­
lem os var et utilladeligt Forhold. Denne Mangel paa Finhed nedsatte 
ham i mine Øine. Og da han nu en Aften i den høieste Lidenskab talte 
om at skille sig fra sin Kone*, og hvorledes vor Forening da om nogle 
Aar kunde realiseres, da var min barnlige Fortryllelse borte, og en 
Indignation mod ham traadte istedet, som i et Nu gjorde ham uskade­
lig for mig for stedse. Jeg fandt ham komisk i disse Udbrud; jeg 
havde nu faaet et helt andet Syn paa ham, og han, som før stod i et 
idealt Lys for mig, stod nu i et latterligt — den visse Død for al 
Kjærlighed. Dette lod jeg ham nu i mit ungdommelige og glade Over-

• Han var gift med den lille, i sin Tid overmaade yndede Skuespillerinde, Enken efter 
.Skuespiller Ring, med hvem han havde fire Børn.

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 6
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mod føle, hvilket satte ham i et formeligt Raseri, som Mad. Wex- 
schall maatte dæmpe — mine smaa, kaade Drillerier gik vel ogsaa 
stundom videre end de burde. Han var derfor snart rasende paa mig, 
snart kjærligt stemt, og saaledes holdt vi det gaaende Dag ud og Dag 
ind. Den Kur, der paa denne Tid bragtes mig af ham og Andre, gjorde 
mig kun overmodig uden at fængsle mig. Jeg var som et ung Kid, 
der sprang hid og did, men ikke lod sig gribe eller fastholde af Nogen. 
Ofte, naar jeg efter en overgiven Dag om Aftenen kom ind i mit Sove­
kammer, hvis Vinduer vendte ud mod Gaarden, fandt jeg Kjærligheds- 
breve og rørende Vers, som vare kastede ind ad Vinduet af hin 
Militair, jeg alt tidligere har omtalt. Disse læste jeg nu høit for min 
Sovekammerat, Jfr. Liunge, og gjorde dem i min Overgivenhed til 
Gjenstand for Latter og Parodi. En Morgen, da jeg vilde gaa ned 
ad Trapperne for at begive mig til Theatret, standsede jeg pludselig 
ved at se en Mængde smaa Guldstumper og brogede Stene. Jeg tog 
nogle af dem op og gjenkjendte til min Forundring hint Smykke, som 
samme Herre engang havde sendt mig, og som min Moder havde 
tilbageleveret til hans Moder. Det Hele var sønderbrudt og traadt i 
tusinde Stykker. Gule Topaser, lilla Amethyster, blaa Turquiser laa 
spredte ned ad Trapperne, udrevne af deres Indfatning. Jeg blev lidt 
skamfuld over dette Syn. Jeg havde ofte tænkt, Gud maa vide, hvil­
ken anden stakkels ung Pige han nu har fristet med de Smykker, 
jeg ikke vilde modtage. Jeg havde altsaa gjort ham Uret i mine Tan­
ker. Jeg tog en af disse Stene til Erindring om en Godhed for mig, 
som dog maaske havde været større og ærligere ment, end jeg havde 
troet. Resten tog en Tjenestekarl i Huset. Den unge Officer forlod 
nogen Tid efter Byen og reiste til Kiel, hvor man fortalte, han var 
falden i en Duel. Jeg havde aldrig vexlet et Ord med denne Mana, 
men jeg tilstaaer, efter denne hans sidste Gjerning, hvoraf jeg fik 
Vished om, at disse Smykker ene vare bestemte til mig, og til Ingen 
uden til mig, fik jeg nogen Interesse for ham. Der er noget Stygt ved 
den overmodige Ungdom. Den spotter ofte ubarmhjertigt over slige 
Følelser, fordi den endnu ikke har erfaret, hvilken Magt en uover­
vindelig Lidenskab kan udøve over et Menneske. Længere hen i 
Livet lære vi, hvad det vil sige, naar vore egne, bedste og inderste 
Følelser blive haanede, saaledes som jeg overmodige Pige hin Dag 
haanlig sendte Smykket tilbage til den af min Kulde saarede Mand.

Den Wexschallske Omgangskreds blev større og større, og næsten 
daglig kom der nye Venner til. Det var meget let at faae Adgang i 
dette Hus, hvor et flygtigt Bekjendtskab med Wexschall var tilstræk­
keligt til at aabne Døren. Mad. W., for hvis Skyld man især ønskede 
at komme, var Gjenstand for Alles Opmærksomhed, hvilket ikke var 
underligt, thi hun var meget elskværdig i hine Aar, og hun holdt 
over, at Tonen i Huset var god og dannet. Alle fandt, at Wexschall



MIT NYE HJEM 83

ikke var værdig til at have en saadan Kone, og man havde en For­
nemmelse af, at hun selv dybt følte dette; desmere beundrede man 
hendes Holdning ligeoverfor denne Mand, der stod saa langt under 
hende. Imidlertid var hans Stilling ingenlunde misundelsesværdig; 
thi denne Holdning ligeoverfor ham bestod i en isnende Kulde, der 
hos mig ofte opvakte en Medlidenhedsfølelse for ham. Han satte 
hende overordentlig høit og underkastede sig hendes Villie, idet han 
med Stolthed saae op til hende. At hun imidlertid ikke kunde nære 
den Agtelse for ham, uden hvilken intet sandt Ægteskab kan bestaa, 
indsaae jeg tilfulde. Var Forholdet mellem ham og hende saaledes 
ikke det bedste, da var Forholdet mellem hende og mig des smukkere, 
og det geraader hende til megen Ære, at jeg aldrig mærkede mindste 
Skygge af Uvillie over al den Opmærksomhed, der i hine Aar vistes 
den yngre Kunstsøster, hverken i Livet eller paa Theatret, hvorfor 
jeg ogsaa hang ved hende med Taknemmelighed og Kjærlighed. Hun 
var i stor Yndest hos Publikum, og jeg glædede mig over hendes 
Lykke, som over min egen. Jeg kjærtegnede hende som en elsket 
Moder, og hun mig som en Datter. Mange Aar efter talte hun ofte 
med Glæde med mig om vort Samliv i Laxegade.

Henved tre Maaneder havde jeg omtrent været i denne for mig 
hidtil ukjendte Lyksaligheds Tilværelse, da hun en Eftermiddag i 
Marts Maaned kom ind til mig, satte sig kjærligt ved min Side og 
sagde: „Min kjære Hanne, jeg har et bedrøveligt Budskab at bringe 
dig; lad mig se, at du med Fatning vil tage derimod.“ Jeg studsede 
og spurgte: „Hvad er det?“ — „Herman er pludselig død,“ lød hen­
des Svar. „Hvoraf?“ udbrød jeg; thi en Anelse foer for første Gang 
igjennem mig. „Han har berøvet sig selv Livet; man har fundet ham 
med en Pistol i Haanden; Politiet har været paa Spor efter ham i 
flere Dage paa Grund af et Underslæb ved den Institution, ved hvil­
ken han var ansat, og da han vidste, at man idag vilde gribe ham, 
har han berøvet sig selv Livet.“ Forfærdet brast jeg i den heftigste 
Graad uden at kunne føre et Ord over mine Læber. Hun trøstede 
mig nu saa godt, hun kunde, uagtet det var vanskeligt for hende; 
thi hun kjendte intet Nøiere til vort tidligere Forhold, undtagen hvad 
Rygtet forvansket havde bragt hende som Andre. Jeg selv havde al­
drig med et Ord omtalt ham for hende eller noget andet Menneske 
paa Jorden; 26 Aar maatte der til for at overvinde min Sky herfor ; 
da først kunde jeg bringe dette Navn over mine Læber til min ulykke­
lige Vens Søster, som jeg vel nogle Gange havde seet i min Barndom, 
men ikke senere, men som jeg nu opsøgte og tilbød mit Venskab, 
idet vi blandede vore Taarer. Selv Heiberg har først lært denne Epi­
sode af mit Barndomsliv at kjende ved at læse, hvad jeg her har 
nedskrevet. Mad. Wexschall sad længe hos mig i denne min Bedrø­
velse. Med Hovedet lænet mod hendes Bryst græd jeg heftigt og

s*
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længe, men da hun ikke kunde faae mig til at tale, sagde hun: „Jeg 
vil lade dig være ene, for at du kan lette dit Hjerte.“ Hun gik og 
lod mig ene med min Graad og med de Tusinder af Tanker, som gjen- 
nemkrydsede mit Hoved. Og nu kommer Noget, som jeg skammer 
mig ved at nedskrive, men vil dog gjøre det, fordi det bedst kan vise, 
i hvor høi Grad dette Forhold havde pint mig. Da jeg var bleven ene, 
overladt til mig selv, vexlede mine Følelser, idet jeg snart kastede 
mig grædende paa Sofaen, snart sprang op, drog min Aande lettet og 
udbrød: „Gud! saa er jeg da nu ganske fri for denne Vægt, der har 
hvilet paa mig saa godt som hele mit Liv!“ Og en Følelse af Glæde 
gjennemstrømmede mig. Thi under ingen Betingelse, under intet For­
hold i Livet vilde jeg kunne føle mig fuldkommen rolig eller lyk­
kelig, saalænge jeg noget Øieblik havde kunnet vente at møde ham 
paa min Vei. Denne Glæde afløstes da atter af Forfærdelse over, hvad 
der var sket, og mine Taarer brød paany frem. Nu først forstod jeg 
Brevet til Kong Frederik den Sjette og forundrede mig over min tid­
ligere Blindhed. Jeg gjennemgik nu i Tankerne Alt, hvad han havde 
gjort mig af Godt, men kunde heller ikke lade være at tænke paa, til 
hvilket Fald hans Lidenskab kunde have bragt mig, ifald jeg ikke 
havde havt Kraft til at staa imod med. Og atter drog jeg Aanden let 
og følte mig lykkelig ved nu fuldstændig at være befriet for stedse 
— jeg ligesom græd og lo paa eengang, indtil jeg, overvældet af Træt­
hed, halvt sovende, halvt vaagen i flere Timer laa henstrakt paa So­
faen i den mørke Stue. I denne Tilstand forblev jeg til henimod Aften, 
da Husets Omgangsvenner som sædvanligt samledes. Sorgen og Glæ­
den over Befrielsen havde imidlertid uafbrudt vexlet i min Sjæl. Da 
kom Mad. W. ind til mig og sagde: „Du ønsker vel ikke at komme 
ind til de Andre? Professor Møhl, David og Flere ere derinde, og de 
spørge Alle efter dig.“ Efter et Øiebliks Betænkning svarede jeg: 
„Jo, jeg skal komme.“ Den Tanke, at Nogen skulde tro, at Herman 
havde været min Kjæreste, og at jeg derfor nu ikke kunde lade mig 
se, var mig utaalelig og fyldte mig med Skam; mig syntes, at det 
ligesom var at give det gamle Rygte Medhold. Jeg havde derfor Selv­
beherskelse nok til at gaa ind og være som sædvanlig. At jeg kunde 
overvinde mig hertil, har jeg i senere Aar selv ikke ret kunnet for- 
staa. Hvad maatte Mad. W. og de Andre tro om mig, at jeg efter en 
saadan Efterretning kunde være som sædvanlig! De have jo maattet 
tro, at jeg var kold som Is; de vidste jo ikke, hvilken Byrde der var 
væltet fra min Tilværelse. Men aldrig har jeg dog kunnet forklare 
min moderlige Veninde eller nogen Anden, hvorledes dette var at 
forstaa. Da jeg kom ind til de Andre, mærkede jeg nok, at Alles Blikke 
hvilte speidende og nysgjerrige paa mig; men ved at se mig tilsyne­
ladende rolig, kom Alt snart i Ligevægt, og Stemningen var utvungen 
og munter som sædvanligt. Da jeg om Aftenen gik til Ro, omtalte
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jeg heller ikke Dagens Begivenhed til min Sovekammerat; jeg gik 
strax i Seng og lod, som om jeg sov, uagtet mine Tanker længe dvæ­
lede ved min ulykkelige Vens Skjæbne. Man fandt en lille Guld­
kapsel med mit Haar paa den døde Hermans Bryst — en Gave, jeg 
som halvvoxen Pige skjænkede ham paa hans Begjæring. Denne Kap­
sel har jeg efter 26 Aars Forløb modtaget af hans Søsters Haand. 
I Samtalen med hende fik jeg en Oplysning, som i høi Grad forun­
drede mig. Jeg spurgte hende, hvor gammel hendes Broder var, da 
han døde. Hans Alder havde altid været mig ubekjendt, men vi antog 
Alle, at han maatte være mellem 30 og 40 Aar. Og Andre maa have 
troet det Samme, thi deraf kom den Tale, at jeg var forlovet med 
en gammel Mand. Nu svarede hun mig til min Forundring, at min 
stakkels Ven var 29 Aar, da han d. 21. Marts 1829 berøvede sig 
Livet og derved bragte en Moder og Søster til Fortvivlelse. Herman 
var altsaa kun godt 20 Aar, da han i Brogaden løftede mig ned af 
Billardet. At han var saa ung, var umuligt for Nogen at tro. Hans 
alvorlige Væsen bidrog vel især hertil. I Samtalen med hans Søster 
erfarede jeg ogsaa, at det ingen Illusion var, da jeg havde antaget, 
at jeg unge Barn havde været hans eneste Fortrolige i hans For­
tvivlelses Periode; thi hans Moder og Søster, skjøndt begge vare milde 
og kjærlige og hang ved ham med deres hele Sjæl, havde ikke erfaret 
det Mindste om hans Stilling og Beslutning. Denne Søster blev mig 
fra nu af en fortrolig Veninde. Jo ældre jeg blev, des mere er Erin­
dringen om denne Mand rykket mig nærmere, og jo større blev min 
Taknemmelighed imod ham. Og mangen en Bøn har jeg i Aarenes 
Løb bedet til Gud for ham og hans Salighed. Morgenen efter at jeg 
havde erfaret hans Død, stod jeg op, tung i Hovedet af min urolige 
Søvn, men vilde ikke, at Nogen maatte mærke, hvad der foregik i 
mig og var derfor som sædvanlig. Det Samme gjentog sig paa 
Theatret, da jeg første Gang skulde spille. I ethvert Blik af de Andre 
laa en Forespørgsel til mit Befindende — og nu at træde frem for 
et helt Publikum, som jeg vidste gjorde mig til Gjenstand for Sladder 
i alle Retninger! Imidlertid spillede jeg i det Ydre som sædvanligt, 
men da det var en lystig Rolle, jeg skulde udføre, var Prøven haard, 
og jeg erindrer, at jeg et Sted i denne maatte vende mig om for at 
aftørre en Taare, der paa ingen Maade vilde holde sig indenfor sine 
Skranker. Bagefter hørte jeg, at jeg, om muligt, havde spillet lystigere 
end nogensinde og „at jeg dog vist var en kold Natur, eftersom dette 
havde været mig muligt“. — Ak! Verden dømmer som en Kortsynet, 
efter hvad den seer; den troer, at hvad dens Blik ikke kan opdage, 
er slet ikke tilstede.

Jeg var i dette Tidspunkt kun noget over 16 Aar, og det unge 
Gemyt kom hurtigt over dette Indtryk. Jeg var i glade Omgivelser, 
min Sjæl, der saa længe havde vaandet sig i Sorg og Smerte, længtes
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efter Glæden, og jeg greb den med begge Hænder, hvor den til­
bødes mig; og den tilbødes mig daglig i mit nuværende Hjem, hvor 
intet Savn, intet Tryk knugede mig, men hvor Alt smilte mig imøde, 
saa min muntre, ja overgivne Stemning hurtigt atter indfandt sig. 
Alle kappedes om at vise mig Velvillie og Godhed, jeg var træt af 
at sørge og vilde være glad — og var det virkelig, tiltrods for et og 
andet Suk, som nu og da stjal sig frem og for et Øieblik fordunklede 
mit Aasyn.

MIN ANDEN KUNSTREISE
Mad. Wexschall, hendes Mand, Nielsen og et Par Kunstnere til 

agtede i Sommerferien at foretage en Kunstreise til Christiania, og 
hun sagde mig, de gjorde Regning paa, at jeg reiste med for at del­
tage i deres Forestillinger. Dette satte mig i den syvende Himmel. 
Jeg havde altid havt en brændende Lyst til at reise, og min Længsel 
efter at se et Bjergland skulde jeg nu endelig faae tilfredsstillet og 
det ved min Venindes Side. Fru Gyllembourg og Heiberg havde 
aldrig syntes om, at jeg tog i Huset hos Wexschalls, uagtet de selv 
hørte med til hendes Omgangskreds og Begge havde stor Godhed 
for Mad. Wexschall. Fru Gyllembourg paastod, at dette Opholdssted 
fordærvede mig, at jeg var forandret fra det Øieblik, jeg var kom­
men der i Huset; at jeg var bleven koket og ikke mere mig selv. Den­
gang fandt jeg, hun havde Uret, nu troer jeg næsten, hun havde 
Ret, hvis man ellers kan være koket uden nogen som helst Bereg­
ning. Heiberg og hans Moder vare meget imod Reisen til Norge, og 
han sagde: „Hvad skal De reise op til de Nordmænd for og spille 
for dem — lad dem komme herned, naar de vil se Dem.“ Var jeg 
end forandret i Et og Andet, havde jeg dog beholdt min Ydmyghed 
og Beskedenhed og fandt derfor, at det var en høist forunderlig Tale 
af ham.

Mit private glade og overgivne Liv opfyldte mig i denne Periode 
saa ganske, at Theatret næsten stod i Skygge derfor, og man fandt 
ogsaa, at jeg i den sidste Tid var i Tilbagegang eller i al Fald ingen 
rigtige Fremskridt havde gjort. „Trine Rar“ havde jeg ophørt at spille, 
da baade Heiberg og jeg selv fandt, at denne Rolle burde udføres af 
et Barn og ikke af En, der nu som jeg alt spillede voxne Elskerinde- 
roller. Imidlertid bad Jfr. Lange (senere Mad. Larcher), om hun 
maatte forsøge sig i Trines Rolle, uagtet det samme gjaldt for hendes 
Vedkommende, at hun var for gammel til den, og Direktionen tillod 
hende det. Med Vemod sad jeg i Elevlogen (der dengang var i anden 
Pladsloge) og saae Jfr. Lange udføre Trines Rolle. En tyk Madame
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sad ved min Side og henvendte af og til sin Tale til mig. „Jfr. Påtges 
spiller dog nydeligt i Aften,“ sagde hun med eet til mig. Jeg tænkte, 
finder hun virkelig, at Jfr. Lange spiller godt, saa lad hende ogsaa 
faae Æren derfor. Jeg svarede da: „Det er ikke Jfr. Påtges, men Jfr. 
Lange, som spiller Trine.“ Hun saae nedladende ned til mig og ved­
blev: „Jeg kjender nok Jfr. Påtges, min Gode! Det er ikke første 
Gang, at jeg er paa Komedie.“ Jeg lod hende da blive i Troen og 
fandt det overflødigt at give mig tilkjende for hende.

I Wexschalls Hus var Alt uforandret. Nielsens Kur til mig fort­
sattes, ligesom mine Drillerier. Græd han, saa lo jeg, og de latter­
ligste Scener fulgte ofte heraf. Mad. Wexschall maatte ofte trøste 
og berolige ham, naar jeg ved min Kulde havde gjort ham rasende. 
Jeg havde ikke saa stor Uret i dette Drilleri, som det maaske kan 
synes, thi hans Opførsel imod mig i Andres Nærværelse gik aaben- 
bart ud paa, at disse skulde tro, der var et hemmeligt og meget in­
timt Forhold mellem ham og mig; og dette oprørte mig og gjorde mig 
noget grusom i min Maade at tilbagevise ham paa. Een Dyd havde 
jeg imidlertid, som just ikke er saa almindelig hos unge, feterede 
Piger, nemlig: at det aldrig faldt mig ind, at nogen Mand mente Andet 
med sin Kur end en overfladisk Selskabs-Courtoisi. At Nogen el­
skede mig saa alvorligt, at de tænkte paa en Forbindelse med mig 
for Livet, faldt mig aldrig ind, før jeg fik Troen i Hænderne. Jeg 
selv ønskede mindst af Alt at binde mig; ja, jeg havde endogsaa en 
formelig Skræk derfor. Ofte sagde de Andre til mig: „Den eller Den 
har alvorlige Hensigter med Dem.“ Da blev jeg meget forundret og 
svarede: „Hvor kan De tro Sligt? Det er der jo ikke mindste Grund 
til at tænke.“ Man lo da ad mig og min Kortsynethed. En Aften 
vare en Del af Husets Venner samlede, deriblandt Professor Dr. Møhl. 
Jeg følte denne Aften et lille Ildebefindende, og Møhl tilbød sig at 
skrive mig en Recept derfor. Han begyndte nu herpaa, men var saa 
distrait, at den ene Recept efter den anden blev revet istykker som 
ubrugelig, indtil endelig een blev mig leveret. Alle de Tilstedeværende 
lo ad den stakkels Doctor, uden at jeg ret forstod, hvad der egenlig 
opvakte deres Latter. Da Alle vare borte, sagde Mad. Wexschall: 
„Den stakkels Doctor havde nær aldrig faaet din Recept istand; ja, 
det er ikke godt at være forelsket, naar man skal skrive Recepter.“ 
— „Forelsket!“ udbrød jeg nysgjerrig, „i hvem er han forelsket?“ 
Og nu husker jeg saa tydeligt, som om det var for faa Minutter siden, 
hvorledes Mad. Wexschall satte sig hos mig paa Sofaen, saae mig ind 
i Øinene og smilte, saa begge hendes Smilehuller bleve dobbelt saa 
dybe, og sagde, idet de blaa Øine antoge et skjælmsk Udtryk: „I 
dig.“ — „I mig!“ udbrød jeg ganske forskrækket, „o, hvor kan De 
tro ...“ — „Jo,“ svarede hun, „det kan jeg godt tro; og det troer Alle 
med mig.“ — „Da er det aldrig faldet mig ind,“ gjentog jeg, „og det
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troer jeg heller ikke.“ — Ja, ja, nu faae vi se,“ vedblev hun, kyssede 
mig, sagde mig Godnat og gik.

Kort efter denne Samtale kom Mad. Wexschall en Dag til mig 
med Smil i Øiet og om Munden og sagde: „Jeg har et Brev til dig; 
jeg har lovet Møhl at levere dig det og at tale hans Sag hos dig; 
han har havt den Tillid at lade mig læse det, derfor bringer jeg dig 
det uforseglet.“ Jeg læste da til min Forundring, at han gjennem 
min ældre Veninde bad om min Haand og mit Hjerte; gjorde jeg 
ham saa lykkelig at skjænke ham disse, da tvang hans Stilling ham 
til at bede mig forlade Theatret, og han vilde da opbyde Alt for at 
give mig Erstatning for dette Offer. Forskrækket leverede jeg Mad, 
W. Brevet tilbage og sagde barnagtigt: „O, kan De ikke sige, at jeg 
ikke vil binde mig, og mindst naar min Afgang fra Theatret er Betin­
gelsen.“ Jeg faldt hende om Halsen og vedblev: „Søde, rare Mad. 
Wexschall! Tal med ham, tal venligt med den fortræffelige, gode 
Møhl! Trøst ham og bed ham opgive dette. Hvor kan jeg forlade 
Theatret, som jeg er fastgroet til, og det for at opnaa ydre Fordele? 
Det var jo uværdigt.“ Saaledes vedblev jeg, idet jeg kyssede og klap­
pede min Veninde. Hun lovede mig da at tale med ham saa kjærligt 
og godt som muligt; og da det var sket, blev der aldrig senere vexlet 
et Ord mellem ham og mig om denne for mig saa pinlige Sag. Da 
jeg atter saae ham, var han venlig og god som sædvanligt, og jeg 
veed ikke engang, om han erfarede, at jeg havde læst hans Brev, 
eller ikke; den hele Sag var mig saa smertelig, at jeg helst undgik at 
berøre den. Hvis Nogen af de Mange, der havde den Lykke at kjende 
denne udmærkede, begavede Mand, endnu lever naar dette læses, da 
veed jeg vist, at det blotte Navn af denne fine, zeiendommelige Natur 
vil røre dem og fremkalde mangen Erindring om hans aandrige Tale, 
hans ridderlige, trofaste Natur, og den Glæde, Alle følte ved at turde 
kalde sig hans Venner. Heiberg og hans Moder regnede ham til deres 
allerkjæreste Omgangsvenner, og jeg selv bar stor Godhed for ham 
og blev altid glad ved hans Komme; men selv om en Konge havde 
tilbudt mig at dele Tronen med sig paa det Vilkaar, at Norgesreisen 
maatte opgives, uden at tale om min Bortgang fra Theatret, da havde 
jeg intet Øieblik betænkt mig paa Afslaget.

Jeg talte nu Dagene til den forestaaende Reise. Om Foraaret ind­
træffer her altid i Kjøbenhavn en Mængde Svenske og Norske, og 
ved Wexschalls Gjæstfrihed kom ikke faa af disse i hans Hus. Tvende 
norske Herrer: Skielderup, en Søn af den bekjendte Læge, Professor 
Skielderup i Christiania, og Hansen, en lidenskabelig Beundrer af 
Heibergs Musa, hvorfor han ogsaa ganske havde vundet Fru Gyl- 
lembourgs Hjerte, vare saaledes vore daglige Gjæster, og jeg vandt 
især den Førstes Venskab. I 30 Aar har denne Mands Hengivenhed 
været uforandret, og han besøgte aldrig Kjøbenhavn, som næsten



MIN ANDEN KUNSTREISE 89

skete hvert Aar, uden tillige at besøge mig og forsikkre mig om sit 
uforanderlige Venskab. Begge disse Herrer reiste til Christiania en 
Maanedstid inden vor Afreise dertil og glædede sig i Haabet om vor 
snarlige Ankomst til deres Hjem og til de danske Forestillinger, vi 
der agtede at opføre; thi de vare Begge lidenskabelige Beundrere af 
Skuespilkunst.

Dagen kom, den længselsfuldt ventede Dag! Da jeg havde omtalt 
min Frygt for Søsyge til Heiberg, sagde han, at det bedste Middel 
derimod var at lægge et Ark Postpapir paa Hjertekulen. Den Mor­
gen, vi skulde reise, sendte han mig derfor et Ark Papir til dette 
Brug, hvorpaa han havde skrevet et Digt: „Præservativ mod Sø­
syge“, hvilket siden er trykt mellem hans lyriske Digte. Da det var 
skrevet paa saa smukt Papir og saa zirligt, nænnede jeg ikke at krølle 
det ved at lægge det paa den bestemte Plads, hvoraf ogsaa fulgte, at 
Søsygen indfandt sig; men senere har jeg virkelig gjort den Erfaring, 
at Midlet er probat. Af Heibergs Digt havde jeg den Nytte, at medens 
Søsygen syntes at nærme sig, opmuntrede jeg mig i Stilhed med at 
recitere de skjønne Rhythmer og derved forsøde mig de ubehagelige 
Øieblikke, som denne latterlige Syge frembringer.

I det deiligste Foraarsveir af Verden vare vi gaaede ombord først 
i Juni Maaned 1829. Jeg havde imidlertid Aftenen i Forveien og i 
Morgenstunden været meget beklemt om Hjertet ved at tage Afsked 
med Forældre og Søskende og mine øvrige Venner. Da Dampskibet 
passerede Bellevue, lød der 3 Kanonskud derfra, hvilke bleve besva­
rede af Capitainen paa vort Skib. „Hvem er det fra?“ raabte nu Alle 
ombord. Da fortalte Wexschall, som var indviet i Hemmeligheden, at 
det var Heiberg og Chr. Winther, der bragte os denne Afskedshilsen. 
Da Skibet kom længere frem og den danske Kyst svandt mere og 
mere ud af Syne, satte jeg mig stille hen i Forstavnen, saae ud over 
den blanke Havflade og hengav mig til mine blaa Længsler. Idet jeg 
her sad taus og hensunken i mig selv, blev jeg vækket af Nielsen, 
der uden at jeg havde seet ham, stod ved min Side. I en bitter og 
heftig Tone udbrød han: „Gud bevares! Sidder De her og græder? 
Er det Professor Heiberg, disse Taarer gjælde?“ Jeg blev stødt og 
svarede trodsigt: „Ja det er.“ Nu styrtede han bort, foer hen til Mad. 
W., sagde „at han øieblikkelig vilde sættes i Land; han kunde og 
vilde ikke reise med mig, da han umuligt kunde taale min uforskam­
mede Opførsel imod sig.“ Efterat hun havde anvendt nogen Tid for 
atter at bringe ham til Ro og faae ham til at opgive sin Flugt fra Ski­
bet, kom hun hen til mig og sagde: „Men Hanne, hvad er dog alt 
dette? Nielsen siger, du har været saa uforskammet imod ham — kan 
du dog ikke holde Fred med ham?“ Jeg fortalte hende nu vor korte 
Samtale Ord til andet. Hun rystede paa Hovedet og gik. Fra dette 
Øieblik af var Handsken kastet mellem Nielsen og mig; og nu ind-
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traadte et Fjendskab fra hans Side, der har bragt mig ikke faa Ube­
hageligheder.

Vi ankom lykkeligt til Christiania, hvor vi med Længsel ventedes 
af alle Theatervenner. Nielsen hævnede sig nu paa mig ved at om­
tale mig paa den ufordelagtigste Maade for Alle i denne fremmede 
By. Han havde et eget Talent til at bagtale, og kunde gjøre dette 
med saa meget mere Klem, som det ingenlunde kom ham an paa 
Sandheden, naar han kunde opnaa, hvad han vilde. Denne slette 
Egenskab betegnede Professor David engang i et Brev til mig flere 
Aar efter paa følgende charakteristiske Maade: „Nielsens gul-grøn- 
sort-spillende-edderboblende-bagvaskelsesrullende Hads-Kilde“. Hvad 
der nu forøgede hans Had og Forbitrelse imod mig under vort Op­
hold her, var, at de fleste Stykker, man her agtede at opføre, vare 
beregnede paa hans Bravour-Roller. Men nu vilde Ulykken, at „Pre- 
ciosa“ blev opført, og da de gode unge Nordmænd først havde seet 
dette Stykke, betoges de af en saadan Enthousiasme, at de saa godt 
som udelukkende kun vilde se dette. Den Opmærksomhed, jeg herved 
tiltrak mig, gjorde ham nu rent utaalelig, saa den stakkels Mad. Wex- 
schall havde sin Hyre med at stille ham tilfreds. Mig talte han slet 
ikke mere til siden hin Scene paa Skibet. Vi havde fornyet Bekjendt- 
skabet med Skielderup og Hansen, og disse Herrers Opmærksomhed 
mod mig forøgede endmere hans Vrede. „Kan I da ikke se, at hun 
gjør Nar af Eder?“ prædikede han for dem; „vogt Eder! Hun er 
kold som Oehlenschlågers Skulda.“ Saaledes talte en gift Mand, der 
havde fem Børn, om en ung Pige, fordi hun ikke vilde laane Øre til 
hans Elskovstale.

Fra Fru Gyllembourg fik jeg af og til de kjærligste Breve, hvoraf 
jeg her vil meddele et Par. Sønnen var og blev fortrydelig over min 
norske Reise.

Christianshavn, 28de Juni 1829.

Min kjære lille Hanne! Vi talte engang om, hvad vi ansaae for de 
gode Ting, som mødte os i Livet, og jeg erindrer, at jeg sagde: at 
Noget af det, jeg regnede blandt de høieste Nydelser, var at vandre 
en skjøn Sommeraften Arm i Arm med en kjær og trofast Ven eller 
Veninde og fortrolig udøse sit Hjerte for denne. Erindrer du denne 
Samtale? Jeg kommer til at tænke derpaa i dette Øieblik, fordi jeg 
nyder en vel langt ringere, men dog lignende Fornøielse. Jeg sidder 
nemlig i Haven paa den Bænk, hvor jeg nogle Gange ifjor sad hos 
dig, og vil nyde denne skjønne Sommeraften ved at skrive til dig, 
min lille Yndling, og indbilde mig, at jeg saaledes er dig nærmere^

„thi Bark og Træ er ei mere nær 
end Tvende, der have hinanden kjær,“
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staaer der i et Vers af Grundtvig, og jeg vil indtil videre smigre mig 
med, at du har mig lidt kjær og at disse Linier ikke vil være dig 
ganske uvelkomne. Den gode Dr. Møhl bragte mig en meget kjær- 
kommen Afskedshilsen fra dig. Ludvigs og Winthers høimælede Af­
skedshilsen fra Bellevue var en lykkelig Idee af dem. Jeg vilde gjerne 
været tilstede og seet dig i Kikkerten ligesom de. — Vi tale hver 
Dag om Dig, og dersom du ikke med næste Dampskib faaer det be­
lovede Digt, er Skylden ikke min og maaske heller ikke Ludvigs*. 
Dog, lad ham selv fremføre sine Undskyldninger, eller hvad bedre 
er sit Digt! Tænke paa det gjør han, men om hans Tanke ikke bliver 
til Ord, saa kommer det vist blot af, at han vilde sende dig et Digt, 
som han ret vilde skulde behage baade dig og det norske Publikum, 
og til en saadan Frembringelse er den gode Villie ikke nok. — Igaar 
mødte jeg paa Østergade din smukke Søster, Madame Kett. Med sin 
medfødte, smilende Godmodighed kom hun hen til mig, der gaaer paa 
Gaden som en Muldvarp, uden at se noget Menneske. Hun var saa 
god at hilse mig fra dig og fortalte mig om din Reise og dit Befin­
dende, og uagtet jeg i Forveien vidste, hvad hun kunde sige mig, da 
Ludvig havde været baade hos hende og hos dine Forældre for at 
faae Efterretninger fra dig, saa glædede det mig dog saameget at se 
hende og høre fra dig, at jeg har sat mig for at besøge hende en Dag 
med det første for at tale om dig med hende.

Idag læste jeg i „Kjøbenhavnsposten“ en vidtløftig Beretning om 
Eders Aftenunderholdning derovre. Jeg kunde slaae de Nordmænd 
paa Øret! De tager mod Wexschalls med Applaus! Det er meget ret 
og billigt! og det kan jeg finde mig i. De ere gamle Bekjendte for Nord- 
mændene. Men Nielsen hilser de paa samme Maade, da han har sagt 
sin Prolog, og applauderer stærkt de daarlige Digte af Castelli, hvor­
med han siden trakterer dem, baade paa Tydsk og paa Dansk, og der­
imod taler „Kjøbenhavnsposten“ intet om, at de med nogen Slags 
Varme har modtaget Winthers nydelige „Sauvegarde“, fremsagt med 
al den Forstand og uimodstaaelige Gratie, hvormed du vist har sagt 
den i Christiania som i Kjøbenhavn. Dersom der nu ikke i næste Ef­
terretning fra Eder staaer, at Publikum har modtaget dig med Ap­
plaus, da du anden Gang kom frem, saa skal jeg da aldrig tilgive 
Nordmændene, men hade dem Allesammen, ligetil Hansen med, hvor 
svært ja næsten umuligt det vilde være for mig ikke at holde ret 
hjertelig af denne unge Mand, som jeg imidlertid beder dig hilse fra 
mig. — Jomfru Liunges norske Reise bør virkelig betales af „Kjøben­
havnsposten“, thi den er mange Penge værd for dette berømmelige 
Blad, i det mindste griber jeg efter det med usædvanlig Begjærlighed 
for at se norske Nyheder i denne Tid. — Har du hørt al den Triumf,

♦ Jeg havde anmodet Heiberg om at skrive et nyt Digt til mig, som jeg kunde fremsige 
i Norge.
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som er bleven Oehlenschlager tildel i Sverrig? Det er meget smukt 
og maa glæde enhver Dansk og enhver Digter især. Men hvad der 
maa bedrøve enhver Dansk, er at læse de svenske Digte i denne An­
ledning, der ere saa skjønne, især Tegnérs deilige Digt, og Oeh- 
lenschlågers „Til mine svenske Venner“, der tager sig ud 
ved Siden af de svenske som en Landsbydegn ved Siden af Dr. Myn­
ster eller en anden saadan Biskop, der med Værdighed og fin Dan­
nelse staaer i sit fulde Ornat.

Jeg ønsker, jeg havde noget Interessant at fortælle dig fra Hjem­
met, men jeg sidder her i min lille Hule som et andet stille, ensomt 
Kreatur og hverken hører eller seer andet end det daglige eet og det 
samme. Man bør sige Gud ske Lov! naar Livet gaaer ensformigt hen, 
thi Forandringer ere næsten oftere Uroligheder end Fornøielser. Al­
ting hos mig er ved det Gamle, baade omkring mig og i mig selv. 
Georg hilser dig kjærligt og ærbødigt. Paa Onsdag er det hans Fød­
selsdag. Erindrer du den Dag ifjor 1 — Den skjønne Sommer gjør 
mig saa lykkelig. Naar Solen skinner varmt, Træer og Planter blomstre 
og Aftenen er saa stille og saa balsamisk, saa behøver man ingen syn­
derlig anden Lykke end dette Sommerliv. Udvortes Lykke at sige, 
thi det indvortes Menneske er ikke saa nøisomt. Dog selv de indvortes 
Lidelser, Savn, Længsel o. s. v. lindrer den milde Natur. De Fravæ­
rende syntes mig altid langt nærmere om Sommeren, end naar den 
fæle Is og de mørke Nætter ligge imellem os. Forleden kom en ven­
lig Vind ind ad Vinduet ved Volden og bevægede den deilige Blom­
sterguirlande, som du har givet mig til Klokkestreng. Det forekom 
mig, som om Blomsterne vinkede ad mig og hilsede fra dig. — Men 
jeg frygter for åt kjede dig i dette mit allerførste Brev. — Lev vel, 
min Hanne 1 Camilla Buntzen har bedet mig hilse dig. Ludvig vil selv 
skrive. Jeg beder dig bringe Madame Wexschall min hjerteligste Hil­
sen. Jeg ønsker baade dig og hende al den Lykke og Ære, som jeg 
ikke tvivler paa maa blive Eder Begge tildel.

I Haab om, at du holder dit Løfte og snart skriver til mig, venter 
jeg med Længsel et lille Brev fra dig, og omfavner dig i Tankerne.

Din hengivne Th. Gyllembourg.

Jeg vil ønske, du maa kunne læse dette Brev, som Papiret, Blæk­
ket og min slemme Vane at skrive for hurtigt have forenet sig om at 
gjøre ulæseligt.

D. 4de Juli. I dette Øieblik fik jeg dit Brev, min kjære, bedste 
Hanne! og takker dig af mit inderste Hjerte. Du seer, jeg er gaaet 
dig imøde, ligesom de norske Venner. Du troer ikke, hvor dit Brev 
har glædet mig. Det er saa ganske Gjenskinnet af dit eget elskelige 
Væsen. Tiden forbyder mig at svare paa det som jeg vilde, men du
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skal med det allerførste faae Brev fra mig igjen. Imidlertid lev vel, 
kjære Hanne! Du kan tro, jeg længes ogsaa efter dig.

Christianshavn, d. 16de Juli 1829.

Min kjære lille Hanne!
Du kan ikke forestille dig, hvor stor Fornøielse du har gjort mig 

med det Brev, jeg har faaet fra dig og som jeg, sidst jeg skrev, ikke 
fik Tid til nærmere at besvare. Jeg synes, det er et af de yndigste 
Breve, jeg nogensinde i mit Liv har læst, og den gode Hansen (han 
er g o d for mig og k j æ r ovenikjøbet, fordi han holder saa meget af 
min Søn, uden at tale om hans personlige Elskværdighed) — den 
gode Hansen, vilde jeg sige, kan ikke være mere fornøiet over Lud­
vigs Brev, end jeg er over dit, og jeg har hver Dag villet skrive til dig, 
men her er altid saa mange Forhindringer, og i denne Tid har det 
været endnu værre dermed, baade med gode og onde. Til de gode 
regner jeg, at nogle af min Falsterske og Jydske Familie er kommet 
her til Byen i Besøg, og at vi i den Anledning har været indbudne 
iforgaars til Prof. Petersens (fra hvem jeg skal hilse dig paa det kjær- 
ligste) og iaften til min anden Søsterdatter, Fru Winge (som ogsaa 
brænder af Begjerlighed efter at gjøre dit Bekjendtskab). En lille 
Falstersk Søsterdatter, 13 Aar gammel, der seer ud som et Miniatur- 
maleri af en høisalig Prindsesse fra Kong Christian den Fjerdes Ti­
der, saa snehvid, spinkel, alvorlig og from er hendes hele Person og 
Væsen, venter jeg her til Middag og maa derfor skynde mig med at 
skrive, hvilket er meget mod min Villie. — Men for at komme til de 
onde Forhindringer, jeg har havt at stride med, saa har Buntzen væ­
ret meget syg og er endnu ikke frisk. Jeg troer ikke der er eller har 
været nogen egentlig Fare. Jeg troer det ikke, da Møhl siger, at der 
Intet er at befrygte, og Alt, hvad Møhl siger, er et Evangelium for 
mig, men Buntzen selv anseer sig som en Candidat til Døden, hans 
Humeur er rent nedslagen, og den stakkels Camilla er skrækkelig be­
drøvet, saa vi Alle har havt en urolig og bedrøvelig Tid. — Denne 
Sommer forekommer mig i det Hele ret melankolsk, og du kan tro, 
min kjære lille Veninde, at din Fraværelse bidrager meget dertil. For­
rige Sommer saae jeg dig oftere end før eller siden den Tid. Du for- 
staaer saa ganske den sjeldne Kunst (den bedste af alle Kunster) at 
forskjønne dine Venners Liv, baade med din livfulde Omgang og med 
tusinde smaa Opmærksomheder. Saa ofte hændte det ifjor, at jeg en 
Morgen stod op af en eller anden Grund i et forstemt Lune. Lidt efter 
bankede det paa Døren, og et Bud fra dig stod der med en Kurv dei- 
lige Blomster og en venlig Hilsen fra dig, undertiden med det Løfte, 
at du selv kom samme Dag, og alle mørke Skyer vare forsvundne fra
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min Himmel. Jeg syntes at føle, at jeg altid var i din Erindring som 
du i min, og dette Gode troer jeg ikke mere at kunne leve foruden, 
laar har jeg enten ingen Blomster, eller de staaer og seer saa triste 
ud, eller jeg bryder mig ikke om dem. Det regner og blæser hver- 
anden Dag i det mindste, og du er langt borte. — Jeg skal sige dig 
en Ting, som du — Gud ske Lov! — endnu ikke kan have følt. 
Naar man er bleven saa gammel som jeg og har været saa 1 y k k e 1 i g 
at bevare en vis indre Ungdommelighed, saa elsker man den skjønne 
Ungdom, men man er selv for gammel til at finde Behag i det, som 
er b 1 o t t i 1 L y s t; man foragter det ganske gehaltløse Pjat, som ud- 
gjør de fleste unge Personers Samtale og Omgang, medens man 
paa den anden Side føler sig frastødt ved den Døsighed, den Mangel 
paa Interesse for alt Skjønt, som udmærker de Ældre, af hvilke 
enhver kun tænker paa sit Eget. Naar man derfor møder et saadant 
Væsen, som med Ungdommens varme Følelse og dens Yndighed 
forener de ældre Aars Forstand og Alvor, saa føler man sig besynder­
lig oplivet og tiltrukken. Jeg har altid elsket Orangetræet, som paa 
eengang bærer Blomst og Frugt, men det har aldrig villet lykkes mig 
at eie det. — Jeg troer, jeg er unøisom, det er vanskeligt for mig at 
fatte virkelig Hengivenhed for noget Menneske, men den, jeg een­
gang virkelig har havt kjær, den bliver mig aldrig ligegyldig; og 
du kan være overbevist om, at der aldrig i Verden kunde komme saa- 
danne Omstændigheder, at du kunde blive mit Hjerte fremmed; selv 
om vi bleve Uvenner, jeg maatte dog interessere mig for dig, jeg 
maatte opsøge dig, ifald du var ulykkelig og trængte til en kjærlig 
Ven. — Men du gode Gud! jeg kommer jo af de Hundrede i de Tu­
sinde, som man siger.

Naar „Kjøbenhavnsposten“ kommer, sidst paa Ugen, seer jeg altid 
efter, om der er Efterretninger fra Norge, og naar jeg seer, du har 
udført noget Smukt, som f. Ex. Balkonscenen af Romeo og Julie, 
glæder jeg mig derover. — Undertiden er jeg ganske bedrøvet ved 
at tænke mig dig i det fremmede Land ved Siden af denne Nielsen, 
som maaske mangen Gang tiltager sig en Slags faderlig Myndighed 
over dig. Wexschall burde være din Beskytter, men jeg er bange, 
Nielsen tager Herredømmet fra ham. Mit Haab staaer ganske til Mad. 
Wexschall. Jeg synes, at hvor from hun end er, kan hun dog vise Fast­
hed og Kraft, og jeg haaber, hun vil være et Skjold for sin unge Ven­
inde. Jeg troer vist, at du har ordentlig Hjemve, min bedste Pige! Det 
har jeg ogsaa følt og kjender det godt, det er en gruelig Tilstand. Jeg 
forstaaer godt Alt, hvad du siger, jeg kan ganske sætte mig i dit Sted, 
og ønsker ofte, jeg havde Vinger, saa fløi jeg til Norge en Aften silde, 
greb dig i mine Arme, fløi tilbage med dig, kjælede for dig, lagde dig 
i min egen Seng, gjorde dig tilgode med Alt, hvad jeg kunde, talte 
med dig den halve Nat, og naar det gryede ad Dag, fløi jeg tilbage til
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Norge og bragte dig til dit Kammer, inden de Andre stod op. — Men 
jeg troer, jeg vrøvler fælt idag. — Lad os nu se at tale fornuftigt og 
ordentligt.

Jeg har skjændt meget paa Ludvig for det Digt, han ikke kan faae 
istand. Jeg vilde ogsaa gjerne straffe ham, naar jeg kun vidste hvor­
ledes. Jeg havde betænkt, at jeg i en hel Uge vilde give ham Velling 
og sød Suppe til Middagsmad, men saa er jeg bange, han rent skal op­
høre at komme herud. Jeg vil overlade hans Straf til dig. — Dog det 
kan mit moderlige Hjerte ikke nænne, det vilde være for haardt imod 
ham. Jeg vil heller gaae i Forbøn for ham og sige: Lad Naade gaae for 
Ret! Jeg vil betro dig, at han i sit nye Stykke til Dronningens Fød­
selsdag skriver en deilig Rolle for dig og ogsaa en dito til Mad. W. — 
Naar jeg nu har hilset fra alle de af dine Tilbedere, som jeg kjender 
(Møhl og Schmitten have udtrykkelig bedet mig hilse dig) og lagt den 
yngste af dine Tilbedere, din bestandig med blaa Længsler svær­
mende Georg for dine Fødder, vil jeg for denne Gang ikke optage 
mere Plads i dette Brev, men overlade det lidet, der er tilbage, til den 
Tilbeder, som idetmindste har tilbedet dig længst. Nu lev vel, min 
kjæreste Hanne! Jeg glæder mig til, at vi snart skal se dig her igjen. 
Tænk undertiden paa

din inderlig hengivne
Th. Gyllembourg.

Mange Hilsener til Madame Wexschall.

Kjære Hanne! Hvis Papiret var større og Tiden længere, vilde 
jeg have meget at sige Dem. For denne Gang indskrænker jeg mig 
til et Par Ord. Jeg beder Dem hilse Hr. Foersom og takke ham, fordi 
han har anmodet Konsul Duborgh fra Christiania om at besøge mig 
og tage Bud med til min Fader. Samme Mand viste mig Deres Co- 
medie-Plakat fra i Mandags: Axel og Valborg. Den Dag har jo De 
havt Ferie. Indstillingen fra Direktionen til Kongen om at gjøre Dem 
til Skuespillerinde er i disse Dage afgaaet. De er indstillet til 
300 Rbdlr. aarlig. Men ikke mine Ord igjen! Vogt Dem for at ride 
paa norske Heste og med norske Ryttere. Lev forresten saa vel, som 
det ønskes Dem af

Deres hengivne
J. L. H.

De Norske gjorde Alt, hvad der stod i deres Magt for at gjøre os 
vort Ophold hos dem saa behageligt som muligt, ideligt vare vi ind- 
budne til Gilder og Fester, som gjordes til Ære for de danske Kunst-
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nere. Her omtalte Nielsen mig bestandigt for de norske Damer som 
en koket Pige, der kun var glad i Herreselskab, og mere Saadant, 
saa at adskillige af disse Damer saae til mig med skjæve Øine. Det 
bedrøvede mig dybt at blive saaledes omtalt iblandt Fremmede, der 
jo ikke kjendte noget Nærmere til mig, og — til min Ulykke — endnu 
mindre til Nielsens Mangel paa Sanddruhed. Blandt de norske Fa­
milier var der imidlertid een, jeg altid siden har bevaret i taknemmelig 
Erindring, nemlig Juristen Lasson og hans elskværdige Kone. I dette 
hyggelige, musikalske Hus hentede jeg ofte Trøst og Opmuntring for 
mine smaa Gjenvordigheder, og den milde, kjærlige Fru Lasson hæ­
vede ofte ved sin Venlighed mit sunkne Mod. De Huse, hvor Nielsen 
især havde Indpas, blev jeg derfor helst borte fra, naar jeg kunde faae 
Lov af Mad. W. til at undskylde mig, thi jeg vidste, at man her saae 
paa mig med Nielsens Øine og talte om mig med hans Tunge.

Engang maatte jeg imidlertid bøde haardt, fordi jeg havde und­
skyldt mig for at komme i et af hine Selskaber. Paa min indstændige 
Begjæring havde jeg faaet Lov til at blive hjemme. Alle stærke Na­
turudbrud, Lynild, Storm, Regn have altid gjort en forunderlig Virk­
ning paa mig. Mens jeg nu sad ene i vort Hjem, brød en saadan Tor­
denregn ud, at jeg aldrig mindes at have oplevet noget Lignende. Et 
saadant Regnskyl findes kun i Bjergegnene. Aldrig glemmer jeg, hvad 
jeg i denne min Ensomhed led under dette Regnskyl. Betagen af den 
grueligste Angst sad jeg rystende over mit hele Legeme og var For­
tvivlelsen nær, og jeg syntes, hvis dette skulde vare længe, maatte 
jeg dø. Jeg sad i et Værelse ud til Gaarden, og de eneste levende 
Væsener, jeg saae, vare endel Høns, der havde trængt sig sammen i 
deres Hus. Havde jeg blot havt Mod til at ty over i dette Selskab, 
da havde jeg en Følelse af, at jeg vilde være beroliget; men det fore­
kom mig, at hvis jeg blot gjorde et eneste Skridt, maatte jeg falde 
om. Jeg var ellers aldeles ikke nerveus eller bange af mig, kun Oprør 
i Naturen frembragte denne Tilstand. Endelig sagtnedes Regnen og 
med Glæde saae jeg omsider de Andre vende hjem, hvor de fandt mig 
saa afkræftet paa Sjæl og Legeme, at de forundrede spurgte mig om 
Grunden hertil. Da jeg nu aabenhjertig sagde dem, at Grunden uertil 
var den stærke Regn, brast de Alle i Latter og troede, jeg var gal. 
Men endnu den Dag idag kan et stærkt Regnskyl frembringe — om 
ikke en Angest som dengang — saa dog en høist uhyggelig Tilstand, 
som jeg imidlertid nu bedre formaaer at beherske, end hin Dag ved 
Hønsegaarden.

Man beskjæftigede sig i det dengang lille Christiania meget med 
min lille Person. Man lagde Mærke til ethvert af mine Skridt og mine 
Handlinger, forlovede mig snart med En og snart med en Anden, ofte 
med Mænd, jeg næppe vidste, jeg havde seet eller kjendte af Navn. 
Al denne Sladder tog jeg mig imidlertid barnagtigt nær. En Dag be-
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klagede jeg mig derover til en norsk Dame, og spurgte, hvoraf det 
kunde komme, da jeg syntes, at jeg slet ingen Anledning gav dertil. 
Hun svarede: „De er en ung, forgudet Pige og ovenikjøbet en ung 
dansk Pige — nu veed De maaske ikke, at vore unge Nordmænd have 
en særegen Forkjærlighed for danske Damer og begaa tidt det For­
ræderi at reise ned til Danmark for at hente sig en Kone, imedens vore 
Ungmøer sidde ugifte heroppe; derfor ere vore gode Mødre bange for, 
at De skal berøve dem een af de Forhaabninger for deres Døttre, som 
de have sat deres Hjerter til. Se, her har De Grunden.“ Overmodig og 
stolt svarede jeg: „Det kan de være rolige for; thi jeg vil hverken 
have den ene eller den anden af deres Forhaabninger.“ En Dag vare 
vi indbudne til en Fest paa et Landsted tæt udenfor Byen. Efter Bordet 
spadserede Alle omkring i Haven. Idet jeg gik her og tænkte paa 
ingenting, som man siger, kom Mad. Wexschall hen til mig. „Hvad 
er det, Alle her fortælle?“ sagde hun; „er det sandt, at du har for­
lovet dig med Hr. Skielderup?“ Jeg var endnu i den Alder, hvor 
Taarerne strax ere paa rede Haand, forsikkrede hende derfor græ­
dende, at det var usandt, og at jeg ikke begreb, hvad der havde givet 
Anledning til dette Rygte. For at skjule min Graad gik jeg hen til et af 
de lukkede Lysthuse, der fandtes i Haven; her græd jeg mig nu ud, 
men tog mig ikke iagt for, at man fra Havegangen kunde se ind. 
Hr. Skielderup, der udefra saae mig staa her, kom bekymret og forun­
dret ind til mig og spurgte mig om Grunden. Forfærdet over, at netop 
han og jeg skulde blive bemærkede ene her, bad jeg ham bønligt om 
at forlade mig. Da han ikke strax vilde efterkomme denne min Bøn, 
løb jeg selv i en Hast ud af Lysthuset og løb lige i Armene paa en af 
hine Mødre, der med et spydigt Smil og et Blik ind i Lysthuset fort­
satte sin Gang. Jeg vidste nu, hvad der vilde følge paa, og det udeblev 
heller ikke. Historien om mit Rendez-vous med Skielderup i Lyst­
huset var efter faa Minutter i Gang og antog en mere og mere for­
bedret Skikkelse. I denne naaede det omsider ogsaa Hr. S.s Øren saa 
forandret, at han ikke anede, at han selv var den vigtigste Person i 
denne pikante Historie. Da samme Hr. S. virkelig havde megen God­
hed og Interesse for mig, saa kom han Dagen efter og bad mig være 
forsigtig i min Opførsel, da Alle lagde Mærke til, hvad jeg foretog 
mig. „Idag“^ sagde han, „taler man i Byen om et Stævnemøde, De 
har havt igaar med en Herre i Haven. Siig mig, hvem denne Herre 
er, thi det er vist et Lapseri fra hans Side, som har givet Anledning 
til den hele Sladder; og isaafald havde jeg nok Lyst til at tale lidt med 
den samme Fyr!“ Nu kunde jeg næsten ikke bare mig for at le og 
udbrød ærgerlig: „Min Gud, det er jo Dem selv! Og Rendez-vous’et 
er vor korte Samtale i Lysthuset, hvor De saae, at jeg græd, og derfor 
kom ind for at spørge mig om Grunden.“ — „Nu har jeg Pinedød al­
drig hørt saa galt!“ udbrød han. „Ere de Alle tossede!“ Jeg vil ikke

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 7
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trætte med at fortælle lignende latterlige Historier, men der var nok 
af dem.

Alle disse smaa Vrøvlerier gjorde, at jeg atter inderligt længtes 
efter at vende hjem til Kjøbenhavn. Flere Breve, som jeg modtog 
fra Hjemmet, fra Heiberg, hans Moder, Christian Winther, Com­
mandeur Wulffs Damer og Flere, bidrog ikke lidet hertil. Jeg tænkte : 
Man har det dog bedst i sit Hjem, naar man har saa mange hen­
givne Venner, der ikke miskjende En. Der kjende de mig og veed, 
hvad de skal dømme om mig og mit Væsen. Her føler jeg mig dog 
fremmed mellem disse Fremmede.

Heiberg skrev mig til under mit Ophold her, at jeg var udnævnt 
til kongelig Skuespillerinde. Hidtil havde jeg kun været Elev. Nu 
var det altsaa for Livstid og gav mig Ret til Pension, hvis jeg forlod 
Theatret.

En uforglemmelig Glæde havde jeg inden vor Bortreise fra Norge : 
vi gjorde nemlig en Udflugt til Krogkleven — en Naturskjønhed, 
hvis Erindring forekommer mig som en deilig Drøm, der aldrig vil 
kunne udslettes. Om Aftenen kom vi til Krogkleven, efter at vi hele 
Dagen havde været fortryllede af den vidunderligt herlige Vei hertil. 
Vi overnattede i det lille Hus, som dengang stod paa Toppen af Bjer­
get, og næste Morgen ganske tidligt førtes vi til den mageløse Udsigt, 
som os uafvidende kun var faa Skridt fra Huset. Da jeg her saae, hvad 
ikke kan beskrives, og befandt mig mellem de to lodrette Bjerge, 
gjennem hvilke man seer den fjerne Dal, dukkede alle mine Barn- 
domsphantasier op i mit Indre. Jeg listede mig bort fra de Andre og 
overlod mig til min Glæde og Henrykkelse og til den milde Vemod, 
som altid indfinder sig hos mig, naar jeg ene vandrer om i en smuk 
Natur. Jeg hengav mig nu til min Yndlingsbeskjæftigelse og plukkede 
Markblomster; jeg samlede et stort Blad fuldt af Markjordbær, som 
i Mængde groede op ad Fjeldenes Sider, og hvis aromatiske Duft og 
Smag vi Slettebeboere ikke have nogen Forestilling om. Jeg kan aldrig 
udslette af min Phantasi den Virkning, det gjorde paa mig, da jeg, 
stigende høiere og høiere op ad Bjerget, pludselig befandt mig staaen- 
de i en Sky, der dækkede hele Udsigten af Dalen. At kunne komme 
til at staa i Skyerne havde fra min tidligste Barndom været et af mine 
brændende Ønsker, et Ønske, jeg aldrig troede kunde komme til at 
gaa i Opfyldelse, saalænge jeg vandrede her paa Jorden, og nu var 
Ønsket opfyldt, jeg stod virkelig i Skyer, der dækkede mig fra Top til 
Taa, og Alt omkring mig var forsvundet. Halvt henrevet og halvt 
ængstelig kunde jeg ikke lade være at raabe med høi Røst — uden 
at beregne, at Ingen vilde kunne høre mig: „Seer I, seer I, jeg staaer 
i Skyerne! saa kom jeg dog endelig op i dem!“ De Engle, som min 
barnlige Phantasi havde fortalt mig om i Skyerne, saae jeg desværre 
Intet til, men dog syntes mig, at jeg følte deres Nærværelse ; jeg blev
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længe staaende saaledes, og Gud maa vide, hvor længe jeg var ble­
ven staaende, ifald ikke en kold, fugtig Sittren havde gjennemisnet 
mig. „Heroppe ere vist Væsener, der ikke kan lide, at jeg kommer 
dem saa nær“, tænkte jeg og sagde Farvel til den dalende Sky, idet 
jeg viklede mig ud af dens bløde Folder. Vandrende ned ad Bjerget 
lød mit gamle Suk: „Ak! hvem der saaledes kunde vandre i en deilig 
Natur sit hele Liv! Da kunde jeg blive god; da vilde Gud holde af 
mig!“ Da jeg en Stund havde vandret ene om, lyttende til de rislende 
Bække, hvis Vand i disse Bjergegne seer ud som rindende Sølv, blev 
jeg fundet af En af vort Reiseselskab og atter ført tilbage til de Øv­
rige, der drillede mig, fordi jeg havde stjaalet mig bort paa egen 
Haand. „De maa vogte Dem,“ sagde en af de Norske, „i vort Land 
findes mange forborgne Ting, og unge Piger ere ofte lokkede ind i 
Bjerget for aldrig mere at vende tilbage.“ Det gøs i mig ved denne 
spøgende Tale, thi jeg var kun altfor tilbøielig til at lytte til slige Sagn 
og altfor villig til at tro paa dem.

Vore Forestillinger vare stærkt besøgte lige til den sidste. Bifald 
og Fremkaldelser hørte til Dagens Orden. Vi forlode endelig Chri­
stiania efter et Ophold af henved to Maaneder, efterladende os ikke 
faa Venner. Den for sine vittige Indfald bekjendte gamle Professor 
Skielderup hørte mellem mine specielle Venner. Vi kom oftere i hans 
Familiekreds. Han stammede stærkt, men denne Naturfeil gav ofte 
hans pudsige Indfald noget eiendommeligt Pikant. „Naar De har lovet 
at komme til os“, sagde den gamle, snurrige Mand engang til mig, 
„saa har jeg ingen Ro, men gaaer ned ad Veien for at opdage Dem 
itide. — Mad. Wexschall kan jeg ikke saa godt lide.“ Da jeg trængte 
ind paa ham, angaaende Grunden hertil, svarede han med sit sarka­
stiske Smil: „Hun gaaer altid med saadanne stygge Perler om Hal­
sen.“ Det morede Alle at se, hvor ungdommelig han kunde indlade 
sig i den unge Piges Spøg.

Ved vor Afreise fulgte Mange os ombord, og et Par af mine mest 
hengivne Beundrere seilede endog et Stykke med, til stor Ærgrelse 
for Nielsen. Jeg har siden hint Ophold i Christiania bevaret Inter­
esse for Norge og de Norske, og stedse med Glæde modtaget deres 
Besøg, naar de gjæstede Kjøbenhavn, baade dengang og i senere Aar. 
Ofte have de i Hjemmet ladet mig høre min Yndest for Nordmæn- 
dene. „Glæd dig, Hanne!“ udbrød Heiberg i slig Anledning, „her er 
en Nordmand, som vil aflægge dig Visit.“ Nordmændene have i det 
Hele altid behaget mig. Der er noget Saltvandsagtigt ved disse Mænd, 
hvorimod de Danske mere have noget Ferskvandsagtigt ved sig. Spro­
gets Djærvhed og Kraft behager mig ogsaa i deres Mund, derimod har 
det ofte stødt mig at høre de dybe, djærve Toner hos Kvinden.

7*
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EN UBESINDIGHED
Søreisen gik heldig, og glad hilsede jeg atter det kjære Kjøben- 

havn. Jeg drog atter ind i det hyggelige, selskabelige Hus, omgivet 
af de gamle Omgangsvenner. Jeg hilsede Alt, Gader, Torve, Men­
nesker med Glæde, og følte et Overmaal af legemlig Kraft i For­
ening med Ungdom og Lykke i Alt, hvad jeg foretog mig. Dette ud­
artede hos mig hidtil betænksomme Pige til en Letsindighed og 
Tankeløshed, som jeg desværre snart maatte bøde haardt for. I Slut­
ningen af den sidste Theater-Saison var en ung, smuk Candidat ble­
ven antaget ved Theatret. Han gjorde Lykke hos Publikum. Alle ro­
ste ham som Menneske, og virkelig var han en god, dannet og for­
standig ung Mand. Han havde fra det første Øieblik af udmærket 
mig fremfor Alle og kastede desværre sin Godhed paa mig i den 
Grad, at det var tydeligt for Alle, hvad hans Tanker vare, og hvor 
alvorlig en Interesse han havde for mig. Den megen Omtale, jeg i 
Norge havde været udsat for, begyndte nu ogsaa i Hjemmet, idet 
man snart forlovede mig med En, snart med en Anden. Snart hed 
det, at En havde berøvet sig Livet for min Skyld, snart at jeg havde 
bragt den og den til Fortvivlelse. At mangen en forrykt Tilbeder 
gjorde sig til Latter ved sin Opførsel og bar sin tilsyneladende For­
tvivlelse til Skue, var det ikke muligt for mig at hindre, og Bysnak­
ken gjorde en Myg til en Elefant.

Mad. W. og andre af mine Venner yttrede ofte, at det vilde være 
godt, om jeg snart gjorde et Valg, saa fik den Sladder en Ende. „Vælg 
en Skuespiller,“ yttrede hun da ofte, „thi det er det eneste rigtige 
Valg for en Skuespillerinde.“ (Nu veed jeg, at det er det daarligste 
Valg.) „Den Opmærksomhed, som nu hviler paa ethvert af dine 
Skridt, falder bort, naar du har en Mand ved din Side til dit Forsvar.“ 
Jeg var selv træt af alt dette og ønskede at kunne gaae nogenlunde i 
Fred. Jeg modtog derfor hin Skuespillers Kur og tænkte: „Ja, maaske 
hun har Ret.“ Saaledes bidrager ofte smaa, flaue Begivenheder til at 
bestemme os til Skridt, som kan have Indflydelse paa vort hele Liv. 
Samme Skuespiller kom oftere i det Wexschallske Hus. Alle, der be­
mærkede hans Hensigter, slog idelig paa, at han netop var en Mand 
for mig, og at jeg trængte til en Støtte. Mad. W. gjentog ofte sin Me­
ning: at kun ved at gifte sig med En, der udøvede samme Kunst, 
kunde man blive lykkelig; og hun lod ret til at synes om den Mand, 
som Alle saae var paa Vei til at tilbyde mig sin Haand. Jeg hang ved 
denne moderlige Veninde med mit hele Hjerte, og uden i mindste 
Maade at ville vælte Skylden over paa hende for det Skridt, jeg 
gjorde, troer jeg dog, at den Tanke: at behage hende ved dette Valg,
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var min fornemste om end barnagtige Grund — saafremt jeg da virke­
lig havde Grunde for, hvad jeg gjorde.

En Dag, da hin Skuespiller og jeg var ene i Stuen, anholdt han 
om min Haand. Jeg svarede hverken Ja eller Nei. Han tænkte: 
„Hvo som tier, samtykker;“ og tog denne Taushed for et Ja. Og 
da de Andre i samme Øieblik kom til, erklærede han henrykt for 
dem, at vi vare forlovede. I samme Øieblik foer det som et Lyn 
igjennem mig, og en Rædsel betog mig, der tydeligt sagde mig, at 
jeg her havde begaaet en Daarskab. Men at udbryde i dette Øieblik, 
da jeg saae hans Henrykkelse og de Andres Glæde og Tilfredshed: 
„Nei, jeg vil og kan ikke!“ — dertil havde jeg ikke Mod. Og jeg 
v a r b u n d e n. Da jeg om Aftenen var ene i mit Sovekammer, over­
vældedes jeg af en Smerte, blandet med Forundring over min ube­
sindige Handling, der gjorde, at jeg det Meste af Natten ikke fik Søvn 
i mine Øine. „Er det dig,“ udbrød jeg idelig for mig selv — „du, som 
har været saa angest og havt saa mange Skrupler ved Tanken om at 
binde dig til en Mand — er det dig, der her saa letsindig har ind- 
gaaet en Forbindelse af saa stor Vigtighed? Og det for hele Livet!“ 
Jeg vendte og dreiede mig paa mit Leie den hele Nat, og da jeg stod 
op den næste Morgen, spurgte jeg mig selv: „Er dette en Drøm?“ 
Jeg havde vel ikke Noget imod denne Mand — ja, jeg kunde endogsaa 
godt lide ham; men da han nu tillod sig en Nærmelse af fortroligere 
Art, da vidste jeg med Bestemthed, at jeg havde begaaet et Feilgreb. 
Det gjør altid stor Opsigt, naar en Pige efter en Ottedages-Forlovelse 
hæver Forbindelsen; og dog er dette saa naturligt, ja, det eneste Rig­
tige, naar et Misgreb har fundet Sted. Sagen er, at der er et saa uhyre 
Spring fra at omgaaes med en Mand i selskabelige Forhold og til 
denne fortroligere Tilnærmelse, at jeg troer, enhver ung Pige først 
i det Øieblik, da en saadan finder Sted, veed om hun har været i en 
Illusion eller ikke. Har hun nu ikke i dette Øieblik Mod til at ud­
bryde: „Nei, dette kan jeg ikke taale!“ da er det rette Øieblik gaaet 
tabt. Jeg havde ikke Mod dertil.

I denne min Nød var atter min indesluttede Natur min Ulykke; 
thi til Ingen kunde jeg faae min nye selvforvoldte Sorg over mine 
Læber. Har du nogensinde, du, som læser dette, seet en Sommer­
fugl, der flyver om og boltrer sig glad i Solskinnet, pludselig blive 
nappet af en Spurv, der ubarmhjertig river dens ene Vinge af, me­
dens den lille Stakkel uafladelig bevæger den tiloversblevne Vinge 
til Flugt uden at kunne hæve sig en Tomme fra Jorden, da har du et 
Billede af mig, som jeg nu følte mig. Jeg følte mig tung som Bly og 
anstrengede mig forgjæves til Flugt; og om jeg end ikke aldeles for­
faldt til min gamle Tungsindighed, saa var dog mit glade, livsfriske 
Sind borte, uagtet jeg bestræbte mig for, at Ingen skulde mærke det 
— undtagen maaskee den Mand, der havde valgt mig — thi, unægte-
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lig blev han sat paa smal Kost, og han skal idetmindste ikke bebreide 
mig, at jeg hyklede Elskov for ham, da jeg var mere kold og tilbage­
holdende imod ham end nogensinde før. Han var desuagtet god og 
from og var glad, naar han kun fik Lov til at sidde ved min Side 
og betragte mig. Og vore Sammenkomster bestode i Grunden kun 
heri, thi saasnart han traadte ind ad Døren, overfaldt der mig en Flid, 
som om jeg syede for det daglige Brød. Da han nu ikke var synderlig 
conversabel, og jeg Intet havde at sige ham, gik al Samtale strax 
istaa. Denne Taushed sammensnørede mit Bryst og gjorde disse Ti­
mer til de tungeste i Døgnet. Min eneste Trøst var, at der kom saa 
mange Besøg hos Wexschalls, at det, at være ene med ham, derved 
blev forhindret. En Dag om Ugen var jeg hos hans Moder, hvis eneste 
Søn han var. Denne lille, koleriske Kone, der var svensk af Fødsel, 
mishagede mig i høi Grad, og jeg vist ikke mindre hende. Tænkte 
jeg da stundom paa at skulle henleve Livet med disse To, da var jeg 
Fortvivlelsen nær. Det kunde ikke slaa feil, at Alle i det Wexschall- 
ske Hus bemærkede min Forstemthed ved hans Indtrædelse i Stuen, 
og naar han gik bort, forvandlede denne Forstemthed sig til en feber­
agtig Lystighed, som maatte være paafaldende for Alle. Desuagtet 
nærmede ingen kjærlig og fortrolig Sjæl sig til mig for at løse min 
Tunge og faae mig til at lette mit Bryst ved at udtale, hvad Alle godt 
saae, at dette Valg var ulykkeligt for mig, ulykkeligt for ham.

Heiberg og hans Moder vare forundrede og bedrøvede over denne 
Forbindelse. Uagtet de Intet yttrede til mig derom, vidste jeg det 
gjennem Andre. De vare begge vrede paa Mad. Wexschall, da de 
troede, det var efter hendes Tilskyndelse, dette var sket. Til min 
Fødselsdag i November sendte den trofaste Heiberg mig som sæd­
vanligt en Gave, denne Gang et Guldfingerbøl med følgende lille 
Vers:

„I Aar den lille Gud med Vinger 
Har bundet Deres Haand til Haanden af en Ven; 
Men, hvis tilovers er blot Spidsen af en Finger, 
Min Gave sig udbeder den.“

Denne Gave og dette lille Vers bragte mig Taarer i Øinene, og jeg 
tænkte: Ak, hvilken Forskjell Mange Mennesker have vist erfaret 
med mig, at der gives Øieblikke i vort Liv, hvor vi med dyb Skam- 
fuldhed maa erkjende, at vi have været utro mod vort eget høiere 
Jeg, utro mod det Ideal, der hviler paa Bunden af vor Sjæl og som 
nu raaber til os: „Hvor kunde du? hvor kunde du saaledes forglem­
me dig?“ Hvilken ond Magt gjorde, at jeg i dette Øieblik kunde 
glemme, hvilken Mand der for kort Tid siden havde tilbudt mig sin 
Haand, og som alt længe havde givet mig saa store Prøver paa, i 
hvilken Grad han var gaaet og fremdeles gik op i mit hele Væsen,
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og i hvis blotte Nærværelse jeg jo havde følt mig stillet høit over 
det Maal, hvortil mine dristigste Ønsker higede. Var jeg nu bleven 
ligesom den Mand, der havde fundet en kostbar Skat af ædle Perler 
paa sin Vei, og som solgte disse for Kampestene, hvorpaa han 
slæbte sig ihjel ? Ak, skamme maatte jeg mig, og skamme mig gjorde 
jeg, og saa ofte jeg satte min ædle Vens lille Gave paa min Finger, 
følte jeg en stikkende Smerte i mit Bryst, og atter og atter lød der 
en Stemme fra mit Indre: „Hvor kunde du? hvor kunde du?“ — Og 
dog, maaske var det en Nødvendighed for min letsindige og over­
modige Sjæl, at den maatte gjennemgaa den Skjærsild, jeg nu selv 
havde beredt mig, for at jeg med hele min Sjæls Kraft kunde gribe, 
forstaa og vurdere den høiere Tilværelse, som fulgte ovenpaa min 
Fornedrelse i Øieblikket. Vi tugtes ofte af en usigelig Kjærlighed!

BOURNONVILLE
Solodanser Bournonville var efter et fleraarigt Ophold i Paris 

vendt tilbage til sit Fædreland. Han optraadte første Gang som Gjæst 
og blev siden engageret paa fordelagtige Vilkaar med Forpligtelse til 
at sætte Balletter i Scene. Med ham kom der nyt Liv i Balletperso­
nalet. Han besad et eget Talent til at benytte de faa Kræfter, der 
endnu fandtes ved Balletten, og den døde, næsten foragtede Danse­
kunst blev atter indsat i sine Rettigheder. Den første Ballet, han satte 
i Scene, var den yndige franske Composition „Søvngængersken“. Den 
stive, gamle Galeottiske Pantomime blev her afløst af et naturligt og 
sjælfuldt Minespil og Dans, og den gjorde formelig Furore hos vort 
Publikum. Aldrig kan jeg glemme det Indtryk, som denne Forestil­
ling gjorde paa mig. Min gamle Skolekammerat, Andrea, udførte Søvn­
gængersken med en Ynde, Uskyld og Inderlighed, som var aldeles be- 
daarende. Men især henrev mig Bournonville ved sin fuldendte Dans 
og sit forunderligt gribende Minespil. Det Sted i sidste Akt, hvor han 
bedrøvet og nedsunken i Tanker pludselig seer op paa Tilberedelserne 
til sit — nu opgivne — Bryllup og brister i Graad, hører til det Skjøn- 
neste og mest Gribende, jeg har set af Mimik paa vor Scene. Jeg har 
en medfødt Sans for Formskjønhed, og det Plastiske har altid havt en 
stor Tillokkelse for mig. Hjertet hoppede i Livet paa mig ved disse 
Fremstillinger, og jeg sukkede over min Bortgang fra Balletten, da 
det nu var mig forbudt at tage Del i disse Præstationer. At blive 
hjemme en Aften, naar der blev givet en Ballet, var mig næsten en 
Umulighed; og jeg blev ofte drillet derfor af Mad. Wexschall, der 
ikke ret kunde gaa ind paa min Enthousiasme. Bournonville, for 
hvem jeg udtalte min Henrykkelse, sagde, at han med Bedrøvelse 
havde hørt i Paris, at jeg havde forladt Balletten i et Øieblik, hvor
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der netop havde været saa meget for mig at udrette ved den. „Ak!“ 
udbrød jeg, „gid jeg endnu kunde gaa tilbage!“ De fleste Skue­
spillere, men især Nielsen, var ligefrem forbittrede over den Lykke, 
som Bournonville gjorde hos Publikum. Han var uudtømmelig i at 
haane den hele Genre, og mangen en spydig Bemærkning maatte 
jeg taale, fordi jeg af alle Enthousiasterne maaskee var den mest 
enthousiastiske. Balletten er ingenlunde, som endel antage, kun en 
Øienforlystelse, den er tværtimod af stor Nytte ved et Theater, hvor 
alle Genrer repræsenteres. Den udvikler Sansen for den rene Pla­
stik hos alle de Yngre, de høre nu til Skuespillet eller Operaen; 
især i denne sidste kan Sansen for det Plastiske ikke undværes, thi 
det plastiske Talent træder ofte her istedetfor det dramatiske. Hvor 
mange Operasangere eller Sangerinder have ikke i Publikum faaet 
Ord for Skuespillertalent ved Siden af deres Sang, blot fordi de 
formaaede at ledsage Sangen med plastisk skjønne Bevægelser. Men 
disse maa læres, maa indøves i en Kunstskole, og hvor der ingen 
Ballet findes, der findes heller ingen Skole i den Retning, og dog maa 
Øiet have Leilighed til ofte at se Plastik for at kunne tilegne sig den. 
Den theatralske Kunst er sammensat af mange Elementer, og Plastik­
ken hører til en af de vigtigste. En stor Forvirring røber sig ofte i 
de Udtalelser, man hører med Hensyn til Plastikken. Mange troe, 
at den kun bestaaer i at sætte sig i theatralske Stillinger, og hvad 
skal vi med dem i Skuespillet, det er jo alt Affektation og Unatur, 
siger man. Men her feiler man saare. Plastikken kan og skal gjøre sig 
gjældende i Alt, i Gangen, i de tilsyneladende ubetydeligste Bevægel­
ser, i Haandens og Armens Udstrækning, i Kroppens almindelige Bøi- 
ninger, i en Hilsen, i at sætte og reise sig, i et hurtigt Løb over Sce­
nen, i en Indtrædelse og i en Bortgang; Alt dette hviler derpaa, at 
man har Legemet i sin Magt, men dette kan kun opnaaes korrekt igjen- 
nem Danseskolens plastiske Regler. Ved Fremstillingen skal naturlig­
vis ikke Skolen bemærkes, men Kunstneren maa have Reglerne inde, 
ligesom man har lært at stave, forinden man lærte at læse. Nu gives 
der Enkelte, som have en medfødt Evne for det Plastiske, og disse 
kunne da til Nød undvære Skolen, men da disses Tal altid vil være 
saare ringe, er en Balletskole ved et Theater uundværlig.

Til Frederik den Sjettes Gemalinde, Dronning Marias Fødselsdag 
skulde der som sædvanlig gives en Festforestilling. Man anmodede 
Heiberg om at skrive et Stykke til denne Leilighed, og han skrev 
sit Lystspil „Prinsesse Isabella“. Hovedrollen, Prinsessen, var skre­
vet for mig.

Bournonville, hans Dans og Balletter vare altsaa i høi Grad i 
Mode saavel hos Publikum som hos Hoffet. En Festforestilling uden 
ham og hans Dans kunde man næsten ikke tænke sig, og den vilde 
især have mishaget Hoffet. Nu var Bournonville i den senere Tid
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jævnligt optraadt ved Aftenunderholdninger og Sommer-Skuespil som 
Sanger og Skuespiller og havde vundet Bifald heri. Da faldt det Hei- 
berg ind, at man maaskee kunde motivere Dansen i Stykket, der ellers 
ofte kommer til at staa saa isoleret, ved at indrette en af Rollerne saa- 
ledes, at hans Dans kom naturligt og uden at faae Skin af Noget, som 
var indlagt. Han gjorde Bournonville bekjendt med sin Plan, og denne 
var villig til at udføre Rollen med dens Text, Sang og Dans. Skuespil­
personalet med Nielsen i Spidsen kom nu i det heftigste Oprør. Man 
sagde atter her, at Balletterne vare en Fordærv for Smagen, at 
Theatret gik tilgrunde ved dem, at det var en uværdig Kunst osv. Da 
det nu rygtedes blandt Skuespillerne, at Heiberg agtede at sætte 
Balletmesteren t a 1 e n d e ind i et Skuespil, blev der kaldt til Vaaben, 
Allarmtrommen gik, og en formelig Revolution brød ud i lys Lue. 
Nielsen, der siden den norske Reise var kommen mere og mere i 
Mad. Wexschalls Gunst (en Gunst jeg ofte saae paa med Ængstelse 
og Bedrøvelse, da den forekom mig at antage en foruroligende Ka- 
rakteer), kom nu hyppigere i hendes Hus end nogensinde før. I den 
sidste Tid mærkede jeg vel, at noget Usædvanligt var i Gjære, thi 
flere Gange om Dagen kom han og gik og gik og kom atter, og hver 
Gang blev Mad. W. kaldt ind i et Sidekabinet; man læste Noget 
høit, der blev talt frem og tilbage, og jeg mærkede tydeligt, at Ge­
mytterne vare forbittrede og ophidsede. Endelig fik jeg som Alle at 
vide, hvad det gjaldt om; Sagen var hverken mere eller mindre end 
et Klageskrift til Frederik den Sjette over, at Heiberg vovede at sætte 
en Danser ind i et Skuespil, hvorved den høie og ædle Skuespilkunst 
blev krænket og vanhelliget. Det var en Fornærmelse mod hele Stan­
den, mente man, som denne ikke vilde og kunde taale; man bad der­
for om Retfærdighed hos Kongen. Og nu fulgte en Mængde Under­
skrifter, mellem hvilke ogsaa Mad. Wexschall fandtes. Frederik den 
Sjette, der underhaanden var bleven forberedt paa, at et saadant 
Klageskrift vilde indkomme, kaldte Heiberg til sig. Kongen spurgte 
ham, hvad han mente herved var at gjøre. Heiberg svarede, at Kon­
gen selv vidste, hvor kort Tid der var ham givet til dette Arbeide, at 
Stykket nu var færdigt, og at det var ham en Umulighed at gjøre 
nogen Forandring heri, da Rollen, som Bournonville skulde udføre, 
var indvævet i hele Intrigen, og at det aldrig var faldet ham ind, at 
der, naar han havde Bournonvilles og Directionens Samtykke, kunde 
reise sig mindste Anstød paa dette Punkt; det Hele forekom ham 
saa latterligt, at han ikke kunde tro, denne overilede Plan vilde 
komme til Udførelse. „Ja ja, nu faae vi se,“ svarede Kongen, „men 
De veed, det er et vanskeligt Folkefærd.“ Heiberg gik, og faa Dage 
efter hørte han, at Klageskriftet virkelig var indleveret. Heiberg for­
talte mig nogen Tid efter, at Noget af det Første, Kongen havde spurgt 
om, var: „Veed De, om Jfr. Påtges har været med at underskrive?“
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Heiberg svarede, at han ikke vidste det, men at han ikke troede det. 
„Det glæder mig,“ sagde Kongen.

Der blev nu snakket frem og tilbage, medens Skuespilpersonalet 
i Lidenskab bølgede uroligt om som et stormfuldt Hav, og man ven­
tede paa Kongens Beslutning, som om det gjaldt Liv eller Død. 
Frederik den Sjette, som holdt meget af i Alt at gaa en Middelvei, 
besluttede endelig, at alle Replikkerne skulde udelades af Bour- 
nonvilles Rolle, hvorimod han skulde have Lov til at synge og 
naturligvis danse. Enhver kan begribe, hvilken Virkning det maatte 
gjøre i et fint sammensat Intrige-Stykke at slette en vigtig Persons 
Replikker ud helt igjennem et Stykke, og hvor akavet nu den ved Re­
plikkerne motiverede Sang og Dans maatte komme. Til alle disse De­
monstrationer havde Skuespillerne nu benyttet den knappe Tid, iste- 
detfor at indstudere deres store og vanskelige Roller. Nielsen, der 
altid havde været berømt for ikke at kunne sine Roller, og i hvis 
Haand Hovedrollen, Fernando, var betroet, kunde bogstavelig kun 
en Del af første Akt, og Stykket havde tre. Ved alle disse In­
triger og Spektakler kom Stykket frem paa den uheldigste og sørge­
ligste Maade og meget uværdig for den Kunst, som alle Vedkommende 
havde en saa stor Begeistring for, at de ikke vilde tillade et udmærket 
Talent at optræde i deres Midte, blot fordi hans Kunst hørte til en 
anden Art end deres. Endel Aar efter dette Udbrud af Foragt for 
Balletten og Balletmesteren optraadte Mad. Wexschall som Nielsens 
Kone i en Hovedrolle i en af Bournonvilles Balletter. Ja, man har 
ofte Leilighed i Theaterverdenen til at udbryde med Holbergs Vægel­
sindede: „Ja, det var den Gang.“ „Prinsesse Isabella“ er forøvrigt et 
af de Arbeider, Heiberg selv altid har sat stor Pris paa. Det gjorde 
naturligvis ingen Lykke i den forvanskede Skabelon, hvori det hin 
Aften præsenterede sig.

Heiberg var tilfreds med min Udførelse af Prinsesse Isabellas Rolle 
— om af personlig Godhed eller med Rette skal jeg lade være usagt. 
I Stykket giver Prinsessen i en af Akterne en Hofkur i hele Hoffets 
Nærværelse, og Heiberg fortalte mig, at en af Directeurerne, Man- 
they, der i den. Tid beklædte et høit Hofembede, havde sagt til ham: 
„Hvor kan dog Jfr. Påtges have seet en saadan Kur, siden hun for- 
maaer at vise sig derved som en virkelig kongelig Person?“

Heiberg havde lige siden sin Ankomst fra Kiel til Kjøbenhavn be­
tragtet sig som en af Mad. Wexschalls mest hengivne Venner og kom 
bestandigt i hendes Hus, ligesom hun ofte besøgte ham og hans Mo­
der. Det smertede ham derfor, at hun vilde lade sig bruge som Red­
skab i Nielsens Haand til at fortrædige en hende hengiven Omgangs­
ven ved at give sit Navn til et Klageskrift over ham til Kongen, uden 
med et Ord at have talt til ham angaaende denne Sag, hvilket han 
syntes, at deres venskabelige Forhold havde gjort til en Pligt for hen-
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de. Fra dette Theater-Oprør imod ham forandredes det Venskabsfor­
hold, han indtil da havde staaet i til hende, saa at han ikke oftere 
kom i hendes Hus. Det smertede ham; thi han havde virkelig næret 
en sand Hengivenhed og Beundring for hende; dog omtalte han hende 
aldrig for mig paa nogen fornærmende Maade, hvilket jeg heller ikke 
godt vilde have taalt, thi jeg havde en uforandret Godhed for hende 
og var for ung og uerfaren til at kunne dømme de Ældre i denne 
Sag. Kun een Gang yttrede han: „Det er mærkeligt, at Mad. Wex- 
schall nu lader sig anføre af Nielsen, hvem hun ofte tidligere har 
yttret sig saa ufordelagtigt om og havt et saa klart Syn paa; og hvad 
ham angaaer, da fik han jo Krampe ved en af Prøverne paa „Kong Sa- 
lomon og Jørgen Hattemager“, fordi hun og ikke Mad. Andersen skulde 
udføre Louises Rolle, uagtet jeg gjorde ham begribeligt, at Sangen i 
Rollen jo gjorde det til en Umulighed. Latterligt er det at tænke paa, 
at Nielsen i hin Tid var en saa decideret Modstander af Mad. W., at 
man paa Theatret kjender de mest komiske Historier om hans Had til 
hende. Denne Mand kjendte egentlig kun to Følelser: Had og Kjær- 
lighed — Alt, hvad der laa herimellem, lod til at være ham fremmed.

MIT TREDIE HJEM

I det Wexschallske Hus var Himlen ikke saa lys og klar som tid­
ligere. Nielsen kom hyppigere og hyppigere, han saae bestandig skjævt 
til mig, og jeg gjengjældte det med Ligegyldighed. Trykket af min 
Forlovelse hvilede tungt paa mig og havde berøvet mig min tidligere 
Munterhed. Ogsaa Mad. Wexschall forekom mig forandret — ikke 
mod mig, vi havde det altid kjærligt og godt sammen —, men det 
forekom mig ellers mod alle Andre paa Nielsen nær. Vore mange 
Omgangsvenner bleve hende med eet ligegyldige, og naar jeg om Af­
tenen glædede mig til deres Komme, sagde hun tidt: „Jeg vilde ønske, 
at her slet Ingen kom.“ Hun sad nu om Aftenen, naar hun ikke spil­
lede paa Theatret, og lagde Patience, en Beskjæftigelse, hun kunde 
sidde ved flere Timer ad Gangen, hvilket kjedede mig umaadeligt, 
da hun ikke kunde tale under denne Leg. Kom der Nogen, blev hun 
ganske fortrædelig over at blive afbrudt i dette sit Spil og greb til 
den Udvei at spørge den Ankomne, om han kunde spille Patience? 
Lød Svaret benægtende, tilbød hun sin Undervisning heri, og Spillet 
fortsattes da til min Fortvivlelse. Vennerne havde en Følelse af, at 
de ikke mere vare saa velkomne og kom derfor sjeldnere og sjeldnere. 
Endel af dem stødtes over Nielsens hyppige Nærværelse og det Byrde­
fulde, der altid ligger i slige forfængelige Menneskers Conversation; 
og han viste ogsaa altid sin Fortrydelse over Enhvers Komme. Nogle
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kjedede det ogsaa at se min tause Forlovede sidde der; og saaledes 
blev der efterhaanden mere og mere tomt i den før saa livlige Kreds.

Henimod Foraaret underrettede Mad. W. mig i al Kjærlighed om, 
at jeg maatte se mig om efter et andet Opholdssted, da hun agtede 
at flytte og neppe vilde faae Plads til mig. Forbauset og usigelig be­
drøvet modtog jeg denne Efterretning. Jeg følte mig nu dobbelt ulyk­
kelig ved min Forlovelse; thi kun Opholdet i dette Hus, hvor saa 
mange Andre kunde adsprede mig, gjorde, at jeg nogenlunde kunde 
bære de trykkende Timer, som hans Nærværelse — det være nu 
hans eller min Feil — var for mig. Hvor skulde jeg nu hen? Atter 
tage hjem til mine Forældre, med hvem jeg naturligvis hele Tiden 
under mit Ophold her havde været i god Forstaaelse, syntes mig dog 
en Umulighed. Tage til min Forlovedes Moder vilde jeg ikke for Alt i 
Verden. En Aften, da han og jeg var i Besøg hos Fru Gyllembourg og 
hendes Søn — hvis rørende Godhed for mig var uforandret, i hvad 
saa Skjæbnen og Tiden bragte — meddelte jeg dem min Forlegenhed 
i denne Sag. Da tilbød den gode Heiberg mig, at han vilde spørge 
Commandeur Wulff’s, om de ikke vilde aabne deres Hus for mig. 
Wulff, der virkelig havde en stor Godhed for mig, svarede: At hvad 
ham angik, da vidste Heiberg vel, hvor stor en Glæde det vilde være 
ham at modtage mig; men der var Forhold, som gjorde det umuligt. 
„Det gaaer ikke an,“ vedblev han, „at have hende her i Huset, hvor 
de mange Cadetter ere. Det er galt nok, naar de veed, hun er her i 
Besøg, saa staa de paa Trapperne for at passe paa, naar hun atter 
gaaer bort — hvad vilde det da ikke blive til, naar hun boede her i 
Huset! Det gaaer aldeles ikke an.“ Heiberg maatte give ham Ret 
heri, fortalte mig Samtalens Udfald, og jeg var lige nær. Da kom 
jeg en Dag ud til Fru Gyllembourg, og hun tilbød mig nu, at ifald 
jeg intet Bedre kunde finde, og hvis jeg vilde tage tiltakke med hendes 
Hus, da stod det mig aabent. „Da min Søn ikke boer hos mig,“ ved­
blev hun, „saa kan det vel ikke give Anledning til nogen Art Sladder, 
at vi To bo sammen.“ Det blev da bestemt, at jeg indtil videre skulde 
bo hos hende, hvilket lod til ikke at være min Forlovede imod.

Dagen til min Afsked fra det Wexschallske Hus kom. Jeg var 
draget ind i dette Hus med løse Vinger; nu drog jeg ud deraf som en 
stakkels fangen Fugl. Med et tungt Hjerte og mange Taarer, Kys og 
Omfavnelser skiltes jeg fra Mad. Wexschall og hendes Veninde, Jfr. 
Liunge. Denne Sidste havde under mit hele Ophold i dette Hus vist 
mig saa stor Godhed, at jeg bestandig indtil denne Dag er hende tak­
nemmelig derfor. Jeg skiltes saaledes fra Alle i Venskab — et Ven­
skab, som holdt ud i 23 Aar.

Da jeg om Eftermiddagen den 28. April 1830 indfandt mig for­
grædt og modløs hos Fru Gyllembourg, modtog hun mig med saa 
stor Kjærlighed og med saa gode og venlige Ord, at jeg atter fattede
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lidt Haab for Fremtiden. Jeg mærkede vel, det gjorde hende ondt, at 
jeg saae saa forgrædt og bedrøvet ud. „Ja,“ sagde hun, „min stakkels 
Hanne! Det er et daarligt Bytte, du gjør: at skulle leve hos mig her, 
istedetfor i Wexschalls muntre Hjem.“ — „Ak!“ svarede jeg, „bliv 
ikke vred over, at jeg ikke kan tilbageholde mine Taarer; men det 
er jo saa naturligt; jeg har havt saa mange glade Timer i dette Hus 
— egentlig de første, hvori jeg med et let og befriet Sind var mod­
tagelig for Glæden. Vær derfor ikke forundret over, at jeg ved Af­
skeden har grædt smertelige Taarer.“ — „Nei, min Hanne,“ svarede 
hun paa sin venlige og hjertelige Maade, „det finder jeg saare natur­
ligt. Kom nu og lad mig føre dig ind i dit Kammer. Gid du maa være 
tilfreds med mit lille Arrangement!“ Og nu førte hun mig ind i mit 
Kammer, hvor hun havde indrettet Alt saa bekvemt og zirligt, at det 
var en af hendes egne Skildringer i Novellerne værdigt. Friske Blom­
ster stod i en Skaal paa Bordet; en lille Kasse med Kaffe, The og 
Sukker havde hun anskaffet, for, som hun sagde, hvis jeg om Mor­
genen ikke vilde vente paa hende, jeg da kunde nyde min første Drik 
hos mig selv; og mange saadanne smaa Bekvemmeligheder og Op­
mærksomheder, som forskjønne vor Tilværelse i det daglige Liv, hav­
de hun med Omhu og Takt indrettet til min Behagelighed. Jeg blev 
naturligvis rørt og taknemmelig over al den Godhed imod mig. Om 
Aftenen kom min trofast hengivne Ven, Heiberg, og ønskede mig 
velkommen i hans Moders Hus; han tog strax efter atter bort. Uagtet 
alt dette lagde jeg mig usigelig beklemt om Hjertet til Ro og sov græ­
dende ind i min nye Bolig. Men et Forsyn veed bedre end vi selv, 
hvad der tjener til vor Lykke. Og nu føler jeg med dyb Taknemme­
lighed, at en kjærlig Styrer afbrød mit Ophold i det Wexschallske Hus 
i rette Tid, og hvad jeg dengang fældede saa mange Taarer over, var 
til min Fremtids Lykke.

Et Par Dage efter, at jeg havde forladt Wexschalls, modtog jeg et 
Brev fra Jfr. Liunge, hvori hun kjærligt udtalte det Savn, hun og de 
Alle følte efter min Bortgang; hvor tomt og øde vort fælles Sove­
kammer nu forekom hende, hvorledes hun nu slet ikke kunde sove 
om Natten og andet Mere. „Mad. Wexschall“, skrev hun fremdeles, 
„sender dig de venligste Hilsener og beder dig endelig snart at besøge 
os. Ogsaa Husets øvrige Venner sende tusinde Hilsener. Gaaer du i 
Theatret i Aften, saa kom først op til os — hvis ikke, vente vi dig en 
af de første Dage, thi vi længes mægtigt.“ Med Vemod læste jeg dette 
venlige Brev, og faa Dage efter besøgte jeg dem og blev af Alle mod­
taget paa det Hjerteligste. Jeg har nydt for mange Glæder i dette 
Hus, til at det eller dets Beboere nogensinde kan blive mig ligegyldige.

Dog, tænker jeg i dette Øieblik, da jeg nedskriver mine Erindrin­
ger fra hin Periode, paa det Offer, Heiberg og hans Moder dengang 
bragte mig, bevæges jeg dybt. De modtog den Pige, til hvem de Begge
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havde knyttet saa mange Forhaabninger i Fremtiden, de modtog hen­
de, uagtet hun nu var bunden til en Fremmed, hvem de jo ogsaa 
maatte. aabne deres Hus. Heiberg saae denne Anden gaa ene ind til 
den, hans eget Hjerte fra det Øjeblik af, han saae hende, hang ved 
med saa stor Trofasthed og Udholdenhed — i Sandhed — dette var 
næsten for meget! Og tænker jeg nu derpaa, da gribes jeg af en Hen­
givenhed og Inderlighed i min Følelse for ham, der aldrig i mit Liv 
vil kunne svækkes. Paa hint Tidspunkt stod alt dette ikke saa klart for 
mig, heller ikke var det mig ret bevidst, at hans Hjerte i den Grad 
var knyttet til mig taabelige Pige — jeg kunde altsaa dengang ikke 
fuldtud vurdere Offeret.

Jeg var nu kommet i et Hus, saa forskjelligt fra Wexschalls, som 
det vel var muligt. Faa men udsøgte Venner samledes her nu og da, 
iblandt disse nogle af dem jeg satte mest Pris paa fra det Wexschall- 
ske Hus, saasom Dr. Møhl, Professor v. Schmidten og Flere. Men 
en saa livlig Selskabelighed fra Morgen til Aften som hist kjendte 
man Intet til i dette rolige og zirlige Hjem. Dagene gik ensformigt 
hen i stille Ro og Hyggelighed, og dette Gode maatte jeg nu først 
lidt efter lidt dannes til at nyde og vænnes til at sætte Pris paa. Lige- 
saa rundhaandet man hist havde været med at aabne Døren for Alle, 
der attraaede at komme indenfor, ligesaa kritisk var man her; det var 
ingenlunde let at faae Adgang til denne lille, men udsøgte Kreds, hvor 
den fineste Tone herskede, og hvor Alle følte, at de, idet de traadte 
ind til Fru Gyllembourg og hendes Søn, maatte tage Søndagsklæder 
paa og give det Bedste af hvad Aand og Dannelse havde erhvervet. 
Det Meste af Dagen var jeg henvist til mit eget lille Værelse og til 
mine egne Tanker, der ingenlunde vare lyse. Min ulykkelige Forbin­
delse trykkede mig mere end nogensinde, og i denne min Ensomhed 
havde jeg ret Leilighed til at ruge derover og overlade mig til min 
Anger over det overilede og ubesindige Skridt. Fru Gyllembourg 
boede dengang paa Christianshavn, i Overgaden over Vandet, i den 
store Gaard med Altan paa, som ligger for Enden af den lange Gade, 
der fører ned til Langebro. I mit lille Hjørneværelse vendte det ene 
Vindue ud til Christianshavns Vold, det andet ud til Gaden; herfra 
kunde man se lige ned til Langebro. Stuen var saa lille, at Heiberg 
paa Grund deraf, og de to skraas for hinanden liggende Vinduer, 
havde givet den Navn af „Lygten“. Naar jeg nu sad her ene, og den 
Tid nærmede sig, da min Forlovede pleiede at aflægge sit Besøg, be­
toges jeg af en saadan Uro og Ængstelse, alt som Tiden rykkede 
nærmere, at det ikke var mig muligt at foretage mig Nogetsomhelst ; 
jeg stod kun og stirrede feberagtig ned mod Langebro, hvorfra jeg 
vidste, han vilde komme. Enhver, som havde seet den unge forlovede 
Pige staa her ved Vinduet, uafbrudt stirrende ned ad den lange Gade 
i hele Timer, havde vist faaet ud deraf, at en elskovsfuld Længsel



MIT TREDIE HJEM 111

var Motivet hertil. Hos mig var det Uro og Angest for den Kjedsom- 
hed, der nu ventede mig. Jeg syntes, at naar jeg saae ham komme 
langtfra, da kunde jeg, inden han naaede Huset, bedre forberede mig 
til at modtage ham nogenlunde som jeg burde. Mit skarpe Syn kunde 
alt opdage ham ved Langebro. Ved Synet af ham trak jeg Veiret dybt 
den ene Gang efter den anden, og disse Minutter, hvor hvert Skridt 
bragte ham nærmere, vare de mest kvalfulde. I disse besluttede jeg 
at modtage ham venligt og ikke altfor dybt at lade ham føle min 
Kulde, der voldte det gode Menneske saa megen Sorg. Neppe var han 
imidlertid traadt ind ad Døren, før alle mine gode Forsætter vare 
kuldkastede, og jeg begriber ikke, hvor det stakkels Menneske holdt 
dette Forhold ud, der, som mig syntes, maatte være ham til største Pine.

Hver Middag kom Heiberg og spiste hos sin Moder. Hvilken Virk­
ning hans livlige og aandrige Samtale da gjorde paa min fra om For­
middagen forpinte Sjæl, kan Enhver let forestille sig. Undertiden bad 
Fru Gyllembourg min Forlovede at blive og spise med os, og da var 
det mig næsten umuligt at skjule min Misfornøjelse herover. Da 
slæbte Samtalen sig atter tungt og trykkende hen. Min ulykkelige 
Taushed om Alt, hvad der angik mine inderste Smerter og Sorger, 
gjorde, at der ikke var et Væsen paa den hele Jord, for hvem min 
Tunge kunde udtale dem. Ordene døde paa mine Læber, hver Gang 
jeg vilde udføre den Beslutning at bede Andre om Raad og Hjælp. 
Og jeg er vis paa, at jeg havde'aldrig selv overvundet dette, men var 
blevet ved at lide Aar efter Aar af dette Forhold og var tilsidst med 
Fortvivlelse i Hjertet gaaet ind paa en Forening, som vilde have gjort 
baade ham og mig høist ulykkelige. Men Hjælpen kom. En Formid­
dag, da han sildigere end ellers havde forladt mig, fordi jeg denne 
Dag ikke havde formaaet at skjule, hvor ulykkelig jeg følte mig, og 
han derfor var trængt ind paa mig med Spørgsmaal paa Spørgsmaal, 
uden at have faaet andet Svar end mine ustandselige Taarer, gik han 
omsider ligesaa bedrøvet som jeg, idet jeg maatte forpligte mig til 
med det Første aabent og sanddru at sige ham Alt, hvad der laa mig 
paa Hjerte. — Hvor mærkeligt, at han ikke kunde vide det uden at 
behøve mine Ord! — Jeg var i en Tilstand, saa jeg ikke kunde gaa 
til Middagsbordet, og undskyldte mig derfor med Upasselighed. Jeg 
blev paa mit Værelse hele Dagen og Aftenen — et Bytte for Sorg, 
Taarer, Bebreidelser mod mig selv og alle dem, der i Tide burde 
have ledet mig fra istedetfor at tilskynde mig til at indgaa en Forbin­
delse, som Alle jo maatte vidst aldrig kunde føre til noget Godt. Hele 
Natten tilbragte jeg saaledes uden at have Kraft til at fatte en Be­
slutning. Næste Morgen sagde Fru Gyllembourg til mig: „Hør, min 
kjære Hanne! Jeg har hørt, hvorledes du inat har ligget og sukket. Du 
føler dig ulykkelig i denne Forlovelse? Er det saa, da bryd den og 
gjør ikke dig og ham ulykkelige.“ Jeg taug. „Er det ikke saa?“ ved-
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blev hun. Intet Ord var det mig muligt at presse frem. Nu forestillede 
hun mig kjærligt og mildt min Uret i at fortsætte et Forhold, der 
vilde føre til hans og min Elendighed. „Det er slemt,“ vedblev hun, 
„at dette er skeet; men tro mig, jeg veed af Erfaring, at et Samliv 
uden gjensidig Sympathi kan føre til uberegnelige Ulykker for os 
stakkels Kvinder. Dette har jeg anseet for min Pligt at sige dig: du 
har Forstand nok til selv at tage en Beslutning, og maa alvorligt raad- 
føre dig med dit eget Indre.“ Efter denne Samtale, hvori jeg imidlertid 
intet Ord havde sagt, var min Beslutning taget, uden at jeg dog med­
delte hende, hvilken Virkning hendes Ord havde havt paa mig. Van­
skeligheden bestod nu i aabent at udtale denne Beslutning for ham, 
men jeg gøs tilbage ved Tanken om hans Fortvivlelse. Forsættets 
Udførelse blev derfor opsat fra Dag til Dag. En lille Begivenhed, som 
faldt i denne Tid, bidrog yderligere til at forhale en endelig Afgørelse. 
Den udmærkede Skuespillerinde Mad. Liebe blev nemlig paa Grund 
af Sygdom nødt til at forlade Theatret, uagtet hun var i Besiddelse af 
sit hele Lune, sin Lyst og Begeistring for sin Kunst. Hun ønskede en 
Afskedsforestilling i Helsingør til egen Indtægt og vilde til denne give 
„Aprilsnarrene“. „Men hvad er „Aprilsnarrene“,“ sagde hun til mig, 
„naar jeg ikke kan spille med min egen lille Trine?“ Hun bad mig 
derfor følge med til Helsingør for at deltage i denne Forestilling. Jeg 
kunde ikke afslaa den ældre Kunstnerinde hendes Bøn, uagtet jeg alt 
i flere Aar ikke mere havde spillet Trine, da jeg nu var altfor stor til 
at spille en halvvoxen Pige. Jeg reiste altsaa i Selskab med hende, 
min Forlovede og de øvrige Medspillende til Helsingør paa den be­
stemte Dag — en Tur, der i høi Grad mishagede Heiberg, som fandt 
det upassende for mig at reise ned til den lille By for der at spille 
Komedie. Han var formelig vred herover og ikke til at stille tilfreds, 
sagde, at jeg ikke forstod min egen Stilling, at jeg ikke vidste, i hvor 
høi Grad mine Venner vilde finde en slig Reise under min Værdig­
hed, at hvad de andre Skuespillere kunde gjøre, gjaldt ikke for mig, 
og meget saadant, der paa eengang indeholdt Dadel og viste, hvor 
høit han selv satte mig. For at forsone ham lod jeg den Dag, jeg var 
borte, bringe Østers og Porter tilligemed et uhyre stort Porterglas ud 
til hans og hans Moders Middagsbord. Spøgen var god, han blev rørt 
over den og meget taknemmelig over min Opmærksomhed. Det store 
Glas har han i mange Aar efter holdt høit i Ære.

Det glædede mig ret endnu engang at udføre Trines Rolle og at 
spille med Mad. Liebe, der var en uovertræffelig Fru Bittermandel. 
Alle vare i den gladeste Stemning, og mit bevægelige Sind lod mig 
glemme alle Tryk, saa at jeg med ungdommelig Lystighed deltog i 
de Andres Munterhed.

To Aar efter denne Tur drømte Mad. Liebe en Nat, at hun atter 
spillede med mig i „Aprilsnarrene“, og denne Drøm var Anledning



MIT TREDIE HJEM 113

til, at hun paa min Fødselsdag den 22de November sendte mig føl­
gende Digt, hvis Tanker hun havde faaet en Anden til at sætte i Form. 
Hermed fulgte et Broderi fra den gamle Fru Bittermandel. Digtet lød 
saaledes:

„Med stille Fryd jeg kalder tidt tilbage 
I min Erindring den blandt glade Dage, 
Som sidst i Helsingør med Dig jeg nød^ 
Dit Lune selv bag Dækket vakte Latter, 
Og ved dit Vid, Thalias sjeldne Datter! 
Jeg glemte, at et tungt Farvel jeg bød. 
Du henrev Alle som den skjelmske Trine, 
Kun Glædens Ven Du narred ei April; 
Du bragte Liv i Alvors kolde Mine, 
Og tvang Fru Bittermandel selv til Smil. 
Jeg drømmer selv om disse Øieblikke, 
Som jeg med Fryd saa ofte tænker paa; 
Og derfor undrer det mig heller ikke, 
At jeg forgangen Nat har drømt som saa: 
Vi til berørte Stykke skulde klæde 
Os i det samme Kammer begge To, 
Og fra et rygløst, skindbedækket Sæde 
Jeg reiser mig, iført et nyt Par Sko.
Ak Gud! — En Gysen foer mig gjennem Sjælen, 
For kort det Halve var af min Person;
Om jeg det Manglende gav til paa Hælen, 
Saa viser dog sligt Tillæg Subtraktion.
„Hvad!“ raabte jeg til Dig, „mig Herren skabte — 
Om ikke skjøn, saa dog egal — men nu —“ 
Og af Forundring Mælet rent jeg tabte, 
Thi ei som Barn, men skjøn og rank stod Du — 
Jeg saae, at hvad jeg tabte halvt ved Tiden, 
Det havde Du ved Tiden vundet helt;
At Du var bleven stor, mens jeg blev liden, 
Og at fra nu vor Fremtids Vei var delt. 
Du iled’ frem, jeg vanked taus tilbage; 
Dig mødte Glæden, Smerten fulgte mig; 
Du skued ’ i det Fjerne glade Dage, 
Jeg for at mindes svundne skued’ Dig! 
Jeg vaagned i min Smerte — og jeg fandt — 
Hvad jeg alt længe havde vidst var sandt! 
Du aldrig vil af min Erindring svinde, 
Thi for din Kunst og Aand jeg elsker Dig;

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I.



114 MIT TREDIE HJEM

Og egennyttig sender jeg et Minde, 
At derved Du kan stundom mindes mig.

D. 22. Novbr. 1832.
Ane Dorothea Liebe.

Jeg sendte hende kort efter en lille Gave til Tak, og som Svar paa 
hendes Digt sendte Heiberg hende følgende Digt i mit Navn:

Til Madame Liebe.

„Livet er en Drøm, saa har man sagt; 
Ogsaa jeg maa denne Lære hylde, 
Da jeg seer, at jeg en Drøm maa skylde, 
Hvad din Haand saa venligt har mig bragt. 
Uforglemmelige, kjære Minde, 
Dobbelt skjøn i Digtekunstens Glans! 
Danmarks Scenes hædrede Præstinde 
Hædrer yngre Søster, som Veninde 
Med et Laurbær af sin egen Krans.

Ogsaa jeg, endskjøndt i Livets Vaar, 
Drømmer tidt om de forsvundne Dage; 
Ogsaa jeg seer mangen Gang tilbage 
For at fatte, hvorhen Veien gaaer.
Fremtid ruger taaget for mit Øie;
Hvad den bringer, er i Skjæbnens Haand;
Men som Fepalads paa lyse Høie, 
Smilende med solbestraalte Fløie, 
Viser sig det Svundne for min Aand.

Dig jeg møder, hvorhen Tanken seer; 
Evig ung Du mig imøde træder, 
Skjænker mig i Drømme tabte Glæder, 
Som jeg vaagen aldrig finder meer. 
Drømmende jeg seer den tætte Klynge, 
Truffen af dit Lunes gyldne Pil, 
Stormende, lig Havets Bølger gynge, 
Og Erkjendtlighedens Kranse slynge 
Om din Isse med begeistret Smil.

Mon jeg selv, tiltrods for Tidens Magt, 
Som vil grum vor Undergang forvolde, 
Skal, som Du, uvisnelig beholde 
Lunets evig unge, gyldne Pragt? —
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Drømmen er forbi, mit Syn forsvinder, 
Fremtid ligger skjult for hver en Sans; 
Men Din Gave — hvad end Tiden spinder — 
Vorder Baandet, som for stedse binder 
Min Erindring, min Forhaabnings Krans.

D. 25. Novbr. 1832.

Dette Digt af Heiberg rørte den ældre Kunstnerinde til Taarer. 
„At faae et Digt fra Heibergs Haand! Ak, min søde, kjære Hanne,“ 
udbrød hun, „det bliver vist en af mine sidste Glæder her i Livet!“ 
Til sin Død bevarede hun Godhed og Interesse for mig og min Virk­
somhed ved Theatret, idet hun altid vedblev at kalde mig „sin lille 
Trine“.

Ak, hvor mange Minder stige ikke op i min Sjæl ved at nedskrive 
disse halvforglemte Digte! Hvad er det dog for en ubeskrivelig ve­
modig Følelse, hvormed man seer tilbage paa en Ungdomsperiode af 
sit Liv. Den er oplevet, tilbagelagt. Veien fra denne Periode til nu 
forekommer En saa uendelig lang, og dog rykker den os i et saadant 
Øieblik saa nær, som om det var foregaaet igaar. Ungdommen og 
den modne Alder nydes saaledes paa eengang.

DEN STUMME I PORTICI
Vi vare nu ved Slutningen af Saisonen 1829—1830. Digteren 

Hertz havde skrevet sit anonyme Lystspil: „Amors Genistreger“, og 
i Lottes overgivne Rolle fik jeg nu Leilighed til at sætte mig fast i 
Publikums Gunst. Det yndige Lystspil med sine lette Rythmer gjorde 
stor Opsigt og vandt udelt Bifald hos Publikum. Man gjettede og 
gjettede, hvem den ubekjendte Digter kunde være, der i den Grad 
havde Sproget i sin Magt — Alt forgjæves; Forfatteren forblev skjult. 
Den overgivne Lotte passede vel kun lidet til min daværende Stem­
ning, men Digteren øvede en saadan Magt over mig, at jeg spillede 
denne Rolle, som om jeg besad hele Ungdommens Mod, al den Ly­
stighed, der for eet Aar siden virkelig fyldte mig.

„Den Stumme i Portici“ skulde imidlertid ende Saisonen, og man 
var blevet enige om, at jeg skulde udføre Fenellas Rolle i denne 
Opera. Man lod mig vide, at jeg om fjorten Dage maatte være færdig 
med Indstuderingen heraf — en Tid, man vel indsaae var meget kort, 
men da det var en mimisk Rolle, kunde jeg faae Hjælp af Balletmester 
Bournonville for at lette mig Arbeidet. Dette Løfte gjorde, at jeg paa­
tog mig i den korte Tid at indstudere samme. Jeg henvendte mig da 
til Bournonville med Bøn om, at han vilde yde mig den af Directionen 
lovede Hjælp; men Bournonville erklærede nu paa det Bestemteste,

8*
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at han aldeles ikke vilde have hermed at gjøre, da han ansaae det 
for en Fornærmelse mod hans Danserinder, at ikke een af dem var 
anmodet om at udføre dette Parti, som overalt i Udlandet udførtes af 
den første Danserinde ved Balletten. Mismodig forlod jeg ham og lod 
Directionen vide, at jeg ikke troede mig istand til at indstudere denne 
vanskelige Rolle, som jo formelig krævede en mimisk Composition, 
især i saa kort Tid, som var mig indrømmet dertil. Jeg fik nu til Svar, 
at jeg maatte paatage mig denne Rolle, saa godt jeg kunde, da Sai- 
sonens heldige Slutning beroede herpaa. Man sendte mig et umaade- 
ligt tykt Partitur, for at jeg kunde gjøre mig bekjendt med Musiken. 
Jeg gøs ved at se denne Masse af mig ubekjendte Noder, som jeg jo 
maatte lære udenad for derefter at afpasse min Mimik. Denne Opera 
var ikke tidligere opført i Kjøbenhavn, og altsaa aldeles fremmed for 
mig. Jeg bad nu, om man vilde sende mig en Repetiteur, der kunde 
spille Musiken for mig, for at jeg hurtigt kunde blive bekjendt med 
den hele Composition, men — saa utroligt alt dette lyder — der 
blev svaret mig, at en saadan Hjælp kunde jeg ikke erholde, men 
maatte selv sørge for, paa hvad Maade jeg kunde, at lære Musiken 
at kjende. Havde nu ikke en Slægtning af Fru Gyllembourg, nu­
værende Høiesteretsadvokat Edvard Buntzen, forbarmet sig over mig 
og daglig spillet Musiken saa længe for mig, til den nogenlunde 
blev mig bekjendt, veed jeg virkelig ikke, hvad jeg skulde grebet 
til. Jeg har altid havt en udmærket Hukommelse, især for Musik, 
og dette kom mig nu her tilgode. Daglig gjentog han Musiken for 
mig paa Claveret, medens jeg betænkte, hvorledes disse Toner vare 
at forstaa, hvad Componisten havde villet udtrykke med dem, hvor­
ledes min Mimik bedst vilde smelte sammen hermed, og hvilke Ge­
stus bedst kunde udtrykke Fenellas Sindsbevægelser. Opfyldt Dag 
og Nat af dette Arbeide, idelig fortvivlende over, at jeg syntes det 
oversteg mine Evner, var jeg saa overanstrengt, at jeg hverken kunde 
spise eller drikke og laa de fleste Nætter vaagen uden at kunne faae 
Søvn i mine Øine. Dagen blev ansat til den første Theaterprøve. Alle 
vare enige om, at dette vilde gaa galt for mig, da Balletmesteren var 
den Eneste, der formaaede at componere en saadan mimisk-plastisk 
Rolle, saa at den paa Scenen kunde gjøre sin Virkning — en Virk­
ning, hvoraf hele Operaens Held var afhængig. Men jeg havde ikke 
forgjæves været ved Dansen fra mit 8de til mit 14de Aar, og dette 
kom mig nu til Nytte. Ved Fenellas lidenskabelige Indtrædelse paa 
Scenen i første Akt er hele Chor-Personalet nærværende. Da jeg nu 
saae, at min første mimiske Fortælling frembragte en Virkning saa 
stor, at Choret og Maskinfolkene fældede Taarer derved, reiste Modet 
sig hos mig, og jeg vidste nu, at mit Arbeide var lykkedes. Jeg har 
altid havt stor Tillid til umiddelbare Indtryk hos Mennesker, der ikke 
befatte sig med Kritik, men lade sig gribe paa en sund og naturlig
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Maade, uden først ængsteligt og vissent at spørge sig selv, om de tør 
eller bør henrives. Da Prøven var forbi, kom adskillige af Skuespil­
lerne og gav mig gode Raad. En vilde have dette, en Anden hint for­
andret, men jeg tænkte: Snak I kun! Choret og Maskinfolkene græd, 
og dertil vil jeg holde mig. Imidlertid var det dog langt fra, at min 
Angest ved Tanken om den første Forestilling rent var borte, og den 
fik ny Næring paa Generalprøven, først derved, at Siboni yttrede til 
mig: „Ja paa Dem beroer det, om Operaen vil gjøre Lykke,“ og 
dernæst ved at en af Directeurerne, Conferentsraad Manthey, kom 
til mig efter Prøven og sagde disse lidet trøsterige Ord: „Det er Ska­
de, at De ikke har kunnet formaa Balletmester Bournonville til at ind­
studere dette Parti med Dem.“ Ved denne Bemærkning af ham fik jeg 
Taarer i Øinene, og Tanken om, at Choret og Maskinfolkene havde 
grædt, var saaledes atter det Anker, jeg støttede mit Haab til. Ud­
faldet viste, at min Tro til disse Kritikere ikke havde bedraget mig. 
Min Udførelse af Rollen gjorde stor Lykke og Opsigt i Publikum, den 
rørte og interesserede, og Bladene og Skuespillerne, ja selv de, der 
havde lastet mig paa Prøverne, vare nu enige i at kalde min Frem­
stilling udmærket. Operaen gik fem Aftener i Saisonens sidste Uge 
for udsolgt Hus, og den vedligeholdt Interessen hos Publikum i mange 
Aar. Inden dens Opførelse havde man skræmmet mig ved at yttre, 
at Alt beroede paa min Udførelse af Fenella; — efter at Operaen 
havde gjort en ualmindelig Lykke, troer jeg, man var villig til — som 
jo ogsaa var det ene Rette — at dele Fortjenesten for den heldige 
Udførelse mellem Flere.

Da jeg nu paa egen Haand havde indstuderet denne vanskelige og 
betydelige Rolle i saa kort Tid og med saa stort Held, fandt Direc- 
tionen, at man maatte paaskønne den Overanstrengelse, jeg havde 
havt, og som virkelig havde taget saaledes paa mig, at jeg, som man 
siger: neppe kunde hænge sammen — med en særlig Belønning. 
Conferentsraad Manthey, der nu var enig i, at min Udførelse var 
lykkedes særdeles godt, ja endogsaa gik ind paa Publikums Mening, 
at netop det, at man ingen Balletmester sporede i min Fremstilling, 
gav den sin egentlige Ynde og Tiltrækning, meddelte mig Directionens 
Godhed ved denne særlige Belønning, som han bad mig komme for 
at afhente hos sig. Heiberg og jeg selv fandt, at dette var en stødende 
Form at yde mig den paa; han bad mig derfor om ikke at indfinde mig 
hos denne Herre for at modtage, hvad han saa nedladende havde at 
byde mig. Fra Dag til Dag opsatte jeg derfor at gaa til ham. Forundret 
over min Udebliven, gjentog han sin Opfordring saa længe, at jeg 
tilsidst i min Forlegenhed ikke vidste, hvilken Grund jeg skulde finde 
paa i den Anledning, og gik omsider til ham. Han overrakte mig nu 
med vigtig og nedladende Mine 30 Rbdir., idet han paany udtømte sig 
i Roes over, hvad jeg ved denne Leilighed havde præsteret. Denne
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Belønning, givet mig paa denne Maade, tilstaaer jeg, saarede mig ikke 
lidt. Ved min Hjemkomst bebreidede Heiberg mig, at jeg havde taget 
imod denne latterlige Gave. Jeg for mit Vedkommende vedblev at 
sætte størst Pris paa den Anerkjendelse, som ydedes mig af Tilskuer­
ne. Og blandt dem, som saaledes følte sig stærkt grebne af „den Stum­
me“, var ogsaa Kongen, Frederik VI. Paa min Fødselsdag i November, 
Saisonen efter, da „den Stumme“ atter gjentagne Gange blev opført, 
sendte han mig et stort, smukt Taffeluhr, hvorpaa var anbragt to Fi­
gurer, en Fisker og en Fiskerpige i italiensk Costume. Uhret er endnu 
i min Besiddelse. Ved min Bortkjørsel fra Theatret den følgende Aften, 
da „den Stumme“ var bleven opført, havde Skuespiller Stage dekore­
ret min Vogn indvendig med de skjønneste Blomster.*

Aaret efter „den Stummes“ Opførelse paa vort Theater, sendte 
Directionen for det Stockholmske Theater en Danserinde til mig 
med Bøn om at indstudere Fenellas Rolle med hende. Balletmester 
Bournonville vedblev imidlertid at være utilfreds med min Opfat­
telse af den og forsikkrede, at han, hvis han engang kunde faa Lei- 
lighed til at indstudere Rollen med en af sine Danserinder, da skulde 
vise, hvad der kunde gjøres ud af den. Da jeg derfor mange Aar efter 
paa min indstændige Bøn om at maatte afgive dette for mig anstren­
gende Parti første Gang skulde se Rollen udført af en Danserinde, 
der havde indstuderet den under Bournonvilles Veiledning, var jeg 
spændt paa, hvad han nu havde bragt ud af den. Men jeg saae til min 
Forundring, at min hele Opfattelse af Rollen var bibeholdt Træk for 
Træk, Stilling for Stilling, og den hele Forskjel bestod i, at hvad jeg 
havde udført paa venstre Side af Theatret, nu blev udført paa høire 
— og desuagtet gik Rollen over Scenen uden mindste Virkning paa 
Publikum. Med et lille Smil forlod jeg Theatret. Sagen var den, at det 
var ikke denne eller hin Stilling, dette eller hint mimiske Udtryk, der 
havde grebet Publikum ved min Udførelse, men at jeg havde for- 
maaet at paatrykke Rollen en Personlighed, der fængslede ved Sim­
pelhed og Sandhed. Dette formaaer kun en Skuespillerinde, aldrig en 
Danserinde af første Rang; thi det Rørende falder netop bort ved det, 
der er hendes Fortrin, nemlig: Virtuositeten. Maaske lader det 
sig gjøre for en mimisk Kunstnerinde, ifald hun ved Udførelsen for­
maaer at skjule Danseskolen. Dog herom kan være forskjellige Me­
ninger. Men lige til den Dag i Dag, da flere Danserinder have forsøgt 
sig i Balletten,*anseer jeg den hele Opfattelse og Composition af Fe­
nellas Rolle for min. De, der endnu leve fra hin Tid og som ved Siden 
af den senere Udførelse have seet min, haaber jeg, ville vidne, at hvad 
jeg her paastaaer er Sandhed.

* Modsætningen mellem disse idylliske Demonstrationer og de revolutionaire Følger af 
samme Stykkes Opførelse i Bruxelles et Fjerdingaar i Forveien (25. August) er ofte blevet 
fremhævet.
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Denne for mig trykkende og triste Saison var nu tilende. Ved 

Begyndelsen af den var min Forlovelse skeet; i Midten min Bort­
flytning fra Wexschalls Hus, og Slutningen var optagen af Arbeide, 
min Angest og Anstrengelse med at indstudere „den Stumme i Por- 
tici“. Sommerferien var nu indtraadt, og jeg derved i tre Maaneder 
udenfor det offentlige Liv. Jeg besluttede nu at tage Mod til mig og 
gjøre Ende paa dette Forhold, og Øieblikket kom, da min Forlovede 
en Dag skrev til mig og opfordrede mig til at være sanddru imod ham 
og sige ham, om jeg følte mig ulykkelig ved vor Forbindelse, og om 
denne var Skyld i det Mismod, den Sorg, der saa ofte lyste ud af 
mine Øine og gjennem mit hele Væsen; isaafald bad han mig om, 
at jeg aabenhjertigt vilde udtale dette for ham. Dagen efter dette 
Brev, da han indfandt sig hos mig, brød jeg min Taushed. Ordet, 
der saa længe havde svigtet mig, lød nu roligt og klart fra mine 
Læber. Med fuldkommen Ærlighed sagde jeg ham nu Alt, hvad der 
saa længe havde trykket mit Sind, og bad ham tilgive mig min Let­
sindighed at binde mig, inden jeg kjendte mine egne Følelser. Stille 
og rolig hørte han paa mig, og idet vi hævede vor Forbindelse, skiltes 
vi som Venner.

Dagen efter skrev jeg til ham, bad ham endnu engang om For­
ladelse og takkede ham for det broderlige Venskab, han i Fremtiden 
havde lovet mig. Han svarede mig samme Dag paa mit Brev, og 
Overskriften paa dette var:

„Min inderlig elskede Søster“.
Han tilgav mig af sit fulde Hjerte — bad om at maatte beholde 

de smaa Gaver, han havde modtaget af min Haand, og at ogsaa jeg 
til Erindring om hans Venskab vilde gjemme, hvad han i Kjærlig- 
hed havde skjænket mig — forsikkrede mig, at han vilde følge alle 
mine Veie og glæde sig over min Fremtids Lykke o. s. v. Brevet var 
underskrevet:

„din trofaste Broder“.

Saa venligt og kjærligt skiltes vi ad. Jeg var nu for anden Gang 
i mit Liv befriet for et Forhold, under hvis Tryk jeg havde gjennem- 
gaaet tunge Lidelser. Jeg var blevet ældre end første Gang, og der­
for efterlod dette Brud et varigt og smerteligt Indtryk paa mig. Ikke 
jublende i Ungdoms-Overmod som første Gang, men stille og bebrei- 
dende mig selv min Overilelse var jeg falden tilbage i mit oprindelige 
Tungsind. Dog følte jeg mig usigelig let om Hjertet; men denne Gang 
var der en Følelse af Anger i min Befrielse.
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Paa samme Tid, som denne for mig vigtige Begivenhed indtraf, 
hørte jeg en Dag til min store Forskrækkelse, at Mad. Wexschall 
skulde skilles fra sin Mand, at hun alt var flyttet bort fra ham og 
taget til nogle Venner, der boede flere Mile fra Byen. Nu begreb 
jeg, hvorfor jeg ikke længere kunde blive i hendes Hus, da Planen 
til dette Skridt formodentligt alt dengang var besluttet. At noget Saa- 
dant forestod, derom havde jeg ikke havt fjerneste Anelse. Jeg hørte 
studsende paa Alt, hvad herom blev berettet. Dunkelt anede jeg nu, 
hvad der stod i Forbindelse dermed, og det smertede mig dybt for 
hendes Skyld; thi, at dette ikke vilde føre til hendes Lykke, det følte 
jeg mig overbevist om. En Lidenskab havde grebet hende for den 
Mand, jeg alt længe havde gjennemskuet, og som jeg fandt ikke var 
hende værdig. Sørgeligt er det i de unge Aar at gjøre et Feilgreb, 
men bittrere i de ældre; og at hun i Tiden vilde komme til at smage 
denne Bitterhed i al sin Kraft, vidste jeg var uundgaaeligt. Da hun 
hele Sommeren blev paa Landet, saae jeg hende ikke. Hun havde 
hidtil været i stor Yndest hos Publikum, ja, man havde seet op til 
hende som til et Ideal. Man havde beundret hendes Holdning ligeover- 
for en Mand, som Alle vare enige om stod under hende. Man hørte 
ofte Folk sige: „Det er Skade, at hun har den Mand! Bare hun ikke 
havde den Mand!“ Da nu Rygtet udbredte sig, at hun vilde skilles fra 
samme Mand, vendte det Hele sig om. Man anklagede hende haardt 
og ubarmhjertigt, og Publikum — og hvad der var værre — ikke faa 
af hendes Venner svigtede hende i et Øieblik, hvor hun netop trængte 
mere end nogensinde til Begge. Og da Nielsen kort efter ogsaa skilte 
sig fra sin Kone, vakte dette en saadan Forargelse, at den Yndest, hun 
hidtil havde staaet i, var som blæst bort; og man viste sig kold og 
skaanselløs imod hende, da hun atter betraadte Scenen. Denne Stem­
ning forøgedes, da hun tre Aar efter giftede sig med Nielsen, og flere 
Aar hengik, inden hun atter indtog sin gamle Plads i Publikums Gunst.

Jeg henlevede denne Sommer stille hos Fru Gyllembourg og glæ­
dede mig fra Morgenstunden af til, at Heiberg skulde komme og spise 
til Middag med os. Det usigeligt Behagelige, Livlige og Interessante 
i Heibergs Omgang, som Enhver, der har kjendt ham nøiere, har følt, 
virkede velgjørende paa mig. At kjede sig i hans Selskab var en Umu­
lighed. Hans ungdommelige, livsglade, ja næsten barnlige Sind i For­
ening med hans Vid, Kløgt og fine, ridderlige Tone havde en Tillok­
kelse for Alle, der stode ham nær. Dag for Dag vandt disse Egen­
skaber en saadan Tiltrækning for mig, at hans Omgang efterhaanden 
forekom mig uundværlig. I det stille Hus fik jeg min første egentlige 
litteraire Dannelse. Heiberg læste ofte høit pm Aftenen af forskjellige 
Digtere, hvis Tilværelse hidtil havde været mig ubekjendt. Og jeg var 
en opmærksom og taknemmelig Tilhører, der havde en brændende 
Tørst efter at kjende Alt, og da jeg til Dato saa godt som Intet kjendte,
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saa var Alt nyt og belærende for mig. Disse tidligste Aftener i Selskab 
med ham, hans Moder og deres Venner, tænker jeg endnu paa med 
inderlig Glæde.

Det meste af Dagen var jeg forøvrigt overladt til mig selv, og 
her lærte jeg, hvor tiltalende Ensomheden kan være. Her fik jeg 
Smag for denne stille Trækken sig tilbage i sig selv, hvor vore Tanker 
fødes, modnes og befæstes. Efter at jeg her fik Begreb om, hvor vel- 
gjørende Ensomheden kan være, blev denne mig en Nødvendighed 
mit øvrige Liv, og jeg er maaskee stundom gaaet for vidt i Nydelsen 
af den. Af og til gjorde dog min ungdommelige Natur sig gjældende, 
og der overfaldt mig da rigtignok en utaalmodig Higen efter en friere 
Tumlen, en raskere Bevægelse, end dette stille Hjem frembød, uden 
at jeg ret vidste, hvori dette skulde bestaa. Men min Omgangskreds, 
der stod saa høit over mig, erstattede mig da hine Savn, og jeg blev 
efterhaanden igjen mere mig selv, som jeg var i min Barndom, hvor 
Trangen til at omgaaes Mennesker, der stode over mig, var saa le­
vende.

Fru Gyllembourg havde en Pleiesøn, dengang omtrent 15 Aar 
gammel, en Søn af hendes Fætter, Grosserer Buntzen, en livlig, 
smuk og opvakt Dreng. Denne Dreng havde kastet sin særdeles 
Godhed paa mig, og yttrede ofte i barnagtig Alvor til Fru Gyllem­
bourg: at naar han ret var flittig og ilede med at blive Student, da 
saae han Intet til Hinder for, at jeg kunde blive hans Kone. Naar 
hun da foreholdt ham ganske godmodigt, at jeg jo var ældre end han, 
og at Sligt var Børnestreger, da udbrød han heftig: „Hvad gjør det? 
Hvormange ere ikke gifte med en Kone, som er ældre end de selv, 
og Hanne er jo kun 3 Aar ældre end jeg.“ Denne barnagtige Følelse 
hos den livlige Dreng udviklede en heftig Skinsyge over den Op­
mærksomhed, som Heiberg lagde for Dagen imod mig. Han forhin­
drede saa meget som det stod i hans Magt, at vi nogensinde vare ene 
i Stuen, af Frygt for at noget hemmeligt Ord skulde blive vexlet imel­
lem os. Naar Fru Gyllembourg ikke var hos os, da satte han sig med 
en barnagtig Trods i en Krog uden at blande sig i Samtalen, men veg 
ikke fra sin Plads. Naar saa Heiberg blev kjed af dette Hængeri og 
spurgte ham: „Har du slet Intet at læse paa til Skolen imorgen?“ 
da styrtede han heftig ud af Døren, og Fru Gyllembourg, hvis Kjæle- 
dægge han var, fandt ham ofte grædende paa hans Kammer over at 
blive behandlet som Skoledreng i min Nærværelse, hvilket jo heller 
ikke var behageligt for en Elsker at finde sig i. Ja, undertiden fandt 
hun ham ligge grædende paa Gulvet i formeligt Raseri og havde da 
stor Møie med atter at stille ham tilfreds. Han elskede forresten Hei­
berg høit; de legede tidt sammen, som om de havde været af samme 
Alder; og ethvert pudsigt Indfald af Heiberg fremkaldte hans sking­
rende Latter, saa man kunde høre ham over hele Huset. Ofte yttrede
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hans Skinsyge sig paa modsat Maade, idet han sagde: „Ludvig holder 
vist mere af Hanne end af mig, og det kan jeg ikke taale.“

Ved Fru Gyllembourgs Bolig var en lille Have, som vi havde 
Adgang til, og som hun havde ladet sætte smukt istand. Denne 
lille Plet udgjorde min og Alles Glæde i denne Sommer. Under et 
stort, skyggefuldt Træ drak hun og jeg hver Morgen Kaffe, medens 
jeg morede mig med at lokke Spurvene til mig ved at kaste Brød­
krummer til dem. Hele Formiddagen sad vi to her og syede. Hun 
manglede aldrig Stof til Samtale og havde et eget Talent til ogsaa 
at faae Andre til at tale. Jeg havde, hvad man kalder en heldig 
Haand til Plantning og Saaning, saa jeg var ikke uden Nytte for 
vor lille Have. Hele Timer kunde jeg gaa her i travl Virksomhed, 
og jeg var aldrig lykkeligere, end naar jeg ene gik ved disse Be- 
skjæftigelser; da var mit Sind let og befriet. Om Middagen kom 
Heiberg. Hans Moder, der hang ved denne Søn, hendes eneste Barn, 
var af en meget ængstelig Natur. Nærmede Tiden sig, og han ikke 
kom, da opstod hundrede Ængstelser hos hende, om hvad der vel 
kunde være hændet ham af Ulykker. Hun kunde da staa hele Timer 
og stirre ud af Vinduet i en dødelig Uro. Kom han endelig, da sagde 
hun ikke et Ord, og han slog sin Udeblivelse hen i Skjemt og Spøg. 
Efter Bordet drak vi Kaffe i Haven og tilbragte mangen en herlig 
Time der, idet Heiberg ofte læste høit for os: en Nydelse i Forening 
med kvindelig Haandarbeide, jeg sætter over Alt. En Eftermiddag, 
da han saaledes læste for os, sad jeg ved hans Side, og det morede 
mig at se med i Bogen, hvori han læste, uden at det faldt mig ind, at 
det var en stor Gunst, at dette blev taalt. Siden efter yttrede Fru Gyl- 
lembourg: „Det maa jeg sige, Du har en høi Stjerne hos Ludvig; thi 
dette havde han ikke taalt af nogen Anden end af dig.“ Og virkelig 
omfattede han mig med en Hengivenhed, der grændsede til Tilbedel­
se ; og idet han satte mig saa høit, vilde han, at alle Andre skulde gjøre 
ligesaa. Hans fine, ridderlige Væsen imod mig var det, jeg mest af 
Alt satte Pris paa — thi, skjøndt jeg var opvoxet i et Hjem, hvor To­
nen i Omgang var af den ringeste Slags, saa havde netop jeg, som 
man skulde tro ingenlunde var forvænt heri, en stor Afsky for Alt, 
hvad der var raat og plumpt i Formen, og mine Fordringer i den Hen­
seende var det kun givet Faa at kunne tilfredsstille; jeg syntes, at Al­
verden var plump, undtagen Heiberg. Var Veiret smukt, kom han un­
dertiden om Eftermiddagen med en Vogn, paa hvilken han selv var 
Kusk, og da Heste hørte til mine Passioner, satte jeg mig hos ham 
paa Kuskesædet for at glæde mig ved Synet af de smukke Dyr, idet 
jeg tillige lyttede til hans livlige Tale. Jeg følte mig ved alt dette saa 
stille glad, at jeg ofte havde en Fornemmelse af, at jeg mellem disse 
Mennesker først nu havde fundet mit rette Hjem og min rette Plads. 
Umiskjendelig var ogsaa den Glæde, mit Selskab skjænkede Heiberg,
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uden at han med Ord, der vilde have stødt mig tilbage og berøvet mig 
min Frihed, ligefrem udtalte det for mig. Han beskyldte mig ofte for 
altfor stor Ydmyghed og sagde: „Kunde jeg dog blot bibringe Dem 
mere Stolthed og Selvtillid.“ Hans Moder bebreidede ham da denne 
Tale og sagde: „Tag dog ikke det Bedste fra hende.“ Enhver Form- 
feil af Andre imod mig opbragte ham, da han holdt saa strengt paa 
min Honneur, som om jeg var en lille Fyrstinde. Han selv omgikkes 
mig virkelig som en saadan og fordrede, at Alle skulde gjøre ligesaa.

JOHAN LUDVIG HEIBERG
Efteraaret nærmede sig og med det mine Beskjæftigelser paa 

Theatret. Sommeren var gaaet hen i Stilhed og Fred i det hygge­
lige Hjem.

Heiberg havde i denne Sommer bearbeidet det Tôpfer’ske lille 
Lystspil: „Seer jer i Speil“. Fruen deri var en af mine første nye 
Roller i Saisonen 1830—31. Saadanne lette Lystspilsroller, hvor 
Elegance i Dictionen forenedes med Lune og Gratie, vare ligesom 
en Leg for mig; thi Alt, hvad hertil udfordredes, tør jeg vel sige, 
at jeg var i Besiddelse af. Den lille Spøg gjorde overordentlig Lykke 
og anvendtes som Trækplaster atter og atter i ikke faa Aar. Min 
kjære, uforglemmelige Kunstsøster og ældre Veninde, den dannede, 
elskværdige Jfr. Jørgensen — som jeg haaber endnu lever i Manges 
Erindring ved hendes ypperlige Fremstillinger i forskjellige Rollefag 
— kom dette Efteraar netop hjem fra en Pariserreise og saae mig 
udføre denne nye Rolle. Efter Forestillingen kom hun ganske hen­
rykt ind til mig paa mit Paaklædningsværelse, tog mig om Hovedet, 
kyssede mig og sagde: „Ak, min lille Amour,“ — saaledes pleiede 
hun at kalde mig — „hvor har du dog lært denne Maade at spille 
Conversationsroller paa? Nu kommer jeg lige fra Paris, men ved at 
se dit Spil iaften maatte jeg tro, du var en Skuespillerinde fra Théâtre 
français, der havde været saa artig at lære Dansk, for at spille for os. 
Du har i høi Grad forundret mig iaften.“ Jeg blev meget glad ved 
denne ældre Kunstnerindes Roes.

Jeg fik nu flere og flere Roller, og disse i Forening med de ældre, 
der idelig og idelig spilledes, gjorde, at jeg alt havde et stort Reper­
toire. Mit lille Kammer laa uheldigvis lige ved Siden af Fru Gyllem- 
bourgs Dagligstue, og det pinte mig, at jeg ikke her kunde læse mine 
Roller høit, uden at hun skulde plages med at høre derpaa. Hun var 
derfor saa god at skaffe mig et Værelse i den samme Etage, men i 
den modsatte Ende af Huset. Til dette mit nye Kammer maatte jeg 
passere gjennem en meget stor Sal, der ofte indgød mig en Gysen 
især om Aftenen, naar jeg forlod de Andre for at gaa i Seng. Dette
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mit nye Værelse havde Fru G. med sit sædvanlige Talent indrettet paa 
det Netteste til mig. Sophaen var en Sovesopha, der om Aftenen blev 
indrettet til Seng. Over denne hang et stort Brystbillede af Heibergs 
Fader, P. A. Heiberg, malet af Juel og af en overordentlig levende Virk­
ning. Det kloge Ansigt med den ironiske Mund og de stikkende skarpe 
Øine var gjengivet med et Liv og et Udtryk, saa jeg altid havde en Fø­
lelse af, at der var en levende Mand i min Stue. Ja, Illusionen var saa 
stor for mig, at jeg ofte, naar jeg stod ved mit Toilette, uvilkaarlig 
dreiede mig om for at se, om han betragtede mig. Disse Blik gjorde mig 
da ofte saa forlegen, som om det havde været et levende Menneskes 
Øine, der fulgte mine Bevægelser. Og naar jeg om Aftenen lagde mig 
til Ro, saa forvirrede disse Øine mig ofte ved at stirre ned paa mig i 
den Grad, at jeg tidt blev ganske bange, og det syntes mig, at det 
ironiske Smil om Munden blev stærkere og stærkere, saa at jeg ofte 
hurtigt i Angest og Forlegenhed slukkede Lyset for at blive disse Øine 
kvit. Jeg kunde let være blevet af med Billedet, naar jeg havde bedet 
derom, men jeg skammede mig over min Barnagtighed.

En Pige blev nu antaget til min personlige Opvartning, Dorothea 
var hendes Navn. Det var en af disse fromme, nøisomme, opoffrende 
Sjæle, der Intet ønske uden det at underkaste sig Andres Ønsker, et 
af disse rørende Mennesker, for hvem vi andre burde skamme os, 
hvis vi ikke vare saa egoistiske, at vi synes, det er i sin Orden at de 
lyde og vi befale. Uvant med al Hjælp fra min Barndom af, har jeg 
aldrig i mit Liv udviklet det Talent at lade mig pleie og opvarte af 
Andre. Hendes største Sorg var derfor, at jeg ikke vilde benytte hen­
des Hjælp mere end jeg gjorde, og idelig klagede hun og sørgede over, 
at hun havde saa lidt at udrette for mig. Fru Gyllembourg kom ofte 
og sagde: „Herre Gud! Dorothea er saa bedrøvet over, at du benytter 
hende saa lidt; den stakkels Pige vil saa gjerne være dig til Behag.“ 
Jeg forsikkrede, at hun var mig meget til Behag, men at jeg behøvede 
saa lidt Hjælp for min Person, at jeg ikke vidste, hvad jeg skulde hitte 
paa for at beskjæftige hende. Om,Aftenen, naar jeg begav mig til Ro 
i dette afsides Kammer, vilde hun absolut følge med for at klæde mig 
af, som hun sagde. Denne Hjælp havde jeg aldrig været vant til, og 
den pinte mig; jeg bad hende derfor idelig om ikke at sidde oppe til 
langt ud paa Natten for at vente, til jeg gik i Seng. Men da saae hun 
paa mig med saa bedrøvede Øine og bad mig saa rørende om, at hun 
maatte yde mig denne Hjælp, at jeg ikke nænnede at gjentage det 
oftere.

Jeg havde efterhaanden faaet den stygge Vane at læse i Sengen, 
inden jeg faldt i Søvn. Denne Vane dadlede Heiberg med Rette hos 
mig. Jeg bad ham nu om, at han istedetfor at skjænde vilde bringe 
mig en dansk Roman, af hvilke jeg hidtil ingen havde læst, for at jeg 
kunde bruge den som Sengelecture. „Det vil jeg ikke,“ svarede han,
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„men for at De hurtigt kan falde i Søvn, saa tilbyder jeg mig at skrive 
en Roman og hver Aften lægge et lille Afsnit af denne i Bordskuffen 
ovre i Deres Kammer — at sige, naar det maa være mig tilladt at 
gaa over i dette og skrive den ved Deres eget Bord med Deres egen 
Pen og Blæk.“ Jeg tog ham paa Ordet, idet jeg da lovede, ikke at 
læse Andet end hvad han for den Aften havde skrevet. Da jeg første 
Aften efter dette hans Løfte med Begjærlighed aabnede Skuffen for 
at se, om han virkelig havde holdt sit Ord, laa her det første Blad, 
saaledes lydende:

STJERNEN PAA JORDEN
ELLER DE BLAA LÆNGSLER

En romantisk Roman, helliget kgl. Skuespillerinde 
Jfr. Johanne Louise

1 dybeste Ærbødighed af Forfatteren Johan Ludvig.

Tilegnelse.
Du har af mig en dansk Roman begjært; 
Men da jeg ingen har ved Haanden, 
Jeg selv den skrive vil, om ei det er for svært, 
Og om jeg Bistand faaer af Digteraanden. 
Du har forlangt den for at kunne sove 
Ved sildig Læsning, som er net og fin, 
Velan, Elskværdigste! Det tør jeg love, 
At Du skal sove deiligt efter min.
Du seer, Romanen har en prægtig Titel, 
Som høist interessante Ting Dig spaaer, 
Hver Dag jeg skrive vil et nyt Capitel, 
Saa tænker jeg, den vare kan et Aar. 
Det maa den gjerne, thi fra Nytaar ville 
De gode Flyveposter sove hen, 
Og Noget skal et Menneske bestille — 
Nu vel, saa lad mig skrive den.

Med Høiagtelse og allerærbødigst
Forfatteren.

Første Capitel.

Det var en deilig, klar Vinteraften. Sneen hvilede som et kridhvidt 
Tæppe over Jorden, og Maanen og Stjernerne straalede ned derpaa 
og forhøiede den hvide Glans; med eet Ord, det var et Veir ligesom
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iaften. Nattergalen fløitede sine søde, sværmeriske Triller — nei, 
stop! den fløitede ikke, men den aad Melorme i Buret, hvori den 
hang paa Væggen hos Skovrider Christopher Hennegau, den væl­
digste Jæger i hele Thtiringer-Skoven. Forbi hans Bolig løb en stor 
Flod, som nu var tildækket med den speilklare Is, over hvilken han 
pleiede at løbe paa Skøiter bevæbnet med sin Riffel, og han skød da, 
i den hurtigste Fart, de Fugle, der næsten usynlige droge i umaalt 
Afstand over hans Hoved, og som kun Maanens svage Belysning be­
tegnede for hans øvede Jægerøie. Idet han nu fortsatte sit Løb langs 
med Floden, bragte dennes Krumninger ham ud paa en stor Sø, hvori 
den havde sit Udløb, og som ligeledes var bedækket med Is. Langt 
borte paa den modsatte Bred af Søen glimrede et rødligt Lys, der 
stak besynderligt af imod Maanens og Stjernernes blaalige Skjær; 
men det var tydeligt, at dette røde Lys var en Stjerne for den unge 
Jæger, thi han styrede sin Cours derefter; og virkelig varede det 
heller ikke længe, før det røde Lys viste sig som en Lampe, der skin­
nede ud af Vinduet paa et ved Søbredden ensomt liggende Hus. Den 
raske Skøiteløber stod nu allerede paa Landjorden udenfor Huset, 
spændte sine Skøiter af og bankede paa Døren. „Min Cathinka!“ ud- 
raabte Jægeren, idet han traadte ind i Stuen og trykkede den deiligste 
Pige op til sit Hjerte. „Du er vist sulten?“ spurgte hun. „Det er vel, 
du husker mig derpaa,“ svarede han og tog ud af sin Jagttaske to store 
Vildgjæs, som han havde skudt paa Veien. Cathinka roste Gjæssene 
for deres Fedme og ilede med at tilberede dem til Aftensmaaltidet.

Ved dette første Capitel af Heibergs Roman tænker jeg, det er 
bedst at lade det forblive. De andre Capitler, som jeg om Aftenen 
fandt i min Bordskuffe, vare i samme Stil. Alligevel kan Enhver be­
gribe, hvor begjærlig jeg var hver Aften for at læse, hvad Bordskuffen 
indeholdt. Det var mig derfor en Plage, at den gode, kjærlige Pige 
Dorothea ikke var til at formaa at lade mig gaa ene tilsengs. Og naar 
jeg nu gjentagne Gange havde bedet hende: „Gaa nu, min kjære Do­
rothea! Nu har jeg virkelig intet Mere, hvortil jeg behøver Deres 
Hjælp,“ da svarede hun: „Nei, lille Jomfru, først maa De være i 
Seng, for at jeg kan stoppe Tæppet rigtig godt om Dem, for at De 
ikke skal forkjøle Dem.“ Hun var ubøielig; her var altsaa intet Andet 
for, end at finde sig deri. Jeg lagde mig da i Sengen, og hun rullede 
med sin kjærlige Haand Tæppet saa fast om mig, at jeg lignede et 
Svøbelsebarn. Naar dette var besørget, fandt hun sig endelig i at gaa, 
idet hun dog først gjentagne Gange spurgte mig, om der nu virkelig 
Intet var, jeg endnu ønskede. Og først paa min gjentagne Forsikkring: 
at der aldeles Intet var, sagde hun mig kjærligt Godnat og gik. Næppe 
var hun ude af Døren, før jeg løste hele min Indpakning, sprang ud 
af Sengen og gik til min Bordskuffe for at tømme dens Indhold og
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læse Fortsættelsen af Romanen. At mangt et betydningsfuldt Ord, 
mangen en Hentydning til hans Følelser for mig, mangt et smigrende 
Ord efterhaanden smuglede sig ind i denne Romanlæsning, følger af 
sig selv, dog for det Meste i Spøgens og Ironiens Form. At jeg just 
ved denne Læsning faldt hurtigere i Søvn, som han havde lovet, vil 
jeg ikke paastaa. Var Himlen klar og stjernefuld, kastede jeg ofte et 
Shawl om mig og stillede mig i Vinduet ud til Haven og saae op paa 
de skjønne, glimrende Kloder og tabte mig i Gisninger om dem og 
om mig selv. Den Opmærksomhed, Heiberg viste mig, blev mere og 
mere farlig for mig, thi netop den Finhed og Tilbageholdenhed, hvor­
med han viste den/var efter min Smag. Mere og mere længtes jeg 
nu daglig efter Middagen, der skulde bringe ham; hans Moder og jeg 
kappedes nu om at stirre ud ad den Kant, hvorfra han kom. Og vi 
fik en god Øvelse i Taalmodighed, thi præcis kom han næsten aldrig. 
For det Meste blev han modtaget af mig med en lille Bebreidelse, 
som han da svarede saa morsomt paa, at han altid gik af med Seieren, 
og vi maatte endda være glade, om han lod Sagen falde og ikke ud­
spandt den til et Drilleri, som kunde give ham Stof for lang Tid, og 
hvori vi atter trak det korteste Straa.

Ene hver Formiddag drak hans Moder og jeg Caffe sammen, og 
ved hendes Conversationstalent kunde denne Caffedrikken udspinde 
sig til flere Timer. En Formiddag, den 3die November 1830, sad 
hun og jeg som sædvanlig saaledes sammen, da Døren gik op og 
hendes Pleiesøn, Georg Buntzen, traadte ind, saa bleg og forstyrret, 
at vi begge paa eengang udbrød: „Hvad er der paafærde?“ — „Veed 
I det?“ spurgte han. — „Hvilket?“ — „Veed I, at Møhl er død?“ 
— „Død?“ udbrød Fru Gyllembourg, rystende over hele Legemet, 
„hvem siger det?“ — „I Skolen fortalte Krarup mig det, og bad mig 
gaa hjem og underrette Eder derom.“ (Dr. Krarup, Forstander for 
Borgerdydskolen paa Christianshavn, var en Svoger af Møhl.) Vi ble­
ve begge usigelig forfærdede og bedrøvede, og den stakkels Georg 
satte sig hulkende i en Krog af Stuen og lod sine Taarer frit Løb. Vi 
længtes ubeskriveligt efter Heiberg den Dag, for af ham at høre noget 
Nærmere om dette pludselige Dødsfald. Heiberg kom ogsaa tidligere 
end ellers, bleg og dybt rystet ved denne sin Vens Død. Heiberg 
fortalte, at han ved Efterretningen herom var gaaet til Møhis Bolig 
og havde der selv seet den kjære Afdøde, og indhentet detailleret 
Underretning af Professor David, der boede sammen med ham. Denne 
havde da fortalt, at Møhl hele den foregaaende Dag havde været 
stille og eftertænksom, men fuldkommen rask. Men da David sildig 
om Aftenen tilfældigvis var gaaet ind til ham, havde han ligget i be­
vidstløs Tilstand i sin Seng, og kort efter opgav den ædle, af saa 
Mange elskede Mand sin Aand. Lægen mente, at Opium havde plud­
selig gjort Ende paa et Liv, der var Mange saa dyrebart. Alt i nogen
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Tid havde Møhis Venner med Sorg bemærket, at en dyb Melankoli 
havde grebet ham. Han troede sig overseet af Alle og yttrede ofte 
for Heiberg og hans Moder i sygelig Beskedenhed, at han ikke var 
værdig til at have Venner som dem, og det var af Godhed og Med­
lidenhed, de viste ham saa megen Opmærksomhed. Nu bebreidede 
vi os Alle, at vi ikke oftere og kraftigere havde viist ham, hvad han 
var for os og vor lille Kreds. Ak! havde han fra sin Grav kunnet se 
den dybe Sorg, som vi og Alle, der kjendte den begavede Mand, følte 
ved hans bratte Bortgang, da havde han seet, at han ikke havde levet 
forgjæves. Efter Bordet sad Heiberg hensunken i den ene Krog af 
Sophaen længe taus og stille med Haanden for Øinene. Jeg selv var 
saa bedrøvet og vilde ikke forstyrre ham i hans Sorg. Da han imid­
lertid blev siddende saaledes i hele Timer uden at tale, følte jeg Trang 
til om muligt at sige ham et trøstende Ord. Jeg gik derfor hen til ham 
og saae, at hans Taarer trillede ned ad Kinden under den Haand, han 
holdt for Øinene. Jeg .tog venligt hans Haand til Side og tørrede 
hans Øine med det Lommetørklæde, der alt var vaadt af mine egne 
Taarer. Og nu brød hans Taarer frem med en saadan Heftighed, at 
jeg forfærdedes derover. At se en Mand græde, har altid noget for­
underligt Rørende, — men at se denne Mand, hvis kraftige Sjæl ikke 
saa let bøiedes, i denne Tilstand, gjorde et overvældende Indtryk paa 
mig. Og for første Gag kjærtegnede jeg ham nu med al Uforbehol- 
denhed som en elsket Broder. Taknemmelig herover kyssede han 
mine Hænder med Inderlighed, imedens hans Graad ustandselig flød. 
Og i dette Øieblik, ved vor fælles Vens Bortgang, følte jeg, at jeg 
var bunden for bestandigt til hans sørgende Ven, som her sad og fæl­
dede saa bittre og trofaste Taarer. Mod Aften befandt Heiberg sig 
ikke vel, og hans bekymrede Moder foreslog, at vi Begge skulde 
kjøre ham hjem til hans Bolig. Vi sad alle Tre tause i Vognen, me­
dens hans bløde og fine Haand, stille og inderligt, ubemærket hvilede 
i min. Møhl var den Heibergske Muses mest trofaste og hengivne 
Ven. Alt, hvad Heiberg havde skrevet, meddelte han Møhl. Hos ham 
havde han altid fundet aabent Øre og Sind, og Heiberg havde stor 
Tillid til hans Dom og Bemærkninger. Hvor sjelden en saadan Ven 
findes, der forener Møhis Egenskaber, mærker man først ret i Aarenes 
Løb, idet man forgjæves søger at faa et saadant Tab erstattet.

Med Heibergs sædvanlige fine og ridderlige Takt kom han mig 
efter denne Dag imøde — ikke som en dristig Elsker, men som en 
glad, beskeden og taknemmelig Ven, der med Varsomhed modtog, 
hvad min Imødekommen nu havde givet ham Vished om. Og hemme­
ligt for Alle udspandt sig vort Samliv i kjærlig Fortrolighed. Ikke 
hans Moder, ikke noget Menneske meddelte vi vor hemmelige For- 
staaelse. Ingen af os havde Lyst til at fremtræde som Forlovede. 
Romanen i Bordskuffen blev nu pludselig afbrudt og ombyttet med
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smaa, fortrolige, kjærlige Sedler, hvori hans Forhaabninger, hans 
Frygt for atter at miste mig, hans Planer for Fremtiden, hans Lykke 
over at eie mig, udtalte sig dybt og sandt og rørende. Skriftligt be­
svarede jeg hans smaa Billetter og lagde mine Svar i samme Bord­
skuffe, hvor han hentede dem og lagde nye fra sig selv deri til mig. 
Naar jeg spillede om Aftenen, havde han bedet om Tilladelse til at 
benytte mit Kammer, og ofte sad han nu ensomt her under Paaskud 
af at skrive, hvad han for Øieblikket havde under Arbeide; og vir­
kelig arbeidede han ogsaa ofte her for ikke at behøve at gaa den 
lange Vei hjem og om Aftenen atter gaa tilbage ud til os — thi han 
kunde ikke godt undvære at sige mig Godnat. Var han selv paa Co- 
medie, som naturligvis ofte var Tilfældet, naar jeg spillede, da fulgte 
han mig undertiden hjem, en Gunst, han satte stor Pris paa. Han var 
da ofte henrykt over mit Spil og sagde: „Naar jeg staaer dernede mel­
lem Publikum og seer paa Dig og da tænker: Hun er min, hun til­
hører mig 1 da svimler det formelig for mine Øine, og jeg har en Fø­
lelse, som om et Lyn gik igjennem mig uden at saare.“ Disse kjærlige 
Ord har jeg beholdt i taknemmelig Erindring. Det pinte ham imidlertid, 
at vi saa sjelden vare ene med hinanden, og han fandt nu paa det 
Fif at foreslaa at lære mig Fransk, og under dette Paaskud gik vi da 
om Eftermiddagen over i min Stue for at være flittigere med at ind­
øve det fremmede Sprog. Hans Moder, der var et af de troskyldigste 
Mennesker, jeg har kjendt, gik virkelig i Begyndelsen ind paa dette 
lille Bedrag, men Georg Buntzen, min unge, skinsyge Tilbeder, var 
ikke saa let at narre, og han drillede os med at forstyrre os, saa ofte 
det lod sig gjøre. Naar jeg skulde i Selskab, selv i saadanne Huse, 
hvor Heiberg kom, da pinte dette ham stærkt, og Grunden hertil var 
især, at intet Selskab syntes ham godt nok for mig. Da lød ofte hans 
Klager i de smaa Sedler i Bordskuffen. I disse rykkede han nu efter- 
haanden lempelig frem med sit Ønske om en nærmere Forening med 
mig. Han sagde, at han med Taalmodighed i Aaringer havde ventet 
paa at faae dette sit høieste Ønske opfyldt, men denne Taalmodighed 
var nu forbi. Han klagede bittert over de spildte Aar og bad mig ikke 
at forøge deres Antal. Jeg fandt derimod, at nu var vort Samliv saa 
skjønt, at en Forandring heri let kunde blive farlig. Ogsaa løb der tu­
sinde Tanker om i mit Hoved, som ikke lidt foruroligede mig. Imellem 
disse tyngede ogsaa den Tanke paa min Sjæl, hvorledes mine For­
ældre vilde kunne passe ind i disse nye Forhold, hvortil deres Dan­
nelse saa lidet svarede. Jeg vidste, det vilde smerte mig, om de tyde­
ligt skulde føle, at de vare udelukkede af mit Selskab i mit Hjem; og 
bleve de det ikke, da vilde det ogsaa smerte mig at se dem spille en 
Rolle, der var ydmygende for dem. Jeg var bange for, at Heiberg i 
sin Kjærlighedsrus nu syntes, at han kunde finde sig i Alt, men at 
han med Tiden vilde føle dette Tryk, og at dette vilde forstyrre hans
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Glæde i hans eget Hjem. Heiberg havde mærket, at mange Betænke­
ligheder fra min Side forhalede mit Svar, at bestemme en Tid til vor 
Forening; han bad mig indstændigt meddele sig disse, men en Und­
seelse for at berøre saa personlige Forhold bandt min Tunge. I en 
af mine Sedler i Bordskuffen udtalte jeg mig skriftligt derom, thi 
dette var mig lettere end saaledes Ansigt til Ansigt, Øie til Øie at 
komme frem med mine Skrupler. Jeg bad ham derfor overveie disse 
Forhold, der vare for hele Livet, bad ham betænke, om han i Tidens 
Længde troede at kunne bære et Familie-Samliv, der umuligt kunde 
have nogen Interesse for ham, men hvortil jeg var knyttet med hel­
lige Baand — og andet Mere, som Forholdene bragte med sig. Paa 
dette Brev læste jeg følgende Svar fra ham, da jeg om Aftenen under­
søgte Bordskuffens Indhold:

„Tak, min egen kjære Hanne, for din yndige lille Seddel, for din 
Fortrolighed og især for dit Løfte i Slutningen, at ville opskrive alle 
dine Tanker, for at jeg dog kan faa dem at vide. Ja, visselig, ønsker 
jeg Intet mere end at kjende dine Tanker. Du har stedse været saa 
tilbageholden, jeg har ligesom maattet erobre ethvert nok saa lille 
Bevis paa din Fortrolighed. Og det har ofte bedrøvet, ja ængstet mig, 
saa meget mere som jeg godt kan mærke, at Du ved din Tilbage­
holdenhed ofte giver Anledning til smaa Misforstaaelser, som kunde 
været hævede ved Aabenhjertighed fra din Side. Endnu iaften, da 
Du et Øieblik lod til at ville blive tilbage her i Kammeret og lade 
mig gaa i Forveien, har Du vist tænkt paa at tilintetgjøre din Seddel, 
for at jeg Intet skulde erfare af, hvad Du havde skrevet. Jeg gyser 
ordentlig ved Tanken om, at dette kunde være skeet, og at Du kunde 
have vedblevet at skjule dine Følelser i endnu længere Tid. For Al­
ting, da Du ikke holder af at tale, saa vedbliv ifølge dit Løfte at med­
dele mig skriftligt dine Tanker om alle de Gjenstande, hvorom jeg 
endnu ikke kjender dem; thi efter saa lang Tids nøiere Bekjendtskab 
med Dig, er Du mig dog endnu bestandig i mange Henseender en 
Gaade. Saameget i dit Væsen og dine Tanker er skjult for mig, og jeg 
kan godt mærke, at just, hvad Du skjuler, er Noget af det Bedste, som 
jeg allerhelst vilde kjende. Hvad den omtalte Sag angaaer, da takker 
jeg Dig for din Oprigtighed, men tilstaaer, at jeg ikke kan se nogen 
betydelig Anstødssten i, hvad Du fremsætter til min Overveielse. Tro 
ikke, at jeg anseer Tingen som en Bagatel, tvertimod; men jeg mener 
kun, at den kan indrettes paa en ganske simpel Maade til din og Alles 
Tilfredshed. Jeg vil med al Oprigtighed tilstaa, at jeg for min Part 
vel ikke har nogen særdeles Interesse for din Familie, men jeg 
har det dog for saavidt som det er d i n Familie. Allerede fra gammel 
Tid af er jeg vant til at tænke paa dig, hvergang jeg seer Nogen af 
dem eller hører dem nævne. Synet af Enhver af dem har allerede i
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flere Aar, blot ved Erindringen om Dig, faaet mit Hjerte til at banke. 
Og skulde jeg være saa indskrænket at fordre, at Du ikke skulde om- 
gaaes dine Forældre og Søskende? De Forhold, hvori Naturen har sat 
Dig, ere altfor hellige, til at Du skulde krænke dem, omendskjøndt 
Du ved dit Geni og ved din hele Uddannelse er kommet til at staa 
høit over dem. At Du er en god Datter og en god Søster er en Dyd, 
som jeg ikke vil have, at Du skulde undvære, lige saa lidt som nogen 
anden af de Dyder, Du besidder; thi jeg elsker Dig i alle dine Fuld­
kommenheder, og i denne ikke mindre end i de andre. Min Mening 
er derfor, at vi, efter den Forening, jeg ønsker, ogsaa maatte omgaaes 
din Familie mere end hidindtil, og dette kunde jo meget vel skee, 
uden at vi derfor behøvede at indskrænke vor Frihed til at see, hvem 
vi ønske. Du maa betænke, at naar Du først er Frue i Huset, bliver 
det tildels Dig, som kommer til at raade for alt Sligt; og det vil neppe 
blive Dig med din fine Takt for det Skjønne vanskeligt at træffe de 
rette Grændser saavel heri som i alt Andet.---------------- Men ogsaa
om andre Ting ønsker jeg at kjende dine Tanker. Jeg har forstaaet 
Slutningen af dit Brev saaledes, som om Du vilde lade mig gjøre et 
og andet dybt Blik ind i dit Indre. Hold endelig Ord! Jeg ønsker intet 
høiere end at kjende enhver Krog i din dybsindige Characteer. — 
God Nat! Tænk venlig paa

din Broder.“

Denne Underskrift, „Broder“, har Hentydning til, at fra det Øie- 
blik, jeg kom i Heibergs Moders Hus, spøgtes der med, at vi vare 
sammenbragte Børn. Han kaldte mig altid Søster og jeg ham Broder. 
Det ængstede mig ofte, at Heiberg satte mig saa høit og havde saa 
store Tanker om min Characteer. Jeg havde alt i mit unge Liv er­
faret, hvor bittert det er at vækkes af slige Illusioner. Ogsaa denne 
Frygt meddelte jeg ham skriftligt, ikke paa Skrømt, men af mit fulde 
Hjerte. Jeg gøs ved Tanken om, at han engang maatte sige sig selv, 
at han dog havde taget feil af mig.

Saaledes fortsatte vi nu Resten af Vinteren denne hemmeligheds­
fulde Correspondance i Bordskuffen, der snart indeholdt Spøg, snart 
Alvor, men alle hans Sedler kom ind paa, at jeg dog vilde bestemme, 
naar vor Forening skulde finde Sted.

HERTZ OG SCRIBE
En Middag kom Heiberg sildigere end sædvanligt og undskyldte 

sig med, at han var staaet saa sildig op, og dog ikke kunde gaa ud, 
før hans Forretninger vare tilendebragte. Han havde saa godt som 
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slet ikke sovet om Natten. „Da jeg kom herfra iaftes,“ vedblev han, 
„som I veed, var meget sildigt, laa der en anonym Bog paa mit Bord.“ 
— „Den duede vel ikke noget?“ sagde hans Moder. — „Det var og- 
saa min første Tanke,“ vedblev han, „jeg gik i Seng og tænkte: det 
er vist tidsnok at læse den i Morgen. Inden jeg slukkede Lyset, vilde 
jeg kigge lidt paa Begyndelsen, og nu læste og læste jeg videre og 
vilde nepe tro mine egne Øine.“ — „Var den da god?“ spurgte vi. 
Med et bevæget, vibrende Træk om Munden, som altid indfandt sig, 
naar Heiberg blev henrevet af Noget, svarede han: „Ja over al For­
ventning god; jeg er endnu ganske opfyldt af denne mærkelige Bog. 
Jeg har den her og glæder mig til at læse den for eder iaften.“ Da 
Lampen var tændt, Gardinerne trukne for Vinduerne, og Heibergs 
Moder og jeg sad ved Bordet hver med sit Haandarbeide, læste Hei­
berg: „Gjengangerbrevene, eller poetiske Epistler fra Paradis“ for os. 
Har Du, som læser, hvad jeg her har nedskrevet, ikke læst denne Bog, 
saa skynd Dig at læse den, og Du vil da bedst forstaa vor Glæde, vor 
Forundring ved denne Aftens Nydelse. Og har Du læst den, da læs 
den om igjen, og forlyst Dig ved disse Rythmers Dans, ved denne 
Leg af Muser og Gratier. Faa Bøger have gjort en saadan Opsigt som 
„Gjengangerbrevene“. Der blev i lang Tid ikke talt og skrevet om 
Andet end denne mærkelige Nyhed i Litteraturen. Man udtømte sig 
i Gisninger om, hvem der vel hos os var istand til at skrive et Digt, 
hvis Rimfylde og Pragt man kun tiltroede Baggesen selv, i hvis Navn 
Rimbrevene ere skrevne fra Paradiset. Man gjettede og gjettede, men 
Forfatteren var og forblev skjult. Gjengangerbrevenes Anledning var 
den Kamp, der var opstaaet mellem Oehlenschlåger og Heiberg ved 
en Critik, som Heiberg havde skrevet i sin „Flyvende Post“ over 
Oehlenschlågers Tragedie: „Væringerne i Myklagaard“. I Begyndel­
sen førtes denne Strid i en Tone, der var begge Digterne værdig. Da 
fremstod tre af det lille soranske Academies Professorer som Oehlen­
schlågers Riddere med en Voldsomhed og Bitterhed mod Heiberg, 
som æggede ham til at fortsætte Kampen, der nu mere og mere bredte 
sig om Oehlenschlåger som Digter i det Hele. Den talentfuldeste af 
Heibergs Modstandere i Sorø var vel Wilster, den uheldigste, især 
paa Grund af en fremfusende, lidenskabelig, holdningsløs Tone, 
Hauch; hvorfor ogsaa Heiberg gik skarpest tilværks mod denne 
Sidste. Hele denne Strid blev fulgt af Publikum med en Iver, en 
Interesse, en Lidenskabelighed, som man maa have oplevet for ret at 
kunne faae en Forestilling om. Paa den litteraire Kampplads stod Slag 
paa Slag. Heiberg paa den ene Side og alle disse soranske Kæmpere 
paa den anden, uden at tale om en Hær af udisciplinerede Dagblads­
tropper, der huggede løs paa Heiberg uden at give sig Tid til at sigte 
og altsaa uden at ramme. Deres Heftighed mødte han med Satirens 
Svøbe og fik derved Latteren paa sin Side. Enhver ung Grønskolling,
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enhver halvskimlet Litteratus følte sig opfordret til at tiltale Heiberg, 
snart med Tilrettevisning som til en Skoledreng, snart belærende, 
snart med høie Raab over hans Dumhed. Hvor ere de nu henne, alle 
disse smaa Ravne, der saa modige til alle Tider sætte sig paa den 
levende Stridshingsts Ryg, istedetfor som andre skikkelige Ravne at 
holde sig til det døde Aadsel? Striden var i Grunden en Fortsættelse 
af den berømte Strid mellem Baggesen og Oehl^nschlåger. Heiberg 
havde opfyldt Baggesens Spaadom, da denne 1814 skrev til den unge 
Digter:

„Den Digter, der saa sindrig som beskeden, 
Halv Yngling end, med spæde Vingeskud, 
Lig dem paa Skuldrene af Amors Brud,“ 
Kvad Digterinden denne Sang herneden, 
„Vil engang stor, som nu alt elskelig, 
Paa mægtige, fuldvoxne, gyldne Vinger, 
Til Sangens Top, hvor Evalds Aand sig svinger, 
Fra vore Toners Kampplads svinge sig — 
Og Fremtids Genius i Upartiskhed lig, 
Naar, Psyche, dit os her alt rakte Bæger 
Bag Gravens stille Lethe vederkvæger, 
Sangdømme den i Live førte Krig 
Imellem Baggesen og Oehlenschlåger.“

Som stridende med Pen i Haanden havde Heiberg staaet ene i 
denne Kamp uden dog at savne Opmuntring fra andre Sider. Da kom, 
som falden fra Himmelen, denne ubekendte Dommer-Røst og lod sit 
Lod falde i Vægtskaalen til Gunst for Heiberg, og dette satte da en 
Del i Raseri og en anden Del i Glæde og Begeistring; men Alle vare 
enige om, at „Gjengangerbrevene“ var en mærkelig, fuldendt Bog. 
Man var ikke langt fra at tro, at Baggesen virkelig gik igjen og endnu 
engang besøgte Jorden med sine Rimbreve. Som det altid gaaer, kom 
der nu en Mængde Efterabere af disse Rimbreve; man tænkte: „So 
ein Ding will ich auch machen,“ men det viste sig snart, at „so ein 
Ding“ ikke lader sig saa let „machen“, som man smigrede sig med. 
Alle disse Fuskerier ere forlængst glemte og bortskyllede i Tidens 
Elv, medens Gjengangerbrevene staae og vil staae, saalænge der er 
dansk Litteratur til. At det henrykkede Heiberg at faae en saadan 
Medkæmper ved sin Side, var naturligt. Han udtalte sin Taknemme­
lighed til den ubekjendte Forfatter i et Rimbrev, som blev indrykket 
i hans „Flyvende Post“. Af dette Digt, hvori han udtaler sin Sorg over, 
at Møhl ikke oplevede Gjengangerbrevene, vil jeg her blot anføre de 
Linier, der handle om denne:
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Af dem iblandt os, som til fælles Gavn 
Befordre Smagens Værk, jeg kunde nævne Flere; 
Dog — tie vil jeg, thi det Navn, 
Som helst jeg nævnte, staaer der ikke mere. 
Men Du, o Sanger, i dit Paradis, 
Hils Christian Møhl, som gik, hvorhen vi stræbe! 
Ei nogen Genius er mere værd den Pris 
At hilses af en ædel Digterlæbe.
Og tro kun ei, at han din Uven var, 
Fordi han fordum lod, i Ungdoms Hede, 
Sig til en Tolvtedel* forlede 
Af, hvad derefter helt han angret har. 
Den „Sandhed“, han i Aand og Ord erkjendte, 
Gik heller ikke her hans Blik forbi; 
Den i hans Barm Begeistrings Flamme tændte 
For dine Sanges danske Melodi.
Ak! Dine paradisisk skjønne Breve, 
Som hilste mig med hin bekjendte Klang, 
Midt i den Glæde, som de vakte, bleve 
Mig ofte til en dyb, elegisk Sang, 
Fordi min tabte Ven, med et poetisk Øre 
For „Takt i Livet, Takt i Poesi“, 
Ei skulde Paradisets Toner høre 
Paa denne Jord, saa arm paa Harmoni. 
O, bring min Hilsen hist i Aandens Bolig 
Til Musers uerstattelige Ven, 
Som med min Strengeleg var saa fortrolig, 
At allerhelst for ham jeg rørte den.
I dette Vemodsaar, hvis Timer nu forsvinde, 
Hvor fra sin bedste Ven min Musa skilles ad, 
Hun helliger hans elskte Minde 
De sidste Toner af det sidste Kvad.

D. 31te December 1830.”

Det Tab, vor lille Kreds havde lidt ved Møhis Død, forøgedes ved 
et andet, ikke mindre føleligt. Den udmærkede Mathematiker, Pro­
fessor v. Schmidten — en mangeaarig Ven af Heiberg og hans Mo­
der — havde i nogen Tid følt sit Bryst angrebet, og dette Onde greb 
saa hurtigt om sig, at Lægerne paalagde ham at gjøre en Reise i læn­
gere Tid til et sydligt Klima for om muligt at standse Sygdommen. 
Han reiste nu i det tidlige Foraar til Vestindien. En af de sidste Dage 
inden hans Afreise tilbragte han en Middag hos os. En sørgelig Mid-

• Har Hensyn til, at Møhl var med i den bekjendte „Tylvt" mod Baggesen for Oehlen- 
schlager.
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dag, thi Ingen af os troede paa nogensinde at se ham mere. Da han 
sagde os sit sidste Farvel, sagde han sagte til sin inderlig bedrøvede 
og hengivne Veninde, Fru Gyllembourg, idet han pegede hen paa 
Heiberg og mig: „Jeg vil reise med det Haab, at disses Forening ikke 
er fjern.“ Han naaede netop sit Bestemmelsessted for at dø. I ham 
tabte Videnskaben en udmærket Dyrker, hans Moder og Søster en 
kjærlig Beskytter og hans faa Venner en trofast og interessant Ven. 
Han havde en saa mærkelig Lighed med Napoleon den 1ste, at, naar 
han besøgte Paris — hvilket han ofte gjorde, da han der havde Ven­
ner, hans hele Hjerte hang ved — studsede Franskmændene ofte, idet 
de gik ham forbi. Naar vi tre, Heiberg, hans Moder og jeg, om Afte­
nen sad sammen, hvor ofte gjentog da ikke Fru Gyllembourg: „Ak! 
hvor jeg dog savner den rare fortræffelige Schmidten og den gode 
Møhl!“ Og de vare vel værd at savne, thi et mere velgjørende Sel­
skab end disse Mænds skal man have ondt ved at finde.

Theatersaisonen var nu atter sluttet, men fri for Theatertjeneste 
var jeg endnu ikke, thi endel af de ældre Skuespillere havde faaet 
Tilladelse til at give Forestillinger til egen Indtægt, og man bad mig 
nu om at assistere herved, hvilket jeg ikke godt kunde afslaa, uden 
at de vilde tage mig det ilde op. Hele Juni Maaned gik saaledes hen 
med, at jeg snart maatte spille for En af Skuespillerne, snart for en 
Anden. z

Til disse Sommerskuespil oversatte Heiberg nu Scribes fortræffe­
lige lille Lystspil „Den første Kjærlighed“, et Stykke, som enhver 
ung dramatisk Forfatter skulde studere for at lære, hvorledes et Styk­
kes Bygning bør være. Dette lille Lystspil, et af de første franske 
Stykker af denne Art, der gik over vor Scene, gjorde en overordentlig 
Lykke. Den fortrinlige Besætning af alle Rollerne bidrog naturligvis 
meget dertil. Faderen i Stykket blev givet af vor udmærkede Komiker 
Frydendahl, Elskeren af Stage, Fætteren af Phister, den unge Pige af 
mig. Man kunde vel ikke sige, at Stage var noget eminent Talent, 
men han havde megen Anstand, hans Ydre var af Virkning paa Sce­
nen og han havde en eiendommelig Ironi, der aldrig forfeilede sin 
Virkning, og som kom ham ypperlig tilgode i denne Rolle. Phister og 
jeg vare unge Talenter; hvis Vinger endnu ikke vare ganske udfoldede, 
men netop derfor af saameget større Tillokkelse for Publikum; og 
Frydendahl med sit mageløse Physiognomi, sit Lune og sin Gratie var 
den, der bandt det Éele sammen til en Buket. Dette lille Stykke gik 
over Scenen med en saadan Lystighed, en saadan Afrundethed i Sam­
menspillet, at Huset rungede af Latter og Bifald. Og dette gjentog 
sig, saa ofte det gik over Scenen, uagtet Publikum tilsidst kunde næ­
sten hver Replik udenad, indtil Frydendahls Sygdom 1835. Fryden­
dahl var et af disse fødte komiske Talenter, der virke ved deres Umid­
delbarhed. Noget egentligt Studium var her ikke at tale om. Men han
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var saa gjennemtrængt af Lune og Gratie, at det saa at sige var ham 
umuligt at være ugratieus. Alt klædte ham, hvad han end foretog sig, 
og han tillod sig ofte Gestus af saa burlesk Natur, at Ingen uden han 
ustraffet vilde have kunnet vove det. Hans Ydre var smukt og impo­
nerende, og i det virkelige Liv saae han mere ud som en Minister fra 
et gammelt Hof end som en Skuespiller. Dette vidste han og havde 
derfor den Svaghed at være yderst fornem i sit Væsen mod Alle, 
især mod de yngre Talenter ved Theatret, der neppe vovede at nærme 
sig ham, endsige tale med ham. Denne Svaghed hos ham grænsede 
ofte til Latterlighed, ja desværre til Raahed og Uforskammethed. Til­
trods for disse Egenskaber havde han kastet sin særdeles Kjærlighed 
paa mig, saa jeg til Forundring for Alle, Gamle og Unge, havde, som 
man siger, aldeles Frisprog med den gamle Herre. Han legede ofte 
med mig, som med et Barn, og han kaldte sig selv, og alle Andre med 
fiam: min gamle Mand, en Spøg, der var opkommet ved, at han i „Rin­
gen Nr. 2“ absolut vilde have, at jeg skulde spille hans Kone. Naar 
vi spillede sammen, var han fuld af alleslags Løier og var utrættelig 
i at caressere mig. Den gamle Mands Lystighed morede mig og Alle. 
Idelig foreslog han mig, at vi skulde drikke Du’s, og naar han var ret 
overgiven, sagde han altid Du til mig. I hvert Stykke, hvori han spil­
lede, vilde han ogsaa have, at jeg skulde spille, enten der var en Rolle 
for mig eller ikke. Jeg havde det Held i ikke faa Aar at beholde denne 
Medspiller ved min Side. Desværre fik han i sin sidste Tid en indven­
dig Svaghed, der i Løbet af et Par Aar berøvede ham hans legemlige 
Kraft, uden at den var istand til at faa Bugt med hans guddommelige 
Lune. Jeg erindrer endnu, hvor svag han var de sidste Gange, vi spil­
lede sammen i „Den første Kjærlighed“. Naar jeg som hans Datter 
heri stod paa Scenen og kjælede for ham, da løb Taarerne ned ad hans 
Kinder, saa nerveus var den kraftige Mand bleven; og medens Publi­
kum skoggerlo af ham, stod han der grædende som et Barn. Ved hans 
Død blev givet en Sørgefest paa Theatret, hvortil Heiberg havde skre­
vet Digtet „Muserne“. Jeg græd mine bittre Taarer ved at have 
mistet ham, som ved sit uudtømmelige Lune saa ofte havde baaret 
mig under vort Samspil. Hans Rolle i „Den første Kjærlighed“ gik nu 
over i andre Hænder, men Kjæden var brudt, Fortryllelsen var borte.

Det Liv, som Heibergs Stykker og nu de Scribeske Lystspil til­
ligemed Digteren Hertz’s Arbeider bragte i Theatret, var saa heldigt 
som muligt for min Udvikling som Skuespillerinde. Thi kun nye Dig- 
terfrembringelser kunne give et Theater nyt Liv. At komme just i en 
saadan Periode, hører til en Skuespillers største Held, og dette Held 
havde jeg, uden at jeg dengang forstod min Lykke eller vidste, hvor 
stor den var. Jeg gik endnu saa smaat omkring i Taaget, og alt det Bi­
fald, den Hyldning og Beundring, man viste mig, var mig endnu ikke 
ret bevidst, tiltrods for hvad Alle gjorde for at vække min Bevidsthed
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i denne Retning. Min Skuespillerreflexion var endnu ikke vakt af den 
Søvn, som Sjælen hvilede i. Som en Fugl bruger sine Vinger uden at 
tænke over, hvormed den flyver, saaledes brugte jeg instinktmæssig, 
hvad Naturen havde lagt i mig, og just herved fløj jeg sikkert. Er først 
den kunstneriske Reflexion vakt, kommer det Øieblik, hvor man be­
gynder at spørge sig selv, om Grunden hvorfor og Maaden hvorpaa 
man flyver, da er vor Flugt ikke nær saa sikker. Men dette farlige 
Øieblik maa og skal komme, og da gjælder det, om man skal gaa frem 
eller tilbage.

I denne Sommer kom ogsaa Scribes „Qvækeren og Danserinden“ 
frem. Dette Stykke gjorde ligeledes en stor Opsigt og Lykke. Dan­
serindens Rolle skal bringe Folk baade til at le og græde; det Sidste 
troede Mange, jeg vilde strande paa; men Udfaldet viste, at de havde 
taget feil. I Fortællingen, hvor Danserinden meddeler Qvækeren sit 
Livs Historie, tjente min egen Barndom mig som Baggrund, og dette 
bidrog maaskee væsentligt til at give min Følelse et Udtryk af Sand­
hed, som greb og rørte Publikum ligesom mig selv, uden at nogen 
kjendte eller vidste, hvad der satte mit Indre i Bevægelse. Den Hur­
tighed, hvormed man i de franske Conversationsstykker maa lade 
Smilet spille i Taarerne og Taarerne atter i Smilet, i den bestaaer 
egentlig Evnen til at udføre denne Art af Comedier, ifald Spillet ikke 
skal blive tørt. Har man blot Smilet, da bliver Fremstillingen flad, 
har man blot Taarerne, da bliver den tung og monoton. Det er For­
eningen af begge, der frembringer et levende Billede. Jeg mener, at 
jeg var i Besiddelse af begge disse Egenskaber; og enten man vil til­
lægge denne nye Genre Roes eller Dadel, saa var det mig, der gjorde, 
at den fandt Indgang hos det danske Publikum, idet jeg for mine 
Medspillende angav den Tone, hvori disse Stykker skulde frembæres, 
og derved udviklede Talenter blandt det øvrige Personale til med Held 
at virke i disse Arbeider, som af Nogle sættes for høit, af Andre for 
lavt. Man maa sige om dem, hvad man vil, de have banet Veien for 
Simplicitet i Udtrykket og have aabnet Øinene for Charakterer, hen­
tede ud af det virkelige Liv. Disse Fortrin vil jeg haabe skal blive til 
Nytte for en ny, en dybere Genre af ComediCKend de, hvortil disse 
franske Lystspil hidindtil have hævet sig. Vore Skuespillere vare ikke 
vante til at spille i denne lette Genre. De havde ondt ved at lade 
Ordene løbe saa hurtigt over Læberne og dog i denne Hurtighed 
nuancere skarpt, klart og bestemt. De vare ikke øvede i denne Hen­
kasten af pikante Replikker; deres Conversationstone havde endnu 
Slæb og Paryk paa fra de gamle tyske Comediers Tid, og jeg bilder 
mig som sagt ind, at jeg mere og mere i Aarenes Løb heri hjalp dem 
paa Gled ved mine Fremstillinger. Og hvem kunde jeg takke for 
dette mit Fortrin i Conversationstonen? Atter Heiberg, thi ved at høre 
ham selv og hans hele Kreds, lærte mit Øre at opfange den Maade,
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aandfulde Mennesker conversere paa, og som hjalp mig lidt efter lidt 
til selv at komme i Besiddelse af Dannelsens Præg i Ord og Tale, som 
netop er nødvendigt i hine Skuespil. Den Skuespiller eller Skuespil­
lerinde, som ikke i Livet er i Besiddelse af Conversationstone, vil al­
drig paa Scenen kunne frembringe Illusion af Dannelse og Aandrighed, 
hvilket netop disse franske Comedier i høi Grad kræve af Kunstne­
ren. Denne Leg med pikante Ord og Vendinger maa ikke lyde som 
Noget, der koster Umage, men som Noget, Læberne synes at være 
vant til at øve i daglig Brug, og et fint Øre mærker strax, om Ordet 
falder tillært eller naturligt for Kunstneren. Og dog er ogsaa her No­
get, der — da Talen er om Kunst — maa indøves, og som man maa 
vide Besked om. Mangen Skuespiller faaer aldrig tillært sig Con- 
versationstonen, fordi han ikke itide øver sig i at tale med Læberne 
istedetfor med Brystet. Brysttonerne høre Tragedien til. I Conversa- 
tionsstykket maa Lyden frembringes med Læberne, thi kun med disse 
kan Talen blive let, hurtig og flydende. Den tilspidsede Replik kan 
kun saaledes komme til sin Ret. Jeg har i Paris seet Samson spille 
Ministeren i „Statsmand og Borger“. Samson var en ikke høi, tyk, 
tung Mand, der i det Ydre sandelig Intet havde af, hvad man pleier 
at kalde Fornemt; men naar man hørte det elegante franske Sprog let 
og dannet lyde fra hans Læber, da vil jeg se den Tilskuer, der vilde 
klage over, at han ikke var fornem nok til Rollen.

Det gode Forhold, hvori jeg stod til saa godt som hele Personalet, 
gjorde, at jeg i al Venlighed og uden at faae Skin af Anmasselse 
ofte ved mine Raad og Bemærkninger bidrog til Afrundethed i Frem­
stillingerne. Det er ogsaa vist, at disse franske Stykker bidrog over­
ordentligt til at vænne saavel Skuespillerne som Nationen til at udtale 
vort Modersmaal smukkere og correctere, og dette er maaskee deres 
væsentligste Fortjeneste. Som ved enhver ny Kunstart, som ved 
Vaudevillerne, som ved Balletterne, blev der atter løftet et Rama­
skrig mod disse Comedier. Det hed atter her: at Smagen gik tilgrun­
de ved dem, at de vilde bringe Theatret i Forfald osv. Først i Aarenes 
Løb, da disse franske Arbeider virkelig bleve fade, sentimentale Fa- 
brikarbeider, forgudede man dem og satte dem som det eneste, der 
var værd at se og værd at spille; og i denne Forvildelse fulgtes Skue­
spillerne og Publicum ad i skjøn Enighed. Dog herom mere læn­
gere hen.

VORT EGET HJEM
Ogsaa Sommerskuespillene vare nu ved Juni Maaneds Slutning 

1831 forbi. Heiberg, der i saa mange Aar med Trofasthed havde 
hængt ved mig, vilde nu ikke give Tid længer, men skyndte med
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Utaalmodighed paa vor Forening. Det blev derfor besluttet, at den 
skulde finde Sted i al Hemmelighed i Slutningen af Juli. Hans Mo­
der, mine Forældre og gamle Heiberg i Paris bleve nu indviede i vor 
Beslutning, men heller ingen Andre. Fru Gyllembourg blev meget 
glad ved Efterretningen og sagde, at hun her fik et længe næret Øn­
ske opfyldt. Heiberg foreslog hende nu at leve med sin Pleiesøn som 
hidtil, og at vi To, han og jeg, skulde flytte ind i en ny Bolig. Dette 
Forslag tog hun sig overordentlig nær og gjorde mig til Dommer med 
en Mine, som om Liv og Død var afhængig af mit Svar. Dette satte 
mig i stor Forlegenhed. Det var min faste Overbevisning, at det Hel­
digste for alle Parter var, at hun fortsatte sit eget Hus, og jeg begyndte 
mit nye paa egen Haand. Hun havde i saa mange Aar været vant til 
at bestyre et Hus, at Tabet af denne Beskjæftigelse vilde være hende 
smerteligt. Hertil kom, at hun ikke var ene, men at hendes Pleiesøn, 
der om kort Tid var voxen, og et forkjælet Barn, ikke let vilde finde 
sig i at staa under et andet Huses Love. Mit Ønske var, naar jeg fik 
et Hus, da ogsaa at opfylde de Pligter, som hvile paa Husmoderen, 
og dette følte jeg strax vilde blive en vanskelig, for ikke at sige en 
umulig Opgave, naar Alt blev i den gamle Form, og naar Alle skulde 
blive tilfredse. Men at faa hende til at indse dette, vidste jeg vilde 
blive en Umulighed, og jeg svarede derfor — jeg tilstaaer ikke uden 
Frygt — at hvad Moder og Søn bleve enige om, dermed var jeg til­
freds. Og hvad skal, hvad kan en ung Pige svare, naar et saadant 
Spørgsmaal rettes til hende? Dette betænkes ikke altid tilstrækkeligt 
af Forældrene. Jeg var hende virkelig inderlig hengiven, men et saa­
dant Forhold er vanskeligt for den Unge, vanskeligt for den Gamle. 
Heiberg, der vel ogsaa følte dette, var for lykkelig til at han i sin 
Glæde kunde nænne at bedrøve sin kjærlige Moder, og det blev alt- 
saa derved.

Heiberg og jeg ønskede begge at være fri for den gabende Folke­
masse, som altid indfinder sig i Kirkerne ved et Bryllup, især naar 
Brudeparret er offentlige og bekjendte Personer. Vi besluttede der­
for i al Hemmelighed at reise til Slangerup, hvor Heibergs Ungdoms­
lærer, Hansen, var Præst, for at lade os vie af ham. Heiberg red da 
til Slangerup for at underrette Præsten om, at han vilde føre sin Brud 
til ham, for at Vielsen kunde ske af ham og i hans Kirke. Den gamle 
Mand blev inderlig rørt over dette Bevis paa Heibergs Venskab, og 
efter at vi havde indviet mine Forældre i vor Plan, blev Dagen be­
stemt til den 31te Juli (1831). Jeg var henved 19 Aar og Heiberg 
havde fyldt sit 39te, men denne Forskjel i Alder foruroligede mig in­
tet Øieblik. Han var mere end ung nok til mig; ja, man kan gjerne 
sige, han var yngre end jeg. Hans lette, barnlige Sind, hans Munter­
hed og Livlighed i Omgang, hans Livsglæde og hans store Ligevægt 
i Sjælen, alle disse Egenskaber gjorde ham saa ung, at der ikke i det
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Væsentlige var ringeste Forskjel i vor Alder. Han kunde være over­
given som et Barn, saa hans Moder ofte sagde: „Herre Gud, hvor 
Ludvig dog er barnagtig! Det er rigtig en Lykke for ham, at han faaer 
en fornuftig Kone.“ Naar vi talte om at kjøbe ind til vort Hus, da 
syntes han, at dette jo altid kunde ske bagefter, og at det ikke var 
værd at opsætte Brylluppet een Dag derfor. Tidt maatte jeg le ad 
ham, naar han da, og mange Aar efter vor Forening, bebreidede mig, 
at saa megen Tid var spildt, og at hvad nu skulde ske, kunde være 
skeet flere Aar tidligere, og at dette jo var et Tab, som aldrig kunde 
erstattes. Hans Moder paatog sig nu, naar vi vare reiste, at gjøre Ind- 
kjøb af det Fornødne til vort Hus. Heiberg havde leiet et lille enligt- 
liggende Sted i Lyngby; der skulde han og jeg tage hen efter Bryl­
luppet og tilbringe den første Maaned af vort Ægteskab i Ensomhed.

Dagen nærmede sig til vor Afreise. Da jeg den sidste Aften i min 
ugifte Stand gik ind i mit afsides Sovekammer, sukkede min trofaste 
Dorothea over at denne Aften var den sidste, da hun fik Lov at klæde 
mig af; thi hun skulde ikke blive hos mig som gift Kone, da hun 
var nødt til at tage hjem til Jylland til sine Forældre paa Grund af 
en Brokskade, hun i længere Tid havde været plaget af. Da hun, som 
sædvanligt havde pakket mig ind og svøbt Tæppet godt om mig, 
sagde hun mig Godnat. Jeg var ligesaa bevæget som hun, og takkede 
hende for al hendes Omhu for mig i den Tid hun havde været i min 
Tjeneste. „Ak!“ sukkede hun, „saa godt som her faaer jeg det aldrig,“ 
og gik stille grædende bort. Da hun var gaaet, reiste jeg mig som 
sædvanligt ud af min Indpakning og gik til min Bordskuffe, som jeg 
vel vidste i Aften gjemte Ord til mig, der ikke vare mig ligegyldige. 
Med bevæget Sind læste jeg, hvad Heiberg i sin Glæde, sin Tak­
nemmelighed her udtalte, kastede mig knælende for Gud og bad ham 
inderligt og længe om ikke at forlade mig, men følge mig som hidind­
til, og hjælpe og styrke mig, saa at jeg maatte kunne gjøre den Mand 
lykkelig, der satte saa stor Pris paa mig. Jeg aabnede Vinduet i den 
skjønne Sommernat og saae op til mine Yndlings-Stjernebilleder. Der 
var overordentligt stille i denne Udkant af Christianshavn, kun Hor­
nets Tuden fra Laboratoriet og Taarnuhrets dumpe Slag fra vor Frel­
sers Kirketaarn afbrød nu og da den dybe Stilhed rundt omkring mig. 
Jeg stod her og tænkte paa mit tilbagelagte, saa unge og dog saa ind­
holdsrige Liv. Mange Billeder, lyse og mørke, fremstillede sig for 
min Sjæl. Her endte et Afsnit af mit Liv, et nyt begyndte fra imorgen 
af. Hvad vilde dette nye bringe?

Næste Morgen Kl. 8 var vor Reise til Slangerup bestemt. Jeg 
havde Dagen i Forveien skrevet til mine Venner paa Søcadet-Aca- 
demiet, Commandeur Wulffs, at jeg den næste Morgen reiste til 
Slangerup for at vies til Professor Heiberg. Vor Morgen-Caffe nød 
vi i Haven, hvor Heiberg snart indfandt sig. Klokken slog 8, men
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endnu saae vi intet til Vognen, der skulde befordre os. Utaalmodig 
gik Heiberg hvert Øieblik ud, for at se ned ad Gaden, om den ikke 
var til at øine, men vendte mere og mere utaalmodig tilbage. Ende­
lig lod den sig tilsyne, og han kom for at underrette mig derom og 
bede mig om at gjøre mig færdig. Heibergs Moder tog en moderlig 
og kjærlig Afsked med mig og sin elskede Søn. Ogsaa min unge 
Tilbeder Georg, der nu af Kjærlighed til Heiberg havde bragt sit 
Sind i Ro, sagde mig et venligt og høitideligt Farvel. Da Heiberg og 
jeg befandt os ene i den lukkede Vogn, der nu i rask Trav rullede 
ned ad Gaden, greb han min Haand og kyssede den inderligt; og 
saaledes siddende ene ved hinandens Side havde vi nu Tid til at ud­
tale mangt et Ord, mangen en Beslutning, og vi overgav os til skjøn- 
ne Forhaabninger for Fremtiden.

Det var en Aftale, at Heibergs Moder, saasnart vi vare borte, skulde 
gaa hjem til mine Forældre og bringe dem vor sidste Hilsen, og be­
rolige dem, fordi vi saaledes ene tog bort, hvilket de just ikke havde 
syntes saa meget godt om. Dette Ærinde udførte hun med al den 
Kjærlighed og Samvittighedsfuldhed, der var hende egen. Det trø­
stede dem, at heller ikke hun var med ved Brylluppet, og at det altsaa 
ikke var en Tilsidesættelse mod dem, at de ikke vare indbudne til at 
ledsage os.

Omsider naaede vi Præstegaarden i Slangerup. Noget undseelig 
traadte jeg ind til disse mig ubekjendte Præstefolk. Men den gamle 
venlige Mands og Kones Modtagelse forjog snart denne Følelse. Efter 
at have nydt en Frokost, bad Præsten mig om at iføre mig min Brude­
stads, for at vi kunde begive os til Kirken. Præstekonen anviste mig 
et Kammer, hvori jeg kunde klæde mig om, og sagde, at hendes 
Datter alt var derinde for at være mig behjælpelig.

Jeg havde snart iført mig min Brudepynt. En simpel, hvid Linons 
Kjole og en Myrthekrans, som Heibergs Moder havde bundet til mig, 
var det Hele. Vi gik nu til den smukke, lyse Landsby-Kirke, der laa 
lige ved den landlige Præstegaard. I Kirken havde nogle faa Bønder­
folk samlet sig, og dette var ganske som Heiberg og jeg ønskede det. 
Kirken havde Præstens Familie smykket med Blomster og Lys, saa 
den ret havde et festligt Udseende. Her blev nu Vielsen foretaget 
med al den Simpelhed og Hjertelighed, der bedst er skikket til at røre 
og tiltale et allerede forud bevæget Sind. Præsten, en forunderlig naiv 
og uskyldig Personlighed, var saa bevæget og forvirret over den Ære 
— som han kaldte det — at skulle vie Heiberg og mig, at han, da 
vi skulde forlade Kirken efter Vielsen for at begive os til Præste­
gaarden, bød mig Armen og førte saaledes Bruden hjem, imedens 
Heiberg meget beskedent fulgte bagefter. Da Præstekonen, der stod 
i Husets Dør for at modtage Brudeparret, saae mig og hendes kjære 
Halvdel nok saa pænt komme spadserende sammen, slog hun Hæn-
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derne sammen og udbrød: „Men, min Gud, Hansen! Fører Du Bru­
den hjem? Det skal jo Brudgommen gjøre!“ Heiberg, der saae noget 
slukøret ud ved at staa saa forladt, svarede: „Ja, det forekom mig og- 
saa underligt, men da jeg aldrig har havt Bryllup før, saa fandt jeg 
mig deri og tænkte, at Præsten vel maatte være mere inde i Bryl­
lups-Ceremonierne end jeg; men fra dette Øieblik, min kjære Han­
sen, haaber jeg, at du ikke oftere vil trænge dig ind i mine Rettig­
heder.“ Den elskværdige gamle Mand rødmede ordenlig og blev me­
get forlegen, og gjorde mange Undskyldninger for sin Distraction. 
Vi spiste nu til Middag hos Præsten, hvortil nogle faa af deres Ven­
ner i Egnen vare indbudne. Tonen ved Bordet var gemytlig og hjerte­
lig, og Alle i den gladeste Stemning. Mod Aften satte Heiberg og jeg 
os atter i Vognen og toge til Frederikssund, hvor Heiberg i Forveien 
havde bestilt et Par Værelser paa Kroen.

Vi blev her et Par Dage og vandrede omkring i den deilige Egn 
ved Jægerspris, der ligger i fuldkommen Ensomhed, kun omgivet af 
Skov, Mark og Sø. Herfra kjørte vi lige til Lyngby, til vort lille Hus, 
der stod færdigt til at modtage os. I dette, hvor Ingen uden vi boede, 
tilbragte vi nu en skjøn og lykkelig Maaned. Heiberg var som et Barn 
af Glæde, morede sig over at have et Hus, hvis Gadedør han hver 
Aften skulde laase og lukke, og levede her med mig alene uden at 
bryde sig om hele den øvrige Verden. Han havde ladet sin Ridehest 
bringe ud til Lyngby, og til mig leiede han en anden af Postmesteren; 
det var rigtignok kun et Plovøg, men jeg vilde ønske enhver Dame, 
der sidder paa Ryggen af en Fuldblodshest, at hun maa føle sig saa 
let, saa ungdomsglad som jeg følte mig, naar jeg foer afsted ved 
Heibergs Side paa mit Plovøg. Saaledes gjorde vi lange Ture om­
kring i den skjønne Egn. Vi undgik alle Indbydelser for ikke at faae 
vor korte Ferie forstyrret ved Selskabslivets Trivialiteter. Om Afte­
nen læste Heiberg høit for mig, og saaledes gik den skjønne August 
kun altfor hurtigt hen. En Afbrydelse i vor Glæde var det, at Heiberg 
en Gang om Ugen maatte ride ind til Byen for at holde Forelæsnin­
ger paa den militaire Høiskole, hvor han var ansat som Lærer i Æsthe- 
tik og Philosophi. Ærgerlig satte han sig hver Gang paa sin Hest for 
at ride til Byen. Fra en Høi i Haven kunde jeg se langt ned ad Veien, 
og her sad jeg nu og ventede med Utaalmodighed paa, at han atter 
skulde vende tilbage. Nu var han præcis, og paa Minuttet kunde jeg 
vide, naar han atter kom farende hen ad Landeveien. Da viftede jeg i 
lang Afstand med mit Lommetørklæde og han svingede med sin Hat, 
og Hesten kom i stærkere og stærkere Galop, alt som han kom Haven 
nærmere, hvor jeg sad.

Hans Moder og Georg besøgte os hver Søndag, ogsaa andre af 
vore intime Venner, deriblandt den kjære Collin, som det ret glæ­
dede os at se i vort lille Hus. En Dag kom Professor David og aflagde
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os Besøg. Da Heiberg fulgte ham ud, sagde David til ham: „Du er 
lykkelig! Nu vil jeg virkelig ogsaa gifte mig saa snart som muligt!“ 
Og han holdt Ord. De sidste Dage af August maatte vi desværre 
flytte til Byen, da man med Utaalmodighed ventede paa mig til Prøver 
paa nye Stykker, der skulde opføres i Begyndelsen af den nye Saison, 
og 1ste September skulde Forestillingerne som sædvanligt begynde. 
Der var altsaa intet Andet for, end at forlade vor Skovensomhed og 
begive os ind til Byen. Med et Suk tog jeg Afsked fra vort lille Hus, 
fra Postmesterens Have og fra mit Plovøg, der saa ofte havde baaret 
mig paa sin Ryg med saa fromt og godt et Sind. Ogsaa gjorde det 
mig ondt at skilles fra en net lille Pige, der havde været til vor Op­
vartning, og som ved sin Venlighed havde bidraget Sit til at gjøre os 
Opholdet behageligt. Jeg sagde tidt til Heiberg i den sidste Tid: „Gid 
vi dog kunde altid blive her i dette lille, simple Hus, hvor Alt er saa 
fredeligt og stille!“ Men Livet kaldte os begge til Arbeide og Kamp 
— og godt er det, at man ikke altid faaer sine Ønsker opfyldte, hvor 
tillokkende de end se ud. Vi kjørte bort med det Forsæt og Haab, at 
vi ad Aare vilde gjentage et lignende Ophold her.

Jeg var altsaa nu en gift Kone! I Brogaden Nr. 3 paa Christians­
havn havde vi ordnet os et hyggeligt Hjem, ganske efter mit Sind, 
smukt uden noget Tilløb til Pragt. Mærkeligt nok kom jeg til at bo 
ligeover for det Hus, hvor jeg som Barn havde danset paa Billardet 
med min stakkels Søster; det Hus, hvor jeg første Gang saae Her­
man om Aftenen sidde ved det lille Bord. Hvad var der dog ikke 
skeet siden hin Aften? Jeg saae nu daglig over til disse Værelser, 
og mangen en smertelig Erindring dukkede derved atter op i min 
Sjæl, men ogsaa en usigelig Taknemmelighedsfølelse for et kjærligt 
Forsyns Styrelse.

Først nu fik jeg at vide, at Heiberg kort før vort Bryllup havde 
betroet Frederik den Sjette — der altid havde vist stor Interesse for 
ham — at han om faa Dage agtede at gifte sig med mig. Han mær­
kede strax paa Kongen, at denne Forening mishagede ham, og da 
Heiberg havde talt ud, sagde Kongen: „Hvad skal det til? Dog i dette 
maa De raade Dem selv, og det kan vel ikke nytte, hvad jeg siger?“ 
Heiberg svarede spøgende: „Nei, Deres Majestæt, ikke i dette Til­
fælde.“ Frederik den Sjette havde paa dette Tidspunkt aldrig talt 
med mig personligt. Nogle Aar efter, da jeg havde en Audients hos 
ham, yttrede han efter denne til Heiberg: „Nu har jeg talt med Deres 
Kone, hun har jo et Væsen som en Hofdame.“ Dette syntes den gode 
gamle Konge at være en høi Roes. Heller ikke den for sine Friheds- 
og Lighedsprinciper forviste Mand, Heibergs Fader, syntes om, at 
hans Søn ægtede en Skuespillerinde. Han skrev fra Paris til Sønnen 
sine Betænkeligheder over dette Valg, der i Forveien var blevet ham 
meddelt. „En Skuespillerinde“, skrev han, „er som en Hofdame, begge
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ere et Slags Tyende, hin hos et Publikum, denne hos sit høie Her­
skab.“

P. A. Heiberg havde, medens Sønnen var hos ham i Paris, havt 
den Plan at formaa ham til at indgaa Ægteskab med en ung, dansk 
Pige, der ligeledes opholdt sig foreløbig i Paris; men Sønnen ønskede 
ikke at indlade sig paa et saadant Arrangement, hvorover hans Fader 
var meget vred, og Johan Ludvigs Moder maatte opbyde al sin Vel­
talenhed igjennem Breve for at formilde hans Mishag.

Da han nu 1831 blev underrettet om, at hans Søn agtede at gifte 
sig med en Pige af ringe Stand og dertil Skuespillerinde, mishagede 
det ham i høi Grad. Og atter maatte Ludvigs Moder gjennem Breve 
stille ham tilfreds. Mange Aar efter hendes Død fandt jeg medfølgende 
Brev fra hende til P. A. Heiberg. Stod hun levende for mig, da vilde 
jeg sige de samme Ord til hende, som hun ender dette Brev med: 
„Jeg takker Dig af et rørt Hjerte for alt det Forbindtlige og Smigren­
de, Du er saa god at sige mig. Jeg vilde blive stolt deraf, dersom jeg 
ikke følte, hvor langt jeg, desværre! er fra at fortjene dine Yttringer.“

Her hendes Brev.

Christiansh. d. 26. Sept. 1831. 
Kjære Heiberg!

Det er meget længe siden, jeg havde den Fornøielse at skrive Dig 
til. Jeg vil ikke kjede dig med at opregne de Forhindringer, som have 
afholdt mig derfra, men blot forsikkre Dig, at mine Tanker daglig 
omsvæve Dig og tage den inderligste Del i Alt, hvad der angaaer Dig. 
Megen Anledning har jeg ogsaa havt til at tænke paa Dig i den senere 
Tid, dels ved dine Erindringer, hvorfor jeg ret hjertelig takker 
Dig for at have betænkt mig med et Exemplar af denne høist interes­
sante Bog, som jeg med stor Fornøielse har læst og endnu ofte læser 
i; dels kan Du nok tænke, at jeg meget har tænkt paa Dig i Anledning 
af vor Søns Giftermaal; og om denne Sag er det især, at jeg idag 
ønsker at tale fortroligt med Dig og sige frit min Mening til Svar paa 
to Breve, Ludvig har modtaget fra Dig, og af hvilke han fik det sidste 
for en Time siden.

Du veed selv, kjære Heiberg! at der gives Forhold, som man 
umulig kan gjøre sig ret tydelige uden at have seet dem med egne 
Øine; Mennesker, om hvis Væsen man umulig kan gjøre sig en 
klar Forestilling, uden at man personlig kjender dem. Disse Sæt­
ninger troer jeg med Sandhed at kunne anvende paa vores Sviger­
datter og paa hendes Forhold til Publikum, til Theaterdirectionen, 
til sin Mand og til sit Hus. Hvor megen Sandhed der end kan være 
i de Bemærkninger, Du i dit Brev af 17de Sept. har gjort din Søn, 
saa maa jeg dog oprigtig tilstaa, at jeg vover at bestride dem med 
den eneste Indvending: At for det O v e r o r d e n 11 i g e gjælder ingen
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Regler; og ikke blot jeg, men Enhver, der kjender min Hanne, anseer 
hende for noget Overordentligt, Noget af det, som Naturen synes at 
frembringe i sit bedste Lune. Vor afdøde Ven Møhl kaldte hende et 
Mirakel, og Etatsraad Ørsted sagde til mig for kort siden: „Man be­
høver kun een Gang at se hende, for at se den ædle Natur, som im­
ponerer Enhver.“ — Gud give, gode Heiberg! at Du maatte lære 
hende at kjende, hun vilde ganske indtage Dig, og Du vilde, som jeg, 
takke Gud for den Lykke, som han har skjænket Ludvig ved at lade 
ham vinde en saadan Piges Kjærlighed. Hun hedder Johanne Louise 
ligesom han, og jeg holder mig overbevist om, at Ingen i Verden kunde 
passe for ham som hun. Tro ikke, at jeg paa mine gamle Dage er 
overspændt og forblindet i hende. I mange Aar har jeg kjendt hende, 
siden hun var et Barn, og i to Aar har jeg levet Dag og Nat hos hende. 
Den Enthousiasme, som udholder denne Prøve, er ikke af den falske 
Slags. Hendes Personlighed lader efter mine Tanker Intet tilbage at 
ønske, og hvad nu hendes Forhold til Theatret angaaer, saa synes mig 
virkelig, at det var meget urigtigt af Ludvig, om han tog hende derfra. 
For at møde dine Indvendinger, begynder jeg med en Sætning, jeg 
har hørt af Dig selv, og endnu erindrer. Du sagde nemlig engang: 
„Intet, som man gjør godt, kan vanære den, der gjør det.“ — Hvor 
fortræffelig Hanne er som Skuespillerinde, behøver jeg ikke at sige 
Dig. Bedre Dommere end jeg ville vist have sagt Dig dette. Den Kunst, 
man til en saadan Fuldkommenhed udøver, maa jo naturligvis være 
Ijær og hellig for den, som udøver den. Vilde det ikke være grusomt 
at rive den fra hende og hende fra den? Var dette ikke en lignende 
Grumhed som den at skjære Tungen af Nattergalen.

Hvad det nu angaaer, at hun er afhængig af en Direction, ja end- 
ogsaa af Publikum, saa synes mig, at det er en Skjæbne, hun deler 
med alle Embedsmænd (og jo høiere i Rang, jo mere ere de udsatte 
derfor), men ogsaa med mange Fruentimmer. Hofdamer f. Ex ere i 
langt større Tvang, langt mere udsatte for uværdig og uretfærdig Be­
handling end hun. Fyrstelige Fruentimmer ere ogsaa afhængige af 
den Uslestes Luner. Og her er dog den Fordel paa Skuespillerindens 
Side, at Directionen kan endnu mindre undvære hende end hun den, 
og at Publikum, om det ogsaa undertiden er en Magt, man maa frygte, 
dog ogsaa paa den anden Side er den bedste Støtte og Beskytter. 
Hanne nyder en saadan Agtelse, saavel hos Publikum som hos Direc­
tionen og mellem Personalet, at næppe Nogen vilde vove at fornærme 
hende; og i det Tilfælde, som Du anfører, at en Skuespiller vilde 
fordriste sig til at behandle hende med Udelicatesse, er jeg vis paa, 
at den Sjælsrenhed, der fremlyser af hvert hendes Ord og Bevæ­
gelse, vilde være saa godt et Skjold, at hun ikke trængte til noget 
andet Forsvar. Desuden, kjære Heiberg! Er ikke ethvert ungt Fruen­
timmer udsat for at kunne møde slige Fornærmelser? Jeg selv kunde

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 10
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fortælle Dig Exempler af den Natur, som maaskee vilde forundre 
Dig. Det vilde efter min Mening se galt ud for den kvindelige Vær­
dighed, om den ved slige Leiligheder behøvede anden Beskyttelse 
end sin egen. — Hvad det angaaer, at en Skuespillerinde ikke kan 
leve for sin Mand og sit Hus, saa svarer jeg Dig og Enhver: „Se min 
Hanne! Se, hvorledes hun faaer Tid til Alting! hvilken Veninde, hvil­
ken yndig Elskerinde hun er for sin Mand, hvilken klog og indtagende 
lille Husmoder for sit Hus, hvilken elskværdig Datter for mig, og 
hvilken søsterlig, ja moderlig Veninde for min unge Pleiesøn, Bunt- 
zens faderløse Søn, som vi have i Huset. Kunde Du dog se alt dette, 
kjære Heiberg! da vilde Du for hendes Skyld tilgive Ludvig, hvad 
Uret han kan have i Henseende til det Parti, Du engang foreslog ham ; 
thi jeg troer, at han allerede dengang elskede sin nuværende Kone. — 
Betænk nu paa den anden Side, hvor urigtigt det vilde være, om 
Ludvig berøvede sin Kone og sig selv en Indtægt, som bestandig vil 
tiltage. Hun er selvstændig i alle paakommende Tilfælde, som intet 
Menneske kan forudse. Tænk, hvor behageligt dette er for hende! 
hvor mange Ægteskaber der vilde være lykkelige, som nu ere det 
modsatte, ifald Konen i denne Henseende var mindre afhængig af sin 
Mand. Desuden vil Ludvigs Finantsvæsen ikke tillade en saadan Op- 
offrelse. Kun ved en fornuftig Oeconomi er det os muligt at leve sam­
men i al Stilhed og Beskedenhed.

At jeg ikke var tilstede ved min Ludvigs Bryllup, kom sig af den 
simple Grund, at jeg ikke kunde nyde denne Glæde og udelukke 
Hannes Forældre, der jo havde samme Ret dertil som jeg. Ogsaa 
hendes Søskende vilde i saa Fald have gjort Fordring paa at være 
med, og den Stilhed og Ensomhed, som Brudeparret ønskede sig, var 
da gaaet tabt. Jeg bragte da frivillig dette lille Offer, der virkelig heller 
ikke syntes mig stort.

Give Gud, gode Heiberg! at disse mine velmente Ord maa berolige 
dit faderlige Hjerte, at jeg ikke maa have trættet din Taalmodighed 
eller dine Øine, hvis svagelige Tilstand inderligt bedrøver mig. Jeg 
vil spare en lille Plads paa Papiret til Ludvig og ende dette lange Brev 
med de kjærligste Hilsener fra alle mine og især fra

Din hengivne Thomasine.

Jeg bør ikke slutte dette Brev uden at takke Dig af et rørt Hjerte 
for alt det Forbindtlige og Smigrende, Du er saa god at sige mig. Jeg 
vilde blive stolt deraf, dersom jeg ikke følte, hvor langt jeg desværre 
er fra at fortjene dine Yttringer.

Længere hen, da Heibergs Fader af danske Reisende, der altid af­
lagde en Visit hos deres forurettede Landsmand, hørte mig rose, bleve
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hans Yttringer i Breve om denne Sag venligere og venligere, og han 
opfordrede nu ofte Sønnen til at komme til Paris med mig, for at han 
kunde lære mig personlig at kjende.

Heiberg havde nogle Aar før vort Bryllup faaet Titel af Professor, 
og — saa latterligt som det i vor Tid kan synes — vakte det, at en 
Skuespillerinde skulde staa som Frue paa Plakaten, megen Snak­
ken i det lille Kjøbenhavn. Man mente, at dette ikke gik an, saa 
Theaterbestyrelsen var i stor Vaande over, hvorledes den skulde bære 
sig ad. Tilsidst henvendte Theaterchefen sig til Frederik den Sjette 
for af ham at faae en Ordre om, hvad man skulde sætte paa Pla­
katen. Kongen svarede kort: „Naturligvis Fru Heiberg. En Kone 
har sin Mands Rang, altsaa ogsaa i dette Tilfælde.“ Heiberg havde 
paa ingen Maade fundet sig i det Modsatte — ikke af Rangsyge — 
men fordi dette vilde have været en Krænkelse mod den Stand, til 
hvilken hans Hustru hørte.

Jeg havde mange romantiske Ideer om, hvorledes Ægtefolks Samliv 
burde indrettes for ikke at profaneres. Heibergs medfødte Finhed hjalp 
mig til at gjennemføre mine Ideer herom, og om de end undertiden 
strøifede noget henimod det Barnagtige, føiede han mig dog deri. 
Og jeg er endnu af den Mening, at man i dette Forhold ikke kan være 
varsom nok og ikke bør vise sig for hinanden hverken i aandeligt eller 
legemligt Negligé; især i det Sidste gjør man vistnok bedst i at blive 
fremmed for hinanden hele Livet igjennem.

Heibergs Moder tiligemed hendes Pleiesøn Georg boede altsaa nu 
hos os. Af min Barndoms Historie vil man have seet, at jeg i alle 
boglige Kundskaber var opvoxet som et uvidende Barn. Hvad jeg vid­
ste, havde jeg lært ved at omgaaes dannede Mennesker, hvis Samtale 
lidt efter lidt havde udviklet mig saa meget, at jeg kunde tage Del i 
de fleste Samtaler uden at støde an. Ifald nu Heiberg og hans Moder 
havde begaaet den Feil idelig at ville undervise mig paa Skolemaneer, 
da havde dette vist ikke ført til noget godt Resultat, men dette var 
langtfra Tilfældet. Hans Moder, der selv havde lært Alt saa grun­
digt, at kun Faa stod over hende, satte saa liden Pris paa Lærdom 
hos Kvinden, at hun ofte yttrede, at den Friskhed, hun fandt hos mig 
i mine Domme, vilde være gaaet tabt, ifald jeg havde gaaet den 
slagne Skolevei. Og hos Heiberg var der end ikke mindste Spor af at 
ville være min Læremester. De havde begge saa megen Tillid til min 
Mening og indhentede begge saa ofte Raad hos mig, den Yngre, i alt 
Vigtigt, at jeg fra denne Side umuligt kunde føle mindste Tryk i mit 
Hjem. Med en kraftig Beslutning kastede jeg mig ind i Udøvelsen af 
en Husmoders Pligter, der maaskee ere vigtigere for en Skuespiller­
inde end for nogen Anden, thi dette bevarer hende frisk i Virkelig­
heden ligeoverfor den Illusion, hvori hun ellers færdes; og i Heibergs 
Moder havde jeg heri en ypperlig Læremesterinde.

10*
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Jeg sympathiserede i alt Væsentligt paa en vidunderlig Maade med 
Heiberg og lyttede med saa stor Glæde til hans Aandfuldhed, der 
aldrig fremtraadte i en belærende Form, men kun som en underhol­
dende og livlig Conversation. Med den største Taalmodighed og Hu­
manitet taalte han Modsigelser af mig og Alle, der omgikkes ham, 
og dette gav en Frihed i Samtalen, der var høist velgjørende. Irrita­
bilitet var ham saa aldeles fremmed, at hans Moder og jeg ofte i Spøg 
kaldte ham „den fromme Ludvig“. Denne Egenskab havde Andre, der 
kun kjendte ham fra hans skarpe og bidende Critiker, ondt ved at tro 
ham i Besiddelse af; men Enhver, som kom i daglig Berøring med 
ham, underskrev strax denne Dom.

Alt dette var nu en Velsignelse for mig. Hvor let havde ikke en 
Yngre kunnet føle Trykket af de Ældres Overlegenhed. Hvor let 
kunde ikke den Yngres Overmaal af Ungdoms Kraft ligesom have følt 
Vingerne sammensnørede, især da jeg unegteligt havde noget Ustyr­
ligt i min Natur. Var jeg i en Have, den maatte være saa stor, som 
den vilde, da havde jeg ikke Rist eller Ro, før jeg befandt mig uden­
for den Skranke, Plankeværket dannede; først udenfor dette trak jeg 
Veiret frit. Var jeg i en Skov, da maatte jeg se dens Grændse; først 
naar Lysningen viste sig, der antydede Himlen udenfor, kunde jeg 
slaa mig til Ro under et Træ; saae jeg ud over Havet, da var det 
de fjerneste Punkter, hvorpaa Øiet søgte Hvile, og da mit Syn var 
saa skarpt, var det som oftest Punkter, som ingen Anden kunde se. 
Og da opstod hine blaa Længsler — efter hvad? Efter Noget, som 
vi først paa hin anden Strandbred ville finde Ord for, men som paa 
denne kun staaer som en Anelse i vor Sjæl. Men lige saa vist som 
et Spejlbillede i Havet kun kan komme af en virkelig Gjenstand — 
selv om vi ikke kunne se den — lige saa vist haaber og troer jeg, at 
hint Billede i Sjælen kun kan komme af et tilsvarende hinsides.

Vort huslige Hjem var altsaa nu ordnet til alle Medlemmers Til­
fredshed. Heiberg og hans Moder havde den største Tillid til Alt, 
hvad jeg besluttede, saavel i det Ene som i det Andet. „Spørg Hanne,“ 
lød det fra Heiberg til hans Moder; „spørg Hanne,“ lød det fra Mo­
deren til Sønnen, saasnart en eller anden vigtig Beslutning skulde 
tages. Det var mit eget Ønske, at jeg skulde overtage Husholdningens 
Styrelse med alle dens Pligter, uagtet jeg vel følte, at denne Opgave 
var vanskelig for mig ved Siden af mine Forretninger ved Theatret, 
og at dette krævede Offre fra min Side, som der vilde høre en ikke 
ringe Kraft til at bringe, men jeg havde fast besluttet, at 
jegikke herivildestaatilbage forAndreafmit K j ø n; 
jeg vidste, at ifald jeg alvorlig vilde, da kunde jeg, thi jeg hørte til de 
Mennesker, for hvem der var et udmærket Forslag baade i Tid og 
Penge. Og dog tilstaaer jeg, at da Heibergs Moder den første Aften i 
vort nye Hjem overrakte mig Husholdnings-Regnskabsbogen med de
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Ord: „Hermed overlader jeg Dig Regimentet og stiger ned af min 
Throne,“ blev jeg saa betænkelig, som om man havde sagt til mig: 
„Herefter skal Du styre og have Ansvar for Land og Rige.“ Dog 
„dristig vovet halvt er vundet,“ min Villie var stærk, og det gik. Hei­
berg syntes idetmindste, at Alt gik fortræffeligt, og det var jo det Vig­
tigste. Hans gamle Venner samledes i vort Hus og fandt sig hjemme 
og tilfreds der, og nye kom til.

SOMMEROPHOLD I HIRSCHHOLM
1832

En Dag lod en lille Mand med kloge Øine og et fromt, godmodigt 
Udtryk sig melde hos os. Og til vor Glæde gjorde vi her for første 
Gang personligt Bekjendtskab med Digteren Henrik Hertz, der navn­
gav sig som Forfatter af „Gjengangerbrevene“ og „Amors Genistre­
ger“. Heiberg og han havde saa mange Berøringspunkter, at Samtalen 
blev lang og livlig; vi fandt alle Tre stort Behag i den dannede, be­
skedne Mands Conversation, og vi vare Venner fra hint Øieblik af 
indtil denne Dag, 25 Aar efter. Han var alt dengang noget tunghør, 
men desværre har denne Ulykke for ham og hans Venner stadigt taget 
til. Han kom nu ofte til os, og mangen en uforglemmelig Time staaer 
i vor Erindring fra hine Aar.

Jeg var noget forlegen, da jeg første Gang som gift Kone skulde 
indfinde mig paa Theatret til en Prøve. Ryge, der paa sin Maneer til 
Heibergs Ærgrelse havde bibeholdt det plumpe „Du“ endnu fra den 
Dag, jeg som Barn sad paa hans Knæ i „Correggio“, vilde jeg træffe 
paa Prøven og frygtede forud, hvad han kunde finde paa at yttre i 
Anledning af mit Giftermaal. Min Frygt for ham forøgedes, da Hei­
berg paa denne Dag sagde til mig: „Jeg følger dig idag paa Prøven, 
for at høre, om Ryge endnu vil gjentage sit „Du“. Gjør han det, agter 
jeg at erindre ham om, at det vel nu var paa Tiden, at han aflagde 
denne Tone imod dig.“ Usigelig beklemt om Hjertet gik jeg paa 
Prøve af Frygt for, at et Sammenstød imellem dem skulde finde 
Sted. Til Lykke sagde han „De“; glad blev jeg, og Heiberg gik til­
freds bort.

I Saisonen 1831—32 begyndte jeg altsaa min Theatervirksomhed 
som gift Kone, og Publikum modtog Fru Heiberg med den samme 
Varme som tidligere Jomfru Påtges. Jeg spillede i denne Saison ofte 
mit tidligere Repertoire, og nogle betydelige nye Roller kom til, saa- 
som Prinsesse Eboli i „Don Carlos“ og flere. Hvad der interesserede 
mig, og som det lod ogsaa Publikum, mest i denne Saison, var en ny 
Vaudeville af Heiberg: „Kjøge Huskors“, der kom til Opførelse før­
ste Gang i Slutningen af November. Den var skrevet, som Heiberg
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engang sagde, i hans lykkeligste Tid. Heiberg kunde ikke lide, hvad 
han kaldte „Familiepoesi“ til Hustruer eller Ens Nærmeste, og derfor 
kan man tælle de yderst faa Digte, han har skrevet til sin nærmeste 
Omgivelse. Saagodtsom alle de Digte, han har skrevet til mig, maa 
man derfor søge maskerede i hans dramatiske Arbeider. I „Kjøge 
Huskors“ findes saaledes en hel Række. Heiberg begik den Feil i 
denne Vaudeville at lade det musikalske spille en altfor væsentlig 
Rolle, hvilket gjorde, at man altid har været i Forlegenhed med at 
besætte Rollerne, thi det store Krav til Sangen udelukkede ikke et 
lige saa betydeligt til Spillet, og Valget blev derved meget vanskeligt. 
Imidlertid gjorde dog Stykket Lykke. Phisters Gaardskarl var aldeles 
fortrinlig; Foersoms Perlekjær, Frydendahis Commerceraad Grøn­
meier og C. N. Rosenkildes Blase henrev Publikum uimodstaaeligt. 
En ældre Broder af mig, Anthon Påtges, der alt i flere Aar havde 
været ansat ved Theatret, spillede Mursvendens Rolle med elskværdig 
Naturtroskab. Jeg spillede Lise og Sangeren Schwartzen Ferdinand. 
Melodierne, hvoraf mange ere componerede af Heiberg selv, synes 
mig saare skjønne, og flere af dem bleve meget populaire og lød i 
sin Tid fra Manges Læber, saavel i Salonerne som paa Gader og 
Stræder.

Da Theatersaisonen 31—32 nærmede sig sin Slutning, forberedte 
Skuespiller Stage en Forestilling for egen Regning. Han agtede at 
give Scribes „Et Feiltrin“, som nylig var opført i Frankrig og havde 
gjort en overordentlig Lykke. Da Hovedrollen var af alvorlig, næsten 
tragisk Characteer, bad han Mad. Wexschall at udføre den, men hun 
afslog dog at opfylde dette hans Ønske. Han var nu i stor Forlegen­
hed, og i denne Nød bad han mig om at hjælpe ham ved at paatage 
mig Udførelsen af Grevindens Rolle. Jeg havde hidindtil kun udført 
lette, muntre og lyriske Roller med et svagt Anstrøg af Alvor i en­
kelte Scener („Den Stumme“ regner jeg ikke, da det var en mimisk 
og ingen talende Rolle). Man mente derfor, at til denne Art strakte mit 
Talent til, men at jeg maatte vogte mig for at gaa over til strengt al­
vorlige Roller, da disse ikke vilde ligge for mig. Fra alle Kanter fra- 
raadede man mig at udføre denne Rolle. „Det er ikke Deres Genre,“ 
sagde man. „Ikke hidtil,“ tænkte jeg, „men kan jeg nu udføre den til 
Alles Tilfredshed — nu vel — saa er det min Genre herefter; lad 
mig derfor have Lov at prøve.“ Det er en forunderlig Lyst hos Mæng­
den altid at ville afstikke en bestemt Grænse for, hvad et Talent for- 
maaer. „Hertil!“ sige de, „det ville vi finde os i, men ikke videre.“ 
Man maa derfor tilkjæmpe sig enhver ny Genre saa godt som med 
Sværdet i Haanden. Af disse Kampe er mit hele Theaterliv en Række. 
Jeg indstuderede nu med hele min Sjæl Grevindens Rolle i „Et Feil­
trin“. Jeg tænkte: „Mængden kjender hidtil kun dit Smil med et ve­
modigt Anstrøg, men den veed Intet om, hvilken Sorg og Smerte der
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ligger paa Bunden af din Sjæl. Nu skal den se, at der er Toner i dig, 
som ikke høre Latteren, men Graaden til.“ Stykket kom til Opførelse, 
og jeg vandt en fuldstændig Seir. Huset gjenlød af Bifald og Graad, 
og det var jo især denne sidste Virkning, man ikke troede mig istand 
til at frembringe; ja, efter en af Opførelserne blev jeg under stor­
mende Bifald kaldt frem for paany at modtage Publikums Hyldest. 
Denne Ære synes man nu med Rette i vor Tid ikke er saa stor, men 
man maa erindre, at i hin Tid skete det saa godt som aldrig herhjem­
me. Jeg havde altsaa vundet et nyt Terrain i min Kunst, og uagtet man 
fra flere Sider gjorde Alt for atter at berøve mig det Vundne, hjalp 
det ikke; man græd, man beundrede den unge Skuespillerinde, der i 
Udførelsen af denne Rolle lagde en Livserfaring for Dagen, som 
Mængden ikke begreb, hvorfra hun i den unge Alder havde taget den. 
Oehlenschlåger sagde til mig: „Jeg tilstaaer, jeg havde ikke troet, De 
kunde lægge en saadan tragisk Alvor i Udtrykket af Deres Physiogno- 
mi og Stemme; ogsaa hos mig har De fremlokket Taarer, og jeg 
glæder mig til, at De herefter vil kunne virke ogsaa i mine Arbeider.“

Indstuderingen af denne Rolle havde taget paa mine Kræfter. Den 
Spænding, jeg havde gaaet i, om dette Arbeide vilde lykkes mig, i 
Forening med at Udførelsen angreb mig stærkt, gjorde, at jeg nu i 
høi Grad trængte til Hvile. Vi besluttede derfor at flytte ud paa Lan­
det, saalænge Sommerferien varede, og helst saa langt fra Byen, 
Theater og Kjøbenhavnerne som muligt. Vi leiede os derfor et lille 
Hus i Hirschholm, en Egn, der ingenlunde var i Mode, og hvor vi 
altsaa kunde haabe at nyde Naturen i Stilhed og Ensomhed. Hertz 
havde yttret, at ogsaa han ønskede at ligge paa Landet, langt fra 
Byens Tummel; Heiberg tilbød ham nu at bo hos os i Hirschholm, 
og Hertz tog med Glæde mod Tilbudet. Det lille Hus, vi havde leiet 
der, som ligger lige overfor Postgaarden, havde adskillige svage Sider; 
men derved var nu Intet at gjøre, man maatte tage det som det var, 
og se at indrette sig saa hyggeligt og godt som muligt. Til Huset hørte 
en lille Have med et Morbærtræ, hvis tykke Grene dannede en Flade 
i Toppen, hvorpaa man kunde sidde. Dette Sæde var min Yndlings- 
plads. Her indstuderede jeg, hvad jeg havde af nye Roller til næste 
Saison. Heiberg var som sædvanlig fornøiet med Alt; hans Moder 
derimod fandt ikke Behag i denne Bolig; hendes Værelser, paastod 
hun, vare fugtige — Solen kom der ikke tilstrækkeligt — Meublerne 
vare for simple og for faa — Maden, som vi fik fra Postmesterens, slet 
— Brødet for lidt bagt — Fløden for tynd — osv. Heiberg havde en 
velsignet Evne til at gjøre sig lystig over sin Moders smaa Bekymrin­
ger, og denne Evne gjorde, at meget opløstes i Latter istedetfor at 
antage en alvorligere Characteer. Jeg var glad som altid, naar jeg 
var paa Landet; vandrende ene om i det Frie, syntes jeg først ret 
at føle Livet. Jeg var ung, brød mig ikke om Vind og Veir. Regnede
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det, fandt jeg det behageligt; skinnede Solen, fandt jeg det deiligt; og 
det kviddrede inden i mig, som Fuglekviddren i Toppen af Træerne. 
Bekvemmeligheder satte jeg ingen Pris paa; Maden var mig lige­
gyldig, og det Savn, som Heibergs Moder følte, mærkede jeg derfor 
Intet til og vilde slet ikke have vidst, at det var der, hvis jeg ikke var 
bleven mindet derom af hende. Heibergs og Hertz’s glade Stemning 
virkede stærkt paa mig; dette var et herligt Samliv I I slet Veir morede 
vi os inden Døre med Læsning og Sang.

Heiberg havde i mange Aar været en stor Beundrer af den svenske 
Digter Bellmans henrivende Sange. Mig havde han Vinteren ifor- 
veien lært at læse og synge denne i Lune og Gratie enestaaende 
Digters Frembringelser, saa jeg kunde en og hver af hans Sange 
udenad. Disse Sange vare paa den Tid saa godt som ubekjendte i 
Danmark. Nu sang vi dem for Hertz, der ligeledes her hørte dem for 
første Gang. Han blev saa henrevet af deres Skjønhed og saa be- 
gjærlig efter at kjende dem alle, at han med ustandselig Iver opfor­
drede mig til atter og atter at synge dem for ham. Disse Sanges Text 
og Melodi er saa sammengroede, at man ikke faaer Begreb om Melo­
dien ved at synge den, men at begge Dele først forstaaes ved For­
eningen. De deilige Melodier og den forunderligt henrivende Text, 
hvor Alvor og Spøg, Ironi og Kaadhed, Sanselighed og dyb Melan­
koli, Smerte og Glæde smelte sammen, formaa at tilveiebringe en 
Stemning, som ingen anden Digtning. Naar jeg nu paa Hertz’s Opfor­
dring havde gjentaget og atter gjentaget disse Sange for ham, tog 
han tilsidst Bogen under Armen og sagde: „Nu skal De have Tak! 
nu troer jeg nok, at jeg kan synge dem; jeg vil nu gaa ind til mig 
selv og prøve om jeg kan.“ Da gik han, men kom kort efter atter 
tilbage og sagde paa sin godmodige, halv poliske Maade: „Ak! jeg 
troede, at jeg kunde dem! Vil De ikke blot synge dem een Gang 
endnu? Blot een Gang, saa kan jeg dem.“ Og jeg begyndte da for­
fra, saa vi med Rette i senere Aar kaldte denne Sommer: Bellmans- 
Sommeren.

Men vare vi glade og i godt Humeur inde i vort lille Hus, saa 
lod det derimod til, at Naturen udenfor var trist og i slet Humeur; 
thi det regnede ganske utroligt i denne Sommer. Fik Solen et Øieblik 
Magt over de tykke, hængende Skyer, strax trak vi Vandstøvler og 
Vintertøi paa og spadserede under den skjønne Slotshaves mægtige 
Træer. Her dreiede Samtalen sig da ofte om den stakkels Dronning 
Mathilde og hendes haardt straffede Lidenskab. Det er forunderligt 
at gaa paa et saadant Sted, hvor man veed, at et Menneskehjerte har 
banket, elsket og lidt. Under disse Træer havde hun vandret: „Him­
melhoch jauchzend, zum Tode betrübt“ — og dog! — „Glücklich 
allein ist die Seele, die liebt!“ Egnen var fuld af Sagn herom, og til 
disse lyttede vi Alle med Opmærksomhed. I Huset ved Siden af
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boede der en fattig Skomagerfamilie, nette og stræbsomme Folk. Ko­
nens Bedstemoder, en meget gammel Kone, der altid havde levet i 
denne Egn, havde i sin Barndom oftere seet Dronning Mathilde og 
Struensee, erindrede endnu mange Smaating fra den Tid, fortalte os 
om Hoffets Pragt og dets Fester, om den lille Prins Frederik (d. Sjette), 
der her blev opdraget saa strengt. Til denne Kones Fortællinger lyt­
tede vi da som Børn lytte til Eventyr i en Ammestue, og sagde lige­
som de: „Mere! veed De ikke mere?“

Vor Vandring i Slotshaven var for det meste kun af kort Varighed, 
thi den utrolige evige Regn tvang os som oftest atter til at ty under 
Tag. Et Parti i Haven, der var benyttet som Theater for de Forestil­
linger, Hoffet her opførte, interesserede os naturligvis meget. Man 
saae endnu de tilklippede Hække, der vare brugte som Coulisser, og 
andre Levninger, der tydelig bare Spor af at have været benyttede 
ved disse Forestillinger. Foran Theatret en meget stor oval Plads, 
der havde tjent til Sæde for Tilskuerne, hele det glimrende Hof og 
hvem Herskabet indbød af høie Fremmede. Især naar Solen skinnede 
paa disse klippede Hække og paa det smukke Skovparti, som dan­
nede Baggrunden for Theatret, fik jeg en brændende Lyst til at opføre 
Skuespil paa dette Terrain. Heraf blev nu Intet. Men hin Lyst, der 
paa dette Sted paakom mig, har i Grunden aldrig forladt mig. Saa 
ofte jeg i senere Aar vandrede i vor deilige Dyrehave, hvor der i Tyk­
ningen af Skovene findes mange Steder, paa hvilke Naturen har dan­
net saadanne levende Theatre med Coulisser, Baggrund og Tilskuer­
plads, da vaagnede min Hirschholmske Lyst atter, og havde jeg nogen­
sinde havt Mod til at bringe denne Lyst til Udførelse, da troer jeg 
vist, at den skulde have slaaet an og henrevet Mange med mig. 
Naturligvis maatte det være en egen Art af Digtninge, som skulde 
udgjøre Repertoiret, som f. Ex. saadanne som Oehlenschlågers „St. 
Hans-Aftenspil“, Heibergs „Pysche“ og lignende.

Naar den evige Regn som sagt tvang os til at ty ind under Tag, gik 
Heiberg, Hertz og jeg tidt henimod Aften over i den tomme Postgaard, 
hvor der fandtes et Billard, som stod og ventede paa Gjæster, men 
hvor saa godt som ingen uden vi Tre satte dets Baller i Bevægelse. 
I stor Overgivenhed og Lystighed øvede vi her dette Spil, og havde 
meget ondt ved atter at høre op, naar vi først vare komne i Gang der­
med. Naar det nu nærmede sig Thetid, kom Bud paa Bud fra Heibergs 
Moder for at kalde os til Thebordet. Naar Budet da kom og sagde: 
„Maskinen staaer paa Bordet“ — da maatte vi lystre, hvor haardt det 
end ofte faldt os at afbryde vor glade Leg. En Aften, da vi havde 
været mere ulydige end ellers og tvertimod vare vedblevne med vort 
Spil, standsede Hertz pludselig Stødet med sin Queue, idet han for­
skrækket stirrede mod Vinduet og udbrød: „Gud, der er Thomaski- 
nen!“ Vi Andre saae henimod Vinduet, da vi ikke forstod dette Ud-
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brud, og nu saae vi, at det var Heibergs Moders Ansigt, der udenfra 
viste sig paa Ruden og utaalmodigt bad os dog at ophøre med Spillet. 
Hun hed jo „Thomasine“ og Hertz kaldte hende undertiden i Spøg, 
naar hun ikke var tilstede, ved hendes Fornavn. Nu, da han saa 
uventet saae hendes Ansigt paa Ruden, læste han deri en Bebreidelse 
over vor Ulydighed, og blev saa forskrækket, at han i Befippelsen slog 
Thomasine sammen med Themaskinen, og deraf dannede Ordet Tho- 
maskinen. Ved dette uventede Udraab brast vi i Latter, og Benævnel­
sen Thomaskinen blev nu stadig benyttet som Bussemand, naar vi 
herefter ligesom denne Aften ikke kunde overvinde os til at ophøre 
med Spillet i rette Tid. Billardet var stadig vor Trøst paa Regndage. 
Hele Timer kunde vi forlyste os med denne Færdighed, idet Bell- 
manske Sange var Accompagnementet til Ballernes Rullen hen ad 
det grønne Klæde. Naar vi rigtig vilde more os dermed, lode vi Vin­
duesskodderne lukke og Lamperne tænde, lod bringe Vin og Kager, 
da var vor Fest fuldstændig. Heibergs vittige Indfald, Hertz’s god­
modige, hyggelige Humor og min ungdommelige Glæde gjorde disse 
Timer saa underholdende og morsomme, at vi alle Tre i senere Aar 
ofte have følt os opmuntrede ved Erindringen om Billardspillet paa 
Postgaarden i Hirschholm.

En Aften, da den meget omtalte Themaskine stod paa Bordet og vi 
alle Fire sad omkring det og hørte dens hyggelige Snurren, overraske­
de Hertz os, idet han udbad sig vor Opmærksomhed, da han ønskede 
at læse Noget høit for os, som han havde skrevet. Og vi hørte nu til 
vor store Glæde hans skjønne Hirschholmske Sange, skrevne til de 
deilige Bellmanske Melodier; disse Digte kan bedre end Alt, hvad 
jeg kan skrive, give Læseren et Begreb om vor Hirschholmske Stem­
ning hin Sommer. De findes alle i Hertz’s lyriske Digte.* „Diana“, 
som omtales, tilhørte Postmesteren, men det ypperlige Dyr var hurtigt 
bleven enig med sig selv om, at vort Selskab behagede hende langt 
mere end Omgangen i Postgaarden, og derfor boede og byggede den 
Dag og Nat hos os, delte Glæder og Sorger med os. Hun sov hver 
Nat udenfor Hertz’s Seng, hvilket vi Andre vare meget misundelige 
over. Ogsaa Localiteterne i Digtene ere alle tagne af Virkeligheden. 
En Høi i Omegnen, hvorfra man havde en henrivende Udsigt over 
Havet, var min Yndlingsplet, hvorfor Hertz havde givet den Navn af 
Hanna-Bjerget. Med usigelig Glæde lyttede vi til Læsningen af disse 
Digte. I Champagnevin drak vi Digterens Skaal til Tak, og sad langt 
ud paa Natten i overgivent Lune.

En Gang om Ugen maatte Heiberg til sin store Ærgrelse ride til 
Kjøbenhavn for at holde Forelæsninger paa den militaire Høiskole. 
Hvad der forøgede Ubehageligheden ved disse Ture til Kjøbenhavn 
var, at Heiberg havde leiet en Hest af en Berider i Hirschholm. Den-

• „Digte fra forsk jellige Perioder" I.
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ne Hest var bleven ødelagt ved, at Berideren en Gang havde redet 
paa en Vognstang med den; denne Begivenhed kunde den stakkels 
Hest slet ikke glemme, men havde siden den Tid faaet en saadan 
Skræk for Vognstænger, at den vendte om for enhver Vogn, den 
mødte paa Veien, og det var da med stor Anstrengelse, at Heiberg, 
uagtet han var en øvet Rytter, atter kunde formaa den til at fortsætte 
Veien til Byen; ja, undertiden satte den i sin Forskrækkelse over 
Grøfter og Gjærder, og Heiberg maatte da tvinge den til atter at gjøre 
Springet tilbage, hvilket den sjelden havde Lyst til. Nu blev en Trom­
peters Hest i Hirschholm ham anbefalet. Men da han første Gang i 
Trompeterens Nærværelse satte sig paa dens Ryg, blev Hesten ved 
at dreie sig rundt som en Top. Da Heiberg spurgte Eieren, hvad dette 
betød, svarede han, at det arme Dyr var bleven vanvittig af for me­
gen Lærdom. En Berider havde nemlig i altfor kort Tid villet lære 
Hesten Alt, hvad en Hest i længere Tid kan lære, og dette havde rent 
forstyrret dens Forstand; dog var den nu i Bedring og kom sig nok 
med Tiden. Denne naive og opbyggelige Beretning bragte os Alle i 
Latter. Heiberg gav ham Hesten tilbage, idet han ønskede den god 
Bedring; og nu blev den gamle Hest atter taget til Naade, thi i dens 
Galskab var der dog Fremgang, men at dreie sig rundt paa een Plet, 
dette var altfor afvigende fra Heibergs Maal, at komme frem saa hur­
tigt som muligt. Han fortsatte nu sine bedrøvelige kjøbenhavnske 
Ture til sin Moders uhyre Angst. Hun var den ængsteligste Natur, jeg 
har kjendt. Paa disse Dage foregjøglede hendes Phantasi hende de 
skrækkeligste Begivenheder og Muligheder om Uheld af alle Arter. 
Paa den Tid om Aftenen, naar han atter ventedes tilbage, gik vi ham 
for det meste alle Tre imøde. Naar han da, med et glad Ansigt og 
hele Lemmer hilsede os alt i Frastand, hvor mine skarpe Øine strax 
gjenkjendte ham, da vendte vi lette om Hjertet tilbage til vort Hjem, 
og sad til langt ud paa Natten i de fornøieligste Samtaler, sang Bell- 
manske Viser, indtil Søvnen overvældede os og vi gik til Ro med et 
let Sind og glad Hjerte, og et godt Haab om det smukke Veir, vi 
skulde faae næste Dag, og de Ture, vi da agtede at foretage os. Det 
blev ved Haabet; thi Taage, Regn og Kulde vedblev paa en ubarm­
hjertig Maade at drille os, og da sang vi Verset af et af de Hirsch- 
holmske Digte:

„Hist over Slotshavens sjunkne Terrasser 
Hviler Nattens Dug som et grædende Hav. 
Slottet, man nedrev i uhyre Masser.
Vidner Kirken om lig et Kors paa en Grav. 
Egnen er øde, Mathilde, hvor Du 
Flygtig har redet den flygtige Ganger; 
Blot Dine Lidelser mindes endnu 
Af den tungsindige Sanger.“
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Den 31te Juli kom, Aarsdagen efter vort Bryllup i Slangerup. Da 
Veiret i de sidste Dage betydeligt havde bedret sig, og det saae ud 
som om denne Bedring var ærlig ment, besluttede vi at festligholde 
vor Bryllupsdag paa en Høi i Nærheden af Rungsted, paa hvilken der 
stod en Gruppe af skjønne Grantræer, og hvorfra man havde en hen­
rivende Udsigt ud over Sundet. Vi havde givet denne Høi Navn af 
Granbjerget. Den var især Hertz’s Yndlingsplet. Planen var at pakke 
vor Middagsmad, Vin, Jordbær, Kage etc. ind i en lille Barnevogn, 
som tilhørte Postmesteren, og den skulde vi saa skiftes til at trække 
til Granbjerget for der at tilbringe Dagen. I det deiligste Veir af 
Verden begyndte vi vor Caravane om Morgenen. Det viste sig snart, 
at jeg af Alle var den bedste Hest til at trække den lille, af Proviant 
fyldte Vogn; thi Hertz og Heiberg bleve strax trætte deraf og vilde 
ind paa enhver Kro underveis for at hvile og faa Noget at drikke. 
De beraabte sig paa Bellmans Autoritet og citerede i Et væk Steder 
af hans Sange, som godtgjorde, at man med ikke god Samvittighed 
kunde gaa forbi en Kro uden at unde Kromanden sin Næring. Heiberg 
paastod, det vilde bringe os Uheld hele Aaret igjennem, hvis vi paa 
dets første Dag gjorde os skyldige i en saadan Forsømmelse. Men da 
jeg, uden at bryde mig om deres Taler, fortsatte at trække den lille 
Vogn, vare de nødte til at følge efter. Veien til Granbjerget var næ­
sten en halv Mil, saa der var en Stønnen og Pusten uden Ende; og 
Heibergs Moder fandt, det var ikke til at udholde at gaa saa langt. 
Kun Hunden Diana, thi denne kjære Gjæst var naturligvis indbuden 
til vor Fest, fandt at Veien var for kort, thi den gallopperede i store 
Svingninger frem og tilbage, lugtede til Vognens Indhold, saae op til 
mig, som om den vilde sige: „Hvor jeg glæder mig til Udpakningen 
af disse Sager!“ og dens glade Gjøen blev næsten til Hvin. Jeg 
ønskede ofte underveis, at det springende og galopperende Dyr havde 
kunnet laane Heibergs Moder lidt af sine Bens og sine Lungers 
Styrke. Omsider naaede vi under Spøg og Latter det deilige Gran­
bjerg. Siddende paa Toppen saae vi ud over det himmelblaa Hav, der 
laa for vor Fod som et Speil. Stille hvilede alle Skibene i Sundet, da 
der ikke rørte sig mindste Vind, og havde alle de hvide Seil ud­
spændte for at tørres efter de foregaaende Dages Regn; de speilede 
sig i det stille Hav, medens smaa Fiskerbaade med deres røde Seil 
laa spredte som Blomster over Vandfladen. Hveens Banker skinnede 
som Guld, og den lille St. Ibs Kirke syntes at være rykket flere Mil 
nærmere, saa tydeligt saaes dens hvide Gavl. Fuglene kviddrede over­
modigt i Toppen af Træerne og gave ligesom vi deres Glæde tilkjende 
over den længe savnede Sols varme Straaler. Jeg pakkede nu alle 
vore Rariteter ud af den lille Vogn og bredte Dugen paa Græsset til 
Forskrækkelse for Heibergs Moder. „Jeg troede her var Bord og 
Bænke,“ sagde hun. Heiberg svarede leende: „Du troede vist ogsaa,
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at her var en Sopha, naar Du vil være ærlig?“ Da Alt var ordnet, 
satte vi os ned paa Jorden omkring det rigt besatte Jordbord, drak 
Skaaler, sang Bellmanske Sange og vare nær aldrig komne fra denne 
yndige Plet — til Sorg for Heibergs Moder, der frygtede, at Aften­
duggen skulde skade vort Helbred og vi Alle blive dødssyge. Jeg 
bandt Krandse og slyngede dem om de to Digteres Hatte, og pyntede 
mig selv og Diana med Blomster og Kviste. Timerne fløi som Mi­
nutter. Maanen steg frem, og nu begav vi os hjemad. Heiberg foreslog 
sin Moder, at hun skulde sætte sig i Barnevognen, hvis Indhold nu 
betydeligt var svundet ind, saa vilde vi skiftes med at trække hende, 
et Forslag hun dog ikke tog imod, saa haardt det end faldt den Stak­
kel at gaa den lange Vei hjem. Markerne dampede af Dagens Hede, 
og Elverfolket dansede over de store Enge. Ingensinde har jeg seet 
de opstigende Taager danne saa tydelige Skikkelser som i Omegnen 
af Hirschholm. Ved at se dem her kan man ret begribe, hvorledes 
Sagnet om Elverfolket er blevet til. Taagerne hvirvlede sig i den lette 
Aftenvind i tykke Svingninger rundt om hinanden langs hen ad Mar­
kerne og antoge virkelig ligesom menneskelige Skikkelser, der svin­
gede med Arme og Ben i luftig Dans, og Maanen oplyste de lange 
Taagestriber, der svævede efter Skikkelserne som et fint, luftigt Slør, 
som Vindpustet snart hævede, snart tvang ned mod Jorden. Se! raab- 
te jeg til Heiberg, seer du dine Elverpigers Dans! „Agnete!“ raabte 
han, „du er Elverpigen selv, min Elverpige, lad de andre opløse sig 
i Taager, naar kun du er virkelig.“ Trætte af Dagens Anstrængelse 
naaede vi endelig vort lille Hus i Hirschholm. Selv Diana kastede 
sig hen i en Krog med den skjønne, blegrøde Tunge ud af Munden 
og alle fire Ben udstrakte, indtil Hertz sagde: „Kom, min Diana! 
lad os To gaa ind,“ da sprang den let og gracieust op, kyssede begge 
Damerne paa Haanden og fulgte sin Sovekammerat ind i hans lille 
Kammer.

Det var, som om Himlen havde været saa god at tage Hensyn til 
vor Bryllupsdag ved at lade Sol og Maane skinne for os, thi neppe 
var den 31te Juli forbi, før den atter havde sit triste, melankolske 
Ansigt paa. Vi maatte derfor ty til vore gamle Adspredelser: Billard- 
spillet og Bellman. Endvidere omgikkes vi et Par kjedsommelige 
Familier, der ved vor Ankomst til Hirschholm havde opsøgt og ind­
budt os; men da vi selv vare glade, saa gav deres Kjedsommelighed 
os kun Stof til Bemærkninger, der frembragte ny Lystighed og Spøg 
imellem os. I Lyngby boede der en ældre, fornem Herre, der paa 
sin Viis i længere Tid havde gjort mig sin Kur og var utrættelig i at 
indbyde os til sit Landsted, uagtet vi alt flere Gange havde afslaaet 
det. „Jeg veed,“ sagde han til mig, „at De deler min Passion for 
smukke Heste — De vil hos mig finde en tilredet Damehest og en 
Dameridedragt med alt Tilbehør.“ Vi kunde tilsidst ikke undgaa denne
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Indbydelse, og Dagen blev bestemt. Heiberg sagde nu til mig: „Jeg 
kan godt gjennemskue hans Plan; det Hele gaaer ud paa at gjøre en 
Ridetur med dig alene, thi du skal se, at han hverken tilbyder mig 
Hest eller Dragt for at ledsage Eder — men det skal der ikke blive 
noget af. Man skal ikke se dig ride om alene med den gamle Nar.“ 
Vi leiede nu en Vogn af Postmesteren med to gamle Plovøg for; bag 
i Vognen lagde Heiberg sin Ridesadel, lo, idet han tildækkede den 
med et Tæppe og sagde: „Han skal ikke strax se den, han skal over­
raskes.“ Ved vor Ankomst bleve vi modtagne paa det Artigste af vor 
gamle Vært. Efter Middagsbordet bad han mig gaa ind i et Sideværel­
se, hvor jeg vilde finde Alt, hvad der hørte til en Ridedragt, samt 
Hjælp til at iføre mig denne. Da han efter Forventning Intet sagde til 
Heiberg om at gjøre sig færdig til Turen, gik Heiberg ganske stille 
ned til vor Kudsk og bad ham lægge Sadelen paa et af Postmesterens 
Plovøg. Da jeg var færdig med min Paaklædning, bleve de sirlige He­
ste til mig og Værten trukne frem i Gaarden. „Det gjør mig ondt,“ 
sagde vor Vært henvendende sig til Heiberg, „at jeg netop idag har 
alle mine andre Heste i Arbeide, saa at jeg ingen kan tilbyde Dem.“ 
— „Jeg beder,“ sagde Heiberg med sit ironiske Smil, „det har jeg 
forudseet og har derfor min egen Hest parat.“ Plovøget blev trukket 
frem, og med et usigeligt Ansigt og Sideblik til mig satte Heiberg sig 
op; og med et endnu mere usigeligt Ansigt saae vor Vært paa den 
fattige Hest, for hvis Vugge det ikke var sjunget at skulle rides i saa 
fornemt Selskab af Mennesker og Heste. Man kunde tydeligt se, at 
vor Vært skammede sig ved at ride i Selskab med et saadant Dyr, og 
denne Ærgrelse var næsten større, end over, at hans Plan, at ride 
ene med mig, var strandet. Jeg lo indvendig paa hele denne Ridetur, 
og Heiberg og jeg tilkastede hinanden ideligt betydningsfulde Blik og 
kunde neppe tilbageholde vor Latter over vor Værts fortrædelige 
Mine, uagtet han gjorde, hvad han kunde, for at skjule sin Ærgrelse. 
Da Heiberg og jeg om Aftenen havde takket vor Vært for denne be­
hagelige Dag og atter sad paa Vognen for at kjøre hjem til Hirsch- 
holm, gav vi vor Latter frit Løb. Ved vor Hjemkomst fortalte vi Hertz 
det Passerede; han morede sig inderligt over Heibergs rigtige Forud­
sigelse og Planens heldige Udførelse.

Heiberg og Hertz havde et Træk tilfælles, som er eiendommeligt 
for alle Digternaturer, naar Forfængeligheden ikke griber forstyr­
rende ind i deres Gemyt, en Barnlighed, som i det daglige Samliv er 
overordentlig velgjørende. Selv en Ubetydelighed kunne de, ved den 
Maade hvorpaa de opfatte, aflokke Stof til Underholdning for sig selv 
og Andre. Den, som ikke har havt Leilighed til at leve sammen med 
saadanne elskværdige Digtergemytter, kan ikke forestille sig den 
Friskhed og Fylde, der kan ligge i en saadan Omgang. At der gives 
Digtere og Kunstnere, som Vorherre maa bevare os fra at omgaaes til
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Dagligbrug, er vist nok — men til disse hørte, Gud være lovet, hver­
ken Heiberg eller vor Ven Hertz.

Ferietiden var desværre snart forbi; vi maatte tænke paa at vende 
tilbage til Kongens Kjøbenhavn og afbryde vort Samliv med Hertz. 
Veiret havde endelig taget en behageligere Vending, saa at vi ogsaa 
af den Grund følte det tungt at løsrive os fra vor landlige Ensomhed. 
Hver Dag blev der holdt rørende Afskedstaler til Diana, og den saae 
under disse Taler paa os med Øine, der tydeligere end Ord sagde, at 
den forstod os. Naar vi udbrød: „Ak, Diana! hvor vi ville længes efter 
dig!“ saa drog den et Suk saa dybt, som om den vilde sige: „men jeg 
da!“ En af de sidste Aftener spadserede vi i Rungsteds-Skoven i det 
deiligste Maaneskin. Paa Hjemveien kom vi forbi et lille Bondehus, 
udenfor hvilket der løb fire af de yndigste hvide Kattekillinger, Nogen 
af os havde seet. Jeg havde fra Barn af havt Modbydelighed og An- 
gest for Katte; ja, min Angest for disse Dyr var saa stor, at jeg som 
voxen Menneske ikke turde gaa op ad en Trappegang, naar der til­
fældigvis sad en Kat paa den. Heiberg, som elskede alle Dyr, fangede 
cn af disse yndige smaa Killinger og viste mig den, og jeg maatte til- 
staa, at jeg aldrig havde seet noget Nydeligere end denne, lille, blæn­
dende hvide Killing, hvis Haar vare saa bløde som Silke. „Den ligner 
virkelig en fortryllet Prinsesse!“ udbrød jeg, og nu overfaldt mig 
pludselig en stor Lyst til at eie denne lille Killing til Erindring om 
Hirschholm og om vor natlige Vandring. Vi mente Alle, at naar Eie- 
ren havde tre foruden Moderen, havde han nok, og at dette smukke 
Dyr maaskee var bestemt til at druknes. Ved Tanken herom puttede 
jeg Katten i min Sypose og bragte den i god Behold til vort Hus. 
Diana blev meget forundret ved Synet af dette nye Medlem af Sel­
skabet, men ogsaa for dens Øine vandt den lille fortryllede Prinsesse 
Naade. Faa Dage efter flyttede vi til Kjøbenhavn med vor lille Tyve­
kost, efter at vi havde taget Afsked med hver kær Plet i Egnen, med 
Mennesker og Dyr. Min lille hvide Prinsesse tiltrak sig i Vinterens 
Løb Manges Opmærksomhed, dels ved sin Skjønhed, dels ved sit lette 
gratieuse Væsen. Paa min tredie Kunstreise, som jeg snart vil have 
Leilighed til at fortælle om, fik jeg den triste Efterretning, at den kort 
efter min Bortreise var bleven syg og nu var død. Rørende var Hei- 
bergs Moders Sorg over at skulle meddele mig dette Tab. — Ophol­
det paa Hirschholm gjemte vi alle i kjær Erindring. Ofte talte vi om 
at gjentage et saadant Samliv med Hertz, men det blev der imidlertid 
aldrig noget af, og det var vist godt, thi Sligt lader sig aldrig gjentage 
uden at svækkes og blive noget helt Andet. Vi saae naturligvis Hertz 
jevnligt i denne Vinter, men tidligt paa Foraaret tiltraadte han sin 
første Udenlandsreise Syd paa, hvortil han havde erholdt et Stipendi­
um. Henimod Foraaret inden sin Afreise sendte han os nedenstaaende 
Digt, „Hyacintherne“, og „Langt fra ham vare hans Venner“.
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Hyacintherne.
(Til Prof. Heiberg, hans Kone og Moder.)

Naar Vaaren atter paa Mark og Eng 
Imellem Planterne Blomster fletter, 
Og hist og her den duftende Væng 
Er pyntet med Grupper af smaa Bouquetter; 
Naar Storken, Bøndernes Skildvagt, staaer 
Og strækker sin Hals saa stivt paa Gavlen, 
Og Landmanden pløier, planter og saaer, 
Og lægger Planer for Efteraars-Avlen: 
Da drager jeg, elskede Venner! langt, 
Ak, langt fra Eder med Damp og Heste; 
Min Postvogn ruller, mit Skib gaaer rankt, 
Jeg kjører og seiler, mit Bryst er trangt 

Blandt al den Damp og de Heste.

Jeg skal ei gaa i den kjølige Lund 
laar med Eder til Rungsteds Bakker; 
Ei se henover det deilige Sund, 
Hvor Maagen lavt paa Vandene flakker; 
Ei der med Øiet paaklem jeg kan 
Den lumre Formiddag liggende drømme, 
Mens Solstrimen langs det zittrende Vand 
Og Kysten i Et for Øinene svømme; 
Ei skal jeg vækkes af Eder ihast, 
Naar I med et Udraab en Seiler bebude, 
Og Skibet nu kommer med Vimpel og Mast, 
De skinnende Seil som yndig Contrast 

Til de himmelblaa Vande derude.

Jeg skal ei gaa med Eder iaar
Til Vallerødshøien ved Hirschholms Banker, 
Hvor Hannabjerget som Minde staaer 
Om vore gjensidigt skiftende Tanker;
Ei der mig fryde ved Dæmringens Ro, 
De lette Taager, der indhylle Dalen, 
Og more mig med den taalmodige Ko, 
Der vifter Bremserne bort med Halen ; 
Skal ei betragte det ensomme Hveen, 
Der kaster til Sjælland tungsindige Blikke,
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Den triste Skov, den forbrændte Gren, 
Og nær ved Stranden den mægtige Sten, 

Som Bølgerne skvulpende slikke.

Jeg skal ei atter som tidt ifjor 
Med Eder i Slotshavens Gange spadsere, 
Og lytte til Spurvenes kviddrende Chor, 
I Mangel af Andre, der vil musicere; 
Ei undre mig over den uddøde Pragt, 
Det nedrevne Slot, de svundne Cascader, 
Og høre, hvad Skomagerkonen har sagt 
Om Spor af Terrasser i Træernes Rader; 
Ei tale med Eder om Hoffets Glans, 
Ei mindes bedrøvet tidligt og silde 
Banquetter paa Slottet og Ture tilvands, 
Og Hesten, der foer paa Veien i Dans 

Med den muntre Dronning Mathilde.

Ak nei! om syvende Christians Hof 
Jeg med Fru Gyllembourg ei skal tale ; 
Ei med Johan Ludvig om Form og Stof 
Og om Poeter, der næsten er gale. 
Ak Gud! og Bellmans Sange! Ja hvem 
Skal synge for mig den deilige Vise 
Om „Mor på Tuppen“ og hver af dem, 
Jeg hørte saa tidt af Johanne Louise. 
Herefter maa jeg vel synge paa Fransk; 
Fra By til By den Reisende render ;
Og Luften er lummer, og Damen er spansk, 
Og Alting er herligt, men Intet er dansk, 

Og langt fra mig mine Venner!

— Da Sommeren væved et Slør ifjor 
Af hvide Taager om Hirschholms Nætter, 
Da dufted mit Kammer af mangen en Flor, 
Fra Eder, Elskede! sendte Bouquetter. 
laar, hvad sender jeg Eder igjen?
Jeg reiser med Vaaren, og nu er det Vinter, 
I tage tiltakke med det, Eders Ven 
Har samlet i Potter: en Flor Hyacinther. 
Vel visne de snart; dog er det min Trøst, 

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 11
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De spire vel frem igjen adaare
Og dufte og hviske med sagtelig Røst:
I mindes af En paa den fjerneste Kyst 

Med Hjemvees Længsel og Taare.
D. 5te Marts 1833.

Henrik Hertz.

VORT HJEM OG VORE VENNER
Saisonen 1832—33 tog nu sin Begyndelse og med den min Travl­

hed ved Theatret. Alle mine tidligere Roller vare endnu i fuld Yndest 
hos Publikum og gik ofte over Scenen. Det Held, at Alt, hvori jeg 
hidtil var optraadt, havde tiltalt baade med Hensyn til Stykket og 
Opførelsen, gjorde, at jeg i de faa Aar alt havde faaet et temmelig 
stort Repertoire, og dette blev jevnlig forøget med nye Roller i for- 
skjellige Genres. Af dem, der blev mig tildelt i denne Vinter, vil jeg 
blot nævne Juliettes Rolle i Heibergs Vaudeville „De Danske i Pa­
ris“ og Titelrollen i „Dronningen paa 16 Aar“. I det første Stykke 
havde Heiberg givet den unge Phister rig Leilighed til at glimre som 
den sjællandske Bondekarl Mikkel. Alle vare betagne af hans Udfø­
relse, og ikke mindst Forfatteren. „Dronningen paa 16 Aar“ var vel 
et temmelig maadeligt, fransk Stykke, men gav Ryge og mig, ham 
som Axel Oxenstjerne, mig som den unge svenske Dronning Chri­
stine, Leilighed til et Sammenspil, der greb Publikum. En Tilskuer 
sendte mig efter en af Stykkets Opførelser anonymt en Medaille, som 
Dronning Christine i sin Regeringstid havde ladet slaa til Uddeling 
til Personer, hun særlig vilde hædre. Paa den ene Side af Medaillen 
saaes hendes Brystbillede, paa den anden en opgaaende Sol.

Lykken havde „forelsket sig“ i mig, saa at Alt, hvad jeg rørte ved, 
gik heldigt og trængte igjennem. Enhver Modstand af hvilketsom- 
helst Motiv strandede paa min Lykkes Medbør. I enhver ny Rolle saae 
Tilskuerne en ny Udvikling og en ny Side hos mig, som overraskede 
dem, og disse Overraskelser gjorde, at man fulgte enhver ny Rolles 
Udførelse af mig med spændt Forventning. Den Interesse, hvormed 
man i hin Tid fulgte enhver Frembringelse i Litteraturen eller paa 
Scenen, har man i vor Tid neppe nogen Forestilling om. Litteratur, 
Kunst og Theater vare de Themaer, hvorom Alt dreiede sig. Vel havde 
det politiske Liv begyndt at røre sig herhjemme efter Julirevolutionen, 
men Bevægelsen var ikke trængt ned til det store Publikum, der 
endnu hang ved sine gamle Interesser. Det politiske Liv laa endnu i 
Svøbet. Enhver passede Sit, og Ingen troede, at Landets Styrelse hvi­
lede paa ham, eller at nogen Opfordring var stillet til ham udenfor
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den Opgave — hvilken det nu end var — han havde offret sig for. 
I Kunst og Litteratur søgte den dannede Almenhed Hvile, Opmunt­
ring og Belæring. Det var en Fornødenhed, hvis Tilfredsstillelse var 
lige saa nødvendig som det daglige Brød. Af denne alvorlige Interesse 
for Kunsten fulgte, at de enkelte Talenter, som ret faldt i Alles Smag, 
bleve betragtede med Kjærlighed som en Nationaleiendom, hvoraf 
man var stolt. Et nyt Stykkes Opførelse paa Theatret var en Begiven­
hed, som interesserede alle Stænder. Hele Hoffet indfandt sig som 
oftest den første Aften, et saadant gik over Scenen. Theatret havde i 
en Del Aar, forinden Mad. Wexschall og jeg vare fremtraadte, været 
blottet for kvindelige Talenter af nogen synderlig Betydning. De gamle 
berømte Navne: Mad. Heger, Mad. Rosing, Mad. Clausen, Mad. An­
dersen, Mad. Spindler, Jomfru Astrup osv., vare Alle borte. Da kom 
Jfr. Brenøe (siden Mad. Wexschall — senest Fru Nielsen) — og man 
hilste atter med Glæde et ungt, friskt Talent. Faa Aar efter optraadte 
jeg, Jfr. Heger (siden Mad. Holst) og Flere, og man var ikke længer 
i Forlegenhed med Besættelse af Elskerinden i de forskjellige Fag. 
Mad. Wexschall udfyldte tillige en tom Plads i Operaen.

Med Rette eller Urette valgte Publikum imellem de ikke Faa, som 
Theatret for Øieblikket var i Besiddelse af, mig som sin særlige 
Yndling, og denne Yndest gik over til en Art Forgudelse, som ofte 
ængstede mig selv. Bifald paa Scenen, saavelsom Digte og Blomster, 
der sendtes til min Bolig (dengang kjendte man endnu ikke noget til 
den udenlandske Skik, som jeg aldrig har fundet skjøn eller passende: 
at kaste Blomster op paa Scenen, ligesaalidt som Fremkaldelser) — 
endvidere Gaver og halvt forrykte Kjærlighedsbreve hørte til Dagens 
Orden. Viste jeg mig paa Gader og Stræder, forfulgte man mig for at 
faae et Glimt af mig at se. Høie og Lave søgte paa alle Maader at 
komme i Berøring med mig. Man efterabede mig ikke alene paa 
Theatret, men i Livet. Det Snit, mine Klæder, mit Haar havde, vilde 
man ogsaa have, og en Sværm af kvindelige Efterabere gjorde sig 
latterlige ved uden mindste Critik at efterligne mig i Alt. Man tro 
ikke, at jeg nu nedskriver dette med nogensomhelst Forfængeligheds- 
følelse — jeg skriver det kun for at minde om, hvorledes Publikum 
næsten altid løber løbsk og ikke kan holde Maade, hverken i sin Roes 
eller i sin Dadel. „Men hvorledes optog du alt dette dengang?“ vil 
man maaskee spørge. Nu vel, jeg vil sige det saa ærligt, som jeg for- 
maaer: Naar jeg hørte dette Bifald i Theatret, læste min stadige Be­
rømmelse i Bladene, modtog i mit Hjem disse Vers, Blomster, Breve, 
hvori man sammenlignede mig med et guddommeligt Væsen, da 
sagde vel et bedre og sundere Jeg i mit Bryst, at alt dette var over­
drevet, og af og til følte jeg vel en Skamfuldhed herover, der gjorde, at 
jeg ikke engang lod mine Nærmeste læse disse febrilske Udgydel­
ser. Men en Forfængeligheds Djævel hviskede ogsaa stundom ved
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Siden af: at der dog maatte være noget Sandt heri, da Alle fandt 
det; og et vist Overmod udeblev ikke hos mig — ikke at dette 
gjorde mig stolt og indbildsk; det forbød min sunde Fornuft mig — 
men som det unge Føl boltrede jeg mig paa denne frodige, behagelige 
Græsgang, uden at det faldt mig ind at frygte for Vinterens Komme. 
Og Gud maa vide, hvad der var blevet af mig, hvis han ikke i sin 
Godhed havde sat mig ind i en Kreds, der var en ypperlig Regu­
lator for enhver Udskeielse, mit Overmod kunde have ledet mig til. 
Heiberg bidrog imidlertid ikke synderligt til at standse mig paa den­
ne farlige Vei. Han var selv stolt af mig; ja, jeg fandt det ofte 
rørende, at han, der for sit eget Vedkommende ikke følte Stolthed 
over Noget af, hvad han virkede, var stolt af mig og satte mig saa 
høit, at han ikke var langt fra at synes, at saa godt som Ingen var 
værdig til min Omgang. Det er naturligt, at Andre ofte opfattede 
dette som en Skinsyge hos ham; men jeg vidste, at dette var falsk, 
thi dermed fortrædigede han mig saa godt som aldrig; men han fandt, 
at man ikke nok kunde holde mig i Ære, og at det skulde være en 
stor Gunst at turde regne sig til mine Omgangsvenner. Heller ikke 
kunde han taale, at jeg deltog i Noget, hvorved jeg kom i Berøring 
med Massen. Næsten om Alt, hvad jeg kunde have Lyst til at deltage 
i, sagde han: „Dette skikker sig ikke for dig; det kan være godt nok 
for de Andre, men du staaer høiere og bør holde dig for god dertil.“ 
Det var altsaa en Række af Afslag, snart til En, snart til en Anden, 
som indbød mig. Ved saaledes at værne om mig, paadrog han sig ikke 
faa Uvenner. Og jeg havde dengang ikke Verdensklogskab nok til at 
finde, at denne hans Anskuelse, at holde mig tilbage fra Sværmen, 
var den rette. Jeg græd undertiden barnagtige Taarer over, at jeg 
saaledes gik glip af en eller anden Adspredelse, som jeg følte stor 
Lyst til at deltage i. Heiberg bidrog saaledes snarere til at forøge end 
til at formindske min Forfængelighed; anderledes var det derimod 
med hans Moder, thi hos hende var Critiken vaagen og ved Haanden. 
Naar jeg i min barnagtige Glæde læste et eller andet af de hyppige 
Digte, der bleve mig tilsendte, høit for de Andre, da var en lille sati­
risk Bemærkning af hende, som næsten aldrig udeblev, nok til at 
slaa koldt Vand i Blodet. Lidt flau pakkede jeg det da atter sammen 
og ærgrede mig saa meget mere over, at dette et Øieblik kunde have 
forvoldt mig en Glæde, som min naturlige Fornuft da sagde mig, at 
hun havde Ret i sin Bemærkning. En anden Lykke for mig var, at min 
altfor udelukkende Interesse for den Kunst, jeg selv satte saa høit, 
blev delt derved, at der i mit Hjem og i vor Omgang, der for det 
meste bestod af Folk, der ikke vare ved Theatret eller havde noget 
dermed at gjøre, ideligt blev ført Samtaler paa Bane, som jeg, enten 
jeg havde Lyst dertil eller ikke, blev nødt til at lytte til; og denne 
Tvang gjorde, at jeg lidt efter lidt aabnede mit Øre og Øie for andre
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Interesser end dem, et Theaterliv fører med sig. I Begyndelsen til- 
staaer jeg, at det trættede mig, og jeg havde ondt ved at holde Interes­
sen vedlige, ja, jeg begreb ikke ret, at der gaves Mennesker, for hvem 
Theaterverdenen var en Biting. Det varede imidlertid ikke længe, 
før min Horizont udvidede sig, saa at disse Samtaler aabnede min 
ensidige Forstands Læddiker. Imidlertid kom jeg ikke hertil uden 
Kamp og Overvindelse. En medfødt Hurtighed, som er Kvinden egen, 
gjorde, at jeg meget snart ikke sad tilovers ved disse Samtaler, men 
blandede mig i dem paa en fri og naturlig Maade. Og Heiberg roste 
mig ofte for mine Bemærkninger, som han fandt eiendommelige og 
friske; og da disse mine Bemærkninger bleve fremførte med Be­
vidstheden om, at jeg i denne Kreds var den, der skulde lære, og ikke 
den, der vilde belære, saa modtog man dem med Godhed og Velvillie. 
Ofte udbrød Heiberg, især naar Samtalen imellem ham og hans Ven­
ner dreiede sig om de forskjellige philosophiske Skoler, som paa den 
Tid beskjæftigede alle Lærde, og jeg nu i disse Samtaler af og til 
vovede at give mit Besyv med til Conversationen: „Hvoraf veed du 
det? Du kjender ligesom af dig selv, hvad vi Andre møisommeligt 
maa læse os til.“ Og saadanne Yttringer sporede da min Forfænge­
lighed til at gaa videre, og jeg lyttede da med større og større Op­
mærksomhed. Den Trang, som jeg fra Barn af havde følt, stedse at 
søge deres Selskab, som stod over mig i Dannelse og Udvikling, og 
som aldrig har forladt mig, gjorde nu, at jeg med Begjærlighed lidt 
efter lidt i høiere og høiere Grad drog Nytte af de lykkelige Forhold, 
som jeg var sat i. Mit Liv i Hjemmet og dets Interesser blev efter- 
haanden adskilt fra mit Theaterliv. Hjemmet udviklede min Person­
lighed, hvilket da ogsaa kom min Kunst til Nytte. Med Glæde hørte 
jeg ofte Fremmede, baade Udlændinge og Danske, yttre: at man ved 
at se mig i mit Hjem umuligt kunde tro, at Fruen i Huset var en 
Skuespillerinde; ja, Udlændinge, der aldrig havde seet mig paa Sce­
nen, yttrede ikke sjeldent, at de slet ikke kunde forestille sig mig der. 
Hertil bidrog især min Virksomhed og Interesse for de huslige Be- 
skjæftigelser, thi jeg besørgede selv Alt, hvad Husmødre pleie at 
besørge. En medfødt Sans for Hyggelighed og Orden og for at have 
Alting smukt omkring mig, søgte jeg i Stilhed mere og mere at ud­
vikle. Undertiden kneb det vel med de huslige Pligter; naar Hovedet 
var fuldt af en eller anden Rolle, og der da, såmme Dag en saadan 
skulde fremstilles første Gang, skulde tælles til Vadsk eller hugges 
Sukker eller gjøres Husholdnings-Regnskab, tales om Maden i Ugens 
Løb osv., da kostede dette jo unegtelig en Overvindelse, som under­
tiden ikke var ringe. Jeg vil heller ikke negte, at jo en eller anden 
Ting af og til kunde blive glemt, og dette blev da paaanket af min 
Svigermoder, der syntes, at Alt, hvad der hørte til Husets Behage­
lighed, maatte gaa fremfor alt Andet. Det hører vel altid til Und-
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tageiserne at være saa let at leve med i det daglige Liv som min 
kjære Heiberg; at være i den Grad hævet over alt Smaat, hører kun 
store, mandige Aander til som hans. Men netop det, at han Intet for­
drede, gjorde, at det var mig den største Glæde at forekomme hans 
Ønsker; taknemmelig som et Barn var han for enhver lille Opmærk­
somhed, og denne Taknemmelighed fremkaldte et nyt Ønske hos mig 
om at behage og glæde ham. Det vilde i Sandhed være Uret at sige, 
at hans Moder ikke ogsaa var taknemmelig for, hvad Godhed man 
viste hende, tvertimod, men at hendes Opsyn og Rettelser undertiden 
gjorde mig utaalmodig, vil jeg ikke fragaa. Dog, jeg skulde vel gaa 
denne Skole igjennem og afslibes ogsaa paa denne Maade af hende, 
der i Tone og Dannelse stod høit over mig; og det vil jeg med Tak­
nemmelighed erkjende, at jeg skylder hende meget af min Udvikling, 
og det i mange Henseender. Hendes Dannelse, Humanitet og Hjer­
tensgodhed skylder jeg saaledes, at hun bragte mig til at faae et andet 
Syn paa mine Forældre og mit Forhold til dem. Jeg omgikkes dem 
naturligvis stadigt, og der var det venligste Forhold imellem os; 
men min gamle Følelse af Skamfuldhed over, at de i Cultur stode saa 
lavt, havde jeg i længere Ticj ondt ved at overvinde i Andres Nær­
værelse. Dette mærkede hun og foreholdt mig kjærligt, at det var 
Uret af mig. Hun roste dem da for deres Arbeidsomhed, hun frem­
hævede det Respectable i deres Udholdenhed og Flid. Selv under­
holdt hun sig med dem paa den venligste Maade, og tvang min Moder 
til at sige „Du“ til sig, hvilket naturligvis smigrede og glædede min 
Moder, saa at hun fik en virkelig Hengivenhed for hende. Kom mine 
Forældre og besøgte mig, hvilket imidlertid ikke ofte skete, hjalp det 
paa mig at se hende venlig og forekommende imod dem; der maatte 
være tilstede, hvem der vilde, hun var den Samme, altid lige venlig 
og opmærksom. Dette gjorde mig godt og efterhaanden forsvandt 
min stygge Forlegenhedsfølelse ligeoverfor dem. Jeg sagde til mig 
selv: „Det er dine Forældre, som maaskee ved deres Fortrin i Guds 
Øine staa over dig“ — og jeg begik fra den Tid ikke mere den Feil, 
at rødme over dem. Om Heiberg sagde begge mine Forældre, at de 
elskede ham lige saa høit som mig, og dette vilde i deres Mund ikke 
sige saa lidt. De bør ogsaa have den Roes, at de vare yderst beskedne 
med at komme, og aldrig trængte sig paa os eller vore Omgivelser. 
De besad denne noble Stolthed, som ofte findes hos Folk af de rin­
gere Klasser. Vi maatte indbyde dem med alle Ceremonier, ifald vi 
vilde være visse paa, at de kom. Men af og til lød dog fra dem Suk 
og Klager over, at de vare for ringe til vor Omgang — Klager, som 
jeg da maatte stille tilfreds saa godt jeg kunde; ved smaa Opmærk­
somheder søgte jeg da atter at sætte dem i Humeur.

Vi levede temmelig stille denne Vinter og kom, som før bemærket, 
kun sjeldent ud. Selv gjorde vi ingen Selskaber; men paa de Aftener,
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da jeg ikke var optaget af Theatret, kom som oftest adskillige af 
Heibergs gamle Venner, og her ved vort Thebord var Samtalen da 
livlig, underholdende og belærende. Iblandt disse Venner var ogsaa 
Poul Møller. Denne geniale og eiendommelige Personlighed inter­
esserede mig meget. Jeg har aldrig i mit Liv truffet paa Nogen, der i 
høiere Grad bar Præget af Sandhed i Tale og Væsen. Alt, hvad der 
blot streifede hen imod Affectation, var ham en Vederstyggelighed, 
og han havde saa fine Sandser i denne Retning og et saa skarpt Øie 
herfor, at end ikke den mest skjulte Nuance heraf undgik hans Blik; 
maaskee gik hans Mistænksomhed i denne Retning undertiden for 
vidt. Han var fuld af skarpe, fine, ironiske Bemærkninger over Men­
neskenes Daarligheder; disse bleve imidlertid stedse fremførte med 
saa megen Humor, Godmodighed og Gemytlighed, at det var en sand 
Forfriskning at belæres af hans psychologiske Iagttagelsesevne. Ofte 
havde jeg en Følelse af, at jeg ligeoverfor ham stod for en sjælelig 
Dommer; han ængstede mig næsten, og dog havde hans Omgang og 
hans fine Tone — der ikke bestod i den, man tænker sig hos en Kam­
merjunker — ikke dette ydre Slebne, men den Dannelsens Finhed, 
i hvis Nærhed man er tryg mod alt Raat og Udelikat, en stor Til­
trækning for mig. Hans mangeaarige Venskab og Godhed for Hei- 
berg, hans Hengivenhed for dennes Moder, gjorde ham til en af deres 
kjæreste Omgangsvenner. Mig lod det til, som han først vilde stu­
dere, og dette trykkede mig noget i hans Nærværelse, saa jeg ikke 
formaaede at være ret fri ligeoverfor ham. Dog troer jeg, at jeg i det 
Hele taget fandt Naade for hans Øine. Han yttrede sig ofte venligt 
om mig, og satte Pris paa mig som Skuespillerinde. Jeg erindrer 
endnu en lille forfængelig Glæde, han forskaffede mig en Aften, da 
han var i Besøg hos os. Jeg gik og syslede med at dække Aftens­
bordet, medens Heiberg og han sad i Samtale i Sophaen, som stod 
nær ved Døren til Værelset ved Siden af, hvor jeg havde Et og 
Andet staaende til Bordets Dækning, og derfor ofte maatte gaa ud og 
ind. Da hørte jeg ham sige til Heiberg, mens jeg stod i den anden 
Stue: „Det er mærkeligt, saa let som Din Kone gaaer; man hører 
ikke en Lyd, uagtet hun gaaer frem og tilbage. Det er smukt; det 
vilde jeg sætte Pris paa.“ Saaledes bemærkede han Alt, uagtet det 
saae ud, som han var distrait og ikke lagde Mærke til Noget. Samme 
Aften erindrer jeg, at Heiberg beskyldte ham for Distraction. „Du 
gjør mig Uret,“ sagde han, „jeg veed nok, at jeg har Ord derfor, 
men det er ingenlunde Tilfældet.“ Og nu fortalte Heiberg en Række 
af Historier, der vare i Omløb om ham, til hvilke han den ene Gang 
efter den anden med sin sanddru Stemme sagde: „Nei, det er ikke 
sandt.“ — „Er det heller ikke sandt,“ vedblev Heiberg, „at du en 
Vinteraften, ved at hjælpe nogle Baldamer ud af en Karet, satte en af 
dem paa Hovedet i Sneen, istedetfor at sætte hende paa Benene?“
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— „Jo, det er sandt,“ svarede han ganske alvorligt. Vi brast Alle i 
Latter. „Jeg skal sige dig,“ vedblev han, idet et ironisk Smil spillede 
ham om Munden, „jeg stod hin Aften og ventede paa at hjælpe en 
ung Pige, jeg var forelsket i, ud af Vognen; nu kom den ene Vogn 
efter den anden, og jeg hjalp det ene Sæt Damer ud efter det andet, 
uden at Gjenstanden for mine Ønsker indfandt sig. Da kom endelig 
en Vogn, og ved at aabne Døren hørte jeg hendes Stemme, men nu 
kom atter her En efter Anden, som jeg maatte hjælpe ud, og i min 
Utaalmodighed satte jeg da rigtignok en af dem paa Hovedet istedet- 
for paa Benene.“ Den Sanddruhed og Naivetet, forenet med et eget 
Udtryk af Undseelighed, hvormed han sagde dette, var paa een Gang 
rørende og usigelig comisk.

Poul Møller var en ægte dansk Natur. Han gjorde et Indtryk paa 
mig, som om han hørte til Kæmpevisernes Tid. Han burde have været 
en Borgherre, der hver Aften gav Ordre til at lade Vindebroen trække 
op. Jeg saae den store bredskuldrede Mand med Sværd ved sin 
Lænd, uagtet der intet var. Høi, firskaaren og med kraftige Lemmer, 
burde han været iført et Harnisk og en Hjelm. Det blonde Haar og 
de blaa, trofaste Øine fuldendte Billedet.

Han kom ofte til os denne Vinter og var bleven varm for den 
Tanke, at vi af Nationalkjærlighed i Sommermaanederne 
burde reise til Provindserne, for der at give danske Comedier, godt 
udførte. (Dengang havde man endnu ikke de mange smaa Trouper, 
der senere kom istand og reiste Provindserne rundt.) Poul Møller 
talte da saa længe med Heiberg derom, indtil han, hvem den hele 
Plan var imod, besluttede at føie ham.

Forinden vor Afreise til Provindserne havde Heiberg en kjær 
Pligt at opfylde for en af sine Venner. Herhjemme rørte sig alt i 
flere Aar den almindelige europæiske Frihedsbevægelse. Den ene 
Personlighed efter den anden traadte op imod den gamle Enevælde 
og førte, under forskjellige Former, Ordet for en friere Styrelse. Den 
mest fremragende af dem var vor Omgangsven, daværende Artilleri- 
Capitain Tscherning. Dette vidunderligt begavede Menneske, i Be­
siddelse af saa mange Evner, som han paa Grund af vore Forhold 
ikke kunde faa Leilighed til at bruge, havde kastet sit Had paa den 
gode, gamle Konge, Frederik d. Sjette — et Had fuldt af Para- 
doxer — og havde ved Skrift og Tale paadraget sig Kongens Uvillie. 
I tidligere Dage vilde han være bleven landsforviist ligesom P. A. 
Heiberg — i nærværende Periode gik Sligt ikke længere godt an. 
Af mange Grunde ønskede Kongen ham imidlertid bort, og der blev 
tilbudt ham et Reisestipendium, for, som det hed, at han i Udlandet 
kunde gjøre sig bekjendt med de Fremskridt, Artillerivæsenet havde 
gjort. Dette Tilbud var kun en Form for i nogen Tid at fjerne ham 
fra Skuepladsen herhjemme, han selv og Alle ansaae det for en
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maskeret Landsforvisning; hans Venner viste ham derfor deres Del­
tagelse, og det ene Gilde blev gjort til hans Ære efter det andet, for­
inden han tiltraadte sin Reise. Tscherning var den Gang, ligesom Hei- 
berg, Lærer paa den militaire Høiskole. Ogsaa Heiberg ønskede at 
se ham ved et Afskedsgilde i vort Hjem. Han og endel af de unge 
Høiskoleofficerer (hans og Heibergs Elever) bleve derfor indbudte 
til os i den Anledning. Blandt disse unge Officerer fandtes ikke faa 
begavede Mennesker, og flere af dem udmærkede sig i Fremtiden, 
dels i Videnskaberne, dels i Krigen 1848—50, hvor Nogle af dem 
faldt paa Ærens Mark. Imellem disse vore unge Gjæster var en Lieu- 
tenant Andræ, nuværende Geheime-Etatsraad Andræ; dengang 21 
Aar. Denne unge, begavede Mand erobrede hin Aften Heibergs, hans 
Moders og mit Venskab — et Venskab, som har holdt sin Prøve indtil 
dette Øieblik, da jeg nedskriver dette, 23 Aar efter, og jeg haaber 
det skal holde ud vor øvrige Tid. I denne fine, aandrige Natur fandt 
Heiberg en ung Mand, hvem han ønskede at aabne sit Hus for og 
binde fast til vor stadige Omgang. Han paa sin Side fandt saa stort 
Behag i dette, at vort Hus var saa godt som det eneste, hvori han 
udhvilede sig fra sine Studier. Med Glæde mindes jeg i dette Øieblik 
de mange Aftener, hvor han og vi Tre til langt ud paa Natten sad 
i den livligste Underholdning, gjensidig opmuntrede ved hinandens 
Selskab. Det var smukt at se Heiberg som den ældre, modne Mand 
underholde sig med denne yngre som med en Jevnaldrende, og igjen 
at se den unge udtale sine Anskuelser frit og uforbeholdent for den 
ældre, dog med al den Finhed og Takt, der i den Grad, i hvilken 
han var i Besidelse af den, kun kan naaes, hvor den er medfødt. Hin 
Aften, der skaffede os hans Bekjendtskab, fik derved Betydning for 
os Alle, og han paa sin Side har bevaret de mindste Details fra denne 
første Indtrædelse i vor Kreds i sin Hukommelse, og senere ofte 
mindet os om dem. Han var den Gang en stadig og passioneret Co- 
mediegænger, saa der imellem ham og mig var et stærkt Berørings­
punkt. Jeg har alt tidligere fortalt, at Heiberg satte mig saa høit, at 
han kun fandt meget Faa værdige til min Omgang. Heri havde han 
nu fundet en mægtig Allieret i Andræ. De vare altid enige desan- 
gaaende, saa at jeg nu havde faaet to strenge Herrer istedetfor en. 
Naar Heiberg modsatte sig en eller anden ungdommelig Lyst hos 
mig, og jeg barnagtig bebreidede ham dette, sagde han ofte: „Spørg 
Andræ, saa skal Du høre, at han vil holde med mig.“ Dette vidste 
jeg forud, og spurgte derfor ikke Andræ, og gjorde jeg det undertiden 
i Haab om at faae Medhold, fik jeg altid til Svar: „Naturligvis har 
Professoren Ret; dette er ikke for Dem.“ Den Gang syntes jeg de 
havde begge Uret, nu troer jeg, de have havt Ret — thi den Kvinde, 
der træder personligt frem for et Publikum, kan ikke forskandse sig 
stærkt nok bag Privatlivets Mure. Naar de Aftener nærmede sig, paa
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hvilke vi ventede Andræ, sagde snart den Ene af os, snart den An­
den: „heute kommt gewiss Honoré;“ en Talemaade, der 
var gaaet i Arv til os gjennem min Svigermoder fra den Tid de 
franske Emigranter i Slutningen af forrige Aarhundrede vare i Kjø- 
benhavn og bleve søgte af Alle. Franskmanden Honoré havde lovet 
en tydsk Hr. Z., at han en Aften vilde besøge ham og hans Familie, 
hvorover Hr. Z. var meget smigret. Honoré havde entet glemt Løftet, 
eller aldrig tænkt paa at opfylde det. Men hver Gang en ny Dag 
oprandt, udfbrød Hr. Z.: „heute kommt gewiss Honoré,“ og først 
da Honoré atter reiste til Frankrig, blev Z.’s Haab om at se ham 
opgivet. Man lo ad den stakkels Hr. Z., og hans „heute kommt gewiss 
Honoré“ blev til en staaende Talemaade hos Mange i de Kredse. 
Vi vare heldigere, thi naar En af os sagde: „heute kommt gewiss 
Honoré,“ da blev vort Haab sjeldent skuffet, og altid bragte han 
sin fine Tone, sin oplivende Conversation med sig, og Time efter 
Time gik indtil Vægterens Raab fra Gaden: „Hov, Vægter! Klokken 
er slagen 1“ mindede os om, at dette Klokkeslet var langtfra Væg­
terens Raab: „Hov, Vægter! Klokken er slagen 10. Nu er det paa de 
Tide, man føier sig tilsengs.“

Ved Afskedsgildet for Tscherning herskede meget Liv og Munter­
hed, og mange smaa Afskedstaler bleve holdte, som forhøiede Stem­
ningen. Jeg mindes endnu med Latter, at da jeg stod og skar en stor 
Steg for, og kun havde Tanken henvendt paa at gjøre dette saa 
godt og saa pænt som muligt, blev jeg med Et vakt af min Forskjærer- 
Interesse ved at August Baggesen i en Tale, som alt havde varet 
noget, uden at jeg troede at behøve at skjænke den særdeles Op­
mærksomhed, fremhævede disse Ord: „Hvor Kunst og Natur ere saa 
tæt sammenslyngede osv.“ — da faldt det mig pludseligt ind: mon 
dette er til dig? Og det var til mig. Nu stod jeg der med den store 
Forskjærerkniv i den ene Haand og den store Gaffel i den anden, 
og fandt denne Stilling saa komisk for den, der skulde modtage en 
Hylding, at jeg brast i Latter. Dette smittede det øvrige Selskab, og 
den høitidelige Tale endte med at opløse sig i Latter hos Taleren 
selv. Heraf kan man lære, at man aldrig i en Tale til Værtinden 
skal vælge det Øieblik, da hun skjærer en stor Steg for. En anden 
Gjenvordighed havde jeg hin Aften. Til Dessert havde jeg valgt Is 
og Gelée, haabende paa, at den ene Halvpart vilde vælge Is, den 
anden Gelée. Jeg rettede dette an og Tjeneren bød det om, men til 
min store Sorg kom han bestandig tilbage med Geléen og bad om 
Is. Tilsidst var der ingen Is mere. Ung som Værtinde satte denne 
feile Beregning mig i den største Forlegenhed. Den praktiske Tscher- 
rring, der havde mig tilbords, saae denne min Nød, og hjalp mig 
ud af den ved at sige sagte til mig: „Bryd Dem ikke derom; giv 
dem Gelée alligevel.“ En Sten faldt fra mit Hjerte ved dette Raad,
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og Tjeneren fik Ordre til at gaa med Geléen til dem, som ønskede 
Is. Men en Husmodergysen foer dog igjennem mig, da jeg saae ham 
gaa med den usalige Bakke, hvorpaa Geléen bævrede, som om den 
rystede af Vrede over at skulle paanødes dem, der ikke forstod at 
sætte Pris paa dens gode Egenskaber.

Vi holdt alle Tre meget af Tscherning og vare altid glade naar han 
kom, da han stedse medbragte Liv, Munterhed og Interesse saa godt 
som for alt hvad der rørte sig herhjemme som i Udlandet, hvor 
han fra sine tidligere Reiser havde mange Forbindelser. Tscherning 
lod sin Tunge løbe, og gjorde sig ofte værre paa mangt et Punkt end 
han var. Han havde hos Mange Ord for at være en Prosaist, der 
ikke brød sig om Kunst og Poesi. Dette var ingenlunde Tilfældet. 
Han brød sig derom, idet han havde Sands og Øie herfor fremfor 
mange Andre, men af Princip vilde han ved offentlige Leiligheder 
tale derimod, som en Modsætning til de Mange, der talte for, og 
naar han først var kommen i Fart med at opponere, ja, da kjendte 
han ingen Grændser. Og saa var der intet Menneske fornøieligere 
at disputere med end Tscherning, thi her var aldrig Tale om den 
Art af Heftighed, der frembringer Misstemning hos Tilhørerne, eller 
en Heftighed, der larmer hen i Luften uden at høre paa, hvad Mod­
parten yttrer. Han var en ypperlig Hører, saa hans Svar virkelig 
var Svar paa hvad der blev fremført, og det ofte meget piquante, og 
var Disputen til Ende, da vare Alle lige gode Venner, om ogsaa 
Kampen var ført nok saa ivrig og heftig. Tscherning var desuden et 
hjertensgodt Menneske og en trofast Ven. Af de faa Indtægter, der 
stod til hans Raadighed, havde han altid nok til at komme Andre 
til Hjælp, der havde mindre. Selv var han overordentlig uinteres­
seret.

Faa Dage efter vort lille Gilde reiste Tscherning til Udlandet, hvor 
han skulde opholde sig paa ubestemt Tid.

MIN TREDIE OG SIDSTE KUNSTREISE
Det blev da virkelig besluttet, at vi i Juni og Juli, i Forening med 

det kgl. Theaters Personale, hvorimellem N. Rosenkilde, Foersom, 
Sangeren Hansen og Flere, skulde reise til Aarhus, Aalborg og 
Odense, for der at give en Række Forestillinger. Dette var saaledes 
min tredie og sidste Kunstreise. Vi ville nu se om den var behage­
ligere end de to foregaaende. Det hører Ungdommen til at glæde 
sig til alt Nyt og Ukjendt. I Phantasien udpynter man i Forveien 
det Nye med alle Regnbuens Farver, og jeg glædede mig som et
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Barn til denne Reise, uden at betænke, at mine Fordringer i Meget 
vare stegne i de senere Aar. Vore Navne vare alt længe kjendte i 
Provinserne, saa vort Komme blev imødeseet med Begjærlighed og 
Længsel. Vore Forestillinger vare stærkt besøgte, og det manglede 
ikke paa Bifald for hvad vi præsterede. Men en Lidelse, jeg ikke 
havde betænkt, var den Følelse hos mig, at disse Forestillinger i 
deres Helhed vare middelmaadige. Man maatte hjælpe sig som man 
kunde med de faa Medlemmer, der stode til vor Raadighed; derved 
kom mangen en Rolle i Hænderne paa Personer, som ikke vare disse 
Opgaver voxne, og dette middelmaadige Spil trykkede og pinte mig. 
Ved et kongeligt Theater er man forvænt med saa meget, som man 
først føler Betydningen af, naar det maa undværes. Dragter, Decora- 
tioner, Requisiter af alle Arter ere her tilstede uden ringeste Ulei- 
lighed for de Spillende. Nu at maatte hjælpe sig med saa meget Klud- 
deri, stødte min Skjønhedssands og gjorde mig det Hele uhyggeligt. 
Og nu dette nye Publikum! Man er saa tilbøielig til at tro, at et 
Publikum, der første Gang seer noget Godt, i en langt høiere Grad 
maa henrives af dette, end de, for hvem det er det daglige og sæd­
vanlige. Dette er en stor Vildfarelse. Man siger sig ikke tidt nok selv, 
at der hører Forkundskaber, Fordannelse til, for at kunne nyde en 
Kunst, i hvilken Retning den end monne være. Man maa dannes til 
at se Comedie, til at høre Musik, se Maleri og Sculptur. Det er ved 
Øvelse, at Øiet og Øret vænnes til at skjelne mellem Godt og Slet; 
hvor Forkundskaberne mangle, vil det Middelmaadige ideligt for- 
vexles med det Udmærkede, ja, som oftest sættes over dette. Jeg 
var forvænt med at spille for det dannede kjøbenhavnske Publikum, 
hvor enhver Nuance blev grebet og forstaaet, hvor et lille Ord tidt 
fremkaldte en stormende Applaus, der viste, at dette Ord, denne 
Nuance var opfattet af dem, som af mig. Ved at spille for et saadant 
Provins-Publikum, der umuligt — især den Gang — kunde staa paa 
et Kunst-Standpunkt som det kjøbenhavnske, havde jeg ofte samme 
Følelse, som man har ved at tale med en Døv. Det groveste i Spillet 
bliver vel forstaaet, men det finere overhøres, fordunster og bliver 
dødfødt, og da det især er dette, hvoraf en Kunstner lever, saa er 
Følelsen af at tale for en saadan Døv smertelig og nedslaaende. Man 
misforstaa ikke det her Sagte, som om Smerten hidrørte fra, at Bi­
faldet ikke var larmende nok. Det larmende Bifald var rigelig og til­
strækkeligt. Men der gives en Sands, som kun Skuespilleren, Tale­
ren, Præsten har udviklet hos sig: den, igjennem Tausheden at kunne 
føle med usynlige Følehorn, om det Sagte vibrerer og siaar an hos 
Tilhørerne, om det klinger i deres Indre, om det bærer over den 
usynlige Bro fra v o r Sjæl til deres, og fæster Sæde der, eller om 
Vindene adsprede det undervejs, saa at det er borte, inden det naaer 
det Maal, hvortil det var rettet. Denne Følelse af bestandig at skyde
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efter et Maal, man aldrig træffer, er i høi Grad trættende. Jeg vil 
hermed selvfølgelig ikke paastaa, at der ikke et eller andet Sted i 
Theatret sad en Tilskuer, der modtog det Givne, og derved atter gav; 
men det trættede mig, at dette ikke var tilstrækkeligt, til at jeg kunde 
fornemme det. Det var mig derfor paa hele denne Reise et anstren­
gende Arbeide at udføre, hvad jeg nu en Gang havde paataget mig 
og som jeg maatte gjennemføre med saa godt et Humeur som muligt, 
for at ikke Modet og Lysten skulde svigte de Andre i vort Selskab. 
For Heiberg udtalte jeg dette mit Mismod og min Skuffelse. „Ja,“ 
svarede han, „det vidste jeg i Forveien, at dette ikke vilde tilfreds­
stille dig, og jeg sagde dig det, men du vilde jo ikke tro mig.“

En Aften i Odense blev uforglemmelig for mig. Jeg spillede i Scri- 
bes „Et Fejltrin“. I anden Act, hvor Grevinden i Vildelse røber sit 
Feiltrin, og hvor Lidenskaben er paa det høieste, hørtes pludselig 
fra Tilskuerpladsen et gjennemtrængende Skrig. Hele Huset kom i 
Oprør, saa Tæppet maatte falde. Forvirringen blev større, idet en 
Stemme raabte paa Vand! Vand! og Alle nu troede, at det var Brand! 
Brand! der raabtes, og hver søgte at redde sig fra den indbildte Fare. 
Paa Theatret vidste vi endnu ikke, hvad alt dette havde at betyde, da 
man kom slæbende med en Dame, der var besvimet og blev baaret 
ind i mit Paaklædningsværelse for at komme tillive igjen. Raabet 
„Vand!“ betød kun Vand til denne Dame, og Publikum blev nu 
underrettet om, at der ingen Fare var paafærde, hvorefter Alle atter 
indtoge deres Pladser. Tilligemed Flere stod jeg ved den besvimede 
Dame, der nu kom til sig selv igjen. Idet hun slog Øinene op og de 
faldt paa mig, udbrød hun med affecteret Stemme: „Ak! det er Deres 
Skyld! hvor kan man udholde en saa gribende Fremstilling?“ Jeg 
kan ikke beskrive min Indignation i dette Øieblik. Jeg troer ingen 
Anden end en Skuespillerinde vil kunne forstaa, hvad der foregik i 
mig. Paa det høieste Punkt af min Lidenskab, hvor jeg selv og Til­
skuerne vare i Illusion, havde denne forskruede Dame kaldt os til­
bage til Virkeligheden paa en saa kras Maade. Saaledes bør ikke 
Kunsten gribe os, saa at vi glemme al Idealitet og synke ned til Virke­
ligheden, og derved fremkalde Latter istedetfor Graad. Jeg havde 
nær spurgt hende, om hun ikke havde været istand til at opsætte sin 
Besvimelse i faa Minutter, thi da havde Acten været ude og Tæppet 
faldet. Ingen, som ikke har prøvet det, kan forestille sig det Smerte­
lige i at blive afbrudt paa en saadan Maade. Man staaer pludselig i 
sin^ egne og Andres Øine som en Gjøgler, thi al Illusion er jo borte. 
Det var mig næsten umuligt at fortsætte, og dog blev jeg nødt dertil, 
da hele Publikum ventede paa, at Tæppet atter skulde gaa op og 
Stykket sluttes. Havde man kunnet se mit Indre, vilde man vist have 
sagt: „Det er Synd, at hun skal spille mere iaften.“ Man saae det 
ikke, og jeg spillede Stykket tilende. Man viste os forøvrigt megen
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Opmærksomhed, arrangerede offentlige som private Fester for os, og 
lagde derved for Dagen, at man ansaae os for ualmindelige Gjæster, 
hvem man maatte hædre paa ualmindelig Maade.

En Glæde havde jeg imidlertid paa denne Reise. Heiberg havde 
længe ønsket sig en Ridehest, men hidindtil var dette Ønske blevet 
uopfyldt. En Dag, da jeg var ene i min Stue i vort Hotel, bankede 
det paa Døren; jeg lukkede op, og en høi, bredskuldret Mand, med 
et sundt rødmusset Ansigt, spurgte: „Skulde De ikke, lille Jomfru, 
have Lyst til at kjøbe en Ridehest?“ Jeg kom til at le over dette 
uventede Spørgsmaal og svarede: „Hvad skulde jeg med den paa en 
Reise?“ — „Ih,“ gjentog han, „De kan jo tage den med Dem; den 
er ung og stærk og lidt kaad af sig; den er kun et Barn endnu, men 
Jomfruen kan tro, De vil synes godt om den, naar De seer den.“ 
Da overfaldt mig pludselig en uimodstaaelig Lyst til at kjøbe Hesten 
til Heiberg. Dog at gjøre dette paa egen Haand, det vovede jeg ikke. 
„Jeg er nu ene hjemme,“ svarede jeg, „kom igjen i Eftermiddag og 
tag saa Hesten med, saa kan min Mand se den og kjøbe den, hvis 
den er god og smuk.“ — „Naa, saa De er gift?“ vedblev han, „ja 
saa skulde De min Sjæl kjøbe den til Deres Mand.“ Vi slog endnu 
en lille Passiar af sammen, og Manden lovede at komme igjen. Hei­
berg lo over mit Indfald at ville kjøbe en Hest paa en Reise; han 
mente, det vilde give os for mange Bryderier, hvorimod jeg mente, 
det vilde forskjønne vor Tur hjemad, at have det rare Dyr med, der 
alt var blevet mig kjært i Tanken. Manden kom rigtig om Eftermid­
dagen med Hesten, der indtog os begge ved sin Ungdom og Kaadhed 
(den var lidt over 3 Aar gammel), som ved sit rare Ansigt og sine 
kloge Øine. Og vi kjøbte virkelig Hesten. Paa hele Turen hjemad løb 
den bag vor Vogn, til hvis Bagsmæk den var bunden; og vi under­
holdt os hele Veien med den, for at den ikke skulde kjede sig. Vi 
ankom lykkeligt med den til Kjøbenhavn, og dette prægtige Dyr var 
vort væsentligste Udbytte af denne Kunstreise. Hesten blev efter- 
haanden større og stærkere, og lagde mer og mer en fortræffelig 
Charakteer for Dagen. Heiberg elskede den høit, og i 14 Aar var 
den hans stadige Ridehest. Kraftig og sund endnu, uagtet sin Alder, 
kunde den endnu have gjort Nytte, da Krigen med Holstenerne 1848 
brød ud og Alle opfordredes til at skjænke Heste, for hvilke man 
var i Trang ved Armeen. Heiberg og jeg vare grebne af Øieblikkets 
Enthousiasme, der hos Alle var saa stor, at man kappedes om at 
yde Offre; vi besluttede da at lade det kjære Dyr ende sit Liv i 
Fædrelandets Tjeneste. Den gik altsaa i Krigen, hvorfra den, lige saa 
lidt som saa mange andre brave Heste, vendte tilbage.

Jeg var usigelig glad, da jeg atter efter denne Kunstreise befandt 
mig indenfor Kjøbenhavns Volde, og tænkte aldrig oftere paa at ud­
danne Provinsbeboernes Theatersands; thi Offeret forekom mig for
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stort i Forhold til Udbyttet; og at gjøre Kunstreiser blot for at vinde 
Penge syntes Heiberg og jeg selv var mig uværdigt, saa jeg lod det 
blive ved dette ene Forsøg.

WEYSE, JENNY LIND OG LADY TEAZLE
Imellem Heiberg og Oehlenschlåger var der vel paa Grund af Hei- 

bergs tidligere polemiske Skrifter nogen Spænding, som gjorde, at 
han egentlig ikke hørte til vor Omgangskreds, uagtet han dog nu 
og da besøgte os. Et Baand imellem ham og os var hans tidligere 
Veninde, Heibergs Moder; hos hende sad han ofte i Theatret, hvor 
de i Samtaler fornyede mangen en Erindring fra tidligere Aar, da Gyl- 
lembourg levede og Oehlenschlåger havde hørt til deres stadige Om­
gang. Fra denne Gyllembourgske Kreds havde vi ogsaa arvet Weyse. 
Denne geniale Componist kom ofte, naar vi sad ved Middagsbordet. 
Naar vi da hørte hans charakteristiske Banken paa Døren, som be­
stod i et kort Slag, da udbrød vi: der er Weyse! Weyse var ikke en 
Musiker som de fleste Andre; inde i al udenlandsk og indenlandsk 
Litteratur, som han var, manglede man aldrig Stof til Underholdning 
i hans Selskab. Ved Caffen satte han sig ofte uopfordret (thi paa 
Opfordring gjorde han det saa godt som aldrig) hen til Claveret og 
phantaserede, som vist kun han i den hele vide Verden formaaede 
det. Hele Timer kunde han sidde fordybet heri, medens vi med 
spændt Lytten fulgte dette forunderlige Spil. Han endte gjerne disse 
Phantasier, idet han med Et huggede begge Hænderne ned i Ta­
sterne, og slog den mest skjærende Dissonansaccord an, sprang op 
og sagde en eller anden Pudsighed, gjennem hvilken hans ironiske 
Natur ret udtalte sig. Denne Maneer, troer jeg, udsprang især fra, at 
han saaledes vilde undgaa den Tak, der laa saa nær, og som man 
altid maatte føle Trang til at bringe ham. Han havde den Godhed at 
sætte stor Pris paa den Maade, hvorpaa jeg sang mine Viser og Ro­
mancer paa Theatret. „Ingen“, sagde han ofte, „forener Text og Musik 
som De.“ Og da som bekjendt Weyse den Gang var saa godt som 
den eneste af vore Componister, der forstod at læse den Text, hvortil 
han componerede, saa var dette ham en vigtig Betingelse, ifald han 
skulde have nogen Nydelse af Sang. Ja, han gik saa vidt, at han ofte 
vilde overtale mig til at tage et Parti i hans Operaer. Naar jeg da 
sagde: „Men, Weyse, hvorledes skulde det være muligt med min lille 
Stemme?“ Da udbrød han: „Aa, Stemme! Udtrykket er Hoved­
sagen!“ Af og til havde jeg i vort Hjem sunget forskjellige af hans 
henrivende Romancer for ham; til Tak dedicerede han mig en Sam­
ling Sange til Texter af Goethe. Hvor ofte har jeg ikke ønsket at 
være i Besiddelse af en mægtig Røst for at kunne synge Weyses
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Romancer og gjøre dem bekjendte i den hele Verden, thi jeg er over­
bevist om, at det kun skyldes Manglen af en Sanger, der lige saa 
inderligt kunde lade Texten komme til sin Ret, som Weyse har gjort 
det i sine Compositioner, naar disse Romancer den Gang kun vare 
lidet bekjendte i hans Fædreland og slet ikke i Udlandet. Da jeg en 
Del Aar efter henrykkedes ved at høre Jenny Lind synge Romancer, 
udbrød jeg: „Ak, hun vilde kunne skaffe Weyses Romancer Indgang 
i hele Verden!“ Thi hos denne begavede Natur fandtes Alt forenet, 
hvad der udfordredes dertil. Men desværre havde hun en anden An­
skuelse. Naar man har en Stemme forenet med en Personlighed 
som Jenny Lind, da kan man sige: „Hvem der vil høre mig synge“ 
— og det vilde Alverden — „han skal høre den Musik, som jeg 
vil have skal høres, og ikke den, Moden kræver.“ Istedet derfor 
føiede hun Øieblikkets Smag og sang de nyere, italienske Operaer: 
Norma, Regimentets Datter, Lucia og flere. Og hvad vandt hun her­
ved? At sammenlignes med andre bekjendte Virtuosinder, som ikke 
Faa mente, hun dog ikke kunde naa. Thi Mængden skjelner ikke 
mellem en Virtuosinde og en Personlighed som Jenny Lind. Et saa- 
dant Talent skulde ikke indlade sig paa at gaa i Andres Fodspor, men 
selv bane sig en ny Vei. Gud være lovet, at Sproget har forhindret 
mig i at forsøge, om ikke ogsaa jeg kunde blive europæisk berømt; 
thi hvo veed, om jeg ellers havde modstaaet at prøve paa at gribe 
det gyldne Æble og denne berusende Drik. Men vist er det, at jeg 
aldrig har sørget over, at dette var mig nægtet. At blive paa e t Sted, 
og der have den Lykke at slaa Rod i Nationen, deri er dog en ganske 
anden Tilfredsstillelse, end i denne rastløse Omflakken, ved hvilken 
man kommer overalt og dog ingensteds bliver hjemme. Var Jenny 
Lind forblevet i Sverig, hvor de forgudede hende som Kunstnerinde 
og som Menneske, da var hendes Navn vel ikke blevet verdensbe­
rømt, og hun havde ikke været den rige Jenny Lind, men i det Sted 
havde hun vist undgaaet mangen en bitter Kamp, der en Tid truede 
med at sønderrive hendes Indre. Hos faa Kunstnerinder har jeg seet 
det glædelige Bevis for, hvad Sjælen formaaer over Legemet i den 
Grad som hos Jenny Lind. Forinden hendes første Besøg i Kjøben- 
havn havde jeg vel hørt af Andre, at denne svenske Nattergal var 
intet mindre end smuk, ja, at hun selv ofte sagde: „Jag vet vål, att jag 
år ful.“ Jeg var altsaa forberedt herpaa, men desuagtet, da hun første 
Gang traadte ind til mig, blev jeg overrasket, thi her var alt det Mod­
satte af, hvad man antager et Ydre maa være i Besiddelse af for at 
virke paa et Theater. Hvor forundret blev jeg derfor, da hun første 
Gang traadte ind paa Scenen. Det var hende og dog en ganske An­
den. Sjælen skinnede i den Grad gjennem Aasyn og Bevægelser, at 
al Kritik forsvandt, og man satte sig kun til Ro for at nyde i fulde 
Drag den henrivende Sang og det sjælfulde Spil. Af Alt, hvad jeg
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har seet i Udlandet og herhjemme, er der Intet, jeg har sat over den 
Nydelse at se og høre Jenny Lind. Dog jeg vil fra denne lille Udflugt 
vende tilbage til det danske Theaters Virksomhed.

I denne Vinter, 1833—34, udførte jeg første Gang Lady Teazle 
i Sheridans „Bagtalelsens Skole“, men var endnu formeget paavirket 
af den forrige Fremstillerinde, hvis Opfattelse var drillende, spydig 
og koket, til at opfatte Rollen paa en anden Maade, end hun havde 
gjort. Virkningen var kun ringe, og Stykket blev derfor hurtig hen­
lagt, da Udførelsen af flere af de øvrige Roller ogsaa var svag. Efter 
flere Aars Forløb, i Begyndelsen af Aaret 1846, blev Stykket atter 
optaget i Repertoiret. De Kræfter, som Theatret imidlertid havde er­
hvervet, gjorde det muligt at besætte alle Roller i dette, af de engel­
ske Lystspil maaske mest udmærkede, paa en værdig Maade. Det blev 
indstuderet af Alle med Liv og Lyst, og Resultatet var glimrende. 
Ved Stykkets Gjenoptagelse saae jeg nu med friske Øine paa Lady 
Teazles Rolle og indsaae klart, at min Forgængerinde og jeg selv, 
ved at gaa i hendes Fodspor, havde forfeilet Opfattelsen af denne 
kvindelige Charakteer, hensat af Digteren i dette eiendommelige 
Forhold. Lady Teazle var inden sit Giftermaal med den gamle, for­
nemme Mand en ung Landsbypige, der levede i knappe Kaar og un­
der snevre Forhold. Hun var en ung, kraftig, godmodig og lystig Na­
tur, hvis Ungdom sukkede efter ret at tumle sig i hele sit Overmod. 
Hun havde endnu ikke kjendt Kjærlighedens Magt og havde ikke en­
gang Trang til at kjende den. Da kom den rige, fornemme Mand, 
hvem hun indtog just ved at være en fuldkommen Contrast til ham 
selv. Hos hende var Ungdom, hos ham Alderdom, hun var frisk og 
bevægelig i Sind og Skind, han var allerede afsluttet i sine Vaner 
og i sin Livsanskuelse; hun ubekjendt med Verden, hidtil levende 
mellem Høns og Kyllinger, han verdensklog og bitter mod Menneske­
nes Siethed og Upaalidelighed. Da tænkte den gamle Mand: „Med 
dette uskyldige Barn vil jeg forbinde mig, og derved bringe Ungdom 
og Friskhed ind i mit Pebersvendeliv, hvis Ensomhed jeg ikke læn­
gere kan bære,“ og han tilbød hende sin Haand. Hun havde faaet 
ham kjær, som et Barn faaer den kjær, der byder det Sukkergodt og 
ved sin Nærværelse bringer en Afbrydelse tilveie i det triste, ensfor­
mige Hjem. Og da han nu sagde til hende: „Vil du følge med mig, 
saa skal du faae pæne Klæder, Vogn og Heste, og se den store Ver­
den?“ da svarede hun i sin Uskyldighed: „Ja, mange Tak, det vil jeg 
gjerne!“ I hendes Uerfarenhed faldt det hende ikke ind, at hun var 
den Givende og han den Modtagende. At hun paa sin Maade holdt af 
ham, fortæller hun jo selv i al Naivetet i en af deres Scener som 
gifte Folk, og tillige, at hendes Cousiner altid gjorde Nar af ham 
og kaldte ham en gammel vranten Pebersvend. „Da tog jeg altid 
Deres Parti,“ siger hun, „og sagde, at jeg slet ikke fandt Dem hæs-
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lig, og at jeg godt kunde lide en saadan gammel Mand, der ikke vilde 
nægte mig nogen Ting, og det havde De jo lovet.“ Dette Forsvar 
viser, at hun paa hans Bag havde udtalt sin Godhed for ham — at 
denne Godhed ikke var tilstrækkelig til at skabe et langt Samlivs 
Lykke, derom havde hun aldeles ingen Anelse. Ved at føres ind i 
den store Verdens Pragt og Herlighed gik det hende som den, der 
længe har sultet: hun var umættelig og forspiste sig i sin ungdomme­
lige Graadighed, i hvilken hun som Barnet bestandig sagde: „Mere! 
Mere!“ Paa dette Punkt, da hun er bleven den fornemme Lady, 
gjøre vi Bekjendtskab med hende i Stykket. Man havde hidtil opfattet 
Lady Teazles Rolle som en ung Kokette, der skarpt og bidende gjen- 
gjælder sin Mands Misfornøjelse over hendes Opførsel og Ødselhed. 
Jeg gav nu Rollen som et overgivent Landsbybarn, der af barnlig 
Kaadhed morer sig med at drille sin gamle, vrantne Ægteherre; hun 
brister i en hjertelig Latter, naar hans Raseri er paa det Høieste, og 
møder hans bidende, strenge Bemærkninger med et lystigt, kaad 
Svar, der netop ved Lystigheden bliver uden Braad for den gamle 
Herre og viser hende endnu paa et uskyldigt Barns Standpunkt. Intet 
Spor af Bitterhed, Vrede eller Spydighed maa indblande sig i hendes 
Drillerier, thi derved bliver hun gammel; og Ungdommen i hendes 
Sjæl og Legeme maa være hendes Undskyldning for, at hun uerfaren 
har samtykket i at forene sig med den gamle Mand, hvis Drillerier 
og Bitterheder imod hende hun tager som en Leg, et Tidsfordriv. 
Efter en af deres Skjændescener siger Sir Peter i en Monolog: „Det 
er besynderligt, men jeg finder hende aldrig mere indtagende, end 
naar hun saaledes driller og piner mig.“ Kunde han sige dette, naar 
hun i disse Scener havde det for en Kvinde uskjønneste Udtryk, 
som Heftigheden og Bitterheden give? Hendes lille Kjærligheds- 
forhold til Joseph siger hun selv, at hun har, fordi det er Mode hos 
fornemme Damer, og at hun ikke vil staae tilbage for disse, just 
fordi hun er en Landsbypige af Fødsel. Den Maade, hvorpaa hun 
lytter til Forførerens Ord i 4de Act og hendes Svar derpaa, ere jo 
virkelig saa uskyldige, at de blive og maa blive rørende i den uer­
farne Kvindes Mund. Hvad den forvorpne Mand her udtaler, er hende 
ganske uforstaaeligt. Der har vel begyndt at røre sig en Trang i hen­
des Hjerte — en Trang, som, da den hidtil ikke er tilfredsstillet, er 
hende selv utydelig og uklar — og her indtræder det Rørende hos 
denne unge Kvinde, der har solgt en kostelig Skat: sin Frihed, sin 
Fremtid, for nogle Skillinger, fordi hun ikke kjendte Skattens Værdi. 
Da hun nu i 4de Akt, skjult bag Skjærmbrædtet, gjør sin første bittre 
Livserfaring, idet Elskerens Siethed og Ægtemandens Godhed aaben- 
bares for hendes forbausede Øre, da bliver hun i dette Moment man­
ge Aar ældre, og hendes Sjæl vækkes for første Gang til Alvor. Med 
en Uskyldigs hele Sanddruhed siger hun til Elskeren: „Afveien, Hyk-
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ler, jeg vil tale for mig selv.“ Og nu finder hun ikke — som den klo­
ge, beregnende Kokette vilde have gjort — paa Udflugter, men hun 
træder frem for sin fornærmede Mands Aasyn med uforstilt Sandhed, 
angrer sin Ubetænksomhed, lover Bedring og takker med Taarer, 
redelige, uforstilte Taarer, sin faderlige gamle Ven. Elskeren udbry­
der — thi Sandhed er for en saadan Hykler noget af det mest For- 
bausende —: „Er Konen bleven gal!“ Hvorpaa hun svarer: „Nei, min 
Herre, hun har faaet sin Forstand!“ Man seer altsaa, at Hovedbetin­
gelsen for Lady Teazles Fremstilling er Sandhed; Sandhed i Over­
givenheden, Sandhed i Uskyldigheden, Sandhed i Fortrydelsen. Saa-, 
ledes opfattet maa Rollen gjøre en stor Virkning fra Scenen, og det 
gjorde den virkelig. De ældste Skuespillere og gode Comediegæn- 
gere vare Alle enige om, at Rollen for første Gang var kommet til sin 
fulde Ret. Publikum blev elektriseret, og Huset rungede af Latter 
og Bifald. Det gamle Stykke blev nu pludselig et Kassestykke.

FREMSTILLINGEN AF DET NAIVE
Jeg spillede nu flere nye Roller og var lykkelig over mit Held. 

En lille har jeg Lyst til at nævne, fordi den bragte mig selv stor 
Glæde. Det var i det lille franske Stykke „For evig“ — ikke af nogen 
videre Betydenhed, uagtet Fortællingen deri er god og anvendelig 
paa alle Tider. Man vil kunne sige sig selv, at min vigtigste Dommer, 
og den jeg selv satte mest Pris paa at behage, var Heiberg, hvis Dan­
nelse og Erfaring, hvis kritiske Blik var saa udviklet, at end ikke den 
ringeste Feil undgik ham. Heraf fulgte til min Lykke, at han meget 
sjelden var ubetinget tilfreds med, hvad jeg præsterede, og at han da 
uforbeholden fremhævede mine Mangler for mig selv; og til min Roes 
maa jeg sige, at mit Øre aldrig var lukket for disse Bemærkninger, 
men at jeg taknemmelig lyttede til hans Meninger og Anskuelser. I 
det ovenanførte Stykke skulde jeg spille en ganske ung, naiv Pige, 
lige hentet ud af et fransk Institut og i den syvende Himmel over at 
skulle tilbringe nogen Tid i Hovedstaden og tage Del i dens forskjel- 
lige Forlystelser. Rollen selv er i Grunden ubetydelig og uden poetisk 
Indhold; men der gives heldige Øieblikke, hvori en Skuespillerinde 
føler et saadant Overmaal af Kræfter, at hun formaaer at afvinde selv 
det Ubetydeligste en eiendommelig Tillokkelse. Dette var Tilfældet 
her. Den lille Rolle var kommen i et lykkeligt Øieblik, og Virkningen 
af dette Øieblik var Stykkets Lykke. Publikum blev grebet af Frem­
stillingens Friskhed og tiljublede mig sit Bifald, idet den svulmende 
Ungdomsglæde, som jeg formaaede at lægge i den, syntes at smitte 
alle Tilskuerne. Efter Stykkets Slutning kom Heiberg hen til mig, 
tog mig om Hovedet og udbrød: „Min Gud, hvor du er henrivende 
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som denne unge Pige! Hvem skulde tro, at der kunde bringes alt 
det ud af denne flaue Rolle.“ Med Glæde udbrød jeg: „Ja, jeg vidste 
nok, at det skulde behage dig, derfor har jeg slet ikke omtalt Rollen 
i Forveien til dig, eller den Virkning, jeg ventede mig af den.“ Styk­
ket er glemt og min Udførelse med, men min Glæde over Heibergs 
Roes har jeg beholdt i Erindringen. Rollens Hovedopgave var Naive- 
tet, et Rollefag, som af de Fleste ansees for det letteste, men som i 
Virkeligheden stiller Fordringer, som sjelden fyldestgjøres. Det er 
min Overbevisning, at det Naive er Fundamentet for enhver stor 
Comedie-Skuespillerindes Talent, da denne Genre, naar den er, hvad 
den skal være, bærer alle de andre i sig. Den berømte Skuespiller­
inde Mile. Mars havde sin Hovedstyrke heri, og ved denne Gnist i 
Sjælen sattes hun istand til i sit 50de Aar at faae Tilskuerne til at 
tro, at hun kun var atten. Dette er Kunstens Triumph. Og man "kan 
vist opstille den Regel, at saalænge man formaaer at illudere i det 
naive Fag, har man Ungdom. Som oftest fremstilles Naiveteten som 
Enfoldighed og Pjat; der opnaaes vel herved, at Tilskuerne le, men 
de le ad en lille Gaas, der snakker fort, uden selv at vide hvad eller 
hvorom den snakker. Der lees altsaa af Dumheden, der jo altid er 
latterlig. Skal det Naive have sin Betydning og henrive — og naar 
det ikke henriver, er det forfeilet — da maa det være som hos Bar­
net, i hvis Naivetet en uendelig Række af Muligheder ligger skjult; 
Muligheder, der naae op til Himmelen selv, hvor Englene lege. Kan 
man frembringe denne naive, inderlige, lyriske Virkning, da gribes 
ethvert sundt Menneskebryst deraf, og gjennem Latteren røres man 
over den guddommelige, uskyldige, enfoldige Barnlighed, der bærer 
Spiren i sig til Visdom. En Naivetet, som kun frembringer 
Latter, men ikke formaaer at røre, er falsk. Men hvor- 
mange formaa at bevare denne Umiddelbarhed i Sjælen, saa at de 
have den paa rede Haand til at benytte den i Kunsten? De fremstille 
sædvanligt en Voxens paatagne Uskyldighed uden selv at være greb­
ne deraf og hensatte deri. Bagved det Paatagne ligger Kløgten, 
den bevidste Kløgt, som en Vished, men ikke den umiddelbare som 
en Mulighed. Deres Naivetet er Spøg, og derved forfeiler den altid 
sin rette Virkning. Det Comiske, det Henrivende i Naiveteten er 
netop den Alvor, hvormed den Naive udtaler sig, uden at ane det 
Comiske, som ligger i denne Alvor. Det Uimodstaaelige er netop 
det Udtryk, der her, som hos Barnet, ligger i, at de i al Troskyldig­
hed ikke ane, hvad der ligger bagved Ordet, men med hele den 
lille Hjernes Anstrengelse frembringe snart forvirrede, snart dyb­
sindige Tanker, uden at stødes over de første og uden at ane, hvad 
der ligger i de sidste. Det Barn, af hvem man kun hørte flaut Pjat, 
om det vilde man sige: det er en dum Unge; men det siger man 
ikke om disse ubevidste Lyn af Aanden, der nu og da blinke frem
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og give Barnets Tale sin Tillokkelse, fordi man derigjennem øiner 
en Række af Muligheder til Udvikling af et bevidst, friskt, eien- 
dommeligt Menneske. Det gjælder altsaa i Fremstillingen af naive 
Roller at lade denne Mulighed titte frem, for at den kan interessere 
og ikke kjede som Pjatteri. Men hvorledes formaaer man at lade 
Noget titte frem af Sjælens Dyb, naar dette Noget ikke findes deri? 
Af aandelige Egenskaber udkræves saa godt som alle de, en Skue­
spillerinde bør være i Besiddelse af for at være en virkelig Kunst­
nerinde: Alvor, Lune, lyrisk Sans, thi det er især ved denne Sidste, 
at Skjønheden tilveiebringes, og det er jo især Skjønheden, der rører. 
Der udkræves en høi Grad af Inderlighed og Følelse — ikke den 
Følelse, hvorved vi fælde Sorgens Taarer, men den, der gjennem 
Latteren henriver til Taarer — til Taarer, der formaa at hæve os 
op til en salig Fornemmelse af Skjønhedsidealet. Man maa se og føle, 
at den unge Piges Tanker ikke alene dvæle paa Jorden, men ogsaa 
hos Muser og Gratier; men dette vil aldrig kunne fornemmes und­
tagen fra en poetisk Natur. Man kan derfor gjerne sige, at den Skue­
spillerinde, som ikke formaaer, eller hvis Fag det ikke er at udføre 
lyriske Roller, vil mangle en af de vigtigste Betingelser for at kunne 
udføre de naive.

Man seer altsaa, at denne Art af Roller kræver Egenskaber, der 
ingenlunde ere lette, for ikke at sige umulige at tilegne sig, hvor 
de ikke ere nedlagte som en Himlens Gave. Er dette derimod Til­
fældet, da kan en ganske ung Pige tilfredsstille heri uden at ane 
alle de Fordringer, der stilles til hende; men for en Ældre, En, der 
allerede har tilbagelagt de første Ungdomsaar, er denne Godtkjøbs- 
maade at spille paa ikke længer tilstrækkelig; da maa man vide, 
hvorfor man saaledes og ikke anderledes naaer til Maalet. Ogsaa 
af legemlige Fortrin hører der ikke faa til for at kunne udføre disse 
Roller og illudere i den. Først en slank og elastisk Skabning; thi 
det Elastiske i Bevægelserne er uadskilleligt fra Ungdommen. Man 
maa kunne se, at ingen Tyngde trykker Legemet, men at det kan 
tumle sig uhindret. Betragte vi Barnet eller den ganske unge Pige, 
da er det denne Elasticitet, dette Overmaal af Kraft, der ofte, os 
selv ubevidst, især henriver os. Dertil maa saa komme Stemmens 
Blødhed, Latterens Friskhed, de lette, hurtige Overgange fra Graad 
til Latter, fra Spøg til Alvor, hvori den lykkelige Ungdom formaaer 
at græde med Smil paa Læberne og smile med Graad i Øiet — alt 
dette maa opfattes og kunne gjengives.

Desværre har jeg ikke Haab om, at det her Udviklede vil være 
lærerigt for yngre Skuespillerinder. Det Hele er først og fremmest 
en Følelsessag. Har Talentet denne Følelse, denne Begavelse i Sjæ­
len, da vil det blive forstaaet, hvad jeg her har udtalt; jeg vover at 
tro, at en saaledes begavet Skuespillerinde vil underskrive min Me-
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ning — men hun trænger da ikke til at belæres. Har hun derimod 
ikke Følelsen, ikke Begavelsen, da vil hun ikke forstaa mig og altsaa 
ikke belæres deraf.

TAARBÆK. MINE ALFER
Saisonen nærmede sig sin Ende. Alt i flere Maaneder havde jeg 

glædet mig til, at vi skulde ud til en Sommerbolig, kaldet Eriks- 
borg, i Taarbæk. Huset laa lige ved Havet, og jeg kunde neppe 
oppebie Saisonens Slutning af Længsel efter at faa et af mine høieste 
Ønsker opfyldt: at bo en hel Sommer ved Skov og Strand. Hvor 
lykkelig var jeg dog i denne uforglemmelige Sommer! At sidde her 
ved Havet, at se det, ikke i det Fjerne, som et Maleri, nei, saa nær, 
at jeg med Taaspidsen mødte de skummende Smaabølger og sagde 
til dem: „Kom kun, jeg er ikke bange for mine Sko.“ — „Heller 
ikke for dine Strømper?“ spurgte de mig saa undertiden, naar de 
aldeles paa Drilleri pludselig slog høit op over mine Ben og derved 
drev mig op i Huset for at skifte — ja, skal man have Glæde af at 
bo ved Havet, da maa man kunne staa lige ved det. Er det længere 
borte, da er det ligesom en Blomst, man vel kan se, men ikke lugte; 
man maa kunne høre denne sagte Smaapludren af Bølgerne, hvor­
ved man saa forunderligt kan fortabe sig, idet man synes, at man 
tænker; da man dog egentlig slet ikke tænker, men kun vugges til 
Ro. Men ene maa man nyde dette. Det gaaer hermed, som man siger 
det gaaer med Spøgelser, at hvis man taler, saa forsvinde de. I Natu­
ren gjælder det at tie og lytte. I denne Passion for Havet var Heibergs 
Moder og jeg af modsat Smag. Hun holdt af Indsøer, og dem kunde 
jeg ikke taale. „Uf! det raa Hav!“ sagde hun. „Uf! de lumre Ind­
søer!“ sagde jeg. Om Aftenen i de deilige Solnedgange kom Andræ 
og andre af vore Venner ofte ud til os. Da satte vi os Alle paa 
Skrænten, og Heiberg kom da i sit guddommelige Humeur med kjø- 
lende Drikke ovenpaa den hede Dag, og vore Venners glade Stem­
ning forhøiede vor Nydelse. Var Stemningen paa det Høieste, sang 
vi Bellmanske Sange og drak den udødelige Digters Skaal. Jeg var 
dengang endnu Skuespillerinde med Liv og Sjæl, men saa glad som 
et saadant Sommerophold gjorde mig, nei, saa glad, saa befriet var 
jeg ikke i Udøvelsen af min Kunst.

I denne deilige, uforglemmelige Sommer levede jeg atter i livlig 
Omgang med mine Alfer, der hjalp mig snart med Et, snart med 
et Andet. Jeg havde forrige Vinter gjort Bekjendtskab med den for­
træffelige, elskværdige Blomstermalerinde Christine Løwmand og 
under hendes Veiledning begyndt at male Markblomster efter Na­
turen. Her i det Frie optog denne Beskjæftigelse mig nu ganske, og
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Time for Time kunde jeg glæde mig ved at gjengive de smaa, fine 
Planter og Græsstraa, og lykkelig var jeg, naar de paa Papiret blev 
et tro Billede af Originalerne. Naar jeg saaledes sad og malede, 
syntes mig altid, at mine smaa Veninder stod ved min Side og 
hjalp til.

En Morgen midt i Juli spadserede jeg hen ad Landeveien og blev 
henrykt staaende ved en Grøftekant foran en vild Rosenbusk, fuld 
af de skjønneste Knopper og udsprungne Roser. Min første Tanke 
var at male en af disse til min Samling. Jeg sprang nu over Grøf­
ten og gav mig i Lag med at bryde en lille Gren til dette Brug, 
men Rosenstilken var saa seig og Tornene saa mange, at jeg tænkte: 
hvor ærgerligt, at jeg tiltrods for mine forkradsede Hænder maa 
opgive at faae Grenen hjem med! Da udbrød jeg uvilkaarligt: Ja 
se! ifald der nu var Noget ved Eder, I Smaa, da skaffede I mig en 
Kniv eller en Sax, hvormed jeg kunde afskjære disse Roser. Jeg 
vilde alt igjen forlade Busken, da jeg til min Forbauselse saae min 
egen store Sax staa med begge Spidserne halvt nede i Jorden. Hur­
tig udbrød jeg: Tak skal I have! klippede Grenen af og gik hjem, 
jublende over mit Held. Den Alfehjælp kan man let forstaa, hører 
jeg sige, hun har naturligvis selv havt Saxen med, som nu er faldet 
paa Jorden. Men jeg svarer, jeg havde aldrig denne store Sax med 
mig, saa den Udvei til Forklaringen er det mig ikke muligt at gaa 
ind paa. Ualmindelig oplivet kom jeg hjem fra denne Spadseretur. 
Ved Indgangen til vor Have mødte jeg Heiberg, der udbrød: „Nei 
se, hvilke deilige Roser; hvem har skaffet dig dem?“ Tankeløst 
buste det ud af mig: „Det har mine Alfer!“ — „Hvad vil det sige?“ 
spurgte han, og nu maatte jeg i fuld Fortrolighed til min Ven gaa til 
Bekjendelse med Hensyn til det Samliv, jeg fra Barn af havde levet 
med mine smaa Veninder. Træk for Træk af mit Samliv med disse 
fristedes jeg til at fortælle, opmuntret af den Interesse og de spør­
gende Blikke, hvormed Heiberg lyttede til mine Ord. Min Taushed 
var saaledes brudt, og jeg havde nu en Fortrolig i denne Sag. Han 
talte senere ofte med mig herom, og lidt efter lidt kom ogsaa hans 
Moder ind i Fortroligheden. Hun var meget betaget af Alt, hvad jeg 
fortalte hende, „men,“ sagde hun engang, „havde du været mere 
hjemme i din Christendom, vilde du ikke have levet i alle disse 
Forestillinger og i al den Overtro.“ Jeg svarede hende: „Ja, jeg troer 
paa en usynlig Verden om os; jeg troer paa tjenstvillige og utjenst­
villige Aander; jeg troer at kunne fornemme saavel de første som 
de sidste. Det, at saa mange Mennesker ikke kunne og ikke ville 
tro herpaa, finder jeg ganske naturligt, thi de fleste Mennesker have 
ved deres forfinede Dannelse tabt alle Instinkter, ligesom Hunden 
ved Stuelivet taber sin fine Lugt og Jagtmani.“ Jeg talte ofte i Spøg 
til Heiberg om alt dette og sagde: „Seer du, det, at jeg kan sætte mig
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i Rapport til usynlige Aander, kommer af, at jeg hører til den simple 
Stand. Den usynlige Verden nærmer sig vist ogsaa ofte til Eder, 
men I mærke den ikke; maaskee høist, naar I pludselig blive betagne 
af en glad, umotiveret Stemning, sige I: Hvorfor mon jeg med Et 
bliver saa glad? Se, da omsvæves I af hine lyse Væsener, uden at I, 
som jeg, takke dem for deres Komme, og derfor holde de af mig og 
tjene mig, med hvad de formaaer; thi det gaaer vel dem som os 
Andre, at det dog altid er smigrende og behageligt, at der tages Notits 
af vor Nærværelse.“ Man lo af disse Raisonnements, men Heiberg 
og jeg talte dog atter og atter om mit Alferige og mine Forestillinger 
om det. „Har du læst Tiecks „Alfer“?“ spurgte han mig engang, 
„den kommer man i Tanker om ved dine Fortællinger.“ Jeg læste 
nu Tiecks Fortælling, men fandt ikke, at hans Alfer lignede mine 
smaa tjenstagtige Aander. „Skriv et Stykke,“ sagde jeg til ham, „om 
mine smaa Alfer, der kjærligt tage sig af et forladt Barn; mange 
Træk til Alfernes Væsen, deres Hjælp, deres Skjælmeri, deres for­
underlige Tjenstagtighed kan jeg meddele dig, og disse ville sikkert 
være af dramatisk Virkning fra Scenen.“ „Ja,“ svarede han, „det lod 
sig vel bruge, naar Lykken vilde være med.“ „Eller mine Alfer,“ 
svarede jeg.

En lille Hævn fik jeg over Heibergs Moders Vantro til mine Al­
fers Hjælp. Da vi en Dag spadserede sammen i Haven, sagde hun 
til mig: „Du driller mig ofte, fordi jeg saa let taber Et eller Andet, 
og derfor har jeg fortiet for dig, at jeg i denne Tid har lidt et Tab, 
som ret er gaaet mig til Hjerte. Du mindes vist den Frugtkniv, jeg 
satte saa stor Pris paa, fordi jeg engang havde faaet den af Gyllem- 
bourg; tænk dig, denne Kniv har jeg tabt. Folkene har jeg lovet en 
god Douceur, ifald de kunde finde den, thi jeg maa vist have tabt 
den her i Haven. De og jeg have nu i længere Tid søgt den allevegne, 
de have flere Gange revet alle Gangene, men borte er den og borte 
bliver den.“ Under denne Samtale spadserede hun og jeg frem og 
tilbage i Havens Gange. I lystigt Overmod svarede jeg: „Ja, hvorfor 
har Du fortiet dette Tab for mig, havde jeg bedt mine smaa Alfer 
bringe mig den, havde de strax gjort det.“ I samme Øieblik stand­
sede jeg overrasket, thi jeg saae til min Forundring den bekjendte 
Kniv ligge i Gangen lige ved mine Fødder. Uden at lade mig mærke 
med min Overraskelse bukkede jeg mig ned, tog Kniven og rakte 
hende den, idet jeg sagde: „Vær saa god, mine Alfer svigte mig 
ikke.“ Forbauset greb hun Kniven og sagde: „Nei, jeg har dog aldrig 
kjendt Mage.“

Hvor vare disse tre Maaneder bievne af? Hvor sørgede jeg over, 
at mine ensomme Morgenvandringer i Skoven nu snart skulde op­
høre! Med Vemod sagde jeg Farvel til Træer og Buske, til Mar­
kerne, til Græsset og de mange smaa Markblomster. Idet jeg en af
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de sidste Morgener stod og bukkede mig for at plukke disse smaa 
Planter, hvis rene Skjønhed kun et kjærligt og opmærksomt Øie 
tilfulde kjender — og alt havde Haanden fuld af en yndig Bouquet, 
slog En mig sagte paa Skulderen, og Mad. Nielsen, forhen Mad. 
Wexschall, stod for mig. Hun var nemlig, nu da den Tid var omme, 
i hvilken fraskilte Ægtefolk maa vente, forinden de atter kunne gifte 
sig, i Sommerens Begyndelse bleven gift med Nielsen, der ligeledes 
havde skilt sig ved sin Ægtefælle, den for sin Ynde og Naivetet en­
gang saa paaskjønnede Skuespillerinde, Madam Rind. Med dyb 
Smerte havde hun indvilliget i denne Skilsmisse og fundet sig i, at 
Nielsen tog hendes 3 Sønner fra hende. Jeg havde ikke talt med Mad. 
Nielsen siden hendes Giftermaal, og blev derfor noget forlegen, 
da jeg slog Øiet op og saae hende staa for mig. Ogsaa hun var i første 
Øieblik noget forlegen, men da vi virkelig gjensidigt holdt af hinan­
den, forsvandt dette snart, og vi fortsatte nu ved hinandens Side vor 
Vandring igjennem Dyrehaven. Hun fortalte mig, at ogsaa hun boede 
i denne Egn i Sommer, og ledte Talen hen paa sit Giftermaal med 
Nielsen. Hun kjendte fra tidligere Tid min Mening om ham, en Me­
ning hun da tilfulde delte, og følte vel netop derfor Trang til at udtale 
sig om ham til mig. Dette skete nu i de høieste Toner, og jeg erin­
drer, at hun udtalte disse for mig uforglemmelige Ord: „Naar man 
daglig omgaaes med et saa fuldkomment Menneske, saa skammer 
man sig og beder Gud, at man maa kunne naa op til denne Høide.“ 
Med inderlig Bedrøvelse og Forbauselse hørte jeg hende tale saa- 
ledes om et Menneske, om hvem hun selv engang havde havt en klar 
og sand Dom. Til hendes Undskyldning vil jeg anføre, at Nielsen 
virkelig var i Besiddelse af en ualmindelig Evne til at behage, naar 
han lagde an derpaa. Han var endnu den Gang en smuk Mand, fuld 
af Liv og tilsyneladende Varme; som forelsket var han lidenskabelig 
og kunde være høist indtagende, naar hans onde Luner ikke traadte 
frem. Men det var vanskeligt at sige, hvad der hos dette Menneske 
var Sandhed eller Usandhed; jeg troer han vidste det ikke selv. Men 
at han var en umandig og usand Charakteer, derom vare vel Alle 
enige, der kjendte ham nøiere. Og nu at høre hende, der af Naturen 
havde en Afsky for al Usandhed, tale saaledes og være i en saa 
sørgelig Illusion — det trængte mig smerteligt ind i mit Hjerte. Ak r 
tænkte jeg ved at høre denne Tale, hvor vil Du dog engang vækkes 
af denne Drøm og med Forfærdelse se din Vildfarelse! Jeg gik stille 
ved hendes Side i Skoven, uden at svare paa alt dette. Ved For­
tunen skiltes vi venligt ad, idet jeg delte mine Markblomster med 
hende. I nogen Tid stod jeg stille og saae efter hendes høie Skik­
kelse, indtil den forsvandt mellem Træerne; derpaa fortsatte jeg min 
Vei hjemad, idet mine Tanker vare opfyldte af hende og hendes Ud­
talelser. Hvor er det dog muligt, tænkte jeg, at et Menneske kan
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gaa i slige Illusioner? Saaledes at kunne slaa sin Fornuft ihjel og se 
Alt gjennem sine Phantasi-Briller — det er jo som at være hexe- 
besat! At tale saaledes om ham, der tidligere har været Gjenstand 
for hendes Ringeagt! Under saadanne Reflexioner naaede jeg vort 
lille Hus i Taarbæk, fortalte Heiberg mit Møde i Skoven og vor Sam­
tale om Nielsen. Han lo og sagde: „Det kan man kalde at have et 
psychologisk Blik!“

„NINA“ OG „ALFERNE“
Man vil erindre, at jeg som Barn og halvvoxen Pige havde været 

ansat ved Balletten og hvilket Indtryk Bournonvilles Balletter gjorde 
paa mig, efter at han atter var vendt tilbage til Kjøbenhavns The^ 
ater. Naar jeg udtalte min Glæde for ham og den Nydelse, hans 
Balletter forskaffede mig, yttrede han ofte: „Hvor er det dog Skade, 
at De ikke mere hører til Balletpersonalet! Hvor megen Brug havde 
jeg ikke nu for Dem, især i mimiske Partier.“ Jeg paa min Side for- 
sikkrede ham da, at jeg aldrig saae nogen Ballet, uden at jeg ønskede 
at være med og udøve min Barndoms Kunst. I Slutningen af forrige 
Saison var han en Dag kommen hen til mig og havde indstændigt 
bedet mig om at overtage Ninas Rolle i den franske Ballet: „Nina 
eller den Vanvittige af Kjærlighed“, som han agtede at indrette for 
den danske Scene. „Jeg har Ingen imellem mit Balletpersonale,“ 
vedblev han, „som vilde kunne interessere i dette Parti. Ingen hvis 
Physiognomi egner sig til at udtrykke den sydlige Lidenskab i For­
ening med den Danse-Anstand, som Rollen kræver, og uden hvilket 
den taber sit egentlige Præg.“ Ved denne Anmodning dukkede hele 
min Interesse for den mimiske Kunst op med fornyet Styrke. Jeg 
bad Heiberg, der ikke ret syntes om det, lade mig have Lov til at 
paatage mig Rollen; og Bournonville blev meget henrykt, da jeg gav 
mit Samtykke til hans Forslag. Det rygtedes snart i Byen, og min 
Optræden i en Ballet blev imødeseet med spændt Forventning. Jeg 
havde alt havt flere Prøver under Bournonvilles Veiledning, og nu 
forestod den første Prøve med det øvrige Dansepersonale paa Hof- 
theatret, det samme Theater, hvor jeg havde tilbragt mine første 
Barndomsaar og for en Del med de samme Personer, som dengang 
udgjorde Balletpersonalet. Forunderlige vare de Følelser, hvormed 
jeg indfandt mig paa denne første Prøve paa det Sted, hvor jeg som 
Barn havde gjennemgaaet saa mange Ydmygelser, og nu stod her i 
de samme Personers Midte, under saa forandrede Forhold. Flere af 
de ældre Figurantinder, Dansere og Danserinder, hvis blotte Nær­
værelse i hin Tid havde indgydt mig en Frygt, saa jeg ikke vovede 
at hæve min Stemme, hilsede nu ærbødigt paa mig ved min Indtræ-
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delse, kom mig elskværdig imøde og ønskede mig atter velkommen i 
deres Kreds. Taarerne kom mig i Øinene, og idet jeg af mit inderste 
Hjerte takkede Gud, der havde været med mig i de tunge Aar, tryk­
kede jeg dem Alle venligt i Haanden. En sand Ydmyghed, om end 
af en anden Art end den, jeg som Barn havde følt paa dette Sted, 
gjennemstrømmede mig. For at tilintetgjøre al Forlegenhed mellem 
dem og mig, talte jeg strax uforbeholdent til dem om mine Barndoms- 
aar paa dette Sted. Da disse Ord vare udtalte af mig, flokkedes de 
tættere om mig; den Ene mindedes dette, den Anden hint Træk fra 
min Barndom, og Alle vare enige i at rose den lille alvorlige, besked­
ne Hanne Påtges, om hvem de Alle, det forsikkrede de nu, alt dengang 
havde havt en Følelse af, at hun vilde blive noget ualmindeligt for 
Theatret. Lykken gjør ydmyg, det følte jeg ret i dette Øieblik.

„De kan tro, kjære Fru Heiberg,“ yttrede en af de ældre Damer, 
„vi have altid været stolte af, at De er taget hor fra vor Midte.“ Jeg 
blev ganske bevæget over disse Ord, takkede dem ret hjerteligt og 
forsikkrede dem, at ogsaa jeg bestandigt havde havt en Følelse af, at 
her paa dette Sted var mit første Hjem i Kunsten; og at ogsaa jeg i 
Tankerne ansaae mig, som om jeg egentlig hørte dem til. — Med Et 
faldt mine Øine hen i en Krog paa Theatret. Der stod stiv og kold, 
med korslagte Arme min fordums Dansekammerat Andrea, og fæstede 
sit Blik haardt og fast paa mig. Dette Syn berørte mig ubehageligt; 
jeg vidste af Erfaring, at her var Intet at udrette for mig. I Afstand 
prøvede jeg dog paa at hilse hende; dog hun hilsede ikke igjen og 
forandrede ikke sin engang antagne trodsige Stilling. „Bryd Dem ikke 
derom,“ hviskede en af Damerne til mig, „der er intet Udkomme med 
hende.“ — „Hvad mon jeg dog kan have gjort hende,“ spurgte jeg, 
„siden hun altid møder mig med dette Blik?“ — „De har intet gjort, 
undtagen det, at De er Fru Heiberg, og at De ved Theatret er sprun­
gen hende forbi i Anseelse. Og dette, at De nu agter at udføre en 
Hovedrolle i Balletten, sætter hende i Fyr og Flamme.“ — „Ak!“ 
svarede jeg, „det er jo ogsaa slemt; det er slet ikke faldet mig ind — 
jeg troede, at hun havde en anden Rolle heri.“ — „Det har hun ogsaa, 
men hun vilde dog nok helst spille Ninas.“ Jeg blev forstemt og be­
drøvet over, at jeg jo virkelig her stillede mig iveien for hende, og 
bebreidede mig selv, at dette ikke tidligere var faldet mig ind.

Den 30te September 1834 opførtes Balletten Nina første Gang. 
Det Nye, at se mig optræde i en Ballet, havde fyldt Huset, Balletten 
lønnedes med Bifald og gik ofte over Scenen for tæt besat Hus. Oeh- 
lenschlåger sendte mig sin Tak i et varmt Digt, som er trykt i hans 
Skrifter. Paludan-Muller, denne noble Digtergenius, som vi havde den 
Glæde at have i vor Omgangskreds, sendte mig den efterfølgende 
Sonnet.
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Nina.

Endnu det Underfulde mig omringer, 
Endnu fortryllet kan min Sjæl fornemme 
Det klare Sprog, der virker uden Stemme, 
Den toneløse Sang, som deilig klinger.

Endnu jeg Sorgen seer med Glædens Vinger 
Og Fryd, hvis lette Flagren Taarer hemme; 
Endnu jeg seer Erindring dybt at gjemme, 
Hvad intet Haab til Hjertet mere bringer.

Endnu, o Nina, Øiet paa Dig hviler, 
Og uvis svæver Tanken, om Du kjærligst 
Os rører, naar Du sørger eller smiler.

Dog hvad er alle Ord! Kan Ord forkynde, 
Hvad i Dit rige Smykke funkler herligst? — 
O fine Gratie! Sjælefulde Ynde!

Ovenstaaende Sonnet, der kun svagt udtrykker, hvad jeg har følt 
ved Deres deilige Nina, beder jeg Dem ikke at forkaste; idetmindste 
lad den tjene Dem til Beviis paa, med hvor megen Deltagelse jeg har 
fulgt Deres Fremstilling.

10de Oktober 34. Deres
Paludan Muller.

Til Fru J. L. Heiberg.

Man seer, hvor Ålle vare gode imod mig, og mange Privates Op­
mærksomhed forøgede den offentlige, men det vil jeg her forbigaa. 
Dog, netop naar Lykken fulgte mig, overvældedes jeg ofte i Stilhed 
af en stor Ydmyghedsfølelse, der endte med det Spørgsmaal: fortje­
ner Du virkelig ogsaa alt dette? Eller beroer det Hele paa, at usyn­
lige Væsener have forelsket sig i Dig. Men man siger jo, at L y k k e n 
er ustadig; naar vil altsaa denne Ustadighed vise sig for Dig? 
Forbered Dig derfor itide paa at kunne undvære hendes Gunst, naar 
hun vender Dig Ryggen.

Heiberg tænkte nu virkelig for Alvor paa at skrive et Stykke om 
saadanne Alfer, som vor Samtale i Sommerens Løb ofte havde dreiet 
sig om, og da han blev anmodet af Theaterdirectionen om at skrive 
et Stykke til Kongens Fødselsdag, besluttede han at skrive Eventyr- 
Comedien „Alferne“. Jeg selv havde i den senere Tid været en Del 
betænkelig over at have brudt min Taushed i den Retning. Bare



„NINA“ OG „ALFERNE“ 189

mine Smaa ikke ere vrede paa mig herfor, klagede jeg ofte til Hei- 
berg, mig synes virkelig, at jeg mindre fornemmer deres Nærhed 
end tidligere; jeg burde vist have bevaret min Taushed om dem for 
bestandig, og ikke profaneret dem ved min megen Talen om dem til 
Eder. Heiberg beroligede mig vel saa godt han kunde, uden at det 
dog ret lykkedes ham; han skrev altsaa sine „Alfer“, og Marie i Styk­
ket var det Barn, Alferne fra lille af havde omsvævet, og som jeg 
skulde udføre. Det var forresten et Uheld, at dette Stykke første 
Gang skulde opføres til Kongens Fødselsdag, hvor hele Hofperso­
nalet og Alt, hvad der i fjerneste Maade gav sig Mine af at høre til 
Hofcirklen, optog saa godt som alle Pladser, hvilket gjorde, at kun 
meget faa af det egentlige Theaterpublikum kunde erholde Plads, og 
heraf fulgte, at Critikken over de stakkels Aandsprodukter, der skulde 
have den Ære at præsenteres paa disse Festaftener, var lagt i Hæn­
derne paa Folk, som havde deres gode Grunde til ingen Mening at 
have om hvad de saae. Undertiden toge de Mod til sig og udtalte 
kjækt en Dom, men dette faldt i Regelen bedrøveligt ud for dem, da 
de næsten altid senere blev tvungne af den offentlige Mening til at 
tage den tilbage igjen. Hvad der ogsaa bidrog til at gjøre dette for­
nemme Publikums Dom usikker, var den Omstændighed, at ifølge 
Skik og Brug paa disse Festaftener hverken Skuespillerne eller Styk­
ket maatte applauderes, men denne Hylding alene skulde være Kon­
gens Modtagelse i Theatret forbeholden. De fleste Tilskuere rette jo 
deres Dom efter, hvor stærkt eller hvor ofte der bliver applauderet 
ved et nyt Stykke, og saaledes maatte altsaa denne Taushed sætte 
dem i den største Forlegenhed. Ved første Opførelse af „Alferne“ 
fældedes der da rask væk den Dom, at det var en tosset Børnecome- 
die uden Indhold og Interesse. Ved den næste Forestilling, hvor den 
egentlige Dom skulde fældes af Publikum, blev det derimod til Alles 
Forundring modtaget med Bifald, uagtet der ved Tæppets Fald lød en 
Pibe, som Vedkommende ikke vilde bære ubenyttet hjem igjen, da 
den nu engang var medtaget. Derefter spilledes Stykket mange Gange 
i en lang Aarrække med udelt Bifald og stigende Interesse. Oehlen- 
schlåger, Biskop Mynster og H. C. Andersen, der vare tilstede ved 
den første Forestilling, vare strax saa henrykte over dette Arbeide, 
at de ved Hoffet og udenfor samme brød mangen en Landse for det. 
J. L. Heiberg har løst en Opgave i dette Arbeide, som vistnok kun 
faa Digtere vilde have kunnet gjøre ham efter, nemlig: at lade et 
Tidsrum af 7 Aar foregaa i een Act, uden at selv den vrangeste og 
mest prosaiske Tilskuer lades udenfor Illusionen at have oplevet dette 
Tidsløb under Stykkets Gang. Dette er, om jeg saa maa sige, et lille 
Kunstværk i dramatisk Digtning.

Den Hjælp og Bistand, som Heiberg altid har ydet mig i Udfø­
relsen af mine Roller, kom mig til stor Nytte i „Alferne“. Det Usæd-
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vanlige i Maries Fremstilling, at skulle afbryde Prosaen i Udbrud af 
to lange, eiendommelige lyriske Digte, havde jeg ikke formaaet at 
opfatte og gjengive, som Digteren havde tænkt sig det. Uforglemmelig 
er mig derfor den sidste Prøve paa Stykket, Aftenen forinden det 
skulde opføres. Da vi vare komne hjem efter General-Prøven, sagde 
Heiberg til min Fortvivlelse: „Saaledes kan du ikke recitere disse 
Digte; de blive matte og uden Interesse paa denne Maade. Du de- 
clamerer dem, som man declamerer et Digt af en Anden, men ikke 
som en Improvisation af Marie selv.“ „Min Gud,“ udbrød jeg, 
„hvorledes da? Det er mig umuligt at gjøre det anderledes.“ Jeg 
bad og tiggede ham da, at recitere dem for mig, saaledes som han 
havde tænkt sig dem. Og nu gjennemgik vi Linie for Linie, og jeg 
vedblev at fremsige dem atter og atter efter hans Anvisning til langt 
ud paa Natten. Med et tungt Sind lagde jeg mig omsider i min Seng 
uden at kunne sove, thi Digtenes Fremsigelse plagede mig uophør­
ligt, og uroligt kastede jeg mig paa Leiet hid og did, thi Stykkets 
Virkning beroede saa meget paa denne Rolles heldige Fremstilling. 
Hvor lykkelig var jeg derfor efter den første Forestilling, da Heiberg 
gav sit Bifald tilkjende med den forandrede Maade, hvorpaa jeg nu 
fremsagde Digtene. Ogsaa gjorde disse Digtes Fremsigelse atter og 
atter et stærkt Indtryk paa Tilskuerne. Hans Mening med disse lyriske 
Udbrud er, at Marie, der, ved sit Ord til Dronningen i Alfehaven, var 
bundet til at bevare Alt, hvad hun havde oplevet, i dyb Taushed, og 
saaledes ikke tør svare paa de Opfordringer, som hendes Nærmeste 
stille til hende: „hvor hun har opholdt sig i de 7 Aar?“ at hun da 
udbryder i disse Eventyr for at redde sig ud af Forlegenheden, og i 
disse lyriske Udbrud ligesom sammensmelter Digt og Sandhed i sine 
Beretninger. De maa derfor fremsiges, som om hun improviserede 
dem, lidt efter lidt, ud af sin egen Phantasi. Det Maleriske og Be­
skrivende i Tone og Gestus maa være saa stærkt, at det ligesom op­
leves som noget Nærværende og ikke som noget Forbigangent. Med 
hvilken Glæde har jeg ikke atter og atter fremsagt disse yndige Even­
tyr ! Hvor lykkelige vare ikke de Øieblikke, naar jeg paa Scenen for­
dybede mig i Fremsigelsen, saa at jeg virkelig havde en Følelse af, 
at de udsprang af mit eget Indre. Og aldrig havde jeg en saa levende 
Fornemmelse af, at mine smaa Venner omringede mig, som her, 
hvor Scenen jo ogsaa var lagt i deres egen Alfehave. Et ubeskrive­
ligt Sværmeri var over mig i dette Stykke, saa ofte det gik over Sce­
nen. Ved min første Indtrædelse, hvor jeg kom løbende hjem fra Alfe­
haven, var det mig, som om jeg ikke hørte Jorden til, som om jeg 
bar Vinger, der kunde føre mig, hvorhen det skulde være. Og naar 
de smaa Alfer i Stykkets sidste Scene fremtraadte med deres Van­
dringsstave i Haanden, med Reisetaskerne paa Siden, med de runde 
Hatte paa Hovedet for at tage Afsked med Marie og da vandrede over



„DEBATTEN I POLITIVENNEN“ OG „SPAREKASSEN“ 191

Fjeldet bort til „Østerland“, ja, da steg min Vemod saa stærkt, som 
om mine Alfer forlode mig for bestandig og sagde mig deres sidste 
Farvel. Og atter trykkede det mig, at jeg havde røbet for Andre, hvad 
jeg vist burde have fortiet for Alle, og jeg kunde da ikke lade være at 
gjentage, hvad Heiberg havde ladet de smaa Alfer sige til Marie:

„Men hvis du røbed’ vor Hemmelighed, 
Da maatte vi flygte fra dette Sted, 
Da maatte vi drage til Østerland, 
Hvor aldrig med dig vi samles kan.“

Ofte, naar Noget gik mig imod, da tænkte jeg: Ak, mine Alfer ere 
vist, ligesom i Heibergs Stykke, „dragne til Østerland, hvor aldrig 
med mig de samles kan.“ — „Det er Sværmeri,“ siger Skolelæreren 
til Henrik i Alferne, hvor ogsaa han sværmer. „Det er et Bedrag,“ 
siger Andre;

„Men gives der dog ei et skjønt Bedrag? 
Og er et skjønt Bedrag da ikke bedre 
End det, som Verden daariigt kalder Sandhed?“

„DEBATTEN I POLITIVENNEN“
OG „SPAREKASSEN“

Vi tog atter dette Aar ud til Taarbæk i vor forrige Bolig, Eriksborg. 
Men Ensomheden i Taarbæk begyndte at vige, idet flere Huse byg­
gedes, saa vi forudsaae, at vi ad Aare maatte ty længere ud i Landet. 
Imidlertid glædede vi os atter ved al den Skjønhed i Naturen, som 
findes paa denne Kant, men vor Glæde var blandet, idet der lød et 
Farvel til alle vore Yndlingssteder. Sommeren ilede snart hen, altfor 
snart, og med et Suk saae vi Dagene tage af og havde alt Bordlampen 
tændt om Aftenen. Skoven begyndte at antage de gule, brogede Far­
ver, der kunne være saa henrivende, især ved Solnedgang. Naturen 
er lykkelig! den er skjøn, selv i sin Død. Ak! hvorfor kan ikke Men­
nesket dø som Naturen, skjøn til det Sidste!

Vi flyttede nu ind fra Taarbæk, og jeg begyndte atter mit travle og 
anstrængende Theaterliv. Men jeg var fuld af Mod og Lyst, og var 
sikker paa at være velkommen hos Publikum, mine Foresatte og 
mine Kammerater.

I Saisonen 1835—36 opførtes Hertz’s Vaudeville „Debatten i 
Politivennen“. Der var herhjemme i Danmark opkommen flere smaa 
Smudsblade, som levede af at sætte private Folk i den offentlige 
Gabestok. Det var noget Nyt; man var uvant med paa denne Maade 
at stilles offentligt frem. De skikkelige Borgermænd bleve stærkt
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afficerede af denne Medfart, og Hertz skrev derfor sin Vaudeville, 
hvori han raillerer over en saadan Spidsborgers komiske Sorg ved de 
Angreb, man gjorde mod hans hidindtil ubekjendte Person og Virk­
somhed. Denne Charakteer er fortrinligt tegnet af Hertz og blev 
uovertræffeligt spillet af afdøde Skuespiller Foersom. Hans Udførelse 
af denne Rolle var indtil de mindste Nuancer et sandt Mesterværk af 
komisk Fremstilling. Publikum modtog den vel ogsaa som noget Godt, 
men anede dog ikke, hvad det besad i Foersom, saavel i denne Rolle 
som i mange andre. Jeg udførte Petreas Rolle i „Debatten“ og blev i 
høi Grad paaskjønnet paa Grund af den komiske Kraft, som jeg for- 
maaede at lægge ind i den lille kjøbenhavnske Pjatte. Enkelte i Per­
sonalet, som ved enhver Leilighed søgte at gjøre Folk udenfor Thea- 
tret Manglerne i mine Fremstillinger begribelige, bleve her enige om 
at rose denne som noget af det Bedste, jeg havde leveret. Undertiden 
kan der ligge en vis Uforskammethed i en saadan Ros. Ved bestandigt 
at dadle, begribe vel slige Mennesker, at de let sees i Kortene, og at 
man seer Misundelsen, der ligger paa Bunden af deres Dadel. Ved af 
og til at rose og hæve en lille Rolle til Skyerne, er det ligesom de 
frakjøbe sig denne Mistanke. At jeg udførte min lille Rolle i „Debat­
ten“ med stor Glæde, er vist, men jeg ansaae det for en Uretfærdig­
hed fra Publikums Side, naar man paaskjønnede mig mere i denne 
lille Rolle end Foersom i hans mesterlige Fremstilling, hvori der var 
et saa fint Studium og en Naturtroskab, der kunde være et Mønster 
for enhver Skuespiller. Og alligevel jublede man over os Andre i 
dette Stykke, medens Foersom kom og gik, uden at der rørtes en 
Haand for ham. Da denne Mangel af Paaskjønnelse mod Foersom ved­
blev Aar efter Aar, tabte jeg tilsidst Taalmodigheden. Ligesom det er 
en berettiget Følelse hos en Kunstner at harmes, naar det Almindelige 
overvurderes, ligesaa naturligt er det, at man gribes af Smerte, naar 
det Udmærkede ikke agtes og paaskjønnes. Denne Mangel paa For- 
staaelse smertede mig, som om det havde været mig selv, det gik ud 
over. Tilskuerne behøve som oftest dog kun et Fingerpeg for at 
lære at vurdere det, som de have overseet. Dette burde nu Critikken 
give — men Gud hjælpe os for vore Bladrecensioner! I min Iver 
og Vrede gjorde jeg da, hvad en Skuespiller vel iøvrigt bør afholde 
sig fra — men det var for og ikke imod en af mine Kunstfæller, 
og det beroligede min Samvittighed — jeg skrev en Anmeldelse i 
„Fædrelandet“, naturligvis anonymt, hvori jeg gjorde opmærksom paa 
Foersoms Fortjeneste i denne Rolle. (Se „Fædrelandet“ 1845 d. 3die 
Decbr.) Jeg udtalte med al den Varme, som hans Udførelse havde 
vakt hos mig, hvad det var, han her præsterede, og bebreidede Folk 
deres Mangel paa Erkjendelse af en Skuespiller, som her leverede det 
Bedste af, hvad der i Fremstillingen af dette Stykke blev ydet. Da nu 
Stykket næste Gang kom til Opførelse, efter at denne Anmeldelse var
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bleven læst, havde jeg den store Glæde, at Foersom ved sin Indtræ­
delse blev modtaget med stormende Bifald; og fra nu af saae Alle, 
hvad de for længe siden burde have seet. Da Foersom kom ud hin 
Aften efter sin første Scene, gik jeg hen til ham, trykkede hans Haand 
og yttrede min Glæde over, at man endelig havde faaet Øinene op. 
Med Taarer i Øinene kyssede han min Haand og sagde: „Det kommer 
lidt sildigt, og jeg veed, at jeg kun har min ubekjendte Ven i „Fædre­
landet“ at takke for denne Paaskjønnelse.“ Jeg følte en usigelig hem­
melig Glæde i dette Øieblik over, at jeg var den ubekjendte Ven.

I det franske Stykke „Guldkorset“, bearbeidet og forbedret af Hei­
berg, havde jeg atter en smuk og interessant Rolle at fremstille. 
Publikum lo, Publikum græd, Publikum klappede, og Stykket gik 
atter og atter for fuldt Hus. Ak! hvorfor have dog de, som muligt 
.engang læse, hvad jeg her har nedskrevet, ikke seet mig i disse Frem­
stillinger ! Ved enhver ny Rolle, som jeg fortæller om, have de kun et 
^,Saa?“ at give mig til Svar. Det gaaer mig som Marie i „Alferne“ ; 
de have ikke fulgt mig i Phantasiens Have, og hvad jeg fortæller dem 
om min Vandring, bliver maaskee, ligesom i Stykket, ikke troet, men 
betragtet som en Phantasihistorie, opdigtet af mig selv. Hvad efter­
lader en Skuespiller sig af det, der har vibreret i hans Indre? Hvem 
iormaaer at holde dette fast? Det er saa umuligt som at fastholde en 
Tone eller Duften af en Blomst. Dog Goethe lader Jupiter sige til 
Skjønheden, der klager over, at den er forgjængelig: „Kun det For­
gængelige er skjønt.“

„Warum bin ich vergänglich, o Zeus?“ — so fragte die Schönheit. 
„Macht’ ich doch,“ sagte der Gott, „nur das Vergängliche schön.“ 
Und die Liebe, die Blumen, der Thau und die Jugend vernahmen’s, 
Alle gingen sie weg weinend von Jupiters Thron.

I denne Saison skrev Hertz sit Lystspil „Sparekassen“. Dette 
Stykke havde en forunderlig Skjæbne. Alle Rollerne deri har Dig­
teren skrevet for bestemte Skuespillere, men strax ved det første Be- 
kjendtskab med Stykket, mishagede det saa godt som Alle. Heiberg, 
hans Moder og jeg vare derimod i høi Grad indtagne baade af dette 
Genrebilledes Sandhed og Friskhed og af den ægte, nationale Tone 
og den ypperlige Dialog. Mærkeligt var det, at uagtet saa godt som 
alle Skuespillerne havde imod deres Roller fra Begyndelsen af, saa 
er vist kun faa Stykker gaaet over Scenen saa fuldendt udførte fra 
alle Sider som „Sparekassen“. Foersoms Skaarup, Jfr. Jørgensens 
Madam Rust og Phisters August vare hver for sig mesterlige Frem­
stillinger. Ogsaa hos Publikum forfeilede Stykket sin Virkning. Man 
sagde: det var langtrukkent, simpelt — ja, man gav det det dumme 
Øgenavn „Skarnkassen“ og kunde slet ikke faae Syn for, hvad det 
var, her skulde betragtes, forstaaes og nydes. Mit utrættelige Forsvar
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og min Glæde over de Spillendes Udførelse af deres Roller satte 
dem i saa godt Lune, at det lidt efter lidt morede dem at udføre, hvad 
der først havde været dem imod. Min egen Rolle, Antonie, hørte 
til mine Yndlingsroller, og ti Gange hellere spillede jeg denne lille, 
naive, troskyldige Pige, end mangen en stor, glimrende Rolle, ved 
hvis Udførelse Huset jublede, men ved hvilken jeg selv blev tom og 
kold. I nogle Aar spillede vi dette Stykke for et blindt Publikum, der 
kun skjænkede et svagt Bifald. Saa blev det henlagt og senere atter 
fremdraget, syv Aar efter dets første Opførelse, med hele den gamle 
Rollebesætning. Og hvad skeer! Nu var det ligesom Bindet var faldet 
fra Øinene paa Alle, og med Enthousiasme blev det modtaget og blev 
et formeligt Kassestykke. Hertz har fortalt mig, at naar han nu i Sel­
skab, paa Gader og Stræder blev takket for „Sparekassen“ som for 
et nyt Arbeide, da kunde han ikke bare sig for at svare: „Aaa, ingen 
Aarsag! Stykket er syv Aar gammelt.“ At udføre Antonies Rolle som 
den bør, ansees af de Fleste som en Opgave, der godt kan bydes et 
mindre Talent, naar kun Fremstillerinden er ung og har et tækkeligt 
Ydre. Dette er en stor Vildfarelse. Antonie er Stykkets Poesi, og for- 
maaer Fremstillerinden ikke bag Prosaen at lade denne skinne igjen- 
nem, da taber hele Stykket sin poetiske Belysning. Antonie er — 
hvor forunderligt det end maaskee vil synes de Fleste — en lyrisk 
Rolle; ikke hvad man i de høiere Skuespil forstaaer derved, men 
en egen, troskyldig, barnlig Lyrik. Det Lyriske skal vibrere i Bag­
grunden af Fremstillerindens Sjæl; det skal være tilstede der som en 
Mulighed, der engang kan træde frem. Hun skal røre ved sin Tro- 
skyldighed. Naar jeg i Scenen med Adolf og Jansine i første Akt bad 
Adolf tage sig af Nicolai og gjøre ham til noget oppe i Collegierne 
— naar jeg her med største Alvor, men med forlegen og inderlig 
Følelse fremførte denne Bøn, da hørte jeg — af alt Bifald det kjæ- 
reste — en rørt Mumlen i Publikum, en Lyd, hvor Latter og Taarer 
kæmpe med hinanden. I Scenen med Nicolai, hvor Antonie fortæller 
ham Eventyret, er atter et af de Momenter, hvor kun den inderligste 
Følelse, forenet med den Troskyldighed, der findes hos Børn, for- 
maaer at frembringe den rette Illusion. Jo alvorligere dette fremsiges, 
som Noget, der fuldtud troes, des hjerteligere bliver Tilskuernes 
Latter. Dog hvor lidt Tilskuerne have gjort sig rede for, ved hvilke 
Midler jeg frembragte Virkningen i Antonie, viste sig mange, mange 
Aar efter, da Rollen kom i andre Hænder. Recensenterne bebreidede 
da min Efterfølger i Rollen, at hun ikke havde mit Skjælmeri i Udfø­
relsen af Antonie. De saae, at Rollen ikke gjorde den gamle Virk­
ning — de havde ofte seet mig udføre skjælmske Roller, og nu troede 
de, at jeg kun havde spillet Antonie skjælmsk.
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„NEI“
Siden Heibergs og min Forening havde der ofte været Tale om, 

at vi burde se at komme til Paris for at besøge hans Fader, der jo 
havde bosat sig der og levede af en Pension, som han havde fra 
Keiser Napoleon den Førstes Tid, da han under Talleyrand og andre 
Ministre var ansat som Bureauchef i Udenrigsministeriet. Han le­
vede nu der som en blind Olding og havde ofte yttret i sine Breve, 
at han inden sin Død dog ønskede at gjøre sin Svigerdatters Be- 
kjendtskab. Vi havde derfor besluttet at reise til ham førstkom­
mende Sommer, en Beslutning, som han udtalte sin Glæde over i 
Brevene til Sønnen. Ogsaa med min Svigermoder, hans fraskilte 
Kone, havde han corresponderet herom.

De kongelige Skuespillere havde dengang Lov til i Ferietiden at 
give Forestillinger til egen Indtægt, en Tilladelse, som jeg aldrig hav­
de benyttet, dels fordi jeg var saa anstrengt af Vinterens Arbeide, at 
jeg i høi Grad trængte til Hvile om Sommeren, dels fordi denne Op­
fordring til at trække en Vexel paa den Gunst, man stod i hos Publi­
kum, var Heiberg og mig imod. Men for at gjøre det muligt at besøge 
P. A. Heiberg i Paris, besluttede vi os til for denne ene Gang at give 
en privat Forestilling. Vi havde længe talt frem og tilbage om, hvad 
vi skulde lade opføre. Idelig havde jeg plaget Heiberg om at skrive 
et nyt Stykke til denne Aften. Det blev besluttet, at vi skulde give 
hans Skuespil „Nina“, men det udfyldte ikke en hel Aften; jeg bad 
ham da ret indstændig at skrive en lille Vaudeville til at ende Fore­
stillingen med. Ved et Tilfælde var det faldet mig ind, hvormange 
Nuancer der kunde lægges i det lille Ord „Nei“, og nu opstod Øn­
sket hos mig, at han vilde skrive en Vaudeville, der skulde hedde 
„Nei“, og hvori dette Ord var indflettet i Intrigen. Jeg tænkte paa, 
hvilke Melodier der kunde bruges osv., og hver Dag talte jeg for ham 
om Vaudevillen „Nei“. Da han blev ved at sige, at han ikke kunde 
eller vilde skrive dette Stykke, blev jeg tilsidst ganske vred og taug. 
En Dag henimod Foraaret vilde jeg aabne Claveret for at synge og 
spille, da mine Øine i det samme faldt paa en trykt Bog, som laa der- 
paa, jeg vilde se, hvad det var for en Bog, og da jeg aabnede den, stod 
der paa Titelbladet: „Nei, Vaudeville i en Akt af Johan Ludvig Hei­
berg.“ Jeg vilde neppe tro mine egne Øine — foer ind til Heiberg 
og sagde: „Hvad er dette?“ — „Det veed jeg ikke,“ svarede han 
med sit ironiske Smil. „Du har jo skrevet denne Vaudeville,“ ved­
blev jeg. „Saa?“ gjentog han. „Ja, der staaer jo, den er af dig.“ — 
„Ja, saa maa den vel ogsaa være af mig,“ svarede han paa sin ro­
lige, ironiske Maade. Jeg blev usigelig glad, allerede inden jeg havde 
læst den, saa man kan tænke, hvad jeg blev bagefter.

13*
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Nogle Dage efter indbød Heiberg Phister, som skulde udføre Ho­
vedrollen: Klokker Link, til at komme til os en Aften for at høre 
Stykket. Heiberg læste det nu høit for os og sang alle Viserne for 
at give Phister en Idee om Vaudevillen i sin Helhed. Uforglemme­
lig for Heiberg var Phisters Glæde over Stykket og hans Rolle deri. 
Han lo, han græd, omfavnede Heiberg til Tak og blev hos os til 
langt ud paa Natten i den mest overgivne Stemning. Nogle Dage 
efter, da Rollen var ham tilsendt, kom han atter til os en Formiddag 
for at udtrykke sin Henrykkelse, Glæde og Taknemmelighed. Phister 
var den af alle Skuespillerne, som Heiberg satte høiest. Han beun­
drede denne hurtige og sikkre Opfattelse, hans Smag og samvittig­
hedsfulde Gjengivelse indtil det mindste Ord, hans Moderation og 
Troskab i Digterens Tjeneste. Da Saisonen var tilende, gave vi os nu 
til vor Sommerforestilling, Heibergs Skuespil „Nina“ og Vaudevillen 
„Nei“. Det interesserede mig i Heibergs „Nina“ at kunne udtale i 
Ord, hvad jeg tilforn i Balletten „Nina“ kun havde udtalt i Minespil. 
Da Heiberg udgav sine samlede Skrifter, gjorde han mig den Glæde 
foran Stykket „Nina“ at lade dette lille Vers trykke:*

De Følelser, hvormed tilforn saa tidt 
Mig Nina fængslede, med Ord jeg malte, 
Men mærked’, da det stod der, Sort paa Hvidt, 
At Bigottinis Taushed bedre talte.

Da siden jeg den yngste Nina saae, 
Mit Hjertes egen, meer end den jeg digted, 
Jeg saae mit Tankebilled’ for mig staa, 
Men fatted’ klart, at Ord ei kunde naa 
Det Udtryk, hvortil her de sig forpligted’.

Og sandelig, der gives Lidenskaber saa dybe og indadvendte, at Or­
det, som forklarer, næsten svækker dem. I Taushedens lidenskabe­
lige Udtryk, ledsaget af skjønne Toner, gives ligesom et større Spille­
rum for Tilskuernes Phantasi. Saadanne Lidenskaber kunde man kalde 
musikalske; de gjøre ligesom Musiken størst Virkning just ved det 
Ubestemte, som Enhver efter sin egen Følelse og Phantasifylde kan 
lægge Ordene under; det bestemte, klare Ord tvinger Phantasien 
indenfor Ordets Grændser. Derfor er Sujettet til „Nina“ sikkert bedre 
skikket til Ballet eller Opera.

Den talende „Nina“ blev imidlertid modtaget med Bifald. Der­
efter fulgte „Nei“, og vanskeligt vil man kunne forestille sig Publi­
kums Jubel. Phisters „Klokker Link“ er noget af det Fortrinligste 
— maaske det Fortrinligste, denne Kunstner paa sin lange Theater- 
bane har leveret. Det Ensemble, hvormed dette lille Stykke, der

♦ Der hentydes heri til, at han i sin Ungdom i Paris ofte havde seet og beundret den be­
rømte Danserinde Bigottini i Balletten „Nina“.
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kun har fire Personer, gik over Scenen, skal man vist søge Mage 
til paa hvilketsomhelst Theater i Europa. Dets Gunst i Publikum 
har fremdeles holdt sig usvækket, indtil jeg ved min Bortgang fra 
Theatret indtil videre standsede Opførelsen af „Nei“. Det var en 
forunderlig Magt, dette Stykke udøvede paa Tilhørerne. Den Til­
skuer, som den sidste Gang, det opførtes, saae dette Arbeide, og ikke 
vidste, det var et gammelt Stykke, maatte absolut tro, at det var en 
Førsteforestilling, thi Publikums Enthousiasme, Skuespillernes Lune, 
Alt var endnu saa friskt som første Gang. Man lo, man klappede ad 
Replikker, som de fleste af Tilskuerne kunde udenad lige saa godt 
som Skuespillerne, og ligesom hver af de foregaaende Gange, da 
jeg traadte frem med Slutningscouplettet, havde Jubelen næsten in­
gen Ende.

Efter denne fornøielige Fremstilling reiste Heiberg og jeg til Paris 
og tog Erindringen om denne Aftens Glæde med paa Reisen.

REISE TIL PARIS I SOMMEREN 1836
Ikke uden Ængstelse tænkte jeg paa at skulle gjøre den gamle 

Heibergs Bekjendtskab, og hvor let kunde ikke Samlivet med en 
gammel, svag og sær Mand indvirke uheldigt paa vort Ophold i den 
mærkværdige By, hvor saa meget gjorde Fordring paa vor Interesse. 
Men med sand Taknemmelighed maa jeg give ham det Vidnesbyrd, 
at det ikke var muligt at være beskednere i sine Fordringer, end 
den gamle, blinde Mand var overfor os. Besøgte vi ham, hvilket skete 
hver Dag, da havde vi neppe siddet et Kvarteer, før han sagde: „Nu 
skal I gaa! I Paris kan man gjøre meget Andet og Bedre, end sidde 
hos mig.“ En sand Glæde var det mig, at han modtog mig med stor 
Hjertelighed og lod til at finde Behag i mit Selskab. „Det gjør mig 
ondt“, sagde han, „at jeg ikke kan se dig: nu maa jeg nøjes med at 
høre din Stemme og med at kjende dig gjennem Andres Omtale.“ 
Undertiden fik vi ham, ved megen Overtalelse, til at spise med os paa 
en Restauration. Naar da hans Søn vilde følge og lede ham, sagde 
han: „Nei, du skal have Tak, jeg vil helst ledes af Hanne — det Bed­
ste er godt nok.“ Jeg var ganske stolt heraf. Det var et elskværdigt 
Træk hos Pariserne, at de havde en dyb Ærbødighed for Alderdom­
men. Naar jeg gik med den gamle, blinde Mand under Armen, da veg 
Alle tilside for os i de af Trængsel opfyldte Gader. Gik vi derimod 
ene, uden ham, da veed Gud, at man ikke kunde rose Parisernes Ga­
lanteri mod Damer.

Den gamle Heibergs Stolthed fornegtede sig ikke; thi aldrig saa- 
snart han havde modtaget vor Indbydelse, havde han ingen Ro paa 
sig, inden han havde gjort Gjengjæld med en Invitation til os. Han
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kunde heller ikke lide, at vi kom hver Dag, men fandt bestandigt 
paa et eller andet Paaskud for at afværge det. At dette var af Frygt 
for at paalægge os en Byrde for hans Skyld, var ganske tydeligt.

Vi Fruentimmer have ofte et Instinkt, der siger os, hvad Mændene 
ikke bemærke; jeg havde en Følelse af, at den gamle Mand ønskede 
engang at tale med mig alene. Jeg sagde derfor til Heiberg: „Lad 
mig engang besøge din Fader ene, det var jo dog muligt, at han paa 
en eller anden Maade ønskede at udtale sig om din Moder; stolte 
og indesluttede Mænd udtale sig lettere for Kvinder i slige Sager 
end for andre Mænd; lad mig derfor give ham Leilighed hertil.“ 
„Naa, saa du troer,“ svarede han, „at min Fader vilde udtale sig i 
denne Sag til dig! Nei, saa kjender du ham rigtignok ikke.“ Imid­
lertid fik jeg Lov til en Dag at gaa ene til ham. Da jeg traadte ind 
i det lille Værelse, hvor den høie, smukke Mand som sædvanligt sad 
i sin Lænestol, sagde jeg: „Du maa idag undskylde Ludvig, han kunde 
ikke følge med herhen; han har endel Visitter at aflægge i Formid­
dag.“ Jeg mærkede strax paa hans Miner, at dette ikke var ham 
ukjært. Vi sad nu stille og talte om Alleslags, og med Villie lod jeg 
et Ord falde om Heibergs Moder. Da dette var udtalt, blev han lige­
som forlegen og lod den usædvanligt smukke Haand med de lange, 
fine, hvide Fingre glide uroligt frem og tilbage paa den Marmorcon- 
sol, han sad ved Siden af, som om han skrev noget paa den, udslet­
tede det og atter og atter begyndte forfra. Det rørte mig at se hans 
Fingre feie Støvet af Pladen, uden at den gamle, blinde Mand vidste, 
hvortil han misbrugte sin hvide Haand. Endelig brød han Tausheden 
og sagde: „Fortæl mig, hvorledes hun har det.“ Jeg fortalte ham nu 
varsomt Alt, hvad jeg troede vilde interessere ham om hende, og 
sagde ham, som sandt var, at hun udtrykkeligt havde bedet mig hilse 
ham paa det Kjærligste. Hans Ansigtsmuskler vibrerede noget, og han 
sagde med tilbageholdt Bevægelse: „Vil du hilse hende igjen og sige 
hende: at af alle Kvinder er der ingen, som jeg nærer 
en større Agtelse for end for hende.“ Jeg takkede ham 
for den Glæde, han gjorde mig, ved at lade mig overbringe en saadan 
Hilsen, som jeg med Bestemthed vidste vilde være hende en usigelig 
Trøst og Glæde at modtage fra ham. — Vi havde ofte i Hjemmet 
talt om, at det maatte være en let Sag ved mindste Begjæring fra hans 
Side at faae udvirket Tilladelse for ham til at vende tilbage til sit 
Fædreland; jeg spurgte ham nu, om han ikke kunde have Lyst til at 
tilbringe sine sidste Dage i sit Hjem! „Ørsted har sagt,“ vedblev jeg, 
„kun et Ord fra din Side, og der vil Intet være til Hinder derfor.“ — 
Men her var jeg mindre heldig i mine Forsøg. Et lidenskabeligt Ud­
tryk viste sig paa hans Ansigt, og med dirrende Stemme sagde han: 
„Et Ord fra min Side! Jeg skulde vel tigge om at faae Lov til at vende 
tilbage til mit Fædreland, hvorfra man paa den skammeligste og uret-
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færdigste Maade har forjaget mig! Jeg skulde trygle om min Ret? — 
Aldrig! De skylde mig at kalde mig tilbage — fra dem maa det ud- 
gaa, ikke fra mig, — saa skal jeg komme. Vil de ikke det, saa kan jeg 
dø her, hvor man bedre har vidst at benytte mine Evner. Kaldes til­
bage maa jeg og have en Æresopreisning, ellers bliver jeg her.“

Mærkeligt var det at høre den gamle, blinde Olding udtale sig 
om Statsforhold; heri var han endnu en Republikaner paa 18 Aar. 
Ludvig Philip hadede han med en saadan Energi og Lidenskab, at der 
ikke var det af Siethed, som han jo troede om ham, selv saadanne 
Ting, paa hvis Sandhed et Barn vilde have tvivlet. Naar jeg beskedent 
modsagde ham og yttrede, at dette eller hint dog kunde være en Bag­
talelse, svarede han: „Du kjender ikke det kongelige Pak! De ere 
Alle ens.“ Han takkede mig for Besøget med et Udtryk, som om han 
havde længtes efter en Leilighed til at udtale sit forsonlige Sind, og 
det lod, som om han med et lettet Aandedræt sagde mig Farvel.

Saa godt som ingen Dansk kom til Paris uden at aflægge et Be­
søg hos gamle Heiberg. Dette Tegn paa Agtelse af hans Landsmænd 
satte han stor Pris paa, det holdt ham i en stadig Forbindelse med 
sit Fædrelands Skjæbne, med Litteraturen og med hans fordums 
Venner. Forsømte Nogen at aflægge ham et Besøg, det være sig den 
ubetydeligste Person, da smertede dette ham. Selv Damer fulgte 
denne Skik, og han var da en galant og taknemmelig Vært. Han 
havde i tidligere Dage interesseret sig overordentlig for det kongelige 
danske Theater og jo selv skrevet ikke faa Skuespil for det, som vare 
optagne med Bifald. Med stor Deltagelse havde han derfor hørt om 
Sønnens Vaudeviller og Skuespil og om den Opsigt, de havde gjort 
i Kjøbenhavn; han havde naturligvis læst dem alle. Interessant var 
det for mig at sidde og høre paa de to Mænds Samtaler, baade om 
Theatret og om forskjellige andre Materier. En Dag afbrød den blinde 
Olding pludselig Sønnen i sin Tale, idet han med en Stemme, hvori 
Faderglæden ret udtalte sig, sagde: „Hør, Ludvig! Du har en ual­
mindelig smuk Stemme.“ Jeg blev ganske rørt over dette Udbrud. 
Det er saa naturligt, at den Blinde seer og føler gjennem Øret. Det 
Udtryk, den Tone, der laa i hans egen Stemme, idet han udtalte disse 
simple Ord, har jeg aldrig kunnet glemme. Og virkelig veed jeg meget 
Faa, der havde en saa ren, saa tydelig og saa dannet Stemme som 
hans Søn.

At se Paris, med Alt hvad denne mærkelige By indeholder, maatte 
naturligvis i høi Grad opfylde mig med Forundring. Af Alt gjorde 
Boulevarden stærkest Indtryk paa mig, ja saa stærkt, at jeg indtil den 
Dag idag, da det er 22 Aar siden, af og til endnu drømmer, at jeg seer 
Boulevarden for første Gang, saaledes at jeg i dette Øieblik ikke ret 
veed, hvad der hører mine Drømme til, og hvad Virkeligheden.

At det i høi Grad maatte interessere mig at se de franske Theatre,
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falder af sig selv. Paa Théâtre français saae jeg Mlle. Mars. Det er 
med en underlig Følelse man sidder og venter paa en Personligheds 
Indtrædelse paa Scenen, naar man i mange Aar og af mange Munde 
er forberedt paa i denne at se noget Mærkeligt, noget Enestaaende. 
Ønsket om at skue dette Mærkværdige har saa tidt været levende, 
uden at det er opfyldt, at nu, da Øieblikket er der, troer man neppe 
selv paa Virkeligheden. Hjertet banker af Forventning, man har lige­
som en Frygt for, at et eller andet uventet Tilfælde i det afgjørende 
Øieblik atter skal tilintetgjøre vort Ønskes Opfyldelse ; man tør neppe 
haabe paa, at dette Tilfælde kan udeblive. Med saadanne Følelser 
sad jeg og ventede paa Mlle. Mars i Théâtre français. Er det heldigt 
eller uheldigt for den paagjældende Feirede at blive ventet med saa­
danne Følelser? Jeg troer begge Dele. Heldigt, fordi hun ved sin Ind­
trædelse bringer en hel Historie ind med sig som Baggrund; uhel­
digt, fordi netop denne Historie har sat Tilskuernes Phantasi i saa 
stærk Bevægelse, at Virkeligheden har ondt ved at svare til Phantasi- 
billedet. Paa den første Indtrædelse af en saadan Kunstnerinde be­
roer derfor meget. Hun maa indvirke paa den overspændte Phantasi 
og tvinge den ned i Virkeligheden, hun maa berolige uden at slappe 
Spændingen hos Tilskuerne; Kunstnerinden maa ligesom uophørlig 
sige: „Vær skaansom, jeg er kun et Menneske.“ En Følelse heraf 
maa være tilstede i Skuespillerindens Indre, og er den der, da med­
deler den sig ogsaa hurtig til Tilskueren. Jo beskednere, fordrings­
friere, simplere de første Replikker henkastes, desto hurtigere vil 
Tilskueren blive skikket til fra det rette Standpunkt at modtage, hvad 
der bydes. En Kunstnerinde af en saadan Betydning og med et saa- 
dant Indre som Mlle. Mars kan med Aandens Sikkerhed sige: „Jeg 
skal snart bringe det urolige Hjerteslag til Ro.“ Og denne Magt ud­
øvede hun ogsaa i et Nu paa mig og min Hjertebanken. Hun var den­
gang en Dame paa 50 Aar eller derover, men spillede dog den atten- 
aarige Elskerinde i Comedien. For m't skarpe Syn saae hun vel ikke 
ved sin første Indtræden ud som en attenaarig Pige, men, hvor for­
underligt har dog — Gud være lovet ! — ikke Sjælen, naar denne er 
ung, frisk og blomstrende, Magt over Legemet ! Idet hun udtalte sine 
naive, næsten barnlige Replikker, hvor lyste da Ungdommen, Sjæ­
lens Ungdom, ud igjennem dette Legeme og gjorde det gjennemsig- 
tigt! Hvem kunde, hvem ønskede, hvem vilde, hvem nænnede her 
at skille Sjæl og Legeme ad? Illusionen var opnaaet, det Eneste, 
hvorpaa det kommer an for en virkelig god Tilskuer. Da jeg vendte 
mig om til Heiberg for at udtale mig herom, stod Taarerne ham i Øi- 
nene. „Det bevæger mig,“ sagde han, „efter saa mange Aar at høre 
denne mageløse Røst igjen. Hendes Toner i Talen ere som Perler 
trukne paa en Snor. Man kunde lære at skrive Fransk blot ved at 
høre hende ndtale Sproget.“ En Franskmand fra den gamle Tid med
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et prægtigt hvidt Haar befandt sig i Logen med os. Af vore Miner 
gjættede han sig til vore Tanker; hans Øine hvilede paa os med en 
saadan Inderlighed, som om han havde været Mile. Mars’s Fader, 
der i Henrykkelse beundrede sit Barns Virkning paa os. Og virkelig 
er det de Franskes skjønne Egenskab : at være stolte af og taknemme­
lige mod de Personer, der skjænke dem kunstneriske Nydelser. De 
elske deres Digtere. Enhver ældre Franskmand kan sin Molière 
udenad, og vee den Skuespiller, som vover at forvanske eller foran­
dre, hvad der i Aarhundreder har glædet Nationen og er paa Alles 
Læber. Kunde vi dog engang komme saa vidt ! — Da vi forlod Logen, 
rakte -den gamle Herre mig Haanden for at hjælpe mig forbi Stolene 
i Logen. Heiberg takkede ham, og efter at de havde vexlet et Par 
forbindtlige Ord, hilste vi gjensidigt paa hinanden og forlode Theatret. 
Vi sad til langt ud paa Natten i Hotellet og talte om Mile. Mars’s fine 
Nuancering og den Dannelse, der udtalte sig i hendes Spil. For Hei- 
bergs Erindring traadte alle de Roller frem, som han for 17 Aar siden 
havde elsket og beundret hende i. Det virkelige Geni ældes ikke, 
men Tilskuerne ældes og have ikke længer den Elasticitet til at mod­
tage det Fuldendte; det have de en Følelse af, og trøste og berolige 
sig selv med, at det er Geniet, der er ældet, istedetfor at det er dem 
selv. De ere ligesom en Kvinde, hvis Hud er fuld af Pletter og som 
siger ved at se sig i Speilet: „Det Speil har et slet, elendigt Glas, 
fuldt af Fugtighedspletter — det bør kasseres.“

To interessante Aftener havde vi i den store Opera, hvor jeg var 
saa heldig at se de to berømte Danserinder: Taglioni og Fanny 
Elszler; den Første i „Sylphiden“, den Anden i „Le diable boiteux“. 
Taglionis Sylphide er noget af det mest Ideale, jeg har seet af Dans 
og Plastik. Her var ikke Tale om at beundre Skole og Færdighed, 
ikke om dette eller hint Pas, ikke denne eller hin Stilling — det var 
en af de græske Gudindeskikkelser, der her aabenbarede sig for os, 
levende og aandende, for at vise den nuværende Slægt, at slige For­
mer og Stillinger, som vi beundre hos Antikerne, kunne have Kjød 
og Blod, og ere ikke blot hentede fra Phantasiverdenen. Uforglemme­
lig staaer hun for mig ved Tæppets Opgang i „Sylphiden“. Jeg har 
seet forskjellige Danserinder paa forskjellige Theatre i dette Parti, 
den ene i hin, den anden i denne kunstige Attitude ved Tæppets Op­
gang. Taglioni derimod stod simpelthen ved Stolen (hvori Elskeren 
sover) i dyb Beskuen, med den ene Haand støttet paa Stolearmen; 
netop dette Træk har bevaret sig uudsletteligt i min Erindring. Hun 
stod der som en fin, gjennemsigtig Marmorstatue, hvis første Bevæ­
gelse overraskede ligesaa stærkt, som om en virkelig Marmorstatue 
havde begyndt at røre sig. Hvad er det, som gjør et Menneske saa 
vidunderligt skjønt og gratieust? Som bekjendt var Taglioni ikke i 
Besiddelse af nogen fuldendt Formskjønhed, hendes Arme vare tynde
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og altfor lange, og der var intet enkelt Lem paa hende, som kunde 
kaldes fuldendt skjønt. Hvad var det da? Det var atter her Skjøn- 
hedsidealet, der straalede fra Sjælens Dyb over i dette Legeme, 
beaandede det, løftede det med en saadan Styrke, at det Vidunder­
lige foregik for vore Øine, idet vi saae det Usynlige som noget Syn­
ligt. Balletten „Sylphiden“ er en yndig Composition, især naar en 
Taglioni udfører Hovedrollen og Illusionen ikke forstyrres ved et 
slet Maskineri.

Det er mærkeligt, at Bournonville, hvem vist Ingen vil frakjende 
en stor Begavelse som original Balletforfatter, ved at overføre Andres 
Arbeider paa vort Repertoire ofte har begaaet den Feil at overse 
væsentlige Momenter i Compositionen og derved har forsyndet sig 
imod Forfatterens Ideer. Dette var saaledes i høi Grad Tilfældet i 
„Sylphiden“. Dette luftige Væsen sværmer omkring sin jordiske El­
sker, der idelig vil gribe efter hende for at fastholde hende; men 
hun undgaaer uophørlig hans Berøring og bruger sine Sommerfugle­
vinger for at flagre om ham og fra ham; men da hans plumpe, jordiske 
Haand tilsidst virkelig griber og fastholder det Himmelske, da falder 
Vingerne af, og Skikkelsen opløses i Intet. Det er Sommerfuglen, 
der døer, naar Støvet paa Vingerne berøres. Hos os lod man, idet- 
mindste i de første Aar, Sylphiden danse en lang Pas de deux med 
Elskeren, hvori de berøre hinanden og ideligt hvile i hinandens 
Arme; dette gaaer forud for Catastrophen, hvorved denne bliver 
uforstaaelig og aldeles meningsløs, ja hele Compositionens Idee bli­
ver derved udslettet; thi har han mange Gange tilforn berørt Syl­
phiden, hvorved frembringes da hendes Opløsning tilsidst, kun fordi 
han berører hende? Derfor havde denne Ballet aldeles ikke tiltalt 
mig, da den gik over vor Scene. Først her i Paris forstod jeg dens 
Poesi, først her henrev „Sylphiden“ mig ved den yndige Taglionis 
Fremstilling af Titelrollen.

En fuldkommen Contrast til Taglioni dannede Fanny Elszler, uden 
at være mindre interessant end hin, skjøndt af en hel anden Natur. 
Man kunde maaskee sige, at naar Taglioni var en Repræsentantinde 
for den græske Sculptur, da var Fanny Elszler det for den moderne, 
hin en Gudinde, denne en Bakkantinde, deilig, berusende, gjennem- 
trængt af gratieus Sanselighed, aandrig, med et skjønt jordisk Lege­
me, fuld af Liv og en Mimik, hvis Tydelighed og Bestemthed man 
skal lede efter. Hun talte uden Ord, skoggerlo uden lydelig Latter, 
skreg smertefuldt gjennem den lukkede Mund. Hun henrev Tilskuer­
ne, saa at de geraadede i et Slags Raseri, og det var vanskeligt at sige, 
hvem der var stærkest i Affect, hun eller de. Men Alt var hos hende 
endnu indenfor Dannelsens Grændse. Dette platte, raa Coquetteri var 
endnu fjernt; det var Livet, det alt betvingende Liv, der udøvede sin 
Tryllemagt over Tilskuerne. Hun sagde ligesom triumpherende: „Vil
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du vækkes af din Døs, saa kom og se paa mig og modtag noget af mit 
Liv.“

Det hører med til et Publikums Bornerthed absolut at ville sam­
menligne to saadanne Talenter som Taglioni og Fanny Elszler, og 
sætte den Ene over den Anden. Som om det Uforlignelige lod sig 
sammenligne. Naar en Nation er saa heldig paa engang at eie to 
saa modsatte Naturer med saa forskjellige Evner, burde de nyde 
dem begge i fuldt Maal, — istedet derfor kommer strax Massen, 
der ligesom ikke kan bære denne Rigdom, og hæver den Ene paa 
den Andens Bekostning. Der opstilles en Sammenligning mellem 
det, som ikke lader sig sammenligne; A. mener, at Taglioni staaer 
høiest, B. at Fanny bærer Prisen, og Følgen bliver da, at der dannes 
to Partier, der rase mod hinanden som Gale, fordi Rødt ikke tillige 
er Blaat, og Blaat ikke tillige er Rødt, som om man ikke havde Brug 
for begge Farver. Denne Sammenligning imellem to Personligheder 
er til stor Fordærvelse i Kunsten. Hvad er det, man fordrer af en 
Kunstner? Er det ikke især en eiendommelig Personlighed? Men i 
denne Fordring ligger jo netop, at man vil have noget Modsat, noget 
Andet, end hvad man alt har. Og naar nu dette Modsatte træder frem, 
da harmes man over, at det Nye ikke er det Gamle, og var det det 
Gamle, da vilde man af den Grund øieblikkelig forkaste det. Hvad 
vil man da? Nu dannes der Partier. Men hvem gaaer denne Træghed, 
denne Bornerthed hos Publikum ud over? Over Kunstnerne, der her 
maa udstaa en Kamp, just for deres Fortrin. Man tvinger disse to 
Kunstnerinder, der hver for sig anerkjende hinandens Fortrin, med 
Magt igjennem Critiken, igjennem Applausen, til at stille sig fjendt­
ligt ligeoverfor hinanden, og derved bidrager man Sit til en Immorali­
tet, som kunde og burde undgaaes. Man forbittrer sig selv Nydelsen 
af dem paa Grund af sit snævre Blik, og man forbittrer begge en rolig 
Nyden af deres Talent paa en Kunstnerbane, som kunde glide roligt 
og lykkeligt hen for dem begge. Det er ofte Dæmonerne hos Publi­
kum, der opelske Dæmonerne hos Kunstnerne — Dæmoner, som, 
naar de først ere vakte, vanskeligt atter lade sig fortrænge eller bringe 
til Ro. Saaledes gik det Taglioni og Fanny Elszler. Just for deres For­
trins Skyld, deres Selvstændighed, og ikke fordi de vare Copier af 
hinanden, dannedes Partier, der fortrædigede dem begge i Udøvelsen 
af deres Kunst; men fortrænge nogen af dem kunde Partierne ikke; 
dertil vare de hver for sig for eminente, og Europa for stort, — og de 
vare Danserinder, — de forskjellige Sprog gav dem Intet at over­
vinde.

Ved at se disse to berømte Danserinder, faldt jeg atter i en Re- 
flection, der oftere havde paatrængt sig mig. — Nemlig, om der ikke 
i vor Tid næsten i enhver Art af Kunst er den Forvildelse, at man 
vil glimre ved selve Skolen istedetfor ved Resultaterne af
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Skolen. Det Tekniste i Kunsten bør jo ikke vises, men skjules. For 
at blive Danserinde kræves der, at man fra den tidligste Barndom 
indøver sit Legeme til den Smidighed, der tilveiebringer Letheden, 
idet Musklerne styrkes for at kunne udfolde den Spændkraft, som 
udfordres, og Legemet bøies og strækkes da ved Skolen i alle Ret­
ninger. Men disse Øvelser, som man kunde kalde en skjøn Gymna­
stik, de ere kun Ve i en til den egentlige Dans, men ikke Dansen 
selv. Hvad man nu fremstiller for Publikum som den høiere serieuse 
Dans, er mer eller mindre kun Skolen, der burde være en Hemme­
lighed for Publikum. Disse Benstrækninger, hvor den synes at vinde 
Prisen, der kan løfte Benene høiest, har intet med skjøn Dans at 
gjøre. Hvem tænker sig en Sylphide i alle disse halsbrækkende Stil­
linger? Man tænker sig hende svævende, flyvende i yndige, lette 
Bøjninger, men sandelig ikke staaende paa det ene Bens Taa, medens 
det andet strækkes høit over Hovedet, en Stilling, som nødvendig maa 
ophæve al virkelig Ynde. Denne Carricatur af Dans skriver sig vist 
først fra Frankrig og er efterabet af andre Nationer. Taglioni nedlod 
sig ikke til at høste Bifald paa det Skjønnes Bekostning, og det maa 
siges til Bournonvilles Roes, at han har stræbt, saa meget som den 
fordærvede Smag tillod det, at holde disse Extravagancer borte fra 
vor Ballet; men Tiden førte denne Fordring med sig fra de udenland­
ske Scener, og ganske uberørte af disse bleve vi heller ikke herhjem­
me. Naar Fanny Elszler og hendes Søster udførte disse gymnastiske 
Pas de deux, da beklappedes de vel af det Publikum, der altid klapper 
af det, hvorom der kan siges at „det maa være uhyre svært saaledes 
at tvinge Legemet ind i Former, der ere unaturlige for det“. Men Bi­
faldet steg dog aldrig til den uhyre Jubel, som Fanny Elszlers Cachu- 
cha frembragte, thi dette var ingen Skoleøvelse, men virkelig skjøn 
Dans. Derfor sagde ogsaa Thorvaldsen engang til mig: „Jeg er hen­
rykt over disse spanske Dansere, som besøge Kjøbenhavn i denne 
Tid; den kunstige Dans i Balletterne bryder jeg mig ikke om, den 
tilintetgjør den legemlige Skjønhed, medens denne fremhæver den.“ 
Og gaaer det ikke ligedan i Musiken? De moderne Clavervirtuoser, 
er det ikke ogsaa her i Reglen Skolen, som sættes istedetfor den 
virkelige Musik? Disse uendelige Løb op og ned, Dobbeltgreb, Tril­
ler, kan de virkelig glæde og udfylde en musikalsk Sjæl? Jeg synes 
man bliver fuldstændig kold herved, thi en Nydelse kan det dog ikke 
være at bemærke, at Noget er overordentligt svært; Forberedelserne, 
Arbeidet ved en Kunst har i og for sig ingen Interesse, men vel Re­
sultatet af Forberedelserne. Alle disse Virtuossager hører til Forbere­
delserne, til Skolen, men Skolen skal glemmes i det egentlig færdige 
Kunstværk. Ja, dersom det ikke var formasteligt at sige, da synes mig, 
at ikke faa af Michel Angelos Statuer atter høre til Skolen, paa Grund 
af den stærkt udprægede Anatomi, som heri lægges for Dagen. Jeg
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vil nødig i en Statue tvinges til at tænke paa den menneskelige Ben­
rad, den vil jeg glemme saavel her, som ved at beskue et skjønt le­
vende Menneske. Mange af disse enestaaende Mesterværker høre 
Skolen til og ere ubetalelige Forbilleder for de unge Lærlinge, der 
skulle indøves til Billedhuggere; thi disse bør kjende og studere den 
menneskelige Bygning med alle dens Muskler, Scener og Knokler; 
men kjende de dem først rigtig, da antydes de i Kunstværket uden at 
dominere det. Man skal i dette føle, at alle disse Organer sidde paa 
deres rette Plads, men man skal glemme dem ved Beskuelsen af det 
fuldendte Kunstværk. Ethvert Mesterskab henriver os især ved En­
heden, men skal man gaa op i denne, da maa Beskueren ikke for­
styrres ved, at Øiet drages bort til alle Enkelthederne.

En Formiddag Kl. 12, da Heiberg og jeg sad ved vor Caffe i Ho­
tellet, meldte Tjeneren os en dansk Herre. Vi troede først, at det var 
vor kjære Andræ, der til vor Glæde var i Paris denne Sommer; men 
en os fremmed ung Mand traadte ind, og for første Gang saae vi 
theologisk Candidat Martensen (nuværende Biskop i Sjællands Stift). 
Poul Møller havde af og til talt til os om den unge Mand, af hvem han 
i Theologien ventede sig noget Ualmindeligt. Poul Møllers Roes var 
ingen liden Anbefaling; det var os derfor en Glæde selv at gjøre Mar- 
tensens Bekjendtskab. Samtalen gik let og livlig fra den ene Gjen- 
stand til den anden; tilsidst kom begge Herrerne ind paa den Hegel- 
ske Philosophi, og her var Æmnet saa rigt, at inden vi selv bemær­
kede det, var Klokken bleven 5. Heiberg fandt nu, det var Tid at 
spise til Middag, og indbød Martensen til at gjøre os Selskab. Efter 
en Diner, saa god, som man kan faae den hos Vefour, gik vi i en 
Café, hvor Heibergs og Martensens ivrige Disput i det danske Sprog 
tiltrak sig de Franskes Opmærksomhed. Jeg hørte En sige til en An­
den: „Hvad er det for et Sprog, de tale?“ — „Hollandsk, troer jeg,“ 
lød Svaret. Deres Disput var om Shakespeares Digterværker, mod 
hvilke Heiberg, som kan sees af hans forskjellige Afhandlinger, har 
et og andet at indvende, hvorimod Martensen udtalte sin Begejstring 
og ubetingede Hyldning og Beundring for den store Digter. Jeg kjend- 
te vel et og andet af Digterens Værker, men var endnu saa lidt inde 
i dem Alle, at imens jeg fulgte denne Samtale med største Interesse, 
besluttede jeg i mit stille Sind, det skulde være noget af det Første 
jeg vilde læse, naar jeg atter kom til mit Hjem. At det gjordes mig 
muligt at læse disse Kæmpeværker med nogenlunde Nytte, skylder 
jeg denne for mig uforglemmelige Samtale imellem de to begavede 
Mænd. Paa mit daværende Standpunkt kunde jeg hverken holde med 
den Ene eller den Anden; det gik mig, som Herman von Bremen- 
feldt, saa jeg syntes, at den, der talte sidst, havde Ret. Da vi forlod 
Caféen i Palais royal og traadte ud i Haven, overraskedes vi af den 
deiligste stjerneklare Himmel og en mild Sommeraftens velgjørende
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Indtryk. Vi gik nu frem og tilbage, rundt om Springvandsstraalen, 
hvis Piasken og Regnstøv afkølede vor af Maaltidet, Vinen og Dispu- 
ten animerede Sindsstemning. Vi talte om Hjemmet og den Kjærlig- 
hed, man netop i Udlandet føler til „Den Plet af Jord, hvor første 
Gang mit Øie“ o. s. v. Et af de smukke Kæmpevise-Vers faldt mig 
ind, og jeg nynnede det for Martensen, for hvem baade Text og Musik 
vare ubekjendte:

»Jeg gik mig ud en Sommerdag at høre 
Fuglesang, som Hjertet kunde røre, 
I de dybe Dale, blandt de Nattergale, 
Blandt de andre Fugle smaa, som tale.“

Martensen blev saa rørt over denne Sang, at han bad mig gjen- 
tage den; og i senere Aar, naar vi ofte have mindet hinanden om 
hin Aften, var dette Vers uadskilleligt knyttet til vort Pariser-Op­
hold. Tiden løb, uden at vi mærkede det; omsider saae Martensen 
paa sit Uhr, og forfærdet opdagede han, at Klokken var tolv. „Gud 
bevares,“ sagde han, „hvad troer dog mine Reisefæller om min Ude­
bliven.“ Han tog nu Afsked, og saaledes havde hans første Besøg hos 
os varet i 12 Timer, uden at Nogen af os vidste, hvor Tiden var ble­
vet af. De andre Danske, med hvilke han boede sammen, havde 
virkelig været alvorlig bekymrede for Martensens usædvanlige Ude­
bliven, og havde gjort sig allehaande Gisninger. Man stod just i Be­
greb med at gaae ud for at lede ham op, da han oprømt og munter 
traadte ind ad Døren. Nu maatte han døie mange Drillerier om sin 
12 Timers Visit hos Heibergs, og man forsikrede ham, at han ikke 
oftere fik Lov at gjøre Visitter paa egen Haand, men herefter skulde 
han have en Formynder med, der kunde lede hans Veie. Imidlertid 
havde vi gjort et Bekjendtskab, som i mange Aar, lige til den Dag 
idag, har holdt trofast ud i Medgang og Modgang, og som har havt 
ikke liden Virkning, især paa min Uddannelse mere end i een 
Retning.

Øieblikket nærmede sig nu, da vort 6 Ugers Ophold i Paris var 
tilende. Min Nærværelse ved Prøvernes Begyndelse i Kjøbenhavn 
var nødvendig, og man skrev atter og atter, at jeg endelig maatte kom­
me til den fastsatte Tid. Afskeden fra den gamle Heiberg var Ingen 
af os let; man kunde med Rimelighed sige sig selv, at vi vist aldrig 
saaes mere. Med sin ridderlige Opmærksomhed skjænkede han mig 
en af de sidste Dage et Etui med Smykker til Erindring.

Da Afskedsdagen kom, indbød han os til at spise med ham og An- 
dræ paa en Restauration. Vi pakkede vort Tøi, der blev sendt paa 
Jernbanestationen, hvorfra vi med Aftentoget skulde reise til Havre, 
for derfra at tage tilsøs til Hamborg. Da Alt var bleven besørget, ind­
fandt vi os paa Restaurationen i et Værelse for os selv, hvor en splen-
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did Souper blev serveret for os. Tiltrods for al Anstrængelse for at 
holde sine Følelser tilbage var det godt at mærke, at Heibergs stak­
kels blinde Fader kjæmpede mod den Bevægelse, der ikke lader sig 
ganske vise tilbage, selv hos en Characteer som hans. Af og til foer 
der et smerteligt Træk over hans Ansigt, men intet Ord om det Savn, 
vi vilde efterlade, undslap ham. Andræ havde fortalt os om hans 
Utaalmodighed og Spænding, da han efter saa mange Aars Savn af sin 
Søn nu atter skulde gjense ham og tillige gjøre sin Svigerdatters Be- 
kjendtskab. Han havde sagt: „Naar jeg nu har havt den Glæde at 
være nogen Tid sammen med disse Tvende, da anseer jeg mit Liv for 
sluttet,“ og han gik stadig i Spænding og Frygt for, at vort Besøg 
skulde blive udsat. Nu sad denne gamle, haardt prøvede Mand her 
imellem os med Tanker, triste og mørke; men han indesluttede dem 
i sit eget Hjerte, saaledes som det altid havde været hans Skik; den­
ne Indesluttethed havde ikke mindst bidraget til hans Livs sørgeligste 
Begivenheder.

Mod Slutningen af vort Maaltid blev han mere og mere urolig, 
og saa ofte Stueuhret slog et Slag, sagde han, „nu maa I vist gaa for 
ikke at komme for silde til Jernbanen.“ Han frygtede øiensynligt for 
at hans indre Bevægelse skulde overmande ham. Kraftig og fattet tog 
han imidlertid Afsked med os, idet han omfavnede os, som om han 
ventede at se os paany om nogle Dage. Men Andræ har senere fortalt 
os hans Stemning, da vi havde forladt Stuen. Mørk satte han sig hen 
og sagde endelig til Andræ: „Jeg vil ikke gaa hjem nu og forfalde til 
Grublerier. Vil De være saa god at ledsage mig hen til den Café, 
hvor jeg om Aftenen pleier at træffe en af mine gamle, franske Ven­
ner.“ Andræ fulgte ham; de gik begge tause til Caféen. Man satte 
sig ned, men den stakkels blinde Mand ventede forgjæves paa, at 
Vennen som ellers skulde sætte sig ved hans Side. Omsider reiste 
Heiberg sig og sagde: „Min Ven er her ikke iaften, ja, vil De saa 
være saa god at følge mig hjem til mit Logi.“ Ved Ankomsten til 
dette sagde han Godnat til Andræ paa en Maade, der tydede paa, at 
han nu helst vilde være ene. Med dyb Medfølelse tog Andræ Afsked 
med den tause Mand, idet han udbad sig Tilladelse til at besøge ham 
næste Dag. Da Andræ næste Dag kom til ham, sagde han: „Hvad si­
ger De om den Storm inat? Hvorledes mon det er gaaet Skibet?“ 
Andræ, der ikke havde mærket noget til Stormen, sagde: „Skibet? 
Det er vist i bedste Velgaaende paa Vei til Hamborg!“ men Heiberg 
saae mørk og tankefuld ud og saae taus hen for sig, og denne Uro 
og Angest for os vedblev, indtil et Brev underrettede ham om, at vi 
lykkelig vare ankomne til Hamborg.

Hvilken Nat havde Heiberg efter al Sandsynlighed gjennemlevet 
ved vor Bortreise! I Phantasien havde han hørt Stormen hyle og 
skjælvet for Skibets Undergang. Hvilke Tanker, hvilke Følelser hav-
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de ikke raset i den gamle Mands Bryst! Han havde sagt: „Naar jeg 
nu har havt den Glæde i nogen Tid at være sammen med disse Tven­
de, da anseer jeg mit Liv for sluttet.“ Han har altsaa upaatvivlelig 
ligget paa sit ensomme Leie, betagen af den Storm, hans Frygt havde 
fremmanet, og ladet sit Liv passere forbi Tanken indtil dette Øieblik, 
da han ansaae det for sluttet. Hvilke Hære af Tanker kan ikke den 
menneskelige Hjerne fremmane i en saadan Nat! Hvilke gyngende, 
bølgende Følelser formaaer ikke det arme Menneskehjerte at lade 
sig gjennemstrømme af! Hvor kjæmper ikke Hjernen og Hjertet en 
saadan Nat om det endelige Resultat af hvad Livet har ført med sig. 
Hvor opfindsom er ikke Hjernen i Anklagen over Andre og over sig 
selv; — og nu Hjertet! Hvor strider det ikke mod Anklagen, hvor 
brænder det ikke af Begjærlighed efter Forsoning og Fred! Den sorte 
Nat bærer en hel Verden i sig. Mange Øine slumre i Tryghed og Ro, 
Tanken hviler og Hjertet slaaer sit rolige Slag. Men der rører sig og- 
saa andre Magter, der tvinge Tanken til Virksomhed og gjennembore 
Hjertet med hvasse Stik, som vanskelig læges. Det stakkels Legeme 
kaster sig hid og did, frem og tilbage, som en Baad paa Havet, der 
arbeider mod Land for at ankre paa fast Grund. —

Det blev virkelig sidste Gang, vi mødtes; fem Aar efter, 1841, 
døde han stille og uden Smerter.

VINTEREN 1836—37
Til den fastsatte Tid indfandt vi os atter i Kjøbenhavn, modtagne 

med Glæde af Venner og Frænder. Saasnart jeg var kommen lidt 
til Ro i Hjemmet, tog jeg alvorlig fat paa at læse alt, hvad der var 
oversat af Shakespeare. At trænge ind i disse Værker faldt mig in­
genlunde let; men jo mere jeg læste, des mere mærkede jeg, at noget 
nyt og stort her for første Gang traadte mig imøde. Det drog mig til 
sig med en forunderlig Magt, og megen Poesi, jeg tidligere havde 
været betagen af, forekom mig nu ringe imod hvad der her aaben- 
barede sig, og fra dette Øieblik fortsatte jeg alvorlig Studiet af en 
Aands Virksomhed, der forbauser, medens den glæder, og henriver 
og beriger vor Tankegang uden Ophør.

Heiberg havde bragt to Stykker med sig hjem fra Pariser-Theatre- 
ne: „En Criminalproces“, Skuespil i 5 Acter, og „Farinelli“; begge 
bleve oversatte og indrettede for den danske Skueplads. Det første 
opførtes i denne Vinter og det andet i den følgende; begge bleve de 
modtagne med Bifald. I det første spillede jeg Grevinden, i det andet 
Preciosa.

Saisonen var alt i fuld Gang, da vi kom hjem fra Paris. Publikums
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Interesse og Velvillie for mig var uforandret, og min Lyst til at virke 
i denne Kunst i stadig Tiltagende. Med min hele Sjæls Energi stræbte 
jeg at gaa fremad; det var ikke længer en skjøn Leg for mig, men for 
min aandige Krafts hele Alvor var ingen Anstrengelse, ingen Byrde 
for tung. Med Samvittighedsfuldhed, det tør jeg nok sige, udførte jeg 
mit Embede trods nogen Mand. Dog alle de Goder, jeg var i Besid­
delse af: et Publikums store Paaskjønnelse, mine Foresattes Agtelse 
og Godhed, mine Kunstfællers Velvillie, — ja Kjærlighed, thi de 
kjælede for mig, — alt dette var vel skikket til at styrke mig og give 
mig nye Kræfter, naar mit anstrengende Arbeide undertiden over­
vældede mig.

Oehlenschlåger havde skrevet sin Comedie: „Den lille Skuespil­
ler“, der blev opført i Januar. Denne Rolle var en af de første nye, 
hvori jeg optraadte i denne Saison. Det, at jeg havde været ved Bal­
letten fra Barn af og saaledes havde mit Legeme i min Magt, bidrog 
meget til det Held, hvormed jeg udførte mandlige Roller. „Den lille 
Skuespiller“ var skrevet for mig, og jeg høstede megen Roes for 
denne Fremstilling; Ryge sagde: „Dette gjør Ingen Dem efter.“ Styk­
ket havde sine Mangler og det vilde ikke ret trænge ind hos Publi­
kum. Heiberg havde, som jeg alt har fortalt, i endel Aar staaet paa 
en spændt Fod med Forfatteren, paa Grund af den Polemik, han 
havde ført imod adskillige af hans Digterværker. I det sidste Aar 
havde den godmodige Oehlenschlåger imidlertid gjort Skridt hen 
imod ham for at tilveiebringe en Forsoning. De talte nu venligt sam­
men, naar de mødtes, og Oehlenschlåger havde flere Gange været 
hos os. Det glædede baade Heibergs Moder og mig, at det var kom­
met paa dette Punkt. Efter Opførelsen af hans „lille Skuespiller“ 
skrev han mig et Brev til, som jeg vil lade følge med for at give et 
Vidnesbyrd om min Udførelse af Rollen; thi vi stakkels Skuespillere 
ere efter vor Død ligesom de Fattige, der, naar de tigge ved vor Dør, 
føle Nødvendigheden af at bringe Attester med fra paalidelige Mænd, 
for at vort Ord kan staa til Troende:

„Min ædle Veninde!
Tillad mig for det Første skriftligt at takke Dem af mit fulde Hjerte 

for Deres mesterlige Fremstilling af min „lille Skuespiller“. Saa- 
megen Ynde, Naivitet, Skalkagtighed, Følelse, Forstand kunde kun en 
stor Kunstnerinde vise i denne Rolle. Deres Spil var som om det var 
skrevet ud af min inderste Sjæl, og det kom mig for, som om vi begge 
havde været om at digte Rollen. Og det have vi jo ogsaa! Derfor maa 
De, saavel som jeg, ønske at hjælpe den lille Skuespiller (jeg vil haa­
be) her, som i Stykket, af blot øieblikkelig Fare.“

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 14
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Han foreslaaer nu endel Forandringer og Forkortninger af femte 
Act i Stykket og beder mig sige min Mening herom. Brevet ender 
saaledes:

„Og nu endnu engang hjertelig Tak for Deres herlige Spil! Jeg 
kan ikke sige Dem, hvor den Flid og Omhu rørte mig, som De viste 
paa Prøven, ved at spille i Dragten og forberede Alt med den Iver 
og Kunstkjærlighed. Det glæder mig ogsaa meget, at den gode Hei- 
berg og jeg ere bievne Venner igjen, og at denne ægte Comedie- 
digter ynder og agter den gamle Tragikers Forsøg i det Comiske. 
Hils Deres fortræffelige Svigermoder. Jeg er vis paa, at hvis hun 
har seet den lille Skuespiller, saa har hun ogsaa faaet den kjær. 
Lev vel!

Deres ærbødigst hengivne og forbundne
A. Oehlenschlåger.“

Oehlenschlågers forsonlige, barnlige Sindelag var virkelig af en 
rørende Natur. Desværre havde Forsonligheden ikke nogen fast 
Grund, ligesaa lidt som Vreden. Som hos et Barn gik det derfor op 
og ned med hans Venskab for Heiberg. Var han vred, vilde han 
ikke hilse ham, var han god, trykkede han ham op til sit Hjerte. 
Slige Overgange vare Heibergs Natur imod, og han kunde ikke 
andet end betragte dette som noget Comisk. Vi Damer — min 
Svigermoder og jeg — toge naturligvis ikke Del i deres Stridig­
heder. Vi lod ligeoverfor Oehlenschlåger, som om vi Intet kjendte 
dertil, og med os var Oehlenschlåger derfor altid paa den venskabe­
ligste Fod. Min Svigermoder bevarede altid en virkelig uforandret 
Hengivenhed for ham, og havde altid et godt og kjærligt Ord paa 
rede Haand, hvormed hun undskyldte hans smaa Digter-Barnagtig­
heder for Sønnen. Ogsaa Heiberg var ham i Grunden hengiven, 
men kunde, ifølge sin critiske Natur, ikke forstaa, at man skulde være 
Fjender, fordi man i æsthetisk Henseende var af en anden Mening. 
Han selv havde ikke ringeste Ømfindtlighed for Critik, og kunde der­
for ikke sætte sig ind i denne Svaghed hos Andre; og kunde han 
endog sætte sig ind deri, saa havde han ingen Medlidenhed med den­
ne forfængelige Ømfindtlighed. „Naar Raaheden og Dumheden criti- 
sere mig, og dette vinder Bifald hos Massen, da kan jeg vel harmes 
derover, ifald jeg gider være over det; men naar en virkelig æsthe­
tisk Kæmper, han være sig for eller imod, med Interesse for Sagen 
drøfter mit Digterværk med Aand og Smag, da kan jeg vel modsige 
ham og forsøge paa at overbevise ham om Vildfarelsen; men harmes 
paa ham og strax betragte ham som en personlig Fjende, der vil mig 
tillivs af Nid, er latterligt.“ Saaledes var omtrent Heibergs Raisonne-
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ment; men de Færreste formaa at følge de Anskuelser, som Heiberg 
herom har yttret og levet efter. Det pirrelige Sind og Kunstnerfor- 
fængeligheden sætter Phantasien i Bevægelse; og er dette først sket, 
da seer og troer den Alt, hvad den letbevægelige Tanke tilhvisker 
den, og det er ikke muligt for det rolige, besindige Ord at trænge 
igjennem denne hede, kogende Kunstnerforbittrelse. Dette har jeg 
desværre havt Leilighed til at sanke en grundig Erfaring i. Det er 
svært at være Kunstner, og ved Siden af dette et fornuftigt, beske­
dent Menneske. Det er svært ikke at lade sin Kunstnersjæl opsluge 
sin borgerlige Menneskesjæl; og dog er dette Opgaven, den store, 
nødvendige, den absolute Opgave, — dog herom vil jeg længere hen 
udtale mig udførligt, som noget af det Vigtigste i min egen og andre 
Kunstneres Livsopgave.

En Formiddag kom den gode Hertz til mig og sagde med sit egne 
beskedne Smil: „Kjære Fru Heiberg! Jeg har, med Skam at tale 
om, atter skrevet et Stykke, og længes meget efter at høre, hvad 
De og Heiberg vil synes derom. Jeg er saa bange for, at De skal 
have noget imod den Rolle, som jeg ønsker, De skal spille, og har 
De det, saa kan Stykket ikke opføres.“ Jeg havde sjælelig og legem­
lig lidt saa meget ved den idelige Gjentagelse af „Den Stumme i 
Portici“, at en Gysen foer igjennem mig ved disse Ord, og jeg ud­
brød : „Min Gud, Hertz! De har dog vel aldrig skrevet en stum Rolle 
for mig?“ Hertz brast i Latter, idet han lagde sin flade Haand paa 
Panden — en Gestus, der var ham egen, naar han fandt noget co- 
misk — og sagde: „Nei, Gud bedre det! Hun taler nok; gid De blot 
ikke maa finde: altfor meget.“ Jeg var beroliget ved denne Yttring, 
og vi aftalte nu, at han nærmere skulde lade os vide, naar han ønskede 
at oplæse sit nye Stykke. Han kom da en Aften og læste: „Svend 
Dyrings Hus“. Enhver, som kjender dette Stykke, og især de, 
som endnu erindre den Virkning, dette Arbeide gjorde fra Scenen 
ved dets første Fremtræden, kan sætte sig ind i vor Overraskelse og 
Glæde ved at gjøre Bekjendtskab med dette Digterværk. Vi blev 
sammen til langt ud paa Natten, for atter og atter at tale om, hvad vi 
havde hørt Hertz læse. Det er en af Heibergs elskværdige Egenska­
ber, at han kan glæde sig ved en anden Digters heldige Frembrin­
gelser som om det var hans egen. Med stor Glæde og Interesse hørte 
han til; Taarerne havde under Oplæsningen mange Gange staaet 
ham som hans Moder og mig i Øinene. Han omfavnede Hertz ved 
Slutningen, og Skaaler bleve drukne, hvori vi ønskede det herlige 
Drama til Lykke paa sin vanskelige Bane. Uforglemmelig er mig 
denne Aften i vort gode gamle Hus i Brogaden paa Christianshavn. 
Jeg lo nu over min Frygt for, at Ragnhild skulde være stum; men 
denne Frygt afløstes af en anden: hvorledes det skulde lykkes mig 
at gjengive disse skjønne, men vanskelige Repliker i den interessante

14*
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Rolle. Her fik jeg nu en ganske ny Opgave, idet den dæmoniske 
Lidenskab skulde fremstilles i hele sin Styrke. Vel kan man sige: at 
det Dæmoniske i Grunden maa vises næsten i enhver Elsker- eller 
Elskerinde-Rolle, ifald den skal gribe og interessere. En Elsker eller 
Elskerinde, hvis Talent ikke er istand dertil og mangler de nødven­
dige Betingelser i sin Personlighed, vil aldrig kunne udfylde sin Plads 
i dette Fag; thi Lidenskaberne have altid noget af Dæmonerne i sig. 
Men her i Ragnhilds Rolle var det Dæmoniske saa stærkt, saa frem­
trædende, saa dominerende, at det her ikke er Lidenskaben, der har 
noget dæmonisk, men snarere en Dæmon, der geraader i et ufrivil­
ligt, et alt betvingende Kjærlighedsraseri. Det er ikke det Dæmoniske, 
der her vækkes ved den lidenskabelige Kjærlighed, men snarere 
Kjærligheden, der svækker det Dæmoniske i denne Kvindesjæl. 
Thi Ragnhild er raa, kold og overmodig, inden hun elsker, saa at Re­
gisse, da Ragnhild spotter over hendes Smerte, udbryder: „O Ragn­
hild, du er saa ung og saa haard! Betænk, at Ingen kan vide, om Gud 
gjør altid dine Kaar saa blide.“ Men efter at denne lidenskabelige 
Kjærlighed er vakt i hendes Sjæl, da lærer hun Smerte, Ydmyghed, 
Resignation, ja Gudsfrygt at kjende; den stolte, overmodige Sjæl 
bøies, knækkes, og hun ender, hvor en anden Elskerinde begynder, 
med Sværmeri og Underkastelse. Ulykken gjør hende from, Lykken 
vilde have gjort hende rasende. Men da hun mangler alle Fundamen­
ter for at hæve sig til en virkelig Resignation og Fromhed, gaaer hun 
tilgrunde. Publikum overraskedes ved min Fremstilling af Ragnhild; 
den greb dem, den interesserede dem og lønnedes med et udelt Bi­
fald; det Physiognomi, jeg havde paatrykt hende, var smeltet sam­
men med Stykket og lod sig ikke længere ombytte med et andet. 
Hertz var lykkelig og taknemmelig for min Udførelse og Opfatning 
af Rollen, — en Lykke, jeg altid har havt, at Forfatterne fremfor no­
gen Anden have været tilfredse med det Præg, jeg har givet deres 
Figurer; og jeg tilstaaer, at deres Bifald altid har været det Vigtigste 
for mig, ligesom jeg stedse med Taknemmelighed har lyttet til deres 
Raad og Fingerpeg.

Man vil vanskeligt kunne forestille sig den Virkning, dette Stykke 
gjorde ved sin første Opførelse. Under hele den mesterlige første 
Act havde Tilskuerne forholdt sig i spændt Taushed, men efter at 
Tæppet var faldet, udbrød der en sand Jubel, og en Tummel, en Con- 
verseren lød i Tilskuersalen, hvor Enhver følte Trang til at give sin 
Forbauselse og Beundring Luft i Ord; og man kan gjerne sige, at 
Stykkets Lykke allerede var gjort og Udfaldet uomtvisteligt. Naar 
Guderne have været tilstede ved et Digterværks Fødsel, da følge de 
det til Slutningen af sin Bane; thi forunderligt er det at lægge Mærke 
til, hvorledes da det Mindste med det Største føier sig til Held for et 
saadant Arbeide. Alle Rollerne vare opfattede af Skuespillerne paa
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den heldigste Maade. Fru Holst gjengav Regisse saaledes som vist 
neppe Nogen efter hende vil kunne gjengive denne yndige, kvinde­
lige Skikkelse. Saalænge man erindrer hende, kan ingen anden Skue­
spillerinde gjøre Virkning heri, det er umuligt; thi det kan gaa med 
en Rolle som med et virkeligt Menneske: ingen Anden kan sættes i 
dets Sted og blive den Samme; og hun fremstillede ikke Re­
gisse, hun var Regisse, — hvor dette kan siges, er det den største 
Roes for en Skuespillerinde. Fru Nielsen reciterede Helvigs Repliker 
med al den Inderlighed, der var hende egen. Den sidste Gang, hun 
viser sig, i Stykkets Slutnings-Scene — det svageste Punkt forresten 
i hele Stykket — udtalte hun sine Repliker med en saadan Fylde af 
Toner fra det menneskelige Bryst, at disse Toner endnu i dette Øie- 
blik, da jeg nedskriver dette, klinge for min Phantasi og mit Øre. 
Alle de øvrige Roller bleve mere eller mindre fortræffeligt udførte, og 
Ingen forstyrrede det hele ypperlige Ensemble. Stykket gik atter og 
atter over Scenen, og Alle vilde se „Svend Dyrings Hus“.

En Aften, da min kjære Jfr. Jørgensen og jeg sad i Paaklædnings- 
værelset og iførte os vore Costumer, faldt Talen paa den glade Jul, 
som nu nærmede sig. Hun fortalte mig da, hvor lykkelig hendes 
Barndom var hengaaet, og hvilke Glæder hun, især i Julen, havde 
nydt; hvorledes hun i Aarets Løb havde samlet alle sine Ønsker og 
da virkelig i Julen havde faaet dem alle opfyldte. „Disse Erindringer“, 
vedblev hun, „gjøre, at jeg den Dag idag glæder mig til Julen, som 
om jeg endnu var et Barn.“ Med en uudsigelig smertelig Fornem­
melse hørte jeg paa hende. Hvilke modsatte Erindringer fremtrængte 
sig i dette Øieblik for min Phantasi fra mit ulykkelige Barndomshjem, 
hvor der aldrig havde været Jul, Juletræ eller Gaver; alt Sligt havde 
vi stakkels Børn intet kjendt til. Mit Barndomshjem stod nu med Et 
i hele sit Mørke for mig. Jeg sagde, ligesom for at trøste mig selv og 
undskylde mine Forældre: „Mange stakkels Forældre ere ikke i den 
Stilling, at de kan gjøre Jul for deres Børn.“ — „Aa,“ svarede hun, 
„saa fattige ere dog Ingen, at de ikke ved Et eller Andet skulde kun­
ne helligholde Julen for deres Børn; det er jo en Pligt, som det vilde 
være skammeligt at forsømme.“ Et dybt Suk trængte sig fra mit 
Bryst; jeg blev saa usigelig bedrøvet over, at ikke een Erindring om 
noget Glædeligt i Julen fremstillede sig for min Tanke. Det er et uer­
statteligt Tab ikke at have glade Barndoms-Erindringer. Man er lige­
som bleven bedraget for den Tid, der burde være den lykkeligste i 
Ens Liv, paa Grund af Uskyldighedstilstanden, paa Grund af at Ange­
ren, denne fortærende Magt, endnu er fremmed for det uerfarne Barn. 
Kan man ikke se tilbage til denne Tid med ublandet Glæde — naar 
da? Man er bleven berøvet sit Paradis’ Foraar, og dette har sikkerligt 
en Indflydelse paa hele vort kommende Liv. Alle mine Barndomssor­
ger trak i Procession, en efter en, forbi min Sjæl hin Aften. Da jeg
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kjørte hjem efter Forestillingen, følte jeg mig usigelig beklemt. Jeg 
tænkte paa, hvormange fattige Børn der vel ogsaa imødesaae den 
kommende Jul ligesaa blottede for Glæde, som jeg havde seet den 
imøde i min Barndom og Ungdom, og for hvem der vel altsaa heller 
ikke vilde være et Punkt, som Tanken med Glæde kunde dvæle ved 
i en sildigere Alder. Da fattede jeg en Beslutning, og alt som den blev 
bestemtere hos mig, blev jeg lettere om Hjertet. Jeg besluttede at 
gjøre en Julefest for nogle fattige Børn, om hvem jeg var vis paa, at 
de ingen vilde faae uden min Hjælp. „Maaskee,“ sagde jeg til mig 
selv, „kunde jeg berede disse en Erindring, naar de blive Voxne, som 
jeg mangler.“ Vognen holdt nu ved Porten til mit Hjem. Jeg var saa 
optagen af alt dette, at Heiberg strax bemærkede det og spurgte mig 
om Aarsagen. „Jeg er i Aften vred paa mine Forældre,“ svarede jeg. 
„Hvad skal det sige? Hvorfor?“ spurgte han. „Fordi jeg som Barn 
ingen Juleglæde har havt,“ og jeg tilstaaer min Barnagtighed, at jeg 
ved at udtale disse Ord for Heiberg, brast i Graad. Heiberg lo og 
syntes det var noget sildigt at græde derover nu. Jeg fortalte ham da 
min Beslutning. Han bifaldt min Plan, og den blev virkelig udført til 
stor Glæde for mig og mine smaa Julegjæster. Mange Aar efter kom 
en Dag en net lille Tjenestepige til mig og spurgte, om jeg ikke skulde 
have Brug for hende. Da jeg svarede nei, ikke for Øieblikket, stir­
rede hun stivt paa mig og sagde: „Fruen kan vel ikke kjende mig 
igjen?“ Jeg saae forundret paa hende. „Jeg var“, vedblev hun da, 
„en af de Smaapiger, som var hos Fruen Juleaften 1836; den Dukke, 
jeg fik den Aften, har jeg endnu, og hvergang jeg seer paa den, erin­
drer jeg den deilige Jul hos Fruen.“ Altsaa, tænkte jeg, mit Ønske 
blev dog opfyldt, jeg har hin.Juleaften virkelig nedlagt en kjær, ufor­
glemmelig Erindring, idetmindste hos et af disse Børn.

I denne Vinter var Martensen oftere og oftere kommet i vort Hus 
og hørte tilsidst til vor stadige Omgang. Heibergs Moder fandt stor 
Behag i ham og hans Underholdning. Hun var, som jeg alt har be­
rettet, et religieust Gemyt, og havde tænkt over alle de dybe Spørgs- 
maal i Christendommen. Med Martensen havde hun nu rig Leilig- 
hed til at faae alle disse Spørgsmaal drøftede, og interessant var det 
at lytte til disse Samtaler, især for en lille Uvidende som mig, der 
var saa slet oplært i Christendom, som det vel var muligt. Disse 
Samtaler skylder jeg den første Spire til den Trang, der lidt efter 
lidt opstod i mit Indre, til at vide Besked om Guds Ord og lære 
det nye Testamente at kjende fra Grunden af. Men kun af og til følte 
jeg denne Trang, og endnu havde jeg ikke Kraft til paa egen Haand 
at sørge for min Gjenfødelse. Mit Liv splittede sig endnu i for mange 
verdslige Interesser, til at jeg med Alvor kunde frigjøre mig fra disse, 
og begynde noget Nyt. Endnu optog den Kunst, jeg dyrkede, min hele 
Tænkning; endnu var jeg paa det Punkt, at jeg ikke begreb, hvor-
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ledes man udholdt Livet, naar man ikke spillede Comedie, eller hvor­
med Andre i det Sted udfyldte deres Tid.

Vi begyndte i denne Vinter, hvad vi i Spøg kaldte Læseballer. De 
bestod i, at endel af vore Omgangsvenner: Martensen, Andræ, den 
elskværdige Præst Paulli og nogle faa til, kom paa en bestemt Aften, 
hvor snart den Ene, snart den Anden oplæste ældre Digterværker, 
Afhandlinger af forskelligartet Indhold eller deslige. Enkelte Gange 
læste Heiberg for en større Kreds en og anden af sin Moders Novel­
ler, inden de udkom i Trykken. Til denne Kreds hørte Physikeren 
Ørsted og hans Kone, som vare gamle trofaste Venner af Heiberg og 
hans Moder, ligeledes af og til Juristen Ørsted, Madvig med Flere. 
Denne Underholdning vedblev vi med et Par Vintre. Udtrykket „Læse- 
bal“ skrev sig fra min Klage over ikke at maatte deltage i Baller. 
Heiberg sagde derfor, at jeg skulde faae Lov til at komme med til 
Læsebal. Det var jo rigtignok ikke det Samme, men i Grunden var 
min Lyst til Bal neppe rigtig ment; thi kom det til Stykket, følte jeg 
altid en ubehagelig Fornemmelse ved at saaledes Enhver, som havde 
Lyst til det, kunde slynge sin Arm om mit Liv og med sit hede Ansigt 
komme mit saa nær, — saa ifald det havde været mig tilladt, havde 
jeg rimeligvis frasagt mig denne, for Mange saa store Glæde. Jeg 
kunde sige som Konen i „Seer Jer i Speil“ :

„Naar du kun ikke det forbyder, 
Begaaer jeg aldrig mere denne Feil!

„FATA MORGANA“. „FYRSTE OG PAGE“.
Da Saisonen var tilende, var jeg som en Klud af Overanstrengelse, 

mine Kræfter vare misbrugte, og mine Venner bebreidede mig ideligt, 
at jeg ikke oftere sagde et bestemt Nei til alt det, man krævede af mig 
i de lange 9 Maaneder. Men et Pligtmenneske var jeg nu engang, saa 
Martensen i Spøg sagde om mig, at jeg mere stod paa Lovens end paa 
Evangeliets Standpunkt. Hvor aandede jeg derfor let, da jeg vendte de 
malede Træer Ryggen og indaandede Duften af de levende friske. Jeg 
var henrykt over, ligesom en anden Vinterplante i Urtepotte, hvis 
Jord var bleven tør, at omplantes i ny, frisk Jord, hvis Kraft atter satte 
Liv, Væxt og Styrke i Hjerteroden.

I Saisonen 1837—38 skrev Heiberg sit Skuespil „Fata Morgana“ 
paa Theaterdirectionens Anmodning til Festforestilling paa Frederik 
den Sjettes Fødselsdag. Hans Moder og jeg havde saa ofte plaget 
ham for dog at skrive Noget igjen for Theatret, at vi nu med Længsel 
saae dette Arbeide imøde. Heiberg havde i de senere Aar næsten 
udelukkende beskjæftiget sig med philosophiske Studier, og hans
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„Fata Morgana“ er stærkt, ja vist altfor stærkt paavirket heraf. Med 
Spænding og Forventning satte vi os en Aften om det runde Bord 
i vor Dagligstue for at høre ham oplæse sit nye Stykke. Jeg havde 
glædet mig usigeligt til atter at høre Noget fra hans Pen, men under 
Læsningen blev jeg mere og mere beklemt og bedrøvet — ikke fordi 
jeg jo fandt dette Arbeide en Digter værdigt — men jeg kjendte Publi­
kum og vidste, at denne Art af allegoriske Poesier vilde det blive 
umuligt at forstaa og opfatte, ligesom de Skuespillertalenter, man 
havde at raade over, paa ingen Maade stode paa et saadant Trin, at 
de vilde kunne opfatte og gjengive, hvad der her blev lagt i deres= 
Hænder. Da han var færdig med sin Læsning, udtalte jeg dette ufor­
beholdent for ham. Han og hans Moder meente dog, at jeg heri tog 
feil, og at det nok skulde gaa; men jeg var fra dette Øieblik af bedrø­
vet og ansaae det for afgjort, at han og vi kun vilde have Sorg af dette 
Arbeide. Havde han blot udgivet dette Drama for det læsende Publi­
kum, da tvivler jeg ingenlunde om, at det vilde være bleven taget 
med Bifald som en sjelden Gave fra en Digterphantasi, men paa Sce­
nen vilde alle disse Phantasier blive for materielle, uden at tale om, 
at det var et Fødselsdagspublikum, som ifeilde lade sig gribe af det. 
Udfaldet blev, som jeg havde ventet. Skuespillerne forstode ikke Styk­
ket, og Publikum endnu mindre. Men Heibergs Feil var, som jeg 
strax havde udtalt for ham, at have troet, at et Arbeide af den Natur 
kunde opføres paa et Theater, hvor der ikke var en begavet Scene- 
instructeur, som kunde tage det i sin ledende Haand. Saadanne fine, 
sjælelige Arbeider taale mindst af Alt, at enhver af Skuespillerne lø­
ber s i n Vei med det uden at fastholde Arbeidets Forstaaelse som E e n- 
h e d. Ligesaalidt maa en borneret Maskinmester have Lov til at kline 
nogle Dekorationer sammen, der tilintetgjøre Illusionen istedetfor at 
forhøie den. Stykker af denne Art, hvis de skal lykkes ved Frem­
stillingen og gribe Publikum, maa indstuderes med den samme de- 
taillerede Omhu paa ethvert Punkt som en Ballet, og altsaa ligesom 
den af En, hvis Villie Alle maa underkaste sig til Opnaaelsen af det 
hele maleriske, ætheriske og phantasifulde Digterværks Levende- 
gjørelse. Hvad en saadan Ledelse og Forstaaelse formaaer, havde jeg 
et Exempel paa, om jeg ikke før havde vidst det, med et andet Ar­
beide af Heiberg, der i Begyndelsen havde samme Skjæbne som 
„Fata Morgana“, nemlig „Syvsoverdag“, der blev skrevet paa Bestil­
ling til Christian den Ottendes Kroningsfest 1840. Ogsaa dette eien- 
dommelige Digterværk gjorde kun tynd Lykke i Begyndelsen, og det 
af de samme Grunde som „Fata Morgana“, nemlig en elendig Iscene­
sættelse og en misforstaaet Udførelse! Da jeg mange Aar efter overtog 
Sceneinstructionen, optoges Stykket paany under min Ledelse. Alle 
spaaede, at dette Arbeide vilde være forgjæves og ikke istand til at 
fængsle Publikum. Men se, det ikke alene fængslede, men blev et
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formeligt Kassestykke, og Alle vare nu forundrede over, at dets første 
Modtagelse havde været saa kjølig. Ifald det var blevet mig forundt 
ogsaa at tage „Fata Morgana“ i min Haand, da er dét min Tro, at 
Resultatet skulde være blevet som ved „Syvsoverdag“. Kun meget 
Faa ane, hvad en Sceneinstructeur formaaer, der har Evne til at 
trænge ind i en Digters Arbeide og bestemt veed, hvad han vil, og 
som har Autoritet til at sætte denne sin Villie igjennem ligeoverfor 
Personalet, Maskinmesteren, Theatermaleren og Bestyrelsen. „Fata 
Morgana“ er forresten af Alt, hvad Heiberg har skrevet, saa godt 
som det eneste, man i Tyskland har stødt i Trompet for. Det blev 
omtalt som en ny „Morgenrøde“, der var opgaaet i den dramatiske 
Literatur, og har været Gjenstand for vidtløftige Undersøgelser. Hei­
berg tog sig ikke det uheldige Udfald af sin „Fata Morgana“ videre 
nær, men beholdt sit gode Humeur uforstyrret, — en Roes, som 
ikke kunde tilkomme mig. Min Trøst var, at Hertz og Paludan-Miiller 
udtalte deres Forstaaelse og Taknemmelighed for Stykket. Af andre 
Roller fra denne Saison skal jeg kun nævne Pagen i Paludan-Mullers 
„Fyrste og Page“. Her var stillet en ny Fordring til mig, da jeg i 
dette Stykke skulde optræde i en virkelig Elskerrolle; ikke som 
en Dreng, men som en Yngling, der lidenskabeligt er forelsket i en 
ung Fyrstinde, som dog er ældre end han selv. Denne Opgave inter­
esserede mig i høi Grad. Vore daværende Elskere spillede mig aldrig 
ret tilpas. De manglede i mine Øine Finhed, Lidenskab og Ridder­
lighed mod deres Hjertes Dame. Ogsaa lykkedes det mig virkelig 
at frembringe den Illusion hos Publikum, at de saae en ung Mand 
for sig. Ryge sagde en Aften til en ung Elsker ved Theatret, der 
gik over Scenen ned paa Tilskuerpladsen for at bivaane Forestillin­
gen: „Ja, gaa ned og se paa hende! Hun spiller jer Alle sønder og 
sammen; der er ikke En af jer, der formaaer at spille en Elsker som 
hun. Gaa ned og se, om I kan lære hende det af.“

SOMMEREN 1838
Imidlertid havde den megen Spillen i store og anstrengende Roller 

begyndt at tage paa mine Kræfter, og især led jeg nogen Tid af en 
Svækkelse i Halsorganerne, hvilket var mig til stor Plage. Alle Mid­
ler, som bleve anvendte derimod, vare hidtil frugtesløse, og man 
raadede mig til at tænke paa en Badereise til Ems. Ryge, der jo 
selv havde været Læge, forinden han blev Skuespiller, sagde ofte 
til mig: „Dette her gaaer aldrig godt. De vil i Tiden komme til at 
bøde for, at De i en Alder af 13 Aar alt har begyndt at udføre an­
strengende Roller. Først i det 20de Aar er Legemet udviklet, og før 
bør Ingen begynde paa den for Sjæl og Legeme anstrengende Kunst.
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Da Saisonen var tilende, trængte jeg derfor høiligen til at styrkes. 
Vi besluttede da dette Aar ikke som sædvanlig at ligge paa Landet, 
hvor Husholdningsbyrderne fremdeles tog paa mine Kræfter; men 
Heiberg og jeg havde lagt den Plan, at vi To vilde reise gjennem 
Sjælland paa kryds og tvers for rigtigt at lære vor kjære Fødeøes 
Skjønhed at kjende. Gid jeg kunde beskrive denne Reise og flere lig­
nende, som de fortjene! Vi leiede os en lille aaben Vogn, kun til to 
Personer, med to raske Heste for. Heiberg var selv Kudsk og en 
meget god Kudsk. Følgende Gjenstande tog vi med — og det vil jeg 
raade Enhver, der gjør lignende Reiser, til at efterligne — først: The 
og Caffe; thi Caffen i Kroerne, med den forfærdelige Cichorie, er 
ikke til at drikke; dernæst: en Flaske Cognac; thi denne findes sjel- 
den, men kun det danske Kornbrændevin; og endvidere Lagener; 
ikke fordi vore Almuesfolk jo have Linned trods Kjøbenhavnerne, 
men fordi det næsten hører til Umulighederne at faae dem afdam- 
pede, hvorfor man altid har den Lidelse at ligge paa fugtigt Linned. 
Naar man har disse Requisiter og iøvrigt stiller beskedne Fordringer, 
saa er man temmelig sikkret. Hverken Heiberg eller jeg vare Vane- 
mennesker med Hensyn til alle disse Smaating, der antages at høre 
til Livets Fornødenheder. Vi kunde tage Alt, som det faldt, med et 
glad og muntert Sind, af de smaa Gjenvordigheder uddrage det Co- 
miske, men aldrig det Ærgerlige.

Den Følelse af Frihed og Glæde, hvormed jeg satte mig ved Hei- 
bergs Side paa vor lille Vogn, lader sig ikke beskrive. Imedens vi 
kjørte fremad i den muntreste Samtale, betragtende de smukke, liv­
lige og raske Heste, da syntes jeg, at hele Verden hørte mig til, og 
en Livsglæde, der styrkede Sjæl og Legeme, gjennemstrømmede mig. 
Vi besaae nu vidt og bredt det yndige Sjælland og nød ret alle dets 
Skjønheder. Og hvor er her ikke skjønt! Vi lagde aldrig nogen fast 
Plan, men lod Tilfældet bestemme vor Reise fra Sted til Sted. Stod 
vi nu af i en Kro, og denne var renlig og net, da bleve vi her et Par 
Dage. Det kunde da hænde, at jeg saae mit Portrait hænge paa 
Væggen imellem de for vore Kroer eiendommelige Billeder, som 
pryde de kalkede Vægge. Kromanden eller Konen stirrede da under­
tiden opmærksomt paa mig og lod Øinene med et spørgende Blik 
glide fra mig hen paa Billedet. Ofte kunde de ikke tilbageholde de­
res Nysgjerrighed, men kom tilsidst frem med det Spørgsmaal: „Tør 
vi spørge, er det ikke Fru Heiberg?“ Naar vi nu bekræftede dette, 
saa vidste de brave Folk ikke alt det Gode, de vilde gjøre os. De 
bragte deres Børn, et efter et, og sagde: „Det er Fru Heiberg; ræk 
hende Haanden.“ De smaa Unger stod da betuttede med Fingeren i 
Munden og gloede paa mig med en forlegen og spørgende Mine. 
Min Kjærlighed til Børn gjorde da, at vi meget hurtigt bleve gode 
Venner, og de løb efter mig, hvor jeg gik og stod, og gjorde sig alle-
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slags smaa Ærinder til mig. Det hører med til mine stadige Oplevel­
ser, at jeg aldrig er kommen i Berøring med Folk, især af den simple 
Klasse, uden at disse have fattet en særlig Fortrolighed til mig. Inden 
vor Afreise fra et saadant Sted var det sikkert, at jeg var indlemmet 
i hele Familiens Historie. Konen betroede mig sine Sorger og Gjen- 
vordigheder, Døttrene deres, og de smaa Børn foresnakkede mig alle­
slags. Ved vor Afreise toge de Afsked med os som fra gamle Be- 
kjendte, rakte os trohjertigt Haanden til Farvel og bad os komme snart 
igjen. Børnene rakte mig til Afsked Blomster fra Haven, bleve staa- 
ende i Døren og nikkede til os, saalænge de kunde se os. Ak, det 
var deiligt!

Kjender Du, min Læser, den ubeskrivelige Følelse, naar man efter 
et saadant Ophold i en Kro paa Landet i den tidlige, friske Morgen­
luft sætter sig op paa Vognen? Naar Hestene staa og skrabe med 
Hoven af Utaalmodighed efter at komme videre, naar Pidsken da 
knalder og Vognen ruller let henad Veien? Kjender du denne For­
nemmelse, det fornyede Haab, der ligger i den begyndende Dag? 
Naar Lærkerne juble i høien Sky og slaa deres Triller, som om det 
lille Bryst skulde sprænges? Naar Markerne endnu glimre af Dug­
perlerne, naar Landmanden vandrer med sine Redskaber paa Nakken 
og i Forbigaaende siger sit: Godmorgen! Naar Gaasedrengen driver 
sin Skare ud, idet den gækker sit hæse Pludder og med et latterligt 
Skrig farer til alle Sider for at undgaa de muntre Hestes Trav? 
Du kjender alt dette, jeg veed det — thi hvilket Menneske har ikke 
fornummet den Sjæleglæde, som en saadan ung Morgen bebuder. 
Men kjender du da ogsaa det, at sidde ved dens Side, hvis Selskab 
er dig det kjæreste, med hvem du er forenet i alle Interesser, hvis 
Tale aldrig kjeder, hvis Taushed kun er en sympathetisk Følelse af, 
at Du selv ønsker at tie for uforstyrret at lade dine Tanker gaa paa 
fri Vandring hid og did? Gid du ogsaa kjendte dette: Hvor enhver 
Tankeyttring forstaaes og opfattes rigtigt, hvor ikke disse forfærdelige 
Bomme pludselig slaaes ned, saa at en Fortsættelse af det Begyndte 
er en Umulighed, idet Bommene synes at sige: „Vend om, thi her- 
igjennem kan du ikke komme; denne Vei kjender jeg ikke, og paa 
den kan jeg ikke følge dig; thi jeg veed ikke hvorfra og hvorhen.“ 
Disse Tankespærringer standsede aldrig vore glade og meddelsomme 
Samtaler. Og nu at kjøre saaledes sammen i Solnedgangen, at se de 
gyldne Skyer drage over vore Hoveder og lidt efter lidt leire sig i 
Horizonten, medens denne forunderlige Taushed udbreder sig i Na­
turen, hvor man kun af og til hører en ensom Fugls Pip; seer Haren 
frygtsomt springe i Kornet, idet den af og til standser og reiser sine 
spidse og lyttende Øren. Aftenduggen nøder En til at slutte Reise- 
tøiet tættere om sig, idet man kvæges i den behagelige Kølighed 
ovenpaa den hede Dag. Hestene dampe ligesom Markerne og Mo-
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serne, hvor Elverfolket stiger op og begynder sin natlige Dans; indtil 
Mørket lidt efter lidt falder paa, og man med et vis Spænding lader 
den ensomme Vandrer passere forbi Vognen og uvilkaarligt vender 
sig om for at se, om han fortsætter sin Vandring i modsat Retning 
af Vognen; indtil man forventningsfuld holder udenfor den Kro, hvor 
nye Eventyr vente paa os. Den næste Morgen gjør man en Vandring 
i Skoven paa de ubekjendte Steder, kommer hjem derfra med Haan* 
den fuld af Markblomster, sætter sig ved Caffebordet og lægger Pla­
ner for den øvrige Dags Glæder. Kjender du alt dette? Jeg har kjendt 
det. Du udbryder maaskee: „Hvor har dette Menneske dog været 
lykkelig! Hvor mange Goder var hun dog ikke i Besiddelse af!“ Du 
har Ret; jeg var et begunstiget Menneske fremfor tusinde Andre; og 
dog var der dybt i min Sjæl en Smerte, en uudsigelig — en Længsel, 
en Sjæleklage — en ubetvingelig. Engang, da jeg udtalte denne 
Sjæleklage for min Velynder, den elskelige Biskop Mynster, sagde 
han: „Jeg kjender dette selv. Det er Sjælen, der længes efter sit 
rette Hjem, det er Aanden, der prøver sine Vinger og længes efter at 
hæve dem til Flugt mod det Land, som er vort rette, og hvori vi ere 
indskrevne som Borgere. Bedrøves ikke, min Veninde,“ vedblev han, 
„over denne Higen, denne Smerte — vee den, der Intet kjender til 
denne Længsel, denne salige Sjælelængsel.“ Disse Ord af den høi- 
ærværdige Mand have uforglemmeligt indprentet sig i min Hukom­
melse. Ofte, naar mit Tungsind overfaldt mig, gjentog jeg for mig 
selv: „Det er Sjælen, der længes og prøver sine Vinger —“. Og dog 
vilde jeg ikke uden denne Smerte kunne have havt den Glæde, som 
jeg følte over alt Skjønt i Naturen, i Kunst og Poesi. Som i Maleriet, 
hvor Skyggen fremhæver Lyset, saaledes er det ogsaa i Sjælen. Har 
Glæden ingen Baggrund af Alvor, da bliver den tom og uden Virk­
ning paa vort indre Menneske. Og glæde mig kunde jeg i Sandhed 
— især i Naturen, i denne var jeg paa dette Punkt af mit Liv istand 
til at hæve min Sjæl til den høieste barnlige Glæde. Hvert Straa, 
hver Blomst, hver Belysning paa Himmelen og Skyerne kunde lette 
min Sjæl for denne Ballast, som af og til gjorde den blytung. Derfor 
var jeg aldrig gladere end paa disse smaa Reiser med Heiberg, hvoraf 
vi foretog os flere. Da følte jeg mig let og fri og havde gjerne fortsat 
dem i det Uendelige. Ofte lignede vor Reise en Flugt. Undertiden, 
naar vi kom til en eller anden af de mindre Byer i Sjælland og vilde 
opholde os der for ret at besee Omegnen, og Heiberg var gaaet ud i 
Forveien for at kunne være min Veiviser, kom han ilsomt tilbage og 
sagde: „Vi maa strax videre, thi her faae vi ingen Ro. Jeg har mødt 
denne eller hin Herregaardsmand, og han vil nu endelig, at vi skulle 
tilbringe nogle Dage hos ham og Familie.“ Eller ogsaa havde Nogen 
af den lille Bys Beboere hørt, at vi vare ankomne, og aflagde Visit 
for at indbyde os. Vi lavede os da strax til at kjøre videre. Engang,
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da vi saaledes bleve drevne paa Flugt fra Præstø, sagde Heiberg 
„Har du Mod, thi det regner saa smaat?“ Mod var i det Hele taget 
ikke Noget, jeg manglede, og vi satte os derfor hurtigt paa den aabne 
Vogn for at kjøre afsted. Men vi havde neppe kjørt et Kvarteerstid, 
før en skyllende Regn begyndte, og da vi ingen Station kunde naa før 
Aften, kjørte vi hele Dagen i denne og bleve saa gjennemvaade, at 
Heibergs Tobaksdaase opløstes i hans Lomme, og han var ikke istand 
til selv at tage sin Pengepung op for at betale Staldkarlene paa de 
Steder, hvor vi maatte standse for at fodre Hestene. Vi toge det 
imidlertid begge fra den lystige Side. Det Ubehagelige i saaledes at 
blive vaad varer kun saalænge, man kæmper for at holde sig tør. 
Har man først opgivet dette, da er det Værste overstaaet. Vi ankom 
om Aftenen til Kjøge, saa vaade som druknede Mus. Heiberg æng­
stede sig kun for, at Værtshuset, vi kom til, skulde være slet; ved 
vor Ankomst sagde han strax til Værten: „De seer, hvorledes vi have 
det; vil De nu give os det Bedste af, hvad Huset formaaer, thi vi 
have saa godt som Intet nydt idag. Har De Champagne, da giv os 
en Flaske til Maden at varme os paa.“ Denne Anmodning satte os 
strax i Respekt hos Værten, og han lovede at gjøre sit Bedste. Vi 
klædte os nu om fra Top til Taa i tørre Klæder. Efter kort Venten 
satte vi os tilbords og bleve til vor Overraskelse beværtede, som om 
det havde været hos en af de første Restaurateurer i Paris. Dette 
satte os i den overgivneste Stemning, og mod Slutningen af Maaltidet 
kaldte Heiberg Værten ind og bevidnede ham sin Agtelse, idet vi 
drak hans Skaal i Champagnen. „Hvorledes kommer en Kunstner i 
Faget som De til at bo her i Kjøge?“ spurgte Heiberg ham. „Jeg har 
lært, hvad jeg kan, af en fransk Kok,“ svarede Værten, „men det 
er et bedrøveligt Ophold her for mig. De Danske bryde sig ikke om 
andet end Kyllinger og Agurkesalat, saa jeg agter, saa snart jeg kan, 
at flytte herfra.“ Vi sov fortræffeligt ovenpaa denne Dags Fata, og 
stege næste Morgen tilvogns i det herligste Solskin, hvori hele Na­
turen duftede, forfrisket af det Regnbad, som den Dagen forud havde 
modtaget. Hestene vare neppe til at holde tilbage, saa overmodige 
vare de, thi Heiberg havde ikke mindre sørget for dem end for os 
selv. Han overlod paa saadanne Toure aldrig deres Pleie til Stald­
karlens Godtbefindende, men stod selv hos og holdt dem med Sel­
skab under deres Maaltid. — Forfriskede og oplivede vendte vi efter 
denne Reise tilbage til Kjøbenhavn for atter med fornyet Mod og 
Styrke at tage fat paa vore Forretninger.
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VINTEREN 1838—39
Imidlertid mærkede jeg snart ved atter at udføre mine mange Rol­

ler, at den Svækkelse i Halsen, hvoraf jeg i nogen Tid havde lidt, 
begyndte at blive af en alvorlig Natur. Hertil kom, at jeg begik den 
Daarskab at lade mig overtale til at udføre en Hovedrolle i en lille 
Operette: „Sara“, af den danske Componist Løvenskjold. Denne li­
denskabelige Rolle var i og for sig anstrengende nok til at trætte, og 
nu kom hertil Sangen og de mange Claveerprøver foruden Theater- 
prøvef — det var mere, end jeg kunde taale, og mit Onde i Halsen 
tog saaledes til, at jeg for Alvor maatte tænke paa en Emserreise til 
næste Sommer. Jeg spillede dog hele denne Vinter som sædvanligt, 
men under idelig Tryk af denne Hals-Svækkelse. At gjøre en saa- 
dan Reise var imidlertid saa bekosteligt, at vi ikke for egne Midler 
kunde bestride den, saameget mindre, som jo vort Hus maatte føres 
som sædvanligt i Hjemmet, for Heibergs Moders og den unge Bunt- 
zens Skyld. Jeg tyede da til den gode Frederik den Sjette og bad 
ham, om jeg ikke ved Hjælp fra Staten kunde komme til at reise til 
Ems, i Haab om, at dette Bad vilde gjøre sin Virkning paa mig, som 
saa ofte paa mange Andre. Jeg talte med ham uden Frygt, som med 
en gammel Bekjendt, thi jeg har jo fortalt, hvor nær han stod mig 
gjennem mine Drømme. Han tog imod mig paa den faderligste og 
hjerteligste Maade, og da jeg sagde ham, at jeg var syg, stod Taarerne 
i det trofaste blaa Øie. „Gud bevares! Gud bevares!“ raabte han den 
ene Gang efter den anden. „Er De syg? O, nei, det gaaer ikke an; 
saa maa vi gjøre, hvad vi kan, for at faae Dem rask; Dem kan vi 
ikke undvære, De er jo vor Perle.“ Ved disse sidste Ord var det 
ligesom han selv blev forlegen over sit Udbrud, og der trak et rødt 
Skjær over hans ellers blege Ansigt. Jeg ønskede i dette Øieblik at 
slutte ham i mine Arme, saa elskværdig stod denne, for alle Lidelser 
følende, menneskelige Konge for mig. Det var en bekjendt Sag, og 
erfaret af Utallige, at naar Nogen, som var syg, henvendte sig til ham, 
da greb en saadan Medlidenhed ham, at Bønnen flux var opfyldt. 
Mange foruden mig have vist seet dette kjærlige Øie fyldt af Taarer. 
Adskillige have vist ogsaa misbrugt denne Hjertensgodhed til Skam 
for dem selv, men ikke for ham; thi det veed jeg, at jeg ikke vilde 
have været i Dens Sted, der havde fremkaldt disse Taarer ved en 
Løgn. Med den inderligste Hengivenhed og Taknemmelighed mindes 
jeg ham i hint Øieblik. Hans Ord vare ikke „favre Ord“, der gled hen 
over Læben, men de vare følte og mente; og jeg fik, hvad jeg ønskede 
for at kunne reise til Ems.

Blandt de andre nye Roller, jeg spillede i Vinteren 1838—39, var 
Sophies i „Veien til Ødelæggelse“, Rousauras i Calderons „Livet en
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Drøm“ og endelig Ernestines i „Kjærlighedsdrømme“, et fransk Styk­
ke, bearbeidet af Heiberg.

1827 var „Kjærlighedsdrømme“ første Gang opført og havde gjort 
stor Lykke. Fru Nielsen (dengang Fru Wexschall) udførte da Erne­
stines Rolle til Fuldkommenhed. Det var altsaa nu 12 Aar siden. Styk­
ket havde i længere Tid været henlagt; Fru Nielsen spillede ikke mere 
unge Elskerinde-Roller, og da nu Directionen ønskede dette Stykke 
atter optaget paa Repertoiret, bad den mig om at overtage denne 
Rolle. Jeg mindedes endnu altfor levende Fru Nielsens Fremstilling 
til, at det var mig muligt at løsrive mig fra hendes Opfattelse og 
skabe et selvstændigt Billede; dette følte jeg mere og mere ved Ind­
studeringen. Det var en forunderlig veemodig Følelse, hvormed jeg 
beskjæftigede mig med denne Opgave. Min Forgjængerindes Liv gled 
forbi min Phantasi, og mange Erindringer, mange Ungdomsminder 
dukkede op for mig. Det var nu fem Aar siden, hun hin Dag i Dyre­
haven havde sagt de store Ord om Nielsen og deres Samliv. Det var 
ikke undgaaet min Opmærksomhed, at denne Illusion om ham og 
hans Værd var borte. Publikum, der misbilligede denne Forening, 
havde paa et Publikums sædvanlige, skaanselsløse Maade viist hende, 
at dets Gunst var hende berøvet; hertil kom, at hun tidligere end al­
mindeligt tabte sit ungdommelige Udseende ved en, for Blondinerne 
ikke sjeluen Plage, nemlig en chaufferende Rødme, som ved den 
mindste Sindsbevægelse udbredte sig over hele Ansigtet og som in­
gen Sminke formaaede at dække. Overgangen fra Elskerinde til ældre 
Charakteer-Roller er ikke let. Man har ondt ved at faae Publikum 
ind paa at betragte de nye Skikkelser af den gamle velbekjendte Per­
sonlighed. Hertil kommer, at comisk Talent — det Eneste, som gjør 
Overgangen let og gjennemførlig, naar den skal ske temmelig brat — 
var hun, efter min Mening, ikke i Besiddelse af. — Alt dette tilsammen 
gjorde, at hun paa den Tid var saa godt som ude af Repertoiret, me­
dens hendes Lyst til at virke i dette var uforandret. Og alt dette 
gjorde atter, at i hendes ellers bløde Sind var kommet en Bitterhed, 
en Irritabilitet, som gjorde hende ukjendelig for dem, der havde kjendt 
hende i tidligere Aar. Med Smerte saae jeg dette, og ikke sjelden 
var jeg selv Gjenstand for hendes opfarende Væsen; men aldrig gjen- 
gjeldte jeg i ringeste Maade disse Udbrud; thi de bedrøvede mig, 
uden at saare eller opirre mig. Dette følte hun ofte selv, og gjorde 
mig undertiden bagefter en Undskyldning; da forsikkrede jeg hende, 
at jeg slet ikke havde bemærket, hvad hun nu vilde undskylde. Jeg 
erindrer, at i Prøven til „Svend Dyrings Hus“, i Slutnings-Scenen, da 
jeg paa Ryges Ordre (som dengang var Sceneinstructeur) styrtede 
ud ad den Dør i Baggrunden, hvor Helvig (som Fru Nielsen udførte) 
lader sig tilsyne, blev hun aldeles ude af sig selv, og foer op imod 
mig, idet hun erklærede, at hun ikke spillede Rollen, ifald jeg gik
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ud ad denne Dør, thi det var med andre Ord at ville sige: at Helvig 
lokker Ragnhild ud i Vandet, hvor hun drukner; og hvis det var Me­
ningen, da havde hun en gal Opfattelse af Rollen, og vilde altsaa ikke 
spille den. Jeg blev meget forundret over denne uventede Heftighed, 
og sagde, for om muligt at standse den — thi jeg holdt virkelig saa 
meget af hende, at det smertede mig at se hende i denne Tilstand: 
Jeg vil gaae ud ad hvilken Dør, De vil. Det er efter Ryges Bestem­
melse, at jeg gaaer ad denne. Tillader han mig at gaae ad en anden, 
da er jeg villig dertil.“ Ryge kom nu og erklærede, at det var arran­
geret saaledes paa Forfatterens Begjæring. Og hun maatte give sig 
tilfreds. Saadanne Udbrud af hende havde jeg den største Medliden­
hed med, thi de udspringe af en Irritabilitet, som kommer af Mod­
gang og et sønderrevet Sind. Men der var mange andre i Theater- 
personalet, som ikke tog hendes Heftighed fra denne Side og bleve 
yderst forbittrede derover, saa jeg bestandigt maatte tage hende i For­
svar. Da jeg nu sad og indstuderede den Rolle, hvori hun i sine lykke­
lige Dage havde gjort saa stort Indtryk paa Publikum, da tænkte jeg 
ret paa hendes uheldige Skjæbne, sammenlignet med min. Jeg stod i 
dette Øieblik med Publikum saaledes, at jeg vidste forud, det vilde 
modtage min Udførelse af Rollen med Bifald, om den end stod langt 
under hendes. Det var mig formeligt imod, at dette vilde ske, og jo 
nærmere Dagen kom til Stykkets Opførelse, des mere beklemt blev 
jeg om Hjertet. Da Tiden nu var der, blev jeg saa ilde tilmode, at jeg 
for at lette mit Sind følte Trang til at udtale mig for hende selv, som 
det eneste Middel til at bringe min Stemning i Ro. Jeg sendte hende 
da den Dag, jeg første Gang skulde spille hendes Rolle, en Bouquet 
Blomster og udtalte i et Brev, „at hun maatte troe, at jeg fuldt vel 
vidste, hvad jeg skyldte hende af hvad Godt, der iaften vilde være i 
min Fremstilling, og at mit Spil kun vilde være et Forsøg paa at 
fastholde, hvad hun havde opfattet; at det Bifald, der iaften vilde lyde 
for mig, vilde jeg bede hende tilegne sig, som den, det egentlig til­
kom“ — og Andet mere, som jeg nu ikke husker. Efter at dette var 
gjort, følte jeg mig lettere tilmode, og denne Følelse tiltog, da jeg, 
endnu inden Forestillingen var begyndt, modtog følgende Brev fra 
min Ungdoms Veninde:

„Kjæreste Hanne! Jeg kan ikke sige, hvor meget din kjærlige Op­
mærksomhed for mig har rørt og glædet mig; og jeg sender Dig derfor 
min hjerteligste Tak, ligesom min hjerteligste Forsikkring om, at din 
Triumph iaften skal af mig erfares med Glæde. Jeg nedlægger med 
lidt Vemod, jeg vil ikke nægte det, men med de bedste Ønsker, min 
Ret til Ernestine i Dine Hænder, da jeg veed, Du vil behandle hende 
med samme Kjærlighed, som jeg engang stræbte at gjøre. Dersom jeg 
iaften, useet af Andre, kunde sidde i en lille Krog, vilde jeg gjerne
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endnu engang se denne min Yndling, men i Logen kunde man let 
misforstaa min Bevægelse, og jeg bliver derfor hjemme, og ønsker Dig 
i al Stilhed til Lykke. Farvel min kjære Hanne! Endnu engang Tak!

Din hengivne
Anna Nielsen.

Fredag d. 18. Januar 1839.

Stykket blev spillet og gjorde Lykke, hvilket jeg denne Gang dog 
ingen ret Glæde havde af; thi det Bifald, jeg modtog, tilkom i Grun­
den en Anden, som et glemsomt Publikum ikke mere, saaledes som 
jeg, erindrede. Det er Skuespillerens Lod; deres Billeder ere borte 
med dem selv.

For hver Dag, Uge, Maaned, der var tilbagelagt i denne Saison, 
takkede jeg Gud, saaledes længtes jeg efter Badereisen, i Haab om 
at blive helbredet; thi det er ingen ringe Kval at føle et Onde, netop 
paa det Organ, hvormed man skal virke. Man sagde mig fra alle 
Kanter, at der var ikke det mindste at mærke hertil paa Scenen, og 
dette trøstede mig tildels, men jeg selv mærkede det og led derunder. 
Hvad der vist ogsaa havde fremkaldt dette Onde, foruden Theater- 
Anstrengelserne, var min Passion for at spinde. Ved Rokken repe­
terede jeg mine Roller, idet jeg fandt Behag i den ensformige og 
beroligende Snurren af Hjulet. Men jeg troer, at det fine Støv, som 
flyver op, naar Hørren spindes, og som man uafbrudt sidder og ind- 
aander, er af uberegnelig Skade for Bryst og Hals. Jeg maatte derfor 
opgive denne Yndlings-Beskjeftigelse, saa haardt det end faldt mig, 
og jeg vil raade Alle, som virke ved Stemmens Brug, aldrig at befatte 
sig hermed.

EMSERREISEN 1839
Saasnart Saisonen var tilende, reiste Heiberg og jeg til Ems. Vi 

havde den Glæde her at træffe Assessor Drewsen med Kone og 
Svigerinde, Fru Lind, begge Døttre af vor gamle Ven Collin. De 
havde begge Hengivenhed for os og bleve glade ved vor Ankomst. Vi 
fulgtes ad paa vore Morgenvandringer, hvor Fru Drewsen satte Liv 
i os ved sine comiske Bemærkninger over de andre Badegjæster; 
Bemærkninger, der altid vare fulde af Lune, uden at indeholde nogen 
Ondskab. Selv havde jeg ogsaa et aabent Øie for alle de Carricaturer, 
hvormed Badesteder altid ere rigeligt forsynede, og jeg berigede min 
physiognomiske Kundskab i mere end een Retning. Jeg nød ret den 
Glæde her at gaa ubemærket og ukjendt i denne Menneskemasse. 
Om Middagen mødtes vi ved Table d’hote, som samlede to til tre

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 15
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Hundrede Mennesker. Her var Samtalen, især mellem Heiberg og 
Fru Drewsen, lystig indtil Overgivenhed. De andre Badegjæster saae 
tidt med misundelige Øine til vor lille Kreds, og det lod som om 
de inderligt ønskede at kunne faae nogen Part i denne Lystighed. Vor 
Latter smittede ofte de Fremmede, saa de loe med, uden at have 
Anelse om, hvad vi sagde i vort danske Sprog. Det morede Heiberg 
at iagttage den Opmærksomhed, vi vare Gjenstand for, og han yttrede 
i sin Lystighed: „De troe vist, at jeg er uhyre interessant og under­
holdende.“ Naar Samtalen nu slappedes, saa henvendte han sig plud­
selig som i et Spørgsmaal til Fru Drewsen i et selvlavet, kaudervelsk 
Sprog, som intet indeholdt uden Lyde, der lignede Ord; dette var det 
umuligt for hende og os andre at modstaae, og vi brød ud i en ustand­
selig Latter. Han sagde da: „Nu troe de, det var en uhyre interessant 
og morsom Bemærkning, jeg kom med.“ Og en taknemmeligere Til- 
hørerinde end Fru Drewsen var ikke let at finde. Hun havde den elsk­
værdige Egenskab at kunne le saaledes fra Hjertensgrund, at denne 
Latter rev Alle med sig. Digteren Aarestrup var ved denne Tid kom­
met i Mode, og Fru Drewsen var en af hans Tilhængere. Heiberg 
drillede hende nu med at gjøre sig lystig over ham, thi han kunde 
ikke finde Smag i hans Muses Frembringelser. Fru Drewsen blev 
meget fornærmet over, at han yttrede, der var altid noget Urent i 
hans Lyrik, og at man uden videre kunde improvisere en lignende, 
hvilket Øieblik det skulde være. Det var en ganske forfærdelig Hede 
denne Sommer i Ems, og som Følge heraf fandtes der en saadan 
Masse af Fluer — Heibergs Dødsfjender — som vi aldrig havde seet 
Mage til. Under Disputen om Aarestrup, i hvilken Fru Drewsen blev 
hedere og hedere, plagede denne Pøbel mellem Insekterne hende i 
høi Grad, og jo hedere hun blev, jo mere Behag fandt de i hendes 
Person. Da hun nu fortvivlede herover, improviserede Heiberg et 
Digt, som han, for at gjøre det end mere parodisk, gav den velklin­
gende Titel „å PAarestrup“. Og nu reciterede han sit Impromptu med 
comisk Pathos:

„Gud give, jeg var en Hest! 
Saa skulde jeg med min Hale, 
Alt som jeg kunde bedst, 
I Sommerheden dig svale; 
Og jage de fæle Fluer 
Bort fra din Rosenkind; 
Og jage de andre Fruer 
Dem i Haarfrisuren ind.“

Dette Impromptu blev naturligvis lønnet med Skoggerlatter af os 
Alle, og hermed endte Kampen om Aarestrup.

Under vort Ophold her og Samlivet med disse Damer indtraf Fru 
Linds Fødselsdag, og Heiberg og jeg tænkte paa at skaffe hende en
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eller anden Glæde. Heiberg afskrev nu flere danske National-Melodier 
og aftalte med Musikcorpset, der musicerede paa Promenaden, at ind­
studere disse. Da hun nu om Morgenen indfandt sig paa Promenaden, 
spillede de, efter et Tegn fra Heiberg: „Kong Christian stod ved 
høien Mast“ og flere, som han havde opskrevet. At høre disse hjem­
lige Toner paa et fremmed Sted i Udlandet, rørte baade hende og os 
Andre. Hvor man dog hænger ved sit Fædreland med mange fine 
Traade, og hvad sætter disse i stærkere Bevægelse end Toner fra 
Hjemmet! Hvorfor just ved Toner? Jeg tænker, fordi Musiken er 
saa elastisk, at enhver Stemning kan lægges i den. I et muntert 
Drikkegilde kan Melodien „Kong Christian“ forhøie det Jublende i 
Sindsstemningen, og ved en Leilighed som denne kan den fremkalde 
Alvor, Vemod og Længsel. Musiken er ligesom Naturen: glad med 
den Glade, bedrøvet med den Bedrøvede. Denne guddommelige 
Kunst indeslutter Alt, Jord og Himmel, hvorfor den ogsaa er den 
eneste Kunst, der farer tilhimmels — thi Hvo kan tænke sig et Para­
dis uden Toner? Derfor har Raphael ogsaa ladet sine Engle staa i 
Skyerne, spillende paa Instrumenter — og der tales om Englenes 
Chor. — Ingen anden Kunst kan komme med i Himmelen, de ere 
for jordiske, for begrænsede; de stræbe efter at gribe det Uende­
lige, Musiken har grebet det og bærer det i sig. — Heiberg bilder 
sig ind, at det skriver sig fra den Dag, at disse Melodier: „Kong 
Christian“, „Danmark, deiligst Vang og Vænge“ og flere, have naaet 
til Udlandet, hvor vi flere Aar efter hørte dem paa andre Badesteder. 
Mærkeligt var det at se de andre Badegjæster standse paa Prome­
naden og med stor Opmærksomhed lytte til og interessere sig for disse 
Melodier. Flere gik hen til Musikcorpset og spurgte, hvad det var de 
spillede? „Danske National-Melodier“, lød Svaret til vor Glæde og 
Stolthed.

I en tre Ugers Tid vare vi her sammen med disse vore Venner; 
da reiste de hjem, og vi bleve tilbage; thi min Cur var endnu ikke 
tilende. Saalænge vi vare et sluttet Selskab, gjorde vi ingen frem­
mede Bekjendtskaber. Vi trængte ikke til Andre, og Andre følte dette 
og holdt sig tilbage. Da Heiberg og jeg nu vare ene, gjorde vi des 
flere Bekjendtskaber. Man tog Anledning ved at spørge om de Bort- 
reiste, og Begyndelsen var gjort. Det er bemærket af Alle, at intet 
Sted er Nysgjerrigheden i saa stæYk Bevægelse, som ved Badesteder­
ne. Man søger paa alle Maader at finde ud af hinandens Forhold og 
Stilling i Livet, der gjøres derfor idelig Spørgsmaal til En, ligesom 
for at give den Spurgte Leilighed til at aabne sine Læber og sit Hjerte. 
Da det nu ikke var min Sag at betro mig til den Første den Bedste, 
saa havde de gode Folk ikke stort Udbytte af denne Udfritten, og 
dette spændte deres Nysgjerrighed saameget stærkere. „Er denne 
Reise Deres Bryllups-Reise?“ spurgte flere af Damerne mig. Og da 
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jeg leende svarede: „Nei, jeg har alt været gift i 8 Aar“, udbrød de 
meget smigrende for mig : „Min Gud, hvor gammel var De da, da De 
blev gift?“ Det er ganske vist, at vi danske Damer sædvanlig bevare 
vor Ungdommelighed meget længere end f. Ex. de tydske, og at jeg 
godt selv kunde se, at mangen en af de tydske unge Piger saae ældre 
ud end jeg. Mindst anede jeg dengang, at netop det samme Spørgs- 
maal vilde blive gjort mig 17 Aar efter i Marienbad. At jeg var Skue­
spillerinde holdt jeg hemmeligt for Alle. Jeg vilde nyde det, ikke at 
blive seet paa med andre Øine, end ethvert andet skikkeligt Menne­
ske; og mine tydske Veninder anede derfor ikke min offentlige Stil­
ling. Det var mig behageligt uden denne Nimbus at kunne interessere 
Andre, og disse Damer viste mig virkelig en Hengivenhed, der forme­
ligt satte mig i Forundring. Naar man har erfaret, hvorledes de tydske 
Théâtres Personaler ved deres private Liv ikke sjældent have degra­
deret sig i den offentlige Mening, da kan man sandelig ikke faae Lyst 
til hos Fremmede at regnes til denne Klasse. Her i Ems saae jeg første 
Gang uden for Scenen den berømte tydske Skuespillerinde, Char­
lotte v. Hagen. Hun spiste hver Middag i samme Sal som vi, om­
ringet af adskillige rige Landjunkere. Jeg var aldeles forbauset over 
denne Dames hele Holdning og forargelige Opførsel, og takkede 
Gud, at jeg ikke kjendte hende personligt og hun ikke mig. En Mid­
dag, da jeg og mine tydske Veninder sad og udtalte os sagte om, hvor 
uhyggeligt og anstødeligt dette grove Coquetterie forekom os, faldt 
den pudsige Replik af en af dem, henvendt til mig : „Ak ja ! Disse Ac- 
tricer maa nu bære dem ad som de vil, man kjender dem dog strax.“ 
Jeg blev saa glad over denne Yttring, at Hjertet hoppede i Livet paa 
mig, som man siger; og i min Glæde kunde jeg ikke tilbageholde 
Yttringen af min Triumph, idet jeg svarede: „Ikke altid“. — „Jo, al­
tid, altid! Man kan ikke tage Feil,“ vedblev hun. Godt, tænkte jeg, 
engang skal du erfare, at du tog Feil. En Dag meldte Tjeneren os, at 
to danske Prindser ønskede at hilse paa os. Det var Prinds Christian 
af Glyksborg (nu Kong Christian IX) og Frederik af Hessen. Under 
Samtalen med os sagde de, at de kun opholdt sig her een Dag paa en 
Gjennemreise, og bad meget artigt, om vi tillod, at de gjorde os Sel­
skab ved Table d’hôte til Middag. Vi svarede naturligvis, at det skulde 
være os en Ære. De to smukke unge Prindser havde alt paa Morgen­
promenaden gjort stor Opsigt saavel ved deres Ydre som ved deres 
beskedne og nette Holdning. Vi vandt synligt i Badegjæsternes Øine 
ved, at de ved Table d’hôte fandtes i vort Selskab. Efter denne Dag 
forøgedes Spørgsmaalene til mig fra vore tydske Damer: „Kommer 
De meget til Hoffet? Er Deres Mand ansat der? o. s. v.“ Paa mit 
sanddru Svar, at vi ikke kom til Hoffet, at min Mand ikke var an­
sat der, bleve de lige kloge, men sluttede sig ikke mindre til os.

En Aften, da Heiberg og jeg befandt os i Cursalen, traadte en
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høi, bleg Mand med en Dame ind. Det var Grosserer Th. Suhr og 
hans Kone. Vi kjendte dette Ægtepar kun fra Selskabslivet i Kjø- 
benhavn, uden at have talt synderligt med Fruen, og slet ikke med 
hendes Mand. Saasnart Fru Suhr fik Øie paa os, blev hun meget 
glad, som man kan blive glad i Udlandet ved at se Landsmænd, og 
jeg hørte hende sige til Suhr: „Der staaer Heibergs; lad os gaa hen 
til dem.“ Suhr, der saae mat og sygelig ud, holdt hende noget for­
trædelig tilbage, men hun forlod ham og kom hen til os for at yttre 
sin Glæde over at træffe os her. Suhr blev da nødt til at følge efter, 
med en kun slet dulgt Uvillie. Jeg lod, som om jeg Intet havde be­
mærket af alt Dette. Vi kom nu i Tale sammen, og da vi erfarede, 
de boede i samme Hotel som vi, fulgtes vi ad hjem. Heiberg bød 
Fruen Armen, og der var altsaa ikke andet for, end at den stakkels 
Suhr maatte byde mig sin, og vor Vandring begyndte. Jeg vidste, 
at Suhr var intim Ven af Tscherning, og jeg spurgte ham, om han 
havde gode Efterretninger fra ham, og hvorledes han havde det i 
sin maskerede Landflygtighed? Den frimodige og aabne Maade, hvor­
med jeg tiltaler Folk, gjorde ogsaa sin Virkning paa den ordknappe 
Suhr. Vi kom i en lille Disput om Frederik d. 6te og den nuværende 
Tids Forhold. Lidt efter lidt kom han i Aande, og Conversationen gik 
frit og utvungen imellem os, indtil vi naaede Hotellet. Vi drak The 
sammen, toge Afsked med hinanden, og næste Morgen vare de reiste. 
Mindst drømte jeg i dette Øieblik om, at den Mand, der saa godt som 
var tvunget til at nærme sig os, engang skulde blive en af Heibergs 
og mine mest trofaste og hengivne Venner — en Ven, der skulde tage 
Del i alle vore Glæder og Sorger med en Inderlighed, som om vi vare 
hans Børn; hos hvem vi i Alt skulde hente Raad og Trøst, og hvor 
disse aldrig bleve søgte forgjæves. Siden havde han og vi i Forening 
leet ad hin Scene i Cursalen, hvor han med Magt blev ført hen til os. 
Han endte da med ganske rørt at sige: „At jeg har gjort Deres Be- 
kjendtskab, takker jeg min Kone for, thi jeg tilstaaer, at i hint Øieblik 
var det mig høist imod at gjøre nogetsomhelst Bekjendtskab. Men vist 
er det“, vedblev han, idet han rakte Haanden snart til Heiberg, snart 
til mig, „at intet Bekjendtskab har i den Grad glædet og interesseret 
mig som Deres.“ Da jeg i Spøg sagde: „Om jeg da slet ingen Interesse 
havde vakt hos ham fra Scenen?“ svarede han: „Jeg havde jo aldrig 
seet Dem der; i 20 Aar havde jeg ikke været paa Comedie.“ Dog 
denne Ven kommer jeg oftere tilbage til i mit Levnet, og haaber at 
Andre, ved at lære ham at kjende, skal faae den samme Godhed for 
ham, som vi i Aarenes Række have faaet. Nu stod han saaledes i 
Manges Omdømme, at naar jeg fortalte Nogen, at jeg havde truffet 
ham og gaaet et langt Stykke Vei med ham til Hotellet, da blev der 
forundret spurgt: „Hvorledes gik det? Hvad kunde De tale med ham 
om?“ Naar jeg da forsikkrede, at han havde talt som alle andre Men-
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nesker, og at det slet ikke var faldet mig vanskeligt at holde Con- 
versationen vedlige, bleve de ganske forundrede. Han gik for en kold, 
tør og haard Mand, — vi skal siden faae at se, hvorledes Verden tager 
Feil i sine Domme.

Vor Afreise fra Ems nærmede sig, og med et rørt Hjerte toge mine 
tydske Veninder Afsked med mig; To af dem vare bosiddende i 
Frankfurt, og En af disse var hende, der havde sagt: at man altid kun­
de kjende Skuespillerinder, hvorledes end de bare sig ad. Vi havde 
paa Reisen til Ems lagt Veien over Frankfurt, og der flere Gange be­
søgt Fru Hombourg, en Søster til Professor David i Kjøbenhavn. Da 
jeg nu tog Afsked med disse Damer, gav de mig deres Adresse, og 
jeg maatte love dem, at hvis jeg oftere kom til Frankfurt, jeg da vilde 
besøge dem; og da de fortalte mig, at de ofte kom til Fru Hombourg, 
bad jeg dem at gaae til hende og hilse fra Fru Heiberg fra Kjøben­
havn. „Hun kjender mig godt,“ lagde jeg til, „og af hende vil De kun­
ne faae al den Oplysning om mig, som De endnu kunde ønske Dem.“ 
Bevægede toge de Afsked med mig, takkede mig for mit Selskab og 
forsikkrede, at de længe vilde mindes vore Samtaler og vort Samliv 
i Ems. Flere Aar efter kom Fru Hombourg til Kjøbenhavn; jeg spurg­
te hende da om disse Damer, og om hun Intet havde at fortælle mig 
om dem? Med Latter fortalte hun mig da følgende Scene: „Engang 
om Ugen“, sagde hun, „pleiede vi at komme sammen med endel andre 
Damer for at male, og da vi nu mødtes her første Gang efter Emser- 
Touren, sagde den ene af dem, at hun skulde hilse mig fra Fru Hei­
berg. Og nu vare de uudtømmelige i deres Roes. Da jeg, uden at ane 
at dette vilde overraske dem, sagde: „Ja, og nu skulde I se hende 
spille!“ — „Spille?“ udbrød de — „hvad spiller hun?“ „Comedie,“ 
vedblev jeg. „Comedie!“ raabte de med et formeligt Skrig, sprang op 
og stødte derved saaledes til Bordet, vi sad ved, at jeg maatte holde 
paa alle Maler-Apparaterne, for at ikke Alt skulde falde paa Gulvet. 
Og nu maatte jeg fortælle dem Alt, hvad jeg vidste om den danske 
Skuespillerinde. „Det havde vi dog ingen Anelse om!“ udbrød de. 
Jeg fortalte nu Fru Hombourg deres Udtalelser i Anledning af Char­
lotte v. Hagen, og glædede mig til, at disse Damer havde erfaret, at 
ikke alle Skuespillerinder vare som hun.

Paa Hjemveien ønskede vi at opholde os et Par Dage i Bremen. 
Vi tog ind i et af de bedste Hoteller, og om Middagen, efter at vi 
havde klædt os om, gik vi ned til Table d’hote. Her kom vi i Samtale 
med en ung Herre, der sad ligeoverfor os. „De er vist Danske?“ sagde 
han, efterat han i nogen Tid havde lyttet til Heibergs og min indbyr­
des Samtale. Vi bekræftede dette, og nu fortalte han, at han i nogen 
Tid havde opholdt sig i Kjøbenhavn, og endog forstod lidt Dansk. Han 
roste Byens Beliggenhed og det Kulturtrin, hvorpaa de Danske stode. 
„Deres Theater“, vedblev han, „har overrasket mig; det er vist et af
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de første i Europa. En Skuespillerinde som Deres Fru Heiberg skal 
man lede efter.“ Jeg blev ganske forlegen og saae paa ham, som for 
at udforske, om hans Lovtale over mig lød med Hensigt. Men han ved­
blev med største Frimodighed at udbrede sig om, hvad han havde seet 
mig spille i. „Hvorfor reiser hun ikke til Tydskland,“ vedblev han, 
„og giver Gjæsteroller, hun vilde paa et Aar blive en formuende 
Kone.“ Heiberg kunde nu ikke modstaae sin Lyst til at ironisere over 
mit Talent, og Samtalen mellem ham og den Fremmede tog efterhaan- 
den en saa pudsig Charakteer, at jeg havde største Møie med at bare 
mig for Latter. Mens denne Comedie nu var i fuld Gang, reiste en 
Herre sig ved Enden af det lange Bord, og uden at have hørt et Ord 
af hvad vi converserede om, hævede han sit Glas og sagde paa Dansk: 
„Tillader De, Professor Heiberg, at jeg ønsker Dem og Fru Heiberg 
velkommen tilbage! Jeg tvivler ikke paa, at jo De, Hr. Professor, er 
savnet i Kjøbenhavn, men jeg veed med Vished, at man i høi Grad 
længes efter Deres Frues Tilbagekomst.“ Jeg kan aldrig glemme det 
Blik, hvormed den tydske Herre ligeoverfor os betragtede mig. Over­
rasket og med et hurtigt speidende Øie traf hans gjennemborende 
Blik mig, saa at jeg hurtig tog mine Øine til mig og saae skamfuld 
ned, og turde ikke oftere se paa ham. Da vi vare ved Desserten, brød 
vi hurtig op og forlod Salen. „Det er da ogsaa utaaleligt,“ sagde Hei­
berg, da vi stod i vor Stue, „at man allevegne skal være kjendt, og 
ikke kan være i Ro for alle disse næsvise Beundrere. Hvad var nu 
det for En, der udbragte vor Skaal?“ Ingen af os kjendte ham. Mens 
vi sad og talte om den latterlige Begivenhed ved Bordet, ringede det 
paa Døren. Heiberg gik ud, og den omtalte danske Herre kom atter 
og sagde, at han var saa godt som hjemme i Bremen, og ifald vi tillod, 
vilde han om en Time komme med en Vogn, for at kjøre os omkring 
og være vor Veiviser. Heiberg takkede ham for hans Tilbud, men 
sagde, at jeg var angrebet af Reisen og ønskede at hvile mig hjemme. 
Hermed gik han. „Lad os nu komme afsted!“ sagde Heiberg, „thi nu, 
vi ere kjendte, faae vi ingen Ro her.“ Han bad da Værten skaffe os 
en „Hauderer“, som kunde kjøre os til Harburg. I et Nu kom den ene 
Kudsk efter den anden, alle i deres blaa Bluser, og tilbød at befordre 
os. Imellem disse var en ung, smuk Mand med et fortræffeligt Ansigt. 
„Lad os tage ham,“ hviskede jeg til Heiberg, „man bliver i godt Hu- 
meur ved at se paa dette Ansigt.“ Denne Mand kaldte sig Julius, og 
forsikkrede paa den lystigste og mest humoristiske Maade, at ifald vi 
vilde betroe os til ham og hans arabiske Heste, da skulde vi være i 
Harburg i saa god Tid, at vi strax kunde tage med Dampskibet over 
Elben til Hamborg. Heiberg foreholdt ham, at vi umuligt kunde være 
i rette Tid i Harburg, saa at vi kunde komme med Dampskibet. Han 
nikkede med Hovedet og saae skjælmsk paa os, idet han med en lille 
Vittighed forsikkrede, „at naar Julius og hans arabiske Heste lovede
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Noget, saa holdt de Ord.“ Vi pakkede nu atter vort Tøi sammen, og 
henimod Solnedgang kom Julius. „De kan godt sove i Nat i Vognen, 
lille Frue!“ sagde han. „Bryd Dem om Ingenting, naar jeg kjører.“ Vi 
satte os da i Vognen i den deiligste Efteraarsaften. Julius begyndte 
strax at kjøre saa stærkt, at Heiberg sagde: „Dette er Vindbeutleri; 
det holder han ikke ud til Enden.“ Ved den første Station sagde Hei­
berg dette til ham selv. „Hoho!“ svarede han, „dette er kun en Be­
gyndelse, siden skal det gaa bedre.“ I den forreste Del af Wiener­
vognen var der Glasruder, saa Julius, ved at vende sig paa Kudske- 
sædet, kunde se ind til os, og i et væk dreiede han sig og nikkede ind 
til mig, idet han sagde: „Har De det godt? Gaaer det ikke rask?“ 
Jeg nikkede til ham igjen og sagde: „Fortræffeligt!“ — „Ja ja! Pas 
paa,“ gjentog han, „vi komme i rette Tid.“ Holdt vi for at fodre He­
stene, hvilket han besørgede med største Omhu, da var han tillige 
utrættelig i at skaffe os, hvad vi ønskede, og med sit velsignede, glade 
Ansigt saae han mig ind i Øinene og spurgte mig, om jeg ikke havde 
Lyst til Dette eller Hint? Vare vi saa færdige, sprang han syngende 
op paa Bukken og fortsatte sin Nikken til mig gjennem Glasruderne i 
Vognen. Han smittede os saaledes med sin Lystighed, at vi sad i een 
Latter, og mærkede hverken til Søvn eller Træthed. Hvor er det dog 
en Himlens Gave, at have et Sind som denne Julius! Hvad kan veie 
op herimod? Ingen af Jordens Gaver vilde jeg betænke mig paa at 
bortbytte for denne ene. Et saadant glad Menneske er som den 
kvidrende Fugl i Skoven. Jeg har engang læst i en videnskabelig Af­
handling om Dyrene, at alle de triste, melancholske Dyr, de, som søge 
Mørket og Fugtighed og skjule sig for Menneskene, saasom Rotter, 
Edderkopper, Skrubtudser, Slanger, Flagermus o. s. v. — at alle disse 
indeholde Giftstoffer, hvorimod de glade, saasom den muntre Lærke 
og lignende Dyr, ikke have den ringeste Gift i sig. Jeg fandt dette 
saa smukt, at jeg aldrig har kunnet glemme det. Gjælder ikke det 
Samme om Menneskene? Vor Julius var sikkert en af dem, der intet 
Giftstof havde i sig. „Ja, Glæden er en Gudedrik!“ Naar et 
Menneske kan være rigtig frimodigt og hjerteglad, saa kan man med 
Vished vide, at der er meget Slemt, som han ikke kan være. Man 
taler jo ogsaa om Gudelatteren; og Glæden er i Sandhed noget Gud­
dommeligt, som vi Alle bør stræbe efter at hæve os til; den rette 
Sjæleglæde! Thi i den ligger Uskyld, Godhed, Frimodighed, Nøisom- 
hed og en god Samvittighed. „Ak,“ sagde jeg til Heiberg, „jeg vilde 
ønske, at vi altid kunde beholde dette Menneske om os; man bliver 
bedre blot ved at se ham ind i det glade, muntre Øie.“ Næste Morgen 
indtraf vi virkelig i rette Tid til Harburg for at kunne gaa ombord 
paa Dampskibet. Triumpherende saae Julius paa os. „Naa! Har jeg 
holdt Ord?“ spurgte han. Jeg trykkede hans Haand og sagde, at hvis 
alle Bremere vare saa ordholdne som han, saa havde jeg Lyst til at



EMSERREISEN 1839 233

flytte til Bremen. Heiberg havde nogle Guldpenge, som han skulde 
have byttet for at betale Julius, men i den store Travlhed, som var ved 
Dampskibet, vilde Ingen sinke sig hermed, og vi stod der i Forlegen­
hed. Skibet skulde gaae, og vi vidste ikke, hvorledes vi skulde bære 
os ad. „Gjør intet!“ raabte Julius. „Jeg faaer mig en lille Seiltur — 
tager med Dem til Hamborg og kan være Dem behjelpelig med Et 
og Andet.“ Og han seilede nu virkelig til min Glæde med os. Paa 
Skibet underholdt jeg mig kun med Julius og spurgte ham, om han 
ikke vilde følge med til Kjøbenhavn og blive hos os. „Jo,“ svarede 
han, „det vilde ikke være saa galt; saadanne To som Dem og Herren 
havde jeg nok Lyst at være hos — men mine Heste! Nei, dem kan 
jeg ikke skilles fra; vi høre sammen, og jeg kunde ikke taale at tænke 
paa, at en Anden kjørte med dem og maaskee ikke var god imod dem 
— og saa — er der ogsaa — nei, det gaaer ikke an.“ Da vi kom til 
Hamborg, og han havde modtaget sine Drikkepenge, som man kan 
tænke vare rigelige, vilde han paa ingen Maade tage Afsked. „Nei,“ 
sagde han, „jeg vil besørge Dem i et Hotel og passe paa Tøiet. Gaae 
De nu bare, jeg kommer efter med det Hele; jeg maa dog vide Dem 
i Havn inden vi skilles.“ Nu aftalte vi, hvor han skulde bringe Tøiet 
hen, og faa Minutter efter at vi vare stegne af i et Hotel am Jungfern- 
stieg, kom vor glade Julius med Alt. Her toge vi nu en virkelig hjerte­
lig Afsked med dette elskværdige Menneske, der i dette Øieblik viste 
os, at han i sit ærlige Bryst gjemte Alvor ved Siden af Latter og Spøg. 
Taarer spillede i hans smukke mørkeblaa Øine, da han sagde os Far­
vel. Mit Ophold i Bremen og Touren derfra har altid staaet i mine 
Tanker i Solbelysning, og dette skyldes ene den glade, gode Julius.

Theater-Saisonen var alt begyndt. Vi opholdt os derfor ikke syn­
derligt i Hamborg, men tog strax til Lübeck, for med Dampskibet at 
gaa til Kjøbenhavn. Efter en lykkelig Overfart indtraf vi den 15de 
September til vor gode Fødeby, hvor vore Venner modtoge os med 
Glæde. Ved min første Optræden efter Reisen udtalte sig den Glæde, 
som Publikum følte ved atter at se mig. Man havde været bekymret 
for min Helbred, og dette bidrog til, at Modtagelsen var varm og in­
derlig. De andre Kunstnere og Kunstnerinder vare glade ved atter at 
have mig i deres Midte — men desværre, Badekurens Virkning mær­
kede jeg ikke stort til. Dog, jeg overvandt mig selv og spillede som 
sædvanligt. Det er utroligt, hvad man kan bekæmpe, naar Lysten er 
der til at udøve sin Kunst, og naar Publikums Velvillie bærer os og 
bringer os til at glemme selv legemlige Tryk. Man bragte mig Vers, 
man bragte mig Blomster, navngivne og unavngivne Venner sendte 
mig smaa Gaver; Alle viste mig deres Glæde over min Tilbagekomst 
— kort sagt, jeg var Lykkens Skjødebarn.
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THRONSKIFTET
H. C. Andersen havde skrevet sit Skuespil „Mulatten“, og paa 

hans Bøn overtog jeg Cecilies Rolle, som var skrevet for mig. Det 
er, om man vil, en Ulykke for en Skuespiller at staa paa et nogen­
lunde fornuftigt kritisk Standpunkt. Det vilde være en ubetinget 
Lykke, ifald der blot blev budt os Mesterværker at fremstille, da 
vilde jo vor vakte Kritik forhøie Nydelsen af at være Organ for disse ; 
men desværre, dette hører til de Dage i Theater-Almanaken, ved 
hvilke man sætter et Kryds. Sædvanligt bruges man til at bære alt 
det Skyllevand frem for Publikum, som Døgnets Poeter opvarte med, 
og som Publikum modtager, fordi det er nyt, thi Nyt vil man have, 
om dette Nye end er aldrig saa gammelt. Og det kan ikke godt være 
anderledes; thi et Theater maa unegteligt, hvis der skal være Liv i 
det, have Noget af Tidens Frembringelser, af Øieblikkets Digtere. 
Kun at leve af gamle, anerkjendte Mesterværker vilde være det Sam­
me, som om et Menneske skulde leve et helt Liv ved blotte Erindrin­
ger, men Intet opleve i selve Øieblikket. Altsaa nogle nye Frembrin­
gelser høre til, og der bliver da intet Andet for, end at man i Kunsten 
som i Livet maa være resigneret i sine Tilskikkelser, finde sig i de 
golde Perioder, i dette som i hint, og søge at holde Sjælen frisk, for 
at den kan være modtagelig for, hvad der vil komme af Godt i lykke­
ligere Tider. Men Ingen kan fordre eller ønske, at Kunstneren skal 
være ligesaa henrykt over det ringere, som over det fuldendte Digter­
værk. Det er ens Embedspligt at udføre, naar det kræves, det ene 
som det andet, men man maa have Lov til i sin Sjæls Inderste at le 
ud, hvad Mængden græder over, og stundom græde over, hvad Mæng­
den leer ad, for derved ligesom at frigjøre sig for den Kval at skulle 
øde sine Kræfter og sin Phantasi paa det, hvori der hverken er Kraft 
eller Phantasi. Dette gjelder nu vel ikke ganske om Andersens „Mu­
lat“, men jeg tilstaaer, at jo mere jeg satte mig ind i, og jo mere jeg 
fordybede mig i dette Arbeide, i denne Rolle, des hulere fandt jeg 
denne lyriske Poesi, disse forcerede Digte, hvormed især jeg arme 
Menneske i dette Stykke var belemret. Medens vi prøvede dette Skue­
spil, der af Publikum imødesaaes med stor Interesse, var Hovedsta­
den bekymret for Frederik den 6te, der alt i nogen Tid havde været 
betænkelig syg. Prøverne vare holdte og Stykket lige ved sin Opfø­
relse, da dette pludseligt blev afbrudt ved den Efterretning, som vi 
modtoge om Morgenen den 3die December 1839. Vi bleve vakte af 
vor Pige, der fra Værelset ved Siden af sagde: „Jeg vil lade Herska­
bet vide, at Kongen er død i Nat.“ Vi bleve ganske forfærdede, og 
Heiberg var i et Nu ude af Sengen. Saa dybt end dette Dødsfald smer­
tede mig paa Grund af min Kjærlighed til den gode, gamle Konge,



THRONSKIFTET 235

var jeg dog for uerfaren til ret at forstaa Betydningen af en Konges 
Død og den Virkning, den formaaer at udøve paa saa godt som alle 
Forhold. Under hans Sygeleie havde jeg kun næret del Ønske at turde 
pleie ham og være ham til Nytte. Ved Efterretningen om hans Død 
havde jeg en Følelse, som om jeg havde mistet en kjærlig Fader. 
Og disse Følelser bevægede sig i Tusinders og atter Tusinders Hjer­
ter ligesom i mit. Hvad Vigtighed dette Dødsfald havde for Staten, 
herpaa tænkte jeg ikke. Jeg blev derfor meget forundret over den 
Alvor, hvormed Heibergs Sorg udtalte sig. „Det er et vigtigt Afsnit i 
Danmarks Historie, der nu begynder — men,“ tilføiede han, „det 
maatte jo komme. Jeg var træt af det Gamle. Vi trænge til noget 
Nyt,“ og han forblev hele Dagen i dybe Tanker. Dagen før Kongens 
Død havde Heiberg i Directions-Værelset paa Theatret været sam­
men med Adler — der dengang var en af det kgl. Theaters Direc- 
teurer — og som bekjendt Prinds Christians fortrolige Ven og Pri- 
vatsecretair. De talte her om Muligheden af Frederik d. 6tes Død. 
„Ja“, udbrød Adler, „døer Kongen idag, saa skal Fanden tage mig, 
om min Prinds eller jeg ere forberedte paa det Mindste.“ Disse 
mærkelige Ord, udtalte af ham, frapperede Heiberg, som de vel vilde 
have frapperet Enhver, der havde hørt dem; thi det havde alt i flere 
Aar været en almindelig Mening, at Prindsen og hans dannede Ven 
havde en hel Forfatning liggende fix og færdig, for det Tilfælde, at 
et Thronskifte skulde indtræffe. De liberale Grundsætninger og An­
skuelser havde alt i flere Aar rørt sig stærkt i Folket, og det var kun 
Pietet mod den gamle Konge, der holdt dem indenfor Skrankerne og 
gjorde, at man fandt sig i en streng monarkisk Regjeringsform. Af 
Prinds Christian, under hvis Styrelse Norge havde forstaaet at give 
sig en fri Constitution, i hvis Udarbeidelse Adler havde havt en væ­
sentlig Del, haabede man nu, at en ny Tid skulde oprinde for Dan­
mark, og Kong Christian den 8des Udraabelse til Konge d. 3die De­
cember blev derfor hilset med spændt Forventning om, hvad den nær­
meste Tid vilde bringe. Imidlertid viste det sig snart, at Adlers Yttring 
havde været Sandhed, thi Kong Christian d. 8de overtog Kronen uden 
Forandring i Regjeringsformen. Dette gjorde, at Oppositions-Partiet 
sluttede sig fastere sammen, og hvad man i Stilhed havde holdt tilbage 
under den gamle Konge, begyndte nu at give sig mere og mere Luft 
i høirøstede Stemmer, mundtlig, i Pressen og i Adresser til den nye 
Konge. Til samme Tid var man dybt greben af Frederik den 6tes Død. 
Taarer flød ved hans Baare som ved en elsket Faders; hele Landets 
Befolkning gik i dyb Sørgedragt et Aar, og selv den ringeste i Al­
muen lod sig ikke betage denne Ret. Det var ingen Etiquette-Sorg, 
den var følt og sanddru og kun fremkaldt ved Hjertets Røst og dybe 
Bevægelse ved Tabet af en elsket Monark, der i de mange Regjerings- 
aar havde levet sig sammen med sit Folk. I to Maaneder lukkedes
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Theatret, og alle Forlystelser standsede. Kirkeklokkerne ringede dag­
lig i disse to Maaneder, som ved hans pompeuse Begravelse, hvor den 
ensomme Vei fra Kjøbenhavn til Roskilde forvandledes til en befær­
det Gade, ved de Skarer, der bare og fulgte hans Støv til det sidste 
Hvilested. Mange rørende Træk fortaltes der om den simple Mands 
Deltagelse paa denne sidste Vandring. I Roskilde Domkirke holdt Bi­
skop Mynster sin herlige Tale, som begyndte med „I Frederik den 
Sjettes Mænd“, og som fandt Gjenklang hos Alle, der bivaanede den 
ophøiede Akt. Cantater bleve sungne, og den imposante Kirke med 
sit alvorlige, høitidelige Physiognomi gjenlød af det mægtige Orgels 
Toner. Heiberg var bleven anmodet om at skrive en Sørgecantate for 
Universitetet; man behøver vist kun at læse denne for at føle, at her 
skrev en Digter en Cantate, ikke fordi den var bestilt; her skrev en 
Digter for mere end for en Konge, han skrev for En, til hvem hans 
eget Hjerte var knyttet med faste, inderlige Baand. Weyse satte sin 
mageløse Musik dertil, og man maa have hørt denne Text og disse 
Toner i Forening udførte i en Kirke, for at gjøre sig Begreb om Virk­
ningen.

Den politiske Bevægelse, som strax ved Frederik d. 6tes Død be­
gyndte i Adresser og i Pressen, vedblev. Man talte allerede nu om 
skuffede Forventninger, om uopfyldte Løfter, og Pressen blev bittrere 
og bittrere. Det var navnlig det nye Dagblad „Fædrelandet“, som her 
spillede Hovedrollen; det tidligere af Professor David redigerede Uge­
blad af samme Navn omdannedes faa Dage efter Christian d. 8tes 
Thronbestigelse til et Dagblad under Redaction af B. Christensen, Da­
vid, Gjødwad, Lehmann og Wessely. Efter kort Tid traadte David ud, 
og Monrad traadte i hans Sted. Senere overtog Ploug Hovedrollen i 
dette Blads Virksomhed. Bladet vandt som politisk Blad en Anseelse, 
der gjorde, at Regjeringen ikke med Ligegyldighed kunde se paa dets 
Virksomhed og Indflydelse paa den offentlige Mening. Mange af Lan­
dets første Mænd valgte dette Blad til deri at udtale deres Anskuelser 
om Landets Stilling og den Maade, hvorpaa Regjeringen styrede Ri­
get indad og udadtil. Navnlig blev Bladet et Organ for alle de Mænd, 
der arbeidede for en friere Forfatning. Under denne Bevægelse kaldte 
Christian den 8de en Dag Heiberg til sig og anmodede ham om at 
træde i hans Tjeneste med sin Pen mod de Angreb, han daglig var 
udsat for. „Jeg skal da sørge for,“ sagde Kongen, „at De bliver istand 
til at faae alle de Oplysninger, som De kunde ønske, for at føre min 
Sag her og i Udlandet. Ingen dansk Skribent har sin Pen i sin Magt 
som De“ o. s. v. Til at overvinde sin Ulyst til et saadant Hverv følte 
Heiberg ikke Sympathi nok for den nye Konge. Det forekom ham, 
som om dette var at sælge sin Overbevisning, og han undskyldte sig 
med, at hans Tid var optagen af andre Arbeider, og at han desuden 
ikke besad det Talent, som hertil udkrævedes, en Undskyldning, som
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just ikke blev taget ham naadigt op. At Heiberg ikke alene nægtede 
Kongen at arbeide i hans Interesse, men endog selv skrev Artikler i 
„Fædrelandet“, der var meget ilde seet paa høiere Steder, bidrog ikke 
til at sætte ham i Gunst ved Hove, hvilket han heller ikke videre at- 
traaede. Det gik ham som mig, sin Hengivenhed for Frederik den 6te 
formaaede han ikke at overføre paa Christian den 8de. Hans Kjend- 
skab til Stemningen hos den tydske Befolkning i Hertugdømmerne, 
som han havde havt god Leilighed til at gjennemskue under sit Op­
hold som Lector i Kiel, gjorde, at han misbilligede mange af de For­
holdsregler, som Christian d. 8de tog, og han sagde ofte: var jeg Konge, 
skulde min første Gjerning være at udrydde den giftige Svamp i Kiel, 
som, hvis den faaer Lov at brede sig, vil fortære al Danskhed. Jeg 
erindrer tydelig Heibergs Mismod, da Christian den 8des Regjering 
indsatte Prindsen af Augustenborg til Statholder i Slesvig og Holsten. 
Samme Aften som denne Udnævnelse stod i Berlingske Tidende, kom 
Andræ til os. Heiberg udbrød, da han traadte ind ad Døren: „Hvad 
siger De om noget saa Vanvittigt? Fra denne Dag anseer jeg Hertug­
dømmerne for tabte.“ Man sagde den Gang, at Kongen vel kjendte 
Prindsens onde Sindelag, men at han mente, at han ved at vise ham 
en saadan Tillid vilde vende Ondt til Godt i hans Sindelag mod Dan­
mark. Tiden har vist, om denne Beregning var falsk eller rigtig.

Det var forresten slemt, at Heiberg ikke saae sig istand til at staa 
Kongen bi, thi Christian den 8de henvendte sig nu til Mænd, hvis 
Virksomhed for ham baade var mat og ikke uden Tvetydighed, og 
der var noget Ængsteligt i, at man betroede disse Mænd, der vare 
fødte Tydskere, Adgang til Archiverne, hvad der under vore ulykke­
lige, forviklede Forhold med Hertugdømmerne kunde være af be­
tænkelig Natur. Kongen stod ifølge sin Charakteer let Fare for at 
slutte sig til Personer, der vare istand til ved krybende Smiger at vin­
de hans Tillid, og Enhver, der afholdt sig fra denne Feteren, var han 
tilbøielig til at ansee som sin Modstander — en ulykkelig men al­
mindelig Egenskab hos Kongerne. De ere fra smaa af vante til at be­
tragte sig selv i dette tilslørede Speil, hvori deres Billede vel sees, 
men uden bestemte Contourer. Imidlertid kan man ikke negte, at 
Danmark under Christian den 8des otteaarige Regjering tog et mærke­
ligt Opsving; de vare heldige for Landmanden; Handel og Industri 
blomstrede, og der kom en raskere og livligere Bevægelse i Alt. Kon­
gen elskede Luxus og Adspredelse, og dette meddelte sig til Befolk­
ningen. Forlystelsessteder reiste sig som ved et Trylleslag, Tivoli og 
Casino byggedes. Kongen gjorde selv store Balparéer paa Christians­
borg Slot, hvori alle Stænder deltoge, Alt til Harme for det liberale 
Parti, der syntes, at Folket blev dysset i Slummer ved intetsigende 
ødsel Glimmer.
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„DE NYGIFTE", „MULATTEN", „DOROTHEA OG 
GOMEZ ARIAS"

De to Maaneder, hvori Theatret var standset, vare vi henviste til 
Familielivet. Vore Venner kom nu oftere til os, da alle Aftener vare 
mine, og vi glædede os ret ved deres hyppige Besøg. En Aften, da 
vor kjære Ven Andræ sad hos os i Brogaden, overraskede Heiberg os 
med at spørge: „Om vi havde Lyst, da vilde han læse et nyt større 
Digt for os, som han just i disse Dage var bleven færdig med.“ Med 
Glæde og Forventning leirede vi os om det runde Bord i Dagligstuen, 
vi Damer med vort Haandarbeide; og han læste nu „De Nygifte“ for 
os. Enhver maa kunne fatte min Glæde over at høre dette yndige Digt, 
sammensat halvt af Sandhed og halvt af Digtning; thi at det var en 
Gjenklang af vor egen Reise som Nygifte, maa vel enhver Læser, der 
har fulgt mig i mit Livs Optegnelser og som har læst Digtet, kunne se. 
Rørt omfavnede jeg ham, da vi vare bievne ene hin Aften, for denne 
Gave, der foruden de nævnte Erindringer tillige kommer ind paa de 
dybsindige Anelser om en Sjælevandring, som dengang saa ofte sys­
selsatte Heiberg, medens de endnu kun laa dunkelt i min Phantasi. 
Det er en besynderlig henrivende Følelse, hvormed man i Digtningen 
igjen oplever det Oplevede. Det staaer der samlet, koncentreret, luttret 
ved Poesiens fortryllende Skjær. Man glædes ved, at noget Virkeligt 
kan have givet Anledning til at optages i det Ideales Kreds, man lever 
en saadan Periode om igjen, renere og skjønnere. Jeg sagde til Hei­
berg: „Bliver jeg nogensinde vred paa Dig, ifald Du gjør mig imod, 
saa vil jeg herefter læse „de Nygifte“, og da veed jeg, at min Vrede 
strax vil være forbi.“ Først i 1841 kom „de Nygifte“ i Trykken, idet 
Heiberg udgav sit Bind „Nye Digte“, der foruden „de Nygifte“ inde­
holdt „Gudstjenesten“, „En Sjæl efter Døden“ og „Protestantismen 
i Naturen“. Et Bind Digte, der nødvendig maatte gjøre og ogsaa 
gjorde stor Opsigt.

Saaledes nød vi tre disse to Maaneder i vort Hjem med vore Ven­
ner. Martensen besøgte os ofte om Aftenen, og Samtalen mellem ham 
og Heiberg dreiede sig varmt og livligt om den Hegelske Philosophi, 
som vi to Damer jo havde ondt for at følge. Et og Andet slog dog ned i 
vort Sind og gjorde os urolige. Naar Martensen da forlod os, stor­
mede vi ind paa Heiberg med Spørgsmaal. Især kom hans Moder i 
Lidenskab over hvad hun opfangede af denne Lære, saa at hun idelig 
vendte tilbage fra sit Sovekammer for at fremføre sine Indsigelser. En 
Aften er mig uforglemmelig. Begge Herrerne havde omtalt Hegels 
Anskuelse om at Individernes Udødelighed bestod i at gaa op i det 
hele store Verdens-Alt. Dette bragte Heibergs Moder aldeles ud af sig 
selv. Atter og atter kom hun ind, i dybere og dybere Negligé, idet hun
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angreb Læren. Paa disse Angreb svarede Heiberg ikke andet end „gaa 
i din Seng, Klokken er mange.“ „Smelte sammen!“ udraabte hun, 
„troer du, jeg vil smelte sammen med alle de mange ækle Draaber?“ 
„Gaa i din Seng!“

Da nu de to Sørgemaaneder vare tilende, hvori Theatret havde 
været lukket, aabnedes det igjen med H. C. Andersens Stykke „Mu­
latten“. Stykket blev modtaget af Publikum med udelt Bifald, og de 
mange indlagte Digte fik stormende Applaus; man var rørt og tiljub­
lede Forfatteren Bifald ved Stykkets Slutning, og det gik atter og atter 
over Scenen. Det gjaldt altsaa at tage sit Parti, og finde sig i hvad der 
ikke kunde være anderledes. Ærgre mig over denne Begeistring hos 
Publikum gjorde jeg imidlertid ingenlunde, jeg tog det fra den komi­
ske Side og lo indvendig over dette Bifald, selv naar det blev mig til­
del. De øvrige Medspillende i Stykket delte ikke min Mening om dette 
Arbeide, jeg beholdt altsaa min Latters Grund for mig selv; thi jeg 
har altid fundet det urigtigt at gjøre de Medspillende kjede af deres 
Roller; naar nu de vare saa lykkelige at finde Behag i det, de skulde 
fremstille, vilde det jo være Synd at berøve dem denne Nydelse. Men 
jo mere de med Rørelse og Alvor fordybede sig i deres Roller, jo ly­
stigere saae det ud i mit Indre, og des mere parodisk blev det for mig. 
Min Lystighed kunde jeg derfor ikke tilbageholde, men vel Motivet 
dertil. Denne min Overgivenhed bag Coulissen smittede dog de Andre, 
og jeg troer aldrig, at der har været større Munterhed paa Theatret 
end under Opførelsen af det rørende Skuespil „Mulatten“. Fru Niel­
sen, der udførte Creolerindens Rolle, bad formelig for sig, idet hun 
sagde til mig: „Ak! kjære Hanne, faae mig ikke til at le!“ hvilket 
ofte kun et Blik, en Mine inde paa Scenen var tilstrækkelig til at be­
virke, fordi dette pegede hen paa Spøgen bag Coulissen — og det er 
utroligt, hvor lattermild man kan være, netop naar Latteren er for­
budt. Men havde jeg ikke maattet give min Lystighed Luft i Spøg og 
Skjemt, da var jeg kommen i en sand Fortvivlelse over al den høitra- 
vende Passiar, jeg havde at fremsige — og saa troer jeg dog, at For­
fatteren var bedre tjent med min indre Lystighed, thi denne holdt mig 
oppe og i Aande, det Modsatte vilde have trykket og kuet mig, saa jeg 
var bleven mat og flau. Nu fandt Tilskuerne, at jeg spillede godt, og 
man roste mig i denne Rolle, men ofte kunde jeg rigtignok have været 
fristet til et dybt Suk, naar En eller Anden i Publikum takkede mig 
for min Udførelse, idet de tilføiede: „Denne Rolle interesserer Dem 
vist overordentlig, man mærker under Spillet, hvor grebet De er af 
disse deilige lyriske Digte.“ Ak, det er Skuespillerens bittreste Sorg, 
at hvad han glæder sig ved at fremstille, hvad der henriver ham, kje- 
der ofte det store Publikum, og hvad han kjedes ved, henriver det. 
Anderledes er det ikke, og anderledes bliver det aldrig. Undertiden 
kan begge mødes i den samme Kjærlighed, og det er da disse Giands-
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punkter, hvoraf man lever og hvoraf man suger sin Næring for de 
goldere Tider, i hvilke man haaber paa Gjentagelsen af de gode. Der 
er jo forresten adskilligt godt og smukt i „Mulatten“, og Fortællingen, 
hvoraf den er taget, bærer unegtelig en menneskelig Interesse i sig, 
som vel ogsaa var det, der greb Tilskuerne. Ogsaa har jo den be­
gavede Digter lagt en Del af sin rige Phantasi i Stykket; men det Hele 
mangler Simplicitet, og man har en Følelse af at være paa en deklama­
torisk Aftenunderholdning. Det mangler dramatisk Fremgang og Sand­
hed. Jeg havde nu strax ovenpaa „Mulatten“ den Glæde at indstu­
dere en Rolle, der i høi Grad interesserede mig. Det var i Calderons 
Drama „Dorothea og Gomez Arias“, bearbeidet og indrettet for den 
danske Scene af Frøken S. Beyer, efter Heibergs Forslag og nærmere 
Anvisning. Der er vist neppe nogen Tvivl om, at Andersen under Digt­
ningen af sin Mulat og senere sin Maurerpige har haft Calderon for 
Øie. De ere lyriske Dramer ligesom hine og have paa mange Steder 
den samme Form i Versification, navnlig i de bekjendte korte Vers, 
hentede fra den spanske Romance, som ogsaa Calderon har benyttet 
i alle sine Dramer. Det lyriske er hos denne Digter det Dominerende ; 
men hans lyriske Eiendommelighed bestaaer i en fast koncentreret 
Form, i noget brillant Sculpturagtigt — hans lyriske Billeder, ind­
klædte i denne Form, ligne de glimrende Stjerner en Vinternat, og 
have som disse, om man vil, det kolde Ophøiede, det, som hæver En 
fra Jordens Dunstkreds til det Ideale, det Rene, det, der er udenfor 
den prosaiske Virkelighed — medens alle hans Efterabere kun have 
formaaet at gjengive Verseformen kun som Form, uden tillige at gribe 
de Toner, hvortil denne eiendommelige Form passer, uden at kunne 
gjengive denne krystalliserede Renhed, denne Dybde i Tankerne, der 
udtale sig med en saa mandig Bestemthed, at man gjennem denne Ly­
rik har en Fornemmelse af at indaande den lette Bjergluft, hvorved 
Brystet styrkes og udvides, saa at Aandedraget bliver lettere og friere. 
Naar man udtaler denne Calderonske Lyrik i en nogenlunde god Over­
sættelse, da har man en Følelse, som om Ens Organ med Et var ble­
ven kraftigere, fyldigere, og man formaaer at frembringe Toner, som 
man ellers forgjæves prøver paa at fremlokke. Benytte nu andre Dig­
tere den Calderonske Form, disse korte, staccaterede Vers til at ud­
tale moderne, sentimentale, bløde, ofte overspændte Tanker, da blive 
de næsten umulige at fremsige, og en Monotoni, der nærmer sig Affec- 
tation, er uundgaaelig. Hertil kommer endnu, at Calderon benytter sine 
lyriske Udbrud, hvor Dictionen ligesom hæver sig til en musikalsk 
Høide — da først udbryder han i disse rhetoriske Repliker, der staa 
her i Dramaet ligesom Arierne i Operaen. Skuespillerne bæres saa- 
ledes lidt efter lidt hen imod disse Høidepunkter, og dette letter over­
ordentlig Fremsigelsen; den kommer derved naturlig og næsten som 
en Nødvendighed. Denne Berettigelse af de lyriske Udbrud synes hans
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Efterabere ikke i fjerneste Maade at have faaet Øie paa. De kaste 
deres lyriske Udbrud hulter til bulter imellem hinanden uden indre 
Nødvendighed eller Berettigelse for Digtets Fremadskriden; de staa 
isolerede, og Fremsigeren maa hver Gang gjøre et forceret Spring for 
at naa op til den Toneart, Digteren kræver; dette bliver og maa blive 
trættende og anstrengende baade for Skuespilleren og Tilhørerne.

Det er, som sagt en af de smerteligste Kunstnersorger, naar et 
sandt, ophøiet Digterværk modtages af Publikum med Kulde, naar 
man føler, at Tilskuerne mangler alle Forudbetingelser til at nyde 
dette, al historisk Kundskab til at glæde sig over, hvad der bydes, 
al Respekt for et Digternavn, der af alle Indviede sættes høit og vur­
deres som noget Enestaaende; men denne Sorg gaaer næsten over til 
Fortvivlelse, naar der i et Kunstner-Samfund, hvortil man selv hører, 
hersker den samme Uvidenhed, den samme Borneerthed, naar man 
ogsaa her er blind og døv og ikke har den første Betingelse for at være 
Kunstner, nemlig: at kunne opfatte et Kunstværk i sin Helhed, sin 
Eiendommelighed. Kunstnerne burde dog staa over Gjennemsnittet 
af Publikum; men desværre staa de for det meste paa samme Punkt 
som dette og undertiden endog under det. Naar man ofte har hørt en 
berømt Digters Navn, men paa Grund af Sproget ikke har kunnet lære 
denne Digter at kjende, hvor naturligt vilde det da ikke være for et 
Kunstner-Samfund at glæde sig over, at der her tilbød sig en Leilig- 
hed til at gjøre sig bekjendt med det, man saa ofte har hørt omtale, 
men intet kjender til. Man reiser jo ofte mange Mil for at se et Maleri 
af en berømt Mester, og enten dette tiltaler os eller ikke, da vilde man 
dog ikke undvære at have seet det. Skulde det Samme ikke gjælde 
om en berømt Digter? Om endogsaa der ikke var andet Udbytte end 
at det var interessant — skulde det ei indvirke paa et Publikum, og 
især paa et Kunstner-Samfund? Ikke desmindre modtog begge denne 
Leilighed til at lære Digteren at kjende med Ligegyldighed og Kulde, 
ja med Modstand. Man maalte dette, et Par hundrede Aar gamle Dig­
terværk paa den moderne litteraire Alen og kunde saaledes ikke faae 
Maalet ud. Medens alle vare bievne rørte over den efterabende Calde- 
ronske Lyrik i „Mulatten“, forble ve de kolde ligeoverfor den origi­
nale. De foretrak „Imitation du diamant“ for de ægte Ædelstene. Un­
der Indstuderingen af dette Digterværk havde jeg derfor mangen en 
Smerte, mangen en Kamp at udstaa med mine Kunstfæller. Selv Fru 
Nielsen sagde: „Det er modbydeligt at se en Kvinde elske saaledes 
og ikke bevare sin kvindelige Stolthed.“ Som om en lidenskabelig 
Kjærlighed hos Kvinden kunde forenes med Stolthed. Nei, heri be- 
staaer just denne Lidenskabs Styrke hos Kvinden, at hun formaaer 
at give Alt hen, Alt, og at selv dette forekommer hende for lidt. Jeg 
tænkte i mit stille Sind ved denne Bemærkning af Fru Nielsen: „Har 
hun ikke selv — og det i en ældre Alder — været betagen af en lig-
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nende Lidenskab og gaaet i de samme Illusioner, som den unge, uer­
farne, lidenskabeligt elskende Dorothea?“ Calderons Dorothea elsker 
saaledes, at hun formaaer at opgive alle Hensyn, Stolthed, barnlig 
Lydighed, Rigdom og Anseelse, Alt, kun ikke sin Kjærlighed. Det er 
forfærdeligt, at Dæmonerne formaa at gribe en ung, sædelig, 
uskyldig Natur saaledes, som Digteren her fremstiller hende, men det 
er s a n d t. Det er sandt, at et saadant elskende Hjerte kan mishandles 
paa det Forfærdeligste'dg dog ikke formaaer at opgive sin Kjærlighed. 
Det er desuden et psychologisk Træk hos den ædle faldne Kvinde, at 
medens Manden, ved at faae sin Lidenskab tilfredsstillet, ofte kølnes 
og bliver troløs, bindes Kvinden fra dette Øieblik af uopløseligt fast 
til ham; thi denne Fastholden er nu det Eneste, hvorved hun kan hæve 
sig i sine egne Øine. Dette har Calderon vidst, og derfor har han 
vovet i sit skjønne Drama at skildre et saadant kvindeligt Hjerte, og 
benyttet de Erfaringer, som Livet giver et agtpaagivent Øie. Og er 
det ikke netop Livet, Sjælens Forvildelser, Lidenskabernes Kampe, 
vi ønske at gjenfinde, klaret for os igjennem Digterens Frembringel­
ser? Er det ikke netop ved at se et saadant Billede, at vore egne 
Tanker skal klares for os, for at vi kan komme til Bevidsthed om dette 
Forfærdelige og vogte os. Men Sagen er, at Menneskene, i Livet som 
i Kunsten, ikke have Mod til at se Sandheden i Øinene; de kalde 
Sandheden styg og Løgnen skjøn. „Dorothea og Gomez Arias“ mød­
tes, som sagt, med Uvillie af Theaterpersonalet, der aldrig kan lære, 
at selv for dem er endnu meget at lære, at tilegne sig ved Studium, 
og ved med Beskedenhed at suspendere sin øieblikkelige, ofte af til­
fældige Luner ophidsede Dom. Heiberg havde ladet Stykkets Slut­
ning noget forandre, for at skaffe det en lettere Indgang hos Publi­
kum. Hvorledes dette er gjort, og om det er godt gjort, derom kan 
enhver Kjender af Calderon, som det maatte interessere, overbevise 
sig ved at læse Stykket i sin danske Form. I den sidste Scene, hvor 
Kongen træder ind for at fælde den endelige Dom over Gomez’s 
Forbrydelse, var det af Vigtighed, at der her traadte en Personlighed 
frem, som paa engang kunde repræsentere Kongen og give det konge­
lige Ord Vægt, og han bestemte Rollen for Nielsen. Heri saae nu 
denne Skuespiller en personlig Fornærmelse, idet man vovede at 
byde ham en Rolle paa to Blades Størrelse. Han gav den derfor til­
bage og erklærede, at han paa ingen Maade vilde spille den. Directio- 
nen, der med Rette fandt hans Vægring, støttet paa Rollens ringe 
Størrelse, for ugrundet, gav ham Ordre til at s k u 11 e udføre Kongens 
lille, men vigtige Rolle; — og han udførte den — men hvorledes? 
Her er atter et Exempel paa denne fortvivlede Kortsynethed hos 
Kunstnerne — som om en Rolle paa mange Pagina ikke kan være 
ubetydelig, og en paa faa Blade af største Vigtighed for det Hele! 
Under al den Modstand, Vrede og Spektakel blev det min Lod at ind-
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studere Dorotheas vanskelige, men for mig interessante Rolle. Styk­
ket blev i det Hele taget spillet uden Aand og Genialitet. Skuespillerne 
formaaede ikke at sætte sig ind i den romantiske, af sydlig Glød gjen- 
nemstrømmede, for dem nye Digtart. Den krævede en Opfattelses­
evne, som de ikke besad; og de vidste ikke og vilde ikke vide, at de 
trængte til Veiledning, ifald de med Held skulde kunne løse deres 
Opgaver. Under disse Omstændigheder var det ikke at undres over, 
at en Del modtog Stykket med Kulde, en anden Del, for hvem Dig­
teren ikke var fremmed, med Enthousiasme. Man talte om, at det ved 
den anden Opførelse vilde blive modtaget med Mishagsyttringer, hvil­
ke dog udeblev. Jeg havde imidlertid, foruden min Nydelse af at 
fremstille det yndige Billede af Dorothea, tillige megen Opmuntring 
af mangen en Tilskuer, som med Rette kunde henregnes til de mest 
dannede. Min Fremstilling af Dorothea stod uforglemmelig i deres 
Erindring mange Aar efter at Stykket var opført. Endel af disse Ven­
ner er nu døde, andre, Gud være lovet! endnu i Live.

Blandt de taknemmelige, nu afdøde Tilskuere var min i 30 Aar 
hengivne Ven, Etatsraad Molbech, der paa hint Tidspunkt endnu var 
en af Directeurerne ved det kgl. Theater og Omgangsven af vor hus­
lige Kreds. Denne originale Personlighed bevarede til sin Død en 
Livlighed, en Arbeidsomhed, om hvis Lige man skal søge. Mange 
Breve fra ham er jeg i Besiddelse af, der alle ere skrevne med en 
Friskhed, en Ungdommelighed, der vedligeholdt sig til hans sidste 
Dage. Et Brev, som jeg modtog fra ham Dagen efter den første Fore­
stilling af „Dorothea og Gomez Arias“ vil jeg her lade medfølge:

Kgl. Bibliothek, 7de Marts 1840.

Uvis paa, om jeg ikke af uopsættelige Arbeider hindres fra at have 
den Fornøielse af se Dem idag, som fra imorges Kl. 7, da jeg vaag- 
nede med Tanken paa Dorothea, har været mit Fortsæt, vil jeg dog 
ikke negte mig den Glæde med to Ord at sige Dem — eller rettere, 
ikke at sige Dem, thi hvorledes siger man sligt, naar man kun er 
en fattig Prosaist? — hvorledes De har begeistret mig (et ringere 
Udtryk kan jeg ikke bruge), ved Deres Dorothea. Det er Skade, at 
man for tidt misbruger Ordene: Kunst og Kunstværk om dra­
matiske Præstationer paa Scenen. Men jeg vil ikke bekymre mig der­
om; jeg vil sige: Her er engang et fuldstændigt Bevis paa, at en 
udført Rolle kan være et sandt, et virkeligt Kunstværk. Dette var 
ikke blot et Skuespil, en Rolle, en Actrice, eller Fru Heiberg i Person 
— dette var den levende, den elskende, den lidende, den til Døden 
krænkede, den sønderknuste Dorothea. Det var mindre iaftes, at 
Indtrykket af Deres Spil, i hvor stærkt det end var, udøvede sin Magt 
over mig — end det er idag, at jeg har følt en Eftervirkning deraf, 
hvis Styrke forundrer mig selv. Jeg seer, jeg hører Dorothea, hvor 

16*
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jeg gaaer og kommer, og jeg kan med nogen Grund sige, at jeg ikke 
vel „taaler hendes Nærhed“, thi hun har allerede adskillige Gange 
forstyrret mine Concepter, der skulde være samlede til ganske andre 
Beskjæftigelser, end at tænke paa den ædle, skjønne Skabning af 
Deres Kunst. Hvad man endog iøvrigt, med eller uden Grund, kan 
og vil sige om Calderons Stykke: saa er det mig og vil blive mig 
ubegribeligt, hvis et Publikum, som dog ikke mangler Opfatning for 
Deres Kunstfuldkommenhed eller negter Dem Erkjendelsen deraf, 
ikke ved een saadan Rolle skulde henvises til at glemme, hvad 
det ellers maatte finde at dadle ved Stykket. Det er sørgeligt, om en 
saadan Præstation af vort Theater ikke skulde gaa igjennem uden en 
rea Opposition, hvis skjærende Contrast til de sidste Sceners tragiske 
Virkning maatte blive saa meget mere følelig. Men i alt Fald er en 
alvorlig Kamp bedre end Lunkenhed og mat Hendøen. Jeg ønsker for 
Øieblikket intet mere, end at De taaleligt maa have forvundet den 
høist anstrengende Aften og haaber snart at overbevises derom. Imid­
lertid er jeg med Beundring og Hengivenhed

Deres ærbødige
C. Molbech.

Ved at tale et Par Ord i Formiddag med Jomfru Beyer, erfarede 
jeg, at hun havde seet Dem iaftes, og at De havde berettet hende 
Instr. Nielsens Yttringer efter Stykkets Slutning om Deres Rolle. Jeg 
mener virkelig, at Alt, hvad jeg kunde sige Dem, er meget svagt imod 
en saadan Yttring af ham.“ -

Molbech havde ofte yttret det Ønske, at han og jeg skulde begynde 
paa en stadig Correspondance. „Jeg har hele mit Liv ønsket,“ gjorde 
han mig den Ære at sige, „at staa i Brevvexling med en Dame, og 
jeg ved Ingen, jeg hellere vilde slutte dette Forbund med, end med 
Fru Heiberg.“ Til hans Sorg afslog jeg dette, hvor ofte han end bragte 
denne Sag paa Bane. Disse Correspondancer mellem Mand og Kvin­
de, der leve i den samme By, kunde jeg ikke indlade mig paa, uagtet 
mangen en af saadanne Correspondancer har været af Interesse for 
kommende Slægter; men bortseet fra, at jeg ikke var i Besiddelse af 
dette Talent, saa forekom det mig at være en grov Affectation og til­
med en ubeskeden Pretention saaledes at sætte sig ned for at skrive 
aandrige Breve om lærde og curiøse Materier. Jeg vilde aldrig kunne 
faae Dristighed til at bebyrde en Mand, selv om han i et ubesindigt 
Øieblik havde anrtiodet mig herom, med at bevare disse mine Re- 
flexioner om Kunst, Litteratur, Religion og øjeblikkelige Interesser 
i Dagens Begivenheder. Slige kolde Tankeexperimenter passe ikke 
for Kvinden; i Conversationen med aandrige Mennesker har man jo 
tilstrækkelig Leilighed til at udtale sig og faae Svar, uden at enhver
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Tanke saaledes skal hugges fast med Sort paa Hvidt. Correspondancen 
mellem Mand og Kvinde kunde kun have sin Berettigelse, syntes mig, 
naar der er et Kjærlighedsforhold tilstede, thi da er det Følelsen og 
ikke Forstanden, der taler; og i denne Art Correspondance ere vi 
Mestere fremfor Mændene, hvilket enhver Brevlitteratur mellem El­
skende, som har naaet Offentligheden, beviser paa den kraftigste 
Maade. Da der nu ikke kunde være Tale om en Brevvexling af denne 
Natur imellem min gamle Ven og mig, afslog jeg hans idelige Op­
fordringer til mig, som han altid fremførte i den ham egne hjertelige 
og galante Tone. Medens de Fleste i ham kun saae en gammel, vran­
ten Critiker, vidste de, der omgikkes ham fortroligere, at kun Faa 
vare i Besiddelse af den Ridderlighed og det fine Galanteri mod Da­
mer som Molbech. Hans forunderlige, markerede Ydre havde for 
Mange noget formeligt Afskrækkende, og det Vrantne i hans Væsen 
skaffede ham ofte Uvenner. Hans skjønneste Egenskab var Trofasthed 
i Venskab i Liv og Død. Han døde midt i sin travle, rastløse Virksom­
hed (1857) efter at han kort iforveien, sig selv tro, offentlig med 
Varme havde forsvaret en nylig afdød Ven, som den hensynsløse 
Presse havde angrebet paa en raa og udelikat Maade. Hans Venskab 
for Heiberg og mig blev uforandret vedligeholdt i Troskab og Hen­
givenhed.

Mod Slutningen af denne Theatersaison havde H. C. Andersen, 
opmuntret af det Bifald, som hans „Mulatten“ havde glædet sig ved, 
atter skrevet et større Skuespil, „Maurerpigen“ kaldet, der aldeles 
var beregnet paa mig arme Menneske. Jeg led endnu under Trykket 
af „Mulatten“ og tænkte med Skræk paa, at jeg atter skulde paa­
tage mig Arbeidet med et lignende Stykke, der endog stod dybt under 
„Mulatten“ og aldrig vilde kunne gjøre nogen Virkning fra Scenen, 
hvorledes det end blev spillet; thi Sujettet, som havde holdt „Mulat­
ten“, var her forvirret og uden Interesse. Dette var ikke alene min, 
men Alles Dom. Hovedrollen, som skulde være mig tildelt, var over­
ordentlig stor og anstrengende, og det var mig umuligt at føle mind­
ste Sympathi for denne Opgave. Da Andersen nu en Dag kom til 
mig for at tale herom, sagde jeg ham dette uforbeholdent, ikke 
„ublidt“, som han har skrevet i sit Levnet; thi jeg var selv forlegen 
og ulykkelig over at skulle give ham et Afslag. Jeg motiverede dette 
Afslag, som jeg troer, med Fornuftgrunde, der ikke vare at forkaste, 
og forestillede ham min sygelige Tilstand, og at denne anstrengende 
Rolle vilde tage mine sidste Kræfter, og det til ingen Nytte — thi 
herom følte jeg mig overbevist. Som et Barn, et heftigt, uartigt Barn, 
modtog han mit Afslag og mine Grunde. Den Godmodighed, hvormed 
jeg hidtil havde spillet Alt, hvori man trængte til mig, og for hvilken 
jeg nu haardt maatte bøde ved den Svækkelse, der havde indfundet 
sig, gjorde, at dette Afslag kom Andersen uventet. Man maatte være



246 „DE nygifte“, „mulatten“, „dorothea og gomez arias“

inde i, til hvilken Grad jeg i de 14 Aar, hvori jeg indtil da havde 
spillet, var bleven misbrugt af næsten enhver Forfatter og Oversætter, 
der byggede paa mine Kræfter og paa den Gunst, jeg stod i hos Publi­
kum, for at skaffe deres ephemere Arbeider Indgang; man maatte, 
som sagt, være inde i alt dette for at bedømme, om det ikke var paa 
Tide, ja desværre næsten for sildigt, at min Taalmodighed hertil var 
borte, og det var Pligt for mig ikke at finde mig i, at dette Uvæsen 
fortsattes, som var Kunsten og mig uværdigt. Mine Venner havde i 
længere Tid bebreidet mig min Føielighed og min Stormen løs paa 
min Helbred, uden at jeg havde havt Mod eller Kraft til at følge deres 
Raad. Nu tvang min Halssygdom mig til at holde Maade med disse 
mere og mere forøgede Anstrengelser. Jeg sagde til Andersen, at han 
vidste jo, jeg var syg; at hans Stykke rimeligvis ikke kunde komme 
paa Scenen før i de sidste Maaneder af Saisonen, altsaa netop i den 
varme Tid, og at det da vilde være mig umuligt at paatage mig, hvad 
han ønskede. Nu udbrød han den ene Gang efter den anden: „Det 
er stygt af Dem! Det er meget stygt af Dem!“ Da jeg bad ham 
forklare, hvad han mente med disse Udbrud, sagde han endelig, at 
han godt forstod, det var Heiberg, der, skinsyg paa hans Ære som 
Digter, havde formaaet mig til at negte ham min Bistand. I høieste 
Grad blev jeg forundret og forbauset over en saadan Tro hos den, 
der kort iforveien havde skrevet et Brev til Heiberg, fuldt af Kjær­
lighed og Ærbødighed, hvori han tilbyder ham sit Venskab og udtaler 
sin Beundring netop for hans Charakteer; og at høre en saadan Yt- 
tring af den, som flere Gange havde skrevet mig til i Vers og Prosa 
og altid udtalt sin Beundring netop for min personlige Charakteer, 
dette oprørte og bedrøvede mig dybt; og jeg begreb ikke, hvordan en 
krænket Forfatter-Forfængelighed kunde bringe ham til ved første 
Anledning at slaa en Streg over mange Aars Anskuelser af os begge 
og udtale en saa lav Beskyldning mod to Mennesker, som jeg med 
Sandhed kan sige aldrig i fjerneste Maade havde givet ham Grund til 
slige Tanker. Jeg tilstaaer, at den, der een Gang havde fremført en 
saadan Beskyldning mod Heiberg og mod mig, han havde for be­
standigt forspildt min Tiltro. Dette sagde jeg ham og opfordrede ham 
med al den Ro, som under saadanne Sammenstød aldrig forlod mig, 
til at udtale frit, hvorpaa han grundede en saadan Mistanke, der kom 
mig ligesaa uventet, som den var krænkende. Herpaa kunde han Intet 
svare. Jeg spurgte ham, om det virkelig var ham aldeles umuligt at 
sætte sig ind i Rollens Beskaffenhed; og-ved at tænke sig denne i 
Forening med min Helbredstilstand, syntes mig, det maatte være 
ham indlysende, at dette ene og alene havde bestemt mig, uden al 
privat personlig Uvillie mod Stykkets Forfatter; og om han ikke syn­
tes det var Synd, jeg skulde øde mine faa Kræfter paa et saa an­
gribende Arbeide, som jeg selv og alle Andre vare enige om, vilde
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være forgjæves? Jeg havde virkelig Medlidenhed med hans Fortviv­
lelse, skjøndt jeg tilstaaer, at jeg fandt den under hans Værdighed. 
Jeg gjorde mig tilsidst al Umage for at tale ham tilrette og i Ro — 
Intet hjalp; han foer bort som en Fortvivlet, der ikke vidste, hvad 
han sagde eller gjorde. Stykket blev spillet uden mig og faldt totalt 
igjennem — en Skjæbne, han kastede paa mine Skuldre — thi hvo 
overbeviser en selvkjærlig Forfatter om, at hans Arbeide er mislykket 
fra Fødselen af? At hans umotiverede Beskyldning mod Heiberg op­
rørte mig saa stærkt, var saare naturligt, naar man vil tro mig: at 
var nogen Egenskab fremmed for Heibergs Sjæl, da var det lav Mis­
undelse — thi et mindre forfængeligt Menneske end Heiberg gives 
der neppe; og Alle, som have staaet i nærmere Berøring med ham, 
ville sande disse mine Ord.

Kort efter reiste Andersen til Udlandet. Samme Dag som han 
reiste, modtog jeg et Brev fra ham, hvori han paany tilbød mig sit 
Venskab, og hvori han skrev: „Naar jeg atter kommer tilbage, vil jeg 
række Dem Haanden til Forsoning.“ Jeg fandt det komisk, at han 
vilde række Haanden til Forsoning, da jeg ansaae mig som den For­
nærmede og ikke ham. Hvor et Venskab paa en saarende Maade er 
brudt, der kan der ikke være Tale om at hele det igjen, saa det ind­
tager sin gamle Plads. Man kan vel sees og tale sammen som med 
saa mange andre Mennesker, men om det gamle Venskab kan der 
ikke mere være Tale. Efter dette Brud besøgte Andersen os af og 
til, dog uden at høre til vor egentlige Omgangskreds. Hans Eventyr 
har jeg altid sat stor Pris paa, og han har sagt mig, ja skrevet i en af 
sine Bøger, at jeg var en af de Første, der udtalte min Glæde og 
Roes over hans første Bind Eventyr, medens de af Mange bleve mod­
tagne med Modstand og betragtede som noget Barnagtigt, der intet 
blivende Værd havde. I Aarenes Række vandt de almindelig Aner- 
kjendelse og gave Anledning til en Mængde Efterligninger, der viste, 
at det ikke er saa let at skrive Andersenske Eventyr. Dramatisk For­
fatter kunde Andersen aldrig blive; dertil er hans Natur for kvindelig.

Ikke længe efter at jeg (i 1858) havde nedskrevet disse Bemærk­
ninger om Andersens „Mulat“, fik jeg en Dag et Besøg af ham. Han 
bragte mig et zirligt indbundet Exemplar af et Bind nye Eventyr, 
som i de Dage vare udkomne. Paa Titelbladet stod nogle hjertelige og 
smigrende Ord, skrevne til mig. Hvor forundrede dette besynderlige 
Menneske mig dog i de Par Timer, han her sad og talte med mig. 
Han fortalte mig en Del om, hvad han havde oplevet og seet paa stn 
sidste Reise til England, hvorhen han var indbuden af den bekjendte 
engelske Forfatter Charles Dickens. „Jeg var saa glad der,“ sagde 
Andersen, „indtil jeg en Dag blev grændseløs ulykkelig og al min 
Glæde var forspildt. Som jeg sad ved Middagsbordet, modtog jeg et 
Brev fra Kjøbenhavn, der underrettede mig om, at min sidste Roman
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var bleven dadiet i Bladet „Fædrelandet“ af en Anonym. Jeg styrtede 
fra Bordet ned i Haven.“ — „Men Andersen!“ udbrød jeg, hvor 
kunde det dog forspilde al Deres Glæde, at en anonym Recensent i 
en Bladartikel dadlede Deres Bog?“ — „Ak!“ udbrød han, „jeg 
kan ikke taale Critik. Jeg forsikkrer Dem, at da jeg havde 
modtaget dette Brev, følte jeg mig saa ulykkelig, at jeg gik hen i en 
tilstødende Lund ved Dickens’ Have, og her fældede jeg de bittreste 
Taarer, idet jeg fortvivlet kastede mig i Græsset. Her fandt Fru Di­
ckens mig, der savnede mig ved Bordet, og spurgte forfærdet, hvad 
der var mødt mig — om jeg havde modtaget sørgelige Efterretninger 
fra Hjemmet. „Ja,“ svarede jeg. „Min Gud,“ sagde hun, „er nogen 
af Deres Nærmeste død? jeg seer, De holder et Brev i Deres Haand.“ 
— „Nei,“ udbrød jeg, „men jeg har idag faaet et Brev, der underretter 
mig om, at min sidste Bog er dadlende critiseret i et Blad.“ — Ikke 
andet,“ udraabte hun, „er det værd at bryde sig om?“ Lidt efter kom 
Dickens til, og de samme Spørgsmaal og Svar gjentoges. „Var det 
da saa slemt, hvad der blev skrevet?“ spurgte Dickens. Jeg brast i 
Graad og udbrød: „Jeg har jo slet ikke læst det!“ Dickens tog mig 
om Armene og sagde: „Andersen! Andersen! Hvad er dog dette? 
De mangler den Stolthed, en Kunstner bør have. Jeg kjender ikke 
Deres Bog, men har De skrevet en daarlig Bog, hvad er det saa 
videre. Det hænder Alle, selv de største Digtere, og at De er Digter, 
veed De jo. Troer De, at en Mands Arbeider vilde blive oversatte i 
alle Sprog, ifald der ikke i disse Arbeider var Geni? Tag Dem dog 
sammen, og vær en Mand!“ Men hvad han end sagde, hjalp ikke; 
min Glæde var forspildt, og jeg følte mig ret ulykkelig.“ Idet han 
udtalte disse Ord, stode Taarerne ham atter i Øinene. „Hvor var 
det da muligt,“ udbrød jeg, „at en anonym Recension i et Blad, som 
De ikke engang havde læst, kunde gjøre denne Virkning paa Dem?“ 
— „Ak!“ vedblev han, „jeg kan ikke taale Dadel.“

THORVALDSEN
Skuespiller Stage havde erholdt Tilladelse til at give en Benefice­

forestilling, og han bad mig nu om at staa ham bi. Det var vanske­
ligt for mig at nægte ham denne Tjeneste, og ved Bønner og Over­
talelser fik jeg Heiberg til at skrive „Emilies Hjertebanken“. 
Det var i denne Periode, hvor den tyske Dansecomponist Strauss 
ved sine muntre Dansemelodier havde faaet alle Fødder i Europa til 
at bevæge sig og alle Hjerter til at banke; man tænkte, man aandede 
i trefjerdedels Takt; hele Europa dansede og var grebet af hans Bues 
Tryllemagt. Han var som Orpheus, der fik selv Stenene til at danse. 
Denne Stemning benyttede Heiberg og skrev den lille, livsglade Mo-
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nolog, hvis Sange inden kort Tid lød fra Alles Læber. Uforglem­
melig er mig den Aften og alle de paafølgende, hvori „Emilies Hjerte­
banken“ satte mig selv og hele Publikum i en Rus. Thi uagtet denne 
Vaudevillemonolog oprindelig kun var bestemt til at gives denne ene 
Aften, saa blev den dog paa Grund af den Virkning, den gjorde, op­
taget i Repertoiret. Og denne Bagatel var tilstrækkelig til at skaffe 
udsolgt Hus, hvad der end forresten blev givet til den. Tilskuerne 
kunde have forholdt sig søvnige den hele Aften, men saasnart den 
lille Ouverture til Emilies Hjertebanken med de Straussiske Melodier 
slog sine første Takter an, lød den før omtalte Mumlen og Brusen i 
det hele Hus. Og naar jeg nu stod der for det fulde Hus og med 
mit skarpe Syn saae de mange hundrede leende Munde og tindrende 
Øine, og naar jeg i den første Sang kom til de Linier i Verset:

„Hvor er det muligt at holde sig i Ro — 
Du selv jo rokker — vi rokke begge To —*

og da virkelig saae hele det store Publikum sidde rokkende, ude af 
Stand til at være stille paa sin Plads, da meddelte dette Liv hos Til­
skuerne, som de vare satte i ved Digtet, sig atter fra dem til mig og 
bar mig under den hele Udførelse som til en Dans, der ingen An­
strengelse kostede, men gjorde mig let paa Legeme og Sjæl, saa jeg 
havde en Følelse af at være 15 Aar og Barn paany. Ja selv det 
skjønne, graahaarede Jupiterhoved, som Theatret havde den Glæde 
de fleste Aftener at slutte indenfor sine Mure, selv dette bevægede 
sig frem og tilbage, medens det rolige Gudesmil vibrerede om den 
fint formede Mund.

Siden 1838, altsaa to Aar tilbage, havde Kjøbenhavn havt den 
Lykke og Glæde, at Thorvaldsen var vendt tilbage til sit Fædreland 
for bestandigt. Af og til i Aarene forud havde man vel lyttet til et 
Rygte: at han tænkte paa at komme hertil for at leve sine sidste Dage 
i sit Fædrenehjem. Rygtet dukkede af og til op og forsvandt atter, 
og Ingen vidste, om det talte Sandhed eller ikke. I 1838 lød det 
sikkrere og sikkrere, og i Sommerens Løb blev det af hans hervæ­
rende Venner udtalt med Bestemthed. Folk herhjemme kjendte i 
Grunden saa godt som Intet til Thorvaldsen. Sculpturen havde ingen 
fremragende Repræsentant hos os, og ved de aarlige Udstillinger paa 
Charlottenborg var derfor denne Gren af Kunsten saa svagt repræ­
senteret, at den ingen Interesse vakte hos den store Masse, hvis Øine 
og Sans endnu ikke var aabnet for Gudeverdenen i Sten og Marmor. 
Da nu Forventningen om Thorvaldsens Hjemkomst lød fra Alles Læ­
ber, hørte man ikke sjeldent den simple Mand spørge: „Hvad er han? 
Og hvad har han gjort?“ Blev Spørgsmaalet saa besvaret, lod det 
ikke til at interessere dem videre; thi de vare i Grunden lige nær, 
og fattede ikke Betydningen af hans Virksomhed. Men de hørte, at
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han var berømt i Udlandet — Noget man hos os har en beskeden 
Respekt for, og de hørte, at han ved sine Værker var bleven en rig 
Mand — en Omstændighed, som ikke lidet bidrog til, at Interessen 
fik Liv og Betydning for dem. Efterhaanden som Tiden for hans An­
komst nærmede sig, blev der skrevet og talt saa meget om ham, at 
Mængden kom i Bevægelse og Røre, uagtet den endnu ikke ret vidste, 
hvorfor den var enthousiasmeret. Den saae, at der blev gjort store Til­
beredelser til hans Modtagelse; den hørte, at alle Digterne havde 
skrevet Sange, der bleve indstuderede; at han ventedes hertil paa 
den kongelige Fregat „Rota“; at Festcomiteer vare traadte sammen 
for at overlægge, paa hvilken Maade den Feirede skulde modtages. 
Man saae, at en Flagstang blev opreist paa Nicolai Taarn for derpaa 
at heise et stort Flag, saa snart man fik Signal om, at „Rota“ var i 
Opseiling, til Underretning for Byens Befolkning, for at de kunde 
være tilstede ved hans Modtagelse paa Toldboden og bringe ham deres 
Hylding. Naar man kjender Kjøbenhavnernes Nysgjerrighed og Lyst 
til at være med, hvor Andre ere med, da vil man indse, at der ikke 
behøvedes en Trediepart af disse Forberedelser for at bringe hele 
Befolkningen paa Benene. I adskillige Dage saae man forventnings­
fuld til den høie Flagstang, der endnu stod tom; indtil endelig om 
Mandagen den 16de September 1838 Flaget pludseligt blev heiset, og 
i samme Nu styrede saa godt som det hele Kjøbenhavn ud paa Told­
boden, hvor de festligt smykkede Baade fra de forskjellige Comiteer, 
med deres Vimpler og Blomsterguirlander, Sangere og Musikcorpser, 
alt laa parate. Og Øieblikket, da Skibet ankom og en pragtfuld Regn­
bue viste sig paa Himmelen, og Menneskemassen, og Sangene, der 
bleve afsungne, og de smykkede Baade med Herrer og Damer i de­
res brogede Dragter, var høist imponerende. De talrige Baade med 
Blomster og brogede Flag lignede store, svømmende Blomsterbuket­
ter — og nu han, som var Centrum for alt dette, den ædle Skikkelse 
med sit blottede Hoved, hvorfra det smukke, hvide Haar flagrede i 
Vinden — alt dette tilsammen var i Sandhed et ophøiet Syn, som 
Enhver, der var tilstede, følte sig grebet af. Da jeg aldrig viste mig 
ved slige offentlige Fester, gik jeg glip af denne Modtagelse, som 
det vilde have interesseret mig at bivaane. Heiberg var med i Digter- 
baaden, og han bragte mig Efterretning om den hele Fest. Saasnart 
Thorvaldsen steg op i den Vogn, der skulde bringe ham til Char- 
lottenborg, hvor en Bolig var indrettet for ham, bleve Hestene 
spændte fra Vognen, og Folket trak ham til Charlottenborg under ide­
lige Jubelraab. Den uhyre Menneskemasse fyldte hele Kongens Ny­
torv og de tilstødende Gader og vilde ikke bortfjerne sig, før Thor­
valdsen havde viist sig paa Charlottenborgs Altan, for at de kunde 
bringe ham den sidste Hyldest. Man fortalte iøvrigt, at den menige 
Mand kjendte saa lidt til Thorvaldsen, at endogsaa hans Navn var
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dem vanskeligt at beholde, og at der flere Gange var bleven raabt fra 
Torvet: „Conferentsraad Tordenskjold frem!“ Dette Navn kjendte de. 
Med blottet Hoved traadte han nu ud paa Altanen, hilsende med den 
ædle Holdning, som var ham egen, og da først fjernede Mængden 
sig lidt efter lidt. Der blev nu gjort Gilde paa Gilde, og Alle kappedes 
om at fetere den Hjemkomne. Selv i ringe borgerlige Huse kom Thor- 
valdsen, naar han blot blev buden. Allevegne var han den Samme 
og bragte det samme stille, velgjørende Indtryk med sig overalt. Det 
er en stor Lykke for en Nation at have en saadan Personlighed i sin 
Midte, hvis blotte Nærværelse stemmer Alt omkring sig i en høiere 
Tonart og tvinger selv den raa Mængde til en Pietetsfølelse, som den 
har saa godt af at besidde. Lidt efter lidt aabnedes ogsaa Sansen her­
hjemme for Thorvaldsens Mesterværker. Det var ikke længer en tom 
Navnebegeistring — man vidste, hvorfor man var begeistret. Og da 
omsider det Thorvaldsenske Museum blev aabnet for Alle, saae man 
her hyppigt Folk af den lavere Klasse, der med stor Interesse betrag­
tede de udødelige Værker. Man kan med Sandhed ^ige, at ikke ringe 
var den Indflydelse, som disse Værker frembragte paa Nationens 
Skjønhedssans. Hvad jeg personligt skylder ham, bærer jeg en dyb 
Taknemmelighed for.

Hvor var det dog velgjørende at se denne ædle Skikkelse bevæge 
sig i Selskabslivet og i offentlige Forsamlinger — at se denne fuld­
komne Ro, den totale Mangel paa Anstrengelse for at behage, og 
netop derved behagede han saa sikkert paa en saa enestaaende Maade. 
Medens Alles Blik hvilede paa ham og søgte ham, havde han et 
Udtryk, som om Ingen lagde Mærke til ham eller bekymrede sig om 
ham. Medens Alle flokkedes om dette Centrum, saae han ud, som 
om han selv hørte til Flokken; som om han ikke anede, at han var 
Centrummet selv. Al Hyldest og Smiger, al Enthousiasme „gled ned 
ad hans Marmorsider“, som Heiberg skrev i Prologen, der blev frem­
sagt efter hans Død. Jeg forstod ikke dengang, hvor dette var ham 
muligt. Nu forstaaer jeg det. Han havde seet saameget af Livet og af 
Menneskene, han kjendte sit eget Værd, uden at være betaget af den 
almindelige Kunstnerforfængelighed, han vidste, hvad Menneskenes 
Hylding betyder, undervurderede den ikke, overvurderede den ikke 
heller; han tog imod den, som man tager imod en stille mild For- 
aarsregn; man glæder sig over den, men troer ikke, at Himlen sen­
der den blot til Ens personlige Velbehag. Hvor er det herligt at se 
en saadan Ro hos en begavet Natur. Man hører ofte sige om en 
Kunstner, der formaaer at tage imod den almindelige Hylding, som 
Thorvaldsen formaaede det: „Hvor er han dog beskeden!“ Ja, vel er 
han beskeden — men ikke, som Mængden smigrer sig med, lige- 
overfor Menneskene. Naar en Beskedenhed lig Thorvaldsens findes 
hos en Kunstner, da gjælder den de høie Guder, der skjænkede ham
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af deres Gaver — det er for dem, han slaaer Øiet ned til Jorden i 
Ydmyghed, og hans Pagt med dem er det, der giver ham denne 
Gudero. Hvorimod den forfængelige, selvkjærlige indbildske Kunst­
ners tilsyneladende Beskedenhed yttrer sig ligeoverfor Menneskene i 
Uro, just fordi Blikket kun dvæler ved Mennesker, og disse vankel­
modige Magter formaa kun at sprede og pirre Gemyttet, men ikke at 
hæve det til en ophøiet Ro; thi denne formaa kun de høiere Magter 
at fremkalde. Ulykkelig er den Kunstner, der sætter sin Lyksalighed 
i Menneskenes Anerkjendelse, uden at have sin Støtte i en høiere 
Idee, thi paa hint Flyvesand kan intet varigt Hus bygges. Dette har 
den forfængelige Kunstner en Følelse af, og derfor gaaer han i Skjæl- 
ven og Bæven for et Frafald hos Massen, der vilde knuse ham og 
bringe ham til Fortvivlelse.

Thorvaldsen elskede Theatret og især den comiske Muses Frem­
bringelser. Han og Oehlenschlåger sad saa godt som hver Aften i 
Hofparkettet og opmuntrede os ved deres Nærværelse og ved den 
Interesse, vi vidste, at Begge havde for Theatrets Forestillinger. 
„Aah!“ sagde Thorvaldsen engang til mig i et Selskab, hvor vi en 
Aften mødtes, „hvor jeg dog har glædet mig over „Emilies Hjerte­
banken“. Naar jeg er i Middagsselskab, og Tiden nærmer sig til at 
gaa i Theatret, og vi der sidde og spise og spise i en Uendelighed, 
og jeg ikke kan komme bort, da maa de tro, at jeg har en alvorlig 
Ærgrelse. „Emilies Hjertebanken“ har jeg dog aldrig forsømt, da den 
altid ender Forestillingen. Jeg bliver selv som et Barn ved at se Dem 
spille; og nu, da jeg kan den udenad, morer det mig ofte at vende 
mig om og se paa de mange glade, leende Ansigter i Publikum, der 
ere saa beskjæftigede med Dem paa Scenen, at de ikke lægge Mærke 
til mine speidende Blikke.“ Jeg spurgte ham, om ikke Balletten især 
interesserede ham paa Grund af det Plastiske. „Kun de spanske 
Danse,“ svarede han, „den kunstige Dans nutildags er uden al Pla­
stik.“ Og heri var jeg fuldkommen enig med ham.

„CORSAREN“. THEATERSTYRELSEN
I Anledning af Christian den Ottendes Kroning skrev Heiberg paa 

Theaterdirectionens Opfordring Skuespillet „Syvsoverdag“, med Mu­
sik af Hartmann, som blev opført paa det kgl. Theater 1ste Juli 1840. 
Som alt berettet havde dette Stykke ved sin første Opførelse den 
samme Vanskjæbne, som saa ofte er bleven Festforestillinger til Del. 
Hertil bidrog vel ogsaa den Omstændighed noget, at der paa dette 
Tidspunkt var saare liden Sympathi for den nys kronede Konge.

Sommeren, den korte, den forhaabningsfulde, den vederkvægende, 
flygtede kun altfor let og hurtigt forbi ; med et Suk vendte man atter
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tilbage til den travle Menneskevrimmel, til Theater og Publikum, til 
Bladlitteraturens Nyheder, Critik og Skjænderier; man læste atter 
sin Adresseavis til Morgenkaffen, saae de Bunker af Blade ligge 
gjemte, som man i Fraværelsen ikke havde fulgt, besluttede at løbe 
dem igjennem, men følte efter nøiere Eftertanke en Lettelse ved at 
opgive denne Beslutning. Øieblikket, hvori de havde Betydning, var 
jo nu forbi, det Læste var glemt, og det var altsaa overflødigt at sætte 
sig ind i det.

Ligesaa stor som Forskjellen var imellem den nye Kong Christian 
den Ottendes og den afdøde Kong Frederik den Sjettes Personlig­
heder, ligesaa stor var Forskjellen i Alt; i det offentlige Liv, i Tonen 
i Litteraturen, i Pressen. Det unge Danmark, som i Frederik den 
Sjettes Tid endnu gik i Trøie, fik pludselig Kjole paa, Stok i Haand 
og Hat paa Hovedet; og denne Hat sad fast og kjækt og blev kun 
lettet af til flygtig Hilsen for ligestemte Sjæle og dem, der gave 
tilkjende, at de vilde slutte sig til det unge, dristige Corps, der fra 
nu af vilde have Sæde og Stemme med i offentlige Anliggender. Den 
Pietet og Ærefrygt, som Folket var opvoxet med for den gamle pa­
triarkalske Konge, blev skrinlagt i Roskilde Domkirke tilligemed den 
sidste Repræsentant for samme. Endnu stod der en lille Kreds af 
Mænd i Spidsen for Nationen, til hvem man var nødt til at se op, hvor- 
meget det end generede. Endnu gaves der Personligheder, hvem In­
gen havde vovet at trække ned fra deres Høide, hvem Ingen endnu 
havde fordristet sig til at kaste litterairt Skarn paa; endnu var der en 
Følelse af, at ikke Alle vare lige, at nogle ved Aandens Gaver, ved 
Guders Gunst stode over Massen og udgjorde en Klasse for sig selv, 
til hvilken Mængden saae op med en gammel Ærefrygt; der var 
endnu i Folket et Vanebegreb om, at de udmærkede Personligheder 
var en Ære for Nationen, og at den ved disse selv blev hævet og 
hædret. Da fremstod i Efteraaret 1840 Bladet „Corsaren“ med hele 
sin Tøilesløshed og Hensynsløshed og kastede sig over enhver Per­
sonlighed, som havde vovet paa en eller anden Maade at rage frem. 
Som Lynet, der hjemsøger Kirkespirene og de høie Punkter med sit 
dræbende Stød, saaledes vidste „Corsaren“ at finde Gjenstandene for 
Folkets Veneration, og Arbeidet gik ud paa, at Alle ved deres Be­
stræbelser kunde blive lige gode. Da der gik Vittighed og Kaadhed 
igjennem dens smaa, personlige Angreb, saa fandt det store Publikum 
megen Behag i denne nye, underholdende Litteratur, hvori Skandale 
paa Næstens Bekostning hørte til Dagens Orden. Denne nye Maade 
at angribe Private paa gjorde en stor Opsigt og skaffede Bladet en 
overordentlig Afsætning. Alle, som ikke vare Gjenstand for disse 
Angreb, fandt det „uhyre morsomt“, indtil de selv kom med, da fandt 
de det infamt og skandaløst, at en saadan Tone skulde taales. Bladet 
blev, ved den Lykke det gjorde, kaadere og kaadere, indtil det forløb
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sig, saa at den ene Pressesag efter den anden blev anlagt imod det, 
og Udgiveren tilsidst blev dømt paa Vand og Brød. Fra dette Øieblik 
af var Bladets Magt for endel knækket, Vittigheden ophørte og Bitter­
heden traadt istedet, men denne Sidste var ikke nær saa morsom 
som den Første, og lidt efter lidt hørte dets Virkning op; hermed hen­
gik dog nogle Aar. Imidlertid havde dette Blad slaaet en Tone an, som 
desværre mere eller mindre fik Indgang i næsten hele Bladlitteratu­
ren; og dette virkede demoraliserende paa den Del af Folket, som 
trænger til at have Noget at se op til, Nogen, ligeoverfor hvem det 
nødes til at underordne sig. Imidlertid var alt dette endnu i sin Barn­
dom ; men det voxede mere og mere ved ulykkelige Omstændigheder 
i Tidernes Løb. Endnu vare Alle i godt Humeur; man strømmede til 
det nyindrettede Tivoli, man dansede, man gik paa Maskerader, frem­
mede Kunstnere søgte til Kjøbenhavn ved Rygtet om den kunstelsken­
de Konge, der lønnede dem med Diamantringe, Brystnaale, Daa­
ser osv.

Hoffest fulgte paa Hoffest, Forlystelse paa Forlystelse, og under 
alt dette drønede den fjerne Torden fra Holsten og Slesvig, endnu 
tilbagetrængt, men for et nogenlunde skarpt Øre mere og mere nær­
mende sig med stærk og uundgaaelig Fart til den sorgløse, forlystel­
sessyge Hovedstad, der for lutter Sang og Leg ikke kunde høre den 
fjerne Bragen og Buldren, før det som et Lyn slog ned en solklar 
Dag. Man mærkede som sagt endnu Intet eller vilde Intet mærke, 
for i uforstyrret Ro at kunne hengive sig til sin Glæde, til sine Ad­
spredelser.

Saisonen 1840 til 1841 frembød Intet af saadan Interesse, at jeg 
her vil dvæle derved i det Enkelte. Heri kan der jo være noget Til­
fældigt, men jeg kan dog ikke betvivle, at det hang sammen med 
den Aand, hvori Theatret blev bestyret.

Et Thronskifte berører saa godt som alle Forhold, og Theatret var 
heller ikke blevet uberørt heraf. Excellencen Holstein blev strax efter 
Thronskiftet afløst som Theaterchef af Kammerherre og Hofmarechal 
Levetzau, en sand Modsætning til den ligefremme, fordringsløse, dan­
ske Holstein. Holstener af Fødsel havde den nye Chef et stærkt tydsk 
Element i sin hele elegante Optræden og Dannelse; det danske Sprog 
generede ham ikke saa lidt, og jeg troer vist ikke, at jeg gjør ham 
Uret, naar jeg siger, at den danske Litteratur saavelsom den danske 
Nationalcharakteer var ham saagodtsom fremmed, Egenskaber, der 
just ikke gav ham Adkomst til hans nuværende Stilling. Det glatte 
Hofmandsvæsen med alle dets ydre Former var ham saa at sige i Kjø- 
det baaret. Han var imidlertid god og human imod Personalet, men 
han betragtede sin nye Stilling som en Biting til sin egentlige Hofstil­
ling og kunde Intet udrette for Theatret i kunstnerisk Henseende. Det 
mandlige Personale ved Theatret var uudtømmeligt i at kopiere denne
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Hofmand i hans Gang, Tale og Manerer; kaldte ham et Hof kryb, un­
der hvis Scepter det var utaaleligt at staa; beskyldte ham for latterlig 
Fornemhed imod dem. Hvad mig selv angaaer, da har jeg aldrig mær­
ket til Sligt. Naar han aflagde mig Visit, fandt jeg i ham en forunderlig 
blød Natur, der idelig fik Taarer i Øinene, saasnart Samtalen kom ind 
paa nogetsomhelst, der berørte hans Gemyt. At han var en forfænge­
lig Mand, formaaede han vel ikke at skjule, men jeg veed aldrig, at 
hans Forfængelighed bragte ham til at foretage Noget ligeoverfor 
Personalet, der fortjener at dadies. Han stod paa denne Plads mere 
for Stads, om jeg saa tør udtrykke mig, end for Nytte, thi Collin, der 
rigtignok kun var første Directeur under Chefen, var og blev den 
egentlig Styrende i hele Theaterstyrelsen paa Grund af hans overor­
dentlige Arbeidsdygtighed og Arbeidshurtighed. Han var en afgjort 
Fjende af Alt, hvad man kunde kalde Vrøvl, og for at undgaa dette, 
var det hans Vane at gribe rask ind i, hvad der laa for, og paa egen 
Haand afgjøre, helst mundtlig, helst strax, hvad hans Colleger først 
troede burde drøftes vidt og bredt. At denne Hurtighed, denne Selv- 
raadighed ofte stødte de andre Directeurer, fulgte af sig selv, men 
det hjalp ikke, de maatte finde sig heri. At disse Collins Egenskaber 
gjorde, at Alle helst henvendte sig til ham for hurtig at opnaa, hvad 
der laa dem paa Hjerte, lader sig let forklare. Og Collin var Mand 
for at sætte sine Beslutninger igjennem tiltrods for enhver Modstand. 
Han var og blev saaledes den egentlige Herre, hvem der saa var Chef.

Collin var egentlig ikke nogen æ s t h e t i s k dannet Mand, og han 
gjorde heller ikke Fordring herpaa; men han havde — især i yngre 
Aar — et ligefremt Instinkt til at gribe det Rette. Al Vigtighed, al 
Affectation var hans stille, bramfri Væsen en Modbydelighed, og han 
gjennemskuede let sine Folk. En ubeskrivelig Hjertensgodhed ud­
gjorde Grundtrækket i hans Charakteer. Alt Smaaligt var ham frem­
med. Han, som i hele sit Liv intet havde kjendt til trange Kaar, gik 
aldrig i Rette med Nogen om, hvad de burde komme ud af det med. 
De vare trængende, bedrøvede, dette var ham nok, og han hjalp Alle, 
hvor det var ham muligt. Og hvormegen Utaknemmelighed skulde 
han ikke opleve, især af dem, han allertroest havde staaet bi. Jeg 
elskede denne ædle Personlighed som en Fader, og ofte naar han 
skrev mig sine korte, eiendommelige Breve til, underskrevne „Din 
faderlige Ven“, var jeg stolt og glad over denne Underskrift. Og dog, 
tiltrods for denne min store Hengivenhed for min faderlige Ven, var 
jeg paa dette Tidspunkt bedrøvet over, at Collin ikke kraftig modsatte 
sig mangen en uværdig Bestemmelse ved Theatret, der truede med 
rent at tage al Respekt bort fra vor Scene. Og da han nu atter, som 
for 8 Aar siden, tillod en tydsk omreisende Gøgler, en Hr. Kirchner, 
at give Gjæsteforestillinger i Saisonen paa Tydsk, Forestillinger af den 
plumpeste og laveste Art, rene Fjællebods Narrestreger, men som
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rigtignok fyldte Huset, da maatte jeg vel sørge over vort Theaters 
Skjæbne. Man tænke sig et stort, tykt, halvgammelt Mandfolk i korte 
Skjorter dansende og svingende sig paa den anstødeligste Maade, hvi­
nende med en høi, skjærende Fistelstemme, og alt dette paa Tydsk!! 
Ja, Collin gav sandelig sit Samtykke til, at en omreisende Taskenspil­
ler, Hr. Døbier, gjorde sine Tryllekunster og sine Hokus—pokus paa 
det kgl. Theater. Saa vidt kan det gaa, naar en Theaterbestyrelse vil 
føie et Publikum i sine raa Lyster, saa vidt naar Publikum bliver 
Herre over Smagen og Bestyrelsen dets lydige Tjener.

Over alt dette kølnedes mere og mere Heibergs Lyst til at virke 
i Theatrets Tjeneste. Han sørgede over dets Tilstand. Han skam­
mede sig over disse Indrømmelser og syntes, at alle Principer bleve 
stillede paa Hovedet. Han kunde ikke længer være taus Tilskuer til 
alt dette Uvæsen. Han skrev altsaa en Række Theater-Artikler i Bla­
det „Fædrelandet“ for om muligt atter at orientere Publikum og 
Theaterbestyrelsen om, hvilke Pligter der paahvilede dem begge, naar 
det kgl. Theater med Rette skulde kunne gjøre Krav paa Agtelse og 
Interesse; men Alt forgjæves.

Hvad der nu til en vis Grad tjente Collin til Undskyldning for disse 
forcerede Anstrengelser for at skaffe Theatrets Kasse Indtægter, var 
Skuespillernes utrolige Dovenskab, for ikke at sige Frækhed i For­
sømmelsen af deres Pligter. Et Stykke kunde vente Maaneder, ja hal­
ve Aar efter at Rollerne vare uddelte, uden at det var muligt at bringe 
Stykket til Opførelse, fordi især de første Skuespillere ikke gad lære 
deres Roller. Man meldte sig syg paa samme Tid som man deltog i sel­
skabelige og offentlige Forlystelser. Man yttrede rent ud: Pokker 
skulde have det Slid; vi faaer ligemeget, enten vi spiller eller ikke. 
I de sidste Maaneder af Saisonen var det aldeles umuligt at faae et 
nyt Stykke indstuderet, thi da yttrede man uden mindste Undseelse: 
Vi have ikke Tid, vi forberede os til vore private Forestillinger i Som- 
mermaanederne. Bestyrelsen blev saaledes tvungen til at tænke paa 
et Middel til at fremkalde Flid hos Skuespillerne, og den vidste af Er­
faring, at det eneste Middel hertil var at forskaffe dem — Penge. Med 
andre Ord, den maatte tænke paa at indføre Feu (en Spillepræmie 
for hver Aften). Jeg indsaae vel, at denne Foranstaltning vilde blive 
nødvendig, men jeg var dog bedrøvet herover, thi jeg forudsaae, at 
havde man tidligere ingen Roller villet spille, da vilde man, efterat 
Spillepræmien var indført, spille alle Roller, enten de passede for Ved­
kommende eller ikke, og dette kunde aldrig være til Gavn for Kun­
sten eller til Bevarelsen af Freden indenfor de af Lidenskaberne ofte 
rystede Mure. Erfaringen har siden lært mig, at jeg heri ikke tog 
Feil. Sandheden til Ære maa jeg udtale, at det kvindelige Personale 
ved vort Theater i Flid, i Interesse for deres Kunst, uden Hensyn 
til den øieblikkelige Gevinst, altid har staaet høit over det mand-
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lige. Naar jeg tillægger det mandlige Personale disse Feil, da maa 
de især søges hos de høiere stillede. De mere Underordnede ere 
som oftest beskedne og føle Trang til at udfolde deres Evner uden 
Hensyn til Pengeerstatning, men neppe ere de komne op i første 
Række, neppe ere de bievne uundværlige, før Kunstnerhovmo­
det griber dem som en snigende Gift, og da er det, at de let blive de­
moraliserede. Hvori det ligger, at Kvinden bedre end Manden for- 
maaer at bøie sig under Pligten, det Moralske, derom agter jeg læn­
gere hen at udtale mig udførligt.

Havde Skuespillernes Dovenskab og Mangel paa Pligtfølelse nu 
hæmmet Alt i Saisonens Løb om Vinteren, da udviklede disse samme 
næsten en fabelagtig Flid og Udholdenhed ved deres egne Forestil­
linger om Sommeren. Det var morsomt at lægge Mærke til, at de 
samme Skuespillere, der om Vinteren rasede over de franske Skue­
spil som noget, der rent fordærvede Smagen, valgte netop disse Styk­
ker fortrinsviis til deres egne Forestillinger. Nu vidste de, hvilken 
Virkning der lod sig frembringe i dem, naar Skuespillerne arbeidede 
for istedenfor imod Virkningen. Det overordentlige Bifald, som disse 
Forestillinger glædede sig ved om Sommeren, havde imidlertid en lille 
Hage ved sig. Det store Publikum har altid en særdeles Tilbøielighed 
til at tage Parti mod enhver Bestyrelse og for de saakaldte Underord­
nede. Vist er det, at mangt et Stykke, mangt et Spil i disse Stykker 
blev i Sommerheden modtaget med et Bifald, som ingenlunde var 
blevet dem til Del, ifald de vare opførte om Vinteren under Theater- 
bestyrelsens Ægide. Dette Bifald om Sommeren var et Slags Mistil­
lidsvotum til Theaterdirectionen. Det hjalp unægtelig ogsaa i Mod­
sætning til Skuespillernes Dadel over Stykkerne om Vinteren, at disse 
om Sommeren udbasunede deres Roes paa Gader og Stræder. Theater- 
critikkerne i vore Dagblade vare fromme, godmodige, rørende, hjerte­
lige, anerkjendende, blide som Lam om Sommeren; angribende, glu­
bende Ulve om Vinteren. Lutter Affectation! Medens den ene røde 
Plakat afløste den anden paa Gadehjørnerne om Vinteren paa Grund 
af den utrolige Svaghed, som det kgl. Theaterpersonale led af, spil­
lede de samme Skuespillere i Sommermaanedernes Hede den ene 
store anstrengende Rolle efter den anden. Man hævede Skuespillernes 
Flid og Udholdenhed til Skyerne, og var saa god at slaa en Streg over 
deres Dovenskab, deres Mangel paa Pligtfølelse om Vinteren. Blad­
litteraturen og en stor Del af Publikum har altid været Skuespillernes 
moralske Ødelæggere.

Medens man saaledes berusede sig i den Virak, som mangt et 
maadeligt Stykke, mangt et maadeligt Spil indhøstede i det gode, 
gamle Hus paa Kongens Nytorv, takkede jeg Gud for, at jeg ved 
Heibergs Side kunde indaande Sommervarmen og bytte de malede 
Træer med de friske, virkelige. Det er Extremerne, hvori vi Men-
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nesker søge vor Adspredelse; den, der altsaa som jeg var nødt til den 
lange Vinter at arbeide stærkt i Illusionens Tjeneste, den trænger 
til atter at drikke af Livets virkelige Kilder, til at samle og fæstne sin 
inderste Individualitet, for at den ikke ubemærket skal glide ud af 
sine Fuger, og blive til noget helt Andet end det, Forsynet oprindelig 
har bestemt den til. Jeg havde den Evne, den Lykke, at jeg saa aldeles 
kunde kaste den kunstneriske Virksomhed bag mig, saasnart den sid­
ste Aften i Saisonen var overstaaet, saa at jeg inden faa Dage havde 
en Følelse, som om jeg Intet havde med den hele Sag at gjøre, selv 
om det kun gjaldt en kort Udflugt som i Sommer. Naar vi da i den 
aarie Morgen, efterat have udhvilet os, atter satte os op paa Vognen 
for at drage videre ud i den skjønne Natur, da kunde jeg af fuldt 
Hjerte synge:

O! Lykke, naar man let i Sind 
Saa let ad Veien ruller, 
Foran os Alt i Rosenskin, 
Det Mørke bag vor Skulder. 
Kun fremad higer Længslens Magt; 
Ad Alt, som er tilbagelagt 
Man blæser, man blæser 
la, la, la; la, la, la.

„SVANEHAMMEN“. „ET GLAS VAND“
Den 24de Juni 1841 opførtes Hertz’s romantiske Skuespil „Svane­

hammen“ i Anledning af Formælingen mellem Kronprins Frederik 
Carl Christian og Kronprinsesse Caroline Charlotte Mariane. Aldrig 
er vist et Skuespil opført til Ære for en fremmed Prinsesse, hvori et 
finere Galanteri er udtalt igjennem et poetisk Arbeide end i Hertz’s 
„Svanehammen“. Men hvem saae det? Hvem følte det? Hvem havde 
Glæde deraf? Allerede det første Vers, idet Teppet rullede op og Cho- 
ret udbrød:

„Fra fjerne Lande kom hun, Dronning Dagmar. 
(Ove) Hun var saa ung, saa faur og fin, 

Talte til Hvermand mildt, 
Til Ridder og til Bonde, 
Til ringeste Gangerpilt.

(Chor) Fra fjerne Lande kom hun, Dronning Dagmar.“

Allerede dette at minde om de Danskes mest ideale og elskede 
Dronning, allerede heri laa en Allusion saa fin, saa hjertelig, at den 
maatte have grebet Alle, hvis de havde været istand til at lade sig 
gribe. Sætter man sig i denne fremmede Prinsesses Sted, der alt i 
Forveien var modtaget af de Danske, som maaskee kun Dronning
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Dagmar i gamle Dage var modtaget — og denne Modtagelse var ikke 
blot, fordi det nu engang skulde være saaledes, nei, der var virkelig 
en Stemning i hele Folket saa inderlig, saa følt for denne unge Kvinde, 
der tillidsfuldt satte Foden paa dansk Grund — sætter man sig i hen­
des Sted, da Teppet rullede op og disse Linier tonede hende imøde, 
hvor skulde man ikke tro, at de havde vibreret i hendes unge Hjerte, 
at de havde fremkaldt et stille Løfte, der sagde hende, hvad der var 
hendes Livs Opgave for Fremtiden. Og vil man nu spørge mig: „Hvor 
veed du, at det ikke netop saae saaledes ud i hendes Indre, som du 
synes det burde seet ud?“ Da svarer jeg: Af Frugterne skal man 
kjende Træet.

„Hun var saa ung, saa faur og fin —“

Ja, det er sandt, det var hun.

„Talte til Hvermand mildt, 
Til Ridder og til Bonde, til ringeste Gangerpilt.“

Nei, dette gjorde hun ikke. Medens Alle med Inderlighed kom hende 
imøde, forblev hun fremmed, trak sig mere og mere tilbage til En­
somheden, og man vidste tilsidst neppe, at hun var til. Der maatte dog 
i Kjøbenhavn have været Nogle eller Nogen, som kunde have 
været et Tilknytningspunkt mellem hende og den Nation, hun frivil­
lig havde forenet sig med, for i Tiden at blive Landets Dronning, Lan­
dets Moder. Hun drog jo ikke til et Land, der laa i Maanen, hvor Alt, 
Forholdene, Tilstandene, Nationen var hende ubekjendt. Hun kjendte 
sin Gemals Rygte, og hans foregaaende Liv var hende ikke ubekjendt. 
Hun maatte vide, hvilke Fordringer hun med Billighed kunde stille til 
denne Gemal. Her kunde altsaa Intet overraske hende. Og vist er det 
— jeg veed det af en sanddru Person ved hendes Hof — at hendes 
Gemal hang ved hende, som han vist aldrig har hængt ved nogen 
Kvinde tidligere, at han var utrættelig i sit Ønske om at behage hende 
og vinde hende for sig; hvad kunde hun da have ventet mere? En 
Ulykke, en uberegnelig Ulykke var det for Danmark, at denne Prin­
sesse ikke forstod sin Opgave. Hun var en Kvinde som hundrede an­
dre, og dette var for lidt for at spille den Rolle, Historien havde til­
delt hende. Efter faa Aar reiste hun atter tilbage til det fædrene Hus, 
uden at Nogen vidste Andet, end at Reisen gjaldt et Besøg, men hun 
kom aldrig mere tilbage.

Nogle Aar efter blev hun og Kronprinsen lovformeligt skilte. 
Dronning Dagmar havde ikke valgt denne Udvei. Mange ærerørige 
Rygter om det danske Kongehus vare udspredte for at retfærdiggjøre 
dette Skridt af hende; men man sige om det danske Kongehus, hvad 
man vil — Lavhed, Raahed og Siethed kunde ikke udgaa fra Christian 
den 8des og hans ædle Dronning Caroline Amalies Hof. Den tydske

17*
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Prinsesse havde kunnet faae Alt, som hun ønskede det, ifald hun kun 
selv havde vidst, hvad hun ønskede, og hvad hun burde have ønsket. 
En Kvinde, der stilles i Spidsen for en Nation, har en anden Opgave 
end en anden skikkelig Hustru; hun maa kunne hæve sit Blik til no­
get Universelt, og ikke have en Horizont, der kun rækker indenfor et 
Boudoir. Ulykkeligt for Danmark var det, at denne unge Kvinde ikke 
havde en større Sjæl.

Skuespillerne gav i Juni en Række Forestillinger uden mig, og 
derimellem Scribes: „Et Glas Vand“. Jeg veed vel, at det store 
Publikum syntes godt om dette Stykke, men heri er jeg ikke enig; 
thi af alle de futile og barnagtigt efter Historien sammensatte franske 
Stykker forekommer dette mig at være det futileste, urimeligste og 
mest umoralske, skjøndt Umoraliteten ligger indsvøbt som et Bonbon 
i Sukker og Liqueur. At se tre Damer, og derimellem En, som er eller 
skal være aandrig, begavet, og for at gjøre det end mere anstødeligt, 
ikke engang ung længer — at se disse tre Damer, hvorimellem Eng­
lands Dronning, paa Jagt efter et ungt Flødeskjæg, om hvem der ikke 
er det mindste at sige, undtagen at han er 20 Aar — det er dog virke­
lig at gjøre en Mand til Kvinde og Kvinde til Mand. Det er imidlertid 
Dialogens Livlighed, der holder dette som de fleste franske Stykker 
af denne Art oppe; thi, man sige hvad man vil, en Del af de Scribeske 
Stykker, saasom „Første Kjærlighed“, „Familien Riquebourg“, „For­
mynder og Myndling“, „De Uafhængige“, „Den hemmelige Liden­
skab“, „Enten elskes eller dø“, og fremfor alle: „Kammerater­
ne“ — et Stykke, som ethvert Theater i vor nyere politiske Periode 
burde opføre een Gang om Ugen, ligesom man hver Søndag prædiker 
i alle Kirker i Haab om at vække visse Folks Samvittighed til Selv­
betragtning — kunde tjene enhver ung Digter til et Studium, som 
han ingenlunde vilde have Skade af. Jeg deltog altsaa ikke i den første 
Opførelse af „Et Glas Vand“ ved Skuespillernes private Sommerfore- 
stillinger; men i den paafølgende Saison formaaede de Directionen til 
at optage dette Stykke paa Repertoiret. Nu henvendte Directionen og 
især alle de Spillende, som havde Roller i „Et Glas Vand“, sig til mig 
og bad mig overtage Abigaels Rolle, da denne ved Sommerskuespil­
lene havde maattet lade sig nøie med en Fremstillerinde, som ingen­
lunde var Rollen voxen. Jeg havde hellere end gjerne været fritaget 
derfor, men af Føielighed mod mine Kunstfæller samtykkede jeg i at 
forene mine Kræfter med deres i et Stykke, de Alle vare henrykte 
over. Og Lønnen for denne Føielighed udeblev ikke, som man nu skal 
se. Prøverne vare begyndte med mig som Abigael. Da jeg nu fandt, 
at Costumet i første Act, som den anden Skuespillerinde havde benyt­
tet ved Sommerforestillingen, ikke passede til den lille Borgerpige 
„Abigael“, aftalte jeg med Fru Ryge, der forestod Damegarderoben, 
et andet efter mit Sind. Hun sagde mig nu, at alle Costumerne, som
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vare benyttede til Sommerforestillingen, vare anskaffede af samtlige 
Skuespillere, og at de gjerne ønskede at sælge disse til Theater-Garde­
roben, for at faae Pengene ind igjen herfor, „men“, lagde hun til, „da 
det er det første, simple Costume, De ønsker forandret, og det Hele, 
som de kan faae ind derfor, er en halv Snes Daler, der, fordelt paa 
Flere, jo ikke er Noget at tale om, saa er det vist Skuespillerne lige­
gyldigt.“ Det Samme mente jeg. Men heri toge vi begge feil. For 
imidlertid at spare Theatret en forøget Udgift, bestred jeg for egen 
Regning et hvidt og rødt stribet Skjørt, som jeg brugte til det første 
Costume, uden at ane, at dette ringe Skjørt skulde give Anledning 
til, at saa mange Penne i Bladlitteraturen skulde komme i Bevægelse. 
Jeg blev derfor høist forundret efter min første Optræden som Abi- 
gael over, at forskjellige Blade holdt sig — ikke til Spil men til 
mit Skjørt, og udtalte sig med Bitterhed om det, hvilket forekom mig 
i høi Grad latterligt. Der var — Gud bedre det! et Blad i denne 
Periode, som hed „Portefeuillen“, udgivet af Tivolis Grundlægger, 
Lieutenant Carstensen, en Ven af adskillige Skuespillere ved Theatret 
og en stadig Theaterrecensent, der paa litterair Røvermaneer uddelte 
Hug og Stik til de Kunstnere, der ikke vare hans Omgangsvenner. 
Jeg var saa heldig ikke at høre til disse, og nu paatog denne Herre 
sig igjennem Pressen at ville afføre mig meer omtalte Skjørt og iføre 
mig et efter hans og hans Venners Smag, nemlig det, som Skuespil­
lerne havde anskaffet og som de atter ønskede solgt. Han havde forme­
lig sat sig dette til Opgave, og efter at han i sit Blad havde skrevet 
den ene uforskammede Artikel efter den anden om dette Skjørt, truede 
han tilsidst med, at hvis jeg næste Gang, Stykket blev opført, endnu 
traadte ind med bemeldte Skjørt, da skulde jeg føle, hvad et Publi­
kum havde Ret til. Denne nye Tone imod mig havde „Corsaren“ for 
første Gang angivet, og nu fulgte Smaaravnene efter. Enhver kan 
vel begribe, at jeg ikke paa slige Opfordringer vilde forandre et Co­
stume, som jeg selv og Flere med mig fandt smukt, passende og sva­
rende til Rollen. Men jeg vidste ogsaa, hvad en saadan Herre med et 
Par gode Venner tilhjelp formaaer imod en Dame, der træder offent­
lig frem. Der maatte altsaa tages en Beslutning, hvad jeg vilde gjøre, 
ifald nogen Raahed mødte mig ved min Indtrædelse paa Scenen. Hei­
berg lagde da følgende Plan, som han meddelte mig om Formiddagen 
paa den Dag, Stykket atter stod til Opførelse: „Jeg møder i Aften,“ 
sagde han, „paa Theatret, paaklædt som sig hør og bør for at træde 
frem paa et Theater for et stort Publikum; skeer der nu det Mindste, 
som er fornærmende for dig ved din Indtrædelse, da træder jeg ind 
paa Scenen og fører dig ud af den, og saa betræder du den ikke oftere, 
medmindre du faaer en saadan Opreisning, som du og jeg kan være 
tjent med.“ Denne Beslutning talte vi ikke om til noget Menneske. 
Heiberg kom hen til mig, forinden jeg traadte ind, og viste mig smi-
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lende sine nye, hvide Glacehandsker, som han havde kjøbt til sin De­
but paa den kongl. danske Skueplads, der, hvis den var bleven til Al­
vor, vist ikke havde været uden Virkning. „Han (Hr. Carstensen) sid­
der nede paa sin Plads,“ sagde Heiberg, „med et Par andre gode 
Venner, for at modtage dig og dit Skjørt.“ Jeg traadte nu ind med samt 
mit forfulgte Skjørt; men enten nu Modet svigtede disse tappre Her­
rer i det afgjørende Øieblik, eller det Hele kun var en Trudsel — Hei­
berg kom ikke til at debutere dengang. Carstensen fortalte i Bladet, 
at jeg havde havt Dristighed til atter at vise mig med det mærkelige 
Skjørt; man kunde altsaa ikke vide, om Angrebet kun var udsat. Saa 
ofte jeg derfor udførte „Abigaels“ Rolle, mødte Heiberg bag Scenen 
med sine hvide Handsker, i Forventning om, at de dog engang skulde 
komme til at opfylde deres Bestemmelse. De stakkels Handsker bleve 
tilsidst smudsige, uden at Nogen havde faaet Leilighed til at beundre 
deres Hvidhed. Denne Historie var Lønnen for min Beredvillighed 
til, imod min Lyst, kun for at tjene mine Kunstfæller, at udføre Rol­
len i „Et Glas Vand“.

Det er forunderligt, hvorledes der til alle Tider findes mislykkede 
Subjecter, der spille en ikke saa lille Rolle i Moden, i Litteraturen, 
og især i de offentlige Organer, i Bladlitteraturen. De ere som Ukrud­
tet i en Have: lug det bort, hug Hovedet af den ene af disse Væxter 
efter den anden, der voxer i samme Nu nye op; de ere uforgjængelige. 
Alverden kjender dem og deres Motiver, de nyde ikke Agtelse hos 
Nogen, om hvis Dom man behøver at bekymre sig, og dog udøve de 
en Virkning. Det forstaaer sig, den er kun en øieblikkelig; inden kort 
Tid er deres Rolle udspillet. Men der ligger ingen videre Trøst heri, 
thi man veed med Vished, at ikke saa saare er En død, fulgt til Jor­
den med behørig Ligegyldighed, før der strax opstaaer en Anden af 
samme Legion, som da skyder sig frem en lille Tid, indtil han ogsaa 
bliver fulgt til Jorden paa samme Maade, og saaledes fremdeles. Det 
hjelper altsaa ikke, at de dø bort, thi ethvert Dødsfald er tillige en 
Fødsel. Det heldigste er altsaa, at enhver af dem lever saa længe som 
muligt, thi jo ældre de blive, des mere kjendte og des mere uskadelige 
ere de; dø de derimod og der kommer en Ny, da maa der atter gaa en 
Tid, hvori de Svage lytte til hans Ord og komme paa Vildspor, for­
inden Aanden og Motiverne ere veiede og befundne for lette. Gud give 
altsaa hver af dem et langt, langt Liv.

Saa ubetydelige disse Angreb imod mig i og for sig selv end vare, 
gjorde de dog et Indtryk. Jeg havde vel tidligere sagt mig selv, at 
en Skuespillerinde ganske naturlig blev Gjenstand for offentlig Cri- 
tik, men jeg havde ikke tænkt mig den Art af personlig Critik, som 
ikke gav sig af med den Maade, hvorpaa jeg udførte min Kunst, 
men holdt sig til, hvilket Skjørt jeg valgte til min Klædedragt. Det 
var første Gang, at man havde taget Mod til sig, tiltrods for den
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offentlige Mening, at angribe mig personlig. Saadanne Angreb vare 
mig nye; og jeg følte for første Gang det Uhyggelige, Betænkelige 
i, at en Kvinde træder offentlig frem for et Publikum, hvor To eller 
Tre formaa af de laveste Grunde at tilføie hende en Fornærmelse; 
hvilket ikke godt kan forenes med hendes Værdighed, hverken som 
Menneske eller Kunstnerinde. Sagen er, at disse litteraire Drivere, 
som sætte sig paa Dommersædet i Kunst og Litteratur, de ønske altid 
at staa i et intimt Venskabsforhold til Kunstnerne udenfor deres Kunst 
i Livet, i Hjemmet. Nægter man dem nu Adgang, lukker man sin Dør 
for dem og derved ligesom lader dem føle, at det ikke er deres Sel­
skab man attraaer, da hævne de sig for Tilbagevisningen ved at for­
følge En, saa godt de kan, i deres umodne Domme om Ens Kunstner- 
værd, som da er det Eneste de formaae at komme i Berøring med; 
disse Domme gjælde saaledes som oftest mere den private Personlig­
hed end Kunstneren; og Hadet til den private Personlighed er netop 
opstaaet ved, at de ikke, trods al deres Umage, har kunnet komme i 
nærmere Berøring med Kunstnerens private Person, som i Grunden 
er den, der mest interesserer dem. Men at vinde deres Roes for en 
saadan Pris vilde dog virkelig være for dyrt betalt. Jeg begyndte nu 
saaledes at faae Øinene op for alle disse Mysterier imellem Kunstnere 
og Bladredacteurer — Mysterier, der hidtil havde været lukkede for 
mit uerfarne Blik — jeg begyndte for Alvor at se det Tomme i en 
Kunstners Liv. Det bedrøvede mig dybt, og Heiberg maatte ofte 
sætte Mod i mig og styrke mig, for at jeg ikke rent skulde tabe al Lyst 
til en Virksomhed, der hidtil saa ganske havde opfyldt mig og udgjort 
min Lykke. Det var mit Held, at naar jeg fra Theatret vendte tilbage 
til mit Hjem, da kom jeg her til andre Mennesker og andre Inter­
esser, hvilket bevirkede, at min Tankegang blev tvungen til at kaste 
sig ind i andre Retninger og ikke at dvæle ved Et og det Samme, 
hvorved nødvendigt en stor Ensidighed maatte være fremkommet 
hos mig.

BAKKEHUSET
For Sommeren 1842 havde vi isinde at leie Rahbeks Bakkehus, 

hvis gamle Beboere Døden forlængst havde bortrevet; vi haabede, 
at dette venlige, milde Opholdssted skulde virke heldigt paa Georg 
Buntzen, der led af en Brystsygdom. Med Længsel havde jeg seet 
Saisonens Ende imøde for at kunne drage ud i den fordums Sangers 
og hans begavede Hustrus Bolig, hvor hver Plet, hvert Træ, hver 
Blomst mindede om disse to afdøde, men i Nationens Erindring le­
vende Personligheder. Dette Hus, hvor jeg aldrig havde været, men 
som utallige Beretninger af Heiberg, hans Moder og mange Andre
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havde fremtryllet saa levende for mig, at mig syntes, at Alt indenfor 
disse Mure var mig ligesaa bekjendt, som om jeg havde færdedes 
midt imellem disse Omgivelser, Bakkehuset, var ved deres Død solgt 
og falden i Hænder, vidt forskjellige fra sine forrige Eieres. Det blev 
nu udleiet om Sommeren til den høiest Bydende. I det tidlige Foraar 
vandrede jeg en Morgen derud for at træffe Aftale med Værten. Hvor 
glad var jeg ikke, da jeg gik igjennem den lange venlige Allee, der 
fører til Stedet, og hvor Rahbeks Billed endnu staaer for at byde den 
Vandrende Velkommen paa disse Enemærker, og hvor den lille Svale 
paa Stenen staaer som et Sindbillede paa hende, der saagodtsom al­
drig forlod sin Rede, som hun elskede, og som saa Mange med hende 
og tildels ved hende havde faaet saa kjær. Hvor glad var jeg, at vi her 
i Sommer skulde slaa os til Ro paa dette fredelige Punkt ved den yn­
dige Søndermark og ved Kallebodstrands fredelige Vande! Det friske 
unge Græs duftede i det tidlige Foraar fra Markerne, og utallige 
Lærkestruber slog deres Triller over dem. I Søndermarken myldrede 
Jorden alt af hvide og gule Skovanemoner og blaa Violer. Knopperne 
paa Træerne sade tykke og saftige, idet deres Vinterkaaber, det brun­
lige Hylster, hang revnet ved hver Knop, men endnu ikke var fal­
den til Jorden. Med Armen fuld af Blomster og Mos vendte jeg glad 
hjem til Brogaden, for nu snart paany at drage derud. For sidste Gang 
i Saisonen var Teppet rullet ned, og kort efter vare vi Alle installe­
rede i vort Sommerhjem. Hvor mange Tianker og Betragtninger gik 
ikke igjennem mit Hoved, naar jeg i de stille Sommeraftener ene van­
drede, indsvøbt i mit Schal, paa disse Steder, medens Skyerne urolig 
ilede over Himlen, snart skjulende, snart visende Maanens Virkning 
paa Træer, Buske og Havens Gange og Plainer. Hvor ofte tænkte jeg 
ikke paa dette Samliv mellem disse To, indenfor hvis Vægge saa Man­
gen havde hentet Adspredelse, Opmuntring, Belæring og Forædling. 
Hvem søgte man i sin Tid indenfor disse Vægge? Rahbek? Ja, men 
ved Kammas Side. Her var To, som vare sammensmeltede til En — 
og dog hvem vidste ikke at Rahbek desuagtet idelig trængte til disse 
Digter-Forliebelser, rene, platoniske vistnok, men som dog hver for 
en Tid udfyldte ham, idet den ene afløste den anden. Hvad tænkte, 
hvad følte Fru Rahbek ved at være Vidne hertil? Ingen veed det. Man 
vidste kun, man saae, at hun med den største Liberalitet, den største 
Humanitet lod Rahbek hengive sig til disse smaa Forelskelser. Hvor 
ofte har jeg hørt fortælle, at naar Rahbek ventede et af disse Dame- 
besøg paa Bakkehuset og utaalmodig gik frem og tilbage i Stuen, 
snart skottende ud af et Vindue, snart af et andet, at da den tolerante 
Kamma, som bemærkede dette, smilende sagde: „du skulde gaa lidt 
ned ad Veien, Rahbek, og trække lidt frisk Luft.“ Og dette Raad lod 
den flygtige Sanger sig da ikke give to Gange. Hvilken Tryghed, hvil­
ken fuld Tro til sin Ven maa hun ikke have været besjælet af, for at
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give slige Raad! Hun vidste fuldt og fast, at de vare ikke — som hun 
engang har sagt om Ægtefolk, to „umage“ Handsker til samme 
Haand, men een høire og een venstre, som udgjør et Par. Og dog, 
hvem veed, om ikke Kamma i mangt et stille og ensomt Øieblik midt 
i sine travle Beskjæftigelser, snart med al Slags kvindeligt Haand- 
arbeide, snart med Studier af Sprog, som ellers kun Manden beskjæf- 
tiger sig med, i Taushed har følt en Længsel, en Sjælelængsel, som 
hun beholdt for sig selv. Slige Kvinder som t i e, kalder Verden ofte 
for kolde, fordi de ikke forbryderisk give Varmen tilkjende ad utillade­
lige Veie. Hun har aldrig elsket, siger man, som om al den Leflen, al 
den Lediggangs-Forliebelse var Kjærlighed! Faa Ord ere dog mis­
brugte som dette. Elskede da virkelig Rahbek, tiltrods for de smaa, 
barnagtige, erotiske Lege, sin Hustru? Ja. Da Fru Rahbek døde, da 
vaklede Jorden under hans Fødder, Fodfæstet var borte for ham i den­
ne Verden. Rørende var det at se den gamle Rahbek, som jeg har seet 
ham, gaa omkring baade som en legemlig og aandelig Husvild. Det 
venlige Smil spillede vel endnu om Munden og i Øiet, men det stod 
der kun ligesom af gammel Vane, som et stillestaaende Vand ,• Kilden, 
som skulde fornye det, var udtørret. Han døde øiensynlig Dag for Dag, 
og inden Aarets Udløb fulgte han sin Kone i Graven, fast i den Tro, 
at de beslægtede Sjæle mødes*.

Heiberg havde alt i Marts begyndt paa et nyt litterairt Tidsskrift 
„Intelligensblade“. Han havde ikke længer kunnet holde sig som 
taus Tilskuer ligeoverfor al den umodne Critik, som i den seneste 
Tid havde givet sig Luft. Det var paa Tide at tale et Ord med og ikke 
lade saa mange Umyndige spille første Rolle i Bedømmelsen af Kunst 
og Litteratur med en Fripostighed, som truede med at blive foruroli­
gende for alle de Svage, der ikke veed, hvad de skal dømme om No­
get, før de læse det i et Blad, om end dette Blad er aldrig saa raat og 
uvidende. Han syntes, at det var paa Tide at jage alle disse selvbestal­
tede Dommere tilbage i deres Smuthuller, eller i al Fald standse dem

• Efter den Brevsamling, som Chr. K. F. Molbech 1884 udgav imellem hans Fader og Fru 
Rahbek, have ikke faa Læsere ligesom faaet et nyt og ikke fordelagtigt Syn paa Kamma Rahbek; 
men dette er Synd. Det er gaaet Kamma, som alle den Tids aandrige Kvinder. Det laa i Tiden, 
baade i Udlandet og her, a? ældre Kvinder fandt Behag i en stadig, aandfuld Correspondance 
med yngre Mænd. Hun haabede paa, at denne skulde udvikle og vække dette unge Menneske, 
og hendes Interesse for ham gik over til en vis Enthousiasme, maaskee i en noget usund Ret­
ning. Hendes lidenskabelige Misfornøjelse med hans vaagnende Kjærlighed til den Pige, han 
havde valgt, skrev sig maaskee fra, at hun misbilligede dette Valg, netop fordi hun satte ham 
saa højt, at hun, som saa mangen en kærlig Moder, syntes, at Ingen var god nok for ham. Dette 
være sig nu som det vil; vist er det, at Alle, som have kjendt Kamma Rahbek — og det var 
mange — vare enige om, at hendes Sædelighedsfølelse var urokkelig, og at en ærligere, sand- 
druere Natur end hendes neppe fandtes. Men Sagen var, at hun, som Mange antog for kold, 
den lærde Fru Rahbek, var i Bunden en enthousiastisk Natur, der, som alle Enthousiaster, 
under en øieblikkelig Stemning ikke saa nøie veie deres Ord, hvad der da saa let kan mistydes 
af Andre.
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lidt i deres Fart. Paa samme Tid blev han anmodet om at skrive poeti­
ske Vignetter til et malerisk Atlas, forestillende de vigtigste Bygnin­
ger, Kirker og Slotte i Danmark. Disse poetiske Vignetter, imellem 
hvilke der findes nogle af de smukkeste Digte, Heiberg har skrevet, 
kastede Bladlitteraturen, der længe havde luret paa en Leilighed, sig 
nu over med en Lidenskabelighed, der vist vil forekomme de Fleste, 
der nu læse disse Angreb, utrolig. Og ikke faa i Publikum vedkjendte 
sig denne nedrivende Dom med en Sikkerhed, en Tillid til Dommens 
Rigtighed, saa man virkelig ikke vidste, om man skulde le eller græde 
over det Standpunkt, som Critiken og dens Eftersnakkere indtog. Med 
sin guddommelige Ro, med sit satiriske Smil mødte Heiberg al denne 
Hujen og Skrigen og vedblev med Digtene, uagtet man hver Dag i 
Pressen bad ham for Guds Skyld at ophøre dermed. Forbittrelsen 
steg til sin høieste Spidse ved det Digt, som fulgte med Billedet af 
det kgl. Theater. I dette aristophaniske Digt udtalte Heiberg sin Troes- 
bekjendelse om, hvad et Publikums Dom betyder — et Publikum, 
som Alle henvise til, og som dog Ingen, naar det kommer til Stykket, 
henregner sig selv til.

Intelligensbladene bleve ikke meget bedre modtagne, uagtet de 
flere Aar efter bleve citerede som en Autoritet. Dog, det er altid gaaet 
Heiberg, som han i et af disse Blade har udtalt i en længere Artikel, 
betitlet „Folk og Publikum“, og som jeg ikke kan modstaa Fri­
stelsen til her at citere en lille Part af: — „I alt Nyt er nemlig Publi­
kum desorienteret, men naar det Nye er bleven gammelt, det vil sige, 
naar det har faaet den offentlige Mening for sig, (thi ellers bliver det 
ikke gammelt, men døer strax efter Fødselen) saa udøver det en 
Hævds-Autoritet, der virker aldeles blindt og i saa meget stærkere 
Grad, jo stærkere de individuelle Bestræbelser have arbeidet paa at 
ophæve al Autoritet. Dette Forhold forudsætter altsaa, at Overgangen 
fra Folk til Publikum endnu ikke er tilendebragt, thi den offentlige 
Mening maa altid udgaa fra Folket, Publikum har ingen, fordi det, til­
trods for sit Navn, bestaaer af lutter privatissima. Ogsaa i dette Punkt 
har jeg selv havt en maaskee sjelden Leilighed til at gjøre lærerige 
Erfaringer. Et bestemt Charakteertræk i min hele Skribent-Virksom­
hed, ligefra Begyndelsen indtil denne Tid, har været den Bestræbelse, 
hver Gang at fremstille noget virkeligt Nyt, ikke blot en Gjentagelse 
af det Foregaaende; men da alt Nyt møder Opposition, fordi kun det 
Gamle kan have Autoritet, saa forudsætter denne Stræben en Trods 
imod Publikum, hvilket man ligeledes vil finde at være et permanent 
Træk i min Forfatter-Virksomhed. „Julespøg og Nytaarsløier“ vakte 
derfor en saa mageløs Forbittrelse, at den nær havde faaet den Ære 
at dele Skjæbne med Holbergs Peder Paars, ved at blive Gjenstand 
for en offentlig Action, som dog afværgedes derved, at ogsaa den 
randt en Talsmand paa høiere Steder, ligesom fordum det Holbergske
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Digt i Grev Danneskjold. Nu derimod har hin gamle Comedie et 
godt Rygte paa sig. Hvilken heftig Opposition den flyvende Post 
maatte stride med, er endnu i de Flestes Erindring; næsten i alle 
offentlige Yttringer omtaltes Bladet med den største Vrede og Foragt ; 
nu citeres det hyppigt som det bedste litteraire og æsthetiske Blad, 
vor Litteratur har havt. Mine Vaudeviller er man tilbøielig til at be­
tragte som lykkelige Fugle, hvis Sang strax blev fattet og paaskjønnet; 
men det er dog langtfra ubetinget at være Tilfældet; ogsaa disse have 
mere eller mindre maattet bane sig Vei med Sværdet i Haand. Jeg vil 
ikke tale om, hvorledes de i den Tids Blade overalt omtaltes som abso­
lut slette og uværdige Produkter, men ogsaa i Forhold til det recep­
tive, ikkeskrivende, men skuelystne Publikum have flere af dem havt 
Vanskeligheder at overvinde. „Recensenten og Dyret“ var nærved at 
blive udpeben, just fordi den indeholdt en stærk Satire over det skri­
vende og critiserende Publikum. „Aprilsnarrene“ og „De Uadskille­
lige“ ere ligeledes stærke Satirer over det kjøbenhavnske Publikum 
i andre Forhold, og dersom de alligevel fra først af have seiret, saa 
er det et Lykketræf, thi Forfatteren har heller ikke i dem sparet paa 
sin Trods ... Jeg har erfaret, at hvergang jeg har trukket mig tilbage 
fra en levende Vexelvirkning med Publikum og i nogen Tid forholdt 
mig passiv, saa er mit Navn steget i Berømmelse i samme Grad som 
Tausheden har varet længe; og jeg forudseer derfor, hvilken Ære det 
vil nyde, naar jeg først er død, fordi man saa er vis paa, at jeg ikke 
optræder igjen. Thi hvergang jeg efter nogen Taushed indfinder mig 
paany i Litteraturen, saa gjentager sig en Scene, som jeg engang var 
Vidne til paa en af vore Gader: En Bonde raabte med Tørv med en 
saa besynderlig Stemme, at alle Hunde i Kvarteret gave sig til at gjø 
og tude; fra Sidegaden og op af Kjelderhalse myldrede de i Snesevis 
og holdt et Spektakel, som om Byens Undergang var nær.“

Heiberg havde saaledes i sine Intelligensblade atter kastet Hand­
sken til Kamp, og atter myldrede alle Hundene frem og gave Hals, 
men skræmme ham kunde de ikke ved deres Gjøen; den bevirkede 
kun, at han med større Munterhed og Kjækhed svingede Sværdet til 
den ulige Kamp.

Jeg blev endnu en Gang foruroliget i min landlige Ro. Jeg havde 
maattet love Danserinden Jfr. Fjeldsted (senere Mad. Kellermann) 
at assistere hende ved en Sommer-Aftenunderholdning, hun agtede 
at give, og hvortil Hertz havde lovet at levere et Arbeide, ifald han 
kunde formaa mig til at udføre det. Det var mig derfor svært at afslaa 
hende og ham denne Bøn. Han skrev nu en lille Dyrehavs-Scene, 
„Perspektivkassen“ kaldet, hvori en Matrosdreng foreviser Billeder­
ne, idet der til hvert af disse Billeder var en versificeret Forklaring. 
I Recitationen af disse Billeder bestod min Rolle. Jeg skulde altsaa 
fremstille en lille Matrosdreng med disse Børns Eiendommelighed i
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Tone og Manerer. Hertz var paa dette Tidspunkt i Miscredit hos 
Bladredacteurerne og i det Hele hos det liberale Parti herhjemme, 
paa Grund af hans seneste Bog „Stemninger og Tilstande“, hvori han 
ikke havde taget lempeligt paa vore Liberalister. De tørstede efter en 
Leilighed til at rykke frem imod ham, og den lille Scene „Perspektiv­
kassen“ maatte nu tjene som Anledning, hvor ingen nærmere fandtes. 
Her fik man nu Leilighed til at ramme Hertz, Heiberg og mig paa 
engang. Vi havde alle Tre høiligen forbrudt os i den senere Tid: 
Hertz havde skrevet Stemninger og Tilstande; Heiberg var 
begyndt at udgive sine I n t e 11 i g e n s b 1 a d e; jeg havde beholdt 
det stribede Skørt paa, uagtet Smagsdommerne havde forlangt 
et andet. Man imødesaae derfor denne lille Bagatels Opførelse med 
en latterlig Spænding. Endelig gik den over Scenen. Til Ærgrelse 
for de selvbestaltede Dommere modtog Publikum „Perspectivkassen“ 
med stormende Bifald; men desmere stormende bleve ogsaa An­
grebene bagefter i Bladene. Der begyndte nu en Polemik med saa- 
godtsom alle Blade paa den ene Side og Heiberg og Hertz paa den 
anden — en Strid, der begyndte i Juni og strakte sig ind i September. 
Hr. Carstensen var i sit nye Blad „Figaro“ Forkjæmper for Modpar­
tiet, en Stilling han indtog med en saadan Selvtillid og Kjækhed, for 
ikke at sige Frækhed, at det virkelig er ret interessant at se, hvad en 
saadan Person, baaret af en øieblikkelig Folkegunst, har Hardiesse 
til at tillade sig ligeoverfor to Autoriteter i Litteraturen. Jeg erindrer, 
at en af vore Venner en Dag kom ud paa Bakkehuset og sagde i 
Samtalens Gang til Heiberg: „Ja, du kan da vel begribe, at den offent­
lige Mening for Øieblikket er, at du og Hertz skal holde jeres Mund, 
naar en Mand som Carstensen taler.“ Midt i al denne litteraire Spek­
takel om den lille Scene kom atter en af Theatrets Kunstnere og bad 
mig gjentage den til en ny Forestilling for ham. Alt forinden jeg kun­
de have nogen Anelse om, at denne lille Bagatel skulde give Anled­
ning til al den Hurlumhei, havde jeg halvveis lovet min Assistance, 
og nu, da man paastod det var en Prostitution for mig at udføre denne 
Scene, blev det en Æressag ikke at trække mig tilbage og derved 
ligesom underskrive de umotiverede Domme. Jeg erklærede derfor, 
at det skulde være mig en Glæde at udføre den endnu engang. Man 
fortalte mig nu fra alle Sider, at jeg maatte være forberedt paa de 
værste Optøier, og Mange raadede mig fra at udsætte mig for Ud­
brudet af Modpartiets Forbittrelse. Men Mod har aldrig manglet mig, 
naar det gjaldt at forsvare Ret mod Uret, og jeg forblev ved min Be­
slutning at udføre, hvad Hertz kunde være bekjendt at skrive og jeg 
at spille. Aftenen kom. Huset var fuldt, og med den Kraft, som Uretten 
imod os vækker, udførte jeg min lille Matrosdrengs Rolle, og nu viste 
det sig atter, at tiltrods for Alt, hvad der var skrevet imod denne 
Bagatel, udøvede den paany sin oplivende Virkning paa Publikum;
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man lo, man klappede, og den Udpibning, som man havde truet med, 
udeblev fuldstændig. Det er den uimodstaaelige Magt, som det Co- 
miske forstaaer at udøve; her hjælper intet Raisonnement. Naar man 
leer og morer sig, piber man ikke, det er en afgjort Sag. Latteren 
var vakt, og smittede selv de Ildesindede. I god Behold kjørte jeg atter 
ud paa Bakkehuset og takkede Gud, at jeg nu for en Tid var fri for 
at have Noget med et Theater og Bladredacteurer at gjøre. Striden 
om Hertz’s Scene fortsattes imidlertid, som sagt, Sommeren over.

Hvad det ofte er for Mennesker, der husere i Bladlitteraturen, 
havde vi ved denne Leilighed et nyt Bevis paa. Nogle af de Artikler, 
som paa den bittreste Maade angreb Heiberg, paastod Rygtet vare 
skrevne af P. L. Møller. Denne Herre, som ikke hørte til vor Om­
gang, kom en Formiddag ud paa Bakkehuset for at tale med Heiberg. 
Da der blev sagt ham, at Heiberg ikke var hjemme, sagde han, at 
i saa Fald vilde han komme igjen om Eftermiddagen, for om muligt 
at træffe ham. Han kom nu ogsaa virkelig igjen og udtalte for Hei­
berg, at et Rygte havde sagt ham, vi og Andre troede, at han var 
Forfatter til hine anonyme Artikler; at det derfor i høi Grad laa ham 
paa Hjerte at forsikkre, at han ikke havde den fjerneste Del i dem. 
Da Heiberg nu svarede ham, at Enhver havde jo Lov at skrive i en 
offentlig Strid, og at han ingen Undskyldning behøvede at gjøre der­
for, vedblev han at forsikkre sin fuldkomne Uskyldighed, idet han 
med mange smigrende Ord udtalte, hvor vigtigt det var for ham, 
at Heiberg, hvem han ærede som Forfatter og Menneske, ikke skulde 
tro ham istand til at have nogen Del i en saadan Polemik. Et halvt 
Aar efter erklærede samme P. L. Møller paa Tryk, at Artiklerne vare 
af ham. Ved denne og lignende Leiligheder har jeg ofte forundret 
mig over, hvorledes et Menneske under saadanne Omstændigheder 
bærer sig ad med at affinde sig med sig selv, og hvorledes de undgaa 
at se sig selv i det samme Lys, hvori de dog maa vide, de staa for 
Andre.

Theatret havde siden sidste Saison lidt et uerstatteligt Tab, idet den 
udmærkede geniale Skuespiller, Dr. Ryge, var afgaaet ved Døden. 
Hvo skulde udfylde denne mægtige Skikkelses Plads? Han var en 
af dem, ved hvis Død man med et Suk beklager Skuespilkunstens 
Flygtighed. Havde alle de Billeder, han ved sit Geni havde frembragt, 
kunnet fastholdes som Malernes paa Lærredet, hvo havde da fundet 
sig i at betragte de blege Copier af hans Roller, som senere gik over 
Scenen? Forbausende er det, hvor hurtigt saadanne Billeder udslet­
tes. Den troløse Glemsel visker dem ud som Griffelets Skrift paa en 
Tavle; et eneste Strøg med en fugtig Svamp, og Intet er tilbage 
Hvor blive de dog af, alle de Mennesker, hvis Hjerter have banket, 
hvis Øine vare fyldte med Taarer? De, hvis Sjæle han fik til at gyse? 
De, hvem han tvang til den inderligste Latter? Hvor ere de efter en
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ganske kort Tid henne? Kan et Billede som hans Hakon Jarl, der 
engang er seet og følt, kan det glemmes? Kan man glemme ham, 
naar man har seet den mægtige Skikkelse træde ind i Hallen til 
Thora, naar han stod der i Halvmørke i Døren iført sin graa Kittel, 
bag hvilken man endnu saae det mægtige Legeme, men hvor lige­
som ethvert Ledemod, der før sluttede saa jernfast, nu syntes brudt 
Led for Led. Naar man hørte denne Stemme, der forhen lød som 
Malm, nu brudt, blød som en Kvindes, saa Taarerne kunde høres 
igjennem den. Naar han med den blege Kind, de skjælvende Læber, 
de taarefyldte Øine stod der, den overmodige Hakon, overladende sig 
til det drømmende Sværmeri, hvormange Øine vare da tørre i det tæt­
besatte Hus? Hvormange Hjerter formaaede at slaa i den vante Takt? 
— Og nu hans comiske Roller! Hvilken Peer Degn! Hvilken Jeroni­
mus! Naar Ryge kom fra Baggrunden som Jeronimus og spadserede 
ned mod Lamperne, støttende sig til sin høie Jeronimus-Stok — da 
behøvede intet Menneske at spørge, i hvilket Aarhundrede denne 
Skikkelse havde hjemme. — Og dog — inden kort Tid glemt, al­
deles glemt! Glemt i den Grad, at Mængden kort efter var lige saa 
begeistret over en mat Copi. Ja, sandelig hører der noget til at bevare 
sin Lyst, sin Interesse, sin Flid, sin Kjærlighed til noget saa For 
gjængeligt, vil du maaskee sige? Og dog hører der kun Et til: at ar- 
beide sig op til det Standpunkt, paa hvilket man Intet begjærer, und­
tagen selv at have Sjæleglæden i Øieblikkets Udøvelse. Og til dette 
Punkt troer jeg virkelig, at Ryge var naaet som Kunstner. Jeg erindrer, 
at da han og jeg en Dag samledes til en Prøve paa et nyt Stykke, 
spurgte jeg ham: „Naar troer De, at dette Stykke kan komme til 
Opførelse?“ hvorpaa han svarede mig: „Jeg veed det ikke, og det 
er mig ogsaa ligegyldigt. Jeg har i lang Tid i fuld Costume spillet 
denne Rolle i Ensomhed for mig selv i min Stue, saa godt kommer 
jeg neppe nogensinde til at spille den paa Theatret, og jeg veed, at 
min bedste Nydelse har jeg havt.“ Jeg spurgte ham, om det virke­
ligt var muligt, at han kunde sætte dette Maal som det høieste. — 
„Ja,“ sagde han, „i de senere Aar formaaer jeg det.“ Disse for mig 
uforglemmelige Ord gav mig Stof til megen Eftertanke. Jeg har i de 
mange Aar bevaret dem i min Hukommelse, og jeg følte deres fulde 
Betydning i de sidste Aar, hvori jeg virkede i Theatrets Tjeneste*.

Tiltrods for al Polemik tilbragte vi nu Sommeren yderst behageligt 
med vore Venner paa det hyggelige, venlige Bakkehus. Vor Bryllups­
dag, den 31te Juli, feirede vi her i Stilhed med os selv. Elleve Aar 
havde alt vort Samliv varet; min kjære Heiberg takkede mig altid 
kjærligt for de tilendebragte Aar, som jeg ham, saa ofte denne Dag 
vendte tilbage. Da vi ikke havde havt nogen egentlig Forlovelsesdag, 
havde vi ikke skjænket hinanden Ringe, som jo Skik og Brug er.

* Skrevet efter Afskedigelsen 1858.
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Nu fandt jeg, det var paa Tide, at ogsaa jeg fik en Ring for lang og 
tro Tjeneste. Han bragte mig en, efter mit eget Ønske til den lille 
Finger, en Gave, der glædede mig meget, især ved de kjærlige Ord, 
der ledsagede den. Jeg bærer den den Dag idag, og den skal følge mig 
i Graven. Hvor deiligt er det dog ikke, at man Aar for Aar slutter 
sig inderligere, fastere til hinanden. Med Heiberg kunde man lege 
som med et Barn, og det blev nu en Leg, at vi ansaae vor Forbindelse 
som begyndt fra denne Dag, da han først satte en Ring paa min Fin­
ger. Bakkehus-Sommeren staaer uforglemmelig i min Erindring.

Naar vi Sommeraftenerne i Solnedgangen sad paa Høien, da faldt 
Talen ofte paa Rahbek og hans Hustru og alle de Personligheder, 
som havde vandret paa disse Steder og siddet i stille Samtaler paa 
samme Plet, hvor vi nu sad. Heiberg og hans Moder, som ikke alene 
personligt havde kjendt og levet med Ægteparret, men med deres 
hele Omgangskreds, vare da uudtømmelige i at erindre dette og hint 
Træk fra deres Familieliv. Det er med en egen Følelse af Pietet, at 
man vandrer paa saadanne Steder. Her var denne Følelse ikke vakt 
ved Resterne af Storhed og Pragt; thi en Hytte, gamle Planter og 
Træer med krogede, knudrede Rygge, en forfalden Bænk, et falde­
færdigt Plankeværk vare Resterne af den hele jordiske Herlighed her. 
Det var her det rent Aandelige, der standsede vor Tanke og tvang 
den henimod de Afdødes Liv og Virken. Ved enhver Blomst, jeg af­
skar i Haven, tænkte jeg: Mon den stod her i Kammas Tid? Mon det 
har været en af dem, hun pleiede med saa megen Kjærlighed? Skar 
jeg Roser af en Busk, hvis mosbegroede Grene saae ud til at være 
fra gammel Tid, maatte jeg strax tænke: Mon det var af denne Busk, 
Baggesen fik hin Rose, han har digtet om? Og saadan fremdeles. 
Gik jeg silde om Aftenen omkring i Haven, hvor ofte tænkte jeg da 
ikke: Saaledes har hun vist ogsaa gaaet stille og ene, seet paa de 
klare Stjerner, sukket og tænkt som jeg: Vidste man kun lidt mere 
Besked om Eder, I klare Kloder, der glæde Øiet, imedens Synet af 
eder tillige lokker saa mange Spørgsmaal frem af Sjælen, af den uro­
lige, higende Sjæl. I saadanne stille Nætter studerer man Philosophi ; 
i det Mindste var dette den eneste Philosophi, jeg gav mig af med. 
Man tænker over et stakkels Menneskes Forfængelighed, man faaer 
det rette Syn paa alle de smaa Interesser, som for Øieblikket synes 
os saa store, saa vigtige; man skammer sig, gaaer til Ro og beder 
sit Fadervor, idet disse Tanker have bragt En nærmere til Gud og 
længere bort fra Jorden og Menneskenes Trivialitet og Smaalighed. 
Mon disse gode Tanker ere vore egne? Mon ikke usynlige gode Aan­
der tilhviske os Ord, naar Øret er villigt til at lytte, til at optage 
dem?

I min indre Tilstand var der i de senere Aar fremspiret Noget, jeg 
ikke ret vidste, hvad var. Jeg var urolig, jeg følte Trang, en Higen,
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hvis Navn jeg ikke havde Ord for. Min Sjæl var ligesom hungrig efter 
en Føde, jeg ikke vidste hvor fandtes, for at den kunde mættes. Jeg 
kunde om Aftenen sidde hele Timer i Haven, stille grublende, uden 
ret at vide, hvad jeg grublede over.

En Løverdag Aften spurgte Heibergs Moder mig, om jeg ikke hav­
de Lyst til at følge med hende i Kirken næste Morgen; „Mynster 
prædiker herude i det lille Slots-Capel i Morgen,“ sagde hun, „følg 
med, du skal se, det vil glæde dig at høre ham.“ Siden jeg var 
bleven voxen og bekjendt, kom jeg ikke i Kirken; en misforstaaet 
Undseelse havde holdt mig borte, fordi her var saa mange Mennesker 
forsamlede, hvis Blikke jeg frygtede; jeg havde en Følelse af, at 
jeg forstyrrede Andagten, idet jeg ved min Nærværelse ligesom bragte 
Theatret ind i Kirken. Det lille Capel i Slottet beroligede mig, og 
jeg gik med. Alt var mig her nyt og fremmed; jeg havde i mit travle 
Theaterliv ligesom glemt Kirkens Ceremonier. Den første Psalme 
gjorde et dybt Indtryk paa min Sjæl. Jeg havde ikke hørt Psalme- 
sang i mange Aar. Da traadte den ærværdige, skjønne Skikkelse frem 
paa Prædikestolen og talte om Johannes den Døber med en Varme, 
en Inderlighed, der greb min hungrige, matte Sjæl. Denne Tørst i 
Sjælen var vist først vakt ved de religiøse Samtaler, jeg havde været 
Vidne til mellem Martensen og Heibergs Moder. De havde slaaet 
dybere Rødder, end jeg selv vidste af. En Trang, en Sjæletrang gjorde 
mig ofte tungsindig, ja dybt bedrøvet, og jeg fik kun Luft ved vel- 
gjørende Taarer. Saadanne Stemninger ere sikkert en ubevidst Fø­
lelse af vor syndige Natur. Af Mynsters Tale erfarede jeg, hvor ufuld­
komment jeg kjendte Bibelen. En dyb Skam over min Uvidenhed 
greb mig, og jeg forlod Kirken med den faste Beslutning paa egen 
Haand at indhente det Forsømte, og jeg gik nu oftere i Kirke, fra 
hvilken jeg bestandig bragte ny Lyst hjem til at fortsætte mit Stu­
dium, og ved dette klarede sig mangen en Anskuelse hos mig. Jeg 
forstod nu og følte det dybere og dybere, at man ikke blot lever for 
at forberede sig til at udføre sine Roller, men for at forberede sig til 
et høiere Liv, naar det jordiske brister. Men, som det gaaer os Men­
nesker med vore Forsætter og de gode Tilløb vi tage, vi trættes; 
saa mange andre Krav adsprede os og slappe vor Iver; det er saa 
svært at fastholde det Begyndte, at have Udholdenhed og ikke lade 
sig afdrage fra det, der fra først af saa meget tiltrak os. Dog var nu 
en Begyndelse gjort til at gjenfødes, og om ogsaa jeg af og til fjernede 
mig fra denne Begyndelse, saa opstod dog atter og atter i Aarenes 
Rækker Trangen hos mig til igjen at tage fat, indtil jeg ved Guds 
Naade kom Gud og min Frelser nærmere, saa at han levede mere og 
mere i min daglige Tilværelse, lettede mig mine Sorger, forhøiede mig 
mine Glæder, gav mig Taalmod og Ydmyghed til at bære, hvad han 
paalagde mig. Der kom mere Ligevægt i mit Sind, mindre Forfænge-
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lighed, mindre Overmod; men derimod mere Freidighed til at tale 
Sandhed for mig selv og afsløre mangen Illusion, hvori min Sjæl var 
hildet.

„DINA“
Oehlenschlåger havde dette Aar skrevet sit Sørgespil „Dina“. Han 

havde saa tidt yttret for mig: „De bør oftere spille tragiske Roller, 
thi jeg er vis paa, at Deres Talent seer en rig Fremtid imøde i denne 
Retning.“ Han havde derfor skrevet sin Dina med mig for Øie. Jeg 
var denne Sommer ivrigt beskjæftiget med Indstuderingen af Dinas 
Rolle. Den interesserede mig, fordi det var en Opgave, forskjellig 
fra dem, jeg sædvanligt havde havt at løse. Den udfyldte min Tanke 
Dag og Nat, vaagen og i Drømme. Det laa mig meget paa Hjerte, 
ikke at skuffe Digteren i den Tillid, han satte til min Evne. Oehlen­
schlåger havde i de senere Aar fundet saa liden Anerkjendelse for 
sine nyeste Skuespil, at det ret vilde glæde mig, om jeg kunde bi­
drage til, at han igjen med rigtig Tilfredsstillelse kunde sidde i det 
gamle Theater, og fra den Scene, der skyldte ham saa meget For­
trinligt, faae sine Ord og Tanker tilbage, saaledes som de vare op- 
staaede i hans Phantasi; jeg var kun ængstelig for, at dette Haab 
skulde slaa mig feil. Dinas Charakteer bevægede sig i saa forskjellige 
Tonarter, at det ingenlunde er let at samle dem alle i en harmonisk 
Accord, eller med andre Ord paatrykke den en Personlighed, der 
kunde blive forstaaet som en Enhed, tiltrods for alle de Modsigelser, 
der ligge i de forskjellige Nuancer. Men just denne dristige Nuance­
ring gjorde den interessant; at skildre Mennesker som Lysets Engle 
eller Mørkets Djævle er i Grunden altid uinteressant, thi det er 
usandt. Kun Forbindelsen mellem Feilene og Fuldkommenhederne hos 
et Menneske, Forholdet og Kampen imellem disse danner et Menne­
ske ,som vi tro paa, sympathisere med, thi vi ere alle fint nuancerede 
ligesom Planterne, imellem hvilke man ikke finder et rent hvidt eller 
et rent sort Blad. Selv den hvide Lilies Blad har, nøie beseet, noget 
af de andre Farver i sin Schattering. Dina Vinhofer er, som bekjendt, 
en historisk Person; men uagtet denne Pige nok ikke spillede en al­
deles ubetydelig Rolle i den ulykkelige Ulfeldtske Proces, saa vidste 
man dog dengang endnu kun dunkelt af Historien, hvori denne egent­
lig bestod. Historien vidnede: „Hun var et løst Fruentimmer“, og det 
var det eneste, der med Bestemthed kunde siges om hende. Den hele 
charakteristiske Fremstilling af Dina i Digterens Værk er derfor et 
Billede, undfanget i Oehlenschlågers Digterphantasi, og hører hamf 
helt og holdent til. Det vilde altsaa ikke nytte Fremstillerinden at 
studere Historien for afMevendegjøre sig Billedet, og det behøves

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 18
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heller ikke. Billedet staaer klart og tydeligt for den, der kan læsef 
for den, der i det Hele taget kan opfatte og fremstille en Charakteer. 
Det er et stort Misgreb, som vore Skuespillere ofte gjøre sig skyldige 
i, naar en historisk Figur bliver dem overdragen, at studere Historien 
og da anlægge og udføre Rollen efter det Billed, de her modtage, 
istedetfor efter Digterens. De bøie og bryde da paa Digterens Billede 
for at faae det ind under det, som de i Historien have gjort sig for­
trolige med, om disse to Billeder end ere aldrig saa modsatte i Tone, 
Form og Colorit. Hvorvidt Digteren tør afvige fra den historiske 
Sandhed, er et andet Spørgsmaal, som ikke hører herhen. Men Skue­
spilleren har kun at holde sig trofast til det Billede, der er ham over­
leveret af Digteren. Hvorledes vilde det f. Ex. gaa med de Schillerske 
historiske Figurer, om man ikke strengt holdt sig til hans Phantasi- 
Billeder, men omformede disse og tvang dem ind i de Billeder, som 
Historien lærer os at kjende? Resultatet vilde blive, at en Vanskab­
ning kom ud deraf, som hverken var Sandheden eller Phantasi-Bille- 
det. Saadanne Vanskabninger, tillavede af Skuespillernes Lyst til at 
lægge deres historiske Kundskaber for Dagen og til at rette paa 
Digternes Arbeide, have vi ikke seet faa af. I 1850 gik saaledes By- 
rons „Sardanapal“ over Scenen. Enhver, der kjender dette Digter­
værk, veed, at Byron har skildret sin Sardanapal med lyriske, glim­
rende Farver. Igjennem en henrivende lyrisk Form skildrer han sin 
Helt som en ideal Skikkelse. Hele hans nydelsesrige Liv beherskes 
paa ethvert Punkt af Skjønhedsidealet; det historiske Træk, hvorledes 
han opbrændte sig selv, alle sine Slavinder og sine Skatte, har gjort, 
at Byron, holdende fast ved denne Kjendsgjerning, helt igjennem Dig­
tet har kastet Idealitetens Kaabe om den vidunderlige Skikkelse. Han 
elsker, han tilintetgjøres i Luerne, omslynget af sin ene deilige Slav­
inde, omringet af sin hele Pragt, og foretrækker at forgaa i Flam­
merne med Alt, hvad hans Hjerte hænger ved, hellere end at bevare 
et Liv, der trues med Ydmygelse. Det Hele er et tragisk Fyrværkeri 
af Menneskeliv, Guld og Ædelstene, der forvandles til en Askehob; 
og af denne Askehob reiser sig i Tidernes Række Sagn og Eventyr 
om ham og hans glimrende, nydelsesrige Liv, et Liv, hvor Bægerne 
aldrig manglede Krandsen, der skulde forhøie Vinens Nydelse. Saa­
ledes har Digteren tænkt sig ham, og saaledes er han skildret af hans 
Mesterhaand. Den Skuespiller, som paa vort Theater fik denne Op­
gave at løse, holdt sig nu til den historiske Epicuræer, og da dette 
Billede (især for En, der ikke ser med digteriske Øine) er himmel­
vidt forskjelligt fra Digterens, saa begyndte nu denne fortvivlede 
Kamp: at faae den „Dør“ til at passe til det „Smør“ — og istedetfor 
den skjønne Yngling, der snoer Blomster i sit rige Haar, der i Be­
gejstringens Øieblik udbryder — Talen er om Stjernerne —:
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O!
Jeg elsker dem; jeg holder af at stirre 
Dybt ind i Himlens Hvælving efter dem, 
Der hvor de tindre i det dybe Blaa, 
Saa de kan lignes ved min Myrrhas Øine; 
Jeg holder af at skue deres Straaler 
Afspeilede i Bølgens Sølv, der bæver 
Paa Euphrates, naar lette Vinde kruse 
Ved Midnat Flodens rige, klare Strøm, 
Imens en sagte Luftning sukker igjennem 
Det Liv, der krandser Bredden — men ei veed jeg 
Og ændser heller ei at vide, om 
De ere Guder eller Guders Bolig, 
Som Nogle tænke, eller ikkun Lys 
For Nattens Mørke, Verd’ner eller Gjenskin 
Af Verdener. I denne Uvished 
Der Noget er saa sødt, jeg vil ei bytte 
For al chaldæisk Lærdom; og desuden, 
Jeg veed, at Alt, hvad Støvet vide kan, 
Om hvad der findes over, under det, 
Er Intet. Deres Giands jeg seer — jeg føler 
Ved deres Skjønhed — naar de skinne paa min Grav, 
Da veed jeg hverken dette eller hint —

gav Skuespilleren Billedet af en udhulet, blaseret, moderne Gour­
mand. Resultatet var, at hele Stykket forfeilede sin Virkning. Af 
slige litteraire Mord have Skuespillerne ikke faa paa deres Sam­
vittighed. En anden Sag er det, hvor en historisk Figur blot er hen­
slængt i et Stykke, uden digterisk Opfattelse, hvor Digteren ikke 
har formaaet at give et Billede, men kun et Navn; her kan Skue­
spilleren, ved at læse Historien, selv danne sig et Billede, som han 
kan lægge til Grund for sin Fremstilling, der ellers vilde staa nøgtern 
og bar. Denne Udvei tyede jeg til, da jeg skulde spille „Dronningen 
paa 16 Aar“, thi her var Intet at fordærve, men meget at forbedre. 

Mange Skuespillere ere i det Hele ikke paa det Rene med, hvori 
egentlig deres Kunst bestaaer. De forvexle den fremstillende med 
den gjenfremstillende Kunst. Den fremstillende Kunst er Digterens; 
den gjenfremstillende Skuespillerens. Forskjellen mellem Digteren 
og Skuespilleren er, at Digteren skaber af det raa Stof, Skuespilleren 
af et Stof, som alt er Kunst. Digterværket overleveres Skuespillerne, 
og det bliver nu deres Kunst at optage det i sig i den Grad, at det 
bliver dem muligt at gjenfremstille det som om det var undfanget 
oprindeligt af deres egen Sjæl; og denne Gjengiven skeer igjennem 
deres Personlighed, idet deres Evne bestaaer i at tilpasse denne til
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de forskjellige Digterbilleder, saa at Tilskuerne i hvert af disse sættes 
i den Illusion, at de have en selvstændig Personlighed for Øie, uagtet 
det igjennem alle Billeder er et og det samme Individ, der formaaer 
at frembringe altid nye Skikkelser. Men for at kunne optage Digte­
rens Frembringelser og gjengive dem, maa der i en Skuespillers Per­
sonlighed udtale sig en æsthetisk Idealitet. Dette Stempel kan ikke 
undværes, og denne Idealitet maa gjøre sig gjældende i de ydre For­
mer, i Aasyn, Gang, Holdning, Stemme. At have dette Præg over sin 
Personlighed danner dog endnu ikke Skuespilleren, thi hvo vil nægte, 
at mangen en Personlighed, der ikke er Skuespiller, har dette Præg, 
baade i det Ydre og i det Indre. Men de formaae ikke at bruge denne 
Idealitet som et Speil, hvori de kan optage og udstraale Billeder, uden 
at udslette deres eget, der igjennem Tilsløringen dog skal lyse bestemt 
frem. At være en Anden og dog sig selv, det er Skuespillerens van­
skelige Opgave; thi den Skuespiller, der ikke formaaer igjennem alle 
de forskjellige Billeder at holde fast paa sin egen Personlighed, mang­
ler den Basis, der i Tidernes Løb kan fængsle Tilskuerne saaledes, at 
der mellem dem og ham opstaaer et Slags Venskabs-Forhold, der ofte 
kan blive saa stærkt, at man ved en Skuespillers Død kan have en 
Følelse, som om en kjær Ven og Slægtning var bortrevet fra vor 
Midte. Og her er det ikke Rollernes Tab, man begræder, men Per­
sonens; men hvorledes skulde denne Person have vundet vor Kjær- 
lighed, ifald vi ikke gjennem alle de forskjellige Billeder, bevidst eller 
ubevidst, havde seet et Menneske, en bestemt Individualitet skinne 
frem? De Tilskuere, der sige: „Hvad bekymrer jeg mig om, hvor­
ledes Skuespillerne ere som Mennesker, naar de kun spille godt“, 
ere Tilskuere med grove Sandser, for hvem vist ofte det Bedste, det 
Fineste i en Fremstilling gaaer tabt, thi kun fra Sjælens Dyb kan det 
Skjønne tiltale os; men er der ingen Sjæl, hvorfra da hente det, der 
henriver os? Sjælens Baggrund er det, der giver en Fremstilling bli­
vende Værd. Jeg siger med Villie: blivende, thi en øieblikkelig Virk­
ning kan selv det Futileste opnaa, naar det tiltaler Modesmagen. Skue­
spillerens Hverv er altsaa at digte sin egen Person ind i Digterens 
Billeder; thi Digter paa første Haand er han nu engang ikke. Dette 
skal han have Mod til at tilstaa for sig selv og Andre. Og han kan 
gjerne tilstaa dette, thi hans Virksomhed er endda ikke saa ringe. 
Men istedetfor at tilstaa det, ligge Skuespillerne i en stadig Krig med 
dem, som man skulde tro, de vare nærmest forbundne med, nemlig 
Digterne. De hovmodige sig ikke sjeldent ligeoverfor dem, istedet­
for at det Naturlige vilde være, om disse To levede et Fostbroderliv 
sammen, hvori de delte Ondt og Godt med hinanden. Erfaringen har 
lært mig, at her er Feilen sædvanligt Skuespillerens og ikke Digte­
rens. Skuespillerne holde ikke af at modtage Raad og Fingerpeg af 
Digterne, og hvem er nærmere til at give dem disse, end den Digter,
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hvis Værk Skuespilleren har at forstaa, opfatte og gjengive? At jeg, 
for min Del, aldrig har været befængt med denne Ømfindtlighed, der 
i høieste Grad var mig imod, kan alle de Digtere bevidne, i hvis Ar- 
beider jeg har spillet. Til Oehlenschlåger henvendte jeg mig derfor 
flere Gange, for at blive bestyrket i, at min Opfatning af Dina var 
overensstemmende med det, han havde tænkt sig. y

Ligeoverfor Rahbeks Bakkehus ligger Bakkegaarden. Eieren, da­
værende Auditeur, senere Geheimeraad Hall og hans Hustru, en Dat­
ter af den bekjendte Lærde, Etatsraad Brøndsted, vare os personligt 
ubekjendte. En Dag aflagde Brøndsted et Besøg og yttrede, at hans 
Datter og Svigersøn meget ønskede at gjøre vort personlige Be- 
kjendtskab. Faa Dage efter dette Besøg styrtede Brøndsted med sin 
Hest og døde kort efter. Det pludselig Dødsfald rammede den kjærlige 
Datter som et Lyn, og det ellers muntre og gjæstfri Hus var pludse­
ligt blevet et Sørgehus. Vort nærmere Bekjendtskab med Hall’s blev 
derfor opsat paa Grund af denne smertelige Begivenhed. Efter nogen 
Tid bad Hall Georg Buntzen, som han kjendte fra andre Kredse, om 
at indføre ham hos os. Hall aflagde os sit første Besøg og bad mig 
indstændigt om at besøge hans, af Sorg over Faderens Død utrøste­
lige Kone. Bedrøvede Mennesker have altid en Tillokkelse for mig, 
thi de trænge til Andre; jeg gik altsaa over og gjorde Fru Halls 
Bekjendtskab. Begge Ægtefolkenes ligefremme og gjæstfri Maade at 
være paa, gjorde, at man snart følte sig fri og utvungen i deres Sel­
skab. Fru Hall reiste kort efter til Iselinge til sin Pleiemoder, saa vi 
saaes kun faa Gange; Hall derimod kom oftere over til os. Han yt­
trede, at han i mange Aar havde ønsket at gjøre vort Bekjendtskab 
og var glad ved, at dette Ønske nu var blevet opfyldt. Han, som alle 
dannede Mennesker i denne Periode, interesserede sig i høi Grad for 
den sceniske Kunst. Politiken, denne Alt opslugende Hyæne, havde 
endnu ikke Kræfter til at fortrænge Muser og Gratier. Hall under­
holdt sig ofte med mig om Theatrets Præstationer og om mine egne 
Rollers Udførelse. Det glædede mig at høre en saa dannet Mand ud­
tale sine Anskuelser om det, der interesserede mig i saa høi Grad.

Vi havde været nødte til at fraflytte vor Leilighed i Brogaden Nr. 3, 
paa Grund af Husets Salg. Vor nye Bolig i Bredgaden, i det saakaldte 
Mac-Evoyske Palais, laa under Reparation, saa vi ikke kunde flytte der­
ind før til Flyttedagen. Jeg glædede mig meget til, at vi derfor maatte 
blive paa Bakkehuset i Efteraars-Maanederne, hvilket jeg havde faaet 
Theaterdirectionens Tilladelse til, da det jo ikke laa saa langt fra 
Byen, at det synderligt kunde skade Theatrets Tjeneste. Uforglem­
melig er mig det deilige Efteraar paa Bakkehuset. I August begyndte 
Theatrets Prøver; første September aabnedes som sædvanlig Sai- 
sonen. Mit arbeidsomme Liv var nu begyndt. Prøver og Forestillinger 
afløste hinanden. Med Glæde pakkede jeg mig efter en Forestilling
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ind i mit Reisetøi og trykkede mig op i Krogen af Kareten, der atter 
bragte mig ud til det venlige Bakkehus, hvor Maanen spillede paa 
Kallebodstrand og Efteraars-Stjernerne gyngede i Toppen af Sønder­
markens Træer.

Prøverne paa Dina vare begyndte; jeg var ikke tilfreds med mig 
selv. Jeg kunde ikke i de første Replikker faae fat paa Rollens Grund­
tone. Oehlenschlåger, der overværede en Prøve, kom op til mig efter 
anden Akt. „Det er ikke godt,“ sagde jeg til ham, saasnart jeg fik Øie 
paa ham, „de første Replikker due ikke, og netop de ere saa vigtige.“ 
Af Høflighed vilde han ikke give mig Ret, men jeg saae godt i hans 
Øine, at han var af samme Mening. Jeg trak ham dybere ind i Coulis- 
sen, hvor vi stod, og sagde: „Siig de første Replikker for mig.“ Han 
gjorde det, og jeg sagde: „Nu skal De have Tak, nu veed jeg, hvad 
jeg vil.“ De første Replikkers Betoning i en Charakteer-Rolle ere af 
yderste Vigtighed, thi de angive ligesom en Grundaccord, den hele 
Skala i Billedet, som skal gjennemløbes. Ere disse falsk anslaaede, 
da gaaer det ud over det Hele, det er altsaa Opgaven at faae dem 
frem med størst mulig Sikkerhed. Rørende var den gode Oehlenschlå- 
gers Glæde paa næste Prøve. Med Taarer i Øinene takkede han mig 
og sagde paa sin venlige Maade: „De bliver mageløs heri.“ Den 27de 
Oktober 1842 gik Dina første Gang over Scenen. Jeg fik mit Ønske 
opfyldt, Digteren var henrykt, Stykket blev modtaget med stormende 
Bifald. Man fandt, at min Fremstilling af Dina var noget Nyt og Eien- 
dommeligt. Stykket trak fuldt Hus, og saaledes var alt paa det Bedste. 
Oehlenschlåger sendte mig et pragtfuldt Exemplar af Stykket, da det 
kom ud i Trykken, med følgende Digtforord:

Til
Fru Johanne Luise Heiberg.

En Digter sad ved Phantasiens Elv — 
Hvad Ydun for ham sang, dermed han Folket rører; 
Men Hulde! Du var hendes Dina selv!
Den bedste Blomst i Krandsen Dig tilhører.

Skærsommer blev ved Dig min Digter-Jul ; 
Din Ild, din Ynde taaler ingen Vinter; 
Du mine Svibler tog af deres Skjul 
Og trylled dem til unge Hyazinther.

A. Oehlenschlåger.

Den 2den November forlod vi Bakkehuset og flyttede ind i Bred­
gaden i vor nye Leilighed. Vi vare glade ved vor nye smukke Bolig, 
uagtet vi med et Suk tænkte paa den gamle i Brogaden Nr. 3. Det
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er med en egen Følelse, man siger Farvel til et længe beboet Sted. 
Man har en Fornemmelse af, at et nyt Tidspunkt begynder. Man 
lader Aarene i den gamle Bolig passere Revue i Tankerne. Hvad man 
har oplevet af Godt og Ondt, oplever man ligesom paa ny, idet man 
slutter sit Regnskab for den tilbagelagte Periodes Begivenheder. Man 
tænker med en blandet Følelse af Haab og Frygt paa, hvad der vel 
venter os i den nye Bolig — om Godt? — om Ondt? Modgang eller 
Medgang? Man frygter for, at Husguderne ikke have havt Lyst til at 
flytte med, og hvad ere vi uden dem?

Dina blev opført atter og atter og gjorde mere og mere Opsigt; 
Alverden vilde se den. Den lille Forfølgelse, jeg havde været udsat 
for i forrige Saison, det stribede Skjørt, Perspectivkasse-Historien 
og de Bladartikler, den havde givet Anledning til, kom atter paa 
Bane; og en Del af Publikum mente, man burde give mig en Op- 
reisning og vise mig, hvor megen Pris man satte paa mig. Ander­
ledes kan jeg ikke forklare mig det, som nu fulgte. En Aften i No­
vember, da Dina blev spillet, blev jeg forundret over, strax ved 
Tæppets Opgang til anden Akt, som er den første, hvori Dina op­
træder, at blive modtaget med et Bifald, saa stærkt, saa vedvarende, 
at det maatte forundre Alle. Og denne stormende Applaus vedlige­
holdt sig hele Aftenen igjennem. Jeg kan ikke sige, den var mig be­
hagelig, thi den forekom mig forceret og overdreven. Der kan være 
Tone i en Applaus, ligesom i den menneskelige Tale, for den, hvis 
Øre er uddannet i denne Retning. En Applaus kan ved sin Styrke 
forstyrre Illusionen, ligesaa vel som den kan forhøie den. I fjerde 
Akt, hvor Dina i Fængslet synker afmægtig til Jorden, brød Bifaldet 
ud med en saadan Styrke, at jeg følte mig ubehagelig berørt deraf. 
Da jeg blev baaret ud af Scenen, spurgte jeg dem, som havde det 
Hverv at bære mig ud, hvorfor de havde ladet mig ligge længer end 
sædvanligt, forinden de løftede mig op og bar mig bort, — thi saa 
længe jeg var paa Scenen, vedblev Applausen. Jeg maatte le, da den 
Skuespiller, som skulde give et Tegn, naar de skulde bære mig bort, 
svarede: „Jeg har jo at sige: „Hun er besvimet, bærer hende bort“ ; 
men under hele Applausen laa De og rystede paa Hovedet og jeg 
hørte Dem sige: Nei! Nei! Da kunde jeg dog ikke sige: „Hun er be­
svimet“. — „De har Ret,“ svarede jeg, „Publikum bringer mig rent 
ud af det iaften. Hvad skal alt dette betyde?“ Da Stykket var forbi 
og jeg var omklædt, gik jeg ned i min Vogn for at kjøre hjem. Da 
Vognen var kommet udenfor Theaterporten, saae jeg til min Forun­
dring, at hele Torvet var fuldt af Mennesker, der, saasnart de saae 
Vognen, raabte: „Fru Heiberg leve!“ og dette gjentog sig ideligt til 
henimod Bredgaden; da standsede Vognen, jeg troede, fordi den ikke 
kunde komme frem for Mennesker, Karetdøren blev aabnet, og en 
ubekjendt Herre spurgte: „om jeg havde Noget imod, at man trak mig
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hjem?“ Jeg bad indstændigt, at man vilde lade det være, og Vognen 
fortsatte sin Kjørsel, idet man hele Bredgaden igjennem blev ved at 
raabe: Fru Heiberg leve! Alle Vinduer i Gaden bleve revne op, da 
Ingen vidste, hvad denne usædvanlige Larm betød. Vognen dreiede 
ind i min Port, og idet jeg steg ud, saae jeg Porten, Vestibulen og hele 
Trappegangen opfyldt af Mennesker. Under de idelige Raab: Fru Hei­
berg leve! hilste jeg paa de mange Mennesker, takkede dem med et 
Par Ord og slap op ad Trapperne. Først da jeg stod i min Stue, hørte 
jeg af min Tjener, at Hestene vare spændte fra Vognen paa Kongens 
Nytorv, i samme Øieblik som den Fremmede havde spurgt, om jeg 
tillod det. Paa Vognens Bevægelse, der hele Bredgaden igjennem var 
tæt omringet af Mennesker, bemærkede jeg ingen Forandring, mig 
syntes, den kjørte som sædvanligt. Ubeskriveligt var det Ansigt, hvor­
med Heiberg modtog mig, da jeg stod i Stuen, og han af Tjeneren vai 
underrettet om, hvad der var skeet. Selv havde han ikke været paa 
Comedie denne Aften, og da vi Intet havde erfaret iforveien, kom det 
Hele ham som mig uventet. Han var i høi Grad imod denne Art af 
Hylding. Han var ganske vred, og i Latter og Spøg bad jeg ham flere 
Gange om Forladelse, fordi jeg var trukket hjem af Folket. Denne Be­
givenhed gjorde naturligvis stor Opsigt i det lille Kjøbenhavn, hvor 
en saadan Ære hidindtil kun var viist Frederik den Sjette og Thor- 
valdsen. Uaget jeg ikke veed det, thi til mig yttredes det naturligvis 
ikke, saa finder jeg det dog rimeligt, at denne Hylding har stødt Man­
ge. Mine Beundrere vare henrykte over at denne Udmærkelse var 
viist mig, mine Misundere udspredte, for at trøste sig, at det Hele var 
styret og udført af en sammenløben Hob. At megen Sladder vilde 
blive sat i Gang om denne Aftens Begivenhed, kunde jeg sige mi& 
selv; det var mig derfor en stor Glæde, da Studenterne otte Dage 
efter, paa min Fødselsdag, den 22de November, drog ud til min Bo­
lig, tændte deres Fakler i den Have, som hørte til denne, og afsang 
et deiligt Digt af Hertz, skrevet i den Anledning. Den unge Molbech, 
der var udsendt af Studenterne, holdt i deres Navn en Tale og over­
rakte mig Sangen. Da jeg traadte hen i et Vindue i Stueetagen, som 
vendte ud imod Haven, blev jeg overrasket af det herlige Syn. Det 
var en deilig Vinteraften; over Jorden laa den nyfaldne, hvide Sne, 
Stjernerne glimrede paa den mørke Himmel, hvorunder de mange 
brændende Fakler med deres rødlige Lys oplyste de lavere Buske og 
de høiere Træer, idet Røgen af Faklerne bevægede sig sagte op imod 
Himlen, og under Røgen oplystes de mange mig ubekjendte Ynglinge- 
Skikkelser, hvis Contourer den hvide Sne bidrog til at fremhæve. Det 
hele forekom mig ganske magisk. Og da nu de ungdommelige Mands­
stemmer brød ud i Sangen, da kom Taarerne mig i Øinene.

Sangen lød som følger:
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Naar af det travle Liv forladt 
Sig breder ud den stille Nat, 
Naar op fra Havet Maanen haster 
Og Drømmesløret om sig kaster: 
Da lever Jorden om igjen 
Det Liv, der svandt i Natten hen; 
Og for det Lys, om Dagen brænder, 
En magisk Lampe hist sig tænder.

Af den bestraalet vinder Alt 
En ny Betydning, ny Gestalt. 
Det er et Andet, skjøndt det Samme, 
En Verden, digtet ved dens Flamme. 
Naturen drømmer; Sandhed maa 
I denne Drøm tilgrunde gaa. 
Men høit Titania paa Thronen 
Til Sandhed stempler Illusionen.

Slig Nat er Billed paa den Kunst, 
Der skyldes alle Musers Gunst; 
Der løfter sig, naar Dagen viger, 
Der dristig bygger Drømmens Riger — 
Den Kunst, hvor Verdens Syner flye, 
Men forme herligt sig paany, 
En anden Verden, skjøndt den Samme, 
Bestraalet af en magisk Flamme.

— O Musers Yndling! lad vor Sang 
En Stund Dig standse paa Din Gang 1 
Til Musers Sønner mildt Du lytte, 
Og heft dit Blik paa Nattens Mythe! 
I Maanestraalers Duft og Glans 
Opføre Alfer snart en Dans; 
Af Natten vil en Verden stige, 
Der er et Billed paa dit Rige.

Med dyb Beundring længst vi saae 
Dig Veien til dit Rige gaae, 
Hvor Du, Titania paa Thronen 
Til Sandhed stempler Illusionen.
Vor Hylding, sendt Dig i vor Sang, 
Er hellig Gjæld og dybtfølt Trang, 
Og Tonen, ført paa Nattens Vinger, 
Hengivne Hjerters Slag Dig bringer.
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Da Sangen var tilende, udbragte mine mange unge ubekjendte 
Venner et rungende Leve! og skiltes stille ad. Bredgaden og de til­
stødende Gader vare aldeles opfyldte af Mennesker, der gjennem 
den lukkede Port lyttede til Sangen. Det var mig, som sagt, en Glæde, 
at denne smigrende Hylding fulgte ovenpaa den første. Den dannede 
Klasse havde derved ligesom sat sit Stempel paa, at man følte en 
Trang til at vise mig en Udmærkelse. Og dette var ikke et Øiebliks 
Opblussen, men forberedt med velberaad Hu. De af denne Aftens 
Forsamling, som endnu leve, og som i Aarenes Løb ikke have angret, 
at de bidrog til en mig uforglemmelig Hædersbeviisning, bringer jeg 
her gjennem disse Blade min hjertelige Tak.

Der havde desværre i det sidste Par Aar hos adskillige af Herrerne 
ved Theatret udviklet sig en vis Misundelses-Følelse imod mig. At 
min gamle Forfølger, Nielsen, stod i Spidsen herfor, behøver jeg ikke 
at fortælle. Hans Forfølgelse havde nu faaet en Basis at støtte sig til, 
idet han nemlig følte sig oprørt over, at Publikum gjorde for meget 
af mig og for lidt af hans Kone. Under denne Form forekom det ham 
ædelt at harmes over enhver Udmærkelse, der vistes mig. Jeg for 
min Del, og Mange med mig, tvivlede imidlertid intet Øieblik paa, 
at det ikke var hans Kones Sag, der laa ham paa Hjerte, men hans 
egen. Det er i det Hele taget ret charakteristisk, at jeg paa min hele 
Theaterbane aldrig har lidt det Mindste ved Damernes Skinsyge over 
den Stilling, jeg indtog ved Theatret, men kun ved Herrernes. Hvor­
ledes dette lader sig forklare, vil jeg længer hen udtale mig om, naar 
jeg gjennemgaaer den hele Stands moralske Brøst og Bræk. At de 
sidste for mig smigrende Begivenheder ikke forringede, men for­
øgede disse Herrers Vrede, følger af sig selv. Man havde fundet sig 
nogenledes i, at Publikum satte mig saa høit i Lystspillet, men at den 
sidste ualmindelige Udmærkelse skulde bringes mig for en tragisk 
Rolle, det var mere end man kunde finde sig i. Jeg vidste med frelst 
Samvittighed, at jeg modtog det Ene som det Andet, uden at have 
gjort det Mindste dertil, undtagen det, med min hele Sjæl at stræbe 
at gaa videre i den Kunst, hvortil mit Liv var indviet; at standse mig 
heri, formaaede Intet, ingen Medgang, ingen Modgang; den sidste 
sporede mig saameget ivrigere til at gjøre mig Medgangen værdig. 
Jeg følte paa ethvert Punkt af min Kunstudvikling, hvor meget der 
endnu var tilbage for mig at lære; og sandelig, Ingen vilde have mis­
undt mig, ifald man havde kunnet se ind i mit Indre, se min Kamp, 
min ofte store Modløshed, min Utilfredshed med mig selv — seet 
min Alvor ved Sagen, været Vidne til mine søvnløse Nætter, hver- 
gang jeg grundede over, hvordan jeg skulde opfatte og udføre det mig 
Betroede. Man antog min hele Virksomhed var en Leg og ingen Kamp. 
Disse to Ting forvexles ofte af Kunstnerne som af Publikum. De 
Første burde i det Mindste vide Besked. De fleste virkelige Kunst-
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nere kunde vel (sans comparaison) sige som Gothe siger: „Wie theuer 
håbe ich meine Gedichte bezahlt!“

Imidlertid ramte de forfængelige Skuespilleres Skinsyge mig denne 
Gang ikke smerteligt; jeg fandt den kun latterlig, og deres sure Miner 
satte mig ofte i et overgivent Humeur, som da tildels afvæbnede dem 
ligeoverfor mig, og de skjulte deres Bitterhed saa godt det stod i deres 
Magt. Ja, mit frimodige Væsen formaaede ofte at beseire denne slette 
Følelse hos dem, saa den af og til gik over til en Velvillie for mig, 
der undertiden var mig besværligere end deres Vrede. Ogsaa vare 
disse jo de Færreste i Personalet. De Fleste viste mig en Hengiven­
hed, en Tillid, der udgjorde min Glæde og Stolthed. Kom jeg om 
Morgenen paa Prøverne, da flokkedes de om mig, spurgte mig tilraads, 
saavel i deres Kunstnervirksomhed som i deres private Anliggender. 
Et forbeholdent Væsen laa ikke i min Natur, og dette maa vel have 
bidraget til, at saa Mange af dem henvendte sig til mig i Glæder og 
Sorger. Dette venlige Forhold til de Fleste i Personalet udgjorde en 
Del af min Lykke. Jeg glædede mig til at samles med dem, fordi jeg 
vidste, at jeg var velkommen i deres Midte. Var jeg af anden Mening 
end de, da hørte de venligt paa min aabne og uforstilte Udtalelse, thi 
de vidste, at jeg ingen skjulte Bevæggrunde havde, og at Modsigelsen 
ikke udsprang af at ville saare, men kun af at ville berigtige Anskuel­
ser, der vare modsat dem, jeg ansaae for de rette. Ak! hvormange for- 
nøielige Samtaler, hvormange lystige Timer have vi dog ikke tilbragt 
med hinanden! Jeg omfattede dem virkelig med en Kjærlighed, en 
Hengivenhed, som om de Alle vare mine Brødre og Søstre. Ja, I, som 
ere bievne tilbage, naar engang I læse disse Linier, jeg veed, at I vil 
føle Sandheden af disse mine Ord; jeg veed, at I vil bevæges ved 
dem og udbryde: „Ja, det var gode Tider!“

„ØRKENENS SØN“. DET PLASTISKE I SKUE­
SPILKUNSTEN

„Ørkenens Søn“, af Halm, var det første nye Stykke, hvori jeg 
optraadte efter „Dina“. Publikum var endnu i Svingning ved den 
Hyldest, der nylig var viist mig. Stykket gjorde Furore her som paa 
alle tydske Theatre. Det var udmærket sat i Scene af Heiberg, som 
efter Ryges Død en Tid fungerede som Sceneinstructeur, og dette 
erkjendtes ogsaa af Alle; fra Skuespillernes Side yttrede denne Er- 
kjendelse sig dog kun i Taushed, men dette var intet ringe Tegn. 
Scenearrangementet bidrog meget til, at det Maleriske i dette lyriske 
Drama blev seet i sit rette Lys; det blev i flere Aar et Kassestykke. 
Holst spillede Ørkenens Søn og kulminerede i dette Parti som El­
sker. Mange Egenskaber, som denne Skuespiller var i Besiddelse af



284 „ØRKENENS SØN“. DET PLASTISKE I SKUESPILKUNSTEN

forenede sig her til at levere et Billede, der fandt Gjenklang hos det 
store Publikum. Hvad der udfordredes for at udføre Parthenias Rolle 
laa indenfor mit Omraade, nemlig den lyriske Diction, det naive Ele­
ment og det Maleriske i Plastiken, som her er saa nødvendigt for at 
gjengive Grækerinden. Det var mig en stor Glæde, at den første nye 
Rolle, jeg optraadte i efter den Hylding, man havde viist mig, var en 
saadan, der gav mig Leilighed til atter at sætte mig fast i Publikums 
Yndest. Jeg havde en Ydmyghedsfølelse ved al den Godhed, der var 
viist mig, saa det i høi Grad vilde have bedrøvet mig, om en ny Rolle 
strax efter dette var mislykket for mig eller i al Fald blevet betyd­
ningsløs. Jeg nævnede, at en af Betingelserne for at spille Parthenia 
er at have Plastiken inde. Denne Kunst eller Færdighed, hvad man 
vil kalde den, er vel i Grunden nødvendig for en Skuespiller i alle 
Roller, men den træder mere eller mindre frem som en nødvendig 
Betingelse, og hos Grækerinden, iført den græske Dragt, hvori det 
menneskelige Legeme mere end i nogen anden sees og føles igjennem 
enhver Fold, er den især uundværlig. Her kræver Øiet, at dette Le­
geme bevæger sig plastisk skjønt, saaledes som Antikerne have væn­
net Øiet til at se Stillingerne i Harmoni med det skjønne, folderige 
Klædebon. At opnaa denne Færdighed uden at man fra Barn af har 
gjennemgaaet en streng Danseskole, anseer jeg for umuligt. En Skue­
spiller kan vel bevæge sig med Lethed paa Scenen, men det Øie, der 
er indviet i Plastiken, vil idelig stødes ved Haandens, Armens, 
Skuldrenes, Hovedets og det øvrige Legemes Dreininger og Bøinin- 
ger, naar ikke en Kunst-Danseskole har uddannet Plastiken. Nu kan 
man vel sige, at denne Uddannelse behøves ikke, thi de fleste Til­
skuere hos os have ikke ringeste Sands for det Plastiske, og de mest 
fordreiede og uskjønne Bevægelser tager man ofte imod uden mindste 
Anstød. Men bevæger et Legeme sig efter Kunstens Regler skjønt, 
da gribes dog den uvidende Tilskuer deraf, som af alt Rigtigt, uden 
at gjøre sig Rede for, hvad det er, der tiltaler. Publikums Forestillin­
ger om den plastiske Færdighed ere dog ofte forvirrede. Jeg har tidt 
ærgret mig over den almindelige Tro, der især har indsmuglet sig 
ved tydske Skuespilleres Declamationer, at en Skuespiller bør stu­
dere sine Roller for Speilet, uagtet man ved den mindste Eftertanke 
strax vil fatte Umuligheden heraf. Har man Skolelærdommen inde, 
og altsaa for intet, da udkræves kun, at det Plastiske kommer fra Sjæ­
len; er Stillingen følt indvendig fra, da fremkalder dette hele Stil­
lingen, Hovedets Dreining, Øiets Udtryk. Hvorledes skulde man paa 
eengang kunde lade alt dette ske sin Ret, ifald man fæstede Øiet i et 
Speil? For at gjøre dette vilde jo Hovedets Dreining ofte blive det 
Modsatte af, hvad Stillingen krævede. Hvorledes skulde jeg i et Speil 
studere Blufærdigheden, hvor Øiets Sænken til Jorden netop giver 
det rette Udtryk? Hvorledes skulde jeg udtrykke Smerten i Blikket
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— der især tilveiebringes ved Øiets Opadskuen, idet Brynene uvil- 
kaarlig trække sig sammen — naar Blikket skulde rettes lige ud i 
Speilet? Vilde det hele Udtryk ikke i samme Grad være tilintetgjort? 
Kan jeg paa een Gang se lidenskabelig, heftig til Siden, og lade Øiet 
dvæle i et Speil, som staaer lige for mig? De Skuespillere, som bruge 
denne Methode, ifald der virkelig gives saadanne, opnaa aldrig den 
plastiske Skjønhed, men kun en Grimace, som enhver Billedhugger 
vilde forkaste som uskjøn og uædel. Hvad der udkræves for at be­
væge sig plastisk, næst efter Danseskolens Regler, er at kjende sit 
eget Legemes Beskaffenhed indtil de mindste Details. Ikke udvendig 
fra, ved Speilets Hjelp, men indvendig fra maa enhver Stilling føles 
for at blive sand og skjøn. Jeg seer mine egne Stillinger, idet jeg 
føler dem, men for at kunne føle dem, maa Sjælen og Øiet være 
ubundet og ikke være tvunget til at rettes paa et bestemt Punkt; thi 
Sjælen dicterer Øiets Udtryk og Stilling, og dette Udtryk meddeler 
sig da til den mindste Fingerspids. Har jeg mit Legeme i min Magt 
— og det er hertil, at Danseskolen lidt efter lidt skal hjelpe mig — 
da maa jeg have mine Stillinger for Intet, ifald jeg virkelig er grebet 
af, hvad jeg skal fremstille; og kun naar jeg har dem for Intet, kan 
de gjøre deres Virkning som noget kunstnerisk Skjønt. Man hører 
ofte sige: Denne Stilling er beregnet, thi den gjentager sig ved hver 
Forestilling paa samme Sted. Det er ganske rigtigt. Der kan være 
Momenter i en Rolle af den Natur, at en bestemt Stilling er den ene 
rigtige, og da er denne Stilling besluttet af Kunstneren, og maa kom­
me hver Gang paa samme Sted. Naar Ragnhild i „Svend Dyrings Hus“ 
fortaber sig i Runeskriften, der er skaaret i Æblet, da kan denne Stil­
ling ikke varieres, ligesaa lidt som man kunde variere Laocoons Stil­
ling i den bekjendte Gruppe. Naar Hakon dreier Guldhornet i sin 
Haand for at læse Skriften, da beslutter vel en Skuespiller, hvorledes 
han vil gjøre dette, men heraf følger ikke, at alle Hakons Bevægelser 
i den hele Rolle ere studerte. Da imidlertid saadanne fremragende 
Momenter indprente sig i Tilskuerens Hukommelse, troer han saa let, 
at den hele Række af Legemets Bevægelser er et Foster af Beregning 
hos Skuespilleren, men var dette virkelig saa, da vilde den hele Frem­
stilling forekomme kold og død. Der er maaskee ikke Meget, vi Dan­
ske ere saa blottede for, som netop Sandsen for det Plastiske, uagtet 
Thorvaldsen er født i vor Midte; og skal denne Sands blive vakt hos 
os, skeer det vel med Tiden ved at betragte hans udødelige Billeder, 
og ved dem vænne Øiet til at fatte, hvori den plastiske Skjønhed be- 
staaer. Denne Formsands burde Skuespilleren mindst af Alle savne, 
thi meget af et Skuespillertalent bestaaer netop heri; ved den skulde 
han under Opfatningen af Digterens Ord og Tanker gjennem Følelsen 
gribe og tilegne sig Formen. Men heri skorter det for de Fleste. Iste- 
detfor at gribe Digterens Form og tilegne sig denne, lave de selv en
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Form, ofte vidt forskjellig fra den, der var deres Opgave, saa Digte­
ren neppe gjenkjender sit eget Billede.Vfublikum tager det Selv­
lavede, som det faaer det, og dadler ofte Digteren for, hvad han ikke 
har mindste Del i. Dette kan med Rette kaldes Digterens store og 
smertelige Modgang. Ingen beklager ham for denne Ombytning af 
hans Phantasibillede, hvor hans eget stjæles bort og en falsk Diamant 
sættes istedetfor den ægte; thi Ingen veed det, ikke engang Tyven 
selv. Disse Betragtninger ville endvidere kun finde Anvendelse paa 
den Kunst, som Alle ville anerkjende som et nødvendigt Led i den 
sceniske Fremstilling, nemlig Mimiken. Hvor Graad og Smerte skal 
udtrykkes, er det ikke sjeldent at se en Skuespiller fordreie Ansigtet 
saaledes, at ifald man ikke hørte Ordene, vilde man tro, at Smerten 
udtrykkede Glæde og Latter, og Latteren Smerte og Graad. I denne 
Anledning vil jeg bemærke Følgende: Det menneskelige Ansigt be- 
staaer af et Over- og et Under-Ansigt. Overansigtet, Panden, Øienbry- 
nene, Øiet, ere især i stærk Activitet, naar Smerten, Lidenskaben 
skal udtrykkes; da sammentrække alle Overansigtets Muskler sig saa 
stærkt og med en saadan Spænding, at Underansigtet ligesom kommer 
ud af Activitet og hviler i Ro. Skal der derimod udtrykkes Latter, da 
sættes Underansigtet, Munden og Kinderne i en saa stærk Bevægelse, 
at Overansigtet hviler i Ro og næsten kommer ud af Activitet. Jeg 
beder, at man ikke her vil misforstaa mig, som om der ikke ogsaa 
var Bevægelse i Overansigtet ved Latteren og i Underansigtet ved 
Smerten, men denne Bevægelse kommer naturlig af sig selv: jeg raa- 
der ikke for den; Enhver kan ved at gjøre et Forsøg overbevise sig 
om Sandheden heraf. Prøv at give dit Ansigt et smerteligt Udtryk, og 
du vil da selv strax føle, at du ikke har Magt over Underansigtets 
medfølgende Bevægelse. Udtryk Latter med din Mund, og du vil lige­
ledes føle, at du nu ingen Magt har over dit Overansigt, der var i saa 
stærk Bevægelse ved det smertelige Udtryk. Det, der tilveiebringer 
Grimace i Mimiken, saa at Graad seer ud som Latter og Latter som 
Graad, det er, naar Under- og Over-Ansigtet paa een- 
gang sættes i Bevægelse. Ifald man ikke vil tro mig, da be­
tragt Antiken, og se her Beviset for min Paastand. Hvad er det, der 
giver mange af de antike Hoveder denne ophøiede Ro? Netop, mener 
jeg, at hvor Overansigtet er i Bevægelse, der er Underansigtet i Ro, 
og omvendt. I Lessings Betragtninger over Laocoons Gruppens fuld­
endte Skjønhed roser han høiligen Kunstneren, fordi denne ikke har 
ladet Faderens Smerte og Fortvivlelse over at være omslynget af 
Slangerne, aabne Munden til Skrig, men kun holdt den halvt aaben, 
som om han udstødte Suk. Denne Roes er nu visselig velfortjent, men 
det lader til, at Lessing ikke veed, at Kunstneren ikke kunde 
gjøre Andet, end hvad han her har gjort, uden at det Hele blev 
forfeilet. Laocoon skal i den frygtelige Situation udtrykke Smerte,
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Fortvivlelse. Men for at faae dette Udtryk frem i hele sin Styrke, i 
alle sine Nuanceringer, trænger Kunstneren først og fremmest til 
Overansigtets Activitet; til Pandens og Tindingernes Sammentræk­
ning; til Øiets og Øienbrynenes Opadløften, til Sammentrækningen 
af alle de smaa Muskler, der omgive Øinene og bevæge Øienbrynene. 
Kort, det er kun med Overansigtet, at Kunstneren kan frembringe 
den fulde Virkning. Men naar dette staaer fast, da kan Munden ikke 
aabne sig til Skrig, thi fra det Øieblik vilde Overansigtet slappes og 
Udtrykket forfeiles. Vidste nu en Kunstner ikke dette, men bragte 
Under- og Overansigtet paa eengang i stærk Bevægelse, ja, da havde 
man den uskjønne Grimace. Tragikerne virke altsaa i Særdeleshed 
med Overansigtet, Comikerne med Underansigtet. Ligesom det Co- 
miske derfor indeholder den største Rigdom og Mangfoldighed, saa- 
ledes vil man ogsaa altid se, at det Physiognomi, som er vant til at 
fremstille det Comiske, har den største Bevægelighed og de fleste 
Nuancer i sit Minespil. Er Physiognomiet vant til at udtrykke det Co­
miske, da udvikler det efterhaanden en saadan Bevægelighed i alle 
Muskler, at den stille Ro i Blik og Miner næsten er det en Umulig­
hed, og dette forhindrer ofte Comikeren fra at optræde i Tragedien; 
thi Ro i Blik og Miner ere netop en Betingelse for den, der skal frem­
stille den tragiske Høihed. Uden denne Ro i Formen, saavel i den 
ydre som i den indre, opnaaer Ingen at gjøre det storartede tragiske 
Indtryk. Physiognomiet maa spille — om jeg saa maa udtrykke mig — 
Adagio og aldrig gaa over til Allegretto; men indenfor denne Adagio 
gives der en Uendelighed af Nuancer, som alle kan bruges, naar de 
kun ikke falde ud af Tonarten og hoppe i 3/4 Takt, thi den hører det 
Comiske til. Mehuls Musik til „Joseph og hans Brødre“ har ofte givet 
mig Stof til Betragtninger i denne Retning; og dersom det ikke lød 
som en Paradox, vilde jeg sige: at man ved at studere den, vilde kunne 
forstaa, hvad der udfordres for at tilveiebringe den tragiske Stil. Det 
er med andre Ord Harmoni. Men i al Stil ligger en vis Monotoni som 
en Begrændsning, som man ikke skal skrækkes tilbage for, thi just 
i Monotonien, Begrændsningen, ligger Betingelsen for, at det Hele 
bliver harmonisk skjønt. Griber en Dissonans ind, om denne end er 
aldrig saa piquant eller interessant, da virker den forstyrrende, og 
Totalindtrykket udebliver. Det er i denne Ro de gamle Digtere og 
Componister adskille sig fra de moderne. Ifald en moderne Compo- 
nist havde skullet componere Romancen „Min fjortende Vaar etc.“, 
hvori Joseph skildrer sine Ungdomslidelser, hvorledes vilde han da 
ikke have gjennemgaaet alle Vemodens og Smertens Nuancer, fra de 
stærkeste indtil de mildeste Modulationer; han havde ikke kunnet 
modstaa at gjøre det Episke dramatisk og havde saaledes forvexlet 
to Digtarter. Mehul bruger her kun faa barnlige Toner, ingen Fortviv­
lelsens Udbrud, ingen Graad, ingen Udmalen af Rædsels-Scenen, hvor
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Brødrene sælge og forraade den unge, barnlige Uskyldighed, Fade­
rens kjæreste Haab og Trøst. Stille, med Uskyldighedens, Forsonlig­
hedens idylliske Ro, træder Smerten os her imøde i faa, men gribende 
Toner. En himmelsk Ro lyder for vort Øre, som om vi hørte en Engel 
klage for Gudfader selv. Her er unegtelig Monotoni, men hvo byttede 
ikke Alverdens Nuancer for denne Monotoni? Man vil ogsaa lægge 
Mærke til, at de Skuespillere, som kun formaa at tilveiebringe Virk­
ning i Tragedien, at deres Physiognomier næsten uden Undtagelse 
have denne ubevægelige, sculpturagtige Ro, der maaskee tilveiebrin- 
ger de regelmæssige Former, som ikke faae Tid til at sætte sig i den 
Grad i Ro hos de mere bevægelige Gemytter. Ifald det kunde nytte 
at vise hen til Erindringen, da vilde jeg minde om Elisa Holst’s Frem­
stilling i Tragedien „Hagbarth og Signe“. Da hun stod der i første 
Scene, hvor Signe mødes med Hagbarth, stod der med de lange, gule 
Lokker, iført den simple Kæmpevise-Dragt, stod der med de nedslag­
ne Øine i ubevægelig Ro, som en levende Marmorstøtte, bag hvilken 
man dog fornemmer Pigehjertets Banken, stod der med de rolige, 
ubevægelige Kinder og den tætsluttede Mund, med de symmetrisk 
hængende Arme, det lidt forover bøiede Hoved, da forstod man, at 
Sproget har Udtrykket: Ophøiet Ro; men at dette Udtryk „op- 
høiet“ ikke lader sig overføre paa Uro. Ifald Elisa Holst ikke havde 
været i Besiddelse af dette stille, regelmæssige, sculpturagtige Ydre, 
vilde hendes Signe aldrig have formaaet at gjøre den Virkning paa 
Tilskuerne, som den gjorde. Det Ophøiede hører saaledes Plastiken 
til, og det Plastiske er uadskilleligt fra Tragedien og det høiere lyriske 
Drama. Det Comiske maa ind under Maleriets mangfoldige Farve- 
Nuancer. Det er en overordentlig vanskelig Opgave at tvinge sit be­
vægelige Physiognomie til i Tragedien at tilegne sig den ophøiede 
Stilhed og Ro; men Opgaven kan løses. Sjeldnere sees, at det stille, 
i tragisk Ro hvilende Physiognomi kan forvandles ind i det Comiskes 
livligere Nuancer og Bevægelighed. Jeg troer, at det ikke er uden 
Vigtighed for de yngre Skuespillere, at de lægge Mærke til disse Be­
tragtninger om Over- og Under-Ansigtets Brug og Misbrug.

Og nu tilbage til „Ørkenens Søn“. Dette Skuespil er i Tidernes 
Løb blevet rost overordentligt og dadiet overordentligt. I Heibergs 
„Intelligens-Blade“ staaer en Bedømmelse af dets Værd, som Ingen, 
der interesserer sig herfor, vil fortryde at læse. Paa vort Theater 
gjorde det, som sagt, en stor Lykke. Skuespiller Holst og jeg spillede 
saaledes, at jeg ofte hørte sige, „saaledes kunde man kun spille sam­
men, naar en hemmelig Lidenskab for hinanden laa skjult hos de Spil­
lende“. Det er det bedste Bevis for, at der er Illusion i Spillet mel­
lem Elsker og Elskerinde, naar et saadant Rygte udbredes blandt 
Publikum. Og man kan være vis paa, at dette Rygte udebliver ikke, 
hvor de Elskende spille som de bør. Hvor dette Rygte ikke opstaaer,
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der har Spillet neppe vakt nogen Interesse hos det store Publikum, 
thi dette har altid en stor Tilbøielighed til at sammenblande Digt med 
Virkelighed.

DEN ITALIENSKE OPERA I KJØBENHAVN
Endnu en Nyhed gik over Scenen denne Vinter, hvori jeg havde 

Hovedrollen: det lille nydelige versificerede Lystspil „Romeo og 
Julietta“. Hvad der gav Anledning til dette Stykke trænger til en 
Forklaring.

En Troup af italienske Sangere kaldtes i Begyndelsen af 1842 til 
at give Forestillinger paa Hoftheatret; Hoffet var fuld af Begeistring 
for disse Forestillinger, og det blev en Modesag at slutte sig til denne 
Begeistring, naar man vilde have Ord for at høre til det fine Selskab, 
og hvem vilde ikke høre dertil? Hoftheatret var propfuldt hver Gang 
der blev spillet — kort sagt, det var Mode at gaa i Hoftheatret. Denne 
italienske Troup hørte til de middelmaadige, dog var der et Par nette 
Stemmer imellem. Det er eiendommeligt for de Danske, at de sætte 
en overordentlig Pris paa alt Fremmed og Udenlandsk. Man har ingen 
Forestilling om det Afguderi, som blev drevet her med disse frem­
mede Sangere og Sangerinder. Ved Hoffet, i høie og lave Selskabs­
kredse spillede disse Kunstnere Hovedrollen; man kappedes om at 
vise dem Opmærksomhed. Det blev Mode at lægge sig efter det 
italienske Sprog, for at kunne tale med dem og forstaa dem paa 
Theatret som i Livet. De danske Damer laa formeligt paa Knæ for 
Tenorsangeren Rossi, saa den stakkels Mand neppe kunde gaa i Fred 
paa Gaden for disse enthousiastiske Tilbederinder. Byens fornemste 
Damer gjorde Madame Forconi, en af Selskabets Primadonnaer, deres 
Opvartning, og man saae ofte Herskabsvogne udenfor den lille nette, 
og vist selv forundrede Sangerindes Dør.

Og hvorledes endte saa denne Enthousiasme? Som Alt, hvori der 
ikke er rigtig Rod. Da dette Selskab havde været her flere Aar efter 
hinanden, slog Vinden pludselig om. Det samme Publikum hyssede 
nu ad den forgudede og feterede Madame Forconi, naar hun sang 
godt, ligesom det tilforn ofte havde skjænket hende stormende Ap­
plaus, naar hun var mindre heldig. Hoffet trak sin Protection tilbage, 
og hele det fornemme Selskab fulgte efter. Istedenfor at tidligere alle 
Døre fløi op, naar den lille Mdm. Forconi vilde lyksaliggjøre Nogen 
med en Visit, negtede man sig nu hjemme, saa ofte hun lod sig melde. 
Og da Døden skal have en Aarsag, som man siger, fandt paa engang 
de fornemme Damer, at man ikke kunde omgaaes med Madame For­
coni, da de forsikkrede, at „hendes Rygte ikke var det bedste“. Den 
stakkels Mdm. Forcconi blev meget ulykkelig ved denne Overgang, der
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var hende uventet og uforklarlig; hun spurgte derfor om Aarsagen 
hertil; og nu blev der sagt hende, man havde erfaret, at hun ikke var 
Forconis ægteviede Hustru. Hun skrev nu hjem til Italien og skaffede 
uimodsigelige Beviser for, at hun virkelig var hans Hustru, men Intet 
hjalp. Nu var det Moden at være af en modsat Mening, Enthousiasmen 
skulde være forbi, og den var forbi. Jeg kjendte ikke Madame Forconi 
personlig, men ved denne Medfart fik jeg stor Interesse for hende og 
var oprørt paa hendes Vegne; jeg takkede Gud, at Heiberg ved sit 
Kjendskab til Verden havde holdt mig borte fra at udsætte mig for de 
Fornemmes Luner og Krænkelser. De bruge os Kunstnere kun altfor 
ofte som en Frugt, man presser Saften ud af, og derpaa kaste de os 
bort, naar Moden at glimre med os i deres Selskaber er forbi. En Dag 
kom en af disse fornemme Damer og aflagde mig Visit. Under dette 
Besøg klagede hun over, at jeg altid viste, jeg „Intet vilde have med 
dem at gjøre“, som hun udtrykte sig, at jeg afslog alle Invitationer, 
og at Mange med hende sørgede over, at jeg unddrog mig fra deres 
Selskab. Jeg var saa oprørt paa Mdm. Forconis Vegne, at det var mig 
umuligt at tilbageholde et Angreb, da netop den samme Dame havde 
hørt til hendes varmeste Beundrere og nu var en af hendes heftigste 
Modstandere. Jeg bragte Mdm. Forconi paa Bane og sagde: at hun 
saae jo nu paa hende, hvor begrundet den Mistillid var, som jeg næ­
rede mod det fornemme Selskabs Sandhed i dets Enthousiasme. „Hvad 
har Mdm. Forconi gjort?“ spurgte jeg hende, „siden Alverden trækker 
sig tilbage fra den Feirede, den Forgudede?“ — „Man kan virkelig 
ikke omgaaes hende,“ svarede hun, „thi hun er ikke den ædle Kvinde, 
som vi troede hun var.“ — „Hvorfor,“ spurgte jeg, „holdt De en lille 
omreisende Sangerinde, hvis tidligere Liv De ikke kjendte det mindste 
til, hvorfor holdt De hende for et Dydsmønster? Og hvilken Grund 
har De nu til at tro, at hun ikke er det?“ — Jeg vedblev at tage 
Madame Forconis Forsvar saa varmt, som om det havde været min 
egen Sag, og endte med at sige, at nu agtede jeg med det Første at 
gjøre Mdm. Forconi en Visit, nu da alle hendes Beundrere, til hvilke 
jeg ikke havde hørt, trak sig tilbage. Mdm. Forconi har vist aldrig havt 
nogen Anelse om (thi Visitten til hende kom dog ikke istand), at hun 
i mig har havt en saa kraftig Forsvarer ved denne og lignende Lei- 
ligheder. Men jeg har aldrig kunnet lade det upaatalt, naar et Menne­
ske blev forurettet, enten dette Menneske var mig kjært eller ukjært. 
Verden er grusom baade i sin Roes og i sin Dadel, den straffer de 
Feirede, fordi den selv har begaaet en Naragtighed i at overlade sig 
til en usand Enthousiasme; den er ligesom en Drukken, der har sovet 
Rusen ud og nu er flov og mat ovenpaa og skjænder paa Vinen istedet- 
for paa sig selv, for den overdrevne Nydelse. Efter dette sidste Op­
hold reiste den stakkels Madame Forconi bort, ensom og forladt, for 
aldrig mere at komme til et Sted, hvor hun formodentlig har havt sine
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lykkeligste og sine bitreste Timer. Denne Begivenhed gjorde et stærkt 
Indtryk paa mig. Jeg tænkte: Hvad betyder saa det Hele? Et Publi­
kum behandler altsaa et Menneske som enhver anden Mode-Artikel; 
saalænge Moden holder sig, vil Alverden bære den; er den forbi, bli­
ver man til Latter ved at vise sig med den. Og at udsætte sig derfor 
er et Menneskes høieste Opgave, — din egen Opgave — at behage 
alle disse mange Individer, hvis Hjerter ere saa vanskelige at fast­
holde, hvis Kjærlighed idag her, imorgen der, — at varme dette Men­
neskeblod, der saa hurtigt atter afkjøles og neppe erindrer, at det en­
gang var varmt og flød raskere i Aarerne. Dette var omtrent den 
Monolog, jeg holdt for mig selv.

Det var Enthousiasmen for den italienske Opera i dens første 
Periode, som havde givet den anonyme Forfatter af „Romeo og Juli­
ette“ Lyst til at skrive sin kvikke Parodi. Enthousiasmen var nu køl­
net og Stykket gjorde megen Lykke. Den skjulte, uegennyttige For­
fatter vilde ikke modtage det betydelige Honorar, men bad Heiberg 
skriftligt om at hæve Honoraret paa Theater-Contoret, deraf at be­
sørge en Gave til mig til Tak for Udførelsen af Hovedrollen i Stykket, 
og derpaa anvende alt det Øvrige til Udbredelse af dansk Læsning i 
Slesvig. I dette anonyme Brev, som indeholdt mange smigrende Ord 
til mig, var tillige et smukt og morsomt Vers til den Stok, som jeg 
benyttede i Rollens Mandsdragt.

Man erfarede aldrig med Vished, hvem Forfatteren var, uagtet man 
ikke skulde tro, at en Forfatter, der viste et saadant Kjendskab til 
Sproget og Rhytmerne, kunde lade det blive ved dette ene Forsøg paa 
den dramatiske Forfatterbane; især da dette Forsøg var lykkedes saa 
godt. Den ubekjendte Forfatter, dersom han lever, bringer jeg herved 
for første Gang min Tak for Gaven, da hans Anonymitet har hindret 
mig i tidligere at bringe den; men især takker jeg ham for hans ori­
ginale Arbeide og for den Glæde, han beredte mig ved at spille deri.

19*





II 
1842—1849





S aa lad mig da nu, efter at jeg i fem Aar har været ude af Stand 
til at fortsætte mit Levnet, atter forsøge herpaa. Store Smerter, 

haarde Prøvelser have i disse fem Aar hjemsøgt mig. Det er nu noget 
stillere i mit Indre. Lad mig da nu som i hine Aar fortabe mig i For­
tiden for om muligt at lette Øieblikkets mismodige Stemning. Naar 
nogle Aar ere hengaaede efter en stor Sorg, befinder vor Sjæl sig 
som en Baad paa Vandet, efterat den rasende Storm har lagt sig, og 
det er blevet Havblik; den ligger og gynger uden at komme af Stedet, 
thi Vinden i Seilene mangler. Saaledes gaaer det ogsaa med det op­
rørte Menneskebryst. Naar Stormen har faaet Tid til at lægge sig, 
da afløser Vemodet Smertens Uro, det bliver stillere og stillere i os, 
men Tankerne vugge frem og tilbage og have ondt ved at komme af 
Stedet; de dreie sig om Et og det Samme. Vinden i Seilene mangler.

Da jeg første Gang i 1855 satte mig ned for at begynde paa mit 
Levnet, var det jo ogsaa for at rive mig ud af det daværende Tryk; 
lad mig da nu i 1864 atter forsøge det samme Middel; thi mere end 
nogensinde er jeg nu henvist til at leve i Erindringens Billeder. Stil 
Eder da nu frem for min Sjæl, at jeg levende maa kunne gjengive 
Eder!

MIT FØRSTE FORFATTERSKAB
Saa meget min Sjæl end hang ved den Kunst, som jeg saa at sige 

fra Fødslen af blev baaren ind i, har jeg dog aldrig i den Grad kun­
net gaa op i den, at jo min uroligt higende Sjæl bestandigt søgte Noget 
udenfor den, søgte at staa fyldig i Virkeligheden, i Livet, og ingen 
Tanke var mig utaaleligere end den at fortabe mig i Illusionernes 
Verden og lade det virkelige Liv glide mig af Hænderne. Jeg ønskede 
ikke at fritages for nogen af det virkelige Livs Kampe og Anstren­
gelser ; jeg vilde kjende det alt, Godt og Ondt. Med Vemod beklagede 
jeg ofte, at jeg ingen Børn havde; ofte hørte jeg med Mishag En og 
Anden sige: „Hvilken Lykke, at De ikke har Børn! Hvor skulde De
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overkomme alt dette!“ Taabelige Tale! Hvad kan ikke Kjærligheden 
overkomme? Jeg har aldrig manglet Tid til det, min Lyst og Hu stod 
til. Heiberg følte ikke dette Savn. Naar jeg sagde: „Det var dog en 
Lykke at have Børn,“ da pleiede han spøgende at svare: „Nei Tak! 
saa brød du dig kun om dem, og jeg gik for Lud og koldt Vand.“ Jeg 
troer virkelig, at han mente, hvad han sagde, og intet Savn følte i 
denne Retning; og dog er jeg vis paa, at havde han havt Børn, vilde 
disse have udgjort en stor Lyksalighed for ham. Børn hang ved ham, 
og han havde et mageløst Talent til at underholde sig med dem i 
Leg, hvori der dog altid laa noget Belærende for dem. Halvvoxne 
Smaapiger havde han en egen Kjærlighed for; det var den rige Mu­
lighed, der interesserede ham i de unge Knopper; i hans Comedier 
ere de komne til Orde i hans Trine, hans Caroline, hans Marie, hans 
Christine. Ganske smaa Børn har jeg rigtignok aldrig mærket, at 
han brød sig om. Mærkeligt nok sagde ogsaa hans Moder tidt: „Jeg 
synes, det er en Lykke, at her ingen Børn er!“ Jeg troer, at ogsaa 
hun frygtede for, at de skulde fortrænge hende i vor Kjærlighed. Det 
var saaledes kun mig, som ofte tænkte herpaa, ikke med Sorg, thi jeg 
vovede ikke at gaa i Rette med Gud for, hvad han havde negtet mig, 
men ofte havde jeg en Følelse af, at Kvindens vigtigste Bestemmelse 
var det ikke blevet mig forundt at opfylde. I ikke faa Aar var det i 
Stilhed løbet om i mit Hoved at antage mig nogle forladte Børn. Jeg 
sværmede formeligt for denne Tanke, lagde i Stilhed vidtløftige Planer 
om, hvorledes jeg vilde opdrage dem o. s. v. Paa dette Tidspunkt af 
mit Liv var Ønsket herom bleyet saa levende, at — ja jeg undres 
ikke, om Du, min Læser, smiler ad mig — jeg strikkede flere Par 
Børnestrømper til de Børn, jeg engang i Tiden haabede at faa Hei- 
bergs Tilladelse til at antage mig; jeg kjøbte smaa Sølvspiseskeer til 
disse forventede Børn, thi jeg syntes ikke, det kunde skade at samle 
ind til dem itide. Dette gjorde jeg i al Hemmelighed; Ingen vidste 
Noget om denne min Forsynlighed. Ofte sagde jeg i Spøg til Heibergs 
Moder: „Jeg tager dog engang 7 Børn til mig paa een Gang!“ Ved 
denne Tale saae hun altid ganske forfærdet ud og sagde i komisk 
Alvor: „Ja det kunde ligne dig, men jeg haaber da, at Ludvig er saa 
fornuftig at sætte sig derimod.“ — „Ja, ja,“ pleiede jeg da at svare, 
„det hjælper dig ikke, Børnene kommer nok. “Jeg kunde ikke lade 
være at tænke paa, hvad der skulde kunne udfylde min daglige Til­
værelse, min Arbeidsdrift, naar jeg engang ophørte med min Virk­
somhed ved Theatret; jeg syntes, at Intet formaaede det, uden en stor 
Børneflok.

Alt i mine første Ægteskabsaar 1833 skrev jeg hjem til Heibergs 
Moder fra vor Reise i Jylland i Anledning af den Lykke, hendes No­
veller gjorde: „Du er lykkelig, der i de ældre Aar, efter at have levet 
et helt Liv fuldt ud, pludselig udvikler et Talent, der ganske kan ud-
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fylde din Tid. Hvad vil der blive af mig, naar jeg kommer i din Alder? 
Den Kunst, som nu optager mig saa ganske, maa forstumme for den 
ældre Kone, og hvad skal da udfylde min aandelige Interesse? hvad 
udgjøre mit Arbeide? thi uden at arbeide kan jeg ikke trives — 
Hun svarede mig paa dette Brev: „— Jeg har virkelig ofte tænkt 
noget Lignende, det er at sige: jeg har takket Gud, fordi han tillod, at 
mine mørke Aar kunde faa et lille Lysglimt af Kunst — den store 
Trøst i al Gjenvordighed. — Men desværre (tro ikke, at det er falsk 
Beskedenhed) saa synes jeg ikke selv, at jeg fortjener det Bifald, som 
er blevet mig tildel. Desuagtet glæder jeg mig over det, især over 
Ludvigs og dit. Jeg behøver ikke at sige, hvor stor Pris jeg sætter 
paa dit. Ja, jeg forsikrer, at min Kjærlighed til jer To er den Livs­
kilde, hvoraf jeg øser dette og alt Andet, hvad som endnu lever i mig, 
og jeg synes, at jeg vist veed, at dersom jeg var saa ulykkelig at 
miste Eder, eller at I slet ikke holdt af mig, saa var det forbi med 
mig i denne Henseende som i alle andre for dette Liv. Hvad der 
engang i Verden skal forskjønne dine ældre Dage, kan jeg ikke forud­
sige, men Noget vil der komme, det troer jeg sikkert. Den Kunst, 
du nu saa mesterligt udøver, vil du meget længe udøve; hvilken, der 
vil afløse den, veed jeg ikke; men Noget, som er dig værdigt, vil 
vaagne for dig, det spaaer jeg vist.“ — Og se! Hun spaaede rigtigt! 
Da Nøden var størst, sendte den gode, barmhjertige Gud, 28 Aar 
efter dette Tidspunkt, tre elskværdige, kjærlige Børn til mit Hus, til 
hvem jeg med hele mit Hjerte kunde slutte mig, som udgjorde min 
daglige Glæde, og som holdt Livets Interesse for Alt oppe i mig. Idet 
den gode Gud sendte mig disse, sagde han: „Du er bleven dit gamle 
Ønske tro, derfor opfyldes det nu, da Tidens Fylde er kommet.“

Som sagt dreiede mine Tanker i hine Aar sig ofte om, hvorledes jeg 
skulde indrette det med mine Børn. Thi det var jeg bestemt paa, at 
eet Barn vilde jeg under ingen Omstændigheder antage mig; det 
maatte væi*e flere, for at de kunde udgjøre et lille Selskab for sig, 
og ikke blive fordrevne Planter ved ideligt at høre paa de Voxnes 
Tale. Jeg uddannede mig lidt efter lidt i mine stille Tanker et helt 
System af Børneopdragelse. En Del af dette findes i en Afhandling, 
som staar i Hertz’s „Ugentlige Blade“ (1859). Denne Afhandling er 
skreven mange Aar efter det Tidspunkt, jeg nu taler om (1843), 
men bekjende maa jeg, at jeg nu pludselig fik en uimodstaaelig Lyst til 
at nedskrive mine Tanker, snart om een Gjenstand, snart om en an­
den. Jeg havde ingen Ro, før jeg befriede mit Hoved for, hvad der 
spøgte i det ved at nedskrive de Tanker, som for Øieblikket plagede 
mig. Snart blev det ikke engang herved. Ved den Tid udgav Heiberg 
endnu sine „Intelligensblade“, og da var det, at jeg vovede at sætte 
Pen til Papiret i den Hensigt at lade det Skrevne trykke, ifald Hei­
berg ikke forkastede det. Jeg skrev ganske hemmeligt; jeg vilde



298 MIT FØRSTE FORFATTERSKAB

ikke meddele Heiberg Noget herom, før det var færdigt; det hand­
lede om Klædedragten, og Artiklen hed: „En Modeartikel“. Da Hei­
berg nu en Gang var i Forlegenhed med at fylde Bladet, sagde jeg 
til ham, om han ønskede en ypperlig Artikel til sit Blad. „Hvorom?“ 
spurgte han, „og af hvem?“ — „Om Klædedragten“, svarede jeg, „og 
skrevet af Johanne Luise Heiberg.“ Da han hørte dette, var han saa 
lidet galant, at han udbrød: „Nei mange Tak! Hverken Emnet eller 
Forfatteren har jeg Brug for.“ Under megen Lystighed fik jeg ham 
til at love mig, at han i det Mindste skulde læse dette mit første 
Aandsprodukt. Jeg gav ham det uden Hjertebanken, thi den hele Sag 
var for mig en Leg, hvis Skjæbne ikke laa mig videre paa Sinde. 
Dagen efter havde jeg saa godt som glemt min Skribentvirksomhed, 
da Heiberg traadte ind til mig fra sit Studereværelse med en Mine, 
som jeg godt kjendte, naar Noget havde berørt ham behageligt. Idet 
jeg saae spørgende paa ham, sagde han: „Du er jo en ypperlig Med- 
arbeider! Jeg tager med Taknemlighed imod Modeartiklen.“ Jeg blev 
saa stolt og glad som et Barn over denne Ære. Jeg skulde virkelig 
have den Glæde at se mine Tanker og Ord trykte, og det i Heibergs 
Blade, ved Siden af hans Afhandlinger, det var jo mageløst! „Nu 
gjælder det blot om at holde det hemmeligt,“ sagde han; „intet Men­
neske maa ane, at du skriver.“ Da jeg ingen Fortrolig havde i denne 
Verden uden ham, i dette som i alt Andet, saa tvivlede jeg meget 
paa, at Nogen skulde kunne tænke paa mig ved dette lille Arbeide. 
Da Bladet var kommet ud, modtog jeg et Exemplar i en forseglet 
Pakke, og ved dette laa følgende Ord, skrevet med en fordreiet Haand 
(tilligemed Honoraret):

I den faste Overbevisning, at det er Fruen, som har skrevet det 
sidste Nummer af „Intelligensbladet“, har Boghandler Reitzel herved 
den Ære at sende Honoraret tilligemed et Exemplar.

1. April 1844.
Ærbødigst . .

Velbaarne
Fru Heiberg.

Tiltrods for det fordreiede kjendte jeg dog Heibergs Haand, saa han 
havde ikke den Glæde ved sit Drilleri at forskrække mig.

Artiklen gjorde en vis Opsigt. Det var overordentlig morsomt at 
sidde i Selskab og høre paa alle de Bemærkninger, der gjordes, uden 
at Nogen anede, at jeg sad og hørte til som Forfatter. Martensen kom 
om Aftenen, roste den meget og sagde: „Den, der har skrevet denne 
Artikel, er et ældre Menneske, der er i Besiddelse af megen Livs­
erfaring.“ Det morede mig ret at lytte til og^dog selv spille en Læser- 
indes Rolle. Men En gjennemskuede Hemmeligheden —; Stiftsprovst
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Tryde, af hvem jeg mindst havde ventet det, kjendte mig strax gjen- 
nem disse Linier. I Artiklen omtales det Hæslige i, at Mænd isteden- 
for at bære deres graa Haar tillægge sig de afskyelige Parykker, der 
helt forandre den Ældres Physiognomi. En saadan Paryk havde ogsaa 
forkvaklet den gamle Trydes Udseende og gjort det milde Physiogno­
mi strengt og uharmonisk. Dette havde ofte i Stilhed saaret mine 
Øine. Tænk da, hvor forundret jeg blev, da Tryde nogle Dage efter 
at denne Artikel havde staaet i „Intelligensblade“, kom ud til mig 
med en sort Kalot, hvoraf de smukke graa Haar tittede frem i Panden 
og faldt langt ned i Nakken, en Forandring, der i høi Grad gav ham 
et til hans hele Personlighed svarende ædelt Udseende. Da han havde 
siddet lidt, sagde han: „Tak for den ypperlige Artikel i Heibergs 
Blad! Den er af Dem, ikke sandt?“ Jeg blev meget overrasket ved 
denne ligefremme Tiltale, men maatte jo benægte mit Forfatterskab, 
saa godt min Forlegenhed tillod. „Ikke?“ sagde han, „jeg syntes, jeg 
sad og talte med Dem under hele Læsningen, men ligemeget; De 
seer, at denne Forfatter ikke har skrevet for døve Øren. Naar noget 
saa Sundt, Sandt og Godt udtales, saa bør det ikke være uden Virk­
ning. Efter at have læst Artiklen, besørgede jeg mig strax denne Ka­
lot, som De her seer, og Parykken skal aldrig komme paa mit Hoved 
mere!“ Stiftsprovst Tryde, der var os meget hengiven, var et af disse 
elskværdige Mennesker, hvis rige, kjærlige Hjerte sugede det Bedste 
ud af Alt i Livet. Alt, hvad der frembød sig i Litteraturen, i Kunsten, 
havde i ham en anerkjendende Betragter. Han var et af de faa Men­
nesker, der aldrig modtog nogen aandelig Gave, i hvad Retning det 
end monne være, uden at yde dens Giver en sand og virkelig Tak­
nemlighed for, hvad han havde modtaget, og han beholdt ikke sin 
Taknemlighed for sig selv, han trængte altid til at udtale den paa sin 
eiendommelige hjertelige Maade. Hvor ofte, naar jeg havde spillet en 
eller anden Rolle, der havde bevæget ham, udtalte han da ikke denne 
Tak, enten skriftlig eller mundtlig for mig! Hvor ofte kyssede han da 
ikke min Haand, idet hans Øine fyldtes med Taarer og han udbrød 
bevæget: „Gud velsigne Dem!“ Lad mig f. Ex. nævne hans Glæde 
over min Udførelse af Shakespeares Julie! Man behøver ikke at være 
forfængelig for at en slig følt Tak kan gjøre En godt. En Kunstner 
takkes ofte paa en saa hul, intetsigende Maade, at Takken, istedetfor 
at glæde, næsten bliver en Braad, der stikker. Trydes Tak kom fra 
Hjertet, og hvor en saadan Tak lyder o* imøde, være sig fra en stor 
Aand, være sig fra et Barn, et Tjenestetyende, ligemeget, man føler 
Glæden over i nogle Timer at have gavnet en Menneskesjæl. Hans 
trofaste Hengivenhed mod Heiberg og mig holdt ud til hans sidste 
Dage. Foraaret 1860 besøgte han mig for sidste Gang. Jeg blev inder­
lig vemodig ved at se detfe kjærlige Øie saa mat og Legemet saa 
3vagt. Jeg havde i Tidernes Løb havt mangen Samtale med ham om
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Livet efter dette, og under dette sidste Besøg bragte han det selv paa 
Bane. „Jeg er forberedt, min kjære Veninde,“ sagde han. Han tak­
kede mig atter for de mange Timer, han havde tilbragt i vort Hus, 
„de bedste,“ sagde han, „som ere bievne mig tildel udenfor min Fa­
miliekreds.“ Han berørte atter, hvad han ofte havde udtalt tidligere, 
at hans store Hengivenhed for mig fra det første Øieblik, vi mødtes, 
var af en eiendommelig Natur; thi han talte aldrig med mig uden at 
mindes sin forlængst afdøde Kone, med hvem han fandt, at jeg havde 
stor Lighed. Da hverken Heiberg eller jeg havde kjendt hende, kunde 
vi ikke vide, hvori denne Lighed bestod. Da han ved dette sidste 
Besøg tog Afsked, fyldtes hans Øine med Taarer, og hans sædvan­
lige „Gud velsigne Dem“ lød med fordoblet Inderlighed, som om vi 
saaes for sidste Gang, — og det blev sidste Gang; samme Aar døde 
han.

Hvad Tryde var som Præst i de mange Aar, han havde virket, til­
kommer det vægtigere Stemmer end min at bedømme. Men Hoved­
sagen til sit Kalds Udøvelse havde han, en usigelig Kjærligheds Fylde. 
De unge trak han til sig, og de havde altid i hans Hus et Hjem, hvor 
de bleve modtagne af en Ven, en Fader. Ydmyg i Sindet lyttede han 
gjerne til de Yngres Tale, og hvor han troede at spore aandig Be­
gavelse, var han altid tilrede med Raad og Bistand. Mange fandt ham 
altfor anerkjendende mod Alt. Nu vel! der er nok, som ikke aner- 
kjende Noget.

SOMMEREN 1843
Vi havde knapt faaet os rigtig indrettet i vor nye Bolig i Bred­

gaden og følt os nogenlunde hjemme der, før man talte om, at Pa­
laiset skulde sælges; til hvem vidste man endnu ikke. En Dag blev 
det os meldt, at Kong Christian og hans Dronning Caroline Amalie 
ønskede at bese Huset, saa vi maatte være forberedte paa et Besøg 
af dem. Jeg tilstaaer, at jeg aldrig kunde fatte nogen ret undersaatlig 
Følelse for Christian den Ottende. Om det var paa Grund af min 
gamle Kjærlighed til Frederik den Sjette, eller fordi det ikke var 
faldet i min Lod tilstrækkeligt at kjende Christian den Ottende, veed 
jeg ikke ret, men jeg kunde det ikke. Naar en Monark gjør Krav paa 
at besidde en udviklet Sans for Videnskab og Kunst, da stige vore 
Fordringer til ham i disse Retninger. I de otte Aar, han var Konge, 
mærkede man imidlertid kun Lidet til, at vor Videnskab og Kunst 
havde en Beskytter i ham. Et Mundheld var det at sige om ham: 
„Fagre Ord faae vi nok af“ ; jeg havde selv været Gjenstand for 
disse fagre Ord, men jeg tilstaaer, at naar Frederik den Sjette halvt 
brummende med de plirende Øine stødte nogle naadige Ord ud mod
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En, da laa der heri for mig uendelig meget mere, end i alle de sir­
lige, velvalgte, dannede Ord, hvoraf Christian den Ottende vidste at 
betjene sig. Dronning Caroline Amalie var derimod en Kvinde, som 
Menneskenes Børn ikke altid lod vederfares sin fulde Ret. Naar en 
Kvinde stilles paa Tronen, da maa hun, hvis hun ikke helt vil gaa op 
i Nydelsen af Alt, hvad en saadan Stilling tilbyder, absolut fordybe 
sig i høiere aandelige Interesser. Mange udmærkede Kvinder, som 
have faaet Evne dertil, ty til Videnskab og Kunst; de, som ikke ere 
saaledes organiserede, at de formaa dette, søge da udelukkende til det 
Vigtigste, til det, der ligger en ædel kvindelig Natur nærmest, til 
Religionen. Caroline Amalie hørte til dem, der valgte den bedre Del. 
God af Hjertet, uden alt kongeligt Hovmod, trængte denne Kvinde 
til Noget, hun kunde virke for. Selv ikke saa lykkelig at have Børn 
kastede hun nu sin Kjærlighed paa Landets fattige, forladte Smaa, der 
nøgne og hungrige mangle Hjem og Tilsyn, medens deres Forældre 
maa arbeide for at fortjene Brødet. Her gjorde hun sin hele kongelige 
Indflydelse gjældende. Hun var den Første, der rundt i Landet reiste 
hyggelige Boliger, „Asyler“, for at optage de Smaa indenfor lune 
Vægge. De fattige Børn, der tidligere havde løbet om paa Gaden, 
udsatte for al Plage og Fordærvelse, bleve nu her underviste i de 
første Børnelærdomme og legede glade med hverandre paa de dertil 
indrettede Legepladser. Mangen en Kvinde, der følte Trykket af ingen 
Beskjæftigelse af have, besøgte her de Smaa, fortalte dem Eventyr 
og ledede deres Lege. Ofte, naar jeg spadserede paa den ensomme 
Christianshavns Vold, ved hvilken der laa et af disse Asyler, glædede 
jeg mig ved Synet af de Smaas Lege, rørtes ofte ved at høre de spæde 
Stemmer inde i Huset synge Psalmer og fædrelandske Sange. Hvad 
Caroline Amalie har virket ved denne Kjærlighedsgjerning er ube­
regneligt. Selv besøgte hun ofte Asylerne og underholdt sig med de 
Smaa; ikke sjeldent fulgte hun dem og stod dem bi paa deres senere 
Vei i Livet. Ikke strax, ikke i Øieblikket vandt hun den rette Erkjen- 
delse herfor; Menneskene ere vanskelige at tilfredsstille. Gjør noget 
Godt i dit Liv — og de vil have Opfindsomhed til enten at gjøre det 
latterligt eller underlægge det slette Motiver. Gjør noget Ondt — og 
Bagvaskelsen vil have et varigt Liv i sig. Kun de, der Intet gjøre 
uden at løbe med i al Daarskab, slentre Livet hen uden at efterlade 
noget Spor, kun de have Fred og Ro for al Forfølgelse. „Skulde man 
nu ikke tro,“ sagde jeg ofte til Heiberg, „at denne Dronnings rørende 
Kjærlighed til sine yngste Undersaatter af Alle vilde blive betragtet 
og omtalt med Beundring og Hengivenhed? Men se, om de gjør!“ 
„Ikke saa længe hun er ilive,“ svarede Heiberg mig, „men naar hun 
er død, vil dette blive den mest fremragende Blomst i hendes Krans.“ 
— „Hvorfor ikke strax?“ — „Fordi Menneskene ere ligesom uartige 
Børn, der altid have Lyst til at ødelægge, hvad der er smukt.“
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Majestæterne syntes desværre godt om vort Palais, og vi erfarede 
nu, at man agtede at kjøbe det til Prinsen af Hessen, for at han og 
den russiske Keisers Datter her kunde opslaa deres Bolig. Hvad vil 
en Spurv i Tranedans? Hvorfor forlod vi Brogade Nr. 3 for at flytte 
ind i et Palais, hvorfra man atter fordrev os! Vi fik imidlertid Lov at 
bo i Ro til October 1844; saalænge trak Kjøbet ud.

Det Bekjendtskab med den Hallske Familie, som vi havde stiftet 
paa Rahbeks Bakkehus, var blevet fortsat, da vi tog til Byen. Fru 
Hall, hvis Helbred havde lidt ved Faderens pludselige Død, havde i 
Vinterens Løb faaet en ondartet Halssyge, for hvilken det blev hende 
raadet at gjøre en Badereise til Ems. Da begge Ægtefolkene hørte, 
at vi endnu ingen Bolig havde faaet leiet paa Landet, hvor vi altid til­
bragte vor Sommerferie, vare de saa gode indtrængende at anmode os 
om at benytte deres Hus til vort Sommerophold. Ny Bakkegaard lig­
ger, som man vil erindre, lige overfor Rahbeks Bakkehus, en Om­
stændighed, som meget bidrog til, at vi med Glæde modtog Tilbudet, 
thi Egnen omkring Frederiksberg var ret bleven os kjær fra vort 
Ophold der ifjor. Da Theatersaisonen 1842—43 lykkeligt var tilende, 
flyttede vi derfor, saasnart vore Forretninger tillod det, ind paa Halls 
Bakkegaard, hvor Meubler og Alt, hvad Huset indeholdt, stod til vor 
Raadighed. Hall ledsagede sin Kone til Badet, men da hendes Kur 
var endt, reiste hun til sine Pleieforældre paa Iselinge; Halls Forret­
ninger som Auditeur tvang ham derimod til at vende hjem til Kjø- 
benhavn. Omstændighederne medførte saaledes det naturlige Tilfælde, 
at Hall ligesom blev Kostgjænger hos os i sit eget Hus. Omtrent en 
Maaned eller lidt mere boede vi saaledes under Tag sammen, en 
Maaned, der altid vil staa uforglemmelig i min Erindring. Om Som­
meren paa dette Tidspunkt havde vi ingen Forretninger i Byen og kom 
derfor saa godt som aldrig derind; Hall derimod havde daglig at gjøre 
derinde og kom først om Middagen paany ud til os. Det har noget 
yderst behageligt selv at kunne forholde sig stille paa en Plet i en 
yndig Natur og dog hver Middag at faae en levende Rapport om, hvad 
der bevæger sig inde i Byens Larm. Halls Komme om Middagen var 
derfor yderst oplivende i vor lille Kreds. Oprømte og glade, som vi 
Alle vare, havde disse Middage noget Festligt ved sig. Samtaler om 
Alt, hvad der bevægede Nutiden, om Meget, der var gaaet for sig i 
Fortiden, om Litteratur og Kunst, afløste hinanden; man kunde tale 
med vor aandrige Vært og Kostgænger om Alt, hvortil en udmærket 
Dannelse giver Stof. Ved et saadant dagtigt Samliv i en Maaned ryk­
ker man jo hinanden nærmere, end ved mange Aars Omgang i det 
sædvanlige Selskabsliv. Hall interesserede sig dengang meget for 
Skuespilkunst, og jeg havde da den Glæde at kunne underholde mig 
derom med En, der delte min Interesse, og hvis Mening i meget 
stemte overens med min. Vi lærte saaledes nøie at kjende Hall tid-
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ligere end hans Kone. Tiden nærmede sig, da vi atter maatte tænke 
paa at vende tilbage til Byen, Theatret og meget Andet af Livets 
Besvær. Hall udtalte ofte sin Glæde over at have gjort vort Be- 
kjendtskab, og ofte om Eftermiddagen vandrede vi sammen eller sad 
i den smukke Have med den herlige Udsigt over Byen. En saadan 
Eftermiddag staar endnu levende for mig. Vi To gik sammen ved 
Solnedgangen, hvis skinnende rødlige Glans kastede sig paa de her­
lige Trætoppe i den deilige Søndermark. Han talte om vort Bekjendt- 
skab, om denne Maaneds glade Samliv, og haabede paa en Fortsæt­
telse af det, der var begyndt saa godt. Da sagde han: „Gid De nu og- 
saa, naar De lærer min Kone mere at kjende, ret maa kunne slutte 
Dem til hende og holde af hende; dog jeg haaber det,“ lagde han til, 
„thi jeg synes, det er umuligt andet.“

Sommermaanederne svandt kun altfor hurtig paa den yndige Bakke- 
gaard. Efteraaret, der altid for mig har været den kjæreste Aarstid, 
mindede os om, at vort rolige Sommerliv nu skulde ombyttes med 
Theatrets Travlhed; Prøver og Forestillinger stod for Døren. Farvel, 
I kjølige Efteraarsdage og Aftener! Farvel, du lette Efteraarsluft, fri 
for Fluer og saa meget andet Sommerkryb! Farvel, I September- 
Maaneskinsaftener med Eders tindrende Stjerner. Farvel, du deilige 
Søndermark, hvis Træer nu staa rødmende i de tusende Nuancer, me­
dens endnu det friske Grønne paa Tjørnen danner en Modsætning, der 
i Sollyset frembringer en magisk Virkning. Farvel, du hele Natur! 
Kunsten kalder paa sine Børn for om muligt at erstatte dig, naar det 
sidste Blad er faldet til Jorden! — Alt tidligere i mit Liv var det mig 
en Overvindelse om Efteraaret at gjøre Overgangen fra mit Liv i 
Naturen til Livet i Kunsten, og denne Overvindelse blev større og 
større for mig, jo ældre jeg blev. Naar jeg i smukke Efteraarsdage, 
medens Solen endnu stod paa Himlen, kjørte til Theatret, da forekom 
denne Beskjæftigelse mig helt unaturlig og kostede mig en Anstren­
gelse saa stor, at man neppe vilde tro mig, ifald jeg begyndte at 
udmale den. Om Foraaret gik det mig omtrent ligesaa, men dog lidt 
bedre, thi ved den lange Vinter var jeg igang hermed; det var saa- 
ledes en Fortsættelse, og den er altid lettere end en Begyndelse.

FRU JULIE SØDRING
I denne Saison havde Theatret det Held at forøge sine gode Kræf­

ter med et ualmindeligt, et ungt, friskt og eiendommeligt Talent, nem­
lig C. N. Rosenkildes Datter Julie, siden Fru Sødring. Hendes Ydre, 
Stemme, Physiognomi gjorde, at her ikke kunde være Tale om at op­
træde som Elskerinde eller blot i yngre Roller, uagtet hun var ganske 
ung af Aar; men i høi Grad maa man dog beundre den unge Pige,.
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der intet Øieblik var uvis om, hvilken Plads hun kunde og burde ind­
tage som Skuespillerinde, men strax besluttede sig til de ældre, co- 
miske Roller. Her var ingen Famlen, intet Forsøg i Dit eller Dat, 
men en streng Adlyden i den Retning, hvorhen hendes ualmindelige 
Talent henviste. Hun begreb strax sin Plads og fandt den ved et lykke­
ligt Instinet. Saa tydeligt hendes Talent end laa for Dagen, var hendes 
Fader dog ængstelig ved Tanken om, at det dog maaskee ikke vilde 
slaa til, naar det gjaldt om derpaa at bygge en Livsopgave. Han sagde 
til mig: „Ja, naar man bare vidste, om hun virkelig formaaer at trænge 
igjennem; Et er med Humeur at kunne gjengive et comisk Træk, 
hentet ud af Livet, et Andet kunstnerisk at opfatte Digterens Bille­
der.“ Hans Ængstelse gjorde, som naturligt var, ogsaa den unge Pige 
ængstelig, og nogen Tid gik hen, uden at Faderen og Datteren kunde 
beslutte sig til at vove det store Skridt, uagtet det Nielsenske Hus, 
hvor hun kom, stærkt opfordrede hende til at lyde den indre Stemme. 
Nu hændte det sig, at jeg i den senere Tid havde ærgret mig ved at 
se en comisk Rolle blive spillet altfor forfeilet, nemlig den gamle 
Husholderske Jacinthes Rolle i „Den sorte Domino“, et Syngespil, 
som i de første Aar, det gik over Scenen, gjorde stor Lykke. Det gik 
mig her som saa ofte, hvor jeg saae et Billede blive forvansket paa 
vor Scene, blev jeg grebet af en uimodstaaelig Lyst til at oprette det 
Forsømte ved selv at tage fat. Halvt for Løier satte jeg mig da fuld­
stændig ind i Rollen, som jeg mente, den kunde gjøre sin tilsigtede 
Virkning. Jeg lærte den og havde betænkt alle Smaatræk, lige til hvad 
Costume Jacinthe burde være iført, nemlig som fuldstændig Pendant 
til det Billede, hvori Phister (saa udmærket) gav Jacinthes Forlovede. 
En saadan Symmetri saavel i det Ydre som i det Indre mellem to saa 
latterlige Figurer, især naar disse ere et mangeaarigt forlovet Par, 
der ligesom have dannet sig efter hinanden — (ligesom man under­
tiden seer Ægtefolk lidt efter lidt i Aarenes Række paa en paafal­
dende Maade faae hinandens Træk, Stemme, Manerer, Meninger, Fø­
lelser, stundom næsten til Forfærdelse, saa man tilsidst faaer en For­
nemmelse af ikke at have med to Mennesker at gjøre, men kun med 
et i to Legemer; har man hørt, hvad den Ene siger, veed man forud 
den Andens Mening, og saa fremdeles) — en saadan Symmetri lagde 
jeg til Grund for Opfattelsen af Jacinthe, en Opfattelse, om hvis store 
comiske Kraft fra Scenen jeg var forvisset. En Dag sagde jeg til 
Phister, da jeg var færdig med Indstuderingen af denne Rolle: „Hvad 
vilde De sige, naar jeg havde Lyst til at spille Deres gamle Forlovede, 
Jacinthe?“ Han saae paa mig med store Øine, og det var jo ogsaa 
en ret overraskende Idee, at En, der altid spillede de unge Elskerinde­
roller, tænkte paa Sligt; men man maa huske vel paa, at det Comiske 
ikke var det, der laa mit Talent fjernest. Jeg meddelte ham nu det 
Syn, jeg havde paa Rollen, sagde en og anden Replik for ham og
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han udbrød: „O, gjør det! gjør det! det vil jo blive mageløst mor­
somt!“ Imidlertid gik Tiden for mig, optaget af meget andet Arbeide, 
som først maatte være fra Haanden. Da kom Julie Rosenkilde en 
Formiddag til mig i vor Bolig i Bredgade. Hun klagede sin Nød for 
mig, at hendes Fader og hun ingen Bestemmelse kunde komme til 
med Hensyn til hendes Fremtræden. „Den Ene“, sagde hun, „raader 
mig til en Rolle, den anden fra den; jeg er i den største Tvivlraadig- 
hed og veed hverken ud eller ind.“ Ved at høre denne hendes Klage 
havde jeg en indre Kamp. Jeg tænkte ved mig selv: „Skal du være saa 
skikkelig at overlade hende det hele Billede med Traad og Trevl, som 
Du har af Jacinthe. Hun vil strax forstaa min Opfattelse, og hun vil 
kunne gjengive den. Jeg tilstaaer, at jeg kjæmpede meget med mig 
selv, inden jeg opgav at fremstille en Rolle, jeg havde opfattet som 
Ingen tidligere. Men jeg sagde fremdeles til mig selv: Du har jo Rol­
ler nok, og hende gjør du en stor Tjeneste ved at give hende Billedet, 
thi saa er hun ude af al Vaklen. Disse stille indre Tanker havde jeg, 
idet jeg adspredt hørte paa hendes Klage. Da sagde jeg til hende: 
„Det er det Samme, jeg skal hjælpe Dem ud af Forlegenheden; De 
skal debutere i „Den sorte Domino“ som den gamle Husholderske.“ 
— „Hvad,“ udbrød hun, „i den kjedelige Rolle!“ — „Bryd Dem ikke 
om, hvorledes Rollen hidindtil er forekommet Dem,“ svarede jeg, og 
nu udtalte jeg min nye Opfattelse og tydeliggjorde den for hende. 
Julie Rosenkilde sprang i Henrykkelse op, brast i høi Latter og ud­
brød: „Nei, det er jo mageløst, ja den vil jeg spille.“ Endnu havde 
hun nogen Betænkelighed ved den lille Arie, der fandtes i Rollen; 
men ogsaa Maaden, hvorpaa hun kunde synge den, aftalte vi, ligesom 
ogsaa Costumet m. m.: „O,“ sagde hun, „nu gaaer jeg lige hjem til 
Fader og fortæller ham, hvad De har sagt mig;“ og hun gik, idet 
Glæden tindrede ud af hendes Øine. Kort efter var Alt i Orden. Efter 
den første Theaterprøve paa Rollen kom hun atter til mig og fortalte 
mig med en betænkelig Mine, at Phister efter Prøven var kommen til 
hende og havde sagt: „De har talt med Fru Heiberg.“ „Jeg blev saa 
forlegen,“ tilføiede hun, og det var tydeligt, at denne Bemærkning af 
Phister ingenlunde var hende behagelig. „Bryd Dem ikke herom,“ 
sagde jeg, „det havde jeg selv glemt; det er ganske sandt, at jeg en­
gang for længere Tid siden har meddelt Phister min Opfattelse af 
Rollen; det veed kun han og ingen Anden.“ Den 5te November 1843 
debuterede Julie Rosenkilde i Jacinthes Rolle; med hvor stort Held 
veed Enhver. Fra denne Aften havde Theatret i hende et fortrinligt 
comisk Talent, som jeg i Aarenes Løb stedse har fulgt med den største 
Interesse, og som jeg, naar hun henvendte sig til mig, altid har gjort 
mig en Glæde at staa bi med, hvad jeg formaaede, og ofte har hun 
mundtlig og i Breve til mig udtalt sin Paaskjønnelse heraf. Man mis- 
forstaa nu ikke denne min Beretning om Jacinthes Rolle og det Held,

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 20
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som fulgte Fremstillerinden. Det havde kun lidet nyttet, om jeg havde 
givet en Anden dette Billede af Rollen, naar denne Anden ikke havde 
havt Julie Rosenkildes herlige Blik til at gribe Billedet, hendes co- 
miske Kraft og eiendommelige Personlighed til at gjengive det hende 
Overleverede; der bliver altsaa Ære nok tilbage for hende. Ogsaa 
er jeg villig til at indrømme, at Rollen vandt ved Byttet. Mere end 30 
Aar efter, da hun og hendes Mand traf sammen med mig i Rom, havde 
jeg den Glæde, at Sødring i et større Selskab i en Tale til mig med 
varm Tak mindedes den Andel, jeg havde i havt i hans Kones første 
Optræden i Jacinthes Rolle.

MICHAEL WIEHE
I nogle Aar havde jeg været opmærksom paa et ganske ungt Talent, 

som hidindtil havde spillet ubetydelige Roller, men hvori det fore­
kom mig, at Glimt af noget Eiendommeligt, Ualmindeligt tittede 
frem. Dette Talent var Michael Wiehe. Mangen Aften gik jeg paa 
Comedie, naar jeg vidste, at dette ganske ubekjendte Menneske havde 
omend den ubetydeligste Rolle i Stykket, selv om det kun var en en­
kelt Replik, han havde at fremsige; ja, endog til Balletterne gik jeg 
af og til, fordi han der figurerede i Choret for at vinde Frihed i at 
bevæge sig paa Scenen. Jeg kjendte ham ikke personligt paa dette 
Tidspunkt, og Ingen anede, at den Opmærksomhed, jeg helligede ham, 
var et Forsøg paa om muligt at opdage et nyt Talent i Elskerfaget, 
hvortil Theatret saa haardt trængte. Mere og mere fik jeg Vished for, 
at mit Syn ikke bedrog mig, og at dette endnu ubekjendte Talent 
skulde faa en rig Fremtid, blive en Støtte for Theatret.

Et fransk Femaktsstykke, „Et Ægteskab i Ludvig den 14des Tid“, 
stod i Vinteren 1841—42 for Tour at opføres. W. Holst, Theatrets 
eneste Elsker, var nødvendig til Mandens Rolle; man var derfor i 
stor Forlegenhed med, hvem man skulde give en meget betydelig ung 
Elskerrolle, som ligeledes fandtes i Stykket. Collin talte til mig om 
denne Theatrets Nød, og jeg sagde til ham: „Forsøg den unge Wiehe.“ 
Han saae meget betænkelig ud ved dette Forslag. Jeg lovede at ville 
staa den unge Mand bi med Raad og Veiledning, saa godt jeg kunde, 
og Wiehe fik Rollen. Wiehes Forældre havde jeg i mange Aar kjendt 
uden at have lagt Mærke til den stille, indesluttede Dreng, der helst 
unddrog sig Fremmedes Blikke. Paa dette Tidspunkt var jeg jo alt en 
anerkjendt Skuespillerinde, der nød Agtelse hos de yngre, begyndende 
Talenter. Denne ubekjendte og uforsøgte unge Mand blev derfor 
smigret, da jeg en Dag henvendte mig til ham paa Theatret, idet jeg 
sagde til ham, at jeg havde formaaet Collin til at tildele ham en meget 
betydelig Rolle; spøgende føiede jeg til: „Nu maa De ikke gjøre mig
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Skam, men spille den godt.“ Forlegen, men synlig glad, hørte han 
paa mig. Beskedent sagde han: „Jeg formaaer vist ikke at fyldestgjøre 
i denne Opgave;“ og rødmende som en Pige fremførte han med An­
strengelse: „Vil De hjælpe mig; ellers tør jeg ikke.“ Jeg lovede dette, 
og vi gjennemgik Rollen Replik for Replik, og da han i Stykket havde 
sine vigtigste Scener med mig, indøvede vi hemmeligt disse Scener, 
for at der kunde komme et Ensemble ind ved Fremstillingen. Jeg 
siger, vi gjorde det hemmeligt; hemmeligt ikke for Collin og Heiberg, 
men for Theaterpersonalet, thi en Misundelsesdjævel vilde være faret 
i flere af disse, ifald de havde vidst, at jeg i den Grad protegerede 
dette unge Talent, og dette vilde let have kunnet skade ham; mig 
formaaede de Intet imod. Aftenen kom, det var i Januar 1842 — og 
Wiehe udførte sin første betydelige Elskerrolle.

Jeg var tilfreds med, hvad han præsterede, men Publikum delte 
ikke min Tilfredshed. En ny Elsker ved et Theater har meget at 
kjæmpe med. Det gik Wiehe som i sin Tid Holst; man savnede den 
vante Personlighed i disse Roller; Publikum er da ligesom en Elsker­
inde, hvem man vil tvinge til at tilbede en ny Gjenstand. De unge 
Damer, der i „Ørkenens Søn“ havde sværmet for Holst, vare forme­
ligt forbittrede paa den unge Mand, der vovede at gjøre Mine til 
at fortrænge den, de nu havde vænnet sig til at betragte som det ideale 
Udtryk for deres ungdommelige Sværmerier. Hvor ofte hørte jeg ikke 
de mest forskjellige Damer udbryde paa det velbekjendte kjøben- 
havnske Modesprog : „Gud, Fru Heiberg, hvor han er rædsom, den­
ne Wiehe! Hvor kan De udholde at spille med ham? Han kan jo ikke 
gaa, og hvilket Mæle! Og saa skeler han jo 1 Og saa ligner han jo den 
gruelige Hass“ — en forlængst afskediget Skuespiller — „skal vi nu 
herefter plages med ham, saa er jo al vor Glæde forbi“ o. s. v. o. s. v. 
Jeg skylder mig selv det Vidnesbyrd, at alle disse umotiverede Dom­
me ikke et Øieblik rokkede min Tro paa Wiehes Fremtid. Jeg kjæm- 
pede for ham til Højre og til Venstre og fik mangen Dadel til at for­
stumme ved mine Argumenter for hans øiensynlige Kald for Scenen. 
Publikum, Directionen, Kammeraterne, Recensenterne og, hvad der 
var det Værste, Damerne i Publikum havde givet ham en Kurv 
ved hans første Frieri til deres Gunst. Jeg mindes, at Geheime-Etats- 
raad Adler, der var en af Theaterdirecteurerne, efter Wiehes Frem­
træden i denne Rolle sagde til mig: „Tag Dem af ham; skal han nogen­
sinde blive til Noget, da maa Damerne, men især De vække hans 
Kræfter, ifald han virkelig har nogen, som er værd at tale om.“ Den 
unge Mand selv var naturligvis nedslaaet over alle de haarde Domme, 
men af al Magt holdt jeg Modet oppe i ham, og ofte sagde han da: 
„Ja, naar De kun vil spille med mig; naar De ikke finder det slet, vil 
jeg tage Mod til mig; De skal se, hvor flittig jeg skal være.“ Om han 
til samme Tid ogsaa blev opmuntret af mangen en Ven, af mangen

20*
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en Veninde, kan jeg naturligvis ikke vide, men vist er det, at han 
trængte til min Opmuntring. Til min store Glæde fik Wiehe i Som­
meren 1842 en uventet Leilighed til at udvikle sine Evner, idet han 
blev opfordret til at tage Del i Skuespillernes Sommerforestillinger. 
Holst var kommen i Strid med sine Kammerater og frasagde sig al 
Deltagelse i Sommerskuespillene. I den Forlegenhed, som man her­
ved var bragt, gjorde man en Dyd af Nødvendighed og henvendte sig 
til Wiehe i Holst’s Sted. Wiehe fulgte Opfordringen og vandt betinget 
Anerkendelse snart for een, snart for en anden Fremstilling, men end­
nu havde han meget at kjæmpe med. Ogsaa Directionen tildelte ham 
forskjellige Roller, snart hist snart her, men det rige Fond i hans 
Indre havde han endnu ikke kunnet give den rette Form, saa atter 
og atter blev han strengt dømt, og endnu hørte man rundt om Folk 
udbryde: „Det er en underlig En, denne Wiehe.“

I 1839 var Oehlenschlagers fortrinlige Digt „Aladdin“ bleven be- 
arbeidet i dramatisk Form. W. Holst spillede Aladdin og gjorde Lykke 
i Rollen. Efter at Holst havde spillet Rollen 20 Gange, hvilede Styk­
ket noget, men blev atter fremdraget den 30te October 1842 med M. 
Wiehe som Aladdin. Med Hensyn til den Virkning, denne hans Ud­
førelse gjorde i det Hele taget, har Overskous Hukommelse svigtet 
ham, da han 20 Aar efter i sin Theaterhistorie beretter, at det var 
i denne Rolle, Wiehes Talent første Gang ganske brød igjennem hos 
Publikum. Dette er ikke rigtigt, saa hurtigt gik det ikke med hans 
Udvikling. Enhver, som ret har en Forestilling om, hvori Wiehes Be­
gavelse og hans Personligheds Eiendommelighed bestod, maa kunne 
sige sig selv, at til at fremstille en Aladdin hører en frisk, lys, naiv, 
munter Personligheds freidige Væsen, som ved sin Tillid til Lykken 
seirer over alle Hindringer. Oehlenschlåger har givet et ypperligt 
Billede heraf, idet Appelsinen falder, ikke i de Andres Hænder, men 
ned i Lykkebarnets Turban. Wiehes stille, indadvendte, tungsindige, 
grublende Individualitet var lige det Modsatte af, hvad saadan en 
Rolle krævede. Naturligvis aabenbaredes ogsaa i denne Rolle — for 
hvem der havde Forstaaelse deraf — hans mærkelige erotiske Evne 
i Elskerscenerne med Gulnare, men endnu kun som en svag piblende 
Kilde, der ikke strømmede frisk og fyldigt frem. Havde Overskou 
havt Ret i sin Paastand om den Virkning, han heri gjorde, vilde det 
dog have været mærkeligt, at Wiehe kun optraadte i denne Rolle 3 
Gange og aldrig senere. I det Hele taget laa Wiehes Talent, end ikke 
da det havde udfoldet sig i sin hele Styrke, ret for de Oehlenschlåger- 
ske Helteskikkelser, det laa de Shakespeareske Figurer langt nær­
mere. Og Synd var det, at det aldrig blev givet ham at udføre f. Ex. 
en Hamlet. Desuagtet blev man ved at forsøge ham i de Oehlenschlå- 
gerske Roller. Saaledes afløste han Nielsen som Einar Tambeskjælver 
i „Hakon Jarl“, men hvor tyndt, blegt var ikke dette Billede imod
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Nielsens, der af Naturen var begavet med alle Betingelser for denne 
Rolle. Det kraftige Legeme, den mærkelige skjønne, svulmende Stem­
me, det Aabne, Freidige i Blik og Gestus, Alt forenede sig til at give 
et henrivende Billede af denne tappre Ungersvend. Een Gang lykke­
des det dog Wiehe længere hen i Tiden at spille en Oehlenschlågersk 
Figur mesterligt, men denne laa ogsaa i den Grad for ham, at man 
skulde have troet, at Oehlenschlåger havde digtet denne Rolle netop 
for ham og ingen Anden. Det var Trællen Grib i „Hakon Jarl“. Til 
Fremstillingen af denne eiendommelige Natur havde Wiehe alle Be­
tingelser, det forsagte, indesluttede, ydmyge Væsen, bag hvilket der 
i Sjælen brændte en Stolthed og Ærgjerrighed, som, da Trællen blev 
fri og modtog Ridderslaget, udbryder med et Væld af Taknemlighed, 
bag hvilket Taarerne kvaltes i Stemmens bløde Modulationer. Dette 
kunde ingen gjøre ham efter. En Axel vilde Wiehe derimod aldrig 
kunnet gjengive Billedet af, dertil manglede han alle Naturbetingelser.

Endnu i Begyndelsen af 1844, da Wiehe spillede Ranild Jonsøn 
i Oehlenschlågers „Erik Glipping“, kunde en Kritiker uden at vække 
Anstød udtale sig saaledes mod Wiehes Fremstilling: „i Alt, hvad 
han fremstillede, var der noget positivt Personligt, som tillige var 
uskjønt og greb forstyrrende ind i hans Præstationer.“ Overskou ind­
rømmer det Berettigede heri og tilføier, at det „positivt Personlige“ 
bestod i „snart en Læspen i Stemmen, snart en Fremluden med Hove­
det, snart en cavaleragtig Appuyeren paa den ene Del af Legemet“, 
og at det „intetsteds gjorde en ubehageligere Virkning end netop i 
denne Rolle; thi en affecteret Modedukke med en Tilsats af Bournon- 
villes Mephistopheles og Lefebvres Rane Lange tør Oehlenschlågers 
Ranild Jonsøn ikke være.“ Saaledes omtaltes M. Wiehe endnu 1844, 
og man hørte endnu bestandig Folk udbryde: „Han er gyselig.“

Da skrev Hertz sit fine, romantiske Skuespil „Amanda“. Saasnart 
jeg havde læst dette Stykke, tænkte jeg: Endelig er her en Rolle 
for Wiehe, til hvilken han har alle Betingelser. Hertz, der i lange 
Aarrækker aldrig indleverede noget Stykke til Theatret uden at raad- 
føre sig med mig om Rollebesætningen, spurgte mig nu ogsaa tilraads 
om Rollebesætningen i „Amanda“. „Hvad skal jeg nu gjøre,“ spurgte 
han, „med Elskerens Rolle? Hvor tør jeg betro Wiehe en saa fyldig 
lyrisk Rolle, hvorpaa saa meget af Stykkets Lykke i Publikum beroer; 
hvad raader De mig til?“ — „Jeg raader Dem ubetinget til at tage 
Wiehe,“ var mit Svar. „Men Publikum kan ikke lide ham,“ svarede 
Hertz. „Ikke idag,“ var mit Svar, „men maaskee han kun behøver 
en saadan lyrisk Rolle for at vinde Terrain; forsøg det, vær modig 
og bryd Dem ikke om, hvad Folk siger eller ikke siger.“ — „Ja, hvis 
De vil staa ham bi ved Indstuderingen,“ svarede Hertz, „ellers tør 
jeg min Sandten ikke indlade mig paa dette Vovestykke.“ Og Wiehe 
fik sin første lyriske Elskerrolle. Da dette blev bekjendt paa Theatret,
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vakte det megen Forbauselse og gav Anledning til mangen en Dyst. 
Saaledes mindes jeg, at Fru Nielsen, Jomfru Jørgensen og jeg en Aften 
i vort Paaklædningsværelse paa Theatret kom i en levende Samtale 
om, hvorvidt der var Evner hos den unge Wiehe eller ikke. Jomfru 
Jørgensen var paa min Side, Fru Nielsen derimod fremhævede heftigt 
alle de Mangler, der gjorde det umuligt for Wiehe „nogensinde at ud­
fylde Elskerfaget tilfredsstillende“.

Altsaa Wiehe skulde spille Prins Julian i Hertz’s „Amanda“. Da­
gen kom, den 20de April 1844. Hvor skjælvede jeg hin Aften for min 
unge Elskers Skjæbne! Jeg sagde til mig selv: „Mislykkes en saadan 
Rolle for ham, vil det i lang Tid blive mig umuligt at sætte igjennem, 
at man betroer ham nogen anden. Udfaldet iaften vil for ham være Liv 
eller Død som Skuespiller.“ Men Prøverne paa Stykket havde givet 
mig Haab om, at Livet og ikke Døden var at vente. Ved hans smukke, 
ungdommelige, ridderlige Fremstilling mærkede man snart, at Stem­
ningen i alt Fald ikke var imod ham. Men da nu den egentlige Elsker­
scene kom, den vigtigste i Stykkets tredie Akt, imellem Prinsen og 
Amanda, hvis Rolle jeg udførte, da han med sin inderlige, af Sjælens 
Dyb hentede Stemme udbrød:

„O tænk Dem rigtig om! Har De betænkt, 
Hvad Kjærlighed vil sige? Har den grebet 
Med al sin Styrke Deres Hjerte? Har De 
Ved Kjærlighedens Magt paa een Gang stundom 
Af Smerte zittret og af Glæde grædt?
Er først igjennem den Naturens Gud 
Og alt det Skabtes Herlighed Dem bleven 
Begribelig? Er det med denne Styrke, 
De elsker Greven?“

da hørte man over hele Huset ligesom en Bifalds- og Forundrings­
mumlen. Jeg vidste, hvad denne Mumlen havde at betyde, og jeg jub­
lede i Hjertet. Og da han nu lidt længere hen i Scenen med en hen­
rivende Varme og Inderlighed udtalte Digterens skjønne Replik:

Kjender Du et Sagn
Om En, hvis Øiekast var af en saadan 
Mærkværdig Kraft, at Alt, han saae paa, sprang 
Og gik istykker? — I Dit dunkle Øie 
Er der en Magt, der ei er ulig denne, 
Saa tidt Du seer paa mig, da er det næsten, 
Som om mit Væsen smelted ’ eller skiltes 
I sine gamle Fuger, men tillige 
Og til en ny Tilværelse. — Amanda,
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Hvis jeg idag mig føler stemt til Strenghed, 
Da troer jeg, sandt at sige, Skylden ligger 
I dine Øines søde Mildhed, dem 
Blev givet af Naturen Magt at løse 
De gamle Baand, der slappede min Sjæl, 
Og at forlene mig med friske Kræfter“ — ,

da udbrød det længe tilbageholdte Bifald i en Applaus, saa varm, 
saa fuldttonende, saa enstemmig, at der ingen Tvivl længer var om 
hans Seier.

Jeg selv havde i dette Øieblik en stor Lyst til at gaa ned til 
Lamperækken og sige ud til de mange opvarmede Hjerter: „Hvem 
har nu Ret? Hvem saae nu klart, I eller jeg? Er her Talent eller 
er her intet?“ — Her begyndte altsaa Wiehes glimrende Theater- 
periode, skjøndt man ved hans Død i 1864 sagde, at det var i „Alad- 
din“, at han vandt sine første Sporer. Hvor er den menneskelige 
Dom dog ofte usand. Nu affecterede man sig ind i en Begeistring for 
Wiehes Aladdin, en Begeistring, Ingen i Virkeligheden havde kjendt 
eller følt. Evnen til at glemme viste sig atter her som ved saa mange 
Ledigheder.

Da jeg faa Dage efter Wiehes Død besøgte hans gamle, bedrøvede 
Moder, fik jeg fuld Bekræftelse paa, at min Hukommelse ikke slog 
mig feil i denne Sag. Vi gjennemgik, som naturligt var, hendes Søns 
Virksomhed fra den første Gang, han var trængt igjennem hos Publi­
kum. Jeg omtalte med Villie ikke selv „Amanda“, men sagde blot: 
„Hvad er det for en Tale i Bladene om, at Aladdin var den Rolle, 
hvor han første Gang gjorde Virkning.“ — „O,“ svarede hun, „det er 
aldeles feilagtigt; i „Amanda“ var det, at Michael første Gang brød 
igjennem; jeg husker det saa grandt; De kan tænke Dem, hvor mit 
Hjerte bankede af Glæde ved de første Udbrud i Theatret.“

Hertz’s „Amanda“ dreiede sig om en Conflict imellem en ideal 
Verden og en stærkt nuanceret, comisk realistisk. Hvor den roman­
tiske Del af Stykket var hensat, var for saa vidt ligegyldigt, men 
derimod var det vist en Feil, at de comiske Figurer ikke vare hen­
satte paa et bestemt Tidspunkt. De Spillende, som udførte den comi­
ske Del af Stykket, outrerede og carrikerede disse i den Grad, at 
den hele Tone i Stykket blev splittet, og Enheden gik tabt. Publi­
kum blev desorienteret og vidste hverken ud eller ind. Critiken 
kastede sig skarpt over Stykket, og med blødende Hjerte saae Hertz 
sit Værk foreløbigt henlagt efter 4 Forestillinger. Men Michael Wiehe 
havde endelig helt ud vundet sit Publikum, som aldrig mere forlod 
ham.

Inden faa Aar var min og Wiehes Virksomhed ved Theatret uad­
skilleligt forenet.
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Michael Wiehe, der strax efter sin første Optræden paa Theatret 
havde giftet sig — et rent Inclinationsparti fra begge Sider — med 
en Pige, med hvem han alt som Dreng havde trolovet sig, var af 
en høist indesluttet Natur. Forlegen, man kunde gjerne sige und­
seelig som en Pige, uden derved at miste en ædel Mandighed i sin 
Fremtræden, behagede han Alle ved sit beskedne, noble Væsen. 
En stille Alvorlighed, der ofte bar Tungsindighedens Præg, havde 
været ham egen alt som lille Dreng. Hans Moder fortalte mig en­
gang, at han altid som lille Barn, naar Nogen saae paa ham, holdt 
begge Hænderne for Ansigtet og sagde: „Ingen maa se paa mig.“ 
— „Hvem skulde troet,“ sagde hun leende, „at det var bestemt, at 
han netop skulde blive seet paa af saa mange Øine.“ — En over­
ordentlig Indesluttethed fulgte ham gjennem hele Livet. At faae 
disse Læber aabnede, at faae dette Indre til at udtale sig, var meget 
Faa givet; jeg smigrer mig med, at jeg var En af disse Faa. Der 
hørte ikke megen Skarpsindighed til bag dette stille, tilbageholdne 
Væsen at opdage en meget stor Lidenskabelighed og en stor Øm­
findtlighed og Pirrelighed. Naar jeg i de første Aar, hvori vi spillede 
sammen, roste ham og udtalte min Glæde over at arbeide med ham, 
da saae han ofte paa mig som med et Barns bedende Blik og sagde: 
„Ak, mener De ogsaa dette? Gjør De ikke Nar ad mig?“ Det lyk­
kedes mig lidt efter lidt at erhverve hans fulde Tillid, og jeg troer 
ikke at bedrage mig, naar jeg mener, at næst efter hans Nærmeste 
blev jeg vist den, for hvem dette indesluttede Menneske udtalte sig 
lettest og friest. En vis Langsomhed i Opfattelsen, en vis Kortsynet­
hed, saavel i Kunsten som med Hensyn paa andre Mennesker, be­
drøvede mig ofte hos ham, og mangen en Samtale imellem os gik 
ud paa dog at aabne hans Øine, et Arbeide, der ingenlunde var let, 
thi ved Siden af hans Beskedenhed og Tilbageholdenhed viste sig 
ofte en Stædighed, som Intet kunde rokke. Da jeg lærte ham person­
ligt nærmere at kjende, havde han alt en betydelig Læsning i den 
skjønne Litteratur, saavel vor egen som andre Landes. Han læste 
Tydsk, Engelsk, Fransk, saavidt jeg kunde mærke med Lethed. 
Men Dommen over det Læste saae ofte ud som en Tilfældighed. 
Raisonnementet var hans svage Side. Alt beroede paa, hvad Virk­
ning det Læste havde havt paa hans rige Følelse, der ofte er en 
ypperlig Læremester, men mangen Gang ogsaa leder paa Vildspor. 
Det stille Drømmende i hans Væsen gjorde, at hans Fremstillinger 
ikke sjeldent led af en Mathed, der trængte til et Incitament fra 
hans Medspillendes Side. Ofte, naar han saaledes faldt hen, gav 
jeg ham et for Publikum ubemærket Tegn, et Tegn han forstod, og 
som da fremkaldte en Spøg imellem os, der hjalp til atter at sætte 
Liv i ham. Han var i høi Grad afhængig af sine Medspillende; ofte 
bebreidede jeg ham, naar han spillede med Andre end mig, hans Kul-
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de lige overfor Stykkets Elskerinde, en Kulde, som undertiden forme­
lig kunde være latterlig. Han tog da mildt og venligt imod min Dadel 
og svarede blot: „Jeg kan ikke med hende.“ Denne Forskjel i Spillet 
med mig og med Andre var saa stor, at det ingenlunde undgik Til­
skuernes Opmærksomhed, og det blev en almindelig Tale, at han var 
En, naar han spillede med mig, og en Anden, naar han spillede med 
Andre*. Saa smigrende dette nu i og for sig var for mig, laa hans 
Kunstnerære mig dog saaledes paa Hjerte, at jeg med Bedrøvelse saae 
denne Mangel paa Herredømme over sig selv og ofte bebreidede ham 
det. Ofte kunde han en hel Aften igjennem bevæge sig i et Stykke 
som en Søvngjænger. En aandrig Dame sagde engang til mig: „Naar 
man seer Wiehe spille, uden at De er med i Stykket, seer han ud 
som en ung Fyrste, der for Morskabs Skyld blandede sig i en Skuespil­
lertrup, som han har indbudt til at spille paa sit Slot.“ Denne Be­
mærkning var virkelig træffende; thi unegtelig saae han som oftest 
ud, som om han i Fornemhed — i god Betydning — stod langt over 
de Omgivelser, hvorimellem han bevægede sig paa Scenen. Det 
Ædle, det Kydske, det Rene i hans Kjærlighedsudbrud i Elskerrol­
lerne i Forening med den vidunderlige Dybde og Inderlighed i Stem­
mens Bøininger var især det, der henrev saavel Unge som Gamle. 
Hos ham var der intet Comediantagtigt. Alt sandt og besjælet af ædel 
Naturlighed, der frembragte den høieste Grad af Illusion. Mange paa 
Theatret, der paa Prøverne havde været Vidne til min Indflydelse paa 
hans Fremstillinger, mente, at Wiehe aldrig kunde være mig taknem­
lig nok. Han var mig ogsaa taknemlig, og han udtalte ofte dette for 
mig paa den mest uforbeholdne Maade. Men vist er det, at jeg, idet 
jeg gav, ogsaa modtog Meget af ham, hvorfor jeg burde være tak­
nemlig, og jeg var det og bekjendte det med Glæde. Saaledes var 
vor Stilling til hinanden, hvad Under da, at der af dette Sammen­
spil frembragtes Noget, som var lykkeligt for ham, lykkeligt for mig, 
lykkeligt for Digteren, lykkeligt for Theatret og for Publikum. I Aare­
nes Løb bidrog saaledes Wiehes Theatervirksomhed og det nye Liv, 
som han bragte med sig, til mere og mere atter at opflamme min 
Lyst til Udøvelsen af min Kunst, der i nogle Aar havde været svæk­
ket. Vi kjæmpede om at overgaa hinanden, og Ingen af os misundte 
den Seirende Kampens Løn. Han sagde ofte ganske rørende: „Jeg

• Jeg erindrer en Aften, da han og Fru Holst spillede de Elskende, at jeg var aldeles for- 
bauset ved fra Logen at se ham staa kold og ubevægelig paa højre Side af Scenen og hende paa 
venstre Side med hele Theatrets Bredde imellem sig og hver for sig udtale de elskovsfulde Ord, 
som Digteren havde lagt dem i Munden. Efter Forestillingen skjændte jeg ret alvorligt paa Wiehe 
og sagde, at dette gik dog for vidt. Som bestandigt hørte han taalmodigt paa alle mine Skjænd. 
Fru Holst kom til, Wiehe fjernede sig som en klog General. Jeg staaer her og skjænder 
paa Wiehe“, sagde jeg til hende, „hvor dog den Elskerscene tog sig kold og stiv ud imellem 
jer.* — Ja, hvad,“ svarede hun med sin dybe, rolige Stemme, „lad ham komme til mig, jeg 
skal da ikke rende efter haml“



314 THORVALDSEN

vil gjerne staa tilbage for Dem, naar jeg kun maa være med i Deres 
Triumfer.“ Jeg siger i A aren es Løb; thi der hengik nogle Aar 
endnu, inden Wiehe ret kunde sætte sig fast i Publikums Gunst; da 
disse vare gaaede, var han selvskreven til enhver Elskerrolle, saavel 
i Lystspillet som i Tragedien.

THORVALDSEN
Den nærværende Tilstand ved Theatret var imidlertid alt andet 

end fornøielig. Jeg har alt omtalt den farlige Concurrent, National- 
theatret efter Christian den Ottendes Tronbestigelse havde faaet i den 
italienske Opera. Endnu vedligeholdt denne Mode sig. Lige overfor 
Donizetti og Bellini gjaldt Mozart og Mehul, for ikke at tale om 
Boieldieu, fremdeles for forældede; man udtalte dette uden Sky 
paa høiere Steder, og denne Dom godkjendtes af de lavere. Man 
haanede formeligt den danske Opera tiltrods for vort dengang ypper­
lige Orchester og vor correcte Indstudering, medens man paa Hof- 
theatret lod sig nøie med et tyndt og maadeligt Orchester og et latter­
ligt slet Chor, sammensat af danske Sypiger og andet Tyende, der 
aldrig havde drømt om, at de skulde komme til at synge paa et offent­
ligt Theater for den fine Verden, og det ovenikjøbet paa Italiensk. 
Bestyrelsen ved det kongelige Theater havde unegtelig i flere Aar 
været i høi Grad slap og holdningsløs; nu viste dens Vaklen sig ogsaa 
lige overfor det italienske Virtuos-Væsen. Man vilde rette sig efter 
denne Modesmag og vilde nu ogsaa opføre italiensk Musik. Herved 
fordærvede man efterhaanden den sidste Rest af vore Sangere, idet 
man vilde lade dem kappes med indfødte Italienere, mod hvilke de 
dog toge sig ud som en Hund, der vil danse paa Line. Det var mig en 
virkelig Sorg, at min fortrinlige Ven Collin, paa hvem jeg satte saa 
megen Pris, ikke tog sig bedre af Theatret. En Formiddag, da han 
aflagde mig Besøg, udtalte jeg paa min frimodige Maade min hele 
Række af Anklager imod ham, Anklager, der ogsaa gik ud paa, hvor 
lidt han forstod at drage Nytte af Heibergs Kræfter. Men hvor rørt 
blev jeg ikke, da denne ældre, ansete Mand ikke blot roligt og stille 
hørte paa mine Klager, men tilsidst med Taarer i Øinene tog min 
Haand og forsikkrede, at Intet smertede ham dybere, end om han 
virkelig handlede mod de to Menneskers Ønske og Interesse, som 
han af Alle ved Theatret satte mest Pris paa. Dette afvæbnede mig 
fuldstændigt. Collin var ellers ikke den Mand, der taalte Irettesæt­
telse af Nogen; at han altsaa fromt og elskværdigt hørte paa min, 
viste mig tydeligt hans Hengivenhed, en Hengivenhed, der ikke 
endte før hans Død.
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Dagen efter dette Besøg modtog jeg et andet af en helt anden 
Natur.

Det var Thorvaldsen. Jeg havde i de Aar, Thorvaldsen atter op­
holdt sig i sit Fædreland, havt Disputer snart med En, snart med 
en Anden om hans Intelligens. Man beundrede hans Geni, man 
elskede den stille, godmodige Personlighed. „Han er mageløs,“ sagde 
man, „men Aand har han ikke meget af udenfor sin Kunst.“ Ja, ikke 
Faa ansaae ham endog for enfoldig. Jeg havde aldrig kunnet tiltræde 
denne Mening. Man kan aldrig være enfoldig, naar man har tænkt og 
udført de Værker, Thorvaldsen har skjænket Verden; Geniet kan ikke 
i den Grad være skilt fra Personligheden. Men Thorvaldsen var i den 
Grad Geni, at han paa Vandringen mod sit Maal ikke havde Lyst 
til at sprede sig til andre Sider. Naar han ikke arbeidede i sin Kunst, 
da hvilede han sig, enten han saa stod lige overfor en Enkelt, eller 
han var Gjenstand for Tusinders Hylding. Hans Natur trængte ikke 
til denne idelige Pludren med andre Mennesker; han talte kun lidt, 
men han var en ypperlig Hører, og den, om hvem man med Sand­
hed kan sige, at han er i Besiddelse af den sjældne Egenskab, kan 
aldrig staa lavt i aandig Begavelse. Thorvaldsen havde i høi Grad 
Sans for det Comiske, atter et Bevis for hans Intelligens. Der laa en 
vis gemytlig Humor paa Bunden af hans Sjæl, et Skjælmeri, han 
ofte brugte i en Form, som Mange holdt for Naivitet, men hvis Braad 
ikke var ham ubevidst. Han vidste fuldt vel, hvad han sagde, og kunde 
i Stilhed gotte sig over at have faaet en Sandhed sagt, uden at Ved­
kommende tog ham det ilde op. Han havde en ædel Kunstnerstolthed 
tiltrods for sit ydmyge Væsen; i Hjertet saae han ned paa mange 
Høie og Lave, der mindst anede, at han gjennemskuede dem. Jeg 
havde oftere talt med Thorvaldsen, dels i mit Hjem, dels paa tredie 
Sted, saaledes som man kan tale med en ordknap, tilbageholdende 
Mand i Fleres Nærværelse. Idag var jeg saa heldig, at ingen andre 
Visiter indfandt sig; vi vare altsaa alene; Thorvaldsen slog sig ganske 
gemytlig til Ro og tilbragte et Par Timer hos mig, et Par for mig 
uforglemmelige Timer. Han fortalte mig om sin Ungdom, om sine 
Reiser, om sit Ophold i Rom med en saa livlig Bevægelighed i Ord og 
Følelse, at endogsaa jeg, der aldrig havde villet gaa ind paa Mæng­
dens Blindhed i Bedømmelsen af ham, forundredes. Med stor Kjær- 
lighed og Hengivenhed omtalte han Frederik den Sjette. „Han var 
ingen Kunstkjender,“ sagde Thorvaldsen, „men han gav sig heller 
ikke ud derfor.“ Og nu gik hans Tale fra Frederik den Sjette over 
paa Christian den Ottende i en saa heftig Bitterhed, at han her forme­
lig blev veltalende. „Han vil være Mæcen for Kunst og Videnskab,“ 
udbrød han, „og hvad har han saa gjort for dem? Mine stakkels Bille­
der, som jeg skjænker mit Fædreland, staa her endnu i deres Kasser, 
fordi de ikke kunne faa Tag over Hovedet, før der møisommeligt er
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tigget Skilling paa Skilling, uagtet jeg ogsaa hertil har givet en ikke 
ubetydelig Sum. Prale med mig og mine Værker for Udlandet, det 
kan han, det vil han, paa samme Tid som baade jeg og de ere ham 
ligegyldige. Og saa troer han, at man skal føle sig rigelig lønnet, 
naar han tilsiger En til sine kjedsommelige Tafler, hvor man under­
tiden blot kommer for at pryde hans Bord.“ Hans ædle Skikkelse 
blev ligesom endnu større ved disse Udtalelser; hans ellers rolige, 
smukke, blaa Øine flammede Ild. „Det morer mig undertiden,“ sagde 
han, idet et skjelmsk Smil spillede ham om Munden, „at mishage 
ham; saaledes nylig i Roskilde. Ørsted og en De! af mine Venner, 
som vare derude ved Stænderforsamlingen, havde indbudt mig til at 
komme derud, for at vi kunde tilbringe en glad Middag sammen. Som 
jeg nu gaaer paa Roskilde Gade, kommer Kongen kjørende; han 
lader Vognen standse og kalder mig til: „Spis med mig til Middag, 
Thorvaldsen,“ sagde han da. „Det kan jeg ikke, Deres Majestæt, thi 
jeg skal spise med endel gode Venner.“ „Ja, saa maa jeg staa tilbage,“ 
svarede Kongen bittert og gav Kusken Ordre til at kjøre videre. „Ja, 
kjør Du kun,“ sagde Thorvaldsen med et polidsk Smil, „mine Venner 
skulle ikke skuffes i deres Glæde for din Skyld.“ Denne lille Be­
givenhed, som Thorvaldsen her fortalte mig, havde jeg hørt omtale 
af Andre som et Bevis paa hans store Naivitet; det faldt Ingen ind, 
at det var en stolt Kunstner, der hævdede sin Personlighed lige over­
for en souverain Konge. Men det er ikke mindre vist, at hans Be­
skedenhed ofte gav ham et naivt Præg. Hans Ven O. Bang har for­
talt mig, at Byen Roskilde, hædret ved Thorvaldsens Besøg, om Af­
tenen var illumineret. Da Bang og Thorvaldsen kom ud paa de oplyste 
Gader, udbrød Thorvaldsen: „Ih, se! her maa være Bryllup i Byen 
iaften!“ Mindre sikker er jeg paa, om Thorvaldsen ikke havde en 
Skjelm bag Øret, da Studenterne hyldede ham og Oehlenschlåger med 
en Sang, da disse To ankom til Møen, hvor de unge Mennesker vare 
forsamlede, og Thorvaldsen nu, da Sangen var tilende, henvendte sig 
til Oehlenschlåger med det Spørgsmaal: „Har du skrevet den Sang?“ 
(Thiele 4, 27).

„Ved Kroningen,“ fortalte han videre, „skulde jeg da og være med. 
Jeg svarede Nei. Skulde jeg nu, som en anden Nar, anskaffe mig og 
iklæde mig Riddercostume; nei, det vilde jeg ikke.“ Ogsaa om sit 
Forhold til Oehlenschlåger fortalte han mig mangt et Træk hin For­
middag. „Jeg holder af ham,“ sagde han, „men hvor er han dog for­
fængelig. Da jeg sidst var paa Nysø, fik jeg Brev om dog at gjøre 
Alvor af det med at modellere hans Buste! Dog den Orm have vi jo 
Alle,“ føiede han formildende til; „nylig greb jeg mig selv i det Sam­
me. En Dag paa Nysø, som jeg stod og arbeidede paa min egen store 
Portraitstatue, kom atter et Brev fra Oehlenschlåger i samme Anled­
ning ; da jeg saae, hvad Brevet indeholdt, kastede jeg det hen paa
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Bordet, men i samme Øieblik sagde jeg til mig selv: „Du er jo i alle 
Maader lige saa gal som han; staaer du ikke her og arbeider paa dit 
eget Billede paa samme Tid, som du bebreider ham, at han ønsker 
sit foreviget. Jeg smed Meislen og kunde ikke arbeide mere den 
Dag.“ Denne sidste lille Begivenhed fortalte han med saa megen elsk­
værdig Bevægelse i Stemme, Blik og Gebærder, at han vandt mit 
Hjerte i endnu høiere Grad, end han alt havde det; thi jeg spørger, 
hvad er det at have Aand, ifald der ikke i saadanne fine Selvbekjen- 
delser aabenbarer sig Aand hos et Menneske. Talte han til mig om 
Theatret, om min egen Virksomhed der, da var det aldrig denne hule, 
fade Smiger, aldrig denne udelicate Svingen med Røgelsekarret, hvori 
intet Inderligt, intet Følt ligger; et Blik, et Haandtryk, en Forsikkring 
om Kampen, det kostede ham at blive hjemme, naar Timen nærmede 
sig, sagde mere, end mangen en opskruet Veltalenhed formaaede. 
„Naar jeg ikke kan komme i Theatret,“ sagde han, „saa glæder jeg 
mig over at have Deres Billede paa min Væg (det var det samme Bil­
lede, der senere blev ophængt i hans Værelse i Museet); det tilfreds­
stiller mig ikke; men det er dog bedre end Intet.“

Jeg fik denne Formiddag et saa levende Billede af den udødelige 
Mester, at jeg ret i dette Øieblik vilde ønske, at jeg havde Evne til 
ligesaa levende at stille ham frem for Andre. Maaskee En og Anden 
ved at læse, hvad jeg her fortæller om ham, udbryder: „Men efter 
disse Meddelelser var Thorvaldsen jo ikke den stille, fromme, for­
dringsløse, beskedne Kunstner, som vi have seet i ham.“ Jo, visselig 
var han alt dette lige overfor sit Ideal, lige overfor sin Kamp, sin 
Stræben mod at naa dette Maal; men kræv ikke mere, thi I mage 
det altfor ofte saa, at man ikke kan være det lige overfor Eder. Visse­
lig var han saa beskeden, at hans Hjerte bankede ved at lytte til, 
selv lige overfor det ringeste Menneske, hos hvem han følte, at det 
virkelig var grebet og varmet ved at betragte hans Genis Frembrin­
gelser, men hans Forfængelighed var ikke saa stor, at enhver op­
skruet, af Moden betaget Begeistring, udtalt med en paatagen Varme 
uden Ærbødighed ikke snarere skulde fremkalde et lønligt ironisk 
Smil end Glæde over en saadan Paaskjønnelse. Hvor mangen en 
Dame eller Herre i Selskabslivet mener ikke, at de tør vove paa en 
fjasende Maade, med flau Vittighed, i kjæk Uforskammethed at frem­
bære deres Roes lige overfor en stor Kunstner? Hvor mange af disse 
have Begreb om, i hvilken Grad en saadan i Spøg og Spas fremført 
Roes saarer den Kunstner, hvis Frembringelser ofte ere fødte i hans 
Livs alvorligste Timer, opstaaede hos ham i søvnløse Nætter, udførte 
med Sveddraaberne perlende paa Panden, i heftig Kamp for at leven- 
degjøre det Billede, der staaer for hans Sjæls Øie. Den virkelige 
Kunstner kræver fremfor Alt lidt Ærbødighed for sine Værker, og det 
er det, han af Alt sjeldnest møder.
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Theaterdirectionen havde besluttet denne Vinter at opføre Halms 
„Griseldis“. Jeg havde paa det Indstændigste bedet mig fritaget for 
at spille Hovedrollen i dette uhyggelige, affecterede Spektakelstykke, 
og man havde føiet mig heri. Jeg troer virkelig, at min sædvanlige 
Evne til forud at ane Ulykken, hvor den var i Anmarche, gjorde 
mit Ønske om at blive fri for at være med i dette Stykke saa heftigt. 
Den 24de Marts 1844 opførtes det første Gang. Hverken Heiberg 
eller jeg overværede denne Forestilling. Først næste Dag erfarede vi 
med dyb Smerte, at Thorvaldsen alt under Ouverturen pludseligt var 
besvimet i Parkettet og baaret halvdød ud af nogle af sine Venner, 
der sad i Nærheden. Inden han endnu havde naaet sit Hjem, havde 
den store Kunstner udaandet sit sidste Suk. I Theatret gik denne Be­
givenhed som et Lyn rundt over det hele Hus. Smuk, naturligt havde 
det været, om Forestillingen var blevet afbrudt, om Publikum i Stilhed 
havde begivet sig bort; men hvem er et Publikum ? Dagen efter følte 
hver Enkelt af de Tilstedeværende, at en Taktløshed var begaaet. 
Stykkets Uhyggelighed forøgedes ved dette uhyggelige Optrin i Par­
kettet og bidrog vel sit til, at Forestillingen forfeilede sin Virkning, 
uagtet jeg rigtignok troede, at selv uden denne Catastrophe vilde det 
danske Publikum være for dansk til at nyde denne tydske, sentimen­
tale Ret. Stykket slæbte sig 3 Gange over Scenen og blev derpaa hen­
lagt. Thorvaldsens pludselige Død havde grebet Alle, Store og Smaa. 
Hvad mig angaaer, da var jeg usigelig bedrøvet, saa bedrøvet, at det 
var med en sand Overvindelse, at jeg udførte min Pligt ved Theatret. 
En nær Ven af Thorvaldsen sendte mig en Lok af hans Haar. Det 
Visitkort, han havde i Lommen i Theatret hin sidste Aften, bevarer 
jeg endnu i et Album af Haandtegninger, som flere Kunstnere med 
Liebert i Spidsen sendte mig paa min Fødselsdag; paa det første 
Blad midt i en smuk Randtegning var anbragt en Haandtegning af 
Thorvaldsen, forestillende nogle Genier, og over denne hint Visit­
kort. Efter at Thorvaldsen havde faaet en Ligbegjængelse, som ellers 
kun Konger beæres med, blev der paa Theatret den 9de April givet 
en Sørgefest for ham, en Prolog af Heiberg, som jeg fremsagde, og 
„Hakon Jarl“. Denne skjønne Prolog fremsagde jeg ikke, som jeg 
havde ønsket. Jeg var for betagen og stod endnu for lidt over min 
Sorg til at jeg med kunstnerisk Ro kunde udtale den Sorg, der føltes 
saa dybt af Alle. Et er Kunst, et Andet er Virkelighed. Theatret havde 
ikke alene tabt en af sine varmeste Tilskuere, men Salen havde tabt 
Synet af denne ædle Skikkelse, hvis blotte Nærværelse havde noget 
Forædlende overfor det hele Publikum. Han og Oehlenschlåger ud­
gjorde et Midtpunkt paa Tilskuerpladsen, der frydede Øiet og indgød 
Respekt. Hvor ofte havde jeg ikke glædet mig fra Scenen over at se 
den skjønne Skikkelse med det hvide Haar omkring det skjønne
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Hoved sidde der og være En af dem, for hvem jeg spillede. Forbi! 
Forbi! Pladsen stod nu tom for bestandigt.

HUNDEN HERCULES
Den sidste Maaned af Saisonen slæbte sig døsigt frem. Jeg længtes 

usigeligt efter den sidste Mai, da Saisonen ophører. Det var nu af­
gjort, at Palaiset, hvor vi boede, skulde rømmes ved Flyttedag, og 
vi maatte saaledes være betænkte paa en ny Bolig, hvad der var en 
rigtig Sorg for os, der afskyede enhver Flytning. Men en lille Be­
givenhed, som hændtes os her i Bredgade denne sidste Vinter, maa 
det dog endnu være mig tilladt at omtale. Havde vi i denne Vinter 
maattet sørge over vor smukke Boligs Tab, saa havde vi derimod i 
denne erhvervet os en ny, trofast, hengiven Ven, den mest hengivne, 
vi maaskee nogensinde have havt, thi denne Ven offrede Stilling, 
Gunst, ja tilsidst sit Liv for vor Skyld. Denne Ven hed Hercules. 
Jeg maa have Lov til at give et lille Levnetsløb af denne vor tidlig 
tabte Ven.

I Palaiset, hvor vi boede, var en af de saakaldte fornemme Fa­
milier fra Landet flyttet ind nedenunder os, for i Vintermaanederne 
at deltage i Hovedstadens Forlystelser som Afvexling mod Herre- 
gaardslivets Stilhed paa Landet. Denne Familie medbragte to Indi­
vider, Hercules og Rosas; den første en stor Jagthund med et impo­
nerende, klogt og dybsindigt Physiognomi, den anden en rødladen 
langhaaret Lady, hvis Skjønhed var udisputeerlig; hun saae noget 
fordringsfuld ud i Bevidstheden om sin Ynde og den Stilling, hun 
indtog i Familien som Fruens Yndling. Kort efterat Familien var flyttet 
ind i Huset, aflagde Hercules os en Dag et Besøg. Vi bleve Alle ind­
tagne af hans Anstand, af hans Kløgt, hans indsmigrende Venlighed. 
Da han nogle Timer efter havde glædet os med sin Nærværelse, tog 
han Afsked, idet han kyssede vore Hænder, for atter at begive sig 
ned til sit rette Hjem. Hans Besøg blev efterhaanden hyppigere og 
hyppigere; det kostede ham tilsidst øiensynlig stor Overvindelse at 
fjerne sig fra vort behagelige Selskab. Jeg klappede ham da ofte 
paa Kinden, tog hans Hoved i begge mine Hænder, saae ham ind i 
de kloge Øine og sagde: „Gode Hercules! Du kommer vist til at gaa 
ned til dit, ellers er jeg bange for, at man tager dine hyppige Besøg 
ilde op.“ Han saae da paa mig med de dybsindige, melankolske Øine, 
udstødte et Suk, kyssede min Haand og gik langsomt bort. Min Anelse 
bedrog mig ikke; den fornemme Familie havde virkelig taget disse 
hyppige Besøg ilde op, og Hercules havde mange Ubehageligheder, 
naar han atter indfandt sig i Hjemmet. Han taug imidlertid herom 
for os, og det var foreløbig kun en Formodning fra vor Side. Men
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en Dag, da Hercules’s Længsel havde drevet ham fra Stueetagen op 
til vore høiere Regioner, og han netop gemytligt havde slaaet sig til 
Ro ved mine Fødder, idet de kloge Øine hvilede paa mig, kom min 
Tjener og sagde: „Her er et Bud fra Baronessen, at Hercules strax 
skal komme ned.“ Min Tjener betroede mig da, at man allerede i læn­
gere Tid med stor Misfornøielse havde seet, hvorledes Hercules fjer­
nede sig fra Familien, hans retmæssige Omgangskreds, og sluttede 
sig til os. Det kloge Dyr viste sig urolig, da han hørte sit Navn 
nævne af Tjeneren, som om han virkelig forstod, hvorom Talen var. 
Han sprang med sine Forpoter op i mit Skjød, en Stilling, hvori han 
næsten forskrækkede mig med sin usædvanlige Størrelse, kyssede mig 
uden videre paa Munden, paa Haanden, og gik slukøret ud af Døren, 
uden at Tjeneren behøvede at opmuntre ham dertil. Jeg blev ganske 
mismodig ved Tanken om, at man ikke undte mig denne Vens Besøg, 
og sukkede over, at jeg ingen Rettigheder havde over for ham. Som 
i alle mine Sorger, saaledes ogsaa i denne, var min første Gang ind 
i Heibergs Studereværelse for hos ham at hente Raad og Trøst. Han 
saae ganske betænkelig ud ved min Fortælling, thi ogsaa han havde 
vænnet sig til denne Omgang og kunde ikke godt undvære den. Vi 
trøstede hinanden gjensidigt, saa godt vi kunde, og haabede paa bedre 
Tider. Kun faa Timer gik imidlertid, før min Ven atter stod ved min 
Side med et Udtryk i det kloge Physiognomi, der sagde mig, at han 
ingenlunde havde havt det behageligt, siden vi sidst havde seet hin­
anden. Jeg talte da fornuftigt med ham og sagde: „Min kjære Her­
cules, dette gaar ikke an, du lægger dig jo ud med din hele Omgi­
velse.“ Omfavnelser og Kys var Alt, hvad han svarede paa mine 
Fornuftgrunde. Mod Aften lukkede jeg ham selv ud og bad ham gaa 
ned for ikke at tirre det strenge Herskab. Han gik, men stod stille 
paa Trappen, saalængé han saae en Flig af min Kjole. Heiberg og jeg 
vare ret forfaldne til at sidde længe oppe om Aftenen. Dagens Arbeide 
skilte os ofte ad; naar da om Aftenen hans Moder havde sagt os God­
nat og vi vare bievne ene, var det os umuligt at bryde op, saa meget 
havde vi da at meddele hinanden, saa Klokken blev Et, undertiden To, 
og endnu vare vi i fuld Gang med at underholde hinanden. Men da 
vi endelig brød op for at gaa til Ro, og jeg gik til vort Sovekammer, 
hørte jeg en stille, klagende Lyd udenfor Døren, en Lyd saa bedende, 
saa rørende, at man umuligt kunde modstaa den. Jeg lukkede op — 
og Hercules havde ligget taalmodigt og stille og ventet paa det Øie- 
blik, da vi brød op, i Haab om at turde tilbringe Natten i vor Nær­
hed. Hvor var det muligt at skuffe dette Haab? I hans Hjem neden­
under vare alle Døre lukkede for ham for længe siden; skulde jeg 
nu have Hjerte til atter at lukke min Dør uden at tilbyde ham Natte­
ly? Umuligt! Jeg bød ham da ind, redte et Leie for ham, sagde ham 
det kjærligste Godnat, og beroliget sov han og vi andre ind, befalende



HUNDEN HERCULES 321

os i Guds Varetægt. Næste Morgen tidligt kom atter det vrede Bud 
og førte vor Ven fra os. Atter rørende Afsked, men atter og atter 
overtraadte Hercules det strenge Forbud og fulgte sit Hjertes Ind­
skydelse. En Dag blev han hentet med den Besked, at han, saa ofte 
han herefter overtraadte Forbudet, vilde blive alvorligt, korporligt 
straffet ved sin Tilbagekomst. Nu blev jeg bange for min Vens Skjæb- 
ne. Jeg gav Ordre til mine Folk, at vi aldrig mere maatte glæde Her­
cules med noget Ben eller nogensomhelst Føde hos os; jeg antog, 
dette vilde være det sikkreste Middel til at fjerne ham fra vor Om­
gang, men alt forgjæves; Hercules viste, at det ikke var saadanne 
lave Interesser, der bandt ham til os, men Interesser af en høiere, 
inderligere Natur. Altsaa hans Besøg vedblev. Paa hundrede Maader 
vidste han at snige sig ind ad Døren, naar denne aabnedes for frem­
mede Bude eller deslige. En Dag bev han hentet med den Besked, 
at han herefter skulde staa bunden. Hercules og jeg gjøs ved 
denne Efterretning: det deilige, kraftige Dyr bunden! — en Tilstand, 
der altid havde opvakt min inderligste Medlidenhed, naar jeg saae 
andre af hans Lige i denne for Dyr unaturlige Tilstand. Han blev ført 
ned og virkelig bunden. Jeg var usigelig bedrøvet hele Dagen ved 
Tanken herom. Men hvad skeer? Da jeg om Aftenen vilde gaa til Ro, 
kunde jeg neppe tro mine egne Øren. Jeg lyttede; de samme stille 
Suk og Bønner lød udenfor min Sovekammerdør; jeg aabnede Døren, 
og min ulykkelige Ven traadte mig imøde med et langt Tov om Hal­
sen. Han havde sønderrevet sin Lænke og ventede nu paa Belønnin­
gen for sin Hengivenhed, der havde trodset Alt, hvad der vilde fjerne 
os fra hinanden. Lidenskabelig faldt jeg ham om Halsen og raabte: 
Det var ret, Hercules! De skal erfare dernede, at Kjærlighed, Hen­
givenhed og Troskab lader sig ikke frembringe ved Tvang; kom, min 
Ven, og læg dig ved din Venindes Fod; her er dit Teppe!“ Heiberg 
kom til, ogsaa han modtog Vennen med aabne Arme. Vi sagde hver­
andre Godnat alle Tre og sov ind, Hercules vist foruroliget af slemme 
Drømme, thi jeg vaagnede flere Gange ved, at han i Søvne stønnede 
og pustede, som om han i Galop undveg sine Forfølgere. Jeg rakte 
mig da ud af Sengen, klappede hans Hoved og sagde: „Hvad er det, 
stakkels Hercules?“ Han vaagnede, slikkede min Haand og sov da 
roligere ind. Dagen frembrød, o ve! Hvad forestod der os nu? Ganske 
rigtigt kom Politibetjenten nede fra atter for at hente den Undvegne. 
Da han havde brugt uhøflige Ord til min Tjener, Hunden angaaende, 
gik jeg selv ud til ham og sagde: „Vil De hilse Deres Herskab, at 
det staaer ikke i vor Magt at hindre, at Hunden tyer herop; vi friste 
ham ikke, hverken med Brød, Kjød eller andre Lokkemidler; det er 
et uegennyttigt Venskab, der binder ham til os,“ føiede jeg leende 
til. Men min spøgende Tone standsede brat, da Tjeneren gjorde en 
Undskyldning og tilføiede: „Hunden skal ikke mere uleilige Fruen,

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 21
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thi Herren har givet Ordre til, at han imorgen skal transporteres hjem 
til Gaarden for ikke mere at vende tilbage hertil. I Aften skal jeg nok 
binde ham saa godt, at han ikke skal kunne komme herop “ Derpaa 
greb han Hunden ublidt i Skindet og trak den ud med sig, idet han 
dog ikke kunde forhindre, at den dreiede sine store, melankolske 
Øine henimod mig til Afsked. Jeg blev usigelig beklemt over saaledes 
efter al Sandsynlighed aldrig mere at skulle se det prægtige, kloge 
Dyr, en Sorg, der meddelte sig til os Alle. Samme Aften skulde jeg 
spille. Da jeg kjørte hjem efter Forestillingen, der havde trukket langt 
ud, saa at det næsten var Midnat, tænkte jeg, idet jeg steg op ad 
Trapperne: Ak, iaften springer Hercules mig ikke jublende imøde i 
Entréen som saa ofte tidligere! Han staaer nu bunden, den stakkels 
Ven, og hører maaskee mine Trin uden at kunne rive sig ud af de for­
hadte Baand. Jeg var virkelig ganske trist ved Tanken herom. Hvor 
stor var da ikke min Forbauselse, da man aabnede Døren, og ikke 
alene Hercules, men Skjønheden Rosas kom mig springende imøde 
til Velkomst, den første med sit lange Toug slæbende efter sig. Gan­
ske henrykt omfavnede jeg min trofaste Ven, men blev helt forfærdet 
ved at se den nye Gjæst, Baronessens Øiesten. Jeg gav nu, endskjøndt 
med blødende Hjerte, Ordre til, at man strax skulde bringe begge 
Hundene ned til deres Eierinde, men mine Folk sagde, at Alle alt vare 
gaaede til Ro, saa det vilde kun gjøre Forstyrrelse. Der var da intet 
Andet for end at huse begge Hundene. „Lad det da bero til imorgen 
tidlig,“ sagde jeg, „men Ingen af Eder maa give Rosas det Mindste at 
spise, for at ikke ogsaa hun skal faae Vane til at ty herop.“ Jeg gik 
ind til Heiberg, ledsaget af begge Hundene, og sagde: Se her, hvad 
synes du? Hercules har sagt til Rosas: „Kom du med mig, saa skal 
jeg introducere dig hos pene, dannede Folk, hos hvem det er godt at 
være.“ Rosas lagde sig ganske fornemt og roligt ned ved Siden af 
Hercules paa det Tæppe, som vi havde ofret til vor Ven, naar han 
gjæstede os, og sov snart ind som den, der ikke tyngedes af en ond 
Samvittighed; hun var for fornem til at kjende noget til denne aande- 
lige Plage, men den stakkels Hercules saae rigtig bekymret ud, vendte 
og dreiede sig ideligt paa sit Leie, inden han kunde finde Hvile for 
sine urolige Tanker. Næste Morgen blev han virkelig transporteret 
bort fra Byen. Vi talte ofte om vor tabte Ven og sørgede oprigtigt. 
Det er utroligt, i hvilken Grad man kan binde sig til et saadant Dyr, 
hvis Hengivenhed viser sig saa umiskjendeligt som hos Hercules. 
Her maa man virkelig tro mig paa mit Ord, at andre Hunde vare kun 
som „Canailler“ at ligne med vor savnede Ven. Et stort Bevis paa 
hans uimodstaaelige Elskværdighed var, at Heibergs Moder fandt sig 
i, at det store Bæst, som hun pleiede at kalde ham, om Morgenen ved 
Thetiden traadte ind i hendes zirlige Stue, uagtet hans Fødder ikke 
altid vare saa rene, som man vel kunde ønske, og en eller anden lille
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Forstyrrelse i Stuen heller ikke altid udeblev. Hvor ofte brast jeg 
ikke i Latter, naar jeg aabnede Døren for at bede om, at Hercules 
maatte aflægge hende en lille Visit, og Hercules da, inden Tilladelsen 
var givet, sprang op ad den lille Kone, der i Størrelse saae ud som et 
Barn mod ham, naar han i Glæde reiste sig paa Bagbenene. Den 
første Velkomst var ikke den hjerteligste fra hendes Side, men snart 
seirede hendes gode Hjerte, Hercules blev klappet, der blev budt ham 
Mad og Drikke, alt zirligt anrettet paa en Tallerken, hvorunder der 
omhyggeligt blev bredt et Viskeklæde som Beskyttelse for Gulvtæp­
pet. Hercules fandt, at han blev overordentlig godt behandlet, og Hei- 
bergs Moders Frokostbord havde en stor Tillokkelse for ham. Imidler­
tid maa Ingen tro, at han, som andre ved Menneskers Pjat fordærvede 
og byrdefulde Hunde, klynkede, peb og klagede, for ikke at tale om 
Kradsen med Poterne, for at erholde noget af det vellugtende Maaltid. 
Nei, alle disse Unoder var Hercules altfor nobel til at nedlade sig til. 
Taus, men med et ubeskriveligt Udtryk i Øiet, ventede han paa, hvad 
Bordets Herskerinde vilde unde ham. Ak, ved Nedskrivningen af disse 
smaa Morgenscener, saa mange Aar efter, staaer Heibergs Moder atter 
saa levende for mig, som om det var igaar! Den Hjertelighed, hvor­
med hun modtog mig, naar jeg saaledes uventet traadte ind til hende ; 
den Venlighed, hvormed hun bad mig sætte mig ned og slaa mig lidt 
til Ro hos hende; den utrolige Evne, hun havde til øieblikkeligt at 
give Samtalen en livlig og interessant Retning; den Trang, hun altid 
viste til at raadføre sig med mig om sine smaa Anliggender; den hele 
Hyggelighed, som hun forstod at give en saadan Time, alt dette min­
des jeg i dette Øieblik med et Suk og med den stille Bebreidelse, at 
jeg i Momentet vel saae og følte det, men dog maaskee ikke skjønnede 
derpaa i saa høi Grad, som jeg burde have gjort. Gid hun nu kunde 
læse denne Tilstaaelse, hvor vilde den ikke fryde hendes kjærlige 
Hjerte! Jeg veed, hvad hun da vilde sige til mig, idet hun vilde slutte 
mig i sine kjærlige Arme; hun vilde sige: „Ak, min kjære Hanne, 
saadanne stille Bebreidelser kjender jeg fra mig selv.“ Og hvem kjem 
der ikke dem?

SOMMEREN 1844 PAA NY BAKKEHUS
Vi havde alle Tre forelsket os saaledes i Egnen om Bakkehusene, 

at vi iaar igjen havde leiet en Sommerbolig der i et Hus, kaldet v. d. 
Maases ny Bakkehus. Der ligger nemlig de fire Steder næsten umid­
delbart ved Siden af hinanden: Rahbeks Bakkeh u s, Halls Ny-Bakke- 
g a a r d, v. d. Maases ny Bakkeh u s og Moltkes Bakkeg a a r d. Vi flyt­
tede altsaa derud i Begyndelsen af Juni. Denne Sommer blev mig 
iøvrigt forbittret paa flere Maader. Atter i denne Sommer skulde flere 
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af Skuespillerne have Beneficeforestillinger; iblandt dem, som agtede 
at benytte Tilladelsen, var ogsaa min Broder, Skuespiller Anton Pat­
ges. At det laa ham paa Hjerte at have mig med ved en saadan Fore­
stilling, var jo naturligt, og ligesaa naturligt var det, at jeg ikke godt 
kunde nægte ham min Hjælp. Nu var det jo den idelige Jammer ved 
disse private Forestillinger at faae Stykker, der kunde trække Publi­
kum til Huset. Han havde i lang Tid kjæmpet og kjæmpet for at skaffe 
sig et, men Alting slog feil. Da greb han i sin Nød et Stykke, som 
havde været indleveret til Theaterdirectionen, men var blevet for­
kastet, et Stykke, som maaske endnu Nogle bevare i bedrøvelig Ihu­
kommelse og som hed „De skandinaviske Brødre“. Skandinavismen 
havde i den sidste Tid, navnlig siden de danske Studenters Tog til 
Upsala, udfoldet sig stærkt; Stykkets Emne var altsaa meget popu- 
lairt. Det gik ud paa at fremstille tre Repræsentanter for Skandinavien, 
en dansk, en norsk og en svensk Student, der i poetiske Udgydelser 
sammenlignedes med Bøgen, Egen og Birken. Valget var for saa vidt 
godt, som man kunde være vis paa at faae fuldt Hus, hvilket jo var 
Hovedsagen ved disse Sommerskuespil for privat Regning. Hvor for­
tvivlet jeg end fandt Stykket, havde jeg dog ikke Hjerte til at nægte 
min Broder, der alt havde udstaaet saa mange Gjenvordigheder, min 
Bistand, og jeg maatte altsaa gjøre gode Miner til slet Spil. En Be­
tingelse gjorde jeg dog, den nemlig, at jeg fik Lov til at stryge det 
lange lyriske, skandinaviske Digt, som jeg skulde fremsige som et 
Slags Slutningscouplet til Publicum. Hvor takkede jeg hin mindevær­
dige Aften alle Guder for denne min Betænksomhed! Man maa nu 
ikke tro, at de øvrige Spillende gik til deres Arbeide med Ulyst, tvert- 
imod, man fandt mange „skjønne Steder“ i Stykket, mange „pene 
Ord“ i Dialogen, og ventede sig ikke saa lidt Løn for sit Arbeide. 
Jeg har aldrig havt Lyst til at gjøre Skuespillerne kjede af de Stykker, 
som indstuderes, og mindst vilde jeg gjort det her, hvor de Spillende 
arbeidede for at gjøre min Broder en Tjeneste; men jeg selv led Hel­
vedes Kvaler paa disse Prøver, thi jeg forudsaae med den fuldstæn­
digste Vished, at Forestillingen vilde blive til Latter og Skandale; 
jeg taug og sukkede i Stilhed, men min Fortvivlelse steg Dag for 
Dag, alt som vi rykkede Forestillingsdagen nærmere. Jeg havde lige­
som haabet paa, at en god Aand eller Djævel skulde mage det saa- 
ledes, at det Hele gik overstyr. Men nei, Loddet var kastet, Dagen 
kom. I det deiligste Solskin kjørte jeg den 13de Juni 1844 som en 
Delinqvent til sin Henrettelse ind fra Bakkehuset for at udføre, hvad 
jeg havde paataget mig. Jeg veed virkelig ikke, om jeg skal le eller 
græde ved Tanken paa den Tilstand, hvori jeg hin Eftermiddag be­
fandt mig. Siddende i Kareten, udstødende det ene dybe Suk efter 
det andet, betragtende den misundelsesværdige Mængde af pyntede 
Folk, der i det deilige Veir strømmede ud af Vesterport for i Sønder-
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marken og Frederiksberg Have at frydes ved Træer, Buske, Fugle­
sang og de tusinde Foraarsblomster, sad jeg aldeles fortvivlet; og dog 
kunde jeg endnu ikke opgive Haabet om, at En eller Anden skulde 
hjælpe mig i min Nød. Jeg sad og tænkte: Hvad vilde du give for 
endnu at blive fri? Jeg syntes virkelig, at jeg vilde give Alt, hvad jeg 
eiede; ja, saa vidt gik jeg, at jeg tænkte: Gud forlade mig — gid 
Vognen, hvori du sidder, vilde vælte; jeg vilde med Glæde tage imod 
et lille Benbrud og roligt finde mig i den øvrige Sommer at maatte 
sidde stille, for at det atter kunde læges. Jeg husker godt, at denne 
Tanke oplivede mig, og jeg haabede paa, at Skjæbnen vilde benytte 
det Vink, jeg her gav til min Redning, men den var ubøielig; Vognen 
væltede ikke, og jeg ankom til mit Paaklædningsværelse paa Theatret 
for at iføre mig min sørgelige Pynt og udføre min endnu sørgeligere 
Kunstpræstation. En og Anden synes vel, at denne min Stemning var 
overdreven exalteret! Herregud, om nu ogsaa et Stykke mishager, er 
da den Ulykke saa stor? Nei. Jeg indrømmer dette, men forud at vide 
med Vished, at man skal være Gjenstand for Latter, Spot og Haan, 
at Virkeligheden, den raa Virkelighed hos et Publikum, skal gribe ind 
og tilintetgjøre al Illusion, saa at jeg staaer der, ikke som den unge 
Pige i Stykket, men som Fru Heiberg, med hvem man tillader sig at 
gjøre Commers; denne Tanke var det, som jeg ikke kunde udholde. 
Alt hvad der forstyrrer Illusionen paa Scenen, selv det Bifald, der 
ofte lød ved min Indtræden, stak smerteligt i mig. Jeg selv vilde 
glemme, at det var mig som privat Person, som stod der, og jeg øn­
skede, at alle Andre vilde gjøre ligesaa. Kun Et har bestandig ligget 
mig paa Hjerte, det at frembringe en fuldstændig Illusion, thi kun, 
hvor denne opnaaes, kunde der være Tale om en kunstnerisk Nydelse 
for Publikum som for mig selv.

Under de første Acter forholdt Publikum sig i en rolig Døs; men 
lidt efter lidt syntes det overfyldte Hus, at det dog skulde have lidt 
Glæde for sine Penge, og nu begyndte Tilskuerne at blive muntre 
Medspillende, hvis Spil blev livligere og livligere, alt som vort Spil 
blev mere og mere mat. Da nu en af de tre skandinaviske Brødre 
mod Slutningen af Stykket kom hjem fra en Reise, paa hvilken han 
lykkelig havde faaet sin Examen, og kom løbende ned ad et Fjeld­
stykke og jublende raabte: „Jeg har faaet min Examen!“ udbrød 
Publikum i den muntreste Latter, og flere Stemmer raabte: „Vi gratu­
lere!! Vi gratulere!!“ Fra nu af var Ævret opgivet, som man siger. 
Man lo, man snakkede med, man raabte „O!“ paa de rørende Steder, 
man applauderede ironisk, og Tæppet faldt endelig for sidste Akt un­
der almindelig Latter. Jeg takkede min Gud, at jeg itide havde forud­
set dette Resultat og gjort Indsigelse mod det rørende skandinaviske 
Slutningsdigt! Man tænke sig min Situation, om jeg under en saadan 
Stemning skulde have staaet der og snakket i en Lygte! Jeg var for-
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resten rørt over Publikums Godhed imod mig denne Aften; thi saa 
ofte jeg traadte ind paa Scenen, var der stille; ikke en Lyd yttredes 
i det muntre Hus under mit Spil eller ved nogen af de mange næ­
sten udæskende comiske Bortgange, som min Rolle indeholdt. Ikke 
let har noget Bifald i den Grad glædet og smigret mig som denne 
Aftens Taushed. Stykket var forbi og mine Lidelser endte. Jeg var 
tilmode som En, der havde været i Havsnød og nu stod reddet paa 
den tørre, velsignede, faste Jord. Jeg var glad, næsten til Overgiven­
hed. Men vare mine Lidelser nu endte, saa begyndte mine Kamme­
raters først. De andre Damer i Stykket styrtede ind til mig for at give 
deres Indignation og Bedrøvelse Luft. Da de undredes over mit glade 
Lune, sagde jeg: „Misund mig ikke dette, jeg har havt mine Lidelser 
forud; I maa nu bære Eders bagefter.“ Ligesaa sukkende og be­
tynget jeg var kjørt ind til Theatret, ligesaa let kjørte jeg hjem, da Alt 
var overstaaet. Jeg kunde ikke lade være at synge høit i Kareten; 
jeg var fri for i Sommer; jeg traadte glad ind til Thebordet, hvor 
Heiberg ventede mig; min Glæde smittede ham, der ogsaa paa mine 
Vegne havde havt en tung Aften; vi drak de skandinaviske Brødres 
Skaal i et Glas Vin og gik til Ro, haabende en bedre Dag imorgen. 
Næste Morgen sendte Fru Hall Bud ind til mig, om jeg ikke vilde 
tjene hende i at komme et Øieblik ind til hende, da hun alt i flere 
Dage havde maattet holde Sengen paa Grund af en stærk Forkjølelse. 
Jeg gik strax ind til hende. Hun laa i Sengen, rakte Haanden ud imod 
mig og sagde næsten med Graad: „Hvorledes har De det, min søde 
Ven, efter den afskyelige Aften igaar, som Hall har fortalt mig om?“ 
Ved at se hendes bedrøvelige Mine, kunde jeg ikke bare mig; jeg 
brast i Latter. Hun saae forundret paa mig. „Kan De le deraf?“ sagde 
hun. „Ja, hvorfor ikke?“ svarede jeg, „det er jo forbi, og jeg har 
grædt saalænge forud, at jeg virkelig ikke kan mere.“ Da hun saae, 
hvor let jeg var om Hjertet, slog hun ind i min Tone, og jeg morede 
hende nu med omstændeligt at fortælle hende alle de Scener, jeg 
havde været Vidne til bag Scenen, paa Scenen og ude i Publikum.

Se, denne Forestilling var nu Nr. 1 af det, der forbittrede mig denne 
Sommer; nu kommer Nr. 2.

Det er lykkelige Tider, hvor vor Critik endnu ikke er vakt. Jeg 
har kjendt saadanne Tider i mit Theaterliv — men det er længe siden 
— hvor ingen Critik forbittrede mig Nydelsen af at spille Comedie. 
Var Rollen hvad man kalder en smuk Rolle, det vil sige, var den 
saaledes, at jeg forudsaae, at jeg i denne Rolle ville gjøre Virkning, 
da var jeg tilfreds og glædede mig til at spille den. Om Stykket havde 
Værdi som Kunstværk, om Rollen var psykologisk sand, om Dictionen 
i den var ædel, simpel, om Verset var rent i sine Former, om der var 
Renhed i Charakteertegningen, om Sujettet var kunstnerisk behand­
let; kort, om der var Sandhed i det hele Stykke, eller om det som
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Helhed var et affecteret Døgnproduct, herom spurgte jeg dengang ikke 
mig selv; det kostede mig ikke en urolig Tanke; jeg spillede min 
Rolle, for det meste godt, og selv om jeg ikke altid syntes dette, saa 
syntes Publikum det, og dermed slog jeg mig til Ro. Saaledes kunde 
og burde det ikke blive ved. Det kunde ikke være andet, end at min 
Critik, min Dom lidt efter lidt i Omgang med Heiberg, med hans Mo­
der og saa mange Andre maatte udvikle sig ikke blot til at modtage, 
men ogsaa til at gjøre Rede for det Modtagne, til at kunne skjelne 
imellem Ondt og Godt. Jeg var paa dette Tidspunkt 32 Aar. Jeg kunde 
ikke længere med Taalmodighed, i Uvidenhed lade mine Evner mis­
bruges, snart til eet maadeligt Arbeide, snart til et andet, uden at det 
smertede mig. Jeg havde alt i adskillig Tid maattet spørge mig selv: 
Er det ret, er det kunstnerisk rigtigt, for ikke at sige: Er det ikke 
umoralsk saaledes ved sit Talent at bidrage til, at saa meget Forkaste­
ligt gaaer igjennem hos Publikum og forvirrer dets Begreber om dra­
matisk Kunst, idet det forvexler Skuespillerinden med det Stykke, 
hvori hun optræder. Mangfoldige Gange vare Stykker skrevne, som 
kun hvilede paa den Interesse, der skulde ligge i at se mig i en eien- 
dommelig Situation, i et mærkeligt Costume, i Benyttelsen af min 
Evne til at synge Couplets, eller til Dans, til Declamation af lange, 
kunstige Digte o. s. v. Jeg var led og kjed af alle disse Misbrug, især 
naar de stod ganske forladte af al virkelig Kunst-Inspiration. Men 
hvad var herved at gjøre? Modsatte jeg mig dette Misbrug, saa gik 
det mig som med Maurerpigen, Forfatterne rasede imod mig og ansaae 
mig for deres Hjernefostres Morder, for ikke at tale om, hvorledes 
de ganske naivt foreholdt mig, at de havde gjort Regning paa en 
Indtægt, som det vilde sætte dem i den største Forlegenhed at gaa 
glip af; vedblev jeg med Fasthed min Indsigelse mod at misbruges, 
da udspredtes der Rygter om Primadonnanykker, Rygter, som det 
store Publikum strax var beredt til at fæste Lid til. Hvad dette an- 
gaaer, da bilder jeg mig imidlertid ind, at mine Foresatte og Alle, der 
have været indviede i Theatermysterier, have været enige heri, — 
at jeg aldrig i hele mit Liv, ikke en eneste Gang har nedladt mig til 
Noget, som kunde fortjene dette Navn. Altid har jeg arbeidet efter 
Pligt og Samvittighed, strengt i Kunstens Tjeneste. Men hvem kan 
tale en fornærmet Digterforfængelighed til rette?

I Slutningen af forrige Saison havde H. P. Holst, der nylig var 
hjemkommen fra Italien, skrevet sin „Gioachino“, hvilket Stykke blev 
antaget til Opførelse. Her var atter en Rolle skrevet for mig, en af 
de saakaldte brillante Roller, sammensat af og udsmykket med mange 
Lapper, men hvoraf dog ingen hel Klædning kommer ud. I denne 
Rolle var nu Giandspunktet en Castagnetdans, en af de italienske 
Folkedanse, som vare komne i Mode i Kjøbenhavn, efterat nogle ita­
lienske Danserinder havde indført den hos os. Man mente, at saa-
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danne Danse, hvori Mimiken spiller en saa stor Rolle, vare som skabte 
for mig med mit sydlandske Udseende, og H. P. Holst, der kjendte sit 
Publikum, vidste, at en saadan Dans, danset af mig, og det ovenikjø- 
bet med Hofballetmesteren selv — saasnart Bournonville hørte, at 
jeg skulde udføre en saadan Dans, vilde han ikke overlade Meddanse­
rens Plads til Andre — vilde være nok til at skaffe Stykket stor Op­
mærksomhed. Jeg kjæmpede med mig selv, om jeg skulde bede mig 
fritaget for Rollen og tage det Vrøvl, som vilde følge herpaa, eller 
være resigneret og faae min Sommerferie fordærvet ved at indstudere 
den, da Directionen ønskede, at Stykket skulde opføres strax i Begyn­
delsen af næste Saison. Jeg gjøs for Vrøvlet, og nu maatte jeg pine 
mig daglig med at indstudere Rollen. Se, det var Nr. 2, der forbitrede 
mig denne Sommers Glæder. I Saisonens Begyndelse gik „Gioachino“ 
over Scenen, udstyret med al den Pragt, som Decorationer, Dragter 
o. s. v. kunde præstere. Sat i Scene af Balletmester Bournonville med 
en saadan Tilsætning af Balletapparater og Støi, at jeg bogstavelig 
havde en Følelse af, at man var nærved at blive tosset i Hovedet over 
al den Uro, som dette Genremaleri frembragte, blev Stykket naturlig­
vis optaget med meget Bifald — for en Tid.

Men havde jeg saaledes Sorger i denne Sommer, manglede det dog 
heller ikke paa Glæder. En smuk Eftermiddag, som jeg sad og talte 
med Stiftsprovst Tryde, der var kommen for at tilbringe Aftenen hos 
os, blev Døren til Stuen puffet op, og ind styrtede — Hercules! 
Jeg vilde neppe tro mine egne Øine. Drivende vaad sprang det kjære 
Dyr hylende af Glæde op ad mig, og var færdig at rive mig omkuld- 
Jeg omfavnede ham af et ærligt Hjerte, klappede og kyssede min Ven 
og spurgte den ene Gang efter den anden: „Men Hercules, hvor kom­
mer du fra?“ Var Hunden svømmet over Kallebodstrand til os? Jeg 
veed det ikke, har aldrig kunnet erfare det. Tryde saae helt forundret 
ud ved dette Optrin, og jeg maatte nu fortælle ham min og Dyrets 
Historie. Han talte ofte i senere Aar om min Henrykkelse ved Her- 
cules’s Indtrædelse i vor Stue. Jeg var virkelig usigelig glad over 
Dyrets Komme, saa glad, at jeg i dette Øieblik meget beklagede ikke 
at være ene med min uventede Gjæst, men at jeg for Skams Skyld 
maatte fortsætte Conversationen med den gode Tryde, hvis Selskab 
ellers var mig kjært. Ja, jeg var saa lidt Herre over min Glæde, at da 
Heiberg, som havde været en Tour inde i Søndermarken, traadte ind 
ad Døren, udbrød jeg lidenskabeligt: „Heiberg, Du seer ikke, hvem 
her er!“ Heiberg, som antog, at jeg mente vor Ven Tryde, bukkede 
forbindtligt for ham og sagde: „Jo, jeg seer det meget vel.“ — „O 
nei!“ udbrød jeg næsten uvillig, „Hercules!“ Vi lo siden alle Tre 
over min Mangel paa Selvbeherskelse i min Glæde. Det stakkels Dyr 
var usigeligt rørende; da den første Glæde over Gjensynet var ovre, 
lagde den sig stille hen i en Krog og sukkede, fulgte os med Øinene,
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hvor vi gik i Stuen, kom af og til hen og slikkede vor Haand, men 
lagde sig saa atter melankolsk hen i dybe Betragtninger over, hvad 
der nu vilde følge paa denne hans nye Ulydighed. Der var virkelig 
et saa vidunderlig forstandigt, vemodigt Udtryk i dette Dyrs Øine, at 
jeg syntes, at de Naturforskere, som tvivle paa, at et Dyr kan have 
en Sjæl, nødvendigt maatte komme til en anden Anskuelse ved at se 
min Hercules. Naar Heiberg og jeg i Tusmørket sad i Sophaen i dyb 
Samtale om det Meget, der interesserede os, og Hercules da satte 
sig hos os paa Hug paa Gulvet med sit store, prægtige Hoved boret 
ind imellem os begge og saae op paa os, som om han fulgte vor Sam­
tales Gang, var det et Udtryk i dens Øine, som jeg aldrig glemmer. 
Vare vi uenige i vore Meninger om den Gjenstand, vi havde bragt paa 
Bane, da henvendte Heiberg sig ofte til Hercules og sagde: „Hvad 
siger du, Hercules, har jeg ikke Ret?“ Ved en saadan Henvendelse 
udstødte Hercules da et dybt Suk, som om den begræd, at Talens 
Brug var den nægtet. Det var mig da umuligt andet end at klappe 
og kjærtegne den til Trøst for dens Savn. Længe nød vi dog ikke i 
Ro Glæden over Hercules’s Selskab; inden kort Tid begyndte Alt paa 
gammel Vis. Hercules blev hentet og som en Forbryder bragt hjem til 
sit, men inden faa Dage havde vi ham atter ved vor Side. Dette gjen- 
tog sig atter og atter. Heiberg havde forbudt Tjenestefolkene og os 
Andre at tage ham med til Byen. En Dag skulde jeg derind. Hercules 
saae uroligt til, at jeg iførte mig Hat og Shawl. Jeg gjorde ham be­
gribeligt, at jeg ikke kunde tage ham med, og listede mig ud af en 
anden Dør for ikke at forurolige ham ved min Bortgang. Jeg kom 
ogsaa lykkeligt bort. Men da jeg var omtrent midt paa Vesterbro, kom 
Hercules med Tungen ud af Halsen i et frygteligt Firspring og havde 
nær kastet mig omkuld i sin ubændige Glæde. Jeg blev helt betænke­
lig ved at overtræde Heibergs Forbud, men Heden var stærk, til atter 
at gaa den lange Vei tilbage havde jeg ingen Lyst, og Hunden fik 
saaledes sin Villie. Atter paa denne Tour steg min Agtelse for Her­
cules. En Mængde usle smaa Hunde, som der dengang fandtes en 
utrolig Masse af, inden Hundeskattens Forhøielse formindskede disse 
tossede Væsners umotiverede Gjøen, havde i lang Tid til hans og 
min Plage forfulgt os med denne utaalelige Bjæffen, som ingen 
Dødelig kan forstaa Meningen med. Hercules havde længe roligt hørt 
herpaa, idet den gik sin sindige afmaalte Gang ved min Side, kun 
af og til skottende op til mig. Hundenes Mængde tiltog idelig. Fra 
enhver Kjælderhals sprang en ny Plageaand op, bjæffende i Chor med 
de andre Bjæffere. Det var rent utaaleligt; det fandt Hercules omsider 
ogsaa; paa een Gang vendte det store Dyr sig sig med tindrende Øine, 
med Haarene paa Ryggen opreiste som Børster, visende alle sine skin­
nende Tænder, og udstødte et eneste forfærdeligt: Vov! med en saa­
dan Styrke, at alle de smaa Køtere foer til alle Sider og i et Nu for-
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svandt. Jeg var ganske stolt over Hercules og klappede ham paa det 
store Hoved; han saae mildt og ironisk op paa mig, som om han vilde 
sige: „Saadan skal det Kryb have det.“ Jeg faldt i mange Reflexioner 
over denne lille Gadescene. Ak, tænkte jeg, kunde man med et saa- 
dant eneste „Vov“ skræmme alle de litteraire Smaahunde ned i deres 
Kjælderhalse, saa de forsvandt for bestandig! Men det lader man nok 
være; de skræmmes ikke saa let; de ere som Fluerne, der sætte sig 
paa vor Næse; jag dem hundrede Gange bort, og de vil hundrede 
Gange atter sætte sig paa den. Jeg havde et Ærinde i Dronningens 
Tvergade, og her havde jeg ganske nylig seet Hercules ved min Side. 
Med Et, da jeg vilde se til den, var den forsvunden. Uroligt gik jeg 
omkring fra den ene Gade til den anden for at finde min Ven; alt 
forgjæves. Mismodig, udmattet af Heden og Anstrengelsen maatte jeg 
omsider bedrøvet vende hjem i Uro over, hvad Heiberg, hvis Forbud 
ikke var overholdt, vilde sige. Siden erfarede jeg, at dens Herre til­
fældigt havde mødt den og tvunget den til at forlade mig og følge 
med ham. Jeg haabede dog atter at se min trofaste Ven, men siden 
erfoer jeg, at Hunden strax var transporteret temmelig langt ud i Lan­
det over Hav og Sø, og jeg saae virkelig aldrig mere det prægtige 
Dyr. Omtrent et Aars Tid efter spurgte jeg En af Familien fra den 
Egn, hvor Hercules havde sit Hjem, om de ikke vidste, hvorledes han 
havde det. „Han er død!“ lød Svaret! Le kun ad mig, min Læser, 
det faaer ikke hjælpe; jeg græd oprigtige Taarer over En, der havde 
viist mig saa stor Hengivenhed, og kunde ikke komme bort fra, at 
Længsel efter mig havde dræbt ham.

Jeg havde i denne Sommer en Forretning, som næsten af alle For­
retninger er mig den ubehageligste, nemlig at se mig om efter en ny 
Bolig. Jeg kjender ikke noget mere Stødende for min Følelse end 
saaledes at trænge ind i en ubekjendt Families Hus med Anmodning 
om at se enhver Krog. „Vær saa venlig at føre mig ind i Deres Sove­
kammer, i Deres Fadebur, Kjøkken, Kjælder og Loft, de Steder, De 
bruger til at hensætte og gjemme, hvad De ikke ønsker at Uved­
kommende skulle se!“ Dette er omtrent den udelikate Rolle, man 
nødes til at paatage sig, naar man er saa ulykkelig at skulle gaa og se 
paa Værelser. Saa meget er imidlertid vist, at de, der skulde forevise 
deres Hjems hemmeligste Lukafer, umuligt kunde være mere for­
legne ved dette ubehagelige Hverv, end jeg var under saadanne Om­
stændigheder. Jeg kom virkelig ligesom i Feber af Forlegenhed, og 
denne gjorde, at jeg sjeldent havde Nytte af min Gang; med en saa­
dan Ilfærdighed gjennemløb jeg det Hele for hurtigt at befri mig og 
dem, der skulde plages med mig. Da fik vi underhaanden at vide, at 
Lægens Bolig paa Søkvæsthuset paa Christianshavn paa Grund af 
Dødsfald var at faae tilleie, og at der til denne Bolig hørte et Stykke 
Jord, hvor man kunde indrette en Have. Dette sidste, i Forening med
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Udsigten til atter at komme ud paa det gode Christianshavn, havde en 
stor Tillokkelse for os, og jeg begav mig da derud; men da jeg kom 
ind i den store Forgaard — Boligen ligger ikke ud til Gaden, men ind 
til endel mindre og større Haver — og jeg paa begge Sider saae de 
store Fængselsbygninger, der vendte ud til Gaarden, blev jeg saa 
trang om Hjertet, at jeg strax tabte al Lyst til Boligen, da jeg syntes, 
at det daglige Syn af disse Vægge, bag hvilke saa mange Ulykkelige 
sad, vilde gjøre mig rent melankolsk. Da jeg nu engang var der, gik 
jeg dog op i Værelserne; men uagtet her fandtes det, der mest af Alt 
kunde friste mig, det som altid havde været mit høieste Ønske, nem­
lig en Bolig, hvortil der hørte en Have, saae jeg dog kun Leiligheden 
med et halvt Øie; bestandigt tænkte jeg paa de stakkels Fanger. Jeg 
kom hjem og sagde til Heiberg: „Ak, nei, denne Bolig kan jeg ikke 
leve i paa Grund af Fangernes Nærhed.“ Han mente, at Sligt væn­
nede man sig efterhaanden til, saa at man tilsidst slet ikke mere 
tænkte derpaa, men jeg var bleven saa overrasket af dette nære Nabo­
skab, at jeg for Øieblikket rent opgav Bolig og Have. Tiden gik imid­
lertid og Intet tilbød sig for os; da sagde Heiberg: „Gaa dog engang 
igjen ud til Stedet; maaskee du anden Gang seer det med andre 
Øine.“ Jeg begav mig da atter derud. Det var en deilig Sommer-Sol­
skinsdag; Sindet var lyst som den blaa Himmel; paa Veien derud 
prædikede jeg for mig selv, at det ikke er godt for os Mennesker lige­
som at flygte for Synet af det Sørgelige, at man tværtimod burde 
vænne sig til at kunne betragte det og ikke med Feighed undfly dets 
Nærhed. Jeg traadte nu ind i den store Forgaard, forberedt paa at se, 
hvad der ved mit første Besøg saa stærkt slog mig; Indtrykket af de 
triste Sidevægge var strax mindre, uden at det Uhyggelige dog rent 
udeblev. For Enden af Gaarden stod en Dør aaben ud til Haverne bag 
den Bygning, hvori Leiligheden var; dette Syn af Blomsterne og 
Træerne med Klangen af Fuglekviddren virkede oplivende paa mit 
Sind. Jeg gik nu op i Stueetagen — det var den, hvorom der var 
Spørgsmaal — og Værelserne forekom mig nu, oplyste af den deilige 
Sol, helt forandrede fra sidst. Alle Vinduerne laa ud til Havepladsen, 
og denne var igjen omgivet af mange andre Haver; disse i Forening 
med de store Træer paa Christianshavns Vold, der i Baggrunden af 
Haverne ragede høit op over dem, gav det Hele noget Stort og Land­
ligt. Da jeg nu traadte ud paa den store Havetrappe foran Havestuen 
og saae det deilige Frelsers Kirketaarn pragtfuldt belyst af Solen ligge 
ligesom midt i Haverne, da tænkte jeg: Ja, dette var dog nok værd 
at agte paa tiltrods for de stakkels Fangers Nærhed, som man fra 
denne Side ikke saae eller mærkede noget til. Det Stykke Jord, som 
hørte til Boligen, var paa et enkelt Kirsebærtræ nær aldeles ubeplan- 
tet. Jeg stod nu her paa Trappen og gav min Phantasi Tøilen, idet jeg 
strax lagde en Plan, hvorledes jeg vilde benytte denne Plet, og jeg
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blev aldeles henrykt ved Tanken om, at jeg kunde faae et Ønske op­
fyldt, som jeg havde baaret paa saa godt som hele mit Liv, nemlig at 
faae en Have, hvori jeg kunde saa, plante, rive, pleie Blomster, Bu­
ske og Træer. Efterat have overtydet mig om, at vi i Værelserne kun­
de indrette os, især ifald Heiberg kunde faae to Værelser, der fandtes 
paa 1ste Sal, og som ikke bleve brugte til Noget, var jeg næsten be­
stemt paa at raade til Flytningen herud; men hvad der især styrkede 
denne Beslutning var, at da jeg atter vilde gaa bort, kom en gammel, 
venlig Kone, der boede ovenpaa, ud fra en af Haverne henimod mig 
og sagde med en mild Stemme, idet hun saae paa mig med sine gode 
Øine: „Kjære Fru Heiberg, betænk Dem ikke paa at flytte herud, in­
tet Sted i Verden er der saa deiligt som paa Kvæsthuset.“ 
Jeg kunde ikke lade være at smile over denne storartede Roes. „Ja, 
ja,“ sagde hun, „De smiler, men bo her først et halvt Aar, og De 
vil sande mine Ord; jeg har nu boet her over 20 Aar og gjentager, 
at der er intet Sted saa velsignet som her.“ Disse Ord, fremsagte af 
denne venlige Stemme, var mig ligesom et kjært Velkommen; jeg 
syntes, at Stedet alt havde noget Hjemligt for mig, og Beslutningen 
blev taget. Jeg nød nu Opholdet paa Landet med et lettere Sind, da 
denne vigtige Sag blev afgjort, hvilket jeg især skyldte den venlige 
gamle Kone, som et Tilfælde havde ført paa min Vei hin Dag. Jeg 
beplantede nu i Tankerne den lille Plet Jord, gjorde Tegning paa 
Tegning, for at benytte Alt paa det Bedste, og levede mig saaledes 
ind i vor nye Bolig længe før vi kom der. Heibergs Moder var tilfreds 
med de to Værelser, der skulde være hendes, og Heiberg glædede sig 
til den vide Udsigt, han ovenpaa fik til Hav og Himmel, saa at han 
her ret kunde faa Brug for sine store Kikkerter og gjøre natlige Ob­
servationer af Stjernehimlens Gang. Saaledes vare alle tilfredse, hver 
med sit.

DEN SUHRSKE FAMILIE
Man vil erindre, at vi ved Badet i Ems 1839 gjorde Bekjendtskab 

med Etatsraad Suhr og hans Kone. Ved vor Hjemkomst blev dette 
Bekjendtskab ikke strax fortsat, kun gjennem Oberst Tscherning, der 
var en fortrolig Ven af Suhr, hørte vi af og til Noget om dem. Tscher­
ning yttrede ofte, at Suhr efter dette Møde i Ems havde bevaret en 
overordentlig Interesse for os, at han nu, som aldrig tidligere, ofte 
gik i Theatret og var uudtømmelig i at rose mig som Skuespillerinde. 
Tscherning maatte ofte fortælle ham om vore private Forhold o. s. v. 
En enkelt Gang traf vi Suhr, men især Fru Suhr, paa tredie Sted; og- 
saa hun viste os da stor Venlighed.

Paa Suhrs Anmodning fulgte Tscherning ham en Dag til os for
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at forny vort Emserbekjendtskab. Da dette var besørget, kom Suhr 
af og til og aflagde os Besøg, og kort efter kom ogsaa Fru Suhr i 
en stadselig Visit i en af sine elegante Vogne og indbød os til Middag. 
Vi modtog Indbydelsen, og fra nu af vare vi Omgangsvenner. Ofte 
sagde En og Anden til mig: „Kan De faae ham til at tale, denne tause, 
strenge Mand?“ Jeg forstod ikke ret dette Spørgsmaal, thi saa ofte 
han aflagde os Besøg, var Samtalen med ham altid faldet mig let. 
Han havde stærke politiske Interesser, kjendte mange Mennesker og 
mange Forhold; Theatret besøgte han, som det lod, med stor Glæde; 
her var altsaa Stof nok til Samtale, og det faldt mig aldrig ind, at jeg 
ikke lige overfor ham som for enhver Anden skulde kunne gjøre 
Brug af den aabne, frimodige Tone, som man har sagt mig, at jeg 
besad i en noget usædvanlig Grad. Og hvad ham angik, talte han ofte 
med mig om sine Interesser med stor Aabenhed og Hjertelighed, ja 
betroede mig ofte, hvad han maaskee ikke har betroet Nogen foruden 
mig. Han viste mig saaledes, at han havde den fuldkomneste Tillid 
til min Taushed og Discretion. Den ene Fortrolighed førte den anden 
med sig, saa at ogsaa jeg snart meddelte ham, hvad der laa mig paa 
Hjerte, baade i mit offentlige og private Liv. Heiberg og hans Moder 
viste han en stor Hengivenhed, og de fattede begge et inderligt Ven­
skab for denne trofaste Natur, hvis Omgang vi alle tre fandt meget 
velgjørende og hyggelig. Ofte rørte han os ved ganske uforbeholdent 
paa den mest hjertelige Maade at takke os, fordi vi ikke stødte ham 
bort. „De veed ikke,“ sagde han, „hvor stor Pris jeg sætter paa dette 
Hus’s Venskab for mig; det kan ikke interessere Dem at omgaaes 
med mig, thi fraseet, at jeg jo antager mig selv for nogenlunde god 
Forretningsmand, veed jeg godt, at jeg i alt Andet er en „Ignorant“, 
men saa meget er vist, at af alle de Bekjendtskaber, jeg i mit Liv har 
gjort, har intet glædet og interesseret mig som Deres. Ofte har jeg af 
Hjertet takket min Kone, fordi hun foranledigede, at jeg hin Aften 
i Ems gjorde Deres Bekjendtskab, thi jeg tilstaaer, at jeg i hine Aar 
var saa indesluttet i mig selv, at jeg søgte at unddrage mig fra al Om­
gang med andre Mennesker og kun levede i mine Forretninger.“ At 
vi bleve rørte over saadan Tale af ham, ofte fremsat med Taarer i 
Øinene, var da ganske naturligt, saavelsom og at disse Udtalelser 
bandt os Alle mere og mere til ham. Suhr havde for nogle Aar siden 
kjøbt det deilige Sølyst paa Strandveien, især fordi hans Kone, efter 
at have gjennemgaaet en betænkelig Sygdom, havde sat sit hele 
Hjerte til at eie dette Sted. Da Suhr kjøbte Stedet, der tidligere til­
hørte den grevelige Schimmelmannske Familie, var det yderst forfal­
dent; men nu sparede han ingen Udgift for at sætte det i complet 
Stand. Han antog en kunstforstandig Gartner, saa Have og Drivhuse 
var det Skjønneste, man i Omegnen af Kjøbenhavn havde. Hans Vog­
ne og Heste vare ligeledes det Bedste, der var at faae; Alt dette
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gjorde en vis Opsigt. Suhr havde hidindtil levet uden al Pragt, ganske 
stille i den gamle Gaard paa Gammeltorv; ja, Rygtet mente endog at 
vide, at han var gjerrig, og dette pludselige Omslag i hans Leve- 
maade var derfor Gjenstand for Omtale. Os forundrede alt dette slet 
ikke, thi vi havde intet kjendt til ham i hans tidligere Liv. Han indbød 
os nu ofte ud til al den Herlighed paa Sølyst i større Selskaber, hvor 
det gik yderst elegant til. Af disse Besøg i store Selskaber fik vi intet 
Indblik i Familielivet i det Suhrske Hus; thi hvad seer man og hvad 
lærer man ved slige Sammenkomster, hvor Enhver affører sig Hver- 
dagsfeilene ligesom Hverdagskjolen; hvor Mad og Drikke og den 
almindelige Conversation, ofte tarvelig nok, er hele Udbyttet; kun 
saa meget saae vi, at det var et Hus, hvor Tilsidesættelse af den 
gode Tone ikke taaltes, ja, at en vis Stivhed ofte hæmmede Mun­
terheden og Livligheden hos de Tilstedeværende. Det feilede al­
drig, at Suhr Dagen efter, at vi havde besøgt Sølyst, kom hjem til 
os og paa den hjerteligste Maade takkede os for vor Nærværelse i 
hans Hus.

I Foraaret 1844 havde Suhr og Frue paa det Indstændigste an­
modet os om at tilbringe en Maanedstid paa Sølyst i vor Sommer­
ferie. Vi havde ikke strax indvilget heri, thi slige Ophold i et frem­
med Hus have altid noget Betænkeligt ved sig; man veed ikke altid, 
om Venskabet er af den Natur, at det taaler en saadan daglig Nærhed. 
Vi trak det derfor noget ud med vort Svar. En Dag, da Tscherning 
og jeg var ene, sagde han til mig: „Heiberg og De føier dog vel Suhr 
i hans Ønske at komme ud til Sølyst?“ Jeg svarede ham, at vi havde 
nogen Betænkelighed ved denne Plan. „De maa ikke afslaa ham det,“ 
sagde Tscherning, „det er Synd; han har glædet sig saa inderligt der­
til. Jeg har alt i længere Tid,“ vedblev han, „kjendt denne Suhrs 
Plan; han har ofte talt til mig herom og spurgt mig, om jeg troede, 
at Heiberg og De vilde kunne føle Dem tilfredse under et saadant Op­
hold ; jeg har svaret ham, at saavel Heiberg som Dem vilde det være 
overordentlig let at tilfredsstille i det daglige Livs Fordringer, hvor­
imod jeg ikke troede, at Fru Gyllembourg vilde kunne finde sig i at 
undvære sit eget Tyende og alle de Bekvemmeligheder, hun i Hjem­
met er vant til.“ Heri havde Tscherning seet klart, thi det var visselig 
bleven hende til stor Kval at skulle indordne sig i en forandret Leve- 
maade i et fremmed Hus. Tscherning havde kjendt Heibergs Moder i 
en lang Række Aar og var hende af Hjertet hengiven; men han kjend- 
te hendes smaa huslige Vaner for godt til at tro, at disse kunde om­
byttes for andre. Det blev da omsider besluttet, at Heiberg og jeg 
skulde i denne Sommer tilbringe en Maaned paa Sølyst; hans Moder 
forblev i Bakkehuset med vore Folk, men vilde hver Søndag komme 
ud til os. Først i August kunde vi løsrive os fra Forskjelligt, der paa­
hvilede os, og tage til Sølyst. Da Dagen kom til vor Udflugt, holdt
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en af Suhrs elegante smaa Vogne for Døren, og en større var sendt 
for at medtage vort Tøi. Det hjalp ikke, at vi sagde, at vi jo godt selv 
kunde besørge os ud til Sølyst uden at gjøre hans Folk Uleilighed; 
det var ham en altfor stor Glæde at sætte Alt, hvad han eiede af Com- 
fort, til vor Tjeneste, og uudtømmelige havde hans Spørgsmaal til 
mig i lang Tid været om, hvorledes jeg troede, at Heiberg helst øn­
skede det indrettet hos ham, for at han kunde føle sig tilfreds og 
hjemme. Jeg smilte ofte over alle hans Skrupler med Hensyn til Hei­
berg, da jeg ikke har kjendt Nogen, som det var lettere at tilfreds­
stille i det daglige Livs Bekvemmeligheder. Det var netop en af hans 
elskværdige Egenskaber, hans store Talent til at orientere og ind­
rette sig, hvorledes end det Ydre omkring ham stillede sig. Hans 
fortræffelige Humeur, hans comiske Sans hjalp ham ud over alle 
slige Smaating. Vi holdt altsaa udenfor Sølyst en Formiddag i Be­
gyndelsen af August Maaned. Vi bleve modtagne af Husets Frue; 
Suhr ventedes først til Middag, den sædvanlige Tid, hvorpaa han 
daglig indfandt sig paa Landet for atter tidligt den næste Morgen at 
begive sig ind til sit Comptoir. I en Sidefløi af Hovedbygningen bleve 
vi indførte i en meget stor Havestue, der i Schimmelmanns Tid havde 
været Bibliotheksal — nu vare alle Bøger forsvundne —: Væggene 
vare dekorerede med Landskaber af en i sin Tid berømt fransk Ma­
ler. Dette smukke Værelse med Udsigt til den skjønne Have, til 
begge Sider Vinduer (mod Nord og Syd) og Havedøren mod Vest, 
gjorde et meget behageligt og hyggeligt Indtryk. Det var ganske nyt 
meubleret med Fløiels Stole og Sophaer. Et Skrivebord var anbragt til 
Heibergs Brug, og forresten hvad den opmærksomme Vært havde 
troet, at vi satte Pris paa til vor Bekvemmelighed. Ved Siden af dette 
store Værelse var vort Sovekammer, udstyret med en Elegance, der 
langt oversteg, hvad vi i Hjemmet vare vante til. Efter at have rettet 
lidt paa mit Toilette, begav jeg mig ind i Husets Havestue, der til­
lige var det Værelse, hvor Alle samledes, et Værelse med en henri­
vende Udsigt over de skjønneste Græsplainer ud mod Sundet, hvor 
Hveens gule Banker viste sig imellem Trægrupperne; udenfor den 
store Havedør var en yndig Veranda; paa hver Side af denne Dør 
var et stort Vindue, hvorfra man saae andre Punkter af Sundet. Hu­
sets Personale bestod, foruden af Hr. og Fru Suhr, af en Slægtning 
til Fru Suhr, en Frøken Charlotte Falk, en ældre, høist elskværdig 
Pige, hvis Sygelighed og Lidelser, imod hvad der pleier at være Til­
fældet, bidrog til end mere at forhøie det rørende Indtryk, som den 
stille, beskedne, milde Skikkelse gjorde paa Alle ved den barnlige 
Taalmodighed, hvormed hun led. Med Trækkene smerteligt fortruk­
ne var hun altid beredt til et Smil og høist modtagelig for enhver Op­
muntring. Endvidere var der for Tiden en Broderdatter, Pouline 
Suhr, i Besøg; selv havde Suhrs ingen Børn. Ved Vinduet tilhøire
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for Havedøren havde Fru Suhr altid sin Plads; ved Vinduet til- 
venstre Frøken Falk sin. Da denne Havestue var meget stor, sad disse 
To langt fra hinanden, saa langt, at man vanskeligt kunde høre ved 
det ene Vindue, hvad der taltes om ved det andet. Heraf fulgte, at 
Stuen bestandigt indeholdt to talende Grupper, der vare for langt fra 
hinanden til at Conversationen kunde blive almindelig, især da Fru 
Suhr led af en temmelig stærk Døvhed, og for nær til, at den mod­
satte Gruppe i Stuen ganske kunde ignoreres; et overordentligt træt­
tende og for Hyggeligheden og Sammenholdet i det daglige Samliv 
yderst uheldigt Arrangement; thi enten sad Fruen forladt tilhøire, og 
Alt var trukket tilvenstre, eller ogsaa sad Frøkenen forladt tilvenstre, 
og Alt var trukket tilhøire. Der var altsaa en evig Marcheren over 
Gulvet for at ty til den, der for Øieblikket var den Ensomme; her­
ved blev enhver Conversation hurtigt afbrudt, og der skulde ideligt 
knyttes en ny. Ved min Indtræden i Stuen gik jeg naturligvis til­
høire for at sætte mig hos Husets Frue; Fru Suhr var en høi, blond 
Dame, der i sin Ungdom havde været anseet for en Skjønhed, og hun 
var endnu en smuk ældre Dame med et elegant Udseende, med et 
koldt, formelt Væsen, et strengt, gjennemtrængende Blik. Denne 
hendes stive Holdning ved min Indtrædelse i Familien forbløffede 
mig noget, og Conversationen slæbte sig trægt og døsigt hen. Jeg 
sagde imidlertid til mig selv: Hun maa vist idag have havt nogen 
Ubehagelighed, og haabede, at dette var noget Forbigaaende. Heiberg 
havde endnu ikke indfundet sig, thi han ordnede sine Bøger og Pa­
pirer i vor egen Dagligstue. Efterat jeg et Par Gange var marcheret 
frem og tilbage mellem de to Vinduers Beboere, langt mere tiltrukket 
af det smilende Væsen tilvenstre end af den tause, strenge Frue til­
høire, ønskede jeg inderligt at Klokken var 4, haabende paa, at Suhrs 
Ankomst skulde bringe mere Varme i Temperaturen, i alt Fald en 
Forandring. Pludselig hørtes et stærkt Pidskeknald ved Indkjørselen, 
og Pouline sagde: „Det er Onkel!“ Uvilkaarlig reiste jeg mig op i den 
Tro, at Husets Herre pleiede at modtages ved sin Ankomst, men blev 
meget forlegen ved at se, da jeg alt var henne ved Døren, alle tre 
Damer ubevægelig blive siddende ved deres Arbeider; noget flau 
listede jeg mig atter hen til min Stol, idet jeg ikke fandt det pas­
sende, at jeg indførte en Skik, som ikke lod til at høre hjemme her. 
Stakkels Fru Suhr! Stakkels Suhr! De kjendte ikke den Glæde, 
Heibergs Moder og jeg saa ofte havde følt, naar Heiberg vendte 
tilbage til os paa Landet efter et Besøg i Byen. Suhr traadte endelig 
ind. Et koldt, neppe hørligt „Goddag“ var hele Hilsenen fra hans 
Side; stiv, formelt ønskede han nu mig og Heiberg, der ved Pidske- 
knaldet havde indfundet sig, velkommen i hans Hus. Jeg kjendte 
ham neppe igjen; mit Hjerte blev ligesom til Is i mit Bryst, og jeg 
tænkte: Ak, hvem der sad hjemme i Bakkehuset ved sit eget Bord!
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Den zirlige Tjener meldte, at der var anrettet. Suhr bød mig Armen, 
Heiberg Fruen, og vi gik stadseligt ind til det elegant dækkede Bord. 
Jeg maatte næsten smile over, hvor tydeligt det var, at Heiberg ikke 
følte det Mindste til de Fornemmelser, der berøvede mig al Appetit. 
Livlig, munter, underholdende som sædvanlig fik han ved sit frie Væ­
sen Samtalen i Gang; hans klare, prægtige, tydelige Stemme gjorde, 
at Fruen kunde følge Samtalen, og det var tydeligt, at dette satte 
hende i godt Lune, hvilket jo ikke er besynderligt for en stakkels Døv, 
der ellers saa let har den Lidelse at se Andre le ad Noget, som ikke 
har kunnet naa hans Øren, en Lidelse, som vi Hørende vel neppe 
kunne forestille os. Det varede virkeligt ikke længe, før Suhr nogen­
lunde var den Gamle, Fru Suhr ret munter, Frøken Falk i en hjertelig 
Latter, og Pouline undseeligt kjæmpende med sin; kun jeg formaaede 
ikke ret at komme mig efter det første Indtryk i dette Hus. Efter 
Caffen trak Suhr sig tilbage i sin Stue for at ryge Tobak, Heiberg og 
jeg sad inde i vor egen Stue. Da jeg her havde sat mig ned, atter aan- 
dende frit, udbrød jeg: „Kjære Heiberg, lad os forkorte dette Besøg 
saa meget som muligt; jeg har en Følelse af, at vi ikke ere rigtigt 
velkomne her.“ Han saae forundret paa mig. „Men Gud bevar’ os,“ 
udbrød han, „hvor falder nu det dig ind? Jeg veed da, at de begge 
have opbudt Alt for at faae os herud, og det kunde de jo have ladet 
være, om de ikke havde ønsket det; der var da Ingen, som tvang 
dem.“ — „Ja,“ svarede jeg, „jeg forstaaer det heller ikke, men jeg 
pines af denne Følelse; Ingen af dem ere jo, som vi ere vante til at 
se dem, ikke engang Suhr; jeg kjendte ham ikke igjen, saa kold og 
formel har jeg aldrig seet ham.“ Som vi nu sad og talte herom, kom 
Suhr ind ad vor Havedør, idet han sagde: „Fru Heiberg, vil De til­
lade, at jeg et Øieblik sætter mig ind her hos Dem, uagtet jeg har 
en Pibe; men her i Havedøren troer jeg ikke, at De vil kunne mærke 
Noget til Tobaksrøgen, og jeg skal ryge meget beskedent.“ Jeg bad 
ham venligt at komme ind, da Røgen aldeles ikke plagede mig, især 
i et saa stort Værelse og for aabne Døre. Han traadte nu ind, kyssede 
min Haand til Tak, og nu var han fuldstændig den Gamle i Et og Alt. 
Han rakte Heiberg sin Haand paa den mest hjertelige Maade idet 
han sagde: „Tak, Heiberg, fordi De har opfyldt vort Ønske og er kom­
met ud til os; De veed ikke, hvormeget jeg skjønner derpaa. Herre 
Gud! jeg har dette smukke Sted; jeg ønskede gjerne, at ogsaa Andre 
skulde glæde sig over dets Skjønhed; jeg vilde saa gjerne se Folk 
hos os, men hvem vilde det more at komme til os? Har jeg der­
imod Dem og Deres Kone her, veed jeg vist, at Alle gjerne ville 
komme, thi da er her Noget at komme for; uden Dem gaaer det 
ikke, og det finder jeg meget naturligt. Lad mig nu først spørge 
Dem, om der Intet er, De savner her til Deres Bekvemmelighed, 
og dernæst vilde jeg tale med Dem om et Selskab, som jeg gjerne
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vilde have her paa Søndag. Siig mig nu oprigtigt, om der er nogen 
af de Gjæster, som jeg har isinde at indbyde, der er Dem imod, thi 
i saa Fald stryge vi dem.“ Man kan vel tænke Alt, hvad vi svarede 
paa en saa venlig og beskeden Tiltale. „Kjære Etatsraad Suhr,“ sag­
de Heiberg smilende, „Ingen, som De indbyder i Deres Hus, kan vi 
have noget imod; tal dog ikke saaledes!“ Suhr vedblev: „Jeg vilde 
saa gjerne samle nogle af Deres Venner her, for at De ikke skal kjede 
Dem med os.“ Og virkelig gik der kun faa Aar, før Suhr med udsøgt 
Artighed lidt efter lidt samlede de fleste af vore Omgangsvenner in­
denfor Sølyst’s Vægge. Ved Thebordet om Aftenen havde Fruen atter 
sin kolde, formelle Tone. Suhr var temmelig taus, og det Hele tryk­
kede mig paany. Man skiltes ad tidligt om Aftenen, og hver gik til 
sit. Hvor aandede jeg ikke let, da Heiberg og jeg som sædvanligt 
sad ene og talte sammen til langt ud paa Natten. Hvor fattig kan Rig­
dom dog ikke være! Vi havde strax fra Begyndelsen af yttret, at vi 
ønskede at drikke vor Morgencaffe for os selv; thi at con versere paa 
Stads, strax man staaer ud af Sengen, synes mig noget af det For­
færdeligste, jeg kjender. Tjeneren bragte os derfor om Morgenen, 
naar vi ringede, en elegant Anretning. Heiberg spurgte denne tause 
Person, der saae ud, som om Husets Kulde ogsaa var naaet til ham, 
om Etatsraad Suhr alt var kjørt til Byen. „Ja,“ svarede han, „Kl. 9 
kjørte han.“ — „Han kommer vel til Middag atter herud?“ — „Det 
troer jeg vist,“ svarede han, idet han spurgte, om der var Noget, vi 
befalede. Paa vort Nei forlod han Stuen med et Buk. Op ad Formid­
dagen, da Heiberg var gaaet en Tour ind i Dyrehaven, bankede det 
paa Døren, og Fru Suhr traadte da ind til mig, bærende paa en meget 
skjøn Plante. „Maa denne,“ sagde hun meget venligt, „staa her og 
blomstre for Dem?“ Jeg takkede, og nu satte hun sig ned hos mig, 
talte venligt og livligt. Dette Besøg hjalp paa min Stemning, og jeg 
begyndte at slaa mig til Ro i mit Sind, saa at hendes og min Samtale 
lidt efter lidt blev ligefrem og livlig. Ogsaa hun spurgte mig nu, om 
vi Intet savnede, kort, hun var et ganske andet Menneske end Gaars- 
dagen. Herre Gud! hvor ofte har jeg dog seet dette sørgelige Syn, 
at Mand og Kone er aldeles forskjellige, naar man har dem hver for 
sig, og naar de er sammen. Nu gjorde jeg denne Erfaring paany med 
Hensyn til dette Ægtepar, thi hvorledes skulde jeg forklare deres for­
skjellige Stemning anderledes?

Om Morgenen, den første Søndag vi tilbragte under dette vort 
landlige Ophold paa Sølyst, vandrede jeg ene om i den skjønne 
Have, hvor de deiligste Blomster bugnede i Blomsterbedene, mange 
endog laa langs med Jorden, nedtyngede af deres egen Fylde. De 
skjønneste Remontantroser prangede i alle Farver, men de nyligt 
udsprungne vanziredes noget ved, at de afblomstrede ikke vare af- 
skaarne, et Syn, der altid var mig imod; det har, synes mig, noget
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Trist bestandigt ved Siden af det friske Liv at skulle mindes om 
Forgjængeligheden af alt Skjønt, og jeg syntes, at den deilige friske 
Rose ligesom saae melankolsk ned paa dette hæslige Støv, som om 
den tænkte: „Dette er altsaa om kort Tid ogsaa min Skjæbne; saa- 
ledes skal min Skjønhed forvandles, min Duft, som man nu ind- 
aander med Henrykkelse, vil da plage den Sans, som den nu for­
frisker.“ Som jeg nu stod her imellem Roserne i mine egne Blomster- 
betragtninger, kom Suhr til — om Søndagen tog han ikke ind paa 
Comptoiret —: „Det var Ret,“ sagde han venligt, „at De seer til 
vore Roser, thi de staa for det meste temmelig forladte.“ — ,.Ja,“ 
sagde jeg, „de trænge til en Sax, der kunde borttage de visne; havde 
jeg en hos mig i dette Øieblik, da dyede jeg mig ikke, men skar væk 
for Fode. Fornøier det Dem ikke selv,“ vedblev jeg, „at gjøre lidt 
Nytte i Haven?“ — „Ak nei,“ svarede han, „jeg er ikke saa lykkelig 
at have denne Passion; jeg misunder ofte en Ven herude, naar jeg 
seer hans Glæde ved at beskjæftige sig med sin Have og sine Blom­
ster.“ — „Nu vel,“ sagde jeg, „denne Lykke har De nu Leilighed 
til at nyde, naar De selv vil. Begynd nu med at afskjære nogle af disse 
visne Roser.“ — „Det kan jeg ikke, thi jeg har ingen Kniv.“ — 
„Hvad,“ udbrød jeg, „ikke engang en Kniv i Lommen, naar man dag­
ligt gaaer i en saadan Have, det er jo skammeligt. De maa love mig, 
at De vil kjøbe Dem en Kniv og altid bære den hos Dem, saa skal 
De se, at Lysten kommer.“ — „Nu haaber jeg,“ vedblev han, „at 
De, Fru Heiberg, der interesserer Dem saa meget for Blomster, be­
nytter, hvad De finder her i Haven; klip nu nogle af de mange smuk­
ke Roser af og tag dem op med. Jeg har ogsaa tænkt paa, at De 
kunde have Lyst til at gaae ind i Drivhusene eller Blomsterhuset, 
naar De gaaer ene her omkring; maa jeg derfor her levere Dem en 
Hovednøgle, der lukker Alt op.“ Jeg takkede ham og tog imod Nøg­
len. „Og nu,“ sagde han, „maa De gratulere mig, thi jeg har faaet 
et Ønske opfyldt, som jeg længe har næret. Jeg har nemlig faaet et 
stort Pakhus, det saakaldte blaa Pakhus ved Toldboden, hvortil jeg 
i høi Grad trængte til mine Kuloplag.“ Jeg kunde ikke bare mig for 
at le, thi af Alt, hvad man kalder Ønskers Opfyldelse, var et Pakhus 
til Kul det, hvorpaa jeg mindst tænkte. „Uf!“ udbrød jeg, „ikke andet 
end et Pakhus? Og hvad har De maattet give for det?“ — „80,000 
Rdlr.,“ svarede han. „80,000 Rdl.! Og det for et Pakhus! Ak, hvor 
meget andet Skjønt kunde ikke kjøbes for denne Sum! Imidlertid,“ 
vedblev jeg leende, „det er et Ønske, De har faaet opfyldt, altsaa, jeg 
har den Ære at gratulere.“ Han tog ikke min Spøg ilde op og forlod 
mig kort efter. Jeg vandrede endnu længe om i Haven; om Mid­
dagen skulde der jo komme stort Selskab, og jeg fik Lyst til at samle 
mig en lille Brystbouquet, der skulde forhøie min Pynt. Af et In­
stinkt syntes jeg dog, at jeg ikke paa egen Haand vilde plukke Blom- 

22*
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ster i denne Have, der jo ikke tilhørte mig. I den store Have var 
ogsaa en Plads besaaet med Havre; jeg besluttede da at samle mig 
en Bouquet Markblomster. Imellem Havren fandtes de skjønne blaa 
Kornblomster, og under Træerne i Græsset Bellis, foruden de mange 
andre beskedne Smaaplanter og Græsstraa. Min Bouquet var samlet 
og særdeles skjøn, da Fru Suhr traadte hen til mig og med et Blik, 
saa underligt skarpt, maalte den. Atter af et Instinkt, thi det var 
igrunden slet ikke faldet mig ind, at Nogen her egentlig vilde tage 
mig det ilde op, om jeg havde angrebet Havens Blomsterrigdom, 
strakte jeg Bouquetten hen imod hende til Betragtning, idet jeg sagde: 
„Ikke sandt, den er smuk? De seer, det er alle uskyldige Markblom­
ster ; jeg har ikke fordristet mig til at røre ved Havens egentlige Flo­
ra.“ Med en stærk Betoning svarede hun: „Nei, det troer jeg heller 
ikke om Dem, at De vilde.“ Jeg blev ganske forundret over hendes 
gode Tro til mig. Siden erfarede jeg, at det af Fruen i Huset ikke 
taaltes, at Nogen, ikke engang Husets øvrige kvindelige Personale, 
Frøken Falk eller de unge Broderbørn, afskar nogen Blomst, pluk­
kede noget Bær eller besøgte Driverierne. Min Hovednøgle hængte 
jeg efter denne Opdagelse hen i en Krog for ikke at benytte den, og 
aldrig har jeg i de 14 til 15 Aar, hvor vi hver Sommer besøgte Sø­
lyst, rørt en Blomst eller spist et Bær, som ikke blev mig rakt af 
Fruen eller Herren i Huset. Hvori bestaaer den Følelse, vi have ved 
at komme i et Hus, hvorom vi sige: der er saa hyggeligt, der er saa 
stor Gjæstfrihed. Bestaaer den ikke i, at vi have den betryggende 
Fornemmelse, at Alt ligesom staaer til Gjæsternes Raadighed, Alt 
hvad der kan gjøre Opholdet behageligt, at Værten og Værtinden ere 
glade Givere, glade Uddelere af hvad der tilhører dem. Mærker man 
noget Kniberi, nogen ængstelig Passen paa, hvor meget man tager af 
hvad der bydes, da Godnat al Fryd, al Hyggelighed, al Glæde! Og 
møder nu dette os i et rigt, et overdaadigt Hus, da indigneres man 
let paa sig selv over, at man et Øieblik endnu dvæler paa et saadant 
Sted. Saaledes uophørligt opmuntret af Værten i Huset til at tage og 
nyde, og ideligt standset af Værtinden i enhver lille Frihed, var Op­
holdet i dette rige, fattige Hus — jeg følte mig uhyggelig der. Hvor­
fra udsprang da denne Modstand fra Fruens Side? Var hun skinsyg 
paa mig og undte mig derfor ikke Noget? Nei, thi hvad hun negtede 
mig, negtede hun sine gamle Venner og Veninder, sine Slægtninge i 
samme Maal. Var hun paaholdende? Vist ikke fri herfor; men jeg 
troer dog ikke, at dette hovedsagelig var Grunden; Hovedgrunden 
var en umættelig Herskesyge, en feberagtig Holden paa, hvad der 
var hendes E i e n d o m. Hendes var Huset og Haven, Blomster, Bu­
ske, Træer og Frugter, og da det var hendes, maatte ingen An­
den have den Ret at bruge noget deraf uden hendes Tilladelse, uden 
at det blev rakt denne Anden af hendes Haand. Dette er en Li-
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denskab som enhver anden, men en Lidenskab, der dræber al Fri­
hed, al Tilfredshed hos alle dem, der maa taale den, som ikke skjæn- 
ker nogen Nydelse for den, der sætter sin Villie igjennem, thi Frygten 
for, at Nogen kunde overtræde denne Lov, forfølger den Paagjældende 
med en saadan Uro, med en saadan Mistænksomhed, at Ejendoms­
retten bliver til en sand Kval istedetfor til en Glæde. Det er en Sjæle­
sygdom som saa mangen en anden.

Det var som sagt Søndag, og vi ventede Heibergs Moder til Mid­
dag samt mange andre Gjæster. Suhr havde indrettet sig saaledes, 
at han kunde afhente alle sine Gjæster i Byen med sine egne smaa 
elegante Equipager. „Man skal ikke,“ sagde han engang, „have det 
Besvær at leie Vogn ovenikjøbet, naar man gjør mig den Glæde at 
besøge mit Hus.“ Nogle af Vognene vare kun indrettede til to, andre 
til fire Personer, og Suhr havde da en stor Takt med Hensyn til hvem 
han satte sammen i de forskjellige Vogne. Heibergs Moder kom den­
ne første Søndag glad over at se os og oplivet som et Barn over den 
smukke Kjøretour i behageligt Selskab, som bestod af Tscherning og 
endnu en af vore Omgangsvenner. Da jeg ledsagede hende til vort 
Sovekammer for at hjælpe hende lidt, sagde hun: „Naa, I ere vel hen­
rykte over at være i dette Paradis?“ Jeg meddelte hende nu, at jeg 
for min Del følte mig meget trykket i dette Paradis, og jeg fortalte 
hende, hvori Trykket bestod. „Ak, den gode Suhr,“ udbrød hun, „lad 
ham Intet mærke af din Misfornøjelse. Han har flere Gange besøgt 
mig i min Ensomhed og været uudtømmelig i Roes over din og Lud­
vigs Elskværdighed, idet han da altid tilføiede: „Blot de ikke kjede 
sig ude hos os!“ Jeg beroligede ham af et oprigtigt Hjerte, idet jeg 
antog, at I virkelig vare glade herude; tag dig ikke disse Smaating 
saa nær; husk paa, hvor meget du glæder Suhr med Eders Ophold.“ 
„Ja,“ svarede jeg, „det samme siger Heiberg, men jeg har alligevel en 
Følelse af, at hvad der er sket, ikke burde være sket, og jeg glæder 
mig til, at dette her snart faaer en Ende. Ogsaa Suhr er en Anden 
her i Hjemmet, end naar han gemytlig har siddet i vor Dagligstue. 
Kun naar han kommer ene ind til os herude eller møder os i Haven, 
er han den Gamle; saasnart han er med sin Familie, er han stiv, 
ordknap og tør; Ungdommen her vover neppe at tale til ham, og i 
det Hele taget taler Ingen her med ham. Havde jeg fra først af lært 
ham at kjende her, havde jeg aldrig faaet den ligefremme Tone imod 
ham, som jeg nu har og som jeg ikke længere kan eller vil aflægge. 
Jeg bemærker ofte, at man studser her over min Frimodighed i at sige 
ham imod, og i det Hele over min ligefremme Tone. Engang havde 
Frøken Falk og Pouline, der begge med stor Venlighed sluttede sig 
til mig, Lyst til at kjøre en Tour. De betroede mig denne Lyst. Jeg 
sagde: „Ja, bed Deres Onkel om en af Vognene.“ „Nei, det tør vi 
ikke,“ lød Svaret. Jeg bebreidede dem nu deres Tilbageholdenhed
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mod den gode Suhr og deres Mangel paa Frimodighed imod ham. 
„De tør,“ hed det, „vi ikke.“ „Er han da ikke god imod Dem,“ 
spurgte jeg. Og nu blev den rare Charlotte Falk saa varm i at be­
rømme hans Godhed, at jeg ret kom til at holde af hende derfor; 
„men,“ lagde hun til, „Onkel taler saa lidt og er saa alvorlig, at vi 
ere bievne afvænte med at turde nærme os ham, og Tante vilde heller 
ikke kunne lide det.“ Ja, tænkte jeg, da liegt der Hund begraben. 
I Spøg sagde jeg nu til Pouline: „Deres Onkel er nu inde i sit Væ­
relse; gaa nu ind til ham; tag ham om Halsen, kys ham og siig: 
Kjære Onkel! Charlotte og jeg har saa stor Lyst til at kjøre lidt ud 
idag, maa vi faae en af Vognene?“ „Gud!“ udbrød hun, idet hun 
slog Hænderne sammen, „det turde jeg ikke; han vilde tro, jeg var 
bleven gal.“ Jeg rystede paa Hovedet over deres Frygtsomhed og over 
ham, der uforsigtigt havde lukket sig for sine Nærmeste og indgivet 
dem denne Frygt. Da kom Suhr tilfældigvis igjennem Stuen; jeg sagde 
simpelt og jævnt: „Etatsraad Suhr, de unge Damer have Lyst til at 
kjøre en Tour i det smukke Vejr.“ „Ja, meget gjerne,“ var det korte 
Svar, „jeg skal give Kudsken Ordre til at gjøre sig færdig,“ og her­
med forlod han atter Stuen. „Seer De,“ sagde jeg, „det gik meget sim­
pelt.“ De bad mig nu om at være med paa Kjøretouren; jeg samtyk­
kede, men jeg mærkede nok, at det nu kneb haardt med at meddele 
Fruen denne mærkelige Begivenhed. Og saaledes gaaer det her med 
Alt. Herren i Huset maa tilstede Alt for at det kan ske; Fruen for­
byder Intet, hvad Herren har befalet; men Alt gaaer alligevel efter 
Fruens Hoved; thi mere end en Gang udsætter man sig ikke for det 
Tryk af Misstemning, som altid opstaaer ved Fruens tause, men tryk­
kende Modstand.“ „Ak!“ udbrød Heibergs Moder, „Slægtskab og 
Djævelskab! Her har vi dig igjen!“

Vi gik altsaa ind til det første Søndags-Selskab, der alt var temmelig 
talrigt forsamlet. De elegante Dametoiletter, Herrerne med deres 
Baand og Ordener toge sig godt ud i de af Blomster duftende smukke 
Værelser. Fru Suhr havde en vis Anstand i sit Væsen og tog sig godt 
ud i sin Pynt; den gjæstfri Vært var Opmærksomheden selv mod sine 
Gjæster. Tonen i dette Hus var altid noget stiv, men paa Grund heraf 
ogsaa betrygget mod al Kaadhed eller Tilsidesættelse af hvad god 
Selskabstone fordrer. Denne sidste Egenskab var, troer jeg, igrunden 
det, der bandt Heiberg til Huset, saa at han fandt Behag i at være 
der. Jeg krævede det Samme for at føle mig vel i et Hus, men — 
lidt til, eller rettere sagt, det Vigtigste til — Husgudernes Nær­
værelse. Man gik nu ind til det rigt besatte Bord, og her straalede 
ligesom Værtens Øine ved Tanken om at kunne gjøre sine Gjæster 
tilgode med Alt, hvad det rige Hus var istand til at byde. Den gode 
Vin hjalp snart til at sætte Selskabet i en munter Stemning, saa at 
Conversationen for det Meste var livlig. Suhr reiste sig nu og udbragte
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i nogle faa, hjertelige Ord Heibergs og min Skaal, idet han takkede 
os for vor Nærværelse paa Sølyst og, til vor Forlegenhed, yttrede 
sin Taknemmelighed over at vi havde opfyldt et længe næret Ønske 
af hans Kone og ham. Den virkelig rørende Pris, Suhr satte paa mit 
Bekjendtskab, gjorde, at han syntes, at alle Andre maatte gjøre det 
Samme; var der derfor i Selskabet en Mand, som han ønskede at 
udmærke og undte særlig godt, da magede han det saaledes, at den­
ne Mand fik mig tilbords — hvis jeg ikke gjorde en Streg i hans 
Regning.

Iblandt Suhrs Venner var ogsaa Halls: Fru Hall var noget i Slægt 
med Fru Suhr. Hall var endnu ikke steget op til sine høie Embeder, 
han var dengang Professor ved Universitetet; der var altsaa for det 
Meste Adskillige, der i Rang stod over ham. Hall og jeg havde ofte 
talt om det Fortvivlede i, at man paa Grund af denne Rangforret 
blev slet placeret ved et Bord, og Glæden ved et Gilde afhænger 
dog især af, hvem der en Ens Bordnabo. Jeg sagde nu engang til Hall 
i en munter Stemning: „Herefter venter jeg ikke paa, hvem der vil 
forbarme sig over mig og tage mig tilbords; naar De er tilstede, da 
maa De tage mig.“ „Det tør jeg ikke,“ svarede han; „vel,“ svarede 
jeg, „saa tager jeg Dem,“ og jeg holdt dette Løfte. Halls For­
legenhed, naar jeg saaledes skred over Gulvet og uden videre tog hans 
Arm, morede mig saa meget, at dette bidrog til, at vi strax vare mun- 
trere stemte end alle de Andre. Maaske Adskillige, der have kjendt 
Hall, ikke tiltroer ham Forlegenhed, men bortseet fra, at Hall mere 
end een Gang har fortalt mig, hvad han i sin Ungdom har lidt for 
at bekjæmpe denne Egenskab, om hvilken det er vanskeligt at sige, 
om den er en Dyd eller en Feil, da er det ganske vist, at Hall i høi 
Grad plagedes af Forlegenhed, ja, at han igrunden aldrig, saa længe 
jeg har kjendt ham, ikke engang da han efter Kongen var den for­
nemste Mand i Landet, kunde faa Bugt med den. Forlegenhed kan 
udspringe af mange Grunde, af Dyder og af Feil, af Ydmyghed og af 
Forfængelighed. Hos Hall troer jeg virkelig, at den udsprang mere af 
det Første end af det Sidste; maaskee man kommer Sandheden nær­
mest, naar man siger, at den havde sit Udspring af en Blanding af 
begge Dele, thi det er det Almindeligste, uagtet de Fleste gjerne 
skarpt ville skille det Ene fra det Andet.

Ved Bordet havde jeg et af mine Uheld med Fru Suhr. Paa Grund 
af hendes slette Hørelse sad hun, Stakkel, ofte meget tilovers ved et 
stort Bord, hvor Ordene lyde fra saa forskjellige Tunger, snart sag­
tere, snart høiere. Ikke Alle havde en Stemme som Heibergs, tydelig 
og klar, hvor sagte end han talte. Det er en naturlig Følelse, naar 
man seer En saaledes sidde forladt, ensom midt i en talende Kreds, 
at man da gjerne vil hjælpe lidt herpaa ved at henvende et Ord directe 
til den, der sidder som man siger tilovers. Jeg ønskede altsaa at sige
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nogle Ord til hende, og helst nogle som kunde være hende behagelige. 
Den Meddelelse, som Suhr havde gjort mig om Morgenen i Haven om 
den endelige Opfyldelse af hans Ønske om at eie det blaa Pakhus, 
faldt mig da ind. Jeg sagde nu til hende: „Maa jeg gratulere til den 
forøgede Eiendom?“ „Hvilken?“ svarede hun. „Det blaa Pakhus,“ 
vedblev jeg. „Jeg veed ikke af noget blaat Pakhus,“ svarede hun. 
Jeg holdt ganske forbløffet inde, idet jeg tilføiede: „Undskyld! Maa- 
skee har jeg misforstaaet en Samtale, jeg før hørte.“ Conversationen 
var afbrudt. Jeg havde, Gud være lovet, ingen Forestilling om, at et 
Ægtepars Interesser i den Grad kan være adskilte, at en Mand til en 
Fremmed meddelte et vigtigt Anliggende, ham angaaende, og fortaug 
det for sin Kone. Jeg var høist forundret herover; men vogtede mig 
herefter vel for at tale til Nogen i Huset om hvad Suhr meddelte mig; 
først lidt efter lidt indsaae jeg, at han mod mig viste en Fortrolighed, 
som ingen Anden delte. Dette Ægtepar var og blev mig en Gaade. 
Saa ofte Samtalen, naar Suhr og jeg var ene, faldt paa hans Kone, 
da yttrede han sig med en høi Grad af Agtelse og Hengivenhed for 
hende. Med et stort Velbehag kunde han dvæle ved, hvor smuk hun 
havde været, da de blev gifte. Naar jeg da sagde: „Hun er jo smuk 
endnu“, svarede han: „Ja, af en ældre Kone at være er hun jo ret 
smuk, men De skulde have seet hende den Gang!“ Aldrig forsømte 
han ved slige Samtaler Leiligheden til at tilføie Et eller Andet til 
hendes Roes; aldrig har jeg i de mange Aar, hvor vi have kjendt dette 
Ægtepar, en eneste Gang hørt ham forglemme sig ligeoverfor hende, 
uagtet hun saa ofte udfordrede ham i denne Retning. Men hvad er et 
Samliv, hvad betyder en Holden-af uden Fortrolighed? Intet Baand 
er saa stærkt som dette. Kjærligheden kan blegne, Venskabet kjølnes, 
Familiebaandet slappes, men staaer jeg mig først saaledes med et 
Menneske, at han er min Fortrolige, at mine Glæder, mine Smer­
ter, mine Ængstelser, mine Tvivl, mine Forhaabninger, Alt trænger 
til at gjemmes for at aabenbares for denne Fortrolige, saa at hans 
Sag er min og min Sag er hans, da er ingen Adskillelse mere 
mulig. Og dog gjemmer det menneskelige Bryst Et og Andet i sit 
Indre, som ikke kan aabenbares, selv for en saadan Fortrolig; Et og 
Andet, hvorom kun tales i den tause Nat med Ham, der veed og 
kjender Alt; Et og Andet, som det vilde være ublufærdigt at give 
høirøstede Ord; Et og Andet, som ikke kan udtales, fordi det trænger 
til Forudsætninger, som kun En har Nøglen til; Et og Andet, som vi 
tage med os i Graven i Haab om, at vi hist kan finde Ord derfor, som 
ikke mistydes, eller endnu bedre, at Ordet ikke der behøves, fordi 
Alt ligger i de Ord: Du er kjendt.

Naar jeg om Morgenen efter et saadant Søndagsgilde hos Suhrs 
vandrede mine ensomme Veie i den ubefærdede Del af vor skjønne 
Dyrehave, da faldt jeg i mange Tanker og Betragtninger, idet jeg følte
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en dyb Medlidenhed med dette Ægtepar. Det korte, det skjønne Jorde­
liv brugt, henslidt ved Siden af hinanden i Misforstaaelse, i Modstand, 
i en stadig Kamp for at sætte sin Villie igjennem, selv med Tabet af 
det Uundværligste, Fred. Hvor ønskede jeg ikke her at kunne være 
til nogen Nytte, til nogen Hjælp i at bringe Forsoning tilveie! Paa 
en mig selv ubevidst Maade havde jeg formaaet at bryde den haarde 
Skal, der i mange Aar havde lagt sig om Suhrs Væsen. Fra alle Kan­
ter, fra hans nærmeste Omgivelser hørte jeg idelig: „Onkel er bleven 
et andet Menneske, siden han lærte Dem at kjende.“ — En yndig 
Broderdatter af ham, Dorothea Suhr, som jeg senere lærte at kjende 
under hendes jevnlige Besøg paa Sølyst, sagde ofte med en henriven­
de Varme: „Vi kan aldrig være Dem taknemlig nok for, hvad De har 
gjort mod Onkel!“ Denne søde Pige, ung af Aar, men gammel af 
Kløgt, der skjænkede mig sin Fortrolighed og Hengivenhed, lærte mig 
lidt efter lidt at se i dette Forhold, hvad der ofte havde været mig 
uforklarligt. Hun følte en sand og inderlig Godhed og Taknemlighed 
mod sin Onkel for Alt, hvad han havde gjort for hendes Forældre og 
for hendes Søskende. Hun undskyldte Tanten med, at hun var bleven 
saa mistænksom, saa herskesyg efter sin sidste svære Sygdom, at de 
to Mennesker ikke passede for hinanden, uagtet de paa Bunden af 
deres Sjæl havde en inderlig Hengivenhed og Agtelse for hinanden. 
„Ak,“ sagde hun engang, „kunde De virke paa Tante som paa Onkel r 
Hun er ikke saa haard, som hun ofte synes. De skulde se hendes 
Angest, naar Onkel om Middagen udebliver over den bestemte Tid! 
Hun siger Intet, hun beklager sig ikke, men hun har ingen Ro paa 
sig, hun gaaer fra Vindue til Vindue, stirrer ud imod den Kant, hvor­
fra han skal komme; hendes Aandedræt bliver kortere og kortere, og 
jeg har da den utroligste Medlidenhed med hende. Men neppe hører 
hun Vognen kjøre for Døren, før hun sætter sig taus hen og saa mod­
tager Onkel paa den ligegyldigste Maade af Verden med et tørt, knapt 
hørligt Goddag! Hvor ofte har jeg da ikke ønsket, at Onkel havde 
seet hendes Angest for ham!“ Naar jeg da sagde til Dorothea: „Hvor­
for fortalte De ham det ikke?“ svarede hun: „Ak, Ingen her taler jo 
med Onkel; vi ere fra Smaa af bievne saa afvænte dermed, at jeg 
tør ikke; jeg kan ikke komme ud af det; jeg gyser for de forundrede 
Øine, han vilde sætte op, ifald jeg begyndte paa Sligt.“ Her var altsaa 
Suhrs store Feil. Hvorfor nærmede han sig ikke mere til sine Egne, 
til dem, der holdt af ham? Ak, det er svært at gjenvinde en Fortrolig­
hed, der engang er forspildt.

Suhr kom som sædvanligt hver Middag ud til Sølyst, altid med nye 
Planer til vor Underholdning. Ved Bordet sagde han en Middag: „Hei- 
berg, De maa gjøre mig en Fornøielse. Jeg har de mange Vogne og 
Heste staaende herude; jeg veed, at Deres Kone sætter stor Pris paa 
at kjøre i vore smukke Vogne; gjør mig den Tjeneste lidt hyppigt at
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benytte en af dem til Kjøretoure, længere eller kortere, ligesom De 
selv ønsker; min sidste lille, nye Vogn til To har jeg igrunden kjøbt 
til dette Øiemed, for at min Kone ikke skulde savne sin Vogn, om 
hun vilde kjøre; mine Heste blive rent syge af den megen Stillestaaen 
i Stalden; af Kudske gaaer her jo ogsaa to og driver hele Dagen hen; 
lov mig dette.“ Vi takkede, og jeg blev meget glad ved denne Udsigt 
til ene med Heiberg at kunne kjøre i denne deilige Omegn i en let, 
fortræffelig Vogn, med udmærkede Heste og en ypperlig Kudsk. Da 
vi kom ind til os selv, sagde jeg: „Det var en fortræffelig Plan!“ 
Og jeg var ganske henrykt over denne Tilvæxt i vore Behageligheder. 
Næste Morgen kom Tjeneren og sagde: „Inden Herren kjørte til Byen, 
sagde han, at jeg skulde spørge Herskabet, naar De ønskede Vognen 
forspændt til at kjøre ud.“ Vi bestemte nu en Tid, og hjertensglad 
satte jeg mig ved Heibergs Side, vis paa, at en rig Nydelse ventede 
mig. I et himmelsk Veir kjørte vi et Par Timer omkring i den nordlige 
Dyrehave, betragtede Dyrene med deres kloge Øine, lette Spring og 
lyttende, spidse Øren. Vi vandrede ogsaa omkring tilfods, og jeg steg 
atter op i Vognen med Arme og Hænder fulde af Skovplanter. Vi 
lagde de mest henrivende Planer for Fremtidstoure og takkede ret i 
Hjertet den gode Suhr for hans Venlighed imod os. Men hvor længe 
var Adam i Paradiset? Vi kom først hjem til Middagsbordet. Suhr var 
netop ankommet og stod endnu i Entréen for at trække sit Tøi af, 
da Fruen kom til med et Ansigt — et Ansigt, hvorpaa jeg strax 
læste Uveir. Jeg skyndte mig bort, ind i mit Sovekammer, hvor Hei­
berg strax efter kom til. „Se saa,“ sagde jeg, „nu kan vi da ikke 
benytte Vognen mere; det var jo tydeligt, at det var Fru Suhr imod.“ 
— „Ih,“ svarede Heiberg, der af Alt mest hadede Vrøvl og ingen Med­
lidenhed havde med Nogen, der gjorde sig skyldig heri, „det indseer 
jeg ikke, hun har jo sin egen Vogn og Kudsk.“ — „Men,“ sagde jeg, 
„al min Glæde ved at kjøre er nu forbi, naar jeg veed, at hun tager 
det ilde op; jeg beder dig ret om, at vi ikke oftere gjøre Brug heraf.“ 
— „Som du vil,“ sagde Heiberg, „men det er Synd mod Suhr, som 
glæder sig ved at gjøre os den Fornøielse.“ I denne Stemning gik vi 
den Dag tilbords. Suhr saae yderst forstemt ud og faldt ofte i Tanker. 
Heiberg, som ikke i mindste Maade havde ladet sig paavirke af Fruens 
Ansigt, talte saa livligt og fornøieligt med de unge Damer ved Bordet, 
at han snart fik dem til at le, uagtet de gjorde det halvt sky. Glad var 
jeg, da vi brød op, og jeg kunde gaa ind i mit eget Værelse. Om 
Eftermiddagen kom Suhr ind til os, saa venlig, saa rørende mild, at 
al hans Tale lød, som om han i et væk vilde bede os om at undskylde 
Fruens fortrædelige Ansigt. Naturligvis nævnte ingen af os det med 
et Ord. Næste Morgen kom Tjeneren atter med det samme Spørgsmaal 
fra Herren: Naar vi ønskede at kjøre? Jeg sagde, at vi idag ikke 
kunde kjøre, da jeg agtede at aflægge nogle Visiter hos Bekjendte, der
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boede i Taarbæk. I Solheden travede jeg da afsted for at at kunne 
have et passende Svar til Suhr, naar han kom ud til Middag. Dette 
hjalp mig ikke stort, thi han sagde: „Min Gud, hvorfor gik De i He­
den, istedetfor at kjøre?“ Jeg svarede, at det morede mig at gaa til­
fods igjennem Fiskerleiet, hvor vi endnu havde gamle Bekjendte imel­
lem Fiskerfamilierne fra de Aar, vi havde ligget paa Landet i Taar­
bæk. Dette hjalp. Men idelig og idelig blev til min Kval det Spørgs- 
maal fornyet, om naar vi vilde kjøre. En Dag, da Tscherning var paa 
Sølyst, og han og jeg gik ene i Haven, sagde han: „Jeg har Noget at 
bede Dem om; Suhr ønsker saa meget, at De skal benytte hans Vogn, 
hvorfor gjør De det ikke?“ — „Ak, Tscherning,“ svarede jeg, „jeg 
taler nødigt om det, men denne Benyttelse af Vognen er Fru Suhr 
imod, og dette gjør, at al min Glæde ved det er borte.“ — „Det tager 
De ganske sikkert feil i,“ sagde Tscherning. — „Jeg tager ikke feil 
heri, tro mig.“ — „Nu vel,“ sagde Tscherning, „om saa var, det lader 
man, som man ikke veed Noget af; benyt den, De bedrøver ellers 
Suhr!“ En ganske enkelt Gang føiede vi da Suhr i hans Ønske, men 
Glæden var borte for mig. Jeg fandt nu paa en Udvei. Jeg sagde til 
Suhr, hvad jeg forresten ogsaa meente, at Noget af det Behageligste, 
jeg kjendte, var strax efter Bordet i smukt Veir at kjøre en Tour i 
en smuk Egn. Det blev nu til en daglig Skik, at selv Husets Personale 
efter Bordet fordelte sig paa flere Vogne — af og til opholdt andre 
Gjæster sig flere Dage paa Sølyst — et Arrangement, som lod til at 
behage Alle. Vi kjørte da paa kryds og tvers igjennem Dyrehaven, i 
hvilken Suhr var en ypperlig Veiviser. I de smukke Vogne kjørte da 
snart Suhr med mig, Heiberg med Fruen, snart omvendt. Paa disse 
Kjøretoure fortalte Suhr mig mange Episoder af sit Liv; han talte 
om sine tidligere Forhold, sine Venner og sin Slægt med stor Aaben- 
hed og Frimodighed; om sin Moder, som han aldrig kunde nævne 
uden med Taarer i Øinene; med den inderligste Kjærlighed, den 
største Høiagtelse meddelte han mig Træk af hendes Liv; han fortalte 
om hendes Godgjørenhed, hendes Nøisomhed for sin egen Person, 
hendes Flid, hendes Oeconomi, hendes kjærlige Sindelag mod Alt, 
hvad der kom hende nær; hun tænkte kun paa Andre, aldrig paa 
sig selv. Vist er det, at naar et Menneske i sin høie Alderdom seer 
ud som gamle Fru Suhr, saa mild, saa kjærlig, med dette velgjø- 
rende Alderdomssmil, der lyste ud af et stort Portrait, som hang i 
Suhrs Dagligstue, da maatte man tro ethvert Ord, Suhr fortalte om 
denne Moder.

En Dag, vi kjørte sammen, fortalte han mig Følgende af sit Liv, 
hvilket jeg skal stræbe at gjengive saa sanddru, som jeg har bevaret 
det i min Hukommelse.

„De troer vel ikke om mig, at jeg har været et ungt, lystigt Men 
jieske, en ivrig Balkavaleer, en lidenskabelig Kanekudsk, især naat
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der inde i Kanen sad en ung smuk Pige? I unge Menneskers Drikke­
lag var jeg altid maadeholden, skjøndt jeg kunde taale en Del, uden 
at det gjorde mig noget. Tidlig Student var jeg ikke strax bestemt til 
Handelen. I en ung Alder forelskede jeg mig i min nuværende Kone, 
der var udmærket smuk og omtrent i Alder med mig. Tidlig bleve vi 
gifte, og da Farvel al Lystighed! Da min Fader døde, viste det sig, at 
vort Handelshus, der havde bestaaet i over 80 Aar, stod paa svage 
Fødder, ja truedes med rent at maatte gaa ind. Dette Slag satte mig i 
den største Bekymring. I nogle Aar fortsattes Handlen i min Moders 
Navn; jeg og min Broder Didrik toge os især af Sagerne. Efter hans 
tidlige Død var vi da tre Brødre; med min Moders Samtykke holdt vi 
nu et Familieraad. Jeg spurgte mine Brødre, om de syntes, at vi skulde 
fortsætte Handelen, i Haab om at heldige Spekulationer atter vilde 
sætte Huset paa Fode, eller om de ønskede, at vi skulde dele, hvad 
der endnu var reddet, og da hver af os arbeide med sin Part efter eget 
Tykke. Mine Brødre valgte det Sidste. Vor lille Formue blev altsaa 
delt i tre lige Parter. Jeg besluttede nu med min Part om muligt at 
reise vort gamle Hus. Det var et voveligt, et yderst modigt Fore­
tagende. Jeg sagde til mig selv: „Skal det lykkes, da maa du anstrenge 
dig Dag og Nat, forsage Alt hvad der hedder Forlystelser, og maa leve 
for dette Formaal.“ Fra dette Øieblik tog jeg Afsked med Verden. 
Jeg indesluttede mig i mit Comptoir og blev Handelsmand med Liv 
og Sjæl, idet jeg negtede mig Alt, hvad der tidligere havde fristet mig. 
Det var forfærdelige Aar, de første 1 Dag og Nat i Spænding, Dag og 
Nat i Ængstelse for hvad der kunde komme, undte jeg mig neppe 
Søvn eller Hvile. Enhver Postdag satte mig i Spænding og Skræk, 
og mit Legeme havde ondt ved at holde denne Anstrengelse ud. Et 
saadant Liv førte jeg i 2 0 A a r, udelukkende henvist til mit Arbeide. 
Lykken var mig efterhaanden god; Held kronede mine Foretagender, 
og mod Slutningen af disse 20 Aar var Huset sikkret og reist af sit 
Fald, men jeg svag, ja ødelagt i legemlig Henseende. Lægerne raadede 
mig til en Badereise; paa denne var det, at jeg gjorde Deres og Hei- 
bergs Bekjendtskab. Hvad der meget havde bidraget til min legem­
lige Tilstand, var en Begivenhed, som i høi Grad havde nedstemt 
mit Sind, en uretfærdig Behandling, som jeg havde ondt ved atter at 
forvinde. Ved min Paalidelighed som Handelsmand var jeg anseet paa 
Børsen mellem mine Lige, jeg nød Agtelse, tør jeg nok sige, blandt 
Alle. En Dag, det var i Aarene 1826 eller 27, da jeg som sædvanlig 
indfandt mig paa Børsen, blev der af saagodtsom alle mine Kolleger 
viist mig en paafaldende og, som det syntes, aftalt Ringeagt. Man 
vendte mig Ryggen, hvorhen jeg end saae, og Ingen vilde have Noget 
med mig at gjøre. Forbauset og ude af mig selv forlod jeg Børsen. 
Jeg erfarede nu, at Rygtet gik, at jeg paa en for en Kjøbmand lidet 
hæderlig Maade havde benyttet mine Forbindelser (med Udlandet)
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til, inden Nogen herhjemme havde erfaret det, at skaffe mig Handels­
efterretninger, der berigede mig paa samme Tid som de forarmede 
mine Kolleger.“ — Denne Begivenhed har Suhr fortalt mig meget 
udførligt med mange Enkeltheder, og mange, som mig syntes, slaaen- 
de Beviser paa hans Uskyldighed, men uvidende som jeg var og er i 
slige Sager, har det ikke været mig muligt nu saa mange Aar efter 
at fastholde alle disse Details. Den Adfærd, der saaledes vistes Suhr 
paa Børsen, havde gjort et saadant Indtryk paa ham, at endnu mange 
Aar efter, da han fortalte mig om alt dette, zittrede hans Stemme og 
hans Kinder blegnede. „Nogle Faa,“ vedblev han, „troede paa mig, 
støttede mig hos Andre og holdt mig opreist; disse Faa har jeg været 
og vil være taknemlig mit hele Liv igjennem; hvad min Svoger, 
Dispacheur Aagesen var for mig i denne Periode, kan jeg aldrig gjen- 
gjælde ham.“ Suhr var en høist trofast Natur; havde han engang 
sluttet sig til et Menneske, var han det hengiven for bestandigt, selv 
om dette Menneskes Anskuelser gik i en Retning, modsat hans egen, 
ja selv om han virkede i en Retning, der stred mod hans Interesser ; 
herpaa var hans Venskab for Tscherning, hvis politiske Anskuelser 
var Suhr i høi Grad imod, et Bevis. Da han havde betroet mig Aage- 
sens Holdning ligeover for ham i hine Aar, forstod jeg først den Pris, 
han satte paa denne sære, for Fremmede lidet behagelige Mand, men 
som — det bør jeg Sandheden tro tilføie — de, der vare i hans dag­
lige Omgivelse, satte megen Pris paa. Saa meget er imidlertid vist, at 
Suhr var svag ligeoverfor denne Mand, der formelig tyranniserede 
ham, saa Suhr neppe turde foretage sig Noget uden hans Samtykke. 
„Lidt efter lidt,“ vedblev Suhr, „kom mit Sind igjen i Ligevægt, især 
da jeg mærkede, at Mange indsaae, at deres Opfattelse af min Færd 
havde været uretfærdig. Jeg levede stille og indesluttet i mig selv, 
uden al ydre Pragt eller Luxus, og saaledes behagede det mig mest, 
dette Liv var bleven en Vane for mig. Da blev min Kone meget syg, 
og det saae ud som jeg skulde miste hende. Aagesen og min Kone 
sluttede sig altid sammen i et varmt Venskab. Hendes Sygdom var 
næsten overstaaet, men hun var trist, og den Munterhed, der tidligere 
havde været hendes Natur, var borte. Da kom Aagesen en Dag til 
mig og sagde: „Vil du opfylde et af din Kones høieste Ønsker, da 
kjøb Sølyst, som netop nu er til at faae; dette Sted er knyttet til din 
Kones kjæreste Barndomserindringer; der vil hun kunne nyde den 
friske Søluft og gjøre sig Bevægelse i Haven og Omegnen.“ Jeg 
havde ikke megen Lyst til at gaa ind herpaa, men vovede virkelig 
ikke at sætte mig imod Planen af Frygt for at miste hende og da siden 
bebreide mig, at jeg ikke havde forsøgt dette Middel. Jeg kjøbte altsaa 
Sølyst! Jeg opgjorde mit Regnskab og saae, at mine Sager stod saa­
ledes, at jeg vel nu turde tænke paa at ombytte mit strenge Arbeidsliv 
med nogen Nydelse og Luxus. At eie det store, smukke Sted kun for
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der at indeslutte os i vor forrige Ensomhed, fandt jeg latterligt; det 
Ene førte det Andet med sig. Jeg anskaffede mig nogle Vogne og 
Heste og ønskede nu at samle Mennesker omkring os, der kunde 
sætte lidt Liv i Huset. Mit Bekjendtskab med Heiberg og Dem hjalp 
mig til at sætte dette mit Ønske igjennem. Da jeg for første Gang 
talte med Dem i Ems, havde jeg aldrig seet Dem paa Scenen, thi jeg 
gik aldrig paa Comedie; jeg fik nu ogsaa Lyst til at se Dem der, og 
da Alt hos os gik i en vis Vanegang, besluttede min Kone og jeg, at 
vi hver Søndag Aften vilde gaa paa Comedie. Hvormange glade Af­
tener jeg saaledes skylder Dem, behøver jeg ikke at sige; jeg fik mere 
og mere Lyst til at blande mig mellem andre Mennesker, og det er 
mig en stor Glæde at samle mine Venner paa Sølyst, hvor jeg ønkser, 
at Alle om muligt skal have det godt. Vor Familie havde i mange 
Aar udelukkende omgaaedes hinanden indbyrdes; et fremmed An­
sigt saaes saa godt som aldrig indenfor vor Kreds; dette har gjort os 
Alle stive og kjedsommelige; vi trænge i høi Grad til nye Elementer. 
Aagesen og Flere med ham i Familien kan ikke finde sig i alt dette 
Nye, der bringer dem ud af deres gamle Vaner, af hvilken Grund De 
ogsaa sjeldent seer Nogen af dem, naar jeg undtager min Broders 
Børn, der af og til kommer fra Nyborg til Kjøbenhavn i længere 
Tid. Hans ældste Søn, Ole, der er paa mit Comptoir, venter jeg en­
gang kan tage Handelen op efter mig, som jeg haaber at kunne over­
levere ham paa bedre Vilkaar, end jeg modtog Huset efter min Faders 
Død.“

Denne og lignende aabenhjertige Meddelelser af Suhr i Forbindelse 
med Et og Andet, jeg havde erfaret af Broderbørnenes Udtalelser, 
gav mig Nøglen til Adskilligt, jeg hidtil ikke havde kunnet forstaa. 
Jeg begyndte at faae en stor Medlidenhed med Fru Suhrs Ungdoms­
liv. Ung, smuk, lystig, feteret som hun skal have været, var det i 
Sandhed en tung Skjæbne i de unge Aar at skulle give Afkald paa 
Verden og indeslutte sig med en stiv, gammeldags Familie, medens 
hendes Mand Dag og Nat kun havde een Tanke, den, at reise Huset 
fra dets Forfald; at se ham mørk, fordybet i sine Tal og Beregninger, 
negtende sig selv og sine Alt, hvad der kunde bringe lidt Forandring 
ind i den trykkende Tilværelse, fast naglet til sit Comptoir, medens 
den unge Hustru sad ensom, overladt til sig selv, — det var hendes 
haarde Skjæbne. Ikke engang Børn var der, som ved deres Skjæmt og 
Latter kunde bringe lidt Sollys ind i det daglige Livs Alvor. Se! i et 
saadant Ægteskab, hvor ingen Fortrolighed, ingen Meddelelse har 
kunnet udvikle sig, der er unegtelig Børn en Velsignelse, ja, deres 
Udeblivelse er en Jammer, som intet Andet kan hjælpe paa. Havde 
Fru Suhr i disse tyve Aar, hvori hendes Ægtefælle sad som Pigen i 
Bjerget og spandt Guld, havde hun i disse lange Aar kunnet opgive 
Alt, hvad Ungdommen higer efter, opgive det i Kjærlighed til ham,
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ja da havde dette Forhold ret fæstnet sig istedetfor at løsnes; men 
hvor mange havde kunnet gjøre det? Denne Fordring til en ung 
Kvinde var stor, uhyre stor; kun Et havde formaaet det, en liden­
skabelig Kjærlighed til den Mand, der krævede dette Offer. Der var 
Grund til at tro, at en saadan ikke har været tilstede. Rygtet fortalte i 
det Mindste, at Fru Suhr nogle Aar inden sin Forlovelse med Suhr 
havde været trolovet med en begavet ung Lærd, Philologen Koes, et 
Inclinationsparti fra begge Sider. Den unge Koes reiste paa sin Viden­
skabs Vegne til Grækenland. Efter nogen Tid ophørte hans Breve til 
Hjemmet, hvor hans Trolovede og Slægt levede i Angest og For­
ventninger om at høre Noget fra ham. Pludselig kom det Rygte, at 
den unge Koes var blevet overfaldet og dræbt paa Reisen; om dette 
virkelig forholdt sig saaledes, veed jeg ikke, men han var forsvunden 
og kom aldrig mere tilsyne. Et Par Aar efter forlovede den unge, 
smukke Frøken Falk sig med Suhr; neppe var det skeet, før et ulyk­
keligt Rygte sagde, at Koes ikke var død, men i god Behold. Man 
tænke sig nu den unge Piges Stilling! Dette Rygte viste sig siden at 
være falsk, men hvilken Virkning kan dette ikke have havt paa de 
Nyforlovedes Forhold til hinanden? Jeg veed Intet herom; Suhr har 
aldrig nævnet denne Begivenhed for mig. Hvad jeg veed, er erfaret 
paa tredie og fjerde Haand. Jeg har grublet meget over disse to 
Menneskers Personlighed og har ikke kunnet lade være at tro, at i 
de tyve Aar, da Suhr arbeidede, da han sad og spandt Guldet i Bjer­
get, gik hans unge Hustru tilgrunde, saa da han endelig fandt, at han 
havde spundet nok og kom ud af Bjerget for paany at nyde Livets 
Solskin og Varme, da stod hans Hustru der, gammel, kold, ensidig, 
ude af Stand til med Kjærlighed at følge ham videre paa hans Vei. 
Hun havde saa længe undværet Livets Goder, at hun nu klamrede 
sig, ikke til ham eller til den Lykke at se ham vende tilbage til Livet, 
men til alle disse Goder, der nu med Et raktes hende. Hun vilde nu 
nyde dem ene, ikke dele dem med Nogen; ikke med hans Venner, 
ikke med hans Paarørende; nu vilde hun sidde ene i Bjerget og 
spinde paa sin Lykke, medens han stod udenfor og sagde: Lad os 
dog nyde det korte Spand af Lykke, vi have tilbage, medens det end­
nu er Tid. Suhr ønskede nu at kunne aabne Sølysts Porte for Alver­
den, Alle vilde han skulde dele hans Goder med ham, medens hun 
gjerne havde reist en kinesisk Mur rundt om Sølyst, for ene at nyde, 
hvad det tilbød. Det var ligesom blevet hendes Elskede, hun undte 
Ingen, Ingen at dele med sig, og derfor klamrede hun sig til hver 
Blomst, hvert Bær, til Værelser, Meubler, Vogne, Heste som det, 
det var hendes Livs Opgave at passe paa. „Jeg skal staa til Ansvar 
for det Hele for Gud,“ sagde hun engang. Jeg havde Medlidenhed 
med hende; thi som syg maa man jo betragte en Sjæl, hvor slige Tan­
ker kan huses. Det var forresten min Mening, at disse to Mennesker
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dog i Grunden hang ved hinanden; men paa hvilken Maade! En 
Dame sagde engang til mig: „Ak, hvor mageløst kunde her dog ikke 
være, naar ikke Fru Suhrs skarpe Øine ligesom mistænkeligt fulgte 
En overalt, og hvor lykkelig kunde ikke Suhr være uden hende?“ 
Jeg svarede: „Det skal De ikke sige. Det er min Overbevisning, at 
Suhr, ifald han havde den Skjæbne at miste sin Kone, vilde føle sig 
høist ulykkelig, ja maaskee rent gaa tilgrunde.“ Jeg anede ikke den­
gang, hvor profetisk jeg her talte. Damen saae forundret paa mig og 
sagde: „Det forstaaer jeg ikke, skulde man savne den, der paa alle 
Punkter arbeider mod vore Ønsker?“ „Aa ja,“ svarede jeg, „der gives 
Mennesker, hvem Modstand er en Nødvendighed for at holde Spænd­
kraften vedlige. Et Liv som dette er en Tvekamp, der holder begge 
Parter i Aande. Naar Suhr foretager sig Noget, som ikke behager hans 
Kone, naar Fru Suhr saa godt som i Alt vil det Modsatte af hvad Suhr 
vil, da er det ikke, fordi nogen af dem finder Glæde i at drille eller 
plage den Anden, men det er hos begge en Kamp for at bevare sin 
Selvstændighed, eller om De hellere vil — en Kamp, hver af dem 
strider for at vinde den Andens Hengivenhed, Godhed, maaskee Kjær- 
lighed, i den Grad, at Underkastelse af den Andens Villie bliver et 
Bevis paa Hengivenhedens Styrke. Det er min Overbevisning, at disse 
to Mennesker i Hjertet hænger ved hinanden, men Omstændighederne 
have skilt dem ad i det Ydre, og nu formaa de ikke mere at finde den 
Tone, der atter skulde forene dem. Hvem af dem, der bliver den Sidst- 
levende, vil fortvivle over den Andens Bortgang, det føler jeg mig 
forvisset om.“

Fru Suhr anede vist neppe, hvor ofte mine Tanker med den inder­
ligste Medlidenhed beskjæftigede sig med hende. Ak, tænkte jeg, var 
hun ikke saa tillukket, hvor kunde da ikke en Tredie, der mente det 
godt med dem begge, her virke velgjørende! Havde det været muligt, 
at hun paa dette Tidspunkt havde kunnet glemme, glemme Alt, hvad 
der var lidt og stridt i Fortiden; havde hun kunnet bekjæmpe sit Sinds 
Gjenstridighed, havde hun kunnet nærme sig den arbeidsomme Mand, 
hvis Flid hun jo selv nu nød Frugten af, nærme sig ham med kvin­
delig Mildhed og Varme, med Aabenhed og lidt Interesse for hans In­
teresser, da er jeg fuldstændig overtydet om, at hun havde vundet den 
Mand saa aldeles, at begges Lykke havde været vis. Suhr frøs til Is 
i sine Omgivelser, desværre vistnok fra Begyndelsen af ved hans egen 
Skyld, men nu havde de kunnet optø ham. Hørte man denne Mand 
tale om sin Moder, saae man, hvilken Hengivenhed han var istand til 
lige overfor Venner, saae man Taarerne i hans Øine ved at omtale et 
tro Tyende, kjendte man hans storartede Velgjørenhed til Høire og 
Venstre, ofte øvet paa den fineste og kjærligste Maade, da kunde man 
ikke tvivle om, at her var et Hjerte, ikke udtørret, men varmt og 
blødt. Men ingen af hans Omgivelser kom den saa længe lukkede
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Natur til Hjælp; man havde vænnet sig til at undgaa, til at frygte 
ham, og Ingen hørte den tause Klage i hans Bryst, der lød: „Kom 
mig imøde! Jeg ønsker ikke længere at lukke mig ude fra Eder!“ 
Hvad var Grunden til Suhrs Venskab og Hengivenhed for mig? Hvad 
var Grunden til, at han ikke længere kunde undvære mit Selskab? 
Tro mig, ene og alene min Frimodighed, min Ligefremhed, min Aa- 
benhed imod ham. For første Gang i mange Aar traadte et Menneske 
ham imøde, uden Frygt, uden Forbehold, og, hvad der især var af 
Virkning, uden selv at ane, at her var Noget at vige tilbage for. Jeg 
talte ham frit til. Jeg dadlede hans Anskuelser paa mange Punkter; 
det længe indesluttede Liv havde gjort dem skjæve i Mangt og Meget ; 
jeg kjæmpede med ham om disse Anskuelsers Rigtighed, ja, jeg vo­
vede at sige til ham — ikke for at belære ham, men fordi det var 
min Natur at være aaben imod mine Venner —: „Hvad De her yttrer, 
er stygt og galt. De maa forandre dette.“ Ofte tænkte jeg, naar han 
var gaaet efter en saadan Samtale: Han er vist nu saa vred, at han 
ikke mere vender tilbage; men lad ham blive borte, hvis han ikke 
kan taale at høre Sandheden. Men han kom altid tilbage, mildere end 
nogensinde før. Havde jeg smigret den rige Mand, snakket ham efter 
Munden, var vort Forhold aldrig blevet det, det var: et Forhold, byg­
get paa gjensidig Agtelse, rent i sit Udspring og rent i sine Virkninger; 
af den Grund kunde det holde ud i Længden.

Al Sans for, al Kjærlighed til Kunst var igrunden Suhrs Natur frem­
med. Ved at komme meget i vort Hus blev han ligefrem tvunget ind 
i ideale Interesser, der hidtil havde været ham aldeles ligegyldige. 
Han blev tvunget til at lytte, naar Talen faldt paa Kunst, paa Littera­
tur, og dette virkede idetmindste saa meget, at han ikke længer be­
tragtede alt herhen Hørende som Tjant og Fjas, ikke mere syntes, at 
en Kunstner, en Digter var et unyttigt Medlem af Staten, men fik en 
Forestilling om, at det dog var muligt, at ogsaa disse Mennesker havde 
en Betydning for Samfundet. Det kneb imidlertid for Suhr at vinde 
op til disse Betragtninger. I hans rigt forsynede Hus i Byen, paa Sø­
lyst fandtes ikke et Maleri, ikke en Statue, ikke et Bogskab. Vore 
Maleres og Billedhuggeres Stilling var paa dette Tidspunkt og en Del 
Aar efter høist mislig, og dog havde vi udmærkede Kunstnere; men 
paa ganske faa Undtagelser nær kjøbte ingen Private Kunstværker. 
Slette Billeder, daarlige Copier saae man hænge omkring i Husene, 
men ingen virkelige Kunstværker. Man gjøs for deres Pris og fandt 
det at være en overdreven Luxus, om Private vilde indlade sig her- 
paa; hvad der solgtes, gik til de offentlige Samlinger og begravedes 
bag deres Mure, istedetfor at føres ud i Livet, hvor det dagligt kunde 
sees og vække Sansen. Jeg bebreidede Suhr, at han havde Penge til 
alle Livets andre Nydelser, men ikke en Skilling til dette Formaal. 
„Jeg forstaaer mig ikke herpaa,“ sagde han, „og har ingen Nydelse

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 23
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heraf.“ — „Det er ligemeget,“ svarede jeg, „De bør alligevel kjøbe 
Billeder, ja, det er paa en Maade Deres Pligt. Naar ikke rige Mænd 
ville gjøre det, hvem skal da? At fremme Kunsten er lige saa fuldt 
en borgerlig Dyd, som at fremme saa meget Andet i Staten, hvortil 
De ikke negter Deres Bistand.“ Suhr var en god Borger i Ordets 
bedste Betydning. Han negtede ellers aldrig sin Bistand, naar Noget 
fortjente at ophjælpes; ikkun Kunsten havde hidtil Intet fornummet 
fra ham. Han hørte med en betænkelig Mine paa min Dadel. Inden 
faa Aar fandtes paa Sølyst Billeder af Marstrand, Skovgaard, Fru Jeri- 
chau, Exner og Flere; Billedhuggerarbeider af Thorvaldsen og Jeri- 
chau, og et stort, i det Hele taget godt Bibliothek, mest af danske, 
men tildels og af tydske, engelske og franske Bøger. Ordsproget: 
L’appétit vient en mangeant“, viste sig ogsaa her som rigtigt. I Be­
gyndelsen kjøbte Suhr Kunstværker af Pligt, efterhaanden af Lyst; og 
ofte glædede jeg mig over at se ham selv i Bibliotheket, fordybet i en 
eller anden Bog. Ikke faa fattige Kunstnere har Suhr rakt en hjælp­
som Haand, men hvem vidste det, hvem kjendte det? Suhr selv 
glemte det og talte aldrig derom. Herpaa havde jeg flere Gange mær­
kelige Beviser. Et mindes jeg i dette Øieblik. En Kunstner af mit 
Bekjendtskab sagde en Dag til mig: „Jeg er saa glad og lykkelig idag; 
jeg vil tale til Dem derom, thi De veed vel, hvad Suhr har gjort for 
mig, han har vel fortalt Dem det?“ Jeg afbrød ham strax og sagde: 
„De skal ikke gjøre mig til Deres Fortrolige, ifald De ellers ikke 
har Lyst dertil; jeg forsikkrer Dem, at Suhr ikke har nævnet et Ord 
til mig Dem angaaende.“ — „Nu vel,“ sagde han, „ligemeget, jeg 
kan ikke lade være at meddele Dem min Glæde.“ Og nu fortalte 
han, at Suhr havde hjulpet ham med en betydelig Sum, hvis Savn 
vilde have sat ham i den ulykkeligste Stilling. „Og De skulde seet,“ 
vedblev han, „paa hvor smuk og ædel en Maade han ydede mig denne 
Hjælp.“ — Suhr havde virkelig ikke med et Ord berørt denne Sag 
for mig. En Dag bragte jeg i en Samtale med Suhr denne Kunstner 
paa Bane, idet jeg roste ham. Jeg havde det Ønske at takke Suhr 
for hans Godhed mod ham, men fik ikke dette Ønske opfyldt, thi paa 
mine Lovtaler svarede Suhr kort: „Jeg kjender ham ikke personligt!“ 
Og denne Sag kom ikke oftere paa Omtale imellem os.

Saasnart jeg fik Vished om Suhrs store Godhed og Hengivenhed 
for mig, havde jeg fast besluttet aldrig at misbruge den ved at plage 
ham med Anmodninger om Pengehjælp, uagtet snart En, snart en 
Anden henvendte sig til mig med Begjæring om at gjøre min Ind­
flydelse gjældende. Jeg svarede altid Nei, men undertiden tilføiede 
jeg: „Bede Suhr om Understøttelse for Dem gjør jeg ikke, men jeg 
skal se at finde en Leilighed til at fortælle ham Deres Historie; ifald 
han da vil, saa veed han, hvor der er Brug for en Hjælp; men mit 
Venskab skal ikke være ham en Byrde, der skal paalægge ham snart Et>
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snart et Andet.“ Idet jeg nu holdt mit Ord og i Samtalens Løb med­
delte Suhr, hvad jeg vidste, svarede han næsten aldrig herpaa; men 
hvor ofte erfarede jeg ikke kort efter til min Glæde, at mine Ord 
ikke havde været spildte. Man aner neppe, i hvilken Udstrækning 
denne Mand øvede sine Velgjerninger. At En og Anden ogsaa under­
tiden har maattet mærke, at han stod lige overfor den strenge Forret­
ningsmand, er vel muligt, thi lige saa lidt anes det, i hvilken Grad 
der stilles Fordringer til slige rige Mænd; Enhver troer, at han er 
den Eneste, der henvender sig, og bedømmer derfor ethvert Afslag 
strengt og haardt.

Jeg har her paa et Sted med megen Udførlighed omtalt denne 
Mand, fordi jeg i det Følgende ofte bliver nødt til at nævne denne 
Ven, og jeg ønskede, at man da skulde have et Billede af den, om 
hvem Talen er, et Billede af hans Person, et Billede af hans Omgivel­
ser, et Billede af det Sølyst, hvor vi i mange Aar opholdt os en 
Maanedstid hver Sommer.

Tiltrods for Alt, hvad vor elskværdige Vært udfandt til vor Be­
hagelighed under dette vort første Ophold paa Sølyst, var jeg dog 
ret glad den Dag, vi efter en Maaneds Ophold-tog Afsked for atter 
at drage ind i vort eget Hjem i Bakkehuset, hvor vi havde besluttet 
at blive, indtil vi kunde flytte ind paa Søkvæsthuset paa Christians­
havn.

SØKVÆSTHUSET
Den 12te October 1844 flyttede vi fra Bakkehuset til Søkvæst­

huset. Samme Dags Aften gik H. P. Holst’s „Gioachino“ første 
Gang over Scenen.

Jeg var nu i fuld Virksomhed paa dobbelt Maade, dels i Hjemmet 
med at indrette os i den nye Bolig, dels i Theatrets Tjeneste. Men 
hvad der især levende beskjæftigede mig, var Anlæget af min Have. 
Jeg havde hele denne Sommer ikke seet et Træ, en Busk, en Blomst, 
uden Ønsket om, at ogsaa denne skulde findes i min Have; lidt efter 
lidt havde jeg optegnet Navnene paa saa mange Planter, at hermed 
kunde beplantes en Herregaardshave paa mange Tønder Land, iste- 
detfor en Christianshavnsk Have paa en kvart Tønde. Det gjaldt alt- 
saa her, som overalt i Livet, at slaa af paa sine Ønsker og endda finde 
sig tilrette og tilfreds. Jeg havde nu det Held, at en Gartner anbefale­
des mig, som gjennem mit offentlige Liv havde faaet Godhed og Inter­
esse for mig, og derfor ikke alene betragtede det som en Indtægt at 
skulle hjælpe mig, men som en Ære at skulle anlægge min Have. 
Med Kjærlighed udførte han derfor dette Hverv. Han roste meget 
min Tegning og holdt sig strengt til den. Jeg fik nu virkelig ved en 
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heldig Benyttelse af Pladsen anbragt mange skjønne Træer, saavel 
Skovtræer som Frugttræer; en Mængde zirlige Buskvæxter, Slyng­
roser, foruden andre Roser, og mangen en Blomst, der af Moden for 
Øieblikket var forkastet, optog jeg paany. Jeg dannede et lille Parti 
i en Krog, hvor jeg satte de simple smaa Skovblomster, Bregner, 
Græsstraa, ja selv nogle enkelte Straa af Rug og Havre. Et gammelt 
Kirsebærtræ, det eneste store Træ, der fandtes i Haven, og som jeg 
derfor ikke nænnede at lade hugge om, uagtet det ikke var smukt i sin 
Form, men lod staa paa en lille Plads, hvorom Gange tilhøire og til- 
venstre slyngede sig, beplantede jeg med Slyngroser, røde og hvide, 
der inden faa Aar voxede med saadan Fart og i saadan Mængde, at 
hele Træets Stamme saae ud som en Rosensøile. De hvide og røde 
Roser slyngede sig i saadan Masse op i Træets Grene, at det i Rosen­
tiden virkelig var et idealsk Træ, som mange af vore Venner betrag­
tede med Henrykkelse, for ikke at tale om min Glæde derved. Midt 
i Haven havde jeg faaet anbragt i Skjul af Buskettet et stort, firkantet 
Lysthus uden Loft; disse saakaldte Lysthuse med lukket Tag af Grene 
var mig ret en Vederstyggelighed, thi i Et væk forlystes man i dem 
ved Edderkoppe, der hænge sig i deres lange Indvoldstraad for at 
naa ned til Ens Hoved. Bier og Bremser og især de pøbelagtige Fluer 
ty derind, summe En om Ørene og lade En ikke et Øieblik i Ro; er 
der derimod intet Tag undtagen den høie Himmel, da flyver alle 
disse Plageaander strax opad og derved ud igjen. Men høie Vægge 
maa et saadant Lysthus have, jo høiere, desbedre, thi da seer det 
virkelig ud, som om Himlen udgjorde Loftet. Dette mit Lysthus, 
eller rettere sagt, denne min Havesal var beplantet op ad Siderne 
med Aristolochia, dobbelte bengalske Slyngroser og Caprifolier, og 
det var rigtig skjønt at sidde indenfor disse Vægge med Himlen som 
et bevægeligt Loft, snart roligt blaat, snart med svævende Skyer, der 
trak forbi som et Panorama. Den fjerde Side, Indgangen til Lysthuset, 
bestod af fire Søiler. Om disse var der plantet af de storbladede Ved- 
bende. Jeg havde selv plantet dem som smaa Kviste, men de opnaae- 
de inden kort Tid en hos os høist ualmindelig Udvikling; Søilerne vare 
aldeles dækkede inden faa Aar, og Planterne havde en Stamme saa 
tyk som Haandledet paa et voxent Menneske; de snoede sig i Slange­
bugter rundt om Søilerne og sugede sig saa fast i disse, at det var umu­
ligt at vriste dem fra hinanden; foroven dannede de en tyk Krands om 
Lysthusets Kant, og hvad der er yderst sjeldent hertillands, de 
blomstrede næsten hver Sommer. Min egen Gartner og andre Gart­
nere, som jeg viste denne Plantes Væxt, vare ganske forundrede her­
over og sagde, at de aldrig havde seet denne Plante til den Fuldkom­
menhed herhjemme. Udenfor dette Lysthus saaes igjennem Søilerne 
en lille Plaine, midt paa denne et Kastanietræ, der ogsaa lykkedes 
ganske fortræffeligt, som i det Hele Alt, hvad her plantedes, voxede
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med en saadan Hurtighed og Frodighed, at man knap vilde tro mig, 
naar jeg fem å sex Aar efter Plantningen viste Fremmede, at jeg hav­
de plantet dette Kastanietræ, denne Eg, denne Birk, denne Løn, i hvis 
Skygge jeg nu sad. Da jeg sagde til min Gartner: „Jeg maa endelig 
plante en Eg,“ smilte han og svarede: „Hvad vil De med den, den 
groer saa overordentlig langsomt?“ — „Lad mig faae den alligevel,“ 
sagde jeg, „jeg holder saa meget af dens Blade.“ Inden jeg maatte 
skilles fra denne mig saa kjære Plet, stod Egetræet høit, rankt med en 
ret anseelig Stamme og frydede mine Øine. I henved 20 Aar var den­
ne Have min Glæde, ofte min Trøst i mangen en Modgang. Naar jeg 
aands- og legemstræt vendte hjem efter anstrengende Prøver paa 
Theatret, da var min første Gang efter at have sagt Heiberg Goddag 
og fortalt ham, hvad der var foregaaet paa Prøven, ned i Haven, hvor 
jeg altid havde fuldt op af Arbeide. Hvor ofte har dette Arbeide ikke 
lettet mit Sind! Hvor ofte styrket min Aand! Ak, jeg gribes i dette 
Øieblik af en usigelig Vemod ved at tænke paa denne Plet af Jord, 
hvor saa mange af mine Taarer faldt, da jeg de sidste Aar ene vandre­
de her, ofte langt ud paa Natten, stirrende paa de mange kolde Stjer­
ner, som vandre deres ensformige Gang, uden at bryde sig om vor 
Glæde eller Sorg. Dog — tilbage til de lykkeligere Aar.

Vor egentlige Leilighed var i Stue-Etagen, men Heiberg havde, 
som tidligere sagt, faaet to store Værelser til Afbenyttelse paa anden 
Sal, med Udsigt over Haverne og Husenes Tage, ud over Sundet. 
Han var glad som et Barn over herfra ret at kunne benytte sine 
Kikkerter. I de sidste Aar havde han atter med Liv og Sjæl kastet 
al sin Interesse paa Astronomien. Hans Moder og jeg vare forresten 
skinsyge paa denne Passion, og meget Ondt maatte han døie af os, 
fordi han svigtede sin livsglade Musa for uophørligt Dag og Nat at 
fordybe sig i dette alvorlige, gigantiske Studium, hvor vi Andre ikke 
kunde følge ham paa hans Flugt. Alt hvad han eiede af Penge satte 
han paa astronomiske Instrumenter, og Alt, hvad han raadede over 
af Tid paa at benytte dem. Naar jeg saae ham sidde fordybet i disse 
endeløse Beregninger, saa sukkede jeg over, at disse Tal ikke kunde 
ombyttes med Vers og Prosa, hvoraf vi andre Dødelige kunde have 
Glæde. Sad han om Aftenen ved Thebordet, var han ofte distrait, idet 
han ideligt saae paa sit Uhr og da pludselig med Et sprang op, selv 
midt i en Sætning, idet han sagde: „Farvel, jeg har en Tidsbestem­
melse at gjøre iaftenl“ og ude af Døren var han, inden hans Moder 
og jeg kunde give vor Klage over at skulle undvære hans Selskab 
Luft. Og nu sad han deroppe, ofte i kolde Aftener, til langt ud paa 
Natten, for aabne Vinduer, hvilket ængstede os begge. Det ene af 
hans Værelser ovenpaa var hans egentlige Studerekammer, fyldt med 
Bøger, det andet udelukkende til hans Instrumenter. I dette kom aldrig 
Nogen, uden at han selv var med; det var altid aflaaset; han holdt
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det selv rent, thi ingen Pige havde han den Tillid til, at hun maatte 
færdes i det Allerhelligste. Vi lo ofte ad hans Rengjøren, men vist 
var det, at hans Zirlighedssands, uden alt Pedanteri, viste sig her i sin 
fulde Giands. Dette Studium, disse Instrumenter, disse astronomiske 
Beregninger, disse mathemathiske Formler med deres endeløse Tal­
størrelser og den for os Fruentimmer dunkle Logarithmetabel, slugte 
al anden litterair Interesse hos ham; det var blevet en uimodstaaelig 
Passion, for hvilken alt Andet traadte i Skygge. Naar jeg klagede over, 
at hans Musa gik for Lud og koldt Vand, naar jeg noget utaalmodig 
udbrød: „Herre Gud ’ Er du da ikke snart kjed af de mange Tal, vil du 
dog aldrig mere skrive noget for Theatret, for Litteraturen?“ svarede 
han smilende: „Jeg har skrevet nok; lad dem, der klage over, at jeg 
intet Nyt skriver, først læse, hvad jeg har skrevet; det kunne de have 
godt af; naar de saa have gjort det, saa skal jeg nok skrive noget Nyt 
til den Tid; nu har jeg jo skrevet en Række Intelligensblade; lad 
dem rigtigt læse dem, de rette paa mange af deres skjæve Domme, 
baade i det Ene og i det Andet, og vil de ikke det, saa lad dem lade 
det være, jeg er lige glad.“ Sagen var, han var i disse Aar misfornøiet 
med Theatrets Virksomhed, misfornøiet med mangen en Retning, som 
var kommen frem i Pressen. Han syntes, at man prædikede for døve 
Øren, enten for virkeligt Døve, eller for de værste af alle Døve, 
dem som ikke ville høre; han var træt af at anstrenge sig for at 
virke paa disse Jordens vankelmodige, snakkesalige og holdningsløse 
Mennesker, og han flygtede fra dem op til Himlen, for at leve i Sam­
fund med de tause Stjerner, hvis Love vare faste og bestemte og som 
ingen Raahed, ingen Uvidenhed formaaede at rykke en Linie ud af den 
Bane, hvori de vare satte. „Naar jeg fordyber mig i Astronomien,“ sag­
de han, „da er det, som om jeg fik et aandeligt Bad, der styrker og ve­
derkvæger mig fra al det Vrøvl, al den Aandløshed, som man døier 
i Kunst og Litteratur; ved at løfte Blikket opad, ved i Tankerne at 
vandre mellem Kloderne, befrier og bevarer man sin Sjæls Ligevægt, 
saa at det Smaa bliver det Smaa, det Store bliver det Store.“ Man 
maa imidlertid ikke forestille sig, at han ved saadan Tale var forstemt 
eller i slet Humeur; langtfra. Hans ubetvingelige gode Lune var friskt 
som altid. — Ved disse Aftenbesøg hos Stjernerne bleve vi to Damer 
altsaa forladte tilbage i Dagligstuen, og visselig var det Ens egen 
Skyld, ifald man manglede Stof til Samtale med Heibergs Moder, 
der var en sand Mester i at conversere, men det egentlige Liv i Sam­
talen var dog borte, naar „Broderen“, som han for Spøg hed, forlod 
os. Vi to Damer tyede da undertiden til al Slags Lecture. Da jeg ikke 
var det franske Sprog mægtig og dog saa gjerne vilde vide nogen Be­
sked om denne mærkelige Litteratur, hvoraf jeg kun kjendte de dra­
matiske Arbeider, der vare bievne opførte paa vor Scene, var det et 
Held for mig, at Heibergs Moder besad saa stor Færdighed i at læse
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franske Bøger op paa Dansk, næsten uden al Søgen efter Udtrykket. 
Derved blev jeg bekjendt med Digterværker, det ellers havde været 
mig negtet at stifte Bekjendtskab med. Dette Arbeide udførte hun med 
stor Beredvillighed, Godhed og Kjærlighed, uagtet hun i denne 
Periode bar paa en dyb Sorg og daglig levede i stor Angest. Hendes 
elskede Pleiesøn, Georg Buntzen, havde Aaret iforveien ligget meget 
syg af en Nervefeber og denne havde angrebet hans Bryst. Lægerne 
raadede til et længere Ophold i det sydlige Frankrig, og med stor Op­
ofrelse fra hendes Side opholdt han sig nu i dette varmere Klima. 
Ethvert Brev fra ham blev ventet med Længsel og med usigelig An­
gest, naar det i nogen Tid udeblev; hendes Tanker dreiede sig kun 
om denne ene Sag, og meget Andet, som hendes livlige Aand ellers 
havde grebet med Interesse, gik hende nu ligegyldig forbi. Den 
Spænding, hvori hun daglig levede for den kjære Bortreiste, angreb 
hendes Legeme, saa at hun ikke som tidligere turde sidde saa længe 
oppe om Aftenen. Heraf blev Følgen, at jeg, naar vi ingen Besøg hav­
de, blev ene tilbage i vor Dagligstue. Denne Ensomhed var især trist, 
naar jeg sildig kom hjem fra Theatret efter en anstrengende Rolle, 
hvoraf mit Blod var i en saadan Bevægelse, at jeg umuligt strax 
kunde lægge mig til Ro. Vel kom Heiberg da altid ned for at holde 
mig med Selskab ved Theen, men den skammelige Kvinde Urania 
lokkede ham kun altfor hurtigt tilbage til sit Rige, og berøvede mig 
saaledes Dagens kjæreste Timer, hvor jeg pleiede ene at have Sam­
taler med Heiberg; nu havde jeg faaet en Rivalinde, mod hvem jeg 
ikke kunde seire, men maatte give fortabt. Jeg sad altsaa her ene. 
Bestandigt haabende paa at min Ven skulde tage Afsked med Stjer­
nerne, opsatte jeg Time efter Time at begive mig til Ro. Ofte ind­
hyllede jeg mig i et Shawl, gik ved Midnat ned i Haven, hvorfra jeg 
kunde se Heibergs Vinduer og saaledes holde Udkig med, naar han 
slukkede sit Lys deroppe, og vandrede frem og tilbage, ogsaa be­
tragtende de tause Stjerner, af hvilke jeg alt, ved Heibergs Hjælp, 
kjendte mange ved Navn. En usigelig Vemod kunde da gribe mig 
paa disse ensomme Nattevandringer; stille kunde mine Taarer flyde 
af en navnløs Længsel, en Længsel, der lader til at følge mig fra 
Vuggen til Graven; en Længsel, som vist først vil blive stillet i hint 
ubekjendte Land, hvor jeg haaber, at jeg en Gang i Naade vil blive 
dømt, i Naade optaget, om end som den Ringeste af de Ringe. Gjen- 
nemzittret af Nattekulde maatte jeg da ofte atter ty ind i Stuen, uden 
endnu at have seet Lysene slukkes paa anden Sal, og lydløst begive 
mig til Ro, overladende Stjernekigeren til sin egen Skjæbne. Min 
Søvn var da altid urolig, som Søvnen er, naar man venter, at En skal 
komme. Naar han da omsider kom, snart Kl. 1, snart Kl. 2, snart se­
nere, vaagnede jeg altid halvt af Søvnen, og uden ret at vide, hvad 
jeg sagde, spurgte jeg gjerne — Gud maa vide hvoraf det kom —:
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„Hvorfra kommer du?“ I Begyndelsen svarede Heiberg fornuftigt 
paa dette Spørgsmaal, men da han mærkede, at jeg næsten var sovet 
ind igjen, inden Svaret var givet, drillede han mig med altid at svare 
paa mit: Hvorfra kommer du? med de Ord: „Fra Hesten paa Kon­
gens Nytorv!“ Jeg var som sagt halvt indslumret, før jeg kunde 
skjænde paa ham for dette dumme Svar, men havde dog halvt en 
Fornemmelse af hans Drilleri. Saasnart Heiberg vaagnede om Morge­
nen, var han i det fortræffeligste Humeur, fuld af Skjemt og Lystig­
hed ; jeg var angreben af Nattevaagen, men hvo kunde modstaa dette 
friske Lune, dette Barnlige i hans Digtergemyt? Ak! Lykkelig den, 
hvem Guderne forlene med et saadant Sind. Og lykkelig den, der 
daglig paavirkes af et saadant Sind.

Dette Nattelevnet tog lidt efter lidt snarere til end af. Jeg havde 
i min Ungdom lært at spille Claveer, men doven som jeg var i Alt, 
hvad jeg skulde lære, ikke bragt det synderligt vidt, uagtet min 
Lærer paastod, at jeg havde ualmindelig musikalsk Sands. Men Sand­
heden af Heibergs Sætning, at Ingen lærer noget ret, før han lærer 
sig det selv, viste sig ogsaa her. Medens Heiberg saaledes om Natten 
kun levede for sine Stjerner, begyndte jeg atter at optage Levnin­
gerne af min musikalske Lærdom. Jeg maatte begynde med noget let, 
og da jeg tillige havde en lille Syngestemme, fik jeg Berggreens Folke­
melodier med Text, en Art Sange, der altid har haft mest Tillokkelse 
for mig. Jeg blev nu næsten ligesaa passioneret for dette mit Natte- 
studium som Heiberg for sit. Jeg spillede og spillede, sang og sang 
Time efter Time, saa Heiberg ofte kom ned, forundret over endnu 
at finde mig ved Claveret. Idet jeg saaledes sad i den ensomme Nat 
og sang disse simple, rørende, naive Folkesange, hvis Poesi tiltalte 
mig som ingen anden, da veed jeg ikke ret, hvorledes det gik til, 
men uden at jeg selv vidste af det, udsang jeg Ord af min bevægede 
Sjæl, idet Melodien ligesom indfandt sig af sig selv, fremlokket dels 
af Ordene, dels af de Accorder, jeg anslog, og inden jeg havde gjort 
mig Rede derfor, sang jeg smaa Sange, hvis Text, Musik og Accom- 
pagnement var af mig selv, saa flygtigt henkastet, at de for det meste 
Dagen efter vare glemte, og jeg anstrengte mig da forgjæves for atter 
at kalde dem til Live; men hele Dagen sang det inden i mig, og jeg 
længtes efter de natlige, lykkelige Timer for atter at sidde ved mit 
ensomme Claveer. Aftenen kom, og naar jeg da igjen var ene, be­
gyndte min natlige Leg.

Aldrig syntes jeg, at jeg havde levet et inderligere Samliv med 
mine smaa Alfer end i disse Nattetimer. Jeg havde en levende Fø­
lelse af, at de omsvævede mig, hørte paa min Sang, hjalp mig med 
Text og Musiken, lagde mig Ordene i Munden, lo ad mig, naar det 
ikke rigtig vilde gaa, saa jeg ofte uvilkaarlig udbrød halvhøit: „Ja, 
nu leer I ad mig istedetfor at hjælpe mig.“ Spillede og sang jeg ly-



„KONG RENÉS DATTER“ 361

stige Melodier i Dansetakt, havde jeg en Følelse af, at de Smaa svin­
gede sig bag min Stol i muntre Kredse og ligesom tvang mig til at 
reise mig for at danse omkring med dem paa Gulvet; denne Opfor­
dring fulgte jeg da i en forunderlig let og glad Stemning, idet jeg fort­
satte Sangen under vort natlige Bal, medens hundrede Phantasier 
løftede min Sjæl bort fra denne Jords Tyngde med alle dens smaa 
og store Tryk. Under disse natlige Baller afbrødes jeg oftere og tid­
ligere af Heibergs Komme end jeg ønskede. Timerne fløi som Mi­
nuter.

Ogsaa andre natlige Besøg af hel modsat Art indfandt sig under­
tiden. Af og til, naar jeg i den sildige Nat sad ved Claveret og sang, 
kunde jeg med Et, ligesom i et Nu, blive jaget op og anmodet om 
øieblikkelig at forføie mig bort. Denne Fornemmelse kunde komme 
allerbedst som jeg sad og sang en lille lystig Folkemelodi, og midt 
i en Takt, uden mindste høitidelig Stemning i mit Sind. Det var da 
som En pludselig tvang mig til at lukke Claveret, tvang mig til øie­
blikkelig at forlade Stuen. Ofte kunde jeg ikke lade være halvhøit at 
sige: „Ja, ja, nu gaaer jeg jo; nu gaaer jeg.“ Hvad var det for natlige 
Aander, der ønskede Stuen for sig selv?

„KONG RENES DATTER“
Paa dette Tidspunkt var det, som jeg alt har berettet, en Lykke 

for mig, at min Ungdoms Lyst og Interesse for Theatret blev vakt 
paany med sin hele Styrke ved det unge, friske, eiendommelige Ta­
lent, Theatret havde vundet i Michael Wiehe. Det var mig en sand 
Nydelse at spille med denne ædle Personlighed, en sand Nydelse at 
staa ham bi med Raad og Daad, at se ham udvikle sine sjeldne Gaver 
i Forening med mine, som han satte Pris paa, idet han ligesom øn­
skede at smelte sammen med mit Spil, og jeg med hans. Mange smaa 
Kampe maatte jeg gjennemgaa med ham, naar hans Opfattelse under­
tiden forvildede sig paa en noget ensidig Maade, idet hans Aand ikke 
var fri for den Feil, som desværre er altfor almindelig hos Skue­
spillerne, nemlig af en enkelt Replik i en Rolle at ville skabe 
det hele Billede, istedetfor at holde sig til det Hele og bøie den 
enkelte Replik derefter. Heiberg sagde undertiden halvt i Spøg, men 
dog mest i Alvor: „Det kommer af, at han er kortsynet;“ de le­
gemlig Kortsynede, paastod han, vinde vanskeligt en vid Horizont i 
Kunsten; de stirre sig blinde paa det Nærmeste, det Smaa og kan 
ikke faa Synet paa det hele Billede. Hvorvidt dette holder stik, vil 
jeg lade staa hen, men vist er det, at Wiehe ofte med Kortsynethed 
opfattede mangt et Billede, og at kun hans store Godhed for mig 
gjorde, at han paa Prøverne, under min Paavirkning, frafaldt mangen
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en Ensidighed, saa at Publikum i længere Tid sjældent fik Leilighed 
til at bemærke hans Hang hertil, da den ved mig for det meste var 
bekjæmpet, inden det paagjældende Stykke kom til Opførelse. Denne 
min Indflydelse paa hans skjønne Talent kunde ikke blive ubemær­
ket af det øvrige Theaterpersonale, og heraf kom den megen Tale i 
hans senere Aar om Alt, hvad han skyldte mig i sin lykkeligste 
Theaterperiode. Jeg selv har aldrig pukket paa denne Taknemligheds- 
gjæld; thi vist er det, at skyldte han mig noget, da var det især for 
mit Venskab for ham, ligesom jeg nærede den samme Taknemlighed 
mod ham for den Hengivenhed, han viste mig; og lærte han af mig, 
da lærte jeg ikke mindre af ham i andre Retninger. Hvor ofte har 
ikke hans fine, sjælfulde Spil beaandet mine Fremstillinger, hvor ofte 
har ikke hans noble Personlighed løftet og baaret min 1 Hvor lykkelig 
har jeg ikke været ved vort Sammenspil, der greb Publikum ved saa 
mangen Leilighed, der bar saa mangt et Digterværk, saa det kom til 
sin fulde Ret! Hvor nød jeg ikke at have et fint, dannet Menneske 
ved min Side, et Menneske uden Løgn, Underfundighed eller Misun­
delse! Hvor jublede jeg ikke ved Tanken om, at her endelig var en 
Skuespiller, en høit begavet Skuespiller — dette er Sagen; thi 
hos de mindre Begavede er det ingen Sjældenhed — der tillige var 
en Mand, en sanddru, af sin Kunst inderligt gjennemtrængt Mand, 
hvem man ogsaa som Menneske kunde agte. Hvorfor skal dog dette 
være saa sjeldent! Men varsomt maatte man fare frem mod ham; 
thi en høi Grad af Ømfindtlighed laa i hans Natur. Han var, som 
Hertz har sagt om Chevalieren i „Ninon“, vist med Hensyn paa 
Wiehes Natur: „Et Kar med ædel Vin, som der maa handles var­
somt med.“ I de første Aar af vort Kunstnersamliv gjaldt det især 
om at sætte Mod i ham og vække hans Selvtillid. Jeg vakte denne 
uden at gjøre ham hovmodig eller fordringsfuld; han var en stille, 
drømmende Natur, indesluttet i sig selv og overordentlig taus. Ordet 
var ham i det daglige Liv ikke givet; han trængte ligesom til at faae 
sit Tungebaand løst; lige overfor mig lykkedes dette tildels. Jeg har 
ofte tænkt, at han ligesom ikke turde give sine Tanker Luft i Ord, 
thi i den stille, indesluttede Sjæl ulmede stærke Lidenskaber, saa 
stærke, at jeg troer, at hans ualmindelige Ordknaphed udsprang af 
Frygt for, at disse Lidenskaber skulde komme til Udbrud, og at det 
da ikke vilde staa i hans Magt at blive Herre over dem. Jeg har i de 
mange Aar, jeg har færdedes ved Theatret, aldrig kjendt Nogen, der 
i den Grad som Wiehe i de første syv Aar vandt Alles Agtelse og 
Kjærlighed, saavel paa Theatret som ude i Livet. Han var ligesom 
Alles Kjæledægge, inden han blev paavirket af en Personlighed, hans 
egen saa modsat som tænkes kunde, en Paavirkning, der ligesom 
rykkede denne stille, drømmende Natur ud af den Jordbund, hvori 
den alene kunde trives.
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Jeg havde engang under en Samtale med Hertz om den berømte 
franske Skuespillerinde Mile. Mars’s Udførelse af Hovedrollen i det 
lille franske Skuespil „Valerie“, hvori hun var berømt for at spille den 
blinde Pige med aabne Øine*, uden at Illusionen derved gik tabt, 
yttret til ham: „Hvad De end gjør, skriv aldrig en blind Pigerolle for 
mig; thi at spille hende med lukkede Øine finder jeg fattigt og kjed- 
sommeligt, og at spille hende med aabne Øine vilde være mig umu­
ligt; thi jeg vilde ikke kunne tale med Liv og Lidenskab, uden at 
dette vilde afspeile sig i Øiets Giands og Bevægelse, og hvorledes da 
opnaa Illusionen af Blindhed?“ For et Aars Tid siden var Hertz en 
Dag kommen til mig og havde sagt: „Ja, Gud hjælpe mig, nu har jeg 
skrevet for Dem, hvad De har forbudt mig.“ Jeg havde glemt vor 
Samtale og maatte spørge, hvad han sigtede til. Han fortalte mig 
nu, at han havde skrevet „Kong Renés Datter“, hvori der netop stille­
des mig en saadan Opgave, som jeg havde erklæret det for en Umu­
lighed for mig at løse. Jeg blev ganske forfærdet over denne Medde­
lelse og paastod fremdeles, at det aldrig vilde lykkes mig i den Grad 
at blive Herre over Øiets Udtryk, eller rettere over dets Stillestaaen. 
Der var paa dette Tidspunkt en saa slet Tone i Bladlitteraturen, en 
saadan Forfølgelse mod alle originale Digterfrembringelser, at næsten 
Ingen turde give sit Navn tilkjende, især naar det var et berømt Navn, 
af Frygt for at det skulde virke skadeligt paa Dommen ved første 
Forestilling. Saa godt som Alle, hvis Navn havde nogen Vægt, tyede 
til Anonymiteten. Hertz, Andersen, Hauch, Alle maatte de gaa med 
Maske af Frygt for at de kjendte Træk skulde tirre de selvbestaltede 
Dommere, og Stykket forud være hjemfaldet til Fordømmelse. Selv 
lige overfor Skuespillerne var det nyttigst at holde Kilden til Værket 
skjult, da disse ellers ofte hjalp til at udsprede en ugunstig Dom, 
forinden Stykket kom til Udførelse, ofte ved Bagvaskelse bidrog til 
at Dommen var færdig, inden Værket var seet. Var man derimod uvis 
om, hvem Stykket var af, vakte det saavel hos Skuespillerne som hos 
Publikum langt større Interesse og var langt sikkrere paa en retfærdig 
Dom hos begge. Det Karakteristiske var, at ubetydelige, tildels ube- 
kjendte Forfattere langt dristigere turde risquere at lade Anonymite­
ten falde end de, hvis Navne alt havde Vægt i den dramatiske Littera­
tur. I Frankrig tyer ikke sjeldent en ung, ubekjendt Forfatter til en 
berømt Forfatter med Anmodning om at laane dennes Navn til sit Barn 
for at sikkre det en god Modtagelse; her maatte Hertz og Heiberg 
være gaaet til en ubekjendt Hr. Petersen eller Christensen med An­
modning om deres Navnes Beskyttelse, ifald de vilde have sikkret 
sig imod en forud indtaget Dom. Med en utrolig Mildhed bedømmer 
man ofte det Middelmaadige, medens man ruster sig som til en

* Fru Nielsen spillede denne Rolle pat vor Scene, men med lukkedé Øiné.
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Kamp, hvor man troer at staa lige overfor det Udmærkede. „Natten 
dræber kun de vingede Sommerfugle,“ siger Baggesen, og Cri- 
tiken i vore Blade er og har altid været Natsiden i vort aandelige 
Liv.

Hertz valgte altsaa at indgive sin „Kong Renés Datter“ til Theater- 
directionen under det strengeste Incognito. Ingen kjendte Stykkets 
Forfatter, uden Heiberg og jeg. Det var trukket noget ud med dets 
Indlevering og Antagelse; endelig blev det antaget, Rollerne omdelte 
og en Læseprøve ansat. Stykket var af Forfatteren saaledes besat: 
Kong René, Hr. Nielsen; Jolanthe, jeg; Tristan, Hr. M. Wiehe; 
Martha, Fru Nielsen; Bertrand, Hr. Rosenkilde; Jauffred, Hr. Waltz ; 
Ebn Jahia, Hr. Krag. Nielsen var en afgjort Modstander af Hertz’s 
og Heibergs, som i Grunden af alle dramatiske Digteres Muse. Saa 
utroligt det end lyder, saa er det dog vist, at han bar et formeligt Nag 
til saa godt som alle Digtere, Oehlenschlåger ikke undtaget; jeg har 
aldrig hørt ham rose andre Digtere end Tragedieskriveren Boye. Et 
lystigt Hoved sagde engang: „Seer De ikke, at det er den pure Mis­
undelse, han har mod alt Udmærket? Har De aldrig lagt Mærke til, 
hvor misundelig han er paa Napoleon den Store?“ Og virkelig troer 
jeg, at han ligesom kunde phantasere sig ind i et vist Raseri over dem, 
der vovede at gjøre sig bemærkede paa den ene eller den anden 
Maade. Ved Oplæsningen af dette Stykke, der ikke kunde undlade 
at gjøre en stor Virkning, mærkede jeg, hvorledes hans Forstemthed 
og Ærgrelse tiltog lidt efter lidt; han og flere af de Medspillende 
anede vist, at disse Vers, denne Diction maatte komme fra Hertz. 
Da Oplæsningen var tilende, foer han ud af Stuen uden at sige et 
Ord, i en Sindstilstand, som jeg strax mærkede ikke vilde blive uden 
Følger. Dagen efter fik jeg fra min faderlige Ven, Conferentsraad 
Collin, følgende Brev:

Madam Nielsen har frabedt sig Marthas Rolle i „Kong René’s Dat­
ter“. Hvem vilde Du, kjæreste Hanne, foreslaa til den? At corre- 
spondere gjennem Aviserne med Forfatteren, ved nemlig at aflægge 
et Brev derom paa Theatercontoret, synes mig i Henseende til denne 
Rolle at være overflødigt. Din

Collin.

Jeg, for ikke at tale om Hertz, blev bedrøvet over, at Fru Nielsen 
frasagde sig Rollen. Hvad Hertz har tænkt sig ved Marthas Rolle, 
er ved Fru Nielsens Vægring ved at spille den aldrig kommet til sin 
Ret. Rollen gik over i andre Hænder, og om den end ikke spilledes 
slet, blev dog Præget af denne Figur udslettet og vil sandsynligvis 
aldrig nogensinde komme til Live igjen; thi saa forunderligt det end 
kan synes, saa er det dog vist, at har en Rolle ved de første Forestil-
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linger af et nyt Arbeide antaget et forkeert Præg, da fortsættes i Reg­
len denne feile Opfattelse, om ogsaa Rollen gaaer fra Haand til Haand, 
thi da Geniet i Kunsten altid hører til Sjældenhederne — og kun et 
saadant læser og opfatter et Digterværk friskt og selvstændigt — saa 
vandrer en feilagtig som en rigtig Opfattelse fra den Ene til den An­
den. Dette er, hvad man kalder Traditionen ved et Theater; at bryde 
den, er kun Faa givet. Havde Fru Nielsen beholdt Rollen, vilde den 
have faaet Præget af en ældre, ædel, fint dannet Kvinde, hvis Væsen 
indgjød Tillid, og saaledes maa man dog virkelig tænke sig den Kvin­
de, til hvem Kong René overlod sin blinde Datters Optugtelse og 
Pleie, i legemlig som i aandelig Henseende, og ikke som en tarvelig, 
skikkelig Bondekone, et Feilgreb, der trak Rosenkilde ind med i Op­
fattelsen, saa han, den gamle, betroede Bertrand, nu stod som en 
Tjener og ikke som Mand til den Hustru, hvem Barnet var betroet. 
Disse to Mennesker var Jolanthes eneste daglige Selskab; thi hendes 
Fader kommer jo kun af og til. Hvor er det nu muligt at tro, at Jo- 
lanthe, denne unge, digteriske Natur, vilde kunne føle sig tilfreds 
ved saa tarvelig en Omgang? For Martha udtaler hun sine skjønne 
Tanker og Følelser, som vi hører i Scenen, da Tristans Besøg har 
sat hendes Sjæl i en Svingning af Begeistring, som man kun udtaler 
til den, af hvem man er vis paa at blive forstaaet. Billedet blev ved 
den nye af Nødvendigheden fremtvungne Besætning forrykket; — 
men hvem saae det, hvem følte det? Maaskee kun En foruden Digte­
ren og mig selv, og denne Ene var netop Fru Nielsen; thi da Styk­
ket var gaaet over Scenen, sagde jeg en Aften til hende, da hun havde 
været i Theatret: „Seer De ikke, hvilken Uret De har gjort! Er denne 
Martha en underordnet Rolle, som det er ligegyldigt, hvem den ud­
føres af? Var det en Fornærmelse at byde Dem den? Vilde De ikke 
ved Deres hele Personlighed have kunnet paatrykke den et Præg, 
give den en Interesse, som De og Stykket havde havt Ære af?“ — 
„Det kan nok være,“ svarede hun, „at du har Ret, og at jeg har været 
for overilet i at frasige mig den; ved at se Stykket iaften har jeg faaet 
et andet Indtryk af dens Betydning for det Hele.“ Ak, det Hele! 
Det er Kunstens og Kunstnerens Forbandelse, at kun saa Faa have 
Kjærlighed til, Indsigt i, Dom over et Hele!

I Tristans Rolle var der givet Wiehe Leilighed til at udfolde alle 
de Evner, der stod til hans Raadighed. Nu behøvede jeg ikke læn­
ger at overtale Hertz til at benytte dette lyriske Talent; han havde 
selv gjort sig uundværlig. Aldrig, det troer jeg vist at kunne sige, 
vil denne Rolle herefter nogensinde blive udført som af M. Wiehe. 
Alle Betingelser vare her tilstede. Den unge, slanke, ædle, ridder­
lige Skikkelse, den stille af Inderlighed dybt bevægede Røst, fuld 
af Virkning og dog saa tilbagetrængt, saa lidt læggende an paa Virk­
ning, saa ren, man kan gjerne sige, saa lyrisk i sin lidenskabelige
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Elskovsflamme, medbringende ved sin hele Personlighed og sit Spil 
Romantikens henrivende Stemning. Selv den raaeste Tilskuer maatte 
gribes heraf, og de bleve grebne. Man tænke sig, med hvilken Fryd 
jeg nød en saadan Medspiller ved min Side! Ak, I lykkelige Tider, 
hvor længst forsvundne I end ere, I staa atter for mig, unge, friske, 
nærværende, som om Tiden ikke var svunden, men som om den var 
til endnu!

Jeg selv havde med overordentlig Kjærlighed, Alvor og Interesse 
indstuderet Jolanthes vanskelige, men taknemlige Rolle. At kunne 
give Talen og Følelsen frit Løb, uden at Øiets Ild talte med, var 
det, der især vakte min Kamp og mit Studium. Ved i mine ensomme 
Nattetimer at beskjæftige mig med denne Rolles Udførelse, lykkedes 
det mig lidt efter lidt at vende Blikket, Synet ligesom indad i Sjæ­
len, istedetfor at lade Glandsen i Øiet straale udad. Dette er en For­
nemmelsessag, som ikke let lader sig beskrive; men saa meget er 
vist, at jeg virkelig Intet saae tydeligt, naar Øiet saaledes vendtes 
indad, uagtet det stod aabent. Da jeg naturligvis ikke selv kunde se 
mit Øies Udtryk, stod endnu tilbage af en Anden at erfare, hvorledes 
dette saae ud. Jeg sagde derfor en Aften til Heiberg: „Sig mig, hvor­
ledes mine Øine se ud, naar jeg staaer med dem paa denne Maade, 
thi saaledes agter jeg at se med dem i Kong René’s Datter.“ Han 
saae nu paa mig, beroligede mig med Hensyn paa min Frygt for at 
skele, og syntes, at Øiet virkelig antog et mat, men rørende Udtryk, 
saaledes som man ofte seer det hos Blinde, hvis Øine ikke bære 
Præg af Sygdom, men som have den indadstraalende istedetfor den 
udadstraalende Giands. Jeg blev meget glad over at høre dette og 
fandt nu Vanskeligheden hævet. Forresten bevirkes Illusionen, for­
uden ved Øiets Udtryk, især ved det Plastiske i Gang og Bevægelser. 
En Blind, selv en saadan, som Forfatteren her har skildret, der i en 
ualmindelig Grad ved Vanen er bleven Herre over Savnet af denne 
Sans, gaaer altid med en vis Varsomhed, idet Hænderne stedse ere 
lidt forud for Legemet, for at disse, ligesom det er Tilfældet med 
Dyrenes Følehorn, kunne møde det, som staaer En iveien. En egen 
Lytten med Øret, der hvor en Seende vilde bruge Øiet, er ogsaa gjen- 
nemgaaende hos den Blinde; naar Nogen f. Ex. kommer ind ad Dø­
ren, da vender den Seende strax Blikket derhen for at erfare, hvem 
det er; den Blinde derimod Øret, og saaledes fremdeles. Der hører 
derfor en overordentlig Opmærksomhed paa sig selv til en saadan 
Udførelse for paa intet Punkt at forglemme sig. Ogsaa Stemmens 
Betoning og Klang maa hjælpe til for at tilveiebringe Indtrykket af 
Blindhed. Det er ganske naturligt, at ligesom den Døve ofte taler med 
en klangløs Stemme, kun lidet nuanceret, fordi Øret ikke stødes af 
Lydens Monotoni, saaledes kan man forstaa, at den Blinde i høi Grad 
netop lægger Vægt paa Stemmens Vellyd, thi gjennem dennes Toner
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har han sin hele Kundskab til det Individ, der staaer for ham. For 
ham gjælder den Talemaade dobbelt: Tal, at jeg kan se dig! Derfor 
have de Blinde som oftest en smuk, melodisk og blød Stemme, med 
ligesom en Sordin paa; det vilde forekomme En unaturligt, om en 
Blind talte meget høit og skingrende, thi dette saarer og støder Øret, 
denne for den Blinde fineste Sans. En Blind har endvidere smaa stille 
Bevægelser med Haand og Arm. Det vilde strax ophæve Illusionen, 
om en Blind paa Theatret gjorde store, kække Armbevægelser, thi 
det, at en Blind aldrig kan vide, hvad disse udstrakte Arme støde paa, 
afholder ham uvilkaarligt derfra. Dette kun om det Ydre ved en saa- 
dan Rolle, det Indre i den maa føles og lader sig ikke forklare. Hvad 
Indtryk dette Stykke med al sin Eiendommelighed, al sin stille Indad­
vendthed vilde gjøre, var ingenlunde vist. Heiberg frygtede fra Be­
gyndelsen af meget for dets Skjæbne, og jeg havde længe næret sam­
me Frygt. Da vi derfor skulde have den sidste Prøve paa Stykket, 
bad jeg ham om at overvære den for at sige mig, hvad Virkning han 
troede, at det vilde gjøre paa det store Publikum. Han føiede mig, og 
i Parkettet overværede han Prøven. Da denne var forbi, kom han 
op paa Theatret, og med Taarer i Øinene og et Udtryk om Munden, 
som jeg saa godt kjendte, udbrød han, idet han omfavnede mig: 
„Dette vil gjøre en overordentlig stor Virkning!“ Hvor glad og be­
roliget jeg blev, kan man tænke sig. I saa lang Tid havde dette Ar- 
beide ligget mig paa Hjerte, og nu at høre ham, min øverste Dommer, 
henrykt at udsige denne Dom, gjorde mig en overordentlig Glæde. 
Heiberg skrev strax til Hertz og meddelte ham, hvad Virkning Prøven 
havde gjort. Næste Aften skulde Stykket opføres. Naar man betænker, 
hvilke Stykker der i dette Øieblik tiltrak sig Publikums Opmærk­
somhed, Stykker som: „Pigen i Lyon“, „Advokatens Datter“, „Gioa- 
chino“, „Adolf og Henriette“, „En Aften i Tivoli“, „Doctor Robin“, 
„Herren seer dine Veie“, „En Bedstemoder“, — da kunde man vel 
være i Tvivl om, hvorledes det samme Publikum kunde være mod­
tageligt for et Arbeide af saa modsat Natur, drattende ned ligesom 
fra Himlen i alt det Mudder. Det sidste af de nysnævnte Stykker, 
„En Bedstemoder“, var et affecteret, forskruet fransk Stykke, der gik 
ud paa, at en gammel Bedstemoder — der naturligvis skulde spilles 
af en ung Skuespillerinde, thi dette var netop det Piquante — stak 
en ung Pige ud hos hendes tyveaarige Elsker, saa denne absolut vilde 
giftes med Bedstemoderen istedetfor med den unge Pige. Og nu 
maatte denne gamle Dame hitte paa alle Kneb for at kjølne det unge 
Menneskes Flamme, forstille sig snart som en Gigtsvag, snart som en 
Bedesøster, kort paa alle Maader gjøre sig saa uelskværdig som mulig, 
indtil endelig den forsonende Opløsning kunde komme istand, saa at 
det forskruede unge Menneske til Alles Glæde og Opbyggelse tog til­
takke med den unge, friske, elskværdige Pige. Dette Stykke havde
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Publikum, og især Hoffet med Christian den Ottende i Spidsen, kastet 
sin særdeles Naade paa; man fandt Frøken Nathalie Ryge uforlignelig 
i Titel-Rollen, og Interessen forhøiedes desuden ved, at hendes Søster 
her fremtraadte første Gang; ikke fordi denne Søster var noget Ta­
lent, men det var noget helt usædvanligt, at to Søstre spillede sammen. 
Dette Stykke var alt gaaet mange Gange over Scenen, da det blev 
sat sammen med „Kong René’s Datter“, den første Aften dette skulde 
vise sig. „En Bedstemoder“ var ansat til at gaa først og derefter „Kong 
Renés Datter“. Men Dagen iforveien kom der pludselig Ordre fra 
Excellencen Levetzau, at „Kong Renés Datter“ skulde gaa først og 
„En Bedstemoder“ bagefter, thi man var ikke sikker paa, at Taflet 
ved Hoffet saa betids var endt, at man kunde være i Theatret i rette 
Tid, og man vilde Intet undvære af „En Bedstemoder“; at komme 
midt i et originalt Stykke gjorde man sig ingen Betænkelighed ved. 
Jeg foreholdt Levetzau, hvor slet denne Forandring var. „Hvorledes 
troer De,“ sagde jeg, „at et saa fadt Conversationsstykke som „En 
Bedstemoder“ vil tage sig ud ovenpaa et romantisk Drama?“ Levet­
zau bukkede og svarede: „Majestæterne have befalet, at saaledes skal 
det være.“ — Og saaledes blev det til liden Baade for den stakkels 
„Bedstemoder“, der ved denne Leilighed fik det Dødsstik, som det 
burde have havt den første Aften, det præsenterede sig. Forestillingen 
(5. April 1845) begyndte altsaa med „Kong René’s Datter“ og gjorde 
en høist ualmindelig Virkning paa det tæt besatte Hus. Under den 
temmelig lange Indledning, Noget, man oftere har troet at burde dadle 
hos Hertz, men hvorom der altid kan disputeres, thi hvem tør sige, at 
ikke denne saakaldte Feil netop bidrager til at bearbeide Publikum til 
at modtage, hvad her følger paa, altsaa under denne noget lange Ind­
ledning opstod der Uro i Huset, som pleier at yttre sig i Hosten, Røm­
men, Pudsen Næse og deslige. Men neppe betraadte Tristan Scenen, 
før dette mærkeligt tog af, og da Jolanthe viste sig i Døren, var Op­
mærksomheden kjendelig spændt, og denne Spænding gik lidt efter 
lidt over til en saadan Stilhed, at man paa Scenen kunde tro, at ikke 
et Menneske aandede derude i det store Rum. Man var rørt, man var 
løftet, og man gav tilsidst sin Stemning Luft ved et enthousiatisk 
Udbrud af Bifald, og Stykkets Lykke var gjort for mange Aar; og 
dette vil vel af og til i Fremtiden gjentage sig, saalænge vi have et 
Nationaltheater, hvorved der findes virkelige Kunstnere, der kunde 
opfatte og gjengive en slig romantisk Digtning.

Hed og bevæget af den Spænding, jeg havde været i, maatte jeg 
efter min Omklædning opholde mig et Øieblik i Theatrets Foyer, da 
min Vogn endnu ikke var kommen. Som jeg sad her og talte med en 
af Skuespillerne, der havde seet Stykket fra Tilskuerpladsen og var 
lige saa betaget af det som alle Andre, kom Frøken Nathalie Ryge, 
som alt havde spillet et Par af sine vigtigste Scener i „En Bedste-
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moder“, der nu dernede var i fuld Gang, og udbrød til samme Skue­
spiller: „Men hvad er her paafærde? Publikum er jo i en saadan Be­
vægelse, at man knap kan høre, hvad man selv siger.“ Jeg hørte 
ham da svare hende: „Det maa De ikke undres over; det første Stykke 
har gjort en saa stor Virkning, at man neppe i Aften vil have Sans 
for Andet.“ Og virkelig blev der fortalt, at mangen en Tilskuerinde 
efter Stykket satte sig ud paa Gangen, fordi de ikke kunde holde ud 
at høre paa al det Pjat i „En Bedstemoder“ ovenpaa „Kong René’s 
Datter“, men sad her og ventede til deres Vogn kom.

Det er en mærkelig Kjendsgjerning, som man vanskeligt kan for­
klare, at har et yndet Stykke som denne „Bedstemoder“ en Aften 
kjedet og gjort et ubetydeligt Indtryk, da er det for bestandigt forbi 
med dets Yndest. Man kan ikke ret begribe dette, thi paa en saadan 
Aften er der jo dog kun een Aftens Tilskuere; hvorledes kan da 
denne ene Aftens Publikum virke paa mange Andre, der ikke vare 
tilstede hin Aften. Kjendsgjerningen staaer imidlertid fast: „En Bed­
stemoder“ var denne Aften bleven et Offer for Skjæbnen og kom 
aldrig mere tillive. Derfor er de forskjellige Stykkers Sammensætning 
og Ordning paa en Aften vigtigere end de fleste tro. Det ene Stykke 
kan hæve det andet, men de kunne ogsaa dræbe hinandens Virk­
ning.

Efter denne mere end sædvanligt tydelige Erfaring fik man nu 
travlt med, hvad der skulde kunne taale at sættes sammen med „Kong 
René’s Datter“. Saa meget havde man nu lært, at den Stemning, som 
dette Stykke frembragte, maatte ende Forestillingen, ifald man ikke 
havde et Balletdivertissement, eller ialtfald et humoristisk lysigt Styk­
ke at give ovenpaa, thi det Comiske har en Kraft, som man vanskelig 
kan modstaa, hvad Stemning man end er i. Men længe hørte man dog 
Folk sige: „Jeg gaaer bort, naar jeg har seet „Kong René’s Datter“, thi 
ovenpaa dette kan jeg Intet nyde mere af Kunst.“

To Dage efter Stykkets første Opførelse fik jeg et henrykt Brev 
fra den lykkelige, endnu anonyme Forfatter; kort efter endog en offi­
ciel Takskrivelse fra Theaterdirectionen.

Den gamle, geniale, musikalske Skuespiller C. N. Rosenkilde havde 
den elskværdige Egenskab, naar Noget havde tiltalt ham, da med et 
udholdende Sværmeri at beskjæftige sig dermed. Hans Tanker dreiede 
sig derfor i denne Tid udelukkende om „Kong René’s Datter“. Da 
dette Stykke en Aften blev ansat i Forbindelse med „Advokatens 
Datter“, der skulde gaa først, skrev han mig følgende Brev, som 
maaske dog En og Anden vil have Glæde ved at læse, især de, der 
have kjendt ham personligt og ofte moret sig over hans Skrivemaade.

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. 1. 24
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Skiønne Dame !*
Jeg vilde saa gierne, at den Luft, Du imorgen atter skal aande i, 

naar Du betræder din Blomster Dal, efter din magiske Slummer i 
dit Jomfru Paulun, maatte være aldeles reen og værdig at formæle 
sig med din ætheriske Aande — men det forekommer mig, at dette 
umuligt kan skee ved den Bornholmske Feyekone** alene, om hun 
ogsaa, men det giør hun jo desuden aldrig, undtagen naar den Bour- 
nonvilleske Genius skal divertere, svæver feyende hen over den Jord, 
paa hvilken Vaucluse-Dalen efter Advocatens Datter skal arrangeres 
til at modtage Renés — o! Tael! —.

Ja — see naar man skal nævne Regiss. og Directeur, saa maae 
den potenserede Stiil høre op —! Elskeligste søde Fru Heiberg! tael 
med eller skriv til Et. C., beed ham at formaae Glæser til at lade 
Orchestret give Ouverturen til „Midsommer-Nats Drømmen“ foran 
„Kong R. Datter“. See saa er Luften renset paa en Maade, som er 
Dem selv og Stykket tjenligst. — Hvad synes De? giør det!!

Deres Tilbeder og sande Ven R.
S. T.

Fru H. L. Heiberg.

Hans Ønske i Brevet blev opfyldt, uagtet „Advokatens Datter“ 
ikke blev givet, da Frøken Ryge betakkede sig for atter at komme i 
Selskab med „Kong René’s Datter“. Directionen havde formeligt sin 
Nød med at faae noget Stykke frem ved Siden deraf; Skuespillerne 
vægrede sig snart ved at spille i dette, snart i hint; Følgen deraf 
blev, at jeg blev misbrugt som saa ofte. Jeg maatte nemlig mange 
Gange spille i det lille muntre Stykke „Den nye Barselstue“ ovenpaa 
min anstrengende Rolle i „Kong René’s Datter“, et Offer, som igrun- 
den ingen Directeur burde kræve; thi det gaaer ud over Theatret 
selv. Har en Skuespillerinde formaaet at gjøre et stærkt, idealt Ind­
tryk i et Stykke, da er der noget Uskjønt i strax ovenpaa at lade den 
samme Personlighed fremtræde i noget saa helt Forskjelligt og lige­
som selv udslette det foregaaende Indtryk. Denne Straf faaer man, 
naar man formaaer at spille i forskjellige Genres; da kræves det af 
os Kl. 7 at spille en fin, lyrisk, ideel Rolle, og Kl. 81/2 en gammel, 
ironisk Jomfru, der spotter over Verdens Daarligheder. I Frankrig 
kjender man Intet hertil; der er det næsten uden Exempel, at Talen­
terne have mere end en bestemt Genre at spille. Mig har forresten 
disse forskjellige Genres ofte forfrisket, men ikke paa enogsamme 
Aften. Mange Skuespillere coquettere med denne deres Talents 
Alsidighed og ønske netop paa een Aften at vise Prøver herpaa; men

* Dette er Tristans Tiltale til Jolanthe.
En Feiekone ved Theatret, der havde det Hverv at feie Theatergulvet, forinden en Ballet 

begyndte.
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mig har det stedse forekommet, at trænger Publikum til at mindes 
herom ved at se denne Evne paa samme Aften, idet de ellers glem­
mer den, nu vel! saa lad dem glemme den; for denne Pris har jeg 
aldrig ønsket at minde dem derom.

Min Udførelse af Kong René’s Datter vandt altsaa megen Aner- 
kjendelse; men naar jeg undtager Heibergs og Hertz’s, da var der 
Ingen, hvis Roes glædede mig mere end Biskop Mynsters, fordi han 
ved sin Tale til mig herom tydeliggjorde, at han virkelig var trængt 
ind i min Gjengivelse af denne Rolle paa en høist ualmindelig Maade. 
Hvad er det dog for en styrkende Glæde at høre en saadan Mand, ikke 
med høflig Smiger, men med Alvor og Indsigt udtale sig, at vise os, 
at han har tænkt og følt med os, at høre ham sige: „Jeg er Dem vir­
kelig taknemlig for, hvad jeg har modtaget, thi det Modtagne har givet 
mig Stof til Eftertanke og udvidet min psykologiske Kundskab; jeg 
kunde vel have læst Digterens Arbeide nogenlunde godt i min Stue, 
men aldrig saaledes som De har læst det for mig.“ Og nu at høre 
ham udvikle Skridt for Skridt Gangen i min Fremstilling! En Mængde 
Mennesker kan vel nyde, hvad der bydes dem af Kunst, men hverken 
klare, hvori denne Nydelse bestaaer, eller gjøre Rede for den i Ord; 
Mynster kunde begge Dele.

HOLBERGS „BARSELSTUEN“ OG TO FEST­
FORESTILLINGER

Inden jeg forlader denne Theatersaison maa jeg endnu bekjende en 
af mine Gjerninger i den, som maaske Nogle ville opskrive paa mit 
Synderegister, Andre derimod henregne til mine gode Gjerninger, 
forsaavidt der af den fremlyser en Varme for den Kunst, jeg levede i 
og for. Til Forklaring af hvad jeg her sigter til, bliver det imidlertid 
nødvendigt, at jeg først gaaer noget tilbage i Tiden.

Uagtet hele mit Repertoire ved Theatret havde ført mig bort fra 
at virke i Holbergs Comedier, maa enhver kunne begribe, at der var 
for megen Opfattelse i mig, for megen Sans for den comiske Muses 
Frembringelser, til at de mageløse Frembringelser af denne vort Thea- 
ters Skaber ikke skulde have grebet mig og vakt min Beundring og 
Interesse. Men Menneskene ere undertiden dumme og mest naar de 
vil bedømme Andre; de ere saa overordentlig hurtige til at afstikke 
de Grænser, bag hvilke de tillade, indrømme, at et Menneskes Evner 
maa bevæge sig; overskrider Nogen denne Grænse, for ligesom at 
udvide sin Horizont og ved denne sin hele Virksomhed, da er man 
ikke langt fra at betragte Arbeidet og Kampen som en Brøde. Da 
jeg nu for det Meste spillede Prinsesser, Grevinder, ideale Skikkelser 
i alle Former, saa vidt forskjellige fra den Holbergske Muses Frem-

24*
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bringelser som muligt, vilde man neppe faaet noget Menneske til at 
tro, at jeg paa samme Tid med min hele Interesse søgte at trænge 
ind i Aanden af disse Comedier, ja havde til min egen Opmuntring 
indstuderet flere Leonore- og Magdeloneroller. Vil man nu spørge, 
hvorfor prøvede du aldrig at udføre disse for Publikum, saa kan jeg 
kun svare, fordi Publikum ikke vilde havt saa megen Phantasi, at det 
kunde have glemt det Billede, det ligesom krævede at betragte, naar 
jeg fremtraadte, og sætte sig ind i et helt nyt; men især fordi der ved 
et Theater som oftest tages alle andre Hensyn i Betragtning, end Hen­
synet til Kunstens Tarv. Ingen vilde der have spurgt, om jeg for- 
maaede at løse disse disse nye Opgaver, men En vilde have sagt: 
Vil hun nu og have det med! en Anden: Det var skammeligt mod 
Madam B., skammeligt mod Jomfru K., kan hun nu ikke unde de 
Stakler disse Roller, hun, som har saa mange! Saaledes vilde man 
paa Theatret have opfattet det, og Mange i Publikum vilde heller 
ikke kunnet hæve sig til en høiere Synsmaade. Er det Hensyn at tage, 
hører jeg mangen en Læser udbryde. Men herpaa vil jeg svare: Det 
er lettere at gjøre dette Udbrud end i Virkeligheden at tage alle de 
Stik, der tyde paa, at Ens Motiver opfattes lige modsat af det de 
vare, Varme for Kunsten, og ene og alene Varme for Kunsten. Jeg 
læste som sagt Holberg meget, saae Udførelsen af hans Stykker med 
Alvor og Anstrengelse for at trænge ind i hans Aand, et Arbeide In­
gen paa Theatret bemærkede, eller om man havde sagt dem det, vilde 
have fæstet Lid til.

Under denne Varme for Holberg gik jeg en Aften i Theatret for at 
overvære Forestillingen af Holbergs „Barselstue“.

Hvad der kan overkomme en virkelig Skuespillerinde for en Iver, 
for en Smerte ved at se et Stykke, en Rolle mishandlet, er vel Noget, 
som den, der ikke selv er Digter eller Skuespiller, vanskeligt kan 
forestille sig. Man har en Følelse, som om det var en Samvittigheds­
sag at faa Feilen rettet; man har ingen Ro paa sig, inden det er be­
sørget. Allerede som ganske ung Pige pinte det mig at se en af de 
Holbergske Figurer totalt forvansket ved Gjengivelsen, nemlig En- 
gelke Hattemagers i „Barselstuen“. Efter en gammel Slendrian over­
drog man altid denne Rolle til en af Figurantinderne ved Balletten, 
ubekymret om, hvorledes samme Dame opfattede Rollens Betydning 
i Stykket. Den ene Fremstillerinde efter den anden gjorde nu intet 
Andet end strengt at udføre, hvad Noterne hos Holberg forlange, nem­
lig at neie og atter neie, uden at der i denne Neien laa mindste Tilløb 
af Mening, der sagde, hvorfor denne Dame, om hvem Ingen melder, 
at hun er stum, ikke betjener sig af Talens Brug; men mærkeligt nok 
hed Rollen paa Grund af denne Opfattelse i Theatersproget aldrig 
Andet end „Den Stumme“, en bidende Critik over disse Figurant- 
inders Opfattelse; thi den naturlige Benævnelse — som den ogsaa
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siden fik — vilde unegtelig have været „den neiende Dame“ 
eller „den tause Dame“. Jeg saae som sagt allerede meget tidlig, 
at her blev en Feil begaaet, som burde rettes, men jeg vovede ikke 
at melde mig som den, der troede at kunne gjøre det bedre. Engang 
i mit første Ægteskabsaar (1831) tog jeg imidlertid Mod til mig og 
sagde til Collin, at jeg troede, at der burde lægges en Mening, en 
Betydning i Engelke Hattemagers Taushed, der hidtil var forsømt af 
Fremstillerinderne. Collin greb Tilbudet med begge Hænder, og inden 
kort Tid optraadte jeg i Engelkes Rolle. Paa Theatret havde mit Tilbud 
vakt en Opsigt, hvorom jeg i min Naivitet, da jeg tilbød mig, ikke 
havde drømt. „Hvad vil hun gjøre af denne intetsigende Rolle,“ hed 
det; „det er dog Synd at berøve Jomfru B. den Indtægt, hun faaer, 
ved fra Balletten at assistere i Skuespillet,“ (Indtægten bestod i 9 Mk. 
for hver Spilleaften). „Troer Fru Heiberg, at hun, der er saa ung, 
kan gjøre det bedre end en gammel, erfaren Figurantinde, der har 
seet mange Forgjængerinder i Rollen“ o. s. v. Ja, Gud bedre, at jeg 
maa sige det, selv Ryge syntes at være imod, at En vilde forsøge paa 
at gjøre den hidtil uforstaaede Engelke Hattemagers til et Menneske 
istedetfor til en kjedelig, uforstaaelig Statist. Se, saaledes gaaer det 
saaofte bag Tæppet i denne ideale Verden, og saaledes gik det mig 
med min varme Iver for at rette en Feil, der i saa mange Aar ustraffet 
var begaaet. At mine Kunstfæller tog dette paa denne Maade, smertede 
mig og ængstede mig. Jeg tyede i mit Mismod til min trofaste Ven 
Collin og sagde, at jeg meget gjerne atter vilde træde tilbage, saa 
meget mere som jeg jo ingenlunde var saa sikker i min Sag, at jeg 
kunde vide, hvorledes Udfaldet vilde blive lige overfor Publikum. Jeg 
havde ikke troet, tilføiede jeg, at mit Tilbud vilde blive optaget paa 
den Maade. Collin smilte, klappede mig paa Kinden og sagde: „Ak, 
min kjære Hanne, du er endnu saa ung! Ja, jeg forudsaae nok dette, 
men desuagtet opgiver jeg ikke den Glæde at se dig udføre den Rolle 
paa en ny Maade.“ Derved blev det.

Holberg har i alle disse Visiter i Barselstuen sat Farverne saa skarpt 
imod hinanden, at man allerede derved har en Forstaaelse af, hvor­
ledes han ønsker disse Besøg udførte i Spillet. Han lader derfor den 
tause Engelke træde ind ovenpaa den larmende Misbrug af Talen ved 
Dorthe Knapmagers, Øllegaard Sværdfegers og Else Skolemesters. 
Den arme Barselkvinde er tilstrækkeligt blevet plaget af Talen; nu 
kommer Touren til, at hun skal plages ved Taushed. Enhver kjender 
disse to modsatte Plageaander i det selskabelige Liv, og gyser lige- 
meget for dem begge. Da Engelke bliver anmeldt, siger Øllegaard: 
„Er det den Pimpernelle! Hun sidder i Compagnie som en Støtte, der 
har hverken Maal eller Mæle.“ Af denne Yttring fremgaaer jo paa det 
Bestemteste, at hun har Maal og Mæle. Det var nu faldet mig ind, 
at ligesom de foregaaende Damer udmærkede sig ved Tale af den mest
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fripostige Art, saa kunde man bringe Mening i Engelkes Taushed ved 
en overdreven Undseelse, der bandt Tungen utilbørligt. Opgaven blev 
altsaa at vise denne Undseelse i alle dens Nuancer, stadig stigende, 
indtil den driver hende til at skynde sig ud af Døren, ude af sig selv 
af Forlegenhed, ledsaget af Barselkonens Spot: „Adieu, Madame! Tak 
for angenem Compagnie!“ Jeg havde tænkt mig, at det comiske Ind­
tryk skulde frembringes ved, at hun bestandigt ligesom tog Tilløb ved 
Miner og Gebærder til at begynde Conversationen, men at hendes 
Blik aldrig saasnart naaede Barselkonens, før Undseelsen tvang hende 
til at sluge den begyndende Tale. Jo oftere nu disse Tilløb mislykkes, 
des naturligere er det, at Forlegenheden stiger. Endnu i Døren ved 
Afskeden vendte jeg mig om for endnu en Gang at tage et fortvivlet 
Tilløb til Tale, men da ogsaa dette mislykkes, skyndte jeg mig ud. Jeg 
havde alt paa dette Tidspunkt af mit Theaterliv været saa heldig at 
overraske Publikum ved mine Fremstillinger, at det, at jeg paatog 
mig en ny Rolle, var nok til at fylde Huset. Men det var vanskeligt 
denne Aften at sige, hvor Spændingen var størst, enten ude i Huset 
eller mellem Personalet paa Scenen. Jeg blev ganske beklemt om 
Hjertet, da Akten skulde begynde, ved det uventede Syn, at Skue­
spillerne havde besørget Borde hensatte i Coulisserne, hvorpaa man 
stod opstillet for bedre at se, hvad det var jeg vilde lægge i hin Rolle; 
ja, jeg blev saa beklemt ved dette Syn, at jeg inderlig fortrød min 
Iver, og havde det ladet sig gjøre, var jeg endnu traadt tilbage, saa 
uhyggelig fandt jeg denne nysgjerrige Opmærksomhed fra alle Sider. 
Men neppe havde jeg været et Par Secunder inde paa Scenen, før en 
Bifaldslatter lod sig høre, der opløste sig i en rungende Applaus. Det 
lettede Vægten, der havde lagt sig paa mit Bryst, og da jeg atter stod 
udenfor Scenen, var Publikum kommen i en saadan Lystighed og 
Snakken om hvad de havde seet, at Stine Isenkræmmers maatte vente 
lidt, inden hun traadte ind efter mig, af Frygt for ikke at blive hørt af 
Publikum. Nu havde Engelke Hattemagers faaet sit Præg; nu vidste 
Alle, hvorledes hun skulde spilles. Ja, naturligvis, raabte man, er 
dette den eneste rette Maade, som om den ny Opfattelse var 
deres og ikke min. Hvor ofte har denne Maade bagefter at se 
klart, ikke gjentaget sig i senere Aar! Dog ligemeget, hvad jeg havde 
villet, var lykkedes. Der var kommen Mening ind i en af Holbergs 
Figurer, der hidindtil var gjengivet paa en Maade, Theatret ikke kunde 
være bekjendt. Jeg vidste alt dengang af Erfaring, at Mange kan co- 
piere, medens Faa ere originale, og efter at have spillet Rollen en Del 
Gange, gik den over i andre Hænder, der fulgte mit Spor.

Det var i 1831, at jeg vovede at overtage en mindre Rolle i Hob 
berg, og der hengik mange Aar, inden jeg med uimodstaaelig Lyst 
dreves til et nyt Forsøg med en større. „Barselstuen“ var i længere 
Tid ikke gaaet over Scenen, da den atter skulde opføres Søndag Aften
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den 17de November 1844. Jeg blev lokket af Erindringen om Ryges 
magesløse Corfits og Phisters glimrende Troels til at gaa hen i 
Theatret. Men den hele Opførelse af dette uforlignelige Stykke gjorde, 
paa disse to Skuespilleres Udførelse nær, et saa kummerligt Indtryk, 
at jeg forlod Theatret paa een Gang dybt bedrøvet og harmfuld i mit 
Sind. Det var mig ikke muligt at blive det Indtryk kvit, som denne 
Forestilling havde fremkaldt. Paa Theatret var Intet at udrette ved 
der at tilkjendegive sine Anskuelser; jeg maatte derfor paa anden 
Maade give mit Hjerte Luft, og jeg skrev en Anmeldelse af Søndags- 
forestillingen paa det Kgl. Theater den 17de November, som blev op­
taget i „Fædrelandet“ den 23de November, uden at dets Redacteur 
eller noget fremmed Menneske vidste, hvorfra den kom. Jeg skrev 
den igrunden kun for at lette mit Sind, thi jeg havde saa godt som 
intet Haab om, at den skulde komme til Andres Kundskab, da jeg 
forud vidste, at Heiberg vanskeligt vilde give sit Samtykke til at ind­
levere den. Da jeg bad ham om at maatte læse den for ham, udbrød 
han: „Ak, lad det være, hvad kommer der ud af det?“ Imidlertid blev 
jeg glad og stolt, da han, efter at have hørt den, sagde: „Ja, det er 
unegtelig Sandheder, som baade Publikum og de paa Theatret kunde 
have godt af at høre,“ og han indsendte den virkelig anonymt til 
„Fædrelandet“. Der var paa dette Tidspunkt et Blad, som kaldte sig 
„Theaterbladet“, et ferskt Product, som fristede et kort og kummerligt 
Liv. I dette reiste der sig et Uveir imod min lille Artikel, og nu rørte 
min kjære Heiberg mig ved at tage mig i Forsvar i „Fædrelandet“ 
Lørdagen den 30te Nov. i et Stykke med Overskrift „Gade eller 
Stue“. Det rørte mig, at han gjorde mine Ord til sine egne med saa­
dan Fynd og Klem, at al Strid herved standsede. Senere blev Scene­
ordningen uventet forandret efter min Plan og den Anvisning, jeg 
havde givet i min Artikel i Bladet, uden at Nogen anede, at man fulgte 
mit Raad. Forresten erkjender jeg, at man som Skuespiller skal af­
holde sig fra at skrive om Theatret i Bladene, og jeg vil derfor ikke 
modsige dem, der ville opføre dette mit Skriveri paa mit Synde­
register.

Spilleaaret var endt, og jeg tørstede efter Ro og Hvile. Men paa 
Grund af at Kongen af Preussen vilde gjøre Kjøbenhavn den Ære at 
gjæste os, var det ikke at tænke paa for det Første at drage Aande i 
landlig Ro. Kongehuset ønskede at vise den tydske Monark Alt, hvad 
der i det lille Kjøbenhavn kunde interessere en Reisende, og der­
iblandt da det danske Nationaltheater, hvis Ry var naaet til det store 
Berlin. Først den 19de Juni ventede man, at han vilde kunne besøge 
Theatret; hele Personalet maatte altsaa forblive i Byen, parat til hvad 
Tjeneste Directionen og Hoffet maatte blive enige om at ønske. Den 
18de Juni lød Kanonernes Torden fra Batterierne i Sundet, der for­
kyndte Kongen af Preussens Ankomst. Hele Byen var paa Benene for
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at modtage ham; de gode Kjøbenhavnere stode fra den tidlige Morgen­
stund ved Toldboden og paa Langelinie for at se den interessante Per­
son stige i Land og modtage ham med rungende Hurraraab, der kunde 
høres i alle Byens Hjørner. Alle vare glade undtagen den strenge 
Boreas, der pustede sine Kjæber ud til en Storm, som om han vilde 
sige: „I kjøbenhavnske Dagdrivere! Staaer I nu her med Eders kum­
merlige Nysgjerrighed; jeg skal føre Jer i Vinden!“ Jeg hørte Kano­
nernes Torden og Hurraraabene fra min Have paa Søkvæsthuset, hvor 
jeg gik og passede mine Blomster, men mine Tanker vare ogsaa ved 
Toldboden, idet jeg ærgrede mig over, at vi Danske aldrig kan vise 
lidt Takt i slige Øieblikke. Den preussiske Konge havde alt den Gang 
viist, hvor lidet han var de Danske god. Som jeg gik i Haven, fandt jeg 
en lille Spurveunge, der laa og droges med Døden. Jeg tog den op i 
min Haand og opdagede nu, at en eller anden Rovfugl havde hakket 
den i Brystet. Jeg klappede den stakkels Fugl, der laa død i min 
Haand, og tænkte: Man kan mærke, at Ørnene ere komne.

Hundreder af Mennesker havde staaet ved Theatret for om muligt 
at faae en Billet til at nyde Skuet af Berlins Konge, og hele Bred­
gade, Kongens Nytorv o. s. v. var om Aftenen opfyldt af Mennesker 
for at se den Vogn, der bar hans dyrebare Legeme, og tiljuble ham 
deres uskrømtede Glæde over at have ham i vor Midte. Der sad han 
nu i Kongelogen, tyk, meget tyk, blussende rød i Ansigtet, med stive, 
døsige Øine stirrende hen for sig, og saae, eller lod som han saae det 
Kunstværk, man paa Theatret opførte til hans Ære, nemlig Balletten 
„Valdemar“. Ak, hvor havde jeg i dette Øieblik ønsket, at enhver 
Dansk paa alle anstændige Maader havde viist sin Antipathi; men er 
der Noget at se paa, saa gaaer dette frem for Alt, og alle Hensyn sæt­
tes tilside. Heiberg sagde ofte: „De to eneste Lidenskaber, der besjæ­
let de Danske, er Nysgjerrighed og Misundelse.“ Den 21de var atter 
en Forestilling til Ære for dette Kongebesøg, nemlig: „Den politiske 
Kandestøber“ og Balletten „Toreadoren“. Jeg havde ingen Rolle i 
„Den politiske Kandestøber“, men Theaterchefen bad mig overtage en 
af Raadsdamerne for denne Aften, da Kongen havde yttret, at han øn­
skede, at se mig spille. Jeg maatte altsaa være med.

Forøvrigt fortælles der, at det Eneste, der ret havde vakt den høie 
Gjæsts Opmærksomhed og Beundring i vort lille Land, var Hvidtjørns- 
plainerne i Dyrehaven, hvis Lige — efter Humboldts Sigende — ikke 
findes nogensteds. Intet andet Sted seer man disse Træer, hvis Stam­
mer seer ud som Slangeknuder eller som grimme Troldes Værk, me­
dens de liflige Kroner med dette Myldr af fine, hvide Blomster seer 
ud, som om Smaaalfer her legede omkap med de kviddrende Fugle.

Dette Kongebesøg gjorde, at Skuespillernes Sommerforestillinger, 
i hvilke jeg havde lovet at hjælpe flere af mine Kammerater, trak end­
nu længere ud end ellers. Hertil kom, at der skulde gives en Forestil-
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ling ved de svenske og norske Studenters Besøg i Theatret, hvorved 
man ligeledes anmodede mig om at deltage, en Anmodning jeg efter­
kom med Glæde; thi hvilken Dansk glædede sig ikke over disse Be­
søg fra Broderlandene? Oehlenschlåger skrev en Prolog, som han bad 
mig om at fremsige; efter denne Prolog — hvori jeg forestillede Idun, 
der talte til Nordens unge Sønner — gik „Barselstuen“, hvori jeg spil­
lede Stine Isenkræmmers.

Denne Aften havde iøvrigt endnu en anden Betydning for mig og 
Theatret, idet Jfr. Jørgensen ved denne Leilighed optraadte for sidste 
Gang. Hun havde taget sin Afsked ved Saisonens Ophør, men i „Bar­
selstuen“ var hendes Hjælp nødvendig som Else David Skolemesters, 
en Rolle, hun i mange Aar havde udført med stor Genialitet. Jeg havde 
saa inderlig ønsket, at Publikum paa denne Aften havde bragt den som 
Kunstnerinde og Menneske høit agtede Personlighed sin Hyldest, men 
denne udeblev. Man havde kun Tanke for Studenterne, og glemte at 
bringe sin Tak til den beskedne, fordringsfri Kunstnerinde. Jeg havde 
broderet et Teppe til min moderlige Veninde, som jeg nogle Dage efter 
sendte hende med et Par Ord til Tak for vort Samliv ved Theatret. 
Til Svar modtog jeg følgende Brev:

Assens, d. 12te August 1845.
„Min egen kjære — ja, hvis det ikke lød altfor forfængeligt — 

kaldte jeg Dig helst min egen kjære aandelige Datter! Hvormeget 
jeg end bestandig har glædet mig i Troen paa, at Du har holdt lidt 
af mig, har dog Din sidste elskelige Udtalelse deraf givet mig en Be­
kræftelse derpaa, som er mig usigelig kjær. Din nydelige Gave har 
jeg endnu ikke seet, thi jeg var alt reist herover, da den kom hjem, 
men min Svigerinde har gjort mig en Beskrivelse af dens Yndighed, 
og jeg fryder mig inderlig til at tage den i Besiddelse. Den vil altid 
være mig et kjært Minde om, at Du i Dit saa bevægede og beskjæfti- 
gede Liv dog saa ofte har havt Tid og Tanke for Din gamle Veninde. 
— At jeg ikke fik sagt Dig rigtigt Farvel hin Studenteraften, var det 
eneste Skaar i det virkelig saa behagelige og venlige Indtryk, den ef­
terlod hos mig; men naar jeg til Efteraaret kommer ind til Byen for at 
arrangere Et og Andet til mit nye Etablissement, seer jeg ud til Dig. 
Min venlige Hilsen maa Du bringe Heiberg og hans Moder. Den Paa- 
skjønnelse, de saa ofte have viist mig, hører med blandt de henrundne 
30 Aars kjæreste Minder.

Og nu, min Amour! som jeg jo engang har døbt Dig, lev vel til 
vi sees! Endnu engang Tak for den Glæde, Din Opmærksomhed har 
skjænket mig! Naar Du kommer blandt vore Venner paa Kongens Ny­
torv, saa hils dem Alle fra mig, og bevar Din Kjærlighed og God­
hed for Din bestandigt hengivne

Henriette Jørgensen.
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Ikke to Aar efter at hun havde opgivet sin Virksomhed, døde hun. 
Det forandrede Liv i en snevrere Kreds, hvortil hun havde glædet sig 
saa meget, lod ikke til at være hende tjenligt. Kun Faa, som engang 
have drukket af det offentlige Livs Bæger, kan finde sig i at undvære 
denne Drik, der sætter det indre Liv i en rask, om ogsaa stundom 
smertelig Bevægelse. Det livsglade, hidindtil ligelige Sind blev knæk­
ket og uden Evne til at søge sig et nyt Centrum. Med Smerte modtog 
jeg Efterretningen om hendes Død. Hun var god, elskværdig, trofast 
og ærlig. For mig var hendes Bortgang et overordentligt Savn.

BESØGET PAA SØLYST I SOMMEREN 1845
Min Sommerferie begyndte dette Aar først hen i Juli Maaned, og 

strax efter maatte jeg opfylde en anden Pligt, idet vi droge ud til Sø­
lyst. Disse Sommerophold paa Sølyst havde igrunden en skadelig Ind­
flydelse paa min Helbred. Naturen var unegtelig der saa skjøn som 
muligt, men man levede ikke paa Sølyst blot for Naturen; Selskabelig­
heden spillede en stor Rolle i dette Sommerliv, og hvad jeg trængte 
til efter Vinterens Anstrengelser var ikke Diners med mange Retter 
Mad og en Mængde Vine i Selskab med pyntede Damer og Herrer, 
men Ro og Stilhed for atter at samle Kræfter til de lange 9 Maaneders 
Arbeide. Men hvor var det muligt at give den gode Suhr et Nei paa 
hans indtrængende Indbydelse! Sædvanligt begyndte jeg dog med et 
Nei, men naar da de hjertelige Ord lød: „Jeg veed jo nok, at det er et 
Offer, De og Heiberg bringer; jeg forstaaer jo nok, at De her maa 
kjede Dem hos os, men vi ville opbyde Alt, for at gjøre Dem Opholdet 
taaleligt,“ ja, saa forvandlede Neiet sig til et Ja, og vi indfandt os til 
den aftalte Tid. Suhr var uudtømmelig i sin Opmærksomhed. Sølyst 
havde hidtil intet Claveer eiet, nu stod der et, for at jeg ikke skulde 
savne mit; store Kikkerter kjøbte han til Heibergs Glæde, og saaledes 
fremdeles.

Naar jeg opholdt mig paa Landet, hørte det til mine bedste Glæder 
at nærme mig de Fattiges Boliger, at faae disse stakkels Mennesker 
til at udøse deres Kummer for mig, en Fortrolighed, jeg pleiede at 
vinde med en overordentlig Lethed, og da efter Evne at hjælpe dem 
med Et og Andet. Mange mig uforglemmelige Glæder havde jeg under 
disse Besøg, og aldrig var jeg gladere og bedre tilmode, end naar jeg 
blev fulgt til Døren af deres venlige Farvel, ledsaget af et „Gud vel­
signe Dem“. Disse Glæder havde Suhr opdaget, at jeg i Stilhed nød. 
Da jeg denne Sommer indfandt mig paa Sølyst, bragte han mig en stor 
Pung med Penge, Dalere, Marker, Firskillinger. „Jeg veed,“ sagde 
han, „at det hører med til Deres Sommerglæder at besøge Fattige i 
Egnen; und mig ogsaa at give min Skjærv til disse Besøg.“ Jeg tog
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imod denne Gave, der satte mig istand til at forøge den Glæde, jeg 
bragte med mig ind i de triste Boliger, og dog følte jeg en vis Fattig­
dom, naar Ordet nu ved min Bortgang lød: „Gud velsigne Dem!“ Jeg 
syntes, at jeg ikke længere nød Godt af et Ønske, jeg saa høit trængte 
til, uagtet jeg visselig undte Suhr al den Velsignelse, han kunde faae. 
„Jeg bringer Dem mange Velsignelser hjem med,“ sagde jeg ved min 
Hjemkomst. „Tak!“ lød hans rørte Svar, „det kan behøves.“ En Mor­
gen, da Lysten overfaldt mig til at trænge ind i en ussel Fiskerhytte, 
liggende ved Havet, blev jeg i høi Grad overrasket, idet jeg stak Ho­
vedet ind ad Døren og gjorde et ligegyldigt Spørgsmaal som Indled­
ning til en Samtale med de mig ubekjendte Beboere. En høi, kvindelig 
Skikkelse sad halvt blottet paa en stor gammeldags Kiste, et temme­
ligt stort, men graasprængt Haar hang hende uredt og sammenfiltret 
ned over Skuldrene; i den modsatte Krog af det lille, uhyggelige Rum 
stod to Børn, en Dreng og en Pige paa 8 å 9 Aar, ligesom trykkende 
sig ind i Krogen, idet den lille Pige slyngede sin Arm fast om Dren­
gens Liv. Begge Børnene havde denne grøngraa Ansigtsfarve, som er 
saa eiendommelig for fattige Børn, og som er det sikkreste Tegn paa 
slet Kost og Mangel paa Pleie. Da nu mit første Spørgsmaal om Veien 
eller om noget Andet, jeg ønskede at vide, var udtømt, spurgte jeg 
Konen, hvorfor hun sad der halvt nøgen, om hun var syg. Hun saae 
paa mig med onde, mistænksomme Øine og svarede mig næsten skri­
gende : „Fordi jeg er et stakkels mishandlet Menneske; De troer nok 
ikke, at han der“ — og her pegede hun paa Drengen i Krogen — „at 
han der prygler og kradser sin gamle Bedstemoder tilblods? At den 
Bid, jeg skal putte i min Mund, rives bort i samme Nu af disse to for­
bandede Unger, saa at jeg er nær ved at omkomme af Sult?“ Det gjøs 
i mig, og jeg saae nu spørgende hen paa de To i Krogen. De svarede 
ikke et Ord, men Drengen saae paa mig med en Gammelmands be­
drøvede Øine og rystede paa Hovedet, som om han vilde sige: Tro 
det ikke! Jeg gjorde nu flere Spørgsmaal, som den Gamle gav utyde­
lige Svar paa, blandet med drøie Eder, men Børnene vare og bleve 
tause. Jeg havde hidtil staaet paa Dørtrinet til Hytten; jeg traadte nu 
over dette for at nærme mig Konen og om muligt faae hende til at 
aabne sig for mig, og da hjælpe hende med, hvad jeg kunde; men idet 
jeg gjorde det første Skridt over Dørtærsklen, reiste hun sig i sin fulde 
Høide og skred hen imod mig med løftet Arm og Haand som En, der 
satte sig i Forsvarsstilling mod et Angreb. Jeg veg forfærdet tilbage, 
idet jeg sagde: „Kan Mor da ikke se, at jeg ikke har noget Ondt isin- 
de mod hende!“ — „Huset er mit,“ raabte hun, pegende paa Døren 
for ligesom at tvinge mig til at gaa. Hun fik mig formeligt til at skjæl- 
ve af Angest; jeg indsaae, at der for Øieblikket ei var Andet at gjøre, 
end at adlyde hende, og jeg gik usigeligt beklemt og bedrøvet over 
det Indblik, jeg havde gjort i den menneskelige Elendighed. Hvilken
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Contrast mellem dette Maleri, hvori jeg nys var Fjerdemand, og den 
friske, henrivende Morgenstund, hvor Alt aandede Ro og Harmoni. 
De glade Fugleunger tittede veltilfredse ud af de smaa Reder, ven­
tende paa Moderens Komme, der skulde tilfredsstille deres Hunger. 
Skoven duftede, og i Træernes Kroner legede Fuglene Tagfat, idet de 
smaa Stemmer ligesom sang: „Vi ere Guds Fugle, vi takke for Lyset 
og Livet med fløitende Tunge.“ Hjertet blødte i mig ved Tanken om 
de to smaa Stakler i Krogen i Hytten, og jeg besluttede, hvordan det 
saa gik, ikke at opgive at være dem til Nytte.

Da jeg kom tilbage til Sølyst, fortalte jeg Heiberg mit Eventyr. 
Ak, hvilken Lykke at have En, man kan fortælle Alt, En, der kan 
høre og svare, saa det mærkes, at vi ere forstaaede. Min Tanke var 
hele Dagen beskjæftiget med de tre Skikkelser, jeg havde seet i Hyt­
ten, og om hvem jeg endnu igrunden Intet vidste uden det, at de alle 
Tre vare ulykkelige. I det rige Hus traadte Hyttens Elendighed endnu 
stærkere frem for mit Syn. Ved det rigt besatte Bord tænkte jeg paa 
den blege, usunde Farve hos Børnene, tænkte paa, hvor godt et Styk­
ke af den kraftige Steg vilde gjort dem. Da jeg om Aftenen lagde mig 
i min zirligt redte Seng, da tænkte jeg paa Børnenes Pjalter, hvor de 
slumrede, tænkte: „Ogsaa du har som Lille været under Armodens 
Tryk; hvad har du gjort, hvormed har du fortjent at løftes op til en 
høiere Tilværelse fremfor disse, der stod i Krogen som to fattige 
Spurveunger, manglende Klæder, manglende Mad?“ Jeg sov ind un­
der disse Betragtninger, drømte hele Natten om den høie Kvindeskik­
kelse, der var traadt saa truende hen imod mig, og min første Gang 
næste Morgen var hen til Kvinden og de Smaa. Jeg havde lagt en 
lille Plan for at komme til at tale ene med et af Børnene for derigjen- 
nem at komme under Veir med, hvorledes alt dette hang sammen. Jeg 
gik først ind til Bageren i Taarbæk og kjøbte endel fint Brød, som jeg 
lagde i en Kurv. Med dette haabede jeg at formilde den Gamle og 
komme i Kast med et af Børnene. Min Plan lykkedes. Da den Gamle 
saae det fine Brød, satte hun et mildere Ansigt op end Dagen ifor- 
veien, men hun vedblev dog at sige onde Ord om Børnene og om sin 
slette Behandling, og nogen egentlig Besked var ikke til at faae af 
hende. Da jeg gik, bad jeg, om ikke den lille Dreng maatte bære Kur­
ven hjem for mig, hvilket hun tilstedede, idet en Strøm af Skjænd 
regnede ned over Drengen, hvorfor var ikke godt at blive klog paa. 
Da Barnet og jeg vandrede ene hjem sammen, havde jeg endel Møie 
med at faa ham gjort frimodig imod mig; lidt efter lidt fortalte han, 
at den gamle Kone var hans Faders Moder, at Faderen for nogle Aar 
siden var druknet, at hans Moder hver Morgen maatte gaa ind til Byen 
for at sælge Fisk, og at det var deraf de levede. Derfor havde jeg jo 
ikke truffet hende om Morgenen, da hun alt var taget ind til Byen. 
Paa mine Spørgsmaal, om det vel var sandt, at han og Søsteren ikke
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vare gode imod deres Bedstemoder, svarede Drengen Intet, men saae 
paa mig med et Udtryk af Sorg i Øiet, saa jeg ret blev skamfuld over 
mit Spørgsmaal. „Jeg maa tale med din Moder,“ sagde jeg, „naar kan 
jeg træffe hende?“ — „Hun kan komme til Dem i Eftermiddag,“ sva­
rede Drengen. Da jeg ikke ønskede, at hun skulde komme op paa Sø­
lyst, hvor hun let kunde komme til Uleilighed, svarede jeg, at jeg næ­
ste Dags Eftermiddag atter skulde indfinde mig i Hytten for at tale 
med hans Moder. Som sagt, saa gjort. Næste Dag listede jeg mig efter 
Bordet ned i Fiskerleiet og saae alt i Frastand en høi, slank, ung­
dommelig Skikkelse staa udenfor Hytten med Haanden over Øinene, 
idet hun stirrede henad Veien, hvorfra jeg kom. Da hun saae, at jeg 
nærmede mig Hytten, traadte hun henimod mig og sagde: „Det er vist 
Dem, der har været god imod Børnene, Gud velsigne Dem.“ — 
„Kom,“ sagde jeg, „lad os sætte os ned; De maa aabne Deres Hjerte 
for mig, og gid jeg da kunde være Noget for Dem.“ Vi satte os nu 
paa en stor Sten nede ved Havbredden. Nu først saae jeg rigtigt min 
unge Venindes Ansigt, thi et stort Tørklæde havde næsten skjult det 
for mig. Jeg saae nu den arme Kones Øine i en Tilstand, saa det gjøs 
i mig. Øienkanterne sad næsten i det blodige Kjød, og kun sekundviis 
formaaede hun at holde dem aabne. Da jeg derfor sagde: „Min Gud, 
hvad feiler Deres Øine?“ brast hun i en heftig Graad, idet hun ud­
brød: „Ak, jeg er jo saa godt som blind.“ At se de stakkels syge Øine 
saaledes græde, smertede mig saa dybt, at jeg indstændigt bad hende 
samle sig og forklare mig sin Stilling, i Haab om, at den lod sig lindre. 
Hun fortalte nu, at hun havde været gift med den gamle Kones eneste 
Søn, hvem hun inderlig holdt af. „For at kunne gifte os, vare vi nødte 
til at flytte i Huset hos hans Moder, thi Huset var hendes. Hvad jeg 
her gjennemgik i mine første Ægteskabsaar, kan jeg ikke beskrive 
Dem; min stakkels Mand var tidt bedrøvet over den Medfart, jeg fik 
af hans heftige, urimelige Moder, men hvad var herved at gjøre? Vi 
maatte finde os i Alt for at have Hus over Hovedet. Flere Gange har 
der været Liebhavere til Grunden her, thi Kjøbenhavnerne vil jo saa 
gjerne bygge deres Lyststeder her i Taarbæk, og der blev budt ret 
klækkeligt, saa min Mand inderligt ønskede, at hun vilde sælge og 
skifte med ham, at vi kunde have vort for os selv; men dette Hus, 
saa usselt det end er, er hendes Stolthed, og hun har aldrig villet ind­
vilge i Salget. Endelig en Nat, Gud se i sin Naade til os, da min Mand 
var taget ud paa Søen efter Fangst, reiste der sig en saa frygtelig 
Storm, som om Verden vilde forgaa. Herregud, paa den samme Sten, 
hvor vi nu sidde, sad jeg og saae ud over Havet efter ham, indtil de 
stærke Bølgers Skum mod Stranden havde gjort mig drivvaad, saa jeg 
maatte ty ind til hende i Huset, der bandede Stormen, bandede Søn­
nen, mig og Børnene; det var som om den Onde selv havde taget Op­
hold inde hos os. Time for Time gik; Morgenen kom, men han kom
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aldrig mere. Saa græd jeg og græd, og det holde Øinene ikke af, og 
derfor ere de, som De nu seer Dem. Hans Moder derinde blev fra den 
Dag af endnu forfærdeligere, og nu er hun vel undskyldt, thi Forstan­
den er gaaet lidt efter lidt, men mere og mere ond er hun blevet. Mine 
stakkels to smaa Børn slaaer og sulter hun, naar jeg nødes til at gaa 
til Byen for at sælge Fisk, for at vi dog ikke skal mangle det tørre 
Brød; men jeg maa finde mig i Alt, thi Huset er hendes, og umuligt 
vilde det være for mig halvblinde Stakkel ogsaa at skaffe Penge til at 
betale Husleie for, og jeg vilde gjerne finde mig i Alt, naar kun ikke 
Børnene vare, thi jeg troer, de mister Forstanden tilsidst ved det Liv 
de føre.“

Enhver kan vel begribe, at denne simple Fortælling rørte mig dybt; 
der var saa store og tydelige Spor af fordums Skjønhed hos den slanke 
Skikkelse, som sad ved min Side, at en usigelig Medlidenhed greb 
mig over et saa forspildt Liv. Efter endnu at have talt en Tid med 
hende og søgt at trøste hende saa godt, jeg kunde, forlod jeg hende 
med den faste Beslutning at bringe en Forandring ind i hendes Liv, 
hvorledes jeg saa skulde bære mig ad. Opfyldt af disse Tanker gik 
jeg langsomt mod det skjønne Sølyst, bag hvis Mure ogsaa Ufreds- 
aander, om end af en anden Art, havde taget Ophold. Hvor ofte hører 
dog ikke vor himmelske Fader vore gode Bønner! Paa min Vandring 
hjemad bad jeg inderligt, at Han vilde hjælpe mig til at forandre den­
ne Moders og hendes Børns Skjæbne. Idet jeg nu dreiede ind ad Sø- 
lyst’s Have, møder Suhr mig i en af Gangene op til Huset. Jeg maa 
have været i en egen Bevægelse, thi Suhr udbrød: „Feiler De noget, 
mig synes De seer saa bleg ud?“ Og nu fortalte jeg ham, varm af det 
Indtryk, jeg havde modtaget, den hele Sag med større Veltalenhed, 
end det havde været mig muligt, naar nogle Dage vare gaaede efter 
Mødet ved Stranden. Han hørte opmærksomt og rørt paa mit Eventyr 
og sagde, da det var tilende: „Vær ikke mere bekymret; jeg kan ikke 
taale, at De ikke seer fornøiet ud. Imorgen skal jeg forhøre mig hos 
Sogneforstanderen om Konens Rygte, og er dette godt, saa lader der 
sig vel gjøre Noget for hende og Børnene.“ Ved disse Ord faldt ret 
en Sten fra mit Hjerte, thi jeg syntes, at jeg ikke vilde kunne have 
en glad Dag, saalænge jeg vidste dem Alle i denne Nød.

Hurtig som Suhr var i alle Forretningssager, kom han alt næste 
Dag til mig og sagde: „Konen er brav, jeg har forhørt mig; maa jeg 
nu meddele Dem min Plan. Jeg har været nede i Skovshoved for at 
se paa en Grund, hvor jeg meget gjerne vilde bygge et Hus til Deres 
Protegée. Jeg har endnu ikke faaet Besked paa, om Grunden er til 
at faae, men jeg haaber det; saa kan hun flytte derned og hun og Bør­
nene leve i Fred.“ Man vil kunne tænke sig, hvor glad jeg blev. Den 
gode Suhr var nu uudtømmelig i at betænke Alt for den stakkels 
Kone; snart havde han seet paa Kakkelovne, der vare hensigtsmæs-



BESØGET PAA SØLYST I SOMMEREN 1845 383

sige i et saa lille Rum; snart paa Skorstene; en lille Tegning havde 
han alt bedet en Murer om o. s. v. Jeg meddelte nu Konen vore gode 
Udsigter, og hun saae ud, som om jeg fortalte hende et Eventyr. Men 
det gik dog ikke ganske saa glat, som det saae ud i Begyndelsen. 
Grunden, hvorpaa Huset skulde staa, vilde Eieren ikke af med, da det 
kom til Stykket, og andre vare ikke at faae. Suhr gik nu en anden Vei 
og fik Kommunen til at tage sig af Sagen. Den Gamle var afsindig, og 
hun blev optaget i et Slags Hospital, Huset solgt og Pengene givet 
til Enken; disse i Forening med en maanedlig Understøttelse af Suhr 
gjorde, at den stakkels Kone og hendes Børn befriedes fra det daglige 
Helvede, hvori de levede. Jeg følte mig lykkelig over, at det nu var 
blevet mig forundt at have virket hertil. Ofte, naar Suhr kom hjem fra 
en eller anden Tour, sagde han: „Jeg kan hilse Dem fra Deres Kone.“ 
Han havde virkelig faaet Interesse for hende, saa man ret kunde 
kalde ham en glad Giver. Saadanne Øieblikke vare Suhrs elskværdig­
ste. Han kunde være kold som Is, men denne Is kunde smeltes. Stak­
kels Suhr! Der var Ingen, der gav ham saa megen Varme, at Isskor­
pen smeltede om det ensomme, af Faa forstaaede Hjerte. Hvilken 
Trøst ligger der dog ikke i den Tanke for os Alle, En er der, som hø­
rer dine Tanker, som seer dine Bevæggrunde, som kjender, hvad der 
kan siges til din Undskyldning. Naar jeg roste Suhr for hans gode 
Hjerte til at hjælpe, hvor der var Nød, da sagde han med sin bevæ­
gede Stemme: „Det er jo kun min Pligt.“

Jeg har alt tidligere fortalt, at Heiberg i disse Aar med sin hele 
Sjæl og al sin Interesse havde optaget sit Ungdomsstudium, Astro­
nomien. Han havde alt i nogle Aar sværmet for den Tanke at reise 
over til Hveen og, ligesom hans digtede Astronom Longomontan i 
„Tycho Brahes Spaadom“, undersøge de sidste Rester af den Borg, 
der sank i Grus ved Avind og Borneerthed, saa at nu

„Ploven monne fure, Urania, dit Hus.“

Alt længe havde han tænkt at formaa en Maler til at tage over med 
sig, for at han kunde tegne de fattige Rester, som endnu vare tilbage 
af hin Plet, der —

„ei fortaug sin Herres Rygte, 
men bar det over Sø, 
saa Konger selv besøgte 
ham paa den liden 0.“ —

af hint Sted, hvor for ham enhver Plet var hellig, ethvert Mindes­
mærke seværdigt. Nu formaaede han ikke længer at holde sin Lyst 
og Længsel tilbage. Det blev besluttet, at han en af Dagene i denne 
Sommer skulde reise over til Hveen for at stille sin Længsel, og da
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han havde fundet en ung Maler, der vilde tage med over og optage 
Skizzer af, hvad der endnu fandtes, vare alle Hindringer overvundne. 
Han leiede en Fiskerbaad, og da han, hans Instrumenter og Kikkerter, 
Maleren og en velpakket Madkurv, som Fru Suhr havde forsynet ham 
med, vare indkvarterede i Baaden, gik det i strygende Fart over Sun­
det. Paa Sølyst fulgte vi Alle Baadens Fart; i en stor Kikkert saae vi 
den, om end noget utydeligt, lande paa den 0, hvor Heibergs Tanker 
med ærefrygtsfuld Kjærlighed havde dvælet alt som Dreng, en Kjær- 
lighed han blev tro til sin Død. Det var først bestemt, at han kun vilde 
blive to Dage derovre; men de to bleve til otte. Efter et Par Dage 
fik jeg et lille Brev, sendt over med en Fisker, hvori han meldte mig, 
at han ikke endnu kunde løsrive sig. Jeg saae af disse Linier, hvor 
betagen og opfyldt han var, og jeg undte ham ret af Hjertet at blive 
derovre, indtil han havde tømt Bægeret til Bunden. Det var forunder­
ligt for mig, naar jeg sad paa Høien i Sølyst’s Have, at se over Sundet 
den Plet, Heiberg befandt sig paa uden at kunne komme derover. Det 
var første Gang i vort Ægteskab, at vi en eneste Dag havde været 
adskilte, og vi lo gjensidigt over, hvilken Vigtighed vi tillagde denne 
Udenlandsreise. Jeg tør paastaa, at der i vort ægteskabelige Samliv 
intet Trivielt havde indsneget sig i Aarenes Række. Jeg selv gjøs til­
bage herfor, og med en saa fin, ridderlig Natur som Heibergs var 
det let, endog for en saa ømfindtlig Natur som min, ikke at saares 
paa noget Punkt af den trivielle Gaaen i Negligé for hinanden, saavel 
i legemlig som i aandelig Henseende, som saa ofte indtræder imellem 
Ægtefolk. Der vedblev altsaa i vort Ægteskab — om jeg tør bruge 
dette Udtryk — et Courtoisie-Forhold. En Forfatter skrev engang ef­
ter Heibergs Død i Anledning af den lille Brevvexling , der udkom, 
for at de, der ikke havde Anelse om Heibergs Personlighed, herigjen- 
nem kunde faae et lille Indkig i den: „Heiberg var en svær­
merisk Natur.“ Den store, hurtigt dømmende Masse har vel den­
ne Karakteristik forundret noget, og den har vel tvivlet om dens 
Sandhed paa Grund af den stærkt udviklede kritiske Side i hans Na­
turel, og dog er Intet vissere. Saa vist jeg veed, at jeg, medens Hei­
berg var paa Hveen, i de deilige Maaneskinsaftener gik paa den ene 
Side af Sundet til langt ud paa Natten med Tankerne ovre hos min 
Ven paa den berømte 0, gik og tænkte mig rørt over hans mandige, 
fine, noble Natur, saa vis er jeg paa, at han paa den anden Side af 
Havet, med et Sværmeri, som de fleste Ægtemænd vilde finde for­
underligt nok, har anstrengt sig for igjennem sin Kikkert at se Skræn­
ten ved Sølyst og sendt mig sit Godnat over Havet, inden han gik 
til Hvile.

Der er og maa være et Punkt i de fleste Ægteskaber, som jeg altid 
har anseet for en yderst farlig Fjende for dette, nemlig de velsignede, 
for ikke at sige fordømte Pengeforhold. Hvor ofte seer ikke en Mand
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med Ængstelse sin kjære Halvdel træde ind i sit Studereværelse med 
Frygt for en Anmodning om Penge, som hans Pung ikke strækker 
til at udrede? Hvor mangen bitter Følelse opstaaer ikke let hos den 
flittige, arbeidsomme Hustru, naar hun trods al Sparsommelighed 
ideligt og ideligt maa høre de Ord: „Der gaaer meget med, vær dog 
sparsom!“ Hvor har jeg ikke i mit Liv paaskjønnet, at jeg havde mine 
egne Indtægter, saa at jeg aldrig behøvede at plage Heiberg med at 
skaffe, hvad der vilde falde ham tungt at opdrive, hvad der vilde spilde 
hans Tid og maaskee bringe ham til det, som saa mangen en stakkels 
Mand maa finde sig i, at gaa ydmygende Gange for at tilveiebringe, 
hvad Huset og Livets Ophold kræver. Der ligger en stor Sandhed i 
den franske Anskuelse, at en Kone maa have Noget for sig selv til 
hendes egne personlige Udgifter, nogle Penge, som ere hendes. Den­
ne Anskuelse gjør, som bekjendt, at selv den ringe, arbeidende Mand 
i Frankrig ikke hviler, før han har sammenskrabet nogle hundrede 
Francs til sin Datter, og at disse ere og blive hendes personlige Eien- 
dom, selv om en Ægtemand staaer ved hendes Side. Hvert Menneske 
kan jo have Udgifter, som man ikke saa lige ønsker at gjøre en Anden 
Regnskab for, om ikke til andet, saa til en eller anden lille Kjærlig- 
hedsgave. Det er jo dog en ulige større Glæde selv at besørge en saa- 
dan helt og holden, end at blive sat i den Nødvendighed at gjøre som 
den Kone, der af Kjærlighed til sin Mand gav ham daarlig Mad et halvt 
Aar igjennem for at spare Skilling paa Skilling, saa hun, da Aaret var 
omme, kunde overraske ham paa hans Fødselsdag med en „Secre- 
taire“. Der er farlige Skjær nok paa det ægteskabelige Hav, ogsaa 
uden Trykket af ideligt i Dagens Løb at mindes om Alt, hvad der 
kræves til Time for Time at tilfredsstille alle de Fordringer, som en 
moderne Civilisation har opstillet som nødvendige til det daglige Liv. 
At tale herom saa lidt som muligt, er vist det Bedste, og jeg har altid 
sagt med Burman i „De Uadskillelige“ : „Tal nu ikke om Pengene, 
lille Mutter, det fordærver strax Fornøielsen.“ At dette imidlertid for 
de Fleste er uundgaaeligt, veed jeg meget vel, og jeg siger derfor blot: 
Lykkeligt det Forhold, hvor Pengene ingen Rolle spille!

Det var en stor Glæde at se Heiberg vende tilbage fra sit svenske 
Ophold, medbringende sine smaa Relikvier til Erindring om den 
Skikkelse, der saa ofte havde stemt hans Lyra. Han var oplivet og 
glad som en Yngling, der vender tilbage efter at have besøgt sin El­
skede, og fra nu af havde han ingen anden Tanke end at skrive i sin 
„Urania“, en astronomisk Aarborg, som han i disse Aar (1844—46) 
udgav, en Afhandling om Hveen og Tycho Brahe, for hos sine Lands­
mænd at opfriske Mindet om denne Mands Storhed, om hans interes­
sante og bevægede Liv.

Heibergs „Urania“ var ikke blevet modtaget med den Interesse, 
hvormed den var skrevet. Han arbeidede ufortrødent paa at skaffe
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den Indgang hos det større Publikum, men her manglede vel altfor 
mange Forudsætninger til, at det kunde lykkes. Da han imidlertid 
udsendte det Bind af „Urania“, hvori Tychos og hans Søster Sophies 
Billede skarpt, bestemt og levende stilles frem, var Virkningen høist 
ualmindelig. Man talte virkelig om, at de Danske burde reise et Min­
desmærke paa Hveen, om hvad Norden engang eiede i hin lærde 
Ridder, hvem Keiser Rudolf i Prag med Glæde modtog, medens hans 
Fædreland forstødte ham selv og lod hans Borg, hans over hele Eu­
ropa navnkundige Borg paa Hveen, smuldre hen i Grus, medens den 
landflygtige Stjernetyder i Prag lærte, at hans vemodige Afskedsord, 
da han forlod sit Fædreland:

„Er ei Himlen allevegne, 
Hvad behøver jeg saa mer?“

ikke holdt stik, — thi alt tyder paa, at hans Hjerte brast længe før 
Tiden, da man voldsomt havde rykket ham op med Rode fra den Plet 
Jord, vor Herre havde sat ham paa. 1846 var det trehundrede Aar 
siden Tycho Brahe fødtes, og ved den Interesse, Heiberg vakte ved 
„Urania“, blev den gamle Stjernetyders og hans mærkelige Søster 
Sophies Minde saa levende og nærværende, at man virkelig som sagt 
tænkte paa at reise ham et Monument. En Indbydelse blev udstedt, 
og ikke ubetydelige Bidrag tegnedes; men de Mænd, der havde paa­
taget sig at fremme Sagen, hørte ikke til dem, der for Øieblikket kun­
de beherske Strømmen herhjemme; de troede, efter at Stemningen 
var vakt, at en Indbydelse var nok, og at det Hele da gik af sig selv, 
uden at man behøvede at smigre for den Enes Forfængelighed, den 
Andens Hovmod, den Tredies Egenraadighed o. s. v., og slog sig til 
Ro i denne Naivitet. Følgen blev, at hele Planen med Monumentet 
døde hen.

„DON CÆSAR DE BAZAN“
Sommeren 1845 med dens Glæder, smaa Sorger, Ængstelser, For- 

haabninger, Drømme, Planer for Fremtiden, kort alle disse Stem­
ninger, hvori dette vort jordiske Liv bevæger sig, var forbi, og de 
døde, malede Skove, Bække, Blomster skulde atter for mig træde i 
Stedet for de grønne, friske, levende. Og dog, hvilket Liv formaaer 
ikke Illusionen at give alle disse saakaldte døde, malede Skjærmbræt- 
ter! Medens Sjælen i den virkelige Natur drømmende indsuger Duften 
af dens Skjønhed, idet den hviler ligesom ubevidst i Ro, medens alt 
dette Liv, denne Væxt, dette Myldr af Frembringelser foregaar i rast­
løs Travlhed, i en ustandselig Fremadstræben; medens man ligesom 
vugges i Stilhed og Hvile og føler, her er Intet at gjøre, som behøver
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din Hjælp, Alt gaaer sin Gang efter bestemte, faste Love, og du har 
Intet at gjøre uden at modtage i Taushed, hvad Han, den Mægtige, 
giver, — hvilken Forskjel mellem denne rolige, nydende, modtagende 
Tilværelse og den Tilværelse, der kræves hos os i den udøvende 
Kunst! I dette Musernes Rige ere vi den skabende Magt, her er det 
os, der skal frembringe, os, der med vor Aand skal opvarme og sætte 
Liv i alt dette Døde; os, der skal gjøre Illusion til Sandhed og Sand­
hed til Illusion; her bestaaer vor Nydelse ikke i Hvilen, men i Ar- 
beidet, og det i et Arbeide, der sætter de mindste Fibre, de mindste 
Nerver i Bevægelse, der sætter vor Sjæl i en Spænding, som de 
Uindviede lige saa lidt forstaa i dette Kunstens Værksted, som de 
forstaa det hist i Naturens. En Kunstner har salige Smerter, der 
ere ham uundværlige, thi i disse Smerter arbeider han for at naa og 
gribe Skjønhedsidealet; dette er hans ulykkelige, lykkelige Kjærlig- 
hed; han opgiver den ikke, men sætter Livet ind paa at vinde den 
Elskede.

I Saisonen 1845—46 vil jeg forbigaa en hel Del af de nye Roller, 
jeg spillede, dels fordi ingen af dem ret har interesseret mig selv, 
dels af Frygt for at trætte. Dette Spilleaar bør desuden væsentligt 
tilhøre den glimrende svenske Gjæst, Jenny Lind, hvis Sang og Frem­
stillinger paa den danske Scene i saa høi Grad trak Interessen til sig, 
en Interesse, der vistnok aldrig var mere begrundet end her. Naar 
man siger om Jenny Lind, at her var Natur og Kunst blevet til Et, da 
er det her ingen Phrase, men en dyb Sandhed. Jeg havde ofte sagt 
til Heiberg: „Gid jeg snart kunde se noget Nyt, Stort og Skjønt, at 
det ret kunde opflamme min Lyst; man døer langsomt ved ideligt 
kun at se det Samme, man kjender.“ Her, under Nydelsen af Jenny 
Linds lykkelige Naturbegavelse, fik jeg mit Ønske opfyldt. Hvor trist, 
at hun ikke selv saa godt som vi Andre forstod denne lykkelige Na­
turs Bestemmelse! Forsynet havde skabt hende, for at hun skulde 
træde i Musers og Gratiers Tjeneste; hun selv trak sig tidligt tilbage 
fra dette Hverv, overladende sig til Bitterhed mod Verden og Menne­
skene. Og dog, hvo tør dømme hende? Hvo veed, hvilke Smerter, 
hvilke Fornemmelser det rige, begavede Bryst har havt at kjæmpe 
med? Det er vanskeligt at synge med Graad i Halsen, at le med 
Taarer i Øinene, at pynte sig, naar Ens Stemning er at søge en mørk 
Krog, hvor man indhyllet i et Slør kan overgive sig til sin Smerte 
og lade Tankerne Stykke for Stykke lægge det Iturevne frem for 
Phantasien, uden Haab om at disse Stumper nogensinde mere kunne 
sammenføies til en Helhed.

Kun en af Saisonens mest søgte Nyheder vil jeg af en og anden 
Grund berøre, nemlig det franske Femaktsstykke „Don Cæsar de 
Bazan“. Det franske Theaters Frembringelser, hvoraf vort for endel 
levede, var efterhaanden bleven tyndere og tyndere. Ligesom en gam- 

25*
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mel, sminket Coquette smører tykkere og tykkere paa af den Sminke, 
der tidligere, brugt med Smag, forskjønnede hende, saaledes maatte 
de franske Forfattere bruge altid tykkere Pensel, altid grellere Farver 
til deres dramatiske Arbeider, hvis de vilde være visse paa at vække 
de slumrende Sjæle, der tyede til Kunstens Tempel for ikke rent at 
falde i Dvale over Livets Trivialitet, som de manglede enhver Løfte­
stang til at hæve sig op over. I saadanne Tider græde de virkelige 
Muser, thi med dem vil man igrunden Intet have at gjøre; det er kun 
Maskerademasker, man seer op til, og kun for disse svinger man 
Røgelsekarret. En saadan fransk Nyhed, malet med den tykkeste Pen­
sel og de grelleste, spraglede Farver, havde det danske Nationaltheater 
optaget i sit Repertoire, idet dets Censor havde antaget „Don Cæsar 
de Bazan“. Michael Wiehe fik her for første Gang Leilighed til at 
spille en Charakteerrolle, Kongen af Spanien, der var en complet lat­
terlig Figur; men Wiehe lagde sit interessante Ydre, sin sjælfulde 
Stemme, sit lidenskabelige Blik til, og Alle tænkte, at Forfatteren vir­
kelig havde leveret en characteristisk Figur, medens han kun havde 
leveret en hul Dukke, som Wiehe pustede Liv i og paaklædte saa 
vel, at man troede, der bag denne folderige Kappe befandt sig et 
Legeme. I Maritanas Rolle havde jeg atter den Glæde eller Sorg, 
ligesom man vil tage det, at Publikum fandt denne Rolle en af mine 
fortrinligste. V. Holst’s elskværdige Personlighed passede særdeles 
vel til Titelrollen; det Forcerede deri modererede han, det Godmodige 
og Noble trak han frem, og da han var aldeles fri for Affectation, 
hvortil denne Rolle paa mere end et Sted opfordrede, saa forelskede 
de unge Kjøbenhavnerinder sig i den ædle Don Cæsar de Bazan, og 
Stykket blev i flere Aar et Kassestykke. Heiberg kaldte bestandigt 
denne Comedie en Hundecomedie, og vi havde mange Løier over 
Folks Enthousiasme ved denne storartede Kunstnydelse. „I forekom­
me mig Allesammen,“ sagde han, „som paaklædte Hunde, der gaa 
paa Bagbenene, og naar jeg seer paa Jer, sidder jeg i en Angest for, 
at I som andre Hunde skulle blive trætte af at gaa paa Bagbenene og 
falde ned paa alle fire.“ Da jeg var enig med ham, saarede denne 
Critik mig ingenlunde, men opvakte kun min hjertelige Latter, en 
Latter, jeg selv under Udførelsen af Rollen havde ondt ved at holde 
tilbage; da nu tillige Tilfældet eller Indskydelsen — hvad man vil — 
gjorde, at Fru Sødring spillede sin fornemme, comiske Dame, der 
unegtelig var mere et Dyr end et Menneske, saa lig en pyntet Hund 
og med en saa uimodstaaelig comisk Kraft, saa var det ved Frem­
stillingen af Maritana min væsentligste Opgave ikke for Publikums 
Øine at briste i Latter, medens de sad rørte over mit interessante Spil. 
Og dog hørte jeg dengang ofte, meget ofte Damer udbryde: „Saaledes 
har De aldrig henrevet mig som i „Cæsar de Bazan“ !“ Hvor behage­
ligt en saadan Roes klinger i Ens Øren, siger sig selv. Imidlertid, vi
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tog Sagen fra den lystige Side og sagde med Jøden i „Østergade og 
Vestergade“ : „Naar det er Dem en Fornøielse, saa er det ogsaa mig 
en Fornøielse.“ Nielsen spillede den ældre Adelsmand, Kongens For­
trolige i hans lidenskabelige Kjærlighed til Maritana. Han var som 
bekjendt i Aarenes Løb bleven overmaade tyk, og aldrig kan jeg 
glemme hans Udseende i den spanske Ridderdragt i dette Stykke; jeg 
troer virkelig, at en lille Nisse havde grebet Heibergs Idee om de paa­
klædte Hunde, thi ogsaa han saae unegtelig saaledes ud, naar Øiet 
først var blevet aabnet for dette Billede. Fru Sødring og jeg turde 
neppe paa Scenen se paa hinanden af Frygt for at briste i Latter, naar 
Nielsen stod der i den korte spanske Kappe, med Fjederbaretten tryk­
ket ned i Øinene og med et Udtryk som en arrig, knurrende Hund; 
thi ogsaa han kunde selvfølgelig se det Uværdige i at spille slige 
Roller. Nielsen var forresten udenfor Scenen endnu en smuk Mand 
tiltrods for sin Førlighed og sine Aar. Den høie Pande, de brede 
Tindinger, det smukke, blødbrune Haar, den fintdannede Næse og 
den veltalende Mund, hvorfra den sonore Stemme lød, det livlige, af 
en utilregnelig Phantasi opbrusende, varme Væsen gjorde, at man 
nok forstod den Magt, som denne Personlighed øvede paa saa Mange. 
Naar han med denne Stemme, med den lidenskabeligste Betoning 
paakaldte alle Guders Vidnesbyrd for sin Tale, begreb jeg godt, at 
de, der ikke vare vante til at se ham i hans daglige Folder, som ikke 
kjendte, hvad der skjulte sig bag disse Folder, at de troskyldigst troede 
paa, hvad det den Dag laa ham paa Hjerte at bilde dem ind. For­
fængelige, nysgjerrige, sladderagtige, for ikke at tale om usandfær­
dige Mandfolk have altid været mig en Vederstyggelighed, og des­
værre, disse Halvmænd ere ikke saa sjeldne. Men, besynderligt nok, 
har j e g aldig kunnet trives i deres Nærhed, saa have d e endnu min­
dre kunnet trives i min. Jeg er for dem det Samme som Katten i 
Stuen er for Mange; de blive urolige, ufrie, indtil dette electriske 
Dyr atter er jaget ud af Døren; først da befinde de sig atter vel. 
Med Nielsen havde jeg det i de senere Aar paa en egen Maade. Det 
saae virkelig ud,som om Had og Kjærlighed stred i hans Sjæl lige 
overfor mig. Det utrolige Lunefulde i hans Charakteer førte til, at han 
den ene Dag uden Grund gjorde mig sin Kur og næste Dag, atter uden 
at jeg vidste nogen Grund hertil, var aldeles barnagtig uartig og fra­
stødende i sit Væsen. Heiberg sagde, at det gik En med ham som med 
Barometret: hver Morgen maatte man skaffe sig Underretning, om det 
var sunket eller steget. Det er umuligt Andet, end at en saadan Figur 
til daglig Brug bliver til Latter for sine Omgivelser, og Nielsen var til 
Latter paa Theatret mellem Personalet, tiltrods for den Respect, han 
som Skuespiller maatte indgyde.

Som en Prøve paa, hvor hurtigt dette Menneske kunde slaa om i 
sin Opførsel, vil jeg fortælle en lille Historie om ham og mig. Paa
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de første Prøver af „Don Cæsar de Bazan“ erindrer jeg, i hvilket 
ufordrageligt Humeur han var mod Alle; men især hver Gang jeg 
nærmede mig, satte han et Ansigt op, som i min daværende Stem­
ning ofte gjorde, at jeg maatte vende mig bort for at skjule den Latter, 
der uvilkaarligt trængte sig frem ved at se et Menneske uden al tæn­
kelig Grund paatage sig en slig Mine. Hans Had til Heiberg var mere 
bestemt og permanent, men med mig gik det op og ned og kunde 
forandre sig lige saa hurtigt som Vinden dreiede sig. Paa en af disse 
Prøver var han som sagt ganske utaalelig. En af Skuespillerinderne 
sagde da til mig: „Men hvad har De dog gjort dette Menneske? Han 
er utrættelig i at bagvadske Dem og lyve Dem paa; det seer jo virke­
lig ud, som om han formeligt hadede Dem.“ Smilende svarede jeg: 
„Deri tager De feil! Han hader mig ingenlunde, tvertimod, han elsker 
mig snarere saa høit, at jeg kan faae ham til at gjøre, hvad jeg vil, 
saafremt jeg vil nedlade mig til at smigre hans Forfængelighed lidt.“ 
— „Deri tager De bestemt feil,“ sagde hun, „idag faaer De ham san­
delig ikke af Stedet, saa ond er han sindet mod Dem.“ Da blev jeg 
noget kaad i min Overgivenhed og sagde: „Vel, siig selv, hvad De 
vil have, at jeg skal faae ham til, og De skal se, at jeg er istand der­
til.“ I det Samme saae vi begge, at han nærmede sig med sit optrukne 
vrede Ansigt, og hurtigt hviskede hun til mig: „Kan De faae ham til 
at krølle sit Haar til Prøven imorgen?“ Jeg fik neppe Tid til at svare: 
„Det skal ske,“ før han passerede tæt forbi os. Uagtet hans vrede 
Ansigt og trodsige Gang standsede jeg ham i Farten med et ligegyldigt 
Spørgsmaal. Han besvarede det høfligt; det ene Ord tog det andet; 
hans Ansigt opklaredes; han blev livlig, underholdende, galant, og 
mit Held vilde, at han kom til at sige mig en Compliment om, som 
han sagde, mit smukke, brune Haar. „Ja,“ svarede jeg, „jeg negligerer 
ikke mit Haar, saaledes som De negligerer Deres; hvor kan De næn­
ne at lade det hænge i saadanne lange Tjavser, hvorfor krøller De 
det ikke?“ Ubeskrivelig var Overgangen i hans hele Væsen efter 
denne min Tiltale. Under hele Prøven greb han enhver Leilighed til 
at være ved min Side og underholde mig paa det Ivrigste til stor 
Forbauselse for hin Dame, der troede, at han hadede mig, og hendes 
Forbauselse steg, da han mod Slutningen af Prøven zirligt traadte 
mig imøde med en Bakke, hvorpaa der stod Vin, Druer, Kager, med 
de Ord: „Prøven har varet saa længe idag, trænger De ikke til en lille 
Forfriskning?“ Damen, jeg og han nød disse Sager i den muntreste 
Stemning; han fulgte mig som en galant Cavaleer ned til min Vogn, 
og jeg var vis paa, at jeg hele den Dag var høit agtet og elsket af 
ham. Da jeg næste Dag kom paa Prøven og tildels havde glemt Had, 
Vrede, Venlighed og Galanteri, kom Nielsen mig imøde med et saa 
blankt Haar, der bølgede i de yndigste Krøller, at jeg havde al min 
Selvbeherskelse nødig for ikke at briste i Latter. Jeg kastede et Blik
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hen til Damen, og med et talende Minespil udtrykte hun sin Over­
raskelse over, hvad hun saae og hørte. „Seer De,“ sagde jeg til hende, 
da vi vare bievne ene, „saaledes hænger det sammen med slige Men­
neskers Had og Bagvadskelse! Vil man kun nedlade sig til at række 
dem den lille Finger, smigre, om aldrig saa lidt, deres Forfængelig­
hed, da bliver der af en Fjende en Ven, en enthousiastisk Ven, der 
aldeles ikke mindes, at han nogensinde har været os imod, ja vilde 
anse det for den største Bagtalelse, om nogen vilde paastaa Sligt. 
Men jeg kan ikke være Ven med slige Mennesker, og altsaa blive de 
mine Fjender.“ Nielsens Kur fra Dagen iforveien fortaltes paa en 
for mig foruroligende Maade, og det gjaldt nu om at standse den i 
sin Fart. Da han derfor i Samtalens Løb bragte Talen hen paa sin Ly­
dighed med at krølle sig, sagde han: „Ak ja, det er snart for sent, 
De har vel næppe lagt Mærke til, at jeg har al mulig Udsigt til at 
blive skaldet,“ svarede jeg: „Saa meget desbedre, thi saa kommer 
De til at ligne Heiberg; da han er skaldet, finder jeg det smukkest.“ 
Neppe vare disse Ord udtalte, før det fuldstændigste Changement fore­
gik i hans Physiognomi; han foer bort og — o vee! den stolte Ven­
skabsbygning var for lang Tid sunken i Grus. Han bragte mig ikke 
oftere Vin, Kager og Druer, men des oftere hørte jeg, hvor stærkt han 
paa min Ryg beskjæftigede sig med min ringe Person.

Hvor ofte har dog dette Menneske i sin grændseløse Holdningsløs­
hed været mig rent uforstaaelig! Saaledes da Christian d. 4des Rolle 
i „Elverhøi“ efter Ryges Død paany skulde besættes, da var jo Nielsen 
unegtelig den Nærmeste, for ikke at sige den Eneste, der kunde over­
tage den efter Ryge. Men hvad skeer? Kort før Stykket skulde be­
sættes, faaer Heiberg en Dag et Brev fra Nielsen, saa plat, saa raat, 
saa hensynsløst, at man selv maa have læst det, for at tro Sligt muligt 
af en Mand, der dog ikke stod udenfor det dannede Selskab. Dets 
egentlige Indhold var, at det var ham modbydeligt at spille no­
gensomhelst Rolle i et Stykke af Heiberg, og han bad derfor 
en Gang for alle Heiberg om at fritage ham for nogensinde 
at optræde i disse. Heiberg svarede ham ikke, men sendte Bre­
vet til Collin, som deraf kunde se, at man ikke turde byde Nielsen 
Christian d. 4des Rolle i „Elverhøi“, og saaledes blev Rollen et Par 
Dage efter overdraget til Hr. Krag. Samme Dag, som dette var sket, 
spillede Nielsen og jeg om Aftenen i Andersens „Kongen drømmer“. 
Da han kom ned paa Scenen, mærkede jeg strax, at hans Sind var 
stærkt i Oprør. Da han saae mig, stilede han lige hen imod mig; men 
mindst anede jeg hvad nu kom. Med et vist vemodigt og bedrøvet 
Udtryk klagede han nu for mig over Heibergs Uretfærdighed mod 
ham. „Er De dog ikke enig med mig, gode Fru Heiberg,“ udbrød han, 
„at naar Christian d. 4des Rolle skal gjenbesættes, Ingen da er nær­
mere til at spille denne Rolle, end jeg?“ Jeg hørte med Forbauselse 
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paa ham og vidste ikke, om jeg kunde tro mine egne Øren. „Men min 
Gud,“ udbrød jeg sagtmodig, thi jeg havde virkelig i dette Øieblik 
Medlidenhed med denne vankelmodige Sjæl, „har De da rent glemt 
det Brev, De for faa Dage siden sendte Heiberg? Heri frabeder De 
Dem jo nu og for Fremtiden nogensinde mere at spille i hans Stykker, 
hvilket De skriver er Dem en Kval; Heiberg havde naturligvis villet 
overdrage Dem Kongens Rolle, men efter Deres Brev til ham lod det 
sig jo ikke længere gjøre.“ Med famlende Ord, snakkende op og ned 
om Uretfærdighed, vedblev han sin Paastand, at han var skammeligt 
fornærmet! Hvad er der nu at gjøre med slige Mennesker? Indbild­
ning og Sandhed, Illusion og Virkelighed, Følelse og Affectation ere 
saa sammenfiltrede i deres hele Væsen, at det er umuligt for Andre, 
umuligt for dem selv at blive klog paa, hvad der er det Ene, hvad 
det Andet. En Del Aar efter sagde han engang Noget til mig, som til­
dels oplyste mig om hans Tilstand. Han sagde: „Jeg forsikkrer Dem, 
at min Fantasi er saa levende, at jeg aldrig veed, om jeg har drømt 
Noget, eller om jeg virkelig har oplevet det; ofte troer jeg, at hvad 
jeg har oplevet, er en Drøm, og at hvad jeg har drømt, virkelig er 
foregaaet.“ Jeg saae i denne Bekjendelse en Undskyldning for alle de 
Usandheder, han med sin overtalende Stemme saa ofte fik Andre til 
at tro paa, Usandheder, der saa ofte blodigt gik ud over Næstens gode 
Navn og Rygte. Det lader sig vel ikke negte, at Heibergs mange- 
aarige Bekjendtskab med denne Kunstnersjæl gav ham Ideen til Sce­
nen mellem Døden og Skuespilleren i „En Sjæl efter Døden“.

BEGYNDELSERNE TIL „ABEKATTEN“ OG 
„EN SØNDAG PAA AMAGER“

I denne Vinter, hvori saa Lidet af Interesse kom paa Scenen, hen­
gav jeg mig ret til mine natlige musikalske Studier, medens Heiberg 
fordybede sig i sine Beregninger over Himmellegemernes Gang. For­
tvivlet over at vor dramatiske Litteratur laa saa øde og død, opfordre­
de jeg ideligt Heiberg til dog at skrive for Theatret, men alt forgjæves. 
Ofte svarede han mig: „Skriv selv!“ og i min Sorg over hans drama­
tiske Taushed begyndte det virkelig at løbe mig rundt i Hovedet, 
om jeg kunde skrive Noget, der lod sig spille. Ofte faae vi Impulser 
til noget for os Vigtigt af ganske smaa Begivenheder. Saaledes hændte 
det en Dag, at det ringede paa vor Dør, idet jeg vilde gaa ud i Byen 
for at gjøre nogle Visiter; jeg kom saaledes til selv at lukke op for 
den Ringende. Det var en ret velklædt Kone, der traadte mig imøde, 
men jeg blev formeligt forbauset over, i hvilken Grad hun lignede en 
Rotte. Hvor forundret blev jeg nu ikke ved, da jeg spurgte hende, 
hvad hun vilde, at faae til Svar: „Jeg vilde gjerne spørge Dem, om
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De ikke har Rotter, der skal fordrives, thi det besørger jeg?“ Hun 
sagde dette med et saa livligt Udtryk i de runde, giindsende Øine, at 
hun virkelig i endnu høiere Grad kom til at ligne en Rotte, saa hun 
ordentlig gjorde mig ganske bange, og jeg skyndte mig med at faae 
hende bort. Jeg kunde i lang Tid ikke faae denne Kone med sit Rotte- 
Physiognomi ud af mine Tanker; saa levende var Indtrykket, at jeg 
selv i dette Øieblik, henved 20 Aar efter, seer hende grangivelig for 
mine Øine, med sin lange Næse, sine runde, mørke, smaa, giindsende 
Øine, hvori noget Klogt, noget Ondskabsfuldt lurede. Jeg faldt hen i 
Reflexioner over den Mening, som Mange have, at Mennesket kan 
ved idelig Omgang med et vist Dyr lidt efter lidt komme til at ligne 
dette i Væsen, Manerer og Udseende. Her var jo virkelig et Bevis 
derpaa. At Dyr, især Hunde, antage deres Herres Væsen, det har 
jeg seet mere end een Gang. Afdøde Skuespiller Lindgreen f. Ex. 
havde en gammel Moppe, der i den Grad lignede sin Herre, at det 
var aldeles utroligt for den, der ikke selv havde seet den og ham sam­
men. Allerede da jeg som Barn om Eftermiddagen kom hjem til 
Lindgreen, for at han kunde høre, om der var Noget at bemærke i 
mine Roller, hørte jeg Lindgreen og Moppen snorke omkap i deres 
Eftermiddagslur; og naar de da vaagnede, og begge vraltende af Fed­
me kom ind til mig, var Ligheden saa fuldstændig som mulig. Ogsaa 
er det vist, at en Menneske i den Grad kan leve sig ind med et Dyr, 
især med en Hund, at de paa en Maade forvirres i deres Tankegang, 
Dyret angaaende. Det er ikke længe siden, at en Dame her i Byen 
meget omtaltes paa Grund af sin Sorg over en Hunds Død. Naar 
Nogen vilde trøste hende med, at en Hund dog var en Hund, og at 
man ikke burde sørge over et saadant Dyr som over et Menneskes 
Tab, da udbrød hun: „Det er ingen Hund, jeg har mistet, det er en 
Fader, en Moder, en Søster, en Broder, og Ingens Tab har været saa 
stort som mit!“ Det maa vel udtrykkelig bemærkes, at denne Dame 
ingenlunde var afsindig; hun var ellers ved sine fulde Fem. I gamle 
Dage morede det mig ogsaa meget, naar jeg en Gang om Ugen ma­
lede hos min rare Frøken Løvmand, da at betragte to gamle Ægte­
folk og deres Moppe, der boede lige overfor i Frederiksberggade. 
Manden var formodentlig Pensionist, thi det var tydeligt, at han Intet 
havde at bestille, uden at faa Dagen til at gaa. Saasnart Veiret var 
mildt og smukt, aabnede de Vinduet derovre; Manden, Konen og Mop­
pen sad da alle tre med Shawl om Skuldrene og betragtede de Forbi- 
gaaende paa Gaden. Frøken Løvmand fortalte mig, at de i den Grad 
havde optaget Moppen som Lem af Familien, at de engang, da de 
ønskede at flytte over i hendes Værelser, sagde: „Stor er Lejlig­
heden jo ikke, men altid stor nok til os tre.“ Kort, denne Abekatte- 
Side hos Menneskene saavelsom hos Dyrene beskjæftigede levende 
mine Tanker, og da jeg netop den Gang læste lidt Naturhistorie,
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iblandt Andet en lille populær Bog af Præsten Strøm, opstod lidt efter 
lidt for mig Sujettet til Vaudevillen „Abekatten“. Ja, Gud bedre det, 
denne Vaudeville er virkelig skrevet af mig; Frøkenen med sine Kal­
kuner, Iversen med sin Lidenskab for sin Abekat, disse to Figurer 
udsprang dels af Rotte-Konen, dels af mine naturhistoriske Betragt­
ninger. I mine musikalske Nattetimer componerede jeg alle de Melo­
dier, som findes i dette Stykke; Ordene og Melodier bleve til paa een 
Gang, og Timerne fløi som Minuter. Da jeg ikke længe kunde be­
holde denne vigtige Hemmelighed for mig selv, uden at betro den til 
min Ven — men ogsaa kun til ham — saa varede det kun kort, inden 
jeg bad Heiberg, naar han om Aftenen endelig løsrev sig fra sine 
Stjerner, om jeg maatte synge lidt for ham. Han blev helt forundret 
over disse Sange, og hans Godhed for mig gjorde, at han med Kjær- 
lighed lyttede til dem; men han bad mig dog indstændigt ikke at gaa 
videre i denne Sag. „Tænk hvilken Leilighed,“ sagde han, „for dem, 
der vil mig ilde, om de peb et Stykke ud af dig! Nei, slaa dette ud af 
din Tanke!“ — og jeg slog det med et Suk ud af min Tanke. Men 
ingen Uven af Heiberg kunde dog forbyde mig min stille, natlige 
Glæde, naar jeg holdt den for mig selv; Stykket derimod blev henlagt, 
og jeg tænkte ikke mere paa at fuldende det.

Vor Bolig paa Søkvæsthuset laa, som man veed, temmelig nær 
ved Amager Port. Denne stakkels flade, af Kjøbenhavnerne lidet paa­
agtede 0, havde jeg skjænket min særdeles Yndest. Ikke en eneste 
pyntet Kjøbenhavnerinde havde man her den Glæde at se; kun Ama­
ger-Bondelivet traadte En imøde. Uforstyrret og fordybet i sine egne 
Tanker kunde man her vandre langt ud i Landet, uden at risquere, at 
en sladderagtig Bekjendt trættede En med Dit og Dat, hvorfor man in­
gen Interesse havde. Jeg troer virkelig, at Ingen i det hele Kjøbenhavn 
kjender Amagers Skjønhed som jeg; maaskee jeg ogsaa har en sær­
egen Smag, netop for denne Art af Skjønhed, nemlig Sletteskjønheden, 
hvor Blikket ingen Hindring møder, men kan strække sig fremad i 
det Uendelige, kun standset af Himlens Bue. Denne Naturskjønhed 
har altid for mig havt en stor Tillokkelse, en stor Beroligelse; det 
Meget, som ellers hemmer og standser Synet, snart et Hus, snart en 
Høi, fører Tanken bag alle disse Gjenstande, og man har en vis 
utaalmodig Higen efter at naae, saa eet af disse Punkter, saa et andet, 
og denne Higen forstyrrer den rolige Gang, hvori vor Tanke ellers 
søger Hvile. Mine Venner lo ofte over min Kjærlighed til dette flade, 
og som de dristede sig til at sige, stygge Amager. Men hvoraf kom det, 
at de fandt det saa stygt? Deraf at de her i Naturen, som saa ofte 
ellers søge en anden Skjønhed end den, som detop dette Sted tilbyder. 
De betænkte ikke, at her maatte man holde sig til den mest ideale 
af al Skjønhed, nemlig Lysets Virkning, dets Fortoning paa Himlens 
Skyer, som paa alle Gjenstande paa Jorden. Hvilken mageløs Himmel-
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hvælving har Øiet ikke at glæde sig over paa Amager. Kun paa de 
jydske Heder seer man slige Skygrupper, glimrende ved deres Farve­
pragt ved Solnedgang, alvorligt storartetede i et truende Uveir. Men 
Et kommer jeg til at bekjende, Amager er kun skjønt i Foraar og 
Efteraar; ved Midsommer er Monotonien for stor; men hermed stand­
ser ogsaa al Imødekommenhed fra min Side. Hvor udvidede ikke mit 
Bryst sig, naar jeg i det meget tidlige Foraar, mat i Sjælen af den 
foregaaende Aftens Anstrengelse paa Theatret, ene vandrede ud af 
den kjære Amagerport! Ti Minuters Gang — og Alt hvad der hed 
Byliv og Kjøbenhavn var forsvunden, og man drømte sig langt ude 
paa Landet, midt i et travlt Bondelivs Sysler! Medens da de gode 
Kjøbenhavnere endnu ingen Anelse havde om, at Foraaret alt havde 
løftet sine Vinger, gik jeg her langs med de frodige Marker, farvede 
med et Grønsvær, som ingen Sommerpragt senere giver, og over disse 
grønne Fløielstæpper svang sig hundreder af Lærker med Triller saa 
stærke, saa energiske, saa jublende, at man kun undrer sig over, at 
dette lille Fuglebryst ikke sprænges, og den lille Sanger styrter død 
til Jorden. Hvor ofte, naar jeg saaledes om Foraaret noget vemodig 
gik ud paa mit kjære Amager, have ikke disse smaa Sangere lettet 
mit Bryst, idet jeg sagde til mig selv: „Nei, naar Lærkerne svinge 
sig syngende mod Sky og „prise vor Herre saa godt de formaaer“, 
da bør vi Mennesker være med og ikke fortabe os i vore egenkjær- 
lige Sorger.“ Undertiden blev jeg ledsaget paa disse Toure af Hei- 
bergs Moder, der da ofte paa sin kjærlige Maade yttrede, idet hun 
tog mig under Armen: „Ak, min Hanne! Jeg har altid syntes, at et af 
Livets største Goder bestaaer i, at To Arm i Arm vandre sammen i 
en fortrolig Samtale, saaledes"som vi nu gjøre det.“ Det var bestan­
digt hendes Styrke til given Tid at sige noget Behageligt, Noget, der 
ligesom satte Seglet paa den Hengivenhed, hun havde for sine Ven­
ner. For det Meste gik jeg dog ene og glædede mig i Taushed over 
denne Natur; thi jeg var heri ganske forskjellig fra Heibergs Moder ; 
kun ene og taus formaaede jeg at smelte sammen med Naturens Stil­
hed og Skjønhed. Talen forstyrrer altid Indtrykket for mig. For at 
glæde sig i Naturen skal man altid lytte til dens Røster, til Fuglenes 
Kviddren, til Insekternes Summen, til Vindens Susen, til Vandets 
Pladsken, ja til den fjerne Hunds Bjæffen. Talen forstyrrer dette 
Orkesters Harmoni; da man ikke kan lytte, naar man taler, saa hører 
man Intet til alle de Accorder, der netop stemme Sjælen saaledes, at 
vi formaae at høre, at forstaa hvad vi høre. Jeg vil derfor tilstaa, at 
jeg helst gik ene ud paa mit ensomme Amager. Alle de smaa Re­
miser, der som Oaser ere strøede paa Markerne, kjendte jeg nøie 
hver og en; ofte naar jeg trængte igjennem Buskene, sprang en Hare 
forskrækket op, idet den kastede et Sideblik til mig, som om den vilde 
sige: hvad mon hun vil her? Hvor ofte har jeg ikke siddet paa en
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Træstub i en af disse Remiser og glædet mig over Synet af de hvide 
Seilere paa Kallebodstrand, naar de ligesom syntes at glide for fulde 
Seil henover de flade Marker, thi Stranden selv bliver paa Grund af 
Markernes Høining ude af Synskredsen. Hver Hytte og tildels dens 
Beboere kjendte jeg derude, og lidt efter lidt blev jeg i Aarenes Løb 
kjendt saa godt som af alle de Amagere, der boede i de nærmeste 
Byer, og mangt et venligt Nik, mangt et venligt Goddag gjorde mig 
disse Veie end kjærere. Simple Folk have en egen Forestilling om 
Kunstnere, især fra Theatret; enten holde de dem ikke for bedre end 
dem, der æder Blaar paa Dyrehavsbakken, eller ogsaa stiller de dem 
ved Siden af de Høieste i Samfundet. Dette sidste havde jeg engang 
et pudsigt Exempel paa. En Dag, da jeg just stod i Begreb med at 
vandre ud ad mine kjære Veie, kom Christine Løvmand for at besøge 
mig, og jeg fik hende da til at følge med, for at jeg kunde vise hende 
Amagers Skjønhed. I et af Smaahusene derude boede en original 
Kone, frimodig og snaksom. Hun havde en lille Traadhandel, saa 
man let kunde give sig et Ærinde ind til hende. Jeg fik paa denne 
Dag Lyst til at vise Frk. Løvmand, der i høi Grad havde Sands for 
det Comiske, min eiendommelige Kone; vi gik derind, og som sæd­
vanligt vare vi i et Nu i en livlig Samtale, hvori Frk. Løvmand ikke 
tog mindste Del. Da jeg nu nogen Tid efter atter ene besøgte den 
snaksomme Kone, spurgte hun mig i stor Alvor: „Hvor er Deres 
Hofdame idag? Hvorfor er hun ikke med?“ Denne Tiltale satte mig 
virkelig i stor Forlegenhed, thi den kom saa uventet, at jeg havde den 
største Umage for ikke at briste i Latter, thi ligesaa vist det er, at 
mangen en Hofdame maatte ønske sig at have Christine Løvmands 
Finhed i Sjælen, ligesaa lidt vil Nogen, der kjender min Veninde, 
kunde tænke sig hende iført den ydre Nimbus. Konen kjendte mig 
godt; hun vidste mit Navn, min Stand, men desuagtet syntes hun, 
jeg maatte have en Hofdame, ligesom Dronninger og Prindsesser. Paa 
dette Punkt støder man ideligt paa Forvirring hos simple Folk; ja 
man vilde — hvis jeg nu gad brede mig over dette Thema — for- 
bauses over, hvilke Anmodninger man af og til har gjort mig i de 
forskjelligste Retninger, snart om Embeders Besættelse, snart om 
Capitalers Tilveiebringelse, snart om at blande mig i Familieforhold, 
der vare mig aldeles ubekjendte, ja, i det Utroligste, saa vis var man 
paa, at for mig var Intet umuligt.

Ved at færdes saa meget paa Amager forundrede jeg mig ofte over, 
at vore Malere intet Stof hentede derude fra. De smukke brogede 
Dragter, de gammelhollandske Skikke, de prægtige bredskuldrede 
Lodser med deres brune Ansigter under den bredskyggede Sømands­
hat, der saa malerisk stikke af mod den hvide, uldne Trøie, som tyde­
ligt viser det hvælvede Bryst og de stærke Arme. Jeg mindes saa- 
ledes et Syn, hvorved jeg formeligt studsede. Jeg var en Eftermiddag
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mod Solnedgangen kommet langt ud ved Dragør. En Baad med Kjo­
len vendt opad laa paa Kanten af Strandbredden, og med Benene 
tvers over Baadens Ryg, som ridende paa en Hest, sad en af disse 
firskaarne Lodser, solbrændt, bredbrystet, med de kraftige Hænder 
støttet paa Knæerne, og saae ud over Havet. Solen kastede disse 
mægtige guldrøde Straaler, som vort Øie her i Norden dog af og til har 
at frydes ved, hen over hele Landskabet og med en saadan Styrke 
paa Baaden og den prægtige Skikkelse, hvis Contourer antog saa 
skarpe Omrids, at jeg kun paa italienske Malerier har seet denne Be­
lysning. Da der nu i nogen Afstand herfra tillige stod en net lille Ama­
gerpige i sin brogede, klædelige Dragt, hvis Farver formeligt glim­
rede i denne Belysning, da tænkte jeg: „Herre Gud, vore Kunstnere 
reise og reise til Italien for at gribe Stof til Malerier, og de have det 
tæt ved, ude paa det foragtede Amager.“ Nu opstod den Tanke hos 
mig: Hvorfor benytte vore Digtere ikke dette Folkefærd med dets 
eiendommelige Costumer og Omgivelser? Og jeg sagde til Heiberg, 
da jeg kom hjem: „Skriv en Vaudeville, som foregaaer paa Amager. 
Folkene, Omgivelserne, Costumet, Nærheden tæt ved Hovedstaden, 
Alt vilde kunne bidrage til en Stemning, der maatte kunne gjøre en 
smuk poetisk Virkning; men da maa du,“ vedblev jeg, „ikke hente 
Melodier fra Operaen, eller i det Hele taget bruge bekjendte Melodier, 
som hidtil i dine Vaudeviller, men selv componere Melodierne for at 
tilveiebringe den Simpelhed, som her vil være Hovedsagen.“ Heiberg 
syntes, at Ideen ikke var saa gal, men det var hele det Udbytte, jeg 
fik af denne min Tale.

Imidlertid sad jeg og sang om Natten mine Folkeviser, og alt som 
jeg sang, tænkte jeg paa Amager og Livet derude. Jeg havde hørt, 
at der om Søndagen i Kroen holdtes Baller, hvor det gik meget pent 
til, og disse Søndage paa Amager spøgte saaledes i min Hjerne, at 
jeg i Tankerne lavede et lille Forhold mellem de elskende Par, en net 
lille Amagerpige og en ung, smuk Sømandsgut fra Dragør. Den unge 
Amagerpige gav jeg en ældre Søster til Fortrolig, og saaledes sang 
jeg ud af min natlige Stemning og paavirket af Berggreens Folke­
melodier den lille Samtale mellem Søstrene: „Min kjære lille Søster, 
hvorfor er Kinden din ei rød?“ Slige Samtaler findes jo ofte i gamle 
Viser, og jeg søgte saa godt jeg kunde at efterligne den naive Tone 
og Form i Text og Musik. Endnu var den dristige Tanke ikke opstaaet 
hos mig, selv at vove, hvad jeg forgjæves havde bedt Heiberg om. 
Men den lille Lisbeth, som jeg havde tænkt mig Amagerpigen skulde 
hedde, og hendes lille Sømand Jochum lode mig ingen Ro, og inden 
jeg selv vidste af det, var Sangen imellem hende og Jochum:

„Lisbeth, Lisbeth, 
o, hvor er Du sød og net!“



398 EN FORESTILLING PAA FREDERIKSBORG

componeret og Ord satte til. Hvad var nu naturligere og simplere 
end at en saadan kvik lille Amagerpige ikke alene havde en lykke­
lig Elsker, men tillige en ulykkelig, og inden kort Tid fødtes Ama­
geren Rasmus, og Sangen mellem ham og Lisbeth: „Kom, min Glut, 
hør Dansen kalder os,“ kunde En, som havde staaet og lyttet ved min 
Dør, have hørt mig synge, længe før Nogen anede, at den existerede; 
saa uskyldigt blev disse Sange til, at det aldrig faldt mig ind, at nogen 
Anden end jeg, høist Heiberg, skulde høre dem, eller at de nogen­
sinde skulde lyde fra andre Læber end mine, og det i stille Ensom­
hed. Men det veed Gud, de bleve sungne i denne Ensomhed. Ofte 
efter at jeg havde spillet paa Theatret og kom sildigt hjem, sad jeg til 
langt ud paa Natten og sang om Lisbeth og Jochum, indtil jeg over­
vældet af Træthed maatte afbryde og søge Hvile. Disse Sange, dette 
lille Tilløb til en Digtervirksomhed gjorde mig lykkelig og satte mig 
i det fortræffeligste Lune. Jeg erfarede ret her, at den Paastand er 
sand, at Intet giver den Tilfredsstillelse som at være Dilettant i en 
Kunst. Den virkelige Kunstner har Kampen, Angsten, Fordringer, der 
pine ham Dag og Nat; Dilettanten har kun Nydelsen.

EN FORESTILLING PAA FREDERIKSBORG
Uagtet jeg saa godt som ingen Del tog i de private Sommerfore­

stillinger 1846, blev min Sommerferie dog beklippet, idet nemlig 
Kong Oscar og Dronning Josephine i Juli Maaned aflagde et Besøg 
i Kjøbenhavn hos Christian den 8de. At være i Kjøbenhavn uden 
at se den danske Comedie, lod sig den Gang ikke tænke, i saa høi 
Anseelse stod vort Theater i Naborigerne. Uagtet Saisonen var slut­
tet, kom derfor Lewetzau til mig og sagde, at Kong Oscar, men især 
Dronningen ønskede saa særdeles at se „Kong Renes Datter“ for­
inden deres Afreise. Herved var Intet at gjøre; jeg maatte pent sam­
tykke i, at dette Ønske blev opfyldt; den 13de Juli overværede altsaa 
hele den kongelige Familie og deres Gjæster „Kong Renés Datter“, 
og efter den et Dansedivertissement. Glad var jeg, da Forestillingen 
vel var forbi, men hvad skeer? Hoffet med sine Gjæster begiver sig 
ud til Frederiksborg. Her paadrog Christian den 8de sig en Sygdom 
i den ene Fod, saa at han var nødsaget til at opholde sig i sine Gemak­
ker, siddende i en Stol, indrettet til Fodens Bekvemmelighed. Jeg blev 
ganske ulykkelig, da Hofmarchal Lewetzau en Dag kom til mig og 
sagde: „De veed, at Kongen sidder lænket paa Frederiksborg; han 
har yttret, at det, der mest kunde opmuntre og glæde ham i denne 
hans Tilstand var, om han kunde faae sit Yndlingsstykke „Nei“ opført 
derude paa et lille Theater, som vi da, hvis De samtykker i Planen, 
skal lade indrette i en af de større Sale. Ogsaa Kong Oscar og Dron-
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ning Josephine, som have hørt saa meget tale om denne Vaudeville, 
fik derved et Ønske opfyldt, hvorpaa de sikkert vilde sætte stor Pris.“ 
En saadan Anmodning var mig høist ubehagelig. Man veed jo nok, 
hvorledes kongelige Personer bede, og hvorledes de optage et Afslag. 
Jeg havde saa ofte i mit Theaterliv takket Skjæbnen, fordi jeg ikke var 
Sangerinde og derved udsat mig for, at Hoffet ønskede min Nær­
værelse ved sine Concerter, en Kunstnertjeneste, jeg altid har fun­
det havde noget ydmygende for et virkeligt Talent. I Theatret er det i 
sin Orden, at Tilskuerne og Kunstneren ere adskilte, intet Personligt 
have de med hinanden at gjøre; ja, netop i denne Adskillelse ligger 
en vis Fortryllelse, et Spillerum for Phantasien for begge Parter; men 
i en Selskabssal kan denne Adskillelse ikke finde Sted, uden at der 
ligger en Ydmygelse heri for Kunstneren. Naar nu hertil kommer, at 
vort Hof ofte, givende efter for Øieblikkets Enthousiasme eller for 
kvindelig Nysgjerrighed, har ladet fremmede Kunstnere blande sig i 
Selskabet, medens Landets egne ere bievne holdte tilbage paa deres 
underordnede Plads, da følte jeg paa mine Kunstfællers Vegne en 
Harme herover, som, ifald jeg havde været Sangerinde, ufeilbarligt 
havde givet sig tilkjende ved paa det Bestemteste at negte at deltage 
i Hoffets Fester. Vel sandt, vore Sangere og Sangerinder tage Beta­
ling for hver Medvirken ved saadanne Fester, hvilket unegtelig giver 
dem en falsk Stilling i Selskabet — forøvrigt gjorde de fremmede 
Kunstnere ogsaa dette —, men derfor fandt jeg ogsaa, at det vilde 
have været passende, om Hoffet aarligt havde engageret Sangerne, og 
ikke for hver enkelt Gang de benyttedes. Som sagt, jeg var glad over, 
at jeg ikke var Sangerinde og altsaa ikke attraaet ved Hofferne. Men 
nu kom Lewetzau med denne for mig saa pinlige Anmodning, og hvad 
den ikke var for mig, var den for Heiberg, som syntes, at jeg var for 
god til at fylde det tomme Rum ved et Hof med min Kunst. Vi gjorde 
derfor begge, hvad vi formaaede, for at faae ham til at vælge et andet 
Stykke, hvori jeg ingen Del havde; men denne underdanige Tjener 
af sin Konges Ønsker vedblev udholdende med sin Anmodning. Der 
skulde ingen Fremmed overvære denne Forestilling; kun den hele 
kongelige Familie og de kongelige Gjæster skulde være Tilskuere. 
Dette hjalp jo unegtelig en Del, og vi maatte give efter. Heiberg, der 
ikke vilde være uden Beskjæftigelse ved en Forestilling af den Natur, 
hvori jeg skulde deltage, tilbød sig at være Souffleur ved denne pri­
vate, kongelige Munterhed.

Jeg hører En og Anden af mine Læsere sige: „Herregud 1 Hvorfor 
gjøre saa mange Ophævelser over at udøve en Kunst, hvis Udførelse 
hører til dit daglige Arbeide.“ Ja, netop fordi det for mig har været 
en Kunst, udøvet i Alvor, hvor det gjaldt Alvor, og ikke en Leg, 
foreslaaet af En eller Anden, ligesom Blindebuk eller Panteleg for 
at fordrive et Selskabs Kjedsommelighed. At gjøre Løier med det,
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hvori man har sat sit Livs Opgave, taaler ingen alvorlig Natur. Og 
endnu Et! Den Virkning, som en Kunstpræstation kan gjøre fra en 
ordentlig Scene, hvor det Ene svarer til det Andet, Theatrets Stør­
relse, Publikums Afstand, Spillemaadens stærkere eller svagere Nuan­
cer, Alt beregnet paa det vante Lokale, denne Virkning bliver en helt 
anden, naar alle Omgivelserne pludseligt forandres, og Ensemblet er 
tilintetgjort. Man tænke sig alene den Forskjel, der ligger i, naar et 
stort Publikum følger et yndet Arbeide, som det kan udenad, følger 
det med denne brusende Latter, med dette stormende Bifald, hvis 
Virkning er saa smittende paa selve Skuespilleren; her er en saadan 
Vexelvirkning, at det er vanskeligt at sige, hvem af Parterne der er 
den Givende og hvem den Modtagende; og saa — at opføre en saa­
dan lille lystig Vaudeville for en Samling af kongelige Personer, der 
sidde tause, lydløse, tilsyneladende upaavirkede, saa man har en Fø­
lelse som om det Hele var et Spøgeri, en ond Drøm, en Kamp mel­
lem Livet og Døden. Hu, det gyser endnu i mig ved Tanken om den­
ne triste Forestilling, spillet for at vække Munterhed, denne livlige 
Gjæst, der hidtil aldrig havde svigtet, men som hin Aften udeblev 
saa ganske, skjøndt der vel var Sang og Tale, men ingen Øren, der 
kunde gribe Tonerne eller Ordets Lystighed, saa det kunde straale til­
bage og frembringe ny Virkning. Dette kom mig ikke uventet; tvert- 
imod jeg havde iforveien sagt til Lewetzau: „Den Glæde, som dette 
Stykke pleier at frembringe hos Kongen, vil udeblive under de for­
andrede Betingelser.“ Ligesom Dans ikke kan glæde uden Musik, saa- 
ledes kan et overgivent Skuespil ikke glæde uden et Publikum, der 
giver sig hen og lader Latteren og Lystigheden frit Løb.

Da Forestillingen var forbi, kom Lewetzau op paa Scenen for at 
anmode mig fra Kongen om at komme ned i Salen og blande mig 
mellem de kongelige Gjæster. Det har altid forekommet mig pin­
ligt, ja saarende, naar man for at vise En Artighed og Udmærkelse 
slaaer en Streg over den Høflighed, som skyldes dem, der i et saa- 
dant Tilfælde ere lige berettigede til Opmærksomheden. Jeg tillod 
mig derfor at sige til Marchallen: „Vaudevillen „Nei“ er iaften blevet 
spillet af tre Skuespillere foruden mig. Vi ere alle Fire komne herud 
for at underholde de kongelige Gjæster; det kan altsaa ikke være 
Kongens Mening, at jeg skulde være den Eneste, som der vises en 
Udmærkelse, hvorpaa ingen af os har Krav. Jeg beder Dem derfor 
endnu en Gang at forhøre hos Kongen om, hvad der er hans Ønske.“ 
Med et ubeskriveligt stivt og koldt Udtryk i sit Ansigt forlod Hof- 
marchallen mig, men kom kort efter lettet og smilende tilbage, idet 
han sagde: „Jeg har Hans Majestæts Ordre til at indbyde Dem Alle.“ 
Og nu gik han ind i Herrernes Paaklædningsværelser for at indbyde 
dem til denne kongelige Naade. Heiberg sagde man Intet til, men 
han tog det for givet, at man ikke kunde anmode hans Kone om
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at komme uden ham, og han ledsagede mig ind i Salen. Jeg blev nu 
forestillet for Kong Oscar og Dronning Josephine og modtog nogle 
høflige Ord af dem begge. De forekom mig noget stive og forlegne 
i deres Holdning. Man saae i Dronningens Aasyn Intelligens og et 
vist distingveret Udtryk, men tillige noget Stivt og en vis Tørhed. 
Kongen saae alt den Gang slap og sygelig ud. Vor egen Kronprins 
— senere Frederik den Syvende — gik omkring med en stor Klap 
bundet for det ene Øie, hvilket klædte ham forfærdeligt. „Hvad fei­
ler Deres Kongelige Høiheds Øie?“ spurgte jeg ham. „Ih, nu, det 
feiler,“ gav han til Svar, „at jeg rimeligvis en af Dagene mister det 
rent og bliver blind.“ — „Ih bevares,“ udbrød jeg, idet jeg havde 
ondt ved at tilbageholde et Smil, thi jeg troede ikke rigtig paa Faren. 
„Ja,“ vedblev han, „det er en sur Tid for mig denne; Kongen har 
lidt ondt i et Ben og tager sig Ferie, medens hele Landets Arbeide 
kastes over paa mig.“ Naar man nu vidste, i hvilken Grad Prins 
Frederik blev holdt udenfor Alt, hvad der hed Regering, da var 
dette Paafund kun et af de mange, hvormed han ideligt holdt sine 
Omgivelser i Munterhed. Med beraad Hu spurgte jeg kort efter Prin­
sesse Caroline, da Prinsen var gaaet: „Hvad feiler Hans Kongelige 
Høiheds Øie?“ Paa sin ligefremme Maade og med en Latter, der 
bragte mig hendes elskværdige Fader i Minde, svarede hun: „Hans 
Øie feiler ikke mere end Deres; saadanne smaa Forklædninger som 
den med Klappen for Øiet, det morer ham; han troer derved at gjøre 
sig interessant; vi Andre le kun deraf.“

Der blev nu serveret The, medens Conversationen slæbte sig dø­
sigt hen. Christian den Ottende trak sig da tilbage, og lidt efter lidt 
forsvandt de kongelige Gjæster som Skyggerne i et Camera obscura. 
Det Hele gjorde et overordentlig trist Indtryk. De store Sale, kun 
halvt oplyste, de faa Mennesker, der vare spredte, to å tre, hist og 
her, der var noget Skyggeagtigt i det Hele. Noget, der mindede om 
Hoffman’ske Fortællinger; man vidste ikke, om man drømte, eller 
om det, man saae, var levende. Talen lød saa dæmpet, som om det 
gjaldt en Sammensværgelse og ikke om at forlyste en syg Konge. 
Til Lykke kunde man snart afbryde og tage bort, og glad var Heiberg 
og jeg, da vi ikke længere befandt os i de store pragtfulde, men triste 
Sale, men ovre i det utrolig slette Hotels lille Stue, hvor vi paany 
lod The komme, og hvor den blev nydt under en livlig Samtale. 
„Havde du Lyst til at være Dronning?“ spurgte Heiberg mig. „Uf!“ 
var mit Svar; — „men“ vedblev jeg, „hvis jeg var Dronning, da vilde 
jeg gjøre en formelig Revolution. Landets udmærkede Mænd og 
Kvinder skulde være min Omgang, ligemeget om de fandtes mellem 
Adel, Borgere eller Bønder. Adelen skulde jeg bringe til at forstaae, 
at det ikke er det ydre Skin, men det indre Værd hos Mennesket, 
hvorpaa det kommer an, og Bonden vil jeg hæve, saa han ikke skulde
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føle sig ydmyg lige overfor fornemme Folk, men ligesom alle Andre 
se op til dem, der stode over ham i Aand, Indsigt og Charakteer, og 
ikke tro, at han, fordi han eier Køer, Svin og Heste, er ligesaa god 
som den, hvem Gud gav Begavelse til at gaa foran sin Nation i Stats­
kunst, Videnskab, Kunst eller Litteratur. Al adelig Forret skulde op­
høre, thi denne unaturlige Arv skaber latterlige Mennesketyper. En­
hver Individualitet maa selv tilkjæmpe sig den Plads og den Stilling 
i Samfundet, som han gjør Krav paa. Vil han ikke udmærke sig, saa 
lad ham smelte sammen med Massen, thi da er dette hans naturlige 
og rette Plads. Et Menneske er ikke latterligt, fordi han ikke udmær­
ker sig, men han er latterlig, naar der er paatrykt ham et falsk Stem­
pel, saa man troer at have en Daler i Haanden, medens det nærmere 
beseet knap er en Skilling. Al Adelsforret skulde som sagt ophøre, 
men til Gjengjæld vilde jeg være stolt af enhver udmærket Mand 
eller Kvinde i mit Land, som om Manden var min Søn, Kvinden min 
Datter. Jeg vilde gjøre mig Umage for at følge deres Interesser, deres 
Arbeide, og ligesom Præsten bør dele med sin fattige Menighed, saa- 
ledes vilde jeg dele med mine Undersaatter, dele med Videnskabs­
manden og Kunstneren, der ofte standses paa sin Vei, fordi han ikke 
tør fordybe sig i et Arbeide, der kan give ham og hans Land Ære, 
men ikke Brød, Brød, som en talrig Børneflok raaber paa. Min Dron- 
ninge-Etikette skulde kun bestaa i den Ærbødighed, som enhver Kvin­
de i Ordets fulde Bytydning tvinger Alle, der staa Ansigt til Ansigt 
med hende, til at underkaste sig. Hvis en Videnskabsmand, en Rets­
lærd, en Kunstner, en Haandværker, en Landmand udmærkede sig, 
skulde Landets Moder ikke staa tilbage for deres egen Moder i Glæde 
over Sønnens Hæder. Naar jeg tænker paa, hvor ofte jeg har erfaret, 
at vore Konger, Dronninger, Prinser og Prinsesser ikke kjendte Lan­
dets Digtere, Forfattere, ikke kjendte dem, der havde trængt ned til 
de laveste Klasser i Folket, ikke kjendte dem af Navn, har jeg ikke 
kunnet lade være at føle en Smerte herover, der mere end een Gang 
er gaaet over til Harme. Min Gud, tænkte jeg da, hvorfor er man 
Konge, hvorfor Dronning, hvorfor hører man til det første Hus i 
Landet, kalder Befolkningen Landets Børn, Kongen Landets Fader, 
Dronningen dets Moder, naar dette Lands Sønner og Døttre, deres 
Virken, Stræben, Hæder ikke ligger En paa Hjerte? Hvad har en 
Konge og Dronning at være stolt af, undtagen den Nation, de herske 
over. Nei, jeg har aldrig kunnet fatte deres Ligegyldighed. Hvis jeg 
stod i Spidsen for en Nation, da vilde det blive mit Livs Nødvendig­
hed at opmuntre, belønne, ikke blot* med Penge, men med Ord, med 
Bønner om ikke at trættes, men holde ud, thi deres Sejr vilde være 
min egen. Og hvor trænger man mere til Opmuntring af denne Art, 
end netop i et lille Land? De Tilskyndelser, en stor Nation kan byde 
sine udmærkede Sønner, savnes her for Størstedelen. Ingen euro-
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pæisk Navnkundighed, ingen Udsigt til, at selv den kraftigste An­
strengelse fører til Betryggelse af vor egen og vore Børns Fremtid; 
Nøisomhed og en vedvarende Kamp, et vedvarende Arbeide, selv 
naar vi føle, at vi burde overlade vor Virksomhed til yngre, livligere 
Kræfter, det er det Perspektiv, som stilles os for Øie, uden at de 
triste Linier heri tør gjøre os modløse. Hvad skulde da holde os 
oppe i vor Fattigdom? Det Eneste, der holder den Fattige fra at tabe 
Modet og bringer ham til med Glæde at spise den fattige Kost, 
Kjærlighed.“

Heiberg lo af mig og sagde: „Du vilde faa noget travlt som Dron­
ning, ifald du saaledes skulde tage hver Enkelt under din Beskyt­
telse.“ — „Ja,“ svarede jeg, „travlt vilde jeg faa, men til Gjengjæld 
vilde jeg aldrig komme til at smage den kongelige Ret, som hedder 
Kjedsomhed.“

Næste Morgen kjørte vi i et himmelsk Veir til Kjøbenhavn, glade 
over, at det Hverv at forlyste en syg Konge og hans Gjæster var 
tilende. Faa Dage efter sendte Christian den Ottende mig et Guld- 
armbaand med blaa Emaille og Diamanter. Naar Enden er god, er 
Alting godt.

TOGET TIL HVEEN 1846
Foruden denne kongelige Begivenhed paa Frederiksborg Slot brag­

te denne Sommer en anden og helt forskjellig. Der tænktes virkelig 
for Alvor paa en lille Folkevandring til Hveen, til Minde om det Aar, 
da Tycho Brahe for trehundrede Aar siden blev skjænket Norden, 
det bedste Bevis for, hvad Virkning Heibergs Afhandling i „Urania“ 
om Tycho Brahe havde gjort; i Sverrig havde den bevirket, at Kong 
Oscar for første Gang var reist til Hveen for at tage Ruinerne i Øie- 
syn. Men hvor naturlig var ikke Virkningen paa os Alle herhjemme ; 
man maatte da ikke have en dansk Blodsdraabe i sine Aarer, ifald 
ikke Billedet af denne Mand og hans mærkelige Søster paa mere end 
een Maade berørte os. Det blev nu bestemt, at alle Dampskibene 
paa den Dag skulde gjøre en Tour til Hveen og medtage saa mange, 
de kunde rumme. Det skandinaviske Selskab med Lehmann i Spidsen 
leiede et af Skibene, til hvilket Heiberg og jeg som Æresgjæster ble­
ve indbudne tilligemed Constantin Hansen med Frue; Hansen havde 
malet Faner og Flag til Togets Forskjønnelse. Fru Hansen og jeg var 
saaledes de eneste Damer omborS i Skibet. Om Morgenen den 21de 
Juni, Aarets længste Dag, var det halve Kjøbenhavn i Bevægelse, 
dels for at reise til Hveen, dels som Tilskuer ved Indskibningen fra 
Kvæsthusbroen. I det skjønneste Veir gled Skibene under Mængdens 
Hurraraab hen over Vandet, idet et Musikkorps istemte vor National-
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sang: „Der er et yndigt Land“. Hjertet svulmede i Brystet paa mig, 
og da jeg saae hen paa Heiberg, stod han der høi og rank med vibre­
rende Læber og Taarer i Øiet. At han skulde opleve, at der bragtes 
hans første Kjærlighed en saadan Hylding, fremkaldt ved ham selv, 
gjorde ham en stor og inderlig Glæde. Da vi vare komne lidt ud i 
Sundet, uddelte Lehmann smukke Cocarder med flagrende Baand og 
de tre Rigers Farver, hvilke Alle heftede paa Brystet til Tegn paa, 
at de, der bar dem, hørte til det egentlige Tog.

Under en forfærdelig Hede og en Støvsky, der næsten hyllede Alle 
og Alt ind i et uigjennemtrængeligt Slør, vandrede vi endelig op til 
den Slette, hvor en Talerstol var opreist for dem, der ønskede at 
udtale sig i Dagens Anledning. Efter et Par Ord af Professor Sommer 
traadte Lehmann op og fremførte nu i en noget exalteret Begeistring, 
hvad han havde at sige om Tycho Brahe og det utaknemlige Fædre­
land ; men til Gjengjæld, sagde han, vilde vi rejse ham en Statue paa 
en af vore offentlige Pladser, og han opfordrede — idet han svin­
gede sin graa Hat — Svenskerne til her paa Hveen at reise ham en 
himmelhøi Obelisk, der skulde kunne sees fra alle Kanter, langt ud 
over Havet. Der var Varme i denne Tale, tilvisse, og den var vist 
ogsaa oprigtig følt, men der var ingen ret Alvor bag denne Begei­
string for Tycho Brahe, ingen Smerte bag Følelsen; begge Dele vare 
flade og manglede Baggrund; det var en routineret Tale over et 
Thema, som var blevet Gjenstand for Dagens Conversation; man 
vidste, hvorom der skulde tales og i hvad Aand der skulde tales; 
man leflede lidt med Tychos Minde, med Kongernes Utaknemlighed, 
med den vaagnende Skandinavisme, men intet ualmindeligt Ord løf­
tede den Masse, der lyttende stod ved Talerstolens Fod, over Hver­
dagslivet. Man raabte Bravo paa samme Maade, som naar en Kunst­
ner kommer godt fra sit Kunststykke, men det var ikke en Tale, der 
fremkalder et af disse Raab, hvori ligger, at en Nation føler sig selv 
og ligesom udbryder i et kraftigt Ja eller Nei, der skal give tilkjende, 
hvad der gjærer og rører sig dybt i dens inderste Væsen. Da Leh­
mann gik ned af Talerstolen, steg en ældre, bredskuldret Mand op. 
I første Øieblik troede jeg at se en Bonde i sin Kofte, saa skjødesløs 
var hans Paaklædning. Den grove, bredskyggede Hat og de bare 
Hænder bidrog ikke lidet til at holde mig i den Tro, at en velstaaende 
Bonde havde indfundet sig for at give sit Besyv med i Laget. Men 
da han løftede denne Hat, og det mægtige Hoved med den yppige 
Haarvæxt, de brede Tindinger og den fintdannede Munds Bevægelse 
kom tilsyne, da overraskede det mig ikke, at En, der stod nær, sagde: 
„Det er Professor Thomander fra Lund.“ Med virkelig Humor og 
med bidende Ironi og Vittighed imødegik han Lehmanns Opfordring, 
spottede over den himmelhøie Obelisk og udtalte sin Vantro med 
Hensyn til dens Virkeliggjørelse paa en Maade, der vilde have havt
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noget Saarende, hvis Spidsen af hans Pile ikke var blevet stumpet 
af ved det Humoristiske i hans Tale og ved den Kjærlighed til Dan­
mark og de Danske, der lyste ud af hans Ord. Hans Tale blev ledsaget 
af Tilhørernes Latter og Bifald; thi man sige om os, hvad man vil, 
det Satiriske, det Comiske, det Vittige forfeiler aldrig sin Virkning 
paa os, og det er vel det, der holder os Danske unge, næsten altfor 
unge! Efterat denne Del af Festen lykkelig var tilbagelagt, spredte 
Alle sig for at nyde, hvad de medbragte Madkurve formaaede. Nogle 
af vore Bekjendte havde opsøgt os og sluttet sig til os, derimellem 
Kammerherre Lunding, Hofmarchal hos Kronprins Frederik, og Mi­
chael Wiehe. Lunding, der egentlig var en melankolsk Natur, havde 
som mange saadanne en ualmindelig Humor, der gjorde saa meget 
større Virkning, som den altid kom uden Pretention og med stor 
Tørhed. Han havde det Talent at tegne Karrikaturer, og øvede det 
ofte paa Venner og Bekjendte, men den bedste var den, han havde 
gjort af sig selv, og som han undertiden brugte til Visitkort, naar de, 
han havde villet besøge, ikke var hjemme. Jeg erindrer i dette Øieblik 
en Dag, da han bragte mig i en ustandselig Latter ved at fortælle 
Følgende om sig selv. „Tænk Dem,“ sagde han, „hvilket Uheld jeg 
idag har havt. Jeg veed ikke, om De har bemærket, at jeg bærer 
Paryk? Jeg har hidindtil omhyggeligt skjult det for Alle, men efter 
hvad der idag er mødt mig, vil jeg opgive Eiendomsretten paa denne 
Hemmelighed. Jeg kommer gaaende i Store Kongensgade, og en 
Dame af mit Bekjendtskab, som jeg ved første Øiekast ikke kjender 
paa Grund af min store Nærsynethed, kommer mig imøde og har 
den store Venlighed at hilse mig først; forfærdet herover rev jeg 
Hatten af med en saadan Voldsomhed, at en ganske ny Paryk, som 
jeg for første Gang havde paa, blev hængende ved Hatten og ved 
Bevægelsen faldt i Rendestenen. Et Sekund stod jeg som lynslagen 
og tænkte: Hvad skal du gjøre? Men i næste Sekund havde jeg taget 
min Beslutning og opgav Parykken, idet jeg, saa hastigt jeg kunde, 
ilede af sted; men hvad skeer? Kort efter hørte jeg et forfærdeligt 
Raab efter mig, og da jeg med Gysen forudsaae, at den ulykkelige 
Paryk forfulgte mig, lod jeg først, som om disse Raab ikke kunde 
gjælde mig; men snart blev jeg indhentet og uforskammet banket 
paa Skulderen, idet en Mand holdt min Paryk varsomt paa dens yder­
ste Spids af sin Stok og sagde: „Denne hersens er nok Deres, vær 
saa artig!“ Med en fortvivlet Kraftanstrengelse greb jeg den ulykke­
lige Paryk og puttede den i Baglommen, men med en saadan Hef­
tighed, at jeg nær havde kastet Parykkens Redningsmand omkuld, og 
ilede afsted, forfulgt af Mandens Skjældsord over den Utaknemlighed, 
han havde været Gjenstand for.“ Man tænke sig dette fortalt med 
Lundings overstrømmende Lune!

Da Alle vare ankomne til den store Plaine, satte de mange hund-
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drede Mennesker sig nu i Græsset og begyndte at pakke Kurvene 
ud, hvilket frembød et virkeligt malerisk Skue paa den deilige, sol- 
klare Dag. De mange brogede Farver, de glade Ansigter, den hele 
Summen og Latter af de mange Stemmer, mandlige og kvindelige, 
Alt tydede paa, at Alle havde besluttet at være glade, og saa vare 
de det ogsaa. Paa Plainen fandtes der et Par Trægrupper, hvor der 
var anbragt Borde og Bænke; en hel Herlighed var det at besidde 
et af disse til at holde Maaltid ved. Man tilbød Heiberg at tage Plads 
ved et, og glade ved denne Udmærkelse havde vi med vore Venner 
slaaet os ned, og jeg havde alt begyndt med Tjenerens Hjælp at 
pakke vore Pariteter ud, da vi bleve ubehageligt overraskede ved, at 
et helt Selskab af unge Studerende uden videre kom hen, satte sig 
ved vort Bord og paa vore Bænke og ligeledes begyndte at pakke 
ud og sætte deres Sager paa den modsatte Ende af Bordet. Jeg 
kjendte Heiberg for godt til ikke at vide, at han ansaae dette for en 
uforskammet Paatrængenhed, for en Fornærmelse især mod mig, og 
jeg maatte næsten smile, da jeg saae hen paa ham og og saae et 
Ansigt, der sagde alt Andet, end at de paatrængende Gjæster vare 
velkomne; og virkelig fordærvede de jo ogsaa vor Glæde, thi al 
aaben og frimodig Tale maatte jo standse, naar man sad Side om Side 
med ganske ubekjendte Mennesker. De bemærkede nu snart paa 
Heibergs Holdning, at han fandt, at de bar sig taktløst ad; og som 
det saa ofte gaaer, den, der forløber sig, gjør sig vred og mut, saa- 
ledes ogsaa her. Da de unge Mennesker saae, hvor uvelkomne de 
vare, bleve deres Miner stive og ubehagelige. Jeg tænkte: Hvad er 
nu herved at gjøre; de ere her jo nu engang; der er intet Haab om, 
at de ville fortrække; skal nu deres og vor Glæde forspildes ved dette 
kedsommelige Tilfælde? Dette fandt jeg taabeligt, baade af dem og 
af os, og for med eet Slag at vende Stemningen til Fordel for alle 
Parter, benyttede jeg en udmærket Leverpostei, som jeg netop havde 
pakket ud af Kurven, til dette Øiemed, rakte den til den Nærmeste 
af det fremmede Selskab og sagde: „Skal vi dele? jeg seer, De 
har ikke denne Ret, vil De lade den gaa rundt; maaskee De da offrer 
os noget af Deres gode Sager, som vi ikke have.“ Disse Ord forvand­
lede med Et Alles Miner og Gemytter, og i et Nu rakte de os snart 
Et, snart et Andet af deres Madkurv, og inden faa Minutter sad her 
et stort, muntert Selskab istedetfor to Hold, der vilde have siddet 
som en flakt Ørn, uden Maal og Mæle, uden Glæde og Munterhed. 
Udenfor vor Løvhytte sad Hall paa Jorden med sit Selskab, en Fa­
milie, der havde inviteret ham til at være med dem, og et Par Sven­
ske. Familien havde udbredt en Dug paa Græsset; jeg kunde saaledes 
fra mit høie Stade se Alt, hvad der blev serveret, og saa nu til 
min Forundring en Bunke skaaret Smørrebrød, hvis Udseende man 
kan forestille sig, da det paa den brændende Dag havde gjort Reisen
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fra Kjøbenhavn, Stykkerne tæt sluttede i hinandens Favn; men min 
Forundring steg til Latter og Medlidenhed med Hall, da jeg, medens 
Hundreder af Champagnepropper knaldede hen over Plainen, saae 
Husmoderen i Halls Kreds ligge paa Knæ i Græsset og presse Citro­
ner i en gammel, grønmalet Kjøkkenspand til Limonade, en Spand, 
hun, efter hvad jeg senere erfarede, havde laant i en lille ussel Hytte 
i Nærheden, og som hun i sin Nød maatte tage tiltakke med. Aldrig 
kan jeg glemme Halls ubeskrivelige Udtryk ved denne nationale Fa­
miliefest! Min Medlidenhed steg, saa gik jeg hen til ham og fik sagt 
til ham, uden at de Andre hørte det: „Besøg os i Løvhytten, Hall! Vi 
ere muntre og have mange rare spiselige Sager, uden at tale om de 
drikkelige!“ Med et Suk og Vemod i Øiet svarede han: „Ak, jeg kan 
jo ikke, jeg er bunden til Vandspanden og lider Tantaluskvaler ved at 
se Jer Andre svælge i Nydelsernes Overdaadighed. Jeg lider Trang, 
men det fik endda være med mig, men jeg skammer mig for disse 
skandinaviske Brødre, som dele Skæbne med mig; men saa meget 
tør jeg spaa“, vedblev han, idet Smilehullet i hans Kind og Hage 
blev dobbelt saa dybt, „med disses Skandinavisme er det forbi efter 
en slig Behandling af Danas Æt.“ Leende forlod jeg ham, idet han 
sagde: „Ja, De kan sagtens le!“ Man hørte nu Skaaler udbragte fra 
de forskjellige Grupper. Sang og Hurraraab afvexlede, og der var 
kommen Liv og Lystighed over Alle. Det var Heiberg, der ved sin 
„Urania“ havde vakt Stemningen for et saadant Tog til Hveen, for 
en saadan Hylding til en for trehundrede Aar siden født stor Mand. 
I Aar og Dag havde han arbeidet paa at gjøre sine Landsmænd be- 
kjendte med Tycho og hans Slægt, hans Arbeiders Betydning for 
Norden, for hele Europa; det var ham, der med Opoffrelse af Tid 
og Kraft havde udgravet Tychos Minde for hans Landsmænd; det var 
Digteren, som, fra han var et Barn, havde elsket dette Minde, og 
som ofte med et bevæget Sind havde gjentaget Tychos Ord: „Sig mig 
dog, hvad var min Brøde, o Fædreland, at du forstødte mig.“ O, 
hvilken dyb Nationalfølelse udtaler ikke disse Ord hos den arme for­
urettede Mand! Jeg sagde engang til Heiberg: „Man taler saa meget 
om Pøbel, hvem er Pøbel?“ Han syarede da: „Kun den hører til 
Pøbelen, som er uden Nationalfølelse ,som ikke er fastgroet med sine 
fineste Rødder til den Plet af Jord, hvorpaa Forsynet satte ham.“ 
Tycho Brahe viser Sandheden heraf, thi inden to Aar bøiede den 
ædle, stolte Natur sig til Døden under Smerten over al den Uret, 
der var overgaaet ham i hans elskede Fædreland. Heiberg havde hele 
sit Liv igjennem følt Sorg ved denne Mands Skjæbne. Var det en 
Anelse om, at ogsaa han, om end i langt mindre Grad, skulde føle 
Utaknemlighedens og Urettens smertelige Braad? Hvem kan tyde 
Anelser? I 1819 havde han som Yngling skrevet sin „Tycho Brahes 
Spaadom“ ; Digtene heri om Tycho vare kjendte af Alle og ofte be-
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nyttede som Mønsterdigte, man gav de Unge i Skolerne at læse; nu 
havde han atter levet med Tycho, seende med ham op til Stjernerne, 
vandrende med ham ved de Ruiner, som til Skam for hans Fædre­
land vare prisgivne til Raahed og Uvidenhed. Han havde villet minde 
Fædrelandet om denne dets Søns Fødsel for tre hundrede Aar siden, 
og han havde nu virkelig samlet Landets Sønner og mange af dem 
hist ovre fra den anden Side Sundet til dette Stævne ved Graven. 
Hvad havde nu været rimeligere, end at den studerende Ungdom, 
naar den vilde udbringe et Hurra for en Mand ved denne Leilighed, 
da havde udbragt det for ham, der havde fremkaldt Mødet; men ikke 
engang ved den Leilighed fandt man Anledning til dog engang at ud­
tale, hvad Heiberg havde været og var for den aandelige Udvikling 
herhjemme. Ham bragte man intet Hurra, men vel en Mand, der sad 
i vor Nærhed, og som ikke havde havt det Allermindste med den 
hele Sag at gjøre, men som nu engang var udseet til at modtage Fak­
keltog, Hurraer og andre Udmærkelser ved alle mulige Leiligheder, 
nemlig Professor Clausen. Enkelte følte dog det Upassende i denne 
Forsømmelse og kom ind i vor Løvhytte for at drikke Heibergs Skaal ; 
blandt disse Enkelte var Orla Lehmann. Man tro nu forresten ikke, 
at denne Tilsidesættelse forspildte Heibergs Glæde ved denne Tychos 
Fest, og dog mindes jeg kun denne ene Gang at have hørt ham 
udtale nogen Forundring over Forbigaaelsen, og det med et noget 
smerteligt Udtryk, der, netop fordi en saadan Klage saa sjeldent lød 
fra hans Læber, virkede desto stærkere paa mig. Det gaaer os med 
Mennesker som med Dyrene; det taalmodige, nøisomme Dyr rører 
os; naar det taalmodige, fordringsløse, i sin Smerte tause Menne­
ske, der aldrig klager, aldrig pukker paa sine Fortjenester, en en­
kelt Gang løfter sin Røst, da føle vi dybt med ham, fordi vi vide, 
at et vist Maal kan være overskredet, naar disse Læber bevæge sig 
i Klage.

Da man havde spist og drukket, raabt Hurra og sunget, opløste 
alle Grupper sig, og man spredtes over hele Øen for ret at tage den 
i Øiesyn. Med Heiberg og mig fulgte Lunding og Wiehe. Efter at 
have streifet længe om paa Øen i det deilige Veir, hvormed denne 
Tour ret var begunstiget, hvilede vi alle Fire paa den høie Skrænt 
„Bækvig“, som fremstilles i det tredie Billede, der ledsager Hei­
bergs Afhandling om Hveen. Her, med Udsigt til Landskrona, sad 
vi i en henrivende Solnedgang, Heiberg glad og underholdende, Lun­
ding muntert skjemtende, Michael Wiehe taust drømmende, men 
med et mildt, stille glad Udtryk, og jeg med Skjødet fuldt af de utal­
lige Markblomster, som jeg havde fundet i Grøfter og Gjærder paa 
vor Spadseretour, og hvis Pragt omgav os endnu paa den Plet Jord, 
hvor vi sad, saa jeg i Et væk forøgede min Samling, idet jeg blot 
behøvede at strække Haanden ud i det frodige Græs. Mageløst var
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det at sidde her og skue hen over Sundets Speilflade; Skibene laa 
der spredte i magisk, rødlig Belysning, speilende sig saa idealsk, at 
havde ikke Speilbilledet staaet paa Hovedet, vilde det have været 
vanskeligt at sige, hvilke af Billederne der var de virkelige, hvilket 
Gjenbilled. Sjeldent seer jeg Naturskjønheder, uden at Bellman syn­
ger i mit Indre, saaledes ogsaa her; jeg sagde:

„Å’ke det gudomligt? — Dessa Ångarna!“ 
„Gudomligt at beskåda.“

Og har man først med et Par Linier mindet om denne magiske Natur- 
sanger, da gaaer det med den ædle Digtervin, som naar man plukker 
det første Bær af en moden Drueklasse; man har ondt ved at holde 
op, før hele Klasen er nydt. Den ene af hans Sange fører til den 
anden; det er fast umuligt at slippe dem igjen.

Solen var alt under Horizonten, og vi maatte tænke paa at naa til 
Strandbredden, hvor Dampskibet ventede for atter at føre os over til 
Sjælland. Vi begave os da paa Vei. Wiehe udtalte sin Glæde over, 
at han atter til Vinter skulde spille Romeo, og vi talte frem og til­
bage, saavel om Mesterværket i sig selv som om Maaden at udføre 
det paa, men især udtalte vi vor Glæde over at skulle udføre 
det. Han var i det Hele taget saa stille elskværdig paa denne yndige 
Sommerdag, at Heiberg sagde: „Han er dog anderledes end de fleste 
Skuespillere, saa fri for alt Hovmod, for al Jagen efter Effect i det 
daglige Liv, en saa opmærksom Hører; godt var det imidlertid, om 
han selv vilde give lidt af det, man aner gjennem hans tænkende 
Øie, men som han Alt beholder for sig selv.“

Da vi nærmede os Strandbredden, hvor alt en Mængde af Hveens 
Besøgende havde indfundet sig til Indskibning, kom Professor Tho- 
mander og bad Heiberg præsentere ham for mig. Det var mig en 
virkelig Glæde at tale med denne Mand, der kom mig imøde, som 
om han i mange Aar havde været min Ven. Saa aabent, saa djærvt, 
saa kjækt udtalte han mange Meninger og Anskuelser for mig paa 
en saa livlig, naturlig Maade, at jeg med Glæde havde sat mig ned 
i Sandet paa Strandbredden, saalænge det skulde være, og lyttet til 
denne svenske Bjergrøst, fuld af Forstand, Phantasi og Følelse. Han 
talte ogsaa med mig om Jenny Lind. Jeg klagede for ham over, at 
jeg under hendes Ophold i Kjøbenhavn ikke personligt havde faaet 
mere med hende at gjøre. Han afbrød mig, idet han sagde: „De 
behøver Intet at sige herom; jeg har fulgt denne Sag mere end De 
maaske troer. Den Kreds, som optog hende helt og holdent under 
hendes Ophold i Kjøbenhavn, maatte nødvendig udelukke hende fra 
Deres.“ Ogsaa han beklagede, at den Jenny Lind, som hele Sverrig 
bar paa Hænderne, ikke havde kunnet modstaa Fristelsen at vandre 
ud og blive europæisk berømt; „hun blev derved en Anden,“ sagde
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han, „mistede sit Fædreland uden at faa et nyt istedet.“ Der var No­
get i denne Mands Tone lige overfor mig, Noget, hvad skal jeg kalde 
det, Faderligt, Fortroligt, som jeg aldrig har kunnet glemme, og som 
selv i dette Øieblik, jeg nedskriver dette, tyve Aar efter, gjør godt 
at tænke paa. Naar man ikke kjender det Mindste personligt til en 
udmærket Mand, og denne da pludseligt, uventet træder os imøde, 
ikke som en Fremmed, men som En, der ved sin Tale viser, at han 
har fulgt os paa vor Vei, kjender vore Skjæbner, er inde i vore Be­
stræbelser og agter dem, troer det Bedste om os, ja kommer os imøde 
med en gammel Vens Hengivenhed, da veed jeg Intet, som i den 
Grad løfter vor Selvfølelse; det er ligesom naar man tvivlraadig søger 
om Veien i Skoven, og der da pludselig viser sig et Hus, en Sten, 
en Sti, som vi kjende, og som viser os, at vi ikke forvilde os, men at 
vor Kurs er den rette; en Fred, en Tryghed, en stille Glæde over­
falder os da. En saadan Følelse havde jeg hin Aften ved Hveens 
Strand, da Thomander talte med mig.

Ovenpaa den ualmindelig deilige Dag var fulgt en, om muligt, 
endnu deiligere Aften. Fem eller sex Dampskibe, overfyldte med 
Passagerer, styrede nu atter under Musik tilbage til Sjælland. Uagtet 
det var i Juni Maaned, hvor Stjernerne ellers ikke ere glimrende og 
pragtfulde, vare de det dog paa denne Aften; og aldrig kan jeg 
glemme de Timer paa Skibet, hvor Himlen over os speilede sig i 
Vandet under os og satte Phantasien i en Stemning, der blev forhøiet 
ved Musiken og de mange glade Ansigter, der mødte En, hvor man 
saae hen. Adskillige pudsige Scener udeblev ikke. Skibet var som 
sagt overfyldt, og Mange havde af Mangel paa Plads sat sig tæt 
sammenpakkede op paa Rælingen. Med Et trænger et ungt, blond 
Menneske sig frem. Man raaber til ham fra alle Kanter: „Hvor vil 
De hen? Her er ingen Plads!“ Han trænger desuagtet henimod Kan­
ten af Skibet; Raabene forstærke sig: „Gaa, De kommer ikke frem!“ 
da han med et siger: „Jeg maa, jeg har ondt, jeg skal kaste op!“ og 
nu, som ved et Trylleslag veg Alle tilbage med et Skrig af Frygt for 
at forholde Søen dens Bytte, og den Lidende fik ti Gange formegen 
Plads til sin triste Gerning; det stakkels Menneskes Vaande blev 
ledsaget med et Chor af Latter fra de unge, overmodige Søhelte.

Jeg havde sat mig paa mit sædvanlige Yndlingssted, naar jeg er 
tilsøs, nemlig i Forstavnen af Skibet, ovenpaa en Rulle Toug, som 
jo gjerne findes paa dette Sted. En Del af vore Bekjendte satte sig 
hos os, deriblandt Wiehe. Et ungt, af Dagens Begeistring noget exal- 
teret Menneske, som jeg for nogle Aar siden havde mødt paa tredje 
Sted, havde, saa ofte det lod sig gjøre, nærmet sig mig. Ogsaa her paa 
denne Plet tog han Ophold. Wiehe sad tavs og drømmende som sæd­
vanligt. Da sagde det unge Menneske til mig: „Om kort Tid ere vi 
ved Kjøbenhavn. Aar ere gaaede, siden jeg sidst saae og talte med
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Dem; hvor lang Tid skal nu atter hengaa, inden jeg seer Dem nær 
ved og taler med Dem? Det vil vist vare en Evighed, og den er 
lang.“ Wiehe, der havde siddet fordybet i Betragtning af Stjernerne, 
saae nu stivt hen paa ham og sagde med en klangløs Stemme, som 
han undertiden betjente sig af: „Evigheden er ikke lang.“ — 
„Er Evigheden da kort?“ svarede min unge Ridder. — „Den 
er heller ikke kort,“ svarede Wiehe og hævede atter Blikket 
mod Stjernerne med en saa afvisende kold Mine, at min Tilbeder 
taus trak sig tilbage. Den Slags tause Mennesker som Wiehe have 
den Fordel, at naar de sige Noget, da er man tilbøielig til at lægge 
en hel Livsanskuelse i deres Ord, at sige, naar de i deres Personlig­
hed have noget saa tiltalende, som Wiehe havde det for saa godt som 
alle Mennesker. Der var En, som engang sagde om ham: „Man sid­
der ligesom i Spænding, naar man seer paa ham, over det, man 
troer der nu vil komme fra hans Læber, uagtet man jo af Erfaring 
veed, at han beholder Alt for sig selv.“ Paa Skibet pralede jeg for 
de unge Studenter med mit Kjendskab til Stjernebilledernes Navne, 
nogle Smuler, der vare faldne af for mig fra Heibergs rige Bord, og 
denne min Viden lærte mig, hvor lidt vore unge Studerende befatter 
sig med Himlens Løb, thi naar jeg undtager, at En og Anden kjendte 
Carlsvognen, som de dog til min store Moro ikke vidste var det Sam­
me som den store Bjørn, saa kjendte de ikke et af alle de glimrende 
Øine, der saa ofte kige ned paa Mennesket og tvinger det til at løfte 
Øinene opad og ikke oversee det eneste rigtig store Billede, det er 
forundt os Mennesker at skue med vore legemlige Øine som Tegn 
paa, hvad en Uendelighed i Rummet vil sige. Hvor levende kunde 
jeg paa hin Aften tænke mig Tycho Brahe staa paa en af sine mange 
Altaner paa sit vidunderlige Slot, seende i Natten op mod hine Klo­
der, hvis Veie han kjendte, staa der ventende paa de Stjerner, hvis 
Ankomst op fra Horizonten han paa Sekundet vidste, staa der maalen- 
de den hele Himmel, ikke blot som en Mathematiker maaler, men 
maalende den med sin ganske Tanke, en anden Apolio, som hans be­
gavede Søster pleiede at kalde ham. Hvor mange Reflexioner, hvor 
mange Følelser, hvor mange af Aandens Lynglimt gaa ikke igjennem 
en saadan Menneskesjæl i saadanne Nætter, medens vi Andre ligge 
og sove. Hvor underligt smaat bliver dog alt det daglige Slid lige 
overfor en saa ophøiet Gjerning!

„ROMEO OG JULIE“
I denne Sommer tilbragte vi en deilig Maaned i det smukke Humle­

bæk. Aarets bedste Nydelse var ene med Heiberg at tye ud paa 
Landet i Stilhed og Ro og glæde mig over Naturen, hvis beroligende
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Indflydelse mere og mere var bleven en Nødvendighed for mig. Jeg 
var ligesom de Stueplanter, der hele Vinteren igjennem maa gjøre 
Nytte i Værelserne, hvorover de Stakler ved Vinterens Slutning ere 
saa ødelagte, at de, naar Foraaret kommer, maa plantes ned et Sted 
i Haven for atter at samle Kræfter af vor Herres Sol, Dug og Regn.

Men Opholdet var iaar kun kort. Imod Sædvane havde jeg Intet 
imod, at den Tid nærmede sig, da Theaterprøverne tog deres Be­
gyndelse. Jeg havde mange og vanskelige Opgaver at betænke til 
næste Saison, og det myldrede i mit Hoved og lod mig ingen Ro 
Dag eller Nat. Jeg trængte ligesom til at befries fra det meget Stof, 
som gærede i mig. Først og fremmest var jeg ganske opfyldt af 
Shgikespeares Julie, som jeg nu efter 20 Aars Forløb atter indstu­
derede. Jeg længtes efter Prøverne for at erfare, om det, jeg havde 
tænkt, slog til og gjorde den rette Virkning. Noget, man aldrig med 
Vished veed, før man seer det i Forbindelse med de Andres Spil 
og Opfattelse. Den første Prøve paa et Stykke er derfor, omend 
ufuldkommen, af stor Betydning for os; thi her føler man strax, om 
man er paa rette Vei eller ikke, om der kan opnaaes Harmoni imel­
lem det, vi i Stilhed have betænkt, og de Andres Opfattelse, og om 
vi i det Hele taget, naar det kommer til Stykket, kan udføre det, 
vi vil udføre, eller om vi skulle mærke, at Et er Villien, et Andet er 
Evnen. Ofte svigter Stemmen, Følelsen, Lunet, eller hvad det nu er, 
vi i Særdeleshed have Brug for i denne særegne Opgave, eller vi føle 
efter Sammenspillet med de Andre, at vi blive nødte til at begynde 
Indstuderingen forfra. En virkelig Skuespiller mærker strax paa den 
første Prøve, om der er Liv og Blod i det Billede, som her for første 
Gang træder levende frem af hans Indre; om det er, hvad Digte­
ren har villet; thi dette Sidste er især Hovedsagen.

Man vil erindre, at Julie havde været en af mine første større 
Roller, som jeg indstuderede samtidigt med at gaae til Præsten for 
at blive confirmeret, altsaa i mit 16de Aar. Uagtet jeg nu ikke, som 
den berømte Digter Tieck, mener, at man først i sit 40de Aar for- 
maaer at spille Julie, saa er det dog vist, at man ikke kan spille hende 
i sit 16de. Julie fremtræder i Tragediens første Akt som et Barn 
paa 14 Aar; man maa dog ikke glemme, at det er en 14-Aars Pige i 
Syden og ikke i Norden. Alt i fjerde Akt staaer hun der som en 
fuldtudviklet Kvinde, kraftig, energisk, ikke vigende tilbage selv for 
det Forærdeligste, det, som endog kunde bringe en Mand til at skjæl- 
ve. Hun veed, hvad hun vil, og hun udfører sin Villie med Helte­
mod, et Heltemod, der ikke viger selv ved Dødens Porte. Den første 
Del af Rollen lader sig altsaa fortræffeligt spille af en ganske ung 
Pige, men aldrig den sidste, den vigtigste Del af Opgaven. Den før­
ste Del kan en Skuespillerinde fremstille ved Kunst, saa der kan 
tilveiebringes en Illusion, men den unge Pige kan ikke ved Kunst
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frembringe Virkningen af den fuldt udviklede Kvinde, thi her kræves 
Modenhed i Kunstudviklingen, en virkelig Kunstnerinde, i Besiddelse 
saagodtsom af Alt, hvad Tid, Erfaring, Dannelse fører med sig. Alle 
Nuancer hos Elskerinden, den hele Skala, lige fra den første umid­
delbare Hengivelse til den dæmoniske Lidenskabs Høide. Det vil for 
Julies Fremstillerinde neppe slaa til kun at kjende de menneskelige 
Lidenskaber af Bøger; nogen Erfaring, hentet fra Virkeligheden, 
maa der til, og denne kan den ganske unge Pige endnu ikke have.

Alle ere vel enige om, at Rbtscher blandt de æsthetiske Drama­
turger indtager den første Plads, at der hos ham virkelig findes Vej­
ledning for den, der kan læse og forstaa den dybe Tænker. Hans Be­
tragtninger over Shakespeares Værker, over de enkelte Figurer i 
disse, ere i høi Grad belærende og interessante; men af alle hans 
Udtalelser om de enkelte Charakterer har den om Julie forekommet 
mig som det mest glimrende Bevis paa hans Opfattelsesevne. Denne 
hans Opfattelse af Julie fordybede jeg mig nu ganske i, da der i den 
ligesom var talt ud af mit eget Hjerte. Jeg læste, jeg talte, ja jeg 
tænkte i denne Tid ikke paa andet end paa denne yndige, brændende, 
heltemodige Pige. Hvor ofte, naar vore Aftengjæster forlod os, og 
Heiberg tyede op til sine Stjerner, vandrede jeg da til langt ud paa 
Natten ensom i Søkvæsthusets Have, kun tænkende, kun drømmen­
de mig ind i det deilige Digt, idet jeg gjentog de skjønne Monologer 
i Havens Gange, fordybede mig i Tanken om dette mægtige Menne­
ske, denne Digtergenius, fra hvis Sjæl al denne Herlighed er ud­
strømmet, der har givet alle Menneskers Smerter og Lidenskaber Ord, 
Ord, som Enhver synes ere Ens egne, kun løste som ved en Trold­
mand fra Sjælens Indre. Hvem kan paavise noget af den menneske­
lige Stræben, hvem kjender en hemmelig Følelse i Sjælens Dyb, som 
dette Menneske ikke har givet Ord i sine Værker? Hvor var jeg dog 
betaget af denne Digter og hans Julie, som jeg i mit 16de Aar havde 
spillet uden en Anelse om, hvad jeg egentlig foretog mig, men som 
nu, henved 20 Aar efter, fyldte min hele Sjæl i den Grad, at jeg syn­
tes, at Udførelsen af denne Rolle egentlig var mit Livs Kald; ja, jeg 
skammer mig formeligt over dette Afguderi, hvortil jeg paa dette 
Tidspunkt var forfalden med Hensyn paa denne Opgave, og i hvilken 
Grad Udfaldet af denne Rolles Fremstilling laa mig paa Sinde. Det er 
en overordentlig vanskelig Sag i et Kunstnerliv at holde Maade med 
sin kunstneriske Interesse og ikke sætte det kunstneriske Maal som 
vort Livs høieste Opgave, ikke ganske at gaa op i sin 
Kunst; thi dette har intet Menneske Lov til. Vi ere hen­
viste til et høiere Maal, en større aandelig Kamp, end den kunstneri­
ske, der ofte fører os i helt modsat Retning og ødelægger, netop naar 
vi gaa seierrigt ud af Kunstneropgaven, det Vigtigste af Alt, vor 
Individualitet, idet denne saa let fortabes i den kunstneriske
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Selvforgudelse. Og dog! skal en Kunstner naa op til nogen Høide, 
hvorledes kan det da ske, ifald det ikke brænder i ham, ifald han 
ikke kaster alt Andet bort end netop dette Ene, der fylder hans Sjæl, 
fylder den i en saadan Grad, at vort Hjerte ligesom glemmer Gud og 
hans Engle og intet Samliv har med dem, men kun lever og aander 
for Phantasiens Fostre! Vi skabe, og glemme, at han den Mæg­
tige skabte os, glemme, at vi Intet formaa, hvis han ikke lægger sin 
Velsignelse til vor Gjerning, glemme, at disse kunstneriske Frem­
bringelser, som vi mene at være Mester for, ogsaa ere hans Værk, 
idet han nedlagde Evnen i os og hjælper os med at faae dem frem 
og tydeliggjøre dem for Andre. Vi Mennesker kunne Intet udrette, 
uden at vi ganske gaa op i det, vi ville, og dette kunne vi paa den 
anden Side ikke uden Fare for at tabe os selv; det er vort Jordelivs 
største Vanskelighed at forene disse tvende Krav. Hvilken Udholden­
hed, hvilken Afholdenhed, hvilket Fond af Kræfter hører der ikke til 
for at vandre hen ad denne Vei! Jeg var ikke paa denne Vei under 
Indstuderingen af Julie; jeg var i Lidenskab og glemte alt Andet over 
dette Ene; naar jeg af og til kom til lidt Eftertanke, begyndte jeg næ­
sten at frygte for, at Nemesis, naar Øieblikket kom, vilde kræve et 
Offer for dette mit Afguderi.

Endelig, efter mange Forhindringer, kom „Romeo og Julie“ om­
sider til Opførelse den 23. Januar 1847. Jeg var lykkelig paa Prø­
verne ved den Glæde, som det er at turde udtale i lydelige Toner 
de herlige Ord, at turde hengive mig til de mægtige Stemninger, 
at turde lade mig løfte høit op over Hverdagslivets smaa Tryk, at 
turde ligesom formæle mig med den mageløse Digters Aand og føle 
og fornemme, hvad han har følt og fornummet, føle det, ja hvis det 
ikke klinger formasteligt, føle det maaske stærkere, end da det strøm­
mede ind paa ham selv ved Inspirationen, hvori en Digter saa at sige 
faaer det Bedste for Ingenting. Ikke saaledes er det med Skuespille­
ren ; vel kunde man sige, at ogsaa han faaer det Bedste ved Inspira­
tionen, en Gave fra de høie Guder, men efterat en Skuespiller ved 
Inspirationen har grebet Billedet i dets Helhed, maa han møjsomme­
ligt, ligesom ved et Mosaikarbeide, føie Sten til Sten, og faa disse 
uendelig mange Smaating, som en Fremstilling bestaaer af, til at passe 
ind i hinanden, for at et helt levende Billede kan komme frem heraf 
og paavirke Tilskuerne. Nu er der nogle Talenter, som først gribe alle 
disse smaa Detailler, og deraf udspringer for dem tilsidst Billedet, 
men det Høieste opnaaes ikke paa denne Maade. Først det hele 
Billede bestemt, levende, sikkert, saa Fordybelsen i alle de smaa 
Træk, der slutter sig dertil; først saaledes gjør man Digterens Ord 
til sine, Digterens Følelser, hans Glæder, hans Smerter til sine egne 
Glæder og Smerter; ja, hvor besynderligt man dog kan tilegne sig 
Digterens Ord og Tanker, det er ikke længere hans, men vore; vi
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synes, at de ere undfangne af os selv. Jeg mindes i dette Øieblik en 
Samtale, jeg engang havde med den gamle Grundtvig. Vi vare begge 
hos Hall til Middag. Efter Bordet kom Fru Hall hen til mig og sagde: 
„De maa endelig tale rigtig med Grundtvig; jeg har glædet mig over 
at føre Jer to sammen.“ Jeg bad paa det Indstændigste, om jeg maatte 
være fri herfor. Vi omgikkes ikke Grundtvig, da han aldrig havde 
kunnet forsone sig med Heiberg paa Grund af den Polemik, hvori 
de engang havde været indviklede. Ved Bordet havde han mishaget 
mig ved sine hensynsløse Udtalelser til høire og venstre. Han havde 
forekommet mig som en bidsk Hund, om hvem man ikke vidste, hvad 
Øieblik den vilde springe op paa Bordet og anfalde Gæsterne med et 
vældigt Vov! Jeg havde derfor aldeles ingen Lyst til at tale med ham. 
Imidlertid holdt Fru Hall mig fast, gjorde Tegn til Grundtvig, og 
inden jeg saae mig om, vare vi To ene i et lille Cabinet, som stødte 
op til den egentlige Selskabssal. Han nærmede sig til mig og ind­
ledede en Samtale: „Lad os sætte os her og tale lidt i Ro,“ sagde 
han, idet han pegede hen paa en Sopha i Dybden af Stuen. Vi satte 
os, og nu dreiede han strax Samtalen hen paa vore Digtere, især 
Oehlenschlåger og Hertz, idet han temmelig bittert sammenlignede 
dem med Shakespeare, den eneste Digter, som det lod til, at han 
anerkjendte. Nu ja, det bedste er godt nok, som man siger. Fra Dig­
terne kom Touren til Skuespillerne. Med en vis Foragt i Minen, der 
sandelig ikke skulde bidrage til at gjøre mig forfængelig, sagde han: 
„Jeg kommer saa godt som aldrig i Theatret og har ingen Interesse 
for Skuespilkunst, thi det skal Ingen faae mig fra, at første Gang en 
Skuespiller spiller en Rolle, nu ja, det lader jeg gaa, men anden Gang 
den samme Rolle spilles, er det jo ikke andet end den pure Affecta- 
tion.“ Jeg svarede ham, at en saadan Anskuelse kunde jeg umuligt 
gaa ind paa, men at jeg syntes, at hvis denne hans Opfattelse var 
den sande, da saae jeg ikke rettere, end at den Præst, der den sam­
me Formiddag prædikede den samme Prædiken to Gange i to for- 
skjellige Kirker, da ligeledes kun var sand den første Gang, men 
affecteret den anden Gang. Denne Yttring af mig behagede ham 
aabenbart ikke; han svarede, idet hans Læber zittrede med slet til­
bageholdt Vrede: „Nei, Tak skal De have! Præsten kan prædike den 
samme Prædiken to Gange, thi Ordene ere hans egne.“ — „Men 
en god Skuespiller tilegner sig Digterens Ord, som om de vare hans 
egne,“ svarede jeg, og nu prøvede jeg paa at gjøre mig forstaaelig 
for ham, idet jeg udviklede, hvor forunderligt en Skuespiller formaaer 
at formæle sig med det Digt han fremstiller; men enten vilde han 
ikke, eller han kunde ikke forstaa mig; jeg er tilbøielig til at antage 
det Sidste. Der manglede ham aabenbart en Sands paa dette Punkt. 
Mon Grundtvig har havt Sands for Maleri? Jeg maa næsten betvivle 
det. Hvor vilde han ikke være bleven forundret, om han havde kun-
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net se ind i mig under min Indstudering af Shakespeares Julie! Nei, 
sandelig, min Glæde og Henrykkelse herover var ikke Affectation.

Aftenen kom, da jeg skulde udføre, hvad jeg saa længe havde for- 
beredet. Den Tanke, at jeg vilde komme til at bøde for mit Afguderi 
under denne Rolles Indstudering, havde igjen meldt sig med fornyet 
Styrke. Imidlertid gik Forestillingen sin rolige Gang for det tætbe­
satte Hus og blev fulgt med stor Opmærksomhed og Interesse, indtil 
jeg i tredie Akt, hvor Julie udtaler sig i Lidenskabens stærke Udtryk, 
med Et seer Røghvirvler stige op af Gulvet, hvor jeg stod. Aldrig 
har jeg som i dette Øieblik mærket, hvor Tanken kan være hurtig 
som Lynet. At sige til mig selv: Der er Ild i Theatret, det brænder 
under dine Fødder — det er Nemesis! — men jeg viger ikke, jeg vil 
have denne Monolog til Ende, Ord til andet, inden jeg forlader Sce­
nen, — var hurtigere tænkt, end jeg her kan nedskrive det; jeg blev 
og fik Ord til andet sagt, hvad jeg vilde sige, men idet Julie forlod 
Scenen, brød Røgen frem med en saadan Styrke, at det ikke længere 
var muligt at skjule det for Publikum, og der opstod en saadan Al­
larm, at Tæppet maatte gaa ned. Ubeskrivelig var min Smerte, da jeg 
var kommen ud i Coulissen. Spildt! Alt spildt! Illusionen var fuld­
stændig tilintetgjort! Endnu medens jeg stod paa Scenen, var Ilden 
opdaget af de andre Skuespillere og Skuespillerinder, hvis Mumlen 
og Udraab lød dæmpet til mig fra Coulisserne, hvor de beklagede mig 
i denne Situation; jeg blev derfor, da jeg kom ud, modtaget af en 
af Damerne med de Ord: „Vær ikke bange, endnu er der ingen 
Fare.“ — „Bange,“ udbrød jeg, „hvorfor?“ Jeg blev næsten for- 
bittret over denne Trøst, som om Frygt var det, der i dette Øieblik 
bevægede mig! Kunde jeg dog med Ord forklare den forfærdelige 
Tilstand det er, naar saaledes en tilfældig Omstændighed pludselig 
tilintetgjør al Illusion, og vi staa der berøvede alt det, der bærer os 
i denne Illusionernes Verden. Jeg kan kun sammenligne det med, 
hvad det vilde være for en Kvinde, om pludseligt ethvert Klædebon 
faldt af hende, og hun stod der, udsat for Alles Øine — ja Billedet er 
ikke smukt, men jeg kan ingen Lignelse finde, der bedre passer til 
en saadan Situation; saaledes har jeg følt den som en Skam, thi 
pludselig staaer man der, som en Gjøgler, der er seet i Kortene; Fø­
lelsen af en uhyre Ydmygelse har ved saadanne Leiligheder lagt sig 
som en Sten paa mit Bryst.

Jeg tyede op i mit Paaklædningsværelse, lukkede min Dør og over­
gav mig til min Smerte, ubekymret om Ilden dernede greb om sig 
eller ikke. Man blev imidlertid hurtig Herre over den, saa at Stykket 
kunde fortsættes. En ny Kval! Man tænke sig, hvilken Anstrengelse 
der kræves af vor Phantasi, naar den efter en saadan Afbrydelse paa- 
ny skal arbeide os og Tilskuerne ind i Illusionen. Dette var en af de 
smerteligste Aftener, jeg har oplevet paa Theatret, — og desuagtet
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fik Phister mig dog samme Aften til at le. Da jeg havde trukket mig 
tilbage under Allarmen, vidste jeg ikke, hvorledes Alt var gaaet tiL 
Phister fortalte nu, at da Allarmen i Publikum begyndte at blive 
foruroligende, havde man formaaet Nielsen til at træde frem for at 
berolige Gemytterne; „men,“ vedblev han, „nu var det nær gaaet 
rent galt, thi da Nielsen forsikkrede paa sit Æresord, at der in- 
gen Fare var, da lød det: „Siger han det, saa er det vist Løgn, lad 
os hellere se at komme afsted,“ — og Gud veed, hvad der var skeet 
for Ulykker, ifald ikke Tæppet i det Samme paany var gaaet op og 
Forestillingen fortsat.“

Dog ikke nok med denne Sorg; jeg havde ogsaa en anden, som 
ikke gik mig mindre nær. Michael Wiehe havde tidligere gjort stor 
Lykke som Romeo; men Virkningen var nu kjendeligt ringere. Jeg 
klagede herover til mine Venner, idet jeg fandt, at Publikum var ubil­
ligt mod ham. Martensen svarede: „De gjør Publikum Uret; Anken 
over hans Spils Mathed er ikke ugrundet; saalænge Wiehe spillede 
med den lille unge Pige, der debuterede heri, var hans Romeo til­
strækkelig fyldig; nu da han spiller den med Dem, forslaaer det ikke 
ret; De trykker ham, og han kan ikke vinde op i Niveau med Dem.“ 
Om denne Yttring udsprang af Interesse for mig, tør jeg ikke bedøm­
me. Men en stor Sorg var det for mig, at Publikums Begejstring for 
Wiehe i denne Rolle saaledes var svækket. Fem Gange gik „Romeo 
og Julie“ over Scenen i denne Saison, og for hver Gang fandt jeg 
selv, at Wiehe blev mattere og mattere; jeg saae, at hans Ulyst til at 
spille denne Rolle blev større og større, og den Glæde, han i Begyn­
delsen havde yttret ved atter at skulle spille Romeo, gik nu over til 
fuldstændig Vrantenhed, naar Stykket stod paa Repertoiret. Jeg var 
i høi Grad forundret over dette Omslag, thi Wiehe var ikke af de 
Skuespillere, der tabe Kjærligheden til deres Opgave, fordi nogle 
Haandklap udeblive. Her maatte stikke noget Andet under. Naar jeg 
spurgte ham, hvad der saaledes havde forandret hans gamle Glæde 
over at spille denne Rolle, svarede han: „Jeg kan ikke spille den; 
min Udførelse af den er slet, og jeg vil ikke være til Latter.“ Da jeg 
nu trængte ind paa ham med Spørgsmaal om, hvad det dog var, der 
havde givet ham dette Syn paa hans Udførelse, fik jeg omsider Lys i 
Sagen. Der gives Venner, som styrke os ved deres Dadel, saa vi sam­
le nye Kræfter og ret tage os sammen; Andre, der lamslaa os, idet 
Dadlen klinger som Haan og Spot og derved berøver os Modet til 
at tage fat med fornyet Kraft. Wiehes ømfindtlige Natur taalte ikke 
en Ven af den sidste Slags, og en saadan havde han faaet i en Mand, 
som kun Faa dengang kjendte, nemlig Student Høedt. Gjennem ironi­
ske Bemærkninger havde han spottet Wiehe for hans Fremstilling af 
Romeo, latterliggjort den lyriske Tone, der var Wiehes Styrke i en­
hver Rolle af erotisk Art, der klingede igjennem hans Spil med en
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saa skjøn og inderlig Sandhed og smeltede saa ganske sammen med 
hans hele Personlighed, at man vel tør sige, at Theatret aldrig har 
havt og vanskeligt faaer et Talent, der i denne Retning kommer ham 
nær. Hvor Wiehe gav disse Toner frit Løb, var hans Seier hos Publi­
kum vis; thi uimodstaaeligt var det Væld af Følelse uden al Senti­
mentaliltet, den mandige, lyriske Styrke, hvormed han kunde give 
selv den ubetydeligste Replik et Indhold, en Baggrund, der paa een 
Gang fængslede og bedaarede. Og hvor var disse lyriske Toner mere 
paa deres Plads, end hos Shakespeares elskovssyge Romeo? Disse 
hans Toner bleve nu parodierede af en spottende Ven; han veg til­
bage for Spotten, havde ei Kraft til at tilbagevise den; nei, den ram­
mede ham saa dybt, at man godt kan sige, at han aldrig i sit senere 
Theaterliv forvandt Braadden; og efterhaanden forandredes hans 
Spillemaade mere og mere, saa at der endogsaa ikke sjeldent indsneg 
sig en vis Raahed i hans Spil af Frygt for at han skulde lade sig for­
lede af sit varme Hjerte til altfor bløde Udbrud. Da man senere gjorde 
Bekjendtskab med Høedts Skuespiller-Talent, erfarede man, i hvor 
høi Grad dette netop var berøvet de lyrisk-erotiske Toner; hvad Un­
der da, at de i hans Øre klang som falsk Musik, der burde afskaffes. 
Det er ikke godt at synge for døve Øren, siger Ordsproget. Ved 
Høedts Drillerier blev nu engang Wiehes ømfindtlige Natur rammet 
saa stærkt, at det ikke stod i hans Magt at frigjøre sig for Virkningen 
deraf, tiltrods for, hvad alle Andre forsikkrede ham i modsat Retning. 
Han blev ved, at hans Fremstilling af Romeo var slet og at han ikke 
vilde være til Latter.

Dette var for mig det første synlige Tegn paa et Venskab, der 
skulde virke saa sørgeligt paa Wiehes Fremtid og bringe hans mange 
Venner og Beundrere til lidt efter lidt med Smerte at opgive al Ind­
flydelse paa et Talent, de satte saa stor Pris paa.

Fem Aar efter, 1852, var Wiehe imidlertid paany villig til at spille 
Rollen: „Jeg har nu ganske omarbeidet Udførelsen,“ sagde han, „og 
vil nu spille den.“ Stykket blev altsaa opført i April. — Nu skulde 
man altsaa se Romeo spillet efter den forbedrede Spillemaade; men 
hvilken Skuffelse 1 Mat og tørt var nu det Billede, hvis ungdommelige 
Varme man tidligere havde glædet sig ved, og Virkningen paa Publi­
kum udeblev aldeles. Wiehe spillede denne Aften en af de taknemlig­
ste Roller, et Repertoire kan have, uden at der den hele Aften lød 
mindste Bifald fra det tætbesatte Hus. Hvad gik der dog iaftes af 
Wiehe? spurgte Folk Dagen efter; hvorledes var det han spillede? 
Dette var Udbyttet af Høedts Kritik og Wiehes Reflexion over sam­
me. Nogle Dage efter denne triste Aften mødte jeg Wiehes Kone paa 
Gaden. Hun kom hen til mig og spurgte: „Hvad siger De om Michael 
som han spillede forleden!“ Jeg udtalte da min Sorg over, at et Men­
neske i den Grad kan lade sig paavirke af en umoden og ensidig An-
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skuelse, der intetsteds havde hjemme. „Vær ikke vred paa ham,“ 
sagde hun, „De troer ikke, hvilken Stemning han var i efter Fore­
stillingen. Herregud!“ vedblev hun, „han turde ikke spise sig mæt 
om Middagen, og vi havde derfor aftalt, at han om Aftenen skulde 
tracteres. Jeg havde indrettet Alt saa godt hjemme, og nu sad vi der 
foran det dækkede Bord; Ingen af os havde Lyst til at røre ved No­
get ; det var dog en forfærdelig trist Aften! Han er nu fast besluttet 
paa aldrig mere at spille denne Rolle. Da jeg vilde gjøre Indvendinger 
derimod,“ vedblev hun, „svarede han: Naar man kan spille en Rolle 
som Romeo, uden at der den hele Aften rører sig en Haand, da maa 
det være fordi man spiller den slet.“

Hvad jeg selv havde lidt under Opførelsen hin Aften ved saa- 
ledes at blive understøttet af Høedts nye Spillemaade, vil jeg forbi- 
gaa, men kun tilføie, at da jeg som Julie i 5te Akt havde stødt Dolken 
i mit Bryst og laa der som død, da overfaldt mig en saa dyb Smerte, 
at det ikke var mig muligt at tilbageholde mine Taarer. Da Tæppet 
faldt, vidste jeg, at jeg denne Aften for bestandigt havde taget Afsked 
med den Nydelse at hengive mig til denne Fremstilling. Tiltrods for 
alle de Sorger, denne Rolle forvoldte mig, fortrød jeg dog ikke paany 
at have spillet Julie; jeg maatte spille hende engang endnu, op­
fattet med fuld Bevidsthed om, hvad Rollen krævede.

Noget efter at jeg anden Gang, efter saa mange Aars Forløb havde 
spillet Julie, udkom i Sommeren 1848 i „Fædrelandet“ en pseudonym 
Afhandling (af S. Kierkegaard), under Titlen: „Krisen og en Krise i 
en Skuespillerindes Liv.“ Ved at læse denne i mere end een Hen­
seende mærkelige Afhandling, maatte jeg tro, at det var mig og min 
kunstneriske Virksomhed, han havde gjort til Gjenstand for sin 
Tænkning, for sine psychologiske Betragtninger. Det kunde ikke an­
det end være beroligende og glædeligt for mig at læse den Dom, der 
her blev udtalt over mig i en Art af Roller, som man gjerne har villet 
paastaa laa udenfor mit Omraade. Det er ikke hendes Genre, — saa- 
iedes hedder det gjerne, naar et Talent med Lethed er henvist til en 
Retning og fra denne vover sig ind i en anden Retning paa Kunstens 
Omraade. Ganske vist var Lystspillet, Eventyr-Comedien, det lyriske 
Drama, Vaudevillen det, som jeg saa at sige fik for Intet, fordi det saa 
ganske smeltede sammen med min Natur, med de Evner, denne havde 
faaet til at fremstille Billeder, der formaaede at illudere. Ganske vist 
maatte jeg i tragiske Roller i høi Grad samle mine Kræfter og være 
opmærksom paa mig selv; ogsaa er det muligt, at jeg i disse mang­
lede en vis Tyngde, nogen, om jeg saa maa sige, symetrisk Stor­
hed, en vis stereotyp Ro i Minespillet, som mit bevægelige Physiog- 
nomi havde ondt ved at bevare, en vis ædel Monotoni i Plastiken, i 
Gang og Holdning. Men Julie er ingen Medea. Hun er et ungt liden­
skabeligt Barn, der bevæger sig igjennem en stærk Nuancering af
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den erotiske Lidenskab; en virkelig tragisk Høide naaer hun først i de 
faa Repliker, Digteren lader hende udtale, efter at hun er vaagnet 
op i Gravkapellet og finder Romeo død ved sin Side og da selv stø­
der Dolken i sit Hjerte for at følge ham. Derfor lader Digteren hende 
heller ikke her udbryde i Suk og Klager, i Taarer og Skrig, thi da 
vilde den tragiske Høihed forsvinde og den ædle Ro forstyrres. Til­
skueren vilde da nedsænkes i Jammer, men ikke hæves op til det 
Sublime. Efter min Anskuelse er det altsaa kun disse tre, fire korte 
Repliker i Julies Dødstime, der egentlig fordrer en stor tragisk Frem­
stilling, og derfor mener jeg, at mine Evner vel kunne strække til for 
at udføre en Julie, saavist som de ikke vilde strække til for at udføre 
en Medea. Men som sagt, lige let faaer man ikke Alt, og unegteligt 
er det det bedste, som man faaer for Intet.

At min Gjætning med Hensyn paa Kierkegaards Afhandling var 
rigtig, fik jeg Vished om, da han i 1851 sendte mig et lille Skrift, 
„Min Forfattervirksomhed“, indlagt i en Convolut, hvori stod:

Til
Den lykkelige Kunstnerinde,

hvis Forstandighed og Villies-Kraft dog var, — anden Gang, hvor 
lykkeligt! — netop ligesaa stor som hendes Lykke,

Fru Heiberg
med Beundring

fra
Forfatteren,

og ledsaget af følgende Brev:

„Ikke er det, end i fjerneste Maade Meningen hermed at ville 
endog blot foranledige Dem til at læse en lille Bog, der til syvende 
og sidst og maaskee længe før vel vilde kjede og trætte.

Nei. Men i Bogen omtales etsteds en lille æsthetisk Artikel af en 
Pseudonym, Inter et Inter, „Krisen og en Krise i en Skuespillerindes 
Liv“, „Fædrelandet“ 1848, Nr. 188—91. Dersom De i sin Tid er 
blevet tilfældigvis opmærksom paa denne Artikel: det vilde være 
mig kjært at turde vide, at De, Fru Heiberg, er vidende om, at denne 
lille Artikel hører til mit Forfatterskab; og det vil sees af denne Bog. 
Skulde De ikke i sin Tid været blevet opmærksom paa denne Artikel, 
da var det Forfatterens Ønske, at De vilde finde en ledig Time, der 
kunde udfyldes med at læse den. Thi hvis De — hvad jeg udbeder 
mig blot for et Øieblik og for denne Sag — hvis De tillader mig at 
tale saaledes: oprigtigt talt, den lille Artikel forholder sig særligt til
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Dem. Hvad enten den i sin Tid er læst af Mange eller kun af Faa 
— naar den ikke er blevet læst af Dem, er den, efter Forfatterens 
Mening, ikke kommet til sin Bestemmelse. Dersom den derimod er 
blevet læst af Dem — hvis den da fandtes at være, om ikke i fuld­
kommen, saa dog i lykkeligere Overensstemmelse med Deres Tanker 
om denne Sag, da har den, efter Forfatterens Mening, ganske naaet 
sin Bestemmelse.“

Jeg havde naturligvis, forinden Kierkegaard nu selv sendte denne 
Afhandling, læst og atter læst den og følt mig glad og styrket der­
ved. Ak, misund ikke en stakkels Kunstnerinde, der mener og har 
ment det alvorligt med sin Stræben, engang imellem at høre et aand- 
fuldt Ord som Svar paa denne Stræben. At gjøre, hvad man kalder 
Lykke, at blive beundret af Bladenes Kunstkritici, denne Anerkjen- 
delse seer ved første Øieblik ud som var den noget, og den er jo, ifald 
man tør haabe, at den er et Resultat af det Tryk, den almindelige Me­
ning udøver, ogsaa noget, men — lad mig her citere Kierkegaard 
selv — „det synes saa herligt, det seer ud som var det Noget; men 
naar man seer nøiere til og seer i hvilken Møntsort denne anerkjen- 
dende Beundring udredes, seer hvilket fattigt Indbegreb af lurvede 
Trivialiteter, der i Theaterkritikens Verden constituerer Fondet ad 
usus Publicos (og det er jo af dette Fond, at hin stadig anerkjendende 
Beundring ordentligvis udredes), saa turde det vel være muligt, at 
selv dette, det heldigste Vilkaar for en Skuespillerinde, er tarveligt 
og fattigt nok.“

Det er med en forunderlig Overraskelse, at en praktisk Kunst­
ner læser, hvad den inspirerede Theoretiker formaaer at udtale klart 
og bestemt, hvad man i høi Grad har følt uden at kunne finde Or­
det, der klarer og tydeliggjør denne Følelse. Saaledes har jeg altid 
været forbauset over, hvad Kierkegaard yttrer Pag. 162 i samme Af­
handling. Han siger: „Hendes ubestemmelige Besiddelse betyder 
endeligen: at hun er i den rette Rapport til den sceni­
ske Spænding. Enhver Spænding kan virke paa en dobbelt Maa- 
de; den kan gjøre Anstrengelsen aabenbar, men den kan ogsaa gjøre 
det Modsatte, den kan skjule Anstrengelsen, og ikke blot skjule den, 
men bestandig omsætte den i, forvandle og forklare den til Lethed. 
Letheden grunder da usynlig i Spændingens Anstrengelse, men den­
ne sees ikke, den anes end ikke, kun Letheden aabenbares. En Tyng­
de kan tynge noget ned, men den kan ogsaa omvendt skjule, at den 
tynger, og udtrykke Tyngden ved det Modsatte, ved at hæve Noget 
i Veiret. I daglig Tale taler man om at gjøre sig let ved at afkaste 
Byrder, og denne Betragtning ligger til Grund for alle trivielle Livs­
anskuelser. I høiere, i poetisk, i philosophisk Forstand gælder det 
Modsatte; man bliver let ved Hjælp af Tyngde, man svinger sig høit 
og frit ved Hjælp af et Tryk. Himmellegemerne svæve saaledes ved
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Hjælp af en stor Tyngde; Haabets høieste Sving er just ved Hjælp 
af Trængsel og Gjenvordigheders Tryk. Men den sceniske Illusion 
og Vægten af Alles Øine er en uhyre Tyngde, der lægges paa et Men­
neske; hvor derfor den lykkelige Rapport mangler, der vil end ikke 
Routinen i nok saa høi Grad ganske kunne skjule Byrdens Tyngde; 
men hvor den lykkelige Rapport er, der forvandler Byrden sig i Et 
væk til Lethed. Saaledes med den unge Skuespillerinde: i Scenens 
Spænding er hun i sit Element, just der er hun let som Fuglen, netop 
Vægten giver hende Lethed, og Trykket giver det høie Sving. Der er 
ikke Spor af Angest; imellem Coulisserne er hun maaskee angest, 
men paa Scenen er hun lykkelig og let som Fuglen, der har faaet 
sin Frihed, thi nu først i Trykket er hun fri og har faaet Friheden. 
Hvad der hjemme paa Studereværelset, hvad der imellem Coulis­
serne viser sig som Angest, er ikke Afmagt, men lige det Modsatte, 
er Elasticitet, som ængster hende, just fordi hun ingen Tyngde har 
paa; i den theatralske Spænding forklarer denne Angest sig absolut 
lykkeligt som Potensation. Det er overhovedet en meget borneret Be­
tragtning, at en Kunstner eller Kunstnerinde ikke maa være angest. 
Netop jo flere Kræfter han har, jo større er hans Angest, saalænge 
han er udenfor den Spænding, der nøiagtig svarer til hans Kræfter. 
Dersom man tænkte sig den Naturkraft, der bærer Himmellegemerne 
i en Personification udenfor sin Opgave, ventende paa at skulle over­
tage den, saa vilde den sidde i Dødens Angest, og først i det Øieblik 
den fik Byrden paa, vilde den være sorgløs og let. Derfor er det en 
af de største Kvaler for et Menneske at have en for stor Elasticitet 
i Forhold til den lille Verdens Spænding, i hvilken han lever; en saa- 
dan Ulykkelig kommer aldrig til at føle sig ganske fri, netop fordi 
han ikke kan faae Tyngde nok paa sig. Sagen er kun at Angesten 
slaaer absolut rigtig til, at den i Forhold til den sceniske Kunstner 
bestandig er udenfor Scenen, aldrig paa Scenen, hvilket 
just pleier at hænde den, der ikke er angest udenfor.“

Disse Udtalelser af en Ikke-Skuespiller var det, jeg forbausedes 
over. De ere fuldstændig rigtige, jeg har følt det mange Gange, netop 
som det her skildres. I Coulissen hele Angestens Vægt, ved Indtræ­
delsen og Udøvelsen let som en Fugl. Det gaaer dem, som igrunden 
slet ikke ere eller bør være Skuespillere, lige modsat. Udenfor i Cou­
lissen freidige: hvad skulde jeg være angest for? siger de. Men ikke 
saa saare træde de ind, før Angesten lægger sig paa dem som en 
Mare. Det er derfor en Kjendsgjerning, at unge Dilettanter sjeldent 
ere angest første Gang, de optræde; men Aar for Aar indfinder Ange­
sten sig altid stærkere, alt som den kunstneriske Byrde lægges tun­
gere og tungere paa dem. Hvor lidt et Publikum veed noget af alt 
dette, viser det bedst ved, at det altid er rørt og kjærligt stemt imod 
den, der viser sin Angest paa Scenen lige overfor det, uden at be-



RESTEN AF VINTEREN 423

tænke, at denne synlige Angest er det bedste Kjendetegn paa, at man 
ikke formaaer helt at gaa op i Fremstillingen, saa at man er en Anden 
og ikke sig selv som i det private Liv.

RESTEN AF VINTEREN
Jeg havde i en Del Aar sørget over, at Heiberg Intet skrev for 

Theatret, da der endelig hændte Noget, som førte ham dertil.
Man erindrer vel det Brev, som en dansk Dame skrev til den gamle 

Professor Arndt i Bonn om Forholdene i Slesvig, et Brev, der havde 
gjort stor Opsigt ved den Varme og det danske Sindelag, som udtalte 
sig deri. Dette Brev, som var underskrevet „Valgerda“, havde meget 
interesseret Heiberg og sysselsat hans Tanker. En Morgen, inden han 
endnu var staaet op, sagde han til mig: „Nu vil jeg skrive et Stykke 
for Theatret; det er mærkeligt, jeg har i Nat i Drømme faaet hele 
Sujettet for Intet; det skal handle om den Valgerda, der skrev Brevet 
til Professor Arndt.“ Jeg blev ganske henrykt herover og bad ham 
kun ikke at opsætte at udføre Arbeidet. Og virkelig tog han strax fat 
med stor Iver. I en Maanedstid var Stykket skrevet og indleveret ano­
nymt; thi det gik Heiberg som Hertz; paa dette Tidspunkt turde 
mindst han skrive med Navn under. En Aften læste han Stykket op 
for sin Moder og mig, og vi fandt begge stort Behag deri. En Nydel­
se var det altid at høre Heiberg læse høit med sin rene, velklingende 
Stemme og det fuldendte Udtryk i Replikens Nuancering. Stykket 
blev antaget og opførtes den 5te Febr. 1847. Da Stykket havde nogle 
politiske Tendenser og raillerede endel med vore Blade, var Publi­
kum i en vis Spænding og vidste ikke ret, om det turde more sig her­
over, om det turde applaudere, eller om det skulde være paa sin Post 
mod den anonyme Forfatter. Imidlertid brød nogle af de comiske Sce­
ner Isen, og man havde en Følelse af, at det dog nok ikke gik an at 
negte det et anerkjendende Bifald. Judithas Rolle blev en af mine 
kjæreste; i faa Roller paaskjønnedes jeg mere end i denne stille, for­
dringsløse Pige, hvis dybe Følelse Heiberg har udtrykt paa en saa 
henrivende Maade. Scenen mellem Broder og Søster, hvor hun be- 
breider ham, at han ligesom har fornegtet hende lige overfor den 
i egen Indbildning mere betydelige Vilhelmine, er en af de smuk­
keste og fineste Scener, jeg kjender i noget Lystspil; heller ikke for- 
feilede denne Scene en eneste Gang sin Virkning hos Publikum. Til 
min store Glæde var Heiberg henrykt over min Fremstilling af Judi- 
tha. Ogsaa fra min gamle, faderlige Ven Collin fik jeg Dagen efter 
den første Forestilling en saa varm og hjertelig Taksigelse, at det 
ret frydede mig: „Jeg kan ikke gaa til Ro,“ skriver han efter Forestil­
lingen, „uden paa det Hjerteligste at takke Dig, min velsignede Han-
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ne, for Din yndige Fremstilling iaften, der bragte Taarerne i mine 
gamle Øine.“ Collin takkede sjeldent, og var i det Hele taget i høi 
Grad tilbageholdende med Udtalelser om, hvad han syntes om eller 
ikke syntes om. Fra saadanne Mennesker gjør det derfor godt, naar 
de en enkelt Gang bryde ud i Varme. Der var virkelig Ingen, der ved 
Stykkets Opførelse gjættede paa, at Heiberg var Forfatteren; saa lidt 
formaa de Fleste at gjenkjende selv en meget bekjendt Forfatters Stil 
og Form. Jeg var forundret herover, thi hvem Andre end han kunde 
vel skrive denne Prosa, denne Dialog? Jeg skulde have gjenkjendt 
ham heri, om Manuskriptet saa var kommen fra Sibirien eller Grøn­
land, saa Heibergsk var hele Stykket i Form, Stil og Charakteer. 
Forøvrigt gjorde det ikke sin fulde Virkning fra Scenen, thi Hoved­
rollen, der var i M. Wiehes Hænder, kom ikke til sin Ret. Han tog 
for tungt paa den hele Fremstilling og havde ikke den lette, flydende 
Conversationstone tilstrækkelig i sin Magt. Det noget Melancholske 
i Wiehes hele Væsen forrykkede Billedet af den lette, bevægelige, af 
Patriotisme begeistrede unge Mand, der maa have et Anstrøg af en 
Fusentast for ret at forstaaes. Den hele Charakteer maa have et lyst 
Forraarspræg og ikke spilles som en grublende Melancholiker, thi 
da bliver det Hele uforstaaeligt. Jeg foreholdt ham alt dette, men 
han formaaede ikke at forandre sin Opfattelse og gribe en ny, og Hei­
berg delte Skjæbne med saa mangen en Forfatter, der ikke i Skue­
spillernes Udførelse gjenkjender sit eget Billede, men faaer et nyt, 
der ikke passer ind i den hele Ramme. Man maa haabe, at dette Styk­
ke en Gang i Tiden vil komme mere til sin Ret. Phister som den døve 
Sproglærer og Fru Sødring som Husholdersken vare aldeles fortrin­
lige.

Efter „Val ger da“ var jeg meget beskjæftiget med Indstuderingen 
af Roses Rolle i „Fruentimmerskolen“ af Moliére, der mod Slutnin­
gen af denne Maaned kom til Opførelse og gjorde stor Lykke. Her 
var Wiehe fuldstændig paa sin Plads som den unge, forelskede Adels­
mand, og en Nydelse var det at spille med ham. Jeg selv paaskjønne- 
des i min lille Rose over al Forventning.

Rose i Moliéres „Fruentimmerskolen“ har, saa underligt det ved 
første Øiekast kan synes, stor Lighed med den Opgave, Shakespeares 
Julie kræver; saa stor Lighed som en Rolle i et Lystspil kan have 
med en Rolle i en Tragedie. „Det var som Pokker!“ hører jeg dem 
sige, som læser dette. Dog lad mig forklare, hvori Ligheden bestaaer. 
Begge disse unge Piger begynde i Stykkerne næsten som Børn, 
fuldstændig paa Umiddelbarhedens Standpunkt, uden mindste Erfa­
ring eller Reflexion. Julie takker sin Moder som et lydigt Barn ved 
Talen om en Forbindelse med Paris; Rose lader sig lede som en 
Dukke af sin Formynder; men begge Pigerne blive selvstændige, op­
findsomme, ulydige mod Alt imellem Himmel og Jord, da Kjærlig-
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heden vaagner i deres unge Hjerter. De begynde som Børn, men ende 
som selvstændige Kvinder, der veed, hvad de vil, og vil dette for en­
hver Pris. Julie samtykker i at udgive sig for død for at vinde sin 
Romeo. Rose, den uvidende, naive, troskyldige, uerfarne Rose sam­
tykker i om Natten at flygte bort med den ubekjendte unge Mand for 
ikke at miste ham. Begges Lidenskab voxer næsten til samme Høide, 
overgaaer næsten Elskernes i Styrke og Heroisme. Hos begge er 
Amor Læremesteren, der i et Nu forvandler dem og i et Nu lægger 
Aar til deres Alder. Her gjælder det altsaa i Udførelsen om en fuld­
stændig Forvandling hos begge. I denne Forvandling ligger Hoved­
opgaven for den Skuespillerinde, der skal fremstille dem. I Tragedien 
som i Lystspillet se vi derfor ofte, at Skuespillerinderne snart formaa 
at give det første Stadium i Rollen, men ikke det sidste; snart det 
sidste men ikke det første; og dog ere disse Fremstillinger Intet, uden 
ved Forening af begge Sider. Rose skal mod Slutningen af Stykket, 
ligesaalidt som Julie, længer være et Barn, men en ung Kvinde, der 
som en Blomst har udfoldet sine Blade, rede til at sætte Frugt. Julie 
døer paa dette Toppunkt af sin Udvikling; Rose føres til Brudeskam­
len, ikke længer som en „lille Gaas“, men som en ung Kvinde, der 
bærer alle Muligheder i sig til fremdeles at udvikles ved sin Ægte­
herres Side. Derfor gjælder det i høi Grad i denne Rolle, hvad jeg 
har udviklet om det Naive, at det ikke fremtræder som Pjat, men 
som Uskyldighed, hvor Dybsindet anes at kunne komme frem. Man 
kan sige, at Moliére har gjort Overgangen vanskeligere end Shake- 
speare, da han egentlig kun har givet Rose en eneste lille Scene med 
Elskeren i Slutningen af Stykket til at vise Forvandlingen, men i den­
ne lille Scene er det Skuespillerindens bestemte Opgave at faae For­
vandlingen frem, kan hun ikke dette, er Opgaven med Roses Rolle 
kun halvt løst. Det yndige Brev fra Rose til Elskeren er aabenbart af 
Forfatteren bestemt til at forberede Tilskuerne paa, at en Forvandling 
er mulig.

En lille enestaaende privat Glæde havde jeg under Opførelsen af 
dette Stykke, saa ofte det blev spillet. Det hørte til de store Sjelden- 
heder, at jeg i de Stykker, hvori jeg spillede, havde en hel Akt fri. 
I „Fruentimmerskolen“ var dette Tilfældet; det blev da besluttet, at 
denne Akt skulde benyttes til en lille Akt i Coulissen. Jeg trakterede 
med Vin og Kager, og de øvrige Spillende indfandt sig da, saa ofte 
de ikke vare paa Scenen, til min Fest. Det Usædvanlige heri satte os 
Alle i en overgiven Stemning; man lo, man spøgte, man ønskede, at 
Akten havde været dobbelt saa lang, saa fortræffeligt gik denne Fest 
for os. Undertiden blev Heiberg og Collin indbudne til vor Coulisse- 
fest, hvilket ikke standsede Munterheden, men gav den fornyet Kraft. 
Ak! lykkelige Tider, hvor et Kunstnersamfund staaer saaledes, at Sligt 
lader sig gjøre! Hvad Under da, at der kom Liv i Fremstillingen, naar
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Munterheden bragtes ind med fra Coulissen, saa at Indtrædelsen paa 
Scenen kun var en Fortsættelse heraf. Glade med hverandre maa man 
være for at kunne spille Comedie sammen; har Splid og Tvedragt ind­
fundet sig imellem Personalet, da Farvel alt Sammenspil! Hvor ofte 
er et Lystspil ikke gaaet fortrinligt over Scenen ved den Munterhed, 
som har hersket paa Prøverne til det? Den Enes Lystighed sætter den 
Andens i Bevægelse, og et Sammenspil opnaaes, som uden denne 
Lystighed havde været en Umulighed. Naar man derfor undertiden 
hører den Yttring i Publikum: „Hvad kommer det os ved, om de kives 
indbyrdes, naar de kun spille godt,“ da er dette en stor Feiltagelse; 
det kommer dem ved, thi de vil lide derunder. Skuespilkunsten er en 
glad Kunst, og er Glæden borte, da mangler det Sollys, som skal give 
det Hele Giands og Varme. —

En Vinteraften, den 3die Marts, sad Heiberg, hans Moder, Mar- 
tensen og jeg i fortrolig Samtale. Det ringede, og Georg Buntzens 
Broder, Andreas, traadte ind og meldte os, at den stakkels Georg, 
som i den sidste Tid havde ligget paa Frederiks Hospital, var be­
friet fra sine Lidelser. Som alle ædle Naturer modtog Heibergs Mo­
der dette Sorgens Budskab stille; men rørende var det at se den 
bøiede Skikkelse krybe sammen, som om Sjælen frøs i hende, og 
lille, som hun var, blev hun næsten til Intet. Hun knugede de sam­
menfoldede Hænder til sit Bryst ligesom for at holde sig opreist; de 
stille Taarer trillede ned ad den Gamles Kinder, og vi Andre kunde 
ved dette Syn lige saa lidt holde vore tilbage. Vi havde jo længe 
været forberedte paa, at dette Budskab kunde bringes os, hvad Øie- 
blik det skulde være; ak, men hvem er saaledes forberedt paa Døden, 
at den ikke alligevel gjør sin fulde, overraskende Virkning, naar Vis­
heden kommer. Jeg var meget taknemmelig over, at Martensen netop 
var hos os i dette Øieblik, og han blev længe hos os den Aften; han 
talte saa skjønt med sin dybe, mandige Røst, talte saa menneskeligt 
og dog tillige saa opløftende og belærende, at disse Timer havde den 
mildeste, den mest beroligende Indflydelse paa os Alle. Det er en 
besynderlig Virkning, et saadant Dødsbudskab øver paa os. Vi havde 
siddet i højrøstet Samtale, da Georgs Broder traadte ind i Stuen, og 
nu efter Budskabet lød Talen saa dæmpet, saa sagte, som om man 
frygtede for, at et eneste af de uskyldige Ord skulde blive hørt af 
Andre. Det er det Høitidsfulde, det er Sjælen, der hvisker inde i os: 
„Denne Vei er ogsaa bestemt for dig, dæmp din Røst med Ærbødig­
hed, saa ofte et Budskab fra de Dødes Rige minder dig om dit rette 
Hjem!“

Fra Dag til Dag mærkede jeg mere og mere, i hvilken Grad Bud­
skabet om Georgs Død havde rystet Heibergs stakkels Moder. „Gud­
skelov!“ udbrød hun, „jeg har jo endnu Eder tilbage; men I kunne 
undvære'mig, for ham var jeg nødvendig, thi fra min Haand modtog
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han Alt.“ Alligevel var og blev hendes Sorg stille og mild. Den tro­
faste Martensen besøgte hende i denne Tid hyppigt om Eftermidda­
gene i hendes lille Stue og talte taalmodig med hende om det Eneste, 
der nu beskjæftigede hendes Tanker, Livet efter dette. Efter ethvert 
nyt Besøg af ham opstod der atter Spørgsmaal paa Spørgsmaal, som 
hun længtes efter at faa besvarede af ham. Naar jeg undertiden et 
Øieblik satte mig ind hos dem, sagde hun med sin milde, ydmyge 
Stemme: „Den gode Martensen sidder her og svarer mig saa over­
bærende paa alle mine dumme Indfald og triste Tanker.“ Hun var i 
Grunden forandret fra samme Time, som dette Slag havde ramt hen­
de; fra den Aftentime kan man sige, at hendes Alderdom begyndte. 
Livlig, sangvinsk, som hun var af Naturen, kunde hun tidligere, selv 
om Et og Andet trykkede hendes Sind, hurtigt glemme alle Tryk og 
lee af Hjertens Grund, naar noget Comisk naaede til hende; efter 
Buntzens Død hørte jeg aldrig mere den bekjendte hjertelige Latter, 
en Iagttagelse, som ofte smertede mig og indgød mig den inderligste 
Medlidenhed med min stakkels Veninde. Tidligere kunde hun, naar 
Samtalen var livlig imellem os, glemme Tiden, saa at hun ofte sad 
med os til ud paa Natten; efter denne Sorg afbrød hun tidligt og gik 
ind paa sine egne Værelser, for langsomt at forberede sig til at gaa 
til Hvile.

Heibergs gode Humeur hjalp til, at Alt i Huset hurtigt antog sit 
gamle Præg og sin gamle Gang; naar han silde vandrede op til sine 
Stjerner, satte jeg mig til Claveret og opskrev snart een Sang, snart 
en anden, som jeg da sang mig hæs paa og fandt saa overmaade smuk, 
at jeg syntes, Alle maatte finde det Samme, ifald de kun fik den at 
høre. Enhver af de Sange, der findes i „En Søndag paa Amager“, lige 
til Slutningssangen, var nu færdig, og Gangen i Stykket, Scene for 
Scene, fremkaldt ved Sangene, havde jeg i Hovedet, saa jeg kun be­
høvede at nedskrive det paa Papiret for at have Alt i Orden. Men 
dette havde jeg endnu ikke iværksat. Mit travle Theaterliv, mine 
mange huslige Forretninger, Besøg og Visiter lod mig just ikke me­
gen Tid tilovers. Naar Heiberg og jeg til Sommeren tyede ud et eller 
andet Sted paa Landet i Ensomhed, da vilde jeg gjøre det Hele færdigt 
og saa overlade det til den Skjæbne, som ventede det. Min største 
Frygt var, at Heiberg i det afgjørende Øieblik vilde sætte sig imod, 
at mit poetiske Produkt fik Lov til at lyde andetsteds end i mine nat­
lige Timer, ene for mig selv. Der var tre Maaneder af Saisonen til­
bage og i den meget Arbeide, saa megen legemlig og aandelig An­
strengelse, men desuagtet sværmede mine Tanker ude paa Amager 
hos Jochum og Lisbeth. De lode mig ingen Ro, og jeg tænkte: „Ja, ja, 
til næste Saison skal eders Navne være paa Alles Læber! I skal blive 
kjendte af andre end mig!“ Jeg lo ved Tanken herom, tog det Hele 
som en Spøg og glædede mig i mine ensomme Timer.
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HELLEBÆK. SOMMEREN 1847
Efterat vi paa Suhrs og Fru Suhrs indstændige Opfordring atter 

havde gjæstet Sølyst en Maanedstid, drog vi fra det brogede Sel­
skabsliv, fra de elegante Sale, fra Luxus i enhver Retning paa Even­
tyr i det yndige Hellebæk for at opsøge os et Par Værelser, hvor 
vi i Stilhed kunde nyde Skovensomhed og den Lykke, uforstyrret 
at være i hinandens Selskab. Hvor var jeg let om Hjertet, da jeg 
paa Vognen sad ved Heibergs Side tagende Afsked med alle Con- 
venientsens Baand, hvor aandede jeg frit ved Tanken om det Natur­
liv, jeg nu gik imøde! Et vældigt Hurra havde jeg gjerne udraabt, 
da vi foer ud af Sølysts Port og henad Veien, tæt sluttet ved hin­
andens Side. Baandet om Vingerne var løst og jeg bredte dem til 
Flugt, som om det gjaldt at storme Himlen og kige ind i dens mest 
forborgne Kamre. Hvor lykkelig var jeg dog ikke, at Heiberg delte 
denne min Glæde! At ogsaa han fandt, at vi havde det bedst, naar 
vi vare ene sammen, at ogsaa han ligegyldigt kastede al Pragten 
bag sig og istemte min Lærkejubel over nu rigtigt at skulle nyde 
Frihed i den henrivende Egn, vi i Aar havde valgt til vort Opholds­
sted, for tilbunds at kjende et Sted, vi hidindtil kun flygtigt havde 
beskuet paa Gjennemreise, men da altid med den Tanke: Her maa 
vi engang dvæle i længere Tid.

Der er vist intet Punkt i Danmark, hvorpaa de Ord: „Danmark, 
du Perle, som svømmer paa Voven“, bedre passer, end Hellebæk. 
Hvilken Rigdom! Hvilken Afvexling i Landskabet! Det udstrakte 
Hav tilhøire, stoltere, friskere end man i Omegnen af Kjøbenhavn 
er vant til at se det. I Baggrunden Kuliens mørke, alvorlige Ban­
ker, paa hvis sorte Vægge de forbifarende Skibes hvide Seil vise 
sig, som Maagen foran en Tordensky. Tilvenstre det smilende, fro­
dige Land med den rige Vegetation, de lyse, oplivende Skove, hvor­
imellem de yndigste Indsøer slynge sig. Og nu Markerne, bugnende 
fulde af Bondens Rigdom! Velsignede Land, hvor den mindste Haand- 
fuld Jord betaler den Plads den fylder!

Vi kjørte først til Helsingør, hvor vi agtede at overnatte — Hei­
berg havde en egen Forkjærlighed for Helsingør. Mod Aften van­
drede vi omkring den skjønt beliggende By, betragtede det stolte, 
alvorlige Kronborg fra alle Sider og saae med Vemod op til de Vin­
duer i Slottet, hvor den ulykkelige Dronning Caroline Mathildes 
Fængsel havde været.

Tilsidst gik vi i det deilige Veir ned til Havnen for at se de sidste 
Lysstraaler farve Skyerne og de mange Skibe, som Havnen var fuld 
af. Paa Rheden laa en Del russiske Krigsskibe, som i denne Som­
mer maneuvrerede i vore Farvande. Da vi i Tusmørket vilde vende
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hjem, standsedes vi pludselig ved en vidunderlig Musik; vi lyttede 
og gik efter Lyden. Da saae vi en stor Admiralsbaad ligge ved Bol­
værket, og en Snes russiske Matroser i Baaden. Fra disse kom den 
besynderlige Musik. Det var utvivlsomt en Nationalsang, som de 
udførte, medens de, efter hvad der blev os fortalt, ventede paa Ad­
miralen, der var i Land, men en Nationalsang af et saa vidunderligt 
Præg, at den vistnok kun kunde tilhøre russiske Matroser. Den be­
gyndte med, at en Stemme sang en Strophe, derpaa faldt en og atter 
en Stemme ind og tilsidst Alle; den hele Sang lød saa dæmpet, som 
om der var lagt Sordiner paa Røsterne, svulmede af og til op, og 
endte tilsidst i et hendøende Piano. Det Hele gjorde et saa melan- 
cholsk, et saa knugende Indtryk, at jeg neppe turde trække Veiret 
saalænge de sang. Det er vistnok betegnende for et Land at have en 
saadan Nationalsang. Trældommen lød ud af enhver Tone, og hvor 
de svulmede op, lød Befrielsens Suk igjennem med en saa vidunderlig 
dæmpet Lidenskab, at jeg gjøs derved. Jeg kan aldrig glemme denne 
Tusmørkesang, og længe gjenlød den i mine Øren, efter at Tonerne 
forlængst vare ophørte. Jeg tænkte paa vore raske, djærve, blaa 
Gutter; jeg kunde ikke lade være at synge: „Vi Sømænd gjør ei 
mange Ord,“ og takkede Gud for Forskjellen imellem disse Sømands­
sange; tænkte paa vore frimodige, velsignede Matroser med deres 
humoristiske Indfald og poliske Miner, deres friske Farve af rødt og 
brunt i Modsætning til disse tynde, magre Skikkelser, som med de­
res gulgraa Ansigtsfarve saae ud ved Lygteskinnet som Dødninge­
hoveder.

Næste Morgen kjørte vi i det mest himmelske Veir til Hellebæk 
for at søge et Logis. Vi valgte altid de Egne i Landet, som Kjøben- 
havnerne endnu ikke havde skjænket deres Opmærksomhed for der 
at opslaa deres Sommerboliger, og Hellebæk laa i 1847 endnu ube­
rørt i al sin Skjønhed, fuldkommen ensomt, kun flygtigt betragtet af 
Gjennemreisende; endnu havde ingen Kjøbenhavner faaet den Idee 
at opslaa sit Sommerkvarteer i denne Egn.

Ankommen til Hellebæk tyede vi strax hen til Kroen, og bleve 
vi betænkelige ved dens Ydre, hvad maatte vi da ikke blive ved dens 
Indre! Kromadamen blev helt forundret, da vi spurgte, om vi kunde 
bo her en sex Uger. „Bo her!“ gjentog hun halvt forfærdet, „ih, Du 
Fredsens Gud, hvor skulde det være!“ — „Viis os, hvilke Rum De 
har staaende ledige,“ sagde jeg, „man kan jo altid se paa dem.“ — 
„Ja, det veed Gud, De kan,“ sagde Konen, hos hvem Enfoldigheden 
lyste ud af de stillestaaende Øine og den hængende Mund, men til­
lige et naivt, godmodigt Præg, det strax indtog mig. Hun fulgte os 
nu ud i Gaarden, hvor Høns, Ænder, Katte, Køer og Heste levede i 
skjøn Samdrægtighed, og hver paa sin Vis og i sit Sprog gav Hals 
over at se de to uventede Fremmede og gloede paa os som paa noget
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forunderligt Noget, de ikke vidste, hvad de skulde tænke om. Hanen 
galede, Hønsene klukkede, Køerne brølte, Hestene dreiede Hoveder­
ne og saae ud af den aabne Stalddør, og Katten trippede forsigtigt 
med sine pene Poter for om muligt at finde en ren Plet i den smud­
sige Gaard. Den Eneste, der bød os Velkommen, var en ung Laps 
af en Hund, sorfi foer op ad mig med livlige Kjærtegn, der efterlod 
sig varige Spor paa mine Klæder. Jeg blev saa glad ved denne unge 
Herres Velkomsthilsen, at jeg udbrød: „Oh, Heiberg, her maa vi 
virkelig blive! — Hvad hedder Hunden?“ spurgte jeg. „Aah, den 
Hvalp er endnu ikke rigtig døbt,“ svarede Konen med et Smil, „vi 
kalde ham snart Et, snart et Andet!“ — „Lad ham hedde Valter!“ 
udbrød jeg; jeg veed ikke, hvor dette Navn faldt mig ind. „Kom, 
Valter, og viis os Veien!“ en Anmodning, Valter ikke lod sig sige to 
Gange; hylende af Glæde sprang han foran Konen og over Gaarden 
hen til en lille Dør ved Enden af samme. Konen stak en stor gammel 
rusten Nøgle ind i Laasen paa den lave Dør. „Naar den nu bare pas­
ser og kan lukke op,“ vedblev hun, „thi det er længe siden, vi vare 
herovre.“ Hun vrikkede tilhøire og tilvenstre med Nøglen, trak den 
ud af Laasen, stak den atter ind for paany at dreie tilhøire og til­
venstre, uden at Laasen havde Lyst til at aabne sig og gjøre Ende 
paa vor, men især paa Valters Utaalmodighed; han gjøede høiere og 
høiere op mod den stædige Laas, idet han af og til saae op til mig 
for at se, om jeg bifaldt hans Utaalmodighed. „Det var ret, Valter,“ 
svarede jeg, „det er en skammelig Laas, der ikke vil lade os komme 
ind,“ og ved enhver saadan Tiltale forstærkede Valter sine Hyl, der 
atter efterabedes af hele Besætningen i Gaarden. „Maa jeg prøve,“ 
sagde Heiberg, og ved taalmodigt at lirke frem og tilbage aabnedes 
virkelig Døren til vort Sommerhjem. Vi kom nu først ind i en lille 
Forstue, derpaa i et lille Værelse ud til Gaarden, hvori stod to gamle 
Senge, fyldte med Dyner; derfra ind i et andet lille Værelse ud mod 
Havet, der stod ganske tomt, og bag dette atter en lille Forstue ud 
til Veien. Da vi traadte ind her, udbrød vi begge: „Nei, hvor deiligt!“ 
Thi Havet med Kulien i Baggrunden laa der i et himmelsk Veir og i 
en Belysning, der er mig uforglemmelig. „Ak,“ udbrød jeg, „lad os 
blive her!“ — „Hvor kan vi det?“ svarede Heiberg, „her mangler 
jo Alt til Ophold for civiliserede Mennesker! Hvor kan vi ligge i de 
Senge med de forfærdelige Dyner; vi vilde jo smelte i alle disse 
Gaasefjer! — men vist er det,“ vedblev han, „at Udsigten fra disse 
Vinduer er henrivende! Ja, tal med Konen, imidlertid vil jeg gaa ud 
og kige lidt ud over Stranden og gjøre en lille Runde i Egnen.“ Og 
nu gjorde jeg mig saa behagelig for Madamen, at hun gik ind paa 
Alt, hvad der stod til hende at føie mig i. Først Sengene! Jeg spurgte 
hende, om hun eiede godt tørt Hø. Hertil svarede hun ja. „Vi maa 
da allerførst sy nogle Hømadratser.“ Hun saae paa mig med store
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Øine. „Bring Høet herned i Forstuen til Gaarden; jeg gaaer imidlertid 
her lige overfor, hvor jeg seer der bor en Kræmmer, for at kjøbe 
Lærred til Madratserne.“ Som sagt, saa gjort. Efter en halv Times 
Forløb sad Madamen og jeg og syede to store Sække; da en var syet, 
bad jeg hende stoppe den fuld med Hø, medens jeg syede den anden 
færdig; da det var besørget, blev denne ligeledes stoppet, og nu be­
gyndte Sengeredningen. De mægtige Dyner bleve lagte paa Bunden 
af Sengene og Hømadratserne ovenpaa. Saa ofte mine Øine faldt hen 
paa Konen, havde jeg ondt ved at bare mig for Latter; thi det var 
aabenbart, at hun ansaae mig for gal, eller ialtfald vidste hun ikke, 
hvad hun skulde tro. Linnedet til Sengene var der Intet at udsætte 
paa; men nu kom det Værste. „Har De ingen Tæpper til Sengene?“ 
spurgte jeg. „Nei, det veed Gud, jeg ikke har,“ lød Svaret. — „Fin­
des her intet Tæppe i hele Huset?“ — „Intet, det kjender vi ikke 
noget til!“ Jeg vidste, at det var at dræbe Heiberg, ifald han skulde 
sove med dette Bjerg af en Dyne paa sig. Her var altsaa gode Raad 
dyre. Da faldt det mig ind at spørge: „De har dog vist Hestedække­
ner?“ — „Ja, det forstaaer sig.“ — „Godt, bring os hver to af dem.“ 
Hun gik, idet hun i Døren vendte sig om og betragtede mig med et 
spørgende Blik, som sagde: „Gud veed dog, om dét er rigtigt fat 
med hende?“ Et Øieblik efter kom hun tilbage med fire fortræffelige, 
hjemmegjorte Hestedækkener. Med Stolthed lagde jeg dem paa Sen­
gene og sagde: „Nu maa vi sørge for Stuernes Meublering! Følg mig 
op i Deres øvrige Værelser.“ Af disse tog jeg nu det Allernødven- 
digste, Stole, Borde, et lille Speil o. s. v. Derpaa bad jeg hende om 
Vandfad, Kande til Vaskebordene. Men hun erklærede paa det Be­
stemteste, at af slige Rariteter eiede hun Intet. „Godt, følg mig hen 
i Butikken!“ Dette gjorde hun, og for faa Dalere fik jeg det Nødven­
digste samt nogle Vinglas og en og anden lille Nethed til mit nye Ind­
bo, deriblandt en høi Skaal, der kunde tjene til Blomstervase paa 
Bordet. Da Heiberg kom og saae, hvor vidt jeg alt havde bragt vort 
nye Hjem, var det besluttet, at vi indtil videre blev her i denne 
mærkelige, uskyldige Kro. Nu blev Heibergs Bøger og Instrumenter 
udpakkede; han valgte Forstuen ud til Stranden til sit Værelse, og 
da Bøgerne stode opstillede paa et Bord og Instrumenterne paa et 
andet, hans Hat og Stok i en Krog, to Lysestager med nye Lys paa 
en lille Bakke paa Bordet, med Vandkaraffel og Glas, Herligheder, 
jeg alt havde kjøbt, saae det lille Hul virkelig saa hyggeligt ud, at 
Enhver gjerne med Glæde kunde slaa sig til Ro her. Til silde paa 
Aftenen havde jeg travlt med at indrette Alt. Da vi endelig sad ved 
Thebordet, der ikke uden stor Møie havde naaet det Høidepunkt, 
hvori det nu straalede, omfavnede Heiberg mig og sagde: „Du er en 
lille Hexemester; vi have det jo fortræffeligt her.“ Vi morede os over 
Overgangen fra Sølyst’s Fløiel og Silke til denne Hyttes Tarvelighed.
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Hvor sad vi der muntre og glade! Og Heibergs Roes steg til en hu­
moristisk Begeistring, da han lagde sig paa Hømadratsen med Heste­
dækkenerne over sig. „Dette er jo en mageløs Seng,“ udbrød han, 
„hvilken Duft af Høet i Forening med min Yndlingslugt af Hestestal­
den,“ og i sin Begeistrings Varme udbrød han: „Hvorfor har man nu 
ikke saadanne Senge hjemme?“ Og virkelig sov jeg saa sødt denne 
Nat som ikke i lang Tid.

Vor lille Dagligstue straalede næste Morgen i fuld Glans, da den 
høie Skaal, jeg havde kjøbt, stod paa Caffebordet med en pragtfuld 
Bouquet af de skjønneste vildtvoxende Planter, som jeg i den deilige 
Morgenstund havde samlet rundt omkring. Jeg syntes virkelig, at her 
var saa nydeligt og hyggeligt, og jeg gad i det Hele taget se den Stue, 
der kan se uhyggelig ud, naar Udsigten fra Vinduet er skjøn, og 
naar der paa Bordet staaer en smukt ordnet Bouquet af Markblom­
ster! Kort efter at vi havde sat os tilbords, skrabede det paa Døren; 
med et Udbrud af Glæde blev Valter lukket ind og var saaledes Tre- 
diemand i vor Kreds og sandelig ikke den, der blev viist mindst Op­
mærksomhed. Det var det Eneste, jeg havde mod Valter, han var 
noget udelicat og tiltvang sig hele Opmærksomheden, saa Conver- 
sationen ideligt dreiede sig om ham, en Feil, han — det være sagt til 
hans Undskyldning — delte med mange andre skikkelige Hunde.

Det er en forunderlig Befrielse, jeg altid har følt, naar jeg saa­
ledes om Sommeren boede i en smuk Egn langt borte fra Byen, 
simpelt indrettet som her i denne Kro. Man bebyrder sig med saa 
mange Sager i sit Hjem, har saa meget at holde i Orden, at passe 
paa, at dette ikke fordærves, at hint ikke slaaes istykker! Man op­
tages af alle disse døde Gjenstande, selv om man gaaer i Stilhed 
med disse Plager og ikke taler derom, thi da er Hjemmets Hygge 
borte; man maa dog give Tiden hen til saa meget og samle al sin 
Taalmodighed herom, for ikke at trættes af alle disse Pligter, hvis 
Opfyldelses høieste Roes bestaaer i, at den slet ikke bemærkes. Vel 
sandt, den rette Comfort kan ikke undvære disse smaa Tilsætninger, 
men af og til udbryder man dog: „Min Gud, hvortil behøves dog alt 
dette; kan mindre ikke gjøre det?“ Og visselig: Mindre kan gjøre 
det! Det saae jeg her i vor simple Bolig.

Heiberg havde et Arbeide, som han i denne Stilhed paa Landet ret 
glædede sig over at kunne hengive sig til, og jeg kunde ikke længere 
modstaa min Lyst til af mine natlige Sange at sammensætte et lille 
dramatisk Arbeide, en Slags Vaudeville, som jeg vilde kalde „En 
Søndag paa Amager“. Jeg havde bedet Heiberg saa længe 
om Tilladelse hertil, at han endelig gav sit Samtykke, idet han sagde : 
„Ja, saa skriv da; saa faae vi se, naar det er færdigt, om det kan 
bruges.“ Jeg havde besluttet, at Scenen i min Vaudeville skulde læg­
ges ude i Kroen paa Amager, og at Kongelunden — en Plantage, af
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hvis Tilblivelse Collin havde Fortjenesten, hvorfor hans Hjerte ogsaa 
hang ved den begyndende Skov — skulde spille en Slags Rolle i 
Stykket og derved blive bekjendt for Mangfoldige, der ikke anede, 
at en saadan Lund existerede. Jeg forudsaae, i hvilken Grad dette 
vilde glæde Collin. Jeg gik til dette mit Arbeide, ikke med Hjerte­
banken, ikke med Spor af Noget, der blot lignede Forfattervigtighed, 
jeg gik dertil som til en Leg, som til en Dans, hvor Musikken lokker 
os leende og sjæleglade ud paa Gulvet. Jeg begyndte altsaa her i 
Hellebæk paa at nedskrive paa Papiret i Sammenhæng, hvad saa 
længe havde spøgt i min Hjerne. Naar Heiberg gik igjennem Stuen 
og saae mig sidde her skrivende foran min store Markbouquet, da 
lo han ad mig, og jeg lo med og sagde i kaad Overgivenhed: „Ja, ja, 
du skal nok se, at dette bliver en mageløs Vaudeville, der vil gjøre 
uhyre Lykke.“ Jeg skrev paa min Vaudeville med samme Glæde 
som en Pige syer paa sin Balstads, forvisset om, at den nok vil klæde 
hende.

Ogsaa havde jeg nye Roller med til Indstudering, vigtige Opgaver 
for næste Saison, som, idet de i høi Grad interesserede mig, tillige 
krævede stor Anstrengelse. Det var især to af disse, der af og til 
forstyrrede min Nattero, idet jeg ikke kunde slippe dem af Tanke, 
naar jeg om Dagen havde beskjæftiget mig med dem. Den ene af 
disse var Hertz’s „Ninon“, den anden Shakespeares „Viola“. 
„Viola“ var bearbejdet af den mig inderligt hengivne, rare Frøken 
Siile Beyer, hvis beskedne, fordringsløse Væsen skaffede hende Ven­
ner blandt alle dem, hun kom i Berøring med; dette Stykke var det 
første af de Shakespeare’ske Lystspil, der skulde vandre over vor 
Scene for om muligt at bane Veien for flere af samme Slags. Det 
laa derfor baade hende og mig overordentlig paa Hjerte, at dette 
Forsøg skulde finde Indgang hos Publikum; men vi indsaa begge, 
at disse Lystspil.vare saa forskjellige fra dem, vort Publikum hidtil 
havde skjænket sit Bifald, at Udfaldet var høist problematisk. Imid­
lertid lærte jeg ved Indstuderingen mere at elske min yndige Viola, 
og jeg glædede mig usigeligt til at skulle fremstille det henrivende, 
gratieuse Billede. Det var besluttet, at Stykket skulde opføres første 
Gang i Anledning af Christian den Ottendes Fødselsdag den 18de 
September. — Den anden Rolle, der fængslede mig og tildels for­
uroligede mig, var Hertz’s Ninon. Hertz havde her skrevet en Ho­
vedrolle for mig, der allerede ved det Omfang, han havde givet den, 
fordrede en ualmindelig Anstrengelse, endog blot som en Hukom­
melsessag. Ninon er vist en af Repertoirets største Roller. Denne 
ene Rolle er lige saa stor som mangt et To-Akts Lystspil. Hvis nu 
denne Masse ikke alene skulde læres, men nuanceres i alle sine 
uendelige Bøininger og Stemninger, da udkrævede den tilvisse en 
Skuespillerindes hele aandelige Anstrengelse, og havde ikke den
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glimrende Diction her hjulpet og baaret Kræfterne oppe, da havde 
der vel været Anledning til at segne under Arbeidet. Men ligesom 
en fortrinlig Musik først ret griber os, naar vi ligesom kan hver Node 
udenad, saaledes gaaer det ogsaa med en fortrinlig Dialog, den bliver 
ligesom Musik i vore Øren, og vi elske den høiere og høiere, jo mere 
vi tilegne os den i dens fineste Afskygninger og Modulationer, saa 
at vi ikke nænne, at den mindste Nuance gaaer tabt. Jo mere jeg 
fordybede mig i dette kolossale Arbeide, jo kjærere blev det mig, 
saa at tilsidst Arbeidet forsvandt og kun Glæden blev tilbage. Dia­
logen i Hertz’s „Ninon“ er utvivlsomt den reneste og fuldendteste, 
vor dramatiske Literatur har at fremvise; men for at underskrive 
denne Dom maa man — det vil jeg være ubeskeden nok til at sige — 
kjende den i samme Grad som den er kjendt af mig, thi det forsiaaer 
ikke at løbe den igjennem paa mange Læseres Viis. Rhytmen i de 
fortrinlige Vers maa klinge i Øret som bekjendte Toner, der først 
komme til deres Ret ved atter og atter at gjentages, thi her er en 
Finhed i Nuanceringen, som selv en god Læser ikke strax formaaer 
fuldstændigt at gribe.

Jeg havde altsaa, som man seer, god Brug for de Uger, jeg skulde 
tilbringe her i landlig Ensomhed, saa det kom mig ret tilpas at være 
fritaget for de Forretninger, som en Husmoder har i sit Hjem; og 
dog vilde Skjæbnen, at jeg selv om end i mindre Grad skulde gjøre 
Nytte under dette mit Hellebæks-Ophold. Kromadamen, det mærke­
ligt uvidende Menneske, havde ikke Begreb om Madlavning; heraf 
fulgte, at hun hver Formiddag kom til mig og sagde: „Ak, lille Frue, 
hvad skal jeg dog give Dem at spise til Middag?“ Og nu maatte jeg 
ikke alene foreslaa hende Noget af, hvad Stedet tilbød, men maatte 
Punkt for Punkt lære hende, hvorledes Maden skulde tillaves. Naar 
jeg nu yttrede min Forundring over, at hun kunde være Kromadam 
uden at have noget Begreb herom, sagde hun: „Ak, min rare, lille 
Frue, her kommer jo ikke et Menneske imellem Aar og Dag, kun 
Bønder sidde i Skjænkestuen og drikke til langt ud paa Natten, og 
det sørger Fatter for; jeg kjender og passer Kreaturerne og har al­
drig lært Sligt.“ Vi kom imidlertid fortræffeligt ud af det sammen, 
og hun var temmelig hurtig i sin Opfattelse af den skjønne Koge­
kunst; men overordentlig comisk var hendes idelige Venden tilbage 
til mig for at hente Raad snart i Et, snart i et Andet, og ikke alene 
hvad der angik os, men hvad der var paafærde i det øvrige Hus. 
Et af de faa Besøg, vi modtog her i Hellebæk, var af vor gamle Ven 
Collin. Da han til vor Glæde kom ind ad Døren, sagde han til mig: 
„Ja, her er jeg, min bedste Hanne, og nu spørger jeg dig ligefrem: 
vilde det genere dig, om jeg blev her til Middag hos Eder?“ Jeg sag­
de, at han var hjertelig velkommen, hvis han vilde tage tiltakke med, 
hvad Huset formaaede. Hurtigt aftalte jeg med Madamen, hvad vi
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kunde beværte vor Ven med, og tyede især til vor Hovedhjælp, Fisk, 
som man naturligvis fik fortræffelig i denne Egn. Medens Heiberg, 
Collin og jeg nu sad i vor lille Stue, stak Kromadamen i Et væk 
Hovedet ind ad Døren og vinkede mig ud. Dette bemærkede Collin, 
og han sagde: „Jeg er dog vist kommen til megen Uleilighed og Be­
svær, det mærker jeg nok paa den stakkels Krokone.“ Jeg brast i 
Latter og sagde: „Tro for Alting ikke, at det er Forberedelser til vor 
Middag, som gjør, at jeg idelig bliver kaldet ud; nei, det er ganske 
andre Begivenheder; der er nemlig mod al Sædvane kommen frem­
mede Gjæster, der ville have Noget at spise, og nu kommer hun 
til mig for at finde Trøst og Raad i sin store Forlegenhed. Det, hvor­
for hun nu sidst kaldte mig ud, var, om det gik an at sætte kogte 
Æg paa Bordet. Ja, jeg er virkelig med Et bleven Kromadame og 
har meget travlt med at holde Kroens Renommé oppe.“ Nu var Collin 
orienteret, og næste Gang, der blev vinket ad mig i Døren, gav det 
Anledning til Spøg og Latter af os alle Tre. Collin tog Afsked med 
os om Aftenen, idet han sagde: „Hvor har det dog glædet mig at 
være hos Eder paa denne Dag, hvor have vi havt det fortræffeligt! 
Vogt Eder, at jeg ikke gjentager dette Besøg, der i høi Grad har 
oplivet mig.“ Med oprigtige Ønsker om hans Gjenkomst toge vi Af­
sked med den milde, kjærlige, opofrende Mand; han trykkede vore 
Hænder med en Hjertelighed, som det kun stod i hans Magt at vise 
med det Udtryk af Sandhed og Inderlighed. Idet jeg saa mange Aar 
efter nedskriver disse Linier, staaer den elskelige Skikkelse saa le­
vende for mig, at jeg af Hjertet udbryder: Gud glæde ham i sit 
Paradis!

Hverken Heiberg eller jeg vare, hvad man kalder Morgenmenne­
sker, en naturlig Følge af mit anstrengende Theaterliv. Naar man 
kom sildigt hjem om Aftenen, træt, hed, var Blodet endnu i stærk 
Bevægelse efter Aftenens Arbeide, og det var da nødvendigt at sidde 
en Stund for at afkjøles og bringe Blodet i Ro; inden dette opnaaedes, 
lod det sig ikke gjøre at søge Hvile. Min kjære Heiberg blev altsaa 
siddende oppe hos mig for at holde mig med Selskab; ved mine For­
retninger vare vi saa ofte adskilte, at vi begge længtes efter disse 
rolige, natlige Samtaler. Af denne sildige Gaaen til Hvile fulgte atter 
Vanskeligheden ved at staa tidligt op; Søvn maa man have; kan man 
ikke faa den i rette Tid, da maa man tage den i urette. En hel anden 
Sag var det med mig, naar vi saaledes ene laa paa Landet; da blev 
jeg med Et et Morgenmenneske, medens Heiberg, opholdt om Afte­
nen af sine Stjerner, vedblev sit sædvanlige Liv, sildigt tilsengs, sil­
digt op.

Det hørte nu til mine største Lyksaligheder under disse landlige 
Ophold tidligt om Morgenen at vandre ene ud paa Opdagelser i de 
mig fremmede Egne og saaledes lidt efter lidt leve mig ind i Egnens 
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Skjønhed og særegne Charakteer. Og hvilken Nydelse at vandre her 
i denne vidunderlig deilige Egn! Hvis der noget Sted paa Jorden 
findes Dryader, da maa det være i Hellebæks lyse, pragtfulde Skove. 
Hvis der nogetsteds findes Nereider, da maa det være i Indsøerne 
ved Hellebæk, som de slyngede sig hen imellem Trægrupperne. 
Hvis der nogetsteds findes en Kildenymphe, da maa hun søges ved 
de klare Kilder, som her vælde frem af Jorden. Jeg gik i et fuld­
stændigt Sværmeri over denne Egns henrivende Skjønhed. Der var 
saaledes et Sted, hvor Indsøen slyngede sig, saa den tabte sig i det 
Fjerne. Hvorledes jeg end bar mig ad, kunde jeg aldrig komme til 
at se, hvor den endte, og jeg udfandt lidt efter lidt, at bag denne 
Sø laa Alfernes Slot, som jeg forgjæves anstrengte mig for at naa 
hen til. Lykkelige Aar, hvor Naturen griber os med en saadan Styrke! 
Jeg vandrede nu hver Morgen paa Kryds og Tvers i fuldstændig En­
somhed, thi det er bogstavelig Sandhed, at jeg i de sex lykkelige 
Uger, jeg tilbragte her, ikke mødte et velklædt Menneske i disse 
Skove. Hist og her vare nogle Køer tøirede, og disse bleve saa for­
undrede over mit Komme, at de med et mærkeligt nysgjerrigt Udtryk 
i de store, døsigt gloende Øine vendte Hovedet om efter mig, som 
om de vilde sige: „Hvad mon det er for En?“ Men just denne En­
somhed behagede mig. Jeg nød ligesom det at være taus, fri for Ta­
len, og lade Duften af Græs og Blomster strømme ind paa mig. Paa 
disse mine ensomme Vandringer tiltrak et Bondehus, men især Hyt­
tens Indvaanere, mig med uimodstaaelig Magt. Jeg vilde kjende disse 
Mennesker, hvis Liv gik hen bag disse Vægge, kjende deres Glæder, 
kjende deres Smerte, haabende at en lille Gave af mig kunde bringe 
lidt Forandring, lidt Sollys ind i den tarvelige Bolig, og med Sandhed 
kan jeg sige, at min Taknemlighed var stor, da Forsynet undte mig 
den Glæde at bidrage lidt til deres Lykke.

En Morgen havde jeg vandret længere om end sædvanligt; jeg 
havde fordybet mig i en af Skovene og var ved Enden af denne kom­
men ud til en af de brede Alleer. Endelig standsede jeg ved en Gran­
skov, der saae mørk og høitidelig ud, som Granskove jo gjerne gjøre ; 
de nøgne Stammer tabte sig, den ene bag den anden, i et Perspektiv, 
der har noget Uendeligt ved sig, idet man paa een Gang seer saa 
langt igjennem den og dog dog ikke formaaer at se Enden paa den. 
Det rødlige Tæppe af nedfaldne Naale bidrager til, at det Oplivende, 
Friske i Naturen her ikke findes. Man har ofte sammenlignet saa- 
danne Skove med en Kirke; jeg vil hellere sammenligne dem med 
en Klosterhvælving, hvor Pillerne staa i Rader ved Siden af hinanden. 
Vel bliver man høitidelig stemt i en saadan Skov; men det er ikke 
Kirkens Høitidelighed, det er Klosterets. Stemningen er ikke lys, op­
løftende, men tung og knugende, som om man skulde vogte sig og 
være paa sin Post i paakommende Tilfælde. Med disse Følelser gik
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jeg igjennem hin Skov, ikke fri for en ængstelig Hjertebanken, og 
jeg tænkte: Du vover dig ogsaa for vidt paa disse ensomme Steder! 
Vende om havde jeg dog ikke Lyst til, især da jeg syntes at øine en 
Lysning, der spaaede, at jeg snart maatte komme ud af Skoven, og 
saa ønskede jeg dog nok at vide, hvad der da vilde vise sig; jeg tog 
altsaa Mod til mig og gik videre. Omsider naaede jeg ud og stod nu 
pludseligt ved en lille Hytte, der laa ved en af de bugtede Indsøer. 
Omkring Hytten var et Stakit, der indesluttede en temmelig stor 
Kjøkkenhave. Jeg gik lige hen til dette, saae ind i Haven og blev da 
en ualmindelig høi, gammel Kvindeskikkelse vaer; hun støttede sig 
paa en Krykke under den ene Arm og gravede i Jorden med en Spade 
i den anden Haand; med stort Besvær stak hun Spaden i Jorden og 
søgte, som det lod, efter Kartofler. Hun vendte Ryggen til den Side, 
hvor jeg stod, saa jeg ikke kunde se hendes Ansigt. Jeg tænkte strax: 
denne Kone maa jeg tale med. Bøiende mig over Stakittet raabte jeg 
med lydelig Røst: „Goddag! vil De ikke sige mig Besked om Veien 
til Kroen i Hellebæk?“ Hun dreiede sig nu om efter Lyden, og idet 
hun saae en velklædt Dame, sagde hun med en ualmindelig kraftig 
Røst: „Herre Gud, hvor kommer De herhen?“ Hun humpede nu 
hen til mig og gav mig en kort Besked om Veien. „Hvad feiler Deres 
Ben?“ spurgte jeg. Og nu brast hun til min Forundring i en saa 
heftig og lidenskabelig Graad, at hun formeligt forskrækkede mig. 
„Luk op og lad mig komme ind til Dem,“ sagde jeg; hun adlød. 
„Kan jeg ikke faae Lov at komme ind i Deres Hus,“ vedblev jeg, 
„jeg har gaaet langt og trænger til at sidde lidt ned.“ — „Jo, det veed 
Gud, De kan,“ svarede hun, „hvis De vil træde ind i min usle Hytte 
til mig elendige Menneske!“ Jeg gik nu ind i Hytten; hun fulgte 
grædende efter. Derinde saae ganske pent og renligt ud. Det var et 
lille, firkantet Rum med et Vindue til begge Sider, et ud til Haven, 
et andet til Søen paa den modsatte Side. Ved dette sidste stod mod 
Væggen en meget stor Dragkiste med nogle dybe Skuffer, der vare 
til at trække ud med Messingringe. Ved Vinduet ud til Haven stod 
paa den ene Side en gammeldags Topseng, fyldt med Dyner næsten 
op til Loftet, paa den anden Side af Vinduet en Slagbænk af Træ, 
ved Vinduet selv et lille Bord, en gammel Læder-Lænestol og en 
Spinderok. Midt i Stuen ved Siden af Slagbænken en meget stor, 
fremspringende, gammeldags, firkantet Kakkelovn. Bag denne Stue 
et lille Kjøkken, hvor alt stod i den bedste Orden.

Da vi vare komne ind i Stuen, sagde jeg: „Sæt Dem nu ned og 
fortæl mig, hvorfor De er saa fortvivlet.“ Hun kastede sig grædende 
ned paa Stolen ved Vinduet ud til Haven, og jeg satte mig ned lige 
overfor paa Slagbænken. „Hvorfor?“ udbrød hun med sin stærke, 
mandige Stemme og saae paa mig med et saa fortvivlet og liden­
skabeligt Udtryk, at jeg blev ganske bange for hende. „Fordi Gud
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har forladt mig.“ — „Hvorfor troer De det?“ spurgte jeg, idet jeg 
følte den dybeste Medlidenhed med det arme Menneske. — „Vilde 
han,“ vedblev hun, „lade mig lide, som jeg gjør, vilde han have 
fundet sig i, at den Onde fik Lov at husere med mit arme Legeme, 
hvis han ikke havde forladt mig? Dag og Nat plages jeg af de uud­
sigeligste Smerter i dette Lem; uden Søvn om Natten, uden Ro om 
Dagen er jeg som i et Helvede af Pine og Smerte.“ — „Lad mig 
se Deres Ben,“ svarede jeg, „maaskee veed jeg Raad.“ Hun saae 
atter paa mig, men denne Gang mere med et forbauset Udtryk. „Vil 
De se paa mit Been?“ sagde hun, „vil De betragte mig elendige 
Skabning? Hvor er De fra?“ — „Fra Kjøbenhavn,“ svarede jeg. — 
„Ja, det kunde jeg nok tænke, thi Folk derinde ere gode.“ — „Lad 
mig se det,“ vedblev jeg. Hun saae nu paa mig med et venligt Smil, 
idet Taarerne løb mere stille ned ad hendes Kinder. „Nei, det er 
Synd, lille Jomfru, at De skulde se det hæslige Syn.“ Atter maatte 
jeg bede og gjentage min Anmodning, idet hun tilsidst grædende 
og ligesom mumlende nogle Ord, jeg ikke kunde forstaa, løste en 
Mængde Klude af Benet. Og nu kom et Syn tilskue, hvorved jeg gjøs. 
Hele Benet fra Hælen til Knæet sad i det blodige Kjød. „Har De 
ikke spurgt en Læge tilraads?“ spurgte jeg. — „En Læge? Hvad 
troer De, at en Doctor bryder sig om et Kryb som mig? En Læge 
kan desuden ikke hjælpe; der er kun een Ting, som kan hjælpe, og 
dette har jeg ønsket i fem Aar, men hvor skulde jeg faae det fra?“ 
— „Og det er?“ spurgte jeg. — „Det hjælper ikke, at jeg siger 
Dem det,“ sagde hun med en haard Stemme, „thi De kan ikke skaffe 
det.“ — „Herregud,“ vedblev jeg lidt utaalmodigt, „De kan jo sagtens 
sige, hvad det er; det var jo dog muligt, at jeg kunde skaffe Dem 
det.“ — „Ja,“ sagde hun, seende hen for sig, „kunde jeg faa en 
Krukke Universalbalsam, da var jeg hjulpen.“ Forundret over 
dette Ønskes Beskedenhed spurgte jeg, hvorfor hun, ifald hun troede, 
at dette vilde hjælpe, da ikke for længe siden havde sendt Bud til 
Helsingør derefter. — „Sende Bud? Med hvem? Kan jeg gaa til Hel­
singør? Og hvem vil gaa for mig? Manden er hele Dagen paa Ar- 
beide oppe paa Hovedgaarden for at fortjene Brødet til os, er træt 
og mødig, naar han kommer hjem, det stakkels Skrog, og hvem har 
jeg ellers at sende? Og desuden ere saadanne Sager vist dyre; naar 
man Dag for Dag har sin Ulykke med at faae Skillingerne til at slaa 
til, saa betænker man sig paa en saadan Udgift.“ — „Har De al­
drig klaget Deres Nød for Herregaardsfruen ?“ — „Her er ingen 
Herregaardsfrue, men en Forpagtermadam; hun er fin, kan De tro, 
men klage min Nød for hende, — det skulde nok hjælpe! Jeg spinder 
Hør for hende, og Gud veed bedst, hvad det betyder at træde Rokken 
med det daarlige Been; naar jeg da om Lørdagen slæber mig paa min 
Krykke op paa Gaarden, saa skulde De høre, hvor hun kan pine mig
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for at faa Pundet spundet et Par Skilling billigere.“ — „Har De slet 
ingen Hjælp af Nogen?“ spurgte jeg. — „Nei, det ved Himlen, af 
Ingen, undtagen af en gammel fattig Fisker, der boer nede i Byen; 
naar han har fisket og Vor Herre har været ham god, da kommer 
han mod Aften, banker paa Døren og stikker en Fisk ind til mig, idet 
han siger: Se her, Ane, her er lidt til dig og din Gamle! Fattigfolk 
dele helst med hinanden, for de veed, hvad Trang er; det kjende 
de Rige Intet til.“ — „Nu vel,“ sagde jeg, „imorgen kommer jeg 
atter og bringer Salven med.“ — „Vil De skaffe den,“ spurgte hun 
med et mistroisk Blik. „Hvem er De, hvorledes vil De bære Dem 
ad dermed?“ — „Ganske simpelt, naar jeg kommer hjem til Kroen, 
skal et Bud strax ride til Helsingør og hente Salven paa Apotheket, 
og imorgen skal jeg komme her med den og sige Dem Besked om, 
hvorledes De bør bruge den.“ — Hun foldede Hænderne og saae 
op imod Himlen, idet Smil og Graad afløste hinanden: „Nei, Herre 
Jesus, hvor er jeg dog glad! Og veed De hvorfor? Fordi jeg seer, 
at Gud ikke har forladt mig, ikke har forkastet mig, thi det er h a m 
og ingen Anden, der har sendt Dem til mig elendige Menneske.“ 
Og atter foldede hun Hænderne, lod Hovedet synke og mumlede 
Noget imellem Tænderne. Jeg kan ikke sige, hvor hun rørte mig. 
Der var i hendes hele Væsen, i hendes Stemme, i Øiets Udtryk noget 
saa Eiendommeligt, noget saa Originalt, saa Primitivt, at jeg syntes, 
at jeg aldrig havde seet hendes Lige. „Naar kommer De imorgen?“ 
spurgte hun, som om hun frygtede for, at jeg ikke vilde holde Ord. 
„Saa tidligt jeg kan,“ svarede jeg, „omtrent paa samme Klokkeslet som 
i Dag, thi jeg gaaer en Tour hver Morgen.“ — „Ak, Herre Gud, er 
det sandt?“ sagde hun, idet Taarerne ganske stille flød ned ad de 
gamle, rynkede Kinder. Jeg tog nu Afsked, idet jeg bad hende være 
taalmodig, saa vilde Vor Herre vel hjælpe. „Ja,“ udbrød hun, pe­
gende opad: „Han veed nok, hvad han gjør. Han slaaer og klapper, 
alt eftersom vi fortjene det. Idag har han rigtignok klappet gamle 
Ane.“ Hun fulgte mig til Døren, og idet jeg gik igjennem Haven 
forbi Vinduet, stod hun i dette og nikkede som til en gammel, kjær 
Ven.

Jeg var Vor Herre usigelig taknemlig over, at han havde ført mig 
ind i denne Hytte, thi under alle Omstændigheder kunde jeg dog 
bringe lidt Sollys ind her til den gamle, smertefulde Kvinde. Jeg var 
glad og let om Hjertet og Veien hjemad gik hurtigt og let, idet jeg 
faldt i Betragtning over Menneskenes ulige Kaar. I fem Aar havde 
dette Menneske siddet her i ensom Smerte, ønskende et lille Læge­
middel til at lindre den med, uden at dette Ønske var opnaaet! Hvor 
sørgeligt! Hvor forfærdeligt! Jeg havde desværre ikke nogen Tro til 
Lægemidlet, men hun skulde dog have det; Troen flytter Bjærge. 
Som naar et Dagværk heldigt er fuldbragt,' saa let og glad traadte
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jeg ind i vor Kro, hvor Heiberg utaalmodig og ængstelig ventede paa 
mig, medens Valter gav Hals og hylede af Glæde over mit Komme. 
„Hvor bliver du dog af?“ udbrød Heiberg. „Skjænd ikke, jeg har havt 
et besynderligt Eventyr, som jeg skal fortælle Dig ved Kaffen.“ Og 
nu satte vi os tilbords og lod vor Morgenkaffe smage os fortræffeligt, 
idet jeg fortalte mit Eventyr om Ane i det lille Hus ved Søen. Heiberg 
tog stor Del i min Fortælling og glædede sig ret paa mine Vegne. 
Hvor er det dog herligt, naar man er sikker paa Sympathi hos sine 
Nærmeste, sikker paa de samme Anskuelser, de samme Følelser i 
Stort og Smaat. ,

Min skikkelige Kromadam skaffede mig nu et Bud til Helsingør 
for at hente den mirakuløse Salve, der næste Morgen skulde bringe 
Ane Trøst og Lægedom. Som en forsigtig Husmoder havde jeg altid 
paa vore smaa Udflugter et lille Haandapothek og lidt gammelt fint 
Linned med, i Tilfælde af Uheld paa en eller anden Maade. Jeg 
kjendte Fattigfolk saa godt, at jeg vidste, at det ikke kunde nytte at 
bringe dem Lægehjælp, naar de selv skulde have mindste Uleilighed 
dermed. Jeg syede da en Del Bind og lagde smaa Linnedlapper mange 
Gange dobbelt til at lægge paa Hullerne paa Benet og jeg lod Budet 
tillige i Helsingør kjøbe nogle Pund Kaffe, The og Sukker til Op­
livelse for min Patient. Da dette var i Orden, tog jeg med fornyet 
Kraft og Glæde fat paa „En Søndag paa Amager“, og det var lige­
som der var Velsignelse ved Arbeidet, saa let og hurtigt gik det fra 
Haanden.

Næste Morgen vandrede jeg glad med min Oppakning til Ane. 
I Afstand kunde jeg se, at hun stod i det aabne Vindue og saae hen- 
imod den Kant, hvorfra jeg skulde komme; da jeg nu stod udenfor 
Vinduet, nikkede til hende og sagde: „Godmorgen, Ane, her er jeg!“ 
da nikkede hun igjen saa venligt, saa fortroligt til mig, aabnede 
Døren og sagde: „Herre Gud, saa kom De virkelig!“ Jeg spurgte 
hende nu, om hun havde lidt lunkent Vand; det havde hun da. „Saa 
kom nu,“ sagde jeg, „og sæt Dem ned, thi først maa vi nu omhygge­
ligt vaske Benet rent, forinden Salven bliver lagt paa det.“ Hun satte 
sig nu i den gamle Læderlænestol; knælende paa Gulvet hjalp jeg 
hende med Afvaskningen. Hun sad stille med en Mine som et Barn, 
idet de stille Taarer langsomt løb ned ad hendes Kinder. Endelig ud­
brød hun: „Herre Gud, vil De røre ved mig jammerlige Skabning!“ 
Jeg tilstaaer, at det ikke var uden en vis Overvindelse, at jeg udførte 
dette Arbeide, men jeg sagde til mig selv: „Skam dig, er hun ikke 
et Menneske som du selv?“ Nu blev Salven smurt paa Linnedet og 
lagt paa, derefter Bindet snoet om hele Benet fra Hælen til Knæet. 
Jeg gik i Sørgedragt denne Sommer for Georg Buntzen og tog derfor 
en sort Knappenaal af min Krave for at hefte Bindet fast. Idet jeg 
fæstede denne Naal i Bindet, sagde Ane: „Denne Naal skal aldrig
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komme fra mig, saalænge som Vor Herre lader mine Øine staa aab- 
ne.“ Hun havde en egen Maade at sige slige Ord paa, forskjellig fra 
den, fattige Folk ellers bruge; de bleve sagte med en Alvor, jeg kunde 
næsten sige en Høihed i Tonen, der aldrig forfeilede sin Virkning 
paa mig.

Næste Morgen aflagde jeg atter Ane et kort Besøg, thi vi havde 
en længere Tour for den Dag. Hun forsikkrede, at hun ikke i fem 
Aar havde havt en saa rolig Søvn som i denne sidste Nat. Jeg sagde 
nu, at hun inden jeg gik skulde vise mig, om hun nu forstod selv 
at vaske Benet og lægge ny Salve paa samt forbinde det, da dette 
hver Dag maatte gjentages. Hun gjorde det Alt meget ordentligt, 
og da jeg nu sagde: „Med Vished kan jeg ikke love at komme hver 
Dag: lad mig da se, at De ikke forsømmer at gjentage, hvad De idag 
har gjort.“ Hun lovede det med de Ord: „Skulde jeg love Dem no­
get og ikke holde det, da maatte jeg jo være et Skarn.“ Da jeg gik, 
sagde hun: „Jeg har noget til Dem, som jeg vil forære Dem.“ Hun 
hentede nu en lille Kurv fuld af Rødløg: „Dem skal De have!“ Jeg 
takkede hende, men bad hende selv beholde Løgene, da hun jo havde 
Brug for Sligt. „Nei,“ sagde hun med komisk Pathos, „disse Løg, som 
jeg selv har plantet og passet, skal De og ingen Anden nyde godt 
af.“ Der hjalp Intet; jeg maatte bære mine Rødløg hjem. Det var in­
gen videre behagelig Belønning at bære disse den temmelig lange 
Vei i Heden, men Ane mente det saa godt og jeg maatte føie hende i 
at modtage Gaven. Heiberg lo, da jeg kom hjem og spurgte ham, om 
han vilde kjøbe Løg; men Kromadamen fik dem.

I det fortryllende Hellebæk vandrede jeg i denne uforglemmelige 
Sommer hver Morgen, bestandigt opdagende flere og flere Skjøn- 
heder. Den frodige Vegetation i de lyse Skove, paa de grønne Mar­
ker gjorde, at jeg hver Dag kom hjem til Kaffen med den skjønneste 
Flora af vildtvoxende Planter til min store Skaal paa Dagligstuebor­
det, og til en ganske lille, der altid stod paa Heibergs Skrivebord, 
sammensat af de smukkeste og sjeldneste Markblomster. Hans Tak 
for denne lille Bouquet hørte ligesom med til Dagens Glæde. En 
Gjenvordighed havde Heiberg i dette vort romantiske Logis, den 
nemlig, at Dørene vare saa lave, at den høie Mand ideligt rendte 
Panden mod Kanten, naar han skulde gaa ind og ud af dem; men 
selv denne Ubehagelighed blev ingen Aarsag til Ærgrelse eller Vran­
tenhed, men kun til Latter og Lystighed. „Jeg er for fornem,“ sagde 
han spøgende, „til at bo i saa lave Rum; det har upaatvivlelig været 
min Bestemmelse at bo i Paladser; det er derfor krænkende for mig 
at bo i en saadan Hytte, saa jeg hele Sommeren maa gaa med Buler 
i Panden.“ Om Aftenen læste Heiberg ofte høit for mig, snart i et, 
snart i et andet Digterværk, medens jeg var flittig ved mit Haand- 
arbeide, og efter Læsningen vare vi ofte i en saa livlig Samtale, at
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det var vanskeligt at rive sig løs og gaa til Hvile paa vore Hømadrat- 
ser. Ofte, naar jeg kom hjem fra mine Morgenvandringer, laa Heiberg 
endnu: „Min Gud,“ raabte jeg da, „er det muligt, at du kan sove 
endnu!“ — glemmende, at jeg selv den meste Del af Aaret fandt 
det i sin Orden paa denne Tid af Dagen at ligge i den dybeste Søvn. 
Ere vi selv oppe, da kan vi næsten ikke forstaa, at det er muligt, at 
Andre kunne ligge og sove.

Da jeg næste Gang besøgte min Ane, kom hun mig fortvivlet 
imøde. „Hvad er der nu iveien?“ spurgte jeg. — „Ak, jeg har mistet 
den sorte Knappenaal, som De heftede mit Bind sammen med.“ — 
„Ikke andet,“ sagde jeg, „De skal faa en anden af mig, saa er jo den 
Sorg slukket.“ — „Nei!“ raabte hun, „det hjælper til Intet; det maa 
være den samme. Jeg har vendt op og ned paa hele Huset, seet efter 
i alle Kroge, i alle Gjemmer, men forgjæves; jeg har sagt til mig selv: 
nu Naalen er borte, følger Fruen snart efter.“ — „De maa ikke være 
saa overtroisk!“ sagde jeg. — „Ak!“ svarede hun, „det er Altsam­
men det Skarnstøi Skyld i; længe har det pint og drillet mig, og nu 
under det mig ikke Dem.“ — „Hvem?“ spurgte jeg. „De,“ svarede 
hun, „der skyer Lyset og søger Mørket; saa tænker jeg vel, De for- 
staaer mig; det er ikke godt at tale meget om det Tøi, saa bliver de rent 
gale; men Ingen har stjaalet min Naal, uden de. Jo, jo, jeg kjender 
dem; jeg har havt med dem at bestille; de har altid villet tage det 
Bedste fra mig, og det Skarnstøi mærkede nok, at Naalen var mig 
kjær. I min Ungdom havde jeg mangen en Dyst med dem, da jeg var 
Barnepige. Jeg havde et deiligt Barn at passe; da havde de travlt, 
kan Fruen tro. Hver Nat havde jeg min Hyre med at passe paa Glut­
ten, thi Troldtøiet havde ingen Rist eller Ro, de vilde partout have 
Barnet fra mig og lægge deres eget Utyske istedet. Men jeg holdt 
fast, maa De tro, og de maatte fortrække. En Gang var det nær gaaet 
galt. Jeg havde været silde oppe den foregaaende Aften og sov haardt. 
Med Et vaagner jeg, føler straks i min Forskrækkelse efter Barnet, 
thi jeg syntes nok, at Noget puslede om i Stuen; jeg springer ud af 
Sengen og i Befippelsen lod de Barnet falde, som jeg tog op midt paa 
Gulvet. Men da tænkte jeg, nei, nu maa her gjøres Noget, saa jeg her­
efter kan være sikker, og da satte jeg hver Aften en Stoppenaal tværs 
i Sengeomhænget, og saa blev der Fred.“ Forbavset hørte jeg paa 
denne Tale, der blev fremsat med en saadan Alvor i Stemme, Blik 
og Miner, en saadan Tiltro til sin egen Tale, at det uvilkaarligt stemte 
mig til Alvor, og i alt Fald interesserede det mig engang at træffe et 
saadant Menneske, saa jeg vel vogtede mig for at bringe hende ud af 
Stemning til at fortælle videre. „Troer Ane,“ spurgte jeg, „at Trolde 
endnu husere imellem os?“ — „Om de gjør,“ svarede hun, „jo jeg 
takker, men de har ikke mere den Magt nu som i gamle Dage; thi jeg 
skal sige Dem, nu da Christendommen er kommen i Verden, da Bør-
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nene ordentlig døbes og confirmeres, saa er deres egentlige Herre­
dømme forbi; men man seer dog, at de endnu kan drive deres Spil. 
Har De ikke seet det lille Utyske, som i Sommer tripper om her i Eg­
nen, og som boer deroppe paa Herregaarden ?“ — „Mener De Mini­
ster Wynns Søn*?“ spurgte jeg. „Søn,“ gjentog hun, „han er ikke 
mere Wynns Søn end han er min eller Deres; den smukke, fine Kone 
har ikke født det Utyske.“ — „Hvis Søn er han da?“ spurgte jeg. 
Med en Stentorstemme, idet hun reiste sig og stod der i sin fulde 
Høide, raabte hun: „Troldunge, forbyttet,“ med en saadan 
Kraft, at det formelig gjøs i mig: „Han har aldrig smagt Daaben, det 
kan De stole paa; men den stakkels Unge, de har stjaalet og nu har 
imellem dem, han maa døie Ondt, medens dette Utyske her lever med 
Tjenere paa hver Finger i Giands og Herlighed; thi dette Troldtøi 
kan godt lide, at der bliver gjort Stads af deres Unger.“

Jeg blev mere og mere forundret; jeg havde her Konen fra El- 
verhøi, lyslevende staaende for mig. Hun talte endnu længe og mær­
keligt, og naar jeg saaledes ene sad med hende i det lille, afsides Hus, 
var det umuligt andet end at smittes af denne Overbevisning, der 
fremtraadte med et saa stærkt Præg af Sandhed. Det var mig næsten 
ikke muligt at løsrive mig fra hende denne Dag, saa mærkeligt beaan- 
det forekom hun mig og saa eiendommeligt førte hun sin Tale. Ende­
lig maatte jeg da tænke paa at vende hjem til den stakkels Heiberg, 
der ventede paa sin Morgenkaffe; jeg selv havde hverken følt Hunger 
eller Tørst, saa længe jeg sad lige overfor Ane og hørte paa hendes 
forunderlige Tale. Da jeg sagde hende Farvel, spurgte hun, hvad jeg 
hed: „Herre Gud, jeg veed jo ikke en Gang Deres Navn!“ — „Det er 
ligemeget, hvad jeg hedder,“ svarede jeg. „Aa jo, et Navn har ikke 
saa lidt at betyde,“ sagde hun. Hermed gik jeg, opfyldt af hvad jeg 
havde hørt, glædende mig til at meddele Heiberg det, naar jeg kom 
hjem. Forinden jeg forlod Ane, havde jeg sagt, at hun ikke maatte 
vente mig Dagen efter, men først den derpaa følgende, da vi næste 
Dag tænkte paa at kjøre en Tour i Omegnen. I Løbet af Dagen foran­
drede vi imidlertid vor Plan, og næste Morgen indfandt jeg mig der­
for atter hos Ane. Jeg listede mig igjennem Haven; jeg vilde prøve 
paa at overraske hende, da hun idag ikke ventede mig, og jeg nød 
i Tanken den Glæde, hun vilde lægge for Dagen ved min Ankomst. 
Da jeg gik forbi Vinduet ud til Haven sad den besynderlige høie Skik­
kelse indenfor, ivrigt beskjæftiget med at spinde paa sin Rok. Jeg 
kunde ikke lade være at standse lidt for at betragte hendes Profil; 
i samme Øieblik slog hun Øiet op, og da hun saae mig, rev hun Vin­
duet op og udbrød: „Herre Gud, er De der; det var da ærgerligt, De 
sagde jo, at jeg først skulde vente Dem imorgen!“ Jeg tænkte: Saa-

• Wynn, der i mange Aar var engelsk Gesandt i Kjøbenhavn, havde en Dværg af en Søn, 
som i sin Tid var alle Kjøbenhavnere vel bekjendt. Wynns laa denne Sommer paa Landet i Hellebæk.
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ledes er det, naar man vil overraske! Da jeg kom ind i Stuen, sagde 
jeg: „Naa Ane, jeg er altsaa ikke velkommen, det var jo slemt.“ — 
„Aa,“ svarede hun, „jeg havde nu saa inderligt glædet mig til, naar 
De kom imorgen, at staa for Dem i min Brudedragt. Her skal De se,“ 
vedblev hun, idet hun trak en af de store Dragkisteskuffer ud, „her 
ligger hele Stadsen færdig til at tage paa; det var da kjedeligt 1“ Jeg 
blev rørt over den Gamles Indfald og beklagede, at jeg selv havde 
berøvet mig dette Syn. „Hvorledes gaaer det med Benet?“ spurgte 
jeg. Med en polisk Mine svarede hun: „bedre og bedre; men endnu 
skal De ikke se det; først om nogen Tid,“ tilføiede hun ganske naivt, 
„skal De have den Fornøielse. Men nu maa jeg allerførst fortælle 
Dem, hvor glad jeg er idag. Jeg har fundet Knappenaalen • den havde 
forputtet sig i min Trøie. Nu sidder den paa sin gamle Plads i Bindet, 
og Alt gaaer godt. Dernæst maa jeg sige Dem, at jeg nu veed, hvem 
De er og hvad De hedder.“ — „Ja saa, hvad hedder jeg da?“ — „De 
hedder Fru Hein og danser inde paa Komedien.“ — „Ja, ja, saa veed 
De jo Besked, saa vi behøver ikke mere at tale herom,“ svarede jeg, 
ret fornøiet over, at hun dog ingen Besked vidste; jeg syntes, at det 
Romantiske i mit Skov-Eventyr ligesom blev mere og mere prosaisk, 
naar saaledes Alt var paa det Rene og ingen Opdagelse mere at vente. 
At jeg aldrig saae Anes Mand paa mine Besøg hos hende, var i sin 
Orden, thi paa denne Tid var han jo gaaet paa Arbeide, hvilket var 
mig ret kjært; Tre er et daarligt Tal, naar det gjælder fortrolige Sam­
taler. Derimod erfarede jeg først idag, at Ane havde en Søn, hvilket 
hun i Samtalens Løb kom til at nævne. „Saa De har en Søn? Kom­
mer han ofte til Dem?“ — „Aa nei,“ svarede hun, idet et smerteligt 
Træk viste sig om hendes Mund. „Han passer Sit, jeg Mit.“ — „Men 
han besøger dog sin Moder,“ vedblev jeg. „Sin Moder,“ gjentog hun 
ligesom med Bitterhed, „ja, der er mange, som hedder Moder og som 
dog ikke ere det.“ Jeg forstod hende ikke, men saae, at hun ligesom 
ikke havde Lyst til videre Forklaring. „Ja, Ane,“ sagde jeg, „nu er det 
Alvor, at jeg ikke kommer her i flere Dage. Vi reise imorgen til Nak­
kehoved og Gilleleie, og jeg veed ikke saa lige, naar jeg kan komme 
igjen.“ Hun reiste sig lidt forskrækket op af Stolen, gik hen og tog 
mig troskyldig i Haanden og sagde: „Ja saa, men Herre Gud, De kom­
mer dog vel engang igjen? Jeg skal vel ikke sidde Dag ud og Dag 
ind og raabe paa Dem, uden at De kommer? Det er nu ligesom De 
hørte mig til,“ sagde hun, idet hun saae saa vemodigt paa mig; „ja, 
bliver De vred, fordi jeg taler saadan til Dem, saa beder jeg Dem 
mange Gange om Forladelse; jeg er jo et simpelt Bondefruentimmer, 
og jeg veed ikke saa lige, hvad der skikker sig.“ Rørt over denne 
simple Hjertelighed rakte jeg min Haand, som hun kyssede; jeg lo­
vede hende bestemt at komme tilbage. „Farvel,“ sagde hun, „en god 
Bøn trænger jo Alle til, og et Bæst maatte jeg være, om jeg ikke hver



HELLEBÆK. SOMMEREN 1847 445

Aften bad Vor Herre om at holde sin Haand over Dem!“ Jeg tak­
kede hende og gik.

Hver Gang jeg kom fra Ane, maatte jeg fortælle Heiberg Alt, hvad 
denne besynderlige Kone havde sagt, og hun interesserede ham mere 
og mere.

Der er dog ingen Mennesker, der kan udtale Ordet saa varmt og 
hjerteligt, som saadanne umiddelbare Naturer. Det smukke „God­
dag“ og „Farvel“ lyder anderledes hos dem, end hos den overdan­
nede Mængde, som bruger disse og lignende kjærlige Ord med en vis 
ligegyldig Vanetone, som gjør Ordet hult og betydningsløst. Hvor 
ofte spørger man os ikke, hvorledes vi befinde os, og inden vort Svar 
er udtalt, er Spørgeren alt et langt Stykke i sin næste Sætning. Jeg 
Kan ikke fordrage dette. Kjærlige Ord, et Haandtryk, et Kys bør aldrig 
benyttes som en Vanesag; det er kun den fulde Nærværelse, som gi­
ver det Betydning, og det burde altid enten have en Betydning eller 
ikke benyttes. Jeg selv har aldrig kunnet bruge det til Vane; det er 
mig umuligt at tage en Fremmed i Haanden, uden at jeg har maattet 
tænke paa, at et Haandtryk dog virkelig er en stor Venlighed.

I det mest himmelske Veir reiste Heiberg og jeg til Nakkehoved, 
som ligger et Par Mil fra Hellebæk. Dette mærkelige Punkt er ret 
et Bevis paa, hvad den menneskelige Udholdenhed formaaer. Nakke­
hoved er en af Sjællands yderste Pynter mod Nord; et Fyrtaarn 
staaer her som Leder for de stakkels Sømænd i Farens Øieblikke. 
Fyr-Inspekteuren, en Hr. Faber, kom til at bo her for et halvhundrede 
Aar siden paa nøgne Strandbanker, Sand og atter Sand og intet andet! 
Med overmenneskelig Taalmodighed begyndte denne Mand at plante 
i Sandet. Stormene kastede omkuld, hvad hans kjærlige Haand havde 
plantet, det ene Aar efter det andet. Han plantede atter og atter, og 
se, nu gaaer man der i 7 å 8 Alen høie franske Hække, tætte som 
Vægge i en Stue, og indenfor disse Træer, Blomster, Frugter af sjæld­
ne Arter; smaa Damme med alleslags Vandfugle, Fiske o. s. v. Og 
hvilken Udsigt over Havet fra dette Punkt! Hvilke Skypartier, hvilke 
Belysninger paa Kysten, paa Kulien, paa Skibene, der ligge dybt nede 
ved Ens Fod! Uforglemmeligt er mig alt dette. Da jeg nogle Aar efter 
atter besøgte dette Sted, fortalte Faber mig, at jeg, første Gang jeg 
sad her og saae dette Skue, havde udbrudt: Og saa reiser man til Itali­
en for at se en henrivende Natur, naar man har Sligt hos sig selv! Jeg 
erindrer det ikke, men vil gjerne staa ved mine dengang udtalte Ord.

Efter at have ligget paa Gilleleie om Natten, kjørte vi næste Dag 
atter tilbage til vor Kro. Der gik et Par Dage, inden jeg kunde faae 
Tid til at besøge Ane. Nu vandrede jeg en Morgen meget tidligt der­
hen. Luften var tyk og trykkende, og sorte Tordenskyer viste sig i 
Horizonten. Tordenluft har altid havt en stærk Virkning paa mig, 
rimeligvis paa Grund af den paafaldende Elektricitet i mit Legeme,
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hvorpaa jeg ofte har seet de mærkeligste Tegn. Mangen en Dag, naar 
jeg vilde rede mit Haar, kunde dette fare ud til Siderne som store 
Børster og blive staaende i stiv Stilling, hvilket saae helt sælsomt ud. 
Jeg har undertiden for Løiers Skyld viist Fremmede, der sad og talte 
med mig, hvorledes en Silkefryndse, som jeg strakte Fingrene ud 
imod, reiste sig og blev staaende stiv i Luften. Heraf kom vist det 
Tryk, jeg føler i Tordenluft. Jeg kom derfor hed, træt, betynget af 
Luften til Ane, der modtog mig med et Glædesraab. Da jeg spurgte: 
„Hvor gaaer det Dem?“ sagde hun med glædestraalende Ansigt: „Ja 
kom, skal De se’“ og nu blottede hun det syge Ben, og til min For­
undring var virkelig det hele Ben overtrukket med en fin Hud. Jeg 
blev saa glad som et Barn, og jeg forstaaer endnu ikke, hvorledes det 
simple Middel kunde have denne Virkning. Jeg tænker, at den daglige 
Vask, det fine, rene Linned istedetfor de grove Klude vel især var det, 
der bevirkede den mærkelige Forandring. „Der kan De se,“ udbrød 
jeg spøgende, „er jeg ikke en god Doktor?“ Ane kyssede min Haand 
og sagde: „Gud velsigne Dem’“ — „Tak,“ svarede jeg, „dertil træn­
ge vi Alle.“

Samtalen gik nu over paa det Uveir, der truede med at bryde løs. 
Det tordnede alt i det Fjerne. „Bare ikke Tordenveiret bryder løs, 
medens jeg gaaer hjem, hvad skal jeg saa gjøre?“ — „Stil Dem ikke 
under noget Egetræ,“ sagde Ane alvorligt, „thi De veed jo nok, at 
der søger altid Troldene hen i Uveir.“ — „Nei, det veed jeg ikke,“ 
svarede jeg, „er det saa?“ — „Ganske vist, for det Troldtøi veed, at 
Lynet vanskeligt slaaer ned i Egen, og derfor ty de ind derunder.“ 
— „Sig mig oprigtigt, Ane, har De nogensinde seet Trolde eller andre 
overnaturlige Væsener?“ — „Nei,“ svarede hun med en kraftig, be­
stemt Stemme; „jeg vilde være et Skarn, om jeg løi for Dem, men,“ 
tilføiede hun i en forunderlig troværdig og bestemt Tone: „min Søn 
har seet det.“ — „Naar og hvor?“ spurgte jeg. „Netop i et Torden- 
veir. Det var silde om Aftenen og han gik hjemad, da et forfærdeligt 
Veir brød løs. Han vilde krybe i Skjul for Tordenregnen, og gik ufor­
sigtigt ind under et Egetræ. Da saae han oppe imellem Grenene i den 
tykke Krone af Træet flere Trolde, som sad der og krøb i Skjul, thi 
Troldene ere mere bange i Tordenveir end vi Christenmennesker. Ved 
dette Syn glemte han Regn og Torden, og løb alt hvad han kunde her­
hjem. Forpustet og aandeløs kom han herind og sagde: Sæt dig, Ane, 
saa skal jeg fortælle dig, hvad jeg har seet iaften. Jeg satte mig, men 
maatte først give ham lidt at drikke, for at han kunde komme til 
Kræfter. Og nu fortalte han mig, hvad jeg nylig fortalte Dem om 
Troldene i Egetræet. Har du ikke seet feil, spurgte jeg. Nei, Ane, 
var Svaret, jeg saae tydeligt og klart Troldene, som jeg seer dig, Ane, 
i dette Øieblik.“ Jeg veed ikke selv, hvor det faldt mig ind at sige: 
„Hvorfor kalder Deres Søn Dem Ane og ikke Moder?“ — „Nei,“
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udbrød hun i den heftigste Lidenskab, „han siger Ane og han skal 
sige Ane, thi jeg har ikke været som en Moder for ham.“ — „Hvor­
ledes skal jeg forstaa det,“ spurgte jeg, „hvad mener De med, at De 
ikke har været Moder for ham?“ Hun foldede sine Hænder, saae ud 
for sig og drog det ene Suk efter det andet, indtil hun tilsidst brast i 
Graad. „Fortæl mig, Ane, hvad De sørger over,“ sagde jeg, „let De­
res Hjerte for mig, jeg hører paa Dem, ikke af Nysgjerrighed, men 
af Godhed for Dem.“ — „Ja, ja,“ sagde hun med Forklædet tørrende 
de gamle Øine, „saa faaer jeg vel fortælle.“

„De maa da vide, at jeg i min Ungdom gik for en smuk Pige. Jeg 
var lovlig høi, men dertil saa stærk, at jeg formeligt havde Ry for 
min Styrke, thi ingen af Karlene kunde løfte, hvad jeg kunde løfte; 
mangt et Væddemaal vandt jeg, fordi de stærkeste Karle i Endrup — 
der er jeg fra — maatte lade den Sten ligge, som jeg løftede. Det 
morede Karlene, og de søgte altid Ane op, naar der var Dans og Ly­
stighed. Stærk var jeg, med et sundt Legeme, hvid og rød var jeg og- 
saa, saa de havde nu faaet det Skjøn paa mig, at jeg var smuk, og jeg 
kunde jo ogsaa nok selv se, at jeg ikke var af de Grimmeste. Paa 
den Viis gik nu nogle Aar. Saa blev jeg da gift og skulde have et 
Barn. Da kom en Dag Herregaardsmadammen i Endrup til mig og 
sagde: „Hør Ane, vi ere begge to paa de samme Veie. Du er stærk, 
jeg er svag og kan ikke amme mit Barn. Vil du være Amme for mit 
Barn, naar det kommer til Verden, giver jeg dig en høi Betaling, men 
paa det Vilkaar, at du giver dit eget Barn fra dig.“ Se, det var haarde 
Ord at høre paa. „Du skal ikke svare mig strax,“ sagde hun, „betænk 
dig paa det og sig mig Besked.“ Ja, jeg tænkte og tænkte; jeg sagde 
hundrede Gange nei, men Tiden kom nærmere og nærmere; Fattig­
dom er en haard Gjæst. Manden mente, at det Hele jo ikke var saa 
vigtig en Sag, jeg kunde jo være lige god Moder til Barnet for det. 
Madammen gjorde større og større Tilbud, og jeg blev mere og mere 
ulykkelig over, hvad jeg skulde beslutte. Min stakkels Dreng kom før 
til Verden end hendes, og lidt fik jeg da Lov til at beholde ham. Ja, 
De maa tro, at jeg mangen en Nat gik paa Gulvet og vred mine Hæn­
der, naar jeg saae paa Drengen. Men Enden blev da, at jeg maatte 
give ham fra mig; jeg maatte nægte ham min sunde Mælk, for at en 
Anden kunde faa den. Men da svor jeg en dyr Ed: Han skal aldrig 
i Livet kalde mig Moder, og da Drengen blev saa stor, at man kunde 
tale til ham, da sagde jeg: Du kalder mig Ane og ikke Moder.“

Man tro nu ikke, at jeg her udpynter denne Kones Fortælling; 
tvertimod, det gjør mig ondt, at mangen Vending i hendes Tale, 
mangt et charakteristisk Træk i Aarenes Løb er gaaet mig i Glemme, 
og ofte har jeg fortrudt, at jeg ikke strax opskrev ethvert Ord hun 
sagde, men kun har beholdt det Væsentlige i tro Hukommelse.

Denne hendes Fortælling gjorde et dybt Indtryk paa mig. Hvil-
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ken Finhed i Følelsen, hvilken Dybde i Smerten bærer den ikke Præ­
get af! Hundrede og atter hundrede fine Damer nægter deres Børn 
den Die, Naturen selv skjænker dem til Føde for den Lille, uden at 
Spor af Anger opstaaer hos dem, fordi de fritage sig for den første 
af deres moderlige Pligter. Det kan ikke forenes med mit øvrige Liv, 
hedder det, det vil med andre Ord sige: med Selskabslivet, med den 
Del, de ønske at tage i Verdens saakaldte Glæder. Jeg sad med en vis 
Ærbødighed lige overfor denne simple Kone, der ved Enden af sin 
Beretning sad med foldede Hænder, seende ned for sig, idet Taarerne 
glindsede i Øienhaarene. Det Hele forekom mig som et Eventyr, som 
et Digt, og dog behøvede jeg kun at se mig om i det lille Rum for at 
erfare, at Virkeligheden var tilstede. Jeg glemte rent Tiden, blev sid­
dende og siddende og hørte paa Ane, der endnu fortalte mig mangt et 
Træk fra sin Ungdom. Bestandigt blandede sig i disse Fortællinger 
den stærkeste Overtro paa underjordiske Væsener, som hun tillagde 
Indflydelse paa Menneskenes Skjæbne. Hun sagde blandt Andet: „De 
misunde os Christi Aabenbarelse; de ærgre dem over, at de ikke ere 
saa gode som vi, og meget Ondt vilde de vel gjøre os, om de havde 
Magten dertil, men det have de ikke mere nu som fordum.“ Det var 
en besynderlig Virkning denne Kones Ord havde paa mig ved den 
Bestemthed, den Overbevisning, hvormed de bleve udtalte. Omsider 
reiste jeg mig for at gaa. Da jeg saae ud af Vinduet, hang Torden­
skyerne tykke og tætte over Haven og Søen. „Jeg maa begive mig 
paa Vei,“ sagde jeg, „thi der kan let komme en Tordenregn, og Veien 
er lang.“ Ane saae op mod Himlen og sagde: „Jeg troer dog ikke det 
bliver til noget, saa truende det end seer ud.“ Alvorligt sagde Ane 
mig Farvel; det Udtryk af Smerte, som havde hvilet over hendes 
Træk under hendes Fortælling, var ikke veget, men stod endnu ufor­
andret i dem. Jeg sagde hende saa godt jeg formaaede nogle Trøstens 
Ord ved Afskeden; hun svarede kun med de Ord: Kom snart 
igjen!

Ane havde under dette mit Besøg i høi Grad sat min Phantasi i 
Bevægelse. Da jeg ene gik igjennem den tause Granskov, mærkede 
jeg ret, i hvilken Grad jeg var opskræmt til at se noget Ængsteligt i 
Alt. Snart syntes jeg, at Nogen kiggede frem bag Træstammerne, 
snart forekom det mig saa tydeligt, at Skridt lød bag mig, snart, at 
Øine stirrede ned til mig gjennem Grenene, og da jeg nu virkelig i 
Afstand saae en gammel, hæslig, pjaltet Kone komme imod mig paa 
sine to Krykker, bankede mit Hjerte saa stærkt, at jeg neppe kunde 
trække Veiret; thi at det var en Troldkvinde, sagde min Ængstelse 
strax, og jeg gjøs for det Øieblik, da denne hæslige Skikkelse skulde 
gaa mig forbi. Hun nærmede sig mere og mere; ved ethvert af hen­
des Skridt steg min Angest, der naaede Højdepunktet, da hun Side 
om Side passerede mig; efter at hun vel var gaaet mig forbi, maatte
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jeg vende mig for at se, om hun ikke vilde tage mig i Nakken; uvil- 
kaarligt forstærkede jeg mine Skridt og skjød en Fart, der bragte mit 
Blod i den heftigste Bevægelse, og glad var jeg, da jeg traadte ud af 
den tætte Skov paa fri Vei, hvor Vor Herres Sol kunde skinne paa 
mig og Øiet ile ud over Markerne. Tordenskyen hang endnu ubevæge­
lig, og den trykkende Luft, som følger med en saadan, meddelte sig 
til Alt. Fuglene fløi urolige, Svalerne peb paa deres lave Flugt, Køer- 
ne stak Hovederne sammen og stod i en tæt Klynge paa Marken, hvor 
de af og til belystes af disse stikkende Solstraaler, der ofte bryde frem 
af Tordenskyer og farve Alt paa den mest maleriske Maade. En en­
kelt Regndraabe faldt hist og her, og jeg fortsatte min hurtige Gang, 
idet mit Gemyt ikke ret formaaede at komme i Ligevægt. Først da jeg 
sad i vor rare Kro ved Heibergs Side, først da Valter hvinende af 
Glæde sprang op ad mig og Regnen nu strømmede ned, lettedes mit 
Aandedræt. Og nu fortalte jeg Heiberg Alt, hvad Ane i Hytten den 
Dag havde meddelt mig. „Det er dog en mærkelig Kone,“ udbrød 
han, „næste Gang, du gaaer til Hytten, maa du tage mig med.“ — 
„Ja,“ svarede jeg, „naar kun Hytten da staaer paa sin gamle Plads, 
thi det skulde slet ikke forundre mig, om Alt, Hytten, Ane, Skoven 
og Søen vare forsvundne, og det Hele kun havde været et Phantasi- 
spil.“

I nogle Dage kom jeg ikke ad den Kant, hvor Anes Hytte laa, men 
vandrede i de lyse, herlige Skove. Hele Timer kunde jeg da sidde 
og se ud over det blaa Hav og paa de vexlende Skyer og alle de For­
mer, de i Bevægelsen dannede. Jeg nød ret det at have Lov til at tie. 
Ak, hvor ofte lyder ikke vor Tale af Pligt, af Frygt for at støde an 
mod den gode Tone, uagtet vi Intet have at sige og Intet faae at høre, 
uden en Lyd, der farer hen over os som et Vindpust, vi ikke vide 
hvor kommer fra eller hvorhen det gaaer, og intet Andet efterlader 
end Træthed og Mathed paa Sjæl og Legeme. Jeg har ofte misundt 
de Mennesker, der nu engang have faaet Lov at sidde og tie uden at 
Nogen tager dem det ilde op. I Naturen taler Alt saa stille, saa vel- 
gjørende til os; den befrugter vor Tanke med mangt et Frø, som 
først længe efter bærer Blomst og Frugt. Fred! Fred! hvor er du vel- 
gjørende! Har man nu ved Siden af en saadan ydre Fred et aandeligt 
Arbeide, der opfylder Ens Tanke og som lader til at lykkes, da kan 
man vel kalde en saadan Tid lykkelig. Jeg havde jo ved Siden af den­
ne Fred i Hellebæk en saadan Sysselsættelse i den lille Vaudeville, 
som jeg legede med som et Barn med sin kjæreste Dukke. Det var 
en Leg, og mine Fordringer til denne Leg bestod kun i, at jeg fik Lov 
til at lege den tilende, det vil sige, at fremstille min Lisbeth for det 
Publikum, der saa vidunderligt holdt fast ved mig, og som jeg til 
Gjengjæld ønskede at behage. De nye store Opgaver som Viola og

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 29
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Ninon gjorde jo ogsaa stærkt Krav paa min Opmærksomhed, saa der 
var Fylde i denne Tid baade paa den ene og den anden Maade.

Mit Navn var ganske naturligt bekjendt ogsaa udenfor Kjøben- 
havn. Der var altsaa intet Forunderligt i, at man selv her i det ringe 
Fiskerleie vidste, hvem jeg var, og en og anden lille Opmærksom­
hed blev mig derfor tildel. Saaledes havde jeg ikke længe boet i Kro­
en, før jeg en Formiddag hørte Nogen banke paa Ruden i vor lave 
Stue ud til Veien. Jeg gik derhen, og en nydelig ung Bondepige stod 
udenfor Vinduet med en Bouquet Blomster i Haanden. Da jeg aab- 
nede Vinduet, neiede hun rødmende og sagde: „denne vil jeg bede 
Dem modtage.“ Jeg takkede den lille smukke Giverinde, der ikke var 
at formaa til at træde indenfor Døren. Paa samme Maade gjentog 
dette sig oftere; hver Gang jeg hørte den sagte Banken paa Ruden, 
vidste jeg at det var lille Inger, der kom for neiende at række mig 
sine Blomster. Det er ikke altid de store Opmærksomheder, som glæ­
de os mest. De smaa, der viser os et godt Menneskes Hjertelag, virke 
ofte langt mere oplivende. Lille Ingers Opmærksomhed frydede mig 
ret; udeblev hun i flere Dage, savnede jeg min lille Venindes smukke 
Ansigt og venlige Tiltale.

„Imorgen gaaer jeg til Ane,“ sagde jeg en Aften til Heiberg; „vil 
du saa med?“ — „Ja, imorgen gaaer jeg med,“ var Svaret, og næ­
ste Morgen vandrede vi begge henad de Veie, hvor jeg nu var saa 
hjemme, men som vare Heiberg temmelig fremmede. Han glædede 
sig over mangen en yndig Udsigt, mangt et kjønt Træ, som jeg tid­
ligere havde lagt Mærke til og nu viste ham. Han havde altid meget 
travlt med Insekterne, og ofte laa han næsegrus i Græsset, snart for 
at betragte Myrerne, snart naar han havde opdaget et eller andet In­
sekt, der interesserede ham. Han havde i sin Ungdom beskjæftiget 
sig meget med Insekter og kjendte mange af dem meget nøie, uagtet 
jeg beskyldte ham for, at han kaldte dem alle Skolopendere, naar 
han ikke vidste at give dem andet Navn. Vi ankom endelig til Anes 
Hytte. Hun tog glad imod mig, men standsede, da hun blev Heiberg 
vaer. Hun bad os sætte os, og vi tog alle tre Plads. Samtalen vilde 
ikke ret komme igang. Under en af Pauserne spurgte Heiberg Ane 
til min Forfærdelse: „Har Mor nylig seet nogle Trolde her i Skoven?“ 
Ane spilede Øinene op og saae stivt og noget vredt paa ham, uden 
at svare. „Ja, ikke sandt,“ vedblev han, „der gives Trolde saavel i vor 
Tid som i gamle Dage.“ Ane saae atter stivt paa ham og svarede med 
sin Stentorstemme: „Jeg har ingen Trolde seet og har Intet med dem 
at bestille.“ Heiberg saae noget flov ud ved dette Svar, og jeg havde 
den største Møie med at bekæmpe den Latter, der vilde bryde frem. 
Der blev atter en Pause. Endelig reiste Ane sig op i sin fulde Høide, 
saae foragteligt op og ned ad Heiberg og sagde hen til mig: „Er det 
Deres Mand?“ Da jeg bekræftede dette, udtalte hun i en ypperlig
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Betoning, hvori der umiskjendeligt laa Foragt og Medynk: „Herre 
Gud, saa det er det!“ Jeg kunde virkelig ikke længere bare mig 
for Latter, især ved at se Heibergs halvt forlegne, halvt ironiske 
Mine, og maatte ty ud i Haven for at give Latteren Luft. Et Øieblik 
efter kom de andre To ud til mig, thi Ensomheden havde ikke hjulpet 
til at skaffe en Forsoning tilveie. Da Ane var og blev taus, forlod jeg 
hende kort efter. „Det var virkelig et interessant Besøg,“ sagde Hei- 
berg, da vi vare bievne ene. Jeg lo ham dygtigt ud og sagde: „Hvor 
kan nu en Digter, Philosoph, Psycholog bære sig saa keitet ad?“ Med 
en forbausende Naivitet — ja saa underligt end dette Udtryk vil fore­
komme Mange, naar der tales om Heiberg, passer dog intet andet — 
svarede han : „Herregud, hun havde jo talt til dig om Trolde, saa syn­
tes jeg, at hun kunde ogsaa tale til mig om Trolde, uden at det kunde 
fornærme hende.“ — „Men slige Samtaler maa lokkes frem lidt efter 
lidt, og man maa ikke falde med Døren ind i Huset, som du gjorde.“ 
— „Ja, ja,“ svarede Heiberg ganske taalmodigt, „saa faaer jeg jo 
finde mig i det; jeg syntes, at jeg begyndte meget fint.“ At denne Sce­
ne gav Anledning til Spøg og Drilleri, følger af sig selv, saa det var 
dog ikke ganske uden Udbytte.

Heibergs Moder, fra hvem vi ugentlig fik Brev og ugentlig skrev 
Brev til, havde modtaget det Løfte af Heiberg, at han engang under 
vort Ophold i Hellebæk vilde komme ind til Kjøbenhavn og besøge 
hende. Det blev altsaa besluttet, at han nu skulde gjøre Alvor af 
det. En Morgen tidligt reiste han til Helsingør, for derfra at tage med 
Dampskibet til Kjøbenhavn; næste Dag vilde han atter komme til­
bage. Min kjære Heiberg tog Afsked med mig, som om Reisen gjaldt 
et Aar og ikke en Dag.

Jeg skulde altsaa bo ene i Kroen, indtil Heiberg næste Dag kom 
tilbage. Det var en Trøst, at jeg her paa dette afsidesliggende Sted 
havde vundet flere Venner ; til dem, for hvem jeg ikke var ligegyldig, 
hørte ikke mindst min firbenede Ven Valter. I Ensomheden rykkede 
vi endnu nærmere sammen og forsødede hinanden Timerne saa godt 
vi kunde det, idet vi gjensidig gjorde os Umage for at gaa ind i hin­
andens Tankegang. Naar han troskyldigt lagde sin Snude i mit Skjød 
og saae op paa mig med sine kloge Øine, idet jeg fandt mig i en og 
anden Plet paa min Kjole som Følge af denne kjærlige Fortrolighed, 
da var det som om han spurgte: „Hvor er Herren henne?“ Naar jeg 
da svarede: „Herren kommer igjen imorgen, Valter,“ da svarede han 
atter med et høit, glad Vov, til Tegn paa, at han forstod, hvad jeg 
havde sagt. Ved Middagsbordet indtog han formeligt Heibergs Plads, 
idet han ikke som sædvanligt lagde sig under Bordet, men sprang 
op paa den ledige Stol lige overfor mig, og sad der stolt for at indtage 
sin Del af Maaltidet; det lod til, at han syntes meget godt om vor 
Tête-à-tête. 29*



452 HELLEBÆK. SOMMEREN 1847

Jeg har alt fortalt, at en russisk Eskadre laa ved Helsingør. I den 
sidste Uges Tid havde den lagt sig udenfor Hellebæk, til stor For- 
nøielse for Heiberg, der daglig havde maneuvreret med sine Kikker­
ter, for i dem at betragte Alt, hvad der passerede ombord paa Skibene 
og snart fortalte mig et, snart et andet heldigt Resultat af disse Iagt­
tagelser. Jeg havde maattet love Heiberg, at jeg den hele Dag, han 
var i Kjøbenhavn, vilde holde mig rolig hjemme. „Du vandrer saa 
meget ene her omkring i Egnen, hvor let kan ikke Noget hænde dig 
paa disse ensomme Veie. Naar jeg er her, faaer det at være, men det 
ængster mig, naar jeg er saa langt borte.“ I Overgivenhed svarede 
jeg: „Jeg skal nok blive hjemme; jeg har desuden bestilt nogle elsk­
værdige Herrer herud for at holde mig med Selskab, medens du er 
borte.“ — „Det maa da være Kalvekudskene eller Fiskerne, thi an­
dre Herrer har jeg ikke seet i Hellebæk,“ svarede han. „Det er sandt, 
men jeg har bestilt Nogen langveis fra til at komme i din Fraværelse.“ 
Det er underligt, at saadanne Ord falde En ud af Munden som en ren 
Spøg og saa paa en Maade gaa i Opfyldelse.

Jeg blev efter mit Løfte til Heiberg hjemme den hele Dag, skrev, 
syede, læste og var flittig. Henimod Aften i Tusmørket, da jeg sid­
der i min Stue, stille beskjæftiget i den rolige Kro, hvor man kun 
af og til hørte en Hane gale, en Høne klukke, en Ko brøle, hvor 
mange Dage kunde hengaa uden at der kom Gjæster, der ønskede 
Noget af Værtinden; mod Aften, som sagt, i Tusmørke hører jeg med 
Et en Støi, en Tummel, en Gaaen frem og tilbage, en Slaaen med 
Dørene, der satte mig i stor Forundring. Med Et kom Kromadammen 
ind til mig, ganske ude af sig selv: „Hvad skal jeg dog gjøre, Frue,“ 
sagde hun, „her er kommet en Mængde russiske Officerer derude fra 
Skibene; de snakker i Munden paa hinanden til mig, og jeg forstaaer 
ikke et Ord, jeg veed slet ikke, hvad de vil; hvad skal jeg gjøre? Og 
heller ikke min Mand er hjemme, men det kunde da lige saa lidt 
hjælpe, thi han kunde da heller ikke forstaa det Pluddervælsk, de 
taler; hvad skal jeg Ulykkelige dog gribe til?“ Jeg havde ganske ondt 
af Konen og havde Lyst til at hjælpe hende, om jeg kunde. Jeg sagde 
da: „Tag En af dem ind til mig, men kun En,“ gjentog jeg forsigtig, 
„og se saa at faa fat i Deres Mand og bed ham komme hjem strax.“ 
Lidt efter kom Madammen med en Herre, som hun trak i Frakke- 
skjøderne og sagde: „herind, herind!“ En lille middelhøi Mand med 
et godt Ansigt og et civiliseret Væsen stod for mig. Han bukkede og 
sagde paa Tydsk: „Undskyld!“ Jeg sagde: „Konen forstaaer Dem 
ikke, men ifald De vil sige mig, hvad De vil, skal jeg meddele hende 
det.“ Han svarede: „Ja, for det Første vilde vi have lidt at spise og 
drikke, dernæst vilde vi gjøre et Indkjøb af forskjellige Sager, som 
Grøntsager, Kartofler, Flæsk, Fisk,“ og nu ramsede han en utrolig 
Mængde af alle Slags op. Jeg oversatte den hele Spiseseddel for Ma-
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dammen. Hun saae ud som om det sortnede for hendes Øine. „Hvad 
skal jeg give dem at spise iaften,“ var hendes første Sorg; „jeg eier 
Intet i Huset.“ — „Jo vist,“ sagde jeg. „De har jo salt Kjød.“ — „Ja, 
det har jeg.“ — „Godt, det koger De strax. Dernæst har De jo Spege­
sild og Kartofler?“ — „Ja, det har jeg.“ — „Dernæst har De Æg.“ 
— „Ja, Gud bevares.“ — „Godt, altsaa giver De dem salt Kjød med 
Kartofler, Spegesild og Æg. Vin kan De jo lade Karlen kjøbe her 
lige overfor, hvor vi kjøbte vor Vin. Sæt nu strax nogle Flasker Vin 
paa Bordet til dem, saa vente de mere taalmodigt paa Maden, til den 
kan blive kogt; men Deres Mand maa komme hjem for at besørge 
Indkjøbet af Grøntsager o. s. v.“ Noget beroliget gik Madammen, 
medens Officeren fortsatte Samtalen med mig. Jeg bad ham sætte sig 
ned, thi jeg tænkte: saadanne Fremmede maa dog ikke have et altfor 
slet Indtryk af de danske Damer; men inden i mig lo jeg ved Tanken 
om, hvad jeg havde yttret til Heiberg om de Herrer, der vilde besøge 
mig i hans Fraværelse. Den russiske Officer var en Mand, som det 
syntes noget over 30 Aar. Han havde et net og dannet Væsen, saa jeg 
var uden Frygt for at indlade mig med ham. Hans Physiognomi havde 
ikke det sædvanlige russiske Præg; han kunde lige saa godt have 
hørt til enhver anden Nation. Han roste den danske Kyst for sin 
Skjønhed og Folkene for deres Godmodighed. Samtalen blev livligere 
og livligere og dreiede sig blandt Andet om Øieblikkets politiske For­
hold. Uagtet mit af Naturen liberale Sind havde jeg dog altid havt en 
stor Interesse for Keiser Nicolaus. Han stod for mig, med Rette eller 
med Urette, det veed jeg ikke, som Typus paa en Mand i Ordets 
egentlige Betydning, og jeg kunde altsaa med god Samvittighed for 
den Fremmede udtale min Interesse for hans Keiser. Han tog høfligt 
herimod, men var temmelig tilbageholden i sine Yttringer og dreiede 
hurtigt Samtalen hen paa andre Gjenstande.

Paa mit Bord stod en udmærket Bouquet af brogede Nelliker, som 
min lille Velgjørerinde Inger om Formiddagen havde bragt mig. Den 
Fremmede betragtede disse, lugtede til dem og udstødte et Suk, idet 
han sagde: „Ak, Blomster! Nu har jeg i 14 Aar flydt om paa Havet 
paa den Aarstid, hvor alle disse Jordens Gaver fryde Mennesket, uden 
at jeg har kunnet faae min Del deraf; naar jeg seer friske Blomster 
som disse her, bliver jeg ganske vemodig. Er det ubeskedent, om jeg 
beder Dem forære mig en af dem?“ Med Glæde rakte jeg ham den 
smukkeste, jeg kunde finde. Han stak den i sit Knaphul og takkede 
mig paa det Forbindtligste, idet han høfligt tilføiede: „Den skal gjem- 
mes som en Erindring om Danmark.“ Her bleve vi afbrudte af Vær­
ten, der endelig var skaffet tilveie og som nu igjennem mig fik Listen 
paa Alt, hvad han skulde indkjøbe til Russerne. Han sagde: „Et Par 
Timer vil mindst medgaa til Indkjøbet.“ — „Godt,“ svarede den 
Fremmede, „vi opholde os her i Kroen, til De er her tilbage.“ Hermed
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gik Værten; den Fremmede tog Afsked, idet han takkede mig for 
al min Bistand. Det lille Besøg morede mig ret. Jeg saae i Tanken, 
hvor store Øine Heiberg vilde gjøre ved min Fortælling herom, hvor­
ledes dette Besøg vilde give Anledning til Spøg imellem os og til lidt 
Drilleri fra min Side. Naar Heiberg altid ligesom vilde holde mig 
under Laas og Lukke, da gjentager jeg, at det egentlig ikke var hvad 
man kalder Jalousie, men en Holden mig i Hævd; han syntes, at det 
ligesom degraderede mig at komme i Berøring med Mennesker, der 
ikke først havde staaet Prøve for hans kritiske Domstol og vist sig 
værdige til min Omgang. Jeg fandt, at han gik for vidt i denne Ret­
ning og drillede ham lidt. Jalousie, som man i Almindelighed for- 
staaer Ordet, var det ikke, ifald en saadan Følelse var opstaaet hos 
ham, da troer jeg, at en vis Stolthed havde holdt det nede; han vilde 
have vidst at bære paa denne Smerte i Taushed og kun yttret den 
ved selv at trække sig tilbage fra Gjenstanden for den.

Et Kvarters Tid efter at den russiske Officer havde forladt mig, 
kom Madammen og sagde, at samme Herre ved Miner og Gebær­
der havde givet sig tilkjende, at han vilde ind til mig; „han har 
formodentlig Noget paa sit Hjerte.“ „Det er ellers pæne Mennesker 
allesammen“, vedblev hun; „de Andre sidde nu oppe i Gjæstestuen 
og drikke og ere rigtig glade, men Gud fri mig hvor de kan drikke!“ 
Hun aabnede nu paa min Tilladelse Døren for min nye Bekjendt. 
Med et Smil paa Læben og en Skjelm i Øiet bukkede han for mig, 
idet han sagde: „Ja, jeg kommer som Ambassadeur for mine Kam­
merater; de paastaa, at jeg har opført mig underfundigt mod dem, 
ved ene at henvende mig til Dem, og mene, at de have Alle samme 
Adkomst til at gjøre en dansk Dames Bekjendtskab, og da jeg nu 
kom op til dem med min Blomst i Knaphullet, steg deres Forbittrelse ; 
de bede nu om Tilladelse til at modtage samme Gunst og ligeledes 
hente sig en duftende Blomst.“ Jeg blev betænkelig ved denne An­
modning og tænkte: Nei Tak, paa dette tør jeg ikke indlade mig. Jeg 
tog nu hele Bouquetten af Nelliker, som stod paa Bordet og rakte 
den til Fyren, idet jeg overlod til ham at dele den efter bedste Skjøn 
imellem sine Kammerater. Han takkede høfligt herfor og fjernede sig. 
Men nu var mit Mod forbi, og da jeg vel havde faaet ham ud af Dø­
ren, dreiede jeg Nøglen forsvarligt to Gange om og besluttede ikke 
oftere at indlade mig med Nogen af dem. Kort efter, da jeg efter Tiden 
at dømme kunde antage, at han overrakte mine Nelliker, hørte jeg et 
umaadeligt Fryderaab, Latter og Støi oppe i Skjænkestuen. Jeg maatte 
smile over mig selv; thi nu blev jeg saa angest over Alt, hvad jeg 
havde indladt mig paa, at jeg inderligt ønskede Heiberg ved min Side. 
Man erindre, at vort Sovekammer vendte ud mod Gaarden og laa 
ganske lavt ved Jorden. Igjennem Gaarden vare de komne for at gaa 
op til Stuen, den vilde de altsaa atter passere, naar de gik bort. Jeg
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rullede derfor godt ned for Vinduerne og belavede mig paa at gaa til 
Ro, thi Klokken var under alt dette bleven temmelig mange. Da ban­
kede det atter paa Døren ud til Gaardforstuen. Jeg gik derud og spurg­
te: „Hvem der?“ — „Det er mig,“ sagde Kromadammen, „den frem­
mede Herre har atter Noget at spørge Dem om.“ Jeg svarede nu bag 
den lukkede Dør, at hun maatte se at gjøre sig forstaaelig for ham; 
jeg var gaaet til Ro og han kunde ikke oftere faae mig i Tale, ligesom 
jeg paalagde hende selv ikke oftere at forstyrre mig. Hun gik. Jeg ef- 
tersaae Vindueskrogene og Dørlaasen endnu en Gang, forinden jeg 
turde lægge mig. At falde i Søvn lod sig imidlertid ikke godt gjøre, thi 
angest var jeg engang blevet og kunde derfor ikke lade være at lytte 
til den mindste Lyd eller Støi; navnlig holdtes jeg vaagen af Sange, 
der lød til mig fra det muntre Selskab. Omsider mærkede jeg til min 
Glæde, at man brød op, talende i Munden paa hinanden; under Latter 
og Lystighed passerede de Gaarden og gik mit Vindue tæt forbi. De 
standsede her og et tordnende Hurra lød, idet jeg hørte Nogle raabe: 
„Gute Nacht zu der Madam!“ Et Øieblik efter vare de ude af Gaar­
den paa Veien til deres Skibe, og glad var jeg.

Henimod Middag kom Heiberg fra Kjøbenhavn. „Sæt dig nu her 
lige overfor mig,“ sagde jeg, „nu skal jeg fortælle dig mærkelige 
Ting.“ Og nu berettede jeg ham Skridt for Skridt mit Sammenstød 
med Russerne. Med et ironisk Smil hørte han derpaa og sagde til- 
sidst: „Ja, nu gik dette jo godt, men meget uforsigtigt er det af dig 
at indlade dig paa Sligt.“ Som Sonoffer tilstod jeg ham ogsaa, at jeg 
tilsidst havde været angest og inderligt ønsket ham tilbage.

Vi fortsatte nu atter vort stille, lykkelige Kroliv; jeg sukkede over, 
at dette snart nærmede sig sin Ende. Daglig indsugede jeg Livskraft 
ved at vandre om i den henrivende Egn i alle Slags Betragtninger. 
Hvad Bønderne nu her i Egnen kaldte Herregaarden, hed engang 
Slottet, da Eieren Grev Schimmelmann om Sommeren opholdt sig 
her, omgivet af al Luxus og Pragt, og samlede det bedste Selskab om 
sig. Digteren Baggesen hørte til dette. Stakkels Baggesen! Stakkels 
fredløse Sangfugl! Sammensat af et af Varme svulmende Hjerte, af 
en glødende Phantasi, og saa til din Kval af en kritisk Sands, saa 
skarp, saa tilspidset, saa klartseende, at du i Taage og Mørke saae, 
hvad Andre knap skimtede ved høilys Dag. Jeg har altid tænkt, at 
disse besynderligt modstridende Elementer hos vor Sanger var det, 
der gjorde ham uforstaaelig for Mange, det hvorfra Miskjendelsen af 
ham reiste sig. Thi saaledes ere Menneskene; de taale ikke, at en 
Natur midt imellem dem, ligesom et Prisme, kaster Straalerne til alle 
Sider; det er kun de bestemt begrændsede Naturer, der faae Lov til 
stille at gaa i Fred, henad den af deres Natur afstukne Vei. Snart 
med Sydens brændende Farver at sværme ved Lyren, snart med Sati­
rens hvasseste Pile at ramme den sorte Plet i Hjertet af et Digter-
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værk, snart elegisk at sukke under Miskjendelsers Braad, snart som 
en Herkules at svinge Køllen tilhøire og tilvenstre og trodsigt skog­
gerle ad de Kastespyd, der sendes imod ham uden at ramme — dette 
er mere end Samtiden taaler; hvad Eftertidens Dom bliver, vil vise 
sig, selv om den kommer sent, — den kommer dog. Heibergs Moder 
har fortalt mig saa meget om denne mærkeligt sammensatte Natur, 
at han nødvendigt i høi Grad maatte interessere mig. Hvorledes han 
kunde glemme Tid og Nat, hvorledes han med sin brændende Phanta­
si kunde sætte sig ind i en Situation, saa at han tilsidst virkelig troede, 
at han selv havde oplevet Ord til andet, hvad han fortalte; hvor 
barnlig elskværdig, hvor taknemlig han kunde være for den mindste 
Opmærksomhed, hvor henrykt over Andres Arbeide, naar det tiltalte 
ham; men ogsaa i hvilket Raseri han kunde komme over det Forfei- 
lede, især over det Keitede, det i Tanken Forkludrede, hvor der var 
vendt op og ned paa al Menneskeforstand, al Logik; da skummede han af 
Vrede, da strømmede Ordene fra hans Læber som en rivende Fos, der 
truer med at opløse sig i Skum. I saadanne Øieblikke forsvandt den 
bløde, elskovsfulde Sanger; han dyppede sin Pen i Satirens grønneste 
Blæk og kunde neppe nedskrive Tankerne saa hurtigt som hans stær­
ke Hjerne udslyngede dem. Hvad Under da, at Besindigheden, denne 
beundrede, kolde Evne, ikke kunde komme til at spille første Rolle 
ved den Baggesenske Skrivepult! Men studse maa man i Sandhed 
ofte ved at læse, hvad Baggesen skrev under sit Fædrelands unge 
Sønners Forfølgelse, studse over, i hvilken Grad han forudsaae, hvad 
der var skjult for hans Forfølgeres Øine. Hvor ofte tænkte jeg dog 
ikke paa ham paa mine ensomme Vandringer, tænkte: Her har han 
ogsaa vandret, snart jublende af Fryd, snart mismodig over sine hus­
lige Tryk, snart med Tanker om at forlade sit Fædreland for bestan­
digt. Ja, han kunde udbryde med Gbthe:

Wie theuer hab’ ich meine Gedichte bezahlt! —

„En Søndag paa Amager“ var færdig og mit sidste Besøg hos Ane 
bestemt til næste Morgen; om faa Dage maatte vi bryde op fra vort 
lykkelige Hellebæksliv. Med stille Vemod tænkte jeg paa atter at 
reise hjem til Byens Larm og Støi; jeg veed ikke, hvad det var for 
en Anelse, der paa det Stærkeste tilhviskede mig, at disse 6 Uger, til­
bragte i Ro, i Fred, i Glæde, i søde Drømmerier, vilde blive afløste 
af Uro og nye Begivenheder, der paa mere end een Maade vilde gri­
be ind i vort Liv. Jeg meddelte Heiberg mine Anelser, men han lo 
ad mig.

Næste Morgen ganske tidligt gik jeg til Ane, der tog imod mig 
saa kjærligt, saa rørende, og forsikkrede, at naar hun i flere Dage 
ikke saae mig, faldt hun i Bedrøvelse og Tungsind. Da jeg nu maatte 
sige hende, at dette Besøg var et Afskedsbesøg, da jeg om to Dage
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forlod Egnen, blev hun helt urolig og sagde i Et væk: „Herre Gud, 
jeg har saa meget at tale med Dem om, saa meget jeg vilde sige 
Dem, og nu løber det alt i Et for mig, og jeg veed hverken ud eller 
ind.“ Med foldede Hænder gik hun frem og tilbage i Stuen, idet hun 
i Et væk mumlede sit „Herre Gud, der var saa meget!“ Jeg sagde 
hende nu, at Heiberg havde lovet, at vi hver Sommer skulde besøge 
Hellebæk, om og kun for en halv Dag, og jeg lovede hende, at jeg 
da vilde besøge hende i hendes Hytte, se til hendes Ben, og gjøre 
hende hvad godt jeg kunde. „Saa jeg skal se Dem igjen,“ sagde hun 
med et Smil, der klædte hende saa godt, idet hun trofast saae mig 
ind i Øiet; hun blev nu livligere og roligere; „ja, ja,“ sagde hun, 
„altsaa naar Stæren næste Aar begynder at fløite, saa siger jeg til 
den: Ja fløit rigtig kjønt, thi nu kommer snart Fruen til Ane. Havde 
jeg dog bare Et eller Andet, jeg kunde give Dem med, som ret kunde 
fornøie Dem! Men hvad skulde det være? Bi lidt,“ tilføiede hun, 
idet hun kiggede ud af Vinduet, tog en Sax og begyndte at afklippe 
alle Blomsterne i Haven, en for en. Jeg bad for dem og sagde: „Lad 
dog nogle staa, Ane, de pynte saa pænt udenfor Vinduerne.“ — 
„Nei,“ svarede hun, „ikke en skal blive staaende!“ og nu rakte hun 
mig den temmelig store og noget klodsede Bouquet med de Ord: 
„Og saa vil jeg sige Dem Farvel. Naar De om Aftenen beder Deres 
Fadervor, som jeg troer De gjør, saa husk paa, at gamle Ane ingen 
Aften beder sit, uden at bede Gud Fader vaage over Dem og hjælpe 
Dem i Stort som i Smaat.“ Af et oprigtigt Hjerte takkede jeg hende 
for dette Løfte og var ligesaa rørt ved at forlade Ane som hun ved 
min Bortreise. Jeg holdt mit givne Ord til Ane. I nogle Aar besøgte 
jeg hende og fornyede vort første Bekjendtskab, indtil hendes Mand 
en Dag bragte mig det Budskab, at Anes jordiske Lidelser og Savn 
vare ophørte og hun havde Fred.

Ved min Ankomst tilbage til Kroen begyndte jeg nu paa Indpak­
ningen af vort Tøi. Valter gik uroligt omkring med spørgende Blikke, 
som om han vilde sige: „Hvad betyder dette?“ Der laa et saadant 
Udtryk i Dyrets Øine og i det hele urolige Væsen, at vi begge bleve 
rørte derover og fik saa godt som paa engang den Tanke at tage Hun­
den med os, ifald vi kunde faa Tilladelse dertil af Krokonen. Da jeg 
udtalte dette vort Ønske for hende, svarede hun godmodigt: „De har 
været mig til saa stor Hjælp i denne Tid, at jeg ikke kan nægte Dem 
noget,“ og Sagen var afgjort. Efter at have taget venligt Afsked med 
de Faa, vi paa dette Sted vare komne i Berøring med, indfandt vi os 
til Heibergs Moders Glæde paa Søkvæsthuset, medbringende vor fir- 
benede Ven, der skulde udgjøre et nyt Medlem i vor lille Kreds. Ikke 
uden Betænkelighed blev Valter modtaget af vor Moder, der gjøs for 
en stor Hunds Mangel paa Sirlighed, og hun saae helt betænkelig ud 
over Følgerne og vilde ikke ret til at ønske ham velkommen. Men
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naturligvis havde Valter ikke været i Huset i otte Dage, før hun med 
sit kjærlige Hjerte sørgede for hans Behageligheder i alle Retninger, 
og Valter tyede gjerne ind i hendes Værelser, hvor der sædvanligt 
var 18 Graders Varme. Jeg selv blev strax kastet ind i Arbeide op 
over Ørene baade ved Theatret og i Hjemmet.

VINTEREN 1847—48. THRONSKIFTET
Sangene i „En Søndag paa Amager“ havde jeg efter fattig Leilig- 

hed skrevet Ordene og Musiken til; de vare saaledes færdige til at 
overgives til en Musiker, der kunde instrumentere Numrene for Or- 
chestret. Det gjaldt altsaa om at finde en saadan, der forenede Evnen 
til dette Arbeide med den personlige Egenskab at kunne bevare i 
Hemmelighed, hvad der blev ham betroet. Der gives ikke saa faa 
Mennesker, som ikke just ligefrem fortælle Andre, hvad der be­
troes dem, men Hemmeligheden trykker dem, saa de ikke kan lade 
være at slaa paa Et og Andet den angaaende. De have Intet røbet, 
men de have vakt Mistanke ved deres uforsigtige Tale. At det nu var 
mig og Heiberg i høi Grad magtpaaliggende, at man ikke i mig saae 
Forfatteren til den nye originale Vaudeville, vil vel Enhver kunne 
forstaa. Vi talte derfor frem og tilbage om, hvem vi skulde betro os 
til, og Valget faldt paa den paalidelige Concertmester Frölich. Frölich 
var i sin Tid almindelig anerkjendt som en fortræffelig Anfører i 
Orchestret og som en Componist, der havde leveret adskillige smuk­
ke og originale Arbeider, iblandt Andre den skjønne Musik til Bour- 
nonvilles Ballet „Valdemar“, en af de smukkeste musikalske Ballet- 
compositioner, vi eie. Pludselig ramtes han i sin bedste Manddoms­
alder af den Ulykke, at et Anfald af Apoplexi lammede hans Legeme; 
han maatte paa Grund heraf trække sig tilbage fra sin Embedsstilling 
ved Theatret og levede nu i Stilhed, kun sysselsat med sine musikal­
ske Studier. Vort Valg faldt paa Frölich, fordi han var en taus, inde­
sluttet Mand, fri for al svag Kunstnerforfængelighed. Vi tvivlede ikke 
et Øieblik paa, at naar vi sagde: dette skal holdes aldeles hemmeligt, 
saa blev det ogsaa en Hemmelighed for All e. Vi betroede imidlertid 
heller ikke ham den hele Sandhed, for mit Vedkommende ikke af 
Mangel paa Tillid, men af en vis Forlegenhed med Hensyn til mit 
Forfatterskab. Heiberg sagde til Frölich, at Forfatteren til „En Søn­
dag paa Amager“ ønskede, at han skulde arrangere Musikken for 
Orchesterstemmerne, at jeg var i Forfatterens Fortrolighed og vidste, 
hvilke Ønsker der i Anledning af Musikken især laa ham paa Hjerte, 
hvorfor han bad ham aftale det Hele med mig. Hvad enten Frölich 
fattede Mistanke til mig eller ei, skal jeg lade være usagt; vist er det, 
at han viste den største Discretion i de Møder, vi havde om Alt Mu-
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sikken angaaende. Til min Glæde roste han de smaa simple Melodier 
og sagde, at Heiberg havde gjort ham en sand Fornøielse ved at over­
drage dette Arbeide til ham, der jo nu levede stille og uden al offent­
lig Virksomhed i den Kunst, som han havde ofret sit Liv. Ganske 
undseelig satte jeg mig første Dag til Klaveret med den lærde Musiker 
for at spille og synge mine uskyldige Sange for ham; men hans 
milde, venlige Ord satte Mod i mig, og vi bleve hurtigt enige om 
Alt. Han lovede at sammensætte en lille Ouverture af de vigtigste 
Melodier som Forspil til Stykket. Jeg var usigelig glad over, at Frö­
lich med saa megen Interesse tog fat paa Arbeidet. Da nu ogsaa 
Musikken var færdig, blev Stykket indleveret til Theaterdirectionen 
og med stor Glæde antaget af Collin, der ganske rigtigt blev rørt over, 
at hans kjære Barn, Kongelunden, kom til Ære og Værdighed ved at 
besynges i sin unge Alder. Rollerne bleve afskrevne og uddelte til 
alle vedkommende Skuespillere, men Opførelsen blev udsat af for- 
skjellige Aarsager, blandt Andet den, at baade jeg og de andre Spil­
lende vare beskjæftigede med Indstuderingen af „Viola“, som skulde 
opføres i Anledning af Kong Christian den 8des Fødselsdag. Shake­
speares Viola har altid været mit Hjertes Barn, ogsaa af den Grund, 
at jeg bilder mig ind, at jeg har havt saa megen Andel i, at dette 
yndige Stykke trængte igjennem hos Publikum og vedligeholdt In­
teressen hos dette lige til de sidste Aar af min Theatervirksomhed. 
Jeg har erfaret i Aarenes Løb, at saasnart en ny Genre skulde ind­
føres paa Scenen, da vare Skuespillerne i Begyndelsen desorienterede 
og paa Vildspor med Hensyn til Maaden, hvorpaa de skulde gribe den 
an. De franske Lystspil var man nu ved mange Aars Øvelse paa det 
Rene med, ligeledes med Tragedien og det lyriske Drama; men et 
Digterværk som „Viola“, der svæver imellem Lystspillet og det ly­
riske Drama og det stærkt Burleske, kjendte de saa godt som Intet 
til, saa En holdt sig til den ene Side, En til den anden uden at for- 
maa at forene Modsætningerne, saa disse ikke dannede en grel Mod­
sigelse men smeltede sammen i en harmonisk Helhed. Jeg havde i 
lang Tid forinden „Viola“ blev bearbeidet for Theatret, sat mig ind 
i dette Digterværk, saa at jeg paa dette Punkt var orienteret. Ved de 
første Prøver paa „Viola“ viste det sig strax, hvad jeg havde frygtet. 
En stod rent paa Conversations-Standpunktet, en Anden paa det rø­
rende, lyriske Dramas, en Tredie paa det rent kaade, burleske Stand­
punkt, og alle Tre vare de paa Vildspor. Disse lette, hurtige Sving­
ninger i Digtet, Følelsen blandet med Ironien, Latteren, hvorigjennem 
Taarerne vibrere, Smerten og Smilet, dette er det, der især udgjøre 
Hovedtrækkene i Violas Rolle, som i de fleste andre Figurer i dette 
Stykke. Den, der ikke formaaer at fremstille, om jeg saa maa sige, 
den gratiøse Sorg, den milde Lystighed, bag hvilken Vemoden ro­
mantisk titter frem, den kan ikke spille Viola. Her er ikke Tale om
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Graad, ikke om Latter, begge disse Yderligheder af Stemninger have 
her Intet at gjøre; en romantisk Skjønhed maa være udbredt over 
hele Billedet. Den Smerte, som en nyere Digter vil lade sin Elsker­
inde fælde bittre Taarer over, titter her tilbagetrængt frem af Sjælen 
og bliver netop derved rørende. I Skjemten vibrerer det elskovssyge 
Suk. Den Yttring, som Viola udtaler om sin Sjæls Tilstand:

„Groet fast til Tanken sad det blege Tungsind 
og smilte i sin Kval,“

disse Ord ere betegnende for den hele yndige Kvindeskikkelse. Et­
hvert stærkt Udbrud af Lidenskaben vilde ligesom ophæve Billedets 
zarte Natur. At formaa med Lethed at glide over fra den ene Stem­
ning til den anden, fint at kunne nuancere disse, er Hovedopgaven 
for Fremstillerinden. Alle disse Shakespeareske Lystspil ere en Slags 
Eventyr-Komedier og som saadanne maa de holdes i Fremstillingen ; 
derfor er det nødvendigt, at de Skuespillere, der skulle udføre disse 
Stykker, fremfor Alt maa være i Besiddelse af en Phantasi, der kan 
sætte sig ind i dette fine, romantisk-brogede Stof, uden at tage for 
haardt paa det; thi ellers er Enheden borte.

Ikke liden Umage havde jeg derfor blandt mine Kunstfæller for 
at faae den Ene til at opgive Tragedietonen, den Anden til at mode­
rere den prosaiske Lystspiltone, den Tredie til at holde det Burleske 
indenfor Skjønhedens Grændser. Rung havde componeret Musikken 
til Stykket med den Smag, som var ham egen ved slige Leiligheder. 
Stykket, der første Gang blev spillet for et kongeligt Fødselsdags- 
Publikum, gjorde neppe noget stærkt Indtryk den første Aften, men 
det blev i Aarenes Løb mere og mere et Yndlingsstykke hos det 
danske Publikum, og til mine bedste kunstneriske Nydelser regner 
jeg de Aftener, paa hvilke jeg udførte Violas yndige Billede. Frøken 
S. Beyer var henrykt over dette Udfald af det første Forsøg, og dette 
Held gav hende Mod til i Aarenes Løb at bearbeide flere af den udøde­
lige Digters Værker.

I Saisonens Begyndelse gjæstedes det danske Theater af en berømt 
tydsk Notabilitet, Madame Schrøder-Devrient, der optraadte i nogle 
Opera-Scener, naturligvis paa Tydsk. Man saae her betydelige Gaver, 
saavel legemlige som aandelige, men som unægtelig vare paa Re- 
tour. Hun var vel noget over de Fyrretyve, da det danske Publikum 
gjorde hendes Bekjendtskab. Dette er et sildigt Tidspunkt til at frem­
stille sig for et nyt Publikum, der ikke bringer Kjærligheds-Erindrin- 
gen med fra en mere glimrende Tid; thi det gaaer med et godt Pub­
likum som med Mennesker i det private Liv; har man seet en Per­
sonlighed i sin Skjønheds Giands og Ynde og denne har vundet vort 
Hjerte, da kan den ubarmhjertige Tid, selv naar Aarene have af- 
bleget Billedet, ikke rent udslette det, der engang henrev os, ja vi se
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med Erindringsblikket det unge, straalende Aasyn af og til titte frem, 
saa at Forandringen synes os ringe og i alt Fald ingenlunde en saa- 
dan, at Nydelsen af denne Personligheds ydre Præg er tilintetgjort. 
Men den Fremmede, der første Gang seer en saadan Personlighed, 
dømmer anderledes; han har ingen Historie, ingen Forudsætninger 
at holde sig til, staaer kold lige overfor det, der har varmet Tusinders 
Hjerter. Saaledes er det, og det kan ikke godt være anderledes. Jeg 
saae paa Madam Schrøder-Devrients Spil med dyb Medfølelse. Aan­
den var endnu frisk, opadstræbende; med en fin kunstnerisk Phantasi 
hengav hun sig i sit Spil; det løftede sig ind i Ungdomsaarenes Drøm­
merier, men ak! hun drømte ene denne Drøm, Publikum blev koldt 
og skjænkede hende kun det, for en virkelig Kunstner smerteligste 
Bifald, en kold, anerkjendende Applaus, hvori ligger, at man finder 
Fremstillingen agtværdig men uden Evne til at rive hen. Ligesom 
en Maler og Billedhugger seer med andre Øine, andre Fordringer 
paa et Kunstværk, end den store Mængde, saaledes seer og en Skue­
spiller med andre Øine end det tilfældige Publikum. For mig havde 
hendes Fremstillinger, omend, som jeg maatte indrømme, med noget 
aftagende Kræfter, stor Interesse. De vare beaandede af virkelig 
Skjønhed og Inderlighed, og det berørte mig smerteligt, at de ikke 
fandt mere Indgang. Jeg tænkte: hvad er saa det Hele, naar en lidt 
for fyldig Figur, en noget mindre stærk Stemme og især Kjendskab 
til Vedkommendes Døbeseddel gjør, at man ikke kan nyde en aandig 
Opfattelse og Gjengivelse; ikke kan beundre en fuldendt Plastik, en 
fin Nuancering af Musikkens Skjønhed og Harmoni. Hvor tungt maa 
det dog ikke være, naar Sjælen har formaaet at holde sig ung, frisk, 
begeistret for det Ideale i Kunsten, da at stødes ud af Templet paa 
Grund af dette Legemes Forkrænkelighed. Kun Skuespillere kjende 
til denne Kval; ingen andre Kunstnere. En tydsk Dame, som jeg 
adskillige Aar efter traf paa en af mine Reiser, fortalte mig meget 
om hende: at hun var anseet for et høist uegennyttigt Menneske, 
nobel af Tænkemaade, godgjørende mod Fattige, en trofast Veninde, 
og meget mere til hendes Ros; da hun maatte ophøre med sin Kunsts 
Udøvelse, fortvivlede hun rent og flød hen i Taarer af Smerte over 
den Tomhed, hun nu følte. Dette er daarligt, udbryde Menneskene 
saa rask; ak, ja vist er det daarligt, thi det viser, at her er intet Ind- 
kjøb af Resignation gjort itide til Vinterbrug, men visselig er Over­
gangen fra at sværme i den ideale Verden til den, kun at bevæge sig 
i den virkelige, en Opgave, som kun de Færreste have noget Begreb 
om. Det er en Amputation af en meget smertelig Art. Kan man da 
ikke føre et idealt Liv uden at være Skuespiller, Sanger, Danser? 
Jo visselig! men den store Forskjel bestaaer deri, at det selv at 
producere ophører. De fleste dramatiske Talenter formaa kun at 
nyde igjennem deres egen Produktionsevne; ophører denne, da op-
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hører som oftest ogsaa Modtageligheden til at nyde, til at sætte sig i 
Stemning; thi for de Fleste bestaaer deres Nyden i A r b e i d e t, i den 
Kamp, den Strid og den Seir, der er ivente; at hengive sig til en ideal 
Nyden, uden selv at producere, formaa kun saare faa af dem, netop 
fordi de have faaet mere end de Fleste, Evnen til i Fremstillingen 
at levendegjøre deres Nyden for Andre. Man tænke sig en Sanger 
med en henrivende Stemme, men indelukket i et Rum, hvor Ingen 
kunde høre en Tone; hvor længe troer man da vel, at han ene vilde 
fryde sig ved disse Toner? Men saa er det jo Altsammen Forfænge­
lighed! Maaskee, men den er menneskelig. Hvorlænge mon en Dig­
ter vilde vedblive at skrive, naar intet Menneske læste, hvad han 
skrev? Hvorlænge vedblev en Maler, en Billedhugger at arbeide, 
naar intet menneskeligt Øie frydede sig derover? Og en dramatisk 
Kunstner, der paa Grund af Omstændighederne t v i n g e s til at op­
høre med sin Kunst, uagtet Sjælen endnu er frisk og istand til at 
producere, er som den indelukkede Sanger, som den Maler eller 
Billedhugger, hvis Værker intet Øie frydes ved. En Dame fortalte 
mig engang, at den yndige Sangerinde, Mile. Sonntag, den senere 
Grevinde Rossi, som Grevinde i en stor Soirée havde henrevet hende, 
som alle de Tilstedeværende, ved sin fortryllende Stemme. Damen 
gik hen til hende ved Claveret for at udtale sin Beundring for den 
feirede, nu fornemme Dame. Grevinde Rossi vendte sig mod hende 
med store Taarer i Øinene og sagde: „Ak, det Bifald, der her ydes 
mig iaften, kan jo ikke andet end glæde mig, men min kjære Frue, 
hvad er dette imod at staa for et helt Publikum, som vi henrive, og 
som, idet det henrives, løfter os op til Gudernes Salighed! Min Gud!“ 
tilføiede hun ganske naivt, „hvor jeg længes efter engang igjen at 
opleve et saadant Øieblik!“ Hun fik omsider denne Længsel stillet; 
hun sang sig paany Berømmelse — og Døden til. Skal man fra et 
Theaterliv, især naar dette har været kronet med Held, indtræde i 
det rent private Liv, da maa dette Spring i mange Aar iforveien 
være forberedet. Der maa være Noget, hvori Ens verdslige Tilvæ­
relse da kan gaa op ved Siden af Forberedelsen til Livet hinsides, thi 
dagligt Areide er blevet en Nødvendighed, ikke alene indad til, men 
udad mod Menneskene, og det gjælder da at finde et saadant, thi en 
fattigere Trøst end den, der ligger i Talemaaden: „at hvile paa sine 
Laurbær“, kjender jeg ikke. Noget Forfærdeligere, noget Uhygge­
ligere end den Fortvivlelse, der ikke sjeldent griber en Kunstner efter 
et glimrende Kunstnerliv, kjender jeg ligesaa lidt. Hvilken Sjæls-For­
tabelse ligger der ikke i den Gjerning at skyde sig en Kugle for Pan­
den, fordi Stemmen var tabt, som det berettes om en fransk Sanger! 
Hvilke Afgrunde aabnes ikke for vor Phantasi, naar vi læse Beret­
ningen om den store franske tragiske Skuespillerinde Rachel, der i 
Dødsøieblikket udbreder sine Smykker, sine Diamanter paa Senge-
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tæppet og udbryder ved Synet af al den Herlighed, idet hun vrider 
sine Hænder: Og alt dette skal jeg forlade!

Fra Begyndelsen af Januar 1848 havde Christian den 8de befundet 
sig i en noget sygelig Tilstand, der ved tilfældige Omstændigheder 
forværredes, saa Døden indtraf den 20de Januar. Tiltrods for sine 
mange fagre Ord havde Christian den 8de ikke formaaet at gjøre sig 
populair. Man havde ventet, at denne Konge, der hørte den nyere 
Tid til, skulde have dannet en Modsætning til den gamle Frederik 
den 6te, i friere Anskuelser, i Kjærlighed til det nye Liv, hvoraf det 
unge Danmark var inspireret; man krævede noget Nyt i saa godt 
som alle Retninger, men for det Meste blev alt ved det Gamle, og 
dette Gamle var man for længst træt af. Frederik den 7de kom 
altsaa paa Thronen, den Prinds, der mere end een Gang høit havde 
udtalt: Naar jeg bliver Konge, skal Folket faae en Constitution saa 
fri som det kan ønske det. Leiligheden til at indfrie dette Løfte kom 
snart. Den 18de Marts afsendtes en Stænderdeputation fra Rends- 
borg til Kongen for at fordre Slesvigs og Holstens Forening ved en 
fælles fri Forfatning og Slesvigs Indlemmelse i det tydske Forbund, 
med mere. Den 20de Marts afholdtes et offentligt Møde i Casino for 
at nedlægge Indsigelse imod at dette Forlangende blev opfyldt, og 
Dagen efter afskedigede Kongen sit Ministerium for at lade danne et 
andet paa constitutionel Grund. Fra dette Øieblik af sank alt det 
Gamle herhjemme i sin Grav, og en ny Aand, et nyt Liv vaktes i 
Folket, der bevirkede et Fremskridt i alle borgerlige Forhold, som 
maatte forbause Enhver. At slige Forandringer ikke kunne gaa for 
sig, uden at mange Institutioner, mange Forhold, mangt et Individ 
berøres smerteligt, er naturligt; et saadant Ryk i alle Baand, der i 
Mands Minde have fæstet sig, maa nødvendigt mærkes. De Gamle 
føle sig tilovers, og de Unge fare ofte frem med en Hensynsløshed, 
der har sin væsentligste Grund i netop at de ere unge og utaalmodigt 
hige efter at sætte deres nye Syn igjennem; de fare frem i Storm­
skridt, ubekymrede om, hvad de nedtrampe i deres raske Løb. Men 
var ikke Stemningen ved disse Begivenheder bleven løftet i en saa 
kjendelig Grad, havde vor Krig i 1848 ikke baaret saaledes op som den 
gjorde. Uforglemmelig er Folkebegeistringen fra hint Aar for mig — 
og jeg tænker for Alle, der oplevede det. Al Smaalighed var med Et 
forstummet; een Tanke opfyldte Alle, Tanken om vort Fædrelands 
Frelse. Hvis Nogen havde sagt til mig inden 1848: De kjender ikke 
Noget til en rigtig Nationalfølelse, da vilde jeg upaatvivlelig have 
anseet det for en stor Fornærmelse og fundet en slig Yttring usand i 
høieste Grad, og dog — det er sandt, jeg kjendte den ikke, før den 
nu vaagnede i Farens Øieblik. Jeg vidste ikke før, i hvilken Grad 
Hjertet kan blive blødt i Brystet, naar Ens Fædreland er i Fare. Jeg 
husker saa levende en Formiddag, jeg sad i Søkvæsthusets Have efter
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at Krigen var udbrudt, og jeg hørte de ellers slemme Gadedrenge 
istemme en af vore Nationalsange, hvorledes det da var mig umuligt 
at tilbageholde mine Taarer og hvor velgjørende disse Taarer vare. 
Der gives mange Slags Taarer, men mere opløftende end disse har 
jeg aldrig grædt. Hvor bevæget blev man ikke, da Budskabet kom 
om de første Faldne. Den Første, hvis Fald blev berettet os, var en 
Hegermann-Lindencrone. Hverken Heiberg eller jeg kjendte denne 
Mand personligt, men hvor bleve vi begge bevægede! Det var som 
om en nær Slægtning var tabt for os. Siden desværre lød Dødsbud­
skabet saa ofte, at Følelsen for den Enkelte tabte sig, men Varmen 
for det Hele, det Store beholdt sin Styrke og tog snarere til end af.

Det var ikke saa let en Sag i denne bevægede Tid, opløftet af 
Virkelighedens store Drama at vedligeholde sin Interesse for den 
Illusionernes Verden, hvori jeg var sat til at virke. Theatret var paa 
Grund af Christian den 8des Død lukket fra den 20de Januar til 
den 3die Marts. Denne Pause blev imidlertid ingen Ferie for mig, 
thi vi indstuderede og prøvede Hertz’s „Ninon“ og „En Søndag paa 
Amager“, for at disse to Nyheder kunde være rede ved Theatrets 
Gjenaabning.

„NINON“. „EN SØNDAG PAA AMAGER“. KRIGEN
Den 3die Marts altsaa aabnedes Skuespilhuset paany med en 

Sørgeprolog af Heiberg, der fremsagdes af M. Wiehe, „Kong René’s 
Datter“ og „Liden Kirsten“. Den 4de Marts, Aftenen efter, spilledes 
'første Gang Hertz’s „Ninon“; den 5te Marts Heibergs „Valgerda“ 
og første Gang „En Søndag paa Amager“; den 6te Marts „En Søndag 
paa Amager“ anden Gang, den 7de atter „Ninon“, den 9de igjen 
„Ninon“. Jeg studser selv ved at mindes det Arbeide, jeg saaledes 
udførte i en Uge. Gud maa vide, hvorfra jeg tog de Kræfter, som 
udfordredes dertil; men hvad formaaer et Menneske ikke, naar Sindet 
er løftet, og hvor lidet, naar det er nedbøiet.

Skuespillet „Ninon“ gjorde hos Publikum en Lykke, der steg med 
hvert Aar det gik over Scenen, saa at man kan sige, at Tilløbet, 
Beundringen for dette Arbeide var størst den sidste Saison det spil­
ledes, otte Aar efter. Den gode Hertz var henrykt over Michael 
Wiehes og min Fremstilling; jeg husker, at han i Stykkets første 
Tid udbrød en Aften til mig: „Et saadant Sammenspil som Deres 
og Wiehes kan man forgjæves reise Europa rundt for at søge Magen 
til!“ Med stor Flid havde jeg udarbeidet Nuanceringen af min yderst 
vanskelige Rolle, og tør jeg slutte fra Publikums Interesse ved mit 
Spil, da maa jeg vel antage, at Arbeidet var lykkedes mig. M. Wiehes 
fortræffelige Spil bidrog overordentligt til at holde mig i Aande. Che-
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valierens Rolle maa vistnok ansees for en af M. Wiehes fortrinligste ; 
den skjønne, ungdommelige, naive Inderlighed, hvormed han spillede 
den første Del af Rollen, den erotiske Lidenskabs Styrke, som han 
formaaede at lægge for Dagen i den sidste Del, er vist aldrig over­
truffet af Nogen. I femte Akt, hvor Lidenskaben stiger til en Slags 
Vanvid, maa han være uforglemmelig for Enhver, der har hørt disse 
dybe, hjerteskærende Toner, seet dette Udtryk i Øiet, hans stumme 
Spils fuldendte Kunst; i alt dette var en Illusion, der greb og maatte 
gribe enhver Tilskuer, som det greb mig. Saaledes at spille sammen, 
som vi to her, er en Nydelse, som de Færreste kunne gjøre sig 
nogen ret Forestilling om. I denne forfærdelige Scene i femte Akt 
blev der en Aften viist Wiehe og mig en Opmærksomhed fra Publi­
kums Side, som jeg troer er enestaaende. Enhver, som har havt Lei- 
lighed til at bemærke, hvor let Illusionen rives istykker for et Pub­
likum til Skuespillernes Fortvivlelse, hvorledes en Coulisse, der vak­
ler lidt, en Stol, der falder overende, et Baand, der titter frem fra 
en Dragt, hvor det ikke maa sees, som alt Goethe omtaler ved en 
Forestilling af „Hamlet“, er nok til at frembringe en Latter hos 
Publikum, der tilintegjør den mest rystende Situations Virkning, kan 
vel forestille sig, hvad det vil sige, naar pludselig i en saadan tragisk 
Situation en Kat sætter sig i Ro og Mag ind paa Scenen, som om 
den ogsaa vilde være Tilskuer og have Nydelse af Spillet. En saadan 
indfandt sig netop i vor Scene i femte Akt, uden at Wiehe eller jeg 
anede det, thi ikke mindste Uro, Hvisken eller Støi var at spore i 
det tæt besatte Hus. Først efter Forestillingen blev det os fortalt, 
hvilken ubuden Tilskuer vi havde havt i vor Hovedscene. Jeg blev 
høist forbauset herover og ansaae dette Træk som et Tegn paa det 
høieste Bifald fra Publikums Side, som meget Faa vilde have kun­
net opnaa.

Stoffet i dette Skuespil havde imidlertid adskillige Modstandere, 
og unægtelig lod det sig kun behandle af en Digter som Hertz. 
Hundrede og atter Hundrede vilde have lidt Skibbrud paa det. Den 
glimrende Form bar det nu frem. I dette Stof ligger forøvrigt en dyb 
psychologisk Sandhed, den nemlig: at vi ofte straffes paa vort uskyl­
digste Punkt, medens Straffen ligesom synes at udeblive paa de skyl­
digere. Ninon har vist mere end en Gang elsket uværdigt, men lige 
overfor denne Søn er hendes Kjærlighed, som hun siger, hendes 
„reneste“, hendes „bedste“, og netop her straffes hendes Kjærlighed 
paa det Forfærdeligste. For første Gang elsker hun her i sin fulde 
Ret, og netop her rammer Nemesis hende. Den eneste Gang, hvor 
hun har Lov til at elske, forbydes det hende, og hendes Kjærlighed 
knuser og tilintetgjør dens Gjenstand. Eros er hendes Gud; hun har 
ikke kunnet leve ham foruden, og da hun endelig vil vende sig bort 
fra den lille falske Betvinger af hendes erotiske Natur til den tro-
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faste Gud, der holder ud og ikke opbrænder selv, da stødes hun ud 
i Fortvivlelse, og hendes Livs Nødvendighed nægtes hende for be­
standig. Heri ligger hendes tragiske Skæbne. Alt tages fra hende paa 
een Gang; thi vé den Kvinde, der efter en saadan Catastrophe endnu 
formaaer at nyde af det berusende, falske Bægers Drik, hvori Sand- 
serne bedøves for at vaagne i sløv Tomhed. Vi se i denne mærkelige 
Begivenhed i den franske Verdensdames Liv, i hvilken Grad For­
ældrenes Synd straffes paa Børnene, og denne Begivenhed nedslaaer 
med et Slag alle Ninons glimrende Beviser for Kvindeemancipatio­
nens Ret. Hele hendes aandrige Philosophi om det menneskelige 
Hjertes Rettigheder, der sættes over Familielivets moralske Grund­
vold, knuses med eet Slag, da hun her lige overfor sin Søn, der er 
blevet til efter disse Anskuelser, seer hvorhen de føre, hvilken For­
virring de afstedkomme i Samfundet. Naar derfor Nogle have ment, 
at dette Stof er umoralsk, da maa de ikke have seet, i hvilken Grad 
Moralen her viser sig som den hævnende Nemesis. For enhver tæn­
kende Tilskuer maa dog hele denne Begivenhed føre Tanken hen paa 
det Moralske og ikke bort derfra. Hvilken Kvinde vilde vel ønske 
sig i Ninons Sted, naar hun ved Slutningen af Stykket seer hende 
tilintetgjort ved Virkningen af et saadant Liv. Hvem vil vel ikke gyse 
tilbage og udbryde i sit Inderste: „Nei, det gaaer ikke an“; og 
det er dog altid Slutningsmoralen i et Stykke, der fælder Dommen 
for eller imod.

Med en Dilettants hele barnagtige Glæde havde jeg frydet mig 
over Prøverne paa „En Søndag paa Amager; aldrig kan jeg glemme 
det Indtryk det gjorde paa mig; da jeg paa den første Theaterprøve 
hørte Orchestret spille Ouverturen, hvori mine Melodier, kompone­
rede i de mig uforglemmelige Nattetimer paa Søkvæsthuset, klingede 
mig imøde forskjønnede ved den gratiøse Instrumentation, som Frb- 
lich havde iklædt dem. Det forekom mig som en Drøm, at det var 
mine Melodier, som man gjorde mig den Ære at udføre, og Hjertet 
hoppede i mig af Glæde. I Stykkets Iscenesættelse havde jeg den 
væsentligste Del, som næsten i alle Stykker, hvori jeg selv havde 
Rolle. „Naar Lykken vil, skyder Pistolhylstret,“ siger et svensk Ord­
sprog ; saaledes ogsaa her. Alt lykkedes. Mine Medspillende vare hver 
for sig fortrinlige. M. Wiehe som Jochum, Phister som Hans, Chr. 
Hansen som Lodsen, gamle Rosenkilde som Jepsen, Fru Sødring som 
den ældre Søster, Hultmann som Kjøbenhavneren; ja selv Knudsen 
som Rasmus tog Tilløb i Publikums Gunst, saa heldigt skilte han sig 
fra den grædende Elsker. Alle, for at tage mig selv med som Lis­
beth, bidrog til at gjøre Udførelsen saa livlig, saa gemytlig som en 
Forfatter kunde ønske sig. Det Nye og Eiendommelige, at Stykket 
spilledes paa Amager, satte Publikum strax ved Tæppets Opgang i 
animeret Stemning, der gav sig Luft, da gamle Rosenkilde traadte
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ind i sin Amagerdragt, saa han blev modtaget med rungende Applaus. 
Om Indtrykket af den første Opførelse i det Hele, vil jeg henvise til 
Overskous Theaterhistorie.*

Man seer af Overskous Beretning, at „En Søndag paa Amager“ 
kom i et Moment, der gjorde det til Lykkens Sk jødebarn. Jeg selv 
havde besynderligt nok under dets Indstudering ikke et Øieblik tvivlet 
paa, at Stykket vilde gjøre Virkning fra Scenen, og jeg havde derfor 
ikke havt Spor af Forfatterfeber under dets Opførelse. Naar Heiberg 
drillende havde sagt til mig: „Hvad vil du nu sige, naar dette dit 
Aandsfoster bliver pebet ud,“ lo jeg ad ham og svarede: „pyt, det 
har ingen Nød, det vil gjøre stormende Lykke, mine Sange ville inden 
kort Tid være paa Alles Læber.“ Og saaledes gik det virkelig; paa 
Gader og Stræder, paa Caféer og i Skoven hørte man Sangene fra 
„En Søndag paa Amager“. M. Wiehe klagede over, at han ikke kunde 
gaa paa Gaden, uden at man raabte Jochum efter ham, og paa samme 
Maade gik det mig, idet man næsten ikke kaldte mig for andet end 
Lisbeth. Jeg erindrer en pudsig Scene i mit Hjem. Grev Moltke- 
Bregentved og hans elskværdige Hustru (født v. d. Maase) besøgte 
mig en Dag med to af deres Børn. Den ældste Dreng, dengang fem 
å sex Aar, som Døden desværre tidligt kaldte bort fra de bedrøvede 
Forældre, sad jeg og talte med om alle Slags, hvad man taler med 
Børn om. I Samtalen med ham sagde jeg: „Ja, du veed vel hvad jeg 
hedder, for at du kan finde mig, naar du atter vil besøge mig?“ Rød­
mende slog det yndige Barn Øinene ned og sagde med svag Stemme: 
„Jo, det veed jeg godt.“ — „Nu, hvad hedder jeg da?“ spurgte jeg. 
Smilende saae han mig ind i Øiet med det henrivende Udtryk af Tro­
skyldighed, som kun sees hos slige Smaa, og svarede: „De hedder 
— Lisbeth.“

At jeg var glad, ja løftet op til en Slags Henrykkelse under Styk­
kets første Opførelse ved den Jubel, der ledsagede Forestillingen, 
kan vel Enhver let forstaa; jeg kom imidlertid ikke ud af min Lige­
vægt og fik ikke høiere Tanker om mig selv og min Forfatterstorhed 
end inden Stykkets Opførelse. Jeg glædede mig især ved Tanken 
om, at Heiberg nu var beroliget og glad paa mine Vegne. Jeg lo i 
mit Indre over den Magt, jeg udøvede over Publikum, ogsaa i denne 
Retning. Uagtet jeg, som sagt, ikke et Øieblik havde tvivlet paa Styk­
kets Virkning fra Scenen, ikke fordi jeg fandt det saa fortræffeligt, 
men fordi jeg vidste, at Lystighed, Liv og Friskhed aldrig forfeiler 
sin Virkning, saa var jeg dog noget forbauset over, i hvilken Grad 
mit lille Arbeide greb Alle, Unge som Gamle. Jeg maatte ofte le over 
Yttringer, der kom mig for Øre af Folk, hos hvem man mindst skulde 
tro, at de erotiske Strenge endnu kunde finde Gjenklang. Saaledes 
mindes jeg den bekjendte Peter Georg Bangs Henrykkelse, saa ofte

• V. 791—793.
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han talte om Stykket til mig: „Jeg bliver ung paany,“ sagde han; „de 
lykkelige Dage, da jeg sværmede for min Kone, staaer atter levende 
for mig; jeg maa være i hvad Humeur som helst, saa rykkes jeg ud 
af Alt, naar jeg seer den velsignede Lisbeth og den ypperlige Sø­
mandsgut Jochum. Veed De ikke,“ vedblev han, „hvem der kan have 
skrevet det prægtige Stykke? Jeg vilde saagu hellere have skrevet 
det, end Alverdens berømte Komedier!“ Og saaledes kunde han til 
min store Forundring vedblive, idet alt det Gnavne og Tørre hos Man­
den faldt bort, og et ungdommeligt Udtryk viste sig i Øiet, som jeg 
aldrig tidligere havde seet Spor af. Den gode Suhr var ligeledes saa 
indtaget i dette Stykke, at han aldrig, saa ofte det i Aarenes Løb gik 
over Scenen, en eneste Gang forsømte at være i Theatret: „Jeg kan 
ikke blive siddende stille hjemme,“ sagde han, „naar jeg veed, at 
De spiller i „En Søndag paa Amager; det er umuligt.“ At Nysgjerrig- 
heden i høi Grad var vakt for at komme efter, hvem Forfatteren var, 
er naturligt, og idelig blev Heiberg og jeg opfordrede til at betro snart 
En snart en Anden denne Hemmelighed. Efter nogle Aars Forløb 
gik vel det Rygte i Svang, et Rygte, der kom fra Theaterpersonalet, 
at det vist maatte være mig, men jeg troer dog ikke, at Nogen den­
gang fæstede Lid dertil. En Aften efter Opførelsen, hvor Suhr som 
sædvanligt havde været henrykt, sagde han til Heiberg, da han gik 
ud af Parquettet: „Sig mig dog, Heiberg, hvor er det muligt, at For­
fatteren til dette Stykke kan finde sig i at være anonym; jeg synes, 
at han maatte navngive sig, naar han hører al den Jubel i Theatret, 
saa ofte det spilles.“ „Oh,“ svarede Heiberg, „der kan jo tænkes saa 
mange Grunde til ikke at ville være bekjendt.“ — „Jeg kan ikke 
tænke mig en eneste,“ sagde Suhr. „Sæt,“ svarede Heiberg, „at 
det var et Menneske, der er i stor Gjæld og frygter for, at hans Kre­
ditorer ved at se den Indtægt, Stykket skaffer ham, vilde strømme 
ind paa ham!“ — „Ja, det var jo muligt,“ sagde Suhr ganske be­
tænkeligt, „herpaa har jeg ikke tænkt.“ Den almindelige Mening var 
især i Begyndelsen til min store „Smigrelse“, at Stykket maatte være 
af Heiberg selv. Den vittige Phister sagde imidlertid: „Nei, det troer 
jeg ikke; Heiberg slog før sin Fader og sin Moder ihjel, end han 
skrev Vers som dem, der findes i Stykket.“ Han var den Første, troer 
jeg, der fik en Anelse om, at det maatte være mig, en Mening, han 
udtalte til Mange. Ogsaa til mig selv yttrede han den, og naar jeg da 
leende spurgte ham, hvor Sligt dog kunde falde ham ind, svarede 
han: „Jeg veed ikke selv, men det er ligesom De staaer for mig fra 
først til sidst.“ Den Omstændighed, at Sangene ogsaa vare compo- 
nerede af Forfatteren, forvirrede Mange; thi de tiltroede mig ikke 
denne Evne og vidste saaledes ikke, hvem de skulde gjætte paa. 
Frblich var, som vi havde ventet af ham, taus som Graven, thi jeg 
kan næsten ikke tvivle paa, at han fik Mistanke til mig, da vi aftalte
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Instrumentationen af Sangene, men hverken for mig eller for nogen 
Anden lod han sig mærke hermed, hvorfor jeg var ham yderst tak­
nemlig. Imidlertid, da vi Mennesker sjeldent i denne Verden nyde 
et Gode, uden at betale vor Tribut til den strenge Guddom Nemesis, 
maatte ogsaa jeg ved denne Leilighed betale min. Krigen stod i 
Flammer, vort Fædreland kjæmpede for sin Tilværelse mod en over­
legen Styrke. Mine og Alles Tanker dreiede sig om dette Brænd­
punkt, og jeg havde ofte en Følelse af, at det var unaturligt, ja jeg 
syntes lidt uværdigt, at gaa og spille Komedie i en saadan Tid. Det 
var næsten heller ikke muligt at faae Folk paa Komedie, undtagen, 
som Overskou siger, naar der gaves „En Søndag paa Amager“, et 
nyt Bevis paa, at et Publikum altid tiltrækkes, naar Scenen byder 
dem Contrasten af det, hvori de leve — som da man i den franske 
Revolution sad i Theatrene og græd over Hyrdestykker, hvori et Lam 
blev dræbt, medens Guillotinen daglig huggede Hovedet af de æd­
leste Personligheder. Saaledes ogsaa her. Udenfor Theatret Sorg, 
Graad, Angest for Ens Kjære i Felten; fra Scenen en lille idyllisk 
Kjærlighedshistorie imellem en Amagerpige og en Matros, Sang, 
Glæde, Dans og Lystighed paa en Kro. Man hørte ofte Folk sige: 
„Det er velsignet at se dette lille, glade Stykke i denne Tid, man 
oplives, man opmuntres og rives ud af al den Angest og Sorg, man 
gaaer i.“ Men for mig, der følte mit Fædrelands Skjæbne dybt, for 
mig var det ofte en stor Overvindelse, ja en Smerte at overgive mig 
til Udførelsen af min lille Lisbeth med al den muntre Overgivenhed, 
som denne krævede. Forlod jeg Scenen og kom ud i Coulissen, da 
stod her Flokke af Folk, der kun talte om Død, Tab, Nederlag og 
Angest for, hvad den næste Time kunde bringe; at lukke Ørene 
herfor var umuligt, men da atter at træde ind paa Scenen, som om 
intet Tryk laa paa Sjælen, var sandelig ofte en Anstrængelse, der 
tog stærkt paa mig. Der var et.Øieblik Tale om at lukke Theatret i 
nogen Tid, og visselig havde det været mig kjærkomment, men Mange 
mente, at det vilde være uheldigt, da Byen derved vilde faae et end­
nu tristere Anstrøg. Collin spurgte mig om min Mening: „Ja,“ sva­
rede jeg, „visseligt er det tungt at skulle holde sine Tanker sammen 
til at spille i en saadan Tid, men det skal nu være vor Heltegjerning 
i denne Tid, at vi bør holde ud, ifald vi ved vort Spil kunne holde 
Gemytterne fra at blive triste.“ Og jeg spillede og spillede ufortrø­
dent, ofte over mine legemlige Kræfter. Men mangt et Træk i Fol­
ket, mangt et Træk fra Felten løftede En ogsaa, thi Folkestemningen 
var fortræffelig, ja beundringsværdig, og saadanne Tider give Styrke 
til Gjengjæld for det, de tage. Hvilken Følelse gik ikke igjennem 
den simple Mand, igjennem det simple Tyende i denne Periode. Med 
hvilken Glæde gav ikke Enhver sin Skjærv ved de Pengeindsam­
linger, der skete for de Saarede, for de Faldnes Efterladte. Jeg erin-



470 „ninon“. „en søndag paa amager“, krigen

drer endnu, at Suhr med Taarer i Øinene fortalte, at da hans Tjeneste­
piger havde givet deres sammensparede Skillinger, deres Linned til 
Lazaretheme, og han vilde erstatte dem dette, havde en Pige svaret: 
„Nei, Herre, jeg vil Intet have erstattet, thi saa havde jeg jo ikke 
den Glæde at have bidraget min Skjærv.“ Og saadanne Træk hørte 
man dagligt, Træk af den mest rørende Natur. Heiberg sagde ofte: 
„Det er da en velsignet Tid denne; alt Smaavrøvlet er jo forstummet; 
hvor en saadan Enhed i Folket dog er forfriskende og styrkende!“

En Dag i April kom Heiberg hjem og sagde: „Se her, vil du have 
en af de mange Viser, her falbydes i disse Dage paa Gaderne; jeg 
kjøbte den af en Dreng; jeg har endnu ikke seet, om den duer noget.“ 
Jeg modtog den og satte mig strax ved Claveret for at spille Melo­
dien, hvis Noder var trykte paa Bladet, og sang til min jublende 
Glæde „Den tappre Landsoldat“. Aldrig glemmer jeg dette 
Øieblik! Ude af mig selv løb jeg ind til Heiberg og sagde: „O, kom 
og hør!“ Og nu sang jeg „den tappre Landsoldat“ for ham, een 
Gang, to Gange, tre Gange, ja Gud veed, hvor mange Gange, thi 
jeg blev ikke træt af det. Enhver Fremmed, der kom ind ad Døren, 
maatte høre den, og Alle elektriseredes som jeg af den fortræffelige 
Sang. Gamle Molbech, som tilfældigvis var en af dem, der kom hin 
Dag, talte ofte i senere Aar om den Virkning, min Sang havde gjort 
paa ham. Jeg sang den til den sildigste Nat, indtil jeg var saa hæs, 
at jeg ikke kunde faae en Tone frem mere. Jeg mindes ikke Noget, 
der saaledes betog mig. Det viste sig her, hvad en lykkelig Digter­
inspiration formaaer; man kan vist sige, at denne Sang virkede over­
ordentligt til at holde Modet og Stemningen oppe, at den løftede og 
varmede de Kjække mer end noget Andet. Se det formaaer en 
Digter! Husk det, I som mene, at Digtekunsten er en Leg til ingen 
Nytte. Hvor dybt den almindelige Stemning var trængt ned, selv i 
Børneverdenen, fik jeg et Bevis paa en Dag, jeg gik paa Christians- 
havns Vold for at trække frisk Luft. Jeg kom her forbi en Del ganske 
smaa Drengebørn, der stod hver med en Pind i Haanden. Midt imel­
lem dem laa paa Græsset en ganske lille En udstrakt paa Jorden 
som død. Forskrækket over dette Syn spurgte jeg de Større: „Hvad 
feiler det lille Barn, er han syg? I har dog vel ikke gjort ham For­
træd?“ Da traadte en af dem hen til mig, stillede sig foran mig med 
militair Holdning og svarede: „Jo, han er død; vi have slaaet ham 
ihjel, thi han var en Slesvigholstener.“ Den lille døde Slesvigholste- 
ner reiste sig nu op og sagde til de Andre: „Ja, idag maatte jeg nu 
finde mig i at være Slesvigholstener og I slog mig ihjel; men næste 
Gang skal en af Jer være det, og saa siaaer jeg ham ihjel.“ Jeg gav 
Drengene nogle Smaapenge til at føre deres Krig med, og de tog Af­
sked med mig, idet der lød et skingrende Hurra. Man maa være i en
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Stemning som den jeg, ja som Alle vare i paa hin Tid, for at forstås 
Virkningen af saadanne smaa Træk.

Sommeren 1848 fyldte som sagt Alle med Spænding om, hvad 
Udfald vor Krig skulde faae, om vi skulde gaa tilgrunde eller med 
Ære komme ud af den ulige Kamp. Saa fortvivlet vore Sager end 
syntes at staa, var Befolkningen dog ingenlunde betaget af Modløs­
hed ; den begejstrede Stemning bar Alle op, og man satte sin Lid til, 
at Forsynet vilde beskytte vor brave Hær og lede den til Frelse for 
vort Fædreland. Det var i denne Tid virkelig, som om alle Mennesker 
var bievne bedre, som om Alle inderligere sluttede sig sammen, saa 
al Standsforskjel var udslettet, idet Høie og Lave levede i samme 
Interesse, Fædrelandets Frelse. Det er herligt at leve i en saadan 
Tid! Herligt, naar Livet bæres af en stor, ophøiet Tanke, istedetfor 
at tabe sig i alle de smaalige Interesser, der ellers optage de fleste 
Menneskers Sind. Ens første Tanke om Morgenen, Ens sidste Tanke 
om Aftenen var Tanken om vore tappre Brødres Skjæbne, varme 
Bønner om, at et naadigt Forsyn vilde holde Haanden over dem og 
vort dyrebare Fædreland. Sommeren gik saaledes hen i Frygt og 
Haab, i Sorg og Glæde. Kampen ved Dybbøl den 5te Juni bragte 
Alles Hjerter til at banke. De danske Kvinder fældede Vemodstaarer 
over de Offre, denne Hædersdag havde krævet, og hvilken Kvinde 
ønskede ikke, at hun kunde have staaet ved Nordmanden Leopold 
Løvenskjolds og de svenske Brødre Leijonhufvuds og Sommelius’s 
Side for med Taknemlighedstaarer at række dem den sidste Hjælp, 
inden Øiet lukkedes i Døden. Disse Nordens Sønner, der vare ilede 
over til os for at kjæmpe med os for vor Tilværelse, fandt Helte­
døden den 5te Juni. Lykkelige Lod at have et Liv at give i en Sag, 
der er et Liv værd!

Den 26de August sluttedes en Vaabenstilstand paa syv Maaneder 
med Preussen og det tydske Forbund. Vore Soldater fik herved en 
Pustetid, hvori de Saarede og Syge bleve pleiede med al den Kjær- 
lighed, med alle de Offre af Penge og Nødvendighedsgjenstande, som 
Nationen formaaede at give dem. Og den Tanke, at Alt for en Tid 
var stille, var velgjørende ovenpaa den Spænding, hvori vi Alle havde 
levet. Man havde paany Ro til at tage fat paa sine vante Sysler, me­
dens Sagernes uafgjorte Stilling dog laa som en truende Tordensky 
i Horizonten.

Vi tilbragte som sædvanlig en Maanedstid paa Sølyst. Livet var 
der, som andetsteds, i denne Sommer mere animeret end ellers. 
Mange Fremmede besøgte Suhr, og vi kom saaledes i Berøring med 
ikke faa interessante Mennesker. Naturligvis dreiede al Samtale sig 
om Krigen og om de Danskes Udholdenhed lige overfor den Over­
magt, de havde at kjæmpe imod. Mange Yttringer af disse Frem­
mede har jeg beholdt i min Hukommelse. Saaledes erindrer jeg en
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af de djærve Nordmænd, som jeg i Aarenes Løb mere og mere har 
lært at sætte Pris paa, Ketil Motzfeldt. Vi sad paa en af de yndige 
Høie i Sølysts Have og glædede os over Sundets Skjønhed og de 
mange Seilere, der krydsede hinanden paa det stille, smilende Hav. 
„Ja,“ sagde han med sin dybe, mandige Røst, „jeg tilstaaer, at de 
Danske ofte have forekommet mig som et letsindigt Folk med alle 
deres Forlystelser, Tivolier, Maskerader og Gud veed hvad. Men kan 
en Nation vise sig som de Danske have gjort det i denne Tid, naar 
det alvorligt gjælder, da i Guds Navn lad dem forlyste sig i Fredstid 
saa meget de lyster, min Agtelse have de i fuldt Maal vundet.“ Saa- 
danne Ord af en kraftig Mand kan vel gjøre Indtryk, især naar de 
siges med Taarer i Øinene; fra dette Øieblik af betragtede jeg ham 
som min Ven.

VINTEREN 1848—49
Med Glæde hilste jeg ved Tilbagekomsten atter paa alle mine 

Blomster i Søkvæsthusets Have. Saa ofte jeg kunde for min For­
retninger, nød jeg det deilige Efteraar i denne Have, hvor snart een 
Plante, snart en anden ventede paa den Haand, der var vant til her 
at binde op, hist at rette, hvad der var forsømt under min Fraværelse. 
En Formiddag, som jeg gik her i travl Virksomhed, kom Oehlen- 
schlåger for at hilse paa mig. Vi gik længe sammen i Haven. Han 
var saa elskværdig, saa godmodig, saa smuk denne Formiddag, tog 
saa venligt Del i mit Arbeide og meddelte mig flere Planer, han havde 
til nye Stykker, i hvilke han stolede paa min Hjælp. Naar han saa- 
ledes var mild og glad, havde han noget barnligt Humoristisk, der 
gjorde, at man maatte holde af ham. Da han tog Afsked, plukkede 
jeg nogle Apricoser til ham af mit eget Træ; til Tak sendte han mig 
nogle Dage efter følgende Digt:

Natur og Kunst er Søstre, ganske vist, 
Og derfor aldrig burde være Tvist 
Imellem dem, som skienke Livets Goder. 
Af disse To Naturen vel er ældst;
Jeg veed dog ikke, hvem jeg ynder helst, 
I evig Ungdom, født af samme Moder.

Hvad Kunst er kiært, det er Naturen kiært ;
Hun har sin yngre Søster stave lært;
Saa lærte hun af hin at lægge sammen.
Nu læse begge de det store Skrift 
Og male Billedet: Liv og Bedrift, 
Som Tiden daglig spænder ud i Rammen.
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At Du en sjelden Kunstnerinde var, 
Som Æbler nød af Yduns gyldne Kar, 
Det vidste jeg, min yndige Veninde! 
Jeg burde vidst, skjøndt jeg det ikke saae, 
Du paa Naturen monne Dig forstaae 
Saa godt som Kunst, da Du ei gik i Blinde.

Men paa det Sidste fik jeg klart Bevis, 
Da jeg stod hos Dig i Dit Paradis, 
Og Du — som tidt mig rakte Kunstens Roser — 
Nu plukked’ venligt mig med egen Haand, 
Hvad ikke mindre fryded høit min Aand, 
Af Livets Træ Naturens Aprikoser.

Tak! Du som sprang ud af Naturens Skiød 
I Kunstens Favn, for alt det Godt jeg nød. 
Virk længe Skjønhed, med Geniets Styrke! 
Og naar, bedøvet af vort Bifalds Larm, 
Du hviler qvæget i Naturens Arm, 
Med barnlig Andagt Du den atter dyrke!

Fasangaarden, d. 16de Sept. 1848.

A. Oehlenschlåger.

Jeg har alt fortalt, at mit første dramatiske Forsøg egentlig var 
Vaudevillen „Abekatten“, men at jeg opgav det paa Halvveien, da 
jeg følte Lyst til at skrive „En Søndag paa Amager“. Ved det Held, 
der havde fulgt dette mit Digterbarn, fik jeg atter Lyst til at fuldføre 
mit første Barns Opdragelse, saa at ogsaa det kunde træde ud i Ver­
den og forsøge sin Lykke. Jeg fuldførte det, og det kom til Opførelse 
i Mai 1849. Alle Musiknumrene paa to nær havde jeg selv compo­
neret i mine ensomme Nattetimer. De to Numre, som ikke ere af 
mig, det ene om Fiskene, hvori Margrethe skal lægge sine natur­
historiske Kundskaber for Dagen, det andet, Iversens Sang om Søn­
dermarkstouren med Abekatten i Lommen, til disse ere baade Text 
og Musik af Heiberg. Da jeg havde Situationerne færdige, som jeg 
selv synes er noget af det Bedste i Stykket, kunde jeg slet ikke 
komme ud af de Sange, jeg her ønskede at benytte. Jeg maatte bruge 
mange Overtalelser for at formaa Heiberg til at komme mig til Hjælp 
hermed. I Lystighed sagde jeg til ham: „Vil du skrive disse to Sange 
for mig, da skal du faa 300 Rdl. for dem, ifald Stykket gjør Lykke.“ 
— „Ja, det forandrer Sagen,“ sagde han polidsk, og han skrev dem. 
Stykket gjorde Lykke, og han fik virkelig 300 Rdl. af det Honorar, 
jeg erholdt fra Theatret. Da han sang disse to Viser første Gang for
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mig, syntes jeg meget godt om dem; jeg sagde til ham: „Ja, visselig 
ere de de bedste i Vaudevillen baade fra Textens og Musikens Side, 
men nu skal jeg sige dig noget: disse to Numre blive de eneste i 
Vaudevillen, der ikke blive applauderede.“ Og virkelig fik jeg Ret 
heri ved Stykkets Opførelse. Saaledes gaaer det ofte, det Bedste paa- 
skjønnes ikke. Jeg spøgte ofte med Heiberg herom og sagde, at en 
anden Gang vilde jeg henvende mig til en Heldigere om Hjælp.

Stykket gjorde i Begyndelsen ikke den Lykke hos Publikum som 
„En Søndag paa Amager“, men Tid efter anden stak „Abekatten“ næ­
sten „En Søndag paa Amager“ ud og blev et Kassestykke. Imidlertid 
fik Stykket, der blev fortrinligt udført, dog strax mange Velyndere, 
deriblandt nuværende Geheimeraad Hall, der aldrig forsømte nogen 
Forestilling, saa ofte det gik over Scenen; ja saa pudsigt det end 
monne klinge, gik virkelig i nogen Tid det Rygte, at han var den ano­
nyme Forfatter, et Rygte, der vel netop opkom ved hans stadige Nær­
værelse ved Opførelsen. Han selv sagde saa ofte til mig: „Det er 
umuligt at blive hjemme, naar jeg veed at „Abekatten“ spilles; jeg 
kommer i det fortræffeligste Humeur, naar Tæppet gaaer op og jeg 
seer Dem, Fru Sødring og gamle Rosenkilde sidde paa Scenen, da 
har jeg strax en Følelse af Hjemlighed, Munterhed og Glæde, der 
virker uimodstaaeligt paa mig.“ Hvad han her har følt, gik lidt efter 
lidt over i det hele Publikum, saa at det mangfoldige Gange hændte, 
hvad jeg ikke mindes ved noget andet Stykke, at Publikum udbrød i 
stærk Applaus, idet Tæppet rullede op, forinden det endnu havde 
hørt et Ord eller en Tone. Det var Forudbetaling for den Nydelse, 
det saae imøde. Min stille Glæde herved kan kun lignes ved et Barns. 
Med Sandhed kan jeg sige, at ikke mindste Forfængelighed blandede 
sig heri. Jeg saae klart Spøgens store Mangler, men jeg glædede mig 
over, at Spøgen virkede uimodstaaeligt paa Tilskuerne, tiltrods for 
Alt, hvad Kritiken maatte indvende imod den som Kunstværk. Under­
tiden greb en vis Skamfuldhed mig over at have vovet mig ud paa 
den Vei, og ikke altid kunde jeg tilbagetrænge en vis ubehagelig Fø­
lelse, naar Bifaldet var større, end dette Arbeide fortjente; jeg skam­
mede mig da og syntes, at jeg havde forsyndet mig mod den hellige 
Kunst og ledet Mængden paa Vildspor. Jeg blev derfor meget forun­
dret en Aften i vort Hjem, da vi talte med Digteren Welhaven om 
dette Stykke, og jeg havde yttret mig lidt dadlende om det, tildels 
for at skjule min Andel i det, og han da udbrød ivrigt og heftigt paa 
sin vante Vis: „Nei, heri er jeg aldeles ikke af Deres Mening, tvært­
imod, den hele Opfindelse af Handlingen, Charaktererne, den hjem­
lige danske Tone er ligefrem g e n i a 1.“ Ja, sandelig sagde han genial! 
Jeg vilde neppe tro mine egne Øren, men tilstaaer, at jeg blev meget 
glad ved at høre denne skarpe, som oftest ufornøielige Kritiker ud­
bryde saaledes i den ham egne varme Tone. Denne Udtalelse beroli-
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gede min kunstneriske Samvittighed. Da han var gaaet, sagde jeg til 
Heiberg: „Hvad synes du om Welhavens Udtalelse!“ Min kjære Hei- 
berg svarede: „Jeg synes, at han har Ret i, hvad han sagde.“

Det var ganske i sin Orden, at den Lykke, disse ubetydelige Styk­
ker gjorde hos det theaterbesøgende Publikum, lidt efter lidt i Aare­
nes Række fremkaldte en Opposition i Kritiken; man ærgrede sig 
over, at de Saison efter Saison kaldte Folk sammen, der fra de tæt­
besatte Bænke lo hjerteligt, applauderede livligt, tiltrods for Alt, 
hvad der med en komisk Heftighed prædikedes om, at man ikke 
maatte le, ikke applaudere, ikke indfinde sig, naar de spilledes. Det 
gik disse Stykker, som det ofte gaaer en ung, smuk Pige, hvem man 
gør sit Bedste for at bagvaske. Bagvaskelsen troes kun altfor gjerne, 
men naar den unge Pige selv viser sig, seer man paa hende med Vel- 
villie og siger: hun er dog smuk og indtagende, og Bagvaskelsen 
glemmes, saalænge hun haves for Øinene. Jeg, som maaske bedre 
end nogen Anden kjendte disse Stykkers Mangler, har ofte selv væ­
ret forundret over den Magt, de udøvede paa Tilskuerne, og jeg har 
da spurgt mig selv: „Hvori kan da egentlig denne Tiltrækning ligge?“ 
Og jeg har da ikke kunnet udfinde anden Grund end den, at den 
Umiddelbarhed, den naive Glæde, den ungdommelige Frimodighed, 
hvormed jeg i hine Tider barnlig glad nedskrev dem, den er det, der 
ubevidst meddeler sig Tilskuerne og gjør dem selv unge, glade og 
naive, saa at de glemme al Kritiseren og forfriskes af det, der en­
gang uden al Kritik kom fra et friskt, freidigt, bevægeligt Sind. Hertz 
sagde engang til mig om disse Stykker — jeg havde lige saa lidt be­
troet ham som nogen Fremmed, at de vare af mig —: „Det er en 
meget uskyldig Forfatter, der ikke generes af megen Kritik; ifald han 
ikke havde været det, vilde de ikke være bievne saa morsomme og 
fornøielige at se paa; man smittes af hans Ungdomsmagt og bliver 
selv ung.“ I en Række Aar ere nu disse Stykker gaaet over Scenen; 
hver Gang de efter nogle Aars Forløb paany fremdrages, ere de biev­
ne hudflettede af Kritikens kloge Herrer, men se, den unge Pige viste 
sig, og Virkningen var og blev den samme. Man har i sin Harme over 
dem endog udfundet et nyt Skjældsord; man har kaldet dem „D u f t- 
vaudeviller“, og det er denne Duft, der uimodstaaeligt har virket 
i det tætbesatte, lumre Hus som en Forfriskning, ligesom man paa 
en lummer Dag oplives ved Duften af en Reseda. Denne lille, grøn­
lige, beskedne Plante bemærkes neppe imellem Pragtblomster, men 
den har en Duft, som virker oplivende paa Sindet. Her er egentlig 
slet ingen Kunst, her er en umiddelbar Natur, der, hvor lavt man end 
vil sætte den, virker ved at den ikke gjør Fordring paa nogen Virk­
ning. Og hvad der gjælder om „En Søndag paa Amager“, gjælder lige- 
saa om „Abekatten“, der i 1871 opnaaede at gaa med Bifald for 100de 
Gang over Scenen. „En Søndag paa Amager“ havde alt tidligere op-
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naaet samme Resultat. Nu vel, lad det Hele være Intet, en Leg, et 
lille Maaneskinssværmeri, et romantisk Tidsfordriv, hvori Forfatte­
ren har forfrisket sig efter andet anstrengt Arbeide; noget Virkeligt 
maa der dog være i denne Leg, eftersom Publikum i mange Aar ikke 
er bleven kjed af Legen, men stadigt har ønsket den om igjen. Min 
Undskyldning er altsaa, at jeg som dramatisk Forfatter har forlystet 
mig med en Leg, som Hundrede og atter Hundrede efter mig have 
fundet Morskab i at fortsætte.

THEATERBESTYRELSENS OMDANNELSE
Det nye Liv, det Røre, de Omvæltninger saa godt som i alle For­

hold, som Frihedens Morgenrøde i Danmark nødvendigt maatte føre 
med sig efter den store Begivenhed i 1848, kunde ikke blive uden 
Virkning paa Kunstens Omraade. Enhver havde Lyst til at drikke 
sin Part af det fulde Bæger, Enhver vilde smage den unge Vin, til­
trods for, at den endnu ikke havde eller kunde have afgjæret; En­
hver i sin Sphære følte Trang til ogsaa hos sig at lukke Vinduer og 
Døre op, for at den friske Luftning ogsaa kunde naa til ham. Enhver 
vilde være med i dette nye Arbeide og krævede som en Ret, at og­
saa hans Stilling undergik væsentlig Forandring. Den store Omvælt­
ning i Statsstyrelsen fremkaldte mange smaa. Ingen kunde finde sig 
i at sidde stille i det Vante, omend dette var aldrig saa godt, Foran­
dring i Alt var Løsnet. Skuespillere have ofte noget vist Barnligt, haar 
de ville gribe ind i Begivenhedernes alvorlige Gang, den lette Phan- 
tasi løber stedse af med dem; Udholdenhed i, hvad de ville, er ikke 
deres Sag; de blive ofte trætte paa Halvveien og opgive hurtigt, hvad 
de kort i Forveien med Fanatisme havde besluttet at sætte igjennem ; 
de ere Øieblikkets Børn, og Seighed i Handlekraften ligger rent uden­
for deres Natur. Men denne halve Villiekraft kan dog ofte være farlig 
og skadelig, thi det er ikke altid let at standse, som er drevet til en 
vis Høide; Kuglen har faaet et Stød, og nu ruller den frem uden at 
kunne standses, hvormeget man end ønsker, at den igjen vilde løbe 
tilbage. Altsaa ogsaa Skuespillerne vilde gjøre noget Nyt ud af deres 
hidtil rolige, lykkelige Stilling, ligemeget hvad, kun noget Nyt. De 
havde seet, at nogle faa kraftige Mænd havde sat det Utrolige igjen­
nem lige overfor Konge og Land, hvorfor skulde de da ikke paa deres 
Omraade kunne gjøre det Samme? Mig forekom de ofte komiske i de­
res Heltetilløb, og de fandt sig godmodigt i, at jeg lo ad alle deres 
vilde Planer. Imidlertid, Noget maatte og skulde der gjøres; jeg saae 
dem ofte paa Theatret i tætte Klynger, ivrigt gestikulerende, med 
flammende Blikke, som Sammensvorne, der ruge over sorte Planer, 
der skulde slaa ned som Lyn over dem, de vilde ramme. Nielsen var
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især brillant i denne Positur og saae ud som en Herkules, der vilde 
omstyrte og knuse Alt, der kom i hans Nærhed. Mindst drømte jeg 
om, at den, paa hvem de agtede at lade Hævnens Sværd falde, var 
Alles faderlige Ven og Velgjører, Geheimeraad Collin. Dog, der 
maatte jo sigtes paa et høit Maal, naar Kampen skulde have nogen 
Anseelse. Fra min Barndom af havde jeg været saa vant til at se 
Alle, Store og Smaa, ty til denne Mands Mildhed og Hjælpsomhed 
i Nød og Trængsler; Alle kunde aflægge Vidnesbyrd om hans Hjer­
tensgodhed. Uden nogensinde af personlig Erfaring at have kjendt 
Nød og Trang, havde Collin en saadan Humanitet, var saa blottet for 
al Sneverhjertethed, at enhver Klage altid fandt Vei til hans Medfø­
lelse, og mere end een Gang har jeg seet ham ligesom rødmende 
høre paa, naar Nogen vilde aflægge ham Regnskab for den Elendig­
hed, hvori de vare komne; altid var han, saavidt det stod til ham, rede 
med Hjælpen. Han var Alles Fortrolige, og der var ikke En af det 
hele Personale, som ikke skyldte ham varm Taknemlighed for, hvad 
han havde været for ham. Ved Siden heraf var Collin en kraftig og 
bestemt Mand og den Eneste af de flere Directeurer, som Bestyrel­
sen den Gang bestod af, der virkelig befattede sig med Arbeidet og 
holdt det gaaende. Dette vidste og følte Skuespillerne; hvor ofte hav­
de jeg ikke hørt dem erkjende dette! Min Forundring var derfor stor, 
da man kom og vilde gjøre mig delagtig i den Revolution, som skulde 
være Skuespillernes 1848 og som bestod i hverken mere eller min­
dre, end at Alle skulde indgive en Adresse, efter den første Plan til 
Kongen, men efter en senere Beslutning til Lewetzau, hvori hele 
Personalet bevidnede Lewetzau sin uskrømtede Høiagtelse og 
Hengivenhed, og hvori man imellem Linierne læste Haabet om en 
snarlig Forandring i Theaterbestyrelsen, hvorved Collin traadte til­
bage og Lewetzau blev den Eneraadende. De vigtigste Ledere, Niel­
sen, gamle Rosenkilde og Phister, fik vel nogle Svage i_Aanden over­
talte til at slutte sig til dem — desværre var selv M. Wiehe, besnak­
ket af det Nielsen’ske Hus, med til at ville krænke den Mand, som 
havde fra hans tidligste Ungdom hjulpet og støttet ham paa saa man­
ge Maader — men de mødte Modstand hos Mange, der endnu beva­
rede Erindringen om Collins Godhed imod dem og som nægtede at 
underskrive en Tillidsadresse til en Mand, de knapt kjendte, undtagen 
naar han ved festlige Anledninger, bestjernet, modtog deres ærbødige 
Hilsen; hvis Manerer og hele Holdning de ved Prøver og andre Lei- 
ligheder havde seet de samme Skuespillere, der nu vilde hylde ham, 
efterabe og latterliggjøre, og om hvem de hundrede Gange af de Sam­
me havde hørt, at en saadan Chef var et rent Nul, som Theatret havde 
bedst af at undvære. Jeg var en af de Første, hvem man overrakte 
det vigtige Dokument til Underskrift. Jeg veed ikke, hvilken Følelse 
der i dette Øieblik var stærkest hos mig, Forbauselse eller Bedrer
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velse. Stille nægtede jeg min Underskrift og kjørte den Dag hjem 
fra Prøven vemodig over Menneskenes Grusomhed og Utaknemlig­
hed. Ved min Hjemkomst gik jeg strax ind til Heiberg og meddelte 
ham det Passerede. Hans Forbauselse var ikke mindre end min. Det 
havde sat de Herrer Ledere’ i nogen Forlegenhed, at jeg, der skulde 
throne i Spidsen for Navnerækken, havde nægtet at underskrive ; men 
man vidste at hjælpe sig; man besluttede at henvende sig til Lewetzau 
i hele Personalets Navn, uden Hensyn til de manglende Un­
derskrifter, og denne Beslutning blev virkelig udført. Jeg har sjeldent 
seet Heiberg saa vred, som da dette kom til hans Kundskab. Han 
skrev et meget skarpt Brev til Rosenkilde, hvori han sagde, „at hvis 
Nogen af dem oftere vovede i den Grad at misbruge hans Hustrus 
Navn, da vilde han ad Rettens Vei kræve dem til Regnskab for en 
saadan Anmasselse.“

Den hele Sag var mig meget ubehagelig, thi da Intet paa et Theater 
kan holdes skjult, blev det jo strax kundbart, at jeg havde nægtet at 
underskrive Adressen, og uagtet jeg, som Alle tidligere, var af den 
Mening, at Lewetzaus Fortjenester af Theatret vare for Intet at reg­
ne, vilde jeg dog saare nødig gjøre Noget, som var denne Mand imod, 
thi han havde bestandig viist mig en saa udsøgt Opmærksomhed, at 
jeg sandelig var den, som sidst af alle havde Grund dertil; men en 
Handling stik imod min Overbevisning maatte jeg jo skamme mig ved 
at have taget Del i. Og til hans Ære skal det siges, at denne Mod­
stand fra min Side ikke et Øieblik forandrede hans Velvillie imod 
mig, men at han vedblev uforandret at vise mig den samme Opmærk­
somhed som tidligere.

Det er en Skam, at jeg har glemt, hvem det var, der stillede sig 
i Spidsen for en ny Adresse, der skulde tilstilles Collin; denne ny 
Adresse* fik 46 Underskrifter, medens kun 18 havde deltaget i Hen­
vendelsen til Lewetzau.

Jeg behøver neppe at fortælle, at alt dette Theaterrøre virkede 
som et Uveir ude i Publikum. Bladene holdt naturligvis med de 18, 
fordi 18 Snakkere paa Conditorier formaa en hel Slump, dels fordi 
Collin var en gammel Embedsmand, der ikke hørte den ny Tid til, 
og ovenikjøbet en Theaterdirecteur, der jo altid er lagt for Had hos 
Publikum.

Resultatet i den almindelige Mening blev, at baade Collin og Le­
wetzau burde fortrække, for at yngre Kræfter kunde komme til Ro­
ret. Hvad Collin angaaer, da troer jeg virkelig, at han var træt og 
Intet havde imod at fjerne sig, uagtet hans Interesse for Theatret var 
gammel og prøvet. Ogsaa er jeg vis paa, at dette sidste Træk af Perso­
nalets Utaknemlighed smertede ham mere end han vilde være ved, 
uagtet intet bittert Ord om Nogen kom over hans Læber, ja at han

• Overskou V. 850.
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endogsaa kort efter med største Beredvillighed hjalp en af de 18, der 
trods det Passerede denne Gang som saa mange Gange tidligere 
tyede til hans Godhed for at reddes ud af en trykkende Forlegenhed; 
og at dette skete med den Mildhed og Delikatesse, som var ham egen, 
kan jeg saa meget vissere bevidne, som jeg selv var Mellemmanden 
for den Paagjældende hos ham. Jeg vil fortælle et Træk af ham i et 
lignende Tilfælde. En Formiddag kom jeg til ham, og i Samtalens 
Gang kom jeg til at nævne, at jeg paa Veien havde mødt et Tog be- 
staaende af tre Vogne fulde af Mennesker, der kjørte i Skoven, og at 
disse blev anførte af en af Theatrets dengang meget yndede Sanger­
inder med Mand og Børn. Collin smilte og sagde: „Ja saa 1 laftes var 
hun hos mig og jamrede over, at hun idag ikke vilde have Mad til sine 
Børn, ifald jeg ikke strax hjalp hende med et Gratiale.“ — „Fik hun 
det?“ spurgte jeg ham. Smilende svarede han: „Ja, saamænd gjorde 
hun det!“ — „Nei,“ udbrød jeg, „hvor er det dog muligt at gjøre 
Sligt.“ — „Ja, Herre Gud,“ svarede han, „hun har taget feil, da hun 
sagde, at hun trængte til Brød, hun mente til en Skovtur,“ og det 
saae ud, som om han ordentlig glædede sig ved Tanken om, at hun 
og hendes Børn havde en glad Dag, og jeg er vis paa, at han altid lige 
overfor hende har spillet den Uvidende i denne Sag. Collin var en 
nobel Natur; hans Hjerte og hans Forstand vare ikke adskilte, men 
tæt forenede. Saadanne Naturer forstaaes ikke af Alle; det er kun de 
Nærmeste, der tilfulde se og vurdere et saadant Menneske. „Ak,“ 
sagde engang hans ældste Datter til mig mange Aar efter hans Død, 
„hvor jeg dog længes efter igjen at møde Fader! Hvor findes en saa 
kjærlig Sjæl, saa beredt til at gaae ind i Andres Interesser og ofre 
sig for dem!“ Læg nu hertil den overordentlige Dygtighed hos denne 
Mand, der i Frederik den 6tes Tid var inde i Alt, hvad der krævede 
Arbeide og Anstrengelse, søgt af Alle, Store og Smaa, bestemt, villie- 
stærk, saa at, hvor Collin havde Plads, Alle bøiede sig for hans raske, 
uinteresserede Handlekraft. Tarvelig og bramfri i alt sit Væsen, var 
Collin i Ordets skjønne Betydning en sand Borger med alle de Dy­
der, som høre til for at fortjene dette Hædersnavn. Han var hel og 
holden en dansk Mand, der elskede sit Fædreland høit; jeg troer 
virkelig, at naar han, tiltrods for al bornert Modstand satte igjennem, 
at den danske Vaudeville fik Lov til at holde sit glimrende Indtog paa 
den danske Scene, saa udsprang dette af, at han rørtes ved den Dansk­
hed, som i Ord og Toner her traadte Nationen imøde og som derfor 
ogsaa blev grebet af denne med en Jubel, der forbausede de bornerte 
Kunstdommere. Er det ikke besynderligt, at en saadan Mand kunde 
møde en Behandling som den, Skuespillerne havde beredt ham, og 
det tilmed i Aaret 18481 Jeg var usigelig bedrøvet, ja, ifald Ordet kan 
bruges, lidenskabeligt bedrøvet. Da derfor gamle Rosenkilde 
en Formiddag besøgte mig paa Søkvæsthuset, var det mig ikke mu-
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ligt at tie, men jeg udbrød i heftige Klager over hans og hans Colle­
gers Adfærd: „Herre Gud, Rosenkilde,“ sagde jeg, „tænk dog paa, 
hvad denne Mand i saa mange Aar har været for Eder Alle! Hvor 
tidt er De ikke selv gaaet med et tungt Hjerte til ham og gaaet trøstet 
fra ham! Hvor ofte har han ikke været Eders Talsmand hos Kongen, 
naar Næringssorger kuede Eder, saa I hverken vidste ud eller ind! 
Hvor human, ja kjærlig, uden al Embedsvigtighed, omgikkes han 
Eder ikke! Var han ikke den, paa hvem I kunde stole, naar alt Andet 
slog feil? Og betænk nu, at denne Mand ville I krænke for at hædre 
en Anden, som det hundrede Gange har forarget Eder at se i Spidsen 
for en Kunstanstalt, i hvis Anliggender han ikke havde anden Indsigt 
end Enhver, der af og til gaaer paa Komedie, som holdt sig fornem, 
bydende lige overfor Eder og saa godt som aldrig satte sin Fod op 
paa Theatret, men kun tilstedede Eder Adgang til sig, naar I vare i 
sort Kjole og hvide Handsker. Og denne Mand, hvem I ofte omtalte 
som mig syntes paa den ubilligste Maade, ja gjerne gjorde latterlig, 
hvor det lod sig gjøre; denne Mand fétere I nu, blot for at berede en 
prøvet Ven en Krænkelse, affektere at sætte ham høit; denne Mand, 
der Intet udrettede ved Theatret som Nr. 2, ham kunne I nu ønske 
skal blive Nr. 1.“ Saadanne Ord og mange lignende fløi fra min Tun­
ge med den Varme, som kun kan opstaa hos mig, naar noget Godt 
forurettes. Jeg seer endnu i dette Øieblik Rosenkildes Ryg, thi han 
stod taus og stille i Kakkelovnskrogen med Ryggen vendt imod mig, 
som sad i Sophaen. Da mit Forsvar for Collin var tilende, vendte Ro­
senkilde sig om, saae paa mig, med et bedrøvet, halvt skamfuldt Ud­
tryk og udbrød med stærk Stemme: „Ja, vi ere nogle Asner.“ 
— „Godt,“ svarede jeg, „saa taler vi ikke mere om den Sag.“

Den offentlige Mening var under alt dette mere og mere stemt 
baade mod Collin og Lewetzau; Feltraabet var overalt, at Theatret 
maatte undergaa en gjennemgribende Reform. Theatret maatte ophøre 
at være kongeligt og blive et Nationaltheater, det maatte som saa- 
dant underlægges Cultusministeriet med et aarligt bestemt Tilskud af 
Staten og undergivet Rigsdagens Control som andre Nationalindret­
ninger. En saadan Forandring maatte blive af den største Betydning 
for Theatrets hele Fremtidsliv, men dette blev af mange, især af 
Kunstnerne, ikke strax seet eller forstaaet; der gik Aar hen, inden 
man ret begreb, at denne Omdannelse, som i første Øieblik paa 
Grund af hele Landets Stemning ansaaes for en Ære, vilde bringe 
Mange til Fortvivlelse, naar de ret fik Øinene op for, hvilken Betyd­
ning det for Kunsten kan have at komme ind under en Rigsdag, iste- 
detfor som hidtil at staa i et Slags patriarkalsk Forhold til Kongen 
og de Mænd, han havde stillet i Spidsen til at varetage Kunstens og 
Kunstnernes Interesse. I Mai 1849 blev Theatret da og af Kongen 
henlagt under Cultusministeriet; det kom altsaa til at staa under
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Madvig. Det var os Alle en Ære og en Trøst, at netop denne dannede, 
humane, sandhedskjærlige Mand tog Theatret i sin Haand. Paa 
Theatret levede og aandede man kun for, hvorledes Theaterforholdene 
vilde blive ordnede. Erfaringen havde viist, at imellem de 3 å 4 Di- 
recteurer, som Direktionen hidtil havde bestaaet af, var det dog be­
standigt kun En, der i Sandhed styrede Theatret, og at de mange Ho­
veder kun vanskeliggjorde Arbeidet istedetfor at lette det. Det var 
derfor ofte offentligt udtalt, snart i smaa trykte Piécer, snart i Bla­
dene, at det Retteste vilde være at sætte een Mand i Spidsen for 
Theatret med den hele Myndighed og det hele Ansvar. Man forudsaae, 
at Madvig vilde tiltræde denne Mening og var nu spændt paa, hvem 
han vilde vælge. Rygtet nævnede snart En, snart en Anden, som man 
vidste ikke vilde undslaa sig for at modtage Embedet, naar det blev 
ham tilbudt; thi det er det Mærkelige, at uagtet Erfaringen til alle 
Tider viser, at den Dødelige er ikke født, der kan tilfredsstille et 
Kunstnersamfund, for ikke at tale om Publikum, saa har dog dette, 
som mig synes, vanskeligste, byrdefuldeste, utaknemligste af alle 
Embeder, stedse fundet mange Liebhavere.

En skjøn Dag fik Heiberg en Billet fra Madvig, hvis Omgangs­
ven han var, om at komme til ham i en vigtig Sag. Madvig tilbød 
nu Heiberg at stille ham i Spidsen for vort Nationaltheater, med 
udelt Myndighed i alle Forhold. „Der er ikke en Mand i Landet,“ 
sagde Madvig, „som jeg ifølge min Samvittighed kan tilbyde Posten 
uden Dem.“ Heiberg bad om nogen Tids Betænkning. Ved sin Hjem­
komst meddelte han os, hvad der var bleven ham tilbudt. Han, men 
især jeg, var meget betænkelig, jeg endog mere end betænkelig, jeg 
var næsten ulykkelig ved Forestillingen om, hvad han her udsatte sig 
for, og hvad der paa denne Bane kunde møde ham. I Aarenes Løb 
havde jeg, om end dengang ufuldstændigt, lært at indse, hvor vanske­
ligt, for ikke at sige umuligt, det er at tilfredsstille Kunstnernes man­
ge, ofte barnagtige Fordringer; lært, hvor lidt deres Venskab, deres 
Velvillie er at stole paa; lært hvorledes de, naar deres Lidenskab er 
sat i Bevægelse, ikke sky noget Middel til at skade og modarbeide 
den, der, om end af de gyldigste Grunde, nødes til ikke at understøtte, 
hvad de attraa. Jeg gjøs ved Tanken om, at min kjære, sanddru Hei­
berg skulde begive sig ind i dette Mylder af Lidenskaber af enhver 
Slags, at han, der hadede Vrøvl fremfor Alt, nu skulde indvie sit dag­
lige Liv til denne Plage, som jeg vidste var ham den største; at dette 
skulde tilintetgjøre vort stille, huslige Samliv i Hjemmet, denne Kilde, 
hvoraf jeg hidtil havde hentet fornyede Kræfter; at denne velgjørende 
Ro skulde afløses af Uro fra Morgen til Aften, hans stille Digterliv 
forvandles til Kamp med alle de Prætensioner, som gjøre Theaterlivet 
saa besværligt. Jeg frygtede for, at Heibergs Troskyldighed lige over­
for alle Slags Intriger — thi den, som selv aldrig intrigerer, troer
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ikke let, at Andre gjøre det — skulde berede ham Skuffelser, der vilde 
virke skadeligt paa hans lykkelige, muntre Sind. Ogsaa laa hans Ære 
mig paa Hjærte som min egen, og jeg gjøs ved Tanken om den Mulig­
hed, at han ikke tilfulde skulde kunne udfylde de mange store, men 
især de mange bittesmaa daglige Krav, der stilles til den, som fra 
Morgen til Aften skal bevæge sig i denne urolige Verden, som kaldes 
den ideale, men som, Gud bedre det, oftest er meget uideal. Jeg gjøs 
ved Tanken om, hvorledes da min Stilling vilde blive ved Theatret. 
Jeg havde hidtil staaet mig godt med mine Kammerater, mit Theater- 
liv havde i Sandhed været lykkeligt, men hvorledes vilde det herefter 
blive? Jeg vidste forud, at hvad der saa end rammede mig, skulde 
jeg have Kraft til at bære det taalmodigt, men hvorledes skulde jeg 
kunne bære, om man forurettede Heiberg? Ja, jeg var høist urolig. 
Paa den anden Side havde Heiberg jo fra sin tidligste Ungdom i høi 
Grad interesseret sig for Theatret og ofte fundet, at der var noget Un­
derligt i, at han stod udenfor dets Styrelse; hans Stilling som drama­
tisk Forfatter, hans mange dramaturgiske Afhandlinger; hans kritiske 
Sands, hans musikalske Dannelse, hans nøie Kjendskab til fremmed 
Litteratur og til Udlandets Theatre, alt dette i Forening med hans store 
Kjærlighed til en Kunst, hvorpaa han jo selv havde sat sine bedste 
aandelige Kræfter, maatte vel være Adkomst til en Stilling, hvor det 
gjaldt om at løfte vort Theater, der unægtelig i de sidste Aar sygnede 
hen af Mangel paa Holdning og Enhed hos Bestyrelsen. Jeg havde 
ofte ønsket ham i en større Virksomhed, der kunde rive ham ud af det 
stille Studerekammers Ensomhed og give ham Leilighed til at virke 
livligere udadtil; hans Moder og jeg vare ofte ængstelige over, at den 
blodrige Mand Dag ud og Dag ind sad bøiet over sit Skrivebord uden 
synderlig legemlig Bevægelse og saa godt som kun i Selskab med os 
To og de faa, prøvede Venner, der udgjorde vor Kreds. Naar vi da 
sagde til ham: „Du sidder her bestandig hjemme, hvorfor søger du 
ikke mere Omgang udadtil?“ svarede han: „Jeg trænger ikke dertil; 
jeg er fornøiet som jeg har det.“ Saa lykkeligt dette nu end var for 
os, frygtede vi dog for, at han legemligt skulde tage Skade af den 
megen Indesidden; men vist var det, at han altid var livlig, elskvær­
dig og oprømt og udgjorde Lykken i vort Hjem. Han vaklede endnu 
noget, inden han vilde give Madvig sit Ja. Da kom en Dag et Brev 
fra Madvig med en indstændig Begjæring om en hurtig Beslutning. 
„Jeg vil meddele Dem,“ skrev Madvig, „at ifald De virkelig giver 
mig et Nei, da har jeg kun En at ty til, nemlig Hr. ...“ Vi forfærde- 
des ved at læse dette Navn, thi den Paagjældendes aandelige Ufor­
muenhed var os velbekjendt; Madvig klagede ogsaa i stærke Udtryk 
over det Uheldige i at maatte ty til et saadant Valg. Da gav Heiberg 
sit Samtykke. Saasnart hans Udnævnelse blev bekjendt — den faldt i 
Slutningen af Juli — hilstes den i Bladene med Velvillie og Haab.
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Paa Theatret vare naturligvis Følelserne blandede. Vor mangeaarige 
Ven Oberst Tscherning udbrød: „Nu har Fru Heiberg faaet den van­
skeligste Stilling i Landet!“ Gamle Rosenkilde var en af de Første, 
der kom glædedrukken ind til Heiberg og sagde: „Ja, nu er der ende­
lig skeet, hvad forlængst burde være skeet; kan nu ikke Theatret 
trives under J. L. Heiberg, saa lad det gaa ad H......... til, thi saa er 
det ikke bedre værd.“ Vi troede, at Nielsen vilde geraade i en sand 
Bersærkergang ved denne Efterretning, men hvem kunde beregne 
dette Menneske-Barn? Paa Grund af Vaudevillernes Lykke, foruden 
meget Andet, hvorved hans Misundelse var vakt, havde Nielsen alt i 
mange Aar været i skarp Opposition mod Heiberg og kom aldrig i 
vort Hus. Stor var derfor vor Forundring, da han en Formiddag traad- 
te ind i vor Stue i Selskab med Overskou, og i varme, begeistrede Ud­
tryk udtalte sin Glæde over Heibergs Udnævnelse, ja han udbrød i 
disse, i hans Mund mig uforglemmelige Ord: „Nu er der gaaet en 
Sol op over det kongelige Theater!“ — i den Grad var Lewetzau nu 
glemt, som om han aldrig havde existeret. Overskou, der kjendte hans 
tidligere Stemning saavel mod Heiberg som mod mig, kastede et 
stjaalent ironisk Blik hen til mig, og vi havde begge Møie med at 
skjule et Smil. Ak, jeg kunde ikke glæde mig over dette hans Ud­
brud; thi af Erfaring vidste jeg, hvad slige Udtryk af ham betød og 
hvor liden Rod der var i dem. En af de Lykkelige var Phister. Hei­
berg havde bestandig en stor Beundring for Phisters Talent, ja han 
satte ham ubetinget over Alle. Dette vidste Phister og glædede sig 
derfor ved at have Heiberg som Directeur til sin enthousiastiske Vel­
ynder. Heiberg førte endog sin Beundring for Phister som Skuespil­
ler over paa hans Personlighed og vilde aldrig taale, at Nogen angreb 
denne i hans Nærværelse. Hvor ofte har Heiberg ikke ved vort Af­
tensbord været Phisters Talsmand mod Angreb snart af En, snart af 
en Anden. Heiberg var en forunderlig trofast Natur; havde han først 
kastet sin Hengivenhed paa Nogen, da var det ham umuligt at vende 
denne til kjøligere Følelser. Han havde et helt Raisonnement om den­
ne Sag fuldfærdigt; det lød i Korthed omtrent saaledes: „Den, jeg 
først har skjænket mit Venskab, kan ikke blive det berøvet; i Udhol­
denheden ærer jeg mine egne Følelser; det er mig selv, det gaaer ud 
over, hvis jeg kan forandre dem; hvad jeg engang har sat høit, maa 
beholde denne Plads hos mig; jeg nedsætter mig selv, idet jeg op­
giver, hvad jeg engang har optaget i min Sjæl.“ Jeg erindrer, at han 
engang sagde: „Ligesom den, der engang har stjaalet, vedbliver at 
være en Tyv sit hele Liv igjennem, selv om han aldrig stjæler mere, 
saaledes er den, der engang er min Ven, min Ven for bestandigt, selv 
om han paa en eller anden Maade gjør Noget, der er mindre ven­
skabeligt imod mig!“ Naar vi da sagde: „Men er det da umuligt at 
bryde et Venskab?“ svarede han: „Ja, næsten.“

31*
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Saasnart det var afgjort, at Heiberg skulde afløse den tidligere Be­
styrelse, skrev han et Brev til vor gamle Ven Collin*, hvem ogsaa 
vi skyldte saa meget for den Trofasthed og Kjærlighed, han i saa 
mange Aar havde viist os. Nogle Dage efter fik Heiberg et Brev fra 
hans ældste Søn, som jeg vil meddele:

Hr. Professor Heiberg!
Tillad, at jeg i al Hemmelighed henvender mig til Dem — ikke 

som ubekjendt Forfatter, men som Søn af en bekjendt Mand. Jeg har 
i dette Øieblik læst det Brev, som De har skrevet til Fader. Det har 
rørt ham dybt, og jeg tør sige, at den Glæde, han har følt derved, op- 
veier Summen af mange af den senere Tids Krænkelser. Det er der­
for en Trang for mit Hjerte, i hans Børns Navn at bevidne Dem vor 
Tak for Deres hædrende, jeg kunde næsten sige sønligt kjærlige Brev 
til ham, Gud veed, han har fortjent et saadant fra mange Andre.

d. 26de juli 1849. Deres
E. Collin.

Tiltrods for alle de skjønne Udbrud af Glæde og Forundring i 
Anledning af Heibergs Udnævnelse, der lød for mig baade paa 
Theatret og udenfor, gik jeg Fremtiden imøde med et tungt og æng­
steligt Hjerte. Det var naturligt, at Mange rystede paa Hovedet ved 
den Omstændighed, at Directeurens Kone var Theatrets første El­
skerinde. I dette Punkt følte jeg dog ingen Uro. Jeg stod mig godt 
med Alle paa meget Faa nær, som led af sygelig Misundelse over 
mit Held, over min Stilling til Publikum, og disse Faa vare — vel 
at mærke — M æ n d og ikke Kvinder. Jeg har aldrig, saa mærkeligt 
det end kan lyde, lige til dette Tidsrum af mit Theaterliv, lidt af no­
gen Skuespillerindes Misundelse. Jeg stod mig godt med dem 
Alle, og ofte rørte det mig, naar der blev tildelt mig en Rolle, som 
en anden Skuespillerinde havde ønsket sig, da at høre hende sige: 
„Ja, det er en anden Sag, spiller Fru Heiberg Rollen, træder jeg til­
bage, men heller ikke for nogen Anden.“ Jeg følte som sagt paa dette 
Punkt ingen Uro, thi hvad kunde, rent ud sagt, en Theaterdirecteur 
gjøre for mig? I mange Aar havde ethvert originalt Arbeide, der blev 
indleveret til Theatret, været ledsaget af en indstændig Bøn om, at 
jeg og ingen Anden maatte komme til at spille den kvindelige Hoved­
rolle. Forfattere og Oversættere havde aldrig saasnart indleveret de­
res Arbeider, før jeg fik Brev fra dem med bønlig Anmodning om 
at tage mig af Stykket ved at spille deri; i modsat Fald ansaae de 
Stykket for tabt. Her var ikke Tale om at blive protegeret af Direc- 
teuren; det Vanskelige for mig var ikke det, at erholde Roller, 
men det, at blive fri for den Masse af Arbeide, der blev lagt paa

♦ Breve fra og til J. L. Heiberg.
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mig, og som jeg ofte var ved at segne under, saa at mit Legeme havde 
ondt ved at holde sig opreist, thi jeg blev misbrugt baade til Godt og 
Ondt. Jeg vidste med mig selv, at jeg, saavelsom Heiberg, med Tak­
nemlighed vilde gaa ind paa, at jeg spillede mindre end hidtil. Jeg 
vidste med mig selv, at en saadan Dumhed aldrig kunde falde mig 
ind, som at hovmode mig over den Stilling at være Directeurens 
Kone, og jeg troede, at ogsaa alle Andre ved Theatret vidste, at Hov­
mod lige overfor andre Talenter ikke hørte mig til; havde dette været 
Tilfældet, da veed Gud, at jeg i de foregaaende Aar havde havt mere 
end nok Anledning til at vise dette, men mit Valgsprog var den Gang 
som senere: „Ydmyg i Lykken, frimodig i Ulykken.“ Det var altsaa 
ikke Noget af det, som Andre frygtede, der gjorde mig betænkelig 
ved Heibergs Udnævnelse, saa at jeg i et mismodigt Øieblik udbrød: 
„Ak, nu er min bedste Tid forbi ved Theatret!“ Det var Tanken om, 
hvad vor huslige Lykke vilde tabe i Ro og Fred; thi jeg kjendte saa 
meget til den Stilling, hvori han nu skulde indtræde, at jeg forudsaae, 
hvilken Uro den medførte fra Morgen til Aften for den, der virkelig 
vilde tage sig af Sagerne med Liv og Sjæl, og jeg vidste, at paatog 
Heiberg sig Noget, da var det med en Alvor, en Udholdenhed, der 
vilde optage ham ganske, thi alt Sløseri, alt Jaskeri var ham mod­
bydeligt. Dernæst hidrørte mit Suk fra den Mistvivl, som jeg i Aare­
nes Løb havde faaet om Muligheden af at tilfredsstille de mange, ofte 
barnagtige Gemytter, der altid findes i et Theaterpersonale, alle de 
her herskende Pretensioner, alle de Illusioner, al den Indbildning, 
som her raadede om egen Storhed, om en Uret, hver især troer at 
lide ved ikke at blive paaskjønnet efter Fortjeneste. Al den Mangel 
paa Herredømme over Lidenskaberne, al den Usandhed, som bliver 
Følgen af Lidenskabernes Magt, alt dette skulde Heiberg, det sand- 
hedskjærlige, ridderlige, noble Gemyt, give sig i Kast med! Hvor 
var det muligt, at han mere end de mange tidligere Directeurer skulde 
kunne uskadt gaa ud af denne daglige Kamp? Jeg skjælvede ved 
Tanken om alt dette og var i Uro fra Morgen til Aften. Til ham selv, 
der med Freidighed og varm Interesse gik sin nye Stilling imøde, 
nænnede jeg ikke at udtale al min Bekymring; men for hans Moder 
udøste jeg mine Klager og min Frygt. Hun trøstede mig vel paa det 
Bedste og sagde, at Heiberg vel var Manden for at holde alle de stri­
dende Elementer i Tømme, men tiltrods for Alt, hvad hun sagde, var 
Enden paa vore Samtaler dog en Rysten paa Hovedet fra min Side. 
Af alle vore Venner var der Ingen, som varmere og ivrigere tog Del 
i den Ære, der blev viist Heiberg, end vor trofaste Ven Etatsraad 
Suhr. Han kastede formeligt sin Kjærlighed paa Madvig for dette 
hans Valg. Han kom flere Gange om Dagen for at tale med os herom 
og sagde ofte til mig: „De veed, hvor megen Pris jeg sætter paa Hei­
berg; jeg har altid syntes, at man herhjemme ikke noksom paaskjøn-
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nede ham, og har ofte forarget mig over, at medens man hylder snart 
En, snart en Anden, bliver saadant aldrig Heiberg tildel. Og hvorfor? 
Fordi han aldrig har beilet til det, og det hører nu engang til.“ — 
Naar jeg fortalte Heiberg disse og lignende Yttringer af Suhr og man­
ge Andre, svarede han med det beskedne Udtryk, han altid havde, 
naar Talen gjaldt ham selv: „Aa, det veed jeg ikke, hvad skulde de 
gjøre ved mig? Alle slige Udmærkelser er jeg helst fri for.“ Suhr 
var barnagtig stolt paa Heibergs Vegne, som om han havde været 
hans egen Søn, og spurgte ofte i denne Tid Heiberg: „Er der Intet, 
jeg kan gjøre for Dem?“ Og til mig sagde han: „Jeg vilde saa gjerne 
forskaffe Heiberg en lille Glæde, naar jeg kun vidste, hvori den skul­
de bestaa.“ Han kom nu i Tanker om, at Heiberg var en lidenskabelig 
Astronom; han kom derfor en Dag og sagde halvt forlegen til ham: 
„Heiberg, det er idag faldet mig ind, at De ofte har udtalt Deres Roes 
over en af mine store Kikkerter, vil De have den?“ — „Ja, det vil 
jeg rigtignok,“ svarede Heiberg muntert, „jeg trænger netop til en af 
den Størrelse til mine Observationer.“ — „Godt,“ sagde Suhr, „saa 
sender jeg den imorgen.“ Heiberg havde det for alle virkelige Digter- 
gemytter eiendommelige barnlige Sind. Uophørligt spurgte han Dagen 
efter, om Kikkerten ikke var kommen; hver Gang det ringede paa 
Døren, sprang han op og sagde: „Der er Kikkerten!“ Og naar han 
da blev skuffet, udbrød han: „Bare Suhr ikke glemmer at sende den!“ 
Da den nu virkelig kom, kunde han som et andet Barn hverken spise 
eller drikke; uophørlig til langt ud paa Natten betragtede han sin Ga­
ve, tørrede og pudsede Glassene og klappede den som et Barn klap­
per sin Dukke. „Hvor er Ludvig dog barnagtig,“ sagde hans Moder, 
„men det er just dette, jeg finder saa elskværdigt hos ham.“ Naar vi 
da sagde til ham: „Hvordan skal det nu gaa Dig med Astronomien, 
nu faaer Du jo herefter ikke Tid til at befatte dig med den;“ da sva­
rede han: „Jo, det skal være min Opmuntring efter Arbeidet!“
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Det oprindelige Haandskrift af disse Erindringer har denne Ind­
ledning :

„Den 17. Februar 1855.
Ikke i den Tanke at skrive mit Levnetsløb for Andre, men for at 

adsprede mit Sind fra en stille og nagende Smerte og derved drage 
mine Tanker bort fra denne, begynder jeg i denne Aften at nedskrive 
mit Livs Erindringer, idet jeg haaber ved at gaa tilbage i den forbi­
gangne Tid, da at glemme den nærværende.“

Affattelsen af Erindringernes første Del (1812—1842) er derpaa 
fortsat i de følgende Aar, indtil 1859. Ydre Tidsmærker findes Side 
149 og 169: Aaret 1856; Side 200 og 247: 1858; Side 270: 1859. 
Ved senere Gjennemsyn er dog selvfølgelig et og andet tilføiet, saa- 
ledes Side 216, 228, 247.1

Side 9 (første Bind).

Forfatterindens Forældre.
Der er opbevaret en Svendeattest fra Christian Heinrich 

Pätges’s Ungdom, tilhørende hans Dattersøn, Grosserer J. F. C. 
C. Mathisen, og af følgende Indhold:2

1) Udgiveren har ikke haft Del i Gjennemførelsen af den i dette Værk fulgte Retskrivning.
2) Paa et stort kobberstukket Blad, med Prospekt af Linz am Rhein. Hvad der her er 

trykt med Kursiv, findes tilskrevet med Blæk. Aftrykket er bogstavret.
Senere er selve Lærebrevet kommet for Dagen blandt Fru Heibergs Efterladenskaber. Det 

er udstedt 7. August 1797 af „Godfrid Tollmann und Mathias Etzweiler, geschworne Amts* 
meister des löblichen Faszbinder Amts in der freyen Stadt Köln am Rhein”. Det stadfæstes 
her, at Christian Henrich Pätges var Søn af Jacob Patges og Joanna Magdalena Qwing i Hon* 
nef. Han har i 3 Aar staaet i Lære hos Peter Caspar Horst. Lærestedet har han da, som det 
var Skik blandt Haandværkssvende, opgivet som Hjemsted.
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Wir sammtliche Vor und Undere Meister des ehrsamen Hand­
werks deren Faszbinder Zunft in der Churfürstliche und Chur Cöll- 
nische Stadt Lintz bekennen hirmit das gegenwärtiger Gesell Nah- 
mens Christian Betgens von Lintz ahm Rein gebürtig, so 2/ Jahr alt 
und von Statur grosz auch blunde von haaren ist, bey uns allhir 2 Jahr 
3 Wochen in Arbeit gestanden und solche Zeit Treü Fleiszig Still 
Fridsam und Ehrlich wie einem jeglichen Handwerksgesellen gebühret 
verhalten hat, welches wir also Attestiren und deszhalben unsere 
sambtliche Mit Meister diesen gesellen nach Handwerks Gebrauch 
überall zu befördern geziement ersuchen wohllen.

Lintz den 28. November Anno 1799.
Ältester geschworner Meister Jünster geschworner Meister 

Joan Godfrid Schlösser. Joannes Maywurm.

Et senere lignende Aktstykke, udstedt i Heidelberg 1801 (uden 
Dag) af Mestrene for „Handwerk derer Kieffer“, bevidner, at Chri­
stian Heinrich (uden Slægtnavn) har arbejdet der i 4 Uger. Han siges 
at være fra Linz, 24 Aar gammel.

Det Spor, der herved var givet, er bleven fulgt videre, og gjennem 
Hr. Dr. theol. B. Hansen, Sekretær hos den apostoliske Præfekt, er 
det lykkedes at finde Mandens Fødested og Slægt.

I Linz boede der i Aarene 1777—79 en Johan Mathias Pätges, 
med Hustru Christina Schlössers; de havde i de Aar Sønnerne Johan­
nes Alexander, født 1777, og Anton, født 1779; derimod ingen Chri­
stian Heinrich. Endvidere oplystes det, at Slægten stammede fra 
Honnef, en stor Landsby i Hertugdømmet Berg, en Mils Vej nord for 
Linz, ligeledes nær Rhinen, omtrent 6 Mil, i lige Linie, syd for Køln. 
Herfra er der da ogsaa skaffet fuldstændig Klarhed over Slægtskabet. 
Sognepræsten i Honnef a. Rhein, Th. Daniels, skriver nemlig:

„Chr. Hein. (Joseph) Paetges —
ist am 27. Febr. 1777 hierselbst geboren, resp. getauft, und Sohn von 
Jacob Paetges und Johanna Magdalena Quink.

Geschwister desselben sind:
1) Hermann Michael P., Schreinermeister, dessen Tochter Johanna 

Løhr, geb. P., hier noch im Alter von 78 Jahren lebt.
2) Jacob P., Gastwirth u. Bäcker;
3) Gottfried P.
4) Johanna P. deren Enkel Christ. Heinr. Stang, 65 J. hierselbst 

Küster ist.
Wie mir mitgetheilt wird, wanderte obengenannter Chr. H. P. als 

Fassbindergeselle nach Kopenhagen, wo er sich verheirathete, kam 
um das J. 1817 nach Honnef, um sein Erbtheil in Empfang zu neh­
men, erlitt gemäss einem Briefe auf Rückreise Schiffbruch, wobei er
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nur das nackte Leben rettete. Seine Adresse ging hier verloren und 
fehlen seitdem weitere Nachrichten.“

Det maa herefter antages, at Christian Heinrich Påtges* alt som 
Barn er kommen til Linz, rimeligvis i Huset hos den nævnte Slægt- 
mig, hvis jævnaldrende Søn han opnævnte en af sine Sønner efter. 
I det hele gjenfindes Børnenes Navne hos deres tyske Slægt:

Johanne Magdalene, født 19. Juni 1804 (opnævnt efter sin Far­
moder).

Caroline Henriette, f. 12. Nov. (Moder 1805).
Johan Anton, f. 12. Marts 1807 (Slægt i Linz).
Johan Jacob, f. 19. Maj 1808. (Farfader).
Josef Frederik, f. 15. Dec. 1809. (Faderen).
Christiane, f. og d. i Vinteren 1811. (Faderen?)
Johanne Louise, f. 22. Nov. 1812. (Faders Moder og Søster).
Regina Amalie, f. 18. April 1814.

Datterdatteren, Fru Marie Welding har optegnet Følgende om H e n- 
riette Hartwigs Ungdom, som det vil ses, i et enkelt Træk af­
vigende fra Fru Heibergs Beretning:

„Hun blev født 1779 [efter andres Angivelse 17. Januar 1780] i 
Frankfurt a. Main, var Datter af velstaaende Jødeforældre og havde 
mange Sødskende. Da hendes Moder døde, var hun 6 Aar. Faderen 
giftede sig igjen med den afdøde Kones Søster, efter hins Ønske, 
idet hun forudsatte, at Børnene vilde faa en god Stedmoder i Tanten. 
Dette blev imidlertid ikke Tilfældet. Stedmoderen var gjerrig, og 
da hun selv fik Børn, lede de store Stedbørn en haard Behandling. 
En 2 Aar ældre Søster flygtede fra Hjemmet, da hun var 10 Aar. 
Da Henriette var 10 Aar, fulgte hun Søsterens Exempel. I hin Tid, 
hvor Communucationen var saa mangelfuld, var det næsten en Umu­
lighed at opsøge de smaa Flygtninge, om de overhoved ere bievne 
efterspurgte. Henriette kom efter mange Gjenvordigheder til Ham­
borg, efter at have arbeidet for Føden underveis. I Hamborg fik hun 
Tjeneste hos en rig Jødefamilie, som tog Nytte af den flittige og vel 
udviklede Pige. Med denne Familie kom hun 1802 til Kjøbenhavn.

Kort efter blev hun af sit Herskab med et Brev sendt til en Fa­
milie, som skulde bo i Pilestræde; da hun kom til Hjørnet af Kon­
gens Nytorv og Østergade, saae hun sig raadvild omkring; hun var 
klædt som Hamborger Pige, med hvidt broderet Forklæde og den 
bekjendte Kappe med flagrende Baand. Smuk skal hun have været; 
thi hun blev i de følgende Aar bekjendt under Navnet „die schone 
Henriette“. Paa det omtalte Hjørne var der i Vinhandelen en Svend 
Påtges, som havde været et Aarstid her i Byen. Da han saae den

* Navnet skrives: i Linz Petges, i Honnef Paetges, i Kjøbenhavn Pfitges. Betgens er alt- 
saa Forvanskning.
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raadvilde Pige, løb han ud til hende og tiltalte hende paa Tydsk. 
Saaledes gjorde de Bekjendtskab med hinanden. — Den ældre Søster 
var mærkeligt nok ogsaa kommet til Danmark og gift med en Kjøb- 
mand i Stubbekjøbing; han var Jøde og hed Hertz Wulff. Ved et Til­
fælde (en Handelsreisende) blev det opklaret og min Bedstefader be­
søgte sin Svoger paa Falster. En Datter blev senere fra sit 4. Aar 
opdraget hos disse Slægtninge, som selv ingen Børn havde.

Påtges havde Borgerskab som Vinhandler*, men da han havde 
etableret et Lager i Dronningens Tværgade, blev det ødelagt under 
Bombardementet 1807, hvor Bomberne slukkedes i hans Vinfade, 
medens hans Hustru og to Børn vare flyttede over i Kongens Have. 
Den ældste Datter, min Moder, kunde tydeligt mindes denne Be­
givenhed. Da de ikke havde hverken Penge eller Kredit til paany at 
etablere en Vinhandel, fik de en saakaldet Beværtning med Middags­
abonnement osv....

Det har smertet og forbauset mig at se, saavel i Digt som Prosa, 
den saa usandfærdige Beskrivelse af min Bedstemoder og hendes 
Gjerning. Hun har ikke været Vaffelbagerske i Dyrehaven, men hun 
havde et Telt der, som var det mest bekjendte og det bedste paa den 
Tid; der serveredes ved veldækkede Borde med forskjellige varme 
Retter og koldt Kjøkken, ligesom de bedste Vine, fra Vinhandler 
Lorenz Petersen, altid fandtes der.

Min Moder, Johanne Magdalene Påtges, født 1804, var i Hjemmet 
til sit Bryllup, 28. Mai 1823 ... Hun indstuderede Barnets Rolle i 
„Correggio“ med sin Søster Johanne, der dengang ikke kunde lære 
den ved selv at læse ...“

Det fremgaar dog af forskjellige Træk i „Erindringerne“, at Fa­
milietraditionen m. H. t. Fru Påtges’s Barndom er paa Vildspor. 
Naar der saaledes fortælles, at hun brugte en stor Mængde Ordsprog 
og Talemaader som hun havde hørt af sin Moder, at hun kunde til­
berede nationale tydske Retter o. 1., som hun havde lært at lave i 
Hjemmet, ligesom hun huskede Replikker af „Hamlet“, som hun 
havde set paa sin Flugt (S. 19), saa stemmer det kun daarlig med den 
unge Alder, hvori denne skulde være foregaaet. Hertil kommer det 
lidet sandsynlige i hele denne Begivenhed overfor det jødiske Familie­
livs snævre Baand. Det viste sig da ogsaa ved nøiere Undersøgelse, 
at man i Frankfurt intet kjendte til denne Begivenhed eller overhove­
det til den paagjældende Familie. Derimod lykkedes det ved Hjælp af 
de Oplysninger, som kunde skaffes til Veie vedrørende Søsteren, der 
var kommen til Stubbekjøbing, at finde Børnenes rette Hjem. Disse 
Oplysninger skyldtes Hr. Kjøbmand P. W. Wulff i Stubbekjøbing, 
hvis Farfaders Broder, Herz Moses W., var gift med denne Søster,

* P. fik Borgerskab 16. Juni 1806 og optoges 2 Dage efter i Vintapperlavet; han stod i det 
borgerlige Artilleri. (Raadstuearkivet.)
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Rebekka Hartwig. Han var tilligemed sine Brødre omkring Aar 1800 
indvandret hertil fra Meklenborg. Hans Hustru opgives i Kirkebogen 
ved sin Død (27. Marts 1838) at have været 65 Aar gammel og født 
i Friedberg ved Frankfurt (1772—73). Denne lille By ligger i Hessen, 
3 Mil nord for Frankfurt. — Hos Wulff i Stubbekjøbing, der først var 
Kjøbmand, senere Gjæstgiver, blev Konens Søsterdatter Caroline op­
dragen, ligesom hun arvede Forretningen. En af Brødrene menes her 
at have lært Handelen (sml. S. 22).

Ved Hr. Rabbiner D. Simonsens velvillige Bistand er der derpaa 
forespurgt i Friedberg og herfra modtaget fuldstændige Oplysninger 
fra den endnu levende Slægt (bl. a. en 80-aarig Fætter til Fru Hei­
berg). Hr. E. Loeb, Forstander for den mosaiske Menighed i Fried­
berg, skriver nemlig Følgende:

„Eine Familie Hartwig gab es nie hier, sondern die Verwandten 
heissen Hirschhorn *

Der Urgrossvater der Schauspielerin war von Amsterdamm hierher 
gezogen und nannte sich Moses Amsterdamm. Dessen Sohn hiess 
Hirsch Moses Amsterdamm; er hatte drei Frauen:

1) Eine geborene Butzbach. Aus dieser Ehe einen Sohn Loeb H. 
Amsterdamm, seit 1818 genannt Hirschhorn.

2) Eine geborene Präger aus Friedberg. Kinder:
a. Aron Amsterdamm, in Giessen gestorben.
b. Salomon Amsterdamm, wohnhaft in Hamburg, Name un-

bekannt.
c. Henriette 
d. Rebekka in Kopenhagen.

3) Eine geborene Präger, Schwester der zweiten Frau. Kinder:
a. Salomon H. Amsterdamm, nach Giessen gezogen; jetziger 

Name Hirsch.
b. David H. A, später genannt, Hirschhorn.
c. Michael H. A., wohnt in Hamburg; Name unbekannt.

Den Geburtstag den Kopenhagener kann man nicht ausfinden, weil 
erst seit 1818 Register geführt werden, und in Gemeindebüchern 
und alten Akten trotz meiner Mühe nichts finden konnte.

Die hiesige Familie resp. die Kinder und Enkel von Loeb H. A. 
sind sehr angesehene Leute, theilweise grosse Kaufleute, Rechts­
anwälte; ebenso von Salomon H. A., Hirsch; der Sohn ist erster 
Beamter der Reichsbank in Darmstadt.

Henriette [Hartwig] entfloh mit einem französischen Officieren zu 
Ende des vorigen oder Anfang dieses Jahrhunderts [1796 ?]. Die Spur 
von der Frau bekam ich durch einen Bierbrauer Hr. Steinhausen, 
welcher im Jahre 1858 die Frau Pätges besuchte.“

* Navnene Hartwig, Hertz og Hirsch skulle hos tydske jødiske Familier jævnlig sættes i 
Stedet for hverandre.
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Side 12 (første Bind).

Hvad der her fortælles om Anledningen til Fru Heibergs Optagelse 
i Theatrets Danseskole synes at modsiges af det Faktum, at hun fra 
Aalborg medbragte en Anbefalingsskrivelse til Solodanser Dahlén og 
at denne skaffede hende Adgang til Skolen. Om Fortællingen om 
Jødepigen kun gælder Søsteren, eller hvorledes det forholder sig med 
den, faar staa hen. Af Frøken Augusta Zangenberg, Danselærerinde 
i Thisted og en Datter af Fru H.’s første Lærer, daværende Stabs- 
hoboist Z., har Udgiveren faaet Afskriften af to Breve, der hidsættes 
her, dels som Vidnesbyrd om det historiske Forhold, dels som Prøve 
paa Forfatterindens Standpunkt i disse tidlige Aar.

Brevene lyde saaledes:

Kiære Zangenbærg
jei vil lade ham vide at jei har været hos baletdandseren med breved 
jei skul danse noge for ham og saa danse jeg noge af den franske 
dans han har lært mei i næste uge skal jei begynde at go paa balet- 
skolen og jei skal ogso go i en anden skole han skal ha mange tak 
for alt det got han har gior mei i Aalborre og for ded jei fik lov til at 
beholle kiolen og skoene skiberen vi segled med har jei set her han 
vil ta breved med til Aalborre

fra
Johanne Luise Påtges 

jei skal nok skriv en anden gang

(Originalen var skreven paa et udskaaret Blad af en Skrivebog, 
indsvøbt i graat Papir).

Her Stadsmusikus Zangenberg
Thisted

Da jeg har loved Dem, at De skulde faa at vide hvorledes det gaar 
mig her i Kjøbenhavn, saa vil jeg Idag skrive og fortælle Dem lidt 
derom.

Som De ved var jeg først paa Baletskolen; mange Gange var det 
stræng for mig, især i Begyndelsen, at følge med de andre Elever, 
men saa tænkte jeg paa hvad Zangenberg saa ofte havde sagt til 
mig, at man kunde det man vilde, og saa kom jeg ogsaa efter det.

Nu er jeg imidlertid ikke længere ved Baletten, men jeg er bleven 
Skuespillerinde ved det kongelige Theater, i det jeg den 22de April 
debuterede som Trine Rar i Aprilsnarrene; De kan tro det var en 
Fryd for mig at høre, hvorledes Publikum klappede og vare begei-
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strede over min fremstilling, og jeg takkede Gud for at jeg var naaet 
saa vidt.

Jeg haaber nu at min Fremtid er sikkret, og at jeg kan se en lysere 
Tid imøde, end da jeg boede i Aalborg, nest Gud i Himlen maa jeg 
takke Dem min kjære Zangenberg, thi havde De ikke medgivet mig 
Brevet, og saa varmt anbefalet mig til Her Baletdanser Dahlén, var 
jeg vel neppe naaet til den Plads jeg nu har, skulde jeg i Fremtiden 
kunne gjøre noget for Dem, eller Deres, da vil det glæde mig meget, 
thi jeg vil da betragte det som afbetaling paa en gammel Gjæld. Haa- 
bende at De og Deres Familie maa have det rigtig godt forbliver jeg 
Deres hengivne

Johanne Luise Påtges. 
Kjøbenhavn den 7de Juni 1826.

Hertil kan føies Frøken Zangenbergs Fortælling om et Sammen­
træf med Fru Heiberg (Nordjyllands Folkeblad, 9. Jan. 1891).

„Sommerferien 1885 tilbragte jeg i Fredensborg; efter Fleres Op­
fordring blev jeg der i September Maaned og underviste endeel Børn 
i Dands. Etatsraadinde Heiberg, som havde tilbragt Sommeren ved 
Hankø Bad, tog paa Hjemreisen til Kjøbenhavn Ophold i nogle Dage 
paa Hotellet i Fredensborg. En Aften, da jeg øvede Børnene i en 
fransk Qvadrille, gik hun ud i Haven. Denne Dands, som fra mine 
Afdandsningsballer nu er kjendt af Mange i Aalborg og andre Byer, 
hvor jeg underviser, havde Fader componeret i Anledning af et Bal, 
som Prindsen af Hessen, der var Chef for 3die jydske Brigade, efter 
Troppernes Hjemkomst fra Frankrig, gav paa Compagnihuset i Aal­
borg, hvor den efter høieste Ordre blev dandset af 8 unge Officerer 
for at fornøie de Tilstedeværende. Da Etatsraadinde Heiberg hørte 
Musiken, nærmede hun sig et aabentstaaende Vindue og kom kort 
efter ind i Salen, gjorde mig en Undskyldning for det hun mulig for­
styrrede, men, sagde hun: „disse Toner og Trin vække Minder fra min 
tidligste Barndom, det var ved at dandse de forskjellige Trin i denne 
Qvadrille for Balletmesteren, at jeg blev antaget som Elev ved Ballet­
skolen; Melodien til denne Dands glemmer jeg aldrig.“

Jeg gjorde Etatsraadinden opmærksom paa, at det var min Fader, 
der havde været hendes første Lærer i Dands, og skjønt hun mente, 
at det var umuligt, da der jo var gaaet saa mange Aar siden den Tid, 
saa blev hun dog overbeviist derom, især da jeg lod hende vide, at jeg 
kun var omtrent 2 Aar ved Faders Død, og at han, som var født 1792, 
nok kunde have været hendes Lærer.

Etatsraadinde Heiberg gjentog omtrent de samme Ord, hun i sin 
Tid skrev til Fader, og sagde, „at hun aldrig vilde glemme hans Navn“, 
bad om Børnene maatte dandse Qvadrillen for hende, og idet hun der-
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efter forlod Salen, takkede hun mig meget for den Glæde, jeg havde 
beredt hende.“

Fortællingen om Jødepigen, der bragte Børnene til Danseskolen, 
stadfæstes af et Brev fra Fru Heiberg, dat. 4. Okt. 1861. Det hed­
der her:

„Og nu skal jeg fortælle Dem noget, som ogsaa er ret eventyr­
ligt. Den unge Pige, som var den første Aarsag til at jeg og min 
Søster, mod vor Faders Villie, kom til Theatret, og som jeg længst 
troede død, er i disse Dage kommen hertil fra Rusland efter 36 Aars 
Fraværelse. Hun hedder nu Fru Elers, er i gode Kaar og bliver her 
i Vinter. I Aften kom min Søster, hos hvem hun havde været, for at 
bede mig fra hende, om hun maatte komme til mig. Med den største 
Interesse har hun i Afstand fulgt mig, og ikke glemt, at h u n var den 
der bragte mig til Danseskolen. Hun skal sige, at hendes høieste Øn­
ske har været at see mig engang igjen. Hvor mange Barndoms Erin­
dringer vil ikke ved hendes Nærværelse dukke op i min Sjæl!“

Den 14. næstefter fortælles, at Fru Elers har været der og bl. a. 
udtalt, at hun fortjente en Præmie for sin Gang til Hoftheatret med 
Børnene. Der tilføies: „Hun er en lille, mærkelig energisk Person, 
der ganske paa egen Haand har banet sig i Vei i Verden .... Det var 
mig ganske forunderligt at see hende igjen. Jeg kunde dog godt min­
des hendes Træk.“

Det forholder sig da vel saaledes, at Faderen ikke har villet tillade 
Børnene at gaa til Dahlén med Zangenbergs Brev af Frygt for, at dé 
vilde blive tilbageviste.

Side 37 (første Bind).

Til denne Tid henhører Udnævnelsen til Elev ved Theatret:
At Directionen indtil videre har antaget Dem som Eleve ved 

Theatret med 25 Rd. Sølv aarlig fra 1. Julii d. A. af, meldes Dem 
herved.

Directionen for de Kongelige Skuespil den 6te Aug. 1825.
F. Holstein. K. L. Rahbek. G. H. Olsen. Collin.

Til
Eleve ved Theatret Johanne Pætges.

Printzlau.

Side 4 0 fl. (første Bind).

I en Optegnelse fortæller Fru Heiberg, at Heiberg alt lagde Mærke 
til hendes lille Replik som „det blodige Barn" i Macbeth (15. Sept. 
1825.) Dette blev hende dog dengang ubekjendt.

Oplæsning af „Aprilsnarrene“.
Hukommelsen har her i et enkelt Punkt svigtet Forfatterinden. I
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et Brev, dateret Odense, 18. August 1838, skriver nemlig Redaktør, 
Kand. Ove Thomsen, der 1826 var Amanuensis ved Universitets- 
bibliotheket og fra 1827 Medredaktør af „Kjøbenhavnsposten“ : „Til­
lad mig et Øieblik at tilbagekalde i Deres Erindring den Dag, da jeg 
ved min Haand førte Dem ind til Deres nuværende Mand, som da 
vilde gjøre Dem bekjendt med et nyt Arbeide, der skyldte Dem sin 
Tilværelse. Fra hiin Dag oprandt ligesom en ny Æra for Dem, og 
det dengang saa lovende Barn er nu den danske Scenes første Pry­
delse.“ Brevskriveren kalder sig „en af Deres Barndoms redelige Ven­
ner“. Han havde 1826 ægtet Johanna Elisa Beyer, fra 1825 Elev paa 
Theatret, fra 1827 kgl. Skuespillerinde. Hun var tidligere optraadt 
som Forfatterinde.

Forholdet til Elisa Beyer omtales i et Brev fra Provst Dr. H. O. 
Schönbeck, Qvistofta, Skaane, til Folkethingsmand F. Bajer (29. Febr. 
1880): „Vi svärmade 1828—29 för 0hlenschläger och plägade um­
gänge med alla de utmärktare artisterna vid den kongl. Teatern.......  
Jag förvarar ännu en vissnad blomma, som Hanne Pätges bar, då hon 
konfirmerades i Garnisonskyrkan i Okt. 1828. Hon skänkte den åt 
Ove Thomsens dåvarende fästmö, Elisa Beyer, och genom henne fik 
jag den.“........(Afskrift bl. Fru H.’s Papirer). E. B. ægtede O. Thom­
sen 21. Okt. 1829.

Side 45 (første Bind).
Frøken Amalie Pätges optraadte senere paa Theatret i Christiania. 

9. Marts 1833 skriver Jakob Skjelderup (Side 88 og 97 fl.) til Fru 
Heiberg bl. a. Følgende:

... „Deres Syster lever vel her og har i senere Tid meget sjelden 
havt sit slemme Tilfælde, skjønt hendes Sygelighed rigtignok under­
tiden hindrer hende i tilgavns at memorere Rollerne, og jeg kan ikke 
nægte, at jeg mangen Gang sidder i den dødeligste Angest for at hun 
skal komme reent fra det, hvilket dog heldigvis aldrig har været Til­
fældet. Naar hun er vel disponeret, gaaer det meget bravt med Spillet, 
og i flere Roller vinder hun almindeligt Bifald. At hun har været ved 
Dansen kommer hende til megen Nytte, og hun er her den eneste 
Skuespillerinde, som har nogen Maneer og som paa Theatret bevæger 
sig med Tække. Hun er bleven Medlem af Byens galanteste Selskab, 
det musicalske Lyceum, og forleden Dag assisterede hun i en Sextet 
af Robert le diable. Ligeledes har hun været paa Bal i Selskabet, og, 
som jeg haaber, moret sig vel. Sidste Søndag havde jeg inviteret 
Malle paa Bal, men da hun ved en pludselig Forandring af Stykke 
kom til at spille den Aften, kunde hun ikke tage derhen, og, som 
galant Cavallier, blev jeg da ogsaa derfra. NB. NB. Malle danser 
overmaade godt ...“ „Til Slutningen hilser jeg Dem fra Malle (maa- 
skee hun kaldes Amalie i Kjøbh., men her hedder hun Malle)...“

Johanne Louise Heiberg: Erindringer. 1. 32
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Amalie Pätges døde 1855 hos en Broder i Roskilde; hun var i sine 
sidste Aar fuldstændig kuet af sin Sygdom. Af et Brev fra Svigerinden 
Marie Pätges til Fru Heiberg (25. Nov. 1855) sees det, at Heiberg 
har været tilstede ved Jordefærden.

Side 47 (første Bind).
Dette Vers findes ikke i „Wilhelm Meister“, men i Digtet „An 

Mignon“, der rimeligvis har været trykt foran Udgaven af den nævnte 
Roman. Samme Digt indeholder det berømte Vers:

Kaum will mir die Nacht noch frommen, 
den die Träume selber kommen 
nun in trauriger Gestalt, 
und ich fühle dieser Schmerzen 
still im Herzen 
heimlich bildende Gewalt.

Side 54 (første Bind).
Den formelle „Overgang til Skuespillet“ havde alt fundet Sted 

Aaret før de i dette Afsnit fortalte Begivenheder, saaledes som det 
fremgaar af Udnævnelsen:

At Directionen har ansat Dem som dramatisk Eleve med en aar- 
lig Løn af 100 Rdl. Sølv fra 1ste Julii d. A. hvorimod De ophører at 
giøre Tjeneste ved Dandsen, meldes Dem herved.

Directionen for de Kongelige Skuespil den 5te Juni 1826.
F. Holstein. G. H. Olsen. Collin.

Til
dramatiske Eleve Jfr. Johanne Pætges.

A. Printzlau.

Side 61 (første Bind).
Det har hos adskillige Læsere vakt Forargelse, at Fru Heiberg 

ved at fortælle en Scene fra sin Barndom, i hvilken hun først blev 
vidende om, at hendes Moder var Jøde, udtaler sin Skamfølelse her­
over, med det Tillæg: „jeg tilstaaer, at jeg aldrig senere blev fuld­
stændig Herre over denne Følelse.“

At denne Scene henlægges til et Sted i Fortællingen, hvor den øjen­
synligt ikke kronologisk hører hjemme, er let at see og er heller ikke 
kommen i Forfatterindens Tanke. Hun er øiensynligt ved at allu­
dere til en Ytring, der er brugt paa et tidligere Sted (Bønnen „Giv 
os i Dag vort daglige Brød“, Side 23) kommer til atter at tænke paa, 
hvad der stod i Forbindelse hermed, og har da her fortalt, hvad der 
foran var glemt. Selvfølgelig henhører Begivenheden til den tidligere 
Barndom. Paa samme Maade ere jo andre Fortællinger anbragte, hvor 
en Ideeassociation lod dem melde sig for Erindringen.
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Hvad Fortællingens Realitet angaar, forekommer den mig i alle 
Henseender at være meget naturlig. Moderen har skammet sig ved 
at være Jøde og har mildest talt ikke hos sine egne modvirket det 
Indtryk, kjøbenhavnske Børn af Almuen dengang maatte faa af, at Jø­
derne udgjorde en foragtet Kaste. Saa meget dybere maatte det saare 
Barnet at see selve denne Moder betegnet med dette Navn, i Forbin­
delse med en haanende Anklage for Bjergsomhed (S. 26, 61, 62). Fru 
Heiberg havde i en sjælden Grad — som vel for Resten alle betyde­
lige Mennesker — arvet sine Forældres bedste Egenskaber: Faderens 
stolte og Moderes djærve Natur, Faderens ideelle og Moderens prak­
tiske Sans; men da hun i sin Opvæxt især havde Leilighed til at gjøre 
Bekjendtskab med Vrangsiden af disse Egenskaber, fik hun ganske 
naturligt en udpræget, snarest for vidt dreven Skræk for Skyggesider 
ved deres Personligheder, saaledes som Livet havde formet dem. Den 
Omstændighed, at hendes Forældre var et Par evnerige Mennesker, 
der havde lidt Skibbrud i Livet, bør ikke lades ude af Betragtning ved 
Opfattelsen af Fru Heibergs Liv og Personlighed, efter at hun selv har 
gjort Offenligheden Rede for den. Det tunge Tryk, der hvilede over 
hendes Barndom, kom ikke deraf, at hun var udgaaet fra et fattigt 
Hjem, men havde sin Grund i den Athmosfære af Skuffelser, gjen- 
sidige Bebrejdelser, tildels Selvopgivelse, i hvilken hun voxede op. 
Hun fik derfor paa den ene Side en Rædsel for Faderens Mangel paa 
Selvbeherskelse, paa den anden en Afsmag for Moderens hensynsløse 
Erhverssans, som vistnok drev hende længere over i Fremhævel­
sen af Formens Betydning og de ideelle Interessers Krav end ellers 
vilde have været Tilfældet. Det var derfor heller ikke blot Indtrykket 
af Barndommens gængse Opfattelse af Jøderne som en ringeagtet Del 
af Befolkningen, der fremkaldte denne Skamfuldhed, som Fru Hei­
berg „aldrig senere blev fuldstændig Herre over“, men tillige, — 
om end maaske helt ubevidst — en Følelse som den, hendes Fader 
lagde for Dagen i sit brutale Udbrud, Følelsen af at en Skyggeside i 
dette Folks Karakter ogsaa var stærkt kjendelig hos Moderen.

Paa den anden Side maa det lige saa bestemt fastholdes, at Fru 
Heiberg selv ved de Udtryk, hun bruger, betegner sin Skamfølelse 
som væsentlig uberettiget. Overfor Mænd som Hertz, for blot at næv­
ne en bekjendt Personlighed, har hun næppe nogensinde tænkt paa 
Nationaliteten, ligesaalidt som det noget Øieblik vilde være faldet 
hende ind af den Grund at gjøre nogen Forskjel paa andre Med­
borgere.

Derimod skal det ikke nægtes at hun af mange Grunde følte sig 
stærkt frastødt af den nyere Radikalisme, frem for alt af dens mest 
energiske Talsmænd af jødisk Nationalitet. I Formaalet for deres Be­
stræbelser og i Maalestokken for deres Domme fandt hun det samme 
Aandspræg som i det lidenskabelige Madstræb paa et lavere Trin: 

32*
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Fornægtelsen af enhver højere og selvgyldig Magt i Livet, baade i 
religiøs, ethisk og national Henseende. Det er bekjendt nok, hvor 
smaaligt man søgte at gjengjælde denne Uvillie, der jo aldrig gav sig 
offenlig til Kjende, med en paatagen og meningsløs Undervurdering 
af hendes Kunst og Personlighed, saavel som af Heibergs nationale 
Digtning.

Den ædle og energiske Idealitet, der saa ofte udmærker Individer 
af jødisk Nationalitet, synes Fru H. ikke at have faaet Øje for, lige­
som hun vistnok oversaa den velgjørende Indflydelse, som dette frem­
mede Element ved sin Intelligens og Dygtighed har udøvet i vort Sam­
fund. At Moderen, som hun til det sidste omfattede med datterlig 
Kjærlighed,* tildels skyldte sin Afstamning ogsaa saadanne Karakter­
træk, kom hende næppe i Tanke, da hun overhoved i sin Betragtning 
af Menneskene holdt sig til det enkelte Individ og dets Ansvar.

Side 83 (første Bind).
Da den Indflydelse, Erindringernes „Herman" har øvet paa For­

fatterindens Barndoms og Ungdoms Udvikling, er af saa dybt ind­
gribende Betydning, vil der være Anledning til her at gjøre nærmere 
Rede for hans Forhold og Skjæbne. Hans rette Navn var Johan 
Gebhard Harboe, Assistent ved „det kongelige Klædeudsalg“ eller 
„Klædeoplag“. Han var født 12. November 1799 og Søn af Arent 
Harboe, Forvalter ved samme Klædeudsalg, forhen ved Blaagaards 
Dugmanufaktur, og død 14. November 1808. Hans Moder hed Marie 
Dorothea, født 18. April 1770, og var Datter af Snedkermester Geb­
hard Neumann. Hun havde 1813 indgaaet nyt Ægteskab med Klæde­
fabrikant Joh. Fr. Kummerlehn, der imidlertid forfaldt til Drik og 
bragte dem „fra nogenledes Velstand til yderste Armod.“ Af Frygt for 
at blive ilde behandlet af sin Mand maatte hun tilsidst med sine Børn 
flytte fra ham. Hun havde foruden Sønnen Johan Gebhard, der som 
nævnt blev Assistent ved Klædeudsalget, en Datter Annette Aren- 
tine Harboe, født 1. October 1808, og en Søn Johan Vilhelm Kum­
merlehn, født 2. Marts 1814, der 1829 var Lærling paa Chinaskibet 
„Christianshavn“. Familien boede dengang i Overgaden oven Vandet 
Nr. 187. Klædeudsalget fandtes paa Høibroplads Nr. 51, hvor ogsaa 
Forvalteren havde Bolig.

I Forfatterindens Fortælling har der paa dette Sted indsneget sig 
nogen Uklarhed med Hensyn til Tidsregningen. „Elverhøi“ opførtes 
den 6. November 1828 (S. 65), Fødselsdagen indtraf den 22. s. M. 
(S. 71), Flytningen til Wexschalls den 1. Januar 1829 (S. 77) og

* Det er bekjendt, at hun jævnlig besøgte Moderen i sin Beværtning og viste hende den 
største Deltagelse. Da hun i 1854 og 55 laa ved Badene i Bøhmen, sees det af Brevvexlingen 
med Heiberg, at denne, hver Gang han havde modtaget Brev, et Par Gange om Ugen, gik til 
sin Svigermoder for at bringe hende Hilsen og Efterretninger. Saml. S. 393 (første Bind).
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Heibergs Udnævnelse til Theaterdigter den 6. s. M. (S. 72). Ind 
imellem disse Begivenheder faldt Harboes urolige og fortvivlede Op­
førsel.

Det første Tegn paa, at man i selve Udsalget var opmærksom paa 
Uregelmæssigheder, synes at være Kontrolløren Flors Ansøgning 
om Afsked, der blev indgivet 24. September 1828, uden dog indtil 
videre at bevilges, skjøndt den siges at have været gjentaget.

Den 29. Januar 1829 skrev dernæst • General-Toldkammer- og 
Kommerce-Kollegiet, under hvilket Klædeudsalget sorterede, til For­
valteren og Kontrolløren, at det vilde være nødvendigt at foretage en 
Forandring med det, hvorfor Udsalget skulde standses og en Opmaa- 
ling af Varernes foretages. Under denne foreløbige Undersøgelse blev 
Harboe den 10. Februar indtil videre „fritaget fra at deltage i det 
kongelige Klædeoplags Forretninger“. Hovedbogens Førelse, som 
havde været overdraget ham, blev overtaget af Bogholderen. Sam­
tidig blev Kollegiets Assessor O. J. Rawert udnævnt til at overtage det 
daglige Tilsyn med Oplaget.

Revisionsforretningen indsendtes den 16. Marts til Kollegiet og 
viste den største Uorden i Varelageret; der var et Overmaal til Beløb 
af henved 2000, men et Undermaal til Beløb af over 6000 Rd.

Den 21. Marts tilstilledes denne Opgjørelse Assessor Rawert til 
Erklæring, medens det s. D. blev paalagt Vice-Politidirektør Bræstrup 
at arrestere Assistent Harboe som mistænkt for Underslæb. Med Or­
dren fulgte 9 Alen brunt Klæde, som en Skrædder havde angivet at 
have kjøbt af ham. — Harboe unddrog sig Arrestationen ved Selv­
mord.

Dagen efter skrev Forvalteren til Kollegiet bl. a. følgende:
„Saa uendelig megen Kummer uagtet, jeg med de allermildeste Ud­

tryk kan sige, at nu afdøde Assistent Harboe har forvoldet mig i min 
Embeds-Stilling, kan mit for hans 58 Aar gamle Moder, med endnu 
tvende uforsørgede Børn, ømtfølende Hjerte ikke nægte mig den Be­
roligelse at have opfyldt en af den Afdødes sidste Bønner til mig, ved 
herhos underdanigst at fremsende hosfølgende hans Ansøgning til 
Kongen, kraftigen at anbefale en ulyksalig Moder, der intet Tilskud 
har, enten af Pension eller anden offentlig Understøttelse: med den 
afdøde Søn J. G. Harboe er hendes eneste Støtte tabt. —“ Under Fort­
sættelsen af den paabegyndte Undersøgelse kom man imidlertid un­
der Vejr med, at Underslæbene først og fremmest skyldtes selve For­
valteren, men ogsaa denne unddrog sig den nærmere Undersøgelse 
ved Selvmord. 28. April blev Lageret i den Anledning forseglet og 
overgivet til Skifteretten, der atter afleverede det til en særlig Under­
søgelseskommission, medens der samtidig etablereds et andet Udsalg. 
Kommissionen nedlagde Paastand paa Erstatning ogsaa i Harboes Bo, 
der dog kun beløb sig til godt 100 Rd.
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Den vidtløftige Undersøgelse afsluttedes først i Slutningen af Aaret 
1836 og førte da til det Resultat, at man frafaldt alle Fordringer paa 
Harboe. Kollegiet skrev 20. December 1836 til Kammeradvokaten, at 
han bemyndigedes til „at frafalde videre Krav i hans Bo og at give 
Samtykke til dets Slutning“ : „da der ved den endelige Opgjørelse af 
Klædeudsalgets Masse ikke er fundet tilstrækkelige Data for at hjemle 
den nedlagte Paastand om at udbetale Boets Beholdning med Hensyn 
til Harboes Ansvar til Udsalget som sammes Betjent, eftersom han 
ved at aflive sig selv i sin Tid unddrog sig den fornødne Undersøgel­
se.“ Og i Kollegiets Forestilling til Kongen af 14. Marts 1837 hedder 
det: „I Harboes Boe, hvis Slutning har henstaaet efter Udfaldet af 
(Forvalterens), vil saameget mindre noget kunne erholdes til Fyldest- 
gjørelse for hans formentlige Ansvar, som der under de i Anledning 
af hans Dødsfald optagne Forhører ikke er tilveiebragt noget Beviis 
for, at de forefundne Forvanskninger af Lageret vare foretagne af 
ham. Hans Boes Beholdning udgjør iøvrigt kun 100 Rd.“

Derimod konstateredes der i samme Forestilling, at Forvalteren 
havde gjort sig skyldig ikke blot i Underslæb paa Varelageret, men 
ogsaa i Besvigelser paa en Række Regnskaber, til et samlet Beløb 
af 40,507 Rd. 1 Mk. 12 Sk., medens hans Bo næppe naaede op til 
1000 Rd. Kollegiet indstillede iøvrigt ved denne Leilighed Klædeop­
laget til Ophævelse og dette tiltraadtes ved den paafølgende konge­
lige Resolution af 22. Marts.

Endnu kan meddeles, at den ulykkelige Harboes Moder under 
6te Juni 1829 indgav en Ansøgning til Kongen om Pension efter sin 
forlængst afdøde første Mand. Hun skildrer heri sin Sorg over Søn­
nens „Feiltagelser“, som hun ikke kjender noget til, og den Nød, hvori 
hun nu ved hans Død er stedt. Hans aarlige Løn var 600 Rd.

Da denne Ansøgning kun førte til, at hun fik en Understøttelse paa 
20 Rd. een Gang for alle, gjentog hun den et halvt Aar efter; hun 
havde da opnaaet Skilsmisse fra sin anden Mand (12. December). 
Magistraten og flere ansete Mænd anbefalede hende og Kommerce- 
Kollegiet indstillede hende til en lille Pension. Denne blev imidlertid 
ikke bevilget, medens hun fra nu af hver Flyttedag fik en Understøt­
telse paa 25 Rd. Blandt de indsendte Attester for Enkens Værdighed 
findes en Udtalelse af Konferensraad L. Bertelsen, der havde staaet 
i 50 Aar i Kollegierne; han bevidner, at Arent Harboe, Forvalter ved 
Klædeoplaget, havde en Indtægt af henved 1000 Rd. aarlig, foruden 
frit Hus, Brænde og Lys. „Der var ikke noget Krav efter hans Død“. 
Han havde ved kongelig Resolution faaet en Pension tilsagt, „lig andre 
Embedsmænd“.

Om J. G. Harboe var helt uskyldig i den Forseelse, som han blev 
beskyldt for, lader sig nu selvfølgelig ikke afgjøre. Hans Selvmord 
synes dog nok at have kunnet være hidført af hele den fortvivlede
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Sindsstemning, hvori en haabløs Kjærlighed i Forening med Mistviv­
len om at kunne rense sig for Skinnet af en begaaet Forbrydelse havde 
hensat ham. —

Side 83 (første Bind).
Opgivelsen af 26 Aar, der fører til Aaret 1855 for Fornyelsen af 

Venskabet med Frøken Arentine Harboe (sml. S. 83, 85) er ikke 
rigtig og maa bero paa en Regnefeil. Af en Række opbevarede Breve 
ses det nemlig, at deres Venskab strakte sig uafbrudt tilbage til Aaret 
1843, og dette stemmer med, hvad Frøken H. siger i Brev af 1860), 
at Fru H. strax efter Moderens Død, (der netop indtraf i dette Aar), 
sendte hende „kjærlig og deltagende Trøst“. Brevene vidne iøvrigt 
om et fortroligt Venskab, i hvilket Mindet om den ulykkelige Broder 
enkelte Gange fremdrages i de varmeste Udtryk; det holdt ud lige 
til hendes Død og Fru Heiberg havde i Aarenes Løb rig Leilighed til 
i Gjerningen at aflægge Vidnesbyrd om sin Taknemmelighed mod sin 
Barndoms Lærer. Det var vel ogsaa mere end et Tilfælde, at hun reso­
lut modtog sine Pleiebørn af Frøken Harboes Haand (S. 298, andet 
Bind).

Side 98 (første Bind).
At Hans Majestæt Kongen under 18de d. M. allernaadigst har 

udnævnt Dem til Kongelig Skuespillerinde med en aarlig Gage af 
300 Rd. Sølv fra 1. Julii d. A. af at regne, meldes Dem herved.

Directionen for de Kongelige Skuespil d. 23de Julii 1829.
F. Holstein. K. L. Rahbek. D. Manthey. 

Til
Kongelig Skuespillerinde Jfr. J. Pætges.

Side 100 (første Bind).
Den Skuespiller, som Forfatterinden 1829 blev forlovet med, var 

som bekjendt Christoffer Hvid. Han var Søn af den danskfødte Læge 
Carl Adolf H. i Gøteborg, hvor han blev født 27. Mai 1803; Stu­
dent fra Odense 1821, studerede Medicin. Han debuterede 24. Marts 
1829 og forlod Theatret 1858; han indgik Ægteskab 1835. Død 1872 
som Inspektør ved Sygehjemmet.

Side 103 (første Bind).
Den Række nedsættende, tildels ondsindede Bemærkninger* om
* Forfatteren har saaledes ved sit Citat af S. Kierkegaard givet et Exempel paa, hvilken 

Virkning der kan opnaas ved en literær Tilsnigelse. Kierkegaard har som bekjendt i sin lille 
Afhandling om ,,Krisen” givet en glimrende Udvikling af „den ubestemmelige Besiddelse”, 
der fortryllede Tilskuerne hos den 16aarige Jomfru Pfitges som „Julie” i Shakespeares Sør­
gespil: hendes „Lykke”, „Ungdommelighed”, „Sjælfuldhed” og „rette Rapport til den 
sceniske Spænding.” I Indledningen hertil beklager han stærkt, „at æsthetisk Dannelse er
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Fru Heibergs Levned, der findes i „Illustreret Tidende“ for 7. Fe­
bruar 1892 (M. Galschiøt), ender med en Sigtelse for, at ogsaa For­
holdet til C. Hvid i hendes Fremstilling er forvansket. Det hedder 
her: „Man seer af hendes Skrift, hvor hun paavirkes af det wexschall- 
ske Huus, da hun faar sit Hjem der; hun istemmer den kaade Tone, 
hun hører om sig, det Akteurmæssige kommer op i hende. Da hun 
fæster Bo hos Fru Gyllembourg, faar Karret et helt nyt Indhold, hun 
føier sig efter de nye Omgivelser saa fuldstændig, at hendes Ord si­
den lyde som Ekko af Heiberg eller hans Moder. Vil man have Rede 
paa hendes korte Forlovelseshistorie, maa man sikkert gaae ud fra 
denne Paavirkelighed hos hende. Den Fortælling, hun selv har om 
dette Forhold, er aabenbart pyntet. Det er lidet rimeligt, at Forlovel­
sen fra første Færd har staaet for hende som den Ubesindighed, hun 
som Fru Heiberg vil gjøre den til, eller at hun strax er bleven saa af­
visende og isnende kold overfor Hvid, som hun fortæller. Saa havde 
han nok for længst lugtet Lunten. Man tør formode, at de er komne 
temmelig godt ud af det, saa længe hun var hos Wexschalls, og at det 
først er gaaet op for hende, at hun har været forblindet af en ond 
Magt, dengang hun flyttede.“

Da dette Punkt er af saa stor Betydning for Bedømmelsen af For­
fatterindens Ungdomshistorie, saavel som for hendes Fortællings 
Troværdighed, vil det være rigtigt overfor de Insinuationer, Forfatte­
ren har lagt i de anførte Linier, at fremføre, hvad der af samtidige 
Vidnesbyrd kan vides om den paagjældende Forlovelse.

Der er opbevaret et lille Bind i Kvart, indbundet i blaa Silke og 
med Paatryk: „Ungdoms-Samlinger af Johanna Pætges.“ Det er helt 
igjennem skrevet af C. Hvid, med en smuk og sirlig Haand, og inde­
holder Smaadigte, Sentenser, Epigrammer og Prosastykker i broget 
Blanding. En stor Mængde af disse forskjellige Stykker skyldes Hvid 
selv; de ere alle mærkede med samme Tegn (*......... ) og have ofte
en saa personlig Karakter, rettede til Eierinden („Johanna“, i forskjel­
lige Forkortninger og Omskrivninger), at man ikke kan være i Tvivl 
om, at Bogen i sin Helhed er en Gave fra ham til hende. Da den en-
saa sjelden blandt Menneskene”: „De fleste Menneskers Kunstkritik i Forhold til det Kvinde­
lige har væsentligen Kategori og Tankegang tilfælles med enhver Slagtersvend, Garderofficer, 
Handels-Commis, der taler begeistret om en forbandet nydelig og satans rask Tøs paa 18 
Aar.” Ved i denne Sammenhæng at nævne „18 Aar” har Forfatteren til Overflod endog vil­
let sætte et rent udvortes Skjel mellem sit Tankeexperiment, den unævnte Skuespillerinde paa 
16 Aar, og „Galleriets” Julie („Galleriet vil see Jfr. Julie, en satans nydelig og forbandet 
rask Tøs paa 18 Aar, der leger Julie eller udgiver sig for Julie, medens Galleriet forlystes 
ved den Tanke, at det er Jfr. N. N.” [R. Nielsen, S. K.’s Bladartikler, S. 155. 173]). Og 
hvordan anvender nu „Illustreret Tidende” denne Udtalelse? Der siges: „Det svnes at 
stemme godt hermed (— „at hun havde noget kløgtigt, gaminagtigt ved sig —”) 
naar hun siden (efter Kierkegaard) kunde omtales af enhver 
Slagtersvend, Garderofficer og Handelskommis som en forban­
det nydelig og Satans rask Tøs paa 18 A a r.”
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der med et lille Digt, der omtaler hendes forestaaende Søreise nord- 
paa, hvilket Digt er dateret „Mai 1829“, maa det sikkert antages, at 
den er medgivet hende netop paa denne Reise („Kunstreisen“ til Nor­
ge). Den Omstændighed, at de nu ikke skulde sees i længere Tid, har 
aabenbart gjort ham dristig i sine Udtryk, da han jo nu foreløbig ikke 
umiddelbart kom hende for Øie.

Ved at arbejde sig gjennem denne Bog faaer man da i fuldeste 
Maal Stadfæstelse paa hele den Skildring, Fru Heiberg giver af sin 
senere Forlovede. Han er et ædelttænkende Menneske, ren i Tanke 
og Følelser, inderlig i sin Hengivenhed for hende, en brav Karakter, 
med Sans for Poesi og meget andet, men uden fremtrædende Per­
sonlighed, uden Originalitet og Friskhed. Han oversætter fremmede 
Digteres Udsagn og optegner danske Forfatteres Vers, men Valget 
viser, at hans poetiske Synskreds er meget snæver; Bogen kunde 
for saa vidt hidrøre fra enhver nogenlunde dannet ung Mand fra Sam­
tiden. Hvad der har størst Interesse er jo selvfølgelig de personlige 
Udtalelser, rettede til den attraaede Pige. Her er der da ogsaa megen 
sand Følelse, men slet intet af en selvbevidst og stærk Lidenskab, 
ikke en Tanke, ikke et Villiesudbrud, der kunde betage en ung Kvinde 
som den, han bejlede til. Han nærmer sig hende som et høiere Væsen, 
udtaler sin Beundring for hendes Evner, hendes uimodstaaelige Elsk­
værdighed og ubevidste Beskedenhed: en Pige, der ikke veed af 
„Stolthed“ at sige, men fængsler ham ved sin sjælelige Rigdom. Til 
Ordet „Fantasi“, der saa ofte forekommer i Digtene, skriver han et 
Sted denne Anmærkning: „Johannas store, sjælden rige Eiendom“, 
og han kommer oftere tilbage hertil. Med Hensyn til Tiden for hans 
Tilnærmelse haves følgende Holdepunkter. Johannas Deklamation af 
„Sauve-garden“ den 11. Marts 1829, synes at have givet ham den 
første Anledning til at sende hende en „Samtale mellem Ariost og hans 
Ven“, som indføres i Bogen med en Indledning, der fingeres at være 
skreven af hende. Begge Dele ere skrækkelige. Senere kommer en 
„Bøn paa første Paaskedag“ (19. April): han beder her om hendes 
Kjærlighed og „om ei den, saa blot dit Venskab; det vil dog være mig 
mere end enhver andens Kjærlighed“. Henimod Slutningen kommer 
et Brev fra „Adolph“ til en Ven, hvori der gjøres Rede for Forholdet 
til Johanna; han kan ikke tænke sig høiere Lykke end at komme til 
at eie hende, han er tungsindig og ulykkelig i sin Kamp derfor, uden 
at have Haab om at naae Maalet. Hun frygter ham: „hun troer, at der 
kan intet ærligt, intet godt, intet trofast Hjerte ligge i din Ven,------- 
— fordi han har en Stilling, der ikke altid medfører Trofasthed.“ 
Men han kan ikke opgive hende: „hendes Had er mig mere end Dit 
Venskab“, skriver han. — Foran og bag i Bogen er der Blade be­
klædte med rød Silke og her staaer foran:
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The tear, be it wiped with a little address, 
may be followed parhaps by a smile.

Cowper.
Bagi:

Bemærk! at denne Bagatelle kan selv bedst sige: 
hvor end jeg er, jeg tænker altid paa en sjelden Pige♦

Der er intet, slet intet i denne Bog, der giver en Tilknytning for 
Hr. Galschiøts Paastand: „det akteurmæssige kommer op i hende“ 
(i Wexschalls Hus); gjennem Hvids Tiltaler til og Omtale af hende 
faaer man selvsamme Billed som af hendes egne Erindringer: den 
tilbageholdne, billedrige, vidunderlig fængslende, men som Kvinde 
uudviklede Pige. Og man forstaaer fuldt ud, hvor stort Misforholdet 
maatte være imellem de to Personligheder, hvor naturligt det var, 
at hun havde en vis Sympathi for hans Sværmeri, der stod i en saa 
stærk og velgjørende Modsætning til de „Akteur“ forelskelser, som 
omgav dem, men at hun dog umulig kunde fængsles af en saa ube­
tydelig Personlighed.

Med Hensyn til deres Forlovelseshistorie kunne følgende Data 
anføres:

3. Juli 1829 skriver Heiberg til Jomfru Påtges i Christiania og 
fortæller om hendes Ansættelse som Skuespillerinde; derpaa fort­
sætter han: „Ogsaa Hviid (med hvem Byen nu forlover Dem) bliver 
Skuespiller. Flere Udnævnelser skee nok ikke denne Gang.“ 28. Sep­
tember lykønsker han til Forlovelsen i følgende Billet:

„Gode Hanne! De maa være overbeviist om, at jeg ret er Dem tak­
nemmelig for den Godhed, hvormed De giver mig Underretning om 
Deres forandrede Stilling. De siger selv, at jeg bestandig har taget 
Deel i Deres Skjæbne; det har jeg unægtelig stedse gjort, og vil upaa- 
tvivlelig vedblive at gjøre det. For saavidt tør jeg smigre mig med, 
at Ingen var nærmere end jeg til den Udmærkelse at modtage Efter­
retningen ved Dem selv.

Idet jeg herved bringer Dem min oprigtigste og inderligste Lyk­
ønskning, beder jeg Dem modtage Forsikkringen om, at jeg med ved­
varende Venskab og Høiagtelse forbliver

Deres hengivne og forbundne
J. L. Heiberg.

Hvis De een af de første Dage i næste Uge har Leilighed til at 
besøge min Moder, haaber jeg at kunne forelæse Dem Slutningen 
af „Prindsesse Isabella“.“
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Til Fødselsdagen, den 22. November, da Heiberg forærede hende 
Fingerbøllet, skriver Fru Gyllembourg:

Min bedste gode Hanne!
Forkjølelse og ondt Veir og Vei forhindre mig fra personlig at lyk­

ønske Dig paa denne gode Dag. Min Søn har lovet at bringe Dig disse 
Linier og denne medfølgende Bagatel og paa mine Vegne lykønske 
Dig. Egentlig maa vi og alle dine Venner lykønske os selv, at denne 
Dag har givet os Dig. Hvor meget godt jeg ønsker Dig, hvor kjærlig 
jeg tænker paa Dig, kan jeg ikke forklare. Jeg ønsker Du maa kunde 
ahne det.

Jeg takker Dig for hvert Beviis paa dit Venskab, som du i dette 
Aar har givet mig. Dertil regner jeg ogsaa, at du har bragt Hr. Hviid 
ud til mig, hvor han altid skal være hjertelig velkommen. Lad mig 
i dette Aar, som nu begynder for Dig, ofte see Dig og bevar dit Ven­
skab for

Din inderlig hengivne
Th. Gyllembourg.

Hils mange Gange Mad. Wexschall.

Hvids Breve før og efter Bruddet (S. 119) ere udaterede; det første 
besværger i stærke Udtryk Jfr. Påtges at tale oprigtig til ham, da han 
frygter for, at det kun er Venskab, ikke Kjærlighed, hun nærer for 
ham; det er skrevet „efter en med Feberdrømme gjennemvaaget Nat“. 
Det andet lyder saaledes:

Min inderlig elskede Søster!
Tilgiv mig, at jeg ikke igaar kunde svare Dig, men saa pludselig 

udreven af min Himmel paa Jorden, maatte jeg, før jeg kunde fatte 
mig, offre min Kjærlighed og Livets bedste Glæder den sidste Skyld, 
en riig Strøm af Taarer. Tak for dit Brev, jeg har læst det mang­
foldige Gange og hvergang opdaget mere og mere af den Kjærlig­
hed, som jeg saa længe har savnet. O! tag ikke dette for nogen Be- 
breidelse, nei! du skal ikke bede mig forgjæves om Tilgivelse, den 
har du, ja ved Gud, du har den. Du kan jo ikke gjøre for, at Skjæbnen 
valgte Dig til det Redskab, som skulde støde Dolken i et ædelt Hjerte! 
O! Gud tilgive Mad. Wexschall, som vi vil tilgive hende, ikke sandt, 
min søsterlige Veninde! Fred med alle Mennesker som med os selv!!!

Tak at Du ikke forsmaaer de smaa Beviser paa min Kjærlighed, 
som jeg har skjænket dig; jeg maa vel ogsaa beholde din Ring og 
de øvrige Minder om Dig? ikke sandt, jeg maa!? Tak! tusind Tak! 
for din sidste lille Gave. Den skal hvile ved din Broders tro Hjerte, 
den Lok, o, den kjære Lok skal stedse føle dets Slag, som slaar saa
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varmt for dig. Modtag ogsaa du min sidste Gave venlig og yd den 
en Plads, som du finder værdig for den.

Jeg har faaet Moders Tilgivelse til Dig, hvis det kan bringe Dig 
nogen Trøst. Tak for dine Bønner til Gud for min Rolighed, jeg beder 
selv til ham for mig og Dig; o, han er mægtig i de Svage. Jeg er 
temmelig rolig, men mine Tanker ere saa forvirrede, at jeg ikke kan 
fatte nogen Bestemmelse for Fremtiden. Vær forvisset om, at jeg 
ingen Skridt skal gjøre uden at underrette Dig derom og raadføre mig 
med Dig; Du vil vist som en kjærlig Søster være mig behjælpelig.

Gud velsigne Dig! Han byde sine gode Engle at værne om din 
Fremtids Bane! O, hvor din Lykke skal glæde mig. — Lad mig 
stundom høre fra Dig! Glem mig ikke; Du mindes evig med inderlig 
Kjærlighed af

Din trofaste Broder
Hvid.

For Guds Skyld, Hanna!! Glem mig ikke! Det vil være min største 
Sorg at see mig glemt af Dig. Lev vel! Lev vel!

I den første Affattelse af disse Erindringer er der til Meddelelsen 
af Hvids sidste Brev føjet en Beretning om, at denne kort efter tog 
paa Landet i højeste Vrede, fordi en Bekjendt af ham havde gjort 
gjældende, at Jfr. Påtges alt var forlovet med Heiberg. Hertil knyt­
tes den Bemærkning, at ligesom dette var aldeles usandt, da hun 
tværtimod nu havde besluttet aldrig at gifte sig, saaledes bestyrkede 
det hende i Glæden over at være løst fra en Mand, der viste saa liden 
Mandighed. Hun fortsætter: „Af uberegnelig Indflydelse var Ophæ­
velsen af denne Forbindelse for mig, baade som Menneske og som 
Skuespillerinde. Intet vilde gjort mig mere ulykkelig end at være for­
lovet med en Mand, som var mig underordnet og ikke stod over mig 
og til hvem jeg kunde see op som til en Authoritet.“

Med Hensyn til Heibergs første mislykkede Frieri kan anføres, at 
han endnu i Brev af 9. August 1828 til sin Fader gaaet halvvejs ind 
paa dennes Plan at faae ham gift med en formuende dansk Pige, som 
han havde lært at kjende i Paris og som han nu skulde indføres hos i 
Kjøbenhavn; men 4. November s. A. skriver han: „Indtil Dato har jeg 
ikke hørt det allermindste fra.........., og ønsker nu ogsaa, af flere 
Grunde, som jeg nærmere skal betroe dig, at Tingen maa skrives i 
Glemmebogen.“ — Denne nærmere Redegjørelse blev dog af gode 
Grunde ogsaa „skrevet i Glemmebogen“.

Blandt Heibergs Papirer findes et Blad med Koncepten til en Lyk­
ønskning, til v. Schmidtens Fødselsdag (med Exemplarer af „Aprils- 
narrene“ og „de Uadskillelige“), som viser, hvorledes Vennerne driL 
lede hinanden med deres Forelskelse i Jfr. Påtges:
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Til min Ven v. Schmidten 
d. 11. Febr. 1828.

Endskjøndt det er den elv’te Februar, 
Jeg byder Dig Aprilens gamle Nar, 
Og haaber, at Du ei gjør kræsen Mine ; 
Thi knap jeg noget bedre har 
End hvad som minder Dig om Trine Rar, 
Der bliver med hver Dag lidt mindre Trine, 
Men derimod (den Ting er soleklar) 
Med hver en Dag lidt mere Rar. 
Min Gave completterer jeg saagar 
Med et kun simpelt Exemplar 
(Paa Skrivpapir jeg ingen flere har) 
Af Søcadettens Caroline.

Ifald et Ønske mig forundet var, 
Jeg fandt det, uden længe mig at pine, 
Og troer, at det hos Dig vil finde Svar: 
Gid om et Aar, til elv’te Februar, 
Jeg maatte skjænke Dig et Exemplar 
Af hvad kun dunkelt jeg in mente har, 
En Characteer, som noget mere var, 
End et Fragment af den, hvis skjælmske Trine 
Og yndefulde Caroline 
Saa mangt et Hjerte sødt fortryllet har;
En Heelhed, om hvis Navn alt nye Rim sig danne: 
Den hele, den fuldstændige Johanne!

J. L. H.

Side 108 (første Bind).
Om Flytningen til Fru Gyllembourg meldes i følgende Billet til 

Jomfru Hanne Påtges:
Christianshavn, d. 21. April 1830.

„Gud naade den som bruge skal 
Proptrækker til sin Glæde!"

Saadan staaer der i en gammel Vise af Rahbek, og naar jeg iste- 
detfor Proptrækker sætter Haandværksfolk, saa veed 
Vorherre, hvor sandt jeg i dette Øieblik finder dette Vers. Min Sned­
ker er flyttet igaar, og istedetfor at gjøre Georgs Kammer færdigt i 
Mandags, som han havde lovet, saa er han bleven reent borte siden. 
Imorges havde jeg Bud efter ham; imorgen tidlig skal han igjen faae 
en Paamindelse, maaskee af mig selv i egen Person. Men med alt det
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kan jeg ikke faae Georg indqvarteret i sit ny Kammer saa betids, at 
vi kan være færdige til Løverdag. Dog haaber jeg, at jeg Mandag el­
ler Tirsdag skal have min Hannes lille beskedne Cabinet istand til 
at modtage sin velkomne Herskerinde. — Er det dog ikke fælt, at jeg 
saadan maa opsætte Dag fra Dag den Fornøielse at faae Dig ud til 
mig? Jeg er ganske bedrøvet derover. — Dit Skab kan jeg heller ikke 
bede Dig sende paa Fredag efter vor Aftale, men maaskee paa Løver­
dag. Jeg skal nærmere lade Dig det vide. Naar Du har Tid, saa see 
ud til mig. Jeg synes Du saae bedrøvet ud forleden Formiddag. Jeg 
kjender saa godt dit lille melankolske Ansigt. Jeg indbilder mig, at jeg 
godt kan læse dine Tanker i dine kjære Øine. Gid jeg i dem maa see 
hvad Du ønsker, saa vil jeg i det mindste gjøre alt hvad der staaer i 
min ringe Magt for at gjøre dit Liv behageligt hos

Din inderligt hengivne
Th. Gyllembourg. 

Hils Alle omkring Dig.

Side 142 (første Bind).
Som Vidnesbyrd om Forholdet til Collin hidsættes et Par bevarede 

Smaabreve fra den nærmest følgende Tid.

(S. T. Frue Professorinde Heiberg).

I dette Øieblik — Vægteren raaber tolv! — erindrer jeg, at Hei­
berg sagde: Formynder og Myndling skulde gaae først. Jeg har et 
Forslag til Dig, min velsignede lille Frue: vi kunne spise præcis 
Kl. 3. Du kan altsaa mageligen være paa Theatret Kl. 5, — og det 
er tidsnok, da Præciosa ikke begynder førend henimod 7. Hvad siger 
Du nu dertil? Slaae til! men desuagtet give vi ikke slip paa Dig ef­
ter Forestillingen.

Et Par Ord til Svar, helst kun de to Ord: „Klokken tre“, udbedes.
Din hengivneste 

Collin.
imellem den 1. og 2. Dec. 1831.

Da Professoren ogsaa skal paa et Slags Theater Kl. 6, saa kunde 
det maaske convenere ogsaa ham at spise nogenlunde tidlig og den 
gode Frue Svigermama har vist intet derimod.

(Frue Professorinde Heiberg).

Du talede forleden om en Formiddags Tour til vort Landsted. 
Min Vogn gaaer derud om en Time, og tilbage til Byen henved 3
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— maa jeg hente Dig og besørge Dig tilbage? Professoren følger 
vel med*, men Baronessen vover sig vel ei ud saa aarie.

Din hengivne 
Collin.

Svar udbedes, mundtligen J a eller nei.

Mikkelsdag 1833.
Kl. 1P/2 f. M.

* og kan han ikke, saa betroer han Dig vel til mig.

‘ Side 171 (første Bind).

Fra Kunstreisen i Jylland er der bevaret en Del Breve fra Fru 
Gyllembourg til Fru Heiberg, af hvilke følgende Uddrag ville kunne 
have biografisk Interesse:

Kjøbenhavn, d. 29. Juni 1833. 
Løverdag Formiddag.

Kjære lille Hanne!

.......I Torsdags Morges bestilte jeg en Vogn .... Veiret blev 
deiligt. Vi kjørte nu lige til din Moders Telt, der er meget net og 
ziirligt. Vi traf dine Forældre allene. Din Moder var noget vred, men 
jeg lod hende ikke komme til Orde, men sagde: „Jeg svarer ikke et 
Ord førend De har læst Børnenes Breve“. Jeg læste dem nu selv 
for hende (Sig Broderen, at Fruen og Frøkenen bestemt ikke 
var værre at læse end hans Skrift). Din Fader var ogsaa tilstede. 
Din Moder græd af Glæde over Ludvigs deilige Brev. D i t, der i mine 
Tanker var alle Dage lige saa deiligt, om ikke deiligere, gjorde ikke 
saa stor Lykke. Dog fik vi hende i temmelig godt Humeur, tiltrods for 
en Mand, der har seet Dig til Hest i Ordrup og sagt: „Hun var saa 
brillant, at ingen skulde see, at hendes Moder stod i et Telt i Dyre­
haven“. (Georg kom umaadelig til at lee og sagde siden, at en saadan 
Mand var vel neppe til). Din Fader var i et ganske fortræffeligt Hu­
meur. Han og Georg talte om Commerce og Lystighed og aftalte til 
næste Aar at svire en Nat med hinanden. Jeg bad din Moder, at jeg 
maatte skrive til Dig, at hun aldeles ikke var vred, hvorpaa hun sva­
rede: „Aa, Fru G., en Moder kan aldrig være vred, selv om hendes 
Børn gjøre hende imod,“ hvilket omtrent er det samme som Grev 
Munthe siger i Mesalliancen. Er det ikke besynderligt, hvilken Sym- 
pathie der er mellem din Moder og disse Noveller? Enten siger hun 
noget, der har staaet eller kommer til at staae i dem.........
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Kjøbenhavn, d. 1. Juli 1833.
....... [Det havde været Georg Buntzens Fødselsdag.] „Hør aller­

bedste Svoger! Gjør mig ikke den store Sorg at blive vred paa mig 
og siig ikke noget uvenligt Ord til din Thomas eller vort Barn. Jeg 
kunde saagu ikke staae imod/1 Uhret har han rigtignok faaet af mig 
til Geburtsdagen. Ikke det gamle Uhr ... men et nyt. Det er ikke 
slet saa kjønt og noget mindre end det gamle. Ak Hanne! hvad er 
en Student uden Uhr? Det samme som et Fruentimmer uden Øren­
ringe. Og min skjønne Ungdom var mørk og øde, fordi jeg var et 
Fruentimmer uden Ørenringe.

Kjøbenhavn, d. 15. Juli 1833.
Mandag Aften.

Godaften min egen kjære, gode, elskværdige Hanne! Der er in­
gen Navne saa kjærlige, at jeg jo giver Dig dem i mit Hjerte, idet 
jeg takker Dig tusende Gange for dit Brev af 12. Juli, som jeg 
imorges med Glæde modtog. Det er ikke til at beskrive, hvor disse 
Breve glæde og husvale mig og hvor jeg finder dem yndige. I Sand­
hed, min Hanne, jeg tiltroer Dig ethvert Talent, som Geniet kan øve, 
og jeg tvivler ikke paa, at Du jo har læst Novellerne meget godt og 
takker Dig for alt det Du i den Anledning siger mig. (Ogsaa dette 
Fortrin har Du, at Du tænker langt dybere end nogen mig nogen­
sinde bekjendt i din Alder, og forener saaledes Livets Blomst og 
Frugt, ligesom Orangetræet.) Jeg har virkelig ofte tænkt osv. (det 
følgende er alt meddelt Side 297, første Bind).

Endnu kan her anføres et lille Uddrag af J. L. Heibergs Brev om 
denne Reise til Faderen i Paris, der var misfornøiet med den som for­
mentlig uværdig, maaskee den eneste bevarede Ytring fra hans Haand 
om Konens Kunst :

Copenhague le 14. Septembre 1833. 
Mon très-cher père.

.... Certainement il n’y a rien de plus méprisable qu’un artiste 
médiocre, rien de plus ridicule qu’une mauvaise bande de comédiens 
ambulans. Mais le véritable talent rend estimable ce qui étant privé 
de ce grand soutien, n’a que le caractère opposé. Or le talent de 
ma femme, comparé avec ce qu’il y a de plus distingué à notre 
théâtre, et même avec les traditions du temps passé, est tellement 
hors de ligne, que, d’après le jugement unanime de tous les connais­
seurs, tant étrangers que danois, il n’y a absolument dans le monde 
entier qu’elle qui puisse être comparée à mademoiselle Mars; et à 
coup sûr, on ne saurait dire davantage. Cela étant ainsi, il n’y a rien 
d’étonnant à la demande si souvent répétée, de faire jouir les habi-
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tans des provinces d’un plaisir qu’ils ne pourraient se procurer sans 
venir à la capitale; et si ma femme a consenti à satisfaire cette de­
mande, il me semple que c’était une générosité de sa part, vu que 
l’avantage pécuniaire ne pouvait pas être assez grand pour la récom­
penser des fatigues du voyage et des représentations. En effet, c’est 
de ce point de vue que tout le monde a regardé notre entreprise. 
Les représentations que nous avons données, n’ont en rien ressemblé 
à ces malheureux efforts qu’on fait pour amuser un public souvent 
blasé, froid et ingrat. Tout au contraire, c’était autant de triomphes 
pour ma femme. Tout ce qu’il y avait de distingué à chaque endroit, 
des fonctionnaires publics, des autorités, avec leurs femmes et leurs 
demoiselles, même des évêques, se sont empressés de nous inviter 
et de venir chez nous, pour faire visite à nous deux et la cour à ma 
femme. Tous nous ont offert leurs services, pour vaincre toutes sor­
tes de difficultés et d’embarras. Ainsi nous avons vu des avocats, 
des professeurs, des capitaines en qualité de dilettanti assister à 
l’orchestre, et même remplir le pénible emploi de souffleur. La noblesse 
et les riches nous ont prêté, pour la décoration du théâtre, des canapés, 
des fauteuils, de la porcelaine, des lustres, des chandeliers et mille 
autres choses élégantes, qu’on ne saurait se procurer dans les petites 
villes, pas même à force de les payer. Tu vois par tout cela, que 
notre entreprise a été regardée comme étant du nombre des plus hono­
rables, et que ma femme, au lieu de déroger, s’est plutôt élevée dans 
l’estime publique.“

Side 195 (første Bind).
Om Anledningen til Vaudevillen „Nei" fortælles der kun, at det 

„ved et Tilfælde faldt Fru Heiberg ind, hvormange Nuancer der kunde 
lægges ind i det lille Ord Nei osv.“ Da jeg til sin Tid efter Opfor­
dring af Hr. Docent C. Nyrop spurgte Forfatterinden, om hun ikke 
erindrede noget yderligere om dette „Tilfælde“, kom hun i Tanke 
om, at der kort forinden var bleven spillet et Stykke „Kom!“, og at 
dette havde ført hendes Tanker i denne Retning. At der skulde have 
været ældre Nei-Stykker til, havde hun aldrig hørt. „Kom!“ en „dra­
matisk Opgave“ i een Act, af Elzholtz, frit oversat af Borgaard, op­
førtes 10 Gange fra 24. April 1833 til 27. September 1836 og spil­
ledes af Nielsen og Mad. Wexschall, medens „Nei“ første Gang kom 
til Opførelse 1. Juni 1836. I „Kom“ søger en Skuespildirektør en 
Aktrice ; han oversvømmes af Ansøgere, af hvilke kun en enkelt føres 
frem. For at prøve hende, lader han hende kun sige Ordet „kom!“ 
men i en talrig Række af forskjellige tænkte Tilfælde og med smaa 
Variationer (kom saa! kom hid! saa kom dog! osv.) ; ud over dette er 
der ingen Handling, kun at Damen tilsidst giver sig tilkjende som hans

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. 33
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Ungdomselskede og da faar Leilighed til at ende Stykket med et per­
sonlig ment „Kom!“

Det forekommer mig, at denne Forklaring er langt mere fyldest- 
gjørende end den af Docent Nyrop givne, hvor interessant hans Bog 
om Nei-Motivet end iøvrigt er. Stykket „Kom!“ maatte saavel ved 
sit Emne som ved sin indledende Udvikling af Skuespilkunstens 
Væsen og Vanskeligheder nødvendigvis vække Fru Heibergs Op­
mærksomhed, og intet var rimeligere, end at hun experimenterede 
med andre Ord af lignende Omfang. Ogsaa Heiberg maatte dette 
Motiv tiltale, da en løs Sammenknytning som „Kom!“ havde noget 
utilfredsstillende; Opgaven maatte blive at lade samme lille Ord 
komme igjen som Led i den virkelige Handling.

Side 197 (første Bind).
J. L. Heibergs Forhold til sin Fader.
Til de Meddelelser, som Hr. Schwanenfliigel i sin biografiske 

Studie over Peter Andreas Heiberg har samlet over dette Forhold 
(S. 556—70. 585. 590 fl.) vil der af de endnu bevarede Breve kunne 
hentes forskjellige Supplementer.

Der er fra Aarene 1827—40 ialt bevaret 43 Breve fra Johan Lud­
vig til sin Fader; deraf ere de første 21 danske, fra Aarene 1827— 
31; Resten franske, fra 1831—40. Det kan næppe antages, at Sam­
lingen er fuldstændig, især fra de senere Aar. 1834—38 findes der 
saaledes kun ialt 8 Breve, medens Sønnens Selvanklage i Brev af 
4. Marts 1837 (i hvilket han ikke vil forsvare eller undskylde sig, 
men kun vil bede om Tilgivelse), skjøndt de nærmest foregaaende 
Breve kun var henholdsvis 4 og 6 Maaneder gamle, tyder paa en ret 
jævnlig Brevvexling. Senere forekommer der da heller ikke nogen 
Klage eller Undskyldning anderledes end de, let henkastede, ville 
findes i enhver Korrespondance. De sidste bevarede Breve ere af 
20. Marts 1840, hvorpaa Faderen svarede 11. April; af 7. Juli, med 
en Undskyldning paa Grund af det anstrængte Arbeide med „Syv­
soverdag“, og af 7. Nov., til Faderens Fødselsdag.

Den bitre Klage over Sønnens Forsømmelighed fra 1833, som 
Schwanenfliigel omtaler, hidrørte nærmest fra den gamles bekjendte 
Utaalmodighed. Der er fra det foregaaende Aar bevaret 4 Breve, og 
naar hensees til at de maatte skrives paa fransk og forelæses af en 
fremmed, hvad der jo meget tyngede paa den fortrolige Meddelelse, 
er det ikke saa underligt, at en Indskrænkning som denne (fra tid­
ligere 5—6 om Aaret) fandt Sted. Sml. Tschernines Svar, i Efter­
ladte Papirer II. 104. (Originalen findes blandt Heibergs Papirer.)

Den gamle Heiberg var som bekjendt en meget vanskelig Mand. 
Sønnens Ophold i Paris 1819—22 var endt med eller fulgtes af et 
Brud, uden al Tvivl paa Grund af de Pengeforlegenheder, han voldte
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sin Fader. Denne maa endog have forbudt ham at skrive ham til, som 
det fremgaar af Begyndelsen til det første Brev:

Kjøbenhavn, den 30te Juli 1827.
„Ihvor meget smerteligt end Dit Brev af 13de Juli indeholder, vilde 

det dog, kjæreste Fader, være utaknemmeligt, om jeg fortaug, hvor 
stor, hvor inderlig en Glæde det har foraarsaget mig, atter at see 
et Brev fra Din Haand. Hvad Bebreidelser jeg end maatte have at 
gjøre mig i Henseende til vort Forhold, maa jeg dog fritage mig for 
den Beskyldning ei at have villet gjøre det første Skridt til at for­
sone Dig med mig, og det endog, som Du siger, af Stolthed. Nei 
visselig, min Moder, Schmidten og flere endnu kunne bevidne, hvor 
meget jeg har ønsket at turde gjøre det første Skridt, men Dit For­
bud, om ogsaa fem Aar gammelt, gjorde mig det umuligt. Min Moder 
og Schmidten have ofte givet Dig Efterretninger fra mig, har lige­
ledes underrettet mig om Dig og Din Tilstand, begge Dele paa min 
Begjæring, saavel som efter egen Tilskyndelse; jeg har, naar Lei- 
lighed tilbød sig, sendt Dig mine her udkomne Smaating. I alt dette, 
saa ubetydeligt det er, har Du dog ikke kunnet undlade at see mine 
Bestræbelser efter at nærme mig til Dig; og jeg har ofte trøstet mig 
ved, at vi dog i Virkeligheden var i Correspondance med hinanden, 
omendskjøndt vi, i Henseende til Formen, ikke vare det.

De Ubehageligheder, jeg har forvoldet Dig, smerte mig dybt. Hvad 
jeg kunde sige, om ikke til min Retfærdiggjørelse, saa dog til en 
Undskyldning hos en Fader, vil jeg idetmindste idag ikke berøre, men 
kun bede Dig være overbeviist om, at jeg i alle mine Planer og Fore­
tagender stedse har det Maal for Øie, at erstatte Dig hvad Du i ud­
lagte Penge har opoffret for mig, samt at jeg ikke har noget inderligere 
Ønske, end at Himlen maa paa begge Sider spare vort Liv saalænge 
til jeg kan give Dig Beviser paa min Taknemmelighed.

Ogsaa dette var en vigtig Bevæggrund for mig til at forlade det 
slette Embede, jeg havde i Kiel........“

Hvor aldeles man senere kom ud over disse Misforstaaelser, sees 
indirekte af hele det intime Forhold, der nu udviklede sig, dels direkte 
af en Ytring i Sønnens Brev af 30. Juli 1835, i hvilket der er Tale om 
100 RdL, som han har indkasseret for Faderen fra Norge og beder 
ham disponere over: — „en tout cas je ne veux nullement profiter 
de l’offerte beaucoup trop généreuse que tu m’as faite, de garder 
pour moi le fruit de ton travail.“

Sml. endvidere Noten S. 209.
løvrigt kunne her endnu følgende Ytringer af Fru Gyllembourg 

om Forholdet til hendes første Ægtefælle fortjene at anføres.
33*



516 I. 1812—1842

26. Juli 1836 skriver hun til Svigerdatteren i Paris:

.... „Dog lad mig endnu takke Dig for dine Efterretninger om gi. 
Heiberg. Ak Gud! den Talemaade — mit Hjerte bløder, kan 
jeg med Sandhed anvende, naar jeg læser de Ytringer af Godhed for 
mig, som han endnu bevarer. Vi Stakler! Havde han dog viist mig en 
Tusendedeel af denne Godhed i den Tid, da den havde kunnet gjøre 
mig lykkelig! Jeg føler mig ret strafværdig imod ham. Og dog! min 
Gyllembourg var saa god, han elskede mig saa høit! hvor kan jeg 
fortryde at have deelt og stræbt at forsøde hans ikke lykkelige Skjæb- 
ne! O min Hanne! Du som endnu er i den skjønne Ungdom, Du 
hvis Liv endnu er reent og uskyldigt, uden Nag, uden forvirrede 
Forhold, tak Gud for denne store Lykke og gid dit skjønne Liv hen­
drage sig saa brødefrit, saa yndigt som hidtil, til Du engang i min 
Alder maa kunne see tilbage paa det med bedre Selvfølelse end jeg. 
Hils Heiberg paa det kjærligste, omfavn paa mine Vegne min el­
skede Ludvig, dette herlige Udbytte af en urolig og forvirret Ungdom, 
som Guds Godhed har ladet mig beholde og som jeg altid Dag og 
Nat beder ham aldrig berøve mig, saa lidt som Dig, elskværdige Barn, 
som udgjør vort Huns’ Smykke og vor Glæde.“

14. August s. A. skriver hun poste restante til Hamborg:

„Tak, min kjære lille Hanne! Tak for dine kjærlige Yttringer i An­
ledning af mit Forhold til gi. Heiberg.“ „Du trøster mig, du taler 
som en Derwisch“ ; — men ak, den indre Stemme, som sjælden be­
drager os, især efter saa mange Aars Forløb, den siger dog, at hvor- 
meget der end undskylder mig — og der er rigtigt meget der und­
skylder mig — saa er det dog forfærdeligt, at jeg har forvoldet Lud­
vigs Fader saa stor Smerte, Grunden til denne Smerte være nu hvil- 
kensomhelst, saa er jeg dog Skyld i den. I det Øieblik, da jeg gjorde 
det afgjørende Skridt, veed jeg rigtignok ikke, hvad jeg skulde have 
gjort andet end det jeg gjorde. Jeg synes endnu, at jeg havde intet 
Valg mere; men det første Øieblik, det første Indtryk, det skulde jeg 
have bekjæmpet. Deri bestaaer min Uret, at den Tanke ikke var mig 
klar, at jeg letsindig overlod mig til mine Følelser uden at gjøre mig 
selv Regnskab for dem. — Gud skee Lov, at den stakkels Heiberg 
er kommet sig og at han har havt den Glæde af din og Ludvigs Nær­
værelse! Men hvordan vil det nu gaae med Afskeden? En Afsked som 
denne, hvor Haabet om Gjensyn ikke er paa denne Side af Graven!“

Side 209 (første Bind).
Om Forsoningen med Øhlenschlæger giver Heiberg følgende Skil­

dring i et Brev til sin Fader, af 4. Marts 1837:
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„L’anniversaire de ta fête fut célébrée chez moi d’une façon extra­
ordinaire. Mr Oehlenschlàger, avec qui j’ai été brouillé pendant plu­
sieurs années, ayant fait plusieurs démarches pour se reconcilier avec 
moi, jusqu’au point de venir ici en personne, pour nous faire une vi­
site, désirait nous faire lecture d’une comédie qu’il avait écrite, et 
dans laquelle il avait déstiné un rôle principal à ma femme.* Il choisit 
la soirée du 16. Novembre pour se rendre chez nous avec son ma­
nuscrit, et comme la fête devait être en même temps une fête de 
réconciliation entre lui et moi, je jugeai à propos d’inviter les deux 
frères Oersted. La société se rassembla, sans que personne ne se 
doutât de la fête particulière à laquelle ce jour se rattachait. Le poète 
nous fit donc lecture de sa comédie, qui — par parenthèse — ne 
valait pas très-grande chose, et ensuite nous nous rendîmes à table. Il 
devint tard, et l’on se disposa à se lever; je priai ces messieurs de 
remplir encore une fois leurs verres, mais ils me le rufusèrent. Alors 
en faisant venir une bouteille de Champagne, je leur dis qu’ils ne me 
quitteraient pas avant d’avoir suivi la coutume de la maison, qui était 
de boire à la santé de mon père tous les 16. Novembres. A ce mot 
tout le monde était d’accord, nous bûmes à ta santé, et tous ces mes­
sieurs, surtout Mr Oersted, le juris-consulte, me pria de ne point 
oublier de te mander, comment la chose s’était passée, et de le rap­
peller dans ton souvenir.“

Side 225 (første Bind).
Reisen til Ems gik over Nordtyskland og Amsterdam, som det ses 

af et Brev fra Fru Gyllembourg til Henrik Hertz, dat. Valby, den 
8. Juli 1839. Det hedder her: „Børnene, som vi pleie at kalde dem, 
have nu bereist Harzbjergene, seet Bloksbjerg og Baumanns Hohle 
og have sendt mig Brev fra Gotha, hvorfra de d. 29de f. M. gik til 
Coblentz og, efter en forandret Reiseplan, derfra til Amsterdam. De 
længes, siger Ludvig, efter en stor By, efterat have med megen Be­
sværlighed seet saa meget af den raae Bjergnatur.“

* „Den lille Skuespiller”.
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Medens der formentlig først ved Slutningen af hele det forelig­
gende Værk vil være Anledning til en nærmere Redegjørelse 

for dets Udgivelse, vil det dog allerede her være paa sit Sted at hid­
sætte et i Forfatterindens sidste Aar flygtig henkastet

„Forord til Værket.
Disse mine Optegnelser af mit Liv ére begyndte 1855 og fortsatte 

til 1859, da en Pause paa 5 Aar indtraadte. 1860 døde min Hus­
bond, og Lysten til at fortsætte udeblev. 1864 begyndte jeg paany, 
og fortsatte med mindre og større Mellemrum.

At jeg er en Dilettant i Skrivekunsten vil man hurtig opdage, men 
dog vover jeg her at fremstille mig for et større Publikum for at 
meddele det mit Livs Tilskikkelser og Erfaringer. Jeg har i disse 
Meddelelser blandet mit private Liv sammen med mit offentlige, fordi 
det er min Anskuelse, at disse høre sammen, naar et Levnetsløb skal 
give et helt og ikke et halvt Billede af Personen.

Havde disse Meddelelser kommet frem for 39 Aar siden, da troer 
jeg vist, at mangen en Veninde i Publikum havde læst dem med 
Interesse. Hvorledes det nu vil gaa, er en anden Sag; det er nu saa- 
godtsom en Fremmed, der træder dem i Møde og som de skal gjøre 
Bekjendtskab med. Gid da Billedet af denne Fremmede maatte kunne 
skaffe sig nye Venner og Veninder, i al Fald Sjæle, der maa kunne 
forstaa hendes Lidelser, hendes Kampe og hendes Glæder.“

Side 297 (første Bind).
Som Prøve paa Fru Heibergs tidligste Forfattervirksomhed hid­

sættes her den S. 192 omtalte Bladartikel om Skuespilleren Foersom 
(„Fædrelandet“, 3. Dec. 1845):
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En lille Debat om Hr. Foersom i „Debatten i Politi­
vennen“.

Ved at se og nyde Hertz’s „Debatten i Politivennen“ forleden Søn­
dag, er den Gjæld, jeg som Tilskuer staaer i til Hr. Foersom, bleven 
mig saa trykkende, at jeg, efter ringe Evne, vil søge at afbetale noget 
af den, idet jeg som en Ridder vil opstaae til et Talents Forsvar, der, 
som mig synes, lider en irriterende Uretfærdighed af det stemme­
givende Publikum i Theatret. Hr. Foersoms Udførelse af Tommerups 
Rolle i „Debatten“ og overhovedet af alle de Spidsborgere, som ere 
grebne ud af det kjøbenhavnske Folkeliv, hører til noget af det Bed­
ste og Fuldendteste, vor Scene har at fremvise. Forbausende er den 
Sandhed, og man kunde tilføie, den Følelse, hvormed han fremstiller 
disse Charakterer, der saa ofte forekomme i vor dramatiske Lite- 
ratur. Hans Tommerup i „Debatten“, hans Skaarup i „Sparekassen“, 
hans Kakkadue i „Capriciosa“, hans Gamstrup i „Nei“, hans Buur- 
mann i „De Uadskillelige“, hans Hattemager i „Kong Salomon“, hans 
Fremstillinger i næsten alle vore nyere nationale Stykker, ere sande 
Typer, hans Udførelse classisk; dette Ord er ikke skrevet hen uden 
Eftertanke om, hvad Betydning der ligger deri, men det er her det 
ene rette og betegnende for hvad jeg vil udtrykke. Kanskee dem, som 
troe, at kun det Tusindaarige kan være classisk, vil mit Udtryk støde; 
og de, som kan fælde Taarer og røres af det Sentimentale, det Sørge­
lige, ville ikke kunne føle, hvori det Følsomme i Hr. Foersoms Spil 
ligger; det er muligt, men dem kan det ikke nytte at forklare det; thi 
de vilde ligesaalidt forstaae Forklaringen. Foersom er et nationalt 
Talent, og i det Nationale burde han bruges, for ikke at misbruges; 
heri er han fuldendt; i hans Fremstillinger af danske Folkecharakterer 
er der ingen af vore Skuespillere, der kan gjøre ham Rangen stridig. 
Han er en dansk Skuespiller, og kun en Dansk kan forstaae og 
fatte ham. Naar det derfor nu synes, som om han ikke blev fattet, da 
maa det ligge i det ægte nationale Træk hos vor unationale Nation, 
aldrig at kunne vurdere det, der ene gjør os til Noget.

Det er ofte bemærket af mig og Flere, at naar en lydelig Applaus 
i Theatret vil udtale sig til Fordel for Hr. Foersom, det da ikke er 
sjeldent, at der blander sig deri denne pjattede Hyssen, som saa ofte 
gjenlyder i vort Theater, uden at det er muligt for et fornuftigt Men­
neske at begribe Meningen dermed. Endnu forleden Aften var dette 
Tilfældet ved en Bortgang af Hr. Foersom i „Debatten“. Selv den 
bornerteste Tilskuer skulde man dog troe maatte gribes af hans Spil 
i dette Stykke. Hvor rørende er ikke hans Fortvivlelse, og med hvil­
ken comisk Kraft er den ikke udtalt? Der er en forbausende Sandhed 
i denne Fremstilling. Alt er her forenet. Masken, Stemmens Styrke, 
den fuldendte Dialect, enhver Bevægelse er plastisk, rigtig for Cha-
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rakteren. Og nu hans Undseelse i Slutningen af Stykket, hvor han 
opdager sin Feiltagelse, hvor godmodig, rørende, sand staar ikke her 
et Menneske for os! Forfatteren selv vil vist vanskeligt i sin Phantasi 
have seet ham tydeligere, end denne Konstner har formaaet at le- 
vendegjøre ham for os. Hvad er ikke Foersom for den Hertziske og 
Heibergske Muses Frembringelser?! Og altsaa hvad er han ikke 
for vor nyere dramatiske Literatur?

Det har ofte forekommet mig som en Art af Troløshed hos vore 
Forfattere, at naar en Skuespiller bliver uretfærdigt angrebet af vor 
Hær af snadrende Critici, da ikke Forfatteren, som dog, skulde man 
troe, her var en Autoritet, fremtræder som den Angrebnes For­
svarer. Kanskee Forfatterne vil svare mig: fordi Critici have hint 
Adjektiv foran deres Virksomhed hos alle fornuftige Folk; men der 
er saa mange Ufornuftige, som vildledes, saa mange Eftersnakkere, 
at den falske Mening let udbreder sig til stor Fordærvelse. Derfor 
skulde I gribe til Vaaben for at forsvare den beskedne, enestaaende 
Konstner.

Man hører undertiden Folk paastaae, at Hr. Foersom ikke altid er 
behersket af den rette Tact og Smag. Jeg tilstaaer, at han undertiden, 
naar han spiller i franske Stykker, ligesom synes at være for tung i 
sin Comik. Men aldrig kan en Klage af den Art ramme ham i hans 
egentlige Fag; her er intet for meget og intet for lidt. Hvis Hr. 
Foersom var fransk Skuespiller, og var for det franske comiske Na- 
tional-Theater, hvad han er for vore nationale Comedier, vilde han 
vurderes høit, og Ingen vilde bebreide ham, at han ikke kunde frem- 
træde som Cavalleer eller udfylde en Plads i Tragedien; men her, 
hvor alle Fag slaaes sammen, hvor man fordrer af Skuespilleren, at 
han skal kunne vise begge Maskerne frem med samme Lethed, her 
faaer en saa umotiveret Dadel Gehør, og man glemmer det Fuldendte 
hos en Konstner for slige Raisonnemens, der ingen Steder har hjem­
me. En comisk Skuespillers høieste Opgave er at gribe og frem­
stille det Eiendommelige i de Folke-Charakterer, der ere charakteri- 
stiske Typer for Tiden. At levendegjøre disse, saa at Nationen gjen- 
kjender sig selv, derved arbeider han med Tidens Digtere, der ere 
Tidens Speil, og kun Beskueren af dette Speil er af levende Inter­
esse for Nationen. Men den enestaaende Konstner, der ideligt føler sig 
uretfærdigt bedømt, kan let tabe sit Mod, og sin Kraft, og mistvivle 
om sit Kald, og derfor ere disse Linier skrevne, ikke for Publicum, 
som nu engang er et Publicum, men for at lade Hr. Foersom vide, 
at der er Mange, der med sand Beundring følger ham paa hans Konst- 
Vei, og for hvem han i sine Fremstillinger staaer som en Typus i den 
danske Comedie. 28 M.



IL 1842—1849 521

Side 304 (første Bind).
I det foran omtalte Angreb paa Fru Heiberg i „Illustreret Tidende“ 

er der ogsaa gjort Indsigelse mod Fremstillingen af Fru Sødrings 
Debut som Jacinthe i „Den sorte Domino“. Da denne Indsigelse øien- 
synligt direkte eller indirekte stammer fra Fru Sødring selv, kan den 
ikke godt forbigaas med Taushed.

Det hedder paa det anførte Sted:
„Men stundom sættes Kjendsgjerningerne i den Grad paa Hove­

det, at Fru Heibergs gode Tro kun kan reddes ved at forudsætte, at 
hendes Fantasi har løbet usædvanlig løbsk. Dette er saaledes Til­
fældet med hendes Omtale af Fru Sødring (304—06). Hun frem­
stiller Forholdet som om det var hende, der gav den unge Julie 
Rosenkilde Ideen til hendes Debutrolle Jacinthe i „Den sorte Domi­
no“, ja ikke blot det, men endogsaa udviklede sin Opfattelse af Fi­
guren for hende, saa den unge Pige, der strax havde mødt hendes 
Forslag med Udbruddet: „Hvad — i den kjedelige Rolle?“ i Hen­
rykkelse sprang op, brast i høi Latter og udbrød: „Nei, det er jo mage­
løst, ja den vil jeg spille!“ Den sande Sammenhæng er imidlertid føl­
gende : Inden Julie Rosenkilde nogensinde talte med Fru Heiberg, var 
de to af hendes Debutroller bestemte, nemlig Mad. Buurmann i „De 
Uadskillelige“ og Mad. Rust i „Sparekassen“. Den tredie kunde der­
imod hun og hendes Fader ikke blive enige om. En Dag sad hun og 
talte med Fru Nielsen herom, da Høedt just traadte ind ad Døren. Fru 
Nielsen sagde i Spøg til ham, om han ikke kunde hjælpe dem med 
at finde en tredie Rolle, og Høedt svarede da uden Betænkning: „Det 
kan der jo ikke være Tvivl om; det skal naturligviis være Jacinthe“, 
og saa udviklede han sit Syn paa Rollen. Det blev Jacinthe. Først en 
Stund efter, men endnu inden Debuten, aflagde Julie Rosenkilde den 
almægtige Fru Heiberg en Visit efter Faderens Tilskyndelse. Ved 
denne Leilighed spurgte Fru H., hvad Jomfru R. havde tænkt at de­
butere i, og da hun hørte Jacinthe nævne som tredie Debutrolle, stud­
sede hun, men gik straks med Interesse ind paa Ideen og gav saa den 
unge Pige nogle Raad, særlig med Hensyn til, hvorledes hun skulde 
kostymere sig. Mere end denne ene Gang talte de ikke sammen in­
den Debuten.“

Sagen er nu ikke slet saa simpel som Forfatteren til dette Indlæg 
gaar ud fra, naar han ganske naivt siger, at Fru Heibergs Fortæl­
ling „stiller Kjendsgjerningerne paa Hovedet“, medens „den sande 
Sammenhæng er følgende.“ Vil man betragte de to Fremstillinger 
som helt uforligelige, staaer her jo Vidnesbyrd mod Vidnesbyrd, og 
Ingen er berettiget til uden nærmere Bevisførelse at bruge de Be­
tegnelser, her anvendes.

Fortællingen om Jacinthes Rolle fandtes ikke i Fru Heibergs Manu-
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skript fra 1864; den er først tilføjet bagefter, da Fru Sødrings Frem­
stilling var gjengivet af Overskou i „Illustreret Tidende“, i Anledning 
af Jubilæet 5. Nov. 1868. Efter en senere udslettet Randbemærkning 
spurgte Fru H. Overskou, hvorfra han havde den Meddelelse, at Fru 
Sødring skyldte det Nielsenske Hus og Høedt denne Rolle, og han 
svarede da, at det var af hende selv. Herefter blev Stykket „Fru Julie 
Sødring“ skrevet, saaledes som det indpassedes i den senere Afskrift, 
kun at det her havde følgende Slutning (Side 306): „... Ære nok til­
bage for hende) og jeg skulde slet ikke have omtalt den hele Sag, hvis 
jeg ikke til min Forbauselse endeel Aar efter havde erfaret, at hun 
tillagde dels det Nielsenske Huus og især Hr. Høedt — der dengang 
var en ung Student* — det som hun ene og alene skyldte mig. Ved at 
tale til hende herom, vedgik hun Ord til andet alle de Detailler, jeg 
her har fortalt, men paastod tillige, at hvad hun havde meddelt dem, 
der ved hendes 25 Aars Jubilæum fremstillede Gangen i hendes 
Theaterliv, dog var sandt og at Høedt var den Første, som havde gi­
vet hende Ideen til Jacinthes Rolle. Man tro nu hende, man tro nu 
mig, Tingen er ikke saa vigtig; men for mig gav denne Sag paany 
Anledning til mange Reflexioner om hvad jeg kalder Skuespiller-Glem­
sel, denne Glemsel, som saa ofte har fremkaldt de smerteligste og 
bittreste Følelser hos mig....... “ De yderligere tilføjede Udtalelser 
ville her kunne forbigaaes, da de indeholdes i den udførlige Afhand­
ling om Skuespilkunsten, som en moralsk berettiget Kunst, der netop 
ved den Tid afsluttedes. Det her anførte Stykke blev atter udslettet 
af Forfatterinden i en senere Tid og erstattet af den nu trykte Slut­
ning, idet hun gik ud fra, at den hele Sag ved Hr. Sødrings Udtalel­
ser i Rom (1874) var bragt til en endelig Forstaaelse.** Da Udgive­
ren læste dette Afsnit for Fru Heiberg og henstillede, om det ikke var

* Høedt var født 13. Febr. 1820; Jfr. Rosenkilde spillede første Gang Jacinthe 5. Nov. 
1843.

** I sin tankeløse Iver for at komme Fru Heiberg tillivs har Forfatteren i ,,111. Tid.” la­
det sig henrive til en Bemærkning, der syntes at skulle sigte hende for en taabelig Mis­
undelse: „Det „større Selskab”, hedder det, var en meget vellykket Fest, som de Danske 
i Rom gav til Ære for Fru Sødring — Fru H. var med som enhver anden Deltager —.” 
Naar Fru H. hverken dengang i Rom eller nogensinde før eller senere hædredes med en 
saadan personlig Fest, var Grunden dog vel næppe den, at man ikke holdt hende værdig til 
denne Udmærkelse. Men lige saa vist som det er en ærlig Sag at modtage denne Hyldest, 
lige saa naturligt er det, at en og anden ikke skjøtter om den. Skjønt nu Fru H. var i dette 
Tilfælde, kunde hun ganske vist gjerne have fremhævet, at der holdtes Fest for Fru Sødring i 
Rom; men det er vel et Spørgsmaal, om en ildesindet Modstander da ikke vilde have ud­
lagt dette som en slet dulgt Spot. Dengang paaskjønnede Fru Sødring og hendes Ægte­
fælle i høi Grad, at Fru Heiberg undtagelsesvis deltog i en saadan Fest, for at hædre en 
Veninde, som i de senere Aar af og til under Høedts Indflydelse havde været i hendes Mod­
standeres Leir. Efter „Dagbladet”s Referat (25. Nov. 1874) henvendte Fabrikant Sødring 
sig (under Festen) i varme Ord til Fru H. og bragte hende sin Hustrus Tak for al den kjær- 
lige Hjælp og venlige Opmuntring, hun lige fra de tidligste Aar havde ydet hende.”
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rettere helt at udelade en Fortælling, som vilde blive bestridt fra 
anden Side, udtalte Fru H., at hun var fuldstændig vis i sin Sag og 
derfor ikke kunde ønske noget udeladt eller forandret.

Det ligger under disse Omstændigheder nær at gjøre et Forsøg 
paa at forlige de to Beretninger med hinanden. Fru Heibergs For­
tælling bestaar af to Hovedled: hun har selv villet spille Jacinthes 
Rolle efter en ny Grundopfattelse, og hun har overladt Fru Sødring 
den. Denne indrømmer, at hun ikke selv var Ophavsmanden til den 
nye Opfattelse, men paastaaer, at hun fik den af Høedt. Kan da Høedt 
ikke her have været et Mellemled, saa han har faaet Nys om Fru 
Heibergs Tanke og overfor Fru Sødring har gjort den til sin? Eller, 
hvis man ikke vil tro dette, kunne ikke de to hver for sig have faaet 
samme Blik for det forfejlede i Rollen som den spilledes? Fru H. kan 
da have husket fejl med Hensyn til Samtalens Begyndelse, medens 
hun har Ret i, at det kostede hende Overvindelse at overlade den 
unge Debutantinde sin Rolle; Fru S. har glemt, at det maa være 
kommen til en Forklaring i den Henseende. Det er vel end ikke umu­
ligt, at det, at „Julie Rosenkilde efter Faderens Tilskyndelse aflagde 
den almægtige Fru Heiberg en Visit“ stod i Forbindelse med, at man 
var vidende om en Konflikt netop med Hensyn til denne Rolle. Og 
maaske ville Fru Sødrings Beundrere indrømme, at det forud for hen­
des første Optræden var tilladeligt for Fru H. at tvivle om, hvorvidt 
Fru Sødring eller nogen anden kunde magte at fremstille, hvad hun 
havde tænkt sig. At hun gav gode Raad med Hensyn til Costume- 
ringen, der jo netop her var af saa væsenlig Betydning, mindes ogsaa 
Fru Sødring.

Side 369 (første Bind).
Hr. Hertz har, ved til Directionen at nævne sig som Forfatter af 

„Kong René’s Datter“ og ved derhos at anmode den om at bevidne 
samtlige Rollehavende hans Tak, ønsket at den maatte bringes Dem 
i Særdeleshed for Deres mesterlige Udførelse af Titelrollen.

Directionen tilføier sin egen oprigtige Tak til Dem, Fru Heiberg, 
for denne nye udmærkede Kunstpræstation, der har vundet en al­
mindelig levende Anerkendelse. —

Directionen for de Kongelige Skuespil d. 16de April 1845.

/. G. v. Levetzau. Collin. Adler.

Til
Skuespillerinde Fru Heiberg.

LSffler.
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Side 409 (første Bind).
Citatet af Bellman er sammenskudt af det dobbelte Omkvæd i Fred­

mans Epistel Nr. 71 („Ulla, min Ulla, säj, får jag dig bjuda rödaste 
smultron i mjölk och vin?“)

Ä’ke det gudomligt, Fiskatorpet — hvad? 
„Gudomligt att beskåda!“

Ä’ke det gudomligt? dessa ängarna?
„gudomliga, 
gudomliga!“

Side 424 (første Bind).
Den unge Pige i Moliéres „L’école des femmes“ (Agnes) kaldes 

i Overskous Oversættelse for Rose.

Side 470 (første Bind).
Om denne Scene minder Molbech i Brev af 8. Mai 1848: . . . 

»Jeg tænker endnu med ganske levende Erindring paa den Aften­
time — en Søndag, jeg tror igaar 14 Dage [d. e. Paaskedag den 
23. April] — da De sang en Soldatervise for mig og for den salige 
Conf. R. Treschow. Det var en høist oplivende, opmuntrende Scene, 
som jeg ikke let glemmer — thi hvorledes skulde jeg kunne glemme 
en Scene, hvori De Selv træder frem? ...“ Han kalder sig: „De­
res forlænge siden af Haabet forladte, iøvrigt uforanderlige Ven 
C. Molbech.“

Portrætter af Fru Heiberg.
I forskellige Optegnelser om „Mine Portrætter“ har Fru Heiberg 

gjort Tilløb til at karakterisere disse saaledes som de forekom hende 
at staa i Forhold til hendes Udvikling. Det vil have sin Interesse 
her at meddele, hvad der siges om de med dette Skrift følgende og 
andre ældre Billeder:

„Da jeg som 13 Aars Pige havde gjort Opsigt som „Trine Rar,“ 
kom en ung Maler — hans Navn mindes jeg ikke længer — og bad 
mine Forældre, om det maatte være ham tilladt at tage et Billede af 
mig i Trines Costume. Smigrede ved denne Anmodning gav de strax 
deres Ja, og nu begyndte Séancerne. Det var bedrøvelige Timer; thi 
den stakkels Maler havde for det meste Koldfeber, medens han ma-
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lede mig. Da mine Forældre ingen Fordringer havde gjort med Hen­
syn til Billedet, saa beholdt Maleren det uforstyrret, indtil Heiberg 
ved en Hændelse erfarede, at det existerede, absolut vilde eje det og 
kjøbte det af Maleren. Efter hans Død skænkede jeg det til Samleren 
Strunck, hos hvem det nu findes.*

Naar jeg i ældre Aar betragtede denne lille, slanke langarmede 
Pige med det alvorlige, lidt melancolske Blik, da stod hele min triste 
Barndom som ved et Trylleslag mig for Øie, saaledes som jeg i mit 
Levnet har skildret det. Saa ufuldkomment end dette Billede er, saa 
troer jeg dog, at en Betragter af det med lidt Phantasi vil faa et Be­
greb om mig som Trine, og det til Trods for C. N. Rosenkildes Indig­
nation over, som han sagde, at vove at fremstille mig saa afskyelig. 
Jeg selv har aldrig fundet det afskyeligt, tværtimod, jeg synes, at den­
ne lille Pige seer god, uskyldig og forstandig ud.“ I en senere Opteg­
nelse hedder det: „Øinene .. se ret forstandige ud, men af den Slags 
Kløgt, som findes i et Dyreøie ... Det (Billedet) seer saa umiddelbart, 
saa stille, saa hjælpeløst ud. Der er end ikke Spor i det af en lille 
Pige, som alt dengang havde draget et helt Publikums Opmærksom­
hed paa sig. Det seer snarere ud, som om det vilde bede om Forla­
delse for at det fremstillede sig. Om Andre nu kan faae samme Ud­
tryk ud deraf som jeg, fordi jeg mindes mig selv fra den Tid, veed 
jeg ikke.“

„Mit næste Billede, Agnete i „Elverhøi“ (1828) har endnu 
det Umiddelbare, men seer roligere, mindre ubevidst ud, men dog 
drømmende, som En der grubler over sig selv uden at kunne udtale, 
hvori Grubleriet bestaaer.**

Mit tredie Billede, fra 1832—33, af Aumont, fremstiller mig 
ikke i nogen Rolle, men som Fru Heiberg.*** Naar jeg ser den 
unge Kone sidde der med de samme, noget melancolske Øine, men 
med det stille, tilfredse Udtryk, de bløde Former, i hvilke intet Træk 
præges af nogen Smerte eller Kamp, hvor ingen Fure af Lidenskab 
har sat Mærke i de bløde Kinder, hvor Øiet seer saa godmodigt ud,

* Strunck gav det senere tilbage, og det eies nu af Fru Heibergs yngste Datter, Fru An­
na Westenholz. Det er gjengivet i P. Hansens Værk: Den danske Skueplads.

** Nu ubekjendt.
*** Aumont indleverede dette Portræt i April 1833 til Kunstakademiet, men fik det for­

kastet som Medlemstykke (Weilbach, Konsterlexikon), S. 37. Se S. 162.
Om Aumonts Portræt siger Fru Gyllembourg i Brev af 6. Juli 1833 til Fru H. (i Aalborg): 
„Dit Portræt forekommer mig langt mere ligt, siden Du ikke selv sidder ligeoverfor det. 

Det glæder mig usigeligt at have det her hos mig i din Fraværelse.”
D. 8. s. M. skriver hun til Sønnen:
„Hannes (Portræt) glæder mig saa inderligt. Jeg synes det er, som jeg saae hende. Jeg 

er nær ved at tale med det.”
D. 15. s. M.: ... „Kun saa meget kan jeg sige Dig, at i det næste (Arbeide, d. e. 

Novelle) skal En hedde Hanne og have noget til fælleds med Dig. Det har dit Portræt ind­
blæst mig.”
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da bliver jeg ganske rørt og tænker: Ak, om man dog kunde have 
beholdt dette Udtryk Livet igjennem! — Men hvor var dette muligt, 
hvor var dette foreneligt med mit offentlige Liv, med min Higen, 
med min Kamp for at udvikle mig som Menneske og som Kunstner­
inde.

Mit fjerde Billede er det, som hænger i Thorvaldsens Museum.* 
Her ser jeg mig selv som den forgudede Skuespillerinde, livlig, noget 
coquet, det Melancolske i Øiet er veget for noget skjælmsk, noget ud­
fordrende, noget bevidst, — med andre Ord noget, jeg ikke kan lide. 
Naar jeg seer paa dette Billede, da har jeg en Følelse af, at jeg vist 
ved denne Tid maa have staaet paa et Punkt, der vilde afgjøre, om 
jeg nu vilde dreie til høire eller venstre, om jeg nu skulde gaa frem 
eller tilbage, om jeg agtede at slaa mig til Ro i alt det opnaaede, eller 
om Alvoren atter vilde komme og lægge nogen Vægt i min Sjæl, der 
var paa Vei til at blive for let.

Men Alvoren kom. Se paa mit femte Billede af Monies; omtrent 
fra 1840,** og du vil ikke tvivle herpaa. I dette Billede er jeg først 
færdig med Præget af min Personlighed. Her seer jeg mit oprinde­
lige Væsen atter træde frem, med det dybe Tungsind, som var ned­
lagt i min Natur, men med Fare for, at dette Tungsind kunde udarte 
til en vis tung, borneret Alvor, der fortærede mig i anstrengt Arbeide, 
hvor Pligten dominerede Alt. Men endnu furedes ikke Trækkene af 
Bitterhedens eller Harmens Lidenskaber. Jeg seer endnu saa stille 
hen for mig, om der end alt i dette Billede ligger nogen Smerte, som 
ikke lader sig skjule“........***

* Af E. D. Bærentsen, udstillet 1842 (Reitzel, Fortegnelse over danske Kunstneres Ar- 
beider, S. 75). Se S. 252.

** Det er flere Aar yngre, udstillet 1846 (Reitzel, S. 432). Se S. 403.
*** Et Elfenbens Billed af Søren S. Winther, gjengivet foran Side 295, maa an­

tages at være fra 1842 eller 1845. (Reitzel, S. 712).
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Side 9. „De samle sig, lig underfulde Drømme“. Af J. L. Heibergs Digt 
ved Grevinde Adelaide af Bombelles’ Død.

Side 12. „Jøden under Træet“. Se Eiler Nystrøm: „Offenlige Forlystel­
ser i Frederik VFs Tid“ II, S. 90-93.

Side 12. Dahlén, Carl. Den svenskfødte Solodanser og Balletarrangør D. 
var knyttet til det kgl. Theater fra 1791 til 1823. Død i København 1851.

Side 14. Andrea. Andrea Marie Krætzmer, født 1812, berømt Danserinde 
ved det kgl. Theater, Balletbarn sammen med J. L. Pætges, i Virksomhed fra 
1829 til 1834. Død i København 1889. Se Biogr. Lexikon IX, S. 580—81.

Side 17. Herman. Se A. D. Jørgensens Oplysninger i Tillæget foran, 
S. 382—85.

Side 18. Lindgreen. Ferdinand Ludvig Vilh. L., født i København 1770, 
Skuespiller og Instruktør ved det kgl. Theater fra 1790—1838, død i Køben­
havn 1842.

Side 18. „Correggio“, Oehlenschlagers Tragedie.
Side 19. Dr. Ryge, Johan Christian R., født i København 1780, Dr. med., 

Skuespiller, Økonomiinspektør og Instruktør ved det kgl. Theater fra 1813— 
1842. Død s. A. i København.

Side 20. Cendrillon eller Den lille grønne Sko, lyrisk Tryllespil med 
Musik af Nicolo Isouard, oversat fra Fransk af N. T. Bruun, gik fra 1812 til 
1857 68 Gange paa det kgl. Theater.

Side 20. Madam Zinck. Marie Elisabeth Z., født Thomsen 1789 i Køben­
havn, Sangerinde og Skuespillerinde ved det kgl. Theater 1808 — 1823, 1813 
gift med Skuespiller Georg Zinck. Død 1823 i København.

Side 24. Reichmuth von Adocht, Fortælling af Oehlenschlager fra 1813.
Side 28. Solodanser L., Pierre Joseph Larcher, født 1801, Danser ved 

det kgl. Theater, død 1847.
Side 35. Skuespiller Nielsen, Nicolai Peter N., født 1795 paa Frederiks­

borg, Officer, Skuespiller og Instruktør ved det kgl. Theater 1820—1860, død 
s. A. i København.

Side 37. Solodanser Funck, Poul F., Elev ved det kgl. Theater fra 1798, 
Solodanser fra 1815, død 1837.

Side 37. Castelli, tysk Digter, født i Wien 1781, død 1862.
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Side 38. Frydendahl, Peter Jørgen F., født i København 1766, Skuespil­
ler og Instruktør ved det kgl. Theater 1786—1835, død i København 1836.

Side 39. J. L. Heiberg, Johan Ludvig H., født i København 1791, død paa 
Herregaarden Bonderup ved Ringsted 1860.

Side 40. Rosenkilde, Christen Niemann R., født i Slagelse 1786, Skue­
spiller ved det kgl. Theater 1815—1861.

Side 42. Collin, Jonas C., Finansdeputeret, Theaterdirektør m. m., født i 
København 1776, fra 1821—29 og fra 1842—49 Medlem af Direktionen for 
det kgl. Theater, død i København 1881.

Side 44. Fru Gyllembourg, Thomasine Christine G., født Buntzen, Kø­
benhavn 1773, gift 1790 med Peter Andreas Heiberg og efter Ægteskabets 
Opløsning gift anden Gang med den svenske Baron Ehrensvård Gyllem­
bourg 1801, Enke 1815, boede fra 1822 sammen med Sønnen J. L. Heiberg, 
død i København 1856.

Side 44. Prof. Møhl, Nicolai Christian M., født i København 1798, Læge, 
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Rygtet ved egen Haand.

Side 49. Commandør Wulff, Peter Frederik W., Søofficer, født 1774, Chef 
for Søkadetakademiet, fortsatte den af Skuespiller P. T. Foersom paabegyndte 
Oversættelse af Shakespeare, oversatte endvidere Byrons „Manfred“ m. m., 
død i København 1842.

Side 54. Foersom, Peter Thun F., født i Jylland 1777, Student fra Ribe 1793, 
Skuespiller ved det kgl. Theater 1798—1817, døde s. A. Som ovenfor anført, 
Oversætter af Shakespeare, 4 Bind, fra 1807—1816. Spillede 1813 Hamlet.

Side 54. Phister, Joachim Ludvig P., født i København 1807, Danseelev 
ved det kgl. Theater 1817, Skuespiller 1825—73, død i København 1896.

Side 54. Carl Winsløw, født i København 1796, Skuespiller ved det kgl. 
Theater 1814—34, død i København 1834.

Side 54. Mad. Wexschall, senere Fru Nielsen, Anna Helene Dorothea 
Nielsen, født Brenoe, København 1803, Skuespillerinde ved det kgl. Theater 
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Side 54. Ida Wulff, født 1808 i Helsingør, Operasangerinde ved det kgl. 
Theater 1824—29. Gift 1831 med senere Hofchef hos Kronprins Frederik, 
Kammerherre v. Holstein, død i København 1876.

Side 54. Md. Liebe, Anna Dorothea L., født Sølver, København 1784, 
Skuespillerinde ved det kgl. Theater 1802—1830. Gift 1811 med Skuespiller 
G. J. Liebe, død i København 1838.

Side 54. Jfr. Jørgensen, Henriette Nikoline Thomasine J., født i Køben­
havn 1791, Skuespillerinde ved det kgl. Theater 1815—1845. Død i Køben­
havn 1847.
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Side 54. Tydsk Skuespilletinde, Dlle. Pohlmann i „Das Donauweibchen“ 
m. m. Se Overskou IV, S. 807.

Side 55. Professor Siboni, Giuseppe S., Italiener, født 1780, Tenorsanger 
paa det kgl. Theater 1819, Direktør for Theatrets Syngeskole Aaret efter, bl. a. 
Lærer for Chr. Hansen og P. Schram, død i København 1839.

Side 56. Pretiosa, lyrisk Drama af P. A. Wolff, Musik af C. M. v. Weber, 
oversat af C. J. Boye, gik fra 1822 til 1863 henved 100 Gange paa det kgl. 
Theater.

Side 56. Macbeth, Shakespeares Tragedie.
Side 57. „Høg over Høg“, „Aabenbar Krig eller Høg over Høg“, Kome­

die i 3 Akter efter Dumaniant, oversat af Fr. Schwartz, opførtes første Gang 
December 1791.

Side 57. Emilie Galotti, Lessings Sørgespil.
Side 57. Jfr. Lange, siden Mad.Larcher, Frederikke Nicoline L., født 1812, 

Skuespillerinde ved det kgl. Theater 1827—1857, gift med Solodanser P. S. 
Larcher, se ovenfor Anm. til S. 28; død 1892.

Side 57. Jfr. Heger, siden Mad. Holst, Elisabeth Frederikke Margrethe 
Heger, født i København 1811, Skuespillerinde ved det kgl. Theater 1827— 
1870, ægtede 1834 Skuespiller Wilhelm Conrad Holst. Død 1891.

Side 57. Ildprøven, Lystspil i 1 Akt af Kotzebue, gik fra 1813 —1830 20 
Gange paa det kgl. Theater.

Side 58. Professor v. Schmidten, født i Jylland 1799, Officer, Mathema- 
tiker, Professor ved Universitetet 1827, rejste for sit Helbreds Skyld 1831 
til Vestindien og døde s. A. paa St. Croix.

Side 58. Dr. David, Christian Georg Nathan D., født i København 1793, 
blev 1823 Dr. phil. i Gottingen, Professor i Statsøkonomi ved Universitetet i 
København 1830, dramatisk Kritiker under Mærket Y. Z., Medstifter af „Fæ­
drelandet“ 1834, Politiker, 1864 Finansminister, Landstingsmand 1866—1870, 
død 1874.

Side 58. Charlotte Oehlenschldger, Datter af O., født i København 1811, 
gift 1832 med Skuespiller J. L. Phister, Skuespillerinde ved det kgl. Theater 
1832—33, død 1835.

Side 59. Komponisten Kuhlau, Daniel Frederik Rudolph K., født i Han­
nover 1786, kom 1810 til København, kgl. Kammermusikus 1813, Syngemester 
ved Theatret 1816—17, komponerede Musik til „Røverborgen“ 1814, til „Lulu“ 
1824, til „Elverhøj“ 1827 o. s. v. Boede fra 1826 i Lyngby, død 1832.

Side 63. Kierkegaard, Søren Aabye Kierkegaard, født i København 1813, 
død samme Steds 1855. Artiklen om „Krisen og en Krise i en Skuespiller­
indes Liv“ findes i K.’s „Samlede Værker“, 1906, X Bind, S. 319.

Side 66. Det sørgelige Resultat af denne kongelige Formæling, Prins 
Frederiks Ægteskab med Kong Frederik VFs Datter Vilhelmine opløstes 1834.

Side 75. Herman, se ovenfor Anm. til S. 17 og 382.
Side 81. Rind, Caroline Louise Amalie, født Walter, Skuespillerinde ved 

det kgl. Theater 1815—1833, gift 1817 med Skuespiller Hans Buil Rind, der 
34*
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døde 1821. Anden Gang gift med N. P. Nielsen 1823, Ægteskabet opløst 1831, 
afskediget 1833, død 1869.

Side 88. Professor Skjelderup, norsk Læge, født 1769, død 1852. Fra 1813 
Professor og Overlæge i Kristiania.

Side 89. Chr. Winther, født 1796 i Sydsjælland, udgav 1828 sin første 
Samling „Digte“, død i Paris 1876.

Side 82. Tegner, Esaias T., svensk Digter, født 1782, død 1846.
Side 92. Dr. Mynster, Jacob Peter M., født i København 1775, Præst i 

Spjellerup i Sydsjælland 1802, Kapellan ved Frue Kirke i København 1811, 
kgl. Konfessionarius 1828, Biskop over Sjællands Stift 1834, død 1854.

Side 92. Camilla Buntzen og Georg Buntzen, se S. 121. Camilla B., 
Datter af Komponisten du Puy, ægtede 1809 Grosserer Andreas Buntzen, en 
Fætter til Fru Gyllembourg. Død 1870.

Side 93. Prof. Petersen, Frederik Christian P., født 1786, død 1859, 1818 
Professor i Filologi ved Københavns Universitet, 1829 Provst paa Regensen, 
Medstifter af „Maanedsskrift for Literatur“, 1829—38. Gennem Ægteskab i 
Slægt med Buntzens.

Side 93. Foersom, Christian Martin F., født 1794, Skuespiller ved det kgl. 
Theater 1824—1850. Død 1850.

Side 100. En ung smuk Candidat, Skuespiller Christoffer Hvid, se A. D. 
Jørgensens Oplysninger i Tillæget S. 385.

Side 103. Bournonville, Antoine Auguste B., født i København 1805, op- 
traadte allerede som Barn paa Theatret, Hofdansemester 1829, Balletkompo­
nist, med Afbrydelser knyttet til det kgl. Theater som Ballettens Leder og 
Instruktør til 1877, død 1879.

Side 103. Galeotti, Vincenzo G., født i Florents 1733, død i København 
1816, Balletmester og Balletkomponist fra 1775 ved det kgl. Theater.

Side 103. Søvngængersken, fransk Ballet, gik første Gang i September 
1829 med Andrea Krætzmer som Therese. Se ovenfor Anm. til S. 14.

Side 106. Manthey, født 1771, død 1831, Geheimelegationsraad og Kon- 
ferensraad, fra 1829 økonomisk Direktør og Censor ved det kgl. Theater.

Side 116. Edouard Buntzen, født 1809, død 1885, Højesteretsadvokat 
1838, Kammeradvokat 1863, Søn af Grosserer Andreas Buntzen, Fætter til 
J. L. Heiberg.

Side 127. Dr. Krarup, Niels Bygom K., født 1792, død 1842, en af „Tylv­
ten“, der udfordrede Jens Baggesen til en Disputats paa Latin, fra 1828 Borger­
dydskolens Bestyrer. Møhl, se ovenfor Anm. til S. 44.

Side 132. „Genganger-Breve eller poetiske Epistler fra Paradis“ af Hen­
rik Hertz udkom anonymt 1830.

Side 132. Tre af det lille soranske Akademis Professorer, C. Hauch, 
Chr. Wilster og P. Hjort.

Side 133. Digterinden. Se J. L. Heibergs „Til Fru Frederikke Brun med 
Oversættelse af to af hendes Digte det ene til Qehlenschlåger, det andet til
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Baggesen“, Heibergs poetiske Skrifter VIII, S. 333-339; Kr. Arentzens „Bagge- 
sen og Oehlenschlåger“ IV, S. 111—112.

Side 136. „Ringen Nr. 2 eller det af Delikatesse ulykkelige Ægteskab“, 
af Schrøder efter Farquahr, oversat af Fr. Schwarz, var allerede fra 1792 paa 
det kgl. Theaters Repertoire.

Side 138. „Statsmand og Borger“, Skuespil af Scribe, oversat af C. Bor- 
gaard, kom først i 1844 paa det kgl. Theaters Repertoire.

Side 138. Samson, berømt fransk Skuespiller, 1793 — 1871.
Side 139. Præsten Hansen, Peder H., der i 6 Aar var Heibergs Lærer, 

var først Præst i Jylland og derpaa i Slangerup, hvor han døde 1859.
Side 145. Etatsraad Ørsted, Anders Sandøe 0. Af de to berømte Brø­

dre, der ofte nævnes i Fru Heibergs Erindringer, var Naturforskeren Hans 
Christian 0., 1777—1851, den ældste, medens den retslærde og Statsmanden 
A. S. Ørsted var et Aar yngre, 1778—1860.

Side 149. „Don Carlos“, Schillers Tragedie.
Side 150. Schwartzen, Julius S., født 1802, Sanger ved det kgl. Theater 

1826-57, død 1875.
Side 152. Bellman, Carl Michael B., svensk Digter, 1740—1795.
Side 163. Mad. Heger m. fl. Ellen Marie Heger, f. Smith, født 1774, 

Skuespillerinde ved det kgl. Theater 1793—1832, død 1842. Johanne Cathrine 
Rosing, f. Olsen, født 1756, Skuespillerinde 1773—1823, død 1853. Inger 
Birgitte Clausen, f. Aaslew, født 1762, Skuespillerinde 1778—1828, død 1843. 
Birgitte Elisabeth Andersen, f. Olsen, født 1791, Skuespillerinde 1808—1838, 
død 1875. Johanne Marie Spindler, f. Nick, født 1784, Skuespillerinde 1799— 
1829, død 1861. Mette Marie Åstrup, født 1760, Skuespillerinde 1773—1823, 
død 1834. — Om Jfr. Brenøe og Jfr. Heger se ovenfor.

Side 167. Poul Møller, Poul Martin M., født 1794. Lektor i Filosofi ved 
Kristiania Universitet 1827—1831, Professor ved Københavns Universitet, 
død 1838.

Side 168. Tscherning, Anton Frederik T., Officer og Politiker, Krigsmini­
ster 1848, født 1795, død 1874.

Side 169. Andræ, Carl Christopher Georg A., Politiker, Lærer i Mathe- 
matik ved den militære Højskole, Konseilspræsident 1856, kongevalgt Lands­
tingsmand, død 1893.

Side 174. Sangeren Hansen, Jørgen Christian H., født 1812, Sanger ved 
det kgl. Theater 1832—1873, død 1880.

Side 175. Weyse, Christoph Ernst Frederik W., født 1774 i Altona, Kom­
ponist, bl. a. af „Sovedrikken“, „Ludlams Hule“, „Faruk“, „Et Æventyr i 
Rosenborg Have“ o. s. fr., død 1842.

Side 176. Jenny Lind, berømt svensk Sangerinde, født 1820 i Stockholm. 
Gift 1851 med Komponisten Otto Goldschmidt, død 1887.

Side 176. „Norma“, Opera af Bellini, „Regimentets Datter“, Syngespil af 
Donizetti, „Lucie af Lammermoor“, Opera af Donizetti.
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Side 177. Sheridan, engelsk dramatisk Digter, født 1751, død 1816. Hans 
Komedie „Bagtalelsens Skole“ kom allerede 1784 paa det kgl. Theaters Re­
pertoire og har holdt sig til vore Dage.

Side 179. „For evig! eller Medicin mod en Elskovsrus“, Lystspil i 2 
Akter af Scribe, oversat af Overskou, opførtes første Gang paa det kgl. Thea­
ter December 1833.

Side 180. Mil. Mars, berømt fransk Skuespillerinde, født 1779, død 1847.
I 40 Aar var hun knyttet til Théâtre français i Paris.

Side 185. Mad. Rind, se ovenfor Anm. til S. 81.
Side 188. Paludan Muller, Frederik Paludan Müller, født 1809, „Kærlig­

hed ved Hoffet“ 1832, „Danserinden“ 1833, „Amor og Psyche“ 1834 o. s. fr., 
død 1876.

Side 189. H. C. Andersen, Hans Christian A., født 1805, første Æventyr 
1835, død 1875.

Side 195. „Nej“, se A. D. Jørgensens Oplysninger, Tillæget S. 395—96.
Side 198. Talleyrand, fransk Statsmand 1754—1838, virksom fra den 

store Revolution til Ludvig Philip.
Side 198. Ørsted har sagt, Anders Sandøe 0., se ovenfor.
Side 201. Molière, fransk dramatisk Digter, 1622—1673.
Side 201. Marie Taglioni 1804—84 og Fanny Elszler 1810—84, berømte 

Danserinder fra Wien, var begge i Trediverne i Paris. Bag Fru Heibergs 
Betragtninger S. 203 ligger den hjemlige Sammenligning mellem hende selv 
og Anna Nielsen.

Side 202. Sylphi en, Ballet i 2 Akter efter Nourrit og Taglioni, Musik 
af Løvenskjold, opførtes første Gang i November 1836.

Side 204. Thorvaldsen, 1770—1844, vendte 1838 tilbage til København.
Side 204. Michel Angelo Buonarrotti, italiensk Billedhugger, Maler og 

Bygmester, 1474 —1564.
Side 205. Martensen, Hans Lassen M., født 1808 i Flensborg, Lektor i 

Theologi ved Universitetet *1838, Biskop over Sjællands Stift efter I. P. Myn­
ster 1854, død 1884.

Side 205. Vefour, kendt datidig Restavrant i Paris.
Side 208. „En Criminalproces“, Lystspil i 3 Akter af Rosier, oversat af 

J. L. Heiberg. — „Farinelli“, Lystspil i 3 Akter med Sange og Kor af tre 
franske Forfattere, oversat af J. L. Heiberg. Begge Stykker opførtes 1837.

Side 209. „Den lille Skuespiller“, Lystspil af Oehlenschläger, første Gang 
opført i Januar 1837.

Side 211. „Svend Dyrings Hus“, romantisk Tragedie af Henrik Hertz, 
første Gang opført i Marts 1837.

Side 215. Paulli, Just Henrik Voltelen P., 1809—65, Præst ved Christians­
borg Slotskirke 1837, Hofpræst 1840, Stiftsprovst og Sognepræst ved Frue 
Kirke 1857, kgl. Konfessionarius 1864.

Side 215. „Fata Morgana“, Æventyr-Komedie af J. L. Heiberg, første 
Gang opført Januar 1838, gik kun fem Gange.
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Side 217. „Fyrste og Page“, Skuespil i 3 Akter af Fr. Paludan Miiller, 
første Gang opført Maj 1838, gik kun to Gange.

Side 222. „Sara“, Syngespil i 2 Akter af Mélesville, oversat af C. Bor- 
gaard, med Musik af Løvenskjold, første Gang opført Maj 1839.

Side 222. „Vejen til Ødelæggelse“, Komedie i 5 Akter af den engelske 
Forfatter Holcroft, opført i Oversættelse af Fr. Schwarz 1794, ny Oversættelse 
af Overskou 1838.

Side 222. „Livet en Drøm“, Drama af den spanske Digter Calderon, be­
arbejdet af Siile Beyer, 1838.

Side 223. „Kærligheds Drømme“, Vaudeville i 2 Akter af Scribe og Dela- 
vigne, oversat af J.L. Heiberg, opført første Gang paa det kgl.Theater Juli 1827.

Side 225. Assessor Drewsen, Adolph Ludvig D., 1803—1885, Assessor i 
Københavns Politiret 1832, Justitiarius 1847.

Side 226. Aarestrup, 1800—56. Hans første Bind „Digte“ er fra 1838.
Side 228. Prins Christian, senere Kong Christian IX, og Frederik af 

Hessen. Landgreve Frederik af Hessen-Kassel, 1820—84, studerede 1839 i 
Bonn, gift 1844 med den russiske Kejser Nicolaus’ Datter Alexandra, dansk 
Officer.

Side 229. Grosserer Suhr, Johannes Theodor S., 1792—1858, gift 1816 
med sin Kusine Caroline Falch, født 1790, død 1856. Fra Januar 1856 overgik 
det gamle Handelshus til Th. Suhrs Brodersøn, Ole Bernt Suhr, 1813—75.

Side 231. „Hauderer“, Hyrekusk.
Side 232. „Ja, Glæden er en Gudedrik“, Sang af Fru Heibergs Vaude­

ville „Abekatten“.
Side 234. „Mulatten“, romantisk Drama af H. C. Andersen, opførtes før­

ste Gang Februar 1840.
Side 235. Adler, Johan Gunder A., 1784—1852, Kong Christian Frederiks 

(Chr. VIII) Privatsekretær i Norge 1814 og fulgte Prinsen til Danmark. Med­
lem af det kgl. Theaters Direktion 1839—49, Kabinetssekretær hos Chr. VIII.

Side 236. „Fædrelandet“ som Dagblad. Det første Nummer udkom 7de 
Decbr. 1839. — Christensen, Balthasar Mathias, 1802—82, Politiker. I Tredi­
verne Overretsprokurator i København, Medstifter 1846 af Bondevennernes 
Selskab, Stænderdeputeret og senere Rigsdagsmand og Statsrevisor. — David, 
se ovenfor. — Giødwad, Jens Finsteen, 1811—1891, i Trediverne Medarbej­
der af forskellige Blade, fra 1839 knyttet til „Fædrelandet“ indtil Bladets 
Overgang i 1881 til ny Redaktion. — Lehmann, Peter Martin Orla, 1810—70, 
Politiker og Journalist, i Trediverne Stænderdeputeret, Medlem af Martsmini­
steriet 1848, Rigsdagsmand, Amtmand, Indenrigsminister m. m. — Wessely, 
Abraham, 1800 — 75, Bankmand og Politiker, senere Landstingsmand og 
Statsrevisor.

Side 236. Monrad, Ditlev Gothard, Politiker, Biskop m. m., 1811 — 1887, 
tog theologisk Examen 1836, fra 1839 ledendejournalist, 1848 Kultusminister 
i Martsministeriet, skrev Udkastet til Grundloven, 1849 Biskop for Lolland- 
Falsters Stift, Folketingsmand til 1865, 1859 paa ny Kultusminister, 1863 Kon-
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seilspræsident, udvandrede 1865 til Ny Zeeland, kom hjem 1869, 1871 Biskop 
i sit gamle Stilft, 1881 Folketingsmand.

Side 236. Ploug, Parmo Carl, Digter, Redaktør og Politiker, 1813 — 94. 
Sammen med Giødwad 1841 Redaktør af „Fædrelandet“ til 1881, Landstings­
mand.

Side 237. Christian VIII udnævnte i Marts 1842 Prins Frederik af Nor 
til Statholder og kommanderende General i Slesvig og Holsten, et Valg, der 
vakte den største Harme i vide Kredse.

Side 240. „Dorothea og Gomez Arias“, romantisk Tragedie af Calderon, 
første Gang opført Marts 1840.

Side 240. Jfr. Beyer, Sille Henrikke Christine B., 1803 — 61, Forfatter­
inde, bearbejdede en Række af fremmede Skuespil, særlig Shakespeare, til 
det kgl. Theater.

Side 243. Molbech, Christian, Historiker, Sprogmand, 1783—1857, fra 
1805 til sin Død knyttet til det kgl. Bibliothek, Medlem af det kgl. Theaters 
Direktion 1830—42. Hans sidste Arbejde -var en Pjece „Den skandinaviske 
Enhedstanke“, fra Dødsaaret 1857.

Side 247. Dickens, Charles, engelsk Romanforfatter, 1812—70.
Side 248. Strauss, Johan, berømt østerrigsk Dansekomponist, 1804—49.
Side 253. „Corsaren“, M. Goldschmidts satiriske Ugeblad fra Oktober 

1840 til Oktober 1846.
Side 254. Tivoli aabnedes 15de August 1843.
Side 254. Holstein, Frederik Conrad H., Kammerherre, var Chef for det 

kgl. Theater fra 1811—40. — Levetzau, Joachim Godske L., Hofmarskal, var 
Chef for det kgl. Theater fra 1840—49.

Side 258. „O, Lykke, naar man let i Sind“, Vers af J. L. Heibergs 
„Emilies Hjertebanken“, Poet. Skrift. VII, S. 367.

Side 261. Lieutenant Carstensen, Georg Johan Bernhard C., Stifter af 
Tivoli, Kasino og Alhambra, 1812—1857, var i Fyrrerne Udgiver af forskel­
lige litterære Tidsskrifter, „Portefeuillen“, „Figaro“ m. m. J. L. Heiberg førte 
nogle Gange en skarp Polemik med ham.

Side 265. „Intelligensblade“, Tidsskrift udgivet af J. L. Heiberg fra Marts 
1842 til Marts 1844.

Side 266. Danmark, et malerisk Atlas, 1842, se Heibergs Poet. Skrifter 
VIII Bind, S. 147 ff.

Side 267. Nlad. Kellermann, Caroline Wilhelmine, f. Fjeldsted, 1821—81, 
Danserinde ved det kgl. Theater fra 1837—61.

Side 267. „Perspektivkassen“, Henrik Hertz’ Lejlighedsstykke fra Som­
merforestillingerne 1842. — „Stemninger og Tilstande“, „Scener og Skildrin­
ger af et Ophold i København“, 1839. — „Ugenlige Blade“ 1858—59.

Side 269. Møller, Peter Ludvig, Forfatter og Kritiker, 1814—65, førte i 
Fyrrerne Polemik med J. L. Heiberg, se bl. a. „Arena“ 1843 og „Kritiske 
Skizzer“ 1847, første Del, død i Paris 1865.

Side 269. Dr. Ryge, se ovenfor Anm. til S. 19.
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Side 273. „Dina“, tragisk Drama af Oehlenschlåger, opført første Gang 
Oktober 1842.

Side 274. „Sardanapal“, Tragedie af Byron, oversat af Siile Beyer, op­
ført første Gang Novbr. 1850.

Side 275. „Dronningen paa 16 Aar“, Drama i 2 Akter af Bayard, over­
sat af H. C. Andersen, opført første Gang Marts 1833.

Side 277. Hall og Hustru. Carl Christian Hall, 1812—88, Retslærd og 
Politiker, Overavditør og Docent ved Universitetet i Fyrrerne, gift 1837 med 
Augusta Marie Frederikke Brøndsted, Datter af Arkæologen, Professor Peter 
Oluf B. Hall blev Rigsdagsmand 1848 og sad i Folketinget til 1881, Kultus­
minister 1854, Konseilspræsident 1857 og atter Kultusminister 1870, ramt af 
et apoplektisk Anfald 1879 og syg til sin Død.

Side 283. „Ørkenens Søn“, romantisk Skuespil af Fr. Halm, oversat af 
C. Borgaard, opført første Gang Februar 1843.

Side 283. Holst, Wilhelm Conrad H., 1807—1898, Skuespiller ved det 
kgl. Theater 1828—1872, Søofficer under den første slesvigske Krig, Forfatter 
af flere Skuespil.

Side 286. Lessing, Gotthold Ephraim L., tysk Digter 1729—1781. „Lao- 
koon, oder über die Grenzen der Malerei und Poesie“ er fra 1766.

Side 287. Méhul, 1763—1817, fransk Komponist.
Side 288. Elisa Holst, se ovenfor Anm. til S. 57.
Side 389. „Romeo è Julietta“, versificeret Lystspil i 1 Akt af C. A. War- 

burg (1813—95, Fabrikant og Forfatter), opført første Gang Mai 1843.
Side 299. Tryde, 1781—1860, 1838 Sognepræst og Stiftsprovst ved Frue 

Kirke.
Side 303. Fru Søåring, se ovenfor. Om Debuten som Jacinthe se A. D. 

Jørgensens Oplysninger S. 403 ff. Se ogsaa M. F. Sødring: Julie Weber Sø­
drings Erindringer I, S. 133 ff. og II, S. 356 ff.

Side 306. Wiehe, Michael Rosing W., 1820—1864, Skuespiller ved det 
kgl. Theater 1843—64, ved Hoftheatret 1855—56.

Side 306. „Et Ægteskab i Ludvig XV’s lid“, Komedie i 5 Akter af Alex­
andre Dumas, oversat af A. L. Arnesen, opført første Gang Januar 1842.

Side 307. Hass, Jos. Ehlert H., Skuespiller ved det kgl. Theater 1808—44.
Side 309. Lefebvre, François L., Danser ved det kgl. Theater 1842—47.
Side 309. „Amanda“, Lystspil i 5 Akter af Henrik Hertz, opført første 

Gang April 1844.
Side 314. Donizetti, 1797—1848, og Bellini, 1801—1835, italienske Kom­

ponister. Mozart, 1756—1791, tysk Komponist. Méhul, se ovenfor. Boieldieu, 
1775—1834, fransk Komponist.

Side 316. Bang, Oluf Lundt B., 1788—1877, berømt Læge, 1825—1841 
Overlæge ved Frederiks Hospital.

Side 318. Griseldis, romantisk Skuespil i 5 Akter at Fr. Halm, oversat 
af C. Borgaard, opført første Gang Marts 1844.

Side 318. Libert, Georg Emil L., født 1820, død 1908, Landskabsmaler.
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Side 324. „De skandinaviske Brødre“, Skuespil i 5 Akter af M.W. Brun, 
opført eneste Gang Juni 1844.

Side 351. Koés, Georg Heinrich Carl K., 1782—1811, Arkæolog og Fi­
lolog, døde under en Udenlandsrejse med sin Svoger P. A. Brøndsted paa 
den græske 0 Zante 1811.

Side 360. Berggreen, Andreas Peter B., 1801—80, Komponist, 1838 Orga­
nist ved Trinitatis Kirke, „Folkesange og Melodier“ første Udgave 1842—47.

Side 361. „Kong Renes Datter“, lyrisk Drama i 1 Akt af Henrik Hertz, 
opført første Gang April 1845.

Side 363. „Valerie“, Komedie i 3 Akter af Scribe og Mélesville, oversat 
G. Stage, opført første Gang Marts 1824.

Side 364. Waltz, Johan Rudolph W., Skuespiller ved det kgl. Theater 
1832 -1853.

Side 364. Kragh, Christian K., Skuespiller ved det kgl. Theater 1830— 
1867, død 1884.

Side 364. Boye, Caspar Johannes B., 1791—1853, Forfatter af en Række 
Skuespil til det kgl. Theater, 1826 Præst i Søllerød, 1847 i København.

Side 367. „Pigen i Ly on“, Komedie af Bulwer, første Gang opført 1844. — 
„Advokatens Datter“, Drama af Md. Ancelot, 1841. — „Gioachino“, roman­
tisk Drama af H. P. Holst, fra 1844. — „Adolf og Henriette“, Vaudeville- 
Spøg af Dumanoir og Bayard, fra 1844. — „En Aften i Tivoli“, Vaudeville 
af F. J. Hansen, fra 1844. — „Doctor Robin“, Lystspil af Premary, fra 1844. 
— „Herren ser dine Veje“, Drama af Dinaux og Lemoine, fra 1842. — „En 
Bedstemoder“, Komedie af Scribe, fra 1845.

Side 368. Nathalie Ryge, 1815—95, Datter af Dr. Ryge, Skuespillerinde 
ved det kgl. Theater 1837—48, død som Grevinde Holck 1895.

Side 370. Et C, o: Etatsraad Jonas Collin.
Side 370. Glaeser, Franz Joseph G., 1798—1861, Komponist, født i Bøh­

men, Kapelmester ved det kgl. Theater 1842, skrev Musik til flere Stykker 
paa Theatret.

Side 370. „Den nye Barselstue“, Lystspil i 1 Akt af H. C. Andersen, op­
ført anonymt første Gang Marts 1845.

Side 376. Humboldt, Friedrich H., 1769—1859, tysk Naturforsker, var 
med i København 1846.

Side 377. Jfr. Jørgensen, se ovenfor Anm. til S. 54.
Side 383. Longomontan, 1562—1647, Astronom, Tycho Brahes Medhjæl­

per paa Hveen og i Bøhmen.
Side 387. „Don Cæsar de Bazan“, Lystspil i 5 Akter af Dumanoir og 

Dennery“, opført første Gang Maj 1846.
Side 389. „Østergade og Vestergade eller Det er Nytaarsdag i Morgen“ 

Lystspil i 5 Akter af Overskou, opført første Gang December 1828.
Side 391. „Kongen drømmer“, romantisk Drama i 1 Akt af H. C. Ander­

sen, første Gang anonymt opført Februar 1844.
Side 393. Frøken Løvmand, Blomstermalerinde.
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Side 394. Præsten Strøm, Christian Ludvig S., 1771 —1859, Præst i Nord­
sjælland, Pædagog, „Naturhistorisk Lærebog for Menigmand“, 1841 — 44.

Side 395. Remiser, i Jægersproget lille Skov, Fuglekrat, hvor Vildtet 
fodres om Vinteren.

Side 403. Lehmann, se ovenfor Anm. til S. 236. — Constantin Hansen, 
1804—80, Historiemaler.

Side 404. Professor Sommer, Andreas Gartner S., 1804—71, Læge, Pro­
fessor ved Universitetet.

Side 404. Professor Thomander, Johan Henrik T., 1798—1865, Profes­
sor i Lund, Biskop 1856.

Side 405. Landing, H.M.V., 1807—1858, Avditør, 1839 Kabinetssekretær 
hos Kronprins Frederik (VII), Statssekretær 1848.

Side 408. Professor Clausen, Henrik Nicolai C., 1793—1877, Politiker 
og Theolog, 1822—74 Professor i Theologi ved Universitetet.

Side 412. Tieck, Ludvig T., 1773 — 1853, tysk Digter.
Side 413. Røtscher, Heinrich Theodor R., 1803—1871, tysk Dramaturg 

og Filosof.
Side 417. Høedt, Frederik Ludvig H., 1820—85, Skuespiller ved det kgl. 

Theater 1851 — 57, ved Hoftheatret 1855—56.
Side 419. Kierkegaard, se ovenfor Anm. til S. 63.
Side 419. Medea, græsk mythisk HeZtinde, hjalp Jason, da han i Kolchis 

hentede det gyldne Skind, men hævnede sig senere over hans Troløshed 
grusomt paa hans Hustru Kreusa. Hendes Skæbner er oftere behandlede af 
dramatiske Digtere.

Side 423. „ Valgerda“. Den tyske Patriot og Digter Ernst Moritz Arndt 
havde i 1845 angrebet Danmark. En Søster til Forfatterinden Benedicte Ar­
nesen Kali, Frk. Marie Arnesen, skrev saa i „Fædrelandet“ et varmt og 
smukt Brev imod ham. Se bl. a. Hother Plougs „Carl Ploug“ I, S. 247—48.

Side 424. I Overskous Oversættelse af Moliéres „Fruentimmerskolen“ er 
Agnes døbt Rose.

Side 428. „Danmark, du Perle“, Fædrelandssang af Chr. Winther med 
Musik af Krøyer.

Side 429. „Vi Sømænd gør ej mange Ord“, Linje af en Sang i Todes 
Skuespil „Søofficererne“.

Side 433. Siile Beyer, se ovenfor Anm. til S. 240.
Side 458. Frolich, Johannes Frederik F., 1806—1860, Komponist, 1827 

Syngemester ved det kgl. Theater, 1836 — 44 Koncertmester. Komponerede 
bl. a. Musik til flere af Bournonvilles Balletter.

Side 460. Rung, Henrik R., 1807—71, Komponist.
Side 460. Madame Schrøder-Devrient, 1804—1860, berømt tysk drama­

tisk Sangerinde.
Side 462. Mile Sontag, Henriette S., 1806—44, berømt tysk dramatisk 

Sangerinde, ægtede 1827 den sardinske Minister i Haag, Grev Rossi.
Side 462. Rachel, berømt fransk Skuespillerinde, 1821 — 58.
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Side 466. Hultmann, Fritz Vilhelm H., 1820—1894, Skuespiller ved det 
kgl. Theater 1842 — 1877.

Side 466. Knudsen, Niels Peter K., Skuespiller ved det kgl. Theater 
1842-1854.

Side 467. Bang, Peter Georg B., 1797—1861, Politiker, Indenrigsminister 
1849, Kultusminister 1851, Konseilspræsident 1855.

Side 470. „Den tapre Landsoldat“, Fædrelandssangen fra Marts 1848 af 
Peter Faber, født 1810, Inspektør ved den polytekniske Læreanstalt, Juster- 
mester 1851, Telegrafdirektør 1853, død 1877.

Side 472. Ketil Motzfeldt, 1814—89, norsk Officer og Politiker, Stor­
tingsmand, 1860 Statsraad.

Side 474. Welhaven, Johan Sebastian Cammermeyer W., 1807—73, norsk 
Digter, opholdt sig bl. a. 1847—48 i København.
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