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»De samle sig, lig underfulde Dremme,

De rige Minder fra en svunden Vaar,

Lig gyldne Skyer, som paa Himlen svemme
Skj@ndt Solen under Horizonten staaer.”

Johan Ludvig Heiberg.

DE FORSTE BARNDOMSAAR

F mine Foreldres ni Bern var jeg den nsstyngste. Min Moder,
Henriette Hartwig, var fra Frankfurt, hvorfra hun og en =®ldre
Sester flygtede en Morgenstund, barbenede, i en Alder af tolv og
fjorten Aar, for at undflye en haard og ubarmhjertig Stifmoders strenge
Behandling ; hun var en Sester til deres virkelige Moder, som Deden
havde bergvet dem i deres ferste Barndomsaar, en Moder, som de
bestandig mindedes med den inderligste Kjerlighed. Bernene naaede
Hamborg ved at tigge sig frem. Her gave de sig Begge til at tjene
for deres Brad og vare heldige nok til at treeffe paa gode Herskaber,
der havde Medlidenhed med deres Ungdom og forladte Stilling. Efter
fem til sex Aar fulgte min Moder med sit Herskab, der satte stor
Pris paa hende, til Kjobenhavn. Her gjorde hun Bekjendtskab med
min Fader, Christian Heinrich Pitges, der var Vinkyper. Ogsaa han
var en Tydsker af Fadsel, og var vandret ud fra Colln for at und-
gaae Krigstjenesten. Da han havde saa meget, at de kunde gifte sig,
nedsatte han sig i Kjebenhavn.som Vinhandler. I Bombardementet
1807 mistede de Alt, og da han ikke saae sig istand til at begynde
forfra, forsegte han sig som Vertshusholder. Nu gik deres Liv hen
i Fattigdom og Trengsler; de flyttede fra Sted til Sted for at preve
Lykken, som imidlertid udeblev. Da det ikke vilde gaae i Byen, flyt-
tede de ud paa en af Broerne, og fastede en Leilighed paa Nerrebro
i et Hus, som var bekjendt under Navnet ,Lille Ravnsborg®. Her
blev jeg fedt i 1812, den 22de November.

Det var, som bekjendt, en meget streng Frost denne Vinter, hvilket
ikke alene Napoleons Soldater, men ogsaa min stakkels Moder fik
at fole. Hun har ofte i senere Aar fortalt, at Verelset, hvori hun
laa, var saa fugtigt, at der laa tyk Is under hendes Barselseng. Da
hendes Heenders Gjerning var uundverlig i Huset, maatte hun efter
faa Dages Leie staae op og tildrog sig derved en heftig Feber, som
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i lengere Tid tvang hende til atter at holde Sengen. Man var nu i
stor Forlegenhed med mig, og havde ikke en Nabokone, som til-
feeldigvis ogsaa havde fedt et Barn paa samme Tid, tilbudt min Moder,
at dele sin Mzlk mellem hendes Barn og sit eget, var jeg vel om-
kommet af Mangel paa Pleie. Aaret efter fedte min Moder atter en
lille Pige, den Yngste og Sidste af mine Foreldres Brn. Da hun
oftere vil forekomme i mit Levnet, vil jeg nevne hendes Navn:
Amalie. Efter nogle Aars forgjeves Anstrengelse, kunde mine For-
eldre heller ikke erhverve det Fornedne til Livets Ophold her, og
besluttede derfor at forlade Kjebenhavn. Officererne ved andet jydske
Regiment, som tidligere havde spist i Middagsabonnement hos mine
Foreldre, fik i Sommeren 1816 Garnison i Aalborg, og da Regi-
mentet nu blev forlagt til Jylland, foreslog min Moder at reise der-
over, for at de atter kunde spise hos hende, hvis Mad lod til at have
behaget dem. Det blev da besluttet, at min Fader for det Forste
skulde blive i Kjebenhavn, hvor han havde et lille Erhverv hos for-
skjellige Vinhandlere ved Aftapning af Vine; min Moder skulde da
forst preve i Aalborg, hvorledes det vilde gaae med den nye Plan,
inden min Fader opgav, hvad han havde i Kjebenhavn.

Hun reiste da med alle os smaa Rollinger paa en lille Pereskude
til Aalborg. Vi led meget Ondt underveis, og min Moder har ofte i
senere Aar, med Taarer i Dinene, fortalt os om hendes Ned og For-
ladthed i hin Tid, og med hvilket tungt Hjerte hun ankom i den
fremmede By. Her festede hun nu en temmelig stor Leilighed,
hvilket var nedvendigt, naar de mange af Regimentet skulde spise
sammen. Jeg seer endnu Huset for mine Jine med sin temmelig haie
‘Stentrappe, som ferte ned til Gaden; langs med den leb en Canal,
ved Foden af Trappen en bred Rendesten. Jeg var dengang mellem
tre og fire Aar. Liggende paa alle Fire ved denne Rendesten, rodende
med en Pind i samme, vaktes jeg ferste Gang til Bevidsthed om
mit eget Jeg i dette Liv. Jeg husker tydeligt, hvorledes jeg pludseligt
saae i Veiret, skamfuld terrede mine Fingre af og tenkte: ,Hvis
Nogen seer dig liggende saaledes her, da er det vist en Skam for
dig. Fra denne Dag af holdt jeg mig til Trappen, ved hvis Sider
der paa Grund af den ringe Ferdsel groede Gres. I disse Gres-
'straa saae jeg nu de deiligste Blomster ; undertiden ogsaa store Trer,
hvori jeg saae Fugle, Engle, kort Alt, hvad jeg vilde se. Altid ud-
ovede jeg mine Lege ene; aldrig meddelte jeg Nogen, hvad der
sysselsatte mine Tanker. ,Hun gaaer saa stille og tosser om,‘‘ herte
jeg ofte min Moder og mine ®ldre Seskende sige. Ogsaa havde jeg
en anden forunderlig Passion. Naar jeg sad ved min kjere Sten-
trappe, havde jeg ofte bemerket, at i fugtigt Veir kom Regnormene
krybende frem af Jorden; heraf sluttede jeg, at de Stakler lengtes
efter at blive vaskede; for at hjelpe dem saa godt jeg kunde med at
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faae dette @nske opfyldt, gravede jeg ofte hele Timer i Jorden og
samlede saa mange sammen som muligt. Jeg kunde have et helt
Nogle af Orme; disse vaskede jeg af paa det omhyggeligste, skyllede
dem i flere Hold Vand, indtil de vare ganske rene, og puttede dem saa
atter ned i Jorden, forvisset om at have gjort en god Gjerning. Med
slige stille, beskedne Gleder gik mine ferste Barndomsaar hen.
Ved andet jydske Regiment var en Underofficer ved Navn Zangen-
berg. Denne Mand underviste Byens Bern i Dans, og til dette Qiemed
havde han leiet en stor Sal hos min Moder, med den Forpligtelse,
at han skulde tage hendes to yngste Bern, min Sester Amalie og
mig med i sine Dansetimer. Han fandt, at jeg havde et ualmindeligt
Talent for Dansen, og kastede sin smrdeles Opmearksomhed paa
mig. Tilsidst kunde han ikke undvere mig ved sine Informationer
hos Byens fornemmere Bern, der holdtes i deres eget Hjem. Han
udbad sig derfor hos de elegante Familier, at han maatte tage en
lille Pige af sine Elever med, for at vare ham behj=lpelig med at
fore Bernene an. Min Moders Tilladelse hertil fik han let, da hun
ansaae det for en ALre, der vederfores hende og mig selv. I slet Veir
sendte man ofte en stadselig Kareth efter ham, og jeg husker grant,
hvorledes han og jeg da kjerte sammen, og hvorledes jeg med Ydmyg-
hed sad ved hans Side og neppe turde traekke mit Veir, som om jeg
havde siddet hos Kongen selv. I et af disse elegante Huse begyndte
min ferste Sorg. Der var nemlig i et af dem en lille stakkels pukkel-
rygget Dreng, der havde fattet stor Godhed for mig og altid kun
vilde danse med mig. Dette morede de Voxne, og de kaldte mig nu
altid i Speg for hans Kjereste. Men for mig var det ingen Speg;
med Radsel saae jeg dette lille fele Vaesen narme sig mig, og
skjelvede for, at jeg virkelig skulde bindes til ham og blive hans
Kj®reste, uagtet jeg neppe vidste, hvad det vilde sige. Mange sevn-
lese Neatter voldte denne Speg mig, og jeg kom bestandig med
Skrek i dette Hus, hvor jeg var saa velkommen. En Skrezk, jeg
havde kunnet spare mig, thi uagtet hans Pukkel vilde den fornemme
Familie neppe valgt mig fattige Barn til Ledsagerske for deres Sen
paa Livets Bane; uden at tale om, at han var syv og jeg sex Aar,
saa der var i alt Fald ikke nogen neer Udsigt til en Forening, —
men hvad kan ikke @ngste et Barn af en tungsindig Charakteer, og
en saadan var alt i de unge Aar traadt tydeligt frem hos mig. I For-
aaret 1820 forlagdes andet jydske Regiment atter til Kjsbenhavn og
efter et Ophold af fire Aar vendte mine Foraldre (min Fader var
imidlertid ogsaa kommen til Aalborg) i den Anledning atter tilbage
til Kjebenhavn, og en Sten faldt fra mit Bryst, da vi paa Skibet
drog bort uden den pukkelryggede Dreng. Jeg havde i lang Tid gle-
det mig i Stilhed til at komme til Kjobenhavn, thi jeg havde hert
min Fader sige, at en Bekjendt af ham havde leiet os en Bolig i
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Grennegade. Derved opstod tusinde Phantasier hos mig, hvorledes
jeg der skulde plukke Blomster. Jeg tenkte mig det som en Mulig-
hed, at jeg kunde faae en Dukkevogn, og at jeg i den kunde kjere
Greas, anlegge smaa Haver, plante store Traeer, hvori Fuglene kunde
sidde og synge osv.; thi at Verden kunde vaere saa ondskabsfuld at
kalde en Gade for Grennegade, hvori der ikke fandtes eet Grees-
straa, endsige Andet, det faldt mig intet Qieblik ind. Man tenke sig
derfor min Skrek og min Skuffelse, da vi arriverede til Grennegade!
Jeg gred bitterligt over mit feilslagne Haab, uden dog at betro Nogen
Grunden til min Smerte.

DANSESKOLEN

Mine Foreldre flyttede atter fra Sted til Sted for at sege Lykken,
der lod til rent at have slaaet Haanden af dem. Ved et Tilfeelde kom
en fattig Jedepige i vort Hjem. Lykken havde vendt hende Ryggen,
ligesom os, og mine Foreldre, som knap havde Brodet til deres egne
Bern, delte det dog med den stakkels Pige, som til Gjengeeld gjorde
den Nytte, hun kunde, i Huset. Samme Pige var en Datter af den i
sin Tid beremte Jode, som i et halvt Aarhundrede sad og sang under
det store Tree i Dyrehaven, og ved sine komiske Viser var Alver-
den bekjendt under Navnet af ,Jeden under Traet“. Han er
ofte bleven besunget af Digterne, og gik over i Litteraturen under
denne Ben®vnelse. Han var yderst eiendommelig og havde et af-
gjort Talent til at foredrage slige komiske Sange, som han da led-
sagede med det pudsigste Minespil; saa snart han slog Accorden
paa sin Cither, strommede Mzngden altid sammen om ham og kom
snart i en ustandselig Latter. Datteren havde arvet Noget af hans
musikalske Talent; hun sang med en smuk Stemme og med et sjl-
fuldt Udtryk Arier og Duetter neesten af alle Operaer. Hun var god
og tjenstagtig mod os stakkels Bgrn, som i det travle, fattige Hus
gik for Lud og koldt Vand. Hun indstuderede nu, til sin og vor Gle-
de, Duetter og Arier med min Sester Amalie og mig. Vi dansede
ofte for hende, hun sang dertil og gleedede sig over vore Fremskridt,
som om vi havde kunnet vaere hendes egne Bern. Denne Pige fat-
tede forst den Idee, at vi burde gaae til Theatret. Hun talte ofte
derom med mine Foreldre, men min Fader sagde da, ,at han fer
vilde dreie Halsen om paa os'. Desuagtet gik hun en Dag uden
videre op med os til den davarende Solodanser Dahlén og spurgte,
om han vilde antage os to Smaapiger til Dansen ved det kongelige
Theater. Efterat han havde betragtet os neie, bestilte han. os til paa
en bestemt Dag at mede ved Hoftheatret (hvor Danseskolen den-
gang var) for at vi, med en Del andre Bern, der havde meldt sig,
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kunde lade os preve, om vi vare skikkede til denne Lykke. Dagen
kom, og med Skjelven og Bzven indfandt vi os, ubeskriveligt und-
selige og ®ngstelige — jeg iseer — thi min Sester var et livsglad
Barn, der ikke saa let lod sig forknytte.

Imellem de mange theatralske Kunster, vi alt havde erhvervet os,
var ogsaa en saakaldet ZLgge-Dans, som bestod i at danse mellem
syv ZEg, lagt i en vis Form paa Gulvet. At danse mellem disse
uden at se ned og uden at bergre dem med Foden, det var Opgaven.
Denne Dans udferte vi med stor Virtuositet, dengang Touren kom
til os; til stor Moro for Dahlén og hele Forsamlingen, der brast i
Latter den ene Gang efter den anden. Jeg havde Meie med at til-
bageholde mine Taarer, thi jeg havde en Felelse af, at vi vare til-
bedste. Dahlén bemerkede dette, trostede mig og sagde, ,vi skulde
ikke veere saa forknytte, det var meget godt, og vi vare Begge an-
tagne*‘. Vi gik da hjem og fortalte, at vi Begge vare antagne ved
det kongelige Theater. Min Faders Betenkeligheder vare forbi, og
en Forfengeligheds Folelse traadte i Stedet. Men min Angest over
at have veret til Latter forlod mig ikke hele Dagen og det meste af
Natten. Min Sester var dengang henved syv Aar, jeg otte.

Mine Foreldres Stilling forveerredes mere og mere. Deres Ind-
komster strakte med Moeie til Livets Fornedenheder, og deres Fat-
tigdom udtalte sig naturligviis i vore Klader, og i vor Mangel paa
alt Det, som forvente kjobenhavnske Bern ansee for uundverligt.
Vi kom paa Danseskolen i vor simple, og intet mindre end zirlige
Dragt, til stor Forferdelse for de andre Smaapiger, der alle, i hvert
Fald i Sammenligning med os, vare et Slags Stadsdamer. ,Hvad er
det for To?‘ udbred derfor de Andre, ,hvorledes er det, de see ud ?*
De rykkede langt fra os og vilde ikke have med os at gjere. En dyb
Smerte, der greendsede til Fortvivlelse, greb mig. Min Sester, der
havde lige det modsatte Temperament, lo ad mig og sagde: ,Hvad
vil du bryde dig om det, din Tosse? Vil de ikke omgaaes med os, saa
lad dem lade det veere. Ved min Hjemkomst fortalte jeg, hvilken
Haan vi havde veret udsat for paa Grund af vor simple Klededragt.
Men her fik jeg ingen Trest. Min Moder sagde, at vi vare fattige
Born, der ikke kunde gaae kledte som Prindsesser; at det ikke var
en Skam at vaere fattig, osv. Men jeg gik hele Dagen med Taarer
i Qinene, som Ingen lagde Merke til. Om Aftenen greed jeg mig i
Sevn med en stille Hulken, idet jeg i mit stille Sind forundrede mig
over, at min Sester den hele Dag havde veeret mere opremt end
nogensinde, og evet sig paa at gjere det ene Hop efter det andet,
som hun havde seet de ®ldre Born gjere paa Danseskolen, mens
hun med sin klare Stemme sang i vilden Sky. Naste Morgen
begyndte mine Lidelser forfra; thi vi gik hver Morgen paa Danse-
skolen. I Aalborg, hvorfra vi nyligen vare komne, var det dengang
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almindeligt, at alle Born sagde ,han‘ og ,hun* til hinanden, og den-
ne jydske Skik havde vi endnu ikke aflagt. Den forste Dag havde vi
ikke synderligt aabnet Munden, men da de kjebenhavnske Bern til
deres Radsel herte, at vi sagde hun til hinanden, og min Sester
endog tiltalte en af dem med dette ulykkelige Ord — reiste der sig
en formelig Storm imod os, og vi bleve forhaanede, bespottede og
skyede som to stygge Trolde, der havde fordristet sig til at traenge
ind i denne Samling af Sylphider. Saasnart jeg begreb, hvori vor
Brode bestod, kom dette Ord aldrig over mine Laeber. Vanskeligere
var det at faae min Sester afveent dermed, thi da hun ikke tog sig
Sagen saa nar som jeg, fremturede hun til min Sorg i denne, for
de andre Bern utilgivelige Feil. Det var ogsaa lettere for mig at
vogte mig — hertil kom min Taushed mig til Hjelp — men hos
hende lod det muntre Sind Tungen lebe med en Hurtighed, som
gjorde det umuligt for hende at tenke forinden hun talte. Dog dette
var ikke den eneste Anstedssten. Det Danske, som vi dagligt herte
af vore tydskfedte Foreldre, var saare feilfuldt; dette forkerte, halv-
tydske, halvjydske Sprog havde forplantet sig til os, og var nu ideligt
Gjenstand for de andre Berns Latter og Spot. Vi aabnede derfor
aldrig Munden, uden at det lilaudervelske, vi fremferte, gav Anled-
ning til Vrengen af de Andre, der forundrede spurgte: ,Hvad det
var for et Sprog vi talte?‘ Og mangen plat Vittighed fulgte nu
herpaa. Dette troer jeg var fra Begyndelsen af Grunden til min
ualmindelige Taushed. Jeg lyttede nu med Opmerksomhed til de
Andres Udtale, gjentog den i Stilhed for mig selv og rettede min
Sester saa godt jeg kunde. Dette hjalp imidlertid ikke stort, da den
hele Sag ikke laa hende synderligt paa Hjerte. For mig stod det
som et uopnaaeligt Ideal at kunne heeve mig til de andre Smaapiger:
i Et og Alt.

Paa Danseskolen vare alle Bornene opstillede i flere Rekker foran
Lereren, ligesom Classer i en Skole. De bedste i den forreste Rak-
ke, nermest Lereren, og dernest, Rekke for Rekke, de, der vare
leengst tilbage i Kunsten, bagerst. Min Sester og jeg begyndte natur-
ligviis med at blive placerede bagerst, men meget hurtigt blev jeg
trukket leenger og lenger frem, indtil jeg stod i den forenskede for-
reste Rekke, medens min stakkels Sester beholdt sin ydmyge Plads.
Hun tog sig heller ikke dette videre ner, men gledede sig kjer-
ligt over min Lykke og var lige glad. En af de bedste Elever var
Andrea, der senere blev en bekjendt yndet Danserinde. Hun var,
iser som ung Pige, meget smuk, og havde et afgjort Talent. I
Kleder var hun en af.de finest holdte Piger, havde alleslags Luxus,
men folte ogsaa sin Overlegenhed baade i det Ene og det Andet.
Denne stolte lille Pige kom jeg nu til at staae ved Siden af og felte
med dyb Ydmyghed.den Zre, der vederfores mig. Hun dominerede
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mig ganske og lod mig fele sin Overlegenhed, hvor det var hende
muligt; hvilket jeg fandt i sin Orden, og var usigelig glad, naar hun
viste sig nogenlunde venlig imod mig. Med stor Begjerlighed be-
tragtede min Sester og jeg Balletproverne; det var jo en hel ny
Verden, der blev oprullet for os. Naar vi da kom hjem, spillede vi
hele Balletten til stor Glede for vore Foreldre, iser for min Fader,
der var henrykt over disse Prastationer.

EN BESKYTTER

Ved denne Tid boede mine Foreldre paa Christianshavn i Bro-
gaden Nr. 20 i Stuen, hvor de holdt Billard og Gjastgiveri. Naar
Stuen var tom for Gjester, var det een af vore Lege at se, hvem
af os der kunde holde langst ud at gaa paa Taaspidsen rundt om
Billardet. Ofte sprang vi tilsidst op derpaa og udferte vore Ballet-
Scener paa Hosesokker, for ikke at forderve Kledet med vore Sko,
forestillende os, at dette var Theatret, vi stod paa. Min Fader ud-
gjorde da ofte Publicum og saae med Glede og Stolthed paa vore
Forestillinger. Disse Lege gave Anledning til en Begivenhed, som
var af en uberegnelig Indflydelse paa min Barndom, min Ungdom
og i Grunden hele mit evrige Liv, saaledes som jeg nu skal for-
telle.

En Aften havde ualmindeligt mange Gjeester indfundet sig i Bil-
lardstuen. Vor lille Dagligstue, hvor vi Bern opholdt os, var ved
Siden af denne, saa vi kunde here hvert Ord igjennem den tynde
Veg. Conversationen i Gjestestuen var denne Aften meget hei-
rostet. Amalie og jeg sad og legede, men blev med eet opmeerk-
somme ved, at vore Navne flere Gange bleve gjentagne af min Fader,
der pligtskyldigst pleiede at underholde sine Gjester. Vi kunde da
ikke lade veere at lytte, og nu herte vi, at min Fader fortalte dem
om sine to Smaapiger, der vare.ved Theatret, og som alt kunde
danse og synge og udfere de deiligste Balletter. ,De skulde se dem,‘
vedblev han, ,naar de her paa Billardet udferer deres Balletter; det
er ligesaa godt som at gaa paa Comedie.‘* Theatret har en egen Til-
lokkelse for Alle, som ogsaa det, at komme i Berering med selv en
nok saa ringe af dets Personale. Disse Herrer gjorde derfor Spergs-
maal paa Spergsmaal, og denne heirestede Passiar endte med, at
en af dem raabte: ,Lad os faae dem herind paa Billardet og se en
af deres Balletter! De skal nok blive applauderede, hvis de gjer det
godt.“ ,Ja, lad dem komme herind!"* raabte nu alle i Munden paa
hinanden. Jeg rystede over mit hele Legeme, thi, saa lille jeg var,
havde jeg dog en medfedt Takt, der sagde mig, at det var uveerdigt
for os at lyde denne Opfordring og komme i Kast med disse Men-
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nesker. Min Fader kom nu med gledesstraalende Qine og stolt Mine
ind til os og sagde : ,Hanne og Malle! Kom ind og dans for Gjesterne
og spil den Ballet for dem, som I viste mig igaar.” Jeg sprang nu
op, leb hen i den fjerneste Krog af Stuen og erklerede paa det
Bestemteste, at jeg ikke gjorde det. Min Fader blev vred, tog mig
ved Haanden og bed mig strax felge sig. Min Sester lo og sagde:
»Kom, din Nar! Hvad kan det gjere dig?‘ Min Fader ferte os nu
ind til Gjssterne, der stoiende omringede os og opfordrede os til at
vise vore Kunster. Han leftede os uden videre op paa Billardet og
opfordrede os til at begynde. Min Sester opmuntrede mig med ven-
lige Ord og istemte sin Sang, der tjente istedetfor Orchester, mens
hun dansede hen ad Billardet. Jeg fulgte hende nu, idet mine Taarer
bred frem og steg til en lydelig Hulken, alt som Gjesternes raa
Applauderen tiltog.

Ved et lille Bord i en Krog af Stuen sad der under alt dette en
Mand og leste i en Avis. Han havde hidtil holdt sig rolig og siddet
stille paa sin Plads, men reiste sig nu pludseligt, treengte sig frem
til Billardet, greb mig om Livet og satte mig ned paa Gulvet, idet
han med hei Rest sagde: ,Det er Synd, mine Herrer, at tvinge et
stakkels Barn, som har en finere Folelse end De, til at gjere Laier
for Dem.** Min Fader blev ganske slukeret over denne Bemarkning
og fandt sig i, at Dansen opherte. Og i samme Nu glemte de ovrige
Gjaester os og vore Praestationer og fortsatte det afbrudte Billard-
spil. Den Fremmede tog mig ved Haanden og forte mig hen til sit
afsides staaende Bord. Min Sester fulgte efter. Han klappede mig
paa Kinden og gjorde sig megen Umage for at berolige mig, hvilket
dog ikke lykkedes ham. Han gjorde mig en Mangde Spergsmaal,
som min Sester besvarede, thi jeg var stum og blev stum. Blandt
Andet spurgte han om, hvor gamle vi vare, og hvor vi gik i Skole.
Paa det sidste Spergsmaal svarede min Sester, at vi endnu ikke hav-
de gaaet i nogen Skole. Da han til sin Forundring fremdeles herte,
at vi i vor Alder endnu hverken:.kunde lese eller skrive, tog han
os hver ved sin Haand og sagde: ,Fer mig ud til Eders Moder!"
Vi ferte ham da ud i Kekkenet, hvor hun stod i fuldt Arbeide. Han
spurgte hende nu, hvoraf det kom, at vi endnu ikke gik i Skole?
Hun svarede, at det var der ikke Raad til; vi kostede hende nok
alligevel. Da sagde han, idet han pegede paa mig: ,Denne lille
Pige maa De vogte; hun har vist Evner i sig, som ikke ere almin-
delige.* Disse af ham udtalte Ord har min Moder ofte i senere Aar
gjentaget, idet hun pleiede at tilfeie: ,Jeg glemmer aldrig, da han
kom ud med jer, og jeg stod der i Skorstenen og saae ud, saa Gud
maatte sig forbarme.'* — ,Ifald De ensker det,** vedblev den Frem-
mede, ,vil jeg paatage mig at komme et Par Gange om Ugen og
leere Deres to Smaapiger at leese og skrive. Jeg vil naturligvis gjere
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det for Intet, kun maa de rette dem efter min Tid og Leilighed.*
Min Moder, der hidtil ikke havde skjenket hans Tale synderlig Op-
merksomhed, standsede med at rere om i sin Gryde og saae for-
undret paa ham. Hun takkede ham da hjerteligt*'og bed os Begge
at kysse ham paa Haanden til Tak, hvilket jeg gjorde med en Inder-
lighed og Taknemmelighed, som jeg ikke kan beskrive. Han und-
drog sig denne ydmyge Tak og kyssede os begge paa Panden, idet
han sagde: ,Ja, saa kommer jeg paa Onsdag for ferste Gang, og
saa skulle vi ret veere flittige." Derpaa gik han atter ind i Gjeste-
stuen, men kom et Jieblik efter tilbage til vor Dagligstue, hvor jeg
sad og grublede over det Passerede, rakte os en stor Pakke med
Kager og sagde til mig: ,Se nu ikke saa bedravet ud, lille Hanne!*
Derpaa satte han sig hos mig og gjorde flere Spergsmaal, som de
andre i Stuen besvarede. Men mine Qine maa vel have talt desmere,
thi jeg herte ham sige til en af mine eldre Seskende, idet han gik
ud af Deren: ,Det er et forunderligt Udtryk, der er i det Barns
Oine."* Efterat vi med megen Appetit havde forteret vore Kager,
gik vi i Seng, hvor jeg lenge laa uden at kunne falde i Sevn; thi
Aftenens Begivenheder og Manden ved det lille Bord i Krogen havde
gjort et dybt Indtryk paa min Phantasie — et Indtryk, som har be-
varet sig friskt i mit evrige Liv. Onsdagen kom og med den Herman,
saaledes vil jeg kalde min Befrier fra hin Aften. Vi skulde nu be-
gynde den lovede Undervisning, men alle Rekvisiter hertil manglede
i vort fattige Hjem, og da han snart merkede Umuligheden af at
skaffe dem tilveie, forlod han os efter et kort Beseg, idet han lovede,
at han neste Gang skulde bringe Beger, Papir, Penne og alt For-
nedent med sig. Faa Dage efter indfandt han sig atter med fuld Op-
pakning, og nu begyndte han det meisommelige Arbeide: at under-
vise to Born, der Intet i Verden vidste — neeppe nok, at to og to
er fire. Meget flittig var Ingen af os, men han desmere udholdende.
Han kom aldrig uden at medbringe Et eller Andet til os, som kunde
forngie Bern. Ofte spurgte han os, -hvad vi havde faaet at spise
til Middag, og rystede paa Hovedet ved vor Beretning derom. Tidt
bragte han os ogsaa fint indpakket Smerrebred, Frugt, Kager og
andre spiselige Sager. Ogsaa i vore Lege tog han Del, og vi bleve
saaledes meget gode Venner, uagtet vi vare dovne til at lere, hvad
han paalagde os, og desvarre lerte jeg aldrig, heller ikke senere,
at skrive orthografisk rigtig. Min Lerdom havde fra Barn af veret
for ufuldkommen, saa at jeg ikke var kommen til at have alt sligt
som en Vane og for ingenting. Men var jeg for min Part doven til
at leese og skrive, var jeg des flittigere paa Danseskolen. I Hjemmet
fandt jeg paa tusinde smaa Beskjeftigelser; iser havde jeg en for-
melig Passion for Syning. Min Sester Amalie havde et sandt Raseri
for at lege med Dukker; til disse Dukker syede jeg Kleder, Hatte,

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. L. 2
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Sko etc.; enhver lille Klud, jeg kunde finde, blev strax benyttet
hertil, og af nok saa ringe en Lap fik jeg noget Zirligt og Net sat
sammen til hendes Dukker. Min Lyst til at sy dette Dukketoi ud-
viklede et Slags Skreeder-Talent hos mig, som siden har veret mig
til stor Nytte.

Hvorledes det gik til, at Herman efter et Aarstid opherte at komme
til os, husker jeg ikke leenger. Han blev vel kjed af vor Dovenskab,
thi jeg havde kun Sans for Syning og Dans, og gjorde sterre og
storre Fremskridt, iser i det Sidste.

BARNET I CORREGGIO

Det var Skik ved Theatret, at Born som skulde bruges i Skue-
spillet til at sige Replikker eller udfere smaa Roller, valgtes imellem
dem af Dansebernene ved Balletten, der alt havde nogen Uddan-
nelse i legemlig Henseende og vare vante til at treede ind paa Scenen.
En Dag blev derfor jeg og en anden lille Pige ved Danseskolen til-
sagte til at mede hos Instructeur Lindgreen. Jeg seer ham endnu
for mine Qjne, den lille tykke Mand, med det godmodige, men sati-
riske Smil, komme os venligt imede, idet han klappede os paa Kinden
og sagde: ,Sikke to nette Smaapiger! Naar I nu ere ligesaa flinke
som nette, saa skal Den af jer, som kan gjere det bedst, faae Lov
til at spille Barnets Rolle i Correggio.* Vi fik nu hver Bogen til
Stykket, og han fastsatte en Tid, paa hvilken vi skulde veere ferdige
med at lere Rollen, og da atter komme til ham, for at han kunde
veelge Den af os, der udferte den bedst. Dagen kom, og med ban-
kende Hjerte indfandt jeg mig hos Lindgreen. Den anden lille Pige
kom strax efter, og nu begyndte Proven for ham, ferst af hende, og
dernest af mig. Jeg kan endnu se, hvorledes hans Ansigtsmuskler
vibrerede af Rerelse under min Fremsigelse af de barnlige Repliker.
Da jeg var ferdig, gik han hen til den anden lille Pige, tog hende
under Hagen og sagde: ,Du gjorde det meget godt, men den lille
Pitges er mindre, og vi vilde gjerne have Barnet saa lille som muligt;
en anden Gang, naar Barnet skal vare sterre, kan Touren komme
til dig.* Jeg blev altsaa valgt. Denne fornuftige og kjerlige Frem-
gangsmaade mod os Begge, der forhindrede mig i at blive stolt og
hende fra at blive ydmyget, har jeg i senere Aar beundret og efter-
lignet, naar jeg selv skulde veere Dommer over de Smaa.

Kort efter blev jeg tilsagt til Prove paa Stykket paa Theatret. Jeg
skulde nu ned paa det kongelige Theater, hvor jeg ikke var vant
til at komme om Formiddagen, og imellem de mange fremmede Skue-
spillere, jeg saa godt som slet ikke kjendte. Usigelig forknyt stil-
lede jeg mig i en Krog bag ved en Coulisse, da jeg pludselig herte
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Dr. Ryges Stentor-Stemme raabe, saa det ges i mig: ,Hvor er Bar-
net?‘ Jeg krob da frem og neiede dybt for ham, paa den for Danse-
bern eiendommelige Maade. Han betragtede mig med sine store
Oine: ,Er det dig, som skal spille Barnet?‘ Jeg neiede atter dybt.
,Kan du ikke tale?* Men om det nu havde gjeldt mit Liv, kunde
jeg intet Ord faae frem. ,Hvad er det for en lille Unge,* sagde
han, henvendende sig til Lindgreen, ,hvor hun seer bleg og ynkelig
ud. — ,Jeg har provet hende i Rollen,"* svarede den godmodige
Lindgreen, ,hun gjer det meget ordentligt.” Dette satte atter lidt
Mod i mig. Denne forste Tiltale af Dr. Ryge til mig forknytte Barn
gjorde, at han formelig blev min Skrak. Han udferte Michel Ange-
los Rolle, saa jeg havde mine vigtigste Scener med ham, og jeg
gos alt ved Tanken om, at jeg skulde komme denne store, strenge
Mand saa ner. Den ualmindelige Taushed, hvormed jeg som Barn
indesluttede alt hos mig selv, gjorde at mine Taleorganer forst sil-
digt udviklede sig. Der var derfor Ord, iseer dem, der begyndte med
K, som jeg havde stor Vanskelighed ved at udtale; K blev til et bledt
G. Da jeg derfor i en af mine Repliker skulde sige: ,Saa setter jeg
mig paa dit Kne, og saa ride vi til Parma*‘“ udbred Ryge, paa
hvis Kne jeg alt sad: ,Hvad Fanden, kan du ikke sige Kne? Du
siger jo Gne." Jeg foer sammen ved denne haarde Tiltale. Denne
Mangel hos mig opdagede jeg forst i dette Dieblik. ,Kan du ikke
sige Kne?' raabte han endnu hgiere, med sin sterke Rest. Taa-
rerne, som ved den mindste haarde Beroring af Andre, altid var det
eneste Svar, jeg kunde give, strommede nu ned ad mine Kinder, og
at faa mig til at tale meer den Dag, var en Umulighed. ,Du for-
knytter hende,”* sagde Lindgreen, ,hun kommer nok efter at sige
det rigtigt." Ryge klappede mig nu paa Kinden, dog saa haardt, at
ogsaa dette saarede mig. ,Ja ja,” vedblev han, ,men paa neeste
Prove maa du min Sjzl sige Kne og ikke Gne.* Da jeg kom hjem,
fortalte jeg Intet af alt Dette, og Ingen anede, hvad der laa tungt
paa mit unge Hjerte. Hele Dagen segte jeg Ensomhed, for at udtale
det ulykkelige Ord heit for mig selv, og var Fortvivlelsen ner; thi
saa tidt jeg repeterede Ordet, blev det til Gnae og ikke Kne. Neaste
Dag havde jeg et Zrinde for min Moder ud i Nyboder. Paa Veien
dertil gjentog jeg idelig det usalige Ord, og faldt paa, ferst at udtale
K’et, og efterhaanden foie de andre Bogstaver til, og dermed vedblev
jeg saa lenge, indtil jeg til min uendelige Fryd herte, at det klang
nogenlunde rigtigt. Ved den naste Prove paa Correggio, da jeg atter
sad paa Kn® og Stedet kom, ges det i mig, Blodet foer mig op til
Hovedet, og med Fortvivlelsens Anstrengelse udtalte jeg ,Kna‘* heit
og tydeligt; men brast i samme @ieblik i den heftigste Graad. Ryge
sagde halvt smilende, halvt rert: ,Se saa, nu gik det jo,* og efter at

* Denne Replik lyder lidt anderledes i de trykte Udgaver.
2‘
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jeg havde terret mine Qine, fortsatte vi nu Scenen. Det Uudsigelige,
der kan ligge i et Barns Stemme og Blik, i Forening med Forfatte-
rens smukke Repliker, maa vel have veeret Grunden til, at jeg hos
ham, som hos Lindgreen, saae at hans Leber vibrerede og at Taa-
rerne stod i hans store, gjennemborende @ine. Nielsen spillede Cor-
reggio. Da han ved Stykkets ferste Forestilling *, efter en af Sce-
nerne, berer Barnet ud paa sine Arme, kyssede han mig, da vi kom
ud, idet han satte mig ned paa Gulvet, og sagde: ,Det gik jo godt,
mit sede Barn, herte du de mange Klap, du fik?*“ Heraf lerte jeg,
at jeg havde faaet Klap, thi indtil da havde jeg ikke tenkt paa, om
det gjaldt mig eller en Anden. Fra nu af tyede man til mig, hver-
gang man i Skuespillet treengte til et Barn, for at udfere Barneroller;
jeg var saaledes ofte med, snart som Pige, snart som Dreng, snart
som Engel, snart som Trold, og Gud veed hvad. En lille Episode
paa en af Proverne kan jeg ikke undlade at fortelle, da jeg saa tro-
fast har gjemt den i min Erindring. ,Cendrillon** skulde gaae, og jeg
blev tilsagt til Prove, for at udfere en af de smaa Engle, der bere
Cendrillon ind under Dremmen. Det var i Vinterens Hjerte og over-
maade koldt. Jeg stod i min tynde Dansedragt, med den bare Hals
og de bare Arme, og fres forskraekkeligt. Da korh den lille nyde-
lige Mad. Zinck, der udferte Cendrillons Rolle og havde bemarket,
at jeg ordenligt rystede af Kulde, hen til mig og sagde: ,Hvor din
lille Stakkel fryser! Kom jeg skal varme dig.* Og nu aabnede
hun sin Kaabe, der var foret med Pelsveerk, og puttede mig ind un-
der den, idet hun slog den sammen om mig, saa jeg var skjult fra
Hoved til Fod. Jeg glemmer aldrig det Qjeblik, da jeg stod derinde
— den velgjorende Varme, Zren af at staa saa tat op til hende,
bragte mit Hjerte til at banke af Glede og Taknemmelighed over en
Venlighed, hvortil jeg var saa lidt vant. Jeg turde af ZLrbedighed
og Arefrygt neppe drage Aande. Dette lille menneskekjerlige Trak
af hende har gjort, at jeg mit evrige Liv har mindet hende med Hen-
givenhed og Taknemmelighed.

HJEMMET

Jeg fortsatte nu min daglige Gang paa Danseskolen, hvor jeg sta-
digt var ud sat for nye Ydmygelser af forskjellig Art; is®r vare de
ulykkelige simple Kleder, som jeg var ifert, bestandig Stof til Latter
for de andre Bern; og Udsigten til at dette kunde blive bedre, var
mindre end nogensinde. Fattigere og fattigere bleve mine Foraldre,
saa de endogsaa saae sig nedsagede til at flytte fra Brogaden til en
endnu ringere Leilighed. Kort Tid for dette skete, heendte der Noget,

* 14. Mai 1823,
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der ikke bidrog lidet til at forbittre mig min Barndom. En Dag, da
min Sester Amalie og jeg vare ene i vor Dagligstue og udferte en
af vore ,Balletter*, sank hun pludseligt paa Kne og dreiede Hove-
det saa forferdeligt, at jeg udbred: ,Fy, hvor det er stygt! Lad dog
vere! Til min Forundring svarede hun mig ikke, men sank om
paa Gulvet i det frygteligste Krampeslag. Jeg raabte nu om Hjelp,
og min stakkels Moder fik da til al sin evrige Kummer den nye Sorg,
at have et Barn med en saa reedsom Sygdom, en Sygdom, der aldrig
siden forlod det tilsyneladende sunde og blomstrende Barn. Imidler-
tid haabede man bestandigt, at det skulde fortage sig; hun vedblev
derfor at gaae paa Danseskolen, og det blev mit Hverv at passe paa
hende tidligt og sildigt. Ofte, naar vi gik fra eller til Theatret, fik
hun det pludseligt paa Gaden, hvor hun, liggende paa Brostenene, til
min store Angest og Forferdelse, samlede de Forbigaaende om sig.
Men jeg kan nu ikke andet end forundre mig over den Aandsneer-
verelse, som jeg lille Pige ved slige Leiligheder lagde for Dagen
Med fuldkommen Ro og Besindighed gjorde jeg Alt, hvad der var at
gjore, taus, som sedvanligt. Min stakkels Sester og jeg var uadskille-
lige. Vi gik altid sammen, vi sov i samme Seng; thi intet Qieblik
turde hun vere uden Opsigt. Vi holdt saa meget af hinanden, at
Ingen af os kunde falde i Sevn om Aftenen, naar vi ikke holdt hin-
anden i Haanden. Dette var Lykken i denne Ulykke. Hun led mig
som en yngre Sester lyder den eldre, og uagtet der kun var et Aars
Forskjel i vor Alder, var jeg dog en Autoritet for hende; det var
mere min Alvor end min Alder, der gjorde mig til det. Man taler
saa meget om Opdragelsen, — jeg troer, der gives Naturer, for hvem
det er en Lykke, ganske at vaere overladte til sig selv — og en saa-
dan Natur var vistnok jeg. Der behgvedes saa lidt til at veekke mig
i de forskjelligste Retninger. Saaledes erindrer jeg, at jeg en Aften i
min tidligste Barndom var syg, og at min Moder, for at berolige mig,
tog mig op til sig i Sengen. Her herte jeg nu, for ferste Gang, at
hun stille bad en Ben til Gud. Da hun var tydsk af Fedsel, bad hun
i det tydske Sprog, et Sprog, som vi Bern ved daglig at here vore
Foreldre tale det indbyrdes sammen, forstod ligesaa godt som Dansk.
Denne Ben gjorde nu et saa meegtigt Indtryk paa min unge Sjel, at
jeg nok ter sige, den vakte min Religigsitet for hele Livet. Jeg sov
herefter aldrig ind nogen Aften uden Ben; og saa uudslettelig var
Erindringen herom, at jeg fra den Tid af har maattet begynde min
Aftenben med de samme Ord, hvormed min Moder hin Aften be-
gyndte sin: ,Almegtige Gud!*

I stor Fattigdom flyttede nu mine Foreldre fra Brogaden hen i
~Hvelvingen ved Nikolai-Taarn, neesten bereovedede Alt, hvad de
eiede, hvilket af Vearten var taget for Husleien, som de ikke saae
sig istand til at betale.. Mine to Bredre kom nu i Lere. En Sester
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og en Broder havde alt i flere Aar veeret i Huset hos min Moders
Sester (hende som flygtede med fra Frankfurt) og nu var gift og
etableret i Stubbekjebing paa Falster. Min ®ldste Sester stod i Be-
greb med at gifte sig med en Kopist i det daveerende Rentekammer.
To Bern havde mine Foreldre mistet ved Deden. Der var altsaa
kun os to yngste Bern tilbage i Hjemmet. Den nye Bolig, vi drog
ind i, var saa slet og ubehagelig som muligt. En Scene i dette usle
Hjem staaer endnu levende for min Phantasie. Min eldste Sester, der,
saa ung hun var, i fuldt Maal havde deelt mine Forzldres Modgang
og Sorger, blev en Dag pyntet som Brud. Jeg stod med opspilede
QDine og betragtede den blomstrende Pige med den grenne Myrthe-
krands paa det glinsende Haar, og den simple, hvide, klare Kjole,
der saa smukt kledte hendes heie, slanke Figur. ,Nu er du jo gan-
ske ferdig,'’ sagde jeg, idet jeg ikke vovede at rere ved hende af
Frygt for at krelle den pene Kjole. ,Ak nei,’ svarede hun med
Taarer i QDinene, ,jeg mangler Knappenaale for at blive ganske feer-
dig, men Moder siger, at hun ikke kan give mig et Par Skilling dertil ;
jeg maa altsaa vente, til min Kjereste kommer for at afhente mig.*
Kort efter kom Brudgommen kjerende for at afhente hende, gav med
god Mine et Par Skilling til Knappenaale og kjerte saa bort med sin
Brud, for hvis Paakledning han naturligvis havde maattet serge fra
Top til Taa. Det var et fuldkomment Inclinations-Parti fra begge
Sider, saa de stege i Vognen med glade Ansigter. Vi Andre i Hjem-
met meerkede ikke til nogensomhelst Fest, Ingen af os var med i
Kirken. Efter Vielsen kjerte Brud og Brudgom hjem til hans For-
®ldre, der forte et zirligt Hus, men ikke med den bedste Mine
modtog den fattige og simple Svigerdatter, som de dog forresten vare
gode og hjzlpsomme imod. Min Segsters nye lille Hjem, som Sviger-
foreeldrene havde mebleret, forekom mig som et Himmerig; jeg syn-
tes, at Alt var pragtfuldt og herligt der. Siden har jeg indseet, at hele
Pragten bestod i Renlighed og Hyggelighed. Et Aarstid efter fik min
Sester en lille Datter, og fra den Tid af udgjorde dette Hjem og iser
det lille Barn min eneste Glaede.

Ved vor nye Bolig i Hvaelvingen laa en lille Plads tet ved Nikolai-
Taarn, som af alle Bern i Nabolaget blev benyttet til Legeplads.
Amalie og jeg blandede os ofte i disse Lege, jeg dog mest som Til-
skuer, thi jeg havde intet Talent til at lege med andre Bern, hvorfor
jeg gjerne stod tilovers og som en Fremmed imellem dem. Amalie
derimod var Alles Veninde og en ypperlig Legekammerat. Som vi
en Dag vare midt i Legen, stod pludseligt Herman ved min Side og
betragtede mig, som om han var uvis, om det ogsaa virkeligt var
mig. ,Staaer du her paa Gaden?" sagde han, ,felg mig hjem til dine
Foreldre.” Han tog os nu Begge ved Haanden, og skamfulde over
at han havde seet os saaledes paa Gaden, fulgte vi ham op i vor fat-
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tige Bolig. Her talte han leenge med min Moder, og jeg herte ham
sige, det skikkede sig ikke, at vi leb om paa Gaden mellem alle-
slags Bern. Nu tilbed han atter at begynde den afbrudte Undervis-
ning og gjorde mig en Maengde Spergsmaal, hvilke min Sgster Amalie
besvarede. Han betragtede mig lenge og ngie, klappede mig paa
Kinden, varmede mine Hander, der vare blaa af Kulde, i sine, me-
dens jeg stod ulykkelig med nedslagne Qine ved hans Side. Sagen
var, at jeg altid havde en Folelse af Skamfuldhed, hvorover vidste jeg
selv ikke ret. I Samtalens Gang spurgte han os, om vi havde Lyst
til at leere Musik? Amalie lenede sig frimodigt til ham og sagde:
»Jo, det var deiligt! Men vi have intet Klaveer." — ,Jeg skal leie
et til Eder og lade bringe herop; og selv kan jeg lere Eder, hvad I
behgve i Forstningen.* Nogle Dage efter kom virkelig et Klaver, og
jeg erindrer endnu, hvor forunderligt det blankt polerede Mebel stak
af imod vort evrige Bohave. Herman kom nu flere Gange om Ugen,
leste, skrev og spillede med os; bragte os alleslags smaa Gaver, og-
saa Mad og Frugt; sergede for Sko m. m. til os, og var som en Fader
imod os stakkels forkomne og forsemte Bern. Hvad Under da, at vi
hang ved ham med al barnlig Uskyldighed? Naar han kom, flei min
Sester om hans Hals. Ofte satte han os hver paa sit Kne, fortalte os
Historier og udfrittede os om vore smaa Qnsker, som han da strax
opfyldte. Ogsaa heri var jeg meget tilbageholden, min Sgster sagde
da ofte til ham: ,Nu skal jeg sige dig, hvad Hanne ensker.’ Naar
han saa paa denne Maade kom til Kundskab derom, bebreidede han
mig min Taushed og Tilbageholdenhed. Klaveret gjorde iser Amalie
lykkelig; ofte sad hun hele Timer og klimprede derpaa, til stor Gle-
de for min Fader, der stolt og rert lyttede til, naar hun med sin klare
Stemme sang, saa det rungede igjen. Der opstod paa denne Maade
af sig selv et ZLrbedigheds Forhold fra mine Forzldres Side mod
deres Berns Velgjerer, saa at de Intet kunde foretage med os uden
hans Villie og Vidende.

Saaledes gik der nogle Aar hen. Imidlertid sank mine Forldre
dybere og dybere ned i Armod, saa de tilsidst ikke vidste, hvorledes
de skulde subsistere. Hidindtil havde min Fader styret Alt i Huset,
og Alt var gaaet efter hans Villie. Hans lette Charakteer havde unsg-
telig veeret Skyld i, at vi nu befandt os paa dette Punkt. Min Moder
derimod var en ualmindelig kraftig og virksom Natur. Mine Bredre
vare vel komne i Lere, men de skulde dog have Klzder og Renlig-
hed hjemme fra. Gammel Gjeld skulde betales, den aarlige Husleie,
de daglige Udgifter til Livets Ophold skulde tilveiebringes, og Intet
fandtes hertil, saa at vor Tilstand var aldeles fortvivlet. Saa ung jeg
var, felte jeg alt Dette dybt, og i min Aftenben knugede jeg mine
Hender fastere og inderligere ved de Ord i mit Fadervor: ,Giv os
idag vort daglige Bred!*
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Min Fader var en hei, smuk, velskabt Mand med et nobelt Ud-
seende. Som streng Katholik var han gjennemtreengt af al den
Romantik, der ofte i hei Grad hanger sammen med denne Tro.
Fremmede fik altid paa Grund af hans nette, belevne Vesen Godhed
for ham; han var heller ikke uden boglig Dannelse. Han havde
naturlig Sans for al Kunst; Musik og Poesi gjorde ham stor Glede,
og aldrig kunde vi Born forneie ham mere end ved at recitere
et eller andet Digt eller synge for ham; da var han lykkelig, og
Taarerne stode af Henrykkelse i hans Qine. Der var tillige noget
Generpst i hans Charakteer, der, skjendt det var forenet med en ikke
ringe Del Letsindighed, kleedte ham godt og gav ham — om jeg saa
maa sige — noget Fornemt*. Ogsaa havde han et vist Talent til i
sine tarvelige Kleder at bevare Nethed og Renlighed, og hvorledes
det end gik, maatte min Moder serge for, at han til bestemt Tid fik
rent Linned udleveret. Da kunde han staa hele Timer for at ordne
sit Haar og berste sine Kleder. Hver Sendag, naar dette Toilet var
feerdigt, vandrede han i heitidelig Stemning med sin latinske Psalme-
bog til det katholske Kapel. Min Moder fulgte aldrig med, men
arbeidede ufortredent Sendag som Hverdag. Vi Bern vare jo efter
Landets Love debte i den protestantiske Tro, men da min Moder
aldrig gik i Kirke, kom vi Bern der heller ikke. Desuagtet havde
min Moder dog et gudfrygtigt Sind, bad flittigt til Gud, og vor Herre
Jesu Navn led ofte fra hendes Leaber til os Bern, til Advarsel og
Formaning. At hun herte til den lutherske Kirke, som alle vi Bern,
ansaa vi som givet.

Min Moder var en hgist merkelig og eiendommelig Natur med
Kempeenergi og Udholdenhed. Hun var i Besiddelse af et over-
ordentlig skarpt Blik til at gjennemskue og bedemme andre Men-
nesker, og det med en Hurtighed, en Sikkerhed, der ikke kunde
andet end forundre, saa at faa Mennesker vilde kunne rose sig
af at have narret hende. Undertiden havde hun Forudfelelser og
Anelser om, hvad der vilde ske, og meget sjeldent sloge hendes
Anelser eller Forudsigelser da feil. Hun var overordentlig livlig og
bevaegelig og havde altid sin egen originale Maade at udtrykke sig
paa, manglede aldrig Stof til Samtale og var som oftest heldig, naar
hun enskede at vinde Nogen for sine Interesser, lod sig hurtig og
let opmuntre, men var i Grunden et tungt, tankefuldt Gemyt — en
Egenskab, som vist var min Arv efter hende. Hun havde en for-
bausende Hukommelse, og merkeligt var det, at hun, som paa
Grund af sin tidlige Flugt fra sit Fedrenehus, hverken kunde lase
eller skrive — en Forsemmelse, hun aldrig senere havde Leilighed
til at indhente —, dog vidste saa meget, som hun ofte meddelte os

*) Det af Oehlenschliger benyttede Sagn om Reichmuth von Adocht fortalte han som pas-
seret i hans Slagt.
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Bern, der aldrig vare gladere, end naar hun paa sin livlige Maade
fortalte snart Trek af Historien, snart hvad der var medt hende
selv i Hjemmet og senere. Saaledes paastod hun, at hun en Aften
paa sin Flugt havde veeret i et Theater og seet Hamlet opfert, og
vist var det, at hun, naar hun var i godt Humeur, reciterede flere
Repliker af denne Tragedie, der var bleven hende uforglemmelig.
Hun havde et utroligt Forraad af fortrinlige Ordsprog, som hun
anvendte ganske ypperligt i Samtalens Gang, altid med de Forord:
,Min Moder sagde —‘‘. Naar man nu betenker, at hun som et
Barn paa 11 Aar mistede denne Moder, da var det jo forbausende,
at dette Barn virkelig i sin Hukommelse havde bevaret Mindet om
disse Ordsprog, der mere eller mindre skjulte en sund Folkeviisdom.

At se mig spille udgjorde begge mine Foreldres Glede og Stolt-
hed, og jeg havde iser min Moder misteenkt for, at hun, naar hun
var i Theatret en enkelt Gang, ikke kunde lade vaere at tilkjendegive
sig som min Moder for dem, der sad hende narmest. Saaledes for-
taltes der, at hun en Aften, da jeg, som gift Kone, spillede, havde
svaret en Dame, der sad ved Siden af hende og som havde yttret:
»Deres Datter er dog et merkeligt Menneske!" — ,Min Datter er
intet Menneske, hun er et Vasen.'* Dette Svar lgb til min store
Sorg Byen rundt.

At min Moders energiske Natur og Arbeidskraft ideligt blev stand-
set ved min Faders Letsindighed, idet hun ikke kunde faae ham til at
tage alvorligt fat paa Et eller Andet, der kunde forbedre deres tryk-
kede Kaar, og at dette tilsidst gjorde hende rent fortvivlet, var jo
naturligt. Omsider kom da ogsaa en afgjerende Krisis.

Noget af det Ferste, der medte os i vor nye Bolig, var nemlig,
at to Retsbetjente kom og skrev Alt op, hvad vi endnu eiede; en
Creditor havde lagt Beslag paa det Hele. Jeg glemmer aldrig min
Skrazk og Reedsel ved disse Menneskers Komme. Jeg vidste ikke,
forstod ikke, hvad dette havde at betyde, men troede, at vi Alle
skulde i Feengsel. Jeg sad i en Krog paa en Skammel og rystede
over hele mit Legeme. Det beroligede mig dog noget at se min
Moder gaa kjekt omkring med Retsbetjentene og besvare deres
Spergsmaal, uden at det saae ud, som om hun var angrebet af, hvad
der skete, men snarere, som om hun havde ventet dette Besag. Min
Fader derimod sad taus og bleg og saa meget nedslaaet og skamfuld
ud. Da Betjentene endelig fjernede sig med den store Bog under
Armen, hvori de havde optegnet Alt, og vi atter vare ene, saae min
Moder med en Blanding af Trods og Stolthed hen til min Fader,
idet hun sagde: ,Hidtil har du raadet, og saa vidt har du bragt os.
Et halvt Aar endnu paa denne Viis, og vi og dine Bern have kun
tilbage at komme under Fattigveesenet. Fra i Dag af raader jeg, og
du skal se, Alt skal blive anderledes.* Min Fader svarede vredt og
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trodsigt: ,Veer saa god! Lad os da se, hvorledes du vil bere dig
ad.* Nu gik min Moder til en gammel Bekjendt af hende og min
Fader, en Traadhandler Kerner, bad ham at forstreekke hende med
en Sum Penge, hvormed hun kunde begynde et Erhverv, og for-
sikrede ham, at hun vilde arbeide Dag og Nat, indtil hun kunde til-
bagebetale ham hans Tilgodehavende. ,Jeg kjender Dem som en
strebsom Kone,** lod hans Svar, ,0g De skal faae Pengene.* Hun
feestede nu en sterre Leilighed, i Pilestreede Nr. 134 i Stuen. Det
var faldet hende ind, at hun forstod at tilberede en Del tydske
Retter, som ikke vare synderligt kjendte her, idetmindste ikke saa-
ledes tillavede. Det bestod i paa en egen Maade at salte Kjed, at
nedlegge Hvidkaal, Snittebenner, Lage-Agurker, og iser i at koge
sorte og hvide Pelser. Disse Sager satte hun nu i Avisen, at de
vare til at faae saavel i som ude af Huset. Og virkelig blev der et
totalt Omslag i vor Stilling. Folk stremmede til for at kjebe, og
dette steg efterhaanden i en saadan Grad, at de ofte stod langs ad
Trappegangen i Reekker som udenfor et Theater. Om Sommeren
havde hun et Telt i Dyrehaven for ogsaa paa denne Aarstid at have
en Indtegt. ,Jeg vil ikke tigge,* pleiede hun at sige, ,men arbeide.**
Med en mageles Flid besergede hun og en Pige det hele Arbeide i
Vintermaanederne. Efter Dagens Travlhed kan jeg endnu se min
stakkels Moder sidde tret, hed og udmattet ved et lille Bord og
legge alle disse Rigsdalere, Marker, Otteskillinger og Fireskillinger
hver i sin Rekke, og tilsidst stryge dem ned i Haanden og lukke
dem ind i en gammel Kommodeskuffe, tage Neglen af og putte den
til sig. Desveerre havde dette imidlertid en Virkning paa min Fader,
som maaskee var let nok forklarlig, men ikke des mindre blev en
ny Kilde til Sorg og Skam for os Alle. Han forfaldt nemlig mere
og mere til sterke Drikke, for saaledes at skaffe sig selv Glemsel
af de Kaar, under hvilke han levede, og vel ogsaa fristet af den
Neringsvei, han i saa mange Aar havde drevet. Deraf opstod da
atter mange pinlige Scener, og vi Bern oplevede Timer og Dage,
som jeg vil bede Gud bevare ethvert Barn for at opleve.

»,Dog, fra den ringeste Vraa kan man heve sig til Himmelen.*
Og jeg havede mig ofte til Himmelen fra min ringe Vraa, ikke
alene i Bennen, men gjennem min Phantasie befolkede jeg en Verden
om mig af deilige Skikkelser, af skjenne Boliger og Haver, hvorfra
Englenes smaa, sede Ansigter tittede ud til mig mellem Grenene,
og hvor Blomsternes Farvepragt frydede mit Qie. Ofte var jeg
lykkelig i dette Sveermeri, saa lykkelig, at de merke Skygger i mit
Hjem forsvandt for den Verden, jeg i mine Dremme levede i.

Jeg var ved denne Tid omtrent 12 Aar. Herman kom som sad-
vanlig og leste og skrev med min Sester og mig, og i disse Timer
var der Stilhed i Huset, da begge mine Foreldre enskede at staa i
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et godt Lys for ham, hvis Godhed mod deres Bern de vel folte
Vigtigheden af. En Dag, da min Sester og jeg sad i vort lille Hul,
herte jeg en Samtale i Gjestestuen med min Fader om mig. En af
Gjesterne sagde, at han havde set mig danse paa Theatret; ,men
er det sandt,’ vedblev han, ,at det Barn alt er forlovet med en
gammel Mand, som skal komme saa meget her hos Dem?*“ — ,Ja,*
svarede min Fader, ,vi veed jo ikke saa rigtig, hvad hans Hensigt
er; hun er jo endnu kun et Barn, men det bliver vel sagtens dertil
engang.’ Jeg kan aldrig glemme dette Qieblik. Som om en Slange
havde bidt mig, foer jeg op, greb min Sester om Armen og udbred:
,Horte du, hvad de sagde derinde?‘ — ,bJa vist herte jeg det,"
svarede hun og skoggerlo. Jeg kastede mig ned paa Gulvet og brast
i den heftigste Graad. ,Men Hanne dog!‘ raabte hun. ,Er du gal?
Hvad vil du bryde dig om det Vrovl!* Jeg blev liggende uden at
svare. Hun var et Oieblik efter midt i sin Leg med sine mange
Dukker, overladende mig til min Smerte — en Smerte, jeg ikke
selv ret kunde forklare mig. Men uden at kunne gjere mig klart
rede for det, havde dette Forhold ofte forekommet mig unaturligt.
Herman gjorde en Hemmelighed af sit Bekjendtskab til os, det var
tydeligt, og mangt et uforstaaet Ord af Fremmede havde ladet mig
ane, at der i dette Forhold var noget, de misbilligede, noget, der
ikke var, som det skulde veere. En Folelse af dyb Skam overvzldede
mig derfor ved denne Tale i Gjestestuen, jeg syntes, at fra dette
Oieblik maatte Alle pege Fingre ad mig. Jeg troede nu at have
fundet Neglen til den Ringeagt, som det forekom mig, Alle viste
mig. Jeg grublede og grublede, om dette virkelig skulde veere Her-
mans og mine Forzldres Mening med mig. ,Derfor kommer han
altsaa her! Derfor er han saa god! Derfor ... derfor ... og denne
Grublen gik i det Uendelige. Jeg skjelvede ved Tanken om, at jeg
atter skulde se ham — hvorledes jeg da skulde veere imod ham?
Jeg var aldeles fortvivlet. Mit alvorlige, tilbagetrukne Sind gjorde,
at jeg beholdt Alt hos mig selv. Om det havde gjeldt mit Liv, havde
jeg ikke formaaet at bringe et Ord derom over mine Laber. Det
forekom mig, at jeg var solgt, vaneret — jeg bad inderligt til Gud,
at han vilde tage mig til sig. Havde jeg fer veeret taus, merk, inde-
sluttet i mig selv, var jeg fra dette Qieblik af aldeles sky for Alle.
Dag og Nat nagede denne Sorg paa mig. Naar Fremmede under-
tiden yttrede: ,Hvor det stakkels Barn seer bleg og daarlig ud!“
strommede Taarerne strax ned ad mine Kinder. Ingen vidste, at jeg
bar paa en Vagt, som vilde have kuet mangen en Zldre og For-
nuftigere. Et stakkels Barns Sorg er pinligere end den Voxnes, da
det mangler Fornuft til at tale sig selv tilrette og Kraft til at tage
en Beslutning. Hvor lykkeligt er dog det Barn, der kan kaste sig
om sin Moders Hals og her hente Raad, Trest og Beroligelse. At
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denne min Smerte ikke var en barnagtig Indbildning, felte jeg mig
overbevist om. Da Herman neste Gang besegte os, rakte han os
som szdvanlig Haand og Mund til Goddag. Jeg traadte et Skridt
tilbage. Han studsede, saae paa mig og sagde: ,Vil du ikke sige
mig Goddag? Hvor du seer bleg ud — hvad er der paaferde?* Jeg
stod stiv som en Stette. Min Moder blev nu forternet, greb mig
med Heftighed ved Haanden, forte mig hen til ham og sagde: ,Sig
strax Goddag!*“ — ,Nei,* raabte Herman, ,saaledes maa De ikke
omgaaes hende ! — ,Er du vred paa mig?‘‘ sagde han nu i en saa
god og em Tone, idet han saae mig kjeerligt og vemodigt ind i Gi-
nene. Taus men venlig rakte jeg ham nu min Haand. ,Hun har gredt
hele Dagen igaar,‘ sagde nu min Sester, ,Gud veed, hvad der feiler
hende?* Herman saae atter paa mig stivt og lenge, idet han kort
men venligt sagde Farvel. Min Moder fulgte ham ud, hvilket ellers
var min Bestilling. De bleve staaende en Tid udenfor Deren, og
jeg herte ham sige : ,Nei, nei, vist ikke; De maa omgaaes lidt varligt
med dette Barn; hun er ikke som andre Bern.‘“ Da min Moder atter
kom ind, sagde hun, at jeg maatte skamme mig, at bzre mig saa-
ledes ad mod et Menneske, der viste min Sester og mig saa megen
Godhed, og at jeg fortjente, han aldrig kom her mere. Naste Mor-
gen gik vi vor sedvanlige Gang til Danseskolen. Da vi kom paa Slots-
pladsen saae jeg til min Skreek alt i Afstand Herman stile hen imod
os. Da han var kommen hen til os, sagde han et Par venlige Ord,
saae vist paa mig og forlod os. Dette — som han vilde have vi skulde
tro — tilfeeldige Mede gjentog sig nu, til min Sorg, nasten hver
Morgen. Jeg saae skamfuld til Siderne og tenkte: ,Mon Nogen saae
ham tale til mig?* Med et beklemt Hjerte ankom jeg paa Danse-
skolen, hvor de lette Hop contrasterede med den Centnervagt, som
hvilede paa mit Bryst og i min Sjel.

MIN FORSTE KUNSTREISE

Den godmodige Solodanser Dahlén havde alt i leengere Tid ophert
at veere Danselerer paa Skolen, og Solodanser L. var traadt i hans
Sted. Dette Menneske udevede et Tyranni over os stakkels Bern,
som havde Fynd og Klem. Da Andrea og jeg vare de mest lovende
Talenter paa Skolen, var hans Opmarksomhed is@r henvendt paa
os. Hun var imidlertid meget bedre stillet end jeg, dels fordi hun
stod over mig i Dans, dels fordi hun var Barn af mere velhavende
Forzldre end jeg, og dels fordi hun var mere kjek paa det og ikke
fandt sig taalmodig i Alt, saaledes som jeg tause og forknytte Barn.
Hun tog rask til Gjenmele, naar hun blev forurettet; og desuden
troer jeg, at den gode Dansemester havde fattet en szregen Godhed
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for den smukke og kokette Pige. Det hendtes derfor ikke sjelden,
at hans fine, tynde Spanskrerstok udevede sine Kommandoslag paa
mig for de Feil, hun gjorde sig skyldig i; thi Stokken skulde bru-
ges for at indgyde os Respekt, og han havde ikke Mod til at ramme
hende dermed, thi da var han sikker paa et surt Ansigt i flere Dage,
og tidt paa uartige Svar, der satte ham i Forlegenhed og nedbred
hans Anseelse hos de andre Bern. Som bekjendt taale Bern med
Taalmodighed og uden Nag en Revselse, hvor den er fortjent, men
de glemme aldrig en uretferdig Straf; og denne Mands Uretferdig-
hed blev saa ofte og saa paafaldende udevet mod mig, at jeg aldrig
ret har kunnet tilgive ham det. Ingen skulde se paa den lille slikkede
Person, der ligesom Jean de France var kommen hjem fra en Pariser-
reise med nye Moder og et nyt Navn, at han kunde udeve en saa
raa Behandling som den, han brugte mod os Bern. Naar jeg senere
i mit Liv paa Gaden saae en brutal Kudsk maltraktere mit Yndlings-
dyr, Hesten, der maaske ofte staaer over Kudsken i Forstand, og
naar jeg da med inderlig Medlidenhed saae det @dle Dyr finde sig
deri, og heist dreie de melankolske Qine lidt, da maatte jeg altid
teenke paa mig selv paa L.’s Danseskole, hvor jeg var Hesten og
han Kudsken. Mangen en Hest bliver edelagt i en raa Kudsks Haand,
og mangt et Barn i en saadan Lerers. Aldrig har nogen anden slaaet
mig. Derfor gjorde dette Menneskes Haardhed en endnu sterre Virk-
ning paa mit Gemyt. Og i Sandhed jeg var ikke af de Bern, der be-
heavede at tages saa haardt paa — et Blik, et Ord var nok til at brin-
ge mig til Fortvivlelse. Som den taalmodige Hest modtog jeg imid-
lertid Slagene, medens jeg forgjeves kempede for at undertrykke
min Graad.

L. komponerede nu et Par smaa Entréer, hvori han, Andrea og
jeg dansede, og som paa Grund af os to Smaapiger gjorde stor Lykke.
Allerede her vandt jeg mig adskillige Venner, saavel i Publikum
som i det gvrige Theater-Personale.

En Dag kom L. hen til mig paa en Preve og sagde paa sin ind-
bildske og hovmodige Maneer: ,Jeg og et Par andre her ved Dansen
agte, saasnart Saisonen er ude, at gjere en Kunstreise til Liibeck
og Hamborg, for der at give en Reekke Forestillinger. Jeg har be-
teenkt at tage dig og Andrea med, da jeg agter at give de to nye
Entréer, foruden nogle Balletter, som vi nu skal til at indstudere.
Siig det til dine Foreldre, naar du kommer hjem.‘* Jeg blev meget
betenkelig og bedrevet over denne Gunst, sagde imidlertid intet,
neiede dybt, og fremferte kun, hvad jeg vidste her blev fordret:
sMange Tak.* Paa Veien hjem tenkte jeg meget over, hvad der
altsaa forestod mig til Sommer — at reise havde alt i tidligere Aar
beskjeftiget min Phantasie meget. Paa Gaden standsede jeg foran
et Boutiks-Vindue, hvor der hang Landskaber med Bjerge — saa-
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danne Billeder med Bjerge havde altid gjort et dybt Indtryk paa
mig og opvakt en Langsel hos mig, som om Brystet skulde spreen-
ges. Ved at se dette Billede opvaktes min Lengsel paany. ,AK,“
teenkte jeg, ,maaske er der Bjerge i Hamborg og Liibeck!"‘ og dette
Haab gjorde, at jeg indtil videre forsonede mig med den forestaaende
Reise. Heraf vil man se, hvorledes det stod til med min Kundskab
i Geographien. Ved min Hjemkomst fortalte jeg den store Nyhed
med et betenkeligt Ansigt. Min Fader og Moder syntes, at dette
var en stor £Ere for mig og samtykkede strax deri. ,Men talte han
ikke om at give dig Penge?** spurgte min Moder, ,thi for at gjere en
saadan Reise er der dog et og andet af Linned og Kleeder, som maa
anskaffes, og hertil har jeg ikke Raad.” Da jeg benegtede dette, gik
hun neeste Dag med mig til ham — en Gang, jeg gik til med et tungt
Hjerte. Da vi kom ind til L., traadte han os meget fornemt imede og
gjorde et heist fortreedeligt Ansigt ved min Moders Anmodning om
Penge. ,Hvad behever hun da? spurgte han. Min Moder forkla-
rede, at det iser var Linned, jeg trengte til. ,Godt," svarede han,
,min Sester skal beserge, hvad hun behgver,” hilste saa kort, og
Audiensen var forbi. Jeg havde naturligvis ikke melet et Ord under
hele Samtalen, og takkede Gud, da jeg atter var paa Gaden. Nogle
Dage efter bad han mig med nedladende Mine komme til sig. Jeg
kom, og nu rakte han mig tre tilskaarne Szrke og nogle Par Strom-
per. Graaden stod mig i Halsen ved at modtage dette, som jeg dybt
folte var en Ydmygelse at modtage, iseer paa denne Maade. Jeg taug,
neiede dybt og gik hjem, hvor jeg just ikke blev modtaget paa den
bedste Maade, fordi jeg ikke havde sagt ham, at dette ikke var til-
streekkeligt. Jeg bad saa benligt om at maatte veere fri for at tale
mere til ham herom, at jeg omsider slap. Der blev nu gjort Udve;j til
Resten, formodenlig ved Hermans Hjelp, uagtet han var meget imod
den hele Reise; men han kjendte Forholdene ved Dansen og indsaa
Vanskeligheden ved at negte at felge med. Bernenes Stilling ved
Danseskolen var dengang saa slavisk, at det vilde have hert til det
Utrolige, at negte Solodanser og Lerer at opfylde, hvad han enskede.
Jeg maatte altsaa med.

Foraaret kom og Reisen var for Haanden. Selskabet bestod af
L., hans Sester, Solodanserinden Jfr. W., tre Figuranter, Andrea og
mig. De forskjellige Individers Moralitet og foregaaende Liv vil jeg
helst springe over. En af de tre Figuranter var en Skolekammerat
af Herman, og det trestede denne; thi han havde lovet, at han vilde
vaere mig til Hjelp, hvor det behevedes — en Hjelp, jeg ikke mer-
kede til paa Reisen; og da han forekom mig raa og frastedende,
sogte jeg ham heller ikke. Med et Hjerte saa tungt som Bly tog
jeg Afsked med Alle i Hjemmet, og gjorde nu, 12 Aar gammel, min
ferste Udenlandsrejse og min ferste Kunstreise, felende mig usigelig
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forladt og ensom. Det vilde have veeret naturligt, om Andrea og jeg
havde holdt sammen og veret til Trest for hinanden; men hun lod
for det Forste ikke til at treenge til Andres Trost, og dernast saae
hun ned paa mig som En, der var hende underordnet; og i min
Ydmyghed saae jeg op til hende, som et Tiggerbarn kan se op til en
Prinsesse. I Liibeck gave vi en Del Forestillinger, i hvilke isar vi
Smaapiger bleve applauderede og gjorde, hvad man i Theatersproget
kalder ,Lykke, et Held, der ikke gjorde synderligt Indtryk paa
mig. Jeg var saa opfyldt af mange Zngstelser og Sorger, at jeg altid
gik som i Dremme, og saae og herte Intet af hvad der foregik om-
kring mig, i det mindste gjorde jeg mig Intet ret klart. Efter et kort
Ophold forlode vi Liibeck og reiste til Hamborg, hvor vi skulde op-
holde os i lengere Tid. Hele Selskabet boede hos en Gjestgiver
Arnold eller Arnoldsen, jeg husker ikke ret Navnet, et Hotel, hvor
Theaterfolk meget sogte. Vertens Kone, en meget smuk og meget
pyntet Dame, ikke ganske ung lenger, fattede efterhaanden en paa-
faldende Godhed for mig. Hun havde ingen Bern, men en voxen
Stifsgn paa 18 til 19 Aar, af Mandens forste ZEgteskab. Dette unge
Menneske, hei, mager og af et melankolsk Udseende, fattede lige-
ledes Godhed for mig, segte mig idelig op, saae paa mig med Qine,
som gjorde, at jeg slog mine ned, uden ret at vide hvorfor. Hvis
dette forekommer Nogen besynderligt, at et voxent Menneske skulde
ville gjere Kur til et 12 Aars Barn, da betenke man, at et saa al-
vorligt Barn, som jeg var, tidligt antager Jomfruens Holdning og
Vesen. Alle lo af hans smegtende Blik, undtagen jeg, der ligesaa
lidt lo af dette, som af noget Andet. Jeg troer virkelig ikke, at jeg
i min hele Barndom har leet en eneste Gang. I den forfeerdeligste
Hede maatte vi nu eve os hver Formiddag og danse om Aftenen.
Ogsaa her gjorde iseer vi Smaapiger Lykke. Om Middagen spiste
vi Alle sammen ved Table d’héte i vort Hotel. Med en trykkende
Aarvaagenhed hvilte L.’s Blikke paa os, og han udbred den ene
Gang efter den anden: ,Spis dog ikke saa meget; det gjor jer kun
tungere.* Andrea slog med Nakken ad denne Bemerkning, men
mig stod Graaden strax i Halsen, saa al Appetit for Qjeblikket var
borte, hvorimod jeg, kort efter at vi havde reist os fra Bordet, folte
en trykkende Sult. Sennen i Huset passede altid at s®tte sig lige-
overfor mig ved Bordet, imens hans dremmende Oine uopherligt
hvilede paa mig; dette pinte min emfindtlige Sjel, thi jeg vidste jo,
at det var Gjenstand for de Andres Spot.

Andrea og jeg boede i Veerelse med to ®ldre Damer af Selskabet
og havde ogsaa Sovekammer tilfeelles med dem. Deres Senge stod
i den ene Ende af den lille Stue, vor i den anden. En Nat, da jeg
ikke kunde sove, men laa og graed i al Stilhed — thi jeg felte mig
ret saa ulykkelig i hele denne Omgivelse — kom de to @ldre Damer
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sildigt hjem. Jeg lod som om jeg sov, af Frygt for at de skulde se mig
greede. Omsider gik de i Seng, og glad var jeg, da Lyset blev slukket
uden at mine vaade Kinder og mine tilbagetreengte Suk havde robet
mig. De laae leenge og talte sammen, thi det lod til, at de vare komne
fra et lystigt Lag. Deres Tale dreiede sig om deres tidligste Ungdom
og adskillige Eventyr, de i denne havde oplevet. Med eet sagde ]fr.
W.: ,Nu skal jeg fortelle dig det Hele. — Sover I, Born?* raabte
hun over til vor Seng. Jeg taug og holdt mit Aandedreet tilbage. ,De
sove,* sagde Jfr. L., ,begynd kun!“ Og nu fortalte Jfr. W. den An-
den et Afsnit af sit Liv og Levned med en Aabenhjertighed, som var
utrolig. Og der rulledes et Teppe op for mig uskyldige Barn, der vi-
ste mig Laster, jeg intet Begreb havde om, og hvis Tilveerelse jeg
ikke havde anet. Jeg blev saa angest, at jeg — ifald jeg havde turdet
— havde raabt: ,Ti! jeg sover ikke!”“ Fra nu var det mig umuligt
at falde i Sevn, og lenge efter at de to Damer havde endt deres
Tale og i Sevnen forglemt deres Ungdomslivs Forvildelser, vendte
jeg mig urolig paa mit Leie og var i Feberhede. Jeg var tilmode
som En, der med Tryghed havde lagt sig i et fremmed Hus og med
eet opdager, at han er i en Reverkule. Saa ung jeg var, fik jeg ud
af den arme Jfr. W.s Historie, at hendes Ulykke fra forst af havde
veret en uvaerdig og slet Moders Raad og Opmuntring. Hendes For-
telling havde gjort et des smerteligere Indtryk paa mig, da jeg virke-
lig holdt af denne Pige, der altid viste sig god og venlig imod mig.
Hun var egenlig styg, men havde en udmerket Figur, og denne
havde vel gjort hendes Ulykke. Hun var et Slags Philine i Wilhelm
Meister med dennes gode og ikke gode Egenskaber. Naste Morgen
kom hun hen til mig, klappede mig paa Kinden og sagde: ,Hvor
du seer daarlig ud, min Tes! Feiler du noget?* Jeg turde ikke se
hende i Qinene, saa forlegen var jeg paa hendes Vegne. ,Jeg feiler
intet,' fik jeg presset frem. ,Saa veer munter, min Pige!“ sagde
hun og henvendte sig derpaa til Jfr. L.: ,Det er en god lille Teos,
naar hun bare ikke altid saae saa alvorlig ud.“ — ,Gjer Nogen dig
Fortred,* sagde hun atter til mig, ,saa kom kun til mig, du veed
jeg holder en Klat af dig.“ Og hermed hoppede hun ud af Stuen.
I Hotellet logerede en ung Russer med et smukt og elegant Ud-
seende. Han havde forlibet sig i Jfr. W.s smukke Been og i hendes
muntre Overgivenhed. En Formiddag, da jeg ene gik i den Have,
der herte til Hotellet, kom han hen til mig, og efter at have talt
med mig om ligegyldige Ting, standsede han med eet sin Gang,
stillede sig foran mig, saae mig bestemt ind i Qinene, og efter et
lille Ophold sagde han: ,Her, De seer ud til at vere en god, for-
nuftig og sanddru lille Pige — svar mig oprigtig paa hvad jeg nu
vil sperge Dem om. Jeg har en virkelig Godhed for Jfr. W. og derfor
ligger det mig paa Hjerte, om det skulde vare Sandhed, hvad en



FORSTE KUNSTREISE 33

af de Herrer, som herer til Deres Selskab, yttrede igaar, og som
jeg haaber er en Bagvaskelse, at Jfr. W. i Kjebenhavn har tre
Born?** Blodet foer mig i Kinderne ved dette Spergsmaal; jeg vidste
desveerre, at hun havde Bern, uden at vide hvormange. Med dyb
Skamfuldhed svarede jeg stammende: ,Det veed jeg ikke ... det
troer jeg ikke ...* — ,Nu,* raabte han glad, ,saa er det vist heller
ikke sandt, thi det maatte De vel ogsaa have hert Noget om.* Jeg
skyndte mig op i Stuen for at blive fri for flere Spergsmaal, men
han fulgte med. Ved vor Indtreedelse i Stuen laa Jfr. W. henstrakt
paa Sophaen. Jeg satte mig hen i en Krog. Han lgb hen til Jfr. W.,
kyssede hende paa Haanden og sagde: ,Den lille Jfr. Pitges og jeg,
vi have gaaet i Haven og underholdt os om Dem. Og nu kan jeg ikke
lade veere at fortelle Dem, at De har et slet Menneske her i Deres
Reiseselskab, som gaaer og bagvasker Dem.* — ,Saa?‘‘ udraabte
hun leende. ,Hvem er det? Og hvori bestaaer Bagvaskelsen?‘ —
»,Da jeg nu veed det er Usandhed,* vedblev han, ,vil jeg sige Dem,
hvori den bestaaer; og skulde han benagte, at han han har sagt det,
faaer han med mig at gjere. Han paastaaer ... han siger ... stam-
mede han noget forlegen, ,at De i Kjebenhavn har tre Bern.* —-
,Tre? raabte hun, idet hun sprang op af Sophaen, gjorde en Pi-
rouette og skoggerlo — ,jeg har syv!‘ Dette var desveerre ingen
Vittighed af hende— hun havde virkelig syv. Som forstenet stod
Russeren der, og i samme @ieblik kastede han et saa bebreidende
og bedrgvet Blik hen til mig, som sad i Krogen, som om han vilde
sige: ,Ogsaa du lyver! Jeg skyndte mig ud af Deren og gik atter
ned i Haven, hvor jeg, skjult i et Lysthus, gred over Jfr. W.s syv
Beorn og kunde ikke glemme det bebreidende Blik, som den unge
Mand havde tilkastet mig. Jeg var saa skamfuld over det Passerede,
at jeg undgik herefter at stede sammen med ham, hvor det var mu-
ligt, hvorimod han idelig opsegte mig, dog uden nogensinde at om-
tale denne Sag eller dens Gjenstand.

Jeg har fortalt, at den smukke Hotel-Veertinde havde fattet en
stor Godhed for mig; denne vedblev at stige. En Dag, da jeg var
ene, kom hun hen til mig, omfavnede og kyssede mig og sagde:
»Min lille Johanne! Jeg holder saa meget af dig! Jeg har ingen
Bern — vil du blive hos mig som mit eget kjeere Barn? Hos disse
Mennesker, du er her med, har du ikke godt af at veere. Jeg veed,
at dine Foreeldre i Hjemmet ere fattige og have desuden mange
andre Bern at forserge. Bliv hos mig; du skal faae det, som om du
var min egen Datter. Skriv hjem til dine Foreldre og foreslaae dem
Dette, ifald du selv har Lyst.“ Det gik et Qieblik igjennem mit
Hoved, at jeg paa denne Maade kunde flye fra Alt, hvad der trykkede
mig i Hjemmet. ,Vil du?‘ spurgte hun, idet hun sluttede mig i
sine Arme. ,Jeg ter ikke skrive derom til Hjemmet," fik jeg tvunget
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frem. ,Saa vil jeg skrive, ifald du selv har Lyst — har du?* —
,Det veed jeg ikke ret,” led mit Svar. ,Beteenk dig da derpaa; vi
vil Alle gjerne beholde dig.* Hun gik og overlod mig til mine egne
forvirrede Tanker. Saa fristende end dette Tilbud var, saa felte jeg
dog Dag for Dag en sterre og sterre Hjemvee, hvorefter vidste jeg
ikke ret selv, den Tanke, at jeg aldrig mere skulde vende tilbage,
blev mere og mere utenkelig for mig. Jeg havde nu faaet noget
Nyt at gruble over, men kom dog snart paa det Rene med mig selv,
at det vilde vere mig en Umulighed at blive hos de fremmede
Mennesker. Mit Reiseselskab blev mig mere og mere uhyggeligt,
og Hjemveen tog saaledes til, at det ofte var, som om mit Hjerte
skulde springe i Brystet paa mig. Til Tegn paa, til hvilken Hoide
den steg, kan en lille Begivenhed tjene, som jeg nu skal fortelle.
I vort Hus i Pilestreede boede oppe paa Kvisten en gammel Peber-
svend, en lang, mager Mand, som Ingen i Huset vidste ret Besked
om. Denne Mand var min Skreek, naar jeg tilfeldigvis stedte paa
ham paa Trapperne eller i en lang Gang, som ferte til vor Der. Han
forekom mig som Manden med Leen og Timeglasset i Haanden.
Jeg trykkede mig altid saa tet op til Muren som muligt, naar jeg
skulde passere forbi ham, og mit Hjerte bankede da, uden at jeg
selv vidste hvorfor. Denne Mand saae jeg pludselig gaa udenfor
mit Vindue i Hamborg, hvor jeg sad i dybe Dremmerier. I et Nu
foer jeg ud paa Gaden, faldt ham om Halsen og raabte: ,O, er De
her?* Han saae forundret paa mig og gjenkjendte mig ikke strax.
»1h, er det Dem, lille Jomfru?* fik han endelig frem fra de terre
Leeber. ,Hvordan lever de hjemme?‘‘ raabte jeg. Og nu maatte
han fortelle mig Alt, hvad han vidste, hvilket ikke var stort. Men
jeg var saa glad den Dag og syntes, at jeg var Hjemmet nermere.
Jeg saae ham ikke oftere, men saa underligt'det lader, havde dette
Mede foreget min Leengsel, der var ner ved at kvale mig. Der
gjordes heller ikke det Mindste for at adsprede os Bern. De Voxne
morede sig paa deres Vis og lod os gaa overladte til os selv. Min
Trest var Hotellets Have, og her traf jeg ofte vor Vertinde, der
idelig fornyede sit Tilbud om at beholde mig hos sig. En Dag kom
hun og viste mig et Etui, hvori laa et stort, og som mig syntes,
kostbart Smykke. ,Se,” sagde hun, ,dette har tilhert min Moder.
Bliv hos mig, og den Dag, du staaer til Confirmation, skal Smykket
veere dit.** Jeg sagde hende nu, at jeg lengtes saa meget hjem, at
det var mig umuligt at blive. Ved Enden af denne Samtale saae
hun bedrevet paa mig, men omtalte ikke oftere denne Sag. En hed
Formiddag, en af disse Solskins-Sommerdage, da man ofte over-
faldes af en forpget Leengsel — thi det er ligesom denne Pragt i
Naturen indbyder os til Fest, og sidder man paa en saadan Dag
ensom og forladt, da feler man det dobbelt, thi Kontrasten imellem
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Alt udenom og vort Indre er for stor — en saadan Formiddag sad
jeg ene i vor Stue, trykket paa Sjel og Legeme, da jeg med eet
herte en klingende Stemme, der syntes mig bekjendt, tale dansk
udenfor vor Der. Jeg sprang op, aabnede Deren, og til min store
Overraskelse stod Skuespiller Nielsen der, omringet af mine Reise-
feeller. Da han blev mig vaer, kom han hen, tog mig i begge Heender,
og udtrykte sin Gleede over at se mig. Han havde altid vist mig
Interesse og Venlighed, hvergang han tilfeldigvis var stedt sammen
med mig paa det kgl. Theater. For min barnlige Phantasie stod denne
Mand som et rent Ideal. Jeg havde fra Coulissen seet ham spille
sine Helteroller, og altsaa vare disse Helte og han Et. Han var nu
paa Tilbageveien fra en Udenlandsreise, og — til min Sorg — herte
jeg ham sige til de Andre, at han naste Morgen ganske tidligt reiste
til Kjebenhavn. Hundrede Planer gik igjennem mit Hoved paa denne
mig uforglemmelige Dag. Efter at have forkastet en og antaget en
anden, for atter at forkaste denne, tog jeg omsider den kraftige Be-
slutning, at jeg om Aftenen vilde liste mig til hans Verelse og an-
raabe ham om at tage mig med til Kjebenhavn, den neste Morgen.

Hotellet var saa opfyldt med Reisende, at Verten havde maattet
indlogere Nielsen i Havepavillonen, som den eneste Plet, der endnu
var tilovers. Aftenen kom; en deilig maaneklar Aften. Lenge havde
jeg staaet ensom i vor lille Stue med Panden paa Ruden og set op
paa de blanke Kloder og bedet Gud at skjenke mig Kraft og Mod
til mit, som mig syntes, store Foretagende. Det var alt sildigt paa
Aftenen, og jeg maatte nu beslutte mig til at gaa, hvis jeg ikke vilde
overraskes af de Andres Hjemkomst. Endelig tog jeg Mod til mig,
og indhyllet i et Shawl listede jeg mig ud af Stuen og den lange
Gang, gjennem den store Sal, hvor table d’hdte blev holdt om Mid-
dagen; men som jeg vidste paa denne Tid var tom. Med Skjzlven
gik jeg gjennem den store Sal, hvor der kun brendte et enkelt Lys,
som stod paa et lille Bord i en Krog af Stuen; derfra nedad Have-
trappen og listede mig med lydlese Trin gjennem Haven. Mellem
Grenene saae jeg alt i Frastand, at der var Lys i Pavillonen; han
var altsaa hjemme. Jeg standsede lidt raadvild og tenkte: ,Hvad
vil han tro, naar han paa denne Tid seer mig traede ind til sig?
Hvorledes vil jeg kunne faa Ordene over Leeberne?‘ Dog, jeg
sagde til mig selv: ,Jeg maa forsege det! Han, der er saa edel,
saa god — han, der staaer saa helt over alle disse Mennesker, jeg
er hos, han vil vist redde og befri mig fra deres Tyranni.* Jeg gik
nu rask mod Deren, men standsede pludseligt, da det forekom mig,
jeg herte heirestet Latter og Klirren med Glas. Lige tet ved hans
Der skjelnede jeg til min Skrak alle de velbekjendte Stemmer i
mit Reiseselskab. Jfr. W.s Latter skingrede i den stille Sommer-
aften, Glassene stodtes mod hinanden, og jeg gjenkjendte ogsaa hans

3.
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velklingende Stemme, idet en hei Latter led fra det hele Selskab
— en sk=rende Contrast til mit bankende Hjerte og mit feilslagne
Haab. Bedrevet, usigelig bedrevet listede jeg mig atter tilbage til
mit ensomme Kammer og gik greedende i Seng. Her laa jeg uden at
kunne sove, thi tusinde dunkle Tanker gjennemkrydsede mit Hoved.
Foruden den Smerte, jeg felte ved, at min Plan var mislykkedes,
opstod en anden Smerte over, at han, som i min barnlige Phantasie
stod saa heit — at han kunde og vilde have mine Reisefeller hos
sig til slig steiende Lystighed. Jeg fandt i min Troskyldighed, at jeg
burde advare og oplyse ham om, hvem han skjenkede denne Gunst
— en Oplysning, der vist var meget overfledig. Sildigt ud paa Nat-
ten kom de to Damer hjem og sov, som det lod, hurtigt ind, medens
mine urolige og smertelige Tanker endnu lenge holdt mig vaagen.
Nzste Morgen, da jeg stod op, herte jeg, at han var reist og mit
sidste Haab med ham. Jeg maatte nu holde Pinen ud, indtil min Be-
frielsestime slog.

Endelig kom den lengselsfuldt ventede Dag, da vi skulde bryde
op. Om Morgenen tidlig satte vi os i Vognen for at kjere til Liibeck
og derfra at tage med Dampskib til Kjgbenhavn. Vor Vertinde kys-
sede og klappede mig til Afsked som en Moder, der tager Afsked
med sit Barn. ,Husk mit Tilbud,** sagde hun, ,det staaer dig altid
aabent.” Den omtalte unge Russer, der siden hin Dag havde viist
mig megen Godhed, var ogsaa tilstede ved Afskeden, og jeg blev
meget forundret, da han kom hen til mig og sagde med Taarer i Oi-
nene: ,Kommer jeg nogensinde til Kjsbenhavn, opseger jeg Dem,
ingen anden end Dem.‘* Jeg seer ham endnu tydeligt, hvorledes han
stottede sig op til et af de Treeer, som stod udenfor Indgangen til
Hotellet, idet han bedrovet vinkede til mig til Afsked. Denne unge
Mands Stilling ved Traeet har jeg bestandig beholdt i min Erindring,
som man husker et smukt Maleri eller en Belysning i et Landskab.
Husets Sen, min tause, melankolske Ven, lod sig slet ikke se.

Jeg kan dog ikke tage Afsked fra dette Selskab uden at indlegge
et godt Ord for Jfr. W., som jeg har veeret nedt til ikke at stille i
det bedste Lys. Hun var, som sagt god, og hendes Letsindighed har
maaske en Undskyldning i den Tone, der herskede ved Dansen i
hine Aar. Fristelserne i denne Stilling ere noksom bekjendte. Men
jeg skylder hende at erklaere, at havde hun syv Bern, da var hun
virkelig en god Moder for dem og opdrog dem med Omhu og Kjer-
lighed. Rerende var hendes Yttring til mig mange Aar efter, da jeg
som gift Kone talte med hende og roste en Datter af hende, som jeg
tilfeeldigvis havde seet, for hendes stille beskedne Vesen. ,Ja,*
sagde hun med Taarer i QDinene, ,ja, min kjere Frue! jeg har gjort
for disse Bern, hvad jeg har formaaet og segt at opdrage dem til
gerbare Piger; jeg har ikke villet, at de skulde ligne deres Moder.*
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Jeg svarede hende med nogle venlige Ord og trestede hende saa godt,
jeg kunde. Med stor Hjertelighed sagde hun da: ,De var altid et godt
Barn og er nu en rar Kone, gid De maa blive lykkelig, som De for-
tiener ' Og hurtigt fjernede hun sig, for at skjule de Taarer, jeg saae
hun ikke leenger kunde holde tilbage.

FORSTE SELVSTANDIGE OPTRADEN

Nu var jeg altsaa atter i Hjemmet — i mit ulykkelige, af saa
mange Tryk triste og dog savnede Hjem. De daglige Vandringer om
Morgenen med min syge Sester til Danseskolen, hvor de gamle Yd-
mygelser ikke udeblev, toge atter deres Begyndelse. Nogle Dage
efter min Hjemkomst underrettede min gode Danselerer mig om, at
det Linned, jeg havde modtaget af ham, kunde jeg beholde — og
dette var saaledes det heie Honorar for god og tro Tjeneste. Jeg
havde forresten intet Andet ventet af ham; kun dette ventede jeg, at
han ikke oftere skulde berere denne Sag, da jeg i hei Grad havde
folt den ydmygende for mig; og jeg var glad, da disse faa Klaednings-
stykker vare opslidte; thi jeg tog dem aldrig paa uden med et stille
Suk.

En Dag, idet jeg vilde gaa fra Danseskolen, kom Solodanser Funck
hen til mig, klappede mig paa Kinden og sagde: ,I mit lille ny Diver-
tissement har jeg betenkt at anvende dig til at danse en lille Solo.
Vi skal snart begynde paa at indstudere den.“ Jeg blev forbauset
og Hjertet bankede i mig af Glede, men jeg svarede kun med en
dyb Neien. Denne lille Solo var min ferste Debut for Publikum *.
Jeg husker endnu den Dag idag Pas for Pas deri; Publikum lennede
den med Bifald, og mange af Theaterpersonalet kom hen til mig,
klappede og kyssede mig og sagde, at jeg havde danset nydeligt.
Jeg var lykkelig, uden at jeg selv rigtigt vidste hvorfor. Jeg blev nu
tillige benyttet til alleslags Borneroller i Skuespillet, baade Drenge-
og Pigeroller; og den lille Skuespillerinde med det sky og ydmyge
Vesen vandt sig alt dengang ikke faa Venner. Saaledes gik da et
Aarstid. Da skulde Nielsen have en Aftenunderholdning til egen Ind-
tegt. Han kaldte mig til sig og spurgte, om jeg kunde saa meget
tydsk, at jeg turde fremsige et Digt i dette Sprog til hans Aftenunder-
holdning. Jeg svarede, at det vidste jeg ikke ret. Han leeste nu: ,Lob
der Kleinen‘‘ af Castelli for mig og spurgte, om jeg forstod det. Her-
paa svared jeg ja. ,Saa tag det hjem med,”” vedblev han, ,og kom
til mig, naar du kan det.* Da jeg kom hjem og fortalte denne Nyhed,
bleve mine Forzldre meget glade, men Herman trak Brynene sammen
og sagde, det var ham meget imod, at jeg skulde undervises af Niel-

* Lille Juleaften 1824.
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sen. Ved Hermans Hjelp lerte jeg at lese det rigtigt op, og da jeg
kunde det udenad, gik jeg til Nielsen for at lade ham bestemme, om
det lod sig gjere at lade mig fremsige det. Han blev meget glad og
rort ved at here det smukke Digt i min barnlige Fremsigelse, ret-
tede mig i Et og Andet, og jeg maatte flere Gange gjentage det for
ham. Da jeg gik, kyssede han mig i sin Glede, et Kys, hvoraf jeg
merkede, at jeg i mit 14de Aar var mere Jomfru end Barn. Aftenen
den 8. Januar 1826 gjorde det lille tydske Digt formelig Furore. At
det var mig, al denne Jubel gjaldt, gjorde jeg mig kun dunkelt Rede
for. Nu blev det Mode at bruge mig paa de Aftenunderholdninger,
som snart En, snart en Anden af Personalet gav. Kort efter Nielsens
Aftenunderholdning kaldte Frydendahl mig til sig en Eftermiddag i
samme Maaned. Da det var merkt paa denne Tid af Dagen i Januar,
tog Herman mig som s@dvanlig, naar han fulgte mig, ved Haanden
som et lille Barn og ledsagede mig til Porten. Da jeg kom ind til
den store, smukke og af Udseende fornemme Mand — jeg var meget
undseelig ved at staa ligeoverfor ham — sagde han: ,Her, min lille
Pige, jeg skal i Februar Maaned have en Aftenunderholdning paa
Hoftheatret, og jeg onsker, at du paa denne skulde udfere en Scene
med Hr. Rosenkilde.* Jeg takkede og neiede. Han gav mig nu en
Bog, hvori der stod Poul Mellers Digt: ,Hans og Trine*, en Scene
i Rosenborghave, bad mig lere den, da skulde han sige mig ner-
mere Besked, naar Preverne skulde veere. Jeg neiede atter, sagde
mange Tak og gik. I Porten stod Herman endnu og ventede for at
felge mig hjem. Da han herte, hvad Frydendahl havde villet mig,
sagde han: Det er en underlig Maneer af disse Herrer uden videre
at sende Bud efter dig i Morke, Regn og Slud, for at du skal gjere
dem Tjenester; vil de Noget, kan de jo komme til dig.* Jeg syntes,
det var en urimelig Tale og begreb ikke, hvor det kunde falde ham
ind, at disse Maend skulde komme til mig. Naar Herman saaledes
hentede og fulgte mig, havde jeg altid en uhyggelig Felelse, som
om jeg foretog mig Noget, der var en Skam for mig; og hvad der i
hei Grad foregede denne Folelse var, at jeg godt meerkede, ogsaa han
var forlegen, og gjorde hvad han kunde, for at ingen Forbigaaende
skulde kjende ham med den lille Pige ved Haanden. Han drilledes
vel af sine Venner for sin Interesse for mig, ligesom hin Samtale i
Gjeestestuen endnu laa paa mig med hele sin Vagt. Den rare, god-
modige Lindgreen, hvem jeg paa Hermans Opfordring havde bedet
gaa denne Scene igjennem med mig, endte enhver Undervisning,
idet han klappede mig paa Kinden, med de Ord: ,Kan du gjere det
saaledes om Aftenen, min Pige, saa er det godt.‘ Den 8. Februar
samme Aften gav Frydendahl sin Aftenunderholdning paa Hoftheatret ;
den blev af afgjerende Betydning for min Fremtid.
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ET VIGTIGT M@DE

J. L. Heiberg, der var ansat ved Kiels Universitet, var for Qie-
blikket paa Beseg i Kjebenhavn, og som det hed, paa kort Tid. Men
i sit stille Sind havde han besluttet aldrig mere at vende tilbage til
en By, et Folk og en Stilling, der var ham uudholdelig. Disse Tyd-
skeres hele Vesen og Ferd var stik imod hans danske Natur, hvilket
han ogsaa har udtrykt i et Digt med disse Ord: ,I Kjebenhavn at
do, er bedre end i Kiel at leve.** Strax efter sin Ankomst havde
han skrevet sin forste Vaudeville: ,Kong Salomon og Jergen Hatte-
mager‘‘. Hvilken Opsigt den gjorde er vel bekjendt; den satte Byen
formelig i Opror; Alverden talte kun om Kong Salomon og Jergen
Hattemager. Interessen for Theatret havde i nogle Aar veeret i Af-
tagende. Der var spillet og spillet det Gamle, mest tydske Arbeider,
og man lengtes efter nye Stykker, nye Talenter. I saadanne golde
Perioder famler Publikum efter Aarsagen til, at Interessen er kelnet,
og giver snart Et, snart et Andet Skylden. Da kom det Eneste, som
kan hjelpe: en Digter. ]J. L. Heiberg kom med sin friske, danske
Vaudeville; hans Lunes Kraft rammede som et elektrisk Sted; det
gamle, merke Hus blev atter lyst, man stremmede til, og nu var der
den ,Festivitas‘‘, uden hvilken Kunstens Tempel bliver til en bor-
gerlig Dagligstue. En M®ngde smaae, litteraire Krager lode vel deres
hese Skrig here; man talte om ,at forderve Smagen‘‘, Moraliteten,
Talenterne med denne nye Genre; man fraraadede Publikum at se
disse Arbeider; men, jo mere man fraraadede, des sterkere blev
Tilstremningen. Den Jubel, der var i Theatret, naar Kong Salomon
blev opfert, var ubeskrivelig. Med den nye Digter kom, som det
altid gaaer, nye Talenter.

Tydeligt erindrer jeg endnu den ferste Opfersel af dette Stykke
(28. November 1825); jeg var selv tilligemed en Del andre Bern
med i Koret. Om det Standpunkt, hvorpaa min litteraire Dannelse
stod, vil man faae en Forestilling, naar jeg forteller, at da Koret i
Korser sang:

— — — ,Vi kan godt, godt, godt bruge Pengene,

Vi ere treengende
Til dem forsand!“

da grublede jeg over, hvoraf det kunde komme, at man i Korser
ikke havde Sand? Hvormeget jeg end grublede, turde jeg dog ikke
sporge Nogen herom, af Frygt for at sperge om noget Dumt! og at
blive leet af var for mig det Grueligste, jeg kunde tenke mig.
Heiberg var altsaa i Kjebenhavn og ned sit Held. Nu vilde en
lykkelig Skjebne, at han netop var tilstede i Theatret hin Aften til
Frydendahls Aftenunderholdning. At se den, allerede dengang i For-
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hold til Rollen, gamle Rosenkilde som Skoledrengen Hans i sin
snevre, kortermede Treie, ifert sit hele aandelige Lune, spille El-
sker til mig lille Pige, gjorde at vor Scene blev modtaget af det hele
Publikum med en Overgivenhed, en Latter, en Applauderen, der
syntes ingen Ende at ville tage. Kort efter at Scenen var forbi, kom
J. L. Heiberg op paa Theatret, og jeg herte ham sperge: ,Hvor er
den lille Pige?" At det var mig, dette Spergsmaal gjaldt, faldt mig
virkelig slet ikke ind, ferend Rosenkilde svarede, idet han pegede
hen paa mig: ,Der staaer hun jo!"“ Heiberg kom da hen til mig, tog
mig i begge Henderne og udtalte sin Glede over, hvad han havde
seet. Jeg seer endnu den heie, slanke Mand staa for mig med det
fine, kloge Physiognomi, og jeg tenkte: ,Hvem mon det er?* Her
saae jeg Heiberg for forste Gang. Efter denne Aften kom han ofte
hen til mig paa Theatret, naar han tilfeeldigvis saae mig, og paa sin
artige Maade sagde han mig altid et Par venlige Ord.

En Maanedstid derefter kom han en Dag til mig i mit Hjem og
sagde: ,Hin Scene paa Hoftheatret har givet mig Ideen til en ny
Vaudeville, som jeg vil sperge Dem, om De ikke kunde have Lyst
til at here mig lese, da jeg haaber, De vil udfere Hovedrollen i den.
Hvis De derfor synes, kunde vi maaske bestemme en Dag, paa
hvilken jeg kunde lese den for Dem hos mig, hvor vi ere uforstyr-
rede.’” Jeg var meget forlegen ved dette Besog og spillede som
sedvanlig den Stumme. Min Moder, der felte sig uendelig smigret
ved hans Beseg, bad om at min Sester Amalie ogsaa maatte komme
med, hvortil han meget artigt svarede: ,Det skulde veere ham en
Forngielse.* Det herte med til min Moders seregne Anskuelser, at
der ingen Forskjel maatte gjeres mellem min stakkels syge Sester og
mig, men at Alt, hvad jeg ned af Godt, skulde hun tage Del i —
en Bestemmelse, som blev mere og mere trykkende, jo ®ldre jeg
blev — ikke fordi jeg jo virkelig holdt af denne Sester uagtet vor
forskjellige Natur, men jeg var altid i Angest for, at hun pludselig
skulde faae sit Slagtilfeelde. Desuden pinte hendes Snaksomhed mig
i Andres Neerverelse, hvor hun uopherligt talte om Alt i Hjemmet,
ofte om det, jeg ansaae for mine dybeste og sergeligste Hemmelig-
heder. Paa den fastsatte Dag gik Amalie og jeg en Formiddag til
J. L. Heiberg. Et net Kaffebord stod dekket for at modtage os, og
der var endnu en Herre nerveerende. ,Nu maa De tage tiltakke
med denne Kaffe, som jeg vil lave, saa godt jeg kan,* yttrede Hei-
berg. ,Min Sester forstaaer godt at lave Kaffe,” udbred Amalie. ,Det
var jo morsomt at drikke Kaffe, som De har lavet,* vedblev Heiberg,
»vil De? Med stor Forlegenhed lavede jeg nu Kaffen, og han for-
sikkrede, at ,den var ypperlig*‘. Heibergs Tone og hele Vasen be-
hagede mig meget. Han talte med mig som med en voxen Dame;
det plumpe Du, som, forunderligt nok, tiltrods for min virkelige Be-
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skedenhed, altid havde stedt mig, naar Herrer tillode sig det imod
mig, benyttede han sig ikke af. Efter Frokosten satte vi os Alle ned,
og nu opleste Heiberg sin Vaudeville ,Aprilsnarrene for os. Med
den mest spendte Opmerksomhed og med en usigelig Glede herte
jeg til, som om jeg vilde sluge hvert Ord, hver Stavelse. Vi have
ofte i senere Aar leet ad denne Scene, hvor han da efterabede mig,
siddende med opspilet Mund og stirrende Qine.

APRILSNARRENE

Den 22. April 1826 gik ,Aprilsnarrene‘* ferste Gang. Paa den
forste Prove af Stykket brast Personalet og Orkestret i Skoggerlatter
ved at here de parodiske Repliker, som ere lagte Trine i Munden.
Jeg erindrer tydeligt, hvor ulykkelig jeg blev over denne Latter, thi
min forste Tanke var, at jeg var til Spot; Et og Andet tydede jo
paa det Modsatte, men rolig i mit Sind var jeg ingenlunde. Rosen-
kilde, alle Damerne og Herrerne, som spillede i Stykket, vare ven-
lige og gode imod mig; men med Angest undgik jeg Ryge, den
Eneste ved Theatret, der var mig fjendsk sindet og heller ikke lagde
Skjul derpaa. Han forestod dengang Kostumevasenet, et Embede
han udevede med stor Despotisme. Man havde sagt mig, at jeg
maatte henvende mig til ham om den Dragt, jeg som Trine snskede
at bere. Beskeden, med Hjertebanken, bad jeg ham om, at jeg
maatte faae en hvid Kjole — og hvad jeg iser havde sat mit Hjerte
til — et stribet Silkelivbaand. ,En ny Kjole,"* svarede han barsk,
ofaaer du ikke; her er gamle nok i Garderoben, som kan syes om
til dig; — og et stribet Livbaand!‘ udbred han, ddet hans store
@ine funklede; ,hvor Satan troer du, Theatret har Raad til det? Det
bliver der intet af. Jeg taug og gik. Sagen var, at Ryge havde fattet
et formeligt Nag til mig, som fra Begyndelsen reiste sig af, at naar
vi Born ved Dansen vare med i Skuespillet, da morede det ham,
vistnok i al Uskyldighed paa en for ham eiendommelig Maade at
give sig af med os. Han vilde altid kysse os og kjele for os. Da
jeg nu paa ingen Maade vilde kysse ham, blev han vred og ansaae
det for et utroligt Skaberi af et Barn. Min lystige Sester derimod
vandt hans fulde Bifald, og han roste hende altid paa min Bekost-
ning, kaldte hende Thalia og mig Melpomene. Fra min tidligste Barn-
dom har det altid stedt mig, naar saadanne store Mandfolk tillod
sig at tage fat paa mig og kysse mig; det saarede mig og bersrte
mig ubehageligt at vere Gjenstand for al den Plumphed. Dette
maatte vel de Fleste have folt dunkelt; thi, naar jeg undtager Ryge,
var jeg aldrig Gjenstand for Sligt, og baade dengang og senere har
jeg ofte hert sige, at der var Noget ved mig, som gjorde, at man
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ikke prevede derpaa. I de Berneroller, jeg spillede, lod det ordentligt
til at rgre Ryge, at den lille alvorlige Pige, hvis Veesen han ikke
forstod, vakte saa megen Deltagelse hos Tilskuerne. Han forfulgte
mig stadigt, mens det morede ham at s@tte min @mfindtlighed paa
Prove, lod mig here mine Foreldres Stilling, hvad de handlede med
osv. og krenkede mig, hvor han kunde. Nu var det ham derfor en
Glzde at kunne negte mig Opfyldelsen af mine smaa Onsker til
Aprilsnarrene, ligesom det i det Hele taget sergrede ham, at Heiberg
vilde bruge mig til denne vigtige Rolle og ikke min Sester. Jeg
anskaffede mig nu selv for mine egne Penge en lille hvid Kjole og
det meget enskede stribede Baand. Hvorledes Collin, der var en af
Directeurerne eller rettere sagt den eneste Directeur, der tog sig af
Theatret, fik at vide, at Ryge havde neegtet mig denne Ubetydelig-
hed, veed jeg ikke; men nogen Tid efter ,Aprilsnarrenes' Opferelse
kaldte han mig en Dag til sig og spurgte mig, om det var sandt, at
Ryge havde neegtet mig, hvad jeg onskede at have paa som Trine?
Da jeg bekreeftede det med ja, rystede Collin paa Hovedet, klappede
mig paa Kinden og sagde: ,Jeg skal tale med Ryge, og hvis dette
oftere skulde mede dig, saa kom til mig, saa vil jeg selv vere Costu-
mier for dig.“ Paa Ryge merkede jeg vel nogen Forlegenhed imod
mig, men hjelpe gjorde det ikke; han blev ved at leegge Hindringer
i Veien for alle mine smaa Qnsker, og mig kunde det aldrig falde ind
at klage til Nogen. Dersom det ikke klang saa utroligt, da var det,
som om denne store Kunstner var skinsyg paa den Lykke, jeg gjorde
hos Publikum; og denne Tro blev jeg mere og mere bestyrket i, jo
zldre jeg blev. Dog herom senere.

Heiberg havde et eget Blik for hvad man kunde anmode de for-
skjellige Talenter om. Han skrev derfor alle Rollerne i ,Aprilsnar-
rene'’ for bestemte Kunstnere, og heraf fulgte, at Mage til den Ud-
forelse, som blev ,Aprilsnarrene* tildel, skal man forgjeves soge
om; alle, fra den vigtigste til den ubetydeligste Rolle — jeg taler
ikke her om mig selv — bleve udferte til en hei Grad af Fuld-
kommenhed. Hvad Under da, at Stykket, som herer til hans bedste,
blev modtaget med en Jubel, hvortii man sjelden har hert Mage;
den steg til en fuldkommen Bifaldsstorm i Scenerne mellem Hans
og Trine. Saa forunderligt det end maa synes, kan jeg dog med
Sandhed forsikre, at det intet Qieblik faldt mig ind, jeg havde no-
gen Del i dette Bifald. Forst ved den syvende Forestilling af Stykket
var det, ligesom jeg vaktes af min Dvale, idet jeg ved en rungende
Applaus for en af mine Repliker tenkte: ,Mon dette virkelig gjel-
der dig?“

Med Forundring har jeg ofte tenkt paa, hvorledes jeg var som
halvvoxen Pige — paa engang saa gammel og saa ung, saa bevidst
og saa ubevidst, saa erekjer stolt og dog saa ydmyg, saa enfoldig
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og — om jeg tor sige det — dog saa klog af min Alder. Det var
netop i muntre Roller, jeg havde min Styrke, altsaa i Modsatningen
til mit sande Vesen i hine sergelige Barndomsaar. Vel folte jeg ofte,
at der dybt i mit Indre var en Kilde, hvoraf Gleden kunde sprudle,
men det daglige Tryk standsede den i sit Leb; det var saaledes kun
i Kunsten, at Digerne bleve tagne bort for Kildevaeldet. Hvem der
saae mig her i denne Phantasi-Verden ansaa mig for et lykkeligt
overgivent Barn, og dog var det maaske netop Tungsindighedens
Baggrund, der vakte en halv ubevidst Interesse hos Tilskuerne. Efter
den ferste Forestilling af ,Aprilsnarrene'* kom J. L. Heiberg ganske
henrykt hen til mig, greb mig om Hovedet med begge Heender og
kyssede mig paa Panden, idet Taarerne stod ham i Qinene. Denne
Maade at udtrykke mig sin Tak paa, gjorde mig helt forlegen. Og
da han nu i Ord, saa smigrende for mig, udtalte sin Roes, da tenkte
jeg, at dette dog vist umuligt kunde veere ment af ham, og en Frygt
for at han ironiserede vandt mer og mer Styrke hos mig. Saaledes
vidste mit tunge Sind at finde en Braad i Alt, selv i det, som for en
Anden vilde have veret Gjenstand for en ren Glaede. Rerende var
Hermans Glede, hvergang jeg fremtraadte med Held. Han pleiede
da at sige: ,Ja, nu kan de Alle se dine Evner, men jeg var dog den
Forste, der saae dem.“ Han skjenkede mig da ofte smaa Gaver i
det Haab at gleede mig. Ogsaa disse modtog jeg med et tungt Sind,
thi mig syntes, at jeg ved enhver saadan Gave blev bunden fastere
til ham. Min Sester fik da for det meste en lignende Gave af ham,
og her fandt det godmodige Menneske en mere taknemmelig Mod-
tagerinde. Jo steerkere min Tilbageholdenhed imod ham viste sig, des
mere antog hans Godhed for mig, til min inderlige Sorg, Preget af
en bedrevet, fornermet Elskers Fortvivlelse; og tidt udged han
bittre Taarer over min Kulde, uden at han dog med noget Ord be-
rerte, at hans Forhold til mig var andet end en Vens. Dette trostede
mig vel noget, men idelig laa jeg dog paa Uvishedens Pinebsnk, og
idelig gjorde jeg mig selv det Spgrgsmaal: ,Hvad mener han dog
med alt dette? Er det virkelig hans Mening, at han anseer mig som
bunden til sig for bestandigt?‘‘ Thi det var tydeligt, at skjendt min
Sester delte hans Godhed med mig, var der en uhyre Forskjel paa
den Maade, han omgikkes hende og mig, uagtet jeg ikke med Ord
kan sige, hvori Forskjellen bestod. Hvergang disse ulykkelige Tan-
ker opstod hos mig, var jeg Fortvivlelsen ner, satte mig hen i en
Krog og feldte de bittreste Taarer. Naar min Moder saae dette, og
jeg ikke vilde sige hende Grunden til min Sorg, blev hun vred og
anklagede mig for Herman, naar han neeste Gang indfandt sig. Den-
ne treengte da ind paa mig med Spergsmaal, uden at det lykkedes
ham at faae et Ord af min sammenpressede Mund. Han gik da snart
vred, snart bedrevet bort, skrev mig ofte til og bebreidede mig min
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Tilbageholdenhed og min Mangel paa Fortrolighed til ham. Herpaa
fulgte da et Slags Forsonings-Scener; og saaledes gik det Dag ud og
Dag ind.

FRU GYLLEMBOURG

J. L. Heiberg bad mig en Aften paa Theatret, om han nzste Dag
maatte fore mig til sin Moder, Fru Gyllembourg, der meget le@ngtes
efter at gjere den lille Trines Bekjendtskab. Neeste Aften afhentede
han mig fra min Bolig; min Sester fulgte paa min Moders Opfordring
uden videre med. Jeg havde tenkt mig Heibergs Moder som en hei,
slank Dame og blev derfor meget forundret, da jeg saae en lille
Kone, der ikke var synderlig storre end jeg selv. Hun kom mig
venlig og rert imede og udtrykte i smigrende Ord den Glade, hun
havde havt ved at se mig som Trine. ,Mig, Prof. Mghl og et Par
Venner, jeg havde med mig i Theatret," sagde hun, ,bragte De
Taarer i QJinene ved den yndige Maade, hvorpaa De foredrog San-
gen: ,Der er i Himlen en Dreng saa smuk‘. — Min Sen,* vedblev
hun, ,er saa lykkelig over Deres Udferelse; jeg bad ham fere Dem
til mig, og nu takker jeg Dem ret, at De vilde komme.* Hun havde
indbudt et Par halvvoxne Piger, som stod i Stuen. Dette, merkede
hun, mishagede Sennen, og jeg herte ham sagte sperge hende, hvor-
for hun havde gjort dette? ,Min kjeere Ludvig,'* svarede hun, ,jeg
troede, det vilde fornsie den lille Pige at treffe Andre af hendes
Alder her.”“ — ,Aa,"* svarede han, ,hun kan godt tale med Voxne;
hun er intet Barn.* Vi talte naturligvis meget om ,Aprilsnarrene*,
om den Lykke, Stykket havde gjort, om de andre Spillende osv. Og
jeg erindrer, at Heiberg og hans Moder bleve meget forundrede ved
at here, at jeg for min Udferelse af Trine fik et Honorar for hver
Gang af 9 Mk., den s®dvanlige Betaling for at udfere en Barnerolle
i Skuespillet. De fandt det jammerligt ringe, jeg derimod syntes,
det var en meget god Betaling. Jeg var usedvanlig opremt denne
Aften i det zirlige Hjem og ved al den Godhed, der vistes mig, og
felte mig ret glad, naar jeg undtager, at min Sesters Snaksomhed
flere Gange satte mig i stor Forlegenhed. Jeg kunde en Del smaa
Behendighedskunster; i min glade Stemning gav jeg nu disse til
Bedste, hvilket morede de andre Bern og selv Heiberg og hans
Moder meget. Med en inderlig Hjertelighed bad hun mig komme
til sig, saa ofte jeg vilde, ,hvis det kan more Dem,‘‘ lagde hun til,
»at tale med en @ldre Kone som mig.“ Men dette kunde just more
mig og kun dette; thi i de Yngres Selskab var jeg altid tilovers.
En fornuftig Samtale mellem de Zldre, hvor jeg kunde sidde som
Tilherer, dette torstede jeg formelig efter.
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Siden hin Aften besogte min Sester og jeg Fru Gyllembourg saa
ofte det lod sig gjere; og jeg maatte tidt here af Amalie, at naar jeg
bare kunde sidde og tale Gammelt, som hun kaldte det, med Fru
Gyllembourg, saa var jeg forngiet. Og virkelig forstod denne ldre
Veninde at lese mit Tungebaand, saa at jeg uforbeholdent yttrede
mig i hendes Nzrverelse. Ligeledes mindes jeg med Glede vore
Vandringer, naar vi i de merke Vinteraftener bleve fulgte hjem af
Heiberg, holdende ham hver under sin Arm. Han har ofte senere
i Speg talt om den merkelige Forskjel i de to unge Pigers Under-
holdning ved disse Leiligheder. Jeg havde en stor Interesse for Alt
i Naturen; is@r grublede jeg meget over Stjernehimlens utallige
Kloder og var uudtemmelig i Spergsmaal til ham om disse. Paa sin
eiendommelige klare Maade tilfredsstillede han nu min Videbegjeer-
lighed, og hvad han saaledes leerte mig, var ofte Gjenstand for flere
Dages Grublen, naar jeg atter gik ene. Mine Spergsmaal bleve
imidlertid uopherligt afbrudte af min Sesters Snaksomhed, idet hun
paa sin Side var uudtemmelig i at fortelle ham om Danseskolens
Markverdigheder. Dette merkede jeg nok kjedede ham, og det be-
drevede mig for hendes Skyld, thi jeg holdt af denne eneste af mine
Sedskende, med hvem jeg levede et sesterligt Liv. De Andre kjendte
jeg neppe.

Herman saae med en vis Skinsyge paa disse hyppige Bessg hos
Fru Gyllembourg, men fandt sig dog i, at de fortsattes. Paa vore
Aftenvandringer bemerkede jeg hans speidende Neerverelse, idet
han snart gik bag efter, snart i Afstand, snart tet ved, snart paa
den ene, snart paa den anden Side af os, altid i en Slags Forkled-
ning, snart sammenbpgiet, snart som en lille gammel Mand, snart
som en hei i ilferdig Gang, snart med Stok, snart uden, alt for at
jeg ikke skulde gjenkjende ham. Men mit skarpe Blik opdagede
ham dog strax, og dette satte mig i en pinlig Uro, saa jeg gik taus
og med bankende Hjerte ved Heibergs Side. Ankom vi nu til vor
Gadeder, posterede Herman sig ligeoverfor under en af Gadelygterne,
fra hvis Skygge jeg tydeligt saae hans @ine stirre ufravendt paa os,
for at se om Alt gik tilberligt til. Paa samme Maade forfulgte han
mig ved andre Leiligheder. Vare vi om Sommeren i Skoven med
Andre, saae jeg ham snart bag eet Tre, snart bag et andet, altid
skjulende sig for mig i den Tro, at hverken jeg eller Andre saae
ham. Saaledes erindrer jeg, at min Glede blev betydelig nedstemt
paa en Skovtur, hvortil jeg var indbudt med Heiberg og hans Moder
og et Par andre af deres Venner. Den Dannelse og gode Tone, som
herskede i denne Kreds, behagede mig meget, og jeg var aldrig
friere og snaksommere end her. Veiret var deiligt, og Alle vare
glade og gode imod mig. En lille Episode staaer endnu tydelig i
min Erindring fra denne Tur.
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Heiberg og jeg spadserede sammen i Charlottenlund, noget fjerne-
de fra det ovrige Selskab; tilsidst satte vi os paa den lille Hei, som
dengang fandtes ved Indkjerselen til Skoven. Jeg faldt i Tanker ved
at se ud over det stille, hvilende Hav. Denne Seen ud over Havet,
iseer naar det var i Ro, frembragte altid hos mig en usigelig Langsel.
»Hvad tenker De paa?‘ sagde Heiberg. ,De seer saa alvorlig ud.*
— ,Aa,* svarede jeg, ,ved at se ud over det store Hav, faaer man
altid blaa Leengsler.* — ,Blaa Lengsler!"* udbred han, ,det er et
ypperligt Udtryk — hvorfra har De det?* At der var noget Aparte
i dette Udtryk faldt mig slet ikke ind; ved mit ordknappe Vesen
og min Mangel paa Lesning havde jeg ikke ret Ordet i min Magt,
og derfor opfandt min Phantasi dette og lignende betegnende Ud-
tryk, som de Andre altid fandt karakteristiske. Hos mig opstod de
uden al Reflexion. Saaledes engang, da Heiberg laste et Digter-
veerk for os, og jeg vilde udtrykke, at det var poetisk, men ikke
havde dette Ord til min Tjeneste, sagde jeg: ,Det er deiligt, det er
saa skjult!’ Ogsaa dette Udtryk forundrede ham, og han har mange
Aar efter omtalt det i en Afhandling i sin Perseus. At kokettere
kaldte jeg at gjore Stikeine ; og saaledes havde vi mange Ord, hvoraf
jeg var forste Opfinder, og som i senere Aar vare Gjenstand for vor
Morskab. Paa samme Tur opdagede Heiberg, at der paa en Rude i
Bellevue var indridset: ,Sede Hanne Pitges. Heiberg blev saa
vred over, at mit Navn saaledes profaneredes ved at staa paa en
Rude i et Vertshus, at han eieblikkelig slog Ruden ud med sin
Stok. De Andre af Selskabet vilde absolut vide, hvad der kunde
have staaet paa Ruden, der i den Grad kunde forterne ham, gik uden-
for og samlede meisommelig Stumperne sammen, men til ingen Nytte,
Heiberg betalte Verten Ruden uden at rebe dens Inskription. Om
Aftenen, da vi kjerte hjem, opdagede mit skarpe og hurtige Blik, at
Herman kjerte bag efter paa en Kildevogn, han formodentlig havde
betalt, paa den Betingelse at kjore bag efter vor. Var jeg hos Fru
Gyllembourg eller hos Andre til Middag, og jeg tilfeeldigvis neermede
mig et Vindue, kunde jeg veere vis paa at se ham fare forbi som af
en Heendelse. Denne Felelse at veere saaledes bevogtet, selv om
man ikke foretager sig Andet, end hvad den hele Verden maa vide,
har noget heist Pinligt og Uhyggeligt ved sig; den snzrede Brystet
sammen paa mig, saa at jeg altid var ufri. Denne hans Control med
mig blev aldrig omtalt imellem os, og han har vist veret af den
Mening, at den var mig aldeles ubekjendt. Engang, da han yttrede
sit Mishag over, at jeg saa ofte besggte Heibergs, bebreidede jeg
ham hans Vrede over dette, og at den jo ikke var mindre, naar jeg
gik til Nielsen for at blive instrueret, hvilket jeg dog var nedt til,
naar han tilbed det. Med Heftighed svarede han: ,Nielsen er farlig
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at vere ene med; Heiberg er farlig at veere i Selskab med.” Jeg
har senere teenkt, at denne Bemerkning var fin og sand.

MIN FORSTE LAESNING

En Dag bragte Herman mig Gothes Wilhelm Meister, idet han
sagde: ,Les denne Bog, den kan maaske adsprede dig.” Jeg havde
hidtil saa godt som Intet lest af skjon Litteratur; men aldrig kan
jeg glemme den Virkning, som denne magelese Bog gjorde paa
mig. En hel ny Verden oplodes for mit forundrede Blik, og jeg ud-
bred ofte ved mig selv: ,Hvad er det? Er der Sligt til i Verden?‘
Hvad der bidrog til min Forbauselse var, at mig syntes, jeg her
saae og leste Alt, hvad der bevaegede sig dunkelt i mit Indre; jeg
leeste og leste og vilde knap tro mine egne Jine. At jeg strax gjen-
fandt mig selv i Mignon, vil man vel finde rimeligt; Skildringen af
hendes Ydre, den blege, merkhaarede Pige med de melankolske
Qine svarede til mit eget, og ikke mindre hendes eiendommelig
indesluttede og dybt beveegede Sjel. Mit barnlige Svermeri for Hel-
ten Nielsen, hvis Personlighed jeg laante Wilhelm Meister, fuldendte
Maleriet. Jeg greed mine modige Taarer over Mignon og Harpespille-
ren, der vare de to Figurer, jeg interesserede mig mest for, og tidt
repeterede jeg hendes Sange i Stilhed for mig selv; og hvor ofte,
naar jeg taus stod og pyntedes paa Theatret i de forskjellige Costu-
mer, tonede disse da i mit Indre:

»Schén in Kleidern muss ich kommen,
Aus dem Schrank sind sie genommen,
Weil es heute Festtag ist;

Niemand ahnet, dass von Schmerzen,
Herz im Herzen

Grimmig mir zerrissen ist.*

Og hvor ofte sad jeg i en Krog i mit uhyggelige Hjem i Tusmerke
og gjentog alle hine Digte, idet mine Taarer stille og ubemerkede
af Alle trillede ned ad mine Kinder. Ogsaa sildigere i mit Liv, naar
jeg med et tungt Hjerte pyntede mig til en Forestilling, mens The-
atret var propfuldt for at le over mine lystige Fremstillinger, tonede
atter Gothes Strofer i mit Indre:

»Niemand ahnet, dass von Schmerzen,
Herz im Herzen
Grimmig mir zerrissen ist.”

Det dybe Indtryk, som Wilhelm Meister havde gjort paa mig, beholdt
jeg imidlertid hos mig selv og berorte det kun lgseligt for den, som
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havde givet mig Digterveerket. Det forekom mig, som om jeg rebede
mine egne Hemmeligheder og min egen Tilstand ved at -omtale
Bogens Indhold. Og da jeg nu kort efter ved en Heendelse fik Schil-
lers Tragedie ,Jomfruen af Orleans' at lese, syntes mig, at jeg forst
nu var fadt og vakt til Liv. Med denne sidste i mine Arme faldt jeg
i Sevn, ligesom Bernene sove med deres Dukker. Dette var de to
forste Boger, jeg leste; og da Begyndelsen var saa god, maa det vel
komme deraf, at jeg hele mit Liv har veeret meget kreesen med hvad
jeg vilde leese. Af Romaner har jeg til denne Time, jeg nedskriver
dette, saa godt som ingen leest. Ved denne Begyndelse var jeg voxet
fra dem, og naar jeg undtager enkelte af Walter Scott, har aldrig no-
gen ret villet smage mig; selv han forekommer mig som en stor Rov-
fugl, hvis Skrig vel er interessant, men dog for haest; og jeg har altid
treengt til Leerken i den Poesi, jeg ret skulde nyde. Ofte har jeg med
Forundring taenkt paa, hvordan jeg paa hin Tid kunde nyde disse to
Digterveerker af Gothe og Schiller — thi vist er det, at jeg dog egent-
lig ikke forstod dem, men kun havde en dunkel Feolelse af, hvad de
indeholdt — det var Duften af dem, en Anelse om deres Tankeindhold
— men dybt i min unge Sjel stode de indprentede og uforglemmelige.
En Verden, fuld af Mennesker, havde jeg lert at kjende af Wilhelm
Meister ; mit Blik aabnede sig for Betragtningen af disse, uden at jeg
selv vidste det eller gjorde mig rede derfor. Jomfruen af Orleans he-
vede mig op til det Ideale, der hidtil kun dunkelt havde foresvavet
mig som en Anelse.

Desveerre kun altfor ofte vaktes jeg af disse Phantasier for at
vende tilbage til den bittre, sergelige Virkelighed i mit Hjem, hvor
jeg snart pintes af Et, snart af et Andet, der var mit inderste Veesen
imod. Saaledes plagede min Moder mig med idelig Anmodning om
at gaa til Theaterdirecteuren, Etatsraad Collin, for at bede ham be-
tenke mig med heiere Gage. Disse Bessg hos ham vare mig heist
pinlige, jeg aflagde dem kun tvungne af min Moders bestemte Befa-
ling, og de vare virkelig tragi-komiske. I en formelig Fortvivlelse og
med en Skamfuldhed, jeg ikke kunde betvinge, begav jeg mig til hans
Bolig. Efter at have staaet en halv Time, ofte endnu lengere, uden
for hans Der, greb jeg omsider i Klokkestrengen. Hans Forgemak
vrimlede for det meste af Ansegende af alle Klasser og alle Aldre,
men vist Ingen af dem stod der med min Forlegenhed og min Ydmyg-
hed. Kom nu omsider Turen til mig at treede ind, paafulgte altid den
samme Scene. Efter at han paa sin sadvanlige, hjertelige og venlige
Maade havde sagt: ,Naa, lille Hanne, hvad har du saa paa dit Hjer-
te?** — brast jeg i en saa ustandselig Graad, at det ikke var den stak-
kels Mand muligt at faae et Ord ud af mig. Spurgte han nu omsider:
»Er det om at faae heiere Gage, at du kommer?‘‘ Da fik han under-
tiden et Ja presset ud af mig, undertiden ikke engang det. Han lovede
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da, at han nok skulde huske paa mig og terrede selv med sterste God-
modighed mine Taarer af med sit Lommeterklede, for at de Andre
ikke skulde se mig graede, naar jeg gik, medens han klappede og tro-
stede mig paa bedste Maade.

Denne elskverdige Mand, som i mit evrige Liv altid var mig en
trofast og hengiven Ven, har ofte i senere Aar erindret mig om hine
Sammenkomster, som bestod i, at han holdt en Monolog, hvorpaa
han intet Svar fik, og om hans megen Uleilighed med at terre mine
Taarer og bringe mit Sind i Ro; og vi have da ret hjerteligt leet ad
disse ensformige Scener. Hvor var jeg dog ulykkelig, naar jeg gik
denne pinlige Gang til ham! Det forekom mig at veere en dyb Yd-
mygelse at skulle tale om Penge, og denne Fglelse har jeg aldrig
kunnet overvinde. Da jeg blev en voxen Pige og havde Gage, som
hver Maaned skulde hentes paa Theaterkontoret, var dette mig en
saadan Plage, at jeg lige til jeg blev gift, hvor altsaa min Mand hen-
tede den, endog hver Gang betalte min Broder en hel Rigsdaler for
at udfere dette ALrinde. Heller ikke i mine @ldre Aar kunde jeg kom-
me ud af at begjere mere end Directionen af sig selv tilstod mig, og
aldrig fandt jeg, at dette var for lidt, for hvad jeg preesterede. Da dette
var en Folelse, som var temmelig fremmed for de Andre ved Theatret,
har jeg derimod ofte nydt Godt af deres Uforneielighed, og uden An-
modning fra min Side faaet min Gage forheiet, fordi man fandt det
ubilligt, at jeg var ringere stillet end Andre, hvis Tjeneste ikke var
af den Vigtighed som min.

MIN FORSTE INDTRADELSE I SELSKABSLIVET

Mine smaa Deklamations-Nummere, Udferelsen af Trine og andre
Berneroller skaffede mig en Ven, som til sin Ded bevarede sit Ven-
skab for mig. Dette var Commandeur Wulff, Chef for Secadet-Acade-
miet, Shakespeares Oversatter. Skuespiller Rosenkilde kom en Dag
og sagde, han vilde fere mig ud til en Familie, som meget gnskede
at gjere mit Bekjendtskab. Da mine Foraldre herte, hvem det var,
bleve de meget smigrede herover og gav mig Lov til at gaa med.
Saavel Commandeuren som hans Frue og Datter overeste mig med
Venlighed og indbede mig kort efter til et Middagsselskab. Dette var
ferste Gang jeg kom til en sterre Dinér. Jeg ges for at komme til at
gjore noget Upassende og turde ikke foretage mig Noget eller nyde
Noget af det rigt besatte Bord, forinden jeg saae, hvorledes Andre
af Selskabet bare sig ad dermed. Denne Fpglelse af Uvidenhed med
Hensyn til Selskabslivet og min store Paapasselighed gjorde, at jeg
virkelig intet Upassende eller Forkert foretog mig, saa at jeg bag-
efter herte mit nette og dannede Vasen rose af Husets Folk og af de
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Fremmede, der havde veret tilstede hin Middag, og som forundre(!e
sig over, at jeg, der jo ikke havde havt Leilighed til at udvikle mig
i denne Retning, bar mig ad som en lille Dame. Bevidstheden om
min Ukyndighed havde gjort mig forsigtig og varsom, og min natur-
lige Ydmyghed bedede paa Resten. Denne Familie viste mig i mange
Aar den storste Kjerlighed og Opmarksomhed, og nesten ved. en-
hver Festlighed i deres elegante Hus var jeg indbuden og endnu of-
tere i deres mindre Kredse. Idelig kom smaa Billetter fra Fru Wulff,
skrevne som til en kjer Datter. Efter at veere kommet der i Huset i
flere Aar, hendte der sig en Aften en forunderlig Scene. Husets Om-
gangskreds var af det saakaldte heiere og finere Selskab, egentlig
Hofcirkelen fra Frederik den Sjettes Hof. En Aften skulde Wulffs
have en af deres store Soiréer; jeg blev indbuden og kom. I den
store, oplyste Sal sad alle Damerne, som Brug var, i en Halvkreds,
Herrerne gik omkring. Ved min Indtreedelse kom Vert og Vertinde
imod mig paa deres sedvanlige venlige Maade, og Fruen anviste mig
en Plads i hin Damerzkke. Jeg kom til at sidde ved Siden af en af
Kjebenhavns bekjendte Damer, bemarket for sit Toilette — om end
dette nermest var, hvad der i et fransk Stykke betegnes som Bom-
ulds-Flgil — men tillige bekjendt for at veere en taktles og ingenlunde
godmodig Gaas. Denne Dame blev saa ubehagelig berert ved, at min
Ringhed kom hende saa neer, at hun gieblikkelig reiste sig op og
forlod Damerakken, idet hun temmelig klart gav tilkjende, at min
Neerhed var Grunden hertil. Jeg med mit emfindtlige Sind forstod
strax, at min Nerverelse i denne fornemme Kreds havde stodt hende.
Blodet foer mig til Hovedet og til Hjertet — men i samme Jieblik
kom Vertinden, og med hende neesten alle Damerne og Herrerne, der
Alle havde bemzrket Damens Adfaerd, hen til mig og gjorde mig en
Kur, som paa den ene Side forhsiede min Forlegenhed, men paa den
anden hjalp paa den Ydmygelse, jeg felte. J. L. Heiberg, der lige-
ledes var indbuden, kom netop ind ad Deren i det QDieblik, da Alle
flokkedes omkring mig. Han yttrede nogle Dage efter: ,De saae ud
forleden hos Wulffs som en ung Fyrstinde, hvem Alle bragte deres
Hyldning.* Ikke da, men en Del Aar efter, fortalte jeg ham Aarsagen
til denne Hyldning. Inden jeg hin Aften tog bort, bad Fru Wulff mig
paa det Indsteendigste at komme og spise hos dem naste Middag. For-
blommet slog hun paa det Passerede og sluttede med at sige: ,Jeg
lover Dem, at De aldrig mere skal treffe sammen med denne Dame
hos os,* og forsikkrede mig, at Alle havde takket hende og Wulff,
fordi de havde givet dem Leilighed til at gjere mit Bekjendtskab.
Men forunderligt gaaer det ofte til i Verden. Samme Dame, der hin
Aften stedtes over at vaere i Selskab med en lille beskeden Pige, har
senere ofte gjort sig al Umage for at komme i nermere Berering med
mig, naturligvis uden Nytte.-
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I dette Hus kom jeg nu idelig, baade i de smaa og store Selskaber,
og det kunde ikke veere uden Indflydelse paa min selskabelige
Dannelse at komme i Beroring med saa mange og saa forskjellige
Mennesker, som her forsamledes. Iblandt de mange Fester, som jeg
her deltog i, havde man ogsaa, nogle Aar senere, i Julen arrangeret
en, hvor vi skulde spille Komedie. Der blev givet Holbergs Julestue
og et lille fransk Stykke, som Heiberg havde oversat for Theatret,
og hvori han her hos Wulffs selv udferte en Hovedrolle. Stykkerne
bleve spillede af Husets Omgangsvenner, Herrer og Damer. Blandt
dem, som deltog deri, var jeg den eneste, hvis Fag det var at udeve
Skuespilkunsten; og jeg var — uden al paatagen Beskedenhed —
den Sletteste af dem Alle; og det var ikke saa forunderligt. Det er
en egen uhyggelig Folelse at lege med det, som man er vant til at
betragte med sterste Alvor. Men for at denne Alvor kan indtrede,
maa der forst og fornemmelig veere en uoverstigelig Kleft imellem
Publikum og Skuespilleren; det er den, som Lamperakken tilveie-
bringer paa et Theater; den adskiller disse to Verdener, den virkelige
og den ideale, og det er derfor ret betegnende, at medens den ideale
straaler i fuld Belysning, holdes den virkelige i Dunkelhed under
Fremstillingen og treeder saaledes i Skygge for hin. I den private
Komedie ere begge ligemeget oplyste, og det Mystiske, som der altid
er ved et samlet, ubekjendt Publikum, er tilintetgjort, og hermed er
Illusionen forstyrret. Jeg har derfor aldrig kunnet fatte Muligheden
af at give lasrevne Scener tilbedste for Venner og Bekjendte; slige
private Optrin have altid veeret mig imod og forekommet mig uver-
dige — ja, jeg gaaer saa vidt at paastaa, at det aldrig vil falde en
virkelig Kunstner med Folelse for sin personlige Verdighed ind at
nedlade sig til dette Lefleri, der reber baade Mangel paa Bluferdig-
hed og Ringeagt for den Kunst, hvis Udevelse man har gjort til et
alvorligt Studium. Min pinlige Felelse hin Aften var mig derfor en
Leerdom, som gjorde, at jeg aldrig oftere deltog i slige Lege.

Contrasten mellem disse Omgangsvenner og mit uhyggelige Hjem
traadte paa en skerende Maade frem for mig, naar jeg atter traadte
ind i vor Dagligstue, og Overgangen foregede min Melankoli, der
nu var sterre end nogensinde. De ulyksalige Scener mellem mine
Foraldre tiltog snarere end aftog. Mit Forhold til Herman trykkede
mig mere og mere, jo xldre jeg blev. At jeg kom i Berering med
saa mange Mennesker, gjorde ham mistroisk og skinsyg i altid heiere
Grad. Han bebreidede mig, at jeg Intet havde tilovers for ham, at jeg
aldrig blev glad, naar han kom, og han forlod mig som oftest usigelig
bedrevet. Naar han gik, og jeg da, som engang var Skik, skulde folge
ham ud, havde vi her Afskedsscener, som jeg endnu med Gysen gjen-
kalder i min Erindring. Greedende styrtede han for det meste bort,
og greedende gik jeg ind og satte mig i mit triste Hul, hvor jeg hun-
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drede Gange om Dagen enskede mig Deden. Jeg faldt nu hen i en
saadan Slevhed og Ligegyldighed, at det nesten var umuligt at faae
mig til at klede mig paa; indhyllet i et stort Shawl satte jeg mig hen
og grublede over mine ulykkelige Forhold, uden at jeg sinede Mulig-
heden af, at dette nogensinde kunde blive anderledes.

MIN HEMMELIGE VERDEN

Men hvorledes gik det til, at jeg, tiltrods for den trykkende Me-
lankoli i Hjemmet, kunde fremtraede frisk og leftet i Kunsten? Hvad
bevirkede denne Dobbelthed i disse to Verdener? Det var en tredie,
for alle andre end mig selv, hemmelig Verden, som jeg med min
Phantasi, min Romantik, mit Sveermeri havde omgivet mig med.
Denne Verdens Befolkning bestod i smaa, deilige, lyshaarede Bern,
som jeg kaldte: mine Alfer, og hvis Neerhed Ingen kunde fornemme
uden jeg selv. I Skoven, paa Havet, i mit Hjem folte jeg dem Dag
og Nat ved min Side. Naar Skyerne paa Himlen sammenhobede sig i
Horizonten ved Solens Nedgang, glimrende indfattet af de guldbrem-
mede Kanter af Solens sidste Straaler, da saae jeg mine smaa Alfers
Hoveder kige ud af det blede Skyhav, idet de venligt nikkede til mig.
Af dette Sveermeri fodtes mine ,blaa Lengsler, thi min Lengsel var
bestandig stor efter at komme op til dem. Heendte der mig noget
Held, fik jeg et stille @nske opfyldt, da var min ferste Tanke: dette
kan jeg takke mine smaa Veninder for. Og lidt efter lidt levede jeg
mig i den Grad sammen med min hemmelige Verden, at min Tilve-
relse, mit Liv egentlig bestod heri, medens jeg i det daglige Hver-
dagsliv gik omkring som en Dremmende. I Kunsten og i Omgang med
mine Alfer var jeg forst ret i vaagen Tilstand. Kort sagt, jeg var en
lille Hedning, der ikke var oplyst om, at der er een sand Gud, vi
have at holde os til. Mit Fadervor holdt jeg dog stadig fast ved fra det
Oieblik, jeg hin Aften som Barn havde lyttet til min Moders stille
Ben, men ellers var jeg fuld af Overtro og Uklarhed i mine Forestil-
linger. Vi to Smaapiger, min Sester Amalie og jeg, vare forsemte Bern
uden Skolegang, uden Syn paa noget Hoiere, vi kunde se op til ; hvad
Under da, at man selv skaber sig en Verden, hvori Sjelens Trang vug-
ger sig i lysende, skjenne Billeder. De forte mig i mine natlige Drom-
merier ind i en deilig Alfehave, fuld af Blomster og Frugter, der spei-
lede sig i smaa Vandflader og imellem hvilke vidunderlig oplyste Gan-
ge slyngede sig. Denne Have, denne Belysning, disse Frugter, disse
Blomster har jeg hele mit Liv l@ngtes efter at gjense. Den Godhed,
som Gud viste mig, tilskrev jeg Alferne, thi disse kjendte jeg den-
gang bedre end vor Fader i Himmelen. Naar jeg var ene i min Stue,
talte jeg ofte heit med dem. Havde jeg forlagt Noget, der ikke strax
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var til at finde igjen, bad jeg dem hjelpe mig, og fandt jeg det da,
takkede jeg dem derfor. Men udeblev Hjelpen, hvilket dog kun sjel-
dent var Tilfeeldet, forestillede jeg mig, at det var et Skjelmeri af
dem for at drille mig, og jeg sagde da: veer nu gode imod mig. Ofte
var jeg bedrevet over, at det syntes, som om mine Alfer slet ikke
vilde have noget at gjore med min stakkels syge Sester. Hun havde
virkelig Ret, naar hun ofte udtalte: ,Ingen hjelper mig eller bryder
sig om mig; Du har Held i Alt, jeg i Intet. Jeg talte aldrig om
Alferne til min Sester, men jeg bebreidede dem deres Mangel paa
Godhed for hende. I mine Rollers Udferelse troede jeg fuldt og fast,
at Alfer stod mig bi, ,thi,' sagde jeg til mig selv, ,jeg har jo aldrig
lert denne Kunst, hvor skulde jeg da kunne komme ud deraf ved
egne Krefter?‘ Og dog var der ogsaa undertiden i mit Samliv med
denne hemmelige Verden Noget, der foruroligede mig. ,Hvad vilde
de Andre sige,'* sagde jeg da til mig selv, ,om de vidste Noget om
mine deilige Alfer; vilde de ikke vredes paa mig over, at jeg beholdt
Alferiget for mig selv, uden at lade dem faae Part deri?‘‘ Tale der-
om til Nogen som helst hverken kunde eller vilde jeg, men desmere
Betydning havde disse fantastiske Forestillinger for mig selv.

OVERGANG TIL SKUESPILLET

Efter ,Aprilsnarrene'* skrev Heiberg ,Et Eventyr i Rosenborg
Have'‘. Jeg var nu alt voxet saa meget, at jeg kunde udfere Christines
Rolle, som var skrevet for mig, og hvori atter Rosenkilde og jeg
gjorde stor Lykke som Elsker og Elskerinde *). Weyse havde lenge
indsteendigt anmodet Heiberg om at skrive ham en Text, hvortil han
kunde componere Musiken. Han fik denne og var henrykt over den;
og som der staaer i Slutningsverset: ,En tet Forening af Ord og To-
ner** var Frugten af deres forenede Arbeide.

Der blev nu tildelt mig Rolle paa Rolle, hvor det blot nogenlunde
lod sig gjere at anvende en saa ung Pige, og mere og mere fandt
man, at jeg havde et afgjort Kald for Skuespillet og at jeg burde
anvende alle mine Krefter herpaa. Balletten stod desuden ved dette
Tidspunkt paa svage Fodder; den gamle Bournonville var for gammel
og den unge havde alt i flere Aar opholdt sig i Paris for at uddanne
sit Talent. Larcher var Hovedmanden ved Balletten, hvor hans Ev-
ner ingenlunde strakte til. Danserinderne vare for det meste gamle;
Ingen kunde satte nye Balletter i Scene, saa den hele Ballet var som
i Dvale og uden Liv. Ved Saisonens Slutning kaldte Collin mig derfor
til sig og foreslog mig nu at forlade Balletten og ene og alene offre
mig for Skuespillet. Jeg blev meget overrasket ved denne Anmod-

* 26. Mai 1827.
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ning, svarede, at jeg skulde tale med mine Foraldre derom, og gik
mismodig og bedrevet hjem. Jeg havde stor Interesse for Dans og
Ballet og tenkte med Vemod paa rent at skulle undvaere denne dag-
lige Beskjeftigelse, der var en Adspredelse, som dog af og til op-
livede mit tunge Sind. Mine Forzldre og Herman, som ogsaa Hei-
berg, vare imidlertid af Collins Mening, og det blev da besluttet, at
jeg skulde tage Afsked fra Balletten. Med inderlig Vemod sagde jeg
Dansen Farvel. Ingen Personlighed havde jeg der knyttet mig til, in-
gen Veninde bedrevedes ved min Bortgang, jeg gik saa fremmed og
uforstaaet, som jeg var kommet, fra disse Omgivelser. Alligevel hang
jeg paa en vis Maade ved dem alle og bevarede Interesse for dem
mit evrige Liv, ligesom jeg senere har havt mange Beviser paa, at
de fulgte mig med Godhed i min nye Stilling. Herfra dannede dog
Andrea en Undtagelse; hun saae med Skinsyge, at jeg, der hidtil
stod under hende, ligesom lgb hende forbi og vakte en Interesse hos
Publikum, der var sterre end den, hun opnaaede ved Dansen. Det ov-
rige Dansepersonale gleedede sig over min Lykke og var ligesom stolt
af, at jeg dog herte dem til, saa at der altid mellem dem og mig, uag-
tet vore Veie nu vare saa forskjellige, har vaeret den bedste For-
staaelse, naar vi senere kom i nogen Bergring med hinanden.

Jeg forlod altsaa Balletten, men det dansede fremdeles indeni mig.
Mit Legeme ligesom krevede denne Bevagelse, Udovelsen, Frem-
stillingen af Plastikens skjonne Former var ligesom bleven en Ned-
vendighed for mig, saa der sjeldent gik nogen Dag, hvori jeg ikke
gledede mig ved Dans og Plastik, uden at Andre end jeg havde Ny-
delsen deraf. Det sang i mig, det dansede i mig, og jeg trengte til at
boltre det unge, smidige Legeme efter Dansekunstens Regler. Denne
Trang, denne Lyst vedligeholdt sig i mange, mange Aar.

Ved denne Tid satte Heiberg sig i Spidsen for en Rekke Sommer-
skuespil, hvori Rosenkilde, Foersom, Phister, Carl Winslew med flere
Herrer, og Mad. Wexschall — senere Fru Nielsen —, Ida Wulff,
Mad. Liebe, Jfr. Jorgensen og jeg deltoge. Her opfertes for ferste
Gang Heibergs Vaudeville: ,De Uadskillelige*, hvori jeg udferte
Carolines Rolle.

Et Bevis paa et Publikums Ustadighed og Modesyge saae man
atter her; thi uagtet den overordentlige Lykke og Opsigt Vaude-
villerne gjorde, behovede kun en omreisende tydsk Skuespillerinde
af anden Rang at anmelde tydske Forestillinger, sammensatte af
Stumper og Stykker, for at vende hele Interessen bort fra de danske
Komedier til de tydske; og de danske Forestillinger, som bestod af
originale Stykker og gode Skuespil, udferte af Theatrets bedste Kref-
ter, bleve besegte saa sparsomt, at Heibergs nye Vaudeville forste
Gang gik for halvt Hus. ,De Uadskillelige'* gjorde vel siden stor
Lykke, men forst da den tydske Dame var borte. Nielsen og Ryge
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vare meget indtagne af samme Dame og spillede med hende paa
Tydsk i hendes sammenjadskede Forestillinger. Jeg erindrer, at da
jeg en Aften kom gaaende over Theatret under en af hendes Fore-
stillinger, trak Nielsen — der altid havde viist mig serdeles Inter-
esse — mig hen til hende og sagde: ,Mamsell Pohlmann! Se paa
denne lille Pige — Alle her finde, at hun har stor Lighed med Dem.**
— ,Saa?" udbred hun, saae ned ad mig, og lod ingenlunde til at
fole sig smigret over Ligheden.

Heiberg og de danske Skuespillere havde ventet sig meget af disse
Sommerskuespil ; da Haabet nu slog feil, gjorde iser Herrerne sig
rebelske og sagde, at paa den Maade kunde de komme til at spille
for Intet, hvilket de ikke vilde. For at stille dem tilfreds og ikke
opgive Foretagendet paa Halvveien, tilbed Heiberg dem en bestemt
Betaling for hver Spilleaften, i hvad saa Indtegten blev. Dette hjalp
— dem, men Heiberg kun for saa vidt, at Foretagendet fortsattes
til Tab for ham, hvilket han imidlertid bar med det gode Humeur og
den Ridderlighed, der var ham egen. De samme Stykker, som et
lunefuldt Publikum dengang ikke vilde se, have senere i mange Aar
holdt sig usvekket paa vor Scene. Der herer Lykke til Alt — den-
gang havde han den ikke med sig.

Da jeg var i Besiddelse af en lille Syngestemme, blev jeg nu be-
ordret til at melde mig hos Professor Siboni, for at jeg i Forening
med Theatrets evrige Elever kunde frekventere hans Sangundervis-
ning. Denne Mand havde Ord for, at ingen ung Pige kunde komme
i hans Neerhed uden at veere udsat for hans Efterstreebelser. Da jeg
derfor i nogen Tid var gaaet til ham, og dette Rygte kom for min
Moders @ren, og man tilfsiede, at blot det ,at gaa til ham, var en
Plet paa en ung Piges Rygte', forbed hun mig det for Fremtiden,
uagtet jeg maa lade ham, at jeg aldrig selv har havt mindste Grund
til Klage i denne Henseende, hvorimod hans Opfersel mod en anden
af Eleverne vel undertiden forekom mig mistenkelig og tvetydig. Da
jeg nu i nogen Tid havde forsemt hans Skole, sendte han en Dag
Bud efter mig. ,Jeg gaaer med dig,'* sagde min Moder, og vi ind-
fandt os da begge hos ham. Da denne store, smukke Italiener, der
var indkaldt for at lere os Danske at synge, men som nu alt var en
®ldre Mand, stod for os, felte jeg mig meget beklemt for, hvad der
nu vilde blive sagt fra hans og fra min Moders Side. Han spurgte nu,
af hvilken Grund jeg forsemte hans Undervisning. Herpaa svarede
min Moder med sin sadvanlige Uforbeholdenhed rent ud — til min
store Forlegenhed — at han havde Ord for at efterstrazbe enhver
ung Pige, der gik paa hans Skole, og at hun af den Grund havde
forbudt mig oftere at gaa til ham. Italieneren gjorde store Qine til
denne Tale. Efter en lille Pause sagde han paa sit gebrokne Sprog:
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,Min gode Madam! naar jeg efterstreber Nogen, saa er det fordi de
vil efterstreebes — en @rbar og skikkelig Pige som Deres Datter har
Intet at frygte af mig." — ,Ja, ja, svarede min Moder, ,man kan
jo forsege, om De holder Ord.* Og han holdt Ord; aldrig foruroli-
gede han mig med mindste Ord eller Mine, uagtet jeg ofte var ganske
ene med ham, hvilket jeg iser havde hert skulde veere farligt. Og
mit hele Liv har jeg erfaret, at en @rbar Kvinde formaaer at impo-
nere de ryggesleseste Mend, og at netop disse fele en vis Lrbedig-
hed ligeoverfor et rent og uskyldigt Gemyt; ligesom ogsaa enhver
saadan Kvinde har et medfedt Instinkt, der l&rer hende, hvor det er
nedvendigt at iagttage en streng Holdning, og hvor dette ikke be-
heves. Jeg fortsatte altsaa Undervisningstimerne, uden at han gav
mig Grund til at angre min Tillid til ham.

I Begyndelsen af neeste Saison, i Efteraaret 1827, optraadte jeg
i mit 15de Aar som Preciosa. Imod dette Stykke kan vel indvendes
en Del, og det er i Grunden et maadeligt Arbeide. Men Duften af
Cervantes’s deilige Novelle har den tydske Bearbeider med sin bed-
ste Villie ikke formaaet ganske at udslette; og denne spanske Duft,
i Forening med Webers herlige Musik, maa derfor altid gjere en vis
Virkning paa Scenen, naar der er en Skuespillerinde, hvis Person-
lighed formaaer at tilveiebringe Illusioner hos Publikum. Mit bru-
nette, tungsindige Ydre passede godt til at fremstille den sydlandske,
sveermeriske Pige. I dette Stykke optraadte jeg nu for ferste Gang
som Elskerinde, og Folk vare som gale af Henrykkelse og Forliebelse
i den unge Preciosa. Heiberg, som i hei Grad interesserede sig for
mig, skrev paa den Tid Theaterkritiken i sin bekjendte ,Flyvende
Post‘. Han havde kort i Forveien hert mig ved en Forestilling af
Macbeth recitere det Vers, som ,det blodige Barn‘‘ har at fremsige,
og som ingenlunde er let at scandere. Min Recitation heraf og mit
naturlige Qre for Verseformen havde frapperet ham. I en Theater-
kritik bebreidede han nu Direktionen, ,at den lod et ungt Talent paa
15 Aar, som rebede saa store Anleg for Scenen, at hun, rigtig an-
vendt, vilde kunne blive en Guldmine for Theatret, udfere en Rolle
som Preciosa, hvis Affektation kunde edelegge hende i Bund og
Grund“. Denne sterkt udtalte Roes for mig bragte forskjellige Ge-
mytter i Beveegelse. Man paastod, at han ved en saa overdreven Roes
selv bidrog til at edelegge mig i Bund og Grund, og han maatte deie
meget for sin Enthousiasme. Mig skaffede denne offentlige Ytring af
ham en Del Modstandere ved Theatret. Publikum var og blev hen-
rykt og vilde atter og atter se Preciosa. Jeg levede saa stille i mit
triste Hjem og havde saa lidt med Blade og Recensioner at gjore,
at alt dette ikke gjorde mindste Virkning paa mig, hverken til det
Onde eller det Gode. Jeg herte forteelle herom som om Noget, der
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_neppe vedkom mig, og forstod kun halvt, hvad den hele Strid gik
ud paa.

Jeg fik nu flere og flere Roller, deriblandt for forste Gang en Sou-
brette-Rolle i ,Hog over Hog'* af en fransk Forfatter. Denne lyk-
kedes mig nu saa godt, at de Fleste fra dette Qieblik af troede at se,
at den finere Soubrette var mit egentlige Fag. Rahbek interesserede
sig meget for dette gode gamle Stykke og var ikke ret forngiet med,
at man betroede en saa vigtig Rolle i saa unge Hender. Imidlertid
roste selv han, der havde seet saa mange tidligere Fremstillerinder,
mig for min Udferelse og var ise@r glad over det Udtryk, hvormed jeg
foredrog en lille Sang, der forekommer i Stykket. ,De har rert mig i
Aften ved den Maade, hvorpaa De foredrog Deres Sang,'‘ sagde han
til mig efter Opferelsen.

Ryge, der altid var mig imod, gjorde som sedvanligt hvad han
kunde for at drille mig og forbittre mig mit Ophold paa Preverne til
»,Heg over Hog'. Lindgreen havde instrueret mig i denne Rolle. Da
nu Ryge etsteds i Stykket havde at sige til mig: ,Du skal synge!
Naar man har saa stort Talent som du, maa dette jo vaere en let Sag*
— udhevede han Ordet ,stort Talent'* paa en for mig saa saarende
Maade, at jeg ikke kunde faae begyndt paa min Sang. Lindgreen,
som bemerkede dette, troede, at den hele Replik var improviseret af
Ryge; Blodet foer ham til Hovedet, og han udbred heit til Ryge:
»Otaaer det i din Rolle?* Ryge blev nu som en Rasende, greb i Lom-
men efter Bogen, og idet han kastede den i Hovedet paa Lindgreen,
udbred han: ,Se selv ad! Hvor behagelig en saadan Scene var for
mig, kan Enhver selv tenke. Hvorledes disse to Herrer siden for-
ligtes, er mig ubekjendt.

Theatret var i det sidste Aar blevet foreget med to smukke og
meget lovende yngre Talenter: Jomfru Lange, siden Mad. Larcher,
og Jomfru Heger, stdden Mad. Holst. Den Sidstes ualmindelige, ideale
Skjenhed bidrog ikke lidt til den Opsigt, hun vakte. Hendes Debut i
,Emilie Galeotti‘* fremkaldte Forhaabninger, som heller ikke siden
have svigtet. Disse to Damer og jeg vare omtrent i Alder sammen.
Man fik nu Lyst til at seette et Stykke i Scene, hvori vi tre unge Piger
kunde optreede paa en Gang. Dertil valgtes det ldre lille Stykke
slldpreven‘‘. Stykket begynder med, at vi alle Tre komme ind sam-
men, og Collin har siden fortalt mig, at der ved ,Ildprevens* forste
Forestilling sad en Tydsker i Parkettet, som udbred, idet vi lode os
se: ,Potz Tausend! Haben Sie viele Solche?*‘ Stykket gjorde i Die-
blikket Lykke paa Grund af de tre unge Piger.
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Hos Personalet ved Skuespillet vandt jeg imidlertid mange Vel-
yndere og iser Velynderinder mellem de @ldre Damer; blandt dem
daverende Mad. Wexschall (siden Fru Nielsen), hvis Godhed og Ven-
lighed jeg satte stor Pris paa. Hun indbed mig ofte til sig i sit Hjem,
hvor flere aandrige Personligheder havde Adgang, som jeg alt havde
leert at kjende hos Fru Gyllembourg; ogsaa hun og Sennen kom i
dette Hus, samt flere af deres Omgangsvenner, som Professor Mghl,
Professor v. Schmidten og Dr. David. Da Saisonen var tilende, ind-
bed Mad. Wexschall mig til at felge med dem og blive hos dem en
Maanedstid i Ermelundshuset, hvor de i Ferien vilde ligge paa Lan-
det. Dette var en stor Lyksalighed for mig, der i hei Grad elskede
Skov, Se og Mark; min Lengsel efter at opholde mig i leengere Tid
midt i en deilig Natur skulde jeg faae stillet for ferste Gang, og det i
hendes Selskab. Hjertet hoppede af Glede i mig ved Tanken her-
om. Jeg drog da ud med dem paa den bestemte Dag, og uforglem-
melig er mig dette Ophold. Naar jeg her vandrede ene om i Skov
og Mark, gjenkjendte jeg neppe mig selv. En Feolelse, en ubeskrive-
lig Felelse af Lykke og Gleede gjennemstremmede da mit hele Vesen,
og idet jeg gik og plukkede de utallige smaa Blomster og Gresarter,
som snart bleve bundne i Buketter, snart i Kranse, snskede jeg, at
jeg saaledes kunde blive gaaende hele mit Liv — en saadan Fylde
laa der for mig i denne Ensomhed — en Fylde, syntes mig, som intet
Selskab kunde erstatte. Mange smaa romantiske Sveermerier faldt
mig ind; jeg talte til Fuglene, til Blomsterne, til Skyerne, og saae
Vink af noget Overnaturligt i det, de Fleste vel ikke vilde have
@ndset. Undertiden gik denne stille Lykke over til et Vemod, der
fremkaldte hede, men velgjerende Taarer.

Under dette Ophold hos Wexschalls saae jeg ferste Gang Digteren
Adam Oehlenschliger, der en Dag kom med sin Datter Charlotte
for at gjere et Bespg. Hvilken Betydning denne Mand havde for en-
hver Dansk var mig dengang nasten ubekjendt, men desuagtet gjorde
hans Personlighed et dybt Indtryk paa mig, og jeg erindrer, at jeg
stillede mig bag et stort Tre for ubemeerket af ham og de Andre at
kunne betragte ham. Trzegruppen, Belysningen, Bordet, hvorved han
sad med Mad. Wexschall — Alt seer jeg endnu saa tydeligt, som om
det havde veret igaar. Hans Datter tiltrak sig ogsaa min Opmark-
somhed. Hendes Livlighed og Frihed forundrede mig. Jeg seer hende
endnu for mine Oine, saaledes som hun om Aftenen i det klare
Maaneskin for at fornsie Mad. W. havde lesnet sit lange gule Haar,
traadte ud af Huset og skred hen imod os, der sad i et Lysthus.
Hendes @ine glimrede saa stikkende, at jeg syntes, jeg blev ganske
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bange for hende, uagtet jeg fandt hende smuk paa sin Maade. Der
var noget i hendes Udtryk i dette Qieblik, som jeg fandt upassende,
uden at kunne gere mig rede for, hvad det var, og talte hun til mig,
maatte jeg uvilkaarlig slaa mine QJine ned.

Stakkels Lotte Oehlenschliger! Hvem havde kunnet ane, naar
man hin Aften saae den kjekke, overmodige Pige, at Skjebnen
havde bestemt hende en saadan Rekke af Ydmygelser og Modgang,
som den, hendes senere Liv ferte med sig, og som upaatvivlelig
lagde hende i Graven i den unge Alder. Hun var en Slags Ragnhild,
der enten maatte seire eller de: hun seirede ikke. Oehlenschliger
tiltrak sig iseer min Opmerksomhed ved sit skjenne Hoved. Det
blanke, blede, sorte Haar faldt saa smukt om den heie, ®dle Digter-
pande; de smukke Qine lyste af Ild, og han udbredte en elskveerdig
Gemytlighed ved sin Tone og hele sit Vesen. Han betragtede mig
flere Gange stift og med en vis Nysgjerrighed og sagde mig, ferend
han gik, nogle forbindtlige Ord om, hvad han alt havde seet mig
udfere fra Scenen. Da de vare borte, og jeg laa i min Seng, kunde
jeg leenge ikke falde i Sevn for Tanken om Digteren og hans Datter.

Ogsaa Componisten Kuhlau saae jeg her for ferste Gang. Han
gjorde et godt Indtryk paa mig, da jeg ferst havde forsonet mig med,
at han kun havde eet Jie; men dette ene var saa smukt, at man
maatte sorge over, at der ikke var to i det ellers velformede Ansigt.
Han var gemytlig, ligefrem og havde et saa godmodigt Preg, at
endog jeg indlod mig i Speg med ham. Han og Wexschall kom i
Passiar til langt ud paa Natten. Kuhlau var som bekjendt en Ven
af Druesaften, og i Talens Leb sad de og drak og drak saaledes, at
da Kuhlau endelig bred op for at gaa, var det kjendeligt, at den gode
Musikus havde drukket mere end vel var. Wexchall bemarkede
dette og sagde: ,Kom, jeg vil folge Dem hjem! Natten er smuk.
Han boede nemlig i Lyngby. Med ZLngstelse saae jeg efter dem, da
de vandrede op ad Veien, som dengang heinede sig temmelig sterkt,
og jeg saae, hvor besveerligt det faldt Kuhlau at holde Takt med sin
Ledsager. De andre lo heraf, men jeg havde seet formeget af Sligt
i mit Hjem, til at jeg kunde faae fat paa den komiske Side. Dagen
efter kom den geniale Kuhlau atter, og idet han traadte ind i Stuen,
gik han hen til Mad. Wexschall, kyssede hende paa Haanden og sang:

»Wer niemals einen Rausch gehabt,
Der ist kein braver Mann!“

Hermed opleste Scenen fra forrige Aften sig i Speg og Latter.

Den Tid, jeg opholdt mig her, gik kun altfor hurtigt; da den endte,
begyndte mine gamle Sorger, og nye kom til. Overgangen fra dette
yndige Opholdssted til mit ulykkelige Hjem felte jeg kun altfor dybt
og tungt. Jeg havde veret tilmode som en Fange, der var sluppen ud
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i det Frie og nu atter skulde indesparres; jeg havde faaet en For-
smag paa, hvorledes man har det, naar man gaaer rolig i Seng og
staaer rolig op, uden Frygt for alle de urolige Aander, der desverre
huserede i mine Foreldres Bolig. At jeg selv var bleven voxen og
havde seet noget mere af Livets lysere Sider, maatte jo kun bidrage
til at lade mig fele vore ulykkelige Forhold saa meget dybere. Min
eneste Trost var ved denne Tid min gifte Sesters lille Datter; med
dette Barn paa mit Skjed — ak! hvor ofte har jeg ikke graedt hende
og mig i Sevn i en Krog af Stuen for atter at vaagne til de uhygge-
lige, huslige Scener, ved hvilke jeg maatte stille tilfreds mellem mine
ophidsede Foreldre, og hvor jeg baade enskede og frygtede Her-
mans Komme, da han var den eneste, hvis Narverelse bragte Stil-
hed tilveie. Fra denne Side begyndte der nu imidlertid at melde sig
en ny Rekke Lidelser. Hermans Folelser for mig traadte efterhaan-
den tydeligere og tydeligere frem. Hans Skinsyge og Sorg over min
Kulde tiltog med hver Dag. Hans Lidenskab — thi, som hans Feo-
lelse nu viste sig, kan den kun kaldes saaledes — satte min Stand-
haftighed og Villiekraft paa saa haarde Prover, som der nappe ofte
kreeves af en Pige i min Alder. Jeg er fuldt og fast overbevist om,
at dette Menneske kunde offret sit Liv for mig; han satte mig saa
heit og nerede saa stor LErbedighed for mig, at han ofte udtalte sig
om mig, som om jeg var et heiere Vaesen — og dog! ... Ak, hvilke
Forvildelser og Modsigelser kan et Menneske ikke indvikles i, naar
en Lidenskab ret har grebet ham! Men med hvilken Radsel opfyldes
ikke en stakkels Pige, der staaer ligeoverfor en saadan Lidenskab,
som hun ikke deler og altsaa ikke kan forstaa! Hvor gyser man
tilbage for et Sprog, man ikke ret fatter, men hvori man aner noget
Forferdeligt, som man ikke selv kan gjere sig Rede for! At undgaa
hans heftige Lidenskabelighed, at vogte mig for at vere ene med
ham, derpaa gik nu alle mine Bestraebelser ud. Dette vilde imidlertid
naesten have veeret en Umulighed i vort Hjem, hvor min Fader og
min Moder hver paa sin Side vare beskjeftigede med husligt Arbeide,
hvis ikke, til min Lykke, min Sester idelig havde varet ved min
Side. Og dog vidste han paa mange Maader at fjerne hende, og da
gjennemgik jeg Dieblikke med ham, som jeg regner til de tungeste
i mit Liv. Bleg som Deden, badet i sine Taarer styrtede han efter
en saadan Scene ud af Deren og lod mig forferdet og skjelvende
tilbage. Ene, uden Stette og Hjelp, iser derved, at jeg ikke kunde
faae Ordene over mine Laber, stod jeg svage Barn der, overladt til
min egen Kraft og Styrke. Hvem skulde jeg henvende mig til? Hvad
skulde jeg sige? Hvorledes finde Ord for hvad jeg neppe selv forstod,
men som fyldte mig med den dybeste Undseelse. Anklage ham, der,
fra vi vare smaa, havde staaet os bi som en Broder, som en Fader,
hvor kunde jeg det? Og til hvem skulde jeg klage min Ned? Der
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var Ingen, i hvis Favn jeg kunde kaste mig med Tillid og Vished om
at blive forstaaet, og som vilde tage varligt og besindigt paa en saa
mislig Sag. Jeg taug derfor og gjemte alt hos mig selv. Kun til Gud
i Himlen klagede jeg min Ned, bad ham af hele mit &ngstede Hjertes
Fylde om at staa mig bi og knugede mine Heender fastere ved de
Ord i Bennen: ,Led os ikke i Fristelse, men frels os fra det Onde.*
Nu havde disse Ord aflest de tidligere: ,,Giv os idag vort daglige
Bred.*

Min Moder gik aldeles op i sit Arbeide og havde kun Interesse her-
for, hendes Utrettelighed i at arbeide var saa stor, at hun ikke alene
efterhaanden havde afbetalt sin Gjeld, men endogsaa havde begyndt
at legge Penge op. Lykken var bestandig med hende i hendes Fore-
tagender — og, som det altid gaaer, naar Lykken ferst har indfundet
sig, da meerker man i forskjellige Retninger dens Neaerverelse. Min
Moder havde den Passion af og til at forsege sin Lykke i Tallotte-
riet, og her vandt hun engang 700 Rdlr. og en anden Gang 400 RdIr.
Denne Capital foregede hun efterhaanden ved dagligt at legge lidt
og lidt tilside, af hvad hun ved sit Arbeide erhvervede. For dette For-
maal syntes hun mere og mere at leve, saa hun nagtede sig Alt, hvad
der i nogen Retning kunde forskjonne Livet. Min Fader var jo heri
meget forskjellig fra hende, og i en Ordstrid, som opstod af denne
Uoverensstemelse imellem dem, lod han engang i sin Hidsighed Or-
det ,Jede* undslippe sig. Ved at here det sprang jeg forferdet op fra
min Krog, saae paa min Moder og paa ham og skjelvede over hele
mit Legeme. Min Moders Udtryk i dette Qieblik kan jeg aldrig glem-
me. Bleg og med funklende Jine, men tillige skamfuld sagde hun:
»Det er ferste Gang, du har ladet mig dette here!* Jeg vilde ikke tro
mine egne Qine, thi virkelig havde vi Bern ikke mindste Anelse om,
at vor Moder var fedt Jede. Hun havde fra sin Barndom veret skilt
fra alle Sine og stod ikke i mindste Berering med den jediske Me-
nighed her i Byen; jeg havde saa ofte hert hende udtale sin Ringeagt
for Jeder, at Sligt aldrig var kommen i mine Tanker. For mig var
denne Opdagelse Kilden til stor Sorg. En dyb Skam betog mig og
jeg tilstaaer, at jeg aldrig senere blev fuldsteendig Herre over denne
Folelse.

Mange, mange Aar efter denne Scene erfarede jeg folgende. I de
forste Aar af deres ZLgteskab havde det ligget min Fader overorden-
lig paa Hjerte, at hans Hustru, som han, skulde blive Katholik, og
hun var med Glede gaaet ind herpaa. Han henvendte sig da til den
katholske Preest her i Landet og bad ham forberede hende dertil.
Prestens Indevelse til Christendommen med hende havde alt varet
nogen Tid, men nu vilde Ulykken, at samme Preest fandt min Moder
smuk, som hun ogsaa efter Alles Sigende, der havde kjendt hende
i hendes Ungdom, skal have vaeret. Og nu misbrugte denne Mand
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sin Stilling ved hyppigere og hyppigere i deres ensomme Leretimer
at overfalde hende med en Kur, der antog en saadan Karakter, at
hun felte Nedvendigheden af at fortelle min Fader om hans Op-
forsel og erklere, at hun ikke mere turde indfinde sig til Leretimer-
ne. Herover blev min Fader aldeles rasende, foer hen til Prasten,
og den Scene, som nu forefaldt imellem dem, endte med, at min
Fader pryglede ham saaledes igjennem, at Preesten tilkaldte Politiet
og min Fader blev arresteret. Der udspandt sig en Retssag om det
Passerede, som dog endte uden synderlig Ulempe for min Fader,
da man enskede saa meget som muligt at neddysse den hele Sag.
Men saaledes gik min Moder glip af, hvad der havde veret hendes
hoieste Dnske, at blive debt og optaget i det christne Samfund. I
hendes Hjerte maa denne Undervisning i den christne Tro dog have
slaaet Rod, thi af faa Mennesker har jeg saa ofte hert Christi Navn
navnet, som af hende lige indtil hendes sidste Dage. Og i Samtalens
Leb med os Bern mindede hun os ofte om Herrens Gang paa Jorden,
hvorimod der udtalte sig hos hende en formelig Afsky for alle Joder.
I de allersidste af hendes Leveaar merkede jeg stundom i hendes
forblommede Tale, at noget Vigtigt trykkede hendes Sind, og det gik
da op for mig, at hun, af en vis Undseelse, ikke turde udtale, hvad
dette var, men at Sukket gjaldt, at hun ikke ved sin Ded kunde kom-
me i christen Jord. Jeg talte derfor hemmelig med en af vore Pre-
ster, som jeg stod i Venskabsforhold til, om det ikke endnu kunde
lade sig gjere at forberede hende til Daaben. Han raadede mig, til
min Sorg, at opgive dette. Han sagde: ,Deres Moder er over 80 Aar,
kan ikke l@se eller skrive; tro mig, det er nu for silde.* Aldrig er
jeg gaaet bort mere bedrovet efter nogen Samtale end efter denne.

CONFIRMATIONEN

Nielsen havde yttret det Onske, at man vilde tildele mig Julies
Rolle i Shakespeares ,Romeo og Julie. Han selv spillede Romeo.
Der var Andre, sobm ogsaa gjorde Fordring paa denne Rolle, hvem
veed jeg ikke, og det lod til at veere forbunden med nogen Vanskelig-
hed for ham at sette sit Onske igjennem. Rollen blev imidlertid til-
delt mig, og Stykket var bestemt til at gaa strax i Begyndelsen af
naeste Saison.

Jeg var nu 15/, Aar og der skulde tenkes paa min og min Sesters
Confirmation. For ikke at blive for meget forstyrret af Theatertjene-
sten valgtes Sommeren til at gaa til Praesten. Vi bleve da meldte til
Praesten i vort Sogn. Var der Nogen, der trengte til et fornuftigt
christeligt Ord, da var det tilvisse os stakkels Bern, der vare saa
uvidende om denne trestelige, guddommelige Lare, som det vel var
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muligt for Bern, der leve i et christent Land. Desverre rammede
det Uheld os, at den geistlige Mand, der var sat til dette Hverv,
havde en saa anstedelig Maade at bibringe os dette paa, at denne
saa vigtige Akt nesten gik sporlest hen for os, og kun blev betragtet
som en Ceremoni, der skulde og maatte foretages. Hvad der ogsaa
distraherede mig i den Tid, jeg gik til Preesten, var, at jeg paa samme
Tid indstuderede Julies Rolle, som jeg udferte tre Uger inden min
Confirmation. Herimod gjorde vel Preesten nogen Indvending, men
fandt sig dog deri, gik selv hen for at se min Julie og var fuld af
Lovtaler over den. Det Bifald, jeg i denne Rolle vandt, skyldtes vel
iseer min Ungdom, thi en sextenaarig Pige kan umuligt lese denne
Opgave. Imidlertid rostes jeg i Bladene for min fine Tenksomhed
— en Ros, der gjorde mig meget forlegen, thi denne fine Teenksom-
hed var aldrig kommen indenfor mine Tanker. Imidlertid gav denne
Fremstilling af Julie paa dette Tidspunkt, i Forening med min i
senere Aar givne Fremstilling af samme Rolle, Anledning til Kierke-
gaards Artikel i ,Feedrelandet‘: ,Krisen og en Krise i en Skuespil-
lerindes Liv,"* (som jeg senere skal komme tilbage til). Jeg spillede
den Gang Julie som et Barn, der synger en deilig Sang uden at kjende
til Noder. Jeg felte en barnlig Gleede over at udsige de deilige Tan-
ker og gav mig hen, ikke anende Vanskelighederne ved Opgaven.
Jeg bares af min Phantasi, min Felelse, og man lagde i mit Spil,
hvad, mig ubevidst, maaske laa deri, men som jeg ikke havde gjort
mig Rede for. Nielsen, der spillede Romeo, sagde, at han var meget
henrykt over at spille med sin unge Julie.

Jeg vilde virkelig i hei Grad have veret modtagelig for Evan-
geliets Lerdomme, dersom de vare blevne mig meddelte med Kraft
og Alvor; men, desveerre — dette var ingenlunde Tilfeeldet. Flau
Speg og upassende Bemarkninger blandedes ofte ind i Undervis-
ningen, saa at jeg, der fandt dette stedende, endog felte mig befoiet
til at give min Utilfredshed hermed tilkjende, saaledes at Praesten
gjorde mig den ZEre, da vi en Dag vare ene, at gjere Undskyldninger
for sin Methode. ,Men,* lagde han til, ,lidt Speg er man ngdt til at
blande ind med, ellers falde alle Ungerne i Sevn.“ Da Tiden, hvori
vi bleve forberedte, var omme, skulde der bestemmes, i hvilken
Orden vi skulde staa paa Kirkegulvet. Da kaldte han mig en af de
sidste Gange ind til sig og sagde, ,at nu skulde han og jeg i For-
ening bestemme, i hvilken Orden vi skulde staa paa Kirkegulvet.*
Ja, det lyder utroligt, men det er sandt. Dette behagede mig ingen-
lunde, thi jeg havde Takt nok til at finde det upassende, at jeg her
kom paa Raad med; og jeg var ganske undseelig for de andre Bern,
der imidlertid i et andet Vaerelse ventede deres Dom, og godt havde
gjennemskuet i hvilken Hensigt han og jeg vare ene sammen, hvor-
for de ogsaa flokkedes om mig, da jeg atter kom ud fra ham, for af
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mig at faae deres Skjebne at vide. I vor Samtale spurgte han mig,
,om jeg vilde staae averst paa Kirkegulvet?“ Med en oprigtig Ydmyg-
hed svarede jeg, ,at dertil var jeg dog altfor uveerdig’. Jeg blev da
efter hans Villie den Tredie i Reekken. Dagen kom, og vi aflagde vort
Lofte for Gud — et Lefte, hvis Betydning han ikke havde formaaet
at gjere os klar. En naturlig heitidelig Stemning og en srbedig Anelse
om Vigtigheden af dette Qieblik fulgte mig til og fra Kirken; men
noget tydeligt Begreb om hele denne Handling havde jeg ikke. Om
Aftenen kom efter Skik og Brug flere Bekjendte og Venner for at
lykenske os. Ogsaa Heiberg og hans Moder kom og bragte os Gaver
i Anledning af Dagen. Heiberg forerede mig et meget smukt Guld-
kors med lilla Amethyster og min Sester Amalie en Ring med Gra-
nater. Min Gave var saa paafaldende bedre end hendes, at den god-
modige Pige kom til mig og sagde: ,Du veed, at jeg aldrig misunder
dig Noget, men denne Forskjel har rigtignok bedrevet mig.** Og
virkelig var det et rerende Treek hos hende, at hun ellers aldrig felte
nogen Smerte over, at jeg blev foretrukket, men gledede sig oprig-
tigt over hvad Godt der medte mig. Hvorfor hun just denne Gang
folte Smerte, har jeg aldrig ret kunnet forstaa. Heiberg og hans
Moders Besog i vort ringe Hjem hin Aften satte mig i stor Forlegen-
hed, og jeg var bogstavelig i Feber, til de atter vare borte. Jeg har ondt
ved at sige, hvori egentlig denne Forlegenhed bestod. Det var vel,
fordi jeg skammede mig ved Alt i dette Hjem, hvilket i Grunden var
stygt og ukjeerligt af mig. Ogsaa Hermans Nerverelse hin Aften
bidrog ikke lidet hertil; iseer da ogsaa han lagde sin Forlegenhed i
saa hei Grad for Dagen, at han kort efter gik og ferst kom tilbage,
da han kunde formode, de vare borte.

Jeg var altsaa nu en voxen, confirmeret Pige. Da min Sester Ama-
lie og jeg havde kjeerligt givet hinanden det sidste Kys til Godnat,
begyndte mine Tanker at begive sig hid og did paa deres usalige Veie.
Hvad vil nu ske? tenkte jeg med Skraek. Vil Herman nu bryde sin
Taushed og formelig begjere min Haand? Jeg vil det ikke, — men
hvorfra hente Mod til dette Afslag — og hvad vil felge herpaa? Jeg
bad nu inderligt til Gud, at han vilde hjelpe mig stakkels Barn, jeg
bad, indtil den milde, velgjerende Sevn lukkede mine traette Qine og
bragte mit bankende Hjerte til Ro:

Det Barn, der synes mest forladt,
Gud Fader selv vil bevare:

Han sender i den stille Nat

Til Jorden sin Engleskare.

De sprede deres Vinger ud,
Naar alle Qine sig lukke.

Selv vaager hele Verdens Gud
Ved Skabningens store Vugge.

Ingemann.
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Frederik den Sjettes Datter, Vilhelmines Formeling var bestemt
til November Maaned (1828). Heiberg var anmodet om at skrive et
Stykke, som i den Anledning skulde gives i det kongelige Theater,
og han skrev sin ,Elverhei‘‘. Heri skulde jeg udfere Agnete. Da det
var en versificeret Rolle, bad Nielsen mig komme til sig, for at han
kunde veilede mig heri. Saasnart Herman herte dette, blev han rent
ude af sig selv og forbed mig paa det Strengeste at indfinde mig
hos Nielsen, hverken med denne eller nogen anden Rolle. Hvad
skulde jeg nu gjore? Det vilde have veret en uhert Dristighed at
sige til Nielsen, at jeg ikke enskede den Hjelp, han af Godhed til-
bed mig. Ogsaa min gamle Lerer, Lindgreen, vidste jeg, vilde tage
det meget ilde op, om jeg gik til Nielsen og ikke til ham med Rollen.
Jeg opsatte derfor at gaa til Nielsen fra Dag til Dag, indtil han en
Aften kom til mig paa Theatret og spurgte mig: ,Hvad det skulde
betyde, at jeg ikke kom til ham? — Kom nu imorgen Formiddag,
inden Proven paa Stykket, tilfsiede han, ,det er den heie Tid.*
Jeg gik da naste Morgen til ham med et tungt Sind. Da jeg gik fra
ham for at begive mig til Preven af Stykket, faldt Veien gjennem
Lille Kongensgade. Her stod Herman med eet for mig. Bleg med
zittrende Leeber, kunde han knap tvinge disse Ord frem: ,Hvor kom-
mer du fra?‘ — ,Fra Nielsen‘’, svarede jeg frimodig men &ngstelig,
thi jeg saae i hvilken Tilstand han var. ,Farvel,’ udbred han, ,mig
seer du aldrig mere!** og han forsvandt hurtig bag det ferste Hjorne.
Med hvilket Sind og i hvilken Stemning jeg prevede hin Dag, veed
kun Gud. Jeg troede virkelig, at han var gaaet lige fra mig for at
berove sig Livet. Paa Preven kom Lindgreen hen til mig og var
vred og spydig, fordi jeg ikke havde vaeret hos ham med Rollen, men
tyede til Andres Hjeelp. Ogsaa Heiberg spurgte mig, hvorfor jeg var
gaaet til Nielsen med denne Rolle: ,Han har lert Dem at declamere
den,‘* sagde han, ,havde De fulgt Deres egen Folelse, var det blevet
meget bedre.” Saaledes havde jeg gjort Alle imod ved dette Skridt.
Neaste Dag fik jeg et Brev fra Herman, der var mere besindigt end
hans Opfersel paa Gaden. Han kom om Aftenen saa bleg og bedravet,
at han atter forskreekkede mig, og nu paafulgte en af disse For-
soningsscener, som jeg desveerre havde altfor mange af. Jeg maatte
nu heitidelig love ikke oftere at gaa til Nielsen med nogen Rolle.
Herman havde vel merket min ungdommelige Interesse for Nielsen,
og derfor frygtede han denne Mand fremfor Alle.

»Elverhei‘ gjorde en overordentlig Virkning fra Scenen. Det ro-
mantiske Stof i Forening med de skjenne, nordiske Sange greb Na-
tionalfelelsen. Denne Folelse fertes nu over paa den sidste patriar-

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 5
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kalske Konge af den oldenborgske Stamme, den elskelige Frederik
den Sjette. Jeg seer endnu for mine @ine den gamle Konge med det
snehvide Haar, som han ved den ferste Forestilling af Stykket sad
i sin Loge, dybt rert over de Allusioner, der findes i Skuespillet til
ham og hans Slegt, og som Publikum greb med stormende Jubel.
Det sorgelige Resultat af denne kongelige Formeling, hvortil der
knyttedes saa mange og store Forhaabninger, kjender Enhver. Det
skjenne nationale Skuespil blev saaledes det eneste reelle Udbytte af
denne Pagt. At Stykket gjorde saa stor Lykke og Opsigt vakte atter
Heibergs Misundere af deres Dvale. Man paastod, at Stykket var
Intet, men at det var Kuhlaus Musik, som ene og alene havde gjort
dets Lykke. Kuhlaus Musik! Massen er saa uvidende — og det har
den Lov til at veere — men at Critici here til Massen, heri ligger
det Sergelige. Me®ngden troer i Almindelighed, at denne Art af Skue-
spil med Sang i bliver til paa felgende Maade: Digteren skriver
Stykket og Componisten serger for Musikken. Dette gjelder vel om
Operaen, men ingenlunde om den Art af Skuespil som Elverhei. Hei-
bergs musikalske Sans og Kundskab hjalp ham til at valge de rette
Melodier, som alle, paa een nar, vare gamle danske og svenske Folke-
melodier. Kuhlau havde saa lidt hermed at gjere, at han ikke havde
Anelse om, hvilke Melodier Heiberg vilde benytte, for denne bragte
ham Text og Musik. I Valget af Melodierne, og hvorledes Texterne
slutte sig til disse, deri ligger jo Hovedvirkningen ; og hvorledes denne
skal opnaaes i sin Forbindelse med Stykkets Toneart kan jo alene
bestemmes af Digteren, for hvis Phantasi Stykket staaer i sin Hel-
hed. Man here ofte Folk sige: ,Hvad var dette Stykke uden San-
gene?‘ Men det faldt Faa ind at vende Spergsmaalet om og sige:
»Hvad vare disse Sange uden Stykket?‘ Begge herte sammen lige-
som Belysningen til et Maleri! tag denne bort, og Maleriet er et andet.
At den geniale Kuhlau opfattede det Givne i sin Helhed og med et
aabent og trofast Digtersind, har han viist ved at behandle det, der
blev ham overleveret, med Omhu, Indsigt og Genialitet; og at han
selv var grebet af Stykkets Trylleri, lyder ud af den Stemning, der
gaaer igjennem Ouverturen og den forste Introduction, som begynder
Stykket. Men hvo vakte Stemningen? Iblandt de Stykker, Heiberg
skrev for Theatret, er der maaske intet, der viser hans Mesterskab
som dramatisk Forfatter i den Grad som ,Elverhei*, og jeg vover at
paastaa, at unge Forfattere burde studere dette Stykkes Anleg, Ud-
forelse og Form for ret at gjore sig klart, hvori en dramatisk Behand-
ling af et Stof bestaaer. Man legge blot Marke til den hele Rekke
af Begivenheder, der ere foregaaede, forinden Stykket begynder, og
som lidt efter lidt simpelt og naturligt komme til Tilskuernes Kund-
skab, uden at dette skeer paa den treettende Maade, som saa mange
Forfattere ty til, idet den ene Fortzlling afleser den anden for at bi-
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bringe En Kundskab om det, som man maa vide til Handlingens For-
staaelse. Det er Kjendetegnet paa det dramatiske Geni, at man som
ved et Trylleslag strax ved Teeppets Opgang er inde i Illusionen, og
dette er i hei Grad Tilfeldet med ,Elverhei‘. Dernast er Sagnet
om Elverfolket paa den skjenneste Maade indveevet i de virkelige
Personers Handling og Liv. Overgangen fra hint til disse er saa fin
og gjennemsigtig, saa naturlig, saa fri for al Svulst og Sentimentalitet,
at selv den mest prosaiske Tilskuer troer paa hine Vesners Virk-
ning og Nervarelse. Hvor poetisk skjont er ikke begge disse Konger,
Elverkongen og Dannerkongen, stillede ved Siden af hinanden! Hvil-
ken Illusion frembringes ikke i Elverkrattet i fjerde Akt! Agnetes
Drom bliver til Virkelighed, og Virkeligheden antager Dremmens
lette, mystiske Skjeer. Med hvilken Kunst er ikke Alt i Handlingen
lagt tilrette, saa at Stykkets femte Akt ganske kan optages af Festen
hos Valkendorf, og hvilken Virkning gjer ikke Kong Christians Kom-
me i den glimrende Sal for med faa Ord at lese Gaadens Knude!
Hvor afrundet, hvor harmonisk er den hele Oplesning af dette roman-
tiske, fedrelandske Stof!

Jeg har ofte i senere Aar disputeret med Folk, selv saadanne, som
gav sig ud for at veere Critici af Profession, om dette Arbeides Verd
og Betydnig. Tilstaa maatte de, at Virkningen var stor, men de be-
greb ikke, hvormed denne Virkning tilveiebragtes. Sagen er, at naar
Noget er fuldendt, da maerkes ikke Kunsten og dens Vanskeligheder,
det Hele seer saa let, saa simpelt ud, at Enhver troer at kunne gjore
det efter. Det er kun det Mangelfulde, der reber Vanskelighederne;
om dette siger Alle: ,Hvor det dog maa veere svert‘‘, medens de
om det Fuldendte tro, at Kunsten er ringe. Hvor Mange have ikke
havt denne Folelse ved at leese Goethes smaa, lyriske Digte: ,et
saadant Digt kunde Du ogsaa skrive‘‘, men prov derpaa, og det vil
vise sig, om et saadant lille, som det synes, ubetydeligt Digt lader
sig eftergjore. Heiberg skrev dette Drama med al den Kjerlighed,
han felte for Frederik den Sjette, og med al den Danskhed i Sindet,
hvoraf han var gjennemtraengt. Han hang ved denne Konge med en
tro Undersaats Zrbedighed og Hengivenhed. Og hvo maatte ikke
elske denne aabne, hjertelige, menneskelige Natur, naar man blot een
Gang havde havt Leilighed til at se ind i dette lyse, trofaste Qie?
En Konge, der ikke gav sig ud for mere, end han var, der ikke pra-
lede og leflede med Egenskaber, han i sin Beskedenhed folte, at han
ikke besad, der ferte sit Scepter mildt, og hvis Hjerte og sande Men-
neskelighed lerte ham at lytte til og fele for Andres Sorger og Smer-
ter — Sorger, som han blot kunde kjende gjennem sit varme Hjertes
Folelse —, hvis Ore stod aabent for Alle, der bekymrede og serg-
modige henvendte sig til ham om Hjeelp og Trest. Hvo af hans Under-
saatter vidste ikke, at der var En, man kunde tye til i Nod og Mod--

4 5
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gang, som faderlig vilde hjelpe, hvis Hjelp var mulig? Hvor felte
man ikke efter hans Ded, at Pladsen var tom, og at det nu hed:
Hjelp dig selv! Ogsaa jeg havde fra Lille af havt stor Kjerlighed til
Frederik den Sjette. Og, underligt nok ! Fra Barn af have mine Drom-
me idelig dreiet sig om ham og hans Hus. I Dremme herte jeg be-
standig til hans nermeste Omgivelser, har i Sevne drukket The med
ham, Dronningen, Prinser og Prinsesser; siddet og fert lange fortro-
lige Samtaler med ham til langt ud paa Natten, taget tilsidst mit Lys,
sagt ham Godnat og gaaet til mit Veerelse i Slottet. Og alt dette uden
mindste Forundring, thi det syntes mig at veere ganske i sin Orden.
Ved denne idelige Leven med Kongen i Dremme forekom han mig
ogsaa vaagen saa bekjendt, at da jeg nogle Aar efter at jeg var bleven
voxen i Virkeligheden talte med ham, var det mig kun som en Fort-
saettelse af vore Samtaler, og som om jeg stod ligeoverfor en fortrolig,
gammel Ven. Dette gjorde mig saa frimodig og dristig i hans Neer-
hed, at jeg havde Ordet til min Raadighed, og vi skiltes hjerteligt fra
hinanden.

Ogsaa min Fremstilling af Agnete behagede Publikum, uagtet
mine Kunstfeller havde meget at indvende imod den. En Kjends-
gjerning er det imidlertid, at af de mange senere Fremstillerinder i
Rollen har Ingen formaaet at opfatte den romantisk lyriske Agnete
saaledes, at hun, som i hin Tid, blev Hovedrollen i Stykket, der vakte
Alles Interesse, og dette er dog altid Noget. Jeg udferte denne Rolle
i 27 Aar, indtil jeg i 1856 overtog Elisabeths i samme Stykke. Strax
efter Stykkets forste Opferelse bragte Heiberg mig et Exemplar af
samme, i hvilket han foran havde skrevet:

»Forleden sendte jeg Dig Duefjer,*

Idag jeg selv min Elverhei Dig bringer;

Til hine treenger ingen Digter mer,

Naar Du vil heve ham paa Dine Duevinger.“

Man troer maaske, at jeg felte mig meget smigret ved denne Gave
fra Digterens Haand, — men jeg modtog alt Sligt uden at tenke
synderligt over, hvad Betydning der laa deri.

KAMPE FOR FRIHEDEN

Herman gjorde mine Foreldre begribeligt, at de maatte flytte hen
til et Sted, hvor jeg kunde indstudere de mange Roller, jeg nu idelig
havde at leese paa. De flyttede da fra Pilestreede til Vingaardsstraede,
hvor et lille Kammer blev mig indremmet til eget Brug. Herman be-

* En Vifte af Duefjer, han nogle Dage forud havde foreret mig.
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sergede de faa Mebler, den lille Stue kunde rumme, og hans elsk-
veerdige Sester, som han havde gjort mig bekjendt med, var saa god
at forsyne Stuen med en broderet Kakkelovnsskjerm og en Claveer-
stol, Gaver fra hin Tid, jeg bestandigt har bevaret og endnu den
Dag idag er i Besiddelse af. Dette Gode, at have mit eget Verelse,
var mig paa een Gang kjert og ukjert; thi jeg enskede ikke at veere
ene med Herman, og dette var nu uundgaaeligt. I det lille Rum sad
jeg ofte og feldede bittre Taarer, paa samme Tid som jeg indstude-
rede den ene lystige Rolle efter den anden. Kom nu Herman, for-
ogedes min Fortvivlelse snart over hans Venlighed, snart over hans
Bebreidelser for Mangel paa Godhed for ham. De lyse Qieblikke i
min Tilverelse vare, naar jeg sad i den Heibergske Kreds hos hans
Moder eller var indbuden i Wexschalls muntre og livlige Hus, hvor
alle Interesser dreiede sig om Theatret, hvor alle Samtaler gik ud paa
den Kunst, der holdt min forkuede Sjel oppe, saa jeg ikke gik til-
grunde i mine for min Alder unaturlige Forhold. Alle i denne Kreds
viste mig en Opmarksomhed, som jeg endnu tenker paa med Tak-
nemmelighed; og sjelden var der nogen Fest i dette Hus, hvori jeg
ikke deltog. Desuagtet plagedes jeg ofte af Tvivl, om jeg ogsaa var
ret velkommen, og om man ikke taalte mig af Medlidenhed. Saa-
ledes erindrer jeg mig en uforglemmelig Juleaften. Min eldre Kunst-
sester havde indbudet mig til Julefest; jeg var henrykt derover, thi
jeg kjendte kun et Juletree af Andres Fortelling. I vort triste Hjem
havde aldrig Julestjernen glimret i Toppen af noget Tre. Da jeg var
indbuden uden min Sester, havde jeg ikke havt Mod til at underrette
min Moder derom, men opsat at omtale denne Sag til det sidste Die-
blik. Jeg stod nu om Eftermiddagen i Begreb med at bede om Til-
ladelse til at gaa, da min gifte Sester i samme Oieblik traadte ind ad
Deren med sin lille Pige og sagde: ,Jeg vil blive hos Jer i Aften.*
Nu vidste jeg, at en Bon om at gaa ud, naar hun en enkelt Gang kom
i Besog, vilde blive afslaaet. Og jeg taug. Dog, imedens jeg sad og
talte med min Sester, tenkte jeg paa Julefesten i det Wexschall’ske
Hus, hvortil jeg havde gleedet mig saa meget, og det var mig ikke
lenger muligt at tilbageholde mine barnagtige Taarer. ,Hvad greeder
du for?* udbred hun forundret. Da vi i dette Qieblik vare ene i
Stuen, betroede jeg hende den Glede, som jeg var paa det Neermeste
ved at gaa Glip af. ,Din Nar!** svarede hun, ,hvorfor sagde du ikke
dette strax? Jeg skal nu bede Moder om at lade dig gaa derhen.*
Hun gik derpaa ud i Kjokkenet til min Moder, der med et noget for-
treedeligt Ansigt kom ind og sagde: ,]a, saa gaa da!"‘ Min godmodige
Sester hjalp mig nu i min Stads, og sjeleglad begav jeg mig til det
Wexschall’ske Hus, der laa i Neerheden af vort. Men aldrig saasnart
var jeg ene paa Gaden, for de sedvanlige sygelige Skrupler opstod hos
mig. Jeg forestillede mig nu, at Mad. Wexschall af Medlidenhed havde
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indbudet mig, at hun og det evrige Selskab maaske gjerne saae, at
jeg blev borte o. s. v. Under disse Reflexioner naaede jeg til hendes
Port i Laxegade. Jeg saae op ad Huset. Alle Verelser vare oplyste,
og mit Hjerte begyndte at banke af Frygt og Glade. Jeg gik op ad
Trapperne og stod nu udenfor hendes Deor; jeg herte Lystigheden
indenfor; kjendte mange af Stemmerne, men havde ikke Mod til at
trekke i Klokkestrengen — jeg ligesom ges ved Tanken om den Al-
larm, Klokken vilde gjere. Den Undseelse, der saaledes overfaldt
mig, i Forening med min Frygt for ikke at veere velkommen, gjorde,
at det tilsidst var mig umuligt at treekke i denne Streng, hvis Lyd
vilde have aabnet mig Deren til al denne Herlighed. Og jeg stod —
og stod — indtil jeg endelig besluttede at vende om og gaa hjem
igjen. Og virkelig gik jeg atter hjem, hvor min Indtreedelse i Stuen
ikke vakte liden Forundring. Jeg sagde nu, at jeg havde betenkt mig
og vilde hellere blive hjemme hos dem. ,Du er dog en underlig En“,
svarede min Sester, ,hvad skulde det nu til?* Imidlertid vare mine
Tanker hele Aftenen hos Wexschalls. Neste Dag bebreidede Mad.
Wexschall mig min Udeblivelse. ,Vi ventede paa dig til det Yderste,
og Flere, som havde gledet sig til at se dig, vare ganske vrantne over
din Udeblivelse." — ,Ja‘, taenkte jeg i mit stille Sind, ,hvem der
havde veeret ganske sikker herpaa!*

Jeg var nu 16 Aar, og behaver vel ikke at fortelle, at en ung
Pige i min Stilling havde mange Tilbedere, saavel imellem dem,
der kjendte mig personlig, som imellem dem, af hvem jeg kun var
kjendt fra Scenen — is@r blandt disse Sidste, for hvem mit tilbage-
holdne Vasen var ukjendt, og af hvilke jeg blev efterstreebt paa en
mer eller mindre heftig Maade. Men hverken hine eller disse kom
nogen Vei, hvor stor Umage de end gjorde sig. De ubekjendte
Herrers Efterstreebelser optog jeg altid som en Fornarmelse mod
mig og min Stand, og dybt saaret saae jeg heri kun et Tegn paa
den Mening, de havde om min ZLrbarhed. Iblandt disse var en ung,
for sin Skjenhed bekjendt Militair, hvis Kur gjorde mig endel Bryde-
rier. Paa hundrede Maader vidste han at faae Vers og Breve praktise-
rede til mig. Disse Breve indeholdt bestandig Forsikkringen om de
bedste og reneste Hensigter. Jo mere Modstand han medte, des hef-
tigere bleve hans Forsikkringer, og han tilbed mig nu skriftligt lige-
frem sin Haand og sit Hjerte. Hans ivrigste Bon gik altid ud paa, blot
een Gang at turde tale med mig, hvilket han imidlertid aldrig op-
naaede. Han havde med megen Umage vundet en af mine Bredre
for sig, og denne Broder troede fuldt og fast paa ZLrligheden af hans
Ord og Tilbud. ,Du kan jo dog gjerne tale en eneste Gang med ham,*
sagde min Broder, ,han er saa smuk, og mener dig det oprigtig.‘
Min Moder havde ofte givet hans Bud Brevene uaabnede tilbage;
men Intet hjalp, han blev ved. En Dag sendte han mig en elegant
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Aske med udmeerkede Smykker af en besynderlig Form; Alt var for-
met som Blomster; Stenenes forskjellige Farver vare benyttede som
Blomsterblade. Nu blev min Moder for Alvor vred, tog ZEsken, gik
hjem til hans Moder, overleverede hende den, og bad hende formaa
sin Sen til at lade mig i Fred. Dette hjalp. Hvad der siden blev af
disse Smykker og deres Giver, skal jeg lenger hen fortelle. Jeg vil
ikke treette med at omtale, hvor ofte jeg var Gjenstand for Efterstrze-
belser af lignende Art, dog har man vist neppe nogen Forestilling
om, i hvilken Grad en ung Pige, som ret har Publikum for sig, fristes
fra alle Kanter. Gamle og Unge kappes om at komme i Bekjendtskab
med en saadan ung Skuespillerinde, iser naar hun er af ringe Stand
og ikke har et Hjem, der indgyder dem Respekt. Mig fristede alt dette
intet QDieblik. Min dybe Tungsindighed — som disse Herrer ikke hav-
de Anelse om — i Forening med en hei Grad af ALresfolelse, gjorde,
at jeg uskyldig og uberert gjennemgik alle disse Fristelser, for hvilket
jeg aldrig nok kan takke Gud. Med Sandhed kan jeg i min eldre Al-
der sige, at jeg ikke har det Mindste i denne Retning at bebreide mig,
medens jeg ofte med Forbauselse maa tenke tilbage paa den Kraft og
Bestemthed, jeg i saa ung en Alder lagde for Dagen. Intet Raisonne-
ment laa til Grund herfor, men kun en umiddelbar Takt og Pligt-
folelse. Det faldt mig aldrig ind, at det kunde. veere anderledes; og
derfor vandrede jeg den rette Vei ved Guds Hjelp uden at se til
Hoire eller Venstre. Naar man kun kjender to Moralbegreber: Ret
og Uret, og troskyldig handler derefter, saa slipper man let forbi alle
Skjeer. Hvor Raisonnementet er mere udviklet, hvor man, saa at sige,
kan plaidere for og imod, hvor man kommer ind paa alle disse Vel-
talenheds-Grunde, der undskylde vore Forvildelser, der bliver det
vanskeligere at undgaa Fristelser og Overtraedelser, som man tidligt
eller sent vil angre. Jeg var, Gud vere lovet, for uudviklet og havde
et eget Talent til at veere uvidende og ikke se og here, hvad der fore-
gik rundt om mig. Jeg saae og herte vel, men jeg gjorde mig ikke
rigtig Rede for, hvad jeg saae og herte, og blev derfor uskyldig og be-
skeden i Tanke og Gjerning. Med dyb Taknemmelighed har jeg ret
folt i mit senere Liv, at ikke mig tilkommer ZLren for alt dette; jeg
troer paa — og feler mig lykkelig ved denne Tro — at et kjeerligt
Forsyn setter en Engel ved vor Side og siger til denne: ,Viis hende
Vei, hun er forladt og treenger til en Forer.*

Ved Theatret fulgte Lykken mig i den ene Rolle efter den anden.
Publikum var nu engang forgabet i mig. Mine Venner, Heiberg og
hans Moder, deres Venner, Wulffs, Wexschalls, alle kappedes om
at vise mig Opmerksomhed og Velvillie, men ingen i heiere Grad
end Herman. Min Fedselsdag stod for Deren og jeg engstedes for,
hvilken Gave jeg skulde modtage af hans Haand.

Om Morgenen, d. 22de November, sendte han mig et meget smukt
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Sybord. I Laaget var anbragt et Speil. Ved neiere at betragte Bordet,
opdagede jeg en lille Fjer under Speilet, jeg trykkede paa den, Speilet
sprang tilside og — hans Portrait var indfattet i en lille Fordybning,
der skjultes af Speilet, naar dette var lukket. Min Sester Amalie og
mine Forzldre udbred: ,Nei, hvor det ligner ham! Det var da deiligt!
Er du ikke glad for denne Overraskelse?*‘ Ved dette Bords Komme
var jeg strax blevet noget beklemt om Hjertet; ved derpaa saa uven-
tet at se hans Billede — og is@r, ved at here de Andres Opfordring
til at yttre min Gleede derover, var det mig ikke lengere muligt at
tilbageholde mine Taarer. Alle saae forundrede paa mig. Min Moder
skjendte og sagde: ,Du maa skamme dig! Det Menneske gjor Alt for
at glede dig, og du lenner ham kun med Utaknemmelighed! Ak!
havde jeg dog kunnet tale og forklare hende min Sorg! Men Und-
seelsen, Frygten for en voldsom Scene, for at blive misforstaaet, Umu-
ligheden for mig at udtale mine Tanker i denne Sag, alt holdt mig
tilbage og lukkede min Mund. Om Eftermiddagen kom Bordets Giver,
og nu blev — til min store Sorg — min fjantede Opforsel, som de
kaldte det, fortalt ham med alle Omstendigheder. Han kastede et be-
drevet og bebreidende Blik paa mig, og med Taarer i Jinene spurgte
han: ,Om det i den Grad var mig imod at modtage Noget af hans
Haand, da skulde han ikke oftere plage mig dermed.** Jeg taug. ,Jeg
havde haabet,* vedblev han, ,at denne Gave ret vilde have gledet
dig.* Aftenen sneg sig hen, imedens jeg idelig maatte skjule min For-
tvivlelse. Dette Bord voldte mig uafladelig Kummer og Angest. Hver-
gang nogen Fremmed betragtede det, ges det i mig af Frygt for, at de
skulde opdage Fjedren, trykke paa den, og hans Billed derved komme
tilsyne. Hvorledes mine Forzldre betragtede dette Forhold, kunde
jeg aldrig ret komme efter. Igvrigt moraliserede min Moder idelig
for mig og sagde: At en ung Piges ZLrbarhed og gode Rygte var hen-
des bedste Klenodie; at hun var som ,en nyvasket hvid Kjole — en
Plet — og hele Skjenheden er borte.** Dette var et af hendes mange
Ordsprog, som hun sagde, at hun havde fra sin Moder. Og naar en
Fremmed nu og da kom med det Rygte: at jeg var, og alt i lang Tid
havde veret forlovet, herte jeg hende nu svare: ,Aa Snak! Hun er
for ung til at teenke paa Sligt; han kunde jo vere hendes Fader.* Paa
den anden Side lagde hun ikke mindste Hindring iveien for, at det
fortrolige Forhold, som fra min Barndom af havde fundet Sted imel-
lem ham og mig, vedblev. Jeg antog altsaa, at hendes Svar til frem-
mede Folks Tale var en List. Undertiden var det vel, som om hun
ugjerne saae, at Herman kom, og hun udbred endogsaa uvillig: ,Naa,
er han nu der igjen!" Men blev han borte i et Par Dage, var hun vred
paa mig og sagde, det var mit mutte Vaesen, min uvenlige Opfersel,
der stedte ham bort. Jeg vidste saaledes hverken ud eller ind.
Heiberg havde strax efter Elverheis Opferelse faaet fast Anset-
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telse som Theater-Digter og -Oversetter. Der var altsaa ikke mere
Tale om at vende tilbage til Kiel. En Dag sad jeg ene i min lille Stue
i Vingaardstreede, trykket paa Sjel og Legeme, i mine stadige Gruble-
rier, hvad dog Enden vilde blive paa dette Forhold til Herman, der
pinte mig i heiere og heiere Grad; jeg enskede, at han vilde udtale
sig bestemt herom, thi da haabede jeg at faae Mod til at sige ham, at
det aldrig havde veret mit Onske at betragte dette Barndoms-Forhold
som bindende for min Fremtid. Men aldrig kom et Ord over hans
Leber, som kunde give mig Leilighed til denne Protest. Som jeg nu
sad her, kom et Brev til mig fra Heiberg. Med Forundring og For-
bauselse leste jeg, at denne udmaerkede Mand tilbed mig sin Haand.
Han skrev, at jeg vel havde gjettet, at den Anszttelse ved Theatret,
som havde ligget ham saa meget paa Hjerte, kun havde veret ham
vigtig, fordi han derved var bundet til samme Virksomhed som jeg,
og at det ene og alene var for min Skyld, han havde ensket denne
lidet interessante Post; da han aldrig vilde fordre, at jeg for hans
Skyld skulde forlade en Kunst, hvortil Forsynet saa giensynligt havde
bestemt mig. Rert og veemodig leste jeg disse kjeerlige Ord. Det var
i min Beskedenhed aldrig faldet mig ind, at denne Mands Godhed for
mig havde en saa alvorlig Charakter. Jeg havde i de unge Aar en
formelig Skraek for ALgteskabet. I mit Hjem havde jeg veeret Vidne
til, i hvilken frygtelig Skikkelse dette Forhold kunde udvikle sig.
Iblandt vore Bekjendte havde jeg seet lignende ulykkelige Zgteska-
ber, saa jeg troede fuldt og fast, at af alle Ulykker var Zgteskabet
den allersterste. Hvem i Verden, som i dette Tidspunkt havde tilbudt
mig sin Haand, kunde derfor veeret vis paa et Afslag. Hertil kom, at
jeg jo ikke vidste, hvorledes Herman betragtede sit Forhold til mig,
og om jeg ikke havde Ret i min Frygt for, at jeg efter hans Mening
ikke mere raadede over den Haand, der blev begjeret. Da tenkte jeg:
her har jeg en Leilighed til at faae Hermans Tanker at vide, og tillige
give ham tilkjende, at jeg anseer mig for ubunden. Jeg vil betro
ham, men ogsaa kun ham, dette Tilbud fra Heiberg, og bede ham
raade mig i denne Sag. Hvis han da siger, at han antager mig som
bunden til sig, da vil jeg tale frit og uforbeholdent med ham. Hele
Dagen pinte jeg mig med Tanken om den Scene, jeg gik imede,
naar Herman mod Aften som sedvanlig indfandt sig. Jeg forberedte
mig paa, hvad jeg da vilde sige til mit Forsvar, og til Anklage mod
ham og mine Foreldre, der havde ledet et stakkels Barn ind i et
Forhold, hvis Betydning det ikke kjendte, og som vilde gjore mig
heist ulykkelig, hvis det skulde veere bindende for mit evrige Liv.
Aftenen kom og med den Herman. Da vi vare ene, sagde jeg skjel-
vende til ham: ,Jeg vil bede dig raade mig i en Sag. Lees dette Brev
og sig mig, hvad du synes, jeg ber svare herpaa.’* Han leeste Brevet,
idet mine Gine ufravendt og i sterste Spending vare heftede paa ham.
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Under Laesningen syntes jeg at bemerke, at han skiftede Farve. For-
ventningsfuld stod jeg med bankende Hjerte og ventede paa, hvad
der nu vilde komme. Efter at have lest det, lagde han det sammen,
rakte mig det tilbage og sagde koldt: ,Heri kan ingen raade dig, uden
du selv. Holder du af ham, saa siig ja. Han greb derpaa sin Hat og
gik hurtig bort; og jeg arme Pige var lige ner. Dagen efter kom han
som sedvanligt, omtalte ikke Brevet med et Ord og var som om Intet
var passeret. Heibergs Brev havde ret inderligt bedrevet mig. Jeg
var undseelig ved at give denne Mand et Afslag; jeg kunde ikke und-
veere hans og hans Moders Venskab, og dette, frygtede jeg, blev mig
berpvet, naar jeg skuffede den Godhed og Tillid, han viste mig ved
at ville knytte sin Skjebne til mig simple, ubetydelige Pige, der i Alt
stod under ham. Og dog var det mig umuligt i dette Qieblik, hvor min
Sjel sukkede efter Frihed, egenraadig at knytte et nyt Baand, om
hvis Mulighed jeg i min Ydmyghed ikke havde dremt. Jeg skrev der-
for i al Taknemmelighed et Svar til Heiberg, hvori jeg sagde : ,At dette
Tilbud var mig saa uventet, at jeg ikke saae mig istand til at svare
herpaa; at jeg folte mig for ung og umyndig til at foretage et for hele
Livet saa afgjerende Skridt.” Usigelig forlegen afsendte jeg dette
Brev til min hengivne Ven. Den ferste Gang, jeg atter saae ham efter
dette Brev, kom han mig paa sin ridderlige Maade venlig og utvungen
imede, omtalte ikke med et Ord det Passerede, men lod mig paa en
fin Maade merke, at jeg fremdeles i ham vilde have en trofast og
hengiven Ven. Og en tung Sten faldt herved fra mit Bryst.

Ofte i senere Aar yttrede Heiberg sin Forundring over, at det var
muligt, at hans hele Vesen og Opmerksomhed ikke ideligt havde
sagt mig, hvilke Folelser han neerede for mig. Hvorledes alle Elsker-
scenerne i ,Elverhei* indirekte havde veret Elskovserkleringer til
mig, idet han i disse havde givet tilkjende, hvorledes han opfattede
mit hele Vasen; det var ham derfor ubegribeligt, hvorledes hans
endelige Henvendelse til mig kunde komme mig uventet. Hvor ner
mit Afslag var gaaet ham til Hjerte, sagde han, kunde jeg se af de
lyriske Digte, som han lagde i Lauras Mund, da han kort efter skrev
~Prinsesse Isabella*.

TORDENSKYERNE BLIVE TEATTERE OG TZATTERE

Herman kom i den senere Tid sjeldnere til os end forhen, og naar
han kom, var hans Sindsstemning nedslaaet og forvirret; han sad
ofte i dybe Tanker og var for det meste saa aandsfravaerende, at jeg
ikke vidste, hvad jeg skulde tro eller teenke derom. Hans Opfersel
mod mig havde antaget en aldeles forandret Charakteer. Han var mild
og sagtmodig imod mig, uden at denne Mildhed bar Praeget af en El-
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skers Vaesen. Kom han, slog han sig kun et Qieblik til Ro, sprang
med Et urolig op og gik hurtig bort. Undertiden kom han efter faa
Minutter atter tilbage, og var som i Feber. Det var tydeligt, at noget
Alvorligt tyngede paa hans Sind. Af hans Tone og Opfersel mod mig
var det ligesaa tydeligt, at ingen Vrede paa mig var Aarsag hertil.
Ofte betragtede jeg bekymret hans blege og bedrevede Ansigt, uden
at jeg ret havde Mod til at sperge ham om Grunden til hans forandre-
de Sindsstemning. Han kom nu ofte tidlig paa Eftermiddagen, gik
strax ind i min lille Stue, satte sig i Krogen af Sofaen og skjulte sit
Ansigt i sine Hender. Naar han atter tog dem bort, kunde jeg se, at
der var Merker af Taarer paa hans Kinder. Det ene Suk afleste det
andet, uden at han sagde et Ord. Talte jeg til ham, svarede han ad-
spredt. Det var mig mere og mere tydeligt, at noget Usadvanligt, No-
get, jeg ingen Del havde i, laa ham paa Hjerte. Hans dybe Sorg og
den Fglelse, at jeg ikke var Aarsag i den, gjorde mig mere aaben og
venlig imod ham, og den Tilbageholdenhed, jeg i de senere Aar havde
iagttaget ligeoverfor ham, forsvandt fra Dag til Dag, alt som hans
Sorg antog en alvorligere og @ngsteligere Charakter. En Eftermiddag,
da han atter sad i Sofaen i sin sergmodige og tause Stilling, med Han-
derne for Jinene, tog jeg Mod til mig, gik venlig hen til ham og
spurgte kjerligt, hvad der laa ham paa Hjerte? ,0O,* svarede han,
»det er Intet," og blev siddende i en for mig martrende Taushed. Kom
nogen af de Andre ind i Stuen, greb han hurtigt sin Hat og foer bort.
Dette forundrede iseer min Moder, og hun spurgte ofte: ,Hvad gaaer
der da af ham?** — ,Jeg veed det ikke," led mit sanddru Svar, thi
jeg havde ingen Anelse om, hvad der kunde veere. Dagen efter gjen-
tog den samme Scene sig til min store Kval, og med hver Dag var
han mer og mer bedrevet og ude af sig selv. Endelig udeblev han
nogle Dage, kom saa atter og kastede sig som sadvanligt i Hjernet
af Sofaen, og brast i en saa lydelig Graad, at jeg forferdedes derover.
Gradende bad jeg ham nu med de kjerligste Ord om at lette sit Hjerte
for mig. Da udraabte han med en Strem af Taarer: ,Jeg kan ikke
holde Livet ud! Med Vanzre kan jeg ikke leve. — ,Hvem siger,‘
udbred jeg, ,at du er vangret? — ,Jo," svarede han, ,man troer,
at jeg har gjort mig skyldig i Bedrageri paa Kontoret, og med denne
Mistanke kan jeg ikke leve.'* Og nu brast han atter i den heftigste
Graad. Han og en anden Embedsmand vare nemlig ansatte ved et
kongeligt Etablissement, og man havde fattet Mistanke om, at Alt her
var i sterste Uorden og at et betydeligt Undersleb havde fundet Sted,
hvorfor det nu skulde underkastes en streng Undersegelse, og indtil
Sagen var ordnet vare de Begge suspenderede. For forste Gang siden
min tidligste Barndom ydede jeg ham nu frimodige, sesterlige Kjeer-
tegn og sagde Alt, hvad jeg i min Uvidenhed troede kunde treste ham.
Han vedblev at graede, og jeg gred troligt med, uden at jeg ret forstod
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Betydningen af hans og mine Taarer. Neeste Dag gjentog dette serge-
lige Optrin sig atter. Saaledes tilbragte jeg nesten tre Uger, ene be-
rende paa den Vagt, han havde kastet paa min unge Sjel.

Min trofaste Ven Collin, der var mere inde i mine og Hermans for-
viklede Forhold, end jeg dengang havde nogen Anelse om, kom en
Aften til mig paa Theatret og spurgte mig, om jeg ikke kunde have
Lyst til at tage i Huset til Mad. Wexschall. ,Direktionen*, vedblev
han, ,er villig til at betale dit aarlige Ophold der i Huset, og Mad.
Wexschall, med hvem jeg har talt derom, vil med Glede modtage
dig.* Langere hen paa Aftenen kom Mad. Wexschall og tilbed mig
sit Hus, ifald jeg selv enskede det. Jeg kyssede og omfavnede hende
til Tak, men sagde, at jeg jo ikke kunde svare noget herpaa, for jeg
havde erholdt mine Foreldres Tilladelse. I en af disse sorgelige Ti-
mer, jeg i denne Tid tilbragte med Herman, tog jeg Mod til mig og
fortalte ham om det Tilbud, jeg havde modtaget af Direktionen og
Mad. Wexschall. Han taug stille i nogen Tid og saae ned for sig; ende-
lig sagde han: ,Ja, det er bedst, du tager derimod. Dette Hjem her
passer ikke for dig, og det vil veere mig en Beroligelse, at jeg veed
dig et sikkert Sted; jeg skal gjere dine Foraeldre begribeligt, at de
ikke ber satte sig derimod.** Enhver, som har fulgt mig i min Angest
over dette unaturlige Forhold til Herman, kan let begribe den Virk-
ning, disse Ord, udtalte i Venlighed, gjorde paa mig. Det var som
et Bjerg, en Verden fuld af Sorg var faldet fra mit beklemte Bryst.
Af dette hans Svar saae jeg nu, at jeg var fri — fri for hvad der med
Centnervaegt havde tynget mig i saa mange Aar. Dagen efter kom
han atter i samme sergelige Tilstand. Ved hans Indtreedelse forferde-
des jeg over hans blege Udseende, og da jeg yttrede dette, sagde han:
»Jeg har heller ikke veeret i Seng i Nat.* Da jeg spurgte ham om
Grunden hertil, satte han sig atter i stor Sindsbeveagelse paa Sofaen,
tog et stort Brev op af Lommen og sagde: ,Her, hvormed jeg har
tilbragt Natten, og til hvem og hvad jeg har skrevet.* Siddende paa
en Skammel ved hans Fedder, ventede jeg spendt paa, hvad nu vilde
komme. Og nu laeste han et Brev for mig, han i denne Nat havde skre-
vet til Kong Frederik den 6te. Graedende leste han, og gredende
herte jeg til. Brevet gik ud paa, at han bad Kongen veere barmhjertig
og ikke forlade hans hjalpelose Moder og Sester, hvis de skulde
komme til at staa ene i Verden. I rerende Udtryk skildrede han i Bre-
vet sin Moders og Sesters elskverdige Egenskaber og Trofasthed
imod ham, og bad Kongen vare en Fader for de Forladte. Uagtet
dette Brevs Oplesning for mig, faldt det mig ufornuftige Barn ikke
ind, at det havde anden Betydning, end at det skulde ligge til Kon-
gen, naar Herman engang var ded; men at det skjulte et forfeerdeligt
Forset, fattede jeg ikke. Han holdt sit Lefte og udvirkede hos mine
Foreeldre, at jeg maatte tage i Huset hos Wexschalls — et Sam-
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tykke, der ingenlunde var let at opnaa. Deres Forfengelighed var
saaret ved, at jeg skulde forlade deres Hus, og ingen uden Herman,
der nu engang var bleven en Autoritet for dem, havde formaaet at ud-
virke deres Samtykke hertil.

Den 1ste Januar 1829 var Aftalen, at jeg skulde forandre Opholds-
sted, hvortil nu Alt blev forberedt. Min Moder var vred og bedravet
over denne Beslutning; min Fader tog det roligere. Mig bedrovede
det kun for min stakkels syge Sester, der nu mistede sin Stette og
den, hendes Hjerte mest hang ved. ,Jeg er rigtignok bedrevet,** sagde
den godmodige Pige, ,men‘, tilfsiede hun ganske rerende, ,naar du
kan faae det godt, saa vil jeg finde mig deri, og — ikke sandt — du
vil tidt komme og besoge mig, thi du er dog den Eneste, der holder af
mig?*‘ Herman havde i de sidste fjorten Dage veret roligere, og jeg
haabede, at Alt, hvad han havde serget over, atter var i Orden. Han
sagde mig stille og rolig Farvel, og onskede, at jeg maatte fele mig
tilfreds, hvor jeg kom hen. I de sidste Par Dage, jeg var hjemme,
kom han ikke til os; men da jeg en af disse Aftener gik fra Theatret
til mit gamle Hjem, stod han paa Hjernet af Vingaardsstraede, hvor
vi boede, under en Lygte, hvor han saa tidt tidligere havde staaet.
Han standsede mig, da jeg vilde gaae forbi; jeg blev lidt angest, da jeg
saa pludselig saae ham, uden at jeg vidste hvorfor. Han tog mig rolig
og venlig i Haanden og sagde: ,Jeg yil dog endnu engang sige dig
Farvel.* Hans Udseende frapperede mig — der var noget Forstenet
i dette Udtryk — og de matte, af al Glands forladte Qine, hvormed
han betragtede mig, kan jeg aldrig glemme. ,Lev vel!** gjentog han,
,&id du maa blive lykkelig!* Og med disse Ord fjernede han sig hur-
tigt; det var de sidste, jeg herte af hans Mund. Med bankende Hjerte
gik jeg ind ad vor Gadeder, vendte mig endnu engang om for at se
efter ham, men han var ikke mere til at se.

Der er Taarer, Ingen kan beskrive,
Taarer, Ingen gjerne taler om.

Graad, der maa en Hemmelighed blive
Mellem os og Gud, fra hvem den kom.
Jeg kan sige, jeg har gradt af Smerte,
Sige, jeg har greedt af Trang og Ned; —
Ak, men overstremmer dette Hjerte,
Gjer Erindringen mig varm og bled:

Taarerne, der da fra Diet bryde,
Sagte, tause, hemmelige flyde.

MIN FADERS SIDSTE AAR

Da jeg forlod mit gamle Hjem, var det mig en Beroligelse at vide,
at det Forhold, som mere end noget Andet havde formerket min
Barndom, var ved at forandre sig paa en gledelig Maade. Min stak-
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kels Faders Kraft var brudt, og hans Stemning var nu som oftest en
stille Melankoli. Han hjalp nu min Moder saa godt han kunde ved
hendes strenge Arbeide, og rorte mig ofte ved den Resignation, hvor-
med han taalte og led hendes Villie. For min Fader som streng Ka-
tholik var det en stor Sorg, at Bernene af et blandet ZLgteskab i et
protestantisk Land dengang ved Loven vare forpligtede til at blive
Protestanter. Naar han om Sendagen kom hjem fra den katholske
Gudstjeneste, tilbragte han den evrige Del af Dagen med at gaa op og
ned i vor store Sal og med sin veltonende Stemme synge latinske
Psalmer. Jeg lyttede ofte med Glaede til disse dybe, hgitidelige Toner.
Det laa ham meget paa Hjerte at faae mig til den katholske Guds-
tieneste, og idelig lokkede han for mig for at faae mig til at felge sig
og oververe den. Rerende var den nu blege, magre Skikkelse, naar
han med en benlig Mine og indsmigrende Ord kom hen til mig og
sagde: ,I Morgen er der en stor Fest i vor Kirke ; Musik med Pauker
og Trompeter — folger du ikke nok med?* Ofte fulgte jeg ham da
og tenkte: ,Gud vil vist here min Ben ligesaa godt her, som i min
egen Kirke.* Imidlertid var det mig imod at bestenke mig med Vie-
vandet, og det sagde jeg ham, at det vilde jeg ikke. ,Ja, som du vil,*
svarede han da ganske sagtmodig, ,falg blot med.* Men aldrig saa-
snart traadte vi ind i Kapellet, for han paa den behendigste Maade
vidste at bibringe mig et Par Steenk paa Pande og Bryst. Jeg lod som
om jeg ikke meerkede dette, satte mig stille ved hans Side i mine
egne Tanker, bad til Gud om det, der laa mig paa Hjerte, og gik ofte
lettet, beroliget og styrket fra Kapellet. Naar han kom hjem, gik han
ofte venlig hen og rakte min Moder Haanden ; men faae ham til at tage
Del i hendes Arbeide paa en Sendag, det formaaede hun ikke. Des-
mere ufortreden udferte han de andre Dage alt, hvad hun enskede
hans Hjeelp til, og arbeidede ofte til langt ud paa Natten. Naar han
da sad der, den hgie, blege Mand, blev jeg tidt vemodig ved at betragte
det svaekkede Legeme og de sergmodige Traek. Og saaledes henrandt
hans sidste Aar, Gud veere lovet, mer og mer forberedende ham til
et bedre Liv, indtil han i 1834 stille hensov af en Brystbetendelse.

MIT NYE HJEM

Uudsletteligt er det Indtryk, som denne Overgang frembragte paa
mig. Den var saa stor, at den nasten var mig selv ubegribelig. Hvidt
og Sort ere ikke storre Modsatninger, end som jeg havde ve-
ret, og som jeg nu var. Jeg felte mig, som om jeg havde faaet Vin-
ger paa Sj®l og Legeme — jeg var ung for forste Gang. Ifald man har
lagt Merke til, hvorledes en Hund, der er vant til at staa i Lenke,
beerer sig ad, naar man pludselig slipper den lgs, hvorledes den da
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farer om fra Heire til Venstre, frem og tilbage og hviner i sin Glade,
da har man nogenlunde et Billede af mig i denne min nye Tilverelse.
Jeg kunde ikke staa eller sidde stille et Dieblik; jeg lo, sprang, dan-
sede og leb omkring, omfavnede og kyssede Mad. Wexschall og hen-
des Veninde, Jfr. Liunge, som var der i Huset; jeg legede paa alle
Fire med Mad. Wexschalls lille Datter Thora, gjorde det ene Hop efter
det andet og sang dertil i vilden Sky, jeg syntes, jeg var kommen lige
ind i Himmerige. Jeg kunde ikke sove om Natten af Glede; i den
tidligste Morgenstund vaagnede jeg og kunde ikke lade Jfr. Liunge
— med hvem jeg delte Sovekammer — i Ro, saaledes lengtes jeg
efter Dagens Komme, til hvilken jeg tidligere i mit Hjem var opvaag-
net med Angest og Smerte. Naar da endelig Timen kom til at staa op,
sprang jeg ud af Sengen, dansede paa Hosesokker henad Gulvet,
vendte og dreiede Alt, hvad jeg eiede af Kjoler, Kraver, Baand osv.,
thi Intet syntes mig godt nok. Mit Ydre, der hidtil havde veeret mig
temmelig ligegyldigt, ik nu paa een Gang Interesse for mig, og det
laa mig nu i hei Grad paa Hjerte at veere saa smuk som muligt; og
da det er udenfor al Tvivl, at Gleden forskjonner, fik mit Ydre virke-
lig Dag for Dag et friskere, livligere og mere blomstrende Udseende.

Det Wexschallske Hus var som alt sagt et Samlingssted for mange
begavede og talentfuldle Mend. Hele Dagen modtog man Besesg af
disse, og de skjenkede den unge, fra Theatret bekjendte Pige ikke
liden Opmerksomhed. Her var Ro, Orden, Glade, idetmindste fore-
kom det mig saaledes i Modsetning til mit forrige Hjem. Hvad Un-
der da, at jeg feolte mig som gjenfedt til et nyt Liv og her for ferste
Gang forstod, hvad det vilde sige: at veere ung paa Sjel og Legeme,
fuld af Forhaabninger for Fremtiden og befriet for et uhyre Tryk —
det, som mit Forhold til Herman havde veeret mig. Alt dette havde
jeg rystet af mig, som Vandringsmanden ryster Stovet af sine Fodder.
Jeg skuede nu kjekt og muntert ind i Livet, jeg folte for ferste Gang
det ungdommelige Overmaal af Krefter, der gjorde mig let som en
Fjer. Fra en stille, melankolsk, gammelklog Pige paa 16 Aar, var jeg
med eet bleven en munter, overgiven og noget kaad Pige paa 12 Aar.
Det eneste Tryk, som endnu var tilbage, var min Frygt for at mede
Herman, naar jeg gik paa Gaden. Jeg vidste ikke ret, hvorledes jeg
da skulde forholde mig ligeoverfor ham. Min Taushed om mine For-
hold og mine egne Anliggender bevarede jeg imidlertid, ligesom tid-
ligere, og aldrig omtalte jeg med et Ord til Mad. Wexschall eller No-
gen, hvad jeg havde lidt og gjennemgaaet i Hjemmet. Denne Mangel
paa Fortrolighed fraregnet, var Forholdet imellem min eldre og kjaere
Veninde, Mad. Wexschall og mig saa smukt som muligt. Med moderlig
Velvillie omgikkes hun den unge Pige, og med Kjerlighed sluttede jeg
mig til hende. Min overgivne Speg morede hende, og hun fandt det
rorende at se min barnlige Glede. Efter Middagsbordet lagde hun sig
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gjerne til Hvile paa Sofaen, idet hun sagde: ,Naa, Hanne, dans nu
for mig! Det forngier mig saa meget at se dig danse.* Da opfriskede
jeg alle mine tidligere erhvervede Ferdigheder og dansede og sang af
Hijertens Lyst. Ofte udartede denne Dans til en vild Lystighed og va-
rede saa lenge, indtil jeg udmattet kastede mig paa Knz foran hen-
des Leie paa Sofaen, og med Hovedet paa hendes Bryst, halvt so-
vende, halvt spegende og vrevlende om al Slags Daarskab, faldt i
Sevn ved Siden af min sovende Veninde. Denne min Dans efter
Bordet var ligesom bleven hende en Nedvendighed, saa stort Behag
fandt hun i at se den overgivne Leg. For mig var det ligesom en
Trang. Det var som om det elastiske Legeme, der saa l&enge var holdt
i Baand, behovede dette Afleb for Overmaalet af sine Krafter. Jeg
brast ofte i Latter, allerbedst som jeg sad, og naar da Mad. W.
spurgte mig: ,Hvad leer du af?‘‘ svarede jeg; ,Aa, det veed jeg
ikke* — og jeg vidste det virkelig ikke; jeg trengte til at le, og jeg
lo af Hjertens Grund. Kort, jeg var lykkelig — med al ungdommelig
Kraft lykkelig!

Wexschall havde ikke noget godt Rygte med Hensyn til sin Op-
fersel mod unge Piger; men jeg havde ligesaa lidt nu som tidligere
under lignende Forhold Noget at beklage mig over. Han var som
Alle i dette Hus venlig og god imod mig. Han var i Besiddelse af
en medfedt Komik, som morede mig og alle Andre. Hans Sanddru-
hed maatte man ikke tage det for neie med, men der var i hans smaa
forfeengelige Legne en vis Uskyldighed, de vare neesten altid mor-
somme og sjelden til Nogens Skade. Han var ansat i det kongelige
Kapel og spillede henrivende smukt paa Violin. Naar han gik op og
ned i sin Stue og phantaserede paa sit Instrument, kunde jeg i hele
Timer lytte dertil med sterste Gleede. Hans komiske Lune gik jo rig-
tignok af og til videre end tilladt var. Saaledes erindrer jeg, at Oehlen-
schlidger en Aften havde meldt sig for at leese en af sine Tragedier
heit for Mad. W. Disse Oplesninger kjedede Wexschall, og han blev
temmelig utilfreds, naar de tilbedes, men vilde dog ikke have Ord for,
at denne Underholdning ikke interesserede ham. Han fandt da paa
alleslags Puds for at bade paa den Kjedsommelighed, han felte under
Lesningen. Han havde en stor, preegtig Hund, som hed Murat. Den-
ne var dresseret til at gjo og tie paa det mindste Vink af dens Herre.
Da vi nu alle havde taget Plads om det runde Bord, og Oechlenschli-
ger var i fuld Begeistring over sit Veerk, begyndte Murat ubarmhjertig
at gjo og hyle paa det Frygteligste. Wexschall sprang da forbittret op
og gav sig — tilsyneladende opbragt — til at skjeende paa det stak-
kels Dyr, der kun havde adlydt sin Herres Vink; han gjorde da tu-
sinde Undskyldninger for Oehlenschliger og forsikrede ham, at dette
ikke oftere vilde ske og bad ham derfor blive ved. Oehlenschliger var
meget ubehagelig berert ved denne Afbrydelse, hvilket han havde



MIT NYE HJEM 81

Moie med at skjule, leeste imidlertid dog videre, indtil den ubarmhjer-
tige Wexschall fandt et nyt Moment i Leesningen, hvor han mente,
at Hundens Gjoeen vilde gjere sin Virkning; og nu gjentoges de sam-
me Undskyldninger, de samme Forsikringer til den fornermede Dig-
ter. Vi Andre, der godt vidste, hvorledes dette hang sammen, havde
den sterste Moie med at skjule vor Latter, uagtet vi naturligvis mis-
billigede Wexschalls Opfersel. Da Oehlenschldger var gaaet bort,
og Mad. W. bebreidede sin Mand det Passerede, svarede han: ,Jeg
vil dog se, om jeg ikke kan veenne ham af med denne evige Oplesen;
den er forbandet kjedsommelig.‘

Slige Oplesninger og littereere Underholdninger interesserede mig
i hei Grad. Alt Sligt var mig nyt og gjorde et stort Indtryk paa min
videbegjerlige Sjel, og jeg var lykkelig, over al Maade lykkelig. Mit
‘Ophold i dette Hus var mit egentlige Foraar : Foraar i Livet, Foraar i
Kunsten. Jeg spillede og gjorde bestandig Lykke hos Publikum. Jeg
var i Dilettantismens lykkelige Periode, hvor man i ingen Opgave seer
‘Vanskelighederne, fordi man endnu intet Ideal har sat sig at streebe
efter og derfor i sin Uvidenhed troer, at man alt har grebet det, hvor-
.om man endnu ingen Forestilling har. Det var en Leg med Kunsten
uden Kamp, uden Smerte, uden feilslagne Forhaabninger, men ogsaa
uden den heiere Glede, som kun den forstaaer, der gjennem Smerte
0g Angest har seet den ,fedes af sin Sjels Beklemthed".

Nielsen, som ogsaa tidt kom i det Wexschall’ske Hus, havde i
‘nogen Tid gjort mig en lidenskabelig Kur, som vel kunde blevet farlig
for mig, da jeg ikke havde saa Lidt tilovers for ham. Men min med-
fedte Takt og min Felelse for det Semmelige hjalp mig ud herover.
Efterhaanden antog denne Kur imidlertid en saa heftig og udelikat
Form, at jeg i hei Grad stedtes tilbage. Han lagde den saa aabenlyst
for Dagen, at det neesten lod, som om han enskede, den skulde be-
‘meaerkes af Alle, og dette satte mig i stor Forlegenhed. Han var en
gift Mand med flere Barn — hvad maatte Folk tro om en saadan Kur,
der traadte saa lidenskabelig, saa ungdommelig frem? Og det undrer
‘mig slet ikke, om Mange virkelig stode i den Formening, at der mel-
lem os var et utilladeligt Forhold. Denne Mangel paa Finhed nedsatte
‘ham i mine Gine. Og da han nu en Aften i den heieste Lidenskab talte
om at skille sig fra sin Kone*, og hvorledes vor Forening da om nogle
Aar kunde realiseres, da var min barnlige Fortryllelse borte, og en
Indignation mod ham traadte istedet, som i et Nu gjorde ham uskade-
lig for mig for stedse. Jeg fandt ham komisk i disse Udbrud; jeg
‘havde nu faaet et helt andet Syn paa ham, og han, som fer stod i et
idealt Lys for mig, stod nu i et latterligt — den visse Ded for al
Kjerlighed. Dette lod jeg ham nu i mit ungdommelige og glade Over-

* Han var gift med den lille, i sin Tid overmaade yndede Skuespillerinde, Enken efter

Skuespiller Ring, med hvem han havde fire Born.
Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 6
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mod fele, hvilket satte ham i et formeligt Raseri, som Mad. Wex-
schall maatte deempe — mine smaa, kaade Drillerier gik vel ogsaa
stundom videre end de burde. Han var derfor snart rasende paa mig,
snart kjeerligt stemt, og saaledes holdt vi det gaaende Dag ud og Dag
ind. Den Kur, der paa denne Tid bragtes mig af ham og Andre, gjorde
mig kun overmodig uden at feengsle mig. Jeg var som et ung Kid,
der sprang hid og did, men ikke lod sig gribe eller fastholde af Nogen.
Ofte, naar jeg efter en overgiven Dag om Aftenen kom ind i mit Sove-
kammer, hvis Vinduer vendte ud mod Gaarden, fandt jeg Kjerligheds-
breve og rerende Vers, som vare kastede ind ad Vinduet af hin
Militair, jeg alt tidligere har omtalt. Disse leste jeg nu heit for min
Sovekammerat, Jfr. Liunge, og gjorde dem i min Overgivenhed tit
Gjenstand for Latter og Parodi. En Morgen, da jeg vilde gaa ned
ad Trapperne for at begive mig til Theatret, standsede jeg pludselig
ved at se en Mengde smaa Guldstumper og brogede Stene. Jeg tog
nogle af dem op og gjenkjendte til min Forundring hint Smykke, som
samme Herre engang havde sendt mig, og som min Moder havde
tilbageleveret til hans Moder. Det Hele var sgnderbrudt og traadt. i
tusinde Stykker. Gule Topaser, lilla Amethyster, blaa Turquiser laa
spredte ned ad Trapperne, udrevne af deres Indfatning. Jeg blev lidt
skamfuld over dette Syn. Jeg havde ofte teenkt, Gud maa vide, hvil-
ken anden stakkels ung Pige han nu har fristet med de Smykker,
jeg ikke vilde modtage. Jeg havde altsaa gjort ham Uret i mine Tan-
ker. Jeg tog en af disse Stene til Erindring om en Godhed for mig,
som dog maaske havde vearet storre og erligere ment, end jeg havde
troet. Resten tog en Tjenestekarl i Huset. Den unge Officer forlod
nogen Tid efter Byen og reiste til Kiel, hvor man fortalte, han var
falden i en Duel. Jeg havde aldrig vexlet et Ord med denne Mand,
men jeg tilstaaer, efter denne hans sidste Gjerning, hvoraf jeg fik
Vished om, at disse Smykker ene vare bestemte til mig, og til Ingen
uden til mig, fik jeg nogen Interesse for ham. Der er noget Stygt ved
den overmodige Ungdom. Den spotter ofte ubarmhjertigt over slige
Folelser, fordi den endnu ikke har erfaret, hvilken Magt en uover-
vindelig Lidenskab kan udeve over et Menneske. Langere hen i
Livet leere vi, hvad det vil sige, naar vore egne, bedste og inderste
Felelser blive haanede, saaledes som jeg overmodige Pige hin Dag
haanlig sendte Smykket tilbage til den af min Kulde saarede Mand.

Den Wexschallske Omgangskreds blev sterre og sterre, og nesten
daglig kom der nye Venner til. Det var meget let at faae Adgang i
dette Hus, hvor et flygtigt Bekjendtskab med Wexschall var tilstraek-
keligt til at aabne Deren. Mad. W., for hvis Skyld man iser enskede
at komme, var Gjenstand for Alles Opmarksomhed, hvilket ikke var
underligt, thi hun var meget elskvaerdig i hine Aar, og hun holdt
over, at Tonen i Huset var god og dannet. Alle fandt, at Wexschall
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ikke var verdig til at have en saadan Kone, og man havde en For-
nemmelse af, at hun selv dybt felte dette; desmere beundrede man
hendes Holdning ligeoverfor denne Mand, der stod saa langt under
hende. Imidlertid var hans Stilling ingenlunde misundelsesverdig ;
thi denne Holdning ligeoverfor ham bestod i en isnende Kulde, der
hos mig ofte opvakte en Medlidenhedsfolelse for ham. Han satte
hende overordentlig heit og underkastede sig hendes Villie, idet han
med Stolthed saae op til hende. At hun imidlertid ikke kunde nere
den Agtelse for ham, uden hvilken intet sandt ZLgteskab kan bestaa,
indsaae jeg tilfulde. Var Forholdet mellem ham og hende saaledes
ikke det bedste, da var Forholdet mellem hende og mig des smukkere,
og det geraader hende til megen Zre, at jeg aldrig merkede mindste
Skygge af Uvillie over al den Opmerksomhed, der i hine Aar vistes
den yngre Kunstsester, hverken i Livet eller paa Theatret, hvorfor
jeg ogsaa hang ved hende med Taknemmelighed og Kjerlighed. Hun
var i stor Yndest hos Publikum, og jeg gleedede mig over hendes
Lykke, som over min egen. Jeg kjertegnede hende som en elsket
.Moder, og hun mig som en Datter. Mange Aar efter talte hun ofte
med Glede med mig om vort Samliv i Laxegade.

Henved tre Maaneder havde jeg omtrent veeret i denne for mig
hidtil ukjendte Lyksaligheds Tilveerelse, da hun en Eftermiddag i
Marts Maaned kom ind til mig, satte sig kjerligt ved min Side og
sagde : ,Min kjere Hanne, jeg har et bedreveligt Budskab at bringe
dig; lad mig se, at du med Fatning vil tage derimod.” Jeg studsede
og spurgte: ,Hvad er det?'* — ,Herman er pludselig ded,” led hen-
des Svar. ,Hvoraf?** udbred jeg; thi en Anelse foer for ferste Gang
igjennem mig. ,Han har beravet sig selv Livet; man har fundet ham
med en Pistol i Haanden; Politiet har veeret paa Spor efter ham i
flere Dage paa Grund af et Undersleb ved den Institution, ved hvil-
ken han var ansat, og da han vidste, at man idag vilde gribe ham,
har han berevet sig selv Livet.” Forfeerdet brast jeg i den heftigste
Graad uden at kunne fore et Ord over mine Laber. Hun trestede
mig nu saa godt, hun kunde, uagtet det var vanskeligt for hende;
thi hun kjendte intet Noiere til vort tidligere Forhold, undtagen hvad
Rygtet forvansket havde bragt hende som Andre. Jeg selv havde al-
drig med et Ord omtalt ham for hende eller noget andet Menneske
paa Jorden; 26 Aar maatte der til for at overvinde min Sky herfor;
da ferst kunde jeg bringe dette Navn over mine Leeber til min ulykke-
lige Vens Sester, som jeg vel nogle Gange havde seet i min Barndom,
men ikke senere, men som jeg nu opsegte og tilbed mit Venskab,
idet vi blandede vore Taarer. Selv Heiberg har ferst leert denne Epi-
sode af mit Barndomsliv at kjende ved at lese, hvad jeg her har
nedskrevet. Mad. Wexschall sad lenge hos mig i denne min Bedre-
velse. Med Hovedet lenet mod hendes Bryst greed jeg heftigt og

‘.
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l&nge, men da hun ikke kunde faae mig til at tale, sagde hun: ,Jeg
vil lade dig vere ene, for at du kan lette dit Hjerte.” Hun gik og
lod mig ene med min Graad og med de Tusinder af Tanker, som gjen-
nemkrydsede mit Hoved. Og nu kommer Noget, som jeg skammer
mig ved at nedskrive, men vil dog gjere det, fordi det bedst kan vise,
i hvor hei Grad dette Forhold havde pint mig. Da jeg var bleven ene,
overladt til mig selv, vexlede mine Feolelser, idet jeg snart kastede
mig greedende paa Sofaen, snart sprang op, drog min Aande lettet og
udbred: ,Gud! saa er jeg da nu ganske fri for denne Vegt, der har
hvilet paa mig saa godt som hele mit Liv!* Og en Felelse af Glade
gjiennemstremmede mig. Thi under ingen Betingelse, under intet For-
hold i Livet vilde jeg kunne fole mig fuldkommen rolig eller lyk-
kelig, saaleenge jeg noget Qieblik havde kunnet vente at mede ham
paa min Vei. Denne Glede aflostes da atter af Forferdelse over, hvad
der var sket, og mine Taarer bred paany frem. Nu forst forstod jeg
Brevet til Kong Frederik den Sjette og forundrede mig over min tid-
ligere Blindhed. Jeg gjennemgik nu i Tankerne Alt, hvad han havde
gjort mig af Godt, men kunde heller ikke lade vere at teenke paa, til
hvilket Fald hans Lidenskab kunde have bragt mig, ifald jeg ikke
havde havt Kraft til at staa imod med. Og atter drog jeg Aanden let
og felte mig lykkelig ved nu fuldsteendig at vaere befriet for stedse
— jeg ligesom greed og lo paa eengang, indtil jeg, overveldet af Tret-
hed, halvt sovende, halvt vaagen i flere Timer laa henstrakt paa So-
faen i den merke Stue. I denne Tilstand forblev jeg til henimod Aften,
da Husets Omgangsvenner som sedvanligt samledes. Sorgen og Gla-
den over Befrielsen havde imidlertid uafbrudt vexlet i min Sjel. Da
kom Mad. W. ind til mig og sagde: ,Du ensker vel ikke at komme
ind til de Andre? Professor Mehl, David og Flere ere derinde, og de
sperge Alle efter dig. Efter et Qiebliks Betenkning svarede jeg:
»J0, jeg skal komme.* Den Tanke, at Nogen skulde tro, at Herman
havde veeret min Kjeereste, og at jeg derfor nu ikke kunde lade mig
se, var mig utaalelig og fyldte mig med Skam; mig syntes, at det
ligesom var at give det gamle Rygte Medhold. Jeg havde derfor Selv-
beherskelse nok til at gaa ind og vere som szdvanlig. At jeg kunde
overvinde mig hertil, har jeg i senere Aar selv ikke ret kunnet for-
staa. Hvad maatte Mad. W. og de Andre tro om mig, at jeg efter en
saadan Efterretning kunde vaere som sadvanlig! De have jo maattet
tro, at jeg var kold som Is; de vidste jo ikke, hvilken Byrde der var
veeltet fra min Tilveerelse. Men aldrig har jeg dog kunnet forklare
min moderlige Veninde eller nogen Anden, hvoriedes dette var at
forstaa. Da jeg kom ind til de Andre, meerkede jeg nok, at Alles Blikke
hvilte speidende og nysgjerrige paa mig; men ved at se mig tilsyne-
ladende rolig, kom Alt snart i Ligevagt, og Stemningen var utvungen
og munter som s&dvanligt. Da jeg om Aftenen gik til Ro, omtalte
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jeg heller ikke Dagens Begivenhed til min Sovekammerat; jeg gik
strax i Seng og lod, som om jeg sov, uagtet mine Tanker leenge dvee-
lede ved min ulykkelige Vens Skjebne. Man fandt en lille Guld-
kapsel med mit Haar paa den dede Hermans Bryst — en Gave, jeg
som halvvoxen Pige skjeenkede ham paa hans Begjering. Denne Kap-
sel har jeg efter 26 Aars Forleb modtaget af hans Segsters Haand.
I Samtalen med hende fik jeg en Oplysning, som i hgi Grad forun-
drede mig. Jeg spurgte hende, hvor gammel hendes Broder var, da
han dede. Hans Alder havde altid veeret mig ubekjendt, men vi antog
Alle, at han maatte veere mellem 30 og 40 Aar. Og Andre maa have
troet det Samme, thi deraf kom den Tale, at jeg var forlovet med
en gammel Mand. Nu svarede hun mig til min Forundring, at min
stakkels Ven var 29 Aar, da han d. 21. Marts 1829 bergvede sig
Livet og derved bragte en Moder og Sester til Fortvivlelse. Herman
var altsaa kun godt 20 Aar, da han i Brogaden leftede mig ned af
Billardet. At han var saa ung, var umuligt for Nogen at tro. Hans
alvorlige Veesen bidrog vel iser hertil. I Samtalen med hans Sester
erfarede jeg ogsaa, at det ingen Illusion var, da jeg havde antaget,
at jeg unge Barn havde veret hans eneste Fortrolige i hans For-
tvivlelses Periode ; thi hans Moder og Sester, skjendt begge vare milde
og kjerlige og hang ved ham med deres hele Sjel, havde ikke erfaret
det Mindste om hans Stilling og Beslutning. Denne Sgster' blev mig
fra nu af en fortrolig Veninde. Jo @ldre jeg blev, des mere er Erin-
dringen om denne Mand rykket mig nermere, og jo sterre blev min
Taknemmelighed imod ham. Og mangen en Ben har jeg i Aarenes
Leb bedet til Gud for ham og hans Salighed. Morgenen efter at jeg
havde erfaret hans Ded, stod jeg op, tung i Hovedet af min urolige
Sevn, men vilde ikke, at Nogen maatte merke, hvad der foregik i
mig og var derfor som sadvanlig. Det Samme gjentog sig paa
Theatret, da jeg forste Gang skulde spille. I ethvert Blik af de Andre
laa en Foresporgsel til mit Befindende — og nu at treede frem for
et helt Publikum, som jeg vidste gjorde mig til Gjenstand for Sladder
i alle Retninger! Imidlertid spillede jeg i det Ydre som szdvanligt,
men da det var en lystig Rolle, jeg skulde udfere, var Proven haard,
og jeg erindrer, at jeg et Sted i denne maatte vende mig om for at
afterre en Taare, der paa ingen Maade vilde holde sig indenfor sine
Skranker. Bagefter herte jeg, at jeg, om muligt, havde spillet lystigere
end nogensinde og ,at jeg dog vist var en kold Natur, eftersom dette
havde veeret mig muligt‘. — Ak! Verden demmer som en Kortsynet,
efter hvad den seer; den troer, at hvad dens Blik ikke kan opdage,
er slet ikke tilstede.

Jeg var i dette Tidspunkt kun noget over 16 Aar, og det unge
Gemyt kom hurtigt over dette Indtryk. Jeg var i glade Omgivelser,
min Sjel, der saa lenge havde vaandet sig i Sorg og Smerte, l&ngtes
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efter Gladen, og jeg greb den med begge Heender, hvor den til-
bedes mig; og den tilbedes mig daglig i mit nuverende Hjem, hvor
intet Savn, intet Tryk knugede mig, men hvor Alt smilte mig imede,
saa min muntre, ja overgivne Stemning hurtigt atter indfandt sig.
Alle kappedes om at vise mig Velvillie og Godhed, jeg var treet af
at serge og vilde veere glad — og var det virkelig, tiltrods for et og
andet Suk, som nu og da stjal sig frem og for et Jieblik fordunklede
mit Aasyn. .

MIN ANDEN KUNSTREISE

Mad. Wexschall, hendes Mand, Nielsen og et Par Kunstnere til
agtede i Sommerferien at foretage en Kunstreise til Christiania, og
hun sagde mig, de gjorde Regning paa, at jeg reiste med for at del-
tage i deres Forestillinger. Dette satte mig i den syvende Himmel.
Jeg havde altid havt en breendende Lyst til at reise, og min Laengsel
efter at se et Bjergland skulde jeg nu endelig faae tilfredsstillet og
det ved min Venindes Side. Fru Gyllembourg og Heiberg havde
aldrig syntes om, at jeg tog i Huset hos Wexschalls, uagtet de selv
herte med til hendes Omgangskreds og Begge havde stor Godhed
for Mad. Wexschall. Fru Gyllembourg paastod, at dette Opholdssted
fordervede mig, at jeg var forandret fra det Qieblik, jeg var kom-
men der i Huset; at jeg var bleven koket og ikke mere mig selv. Den-
gang fandt jeg, hun havde Uret, nu troer jeg naesten, hun havde
Ret, hvis man ellers kan vaere koket uden nogen som helst Bereg-
ning. Heiberg og hans Moder vare meget imod Reisen til Norge, og
han sagde: ,Hvad skal De reise op til de Nordmand for og spille
for dem — lad dem komme herned, naar de vil se Dem.*“ Var jeg
end forandret i Et og Andet, havde jeg dog beholdt min Ydmyghed
og Beskedenhed og fandt derfor, at det var en heist forunderlig Tale
af ham.

Mit private glade og overgivne Liv opfyldte mig i denne Periode
saa ganske, at Theatret neesten stod i Skygge derfor, og man fandt
ogsaa, at jeg i den sidste Tid var i Tilbagegang eller i al Fald ingen
rigtige Fremskridt havde gjort. , Trine Rar‘‘ havde jeg ophert at spille,
da baade Heiberg og jeg selv fandt, at denne Rolle burde udferes af
et Barn og ikke af En, der nu som jeg alt spillede voxne Elskerinde-
roller. Imidlertid bad Jfr. Lange (senere Mad. Larcher), om hun
maatte forsege sig i Trines Rolle, uagtet det samme gjaldt for hendes
Vedkommende, at hun var for gammel til den, og Direktionen tillod
hende det. Med Vemod sad jeg i Elevlogen (der dengang var i anden
Pladsloge) og saae Jfr. Lange udfere Trines Rolle. En tyk Madame
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sad ved min Side og henvendte af og til sin Tale til mig. ,Jfr. Pitges
spiller dog nydeligt i Aften,‘‘ sagde hun med eet til mig. Jeg tenkte,
finder hun virkelig, at Jfr. Lange spiller godt, saa lad hende ogsaa
faae ZEren derfor. Jeg svarede da: ,Det er ikke Jfr. Pitges, men Jir.
Lange, som spiller Trine.* Hun saae nedladende ned til mig og ved-
blev: ,Jeg kjender nok Jfr. Pitges, min Gode! Det er ikke ferste
Gang, at jeg er paa Komedie.”“ Jeg lod hende da blive i Troen og
fandt det overfledigt at give mig tilkjende for hende.

I Wexschalls Hus var Alt uforandret. Nielsens Kur til mig fort-
sattes, ligesom mine Drillerier. Greed han, saa lo jeg, og de latter-
ligste Scener fulgte ofte heraf. Mad. Wexschall maatte ofte troste
og berolige ham, naar jeg ved min Kulde havde gjort ham rasende.
Jeg havde ikke saa stor Uret i dette Drilleri, som det maaske kan
synes, thi hans Opfersel imod mig i Andres Nerverelse gik aaben-
bart ud paa, at disse skulde tro, der var et hemmeligt og meget in-
timt Forhold mellem ham og mig; og dette oprerte mig og gjorde mig
noget grusom i min Maade at tilbagevise ham paa. Een Dyd havde
jeg imidlertid, som just ikke er saa almindelig hos unge, feterede
Piger, nemlig: at det aldrig faldt mig ind, at nogen Mand mente Andet
med sin Kur end en overfladisk Selskabs-Courtoisi. At Nogen el-
skede mig saa alvorligt, at de tenkte paa en Forbindelse med mig
for Livet, faldt mig aldrig ind, fer jeg fik Troen i Heenderne. Jeg
selv enskede mindst af Alt at binde mig; ja, jeg havde endogsaa en
formelig Skrek derfor. Ofte sagde de Andre til mig: ,Den eller Den
har alvorlige Hensigter med Dem.* Da blev jeg meget forundret og
svarede : ,Hvor kan De tro Sligt? Det er der jo ikke mindste Grund
til at tenke.* Man lo da ad mig og min Kortsynethed. En Aften
vare en Del af Husets Venner samlede, deriblandt Professor Dr. Mehl.
Jeg folte denne Aften et lille Ildebefindende, og Mshl tilbed sig at
skrive mig en Recept derfor. Han begyndte nu herpaa, men var saa
distrait, at den ene Recept efter den anden blev revet istykker som
ubrugelig, indtil endelig een blev mig leveret. Alle de Tilstedevaerende
lo ad den stakkels Doctor, uden at jeg ret forstod, hvad der egenlig
opvakte deres Latter. Da Alle vare borte, sagde Mad. Wexschall:
»Den stakkels Doctor havde neer aldrig faaet din Recept istand; ja,
det er ikke godt at veere forelsket, naar man skal skrive Recepter.*
— ,Forelsket!*“ udbred jeg nysgjerrig, ,i hvem er han forelsket?*
Og nu husker jeg saa tydeligt, som om det var for faa Minutter siden,
hvorledes Mad. Wexschall satte sig hos mig paa Sofaen, saae mig ind
i Qinene og smilte, saa begge hendes Smilehuller bleve dobbelt saa
dybe, og sagde, idet de blaa Qine antoge et skjelmsk Udtryk: I
dig.* — ,I mig!* udbred jeg ganske forskrekket, ,0, hvor kan De
tro...* — ,Jo,* svarede hun, ,det kan jeg godt tro; og det troer Alle
med mig. — ,Da er det aldrig faldet mig ind,* gjentog jeg, ,o0g det
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troer jeg heller ikke.* — Ja, ja, nu faae vi se, vedblev hun, kyssede
mig, sagde mig Godnat og gik.

Kort efter denne Samtale kom Mad. Wexschall en Dag til mig
med Smil i Diet og om Munden og sagde: ,Jeg har et Brev til dig;
jeg har lovet Mehl at levere dig det og at tale hans Sag hos dig;
han har havt den Tillid at lade mig lese det, derfor bringer jeg dig
det uforseglet.* Jeg leste da til min Forundring, "at han gjennem
min @ldre Veninde bad om min Haand og mit Hjerte; gjorde jeg
ham saa lykkelig at skjenke ham disse, da tvang hans Stilling ham
til at bede mig forlade Theatret, og han vilde da opbyde Alt for at
give mig Erstatning for dette Offer. Forskreekket leverede jeg Mad.
W. Brevet tilbage og sagde barnagtigt: ,O, kan De ikke sige, at jeg
ikke vil binde mig, og mindst naar min Afgang fra Theatret er Betin-
gelsen. Jeg faldt hende om Halsen og vedblev: ,Sede, rare Mad.
Wexschall! Tal med ham, tal venligt med den fortreeffelige, gode
Mohl! Trest ham og bed ham opgive dette. Hvor kan jeg forlade
Theatret, som jeg er fastgroet til, og det for at opnaa ydre Fordele?
Det var jo uveerdigt. Saaledes vedblev jeg, idet jeg kyssede og klap-
pede min Veninde. Hun lovede mig da at tale med ham saa kjeerligt
og godt som muligt; og da det var sket, blev der aldrig senere vexlet
et Ord mellem ham og mig om denne for mig saa pinlige Sag. Da
jeg atter saae ham, var han venlig og god som sadvanligt, og jeg
veed ikke engang, om han erfarede, at jeg havde last hans Brev,
eller ikke ; den hele Sag var mig saa smertelig, at jeg helst undgik at
berere den. Hvis Nogen af de Mange, der havde den Lykke at kjende
denne udmerkede, begavede Mand, endnu lever naar dette leses, da
veed jeg vist, at det blotte Navn af denne fine, eiendommelige Natur
vil rere dem og fremkalde mangen Erindring om hans aandrige Tale,
hans ridderlige, trofaste Natur, og den Glade, Alle folte ved at turde
kalde sig hans Venner. Heiberg og hans Moder regnede ham til deres
allerkjereste Omgangsvenner, og jeg selv bar stor Godhed for ham
og blev altid glad ved hans Komme; men selv om en Konge havde
tilbudt mig at dele Tronen med sig paa det Vilkaar, at Norgesreisen
maatte opgives, uden at tale om min Bortgang fra Theatret, da havde
jeg intet Qieblik betenkt mig paa Afslaget.

Jeg talte nu Dagene til den forestaaende Reise. Om Foraaret ind-
treeffer her altid i Kjobenhavn en Mengde Svenske og Norske, og
ved Wexschalls Gjestfrihed kom ikke faa af disse i hans Hus. Tvende
norske Herrer: Skielderup, en Sen af den bekjendte Laege, Professor
Skielderup i Christiania, og Hansen, en lidenskabelig Beundrer af
Heibergs Musa, hvorfor han ogsaa ganske havde vundet Fru Gyl-
lembourgs Hjerte, vare saaledes vore daglige Gjaster, og jeg vandt
iseer den Ferstes Venskab. I 30 Aar har denne Mands Hengivenhed
veeret uforandret, og han besegte aldrig Kjsbenhavn, som nssten
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skete hvert Aar, uden tillige at besgge mig og forsikkre mig om sit
uforanderlige Venskab. Begge disse Herrer reiste til Christiania en
Maanedstid inden vor Afreise dertil og gleedede sig i Haabet om vor
snarlige Ankomst til deres Hjem og til de danske Forestillinger, vi
der agtede at opfere; thi de vare Begge lidenskabelige Beundrere af
Skuespilkunst.

Dagen kom, den lengselsfuldt ventede Dag! Da jeg havde omtalt
min Frygt for Sesyge til Heiberg, sagde han, at det bedste Middel
derimod var at leegge et Ark Postpapir paa Hjertekulen. Den Mor-
gen, vi skulde reise, sendte han mig derfor et Ark Papir til dette
Brug, hvorpaa han havde skrevet et Digt: ,Preeservativ mod Se-
syge, hvilket siden er trykt mellem hans lyriske Digte. Da det var
skrevet paa saa smukt Papir og saa zirligt, neennede jeg ikke at krolle
det ved at lgge det paa den bestemte Plads, hvoraf ogsaa fulgte, at
Sesygen indfandt sig; men senere har jeg virkelig gjort den Erfaring,
at Midlet er probat. Af Heibergs Digt havde jeg den Nytte, at medens
Sesygen syntes at nerme sig, opmuntrede jeg mig i Stilhed med at
recitere de skjenne Rhythmer og derved forsede mig de ubehagelige
@ieblikke, som denne latterlige Syge frembringer.

I det deiligste Foraarsveir af Verden vare vi gaaede ombord ferst
i Juni Maaned 1829. Jeg havde imidlertid Aftenen i Forveien og i
Morgenstunden veret meget beklemt om Hjertet ved at tage Afsked
med Forzldre og Sgskende og mine ovrige Venner. Da Dampskibet
passerede Bellevue, lod der 3 Kanonskud derfra, hvilke bleve besva-
rede af Capitainen paa vort Skib. ,Hvem er det fra?‘‘ raabte nu Alle
ombord. Da fortalte Wexschall, som var indviet i Hemmeligheden, at
det var Heiberg og Chr. Winther, der bragte os denne Afskedshilsen.
Da Skibet kom lengere frem og den danske Kyst svandt mere og
mere ud af Syne, satte jeg mig stille hen i Forstavnen, saae ud over
den blanke Havflade og hengav mig til mine blaa Langsler. Idet jeg
her sad taus og hensunken i mig selv, blev jeg vaekket af Nielsen,
der uden at jeg havde seet ham, stod ved min Side. I en bitter og
heftig Tone udbred han: ,Gud bevares! Sidder De her og greder?
Er det Professor Heiberg, disse Taarer gjelde?‘ Jeg blev stedt og
svarede trodsigt: ,Ja det er.* Nu styrtede han bort, foer hen til Mad.
W., sagde ,at han eieblikkelig vilde settes i Land; han kunde og
vilde ikke reise med mig, da han umuligt kunde taale min uforskam-
mede Opfersel imod sig. Efterat hun havde anvendt nogen Tid for
atter at bringe ham til Ro og faae ham til at opgive sin Flugt fra Ski-
bet, kom hun hen til mig og sagde: ,Men Hanne, hvad er dog alt
dette ? Nielsen siger, du har veeret saa uforskammet imod ham — kan
du dog ikke holde Fred med ham?* Jeg fortalte hende nu vor korte
Samtale Ord til andet. Hun rystede paa Hovedet og gik. Fra dette
@Dieblik af var Handsken kastet mellem Nielsen og mig; og nu ind-
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traadte et Fjendskab fra hans Side, der har bragt mig ikke faa Ube-
hageligheder.

Vi ankom lykkeligt til Christiania, hvor vi med Lengsel ventedes
af alle Theatervenner. Nielsen ha&vnede sig nu paa mig ved at om-
tale mig paa den ufordelagtigste Maade for Alle i denne fremmede
By. Han havde et eget Talent til at bagtale, og kunde gjere dette
med saa meget mere Klem, som det ingenlunde kom ham an paa
Sandheden, naar han kunde opnaa, hvad han vilde. Denne slette
Egenskab betegnede Professor David engang i et Brev til mig flere
Aar efter paa folgende charakteristiske Maade: ,Nielsens gul-gren-
sort-spillende-edderboblende-bagvaskelsesrullende Hads-Kilde*. Hvad
der nu foregede hans Had og Forbitrelse imod mig under vort Op-
hold her, var, at de fleste Stykker, man her agtede at opfere, vare
beregnede paa hans Bravour-Roller. Men nu vilde Ulykken, at ,Pre-
ciosa'* blev opfert, og da de gode unge Nordmzend ferst havde seet
dette Stykke, betoges de af en saadan Enthousiasme, at de saa godt
som udelukkende kun vilde se dette. Den Opmarksomhed, jeg herved
tiltrak mig, gjorde ham nu rent utaalelig, saa den stakkels Mad. Wex-
schall havde sin Hyre med at stille ham tilfreds. Mig talte han slet
ikke mere til siden hin Scene paa Skibet. Vi havde fornyet Bekjendt-
skabet med Skielderup og Hansen, og disse Herrers Opmerksomhed
mod mig foregede endmere hans Vrede. ,Kan I da ikke se, at hun
gjor Nar af Eder?* pradikede han for dem; ,vogt Eder! Hun er
kold som Oehlenschlégers Skulda.* Saaledes talte en gift Mand, der
havde fem Bern, om en ung Pige, fordi hun ikke vilde laane Ore til
hans Elskovstale.

Fra Fru Gyllembourg fik jeg af og til de kjeerligste Breve, hvoraf
jeg her vil meddele et Par. Sennen var og blev fortrydelig over min
norske Reise.

Christianshavn, 28de Juni 1829.

Min kjeere lille Hanne! Vi talte engang om, hvad vi ansaae for de
gode Ting, som medte os i Livet, og jeg erindrer, at jeg sagde: at
Noget af det, jeg regnede blandt de heieste Nydelser, var at vandre
en skjen Sommeraften Arm i Arm med en kjer og trofast Ven eller
Veninde og fortrolig udese sit Hjerte for denne. Erindrer du denne
Samtale? Jeg kommer til at teenke derpaa i dette Dieblik, fordi jeg
nyder en vel langt ringere, men dog lignende Forngielse. Jeg sidder
nemlig i Haven paa den Beenk, hvor jeg nogle Gange ifjor sad hos
dig, og vil nyde denne skjenne Sommeraften ved at skrive til dig,
min lille Yndling, og indbilde mig, at jeg saaledes er dig nsermere,

»thi Bark og Tre er ei mere nar
end Tvende, der have hinanden kjer,*
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staaer der i et Vers af Grundtvig, og jeg vil indtil videre smigre mig
med, at du har mig lidt kjeer og at disse Linier ikke vil vere dig
ganske uvelkomne. Den gode Dr. Mghl bragte mig en meget kjer-
kommen Afskedshilsen fra dig. Ludvigs og Winthers heimelede Af-
skedshilsen fra Bellevue var en lykkelig Idee af dem. Jeg vilde gjerne
veret tilstede og seet dig i Kikkerten ligesom de. — Vi tale hver
Dag om Dig, og dersom du ikke med naeste Dampskib faaer det be-
lovede Digt, er Skylden ikke min og maaske heller ikke Ludvigs*.
Dog, lad ham selv fremfere sine Undskyldninger, eller hvad bedre
er sit Digt! Teenke paa det gjer han, men om hans Tanke ikke bliver
til Ord, saa kommer det vist blot af, at han vilde sende dig et Digt,
som han ret vilde skulde behage baade dig og det norske Publikum,
og til en saadan Frembringelse er den gode Villie ikke nok. — Igaar
modte jeg paa Ostergade din smukke Sester, Madame Kett. Med sin
medfedte, smilende Godmodighed kom hun hen til mig, der gaaer paa
Gaden som en Muldvarp, uden at se noget Menneske. Hun var saa
god at hilse mig fra dig og fortalte mig om din Reise og dit Befin-
dende, og uagtet jeg i Forveien vidste, hvad hun kunde sige mig, da
Ludvig havde veret baade hos hende og hos dine Forezldre for at
faae Efterretninger fra dig, saa gledede det mig dog saameget at se
hende og here fra dig, at jeg har sat mig for at besege hende en Dag
med det forste for at tale om dig med hende.

Idag leste jeg i ,Kjebenhavnsposten‘* en vidtleftig Beretning om
Eders Aftenunderholdning derovre. Jeg kunde slaae de Nordmeend
paa Oret! De tager mod Wexschalls med Applaus! Det er meget ret
og billigt! og det kan jeg finde mig i. De ere gamle Bekjendte for Nord-
mendene. Men Nielsen hilser de paa samme Maade, da han har sagt
sin Prolog, og applauderer sterkt de daarlige Digte af Castelli, hvor-
med han siden trakterer dem, baade paa Tydsk og paa Dansk, og der-
imod taler ,Kjebenhavnsposten‘’ intet om, at de med nogen Slags
Varme har modtaget Winthers nydelige ,Sauvegarde'‘, fremsagt med
al den Forstand og uimodstaaelige Gratie, hvormed du vist har sagt
den i Christiania som i Kjebenhavn. Dersom der nu ikke i neste Ef-
terretning fra Eder staaer, at Publikum har modtaget dig med Ap-
plaus, da du anden Gang kom frem, saa skal jeg da aldrig tilgive
Nordmzndene, men hade dem Allesammen, ligetil Hansen med, hvor
sveert ja nesten umuligt det vilde veere for mig ikke at holde ret
hjertelig af denne unge Mand, som jeg imidlertid beder dig hilse fra
mig. — Jomfru Liunges norske Reise ber virkelig betales af ,Kjoben-
havnsposten*, thi den er mange Penge verd for dette berommelige
Blad, i det mindste griber jeg efter det med usedvanlig Begjerlighed
for at se norske Nyheder i denne Tid. — Har du hert al den Triumf,

* Jeg havde anmodet Heiberg om at skrive et nyt Digt til mig, som jeg kunde fremsige
i Norge.
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som er bleven Oehlenschliiger tildel i Sverrig? Det er meget smukt
og maa glede enhver Dansk og enhver Digter iser. Men hvad der
maa bedrave enhver Dansk, er at leese de svenske Digte i denne An-
ledning, der ere saa skjenne, iseer Tegnérs deilige Digt, og Oeh-
lenschligers ,Til mine svenske Venner*, der tager sig ud
ved Siden af de svenske som en Landsbydegn ved Siden af Dr. Myn-
ster eller en anden saadan Biskop, der med Verdighed og fin Dan-
nelse staaer i sit fulde Ornat.

Jeg onsker, jeg havde noget Interessant at fortelle dig fra Hjem-
met, men jeg sidder her i min lille Hule som et andet stille, ensomt
Kreatur og hverken herer eller seer andet end det daglige eet og det
samme. Man ber sige Gud ske Lov! naar Livet gaaer ensformigt hen,
thi Forandringer ere nasten oftere Uroligheder end Forneielser. Al-
ting hos mig er ved det Gamle, baade omkring mig og i mig selv.
Georg hilser dig kjerligt og @rbedigt. Paa Onsdag er det hans Fad-
selsdag. Erindrer du den Dag ifjor! — Den skjenne Sommer gjor
mig saa lykkelig. Naar Solen skinner varmt, Traeer og Planter blomstre
og Aftenen er saa stille og saa balsamisk, saa behgver man ingen syn-
derlig anden Lykke end dette Sommerliv. Udvortes Lykke at sige,
thi det indvortes Menneske er ikke saa neisomt. Dog selv de indvortes
Lidelser, Savn, Lengsel o. s. v. lindrer den milde Natur. De Frave-
rende syntes mig altid langt neermere om Sommeren, end naar den
fele Is og de merke Netter ligge imellem os. Forleden kom en ven-
lig Vind ind ad Vinduet ved Volden og beveegede den deilige Blom-
sterguirlande, som du har givet mig til Klokkestreng. Det forekom
mig, som om Blomsterne vinkede ad mig og hilsede fra dig. — Men
jeg frygter for at kjede dig i dette mit allerferste Brev. — Lev vel,
min Hanne! Camilla Buntzen har bedet mig hilse dig. Ludvig vil selv
skrive. Jeg beder dig bringe Madame Wexschall min hjerteligste Hil-
sen. Jeg ensker baade dig og hende al den Lykke og Zre, som jeg
ikke tvivler paa maa blive Eder Begge tildel.

I Haab om, at du holder dit Lafte og snart skriver til mig, venter
jeg med Leengsel et lille Brev fra dig, og omfavner dig i Tankerne.

Din hengivne Th. Gyllembourg.

Jeg vil enske, du maa kunne lese dette Brev, som Papiret, Blek-
ket og min slemme Vane at skrive for hurtigt have forenet sig om at
gjore uleseligt.

D. 4de Juli. I dette Qieblik fik jeg dit Brev, min kjare, bedste
Hanne! og takker dig af mit inderste Hjerte. Du seer, jeg er gaaet
dig imede, ligesom de norske Venner. Du troer ikke, hvor dit Brev
har gleedet mig. Det er saa ganske Gjenskinnet af dit eget elskelige
Veesen. Tiden forbyder mig at svare paa det som jeg vilde, men du
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skal med det allerforste faae Brev fra mig igjen. Imidlertid lev vel,
kjeere Hanne! Du kan tro, jeg leenges ogsaa efter dig.

Christianshavn, d. 16de Juli 1829.
Min kjeere lille Hanne!

Du kan ikke forestille dig, hvor stor Forneielse du har gjort mig
med det Brev, jeg har faaet fra dig og som jeg, sidst jeg skrev, ikke
fik Tid til nermere at besvare. Jeg synes, det er et af de yndigste
Breve, jeg nogensinde i mit Liv har leest, og den gode Hansen (han
er god for mig og kjer ovenikjobet, fordi han holder saa meget af
min Sen, uden at tale om hans personlige Elskverdighed) — den
gode Hansen, vilde jeg sige, kan ikke veere mere forneiet over Lud-
vigs Brev, end jeg er over dit, og jeg har hver Dag villet skrive til dig,
men her er altid saa mange Forhindringer, og i denne Tid har det
veeret endnu verre dermed, baade med gode og onde. Til de gode
regner jeg, at nogle af min Falsterske og Jydske Familie er kommet
her til Byen i Besog, og at vi i den Anledning har vaeret indbudne
iforgaars til Prof. Petersens (fra hvem jeg skal hilse dig paa det kjer-
ligste) og iaften til min anden Sesterdatter, Fru Winge (som ogsaa
brender af Begjerlighed efter at gjere dit Bekjendtskab). En lille
Falstersk Sesterdatter, 13 Aar gammel, der seer ud som et Miniatur-
maleri af en heisalig Prindsesse fra Kong Christian den Fjerdes Ti-
der, saa snehvid, spinkel, alvorlig og from er hendes hele Person og
Vesen, venter jeg her til Middag og maa derfor skynde mig med at
skrive, hvilket er meget mod min Villie. — Men for at komme til de
onde Forhindringer, jeg har havt at stride med, saa har Buntzen va-
ret meget syg og er endnu ikke frisk. Jeg troer ikke der er eller har
veeret nogen egentlig Fare. Jeg troer det ikke, da Mehl siger, at der
Intet er at befrygte, og Alt, hvad Mghl siger, er et Evangelium for
mig, men Buntzen selv anseer sig som en Candidat til Deden, hans
Humeur er rent nedslagen, og den stakkels Camilla er skraekkelig be-
drovet, saa vi Alle har havt en urolig og bedrevelig Tid. — Denne
Sommer forekommer mig i det Hele ret melankolsk, og du kan tro,
min kjere lille Veninde, at din Fraveerelse bidrager meget dertil. For-
rige Sommer saae jeg dig oftere end for eller siden den Tid. Du for-
staaer saa ganske den sjeldne Kunst (den bedste af alle Kunster) at
forskjenne dine Venners Liv, baade med din livfulde Omgang og med
tusinde smaa Opmerksomheder. Saa ofte handte det ifjor, at jeg en
Morgen stod op af en eller anden Grund i et forstemt Lune. Lidt efter
bankede det paa Deren, og et Bud fra dig stod der med en Kurv dei-
lige Blomster og en venlig Hilsen fra dig, undertiden med det Lofte,
at du selv kom samme Dag, og alle merke Skyer vare forsvundne fra-
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min Himmel. Jeg syntes at fale, at jeg altid var i din Erindring som
du i min, og dette Gode troer jeg ikke mere at kunne leve foruden.
Iaar har jeg enten ingen Blomster, eller de staaer og seer saa triste
ud, eller jeg bryder mig ikke om dem. Det regner og bleser hver-
anden Dag i det mindste, og du er langt borte. — Jeg skal sige dig
en Ting, som du — Gud ske Lov! — endnu ikke kan have falt.
Naar man er bleven saa gammel som jeg og har varet saa lykkelig
at bevare en vis indre Ungdommelighed, saa elsker man den skjonne
Ungdom, men man er selv for gammel til at finde Behag i det, som
erblot til Lyst; man foragter det ganske gehaltlese Pjat, som ud-
gjor de fleste unge Personers Samtale og Omgang, medens man
paa den anden Side foler sig frastedt ved den Dasighed, den Mangel
paa Interesse for alt Skjent, som udmeerker de Aldre, af hvilke
enhver kun tenker paa sit Eget. Naar man derfor meder et saadant
Veesen, som med Ungdommens varme Folelse og dens Yndighed
forener de eldre Aars Forstand og Alvor, saa feler man sig besynder-
lig oplivet og tiltrukken. Jeg har altid elsket Orangetraeet, som paa
eengang beerer Blomst og Frugt, men det har aldrig villet lykkes mig
at eie det. — Jeg troer, jeg er ungisom, det er vanskeligt for mig at
fatte virkelig Hengivenhed for noget Menneske, men den, jeg een-
gang virkelig har havt kjer, den bliver mig aldrig ligegyldig; og
du kan veere overbevist om, at der aldrig i Verden kunde komme saa-
danne Omstendigheder, at du kunde blive mit Hjerte fremmed; selv
om vi bleve Uvenner, jeg maatte dog interessere mig for dig, jeg
maatte opsege dig, ifald du var ulykkelig og treengte til en kjerlig
Ven. — Men du gode Gud! jeg kommer jo af de Hundrede i de Tu-
sinde, som man siger.

Naar ,Kjebenhavnsposten‘ kommer, sidst paa Ugen, seer jeg altid
efter, om der er Efterretninger fra Norge, og naar jeg seer, du har
udfert noget Smukt, som f. Ex. Balkonscenen af Romeo og Julie,
gleder jeg mig derover. — Undertiden er jeg ganske bedrevet ved
at tenke mig dig i det fremmede Land ved Siden af denne Nielsen,
som maaske mangen Gang tiltager sig en Slags faderlig Myndighed
over dig. Wexschall burde vere din Beskytter, men jeg er bange,
Nielsen tager Herredemmet fra ham. Mit Haab staaer ganske til Mad.
Wexschall. Jeg synes, at hvor from hun end er, kan hun dog vise Fast-
hed og Kraft, og jeg haaber, hun vil veere et Skjold for sin unge Ven-
inde. Jeg troer vist, at du har ordentlig Hjemve, min bedste Pige! Det
har jeg ogsaa folt og kjender det godt, det er en gruelig Tilstand. Jeg
forstaaer godt Alt, hvad du siger, jeg kan ganske sette mig i dit Sted,
og ensker ofte, jeg havde Vinger, saa flgi jeg til Norge en Aften silde,
greb dig i mine Arme, floi tilbage med dig, kjeelede for dig, lagde dig
i min egen Seng, gjorde dig tilgode med Alt, hvad jeg kunde, talte
med dig den halve Nat, og naar det gryede ad Dag, flei jeg tilbage til
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Norge og bragte dig til dit Kammer, inden de Andre stod op. — Men
jeg troer, jeg vravler feelt idag. — Lad os nu se at tale fornuftigt og
ordentligt.

Jeg har skjendt meget paa Ludvig for det Digt, han ikke kan faae
istand. Jeg vilde ogsaa gjerne straffe ham, naar jeg kun vidste hvor-
ledes. Jeg havde betenkt, at jeg i en hel Uge vilde give ham Velling
og sed Suppe til Middagsmad, men saa er jeg bange, han rent skal op-
here at komme herud. Jeg vil overlade hans Straf til dig. — Dog det
kan mit moderlige Hjerte ikke nenne, det vilde veere for haardt imod
ham. Jeg vil heller gaae i Forben for ham og sige : Lad Naade gaae for
Ret! Jeg vil betro dig, at han i sit nye Stykke til Dronningens Faed-
selsdag skriver en deilig Rolle for dig og ogsaa en dito til Mad. W. —
Naar jeg nu har hilset fra alle de af dine Tilbedere, som jeg kjender
(Mghl og Schmitten have udtrykkelig bedet mig hilse dig) og lagt den
yngste af dine Tilbedere, din bestandig med blaa Leengsler svear-
mende Georg for dine Fedder, vil jeg for denne Gang ikke optage
mere Plads i dette Brev, men overlade det lidet, der er tilbage, til den
Tilbeder, som idetmindste har tilbedet dig laengst. Nu lev vel, min
kjereste Hanne! Jeg gleeder mig til, at vi snart skal se dig her igjen.
Tenk undertiden paa

din inderlig hengivne

Th. Gyllembourg.
Mange Hilsener til Madame Wexschall.

Kjere Hanne! Hvis Papiret var sterre og Tiden lengere, vilde
jeg have meget at sige Dem. For denne Gang indskrenker jeg mig
til et Par Ord. Jeg beder Dem hilse Hr. Foersom og takke ham, fordi
han har anmodet Konsul Duborgh fra Christiania om at besoge mig
og tage Bud med til min Fader. Samme Mand viste mig Deres Co-
medie-Plakat fra i Mandags: Axel og Valborg. Den Dag har jo De
havt Ferie. Indstillingen fra Direktionen til Kongen om at gjere Dem
til Skuespillerinde er i disse Dage afgaaet. De er indstillet til
300 Rbdlr. aarlig. Men ikke mine Ord igjen! Vogt Dem for at ride
paa norske Heste og med norske Ryttere. Lev forresten saa vel, som
det snskes Dem af

Deres hengivne

J. L. H.

De Norske gjorde Alt, hvad der stod i deres Magt _for at giarq os
vort Ophold hos dem saa behageligt som muligt, ideligt vare vi ind-
budne til Gilder og Fester, som gjordes til £re for de danske Kunst-
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nere. Her omtalte Nielsen mig bestandigt for de norske Damer som
en koket Pige, der kun var glad i Herreselskab, og mere Saadant,
saa at adskillige af disse Damer saae til mig med skjeve Jine. Det
bedrevede mig dybt at blive saaledes omtalt iblandt Fremmede, der
jo ikke kjendte noget Neermere til mig, og — til min Ulykke — endnu
mindre til Nielsens Mangel paa Sanddruhed. Blandt de norske Fa-
milier var der imidlertid een, jeg altid siden har bevaret i taknemmelig
Erindring, nemlig Juristen Lasson og hans elskveerdige Kone. I dette
hyggelige, musikalske Hus hentede jeg ofte Trest og Opmuntring for
mine smaa Gjenvordigheder, og den milde, kjerlige Fru Lasson he-
vede ofte ved sin Venlighed mit sunkne Mod. De Huse, hvor Nielsen
iseer havde Indpas, blev jeg derfor helst borte fra, naar jeg kunde faae
Lov af Mad. W. til at undskylde mig, thi jeg vidste, at man her saae
paa mig med Nielsens Jine og talte om mig med hans Tunge.

Engang maatte jeg imidlertid bede haardt, fordi jeg havde und-
skyldt mig for at komme i et af hine Selskaber. Paa min indstendige
Begjeering havde jeg faaet Lov til at blive hjemme. Alle steerke Na-
turudbrud, Lynild, Storm, Regn have altid gjort en forunderlig Virk-
ning paa mig. Mens jeg nu sad ene i vort Hjem, bred en saadan Tor-
denregn ud, at jeg aldrig mindes at have oplevet noget Lignende. Et
saadant Regnskyl findes kun i Bjergegnene. Aldrig glemmer jeg, hvad
jeg i denne min Ensomhed led under dette Regnskyl. Betagen af den
grueligste Angst sad jeg rystende over mit hele Legeme og var For-
tvivlelsen ner, og jeg syntes, hvis dette skulde vare lenge, maatte
jeg do. Jeg sad i et Veerelse ud til Gaarden, og de eneste levende
Veasener, jeg saae, vare endel Hens, der havde treengt sig sammen i
deres Hus. Havde jeg blot havt Mod til at ty over i dette Selskab,
da havde jeg en Folelse af, at jeg vilde veere beroliget; men det fore-
kom mig, at hvis jeg blot gjorde et eneste Skridt, maatte jeg falde
om. Jeg var ellers aldeles ikke nerveus eller bange af mig, kun Oprar
i Naturen frembragte denne Tilstand. Endelig sagtnedes Regnen og
med Glede saae jeg omsider de Andre vende hjem, hvor de fandt mig
saa afkreeftet paa Sjeel og Legeme, at de forundrede spurgte mig om
Grunden hertil. Da jeg nu aabenhjertig sagde dem, at Grunden uertil
var den steerke Regn, brast de Alle i Latter og troede, jeg var gal.
Men endnu den Dag idag kan et steerkt Regnskyl frembringe — om
ikke en Angest som dengang — saa dog en heist uhyggelig Tilstand,
som jeg imidlertid nu bedre formaaer at beherske, end hin Dag ved
Hensegaarden.

Man beskjeftigede sig i det dengang lille Christiania meget med
min lille Person. Man lagde Merke til ethvert af mine Skridt og mine
Handlinger, forlovede mig snart med En og snart med en Anden, ofte
med Mand, jeg naeppe vidste, jeg havde seet eller kjendte af Navn.
Al denne Sladder tog jeg mig imidlertid barnagtigt ner. En Dag be-
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klagede jeg mig derover til en norsk Dame og spurgte, hvoraf det
kunde komme, da jeg syntes, at jeg slet ingen Anledning gav dertil.
Hun svarede: ,De er en ung, forgudet Pige og ovenikjebet en ung
dansk Pige — nu veed De maaske ikke, at vore unge Nordmend have
en seregen Forkjeerlighed for danske Damer og begaa tidt det For-
raederi at reise ned til Danmark for at hente sig en Kone, imedens vore
Ungmeer sidde ugifte heroppe ; derfor ere vore gode Medre bange for,
at De skal bergve dem een af de Forhaabninger for deres Dsttre, som
de have sat deres Hjerter til. Se, her har De Grunden.‘* Overmodig og
stolt svarede jeg: ,Det kan de veere rolige for; thi jeg vil hverken
have den ene eller den anden af deres Forhaabninger.* En Dag vare
vi indbudne til en Fest paa et Landsted teet udenfor Byen. Efter Bordet
spadserede Alle omkring i Haven. Idet jeg gik her og tenkte paa
ingenting, som man siger, kom Mad. Wexschall hen til mig. ,Hvad
er det, Alle her forteelle?** sagde hun; ,er det sandt, at du har for-
lovet dig med Hr. Skielderup?‘‘ Jeg var endnu i den Alder, hvor
Taarerne strax ere paa rede Haand, forsikkrede hende derfor gre-
dende, at det var usandt, og at jeg ikke begreb, hvad der havde givet
Anledning til dette Rygte. For at skjule min Graad gik jeg hen til et af
de lukkede Lysthuse, der fandtes i Haven; her greed jeg mig nu ud,
men tog mig ikke iagt for, at man fra Havegangen kunde se ind.
Hr. Skielderup, der udefra saae mig staa her, kom bekymret og forun-
dret ind til mig og spurgte mig om Grunden. Forferdet over, at netop
han og jeg skulde blive bemeerkede ene her, bad jeg ham benligt om
at forlade mig. Da han ikke strax vilde efterkomme denne min Ben,
lob jeg selv i en Hast ud af Lysthuset og leb lige i Armene paa en af
hine Medre, der med et spydigt Smil og et Blik ind i Lysthuset fort-
satte sin Gang. Jeg vidste nu, hvad der vilde felge paa, og det udeblev
heller ikke. Historien om mit Rendez-vous med Skielderup i "Lyst-
huset var efter faa Minutter i Gang og antog en mere og mere for-
bedret Skikkelse. I denne naaede det omsider ogsaa Hr. S.s Oren saa
forandret, at han ikke anede, at han selv var den vigtigste Person i
denne pikante Historie. Da samme Hr. S. virkelig havde megen God-
hed og Interesse for mig, saa kom han Dagen efter og bad mig veere
forsigtig i min Opfersel, da Alle lagde Marke til, hvad jeg foretog
mig. ,Idag'", sagde han, ,taler man i Byen om et Steevnemede, De
har havt igaar med en Herre i Haven. Siig mig, hvem denne Herre
er, thi det er vist et Lapseri fra hans Side, som har givet Anledning
til den hele Sladder ; og isaafald havde jeg nok Lyst til at tale lidt med
den samme Fyr!“ Nu kunde jeg neesten ikke bare mig for at le og
udbred ergerlig: ,Min Gud, det er jo Dem selv! Og Rendez-vous’et
er vor korte Samtale i Lysthuset, hvor De saae, at jeg greed, og derfor
kom ind for at sperge mig om Grunden.** — ,Nu har jeg Pineded al-
drig hert saa galt!** udbred han. ,Ere de Alle tossede!* Jeg vil ikke
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treette med at fortelle lignende latterlige Historier, men der var nok
af dem.

Alle disse smaa Vrevlerier gjorde, at jeg atter inderligt lengtes
efter at vende hjem til Kjebenhavn. Flere Breve, som jeg modtog
fra Hjemmet, fra Heiberg, hans Moder, Christian Winther, Com-
mandeur Wulffs Damer og Flere, bidrog ikke lidet hertil. Jeg tenkte:
Man har det dog bedst i sit Hjem, naar man har saa mange hen-
givne Venner, der ikke miskjende En. Der kjende de mig og veed,
hvad de skal demme om mig og mit Vaesen. Her foler jeg mig dog
fremmed mellem disse Fremmede.

Heiberg skrev mig til under mit Ophold her, at jeg var udnevnt
til kongelig Skuespillerinde. Hidtil havde jeg kun veret Elev. Nu
var det altsaa for Livstid og gav mig Ret til Pension, hvis jeg forlod
Theatret.

En uforglemmelig Glaede havde jeg inden vor Bortreise fra Norge:
vi gjorde nemlig en Udflugt til Krogkleven — en Naturskjenhed,
hvis Erindring forekommer mig som en deilig Drem, der aldrig vil
kunne udslettes. Om Aftenen kom vi til Krogkleven, efter at vi hele
Dagen havde veret fortryllede af den vidunderligt herlige Vei hertil.
Vi overnattede i det lille Hus, som dengang stod paa Toppen af Bjer-
get, og naeste Morgen ganske tidligt fertes vi til den magelese Udsigt,
som os uafvidende kun var faa Skridt fra Huset. Da jeg her saae, hvad
ikke kan beskrives, og befandt mig mellem de to lodrette Bjerge,
gjennem hvilke man seer den fjerne Dal, dukkede alle mine Barn-
domsphantasier op i mit Indre. Jeg listede mig bort fra de Andre og
overlod mig til min Glede og Henrykkelse og til den milde Vemod,
som altid indfinder sig hos mig, naar jeg ene vandrer om i en smuk
Natur. Jeg hengav mig nu til min Yndlingsbeskjeftigelse og plukkede
Markblomster; jeg samlede et stort Blad fuldt af Markjordbeer, som
i Mengde groede op ad Fjeldenes Sider, og hvis aromatiske Duft og
Smag vi Slettebeboere ikke have nogen Forestilling om. Jeg kan aldrig
udslette af min Phantasi den Virkning, det gjorde paa mig, da jeg,
stigende hgiere og heiere op ad Bjerget, pludselig befandt mig staaen-
de i en Sky, der dekkede hele Udsigten af Dalen. At kunne komme
til at staa i Skyerne havde fra min tidligste Barndom veret et af mine
brendende Onsker, et Onske, jeg aldrig troede kunde komme til at
gaa i Opfyldelse, saaleenge jeg vandrede her paa Jorden, og nu var
Onsket opfyldt, jeg stod virkelig i Skyer, der deekkede mig fra Top til
Taa, og Alt omkring mig var forsvundet. Halvt henrevet og halvt
engstelig kunde jeg ikke lade vaere at raabe med hei Rest — uden
at beregne, at Ingen vilde kunne hore mig: ,Seer I, seer I, jeg staaer
i Skyerne! saa kom jeg dog endelig op i dem!"“ De Engle, som min
barnlige Phantasi havde fortalt mig om i Skyerne, saae jeg desvarre
Intet til, men dog syntes mig, at jeg felte deres Naerverelse ; jeg blev
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lenge staaende saaledes, og Gud maa vide, hvor lenge jeg var ble-
ven staaende, ifald ikke en kold, fugtig Sittren havde gjennemisnet
mig. ,Heroppe ere vist Vasener, der ikke kan lide, at jeg kommer
dem saa nzr'‘, tenkte jeg og sagde Farvel til den dalende Sky, idet
jeg viklede mig ud af dens blede Folder. Vandrende ned ad Bjerget
lod mit gamle Suk: ,Ak! hvem der saaledes kunde vandre i en deilig
Natur sit hele Liv! Da kunde jeg blive god; da vilde Gud holde af
mig!““ Da jeg en Stund havde vandret ene om, lyttende til de rislende
Bekke, hvis Vand i disse Bjergegne seer ud som rindende Selv, blev
jeg fundet af En af vort Reiseselskab og atter fart tilbage til de Ov-
rige, der drillede mig, fordi jeg havde stjaalet mig bort paa egen
Haand. ,De maa vogte Dem,* sagde en af de Norske, ,i vort Land
findes mange forborgne Ting, og unge Piger ere ofte lokkede ind i
Bjerget for aldrig mere at vende tilbage.* Det ges i mig ved denne
spegende Tale, thi jeg var kun altfor tilbeielig til at lytte til slige Sagn
og altfor villig til at tro paa dem.

Vore Forestillinger vare sterkt besogte lige til den sidste. Bifald
og Fremkaldelser herte til Dagens Orden. Vi forlode endelig Chri-
stiania efter et Ophold af henved to Maaneder, efterladende os ikke
faa Venner. Den for sine vittige Indfald bekjendte gamle Professor
Skielderup herte mellem mine specielle Venner. Vi kom oftere i hans
Familiekreds. Han stammede sterkt, men denne Naturfeil gav ofte
hans pudsige Indfald noget eiendommeligt Pikant. ,Naar De har lovet
at komme til os', sagde den gamle, snurrige Mand engang til mig,
,saa har jeg ingen Ro, men gaaer ned ad Veien for at opdage Dem
itide. — Mad. Wexschall kan jeg ikke saa godt lide.* Da jeg traengte
ind paa ham, angaaende Grunden hertil, svarede han med sit sarka-
stiske Smil: ,Hun gaaer altid med saadanne stygge Perler om Hal-
sen.* Det morede Alle at se, hvor ungdommelig han kunde indlade
sig i den unge Piges Spag.

Ved vor Afreise fulgte Mange os ombord, og et Par af mine mest
hengivne Beundrere seilede endog et Stykke med, til stor ZLrgrelse
for Nielsen. Jeg har siden hint Ophold i Christiania bevaret Inter-
esse for Norge og de Norske, og stedse med Glede modtaget deres
Besog, naar de gjestede Kjebenhavn, baade dengang og i senere Aar.
Ofte have de i Hjemmet ladet mig here min Yndest for Nordman-
dene. ,Gled dig, Hanne!*“ udbred Heiberg i slig Anledning, ,her er
en Nordmand, som vil aflegge dig Visit.“ Nordmeendene have i det
Hele altid behaget mig. Der er noget Saltvandsagtigt ved disse Mend,
hvorimod de Danske mere have noget Ferskvandsagtigt ved sig. Spro-
gets Djervhed og Kraft behager mig ogsaa i deres Mund, derimod har
det ofte stedt mig at here de dybe, djerve Toner hos Kvinden.
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Sereisen gik heldig, og glad hilsede jeg atter det kjere Kjoben-
havn. Jeg drog atter ind i det hyggelige, selskabelige Hus, omgivet
af de gamle Omgangsvenner. Jeg hilsede Alt, Gader, Torve, Men-
nesker med Glede, og felte et Overmaal af legemlig Kraft i For-
ening med Ungdom og Lykke i Alt, hvad jeg foretog mig. Dette ud-
artede hos mig hidtil beteenksomme Pige til en Letsindighed og
Tankeleshed, som jeg desverre snart maatte bgde haardt for. I Slut-
ningen af den sidste Theater-Saison var en ung, smuk Candidat ble-
ven antaget ved Theatret. Han gjorde Lykke hos Publikum. Alle ro-
ste ham som Menneske, og virkelig var han en god, dannet og for-
standig ung Mand. Han havde fra det forste Qieblik af udmerket
mig fremfor Alle og kastede desveerre sin Godhed paa mig i den
Grad, at det var tydeligt for ‘Alle, hvad hans Tanker vare, og hvor
alvorlig en Interesse han havde for mig. Den megen Omtale, jeg i
Norge havde veeret udsat for, begyndte nu ogsaa i Hjemmet, idet
man snart forlovede mig med En, snart med en Anden. Snart hed
det, at En havde bersvet sig Livet for min Skyld, snart at jeg havde
bragt den og den til Fortvivlelse. At mangen en forrykt Tilbeder
gjorde sig til Latter ved sin Opfersel og bar sin tilsyneladende For-
tvivlelse til Skue, var det ikke muligt for mig at hindre, og Bysnak-
ken gjorde en Myg til en Elefant.

Mad. W. og andre af mine Venner yttrede ofte, at det vilde vere
godt, om jeg snart gjorde et Valg, saa fik den Sladder en Ende. ,Velg
en Skuespiller,” yttrede hun da ofte, ,thi det er det eneste rigtige
Valg for en Skuespillerinde.* (Nu veed jeg, at det er det daarligste
Valg.) ,Den Opmerksomhed, som nu hviler paa ethvert af dine
Skridt, falder bort, naar du har en Mand ved din Side til dit Forsvar.*
Jeg var selv treet af alt dette og enskede at kunne gaae nogenlunde i
Fred. Jeg modtog derfor hin Skuespillers Kur og tenkte : ,Ja, maaske
hun har Ret.” Saaledes bidrager ofte smaa, flaue Begivenheder til at
bestemme os til Skridt, som kan have Indflydelse paa vort hele Liv.
Samme Skuespiller kom oftere i det Wexschallske Hus. Alle, der be-
merkede hans Hensigter, slog idelig paa, at han netop var en Mand
for mig, og at jeg treengte til en Stotte. Mad. W. gjentog ofte sin Me-
ning: at kun ved at gifte sig med En, der udevede samme Kunst,
kunde man blive lykkelig; og hun lod ret til at synes om den Mand,
som Alle saae var paa Vei til at tilbyde mig sin Haand. Jeg hang ved
denne moderlige Veninde med mit hele Hjerte, og uden i mindste
Maade at ville veelte Skylden over paa hende for det Skridt, jeg
gjorde, troer jeg dog, at den Tanke: at behage hende ved dette Valg,
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var min fornemste om end barnagtige Grund — saafremt jeg da virke-
lig havde Grunde for, hvad jeg gjorde.

En Dag, da hin Skuespiller og jeg var ene i Stuen, anholdt han
om min Haand. Jeg svarede hverken Ja eller Nei. Han tenkte:
»,Hvo som tier, samtykker; og tog denne Taushed for et Ja. Og
da de Andre i samme Jieblik kom til, erklerede han henrykt for
dem, at vi vare forlovede. I samme Oieblik foer det som et Lyn
igjennem mig, og en Radsel betog mig, der tydeligt sagde mig, at
jeg her havde begaaet en Daarskab. Men at udbryde i dette Dieblik,
da jeg saae hans Henrykkelse og de Andres Glede og Tilfredshed:
»Nei, jeg vil og kan ikkel“ — dertil havde jeg ikke Mod. Og jeg
var bunden. Da jeg om Aftenen var ene i mit Sovekammer, over-
veeldedes jeg af en Smerte, blandet med Forundring over min ube-
sindige Handling, der gjorde, at jeg det Meste af Natten ikke fik Sevn
i mine Qine. ,Er det dig," udbred jeg idelig for mig selv — ,du, som
har veeret saa angest og havt saa mange Skrupler ved Tanken om at
binde dig til en Mand — er det dig, der her saa letsindig har ind-
gaaet en Forbindelse af saa stor Vigtighed? Og det for hele Livet!"
Jeg vendte og dreiede mig paa mit Leie den hele Nat, og da jeg stod
op den naeste Morgen, spurgte jeg mig selv: ,Er dette en Drom?*
Jeg havde vel ikke Noget imod denne Mand — ja, jeg kunde endogsaa
godt lide ham; men da han nu tillod sig en Neermelse af fortroligere
Art, da vidste jeg med Bestemthed, at jeg havde begaaet et Feilgreb.
Det gjor altid stor Opsigt, naar en Pige efter en Ottedages-Forlovelse
hever Forbindelsen; og dog er dette saa naturligt, ja, det eneste Rig-
tige, naar et Misgreb har fundet Sted. Sagen er, at der er et saa uhyre
Spring fra at omgaaes med en Mand i selskabelige Forhold og til
denne fortroligere Tilnermelse, at jeg troer, enhver ung Pige forst
i det Dieblik, da en saadan finder Sted, veed om hun har veret i en
Illusion eller ikke. Har hun nu ikke i dette Qieblik Mod til at ud-
bryde: ,Nei, dette kan jeg ikke taale!' da er det rette Qieblik gaaet
tabt. Jeg havde ikke Mod dertil.

I denne min Ned var atter min indesluttede Natur min Ulykke;
thi til Ingen kunde jeg faae min nye selvforvoldte Sorg over mine
Laber. Har du nogensinde, du, som leser dette, seet en Sommer-
fugl, der flyver om og boltrer sig glad i Solskinnet, pludselig blive
nappet af en Spurv, der ubarmhjertig river dens ene Vinge af, me-
dens den lille Stakkel uafladelig beveeger den tiloversblevne Vinge
til Flugt uden at kunne heeve sig en Tomme fra Jorden, da har du et
Billede af mig, som jeg nu felte mig. Jeg folte mig tung som Bly og
anstrengede mig forgjeves til Flugt; og om jeg end ikke aldeles for-
faldt til min gamle Tungsindighed, saa var dog mit glade, livsfriske
Sind borte, uagtet jeg bestrebte mig for, at Ingen skulde merke det
— undtagen maaskee den Mand, der havde valgt mig — thi, unagte-
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lig blev han sat paa smal Kost, og han skal idetmindste ikke bebreide
mig, at jeg hyklede Elskov for ham, da jeg var mere kold og tilbage-
holdende imod ham end nogensinde fer. Han var desuagtet god og
from og var glad, naar han kun fik Lov til at sidde ved min Side
og betragte mig. Og vore Sammenkomster bestode i Grunden kun
heri, thi saasnart han traadte ind ad Deren, overfaldt der mig en Flid,
som om jeg syede for det daglige Bred. Da han nu ikke var synderlig
conversabel, og jeg Intet havde at sige ham, gik al Samtale strax
istaa. Denne Taushed sammensnerede mit Bryst og gjorde disse Ti-
mer til de tungeste i Degnet. Min eneste Trest var, at der kom saa
mange Besog hos Wexschalls, at det, at veere ene med ham, derved
blev forhindret. En Dag om Ugen var jeg hos hans Moder, hvis eneste
Sen han var. Denne lille, koleriske Kone, der var svensk af Fadsel,
mishagede mig i hei Grad, og jeg vist ikke mindre hende. Tenkte
jeg da stundom paa at skulle henleve Livet med disse To, da var jeg
Fortvivlelsen neer. Det kunde ikke slaa feil, at Alle i det Wexschall-
ske Hus bemzrkede min Forstemthed ved hans Indtredelse i Stuen,
og naar han gik bort, forvandlede denne Forstemthed sig til en feber-
agtig Lystighed, som maatte veere paafaldende for Alle. Desuagtet
nzrmede ingen kjeerlig og fortrolig Sjeel sig til mig for at lese min
Tunge og faae mig til at lette mit Bryst ved at udtale, hvad Alle godt
saae, at dette Valg var ulykkeligt for mig, ulykkeligt for ham.

Heiberg og hans Moder vare forundrede og bedrevede over denne
Forbindelse. Uagtet de Intet yttrede til mig derom, vidste jeg det
gjennem Andre. De vare begge vrede paa Mad. Wexschall, da de
troede, det var efter hendes Tilskyndelse, dette var sket. Til min
Foedselsdag i November sendte den trofaste Heiberg mig som sed-
vanligt en Gave, denne Gang et Guldfingerbel med foelgende lille
Vers:

»1 Aar den lille Gud med Vinger
Har bundet Deres Haand til Haanden af en Ven;

Men, hvis tilovers er blot Spidsen af en Finger,
Min Gave sig udbeder den.“

Denne Gave og dette lille Vers bragte mig Taarer i Qinene, og jeg
teenkte: Ak, hvilken Forskjel! Mange Mennesker have vist erfaret
med mig, at der gives Dieblikke i vort Liv, hvor vi med dyb Skam-
fuldhed maa erkjende, at vi have veeret utro mod vort eget heiere
Jeg, utro mod det Ideal, der hviler paa Bunden af vor Sj=! og som
nu raaber til os: ,Hvor kunde du? hvor kunde du saaledes forglem-
me dig?*‘ Hvilken ond Magt gjorde, at jeg i dette Dieblik kunde
glemme, hvilken Mand der for kort Tid siden havde tilbudt mig sin
Haand, og som alt lenge havde givet mig saa store Prever paa, i
hvilken Grad han var gaaet og fremdeles gik op i mit hele Veasen,
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og i hvis blotte Neerverelse jeg jo havde feolt mig stillet heit over
det Maal, hvortil mine dristigste 9nsker higede. Var jeg nu bleven
ligesom den Mand, der havde fundet en kostbar Skat af =dle Perler
paa sin Vei, og som solgte disse for Kampestene, hvorpaa han
slabte sig ihjel? Ak, skamme maatte jeg mig, og skamme mig gjorde
jeg, og saa ofte jeg satte min edle Vens lille Gave paa min Finger,
folte jeg en stikkende Smerte i mit Bryst, og atter og atter led der
en Stemme fra mit Indre: ,Hvor kunde du? hvor kunde du? — Og
dog, maaske var det en Nedvendighed for min letsindige og over-
modige Sjel, at den maatte gjennemgaa den Skjersild, jeg nu selv
havde beredt mig, for at jeg med hele min Sjels Kraft kunde gribe,
forstaa og vurdere den heiere Tilveerelse, som fulgte ovenpaa min
Fornedrelse i Qieblikket. Vi tugtes ofte af en usigelig Kjarlighed!

BOURNONVILLE

Solodanser Bournonville var efter et fleraarigt Ophold i Paris
vendt tilbage til sit Feedreland. Han optraadte forste Gang som Gjest
og blev siden engageret paa fordelagtige Vilkaar med Forpligtelse til
at s@tte Balletter i Scene. Med ham kom der nyt Liv i Balletperso-
nalet. Han besad et eget Talent til at benytte de faa Krefter, der
endnu fandtes ved Balletten, og den dede, nesten foragtede Danse-
kunst blev atter indsat i sine Rettigheder. Den ferste Ballet, han satte
i Scene, var den yndige franske Composition ,Sevngengersken‘‘. Den
stive, gamle Galeottiske Pantomime blev her aflest af et naturligt og
sjelfuldt Minespil og Dans, og den gjorde formelig Furore hos vort
Publikum. Aldrig kan jeg glemme det Indtryk, som denne Forestil-
ling gjorde paa mig. Min gamle Skolekammerat, Andrea, udferte Sevn-
gengersken med en Ynde, Uskyld og Inderlighed, som var aldeles be-
daarende. Men iser henrev mig Bournonville ved sin fuldendte Dans
og sit forunderligt gribende Minespil. Det Sted i sidste Akt, hvor han
bedrevet og nedsunken i Tanker pludselig seer op paa Tilberedelserne
til sit — nu opgivne — Bryllup og brister i Graad, herer til det Skjon-
neste og mest Gribende, jeg har set af Mimik paa vor Scene. Jeg har
en medfedt Sans for Formskjenhed, og det Plastiske har altid havt en
stor Tillokkelse for mig. Hjertet hoppede i Livet paa mig ved disse
Fremstillinger, og jeg sukkede over min Bortgang fra Balletten, da
det nu var mig forbudt at tage Del i disse Preestationer. At blive
hjemme en Aften, naar der blev givet en Ballet, var mig nasten en
Umulighed; og jeg blev ofte drillet derfor af Mad. Wexschall, der
ikke ret kunde gaa ind paa min Enthousiasme. Bournonville, for
hvem jeg udtalte min Henrykkelse, sagde, at han med Bedrovelse
havde hert i Paris, at jeg havde forladt Balletten i et Qieblik, hvor
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der netop havde veret saa meget for mig at udrette ved den. ,Ak!*
udbred jeg, ,gid jeg endnu kunde gaa tilbage! De fleste Skue-
spillere, men iser Nielsen, var ligefrem forbittrede over den Lykke,
som Bournonville gjorde hos Publikum. Han var uudtemmelig i at
haane den hele Genre, og mangen en spydig Bemerkning maatte
jeg taale, fordi jeg af alle Enthousiasterne maaskee var den mest
enthousiastiske. Balletten er ingenlunde, som endel antage, kun en
OJienforlystelse, den er tveertimod af stor Nytte ved et Theater, hvor
alle Genrer repraesenteres. Den udvikler Sansen for den rene Pla-
stik hos alle de Yngre, de here nu til Skuespillet eller Operaen;
iseer i denne sidste kan Sansen for det Plastiske ikke undveres, thi
det plastiske Talent traeder ofte her istedetfor det dramatiske. Hvor
mange Operasangere eller Sangerinder have ikke i Publikum faaet
Ord for Skuespillertalent ved Siden af deres Sang, blot fordi de
formaaede at ledsage Sangen med plastisk skjenne Bevegelser. Men
disse maa leres, maa indeves i en Kunstskole, og hvor der ingen
Ballet findes, der findes heller ingen Skole i den Retning, og dog maa
@iet have Leilighed til ofte at se Plastik for at kunne tilegne sig den.
Den theatralske Kunst er sammensat af mange Elementer, og Plastik-
ken herer til en af de vigtigste. En stor Forvirring reber sig ofte i
de Udtalelser, man herer med Hensyn til Plastikken. Mange troe,
at den kun bestaaer i at sa@tte sig i theatralske Stillinger, og hvad
skal vi med dem i Skuespillet, det er jo alt Affektation og Unatur,
siger man. Men her feiler man saare. Plastikken kan og skal gjere sig
gjeldende i Alt, i Gangen, i de tilsyneladende ubetydeligste Bevaegel-
ser, i Haandens og Armens Udstraekning, i Kroppens almindelige Bei-
ninger, i en Hilsen, i at s=tte og reise sig, i et hurtigt Leb over Sce-
nen, i en Indtreedelse og i en Bortgang; Alt dette hviler derpaa, at
man har Legemet i sin Magt, men dette kan kun opnaaes korrekt igjen-
nem Danseskolens plastiske Regler. Ved Fremstillingen skal naturlig-
vis ikke Skolen bemserkes, men Kunstneren maa have Reglerne inde,
ligesom man har leert at stave, forinden man lerte at lese. Nu gives
der Enkelte, som have en medfedt Evne for det Plastiske, og disse
kunne da til Ned undveere Skolen, men da disses Tal altid vil vere
saare ringe, er en Balletskole ved et Theater uundverlig.

Til Frederik den Sjettes Gemalinde, Dronning Marias Fedselsdag
skulde der som sedvanlig gives en Festforestilling. Man anmodede
Heiberg om at skrive et Stykke til denne Leilighed, og han skrev
sit Lystspil ,Prinsesse Isabella*. Hovedrollen, Prinsessen, var skre-
vet for mig.

Bournonville, hans Dans og Balletter vare altsaa i hei Grad i
Mode saavel hos Publikum som hos Hoffet. En Festforestilling uden
ham og hans Dans kunde man nasten ikke tenke sig, og den vilde
iser have mishaget Hoffet. Nu var Bournonville i den senere Tid
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jeevnligt optraadt ved Aftenunderholdninger og Sommer-Skuespil som
Sanger og Skuespiller og havde vundet Bifald heri. Da faldt det Hei-
berg ind, at man maaskee kunde motivere Dansen i Stykket, der ellers
ofte kommer til at staa saa isoleret, ved at indrette en af Rollerne saa-
ledes, at hans Dans kom naturligt og uden at faae Skin af Noget, som
var indlagt. Han gjorde Bournonville bekjendt med sin Plan, og denne
var villig til at udfere Rollen med dens Text, Sang og Dans. Skuespil-
personalet med Nielsen i Spidsen kom nu i det heftigste Oprer. Man
sagde atter her, at Balletterne vare en Forderv for Smagen, at
Theatret gik tilgrunde ved dem, at det var en uverdig Kunst osv. Da
det nu rygtedes blandt Skuespillerne, at Heiberg agtede at satte
Balletmesteren talende ind i et Skuespil, blev der kaldt til Vaaben,
Allarmtrommen gik, og en formelig Revolution bred ud i lys Lue.
Nielsen, der siden den norske Reise var kommen mere og mere i
Mad. Wexschalls Gunst (en Gunst jeg ofte saae paa med ZLngstelse
og Bedrevelse, da den forekom mig at antage en foruroligende Ka-
rakteer), kom nu hyppigere i hendes Hus end nogensinde for. I den
sidste Tid meerkede jeg vel, at noget Usedvanligt var i Gjere, thi
flere Gange om Dagen kom han og gik og gik og kom atter, og hver
Gang blev Mad. W. kaldt ind i et Sidekabinet; man leste Noget
heit, der blev talt frem og tilbage, og jeg merkede tydeligt, at Ge-
mytterne vare forbittrede og ophidsede. Endelig fik jeg som Alle at
vide, hvad det gjaldt om; Sagen var hverken mere eller mindre end
et Klageskrift til Frederik den Sjette over, at Heiberg vovede at sette
en Danser ind i et Skuespil, hvorved den heie og adle Skuespilkunst
blev krznket og vanhelliget. Det var en Fornaermelse mod hele Stan-
den, mente man, som denne ikke vilde og kunde taale; man bad der-
for om Retferdighed hos Kongen. Og nu fulgte en Mangde Under-
skrifter, mellem hvilke ogsaa Mad. Wexschall fandtes. Frederik den
Sjette, der underhaanden var bleven forberedt paa, at et saadant
Klageskrift vilde indkomme, kaldte Heiberg til sig. Kongen spurgte
ham, hvad han mente herved var at gjore. Heiberg svarede, at Kon-
gen selv vidste, hvor kort Tid der var ham givet til dette Arbeide, at
Stykket nu var ferdigt, og at det var ham en Umulighed at gjere
nogen Forandring heri, da Rollen, som Bournonville skulde udfere,
var indveevet i hele Intrigen, og at det aldrig var faldet ham ind, at
der, naar han havde Bournonvilles og Directionens Samtykke, kunde
reise sig mindste Ansted paa dette Punkt; det Hele forekom ham
saa latterligt, at han ikke kunde tro, denne overilede Plan vilde
komme til Udferelse. ,Ja ja, nu faae vi se,’ svarede Kongen, ,men
De veed, det er et vanskeligt Folkefeerd.’ Heiberg gik, og faa Dage
efter herte han, at Klageskriftet virkelig var indleveret. Heiberg for-
talte mig nogen Tid efter, at Noget af det Forste, Kongen havde spurgt
om, var: ,Veed De, om Jfr. Pitges har veeret med at underskrive ?*
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Heiberg svarede, at han ikke vidste det, men at han ikke troede det.
»Det gleder mig,** sagde Kongen.

Der blev nu snakket frem og tilbage, medens Skuespilpersonalet
i Lidenskab belgede uroligt om som et stormfuldt Hav, og man ven-
tede paa Kongens Beslutning, som om det gjaldt Liv eller Degd.
Frederik den Sjette, som holdt meget af i Alt at gaa en Middelvei,
besluttede endelig, at alle Replikkerne skulde udelades af Bour-
nanvilles Rolle, hvorimod han skulde have Lov til at synge og
naturligvis danse. Enhver kan begribe, hvilken Virkning det maatte
gjore i et fint sammensat Intrige-Stykke at slette en vigtig Persons
Replikker ud helt igjennem et Stykke, og hvor akavet nu den ved Re-
plikkerne motiverede Sang og Dans maatte komme. Til alle disse De-
monstrationer havde Skuespillerne nu benyttet den knappe Tid, iste-
detfor at indstudere deres store og vanskelige Roller. Nielsen, der
altid havde vaeret beremt for ikke at kunne sine Roller, og i hvis
Haand Hovedrollen, Fernando, var betroet, kunde bogstavelig kun
en Del af forste Akt, og Stykket havde tre. Ved alle disse In-
triger og Spektakler kom Stykket frem paa den uheldigste og serge-
ligste Maade og meget uveerdig for den Kunst, som alle Vedkommende
havde en saa stor Begeistring for, at de ikke vilde tillade et udmerket
Talent at optreede i deres Midte, blot fordi hans Kunst herte til en
anden Art end deres. Endel Aar efter dette Udbrud af Foragt for
Balletten og Balletmesteren optraadte Mad. Wexschall som Nielsens
Kone i en Hovedrolle i en af Bournonvilles Balletter. Ja, man har
ofte Leilighed i Theaterverdenen til at udbryde med Holbergs Vaegel-
sindede: ,Ja, det var den Gang.‘* ,Prinsesse Isabella‘‘ er forevrigt et
af de Arbeider, Heiberg selv altid har sat stor Pris paa. Det gjorde
naturligvis ingen Lykke i den forvanskede Skabelon, hvori det hin
Aften preesenterede sig.

Heiberg var tilfreds med min Udferelse af Prinsesse Isabellas Rolle
— om af personlig Godhed eller med Rette skal jeg lade vare usagt.
I Stykket giver Prinsessen i en af Akterne en Hofkur i hele Hoffets
Neervaerelse, og Heiberg fortalte mig, at en af Directeurerne, Man-
they, der i den. Tid beklzdte et heit Hofembede, havde sagt til ham:
»Hvor kan dog Jfr. Pétges have seet en saadan Kur, siden hun for-
maaer at vise sig derved som en virkelig kongelig Person?‘

Heiberg havde lige siden sin Ankomst fra Kiel til Kjgsbenhavn be-
tragtet sig som en af Mad. Wexschalls mest hengivne Venner og kom
bestandigt i hendes Hus, ligesom hun ofte besegte ham og hans Mo-
der. Det smertede ham derfor, at hun vilde lade sig bruge som Red-
skab i Nielsens Haand til at fortredige en hende hengiven Omgangs-
ven ved at give sit Navn til et Klageskrift over ham til Kongen, uden
med et Ord at have talt til ham angaaende denne Sag, hvilket han
syntes, at deres venskabelige Forhold havde gjort til en Pligt for hen-
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de. Fra dette Theater-Opror imod ham forandredes det Venskabsfor-
hold, han indtil da havde staaet i til hende, saa at han ikke oftere
kom i hendes Hus. Det smertede ham; thi han havde virkelig naret
en sand Hengivenhed og Beundring for hende ; dog omtalte han hende
aldrig for mig paa nogen fornermende Maade, hvilket jeg heller ikke
godt vilde have taalt, thi jeg havde en uforandret Godhed for hende
og var for ung og uerfaren til at kunne demme de Zldre i denne
Sag. Kun een Gang yttrede han: ,Det er meerkeligt, at Mad. Wex-
schall nu lader sig anfere af Nielsen, hvem hun ofte tidligere har
yttret sig saa ufordelagtigt om og havt et saa klart Syn paa; og hvad
ham angaaer, da fik han jo Krampe ved en af Preverne paa ,Kong Sa-
lomon og Jergen Hattemager‘, fordi hun og ikke Mad. Andersen skulde
udfere Louises Rolle, uagtet jeg gjorde ham begribeligt, at Sangen i
Rollen jo gjorde det til en Umulighed. Latterligt er det at teenke paa,
at Nielsen i hin Tid var en saa decideret Modstander af Mad. W., at
man paa Theatret kjender de mest komiske Historier om hans Had til
hende. Denne Mand kjendte egentlig kun to Folelser: Had og Kjer-
lighed — Alt, hvad der laa herimellem, lod til at veere ham fremmed.

MIT TREDIE HJEM

I det Wexschallske Hus var Himlen ikke saa lys og klar som tid-
ligere. Nielsen kom hyppigere og hyppigere, han saae bestandig skjevt
til mig, og jeg gjengjeldte det med Ligegyldighed. Trykket af min
Forlovelse hvilede tungt paa mig og havde bergvet mig min tidligere
Munterhed. Ogsaa Mad. Wexschall forekom mig forandret — ikke
mod mig, vi havde det altid kjerligt og godt sammen —, men det
forekom mig ellers mod alle Andre paa Nielsen n®r. Vore mange
Omgangsvenner bleve hende med eet ligegyldige, og naar jeg om Af-
tenen gledede mig til deres Komme, sagde hun tidt: ,Jeg vilde enske,
at her slet Ingen kom.** Hun sad nu om Aftenen, naar hun ikke spil-
lede paa Theatret, og lagde Patience, en Beskjeftigelse, hun kunde
sidde ved flere Timer ad Gangen, hvilket kjedede mig umaadeligt,
da hun ikke kunde tale under denne Leg. Kom der Nogen, blev hun
ganske fortreedelig over at blive afbrudt i dette sit Spil og greb til
den Udvei at sperge den Ankomne, om han kunde spille Patience?
Lod Svaret benzgtende, tilbed hun sin Undervisning heri, og Spillet
fortsattes da til min Fortvivlelse. Vennerne havde en Folelse af, at
de ikke mere vare saa velkomne og kom derfor sjeldnere og sjeldnere.
Endel af dem stedtes over Nielsens hyppige Neerveerelse og det Byrde-
fulde, der altid ligger i slige forfeengelige Menneskers Conversation;
og han viste ogsaa altid sin Fortrydelse over Enhvers Komme. Nogle
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kjedede det ogsaa at se min tause Forlovede sidde der; og saaledes
blev der efterhaanden mere og mere tomt i den fer saa livlige Kreds.

Henimod Foraaret underrettede Mad. W. mig i al Kjerlighed om,
at jeg maatte se mig om efter et andet Opholdssted, da hun agtede
at flytte og neppe vilde faae Plads til mig. Forbauset og usigelig be-
drevet modtog jeg denne Efterretning. Jeg felte mig nu dobbelt ulyk-
kelig ved min Forlovelse; thi kun Opholdet i dette Hus, hvor saa
mange Andre kunde adsprede mig, gjorde, at jeg nogenlunde kunde
bere de trykkende Timer, som hans Nerverelse — det vere nu
hans eller min Feil — var for mig. Hvor skulde jeg nu hen? Atter
tage hjem til mine Foreldre, med hvem jeg naturligvis hele Tiden
under mit Ophold her havde veret i god Forstaaelse, syntes mig dog
en Umulighed. Tage til min Forlovedes Moder vilde jeg ikke for Alt i
Verden. En Aften, da han og jeg var i Beseg hos Fru Gyllembourg og
hendes Sen — hvis rerende Godhed for mig var uforandret, i hvad
saa Skjebnen og Tiden bragte — meddelte jeg dem min Forlegenhed
i denne Sag. Da tilbed den gode Heiberg mig, at han vilde sperge
Commandeur Wulff’s, om de ikke vilde aabne deres Hus for mig.
Wulff, der virkelig havde en stor Godhed for mig, svarede: At hvad
ham angik, da vidste Heiberg vel, hvor stor en Glede det vilde vere
ham at modtage mig; men der var Forhold, som gjorde det umuligt.
»Det gaaer ikke an,*‘ vedblev han, ,at have hende her i Huset, hvor
de mange Cadetter ere. Det er galt nok, naar de veed, hun er her i
Bespg, saa staa de paa Trapperne for at passe paa, naar hun atter
gaaer bort — hvad vilde det da ikke blive til, naar hun boede her i
Huset! Det gaaer aldeles ikke an.‘‘ Heiberg maatte give ham Ret
heri, fortalte mig Samtalens Udfald, og jeg var lige ner. Da kom
jeg en Dag ud til Fru Gyllembourg, og hun tilbed mig nu, at ifald
jeg intet Bedre kunde finde, og hvis jeg vilde tage tiltakke med hendes
Hus, da stod det mig aabent. ,Da min Sen ikke boer hos mig,* ved-
blev hun, ,saa kan det vel ikke give Anledning til nogen Art Sladder,
at vi To bo sammen.“ Det blev da bestemt, at jeg indtil videre skulde
bo hos hende, hvilket lod til ikke at veere min Forlovede imod.

Dagen til min Afsked fra det Wexschallske Hus kom. Jeg var
draget ind i dette Hus med lese Vinger; nu drog jeg ud deraf som en
stakkels fangen Fugl. Med et tungt Hjerte og mange Taarer, Kys og
Omfavnelser skiltes jeg fra Mad. Wexschall og hendes Veninde, Jfr.
Liunge. Denne Sidste havde under mit hele Ophold i dette Hus vist
mig saa stor Godhed, at jeg bestandig indtil denne Dag er hende tak-
nemmelig derfor. Jeg skiltes saaledes fra Alle i Venskab — et Ven-
skab, som holdt ud i 23 Aar.

Da jeg om Eftermiddagen den 28. April 1830 indfandt mig for-
greedt og modles hos Fru Gyllembourg, modtog hun mig med saa
stor Kjerlighed og med saa gode og venlige Ord, at jeg atter fattede
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lidt Haab for Fremtiden. Jeg merkede vel, det gjorde hende ondt, at
jeg saae saa forgredt og bedrevet ud. ,Ja,’* sagde hun, ,min stakkels
Hanne! Det er et daarligt Bytte, du gjer: at skulle leve hos mig her,
istedetfor i Wexschalls muntre Hjem.* — | Ak!“ svarede jeg, ,bliv
ikke vred over, at jeg ikke kan tilbageholde mine Taarer; men det
er jo saa naturligt; jeg har havt saa mange glade Timer i dette Hus
— egentlig de ferste, hvori jeg med et let og befriet Sind var mod-
tagelig for Gleden. Ver derfor ikke forundret over, at jeg ved Af-
skeden har graedt smertelige Taarer. — ,Nei, min Hanne," svarede
hun paa sin venlige og hjertelige Maade, ,det finder jeg saare natur-
ligt. Kom nu og lad mig fere dig ind i dit Kammer. Gid du maa vere
tilffreds med mit lille Arrangement!“ Og nu ferte hun mig ind i mit
Kammer, hvor hun havde indrettet Alt saa bekvemt og zirligt, at det
var en af hendes egne Skildringer i Novellerne veerdigt. Friske Blom-
ster stod i en Skaal paa Bordet; en lille Kasse med Kaffe, The og
Sukker havde hun anskaffet, for, som hun sagde, hvis jeg om Mor-
genen ikke vilde vente paa hende, jeg da kunde nyde min ferste Drik
hos mig selv; og mange saadanne smaa Bekvemmeligheder og Op-
merksomheder, som forskjenne vor Tilverelse i det daglige Liv, hav-
de hun med Omhu og Takt indrettet til min Behagelighed. Jeg blev
naturligvis rert og taknemmelig over al den Godhed imod mig. Om
Aftenen kom min trofast hengivne Ven, Heiberg, og enskede mig
velkommen i hans Moders Hus; han tog strax efter atter bort. Uagtet
alt dette lagde jeg mig usigelig beklemt om Hjertet til Ro og sov gree-
dende ind i min nye Bolig. Men et Forsyn veed bedre end vi selv,
hvad der tjener til vor Lykke. Og nu feler jeg med dyb Taknemme-
lighed, at en kjeerlig Styrer afbred mit Ophold i det Wexschallske Hus
i rette Tid, og hvad jeg dengang feldede saa mange Taarer over, var
til min Fremtids Lykke.

Et Par Dage efter, at jeg havde forladt Wexschalls, modtog jeg et
Brev fra Jfr. Liunge, hvori hun kjerligt udtalte det Savn, hun og de
Alle folte efter min Bortgang; hvor tomt og ede vort felles Sove-
kammer nu forekom hende, hvorledes hun nu slet ikke kunde sove
om Natten og andet Mere. ,Mad. Wexschall*‘, skrev hun fremdeles,
»sender dig de venligste Hilsener og beder dig endelig snart at besege
o0s. Ogsaa Husets evrige Venner sende tusinde Hilsener. Gaaer du i
Theatret i Aften, saa kom ferst op til os — hvis ikke, vente vi dig en
af de ferste Dage, thi vi l&nges megtigt.* Med Vemod leste jeg dette
venlige Brev, og faa Dage efter besogte jeg dem og blev af Alle mod-
taget paa det Hjerteligste. Jeg har nydt for mange Glader i dette
Hus, til at det eller dets Beboere nogensinde kan blive mig ligegyldige.

Dog, tenker jeg i dette Gieblik, da jeg nedskriver mine Erindrin-
ger fra hin Periode, paa det Offer, Heiberg og hans Moder dengang
bragte mig, beveaeges jeg dybt. De modtog den Pige, til hvem de Begge
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havde knyttet saa mange Forhaabninger i Fremtiden, de modtog hen-
de, uagtet hun nu var bunden til en Fremmed, hvem de jo ogsaa
maatte, aabne deres Hus. Heiberg saae denne Anden gaa ene ind til
den, hans eget Hjerte fra det Qjeblik af, han saae hende, hang ved
med saa stor Trofasthed og Udholdenhed — i Sandhed — dette var
naesten for meget! Og tenker jeg nu derpaa, da gribes jeg af en Hen-
givenhed og Inderlighed i min Folelse for ham, der aldrig i mit Liv
vil kunne svekkes. Paa hint Tidspunkt stod alt dette ikke saa klart for
mig, heller ikke var det mig ret bevidst, at hans Hjerte i den Grad
var knyttet til mig taabelige Pige — jeg kunde altsaa dengang ikke
fuldtud vurdere Offeret.

Jeg var nu kommet i et Hus, saa forskjelligt fra Wexschalls, som
det vel var muligt. Faa men udsegte Venner samledes her nu og da,
iblandt disse nogle af dem jeg satte mest Pris paa fra det Wexschall-
ske Hus, saasom Dr. Mehl, Professor v. Schmidten og Flere. Men
en saa livlig Selskabelighed fra Morgen til Aften som hist kjendte
man Intet til i dette rolige og zirlige Hjem. Dagene gik ensformigt
hen i stille Ro og Hyggelighed, og dette Gode maatte jeg nu ferst
lidt efter lidt dannes til at nyde og veennes til at seette Pris paa. Lige-
saa rundhaandet man hist havde veeret med at aabne Deren for Alle,
der attraaede at komme indenfor, ligesaa kritisk var man her; det var
ingenlunde let at faae Adgang til denne lille, men udsegte Kreds, hvor
den fineste Tone herskede, og hvor Alle folte, at de, idet de traadte
ind til Fru Gyllembourg og hendes Sen, maatte tage Sendagskleder
paa og give det Bedste af hvad Aand og Dannelse havde erhvervet.
Det Meste af Dagen var jeg henvist til mit eget lille Verelse og til
mine egne Tanker, der ingenlunde vare lyse. Min ulykkelige Forbin-
delse trykkede mig mere end nogensinde, og i denne min Ensomhed
havde jeg ret Leilighed til at ruge derover og overlade mig til min
Anger over det overilede og ubesindige Skridt. Fru Gyllembourg
boede dengang paa Christianshavn, i Overgaden over Vandet, i den
store Gaard med Altan paa, som ligger for Enden af den lange Gade,
der forer ned til Langebro. I mit lille Hjerneverelse vendte det ene
Vindue ud til Christianshavns Vold, det andet ud til Gaden; herfra
kunde man se lige ned til Langebro. Stuen var saa lille, at Heiberg
paa Grund deraf, og de to skraas for hinanden liggende Vinduer,
havde givet den Navn af ,Lygten‘‘. Naar jeg nu sad her ene, og den
Tid nermede sig, da min Forlovede pleiede at aflegge sit Besog, be-
toges jeg af en saadan Uro og Angstelse, alt som Tiden rykkede
nermere, at det ikke var mig muligt at foretage mig Nogetsomhelst;
jeg stod kun og stirrede feberagtig ned mod Langebro, hvorfra jeg
vidste, han vilde komme. Enhver, som havde seet den unge forlovede
Pige staa her ved Vinduet, uafbrudt stirrende ned ad den lange Gade
i hele Timer, havde vist faaet ud deraf, at en elskovsfuld Lzaengsel
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var Motivet hertil. Hos mig var det Uro og Angest for den Kjedsom-
hed, der nu ventede mig. Jeg syntes, at naar jeg saae ham komme
langtfra, da kunde jeg, inden han naaede Huset, bedre forberede mig
til at modtage ham nogenlunde som jeg burde. Mit skarpe Syn kunde
alt opdage ham ved Langebro. Ved Synet af ham trak jeg Veiret dybt
den ene Gang efter den anden, og disse Minutter, hvor hvert Skridt
bragte ham narmere, vare de mest kvalfulde. I disse besluttede jeg
at modtage ham venligt og ikke altfor dybt at lade ham fele min
Kulde, der voldte det gode Menneske saa megen Sorg. Neppe var han
imidlertid traadt ind ad Deren, for alle mine gode Forsetter vare
kuldkastede, og jeg begriber ikke, hvor det stakkels Menneske holdt
dette Forhold ud, der, som mig syntes, maatte veere ham til storste Pine.

Hver Middag kom Heiberg og spiste hos sin Moder. Hvilken Virk-
ning hans livlige og aandrige Samtale da gjorde paa min fra om For-
middagen forpinte Sjel, kan Enhver let forestille sig. Undertiden bad
Fru Gyllembourg min Forlovede at blive og spise med os, og da var
det mig neesten umuligt at skjule min Misforneielse herover. Da
slebte Samtalen sig atter tungt og trykkende hen. Min ulykkelige
Taushed om Alt, hvad der angik mine inderste Smerter og Sorger,
gjorde, at der ikke var et Vaesen paa den hele Jord, for hvem min
Tunge kunde udtale dem. Ordene dede paa mine Leber, hver Gang
jeg vilde udfere den Beslutning at bede Andre om Raad og Hjelp.
Og jeg er vis paa, at jeg havdealdrig selv overvundet dette, men var
blevet ved at lide Aar efter Aar af dette Forhold og var tilsidst med
Fortvivlelse i Hjertet gaaet ind paa en Forening, som vilde have gjort
baade ham og mig heist ulykkelige. Men Hjelpen kom. En Formid-
dag, da han sildigere end ellers havde forladt mig, fordi jeg denne
Dag ikke havde formaaet at skjule, hvor ulykkelig jeg folte mig, og
han derfor var treengt ind paa mig med Spergsmaal paa Spergsmaal,
uden at have faaet andet Svar end mine ustandselige Taarer, gik han
omsider ligesaa bedrgvet som jeg, idet jeg maatte forpligte mig til
med det Forste aabent og sanddru at sige ham Alt, hvad der laa mig
paa Hjerte. — Hvor merkeligt, at han ikke kunde vide det uden at
behgve mine Ord! — Jeg var i en Tilstand, saa jeg ikke kunde gaa
til Middagsbordet, og undskyldte mig derfor med Upasselighed. Jeg
blev paa mit Verelse hele Dagen og Aftenen — et Bytte for Sorg,
Taarer, Bebreidelser mod mig selv og alle dem, der i Tide burde
have ledet mig fra istedetfor at tilskynde mig til at indgaa en Forbin-
delse, som Alle jo maatte vidst aldrig kunde fere til noget Godt. Hele
Natten tilbragte jeg saaledes uden at have Kraft til at fatte en Be-
slutning. Neeste Morgen sagde Fru Gyllembourg til mig: ,Her, min
kjeere Hanne! Jeg har hert, hvorledes du inat har ligges og sukket. Du
foler dig ulykkelig i denne Forlovelse? Er det saa, da bryd den og
gjor ikke dig og ham ulykkelige.** Jeg taug. ,Er det ikke saa?** ved-
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blev hun. Intet Ord var det mig muligt at presse frem. Nu forestillede
hun mig kjerligt og mildt min Uret i at fortsette et Forhold, der
vilde fere til hans og min Elendighed. ,Det er slemt,” vedblev hun,
»at dette er skeet; men tro mig, jeg veed af Erfaring, at et Samliv
uden gjensidig Sympathi kan fere til uberegnelige Ulykker for os
stakkels Kvinder. Dette har jeg anseet for min Pligt at sige dig: du
har Forstand nok til selv at tage en Beslutning, og maa alvorligt raad-
fore dig med dit eget Indre.** Efter denne Samtale, hvori jeg imidlertid
intet Ord havde sagt, var min Beslutning taget, uden at jeg dog med-
delte hende, hvilken Virkning hendes Ord havde havt paa mig. Van-
skeligheden bestod nu i aabent at udtale denne Beslutning for ham,
men jeg gos tilbage ved Tanken om hans Fortvivlelse. Forsattets
Udferelse blev derfor opsat fra Dag til Dag. En lille Begivenhed, som
faldt i denne Tid, bidrog yderligere til at forhale en endelig Afgorelse.
Den udmerkede Skuespillerinde Mad. Liebe blev nemlig paa Grund
af Sygdom nedt til at forlade Theatret, uagtet hun var i Besiddelse af
sit hele Lune, sin Lyst og Begeistring for sin Kunst. Hun gnskede en
Afskedsforestilling i Helsinger til egen Indtzegt og vilde til denne give
»Aprilsnarrene‘‘. ,Men hvad er ,Aprilsnarrene‘‘,** sagde hun til mig,
Jnaar jeg ikke kan spille med min egen lille Trine?“ Hun bad mig
derfor folge med til Helsinger for at deltage i denne Forestilling. Jeg
kunde ikke afslaa den @ldre Kunstnerinde hendes Ben, uagtet jeg alt
i flere Aar ikke mere havde spillet Trine, da jeg nu var altfor stor til
at spille en halvvoxen Pige. Jeg reiste altsaa i Selskab med hende,
min Forlovede og de evrige Medspillende til Helsinger paa den be-
stemte Dag — en Tur, der i hei Grad mishagede Heiberg, som fandt
det upassende for mig at reise ned til den lille By for der at spille
Komedie. Han var formelig vred herover og ikke til at stille tilfreds,
sagde, at jeg ikke forstod min egen Stilling, at jeg ikke vidste, i hvor
hei Grad mine Venner vilde finde en slig Reise under min Verdig-
hed, at hvad de andre Skuespillere kunde gjere, gjaldt ikke for mig,
og meget saadant, der paa eengang indeholdt Dadel og viste, hvor
heit han selv satte mig. For at forsone ham lod jeg den Dag, jeg var
borte, bringe Jsters og Porter tilligemed et uhyre stort Porterglas ud
til hans og hans Moders Middagsbord. Spegen var god, han blev rert
over den og meget taknemmelig over min Opmerksomhed. Det store
Glas har han i mange Aar efter holdt heit i £re.

Det gleedede mig ret endnu engang at udfere Trines Rolle og at
spille med Mad. Liebe, der var en uovertreffelig Fru Bittermandel.
Alle vare i den gladeste Stemning, og mit beveegelige Sind lod mig
glemme alle Tryk, saa at jeg med ungdommelig Lystighed deltog i
de Andres Munterhed.

To Aar efter denne Tur dremte Mad. Liebe en Nat, at hun atter
spillede med mig i ,Aprilsnarrene*‘, og denne Drem var Anledning
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til, at hun paa min Fedselsdag den 22de November sendte mig fol-
gende Digt, hvis Tanker hun havde faaet en Anden til at stte i Form.
Hermed fulgte et Broderi fra den gamle Fru Bittermandel. Digtet led
saaledes :

~Med stille Fryd jeg kalder tidt tilbage

I min Erindring den blandt glade Dage,

Som sidst i Helsinger med Dig jeg ned,

Dit Lune selv bag Dakket vakte Latter,

Og ved dit Vid, Thalias sjeldne Datter!

Jeg glemte, at et tungt Farvel jeg bed.

Du henrev Alle som den skjelmske Trine,
Kun Gledens Ven Du narred ei April;

Du bragte Liv i Alvors kolde Mine,

Og tvang Fru Bittermandel selv til Smil.

Jeg dremmer selv om disse Qieblikke,

Som jeg med Fryd saa ofte teenker paa;

Og derfor undrer det mig heller ikke,

At jeg forgangen Nat har dremt som saa:

Vi til bererte Stykke skulde klede

Os i det samme Kammer begge To,

Og fra et ryglest, skindbedekket Seede

Jeg reiser mig, ifert et nyt Par Sko.

Ak Gud! — En Gysen foer mig gjennem Sjelen,
For kort det Halve var af min Person;

Om jeg det Manglende gav til paa Helen,
Saa viser dog sligt Tilleeg Subtraktion.
»Hvad!‘ raabte jeg til Dig, ,mig Herren skabte —
Om ikke skjon, saa dog egal — men nu —*
Og af Forundring Melet rent jeg tabte,

Thi ei som Barn, men skjen og rank stod Du —
Jeg saae, at hvad je g tabte halvt ved Tiden,
Det havde D u ved Tiden vundet helt;

At Du var bleven stor, mens jeg blev liden,
Og at fra nu vor Fremtids Vei var delt.

Du iled’ frem, jeg vanked taus tilbage;

Dig medte Gladen, Smerten fulgte mig;

Du skued’ i det Fjerne glade Dage,

Jeg for at mindes svundne skued’ Dig!

Jeg vaagned i min Smerte — og jeg fandt —
Hvad jeg alt leenge havde vidst var sandt!

Du aldrig vil af min Erindring svinde,

Thi for din Kunst og Aand jeg elsker Dig;

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I 8
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Og egennyttig sender jeg et Minde,
At derved Du kan stundom mindes mig.
D. 22. Novbr. 1832.
Ane Dorothea Liebe.

Jeg sendte hende kort efter en lille Gave til Tak, og som Svar paa
hendes Digt sendte Heiberg hende folgende Digt i mit Navn:

Til Madame Liebe.

.Livet er en Drem, saa har man sagt;
Ogsaa jeg maa denne Leere hylde,

Da jeg seer, at jeg en Drem maa skylde,
Hvad din Haand saa venligt har mig bragt.
Uforglemmelige, kjere Minde,

Dobbelt skjen i Digtekunstens Glans!
Danmarks Scenes hadrede Prestinde
Heedrer yngre Sester, som Veninde

Med et Laurbeer af sin egen Krans.

Ogsaa jeg, endskjondt i Livets Vaar,
Dremmer tidt om de forsvundne Dage;
Ogsaa jeg seer mangen Gang tilbage

For at fatte, hvorhen Veien gaaer.
Fremtid ruger taaget for mit Jie;

Hvad den bringer, er i Skjebnens Haand;
Men som Fepalads paa lyse Haoie,
Smilende med solbestraalte Fleie,

Viser sig det Svundne for min Aand.

Dig jeg meder, hvorhen Tanken seer;
Evig ung Du mig imede traeder,
Skjenker mig i Dremme tabte Glader,
Som jeg vaagen aldrig finder meer.
Dremmende jeg seer den tette Klynge,
Truffen af dit Lunes gyldne Pil,
Stormende, lig Havets Belger gynge,

Og Erkjendtlighedens Kranse slynge
Om din Isse med begeistret Smil.

Mon jeg selv, tiltrods for Tidens Magt,
Som vil grum vor Undergang forvolde,
Skal, som Du, uvisnelig beholde
Lunets evig unge, gyldne Pragt? —
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Dremmen er forbi, mit Syn forsvinder,
Fremtid ligger skjult for hver en Sans;
Men Din Gave — hvad end Tiden spinder —
Vorder Baandet, som for stedse binder
Min Erindring, min Forhaabnings Krans.

D. 25. Novbr. 1832.

Dette Digt af Heiberg rorte den @ldre Kunstnerinde til Taarer.
»At faae et Digt fra Heibergs Haand! Ak, min sede, kjeere Hanne,*
udbred hun, ,det bliver vist en af mine sidste Gleeder her i Livet!*
Til sin Dod bevarede hun Godhed og Interesse for mig og min Virk-
somhed ved Theatret, idet hun altid vedblev at kalde mig ,sin lille
Trine*.

Ak, hvor mange Minder stige ikke op i min Sjel ved at nedskrive
disse halvforglemte Digte! Hvad er det dog for en ubeskrivelig ve-
modig Folelse, hvormed man seer tilbage paa en Ungdomsperiode af
sit Liv. Den er oplevet, tilbagelagt. Veien fra denne Periode til nu
forekommer En saa uendelig lang, og dog rykker den os i et saadant
Oieblik saa ner, som om det var foregaaet igaar. Ungdommen og
den modne Alder nydes saaledes paa eengang.

DEN STUMME I PORTICI

Vi vare nu ved Slutningen af Saisonen 1829—1830. Digteren
Hertz havde skrevet sit anonyme Lystspil: ,,Amors Genistreger*‘, og
i Lottes overgivne Rolle fik jeg nu Leilighed til at sette mig fast i
Publikums Gunst. Det yndige Lystspil med sine lette Rythmer gjorde
stor Opsigt og vandt udelt Bifald hos Publikum. Man gjettede og
gjettede, hvem den ubekjendte Digter kunde veere, der i den Grad
havde Sproget i sin Magt — Alt forgjeeves; Forfatteren forblev skjult.
Den overgivne Lotte passede vel kun lidet til min daveerende Stem-
ning, men Digteren evede en saadan Magt over mig, at jeg spillede
denne Rolle, som om jeg besad hele Ungdommens Mod, al den Ly-
stighed, der for eet Aar siden virkelig fyldte mig.

,Den Stumme i Portici‘* skulde imidlertid ende Saisonen, og man
var blevet enige om, at jeg skulde udfere Fenellas Rolle i denne
Opera. Man lod mig vide, at jeg om fjorten Dage maatte vaere ferdig
med Indstuderingen heraf — en Tid, man vel indsaae var meget Kort,
men da det var en mimisk Rolle, kunde jeg faae Hjeelp af Balletmester
Bournonville for at lette mig Arbeidet. Dette Lofte gjorde, at jeg paa-
tog mig i den korte Tid at indstudere samme. Jeg henvendte mig da
til Bournonville med Ben om, at han vilde yde mig den af Directionen

lovede Hjelp; men Bournonville erklerede nu paa det Bestemteste,
8*
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at han aldeles ikke vilde have hermed at gjere, da han ansaae det
for en Fornermelse mod hans Danserinder, at ikke een af dem var
anmodet om at udfere dette Parti, som overalt i Udlandet udfertes af
den forste Danserinde ved Balletten. Mismodig forlod jeg ham og lod
Directionen vide, at jeg ikke troede mig istand til at indstudere denne
vanskelige Rolle, som jo formelig krevede en mimisk Composition,
iseer i saa kort Tid, som var mig indremmet dertil. Jeg fik nu til Svar,
at jeg maatte paatage mig denne Rolle, saa godt jeg kunde, da Sai-
sonens heldige Slutning beroede herpaa. Man sendte mig et umaade-
ligt tykt Partitur, for at jeg kunde gjere mig bekjendt med Musiken.
Jeg gos ved at se denne Masse af mig ubekjendte Noder, som jeg jo
maatte leere udenad for derefter at afpasse min Mimik. Denne Opera
var ikke tidligere opfert i Kjebenhavn, og altsaa aldeles fremmed for
mig. Jeg bad nu, om man vilde sende mig en Repetiteur, der kunde
spille Musiken for mig, for at jeg hurtigt kunde blive bekjendt med
den hele Composition, men — saa utroligt alt dette lyder — der
blev svaret mig, at en saadan Hjelp kunde jeg ikke erholde, men
maatte selv serge for, paa hvad Maade jeg kunde, at leere Musiken
at kjende. Havde nu ikke en Slegtning af Fru Gyllembourg, nu-
varende Hoiesteretsadvokat Edvard Buntzen, forbarmet sig over mig
og daglig spillet Musiken saa lenge for mig, til den nogenlunde
blev mig bekjendt, veed jeg virkelig ikke, hvad jeg skulde grebet
til. Jeg har altid havt en udmerket Hukommelse, ise@r for Musik,
og dette kom mig nu her tilgode. Daglig gjentog han Musiken for
mig paa Claveret, medens jeg betenkte, hvorledes disse Toner vare
at forstaa, hvad Componisten havde villet udtrykke med dem, hvor-
ledes min Mimik bedst vilde smelte sammen hermed, og hvilke Ge-
stus bedst kunde udtrykke Fenellas Sindsbevagelser. Opfyldt Dag
og Nat af dette Arbeide, idelig fortvivlende over, at jeg syntes det
oversteg mine Evner, var jeg saa overanstrengt, at jeg hverken kunde
spise eller drikke og laa de fleste Netter vaagen uden at kunne faae
Sevn i mine Pine. Dagen blev ansat til den ferste Theaterprove. Alle
vare enige om, at dette vilde gaa galt for mig, da Balletmesteren var
den Eneste, der formaaede at componere en saadan mimisk-plastisk
Rolle, saa at den paa Scenen kunde gjere sin Virkning — en Virk-
ning, hvoraf hele Operaens Held var afhaengig. Men jeg havde ikke
forgjeves vaeret ved Dansen fra mit 8de til mit 14de Aar, og dette
kom mig nu til Nytte. Ved Fenellas lidenskabelige Indtredelse paa
Scenen i forste Akt er hele Chor-Personalet nerverende. Da jeg nu
saae, at min ferste mimiske Fortelling frembragte en Virkning saa
stor, at Choret og Maskinfolkene feeldede Taarer derved, reiste Modet
sig hos mig, og jeg vidste nu, at mit Arbeide var lykkedes. Jeg har
altid havt stor Tillid til umiddelbare Indtryk hos Mennesker, der ikke
befatte sig med Kritik, men lade sig gribe paa en sund og naturlig
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Maade, uden forst sngsteligt og vissent at sperge sig selv, om de ter
eller ber henrives. Da Proven var forbi, kom adskillige af Skuespil-
lerne og gav mig gode Raad. En vilde have dette, en Anden hint for-
andret, men jeg teenkte: Snak I kun! Choret og Maskinfolkene grad,
og dertil vil jeg holde mig. Imidlertid var det dog langt fra, at min
Angest ved Tanken om den forste Forestilling rent var borte, og den
fik ny Neering paa Generalpreven, forst derved, at Siboni yttrede til
mig: ,Ja paa Dem beroer det, om Operaen vil gjere Lykke," og
dernest ved at en af Directeurerne, Conferentsraad Manthey, kom
til mig efter Proven og sagde disse lidet trosterige Ord: ,Det er Ska-
de, at De ikke har kunnet formaa Balletmester Bournonville til at ind-
studere dette Parti med Dem.** Ved denne Bemearkning af ham fik jeg
Taarer i Dinene, og Tanken om, at Choret og Maskinfolkene havde
greedt, var saaledes atter det Anker, jeg stottede mit Haab til. Ud-
faldet viste, at min Tro til disse Kritikere ikke havde bedraget mig.
Min Udferelse af Rollen gjorde stor Lykke og Opsigt i Publikum, den
rorte og interesserede, og Bladene og Skuespillerne, ja selv de, der
havde lastet mig paa Proverne, vare nu enige i at kalde min Frem-
stilling udmerket. Operaen gik fem Aftener i Saisonens sidste Uge
for udsolgt Hus, og den vedligeholdt Interessen hos Publikum i mange
Aar. Inden dens Opferelse havde man skreemmet mig ved at yttre,
at Alt beroede paa min Udferelse af Fenella; — efter at Operaen
havde gjort en ualmindelig Lykke, troer jeg, man var villig til — som
jo ogsaa var det ene Rette — at dele Fortjenesten for den heldige
Udferelse mellem Flere.

Da jeg nu paa egen Haand havde indstuderet denne vanskelige og
betydelige Rolle i saa kort Tid og med saa stort Held, fandt Direc-
tionen, at man maatte paaskenne den Overanstrengelse, jeg havde
havt, og som virkelig havde taget saaledes paa mig, at jeg, som man
siger: neppe kunde hange sammen — med en serlig Belonning.
Conferentsraad Manthey, der nu var enig i, at min Udferelse var
lykkedes s@rdeles godt, ja endogsaa gik ind paa Publikums Mening,
at netop det, at man ingen Balletmester sporede i min Fremstilling,
gav den sin egentlige Ynde og Tiltrekning, meddelte mig Directionens
Godhed ved denne s@rlige Belgnning, som han bad mig komme for
at afhente hos sig. Heiberg og jeg selv fandt, at dette var en stedende
Form at yde mig den paa; han bad mig derfor om ikke at indfinde mig
hos denne Herre for at modtage, hvad han saa nedladende havde at
byde mig. Fra Dag til Dag opsatte jeg derfor at gaa til ham. Forundret
over min Udebliven, gjentog han sin Opfordring saa lenge, at jeg
tilsidst i min Forlegenhed ikke vidste, hvilken Grund jeg skulde finde
paa i den Anledning, og gik omsider til ham. Han overrakte mig nu
med vigtig og nedladende Mine 30 Rbdir., idet han paany udtemte sig
i Roes over, hvad jeg ved denne Leilighed havde prasteret. Denne
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Belenning, givet mig paa denne Maade, tilstaaer jeg, saarede mig ikke
lidt. Ved min Hjemkomst bebreidede Heiberg mig, at jeg havde taget
imod denne latterlige Gave. Jeg for mit Vedkommende vedblev at
sette storst Pris paa den Anerkjendelse, som ydedes mig af Tilskuer-
ne. Og blandt dem, som saaledes folte sig steerkt grebne af ,den Stum-
me*‘, var ogsaa Kongen, Frederik VI. Paa min Fedselsdag i November,
Saisonen efter, da ,den Stumme‘‘ atter gjentagne Gange blev opfart,
sendte han mig et stort, smukt Taffeluhr, hvorpaa var anbragt to Fi-
gurer, en Fisker og en Fiskerpige i italiensk Costume. Uhret er endnu
i min Besiddelse. Ved min Bortkjersel fra Theatret den folgende Aften,
da ,den Stumme* var bleven opfert, havde Skuespiller Stage dekore-
ret min Vogn indvendig med de skjenneste Blomster.*

Aaret efter ,den Stummes‘ Opferelse paa vort Theater, sendte
Directionen for det Stockholmske Theater en Danserinde til mig
med Ben om at indstudere Fenellas Rolle med hende. Balletmester
Bournonville vedblev imidlertid at veere utilfreds med min Opfat-
telse af den og forsikkrede, at han, hvis han engang kunde faa Lei-
lighed til at indstudere Rollen med en af sine Danserinder, da skulde
vise, hvad der kunde gjeres ud af den. Da jeg derfor mange Aar efter
paa min indsteendige Beon om at maatte afgive dette for mig anstren-
gende Parti forste Gang skulde se Rollen udfert af en Danserinde,
der havde indstuderet den under Bournonvilles Veiledning, var jeg
spendt paa, hvad han nu havde bragt ud af den. Men jeg saae til min
Forundring, at min hele Opfattelse af Rollen var bibeholdt Traek for
Traek, Stilling for Stilling, og den hele Forskjel bestod i, at hvad jeg
havde udfert paa venstre Side af Theatret, nu blev udfert paa heire
— og desuagtet gik Rollen over Scenen uden mindste Virkning paa
Publikum. Med et lille Smil forlod jeg Theatret. Sagen var den, at det
var ikke denne eller hin Stilling, dette eller hint mimiske Udtryk, der
havde grebet Publikum ved min Udferelse, men at jeg havde for-
maaet at paatrykke Rollen en Personlighed, der fengslede ved Sim-
pelhed og Sandhed. Dette formaaer kun en Skuespillerinde, aldrig en
Danserinde af forste Rang; thi det Rerende falder netop bort ved det,
der er hendes Fortrin, nemlig: Virtuositeten. Maaske lader det
sig gjore for en mimisk Kunstnerinde, ifald hun ved Udferelsen for-
maaer at skjule Danseskolen. Dog herom kan veere forskjellige Me-
ninger. Men lige til den Dag i Dag, da flere Danserinder have forsagt
sig i Balletten,tanseer jeg den hele Opfattelse og Composition af Fe-
nellas Rolle for min. De, der endnu leve fra hin Tid og som ved Siden
af den senere Udferelse have seet min, haaber jeg, ville vidne, at hvad
jeg her paastaaer er Sandhed.

* Modsmtningen mellem disse idylliske Demonstrationer og de revolutionaire Feiger af
samme Stykkes Opforelse i Bruxelles et Fjerdingaar i Forveien (25. August) er ofte blevet
fremheevet.
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Denne for mig trykkende og triste Saison var nu tilende. Ved
Begyndelsen af den var min Forlovelse skeet; i Midten min Bort-
flytning fra Wexschalls Hus, og Slutningen var optagen af Arbeide,
min Angest og Anstrengelse med at indstudere ,den Stumme i Por-
tici'. Sommerferien var nu indtraadt, og jeg derved i tre Maaneder
udenfor det offentlige Liv. Jeg besluttede nu at tage Mod til mig og
gjore Ende paa dette Forhold, og Jieblikket kom, da min Forlovede
en Dag skrev til mig og opfordrede mig til at vaere sanddru imod ham
og sige ham, om jeg felte mig ulykkelig ved vor Forbindelse, og om
denne var Skyld i det Mismod, den Sorg, der saa ofte lyste ud af
mine Qine og gjennem mit hele Vasen; isaafald bad han mig om,
at jeg aabenhjertigt vilde udtale dette for ham. Dagen efter dette
Brev, da han indfandt sig hos mig, bred jeg min Taushed. Ordet,
der saa lenge havde svigtet mig, led nu roligt og klart fra mine
Laber. Med fuldkommen Zrlighed sagde jeg ham nu Alt, hvad der
saa leenge havde trykket mit Sind, og bad ham tilgive mig min Let-
sindighed at binde mig, inden jeg kjendte mine egne Folelser. Stille
og rolig herte han paa mig, og idet vi hevede vor Forbindelse, skiltes
vi som Venner.

Dagen efter skrev jeg til ham, bad ham endnu engang om For-
ladelse og takkede ham for det broderlige Venskab, han i Fremtiden
havde lovet mig. Han svarede mig samme Dag paa mit Brev, og
Overskriften paa dette var:

»Min inderlig elskede Sester*‘.

Han tilgav mig af sit fulde Hjerte — bad om at maatte beholde
de smaa Gaver, han havde modtaget af min Haand, og at ogsaa jeg
til Erindring om hans Venskab vilde gjemme, hvad han i Kjerlig-
hed havde skjenket mig — forsikkrede mig, at han vilde felge alle
mine Veie og glede sig over min Fremtids Lykke o. s. v. Brevet var
underskrevet :

»din trofaste Broder*.

Saa venligt og kjerligt skiltes vi ad. Jeg var nu for anden Gang
i mit Liv befriet for et Forhold, under hvis Tryk jeg havde gjennem-
gaaet tunge Lidelser. Jeg var blevet @ldre end forste Gang, og der-
for efterlod dette Brud et varigt og smerteligt Indtryk paa mig. Ikke
jublende i Ungdoms-Overmod som ferste Gang, men stille og bebrei-
dende mig selv min Overilelse var jeg falden tilbage i mit oprindelige
Tungsind. Dog folte jeg mig usigelig let om Hjertet; men denne Gang
var der en Felelse af Anger i min Befrielse.



120 DET LYSER MERE OG MERE OP

Paa samme Tid, som denne for mig vigtige Begivenhed indtraf,
herte jeg en Dag til min store Forskreekkelse, at Mad. Wexschall
skulde skilles fra sin Mand, at hun alt var flyttet bort fra ham og
taget til nogle Venner, der boede flere Mile fra Byen. Nu begreb
jeg, hvorfor jeg ikke leengere kunde blive i hendes Hus, da Planen
til dette Skridt formodentligt alt dengang var besluttet. At noget Saa-
dant forestod, derom havde jeg ikke havt fjerneste Anelse. Jeg herte
studsende paa Alt, hvad herom blev berettet. Dunkelt anede jeg nu,
hvad der stod i Forbindelse dermed, og det smertede mig dybt for
hendes Skyld; thi, at dette ikke vilde fere til hendes Lykke, det folte
jeg mig overbevist om. En Lidenskab havde grebet hende for den
Mand, jeg alt l&nge havde gjennemskuet, og som jeg fandt ikke var
hende veerdig. Sergeligt er det i de unge Aar at gjore et Feilgreb,
men bittrere i de @ldre; og at hun i Tiden vilde komme til at smage
denne Bitterhed i al sin Kraft, vidste jeg var uundgaaeligt. Da hun
hele Sommeren blev paa Landet, saae jeg hende ikke. Hun havde
hidtil veeret i stor Yndest hos Publikum, ja, man havde seet op til
hende som til et Ideal. Man havde beundret hendes Holdning ligeover-
for en Mand, som Alle vare enige om stod under hende. Man herte
ofte Folk sige: ,Det er Skade, at hun har den Mand! Bare hun ikke
havde den Mand!*‘ Da nu Rygtet udbredte sig, at hun vilde skilles fra
samme Mand, vendte det Hele sig om. Man anklagede hende haardt
og ubarmhjertigt, og Publikum — og hvad der var vaerre — ikke faa
af hendes Venner svigtede hende i et Gieblik, hvor hun netop traengte
mere end nogensinde til Begge. Og da Nielsen kort efter ogsaa skilte
sig fra sin Kone, vakte dette en saadan Forargelse, at den Yndest, hun
hidtil havde staaet i, var som blest bort; og man viste sig kold og
skaansellgs imod hende, da hun atter betraadte Scenen. Denne Stem-
ning foregedes, da hun tre Aar efter giftede sig med Nielsen, og flere
Aar hengik, inden hun atter indtog sin gamle Plads i Publikums Gunst.

Jeg henlevede denne Sommer stille hos Fru Gyllembourg og gle-
dede mig fra Morgenstunden af til, at Heiberg skulde komme og spise
til Middag med os. Det usigeligt Behagelige, Livlige og Interessante
i Heibergs Omgang, som Enhver, der har kjendt ham neiere, har felt,
virkede velgjorende paa mig. At kjede sig i hans Selskab var en Umu-
lighed. Hans ungdommelige, livsglade, ja naesten barnlige Sind i For-
ening med hans Vid, Klegt og fine, ridderlige Tone havde en Tillok-
kelse for Alle, der stode ham neer. Dag for Dag vandt disse Egen-
skaber en saadan Tiltreekning for mig, at hans Omgang efterhaanden
forekom mig uundveerlig. I det stille Hus fik jeg min ferste egentlige
litteraire Dannelse. Heiberg leste ofte hgit om Aftenen af forskjellige
Digtere, hvis Tilveerelse hidtil havde varet mig ubekjendt. Og jeg var
en opmarksom og taknemmelig Tilherer, der havde en brandende
Torst efter at kjende Alt, og da jeg til Dato saa godt som Intet kjendte,
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saa var Alt nyt og belerende for mig. Disse tidligste Aftener i Selskab
med ham, hans Moder og deres Venner, tenker jeg endnu paa med
inderlig Glede.

Det meste af Dagen var jeg forevrigt overladt til mig selv, og
her lerte jeg, hvor tiltalende Ensomheden kan veere. Her fik jeg
Smag for denne stille Trekken sig tilbage i sig selv, hvor vore Tanker
fades, modnes og befastes. Efter at jeg her fik Begreb om, hvor vel-
gjerende Ensomheden kan vare, blev denne mig en Nedvendighed
mit gvrige Liv, og jeg er maaskee stundom gaaet for vidt i Nydelsen
af den. Af og til gjorde dog min ungdommelige Natur sig gjeldende,
og der overfaldt mig da rigtignok en utaalmodig Higen efter en friere
Tumlen, en raskere Beveagelse, end dette stille Hjem frembed, uden
at jeg ret vidste, hvori dette skulde bestaa. Men min Omgangskreds,
der stod saa hgit over mig, erstattede mig da hine Savn, og jeg blev
efterhaanden igjen mere mig selv, som jeg var i min Barndom, hvor
Trangen til at omgaaes Mennesker, der stode over mig, var saa le-
vende.

Fru Gyllembourg havde en Pleieson, dengang omtrent 15 Aar
gammel, en Sen af hendes Fetter, Grosserer Buntzen, en livlig,
smuk og opvakt Dreng. Denne Dreng havde kastet sin serdeles
Godhed paa mig, og yttrede ofte i barnagtig Alvor til Fru Gyllem-
bourg: at naar han ret var flittig og ilede med at blive Student, da
saae han Intet til Hinder for, at jeg kunde blive hans Kone. Naar
hun da foreholdt ham ganske godmodigt, at jeg jo var @ldre end han,
og at Sligt var Bernestreger, da udbred han heftig: ,Hvad gjer det?
Hvormange ere ikke gifte med en Kone, som er @ldre end de selv,
og Hanne er jo kun 3 Aar ldre end jeg. Denne barnagtige Folelse
hos den livlige Dreng udviklede en heftig Skinsyge over den Op-
meaerksomhed, som Heiberg lagde for Dagen imod mig. Han forhin-
drede saa meget som det stod i hans Magt, at vi nogensinde vare ene
i Stuen, af Frygt for at noget hemmeligt Ord skulde blive vexlet imel-
lem os. Naar Fru Gyllembourg ikke var hos os, da satte han sig med
en barnagtig Trods i en Krog uden at blande sig i Samtalen, men veg
ikke fra sin Plads. Naar saa Heiberg blev kjed af dette Haengeri og
spurgte ham: ,Har du slet Intet at l@se paa til Skolen imorgen?
da styrtede han heftig ud af Deren, og Fru Gyllembourg, hvis Kjazle-
degge han var, fandt ham ofte greedende paa hans Kammer over at
blive behandlet som Skoledreng i min Nzrverelse, hvilket jo heller
ikke var behageligt for en Elsker at finde sig i. Ja, undertiden fandt
hun ham ligge greedende paa Gulvet i formeligt Raseri og havde da
stor Meie med atter at stille ham tilfreds. Han elskede forresten Hei-
berg heit; de legede tidt sammen, som om de havde varet af samme
Alder; og ethvert pudsigt Indfald af Heiberg fremkaldte hans sking-
rende Latter, saa man kunde here ham over hele Huset. Ofte yttrede
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hans Skinsyge sig paa modsat Maade, idet han sagde: ,Ludvig holder
vist mere af Hanne end af mig, og det kan jeg ikke taale.**

Ved Fru Gyllembourgs Bolig var en lille Have, som vi havde
Adgang til, og som hun havde ladet sette smukt istand. Denne
lille Plet udgjorde min og Alles Glede i denne Sommer. Under et
stort, skyggefuldt Tree drak hun og jeg hver Morgen Kaffe, medens
jeg morede mig med at lokke Spurvene til mig ved at kaste Bred-
krummer til dem. Hele Formiddagen sad vi to her og syede. Hun
manglede aldrig Stof til Samtale og havde et eget Talent til ogsaa
at faae Andre til at tale. Jeg havde, hvad man kalder en heldig
Haand til Plantning og Saaning, saa jeg var ikke uden Nytte for
vor lille Have. Hele Timer kunde jeg gaa her i travl Virksomhed,
og jeg var aldrig lykkeligere, end naar jeg ene gik ved disse Be-
skjeeftigelser; da var mit Sind let og befriet. Om Middagen kom
Heiberg. Hans Moder, der hang ved denne Sen, hendes eneste Barn,
var af en meget engstelig Natur. Nermede Tiden sig, og han ikke
kom, da opstod hundrede Zngstelser hos hende, om hvad der vel
kunde vere hendet ham af Ulykker. Hun kunde da staa hele Timer
og stirre ud af Vinduet i en dedelig Uro. Kom han endelig, da sagde
hun ikke et Ord, og han slog sin Udeblivelse hen i Skjemt og Speg.
Efter Bordet drak vi Kaffe i Haven og tilbragte mangen en herlig
Time der, idet Heiberg ofte leste heit for os: en Nydelse i Forening
med kvindelig Haandarbeide, jeg setter over Alt. En Eftermiddag,
da han saaledes leste for os, sad jeg ved hans Side, og det morede
mig at se med i Bogen, hvori han leeste, uden at det faldt mig ind, at
det var en stor Gunst, at dette blev taalt. Siden efter yttrede Fru Gyl-
lembourg : ,Det maa jeg sige, Du har en hei Stjerne hos Ludvig; thi
dette havde han ikke taalt af nogen Anden end af dig.* Og virkelig
omfattede han mig med en Hengivenhed, der graendsede til Tilbedel-
se; og idet han satte mig saa heit, vilde han, at alle Andre skulde gjore
ligesaa. Hans fine, ridderlige Veesen imod mig var det, jeg mest af
Alt satte Pris paa — thi, skjendt jeg var opvoxet i et Hjem, hvor To-
nen i Omgang var af den ringeste Slags, saa havde netop jeg, som
man skulde tro ingenlunde var forvent heri, en stor Afsky for Alt,
hvad der var raat og plumpt i Formen, og mine Fordringer i den Hen-
seende var det kun givet Faa at kunne tilfredsstille ; jeg syntes, at Al-
verden var plump, undtagen Heiberg. Var Veiret smukt, kom han un-
dertiden om Eftermiddagen med en Vogn, paa hvilken han selv var
Kusk, og da Heste herte til mine Passioner, satte jeg mig hos ham
paa Kuskeszdet for at gleede mig ved Synet af de smukke Dyr, idet
jeg tillige lyttede til hans livlige Tale. Jeg folte mig ved alt dette saa
stille glad, at jeg ofte havde en Fornemmelse af, at jeg mellem disse
Mennesker ferst nu havde fundet mit rette Hjem og min rette Plads.
Umiskjendelig var ogsaa den Gleede, mit Selskab skjenkede Heiberg,



JOHAN LUDVIG HEIBERG 123

uden at han med Ord, der vilde have stedt mig tilbage og bersvet mig
min Frihed, ligefrem udtalte det for mig. Han beskyldte mig ofte for
altfor stor Ydmyghed og sagde: ,Kunde jeg dog blot bibringe Dem
mere Stolthed og Selvtillid.* Hans Moder bebreidede ham da denne
Tale og sagde: ,Tag dog ikke det Bedste fra hende.“ Enhver Form-
feil af Andre imod mig opbragte ham, da han holdt saa strengt paa
min Honneur, som om jeg var en lille Fyrstinde. Han selv omgikkes
mig virkelig som en saadan og fordrede, at Alle skulde gjore ligesaa.

JOHAN LUDVIG HEIBERG

Efteraaret nermede sig og med det mine Beskjeftigelser paa
Theatret. Sommeren var gaaet hen i Stilhed og Fred i det hygge-
lige Hjem.

Heiberg havde i denne Sommer bearbeidet det Topfer’ske lille
Lystspil : ,Seer jer i Speil*‘. Fruen deri var en af mine ferste nye
Roller i Saisonen 1830—31. Saadanne lette Lystspilsroller, hvor
Elegance i Dictionen forenedes med Lune og Gratie, vare ligesom
en Leg for mig; thi Alt, hvad hertil udfordredes, tor jeg vel sige,
at jeg var i Besiddelse af. Den lille Speg gjorde overordentlig Lykke
og anvendtes som Traekplaster atter og atter i ikke faa Aar. Min
kjeere, uforglemmelige Kunstsester og eldre Veninde, den dannede,
elskveerdige Jfr. Jergensen — som jeg haaber endnu lever i Manges
Erindring ved hendes ypperlige Fremstillinger i forskjellige Rollefag
— kom dette Efteraar netop hjem fra en Pariserreise og saae mig
udfere denne nye Rolle. Efter Forestillingen kom hun ganske hen-
rykt ind til mig paa mit Paakledningsverelse, tog mig om Hovedet,
kyssede mig og sagde: ,Ak, min lille Amour," — saaledes pleiede
hun at kalde mig — ,hvor har du dog leert denne Maade at spille
Conversationsroller paa? Nu kommer jeg lige fra Paris, men ved at
se dit Spil iaften maatte jeg tro, du var en Skuespillerinde fra Théatre
frangais, der havde veret saa artig at leere Dansk, for at spille for os.
Du har i hei Grad forundret mig iaften.” Jeg blev meget glad ved
denne ®ldré Kunstnerindes Roes.

Jeg fik nu flere og flere Roller, og disse i Forening med de eldre,
der idelig og idelig spilledes, gjorde, at jeg alt havde et stort Reper-
toire. Mit lille Kammer laa uheldigvis lige ved Siden af Fru Gyllem-
bourgs Dagligstue, og det pinte mig, at jeg ikke her kunde l&se mine
Roller hgit, uden at hun skulde plages med at here derpaa. Hun var
derfor saa god at skaffe mig et Verelse i den samme Etage,-men i
den modsatte Ende af Huset. Til dette mit nye Kammer maatte jeg
passere gjennem en meget stor Sal, der ofte indged mig en Gysen
iser om Aftenen, naar jeg forlod de Andre for at gaa i Seng. Dette
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mit nye Verelse havde Fru G. med sit seedvanlige Talent indrettet paa
det Netteste til mig. Sophaen var en Sovesopha, der om Aftenen blev
indrettet til Seng. Over denne hang et stort Brystbillede af Heibergs
Fader, P. A. Heiberg, malet af Juel og af en overordentlig levende Virk-
ning. Det kloge Ansigt med den ironiske Mund og de stikkende skarpe
Dine var gjengivet med et Liv og et Udtryk, saa jeg altid havde en Fo-
lelse af, at der var en levende Mand i min Stue. Ja, Illusionen var saa
stor for mig, at jeg ofte, naar jeg stod ved mit Toilette, uvilkaarlig
dreiede mig om for at se, om han betragtede mig. Disse Blik gjorde mig
da ofte saa forlegen, som om det havde veret et levende Menneskes
Oine, der fulgte mine Bevagelser. Og naar jeg om Aftenen lagde mig
til Ro, saa forvirrede disse Dine mig ofte ved at stirre ned paa mig i
den Grad, at jeg tidt blev ganske bange, og det syntes mig, at det
ironiske Smil om Munden blev sterkere og sterkere, saa at jeg ofte
hurtigt i Angest og Forlegenhed slukkede Lyset for at blive disse Qine
kvit. Jeg kunde let veere blevet af med Billedet, naar jeg havde bedet
derom, men jeg skammede mig over min Barnagtighed.

En Pige blev nu antaget til min personlige Opvartning, Dorothea
var hendes Navn. Det var en af disse fromme, ngisomme, opoffrende
Sjeele, der Intet gnske uden det at underkaste sig Andres Onsker, et
af disse rerende Mennesker, for hvem vi andre burde skamme os,
hvis vi ikke vare saa egoistiske, at vi synes, det er i sin Orden at de
lyde og vi befale. Uvant med al Hjelp fra min Barndom af, har jeg
aldrig i mit Liv udviklet det Talent at lade mig pleie og opvarte af
Andre. Hendes sterste Sorg var derfor, at jeg ikke vilde benytte hen-
des Hjelp mere end jeg gjorde, og idelig klagede hun og sergede over,
at hun havde saa lidt at udrette for mig. Fru Gyllembourg kom ofte
og sagde : ,Herre Gud! Dorothea er saa bedrevet over, at du benytter
hende saa lidt; den stakkels Pige vil saa gjerne vere dig til Behag.*
Jeg forsikkrede, at hun var mig meget til Behag, men at jeg behovede
saa lidt Hjeelp for min Person, at jeg ikke vidste, hvad jeg skulde hitte
paa for at beskjeftige hende. Om_Aftenen, naar jeg begav mig til Ro
i dette afsides Kammer, vilde hun absolut felge med for at kleede mig
af, som hun sagde. Denne Hjelp havde jeg aldrig vaeret vant til, og
den pinte mig; jeg bad hende derfor idelig om ikke at sidde oppe til
langt ud paa Natten for at vente, til jeg gik i Seng. Men da saae hun
paa mig med saa bedrevede Jine og bad mig saa rerende om, at hun
maatte yde mig denne Hjezlp, at jeg ikke nennede at gjentage det
oftere.

Jeg havde efterhaanden faaet den stygge Vane at lese i Sengen,
inden jeg faldt i Sevn. Denne Vane dadlede Heiberg med Rette hos
mig. Jeg bad ham nu om, at han istedetfor at skjende vilde bringe
mig en dansk-Roman, af hvilke jeg hidtil ingen havde lest, for at jeg
kunde bruge den som Sengelecture. ,Det vil jeg ikke,* svarede han,
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»men for at De hurtigt kan falde i Sevn, saa tilbyder jeg mig at skrive
en Roman og hver Aften legge et lille Afsnit af denne i Bordskuffen
ovre i Deres Kammer — at sige, naar det maa veere mig tilladt at
gaa over i dette og skrive den ved Deres eget Bord med Deres egen
Pen og Blak." Jeg tog ham paa Ordet, idet jeg da lovede, ikke at
leese Andet end hvad han for den Aften havde skrevet. Da jeg forste
Aften efter dette hans Lefte med Begjerlighed aabnede Skuffen for
at se, om han virkelig havde holdt sit Ord, laa her det ferste Blad,
saaledes lydende :

STJERNEN PAA JORDEN
ELLER DE BLAA LENGSLER

En romantisk Roman, helliget kgl. Skuespillerinde
Jfr. Johanne Louise
1 dybeste AErbedighed af Forfatteren Johan Ludvig.

Tilegnelse.

Du har af mig en dansk Roman begjert;
Men da jeg ingen har ved Haanden,

Jeg selv den skrive vil, om ei det er for sveert,
Og om jeg Bistand faaer af Digteraanden.
Du har forlangt den for at kunne sove
Ved sildig Leesning, som er net og fin,
Velan, Elskveerdigste! Det ter jeg love,
At Du skal sove deiligt efter min.

Du seer, Romanen har en pragtig Titel,
Som heist interessante Ting Dig spaaer,
Hver Dag jeg skrive vil et nyt Capitel,
Saa tenker jeg, den vare kan et Aar.
Det maa den gjerne, thi fra Nytaar ville
De gode Flyveposter sove hen,

Og Noget skal et Menneske bestille —
Nu vel, saa lad mig skrive den.

Med Hpoiagtelse og allereerbodigst
Forfatteren.

Ferste Capitel

Det var en deilig, klar Vinteraften. Sneen hvilede som et kridhvidt
Tappe over Jorden, og Maanen og Stjernerne straalede ned derpaa
og forheiede den hvide Glans; med eet Ord, det var et Veir ligesom
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iaften. Nattergalen floitede sine sede, svermeriske Triller — nei,
stop! den fleitede ikke, men den aad Melorme i Buret, hvori den
hang paa Veggen hos Skovrider Christopher Hennegau, den vel-
digste Jeeger i hele Thiiringer-Skoven. Forbi hans Bolig leb en stor
Flod, som nu var tildeekket med den speilklare Is, over hvilken han
pleiede at labe paa Skeiter beveebnet med sin Riffel, og han sked da,
i den hurtigste Fart, de Fugle, der naesten usynlige droge i umaalt
Afstand over hans Hoved, og som kun Maanens svage Belysning be-
tegnede for hans evede Jeegersie. Idet han nu fortsatte sit Lob langs
med Floden, bragte dennes Krumninger ham ud paa en stor Sg, hvori
den havde sit Udleb, og som ligeledes var bedeekket med Is. Langt
borte paa den modsatte Bred af Seen glimrede et redligt Lys, der
stak besynderligt af imod Maanens og Stjernernes blaalige Skjer;
men det var tydeligt, at dette rede Lys var en Stjerne for den unge
Jeger, thi han styrede sin Cours derefter; og virkelig varede det
heller ikke leenge, for det rede Lys viste sig som en Lampe, der skin-
nede ud af Vinduet paa et ved Sebredden ensomt liggende Hus. Den
raske Skoitelsber stod nu allerede paa Landjorden udenfor Huset,
spendte sine Skeiter af og bankede paa Deren. ,Min Cathinka!* ud-
raabte Jeegeren, idet han traadte ind i Stuen og trykkede den deiligste
Pige op til sit Hjerte. ,Du er vist sulten? spurgte hun. ,Det er vel,
du husker mig derpaa,‘‘ svarede han og tog ud af sin Jagttaske to store
Vildgjes, som han havde skudt paa Veien. Cathinka roste Gjessene
for deres Fedme og ilede med at tilberede dem til Aftensmaaltidet.

Ved dette forste Capitel af Heibergs Roman tenker jeg, det er
bedst at lade det forblive. De andre Capitler, som jeg om Aftenen
fandt i min Bordskuffe, vare i samme Stil. Alligevel kan Enhver be-
gribe, hvor begjeerlig jeg var hver Aften for at laese, hvad Bordskuffen
indeholdt. Det var mig derfor en Plage, at den gode, kjerlige Pige
Dorothea ikke var til at formaa at lade mig gaa ene tilsengs. Og naar
jeg nu gjentagne Gange havde bedet hende : ,,Gaa nu, min kjere Do-
rothea! Nu har jeg virkelig intet Mere, hvortil jeg behever Deres
Hjeelp," da svarede hun: ,Nei, lille Jomfru, ferst maa De vere i
Seng, for at jeg kan stoppe Teeppet rigtig godt om Dem, for at De
ikke skal forkjele Dem.** Hun var ubgielig; her var altsaa intet Andet
for, end at finde sig deri. Jeg lagde mig da i Sengen, og hun rullede
med sin kjerlige Haand Teeppet saa fast om mig, at jeg lignede et
Svebelsebarn. Naar dette var beserget, fandt hun sig endelig i at gaa,
idet hun dog ferst gjentagne Gange spurgte mig, om der nu virkelig
Intet var, jeg endnu enskede. Og forst paa min gjentagne Forsikkring :
at der aldeles Intet var, sagde hun mig kjerligt Godnat og gik. Neppe
var hun ude af Deoren, for jeg loste hele min Indpakning, sprang ud
af Sengen og gik til min Bordskuffe for at temme dens Indhold og
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leese Fortsattelsen af Romanen. At mangt et betydningsfuldt Ord,
mangen en Hentydning til hans Felelser for mig, mangt et smigrende
Ord efterhaanden smuglede sig ind i denne Romanlesning, felger af
sig selv, dog for det Meste i Spegens og Ironiens Form. At jeg just
ved denne Leesning faldt hurtigere i Sevn, som han havde lovet, vil
jeg ikke paastaa. Var Himlen klar og stjernefuld, kastede jeg ofte et
Shawl om mig og stillede mig i Vinduet ud til Haven og saae op paa
de skjonne, glimrende Kloder og tabte mig i Gisninger om dem og
om mig selv. Den Opmarksomhed, Heiberg viste mig, blev mere og
mere farlig for mig, thi netop den Finhed og Tilbageholdenhed, hvor-
med han viste den, var efter min Smag. Mere og mere lengtes jeg
nu daglig efter Middagen, der skulde bringe ham; hans Moder og jeg
kappedes nu om at stirre ud ad den Kant, hvorfra han kom. Og vi
fik en god Dvelse i Taalmodighed, thi precis kom han n=sten aldrig.
For det Meste blev han modtaget af mig med en lille Bebreidelse,
som han da svarede saa morsomt paa, at han altid gik af med Seieren,
og vi maatte endda veere glade, om han lod Sagen falde og ikke ud-
spandt den til et Drilleri, som kunde give ham Stof for lang Tid, og
hvori vi atter trak det korteste Straa.

Ene hver Formiddag drak hans Moder og jeg Caffe sammen, og
ved hendes Conversationstalent kunde denne Caffedrikken udspinde
sig til flere Timer. En Formiddag, den 3die November 1830, sad
hun og jeg som sadvanlig saaledes sammen, da Deren gik op og
hendes Pleiessn, Georg Buntzen, traadte ind, saa bleg og forstyrret,
at vi begge paa eengang udbred: ,Hvad er der paaferde? — ,Veed
I det? spurgte han. — ,Hvilket?* — ,Veed I, at Mehl er ded?*
— ,Ded?* udbred Fru Gyllembourg, rystende over hele Legemet,
Lhvem siger det?* — I Skolen fortalte Krarup mig det, og bad mig
gaa hjem og underrette Eder derom.** (Dr. Krarup, Forstander for
Borgerdydskolen paa Christianshavn, var en Svoger af Mehl.) Vi ble-
ve begge usigelig forfeerdede og bedrevede, og den stakkels Georg
satte sig hulkende i en Krog af Stuen og lod sine Taarer frit Lob. Vi
leengtes ubeskriveligt efter Heiberg den Dag, for af ham at here noget
Nermere om dette pludselige Dedsfald. Heiberg kom ogsaa tidligere
end ellers, bleg og dybt rystet ved denne sin Vens Dgd. Heiberg
fortalte, at han ved Efterretningen herom var gaaet til Mehls Bolig
og havde der selv seet den kjere Afdede, og indhentet detailleret
Underretning af Professor David, der boede sammen med ham. Denne
havde da fortalt, at Mehl hele den foregaaende Dag havde veret
stille og eftertenksom, men fuldkommen rask. Men da David sildig
om Aftenen tilfeldigvis var gaaet ind til ham, havde han ligget i be-
vidstles Tilstand i sin Seng, og kort efter opgav den =mdle, af saa
Mange elskede Mand sin Aand. Lzgen mente, at Opium havde plud-
selig gjort Ende paa et Liv, der var Mange saa dyrebart. Alt i nogen
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Tid havde Mohls Venner med Sorg bemerket, at en dyb Melankoli
havde grebet ham. Han troede sig overseet af Alle og yttrede ofte
for Heiberg og hans Moder i sygelig Beskedenhed, at han ikke var
vaerdig til at have Venner som dem, og det var af Godhed og Med-
lidenhed, de viste ham saa megen Opmarksomhed. Nu bebreidede
vi os Alle, at vi ikke oftere og kraftigere havde viist ham, hvad han
var for os og vor lille Kreds. Ak! havde han fra sin Grav kunnet se
den dybe Sorg, som vi og Alle, der kjendte den begavede Mand, felte
ved hans bratte Bortgang, da havde han seet, at han ikke havde levet
forgjeves. Efter Bordet sad Heiberg hensunken i den ene Krog af
Sophaen lenge taus og stille med Haanden for Qinene. Jeg selv var
saa bedrevet og vilde ikke forstyrre ham i hans Sorg. Da han imid-
lertid blev siddende saaledes i hele Timer uden at tale, felte jeg Trang
til om muligt at sige ham et trestende Ord. Jeg gik derfor hen til ham
og saae, at hans Taarer trillede ned ad Kinden under den Haand, han
holdt for Jinene. Jeg .tog venligt hans Haand til Side og terrede
hans @ine med det Lommeterklede, der alt var vaadt af mine egne
Taarer. Og nu bred hans Taarer frem med en saadan Heftighed, at
jeg forferdedes derover. At se en Mand graede, har altid noget for-
underligt Rerende, — men at se denne Mand, hvis kraftige Sjal ikke
saa let baiedes, i denne Tilstand, gjorde et overveeldende Indtryk paa
mig. Og for ferste Gag kjertegnede jeg ham nu med al Uforbehol-
denhed som en elsket Broder. Taknemmelig herover kyssede han
mine Heender med Inderlighed, imedens hans Graad ustandselig fled.
Og i dette Dieblik, ved vor feelles Vens Bortgang, felte jeg, at jeg
var bunden for bestandigt til hans sergende Ven, som her sad og fel-
dede saa bittre og trofaste Taarer. Mod Aften befandt Heiberg sig
ikke vel, og hans bekymrede Moder foreslog, at vi Begge skulde
kjere ham hjem til hans Bolig. Vi sad alle Tre tause i Vognen, me-
dens hans blede og fine Haand, stille og inderligt, ubemerket hvilede
i min. Mehl var den Heibergske Muses mest trofaste og hengivne
Ven. Alt, hvad Heiberg havde skrevet, meddelte han Mehl. Hos ham
havde han altid fundet aabent Gre og Sind, og Heiberg havde stor
Tillid til hans Dom og Bemerkninger. Hvor sjelden en saadan Ven
findes, der forener Mohls Egenskaber, merker man forst ret i Aarenes
Leb, idet man forgjeves seger at faa et saadant Tab erstattet.

Med Heibergs sadvanlige fine og ridderlige Takt kom han mig
efter denne Dag imede — ikke som en dristig Elsker, men som en
glad, beskeden og taknemmelig Ven, der med Varsomhed modtog,
hvad min Imedekommen nu havde givet ham Vished om. Og hemme-
ligt for Alle udspandt sig vort Samliv i kjerlig Fortrolighed. Ikke
hans Moder, ikke noget Menneske meddelte vi vor hemmelige For-
staaelse. Ingen af os havde Lyst til at fremtreede som Forlovede.
Romanen i Bordskuffen blev nu pludselig afbrudt og ombyttet med
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smaa, fortrolige, kjeerlige Sedler, hvori hans Forhaabninger, hans
Frygt for atter at miste mig, hans Planer for Fremtiden, hans Lykke
over at eie mig, udtalte sig dybt og sandt og rerende. Skriftligt be-
svarede jeg hans smaa Billetter og lagde mine Svar i samme Bord-
skuffe, hvor han hentede dem og lagde nye fra sig selv deri til mig.
Naar jeg spillede om Aftenen, havde han bedet om Tilladelse til at
benytte mit Kammer, og ofte sad han nu ensomt her under Paaskud
af at skrive, hvad han for Qieblikket havde under Arbeide; og vir-
kelig arbeidede han ogsaa ofte her for ikke at beheve at gaa den
lange Vei hjem og om Aftenen atter gaa tilbage ud til os — thi han
kunde ikke godt undveere at sige mig Godnat. Var han selv paa Co-
medie, som naturligvis ofte var Tilfeldet, naar jeg spillede, da fulgte
han mig undertiden hjem, en Gunst, han satte stor Pris paa. Han var
da ofte henrykt over mit Spil og sagde : ,Naar jeg staaer dernede mel-
lem Publikum og seer paa Dig og da tenker: Hun er min, hun til-
herer mig! da svimler det formelig for mine Jine, og jeg har en Fe-
lelse, som om et Lyn gik igjennem mig uden at saare.*‘ Disse kjerlige
Ord har jeg beholdt i taknemmelig Erindring. Det pinte ham imidlertid,
at vi saa sjelden vare ene med hinanden, og han fandt nu paa det
Fif at foreslaa at leere mig Fransk, og under dette Paaskud gik vi da
om Eftermiddagen over i min Stue for at vere flittigere med at ind-
ove det fremmede Sprog. Hans Moder, der var et af de troskyldigste
Mennesker, jeg har kjendt, gik virkelig i Begyndelsen ind paa dette
lille Bedrag, men Georg Buntzen, min unge, skinsyge Tilbeder, var
ikke saa let at narre, og han drillede os med at forstyrre os, saa ofte
det lod sig gjere. Naar jeg skulde i Selskab, selv i saadanne Huse,
hvor Heiberg kom, da pinte dette ham steerkt, og Grunden hertil var
iser, at intet Selskab syntes ham godt nok for mig. Da lad ofte hans
Klager i de smaa Sedler i Bordskuffen. I disse rykkede han nu efter-
haanden lempelig frem med sit Onske om en naermere Forening med
mig. Han sagde, at han med Taalmodighed i Aaringer havde ventet
paa at faae dette sit hoieste Onske opfyldt, men denne Taalmodighed
var nu forbi. Han klagede bittert over de spildte Aar og bad mig ikke
at forage deres Antal. Jeg fandt derimod, at nu var vort Samliv saa
skjont, at en Forandring heri let kunde blive farlig. Ogsaa leb der tu-
sinde Tanker om i mit Hoved, som ikke lidt foruroligede mig. Imellem
disse tyngede ogsaa den Tanke paa min Sjel, hvorledes mine For-
®ldre vilde kunne passe ind i disse nye Forhold, hvortil deres Dan-
nelse saa lidet svarede. Jeg vidste, det vilde smerte mig, om de tyde-
ligt skulde fele, at de vare udelukkede af mit Selskab i mit Hjem; og
bleve de det ikke, da vilde det ogsaa smerte mig at se dem spille en
Rolle, der var ydmygende for dem. Jeg var bange for, at Heiberg i
sin Kjeerlighedsrus nu syntes, at han kunde finde sig i Alt, men at
han med Tiden vilde fole dette Tryk, og at dette vilde forstyrre hans
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Glede i hans eget Hjem. Heiberg havde market, at mange Betenke-
ligheder fra min Side forhalede mit Svar, at bestemme en Tid til vor
Forening; han bad mig indstendigt meddele sig disse, men en Und-
seelse for at berere saa personlige Forhold bandt min Tunge. I en
af mine Sedler i Bordskuffen udtalte jeg mig skriftligt derom, thi
dette var mig lettere end saaledes Ansigt til Ansigt, Die til Die at
komme frem med mine Skrupler. Jeg bad ham derfor overveie disse
Forhold, der vare for hele Livet, bad ham betenke, om han i Tidens
Lengde troede at kunne baere et Familie-Samliv, der umuligt kunde
have nogen Interesse for ham, men hvortil jeg var knyttet med hel-
lige Baand — og andet Mere, som Forholdene bragte med sig. Paa
dette Brev leeste jeg folgende Svar fra ham, da jeg om Aftenen under-
sogte Bordskuffens Indhold:

»Tak, min egen kjere Hanne, for din yndige lille Seddel, for din
Fortrolighed og iseer for dit Lefte i Slutningen, at ville opskrive alle
dine Tanker, for at jeg dog kan faa dem at vide. Ja, visselig, ensker
jeg Intet mere end at kjende dine Tanker. Du har stedse veeret saa
tilbageholden, jeg har ligesom maattet erobre ethvert nok saa lille
Bevis paa din Fortrolighed. Og det har ofte bedravet, ja engstet mig,
saa meget mere som jeg godt kan merke, at Du ved din Tilbage-
holdenhed ofte giver Anledning til smaa Misforstaaelser, som kunde
veeret heevede ved Aabenhjertighed fra din Side. Endnu iaften, da
Du et Qieblik lod til at ville blive tilbage her i Kammeret og lade
mig gaa i Forveien, har Du vist tenkt paa at tilintetgjere din Seddel,
for at jeg Intet skulde erfare af, hvad Du havde skrevet. Jeg gyser
ordentlig ved Tanken om, at dette kunde veere skeet, og at Du kunde
have vedblevet at skjule dine Folelser i endnu lengere Tid. For Al-
ting, da Du ikke holder af at tale, saa vedbliv ifelge dit Lofte at med-
dele mig skriftligt dine Tanker om alle de Gjenstande, hvorom jeg
endnu ikke kjender dem; thi efter saa lang Tids neiere Bekjendtskab
med Dig, er Du mig dog endnu bestandig i mange Henseender en
Gaade. Saameget i dit Vaesen og dine Tanker er skjult for mig, og jeg
kan godt merke, at just, hvad Du skjuler, er Noget af det Bedste, som
jeg allerhelst vilde kjende. Hvad den omtalte Sag angaaer, da takker
jeg Dig for din Oprigtighed, men tilstaaer, at jeg ikke kan se nogen
betydelig Anstedssten i, hvad Du fremseetter til min Overveielse. Tro
ikke, at jeg anseer Tingen som en Bagatel, tvertimod ; men jeg mener
kun, at den kan indrettes paa en ganske simpel Maade til din og Alles
Tilfredshed. Jeg vil med al Oprigtighed tilstaa, at jeg for min Part
vel ikke har nogen s®rdeles Interesse for din Familie, men jeg
har det dog for saavidt som det er din Familie. Allerede fra gammel
Tid af er jeg vant til at teenke paa dig, hvergang jeg seer Nogen af
dem eller horer dem nevne. Synet af Enhver af dem har allerede i
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flere Aar, blot ved Erindringen om Dig, faaet mit Hjerte til at banke.
Og skulde jeg veere saa indskranket at fordre, at Du ikke skulde om-
gaaes dine Foreldre og Sgskende ? De Forhold, hvori Naturen har sat
Dig, ere altfor hellige, til at Du skulde kreenke dem, omendskjendt
Du ved dit Geni og ved din hele Uddannelse er kommet til at staa
heit over dem. At Du er en god Datter og en god Sester er en Dyd,
som jeg ikke vil have, at Du skulde undvere, lige saa lidt som nogen
anden af de Dyder, Du besidder; thi jeg elsker Dig i alle dine Fuld-
kommenheder, og i denne ikke mindre end i de andre. Min Mening
er derfor, at vi, efter den Forening, jeg snsker, ogsaa maatte omgaaes
din Familie mere end hidindtil, og dette kunde jo meget vel skee,
uden at vi derfor behavede at indskreenke vor Frihed til at see, hvem
vi enske. Du maa betenke, at naar Du ferst er Frue i Huset, bliver
det tildels Dig, som kommer til at raade for alt Sligt; og det vil neppe
blive Dig med din fine Takt for det Skjenne vanskeligt at traeffe de
rette Graendser saavel heri som i alt Andet. — — — — Men ogsaa
om andre Ting ensker jeg at kjende dine Tanker. Jeg har forstaaet
Slutningen af dit Brev saaledes, som om Du vilde lade mig gjore et
og andet dybt Blik ind i dit Indre. Hold endelig Ord! Jeg ensker intet
heiere end at kjende enhver Krog i din dybsindige Characteer. —
God Nat! Teenk venlig paa
din Broder.*

Denne Underskrift, ,Broder*, har Hentydning til, at fra det Qie-
blik, jeg kom i Heibergs Moders Hus, spogtes der med, at vi vare
sammenbragte Bern. Han kaldte mig altid Sester og jeg ham Broder.
Det ®ngstede mig ofte, at Heiberg satte mig saa heit og havde saa
store Tanker om min Characteer. Jeg havde alt i mit unge Liv er-
faret, hvor bittert det er at vaekkes af slige Illusioner. Ogsaa denne
Frygt meddelte jeg ham skriftligt, ikke paa Skremt, men af mit fulde
Hjerte. Jeg gos ved Tanken om, at han engang maatte sige sig selv,
at han dog havde taget feil af mig.

Saaledes fortsatte vi nu Resten af Vinteren denne hemmeligheds-
fulde Correspondance i Bordskuffen, der snart indeholdt Speg, snart
Alvor, men alle hans Sedler kom ind paa, at jeg dog vilde bestemme,
naar vor Forening skulde finde Sted.

HERTZ OG SCRIBE

En Middag kom Heiberg sildigere end sedvanligt og undskyldte
sig med, at han var staaet saa sildig op, og dog ikke kunde gaa ud,

for hans Forretninger vare tilendebragte. Han havde saa godt som
9‘
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slet ikke sovet om Natten. ,Da jeg kom herfra iaftes,* vedblev han,
,som I veed, var meget sildigt, laa der en anonym Bog paa mit Bord.*
— ,Den duede vel ikke noget?‘ sagde hans Moder. — ,Det var og-
saa min ferste Tanke," vedblev han, ,jeg gik i Seng og tenkte: det
er vist tidsnok at l&ese den i Morgen. Inden jeg slukkede Lyset, vilde
jeg kigge lidt paa Begyndelsen, og nu leste og leste jeg videre og
vilde nepe tro mine egne Jine. — ,Var den da god?* spurgte vi.
Med et bevaget, vibrende Treek om Munden, som altid indfandt sig,
naar Heiberg blev henrevet af Noget, svarede han: ,Ja over al For-
ventning god; jeg er endnu ganske opfyldt af denne merkelige Bog.
Jeg har den her og gleeder mig til at leese den for eder iaften.” Da
Lampen var tendt, Gardinerne trukne for Vinduerne, og Heibergs
Moder og jeg sad ved Bordet hver med sit Haandarbeide, leeste Hei-
berg: ,Gjengangerbrevene, eller poetiske Epistler fra Paradis‘* for os.
Har Du, som leser, hvad jeg her har nedskrevet, ikke leest denne Bog,
saa skynd Dig at leese den, og Du vil da bedst forstaa vor Glade, vor
Forundring ved denne Aftens Nydelse. Og har Du lest den, da les
den om igjen, og forlyst Dig ved disse Rythmers Dans, ved denne
Leg af Muser og Gratier. Faa Beger have gjort en saadan Opsigt som
»~Gjengangerbrevene'‘. Der blev i lang Tid ikke talt og skrevet om
Andet end denne merkelige Nyhed i Litteraturen. Man udtemte sig
i Gisninger om, hvem der vel hos os var istand til at skrive et Digt,
hvis Rimfylde og Pragt man kun tiltroede Baggesen selv, i hvis Navn
Rimbrevene ere skrevne fra Paradiset. Man gjettede og gjettede, men
Forfatteren var og forblev skjult. Gjengangerbrevenes Anledning var
den Kamp, der var opstaaet mellem Oehlenschliger og Heiberg ved
en Critik, som Heiberg havde skrevet i sin ,Flyvende Post* over
Oehlenschligers Tragedie: ,Veringerne i Myklagaard*‘. I Begyndel-
sen fortes denne Strid i en Tone, der var begge Digterne veerdig. Da
fremstod tre af det lille soranske Academies Professorer som Oehlen-
schligers Riddere med en Voldsomhed og Bitterhed mod Heiberg,
som @ggede ham til at fortseette Kampen, der nu mere og mere bredte
sig om Oehlenschliager som Digter i det Hele. Den talentfuldeste af
Heibergs Modstandere i Sore var vel Wilster, den uheldigste, iser
paa Grund af en fremfusende, lidenskabelig, holdningsles Tone,
Hauch; hvorfor ogsaa Heiberg gik skarpest tilveerks mod denne
Sidste. Hele denne Strid blev fulgt af Publikum med en Iver, en
Interesse, en Lidenskabelighed, som man maa have oplevet for ret at
kunne faae en Forestilling om. Paa den litteraire Kampplads stod Slag
paa Slag. Heiberg paa den ene Side og alle disse soranske Kempere
paa den anden, uden at tale om en Heer af udisciplinerede Dagblads-
tropper, der huggede los paa Heiberg uden at give sig Tid til at sigte
og altsaa uden at ramme. Deres Heftighed medte han med Satirens
Svebe og fik derved Latteren paa sin Side. Enhver ung Grenskolling,
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enhver halvskimlet Litteratus felte sig opfordret til at tiltale Heiberg,
snart med Tilrettevisning som til en Skoledreng, snart belerende,
snart med heie Raab over hans Dumhed. Hvor ere de nu henne, alle
disse smaa Ravne, der saa modige til alle Tider s®tte sig paa den
levende Stridshingsts Ryg, istedetfor som andre skikkelige Ravne at
holde sig til det dede Aadsel? Striden var i Grunden en Fortsattelse
af den beremte Strid mellem Baggesen og Oehlgnschliiger. Heiberg
havde opfyldt Baggesens Spaadom, da denne 1814 skrev til den unge
Digter:

»Den Digter, der saa sindrig som beskeden,
Halv Yngling end, med spede Vingeskud,

Lig dem paa Skuldrene af Amors Brud,*

Kvad Digterinden denne Sang herneden,

»Vil engang stor, som nu alt elskelig,

Paa meegtige, fuldvoxne, gyldne Vinger,

Til Sangens Top, hvor Evalds Aand sig svinger,
Fra vore Toners Kampplads svinge sig —

Og Fremtids Genius i Upartiskhed lig,

Naar, Psyche, dit os her alt rakte Baeger

Bag Gravens stille Lethe vederkveger,
Sangdemme den i Live forte Krig
Imellem Baggesen og Oehlenschliger.”

Som stridende med Pen i Haanden havde Heiberg staaet ene i
denne Kamp uden dog at savne Opmuntring fra andre Sider. Da kom,
som falden fra Himmelen, denne ubekendte Dommer-Rest og lod sit
Lod falde i Vegtskaalen til Gunst for Heiberg, og dette satte da en
Del i Raseri og en anden Del i Glede og Begeistring; men Alle vare
enige om, at ,Gjengangerbrevene'‘ var en merkelig, fuldendt Bog.
Man var ikke langt fra at tro, at Baggesen virkelig gik igjen og endnu
engang besogte Jorden med sine Rimbreve. Som det altid gaaer, kom
der nu en Mengde Efterabere af disse Rimbreve; man tenkte: ,So
ein Ding will ich auch machen,** men det viste sig snart, at ,so ein
Ding‘* ikke lader sig saa let ,machen‘‘, som man smigrede sig med.
Alle disse Fuskerier ere forlengst glemte og bortskyllede i Tidens
Elv, medens Gjengangerbrevene staae og vil staae, saaleenge der er
dansk Litteratur til. At det henrykkede Heiberg at faae en saadan
Medkemper ved sin Side, var naturligt. Han udtalte sin Taknemme-
lighed til den ubekjendte Forfatter i et Rimbrev, som blev indrykket
i hans ,Flyvende Post*. Af dette Digt, hvori han udtaler sin Sorg over,
at Mohl ikke oplevede Gjengangerbrevene, vil jeg her blot anfere de
Linier, der handle om denne:
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Af dem iblandt os, som til felles Gavn
Befordre Smagens Verk, jeg kunde nevne Flere;
Dog — tie vil jeg, thi det Navn,
Som helst jeg nevnte, staaer der ikke mere.
Men Du, o Sanger, i dit Paradis,
Hils Christian Mehl, som gik, hvorhen vi strebe!
Ei nogen Genius er mere veerd den Pris
At hilses af en @del Digterlebe.
Og tro kun ei, at han din Uven var,
Fordi han fordum lod, i Ungdoms Hede,
Sig til en Tolvtedel* forlede
Af, hvad derefter helt han angret har.
Den ,Sandhed‘‘, han i Aand og Ord erkjendte,
Gik heller ikke her hans Blik forbi;
Den i hans Barm Begeistrings Flamme tendte
For dine Sanges danske Melodi.
Ak! Dine paradisisk skjenne Breve,
Som hilste mig med hin bekjendte Klang,
Midt i den Glede, som de vakte, bleve
Mig ofte til en dyb, elegisk Sang,
Fordi min tabte Ven, med et poetisk Ore
For ,Takt i Livet, Takt i Poesi‘‘,
Ei skulde Paradisets Toner here
Paa denne Jord, saa arm paa Harmoni.
O, bring min Hilsen hist i Aandens Bolig
Til Musers uerstattelige Ven,
Som med min Strengeleg var saa fortrolig,
At allerhelst for ham jeg rerte den.
I dette Vemodsaar, hvis Timer nu forsvinde,
Hvor fra sin bedste Ven min Musa skilles ad,
Hun helliger hans elskte Minde
De sidste Toner af det sidste Kvad.
D. 31te December 1830."

Det Tab, vor lille Kreds havde lidt ved Mehls Ded, foregedes ved
et andet, ikke mindre feleligt. Den udmeerkede Mathematiker, Pro-
fessor v. Schmidten — en mangeaarig Ven af Heiberg og hans Mo-
der — havde i nogen Tid felt sit Bryst angrebet, og dette Onde greb
saa hurtigt om sig, at Leegerne paalagde ham at gjere en Reise i l&n-
gere Tid til et sydligt Klima for om muligt at standse Sygdommen.
Han reiste nu i det tidlige Foraar til Vestindien. En af de sidste Dage
inden hans Afreise tilbragte han en Middag hos os. En sergelig Mid-

® Har Hensyn til, at Mehl var med i den bekjendte ,Tylvt” mod Baggesen for Oechlen-
schldger.
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dag, thi Ingen af os troede paa nogensinde at se ham mere. Da han
sagde os sit sidste Farvel, sagde han sagte til sin inderlig bedrevede
og hengivne Veninde, Fru Gyllembourg, idet han pegede hen paa
Heiberg og mig: ,Jeg vil reise med det Haab, at disses Forening ikke
er fjern." Han naaede netop sit Bestemmelsessted for at de. I ham
tabte Videnskaben en udmerket Dyrker, hans Moder og Sester en
kjerlig Beskytter og hans faa Venner en trofast og interessant Ven.
Han havde en saa merkelig Lighed med Napoleon den 1ste, at, naar
han besegte Paris — hvilket han ofte gjorde, da han der havde Ven-
ner, hans hele Hjerte hang ved — studsede Franskmandene ofte, idet
de gik ham forbi. Naar vi tre, Heiberg, hans Moder og jeg, om Afte-
nen sad sammen, hvor ofte gjentog da ikke Fru Gyllembourg: ,Ak!
hvor jeg dog savner den rare fortreeffelige Schmidten og den gode
Moghl 1 Og de vare vel vaerd at savne, thi et mere velgjerende Sel-
skab end disse M&nds skal man have ondt ved at finde.

Theatersaisonen var nu atter sluttet, men fri for Theatertjeneste
var jeg endnu ikke, thi endel af de @ldre Skuespillere havde faaet
Tilladelse til at give Forestillinger til egen Indtegt, og man bad mig
nu om at assistere herved, hvilket jeg ikke godt kunde afslaa, uden
at de vilde tage mig det ilde op. Hele Juni Maaned gik saaledes hen
med, at jeg snart maatte spille for- En af Skuespillerne, snart for en
Anden. Va

Til disse Sommerskuespil oversatte’ Heiberg nu Scribes fortreffe-
lige lille Lystspil ,Den forste Kjerlighed’, et Stykke, som enhver
ung dramatisk Forfatter skulde studere for at lere, hvorledes et Styk-
kes Bygning ber veere. Dette lille Lystspil, et af de forste franske
Stykker af denne Art, der gik over vor Scene, gjorde en overordentlig
Lykke. Den fortrinlige Besetning af alle Rollerne bidrog naturligvis
meget dertil. Faderen i Stykket blev givet af vor udmarkede Komiker
Frydendahl, Elskeren af Stage, Feetteren af Phister, den unge Pige af
mig. Man kunde vel ikke sige, at Stage var noget eminent Talent,
men han havde megen Anstand, hans Ydre var af Virkning paa Sce-
nen og han havde en eiendommelig Ironi, der aldrig forfeilede sin
Virkning, og som kom ham ypperlig tilgode i denne Rolle. Phister og
jeg vare unge Talenter; hvis Vinger endnu ikke vare ganske udfoldede,
men netop derfor af/saameget sterre Tillokkelse for Publikum; og
Frydendahl med sit magelese Physiognomi, sit Lune og sin Gratie var
den, der bandt det Hele sammen til en Buket. Dette lille Stykke gik
over Scenen med en saadan Lystighed, en saadan Afrundethed i Sam-
menspillet, at Huset rungede af Latter og Bifald. Og dette gjentog
sig, saa ofte det gik over Scenen, uagtet Publikum tilsidst kunde nee-
sten hver Replik udenad, indtil Frydendahls Sygdom 1835. Fryden-
dahl var et af disse fedte komiske Talenter, der virke ved deres Umid-
delbarhed. Noget egentligt Studium var her ikke at tale om. Men han
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var saa gjennemtrengt af Lune og Gratie, at det saa at sige var ham
umuligt at veere ugratieus. Alt kleedte ham, hvad han end foretog sig,
og han tillod sig ofte Gestus af saa burlesk Natur, at Ingen uden han
ustraffet vilde have kunnet vove det. Hans Ydre var smukt og impo-
nerende, og i det virkelige Liv saae han mere ud som en Minister fra
et gammelt Hof end som en Skuespiller. Dette vidste han og havde
derfor den Svaghed at veere yderst fornem i sit Vaesen mod Alle,
iseer mod de yngre Talenter ved Theatret, der neppe vovede at nerme
sig ham, endsige tale med ham. Denne Svaghed hos ham grensede
ofte til Latterlighed, ja desveerre til Raahed og Uforskammethed. Til-
trods for disse Egenskaber havde han kastet sin serdeles Kjeerlighed
paa mig, saa jeg til Forundring for Alle, Gamle og Unge, havde, som
man siger, aldeles Frisprog med den gamle Herre. Han legede ofte
med mig, som med et Barn, og han kaldte sig selv, og alle Andre med
nam : min gamle Mand, en Speg, der var opkommet ved, at han i ,Rin-
gen Nr. 2* absolut vilde have, at jeg skulde spille hans Kone. Naar
vi spillede sammen, var han fuld af alleslags Leier og var utrettelig
i at caressere mig. Den gamle Mands Lystighed morede mig og Alle.
Idelig foreslog han mig, at vi skulde drikke Du’s, og naar han var ret
overgiven, sagde han altid Du til mig. I hvert Stykke, hvori han spil-
lede, vilde han ogsaa have, at jeg skulde spille, enten der var en Rolle
for mig eller ikke. Jeg havde det Held i ikke faa Aar at beholde denne
Medspiller ved min Side. Desverre fik han i sin sidste Tid en indven-
dig Svaghed, der i Lebet af et Par Aar berevede ham hans legemlige
Kraft, uden at den var istand til at faa Bugt med hans guddommelige
Lune. Jeg erindrer endnu, hvor svag han var de sidste Gange, vi spil-
lede sammen i ,Den ferste Kjerlighed‘. Naar jeg som hans Datter
heri stod paa Scenen og kjelede for ham, da leb Taarerne ned ad hans
Kinder, saa nerveus var den kraftige Mand bleven; og medens Publi-
kum skoggerlo af ham, stod han der greedende som et Barn. Ved hans
Dad blev givet en Sergefest paa Theatret, hvortil Heiberg havde skre-
vet Digtet ,Muserne'. Jeg greed mine bittre Taarer ved at have
mistet ham, som ved sit uudtemmelige Lune saa ofte havde baaret
mig under vort Samspil. Hans Rolle i ,Den forste Kjerlighed* gik nu
over i andre Hender, men Kjeden var brudt, Fortryllelsen var borte.

Det Liv, som Heibergs Stykker og nu de Scribeske Lystspil til-
ligemed Digteren Hertz’s Arbeider bragte i Theatret, var saa heldigt
som muligt for min Udvikling som Skuespillerinde. Thi kun nye Dig-
terfrembringelser kunne give et Theater nyt Liv. At komme just i en
saadan Periode, herer til en Skuespillers storste Held, og dette Held
havde jeg, uden at jeg dengang forstod min Lykke eller vidste, hvor
stor den var. Jeg gik endnu saa smaat omkring i Taaget, og alt det Bi-
fald, den Hyldning og Beundring, man viste mig, var mig endnu ikke
ret bevidst, tiltrods for hvad Alle gjorde for at vaeekke min Bevidsthed
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i denne Retning. Min Skuespillerreflexion var endnu ikke vakt af den
Sevn, som Sjalen hvilede i. Som en Fugl bruger sine Vinger uden at
tenke over, hvormed den flyver, saaledes brugte jeg instinktmeessig,
hvad Naturen havde lagt i mig, og just herved flgj jeg sikkert. Er forst
den kunstneriske Reflexion vakt, kommer det Qieblik, hvor man be-
gynder at sporge sig selv, om Grunden hvorfor og Maaden hvorpaa
man flyver, da er vor Flugt ikke neer saa sikker. Men dette farlige
Qieblik maa og skal komme, og da gjelder det, om man skal gaa frem
eller tilbage.

I denne Sommer kom ogsaa Scribes ,,Qvaekeren og Danserinden‘
frem. Dette Stykke gjorde ligeledes en stor Opsigt og Lykke. Dan-
serindens Rolle skal bringe Folk baade til at le og greede; det Sidste
troede Mange, jeg vilde strande paa; men Udfaldet viste, at de havde
taget feil. I Fortellingen, hvor Danserinden meddeler Qvaekeren sit
Livs Historie, tjente min egen Barndom mig som Baggrund, og dette
bidrog maaskee veesentligt til at give min Folelse et Udtryk af Sand-
hed, som greb og rerte Publikum ligesom mig selv, uden at nogen
kjendte eller vidste, hvad der satte mit Indre i Beveegelse. Den Hur-
tighed, hvormed man i de franske Conversationsstykker maa lade
Smilet spille i Taarerne og Taarerne atter i Smilet, i den bestaaer
egentlig Evnen til at udfere denne Art af Comedier, ifald Spillet ikke
skal blive tert. Har man blot Smilet, da bliver Fremstillingen flad,
har man blot Taarerne, da bliver den tung og monoton. Det er For-
eningen af begge, der frembringer et levende Billede. Jeg mener, at
jeg var i Besiddelse af begge disse Egenskaber; og enten man vil til-
leegge denne nye Genre Roes eller Dadel, saa var det mig, der gjorde,
at den fandt Indgang hos det danske Publikum, idet jeg for mine
Medspillende angav den Tone, hvori disse Stykker skulde fremberes,
og derved udviklede Talenter blandt det svrige Personale til med Held
at virke i disse Arbeider, som af Nogle settes for heit, af Andre for
lavt. Man maa sige om dem, hvad man vil, de have banet Veien for
Simplicitet i Udtrykket og have aabnet Qinene for Charakterer, hen-
tede ud af det virkelige Liv. Disse Fortrin vil jeg haabe skal blive til
Nytte for en ny, en dybere Genre af Comedien end de, hvortil disse
franske Lystspil hidindtil have havet sig. Vore Skuespillere vare ikke
vante til at spille i denne lette Genre. De havde ondt ved at lade
Ordene lgbe saa hurtigt over Laberne og dog i denne Hurtighed
nuancere skarpt, klart og bestemt. De vare ikke gvede i denne Hen-
kasten af pikante Replikker; deres Conversationstone havde endnu
Sleb og Paryk paa fra de gamle tyske Comediers Tid, og jeg bilder
mig som sagt ind, at jeg mere og mere i Aarenes Leob heri hjalp dem
paa Gled ved mine Fremstillinger. Og hvem kunde jeg takke for
dette mit Fortrin i Conversationstonen? Atter Heiberg, thi ved at here
ham selv og hans hele Kreds, leerte mit Jre at opfange den Maade,
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aandfulde Mennesker conversere paa, og som hjalp mig lidt efter lidt
til selv at komme i Besiddelse af Dannelsens Prag i Ord og Tale, som
netop er nedvendigt i hine Skuespil. Den Skuespiller eller Skuespil-
lerinde, som ikke i Livet er i Besiddelse af Conversationstone, vil al-
drig paa Scenen kunne frembringe Illusion af Dannelse og Aandrighed,
hvilket netop disse franske Comedier i hei Grad kraeve af Kunstne-
ren. Denne Leg med pikante Ord og Vendinger maa ikke lyde som
Noget, der koster Umage, men som Noget, Leberne synes at vere
vant til at sve i daglig Brug, og et fint Ore merker strax, om Ordet
falder tillert eller naturligt for Kunstneren. Og dog er ogsaa her No-
get, der — da Talen er om Kunst — maa indeves, og som man maa
vide Besked om. Mangen Skuespiller faaer aldrig tilleert sig Con-
versationstonen, fordi han ikke itide ever sig i at tale med Laberne
istedetfor med Brystet. Brysttonerne here Tragedien til. I Conversa-
tionsstykket maa Lyden frembringes med Leeberne, thi kun med disse
kan Talen blive let, hurtig og flydende. Den tilspidsede Replik kan
kun saaledes komme til sin Ret. Jeg har i Paris seet Samson spille
Ministeren i ,Statsmand og Borger‘. Samson var en ikke hei, tyk,
tung Mand, der i det Ydre sandelig Intet havde af, hvad man pleier
at kalde Fornemt; men naar man herte det elegante franske Sprog let
og dannet lyde fra hans Laeber, da vil jeg se den Tilskuer, der vilde
klage over, at han ikke var fornem nok til Rollen.

Det gode Forhold, hvori jeg stod til saa godt som hele Personalet,
gjorde, at jeg i al Venlighed og uden at faae Skin af Anmasselse
ofte ved mine Raad og Bemerkninger bidrog til Afrundethed i Frem-
stillingerne. Det er ogsaa vist, at disse franske Stykker bidrog over-
ordentligt til at veenne saavel Skuespillerne som Nationen til at udtale
vort Modersmaal smukkere og correctere, og dette er maaskee deres
veesentligste Fortjeneste. Som ved enhver ny Kunstart, som ved
Vaudevillerne, som ved Balletterne, blev der atter laftet et Rama-
skrig mod disse Comedier. Det hed atter her: at Smagen gik tilgrun-
de ved dem, at de vilde bringe Theatret i Forfald osv. Ferst i Aarenes
Leb, da disse franske Arbeider virkelig bleve fade, sentimentale Fa-
brikarbeider, forgudede man dem og satte dem som det eneste, der
var veerd at se og veerd at spille; og i denne Forvildelse fulgtes Skue-
spillerne og Publicum ad i skjen Enighed. Dog herom mere l&n-
gere hen.

VORT EGET HJEM

Ogsaa Sommerskuespillene vare nu ved Juni Maaneds Slutning
1831 forbi. Heiberg, der i saa mange Aar med Trofasthed havde
hengt ved mig, vilde nu ikke give Tid l@nger, men skyndte med
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Utaalmodighed paa vor Forening. Det blev derfor besluttet, at den
skulde finde Sted i al Hemmelighed i Slutningen af Juli. Hans Mo-
der, mine Forzldre og gamle Heiberg i Paris bleve nu indviede i vor
Beslutning, men heller ingen Andre. Fru Gyllembourg blev meget
glad ved Efterretningen og sagde, at hun her fik et leenge neret On-
ske opfyldt. Heiberg foreslog hende nu at leve med sin Pleiesen som
hidtil, og at vi To, han og jeg, skulde flytte ind i en ny Bolig. Dette
Forslag tog hun sig overordentlig ner og gjorde mig til Dommer med
en Mine, som om Liv og Ded var afheengig af mit Svar. Dette satte
mig i stor Forlegenhed. Det var min faste Overbevisning, at det Hel-
digste for alle Parter var, at hun fortsatte sit eget Hus, og jeg begyndte
mit nye paa egen Haand. Hun havde i saa mange Aar veret vant til
at bestyre et Hus, at Tabet af denne Beskjeftigelse vilde vaere hende
smerteligt. Hertil kom, at hun ikke var ene, men at hendes Pleiesen,
der om kort Tid var voxen, og et forkjelet Barn, ikke let vilde finde
sig i at staa under et andet Huses Love. Mit Onske var, naar jeg fik
et Hus, da ogsaa at opfylde de Pligter, som hvile paa Husmoderen,
og dette folte jeg strax vilde blive en vanskelig, for ikke at sige en
umulig Opgave, naar Alt blev i den gamle Form, og naar Alle skulde
blive tilfredse. Men at faa hende til at indse dette, vidste jeg vilde
blive en Umulighed, og jeg svarede derfor — jeg tilstaaer ikke uden
Frygt — at hvad Moder og Sen bleve enige om, dermed var jeg til-
freds. Og hvad skal, hvad kan en ung Pige svare, naar et saadant
Spergsmaal rettes til hende? Dette betenkes ikke altid tilstraekkeligt
af Foreldrene. Jeg var hende virkelig inderlig hengiven, men et saa-
dant Forhold er vanskeligt for den Unge, vanskeligt for den Gamle.
Heiberg, der vel ogsaa felte dette, var for lykkelig til at han i sin
Glede kunde nenne at bedrgve sin kjerlige Moder, og det blev alt-
saa derved.

Heiberg og jeg enskede begge at veere fri for den gabende Folke-
masse, som altid indfinder sig i Kirkerne ved et Bryllup, iser naar
Brudeparret er offentlige og bekjendte Personer. Vi besluttede der-
for i al Hemmelighed at reise til Slangerup, hvor Heibergs Ungdoms-
lerer, Hansen, var Prest, for at lade os vie af ham. Heiberg red da
til Slangerup for at underrette Preesten om, at han vilde fere sin Brud
til ham, for at Vielsen kunde ske af ham og i hans Kirke. Den gamle
Mand blev inderlig rort over dette Bevis paa Heibergs Venskab, og
efter at vi havde indviet mine Foreldre § vor Plan, blev Dagen be-
stemt til den 31te Juli (1831). Jeg var henved 19 Aar og Heiberg
havde fyldt sit 39te, men denne Forskjel i Alder foruroligede mig in-
tet Gieblik. Han var mere end ung nok til mig; ja, man kan gjerne
sige, han var yngre end jeg. Hans lette, barnlige Sind, hans Munter-
hed og Livlighed i Omgang, hans Livsgleede og hans store Ligeveegt
i Sjeelen, alle disse Egenskaber gjorde ham saa ung, at der ikke i det
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Vasentlige var ringeste Forskjel i vor Alder. Han kunde vere over-
given som et Barn, saa hans Moder ofte sagde: ,Herre Gud, hvor
Ludvig dog er barnagtig! Det er rigtig en Lykke for ham, at han faaer
en fornuftig Kone.“ Naar vi talte om at kjobe ind til vort Hus, da
syntes han, at dette jo altid kunde ske bagefter, og at det ikke var
verd at opsztte Brylluppet een Dag derfor. Tidt maatte jeg le ad
ham, naar han da, og mange Aar efter vor Forening, bebreidede mig,
at saa megen Tid var spildt, og at hvad nu skulde ske, kunde vere
skeet flere Aar tidligere, og at dette jo var et Tab, som aldrig kunde
erstattes. Hans Moder paatog sig nu, naar vi vare reiste, at gjere Ind-
kjob af det Fornedne til vort Hus. Heiberg havde leiet et lille enligt-
liggende Sted i Lyngby; der skulde han og jeg tage hen efter Bryl-
luppet og tilbringe den ferste Maaned af vort Zgteskab i Ensomhed.

Dagen nermede sig til vor Afreise. Da jeg den sidste Aften i min
ugifte Stand gik ind i mit afsides Sovekammer, sukkede min trofaste
Dorothea over at denne Aften var den sidste, da hun fik Lov at klede
mig af; thi hun skulde ikke blive hos mig som gift Kone, da hun
var nedt til at tage hjem til Jylland til sine Foreldre paa Grund af
en Brokskade, hun i lngere Tid havde veret plaget af. Da hun, som
sedvanligt havde pakket mig ind og svebt Teeppet godt om mig,
sagde hun mig Godnat. Jeg var ligesaa bevaget som hun, og takkede
hende for al hendes Omhu for mig i den Tid hun havde veret i min
Tjeneste. ,Ak!‘‘ sukkede hun, ,saa godt som her faaer jeg det aldrig,*
og gik stille gredende bort. Da hun var gaaet, reiste jeg mig som
sedvanligt ud af min Indpakning og gik til min Bordskuffe, som jeg
vel vidste i Aften gjemte Ord til mig, der ikke vare mig ligegyldige.
Med beveeget Sind leste jeg, hvad Heiberg i sin Glade, sin Tak-
nemmelighed her udtalte, kastede mig knelende for Gud og bad ham
inderligt og l&enge om ikke at forlade mig, men folge mig som hidind-
til, og hjelpe og styrke mig, saa at jeg maatte kunne gjere den Mand
lykkelig, der satte saa stor Pris paa mig. Jeg aabnede Vinduet i den
skjenne Sommernat og saae op til mine Yndlings-Stjernebilleder. Der
var overordentligt stille i denne Udkant af Christianshavn, kun Hor-
nets Tuden fra Laboratoriet og Taarnuhrets dumpe Slag fra vor Frel-
sers Kirketaarn afbred nu og da den dybe Stilhed rundt omkring mig.
Jeg stod her og tenkte paa mit tilbagelagte, saa unge og dog saa ind-
holdsrige Liv. Mange Billeder, lyse og merke, fremstillede sig for
min Sjel. Her endte et Afsnit af mit Liv, et nyt begyndte fra imorgen
af. Hvad vilde dette nye bringe?

Neeste Morgen Kl. 8 var vor Reise til Slangerup bestemt. Jeg
havde Dagen i Forveien skrevet til mine Venner paa Secadet-Aca-
demiet, Commandeur Wulffs, at jeg den naste Morgen reiste til
Slangerup for at vies til Professor Heiberg. Vor Morgen-Caffe ned
vi i Haven, hvor Heiberg snart indfandt sig. Klokken slog 8, men
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endnu saae vi intet til Vognen, der skulde befordre os. Utaalmodig
gik Heiberg hvert Qieblik ud, for at se ned ad Gaden, om den ikke
var til at gsine, men vendte mere og mere utaalmodig tilbage. Ende-
lig lod den sig tilsyne, og han kom for at underrette mig derom og
bede mig om at gjere mig feerdig. Heibergs Moder tog en moderlig
og kjeerlig Afsked med mig og sin elskede Sen. Ogsaa min unge
Tilbeder Georg, der nu af Kjerlighed til Heiberg havde bragt sit
Sind i Ro, sagde mig et venligt og heitideligt Farvel. Da Heiberg og
jeg befandt os ene i den lukkede Vogn, der nu i rask Trav rullede
ned ad Gaden, greb han min Haand og kyssede den inderligt; og
saaledes siddende ene ved hinandens Side havde vi nu Tid til at ud-
tale mangt et Ord, mangen en Beslutning, og vi overgav os til skjen-
ne Forhaabninger for Fremtiden.

Det var en Aftale, at Heibergs Moder, saasnart vi vare borte, skulde
gaa hjem til mine Foreldre og bringe dem vor sidste Hilsen, og be-
rolige dem, fordi vi saaledes ene tog bort, hvilket de just ikke havde
syntes saa meget godt om. Dette ZLrinde udferte hun med al den
Kjeerlighed og Samvittighedsfuldhed, der var hende egen. Det tre-
stede dem, at heller ikke hun var med ved Brylluppet, og at det altsaa
ikke var en Tilsidesettelse mod dem, at de ikke vare indbudne til at
ledsage os.

Omsider naaede vi Praestegaarden i Slangerup. Noget undseelig
traadte jeg ind til disse mig ubekjendte Prestefolk. Men den gamle
venlige Mands og Kones Modtagelse forjog snart denne Folelse. Efter
at have nydt en Frokost, bad Preesten mig om at ifere mig min Brude-
stads, for at vi kunde begive os til Kirken. Prestekonen anviste mig
et Kammer, hvori jeg kunde klede mig om, og sagde, at hendes
Datter alt var derinde for at veere mig behjelpelig.

Jeg havde snart ifert mig min Brudepynt. En simpel, hvid Linons
Kjole og en Myrthekrans, som Heibergs Moder havde bundet til mig,
var det Hele. Vi gik nu til den smukke, lyse Landsby-Kirke, der laa
lige ved den landlige Preestegaard. I Kirken havde nogle faa Bender-
folk samlet sig, og dette var ganske som Heiberg og jeg enskede det.
Kirken havde Preestens Familie smykket med Blomster og Lys, saa
den ret havde et festligt Udseende. Her blev nu Vielsen foretaget
med al den Simpelhed og Hjertelighed, der bedst er skikket til at rore
og tiltale et allerede forud beveeget Sind. Preesten, en forunderlig naiv
og uskyldig Personlighed, var saa beveeget og forvirret over den ZLre
— som han kaldte det — at skulle vie Heiberg og mig, at han, da
vi skulde forlade Kirken efter Vielsen for at begive os til Praste-
gaarden, bed mig Armen og ferte saaledes Bruden hjem, imedens
Heiberg meget beskedent fulgte bagefter. Da Praestekonen, der stod
i Husets Dor for at modtage Brudeparret, saae mig og hendes kjere
Halvdel nok saa pznt komme spadserende sammen, slog hun Hen-
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derne sammen og udbred: ,Men, min Gud, Hansen! Ferer Du Bru-
den hjem? Det skal jo Brudgommen gjere !’ Heiberg, der saae noget
slukeret ud ved at staa saa forladt, svarede: ,Ja, det forekom mig og-
saa underligt, men da jeg aldrig har havt Bryllup fer, saa fandt jeg
mig deri og tenkte, at Preesten vel maatte vaere mere inde i Bryl-
lups-Ceremonierne end jeg; men fra dette @ieblik, min kjere Han-
sen, haaber jeg, at du ikke oftere vil treenge dig ind i mine Rettig-
heder.* Den elskverdige gamle Mand redmede ordenlig og blev me-
get forlegen, og gjorde mange Undskyldninger for sin Distraction.
Vi spiste nu til Middag hos Praesten, hvortil nogle faa af deres Ven-
ner i Egnen vare indbudne. Tonen ved Bordet var gemytlig og hjerte-
lig, og Alle i den gladeste Stemning. Mod Aften satte Heiberg og jeg
os atter i Vognen og toge til Frederikssund, hvor Heiberg i Forveien
havde bestilt et Par Verelser paa Kroen.

Vi blev her et Par Dage og vandrede omkring i den deilige Egn
ved Jegerspris, der ligger i fuldkommen Ensomhed, kun omgivet af
Skov, Mark og Se. Herfra kjorte vi lige til Lyngby, til vort lille Hus,
der stod ferdigt til at modtage os. I dette, hvor Ingen uden vi boede,
tilbragte vi nu en skjen og lykkelig Maaned. Heiberg var som et Barn
af Glede, morede sig over at have et Hus, hvis Gadeder han hver
Aften skulde laase og lukke, og levede her med mig alene uden at
bryde sig om hele den ovrige Verden. Han havde ladet sin Ridehest
bringe ud til Lyngby, og til mig leiede han en anden af Postmesteren;
det var rigtignok kun et Ploveg, men jeg vilde enske enhver Dame,
der sidder paa Ryggen af en Fuldblodshest, at hun maa fole sig saa
let, saa ungdomsglad som jeg felte mig, naar jeg foer afsted ved
Heibergs Side paa mit Ploveg. Saaledes gjorde vi lange Ture om-
kring i den skjenne Egn. Vi undgik alle Indbydelser for ikke at faae
vor korte Ferie forstyrret ved Selskabslivets Trivialiteter. Om Afte-
nen leste Heiberg heit for mig, og saaledes gik den skjenne August
kun altfor hurtigt hen. En Afbrydelse i vor Glede var det, at Heiberg
en Gang om Ugen maatte ride ind til Byen for at holde Forelesnin-
ger paa den militaire Heiskole, hvor han var ansat som Lerer i Esthe-
tik og Philosophi. Zrgerlig satte han sig hver Gang paa sin Hest for
at ride til Byen. Fra en Hei i Haven kunde jeg se langt ned ad Veien,
og her sad jeg nu og ventede med Utaalmodighed paa, at han atter
skulde vende tilbage. Nu var han preecis, og paa Minuttet kunde jeg
vide, naar han atter kom farende hen ad Landeveien. Da viftede jeg i
lang Afstand med mit Lommeterkleede og han svingede med sin Hat,
og Hesten kom i sterkere og sterkere Galop, alt som han kom Haven
nermere, hvor jeg sad.

Hans Moder og Georg besogte os hver Sendag, ogsaa andre af
vore intime Venner, deriblandt den kjere Collin, som det ret gle-
dede os at se i vort lille Hus. En Dag kom Professor David og aflagde



VORT EGET HJEM 143

os Besog. Da Heiberg fulgte ham ud, sagde David til ham: ,Du er
lykkelig! Nu vil jeg virkelig ogsaa gifte mig saa snart som muligt!*
Og han holdt Ord. De sidste Dage af August maatte vi desveerre
flytte til Byen, da man med Utaalmodighed ventede paa mig til Prever
paa nye Stykker, der skulde opferes i Begyndelsen af den nye Saison,
og Iste September skulde Forestillingerne som sedvanligt begynde.
Der var altsaa intet Andet for, end at forlade vor Skovensomhed og
begive os ind til Byen. Med et Suk tog jeg Afsked fra vort lille Hus,
fra Postmesterens Have og fra mit Ploveg, der saa ofte havde baaret
mig paa sin Ryg med saa fromt og godt et Sind. Ogsaa gjorde det
mig ondt at skilles fra en net lille Pige, der havde veret til vor Op-
vartning, og som ved sin Venlighed havde bidraget Sit til at gjere os
Opholdet behageligt. Jeg sagde tidt til Heiberg i den sidste Tid: ,Gid
vi dog kunde altid blive her i dette lille, simple Hus, hvor Alt er saa
fredeligt og stille!* Men Livet kaldte os begge til Arbeide og Kamp
— og godt er det, at man ikke altid faaer sine Onsker opfyldte, hvor
tillokkende de end se ud. Vi kjerte bort med det Forset og Haab, at
vi ad Aare vilde gjentage et lignende Ophold her.

Jeg var altsaa nu en gift Kone! I Brogaden Nr. 3 paa Christians-
havn havde vi ordnet os et hyggeligt Hjem, ganske efter mit Sind,
smukt uden noget Tillgb til Pragt. Merkeligt nok kom jeg til at bo
ligeover for det Hus, hvor jeg som Barn havde danset paa Billardet
med min stakkels Sester; det Hus, hvor jeg ferste Gang saae Her-
man om Aftenen sidde ved det lille Bord. Hvad var der dog ikke
skeet siden hin Aften? Jeg saae nu daglig over til disse Verelser,
og mangen en smertelig Erindring dukkede derved atter op i min
Sjel, men ogsaa en usigelig Taknemmelighedsfelelse for et kjeerligt
Forsyns Styrelse.

Forst nu fik jeg at vide, at Heiberg kort fer vort Bryllup havde
betroet Frederik den Sjette — der altid havde vist stor Interesse for
ham — at han om faa Dage agtede at gifte sig med mig. Han mer-
kede strax paa Kongen, at denne Forening mishagede ham, og da
Heiberg havde talt ud, sagde Kongen: ,Hvad skal det til? Dog i dette
maa De raade Dem selv, og det kan vel ikke nytte, hvad jeg siger ?**
Heiberg svarede spogende: ,Nei, Deres Majestet, ikke i dette Til-
feelde. Frederik den Sjette havde paa dette Tidspunkt aldrig talt
med mig personligt. Nogle Aar efter, da jeg havde en Audients hos
ham, yttrede han efter denne til Heiberg: ,Nu har jeg talt med Deres
Kone, hun har jo et Vesen som en Hofdame.** Dette syntes den gode
gamle Konge at vaere en hei Roes. Heller ikke den for sine Friheds-
og Lighedsprinciper forviste Mand, Heibergs Fader, syntes om, at
hans Sen ®gtede en Skuespillerinde. Han skrev fra Paris til Sennen
sine Betenkeligheder over dette Valg, der i Forveien var blevet ham
meddelt. ,En Skuespillerinde‘, skrev han, ,er som en Hofdame, begge
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ere et Slags Tyende, hin hos et Publikum, denne hos sit heie Her-
skab.*

P. A. Heiberg havde, medens Sennen var hos ham i Paris, havt
den Plan at formaa ham til at indgaa ZEgteskab med en ung, dansk
Pige, der ligeledes opholdt sig forelgbig i Paris; men Sennen gnskede
ikke at indlade sig paa et saadant Arrangement, hvorover hans Fader
var meget vred, og Johan Ludvigs Moder maatte opbyde al sin Vel-
talenhed igjennem Breve for at formilde hans Mishag.

Da han nu 1831 blev underrettet om, at hans Sgn agtede at gifte
sig med en Pige af ringe Stand og dertil Skuespillerinde, mishagede
det ham i hei Grad. Og atter maatte Ludvigs Moder gjennem Breve
stille ham tilfreds. Mange Aar efter hendes Dad fandt jeg medfelgende
Brev fra hende til P. A. Heiberg. Stod hun levende for mig, da vilde
jeg sige de samme Ord til hende, som hun ender dette Brev med:
~Jeg takker Dig af et rort Hjerte for alt det Forbindtlige og Smigren-
de, Du er saa god at sige mig. Jeg vilde blive stolt deraf, dersom jeg
ikke folte, hvor langt jeg, desveerre! er fra at fortjene dine Yttringer.*

Her hendes Brev.

Christiansh. d. 26. Sept. 1831.
Kjere Heiberg!

Det er meget leenge siden, jeg havde den Forngielse at skrive Dig
til. Jeg vil ikke kjede dig med at opregne de Forhindringer, som have
afholdt mig derfra, men blot forsikkre Dig, at mine Tanker daglig
omsvaeve Dig og tage den inderligste Del i Alt, hvad der angaaer Dig.
Megen Anledning har jeg ogsaa havt til at teenke paa Dig i den senere
Tid, dels ved dine Erindringer, hvorfor jeg ret hjertelig takker
Dig for at have beteenkt mig med et Exemplar af denne haist interes-
sante Bog, som jeg med stor Forneielse har lest og endnu ofte leser
i; dels kan Du nok teenke, at jeg meget har teenkt paa Dig i Anledning
af vor Sens Giftermaal; og om denne Sag er det iser, at jeg idag
onsker at tale fortroligt med Dig og sige frit min Mening til Svar paa
to Breve, Ludvig har modtaget fra Dig, og af hvilke han fik det sidste
for en Time siden.

Du veed selv, kjere Heiberg! at der gives Forhold, som man
umulig kan gjere sig ret tydelige uden at have seet dem med egne
@ine; Mennesker, om hvis Vasen man umulig kan gjere sig en
klar Forestilling, uden at man personlig kjender dem. Disse Set-
ninger troer jeg med Sandhed at kunne anvende paa vores Sviger-
datter og paa hendes Forhold til Publikum, til Theaterdirectionen,
til sin Mand og til sit Hus. Hvor megen Sandhed der end kan vere
i de Bemaerkninger, Du i dit Brev af 17de Sept. har gjort din Sen,
saa maa jeg dog oprigtig tilstaa, at jeg vover at bestride dem med
den eneste Indvending : At for det Overordentlige gjelder ingen
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Regler; og ikke blot jeg, men Enhver, der kjender min Hanne, anseer
hende for noget Overordentligt, Noget af det, som Naturen synes at
frembringe i sit bedste Lune. Vor afdede Ven Mghl kaldte hende et
Mirakel, og Etatsraad @Orsted sagde til mig for kort siden: ,Man be-
hever kun een Gang at se hende, for at se den @dle Natur, som im-
ponerer Enhver.* — Gud give, gode Heiberg! at Du maatte lere
hende at kjende, hun vilde ganske indtage Dig, og Du vilde, som jeg,
takke Gud for den Lykke, som han har skjenket Ludvig ved at lade
ham vinde en saadan Piges Kjerlighed. Hun hedder Johanne Louise
ligesom han, og jeg holder mig overbevist om, at Ingen i Verden kunde
passe for ham som hun. Tro ikke, at jeg paa mine gamle Dage er
overspendt og forblindet i hende. I mange Aar har jeg kjendt hende,
siden hun var et Barn, og i to Aar har jeg levet Dag og Nat hos hende.
Den Enthousiasme, som udholder denne Prove, er ikke af den falske
Slags. Hendes Personlighed lader efter mine Tanker Intet tilbage at
onske, og hvad nu hendes Forhold til Theatret angaaer, saa synes mig
virkelig, at det var meget urigtigt af Ludvig, om han tog hende derfra.
For at mede dine Indvendinger, begynder jeg med en Setning, jeg
har hert af Dig selv, og endnu erindrer. Du sagde nemlig engang:
»lntet, som man gjor godt, kan vanere den, der gjeor det.‘ — Hvor
fortreeffelig Hanne er som Skuespillerinde, behever jeg ikke at sige
Dig. Bedre Dommere end jeg ville vist have sagt Dig dette. Den Kunst,
man til en saadan Fuldkommenhed udever, maa jo naturligvis vere
kjeer og hellig for den, som udgver den. Vilde det ikke veere grusomt
at rive den fra hende og hende fra den? Var dette ikke en lignende
Grumhed som den at skjere Tungen af Nattergalen.

Hvad det nu angaaer, at hun er afheengig af en Direction, ja end-
ogsaa af Publikum, saa synes mig, at det er en Skjebne, hun deler
‘med aile Embedsmend (og jo heiere i Rang, jo mere ere de udsatte
derfor), men ogsaa med mange Fruentimmer. Hofdamer f. Ex ere i
langt sterre Tvang, langt mere udsatte for uverdig og uretferdig Be-
handling end hun. Fyrstelige Fruentimmer ere ogsaa afhangige af
-den Uslestes Luner. Og her er dog den Fordel paa Skuespillerindens
Side, at Directionen kan endnu mindre undvere hende end hun den,
-og at Publikum, om det ogsaa undertiden er en Magt, man maa frygte,
dog ogsaa paa den anden Side er den bedste Stette og Beskytter.
Hanne nyder en saadan Agtelse, saavel hos Publikum som hos Direc-
tionen og mellem Personalet, at neeppe Nogen vilde vove at fornerme
hende; og i det Tilfeelde, som Du anferer, at en Skuespiller vilde
fordriste sig til at behandle hende med Udelicatesse, er jeg vis paa,
at den Sjelsrenhed, der fremlyser af hvert hendes Ord og Beve-
gelse, vilde veere saa godt et Skjold, at hun ikke trengte til noget
.andet Forsvar. Desuden, kjere Heiberg! Er ikke ethvert ungt Fruen-
timmer udsat for at kunne mede slige Fornermelser? Jeg selv kunde

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 10



146 VORT EGET HJEM

fortelle Dig Exempler af den Natur, som maaskee vilde forundre
Dig. Det vilde efter min Mening se galt ud for den kvindelige Ver-
dighed, om den ved slige Leiligheder behovede anden Beskyttelse
end sin egen. — Hvad det angaaer, at en Skuespillerinde ikke kan
leve for sin Mand og sit Hus, saa svarer jeg Dig og Enhver: ,Se min
Hanne! Se, hvorledes hun faaer Tid til Alting! hvilken Veninde, hvil-
ken yndig Elskerinde hun er for sin Mand, hvilken klog og indtagende
lille Husmoder for sit Hus, hvilken elskveerdig Datter for mig, og
hvilken sesterlig, ja moderlig Veninde for min unge Pleiesen, Bunt-
zens faderlgse Sen, som vi have i Huset. Kunde Du dog se alt dette,
kjere Heiberg! da vilde Du for hendes Skyld tilgive Ludvig, hvad
Uret han kan have i Henseende til det Parti, Du engang foreslog ham;
thi jeg troer, at han allerede dengang elskede sin nuveerende Kone. —
Betenk nu paa den anden Side, hvor urigtigt det vilde veere, om
Ludvig berevede sin Kone og sig selv en Indtegt, som bestandig vil
tiltage. Hun er selvstendig i alle paakommende Tilfeelde, som intet
Menneske kan forudse. Tenk, hvor behageligt dette er for hende!
hvor mange Zgteskaber der vilde vere lykkelige, som nu ere det
modsatte, ifald Konen i denne Henseende var mindre afhengig af sin
Mand. Desuden vil Ludvigs Finantsvesen ikke tillade en saadan Op-
offrelse. Kun ved en fornuftig Oeconomi er det os muligt at leve sam-
men i al Stilhed og Beskedenhed.

At jeg ikke var tilstede ved min Ludvigs Bryllup, kom sig af den
simple Grund, at jeg ikke kunde nyde denne Glede og udelukke
Hannes Foraldre, der jo havde samme Ret dertil som jeg. Ogsaa
hendes Sgskende vilde i saa Fald have gjort Fordring paa at vere
med, og den Stilhed og Ensomhed, som Brudeparret enskede sig, var
da gaaet tabt. Jeg bragte da frivillig dette lille Offer, der virkelig heller
ikke syntes mig stort.

Give Gud, gode Heiberg! at disse mine velmente Ord maa berolige
dit faderlige Hjerte, at jeg ikke maa have trettet din Taalmodighed
eller dine Gine, hvis svagelige Tilstand inderligt bedrever mig. Jeg
vil spare en lille Plads paa Papiret til Ludvig og ende dette lange Brev
med de kjeerligste Hilsener fra alle mine og ise®r fra

Din hengivne Thomasine.

Jeg ber ikke slutte dette Brev uden at takke Dig af et rert Hjerte
for alt det Forbindtlige og Smigrende, Du er saa god at sige mig. Jeg
vilde blive stolt deraf, dersom jeg ikke felte, hvor langt jeg desverre.
er fra at fortjene dine Yttringer.

Langere hen, da Heibergs Fader af danske Reisende, der altid af--
lagde en Visit hos deres forurettede Landsmand, herte mig rose, bleve.
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hans Yttringer i Breve om denne Sag venligere og venligere, og han
opfordrede nu ofte Sennen til at komme til Paris med mig, for at han
kunde leere mig personlig at kjende.

Heiberg havde nogle Aar for vort Bryllup faaet Titel af Professor,
og — saa latterligt som det i vor Tid kan synes — vakte det, at en
Skuespillerinde skulde staa som Frue paa Plakaten, megen Snak-
ken i det lille Kjebenhavn. Man mente, at dette ikke gik an, saa
Theaterbestyrelsen var i stor Vaande over, hvorledes den skulde baere
sig ad. Tilsidst henvendte Theaterchefen sig til Frederik den Sjette
for af ham at faae en Ordre om, hvad man skulde sztte paa Pla-
katen. Kongen svarede kort: ,Naturligvis Fru Heiberg. En Kone
har sin Mands Rang, altsaa ogsaa i dette Tilfelde.* Heiberg havde
paa ingen Maade fundet sig i det Modsatte — ikke af Rangsyge —
men fordi dette vilde have veeret en Kreenkelse mod den Stand, til
hvilken hans Hustru herte.

Jeg havde mange romantiske Ideer om, hvorledes Zgtefolks Samliv
burde indrettes for ikke at profaneres. Heibergs medfedte Finhed hjalp
mig til at gjennemfere mine Ideer herom, og om de end undertiden
stroifede noget henimod det Barnagtige, feiede han mig dog deri.
Og jeg er endnu af den Mening, at man i dette Forhold ikke kan vare
varsom nok og ikke ber vise sig for hinanden hverken i aandeligt eller
legemligt Negligé; iseer i det Sidste gjer man vistnok bedst i at blive
fremmed for hinanden hele Livet igjennem.

Heibergs Moder tiligemed hendes Pleiesen Georg boede altsaa nu
hos os. Af min Barndoms Historie vil man have seet, at jeg i alle
boglige Kundskaber var opvoxet som et uvidende Barn. Hvad jeg vid-
ste, havde jeg lert ved at omgaaes dannede Mennesker, hvis Samtale
lidt efter lidt havde udviklet mig saa meget, at jeg kunde tage Del i
de fleste Samtaler uden at stede an. Ifald nu Heiberg og hans Moder
havde begaaet den Feil idelig at ville undervise mig paa Skolemaneer,
da havde dette vist ikke fert til noget godt Resultat, men dette var
langtfra Tilfeeldet. Hans Moder, der selv havde lert Alt saa grun-
digt, at kun Faa stod over hende, satte saa liden Pris paa Lazrdom
hos Kvinden, at hun ofte yttrede, at den Friskhed, hun fandt hos mig
i mine Domme, vilde vaere gaaet tabt, ifald jeg havde gaaet den
slagne Skolevei. Og hos Heiberg var der end ikke mindste Spor af at
ville veere min Leremester. De havde begge saa megen Tillid til min
Mening og indhentede begge saa ofte Raad hos mig, den Yngre, i alt
Vigtigt, at jeg fra denne Side umuligt kunde fole mindste Tryk i mit
Hjem. Med en kraftig Beslutning kastede jeg mig ind i Udevelsen af
en Husmoders Pligter, der maaskee ere vigtigere for en Skuespiller-
inde end for nogen Anden, thi dette bevarer hende frisk i Virkelig-
heden ligeoverfor den Illusion, hvori hun ellers feerdes; og i Heibergs
Moder havde jeg heri en ypperlig Leremesterinde.

10*
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Jeg sympathiserede i alt Vasentligt paa en vidunderlig Maade med
Heiberg og lyttede med saa stor Glede til hans Aandfuldhed, der
aldrig fremtraadte i en beleerende Form, men kun som en underhol-
dende og livlig Conversation. Med den sterste Taalmodighed og Hu-
manitet taalte han Modsigelser af mig og Alle, der omgikkes ham,
og dette gav en Frihed i Samtalen, der var heist velgjerende. Irrita-
bilitet var ham saa aldeles fremmed, at hans Moder og jeg ofte i Speg
kaldte ham ,den fromme Ludvig“. Denne Egenskab havde Andre, der
kun kjendte ham fra hans skarpe og bidende Critiker, ondt ved at tro
ham i Besiddelse af; men Enhver, som kom i daglig Berering med
ham, underskrev strax denne Dom.

Alt dette var nu en Velsignelse for mig. Hvor let havde ikke en
Yngre kunnet fele Trykket af de Aldres Overlegenhed. Hvor let
kunde ikke den Yngres Overmaal af Ungdoms Kraft ligesom have folt
Vingerne sammensnerede, iser da jeg unegteligt havde noget Ustyr-
ligt i min Natur. Var jeg i en Have, den maatte veere saa stor, som
den vilde, da havde jeg ikke Rist eller Ro, fer jeg befandt mig uden-
for den Skranke, Plankeveerket dannede; forst udenfor dette trak jeg
Veiret frit. Var jeg i en Skov, da maatte jeg se dens Grendse; forst
naar Lysningen viste sig, der antydede Himlen udenfor, kunde jeg
slaa mig til Ro under et Tree; saae jeg ud over Havet, da var det
de fjerneste Punkter, hvorpaa Qiet segte Hvile, og da mit Syn var
saa skarpt, var det som oftest Punkter, som ingen Anden kunde se.
Og da opstod hine blaa Leengsler — efter hvad? Efter Noget, som
vi ferst paa hin anden Strandbred ville finde Ord for, men som paa
denne kun staaer som en -Anelse i vor Sjel. Men lige saa vist som
et Speilbillede i Havet kun kan komme af en virkelig Gjenstand —
selv om vi ikke kunne se den — lige saa vist haaber og troer jeg, at
hint Billede i Sjelen kun kan komme af et tilsvarende hinsides.

Vort huslige Hjem var altsaa nu ordnet til alle Medlemmers Til-
fredshed. Heiberg og hans Moder havde den sterste Tillid til Alt,
hvad jeg besluttede, saavel i det Ene som i det Andet. ,Sperg Hanne,*
led det fra Heiberg til hans Moder; ,sperg Hanne,* lgd det fra Mo-
deren til Sennen, saasnart en eller anden vigtig Beslutning skulde
tages. Det var mit eget Onske, at jeg skulde overtage Husholdningens
Styrelse med alle dens Pligter, uagtet jeg vel folte, at denne Opgave
var vanskelig for mig ved Siden af mine Forretninger ved Theatret,
og at dette kraevede Offre fra min Side, som der vilde here en ikke
ringe Kraft til at bringe, men jeg havde fast besluttet, at
jegikke herivildestaatilbage for Andre af mit Kjen;
jeg vidste, at ifald jeg alvorlig vilde, da kunde jeg, thi jeg herte til de
Mennesker, for hvem der var et udmerket Forslag baade i Tid og
Penge. Og dog tilstaaer jeg, at da Heibergs Moder den ferste Aften i
vort nye Hjem overrakte mig Husholdnings-Regnskabsbogen med de
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Ord: ,Hermed overlader jeg Dig Regimentet og stiger ned af min
Throne,"* blev jeg saa betenkelig, som om man havde sagt til mig:
,Herefter skal Du styre og have Ansvar for Land og Rige.* Dog
»dristig vovet halvt er vundet, min Villie var sterk, og det gik. Hei-
berg syntes idetmindste, at Alt gik fortreeffeligt, og det var jo det Vig-
tigste. Hans gamle Venner samledes i vort Hus og fandt sig hjemme
og tilfreds der, og nye kom til.

SOMMEROPHOLD I HIRSCHHOLM
1832

En Dag lod en lille Mand med kloge Jine og et fromt, godmodigt
Udtryk sig melde hos os. Og til vor Glede gjorde vi her for ferste
Gang personligt Bekjendtskab med Digteren Henrik Hertz, der navn-
gav sig som Forfatter af ,,Gjengangerbrevene** og ,Amors Genistre-
ger*‘. Heiberg og han havde saa mange Bergringspunkter, at Samtalen
blev lang og livlig; vi fandt alle Tre stort Behag i den dannede, be-
skedne Mands Conversation, og vi vare Venner fra hint Qieblik af
indtil denne Dag, 25 Aar efter. Han var alt dengang noget tungher,
men desverre har denne Ulykke for ham og hans Venner stadigt taget
til. Han kom nu ofte til os, og mangen en uforglemmelig Time staaer
i vor Erindring fra hine Aar.

Jeg var noget forlegen, da jeg forste Gang som gift Kone skulde
indfinde mig paa Theatret til en Preve. Ryge, der paa sin Maneer til
Heibergs ZLrgrelse havde bibeholdt det plumpe ,Du* endnu fra den
Dag, jeg som Barn sad paa hans Kne i ,Correggio*, vilde jeg traeffe
paa Preven og frygtede forud, hvad han kunde finde paa at yttre i
Anledning af mit Giftermaal. Min Frygt for ham foregedes, da Hei-
berg paa denne Dag sagde til mig: ,Jeg felger dig idag paa Preven,
for at here, om Ryge endnu vil gjentage sit ,Du‘‘. Gjer han det, agter
jeg at erindre ham om, at det vel nu var paa Tiden, at han aflagde
denne Tone imod dig. Usigelig beklemt om Hjertet gik jeg paa
Prove af Frygt for, at et Sammensted imellem dem skulde finde
Sted. Til Lykke sagde han ,De‘; glad blev jeg, og Heiberg gik til-
freds bort.

I Saisonen 1831—32 begyndte jeg altsaa min Theatervirksomhed
som gift Kone, og Publikum modtog Fru Heiberg med den samme
Varme som tidligere Jomfru Pitges. Jeg spillede i denne Saison ofte
mit tidligere Repertoire, og nogle betydelige nye Roller kom til, saa-
som Prinsesse Eboli i ,Don Carlos‘‘ og flere. Hvad der interesserede
mig, og som det lod ogsaa Publikum, mest i denne Saison, var en ny
Vaudeville af Heiberg: ,Kjoge Huskors*, der kom til Opferelse for-
ste Gang i Slutningen af November. Den var skrevet, som Heiberg
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engang sagde, i hans lykkeligste Tid. Heiberg kunde ikke lide, hvad
han kaldte ,Familiepoesi‘ til Hustruer eller Ens Nermeste, og derfor
kan man telle de yderst faa Digte, han har skrevet til sin nermeste
Omgivelse. Saagodtsom alle de Digte, han har skrevet til mig, maa
man derfor soge maskerede i hans dramatiske Arbeider. I ,Kjoge
Huskors** findes saaledes en hel Raekke. Heiberg begik den Feil i
denne Vaudeville at lade det musikalske spille en altfor vasentlig
Rolle, hvilket gjorde, at man altid har veeret i Forlegenhed med at
besaxtte Rollerne, thi det store Krav til Sangen udelukkede ikke et
lige saa betydeligt til Spillet, og Valget blev derved meget vanskeligt.
Imidlertid gjorde dog Stykket Lykke. Phisters Gaardskarl var aldeles
fortrinlig; Foersoms Perlekjeer, Frydendahls Commerceraad Gren-
meier og C. N. Rosenkildes Blase henrev Publikum uimodstaaeligt.
En &ldre Broder af mig, Anthon Pitges, der alt i flere Aar havde
veeret ansat ved Theatret, spillede Mursvendens Rolle med elskverdig
Naturtroskab. Jeg spillede Lise og Sangeren Schwartzen Ferdinand.
Melodierne, hvoraf mange ere componerede af Heiberg selv, synes
mig saare skjonne, og flere af dem bleve meget populaire og led i
sin Tid fra Manges Leber, saavel i Salonerne som paa Gader og
Straeder.

Da Theatersaisonen 31—32 nermede sig sin Slutning, forberedte
Skuespiller Stage en Forestilling for egen Regning. Han agtede at
give Scribes ,Et Feiltrin*‘, som nylig var opfert i Frankrig og havde
gjort en overordentlig Lykke. Da Hovedrollen var af alvorlig, nesten
tragisk Characteer, bad han Mad. Wexschall at udfere den, men hun
afslog dog at opfylde dette hans @nske. Han var nu i stor Forlegen-
hed, og i denne Ned bad han mig om at hjelpe ham ved at paatage
mig Udferelsen af Grevindens Rolle. Jeg havde hidindtil kun udfert
lette, muntre og lyriske Roller med et svagt Anstreg af Alvor i en-
kelte Scener (,Den Stumme‘‘ regner jeg ikke, da det var en mimisk
og ingen talende Rolle). Man mente derfor, at til denne Art strakte mit
Talent til, men at jeg maatte vogte mig for at gaa over til strengt al-
vorlige Roller, da disse ikke vilde ligge for mig. Fra alle Kanter fra-
raadede man mig at udfere denne Rolle. ,Det er ikke Deres Genre,"
sagde man. ,Ikke hidtil," tenkte jeg, ,men kan jeg nu udfere den til
Alles Tilfredshed — nu vel — saa er det min Genre herefter; lad
mig derfor have Lov at prave.* Det er en forunderlig Lyst hos M&ng-
den altid at ville afstikke en bestemt Granse for, hvad et Talent for-
maaer. ,Hertil I sige de, ,det ville vi finde os i, men ikke videre.*
Man maa derfor tilkjempe sig enhver ny Genre saa godt som med
Sveerdet i Haanden. Af disse Kampe er mit hele Theaterliv en Rekke.
Jeg indstuderede nu med hele min Sjel Grevindens Rolle i ,Et Feil-
trin*‘. Jeg tenkte: ,M=ngden kjender hidtil kun dit Smil med et ve-
modigt Anstreg, men den veed Intet om, hvilken Sorg og Smerte der
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ligger paa Bunden af din Sjel. Nu skal den se, at der er Toner i dig,
som ikke hegre Latteren, men Graaden til.** Stykket kom til Opferelse,
og jeg vandt en fuldsteendig Seir. Huset gjenled af Bifald og Graad,
og det var jo iser denne sidste Virkning, man ikke troede mig istand
til at frembringe; ja, efter en af Opferelserne blev jeg under stor-
mende Bifald kaldt frem for paany at modtage Publikums Hyldest.
Denne ZLre synes man nu med Rette i vor Tid ikke er saa stor, men
man maa erindre, at i hin Tid skete det saa godt som aldrig herhjem-
me. Jeg havde altsaa vundet et nyt Terrain i min Kunst, og uagtet man
fra flere Sider gjorde Alt for atter at bersve mig det Vundne, hjalp
det ikke; man greed, man beundrede den unge Skuespillerinde, der i
Udferelsen af denne Rolle lagde en Livserfaring for Dagen, som
Meangden ikke begreb, hvorfra hun i den unge Alder havde taget den.
Oehlenschliger sagde til mig: ,Jeg tilstaaer, jeg havde ikke troet, De
kunde leegge en saadan tragisk Alvor i Udtrykket af Deres Physiogno-
mi og Stemme; ogsaa hos mig har De fremlokket Taarer, og jeg
gleder mig til, at De herefter vil kunne virke ogsaa i mine Arbeider.*

Indstuderingen af denne Rolle havde taget paa mine Krafter. Den
Spending, jeg havde gaaet i, om dette Arbeide vilde lykkes mig, i
Forening med at Udferelsen angreb mig sterkt, gjorde, at jeg nu i
hei Grad treengte til Hvile. Vi besluttede derfor at flytte ud paa Lan-
det, saalenge Sommerferien varede, og helst saa langt fra Byen,
Theater og Kjsbenhavnerne som muligt. Vi leiede os derfor et lille
Hus i Hirschholm, en Egn, der ingenlunde var i Mode, og hvor vi
altsaa kunde haabe at nyde Naturen i Stilhed og Ensomhed. Hertz
havde yttret, at ogsaa han enskede at ligge paa Landet, langt fra
Byens Tummel; Heiberg tilbed ham nu at bo hos os i Hirschholm,
og Hertz tog med Glede mod Tilbudet. Det lille Hus, vi havde leiet
der, som ligger lige overfor Postgaarden, havde adskillige svage Sider;
men derved var nu Intet at gjere, man maatte tage det som det var,
og se at indrette sig saa hyggeligt og godt som muligt. Til Huset herte
en lille Have med et Morbeertree, hvis tykke Grene dannede en Flade
i Toppen, hvorpaa man kunde sidde. Dette Seede var min Yndlings-
plads. Her indstuderede jeg, hvad jeg havde af nye Roller til neste
Saison. Heiberg var som s@dvanlig fornsiet med Alt; hans Moder
derimod fandt ikke Behag i denne Bolig; hendes Verelser, paastod
hun, vare fugtige — Solen kom der ikke tilstreekkeligt — Meublerne
vare for simple og for faa — Maden, som vi fik fra Postmesterens, slet
— Bredet for lidt bagt — Fleden for tynd — osv. Heiberg havde en
velsignet Evne til at gjore sig lystig over sin Moders smaa Bekymrin-
ger, og denne Evne gjorde, at meget oplestes i Latter istedetfor at
antage en alvorligere Characteer. Jeg var glad som altid, naar jeg
var paa Landet; vandrende ene om i det Frie, syntes jeg forst ret
at fole Livet. Jeg var ung, bred mig ikke om Vind og Veir. Regnede
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det, fandt jeg det behageligt; skinnede Solen, fandt jeg det deiligt; og
det kviddrede inden i mig, som Fuglekviddren i Toppen af Trzerne.
Bekvemmeligheder satte jeg ingen Pris paa; Maden var mig lige-
gyldig, og det Savn, som Heibergs Moder felte, meerkede jeg derfor
Intet til og vilde slet ikke have vidst, at det var der, hvis jeg ikke var
bleven mindet derom af hende. Heibergs og Hertz’s glade Stemning
virkede steerkt paa mig; dette var et herligt Samliv! I slet Veir morede
vi os inden Degre med Laesning og Sang.

Heiberg havde i mange Aar vaeret en stor Beundrer af den svenske
Digter Bellmans henrivende Sange. Mig havde han Vinteren ifor-
veien lert at lese og synge denne i Lune og Gratie enestaaende
Digters Frembringelser, saa jeg kunde en og hver af hans Sange
udenad. Disse Sange vare paa den Tid saa godt som ubekjendte i
Danmark. Nu sang vi dem for Hertz, der ligeledes her herte dem for
forste Gang. Han blev saa henrevet af deres Skjenhed og saa be-
gjeerlig efter at kjende dem alle, at han med ustandselig Iver opfor-
drede mig til atter og atter at synge dem for ham. Disse Sanges Text
og Melodi er saa sammengroede, at man ikke faaer Begreb om Melo-
dien ved at synge den, men at begge Dele farst forstaaes ved For-
eningen. De deilige Melodier og den forunderligt henrivende Text,
hvor Alvor og Speg, Ironi og Kaadhed, Sanselighed og dyb Melan-
koli, Smerte og Glede smelte sammen, formaa at tilveiebringe en
Stemning, som ingen anden Digtning. Naar jeg nu paa Hertz’s Opfor-
dring havde gjentaget og atter gjentaget disse Sange for ham, tog
han tilsidst Bogen under Armen og sagde: ,Nu skal De have Tak!
nu troer jeg nok, at jeg kan synge dem; jeg vil nu gaa ind til mig
selv og preve om jeg kan. Da gik han, men kom kort efter atter
tilbage og sagde paa sin godmodige, halv poliske Maade: ,Ak! jeg
troede, at jeg kunde dem! Vil De ikke blot synge dem een Gang
endnu? Blot een Gang, saa kan jeg dem.“ Og jeg begyndte da for-
fra, saa vi med Rette i senere Aar kaldte denne Sommer: Bellmans-
Sommeren.

Men vare vi glade og i godt Humeur inde i vort lille Hus, saa
lod det derimod til, at Naturen udenfor var trist og i slet Humeur;
thi det regnede ganske utroligt i denne Sommer. Fik Solen et Gieblik
Magt over de tykke, hengende Skyer, strax trak vi Vandstevler og
Vintertei paa og spadserede under den skjenne Slotshaves magtige
Trzer. Her dreiede Samtalen sig da ofte om den stakkels Dronning
Mathilde og hendes haardt straffede Lidenskab. Det er forunderligt
at gaa paa et saadant Sted, hvor man veed, at et Menneskehjerte har
banket, elsket og lidt. Under disse Treeer havde hun vandret: ,Him-
melhoch jauchzend, zum Tode betriibt — og dog! — ,Gliicklich
allein ist die Seele, die liebt!“ Egnen var fuld af Sagn herom, og til
disse lyttede vi Alle med Opmaerksomhed. I Huset ved Siden af
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boede der en fattig Skomagerfamilie, nette og streebsomme Folk. Ko-
nens Bedstemoder, en meget gammel Kone, der altid havde levet i
denne Egn, havde i sin Barndom oftere seet Dronning Mathilde og
Struensee, erindrede endnu mange Smaating fra den Tid, fortalte os
om Hoffets Pragt og dets Fester, om den lille Prins Frederik (d. Sjette),
der her blev opdraget saa strengt. Til denne Kones Fortellinger lyt-
tede vi da som Bern lytte til Eventyr i en Ammestue, og sagde lige-
som de: ,Mere! veed De ikke mere ?*

Vor Vandring i Slotshaven var for det meste kun af kort Varighed,
thi den utrolige evige Regn tvang os som oftest atter til at ty under
Tag. Et Parti i Haven, der var benyttet som Theater for de Forestil-
linger, Hoffet her opferte, interesserede os naturligvis meget. Man
saae endnu de tilklippede Heekke, der vare brugte som Coulisser, og
andre Levninger, der tydelig bare Spor af at have vearet benyttede
ved disse Forestillinger. Foran Theatret en meget stor oval Plads,
der havde tjent til Seede for Tilskuerne, hele det glimrende Hof og
hvem Herskabet indbed af heie Fremmede. Iseer naar Solen skinnede
paa disse klippede Heekke og paa det smukke Skovparti, som dan-
nede Baggrunden for Theatret, fik jeg en breendende Lyst til at opfere
Skuespil paa dette Terrain. Heraf blev nu Intet. Men hin Lyst, der
paa dette Sted paakom mig, har i Grunden aldrig forladt mig. Saa
ofte jeg i senere Aar vandrede i vor deilige Dyrehave, hvor der i Tyk-
ningen af Skovene findes mange Steder, paa hvilke Naturen har dan-
net saadanne levende Theatre med Coulisser, Baggrund og Tilskuer-
plads, da vaagnede min Hirschholmske Lyst atter, og havde jeg nogen-
sinde havt Mod til at bringe denne Lyst til Udferelse, da troer jeg
vist, at den skulde have slaaet an og henrevet Mange med mig.
Naturligvis maatte det veere en egen Art af Digtninge, som skulde
udgjere Repertoiret, som f. Ex. saadanne som Oehlenschligers ,St.
Hans-Aftenspil‘‘, Heibergs ,,Pysche‘* og lignende.

Naar den evige Regn som sagt tvang os til at ty ind under Tag, gik
Heiberg, Hertz og jeg tidt henimod Aften over i den tomme Postgaard,
hvor der fandtes et Billard, som stod og ventede paa Gjeester, men
hvor saa godt som ingen uden vi Tre satte dets Baller i Bevegelse.
I stor Overgivenhed og Lystighed gvede vi her dette Spil, og havde
meget ondt ved atter at here op, naar vi forst vare komne i Gang der-
med. Nadr det nu nermede sig Thetid, kom Bud paa Bud fra Heibergs
Moder for at kalde os til Thebordet. Naar Budet da kom og sagde:
»Maskinen staaer paa Bordet' — da maatte vi lystre, hvor haardt det
end ofte faldt os at afbryde vor glade Leg. En Aften, da vi havde
veeret mere ulydige end ellers og tvertimod vare vedblevne med vort
Spil, standsede Hertz pludselig Stedet med sin Queue, idet han for-
skrekket stirrede mod Vinduet og udbred: ,Gud, der er Thomaski-
nen!* Vi Andre saae henimod Vinduet, da vi ikke forstod dette Ud-
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brud, og nu saae vi, at det var Heibergs Moders Ansigt, der udenfra
viste sig paa Ruden og utaalmodigt bad os dog at ophere med Spillet.
Hun hed jo ,Thomasine* og Hertz kaldte hende undertiden i Speg,
naar hun ikke var tilstede, ved hendes Fornavn. Nu, da han saa
uventet saae hendes Ansigt paa Ruden, leste han deri en Bebreidelse
over vor Ulydighed, og blev saa forskraekket, at han i Befippelsen slog
Thomasine sammen med Themaskinen, og deraf dannede Ordet Tho-
maskinen. Ved dette uventede Udraab brast vi i Latter, og Benzvnel-
sen Thomaskinen blev nu stadig benyttet som Bussemand, naar vi
herefter ligesom denne Aften ikke kunde overvinde os til at ophere
med Spillet i rette Tid. Billardet var stadig vor Trest paa Regndage.
Hele Timer kunde vi forlyste os med denne Feerdighed, idet Bell-
manske Sange var Accompagnementet til Ballernes Rullen hen ad
det grenne Klede. Naar vi rigtig vilde more os dermed, lode vi Vin-
duesskodderne lukke og Lamperne tende, lod bringe Vin og Kager,
da var vor Fest fuldsteendig. Heibergs vittige Indfald, Hertz’s god-
modige, hyggelige Humor og min ungdommelige Glede gjorde disse
Timer saa underholdende og morsomme, at vi alle Tre i senere Aar
ofte have folt os opmuntrede ved Erindringen om Billardspillet paa
Postgaarden i Hirschholm.

En Aften, da den meget omtalte Themaskine stod paa Bordet og vi
alle Fire sad omkring det og herte dens hyggelige Snurren, overraske-
de Hertz os, idet han udbad sig vor Opmerksomhed, da han enskede
at leese Noget heit for os, som han havde skrevet. Og vi herte nu til
vor store Glaede hans skjenne Hirschholmske Sange, skrevne til de
deilige Bellmanske Melodier; disse Digte kan bedre end Alt, hvad
jeg kan skrive, give Laeseren et Begreb om vor Hirschholmske Stem-
ning hin Sommer. De findes alle i Hertz’s lyriske Digte.* ,Diana“,
som omtales, tilherte Postmesteren, men det ypperlige Dyr var hurtigt
bleven enig med sig selv om, at vort Selskab behagede hende langt
mere end Omgangen i Postgaarden, og derfor boede og byggede den
Dag og Nat hos os, delte Gleder og Sorger med os. Hun sov hver
Nat udenfor Hertz’s Seng, hvilket vi Andre vare meget misundelige
over. Ogsaa Localiteterne i Digtene ere alle tagne af Virkeligheden.
En Hei i Omegnen, hvorfra man havde en henrivende Udsigt over
Havet, var min Yndlingsplet, hvorfor Hertz havde givet den Navn af
Hanna-Bjerget. Med usigelig Glaede lyttede vi til Lesningen af disse
Digte. I Champagnevin drak vi Digterens Skaal til Tak, og sad langt
ud paa Natten i overgivent Lune.

En Gang om Ugen maatte Heiberg til sin store Zrgrelse ride til
Kjebenhavn for at holde Forelesninger paa den militaire Hgiskole.
Hvad der forsgede Ubehageligheden ved disse Ture til Kjebenhavn
var, at Heiberg havde leiet en Hest af en Berider i Hirschholm. Den-

* Digte fra forskjellige Perioder” I.
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ne Hest var bleven edelagt ved, at Berideren en Gang havde redet
paa en Vognstang med den; denne Begivenhed kunde den stakkels
Hest slet ikke glemme, men havde siden den Tid faaet en saadan
Skreek for Vognstenger, at den vendte om for enhver Vogn, den
medte paa Veien, og det var da med stor Anstrengelse, at Heiberg,
uagtet han var en gvet Rytter, atter kunde formaa den til at fortsette
Veien til Byen; ja, undertiden satte den i sin Forskrekkelse over
Grefter og Gjerder, og Heiberg maatte da tvinge den til atter at gjore
Springet tilbage, hvilket den sjelden havde Lyst til. Nu blev en Trom-
peters Hest i Hirschholm ham anbefalet. Men da han ferste Gang i
Trompeterens Nerverelse satte sig paa dens Ryg, blev Hesten ved
at dreie sig rundt som en Top. Da Heiberg spurgte Eieren, hvad dette
beted, svarede han, at det arme Dyr var bleven vanvittig af for me-
gen Lardom. En Berider havde nemlig i altfor kort Tid villet leere
Hesten Alt, hvad en Hest i l&engere Tid kan lere, og dette havde rent
forstyrret dens Forstand; dog var den nu i Bedring og kom sig nok
med Tiden. Denne naive og opbyggelige Beretning bragte os Alle i
Latter. Heiberg gav ham Hesten tilbage, idet han enskede den god
Bedring; og nu blev den gamle Hest atter taget til Naade, thi i dens
Galskab var der dog Fremgang, men at dreie sig rundt paa een Plet,
dette var altfor afvigende fra Heibergs Maal, at komme frem saa hur-
tigt som muligt. Han fortsatte nu sine bedrgvelige kjebenhavnske
Ture til sin Moders uhyre Angst. Hun var den &ngsteligste Natur, jeg
har kjendt. Paa disse Dage foregjoglede hendes Phantasi hende de
skrekkeligste Begivenheder og Muligheder om Uheld af alle Arter.
Paa den Tid om Aftenen, naar han atter ventedes tilbage, gik vi ham
for det meste alle Tre imede. Naar han da, med et glad Ansigt og
hele Lemmer hilsede os alt i Frastand, hvor mine skarpe Jine strax
gjenkjendte ham, da vendte vi lette om Hjertet tilbage til vort Hjem,
og sad til langt ud paa Natten i de forngieligste Samtaler, sang Bell-
manske Viser, indtil Sevnen overveeldede os og vi gik til Ro med et
let Sind og glad Hjerte, og et godt Haab om det smukke Veir, vi
skulde faae neste Dag, og de Ture, vi da agtede at foretage os. Det
blev ved Haabet; thi Taage, Regn og Kulde vedblev paa en ubarm-
hjertig Maade at drille os, og da sang vi Verset af et af de Hirsch-
holmske Digte :

»Hist over Slotshavens sjunkne Terrasser
Hviler Nattens Dug som et greedende Hav.
Slottet, man nedrev i uhyre Masser.

Vidner Kirken om lig et Kors paa en Grav.
Egnen er ade, Mathilde, hvor Du

Flygtig har redet den flygtige Ganger;

Blot Dine Lidelser mindes endnu

Af den tungsindige Sanger.“
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Den 31te Juli kom, Aarsdagen efter vort Bryllup i Slangerup. Da
Veiret i de sidste Dage betydeligt havde bedret sig, og det saae ud
som om denne Bedring var erlig ment, besluttede vi at festligholde
vor Bryllupsdag paa en Hei i Neerheden af Rungsted, paa hvilken der
stod en Gruppe af skjenne Grantreer, og hvorfra man havde en hen-
rivende Udsigt ud over Sundet. Vi havde givet denne Hei Navn af
Granbjerget. Den var iseer Hertz’s Yndlingsplet. Planen var at pakke
vor Middagsmad, Vin, Jordber, Kage etc. ind i en lille Barnevogn,
som tilherte Postmesteren, og den skulde vi saa skiftes til at traekke
til Granbjerget for der at tilbringe Dagen. I det deiligste Veir af
Verden begyndte vi vor Caravane om Morgenen. Det viste sig snart,
at jeg af Alle var den bedste Hest til at treekke den lille, af Proviant
fyldte Vogn; thi Hertz og Heiberg bleve strax traette deraf og vilde
ind paa enhver Kro underveis for at hvile og faa Noget at drikke.
De beraabte sig paa Bellmans Autoritet og citerede i Et veek Steder
af hans Sange, som godtgjorde, at man med ikke god Samvittighed
kunde gaa forbi en Kro uden at unde Kromanden sin Nering. Heiberg
paastod, det vilde bringe os Uheld hele Aaret igjennem, hvis vi paa
dets forste Dag gjorde os skyldige i en saadan Forsemmelse. Men da
jeg, uden at bryde mig om deres Taler, fortsatte at traekke den lille
Vogn, vare de nedte til at folge efter. Veien til Granbjerget var ne-
sten en halv Mil, saa der var en Stennen og Pusten uden Ende; og
Heibergs Moder fandt, det var ikke til at udholde at gaa saa langt.
Kun Hunden Diana, thi denne kjere Gjeest var naturligvis indbuden
til vor Fest, fandt at Veien var for kort, thi den gallopperede i store
Svingninger frem og tilbage, lugtede til Vognens Indhold, saae op til
mig, som om den vilde sige: ,Hvor jeg gleeder mig til Udpakningen
af disse Sager!" og dens glade Gjeen blev nssten til Hvin. Jeg
snskede ofte underveis, at det springende og galopperende Dyr havde
kunnet laane Heibergs Moder lidt af sine Bens og sine Lungers
Styrke. Omsider naaede vi under Speg og Latter det deilige Gran-
bjerg. Siddende paa Toppen saae vi ud over det himmelblaa Hav, der
laa for vor Fod som et Speil. Stille hvilede alle Skibene i Sundet, da
der ikke rerte sig mindste Vind, og havde alle de hvide Seil ud-
spzndte for at terres efter de foregaaende Dages Regn; de speilede
sig i det stille Hav, medens smaa Fiskerbaade med deres rede Seil
laa spredte som Blomster over Vandfladen. Hveens Banker skinnede
som Guld, og den lille St. Ibs Kirke syntes at vere rykket flere Mil
nermere, saa tydeligt saaes dens hvide Gavl. Fuglene kviddrede over-
modigt i Toppen af Traerne og gave ligesom vi deres Glede tilkjende
over den lenge savnede Sols varme Straaler. Jeg pakkede nu alle
vore Rariteter ud af den lille Vogn og bredte Dugen paa Gresset til
Forskrekkelse for Heibergs Moder. ,Jeg troede her var Bord og
Benke,** sagde hun. Heiberg svarede leende: ,Du troede vist ogsaa,
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at her var en Sopha, naar Du vil vere erlig?** Da Alt var ordnet,
satte vi os ned paa Jorden omkring det rigt besatte Jordbord, drak
Skaaler, sang Bellmanske Sange og vare neer aldrig komne fra denne
yndige Plet — til Sorg for Heibergs Moder, der frygtede, at Aften-
duggen skulde skade vort Helbred og vi Alle blive dedssyge. Jeg
bandt Krandse og slyngede dem om de to Digteres Hatte, og pyntede
mig selv og Diana med Blomster og Kviste. Timerne flsi som Mi-
nutter. Maanen steg frem, og nu begav vi os hjemad. Heiberg foreslog
sin Moder, at hun skulde s®tte sig i Barnevognen, hvis Indhold nu
betydeligt var svundet ind, saa vilde vi skiftes med at treekke hende,
et Forslag hun dog ikke tog imod, saa haardt det end faldt den Stak-
kel at gaa den lange Vei hjem. Markerne dampede af Dagens Hede,
og Elverfolket dansede over de store Enge. Ingensinde har jeg seet
de opstigende Taager danne saa tydelige Skikkelser som i Omegnen
af Hirschholm. Ved at se dem her kan man ret begribe, hvorledes
Sagnet om Elverfolket er blevet til. Taagerne hvirvlede sig i den lette
Aftenvind i tykke Svingninger rundt om hinanden langs hen ad Mar-
kerne og antoge virkelig ligesom menneskelige Skikkelser, der svin-
gede med Arme og Ben i luftig Dans, og Maanen oplyste de lange
Taagestriber, der svaevede efter Skikkelserne som et fint, luftigt Sler,
som Vindpustet snart heevede, snart tvang ned mod Jorden. Se! raab-
te jeg til Heiberg, seer du dine Elverpigers Dans! ,Agnete!* raabte
han, ,du er Elverpigen selv, min Elverpige, lad de andre oplese sig
i Taager, naar kun du er virkelig.* Treette af Dagens Anstrengelse
naaede vi endelig vort lille Hus i Hirschholm. Selv Diana kastede
sig hen i en Krog med den skjenne, blegrede Tunge ud af Munden
og alle fire Ben udstrakte, indtil Hertz sagde: ,Kom, min Diana!
lad os To gaa ind,** da sprang den let og gracieust op, kyssede begge
Damerne paa Haanden og fulgte sin Sovekammerat ind i hans lille
Kammer.

Det var, som om Himlen havde veret saa god at tage Hensyn til
vor Bryllupsdag ved at lade Sol og Maane skinne for os, thi neppe
var den 3lte Juli forbi, fer den atter havde sit triste, melankolske
Ansigt paa. Vi maatte derfor ty til vore gamle Adspredelser: Billard-
spillet og Bellman. Endvidere omgikkes vi et Par kjedsommelige
Familier, der ved vor Ankomst til Hirschholm havde opsegt og ind-
budt os; men da vi selv vare glade, saa gav deres Kjedsommelighed
os kun Stof til Bemerkninger, der frembragte ny Lystighed og Speg
imellem os. I Lyngby boede der en eldre, fornem Herre, der paa
sin Viis i l&engere Tid havde gjort mig sin Kur og var utreettelig i at
indbyde os til sit Landsted, uagtet vi alt flere Gange havde afslaaet
det. ,Jeg veed,* sagde han til mig, ,at De deler min Passion for
smukke Heste — De vil hos mig finde en tilredet Damehest og en
Dameridedragt med alt Tilbeher.*‘ Vi kunde tilsidst ikke undgaa denne
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Indbydelse, og Dagen blev bestemt. Heiberg sagde nu til mig: ,Jeg
kan godt gjennemskue hans Plan; det Hele gaaer ud paa at gjere en
Ridetur med dig alene, thi du skal se, at han hverken tilbyder mig
Hest eller Dragt for at ledsage Eder — men det skal der ikke blive
noget af. Man skal ikke se dig ride om alene med den gamle Nar.
Vi leiede nu en Vogn af Postmesteren med to gamle Ploveg for; bag
i Vognen lagde Heiberg sin Ridesadel, lo, idet han tildekkede den
med et Teppe og sagde: ,Han skal ikke strax se den, han skal over-
raskes.‘* Ved vor Ankomst bleve vi modtagne paa det Artigste af vor
gamle Vert. Efter Middagsbordet bad han mig gaa ind i et Sideverel-
se, hvor jeg vilde finde Alt, hvad der herte til en Ridedragt, samt
Hijeelp til at ifere mig denne. Da han efter Forventning Intet sagde til
Heiberg om at gjere sig ferdig til Turen, gik Heiberg ganske stille
ned til vor Kudsk og bad ham leegge Sadelen paa et af Postmesterens
Ploveg. Da jeg var ferdig med min Paakledning, bleve de sirlige He-
ste til mig og Verten trukne frem i Gaarden. ,Det gjor mig ondt,*
sagde vor Vert henvendende sig til Heiberg, ,at jeg netop idag har
alle mine andre Heste i Arbeide, saa at jeg ingen kan tilbyde Dem.*
— ,Jeg beder,” sagde Heiberg med sit ironiske Smil, ,det har jeg
forudseet og har derfor min egen Hest parat. Ploveget blev trukket
frem, og med et usigeligt Ansigt og Sideblik til mig satte Heiberg sig
op; og med et endnu mere usigeligt Ansigt saae vor Vert paa den
fattige Hest, for hvis Vugge det ikke var sjunget at skulle rides i saa
fornemt Selskab af Mennesker og Heste. Man kunde tydeligt se, at
vor Vert skammede sig ved at ride i Selskab med et saadant Dyr, og
denne Zrgrelse var nesten storre, end over, at hans Plan, at ride
ene med mig, var strandet. Jeg lo indvendig paa hele denne Ridetur,
og Heiberg og jeg tilkastede hinanden ideligt betydningsfulde Blik og
kunde neppe tilbageholde vor Latter over vor Verts fortradelige
Mine, uagtet han gjorde, hvad han kunde, for at skjule sin Zrgrelse.
Da Heiberg og jeg om Aftenen havde takket vor Vert for denne be-
hagelige Dag og atter sad paa Vognen for at kjere hjem til Hirsch-
holm, gav vi vor Latter frit Leb. Ved vor Hjemkomst fortalte vi Hertz
det Passerede ; han morede sig inderligt over Heibergs rigtige Forud-
sigelse og Planens heldige Udferelse.

Heiberg og Hertz havde et Trek tilfzlles, som er eiendommeligt
for alle Digternaturer, naar Forfengeligheden ikke griber forstyr-
rende ind i deres Gemyt, en Barnlighed, som i det daglige Samliv er
overordentlig velgjerende. Selv en Ubetydelighed kunne de, ved den
Maade hvorpaa de opfatte, aflokke Stof til Underholdning for sig selv
og Andre. Den, som ikke har havt Leilighed til at leve sammen med
saadanne elskverdige Digtergemytter, kan ikke forestille sig den
Friskhed og Fylde, der kan ligge i en saadan Omgang. At der gives
Digtere og Kunstnere, som Vorherre maa bevare os fra at omgaaes til
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Dagligbrug, er vist nok — men til disse herte, Gud vere lovet, hver-
ken Heiberg eller vor Ven Hertz.

Ferietiden var desveerre snart forbi; vi maatte teenke paa at vende
tilbage til Kongens Kjobenhavn og afbryde vort Samliv med Hertz.
Veiret havde endelig taget en behageligere Vending, saa at vi ogsaa
af den Grund felte det tungt at lesrive os fra vor landlige Ensomhed.
Hver Dag blev der holdt rerende Afskedstaler til Diana, og den saae
under disse Taler paa os med Jine, der tydeligere end Ord sagde, at
den forstod os. Naar vi udbred: ,Ak, Diana! hvor vi ville leenges efter
dig!‘* saa drog den et Suk saa dybt, som om den vilde sige: ,men jeg
da!*“ En af de sidste Aftener spadserede vi i Rungsteds-Skoven i det
deiligste Maaneskin. Paa Hjemveien kom vi forbi et lille Bondehus,
udenfor hvilket der lgb fire af de yndigste hvide Kattekillinger, Nogen
af os havde seet. Jeg havde fra Barn af havt Modbydelighed og An-
gest for Katte; ja, min Angest for disse Dyr var saa stor, at jeg som
voxen Menneske ikke turde gaa op ad en Trappegang, naar der til-
feldigvis sad en Kat paa den. Heiberg, som elskede alle Dyr, fangede
cn af disse yndige smaa Killinger og viste mig den, og jeg maatte til-
staa, at jeg aldrig havde seet noget Nydeligere end denne, lille, bleen-
dende hvide Killing, hvis Haar vare saa blede som Silke. ,Den ligner
virkelig en fortryllet Prinsesse!'‘ udbred jeg, og nu overfaldt mig
pludselig en stor Lyst til at eie denne lille Killing til Erindring om
Hirschholm og om vor natlige Vandring. Vi mente Alle, at naar Eie-
ren havde tre foruden Moderen, havde han nok, og at dette smukke
Dyr maaskee var bestemt til at druknes. Ved Tanken herom puttede
jeg Katten i min Sypose og bragte den i god Behold til vort Hus.
Diana blev meget forundret ved Synet af dette nye Medlem af Sel-
skabet, men ogsaa for dens Jine vandt den lille fortryllede Prinsesse
Naade. Faa Dage efter flyttede vi til Kjebenhavn med vor lille Tyve-
kost, efter at vi havde taget Afsked med hver ker Plet i Egnen, med
Mennesker og Dyr. Min lille hvide Prinsesse tiltrak sig i Vinterens
Leb Manges Opmaerksomhed, dels ved sin Skjenhed, dels ved sit lette
gratieuse Vesen. Paa min tredie Kunstreise, som jeg snart vil have
Leilighed til at forteelle om, fik jeg den triste Efterretning, at den kort
efter min Bortreise var bleven syg og nu var ded. Rerende var Hei-
bergs Moders Sorg over at skulle meddele mig dette Tab. — Ophol-
det paa Hirschholm gjemte vi alle i kjeer Erindring. Ofte talte vi om
at gjentage et saadant Samliv med Hertz, men det blev der imidlertid
aldrig noget af, og det var vist godt, thi Sligt lader sig aldrig gjentage
uden at svaekkes og blive noget helt Andet. Vi saae naturligvis Hertz
jevnligt i denne Vinter, men tidligt paa Foraaret tiltraadte han sin
forste Udenlandsreise Syd paa, hvortil han havde erholdt et Stipendi-
um. Henimod Foraaret inden sin Afreise sendte han os nedenstaaende
Digt, ,Hyacintherne*, og ,Langt fra ham vare hans Venner*.
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Hyacintherne.
(Til Prof. Heiberg, hans Kone og Moder.)

Naar Vaaren atter paa Mark og Eng

Imellem Planterne Blomster fletter,

Og hist og her den duftende Vaeng

Er pyntet med Grupper af smaa Bouquetter;

Naar Storken, Bendernes Skildvagt, staaer

Og streekker sin Hals saa stivt paa Gavlen,

Og Landmanden pleier, planter og saaer,

Og l=zgger Planer for Efteraars-Avlen:

Da drager jeg, elskede Venner! langt,

Ak, langt fra Eder med Damp og Heste;

Min Postvogn ruller, mit Skib gaaer rankt,

Jeg kjorer og seiler, mit Bryst er trangt
Blandt al den Damp og de Heste.

Jeg skal ei gaa i den kjelige Lund

Iaar med Eder til Rungsteds Bakker;

Ei se henover det deilige Sund,

Hvor Maagen lavt paa Vandene flakker;

Ei der med @iet paaklem jeg kan

Den lumre Formiddag liggende dremme,

Mens Solstrimen langs det zittrende Vand

Og Kysten i Et for Qinene svemme;

Ei skal jeg veekkes af Eder ihast,

Naar I med et Udraab en Seiler bebude,

Og Skibet nu kommer med Vimpel og Mast,

De skinnende Seil som yndig Contrast
Til de himmelblaa Vande derude.

Jeg skal ei gaa med Eder iaar

Til Vallerodsheien ved Hirschholms Banker,
Hvor Hannabjerget som Minde staaer

Om vore gjensidigt skiftende Tanker;

Ei der mig fryde ved Demringens Ro,

De lette Taager, der indhylle Dalen,

Og more mig med den taalmodige Ko,

Der vifter Bremserne bort med Halen;
Skal ei betragte det ensomme Hveen,

Der kaster til Sjelland tungsindige Blikke,
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Den triste Skov, den forbrendte Gren,
Og neer ved Stranden den megtige Sten,
Som Belgerne skvulpende slikke.

Jeg skal ei atter som tidt ifjor

Med Eder i Slotshavens Gange spadsere,

Og lytte til Spurvenes kviddrende Chor,

I Mangel af Andre, der vil musicere ;

Ei undre mig over den uddede Pragt,

Det nedrevne Slot, de svundne Cascader,

Og hgre, hvad Skomagerkonen har sagt

Om Spor af Terrasser i Traeernes Rader;

Ei tale med Eder om Hoffets Glars,

Ei mindes bedrevet tidligt og silde

Banquetter paa Slottet og Ture tilvands,

Og Hesten, der foer paa Veien { Dans
Med den muntre Dronning Mathilde.

Ak nei! om syvende Christians Hof

Jeg med Fru Gyllembourg ei skal tale;

Ei med Johan Ludvig om Form og Stof

Og om Poeter, der nasten er gale.

Ak Gud! og Bellmans Sange! Ja hvem

Skal synge for mig den deilige Vise

Om ,Mor pa Tuppen‘‘ og hver af dem,

Jeg herte saa tidt af Johanne Louise.

Herefter maa jeg vel synge paa Fransk;

Fra By til By den Reisende render;

Og Luften er lummer, og Damen er spansk,

Og Alting er herligt, men Intet er dansk,
Og langt fra mig mine Venner!

— Da Sommeren veved et Sler ifjor
Af hvide Taager om Hirschholms Netter,
Da dufted mit Kammer af mangen en Flor,
Fra Eder, Elskede! sendte Bouquetter.
Iaar, hvad sender jeg Eder igjen?
Jeg reiser med Vaaren, og nu er det Vinter,
I tage tiltakke med det, Eders Ven
Har samlet i Potter: en Flor Hyacinther.
Vel visne de snart; dog er det min Trest,
Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 11
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De spire vel frem igjen adaare

Og dufte og hviske med sagtelig Rest:

I mindes af En paa den fjerneste Kyst
Med Hjemvees Lengsel og Taare.

D. 5te Marts 1833.
Henrik Hertz.

VORT HJEM OG VORE VENNER

Saisonen 1832—33 tog nu sin Begyndelse og med den min Travl-
hed ved Theatret. Alle mine tidligere Roller vare endnu i fuld Yndest
hos Publikum og gik ofte over Scenen. Det Held, at Alt, hvori jeg
hidtil var optraadt, havde tiltalt baade med Hensyn til Stykket og
Opferelsen, gjorde, at jeg i de faa Aar alt havde faaet et temmelig
stort Repertoire, og dette blev jevnlig foreget med nye Roller i for-
skjellige Genres. Af dem, der blev mig tildelt i denne Vinter, vil jeg
blot nevne Juliettes Rolle i Heibergs Vaudeville ,De Danske i Pa-
ris' og Titelrollen i ,Dronningen paa 16 Aar‘. I det forste Stykke
havde Heiberg givet den unge Phister rig Leilighed til at glimre som
den sjellandske Bondekarl Mikkel. Alle vare betagne af hans Udfe-
relse, og ikke mindst Forfatteren. ,Dronningen paa 16 Aar‘ var vel
et temmelig maadeligt, fransk Stykke, men gav Ryge og mig, ham
som Axel Oxenstjerne, mig som den unge svenske Dronning Chri-
stine, Leilighed til et Sammenspil, der greb Publikum. En Tilskuer
sendte mig efter en af Stykkets Opforelser anonymt en Medaille, som
Dronning Christine i sin Regeringstid havde ladet slaa til Uddeling
til Personer, hun serlig vilde haedre. Paa den ene Side af Medaillen
saaes hendes Brystbillede, paa den anden en opgaaende Sol.

Lykken havde ,forelsket sig'* i mig, saa at Alt, hvad jeg rerte ved,
gik heldigt og trengte igjennem. Enhver Modstand af hvilketsom-
helst Motiv strandede paa min Lykkes Medber. I enhver ny Rolle saae
Tilskuerne en ny Udvikling og en ny Side hos mig, som overraskede
dem, og disse Overraskelser gjorde, at man fulgte enhver ny Rolles
Udferelse af mig med spandt Forventning. Den Interesse, hvormed
man i hin Tid fulgte enhver Frembringelse i Litteraturen eller paa
Scenen, har man i vor Tid neppe nogen Forestilling om. Litteratur,
Kunst og Theater vare de Themaer, hvorom Alt dreiede sig. Vel havde
det politiske Liv begyndt at rere sig herhjemme efter Julirevolutionen,
men Beveegelsen var ikke trengt ned til det store Publikum, der
endnu hang ved sine gamle Interesser. Det politiske Liv laa endnu i
Svebet. Enhver passede Sit, og Ingen troede, at Landets Styrelse hvi-
lede paa ham, eller at nogen Opfordring var stillet til ham udenfor
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den Opgave — hvilken det nu end var — han havde offret sig for.
I Kunst og Litteratur segte den dannede Almenhed Hvile, Opmunt-
ring og Belering. Det var en Fornedenhed, hvis Tilfredsstillelse var
lige saa nedvendig som det daglige Bred. Af denne alvorlige Interesse
for Kunsten fulgte, at de enkelte Talenter, som ret faldt i Alles Smag,
bleve betragtede med Kjerlighed som en Nationaleiendom, hvoraf
man var stolt. Et nyt Stykkes Opferelse paa Theatret var en Begiven-
hed, som interesserede alle Steender. Hele Hoffet indfandt sig som
oftest den farste Aften, et saadant gik over Scenen. Theatret havde i
en Del Aar, forinden Mad. Wexschall og jeg vare fremtraadte, veeret
blottet for kvindelige Talenter af nogen synderlig Betydning. De gamle
beremte Navne: Mad. Heger, Mad. Rosing, Mad. Clausen, Mad. An-
dersen, Mad. Spindler, Jomfru Astrup osv., vare Alle borte. Da kom
Jfr. Brenee (siden Mad. Wexschall — senest Fru Nielsen) — og man
hilste atter med Glade et ungt, friskt Talent. Faa Aar efter optraadte
jeg, Jfr. Heger (siden Mad. Holst) og Flere, og man var ikke lenger
i Forlegenhed med Besattelse af Elskerinden i de forskjellige Fag.
Mad. Wexschall udfyldte tillige en tom Plads i Operaen.

Med Rette eller Urette valgte Publikum imellem de ikke Faa, som
Theatret for Qieblikket var i Besiddelse af, mig som sin serlige
Yndling, og denne Yndest gik over til en Art Forgudelse, som ofte
@ngstede mig selv. Bifald paa Scenen, saavelsom Digte og Blomster,
der sendtes til min Bolig (dengang kjendte man endnu ikke noget til
den udenlandske Skik, som jeg aldrig har fundet skjen eller passende :
at kaste Blomster op paa Scenen, ligesaalidt som Fremkaldelser) —
endvidere Gaver og halvt forrykte Kjeerlighedsbreve herte til Dagens
Orden. Viste jeg mig paa Gader og Streder, forfulgte man mig for at
faae et Glimt af mig at se. Hoie og Lave segte paa alle Maader at
komme i Bergring med mig. Man efterabede mig ikke alene paa
Theatret, men i Livet. Det Snit, mine Klaeder, mit Haar havde, vilde
man ogsaa have, og en Sveerm af kvindelige Efterabere gjorde sig
latterlige ved uden mindste Critik at efterligne mig i Alt. Man tro
ikke, at jeg nu nedskriver dette med nogensomhelst Forfangeligheds-
folelse — jeg skriver det kun for at minde om, hvorledes Publikum
nasten altid leber lebsk og ikke kan holde Maade, hverken i sin Roes
eller i sin Dadel. ,Men hvorledes optog du alt dette dengang? vil
man maaskee sparge. Nu vel, jeg vil sige det saa erligt, som jeg for-
maaer : Naar jeg horte dette Bifald i Theatret, leeste min stadige Be-
remmelse i Bladene, modtog i mit Hjem disse Vers, Blomster, Breve,
hvori man sammenlignede mig med et guddommeligt Vesen, da
sagde vel et bedre og sundere Jeg i mit Bryst, at alt dette var over-
drevet, og af og til folte j jeg vel en Skamfuldhed herover, der gjorde, at
jeg ikke engang lod mine Neermeste lese disse febrilske Udgydel-
ser. Men en Forfengeligheds Djevel hviskede ogsaa stundom ved

11*
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Siden af: at der dog maatte veere noget Sandt heri, da Alle fandt
det; og et vist Overmod udeblev ikke hos mig — ikke at dette
gjorde mig stolt og indbildsk; det forbed min sunde Fornuft mig —
men som det unge Fel boltrede jeg mig paa denne frodige, behagelige
Gresgang, uden at det faldt mig ind at frygte for Vinterens Komme.
Og Gud maa vide, hvad der var blevet af mig, hvis han ikke i sin
Godhed havde sat mig ind i en Kreds, der var en ypperlig Regu-
lator for enhver Udskeielse, mit Overmod kunde have ledet mig til.
Heiberg bidrog imidlertid ikke synderligt til at standse mig paa den-
ne farlige Vei. Han var selv stolt af mig; ja, jeg fandt det ofte
rorende, at han, der for sit eget Vedkommende ikke folte Stolthed
over Noget af, hvad han virkede, var stolt af mig og satte mig saa
heit, at han ikke var langt fra at synes, at saa godt som Ingen var
veerdig til min Omgang. Det er naturligt, at Andre ofte opfattede
dette som en Skinsyge hos ham; men jeg vidste, at dette var falsk,
thi dermed fortredigede han mig saa godt som aldrig; men han fandt,
at man ikke nok kunde holde mig i ZLre, og at det skulde vere en
stor Gunst at turde regne sig til mine Omgangsvenner. Heller ikke
kunde han taale, at jeg deltog i Noget, hvorved jeg kom i Beroring
med Massen. Nasten om Alt, hvad jeg kunde have Lyst til at deltage
i, sagde han: ,Dette skikker sig ikke for dig; det kan veere godt nok
for de Andre, men du staaer hgiere og ber holde dig for god dertil.
Det var altsaa en Rekke af Afslag, snart til En, snart til en Anden,
som indbed mig. Ved saaledes at veerne om mig, paadrog han sig ikke
faa Uvenner. Og jeg havde dengang ikke Verdensklogskab nok til at
finde, at denne hans Anskuelse, at holde mig tilbage fra Svermen,
var den rette. Jeg gred undertiden barnagtige Taarer over, at jeg
saaledes gik glip af en eller anden Adspredelse, som jeg felte stor
Lyst til at deltage i. Heiberg bidrog saaledes snarere til at forege end
til at formindske min Forfengelighed; anderledes var det derimod
med hans Moder, thi hos hende var Critiken vaagen og ved Haanden.
Naar jeg i min barnagtige Glede laste et eller andet af de hyppige
Digte, der bleve mig tilsendte, heit for de Andre, da var en lille sati-
risk Bemerkning af hende, som neesten aldrig udeblev, nok til at
slaa koldt Vand i Blodet. Lidt flau pakkede jeg det da atter sammen
og @ergrede mig saa meget mere over, at dette et Dieblik kunde have
forvoldt mig en Gl@de, som min naturlige Fornuft da sagde mig, at
hun havde Ret i sin Bemerkning.  En anden Lykke for mig var, at min
altfor udelukkende Interesse for den Kunst, jeg selv satte saa heit,
blev delt derved, at der i mit Hjem og i vor Omgang, der for det
meste bestod af Folk, der ikke vare ved Theatret eller havde noget
dermed at gjere, ideligt blev fert Samtaler paa Bane, som jeg, enten
jeg havde Lyst dertil eller ikke, blev nedt til at lytte til; og denne
Tvang gjorde, at jeg lidt efter lidt aabnede mit @re og Die for andre
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Interesser end dem, et Theaterliv ferer med sig. I Begyndelsen til-
staaer jeg, at det treettede mig, og jeg havde ondt ved at holde Interes-
sen vedlige, ja, jeg begreb ikke ret, at der gaves Mennesker, for hvem
Theaterverdenen var en Biting. Det varede imidlertid ikke lange,
for min Horizont udvidede sig, saa at disse Samtaler aabnede min
ensidige Forstands Leddiker. Imidlertid kom jeg ikke hertil uden
Kamp og Overvindelse. En medfedt Hurtighed, som er Kvinden egen,
gjorde, at jeg meget snart ikke sad tilovers ved disse Samtaler, men
blandede mig i dem paa en fri og naturlig Maade. Og Heiberg roste
mig ofte for mine Bemaerkninger, som han fandt eiendommelige og
friske; og da disse mine Bemerkninger bleve fremforte med Be-
vidstheden om, at jeg i denne Kreds var den, der skulde lere, og ikke
den, der vilde belere, saa modtog man dem med Godhed og Velvillie.
Ofte udbred Heiberg, iseer naar Samtalen imellem ham og hans Ven-
ner dreiede sig om de forskjellige philosophiske Skoler, som paa den
Tid beskjeftigede alle Leerde, og jeg nu i disse Samtaler af og til
vovede at give mit Besyv med til Conversationen: ,Hvoraf veed du
det? Du kjender ligesom af dig selv, hvad vi Andre meisommeligt
maa lese os til.** Og saadanne Yttringer sporede da min Forfenge-
lighed til at gaa videre, og jeg lyttede da med sterre og sterre Op-
merksomhed. Den Trang, som jeg fra Barn af havde folt, stedse at
soge deres Selskab, som stod over mig i Dannelse og Udvikling, og
som aldrig har forladt mig, gjorde nu, at jeg med Begjerlighed lidt
efter lidt i heiere og heiere Grad drog Nytte af de lykkelige Forhold,
som jeg var sat i. Mit Liv i Hjemmet og dets Interesser blev efter-
haanden adskilt fra mit Theaterliv. Hjemmet udviklede min Person-
lighed, hvilket da ogsaa kom min Kunst til Nytte. Med Glede herte
jeg ofte Fremmede, baade Udlendinge og Danske, yttre: at man ved
at se mig i mit Hjem umuligt kunde tro, at Fruen i Huset var en
Skuespillerinde ; ja, Udlendinge, der aldrig havde seet mig paa Sce-
nen, yttrede ikke sjeldent, at de slet ikke kunde forestille sig mig der.
Hertil bidrog iseer min Virksomhed og Interesse for-de huslige Be-
skjeftigelser, thi jeg besorgede selv Alt, hvad Husmedre pleie at
beserge. En medfedt Sans for Hyggelighed og Orden og for at have
Alting smukt omkring mig, segte jeg i Stilhed mere og mere at ud-
vikle. Undertiden kneb det vel med de huslige Pligter ; naar Hovedet
var fuldt af en eller anden Rolle, og der da, samme Dag en saadan
skulde fremstilles forste Gang, skulde telles til Vadsk eller hugges
Sukker eller gjores Husholdnings-Regnskab, tales om Maden i Ugens
Lob osv., da kostede dette jo unegtelig en Overvindelse, som under-
tiden ikke var ringe. Jeg vil heller ikke negte, at jo en eller anden
Ting af og til kunde blive glemt, og. dette blev da paaanket af min
Svigermoder, der syntes, at Alt, hvad der herte til Husets Behage-
lighed, maatte gaa fremfor alt Andet. Det herer vel altid til Und-
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tagelserne at veere saa let at leve med i det daglige Liv som min
kjere Heiberg; at veere i den Grad havet over alt Smaat, herer kun
store, mandige Aander til som hans. Men netop det, at han Intet for-
drede, gjorde, at det var mig den sterste Glede at forekomme hans
Onsker ; taknemmelig som et Barn var han for enhver lille Opmerk-
somhed, og denne Taknemmelighed fremkaldte et nyt @nske hos mig
om at behage og glede ham. Det vilde i Sandhed veere Uret at sige,
at hans Moder ikke ogsaa var taknemmelig for, hvad Godhed man
viste hende, tvertimod, men at hendes Opsyn og Rettelser undertiden
gjorde mig utaalmodig, vil jeg ikke fragaa. Dog, jeg skulde vel gaa
denne Skole igjennem og afslibes ogsaa paa denne Maade af hende,
der i Tone og Dannelse stod heit over mig; og det vil jeg med Tak-
nemmelighed erkjende, at jeg skylder hende meget af min Udvikling,
og det i mange Henseender. Hendes Dannelse, Humanitet og Hjer-
tensgodhed skylder jeg saaledes, at hun bragte mig til at faae et andet
Syn paa mine Foreldre og mit Forhold til dem. Jeg omgikkes dem
naturligvis stadigt, og der var det venligste Forhold imellem os;
men min gamle Folelse af Skamfuldhed over, at de i Cultur stode saa
lavt, havde jeg i leengere Tid ondt ved at overvinde i Andres Ner-
veerelse. Dette markede hun og foreholdt mig kjeerligt, at det var
Uret af mig. Hun roste dem da for deres Arbeidsomhed, hun frem-
hevede det Respectable i deres Udholdenhed og Flid. Selv under-
holdt hun sig med dem paa den venligste Maade, og tvang min Moder
til at sige ,Du‘ til sig, hvilket naturligvis smigrede og gledede min
Moder, saa at hun fik en virkelig Hengivenhed for hende. Kom mine
Foreeldre og bessgte mig, hvilket imidlertid ikke ofte skete, hjalp det
paa mig at se hende venlig og forekommende imod dem; der maatte
veere tilstede, hvem der vilde, hun var den Samme, altid lige venlig
og opmarksom. Dette gjorde mig godt og efterhaanden forsvandt
min stygge Forlegenhedsfolelse ligeoverfor dem. Jeg sagde til mig
selv: ,Det er dine Foreldre, som maaskee ved deres Fortrin i Guds
Jine staa over dig" — og jeg begik fra den Tid ikke mere den Feil,
at redme over dem. Om Heiberg sagde begge mine Foraldre, at de
elskede ham lige saa heit som mig, og dette vilde i deres Mund ikke
sige saa lidt. De ber ogsaa have den Roes, at de vare yderst beskedne
med at komme, og aldrig treengte sig paa os eller vore Omgivelser.
De besad denne noble Stolthed, som ofte findes hos Folk af de rin-
gere Klasser. Vi maatte indbyde dem med alle Ceremonier, ifald vi
vilde veere visse paa, at de kom. Men af og til led dog fra dem Suk
og Kilager over, at de vare for ringe til vor Omgang — Klager, som
jeg da maatte stille tilfreds saa godt jeg kunde; ved smaa Opmzrk-
somheder sogte jeg da atter at stte dem i Humeur.

Vi levede temmelig stille denne Vinter og kom, som fer bemerket,
kun sjeldent ud. Selv gjorde vi ingen Selskaber; men paa de Aftener,
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da jeg ikke var optaget af Theatret, kom som oftest adskillige af
Heibergs gamle Venner, og her ved vort Thebord var Samtalen da
livlig, underholdende og belerende. Iblandt disse Venner var ogsaa
Poul Mpgller. Denne geniale og eiendommelige Personlighed inter-
esserede mig meget. Jeg har aldrig i mit Liv truffet paa Nogen, der i
heiere Grad bar Praeget af Sandhed i Tale og Veasen. Alt, hvad der
blot streifede hen imod Affectation, var ham en Vederstyggelighed,
og han havde saa fine Sandser i denne Retning og et saa skarpt Jie
herfor, at end ikke den mest skjulte Nuance heraf undgik hans Blik;
maaskee gik hans Misteenksomhed i denne Retning undertiden for
vidt. Han var fuld af skarpe, fine, ironiske Bemerkninger over Men-
neskenes Daarligheder; disse bleve imidlertid stedse fremferte med
saa megen Humor, Godmodighed og Gemytlighed, at det var en sand
Forfriskning at beleeres af hans psychologiske lagttagelsesevne. Ofte
havde jeg en Folelse af, at jeg ligeoverfor ham stod for en sjelelig
Dommer; han ®ngstede mig nasten, og dog havde hans Omgang og
hans fine Tone — der ikke bestod i den, man tenker sig hos en Kam-
merjunker — ikke dette ydre Slebne, men den Dannelsens Finhed,
i hvis Neerhed man er tryg mod alt Raat og Udelikat, en stor Til-
treekning for mig. Hans mangeaarige Venskab og Godhed for Hei-
berg, hans Hengivenhed for dennes Moder, gjorde ham til en af deres
kjereste Omgangsvenner. Mig lod det til, som han ferst vilde stu-
dere, og dette trykkede mig noget i hans Neerverelse, saa jeg ikke
formaaede at veere ret fri ligeoverfor ham. Dog troer jeg, at jeg i det
Hele taget fandt Naade for hans Qine. Han yttrede sig ofte venligt
om mig, og satte Pris paa mig som Skuespillerinde. Jeg erindrer
endnu en lille forfeengelig Glede, han forskaffede mig en Aften, da
han var i Besog hos os. Jeg gik og syslede med at dekke Aftens-
bordet, medens Heiberg og han sad i Samtale i Sophaen, som stod
ner ved Deren til Verelset ved Siden af, hvor jeg havde Et og
Andet staaende til Bordets Dakning, og derfor ofte maatte gaa ud og
ind. Da herte jeg ham sige til Heiberg, mens jeg stod i den anden
Stue: ,Det er merkeligt, saa let som Din Kone gaaer; man herer
ikke en Lyd, uagtet hun gaaer frem og tilbage. Det er smukt; det
vilde jeg sette Pris paa.’” Saaledes bemeerkede han Alt, uagtet det
saae ud, som han var distrait og ikke lagde Merke til Noget. Samme
Aften erindrer jeg, at Heiberg beskyldte ham for Distraction. ,Du
gjor mig Uret," sagde han, ,jeg veed nok, at jeg har Ord derfor,
men det er ingenlunde Tilfeldet.* Og nu fortalte Heiberg en Raekke
af Historier, der vare i Omleb om ham, til hvilke han den ene Gang
efter den anden med sin sanddru Stemme sagde: ,Nei, det er ikke
sandt. — Er det heller ikke sandt,‘ vedblev Heiberg, ,at du en
Vinteraften, ved at hjelpe nogle Baldamer ud af en Karet, satte en af
dem paa Hovedet i Sneen, istedetfor at sztte hende paa Benene?‘
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— ,Jo, det er sandt,* svarede han ganske alvorligt. Vi brast Alle i
Latter. ,Jeg skal sige dig,* vedblev han, idet et ironisk Smil spillede
ham om Munden, ,jeg stod hin Aften og ventede paa at hjelpe en
ung Pige, jeg var forelsket i, ud af Vognen; nu kom den ene Vogn
efter den anden, og jeg hjalp det ene Set Damer ud efter det andet,
uden at Gjenstanden for mine @nsker indfandt sig. Da kom endelig
en Vogn, og ved at aabne Dgren herte jeg hendes Stemme, men nu
kom atter her En efter Anden, som jeg maatte hjelpe ud, og i min
Utaalmodighed satte jeg da rigtignok en af dem paa Hovedet istedet-
for paa Benene.” Den Sanddruhed og Naivetet, forenet med et eget
Udtryk af Undseelighed, hvormed han sagde dette, var paa een Gang
reorende og usigelig comisk.

Poul Meller var en @gte dansk Natur. Han gjorde et Indtryk paa
mig, som om han herte til Keempevisernes Tid. Han burde have veret
en Borgherre, der hver Aften gav Ordre til at lade Vindebroen traekke
op. Jeg saae den store bredskuldrede Mand med Sverd ved sin
Lend, uagtet der intet var. Hei, firskaaren og med kraftige Lemmer,
burde han veret ifert et Harnisk og en Hjelm. Det blonde Haar og
de blaa, trofaste Qine fuldendte Billedet.

Han kom ofte til os denne Vinter og var bleven varm for den
Tanke, at vi af Nationalkjerlighed i Sommermaanederne
burde reise til Provindserne, for der at give danske Comedier, godt
udferte. (Dengang havde man endnu ikke de mange smaa Trouper,
der senere kom istand og reiste Provindserne rundt.) Poul Meller
talte da saa lenge med Heiberg derom, indtil han, hvem den hele
Plan var imod, besluttede at feie ham.

Forinden vor Afreise til Provindserne havde Heiberg en kjer
Pligt at opfylde for en af sine Venner. Herhjemme rerte sig alt i
flere Aar den almindelige europeiske Frihedsbevagelse. Den ene
Personlighed efter den anden traadte op imod den gamle Enevzlde
og ferte, under forskjellige Former, Ordet for en friere Styrelse. Den
mest fremragende af dem var vor Omgangsven, davarende Artilleri-
Capitain Tscherning. Dette vidunderligt begavede Menneske, i Be-
siddelse af saa mange Evner, som han paa Grund af vore Forhold
ikke kunde faa Leilighed til at bruge, havde kastet sit Had paa den
gode, gamle Konge, Frederik d. Sjette — et Had fuldt af Para-
doxer — og havde ved Skrift og Tale paadraget sig Kongens Uvillie.
I tidligere Dage vilde han vare bleven landsforviist ligesom P. A.
Heiberg — i nerveerende Periode gik Sligt ikke I=ngere godt an.
Af mange Grunde enskede Kongen ham imidlertid bort, og der blev
tilbudt ham et Reisestipendium, for, som det hed, at han i Udlandet
kunde gjore sig bekjendt med de Fremskridt, Artilleriveesenet havde
gjort. Dette Tilbud var kun en Form for i nogen Tid at fjerne ham
fra Skuepladsen herhjemme, han selv og Alle ansaae det for en
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maskeret Landsforviisning ; hans Venner viste ham derfor deres Del-
tagelse, og det ene Gilde blev gjort til hans ZLre efter det andet, for-
inden han tiltraadte sin Reise. Tscherning var den Gang, ligesom Hei-
berg, Leerer paa den militaire Heiskole. Ogsaa Heiberg enskede at
se ham ved et Afskedsgilde i vort Hjem. Han og endel af de unge
Hoiskoleofficerer (hans og Heibergs Elever) bleve derfor indbudte
til os i den Anledning. Blandt disse unge Officerer fandtes ikke faa
begavede Mennesker, og flere af dem udmerkede sig i Fremtiden,
dels i Videnskaberne, dels i Krigen 1848—50, hvor Nogle af dem
faldt paa Lrens Mark. Imellem disse vore unge Gjeester var en Lieu-
tenant Andre, nuverende Geheime-Etatsraad Andree; dengang 21
Aar. Denne unge, begavede Mand erobrede hin Aften Heibergs, hans
Moders og mit Venskab — et Venskab, som har holdt sin Preve indtil
dette Qieblik, da jeg nedskriver dette, 23 Aar efter, og jeg haaber
det skal holde ud vor gvrige Tid. I denne fine, aandrige Natur fandt
Heiberg en ung Mand, hvem han gnskede at aabne sit Hus for og
binde fast til vor stadige Omgang. Han paa sin Side fandt saa stort
Behag i dette, at vort Hus var saa godt som det eneste, hvori han
udhvilede sig fra sine Studier. Med Glede mindes jeg i dette QJieblik
de mange Aftener, hvor han og vi Tre til langt ud paa Natten sad
i den livligste Underholdning, gjensidig opmuntrede ved hinandens
Selskab. Det var smukt at se Heiberg som den eldre, modne Mand
underholde sig med denne yngre som med en Jevnaldrende, og igjen
at se den unge udtale sine Anskuelser frit og uforbeholdent for den
«ldre, dog med al den Finhed og Takt, der i den Grad, i hvilken
han var i Besidelse af den, kun kan naaes, hvor den er medfedt. Hin
Aften, der skaffede os hans Bekjendtskab, fik derved Betydning for
os Alle, og han paa sin Side har bevaret de mindste Details fra denne
forste Indtreedelse i vor Kreds i sin Hukommelse, og senere ofte
mindet os om dem. Han var den Gang en stadig og passioneret Co-
mediegeenger, saa der imellem ham og mig var et sterkt Bererings-
punkt. Jeg har alt tidligere fortalt, at Heiberg satte mig saa heit, at
han kun fandt meget Faa veerdige til min Omgang. Heri havde han
nu fundet en megtig Allieret i Andree. De vare altid enige desan-
gaaende, saa at jeg nu havde faaet to strenge Herrer istedetfor en.
Naar Heiberg modsatte sig en eller anden ungdommelig Lyst hos
mig, og jeg barnagtig bebreidede ham dette, sagde han ofte: ,Sperg
Andre, saa skal Du here, at han vil holde med mig.”“ Dette vidste
jeg forud, og spurgte derfor ikke Andre, og gjorde jeg det undertiden
i Haab om at faae Medhold, fik jeg altid til Svar: ,Naturligvis har
Professoren Ret; dette er ikke for Dem.** Den Gang syntes jeg de
havde begge Uret, nu troer jeg, de have havt Ret — thi den Kvinde,
der treeder personligt frem for et Publikum, kan ikke forskandse sig
steerkt nok bag Privatlivets Mure. Naar de Aftener nermede sig, paa
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hvilke vi ventede Andree, sagde snart den Ene af os, snart den An-
den: ,heute kommt gewiss Honoré;* en Talemaade, der
var gaaet i Arv til os gjennem min Svigermoder fra den Tid de
franske Emigranter i Slutningen af forrige Aarhundrede vare i Kje-
benhavn og bleve segte af Alle. Franskmanden Honoré havde lovet
en tydsk Hr. Z., at han en Aften vilde besege ham og hans Familie,
hvorover Hr. Z. var meget smigret. Honoré havde entet glemt Loftet,
eller aldrig tenkt paa at opfylde det. Men hver Gang en ny Dag
oprandt, udfbred Hr. Z.: ,heute kommt gewiss Honoré,* og ferst
da Honoré atter reiste til Frankrig, blev Z.’s Haab om at se ham
opgivet. Man lo ad den stakkels Hr. Z., og hans ,heute kommt gewiss
Honoré* blev til en staaende Talemaade hos Mange i de Kredse.
Vi vare heldigere, thi naar En af os sagde: ,heute kommt gewiss
Honoré,*“ da blev vort Haab sjeldent skuffet, og altid bragte han
sin fine Tone, sin oplivende Conversation med sig, og Time efter
Time gik indtil Veegterens Raab fra Gaden: ,Hov, Veegter! Klokken
er slagen 1‘‘ mindede os om, at dette Klokkeslet var langtfra Vag-
terens Raab: ,Hov, Vegter! Klokken er slagen 10. Nu er det paa de
Tide, man feier sig tilsengs.‘

Ved Afskedsgildet for Tscherning herskede meget Liv og Munter-
hed, og mange smaa Afskedstaler bleve holdte, som forhegiede Stem-
ningen. Jeg mindes endnu med Latter, at da jeg stod og skar en stor
Steg for, og kun havde Tanken henvendt paa at gjere dette saa
godt og saa pant som muligt, blev jeg med Et vakt af min Forskjarer-
Interesse ved at August Baggesen i en Tale, som alt havde varet
noget, uden at jeg troede at behgve at skjenke den serdeles Op-
marksomhed, fremhavede disse Ord: ,Hvor Kunst og Natur ere saa
teet sammenslyngede osv.“ — da faldt det mig pludseligt ind: mon
dette er til dig? Og det var til mig. Nu stod jeg der med den store
Forskjererkniv i den ene Haand og den store Gaffel i den anden,
og fandt denne Stilling saa komisk for den, der skulde modtage en
Hylding, at jeg brast i Latter. Dette smittede det evrige Selskab, og
den heitidelige Tale endte med at oplese sig i Latter hos Taleren
selv. Heraf kan man lere, at man aldrig i en Tale til Vartinden
skal veelge det Qieblik, da hun skjerer en stor Steg for. En anden
Gijenvordighed havde jeg hin Aften. Til Dessert havde jeg valgt Is
og Gelée, haabende paa, at den ene Halvpart vilde vzlge Is, den
anden Gelée. Jeg rettede dette an og Tjeneren bed det om, men til
min store Sorg kom han bestandig tilbage med Geléen og bad om
Is. Tilsidst var der ingen Is mere. Ung som Vertinde satte denne
feile Beregning mig i den sterste Forlegenhed. Den praktiske Tscher-
ming, der havde mig tilbords, saae denne min Ned, og hjalp mig
ud af den ved at sige sagte til mig: ,Bryd Dem ikke derom; giv
dem Gelée alligevel.* En Sten faldt fra mit Hjerte ved dette Raad,
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og Tjeneren fik Ordre til at gaa med Geléen til dem, som enskede
Is. Men en Husmodergysen foer dog igjennem mig, da jeg saae ham
gaa med den usalige Bakke, hvorpaa Geléen bzvrede, som om den
rystede af Vrede over at skulle paanedes dem, der ikke forstod at
sette Pris paa dens gode Egenskaber.

Vi holdt alle Tre meget af Tscherning og vare altid glade naar han
kom, da han stedse medbragte Liv, Munterhed og Interesse saa godt
som for alt hvad der rerte sig herhjemme som i Udlandet, hvor
han fra sine tidligere Reiser havde mange Forbindelser. Tscherning
lod sin Tunge lebe, og gjorde sig ofte veerre paa mangt et Punkt end
han var. Han havde hos Mange Ord for at vere en Prosaist, der
ikke bred sig om Kunst og Poesi. Dette var ingenlunde Tilfeldet.
Han bred sig derom, idet han havde Sands og Oie herfor fremfor
mange Andre, men af Princip vilde han ved offentlige Leiligheder
tale derimod, som en Modsatning til de Mange, der talte for, og
naar han ferst var kommen i Fart med at opponere, ja, da kjendte
han ingen Grendser. Og saa var der intet Menneske forneieligere
at disputere med end Tscherning, thi her var aldrig Tale om den
Art af Heftighed, der frembringer Misstemning hos Tilhererne, eller
en Heftighed, der larmer hen i Luften uden at here paa, hvad Mod-
parten yttrer. Han var en ypperlig Horer, saa hans Svar virkelig
var Svar paa hvad der blev fremfort, og det ofte meget piquante, og
var Disputen til Ende, da vare Alle lige gode Venner, om ogsaa
Kampen var fert nok saa ivrig og heftig. Tscherning var desuden et
hjertensgodt Menneske og en trofast Ven. Af de faa Indtagter, der
stod til hans Raadighed, havde han altid nok til at komme Andre
til Hjelp, der havde mindre. Selv var han overordentlig uinteres-
seret.

Faa Dage efter vort lille Gilde reiste Tscherning til Udlandet, hvor
han skulde opholde sig paa ubestemt Tid.

MIN TREDIE OG SIDSTE KUNSTREISE

Det blev da virkelig besluttet, at vi i Juni og Juli, i Forening med
det kgl. Theaters Personale, hvorimellem N. Rosenkilde, Foersom,
Sangeren Hansen og Flere, skulde reise til Aarhus, Aalborg og
Odense, for der at give en Reekke Forestillinger. Dette var saaledes
min tredie og sidste Kunstreise. Vi ville nu se om den var behage-
ligere end de to foregaaende. Det herer Ungdommen til at glede
sig til alt Nyt og Ukjendt. I Phantasien udpynter man i Forveien
det Nye med alle Regnbuens Farver, og jeg gledede mig som et
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Barn til denne Reise, uden at betenke, at mine Fordringer i Meget
vare stegne i de senere Aar. Vore Navne vare alt lznge kjendte i
Provinserne, saa vort Komme blev imedeseet med Begjerlighed og
Lengsel. Vore Forestillinger vare steerkt besegte, og det manglede
ikke paa Bifald for hvad vi presterede. Men en Lidelse, jeg ikke
havde betenkt, var den Felelse hos mig, at disse Forestillinger i
deres Helhed vare middelmaadige. Man maatte hjelpe sig som man
kunde med de faa Medlemmer, der stode til vor Raadighed; derved
kom mangen en Rolle i Henderne paa Personer, som ikke vare disse
Opgaver voxne, og dette middelmaadige Spil trykkede og pinte mig.
Ved et kongeligt Theater er man forveent med saa meget, som man
forst foler Betydningen.af, naar det maa undveeres. Dragter, Decora-
tioner, Requisiter af alle Arter ere her tilstede uden ringeste Ulei-
lighed for de Spillende. Nu at maatte hjelpe sig med saa meget Klud-
deri, stedte min Skjenhedssands og gjorde mig det Hele uhyggeligt.
Og nu dette nye Publikum! Man er saa tilbgielig til at tro, at et
Publikum, der forste Gang seer noget Godt, i en langt heiere Grad
maa henrives af dette, end de, for hvem det er det daglige og sed-
vanlige. Dette er en stor Vildfarelse. Man siger sig ikke tidt nok selv,
at der herer Forkundskaber, Fordannelse til, for at kunne nyde en
Kunst, i hvilken Retning den end monne veere. Man maa dannes til
at se Comedie, til at here Musik, se Maleri og Sculptur. Det er ved
Ovelse, at Diet og Jret vennes til at skjelne mellem Godt og Slet;
hvor Forkundskaberne mangle, vil det Middelmaadige ideligt for-
vexles med det Udmerkede, ja, som oftest settes over dette. Jeg
var forveent med at spille for det dannede kjebenhavnske Publikum,
hvor enhver Nuance blev grebet og forstaaet, hvor et lille Ord tidt
fremkaldte en stormende Applaus, der viste, at dette Ord, denne
Nuance var opfattet af dem, som af mig. Ved at spille for et saadant
Provins-Publikum, der umuligt — iser den Gang — kunde staa paa
et Kunst-Standpunkt som det kjsbenhavnske, havde jeg ofte samme
Folelse, som man har ved at tale med en Dev. Det groveste i Spillet
bliver vel forstaaet, men det finere overheres, fordunster og bliver
dedfedt, og da det iser er dette, hvoraf en Kunstner lever, saa er
Folelsen af at tale for en saadan Dev smertelig og nedslaaende. Man
misforstaa ikke det her Sagte, som om Smerten hidrerte fra, at Bi-
faldet ikke var larmende nok. Det larmende Bifald var rigelig og til-
streekkeligt. Men der gives en Sands, som kun Skuespilleren, Tale-
ren, Praesten har udviklet hos sig: den, igjennem Tausheden at kunne
fele med usynlige Folehorn, om det Sagte vibrerer og slaar an hos
Tilhererne, om det klinger i deres Indre, om det barer over den
usynlige Bro fra vor Sjel til deres, og fester Szde der, eller om
Vindene adsprede det undervejs, saa at det er borte, inden det naaer
det Maal, hvortil det var rettet. Denne Folelse af bestandig at skyde
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efter et Maal, man aldrig treffer, er i hei Grad trettende. Jeg vil
hermed selvfolgelig ikke paastaa, at der ikke et eller andet Sted i
Theatret sad en Tilskuer, der modtog det Givne, og derved atter gav;
men det treettede mig, at dette ikke var tilstreekkeligt, til at jeg kunde
fornemme det. Det var mig derfor paa hele denne Reise et anstren-
gende Arbeide at udfere, hvad jeg nu en Gang havde paataget mig
og som jeg maatte gjennemfere med saa godt et Humeur som muligt,
for at ikke Modet og Lysten skulde svigte de Andre i vort Selskab.
For Heiberg udtalte jeg dette mit Mismod og min Skuffelse. ,Ja,*
svarede han, ,det vidste jeg i Forveien, at dette ikke vilde tilfreds-
stille dig, og jeg sagde dig det, men du vilde jo ikke tro mig.*
En Aften i Odense blev uforglemmelig for mig. Jeg spillede i Scri-
bes ,Et Fejltrin‘“. I anden Act, hvor Grevinden i Vildelse reber sit
Feiltrin, og hvor Lidenskaben er paa det heieste, hertes pludselig
fra Tilskuerpladsen et gjennemtreengende Skrig. Hele Huset kom i
Opror, saa Teeppet maatte falde. Forvirringen blev sterre, idet en
Stemme raabte paa Vand! Vand! og Alle nu troede, at det var Brand!
Brand! der raabtes, og hver segte at redde sig fra den indbildte Fare.
Paa Theatret vidste vi endnu ikke, hvad alt dette havde at betyde, -da
man kom slebende med en Dame, der var besvimet og blev baaret
ind i mit Paakledningsveerelse for at komme tillive igjen. Raabet
»,vand!“ beted kun Vand til denne Dame, og Publikum blev nu
underrettet om, at der ingen Fare var paaferde, hvorefter Alle atter
indtoge deres Pladser. Tilligemed Flere stod jeg ved den besvimede
Dame, der nu kom til sig selv igjen. Idet hun slog Qinene op og de
faldt paa mig, udbred hun med affecteret Stemme: ,Ak! det er Deres
Skyld! hvor kan man udholde en saa gribende Fremstilling?* Jeg
kan ikke beskrive min Indignation i dette Qieblik. Jeg troer ingen
Anden end en Skuespillerinde vil kunne forstaa, hvad der foregik i
mig. Paa det heieste Punkt af min Lidenskab, hvor jeg selv og Til-
skuerne vare i Illusion, havde denne forskruede Dame kaldt os til-
bage til Virkeligheden paa en saa kras Maade. Saaledes ber ikke
Kunsten gribe os, saa at vi glemme al Idealitet og synke ned til Virke-
ligheden, og derved fremkalde Latter istedetfor Graad. Jeg havde
neer spurgt hende, om hun ikke havde veret istand til at opsette sin
Besvimelse i faa Minutter, thi da havde Acten veret ude og Teppet
faldet. Ingen, som ikke har prevet det, kan forestille sig det Smerte-
lige i at blive afbrudt paa en saadan Maade. Man staaer pludselig i
sing egne og Andres Jine som en Gjegler, thi al Illusion er jo borte.
Det var mig nzsten umuligt at fortseette, og dog blev jeg nedt dertil,
da hele Publikum ventede paa, at Teeppet atter skulde gaa op og
Stykket sluttes. Havde man kunnet se mit Indre, vilde man vist have
sagt: ,Det er Synd, at hun skal spille mere iaften. Man saae det
ikke, og jeg spillede Stykket tilende. Man viste os forevrigt megen
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Opmerksomhed, arrangerede offentlige som private Fester for os, og
lagde derved for Dagen, at man ansaae os for ualmindelige Gjaster,
hvem man maatte heedre paa ualmindelig Maade.

En Glzde havde jeg imidlertid paa denne Reise. Heiberg havde
lenge ensket sig en Ridehest, men hidindtil var dette Dnske blevet
uopfyldt. En Dag, da jeg var ene i min Stue i vort Hotel, bankede
det paa Deren; jeg lukkede op, og en hei, bredskuldret Mand, med
et sundt redmusset Ansigt, spurgte: ,Skulde De ikke, lille Jomfru,
have Lyst til at kjebe en Ridehest?‘ Jeg kom til at le over dette
uventede Spergsmaal og svarede: ,Hvad skulde jeg med den paa en
Reise?** — ,Ih," gjentog han, ,De kan jo tage den med Dem; den
er ung og sterk og lidt kaad af sig; den er kun et Barn endnu, men
Jomfruen kan tro, De vil synes godt om den, naar De seer den.‘
Da overfaldt mig pludselig en uimodstaaelig Lyst til at kjebe Hesten
til Heiberg. Dog at gjere dette paa egen Haand, det vovede jeg ikke.
»Jeg er nu ene hjemme,“ svarede jeg, ,kom igjen i Eftermiddag og
tag saa Hesten med, saa kan min Mand se den og kjebe den, hvis
den er god og smuk.”“ — ,Naa, saa De er gift?* vedblev han, ,ja
saa skulde De min Sjel kjebe den til Deres Mand.* Vi slog endnu
en lille Passiar af sammen, og Manden lovede at komme igjen. Hei-
berg lo over mit Indfald at ville kjebe en Hest paa en Reise; han
mente, det vilde give os for mange Bryderier, hvorimod jeg mente,
det vilde forskjenne vor Tur hjemad, at have det rare Dyr med, der
alt var blevet mig kjert i Tanken. Manden kom rigtig om Eftermid-
dagen med Hesten, der indtog os begge ved sin Ungdom og Kaadhed
(den var lidt over 3 Aar gammel), som ved sit rare Ansigt og sine
kloge QDine. Og vi kjebte virkelig Hesten. Paa hele Turen hjemad leb
den bag vor Vogn, til hvis Bagsmek den var bunden; og vi under-
holdt os hele Veien med den, for at den ikke skulde kjede sig. Vi
ankom lykkeligt med den til Kjebenhavn, og dette preegtige Dyr var
vort vesentligste Udbytte af denne Kunstreise. Hesten blev efter-
haanden sterre og sterkere, og lagde mer og mer en fortreffelig
Charakteer for Dagen. Heiberg elskede den heit, og i 14 Aar var
den hans stadige Ridehest. Kraftig og sund endnu, uagtet sin Alder,
kunde den endnu have gjort Nytte, da Krigen med Holstenerne 1848
bred ud og Alle opfordredes til at skjenke Heste, for hvilke man
var i Trang ved Armeen. Heiberg og jeg vare grebne af Oieblikkets
Enthousiasme, der hos Alle var saa stor, at man kappedes om at
yde Offre; vi besluttede da at lade det kjere Dyr ende sit Liv i
Fadrelandets Tjeneste. Den gik altsaa i Krigen, hvorfra den, lige saa
lidt som saa mange andre brave Heste, vendte tilbage.

Jeg var usigelig glad, da jeg atter efter denne Kunstreise befandt
mig indenfor Kjebenhavns Volde, og tenkte aldrig oftere paa at ud-
danne Provinsbeboernes Theatersands; thi Offeret forekom mig for
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stort i Forhold til Udbyttet; og at gjere Kunstreiser blot for at vinde
Penge syntes Heiberg og jeg selv var mig uverdigt, saa jeg lod det
blive ved dette ene Forseg.

WEYSE, JENNY LIND OG LADY TEAZLE

Imellem Heiberg og Oehlenschliiger var der vel paa Grund af Hei-
bergs tidligere polemiske Skrifter nogen Spending, som gjorde, at
han egentlig ikke herte til vor Omgangskreds, uagtet han dog nu
og da besegte os. Et Baand imellem ham og os var hans tidligere
Veninde, Heibergs Moder; hos hende sad han ofte i Theatret, hvor
de i Samtaler fornyede mangen en Erindring fra tidligere Aar, da Gyl-
lembourg levede og Oehlenschliger havde hert til deres stadige Om-
gang. Fra denne Gyllembourgske Kreds havde vi ogsaa arvet Weyse.
Denne geniale Componist kom ofte, naar vi sad ved Middagsbordet.
Naar vi da herte hans charakteristiske Banken paa Deren, som be-
stod i et kort Slag, da udbred vi: der er Weyse! Weyse var ikke en
Musiker som de fleste Andre; inde i al udenlandsk og indenlandsk
Litteratur, som han var, manglede man aldrig Stof til Underholdning
i hans Selskab. Ved Caffen satte han sig ofte uopfordret (thi paa
Opfordring gjorde han det saa godt som aldrig) hen til Claveret og
phantaserede, som vist kun han i den hele vide Verden formaaede
det. Hele Timer kunde han sidde fordybet heri, medens vi med
spendt Lytten fulgte dette forunderlige Spil. Han endte gjerne disse
Phantasier, idet han med Et huggede begge Heenderne ned i Ta-
sterne, og slog den mest skjerende Dissonansaccord an, sprang op
og sagde en eller anden Pudsighed, gjennem hvilken hans ironiske
Natur ret udtalte sig. Denne Maneer, troer jeg, udsprang iseer fra, at
han saaledes vilde undgaa den Tak, der laa saa ner, og som man
altid maatte fole Trang til at bringe ham. Han havde den Godhed at
sette stor Pris paa den Maade, hvorpaa jeg sang mine Viser og Ro-
mancer paa Theatret. ,Ingen‘‘, sagde han ofte, ,forener Text og Musik
som De. Og da som bekjendt Weyse den Gang var saa godt som
den eneste af vore Componister, der forstod at leese den Text, hvortil
han componerede, saa var dette ham en vigtig Betingelse, ifald han
skulde have nogen Nydelse af Sang. Ja, han gik saa vidt, at han ofte
vilde overtale mig til at tage et Parti i hans Operaer. Naar jeg da
sagde: ,Men, Weyse, hvorledes skulde det veere muligt med min lille
Stemme?* Da udbred han: ,Aa, Stemme! Udtrykket er Hoved-
sagen!‘ Af og til havde jeg i vort Hjem sunget forskjellige af hans
henrivende Romancer for ham; til Tak dedicerede han mig en Sam-
ling Sange til Texter af Goethe. Hvor ofte har jeg ikke ensket at
vere i Besiddelse af en magtig Rest for at kunne synge Weyses
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Romancer og gjere dem bekjendte i den hele Verden, thi jeg er over-
bevist om, at det kun skyldes Manglen af en Sanger, der lige saa
inderligt kunde lade Texten komme til sin Ret, som Weyse har gjort
det i sine Compositioner, naar disse Romancer den Gang kun vare
lidet bekjendte i hans Feedreland og slet ikke i Udlandet. Da jeg en
Del Aar efter henrykkedes ved at here Jenny Lind synge Romancer,
udbred jeg: ,Ak, hun vilde kunne skaffe Weyses Romancer Indgang
i hele Verden!** Thi hos denne begavede Natur fandtes Alt forenet,
hvad der udfordredes dertil. Men desvaerre havde hun en anden An-
skuelse. Naar man har en Stemme forenet med en Personlighed
som Jenny Lind, da kan man sige: ,Hvem der vil here mig synge*
— og det vilde Alverden — ,han skal here den Musik, som jeg
vil have skal heres, og ikke den, Moden kreever.‘“ Istedet derfor
feiede hun Qieblikkets Smag og sang de nyere, italienske Operaer:
Norma, Regimentets Datter, Lucia og flere. Og hvad vandt hun her-
ved? At sammenlignes med andre bekjendte Virtuosinder, som ikke
Faa mente, hun dog ikke kunde naa. Thi Mengden skjelner ikke
mellem en Virtuosinde og en Personlighed som Jenny Lind. Et saa-
dant Talent skulde ikke indlade sig paa at gaa i Andres Fodspor, men
selv bane sig en ny Vei. Gud veere lovet, at Sproget har forhindret
mig i at forsege, om ikke ogsaa jeg kunde blive europaisk beremt;
thi hvo veed, om jeg ellers havde modstaaet at preve paa at gribe
det gyldne ZLble og denne berusende Drik. Men vist er det, at jeg
aldrig har serget over, at dette var mig nagtet. At blive paa et Sted,
og der have den Lykke at slaa Rod i Nationen, deri er dog en ganske
anden Tilfredsstillelse, end i denne rastlesse Omflakken, ved hvilken
man kommer overalt og dog ingensteds bliver hjemme. Var Jenny
Lind forblevet i Sverig, hvor de forgudede hende som Kunstnerinde
og som Menneske, da var hendes Navn vel ikke blevet verdensbe-
remt, og hun havde ikke veeret den rige Jenny Lind, men i det Sted
havde hun vist undgaaet mangen en bitter Kamp, der en Tid truede
med at senderrive hendes Indre. Hos faa Kunstnerinder har jeg seet
det gledelige Bevis for, hvad Sjelen formaaer over Legemet i den
Grad som hos Jenny Lind. Forinden hendes ferste Beseg i Kjeben-
havn havde jeg vel hert af Andre, at denne svenske Nattergal var
intet mindre end smuk, ja, at hun selv ofte sagde: ,Jag vet vil, att jag
ar ful.** Jeg var altsaa forberedt herpaa, men desuagtet, da hun forste
Gang traadte ind til mig, blev jeg overrasket, thi her var alt det Mod-
satte af, hvad man antager et Ydre maa vere i Besiddelse af for at
virke paa et Theater. Hvor forundret blev jeg derfor, da hun forste
Gang traadte ind paa Scenen. Det var hende og dog en ganske An-
den. Sjelen skinnede i den Grad gjennem Aasyn og Bevagelser, at
al Kritik forsvandt, og man satte sig kun til Ro for at nyde i fulde
Drag den henrivende Sang og det sjelfulde Spil. Af Alt, hvad jeg
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har seet i Udlandet og herhjemme, er der Intet, jeg har sat over den
Nydelse at se og here Jenny Lind. Dog jeg vil fra denne lille Udflugt
vende tilbage til det danske Theaters Virksomhed.

I denne Vinter, 1833—34, udferte jeg ferste Gang Lady Teazle
i Sheridans ,Bagtalelsens Skole*‘, men var endnu formeget paavirket
af den forrige Fremstillerinde, hvis Opfattelse var drillende, spydig
og koket, til at opfatte Rollen paa en anden Maade, end hun havde
gjort. Virkningen var kun ringe, og Stykket blev derfor hurtig hen-
lagt, da Udferelsen af flere af de evrige Roller ogsaa var svag. Efter
flere Aars Forlgb, i Begyndelsen af Aaret 1846, blev Stykket atter
optaget i Repertoiret. De Kreefter, som Theatret imidlertid havde er-
hvervet, gjorde det muligt at besette alle Roller i dette, af de engel-
ske Lystspil maaske mest udmeaerkede, paa en veerdig Maade. Det blev
indstuderet af Alle med Liv og Lyst, og Resultatet var giimrende.
Ved Stykkets Gjenoptagelse saae jeg nu med friske Qine paa Lady
Teazles Rolle og indsaae klart, at min Forgeengerinde og jeg selv,
ved at gaa i hendes Fodspor, havde forfeilet Opfattelsen af denne
kvindelige Charakteer, hensat af Digteren i dette eiendommelige
Forhold. Lady Teazle var inden sit Giftermaal med den gamle, for-
nemme Mand en ung Landsbypige, der levede i knappe Kaar og un-
der snevre Forhold. Hun var en ung, kraftig, godmodig og lystig Na-
tur, hvis Ungdom sukkede efter ret at tumle sig i hele sit Overmod.
Hun havde endnu ikke kjendt Kjerlighedens Magt og havde ikke en-
gang Trang til at kjende den. Da kom den rige, fornemme Mand,
hvem hun indtog just ved at veere en fuldkommen Contrast til ham
selv. Hos hende var Ungdom, hos ham Alderdom, hun var frisk og
bevaegelig i Sind og Skind, han var allerede afsluttet i sine Vaner
og i sin Livsanskuelse; hun ubekjendt med Verden, hidtil levende
mellem Hens og Kyllinger, han verdensklog og bitter mod Menneske-
nes Slethed og Upaalidelighed. Da tenkte den gamle Mand: ,Med
dette uskyldige Barn vil jeg forbinde mig, og derved bringe Ungdom
og Friskhed ind i mit Pebersvendeliv, hvis Ensomhed jeg ikke len-
gere kan baere,' og han tilbed hende sin Haand. Hun havde faaet
ham kjer, som et Barn faaer den kjer, der byder det Sukkergodt og
ved sin Neerveerelse bringer en Afbrydelse tilveie i det triste, ensfor-
mige Hjem. Og da han nu sagde til hende: ,Vil du felge med mig,
saa skal du faae pene Kleder, Vogn og Heste, og se den store Ver-
den?* da svarede hun i sin Uskyldighed: ,Ja, mange Tak, det vil jeg
gjierne!*“ I hendes Uerfarenhed faldt det hende ikke ind, at hun var
den Givende og han den Modtagende. At hun paa sin Maade holdt af
ham, forteller hun jo selv i al Naivetet i en af deres Scener som
gifte Folk, og tillige, at hendes Cousiner altid gjorde Nar af ham
og kaldte ham en gammel vranten Pebersvend. ,Da tog jeg altid
Deres Parti,* siger hun, ,og sagde, at jeg slet ikke fandt Dem hes-
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lig, og at jeg godt kunde lide en saadan gammel Mand, der ikke vilde
negte mig nogen Ting, og det havde De jo lovet.” Dette Forsvar
viser, at hun paa hans Bag havde udtalt sin Godhed for ham — at
denne Godhed ikke var tilstraekkelig til at skabe et langt Samlivs
Lykke, derom havde hun aldeles ingen Anelse. Ved at feres ind i
den store Verdens Pragt og Herlighed gik det hende som den, der
leenge har sultet: hun var umettelig og forspiste sig i sin ungdomme-
lige Graadighed, i hvilken hun som Barnet bestandig sagde: ,Mere!
Mere!*“ Paa dette Punkt, da hun er bleven den fornemme Lady,
gjore vi Bekjendtskab med hende i Stykket. Man havde hidtil opfattet
Lady Teazles Rolle som en ung Kokette, der skarpt og bidende gjen-
gjelder sin Mands Misforngjelse over hendes Opfersel og Ddselhed.
Jeg gav nu Rollen som et overgivent Landsbybarn, der af barnlig
Kaadhed morer sig med at drille sin gamle, vrantne ZLgteherre; hun
brister i en hjertelig Latter, naar hans Raseri er paa det Haieste, og
meder hans bidende, strenge Bemerkninger med et lystigt, kaad
Svar, der netop ved Lystigheden bliver uden Braad for den gamle
Herre og viser hende endnu paa et uskyldigt Barns Standpunkt. Intet
Spor af Bitterhed, Vrede eller Spydighed maa indblande sig i hendes
Drillerier, thi derved bliver hun gammel; og Ungdommen i hendes
Sjel og Legeme maa veere hendes Undskyldning for, at hun uerfaren
har samtykket i at forene sig med den gamle Mand, hvis Drillerier
og Bitterheder imod hende hun tager som en Leg, et Tidsfordriv.
Efter en af deres Skjendescener siger Sir Peter i en Monolog: ,Det
er besynderligt, men jeg finder hende aldrig mere indtagende, end
naar hun saaledes driller og piner mig.* Kunde han sige dette, naar
hun i disse Scener havde det for en Kvinde uskjenneste Udtryk,
som Heftigheden og Bitterheden give? Hendes lille Kjerligheds-
forhold til Joseph siger hun selv, at hun har, fordi det er Mode hos
fornemme Damer, og at hun ikke vil staae tilbage for disse, just
fordi hun er en Landsbypige af Fedsel. Den Maade, hvorpaa hun
lytter til Forfererens Ord i 4de Act og hendes Svar derpaa, ere jo
virkelig saa uskyldige, at de blive og maa blive rerende i den uer-
farne Kvindes Mund. Hvad den forvorpne Mand her udtaler, er hende
ganske uforstaaeligt. Der har vel begyndt at rere sig en Trang i hen-
des Hjerte — en Trang, som, da den hidtil ikke er tilfredsstillet, er
hende selv utydelig og uklar — og her indtreder det Rerende hos
denne unge Kvinde, der har solgt en kostelig Skat: sin Frihed, sin
Fremtid, for nogle Skillinger, fordi hun ikke kjendte Skattens Verdi.
Da hun nu i 4de Akt, skjult bag Skjermbredtet, gjor sin ferste bittre
Livserfaring, idet Elskerens Slethed og ZLgtemandens Godhed aaben-
bares for hendes forbausede Qre, da bliver hun i dette Moment man-
ge Aar zldre, og hendes Sj&l vakkes for ferste Gang til Alvor. Med
en Uskyldigs hele Sanddruhed siger hun til Elskeren: ,Afveien, Hyk-
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ler, jeg vil tale for mig selv.* Og nu finder hun ikke — som den klo-
ge, beregnende Kokette vilde have gjort — paa Udflugter, men hun
treder frem for sin fornermede Mands Aasyn med uforstilt Sandhed,
angrer sin Ubetaznksomhed, lover Bedring og takker med Taarer,
redelige, uforstilte Taarer, sin faderlige gamle Ven. Elskeren udbry-
der — thi Sandhed er for en saadan Hykler noget af det mest For-
bausende —: ,Er Konen bleven gal!*“ Hvorpaa hun svarer: ,Nei, min
Herre, hun har faaet sin Forstand!*“ Man seer altsaa, at Hovedbetin-
gelsen for Lady Teazles Fremstilling er Sandhed; Sandhed i Over-
givenheden, Sandhed i Uskyldigheden, Sandhed i Fortrydelsen. Saa-,
ledes opfattet maa Rollen gjore en stor Virkning fra Scenen, og det
gjorde den virkelig. De @ldste Skuespillere og gode Comediegen-
gere vare Alle enige om, at Rollen for ferste Gang var kommet til sin
fulde Ret. Publikum blev elektriseret, og Huset rungede af Latter
og Bifald. Det gamle Stykke blev nu pludselig et Kassestykke.

FREMSTILLINGEN AF DET NAIVE

Jeg spillede nu flere nye Roller og var lykkelig over mit Held.
En lille har jeg Lyst til at nevne, fordi den bragte mig selv stor
Glade. Det var i det lille franske Stykke ,For evig' — ikke af nogen
videre Betydenhed, uagtet Fortellingen deri er god og anvendelig
paa alle Tider. Man vil kunne sige sig selv, at min vigtigste Dommer,
og den jeg selv satte mest Pris paa at behage, var Heiberg, hvis Dan-
nelse og Erfaring, hvis kritiske Blik var saa udviklet, at end ikke den
ringeste Feil undgik ham. Heraf fulgte til min Lykke, at han meget
sjelden var ubetinget tilfreds med, hvad jeg presterede, og at han da
uforbeholden fremhaevede mine Mangler for mig selv; og til min Roes
maa jeg sige, at mit Qre aldrig var lukket for disse Bemerkninger,
men at jeg taknemmelig lyttede til hans Meninger og Anskuelser. I
det ovenanferte Stykke skulde jeg spille en ganske ung, naiv Pige,
lige hentet ud af et fransk Institut og i den syvende Himmel over at
skulle tilbringe nogen Tid i Hovedstaden og tage Del i dens forskjel-
lige Forlystelser. Rollen selv er i Grunden ubetydelig og uden poetisk
Indhold; men der gives heldige Qieblikke, hvori en Skuespillerinde
foler et saadant Overmaal af Kreefter, at hun formaaer at afvinde selv
det Ubetydeligste en eiendommelig Tillokkelse. Dette var Tilfeldet
her. Den lille Rolle var kommen i et lykkeligt Gieblik, og Virkningen
af dette Qieblik var Stykkets Lykke. Publikum blev grebet af Frem-
stillingens Friskhed og tiljublede mig sit Bifald, idet den svulmende
Ungdomsglede, som jeg formaaede at laegge i den, syntes at smitte
alle Tilskuerne. Efter Stykkets Slutning kom Heiberg hen til mig,
tog mig om Hovedet og udbred: ,Min Gud, hvor du er henrivende

12*
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som denne unge Pige! Hvem skulde tro, at der kunde bringes alt
det ud af denne flaue Rolle.* Med Glede udbred jeg: ,Ja, jeg vidste
nok, at det skulde behage dig, derfor har jeg slet ikke omtalt Rollen
i Forveien til dig, eller den Virkning, jeg ventede mig af den.* Styk-
ket er glemt og min Udferelse med, men min Gleede over Heibergs
Roes har jeg beholdt i Erindringen. Rollens Hovedopgave var Naive-
tet, et Rollefag, som af de Fleste ansees for det letteste, men som i
Virkeligheden stiller Fordringer, som sjelden fyldestgjores. Det er
min Overbevisning, at det Naive er Fundamentet for enhver stor
Comedie-Skuespillerindes Talent, da denne Genre, naar den er, hvad
den skal veere, beerer alle de andre i sig. Den beremte Skuespiller-
inde Mlle. Mars havde sin Hovedstyrke heri, og ved denne Gnist i
Sjelen sattes hun istand til i sit 50de Aar at faae Tilskuerne til at
tro, at hun kun var atten. Dette er Kunstens Triumph. Og man kan
vist opstille den Regel, at saaleenge man formaaer at illudere i det
naive Fag, har man Ungdom. Som oftest fremstilles Naiveteten som
Enfoldighed og Pjat; der opnaaes vel herved, at Tilskuerne le, men
de le ad en lille Gaas, der snakker fort, uden selv at vide hvad eller
hvorom den snakker. Der lees altsaa af Dumheden, der jo altid er
latterlig. Skal det Naive have sin Betydning og henrive — og naar
det ikke henriver, er det forfeilet — da maa det veere som hos Bar-
net, i hvis Naivetet en uendelig Rekke af Muligheder ligger skjult;
Muligheder, der naae op til Himmelen selv, hvor Englene lege. Kan
man frembringe denne naive, inderlige, lyriske Virkning, da gribes
ethvert sundt Menneskebryst deraf, og gjennem Latteren reres man
over den guddommelige, uskyldige, enfoldige Barnlighed, der berer
Spiren i sig til Visdom. En Naivetet, som kun frembringer
Latter, men ikke formaaer at rore, er falsk. Men hvor-
mange formaa at bevare denne Umiddelbarhed i Sjelen, saa at de
have den paa rede Haand til at benytte den i Kunsten? De fremstille
sedvanligt en Voxens paatagne Uskyldighed uden selv at vere greb-
ne deraf og hensatte deri. Bagved det Paatagne ligger Klogten,
den bevidste Klogt, som en Vished, men ikke den umiddelbare som
en Mulighed. Deres Naivetet er Speg, og derved forfeiler den altid
sin rette Virkning. Det Comiske, det Henrivende i Naiveteten er
netop den Alvor, hvormed den Naive udtaler sig, uden at ane det
Comiske, som ligger i denne Alvor. Det Uimodstaaelige er netop
det Udtryk, der her, som hos Barnet, ligger i, at de i al Troskyldig-
hed ikke ane, hvad der ligger bagved Ordet, men med hele den
lille Hjernes Anstrengelse frembringe snart forvirrede, snart dyb-
sindige Tanker, uden at stedes over de ferste og uden at ane, hvad
der ligger i de sidste. Det Barn, af hvem man kun herte flaut Pjat,
om det vilde man sige: det er en dum Unge; men det siger man
ikke om disse ubevidste Lyn af Aanden, der nu og da blinke frem
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og give Barnets Tale sin Tillokkelse, fordi man derigjennem giner
en Razkke af Muligheder til Udvikling af et bevidst, friskt, eien-
dommeligt Menneske. Det gjelder altsaa i Fremstillingen af naive
Roller at lade denne Mulighed titte frem, for at den kan interessere
og ikke kjede som Pjatteri. Men hvorledes formaaer man at lade
Noget titte frem af Sjelens Dyb, naar dette Noget ikke findes deri?
Af aandelige Egenskaber udkrzves saa godt som alle de, en Skue-
spillerinde ber veere i Besiddelse af for at veaere en virkelig Kunst-
nerinde: Alvor, Lune, lyrisk Sans, thi det er iser ved denne Sidste,
at Skjenheden tilveiebringes, og det er jo iser Skjenheden, der rerer.
Der udkreves en hei Grad af Inderlighed og Felelse — ikke den
Folelse, hvorved vi felde Sorgens Taarer, men den, der gjennem
Latteren henriver til Taarer — til Taarer, der formaa at hsve os
op til en salig Fornemmelse af Skjenhedsidealet. Man maa se og fole,
at den unge Piges Tanker ikke alene dveele paa Jorden, men ogsaa
hos Muser og Gratier; men dette vil aldrig kunne fornemmes und-
tagen fra en poetisk Natur. Man kan derfor gjerne sige, at den Skue-
spillerinde, som ikke formaaer, eller hvis Fag det ikke er at udfere
lyriske Roller, vil mangle en af de vigtigste Betingelser for at kunne
udfere de naive.

Man seer altsaa, at denne Art af Roller kreever Egenskaber, der
ingenlunde ere lette, for ikke at sige umulige at tilegne sig, hvor
de ikke ere nedlagte som en Himlens Gave. Er dette derimod Til-
feldet, da kan en ganske ung Pige tilfredsstille heri uden at ane
alle de Fordringer, der stilles til hende; men for en Zldre, En, der
allerede har tilbagelagt de ferste Ungdomsaar, er denne Godtkjebs-
maade at spille paa ikke langer tilstreekkelig; da maa man vide,
hvorfor man saaledes og ikke anderledes naaer til Maalet. Ogsaa
af legemlige Fortrin herer der ikke faa til for at kunne udfere disse
Roller og illudere i den. Forst en slank og elastisk Skabning; thi
det Elastiske i Bevaegelserne er uadskilleligt fra Ungdommen. Man
maa kunne se, at ingen Tyngde trykker Legemet, men at det kan
tumle sig uhindret. Betragte vi Barnet eller den ganske unge Pige,
da er det denne Elasticitet, dette Overmaal af Kraft, der ofte, os
selv ubevidst, iser henriver os. Dertil maa saa komme Stemmens
Bledhed, Latterens Friskhed, de lette, hurtige Overgange fra Graad
til Latter, fra Speg til Alvor, hvori den lykkelige Ungdom formaaer
at greede med Smil paa Leberne og smile med Graad i Qiet — alt
dette maa opfattes og kunne gjengives.

Desvarre har jeg ikke Haab om, at det her Udviklede vil vare
lererigt for yngre Skuespillerinder. Det Hele er ferst og fremmest
en Folelsessag. Har Talentet denne Fslelse, denne Begavelse i Sje-
len, da vil det blive forstaaet, hvad jeg her har udtalt; jeg vover at
tro, at en saaledes begavet Skuespillerinde vil underskrive min Me-
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ning — men hun treenger da ikke til at beleeres. Har hun derimod
ikke Falelsen, ikke Begavelsen, da vil hun ikke forstaa mig og altsaa
ikke beleeres deraf.

TAARBZK. MINE ALFER

Saisonen nzrmede sig sin Ende. Alt i flere Maaneder havde jeg
gledet mig til, at vi skulde ud til en Sommerbolig, kaldet Eriks-
borg, i Taarbeek. Huset laa lige ved Havet, og jeg kunde neppe
oppebie Saisonens Slutning af Leengsel efter at faa et af mine heieste
Onsker opfyldt: at bo en hel Sommer ved Skov og Strand. Hvor
lykkelig var jeg dog i denne uforglemmelige Sommer! At sidde her
ved Havet, at se det, ikke i det Fjerne, som et Maleri, nei, saa ner,
at jeg med Taaspidsen medte de skummende Smaabglger og sagde
til dem: ,Kom kun, jeg er ikke bange for mine Sko.“ — ,Heller
ikke for dine Stremper?‘‘ spurgte de mig saa undertiden, naar de
aldeles paa Drilleri pludselig slog heit op over mine Ben og derved
drev mig op i Huset for at skifte — ja, skal man have Glede af at
bo ved Havet, da maa man kunne staa lige ved det. Er det lengere
borte, da er det ligesom en Blomst, man vel kan se, men ikke lugte;
man maa kunne here denne sagte Smaapludren af Beglgerne, hvor-
ved man saa forunderligt kan fortabe sig, idet man synes, at man
tenker; da man dog egentlig slet ikke tenker, men kun vugges til
Ro. Men ene maa man nyde dette. Det gaaer hermed, som man siger
det gaaer med Spegelser, at hvis man taler, saa forsvinde de. I Natu-
ren gjelder det at tie og lytte. I denne Passion for Havet var Heibergs
Moder og jeg af modsat Smag. Hun holdt af Indseer, og dem kunde
jeg ikke taale. ,Uf! det raa Hav!“ sagde hun. ,Uf! de lumre Ind-
sger!‘ sagde jeg. Om Aftenen i de deilige Solnedgange kom Andre
og andre af vore Venner ofte ud til os. Da satte vi os Alle paa
Skreenten, og Heiberg kom da i sit guddommelige Humeur med kje-
lende Drikke ovenpaa den hede Dag, og vore Venners glade Stem-
ning forhgiede vor Nydelse. Var Stemningen paa det Heieste, sang
vi Bellmanske Sange og drak den udedelige Digters Skaal. Jeg var
dengang endnu Skuespillerinde med Liv og Sjel, men saa glad som
et saadant Sommerophold gjorde mig, nei, saa glad, saa befriet var
jeg ikke i Udevelsen af min Kunst.

I denne deilige, uforglemmelige Sommer levede jeg atter i livlig
Omgang med mine Alfer, der hjalp mig snart med Et, snart med
et Andet. Jeg havde forrige Vinter gjort Bekjendtskab med den for-
treeffelige, elskveerdige Blomstermalerinde Christine Lewmand og
under hendes Veiledning begyndt at male Markblomster efter Na-
turen. Her i det Frie optog denne Beskj®ftigelse mig nu ganske, og
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Time for Time kunde jeg glede mig ved at gjengive de smaa, fine
Planter og Gresstraa, og lykkelig var jeg, naar de paa Papiret blev
et tro Billede af Originalerne. Naar jeg saaledes sad og malede,
syntes mig altid, at mine smaa Veninder stod ved min Side og
hjalp til.

En Morgen midt i Juli spadserede jeg hen ad Landeveien og blev
henrykt staaende ved en Greftekant foran en vild Rosenbusk, fuld
af de skjenneste Knopper og udsprungne Roser. Min ferste Tanke
var at male en af disse til min Samling. Jeg sprang nu over Graf-
ten og gav mig i Lag med at bryde en lille Gren til dette Brug,
men Rosenstilken var saa seig og Tornene saa mange, at jeg tenkte :
hvor ergerligt, at jeg tiltrods for mine forkradsede Heender maa
opgive at faae Grenen hjem med! Da udbred jeg uvilkaarligt: Ja
se! ifald der nu var Noget ved Eder, I Smaa, da skaffede I mig en
Kniv eller en Sax, hvormed jeg kunde afskjere disse Roser. Jeg
vilde alt igjen forlade Busken, da jeg til min Forbauselse saae min
egen store Sax staa med begge Spidserne halvt nede i Jorden. Hur-
tig udbred jeg: Tak skal I have! klippede Grenen af og gik hjem,
jublende over mit Held. Den Alfehjelp kan man let forstaa, herer
jeg sige, hun har naturligvis selv havt Saxen med, som nu er faldet
paa Jorden. Men jeg svarer, jeg havde aldrig denne store Sax med
mig, saa den Udvei til Forklaringen er det mig ikke muligt at gaa
ind paa. Ualmindelig oplivet kom jeg hjem fra denne Spadseretur.
Ved Indgangen til vor Have medte jeg Heiberg, der udbred: ,Nei
se, hvilke deilige Roser; hvem har skaffet dig dem?‘‘ Tankelost
buste det ud af mig: ,Det har mine Alfer!”“ — ,Hvad vil det sige?*
spurgte han, og nu maatte jeg i fuld Fortrolighed til min Ven gaa til
Bekjendelse med Hensyn til det Samliv, jeg fra Barn af havde levet
med mine smaa Veninder. Treek for Treek af mit Samliv med disse
fristedes jeg til at forteelle, opmuntret af den Interesse og de sper-
gende Blikke, hvormed Heiberg lyttede til mine Ord. Min Taushed
var saaledes brudt, og jeg havde nu en Fortrolig i denne Sag. Han
talte senere ofte med mig herom, og lidt efter lidt kom ogsaa hans
Moder ind i Fortroligheden. Hun var meget betaget af Alt, hvad jeg
fortalte hende, ,men,” sagde hun engang, ,havde du veeret mere
hjemme i din Christendom, vilde du ikke have levet i alle disse
Forestillinger og i al den Overtro.* Jeg svarede hende: ,Ja, jeg troer
paa en usynlig Verden om os; jeg troer paa tjenstvillige og utjenst-
villige Aander; jeg troer at kunne fornemme saavel de ferste som
de sidste. Det, at saa mange Mennesker ikke kunne og ikke ville
tro herpaa, finder jeg ganske naturligt, thi de fleste Mennesker have
ved deres forfinede Dannelse tabt alle Instinkter, ligesom Hunden
ved Stuelivet taber sin fine Lugt og Jagtmani. Jeg talte ofte i Speg
til Heiberg om alt dette og sagde: ,Seer du, det, at jeg kan s®tte mig



184 TAARBZK. MINE ALFER

i Rapport til usynlige Aander, kommer af, at jeg herer til den simple
Stand. Den usynlige Verden nermer sig vist ogsaa ofte til Eder,
men I marke den ikke ; maaskee heist, naar I pludselig blive betagne
af en glad, umotiveret Stemning, sige I: Hvorfor mon jeg med Et
bliver saa glad? Se, da omsvaeves I af hine lyse Vasener, uden at I,
som jeg, takke dem for deres Komme, og derfor holde de af mig og
tiene mig, med hvad de formaaer; thi det gaaer vel dem som os
Andre, at det dog altid er smigrende og behageligt, at der tages Notits
af vor Nerveerelse.” Man lo af disse Raisonnements, men Heiberg
og jeg talte dog atter og atter om mit Alferige og mine Forestillinger
om det. ,Har du lest Tiecks ,Alfer‘ ?‘‘ spurgte han mig engang,
»den kommer man i Tanker om ved dine Fortellinger.* Jeg leeste
nu Tiecks Fortelling, men fandt ikke, at hans Alfer lignede mine
smaa tjenstagtige Aander. ,Skriv et Stykke,‘* sagde jeg til ham, ,om
mine smaa Alfer, der kjerligt tage sig af et forladt Barn; mange
Trek til Alfernes Vesen, deres Hjelp, deres Skjelmeri, deres for-
underlige Tjenstagtighed kan jeg meddele dig, og disse ville sikkert
veere af dramatisk Virkning fra Scenen.‘* ,Ja,** svarede han, ,det lod
sig vel bruge, naar Lykken vilde veere med. ,Eller mine Alfer,*
svarede jeg.

En lille Hevn fik jeg over Heibergs Moders Vantro til mine Al-
fers Hjelp. Da vi en Dag spadserede sammen i Haven, sagde hun
til mig: ,Du driller mig ofte, fordi jeg saa let taber Et eller Andet,
og derfor har jeg fortiet for dig, at jeg i denne Tid har lidt et Tab,
som ret er gaaet mig til Hjerte. Du mindes vist den Frugtkniv, jeg
satte saa stor Pris paa, fordi jeg engang havde faaet den af Gyllem-
bourg; tenk dig, denne Kniv har jeg tabt. Folkene har jeg lovet en
god Douceur, ifald de kunde finde den, thi jeg maa vist have tabt
den her i Haven. De og jeg have nu i l&engere Tid sogt den allevegne,
de have flere Gange revet alle Gangene, men borte er den og borte
bliver den.* Under denne Samtale spadserede hun og jeg frem og
tilbage i Havens Gange. I lystigt Overmod svarede jeg: ,Ja, hvorfor
har Du fortiet dette Tab for mig, havde jeg bedt mine smaa Alfer
bringe mig den, havde de strax gjort det.* I samme Oieblik stand-
sede jeg overrasket, thi jeg saae til min Forundring den bekjendte
Kniv ligge i Gangen lige ved mine Fedder. Uden at lade mig msrke
med min Overraskelse bukkede jeg mig ned, tog Kniven og rakte
hende den, idet jeg sagde: ,Veer saa god, mine Alfer svigte mig
ikke." Forbauset greb hun Kniven og sagde: ,Nei, jeg har dog aldrig
kjendt Mage.

Hvor vare disse tre Maaneder blevne af? Hvor sergede jeg over,
at mine ensomme Morgenvandringer i Skoven nu snart skulde op-
here! Med Vemod sagde jeg Farvel til Traer og Buske, til Mar-
kerne, til Greesset og de mange smaa Markblomster. Idet jeg en af
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de sidste Morgener stod og bukkede mig for at plukke disse smaa
Planter, hvis rene Skjenhed kun et kjerligt og opmarksomt Jie
tilfulde kjender — og alt havde Haanden fuld af en yndig Bouquet,
slog En mig sagte paa Skulderen, og Mad. Nielsen, forhen Mad.
Wesxschall, stod for mig. Hun var nemlig, nu da den Tid var omme,
i hvilken fraskilte ZEgtefolk maa vente, forinden de atter kunne gifte
sig, i Sommerens Begyndelse bleven gift med Nielsen, der ligeledes
havde skilt sig ved sin ZLgtefelle, den for sin Ynde og Naivetet en-
gang saa paaskjonnede Skuespillerinde, Madam Rind. Med dyb
Smerte havde hun indvilliget i denne Skilsmisse og fundet sig i, at
Nielsen tog hendes 3 Senner fra hende. Jeg havde ikke talt med Mad.
Nielsen siden hendes Giftermaal, og blev derfor noget forlegen,
da jeg slog Qiet op og saae hende staa for mig. Ogsaa hun var i ferste
Wieblik noget forlegen, men da vi virkelig gjensidigt holdt af hinan-
den, forsvandt dette snart, og vi fortsatte nu ved hinandens Side vor
Vandring igjennem Dyrehaven. Hun fortalte mig, at ogsaa hun boede
i denne Egn i Sommer, og ledte Talen hen paa sit Giftermaal med
Nielsen. Hun kjendte fra tidligere Tid min Mening om ham, en Me-
ning hun da tilfulde delte, og felte vel netop derfor Trang til at udtale
sig om ham til mig. Dette skete nu i de haieste Toner, og jeg erin-
drer, at hun udtalte disse for mig uforglemmelige Ord: ,Naar man
daglig omgaaes med et saa fuldkomment Menneske, saa skammer
man sig og beder Gud, at man maa kunne naa op til denne Hegide.
Med inderlig Bedrovelse og Forbauselse herte jeg hende tale saa-
ledes om et Menneske, om hvem hun selv engang havde havt en klar
og sand Dom. Til hendes Undskyldning vil jeg anfere, at Nielsen
virkelig var i Besiddelse af en ualmindelig Evne til at behage, naar
han lagde an derpaa. Han var endnu den Gang en smuk Mand, fuld
af Liv og tilsyneladende Varme; som forelsket var han lidenskabelig
og kunde veere hgist indtagende, naar hans onde Luner ikke traadte
frem. Men det var vanskeligt at sige, hvad der hos dette Menneske
var Sandhed eller Usandhed; jeg troer han vidste det ikke selv. Men
at han var en umandig og usand Charakteer, derom vare vel Alle
enige, der kjendte ham neiere. Og nu at here hende, der af Naturen
havde en Afsky for al Usandhed, tale saaledes og vere i en saa
sorgelig Illusion — det treengte mig smerteligt ind i mit Hjerte. Ak!
teenkte jeg ved at here denne Tale, hvor vil Du dog engang vaekkes
af denne Drom og med Forferdelse se din Vildfarelse! Jeg gik stille
ved hendes Side i Skoven, uden at svare paa alt dette. Ved For-
tunen skiltes vi venligt ad, idet jeg delte mine Markblomster med
hende. I nogen Tid stod jeg stille og saae efter hendes heie Skik-
kelse, indtil den forsvandt mellem Treeerne; derpaa fortsatte jeg min
Vei hjemad, idet mine Tanker vare opfyldte af hende og hendes Ud-
talelser. Hvor er det dog muligt, tenkte jeg, at et Menneske kam
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gaa i slige Illusioner ? Saaledes at kunne slaa sin Fornuft ihjel og se
Alt gjennem sine Phantasi-Briller — det er jo som at vere hexe-
besat! At tale saaledes om ham, der tidligere har veret Gjenstand
for hendes Ringeagt! Under saadanne Reflexioner naaede jeg vort
lille Hus i Taarbak, fortalte Heiberg mit Made i Skoven og vor Sam-
tale om Nielsen. Han lo og sagde: ,Det kan man kalde at have et
psychologisk Blik !**

»,NINA“ OG ,ALFERNE*

Man vil erindre, at jeg som Barn og halvvoxen Pige havde veret
ansat ved Balletten og hvilket Indtryk Bournonvilles Balletter gjorde
paa mig, efter at han atter var vendt tilbage til Kjebenhavns The~
ater. Naar jeg udtalte min Glede for ham og den Nydelse, hans
Balletter forskaffede mig, yttrede han ofte: ,Hvor er det dog Skade,
at De ikke mere herer til Balletpersonalet! Hvor megen Brug havde
jeg ikke nu for Dem, iseer i mimiske Partier. Jeg paa min Side for-
sikkrede ham da, at jeg aldrig saae nogen Ballet, uden at jeg enskede
at veere med og udeve min Barndoms Kunst. I Slutningen af forrige
Saison var han en Dag kommen hen til mig og havde indstendigt
bedet mig om at overtage Ninas Rolle i den franske Ballet: ,Nina
eller den Vanvittige af Kjerlighed‘, som han agtede at indrette for
den danske Scene. ,Jeg har Ingen imellem mit Balletpersonale,
vedblev han, ,som vilde kunne interessere i dette Parti. Ingen hvis
Physiognomi egner sig til at udtrykke den sydlige Lidenskab i For-
ening med den Danse-Anstand, som Rollen kraever, og uden hvilket
den taber sit egentlige Preeg.” Ved denne Anmodning dukkede hele
min Interesse for den mimiske Kunst op med fornyet Styrke. Jeg
bad Heiberg, der ikke ret syntes om det, lade mig have Lov til at
paatage mig Rollen; og Bournonville blev meget henrykt, da jeg gav
mit Samtykke til hans Forslag. Det rygtedes snart i Byen, og min
Optreeden i en Ballet blev imedeseet med spendt Forventning. Jeg
havde alt havt flere Prover under Bournonvilles Veiledning, og nu
forestod den ferste Prove med det svrige Dansepersonale paa Hof-
theatret, det samme Theater, hvor jeg havde tilbragt mine forste
Barndomsaar og for en Del med de samme Personer, som dengang
udgjorde Balletpersonalet. Forunderlige vare de Folelser, hvormed
jeg indfandt mig paa denne ferste Prove paa det Sted, hvor jeg som
Barn havde gjennemgaaet saa mange Ydmygelser, og nu stod her i
de samme Personers Midte, under saa forandrede Forhold. Flere af
de eldre Figurantinder, Dansere og Danserinder, hvis blotte Ner-
veerelse i hin Tid havde indgydt mig en Frygt, saa jeg ikke vovede
-at heve min Stemme, hilsede nu erbedigt paa mig ved min Indtree-
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delse, kom mig elskvaerdig imede og snskede mig atter velkommen i
deres Kreds. Taarerne kom mig i Qinene, og idet jeg af mit inderste
Hjerte takkede Gud, der havde veeret med mig i de tunge Aar, tryk-
kede jeg dem Alle venligt i Haanden. En sand Ydmyghed, om end
af en anden Art end den, jeg som Barn havde folt paa dette Sted,
gjennemstrgmmede mig. For at tilintetgjere al Forlegenhed mellem
dem og mig, talte jeg strax uforbeholdent til dem om mine Barndoms-
aar paa dette Sted. Da disse Ord vare udtalte af mig, flokkedes de
teettere om mig; den Ene mindedes dette, den Anden hint Trek fra
min Barndom, og Alle vare enige i at rose den lille alvorlige, besked-
ne Hanne Pitges, om hvem de Alle, det forsikkrede de nu, alt dengang
havde havt en Folelse af, at hun vilde blive noget ualmindeligt for
Theatret. Lykken gjor ydmyg, det folte jeg ret i dette Qieblik.

»De kan tro, kjere Fru Heiberg,” yttrede en af de @ldre Damer,
»vi have altid veeret stolte af, at De er taget her fra vor Midte.* Jeg
blev ganske bevaeget over disse Ord, takkede dem ret hjerteligt og
forsikkrede dem, at ogsaa jeg bestandigt havde havt en Folelse af, at
her paa dette Sted var mit ferste Hjem i Kunsten; og at ogsaa jeg-i
Tankerne ansaae mig, som om jeg egentlig herte dem til. — Med Et
faldt mine Yine hen i en Krog paa Theatret. Der stod stiv og kold,
med korslagte Arme min fordums Dansekammerat Andrea, og festede
sit Blik haardt og fast paa mig. Dette Syn beregrte mig ubehageligt;
jeg vidste af Erfaring, at her var Intet at udrette for mig. I Afstand
provede jeg dog paa at hilse hende; dog hun hilsede ikke igjen og
forandrede ikke sin engang antagne trodsige Stilling. ,Bryd Dem ikke
derom,‘‘ hviskede en af Damerne til mig, ,der er intet Udkomme med
hende.* — ,Hvad mon jeg dog kan have gjort hende,* spurgte jeg,
,siden hun altid meder mig med dette Blik?* — ,De har intet gjort,
undtagen det, at De er Fru Heiberg, og at De ved Theatret er sprun-
gen hende forbi i Anseelse. Og dette, at De nu agter at udfere en

Hovedrolle i Balletten, setter hende i Fyr og Flamme.* — ,Ak!*
svarede jeg, ,det er jo ogsaa slemt; det er slet ikke faldet mig ind —
jeg troede, at hun havde en anden Rolle heri.* — ,Det har hun ogsaa,

men hun vilde dog nok helst spille Ninas.** Jeg blev forstemt og be-
drevet over, at jeg jo virkelig her stillede mig iveien for hende, og
bebreidede mig selv, at dette ikke tidligere var faldet mig ind.

Den 30te September 1834 opfertes Balletten Nina forste Gang.
Det Nye, at se mig optreede i en Ballet, havde fyldt Huset, Balletten
lennedes med Bifald og gik ofte over Scenen for teet besat Hus. Oeh-
lenschliger sendte mig sin Tak i et varmt Digt, som er trykt i hans
Skrifter. Paludan-Miiller, denne noble Digtergenius, som vi havde den
Glzde at have i vor Omgangskreds, sendte mig den efterfelgende
Sonnet.
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Nina.

Endnu det Underfulde mig omringer,
Endnu fortryllet kan min Sjel fornemme
Det klare Sprog, der virker uden Stemme,
Den tonelese Sang, som deilig klinger.

Endnu jeg Sorgen seer med Gledens Vinger
Og Fryd, hvis lette Flagren Taarer hemme;
Endnu jeg seer Erindring dybt at gjemme,
Hvad intet Haab til Hjertet mere bringer.

Endnu, o Nina, @iet paa Dig hviler,
Og uvis svever Tanken, om Du kjarligst
Os rerer, naar Du serger eller smiler.

Dog hvad er alle Ord! Kan Ord forkynde,
Hvad i Dit rige Smykke funkler herligst? —
O fine Gratie! Sjelefulde Ynde!

Ovenstaaende Sonnet, der kun svagt udtrykker, hvad jeg har felt
ved Deres deilige Nina, beder jeg Dem ikke at forkaste; idetmindste
lad den tjene Dem til Beviis paa, med hvor megen Deltagelse jeg har
fulgt Deres Fremstilling.

10de Oktober 34. Deres
Paludan Miiller.
Til Fru ]J. L. Heiberg.

Man seer, hvor Alle vare gode imod mig, og mange Privates Op-
mearksomhed foregede den offentlige, men det vil jeg her forbigaa.
Dog, netop naar Lykken fulgte mig, overveeldedes jeg ofte i Stilhed
af en stor Ydmyghedsfolelse, der endte med det Spergsmaal: fortje-
ner Du virkelig ogsaa alt dette? Eller beroer det Hele paa, at usyn-
lige Vaesener have forelsket sig i Dig. Men man siger jo, at Lykken
er ustadig; naar vil altsaa denne Ustadighed vise sig for Dig?
Forbered Dig derfor itide paa at kunne undvare hendes Gunst, naar
hun vender Dig Ryggen.

Heiberg tenkte nu virkelig for Alvor paa at skrive et Stykke om
saadanne Alfer, som vor Samtale i Sommerens Lgb ofte havde dreiet
sig om, og da han blev anmodet af Theaterdirectionen om at skrive
et Stykke til Kongens Fedselsdag, besluttede han at skrive Eventyr-
Comedien ,Alferne*. Jeg selv havde i den senere Tid varet en Del
betenkelig over at have brudt min Taushed i den Retning. Bare
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mine Smaa ikke ere vrede paa mig herfor, klagede jeg ofte til Hei-
berg, mig synes virkelig, at jeg mindre fornemmer deres Nearhed
end tidligere; jeg burde vist have bevaret min Taushed om dem for
bestandig, og ikke profaneret dem ved min megen Talen om dem til
Eder. Heiberg beroligede mig vel saa godt han kunde, uden at det
dog ret lykkedes ham; han skrev altsaa sine ,Alfer‘, og Marie i Styk-
ket var det Barn, Alferne fra lille af havde omsvavet, og som jeg
skulde udfere. Det var forresten et Uheld, at dette Stykke forste
Gang skulde opferes til Kongens Fedselsdag, hvor hele Hofperso-
nalet og Alt, hvad der i fjerneste Maade gav sig Mine af at here til
Hofcirklen, optog saa godt som alle Pladser, hvilket gjorde, at kun
meget faa af det egentlige Theaterpublikum kunde erholde Plads, og
heraf fulgte, at Critikken over de stakkels Aandsprodukter, der skulde
have den ZEre at presenteres paa disse Festaftener, var lagt i Hen-
derne paa Folk, som havde deres gode Grunde til ingen Mening at
have om hvad de saae. Undertiden toge de Mod til sig og udtalte
kjekt en Dom, men dette faldt i Regelen bedreveligt ud for dem, da
de neesten altid senere blev tvungne af den offentlige Mening til at
tage den tilbage igjen. Hvad der ogsaa bidrog til at gjere dette for-
nemme Publikums Dom usikker, var den Omstendighed, at ifelge
Skik og Brug paa disse Festaftener hverken Skuespillerne eller Styk-
ket maatte applauderes, men denne Hylding alene skulde vaere Kon-
gens Modtagelse i Theatret forbeholden. De fleste Tilskuere rette jo
deres Dom efter, hvor sterkt eller hvor ofte der bliver applauderet
ved et nyt Stykke, og saaledes maatte altsaa denne Taushed seatte
dem i den sterste Forlegenhed. Ved ferste Opferelse af ,Alferne
feldedes der da rask vek den Dom, at det var en tosset Bornecome-
die uden Indhold og Interesse. Ved den neste Forestilling, hvor den
egentlige Dom skulde feldes af Publikum, blev det derimod til Alles
Forundring modtaget med Bifald, uagtet der ved Teppets Fald led en
Pibe, som Vedkommende ikke vilde beere ubenyttet hjem igjen, da
den nu engang var medtaget. Derefter spilledes Stykket mange Gange
i en lang Aarrekke med udelt Bifald og stigende Interesse. Oehlen-
schldger, Biskop Mynster og H. C. Andersen, der vare tilstede ved
den ferste Forestilling, vare strax saa henrykte over dette Arbeide,
at de ved Hoffet og udenfor samme bred mangen en Landse for det.
J. L. Heiberg har lest en Opgave i dette Arbeide, som vistnok kun
faa Digtere vilde have kunnet gjere ham efter, nemlig: at lade et
Tidsrum af 7 Aar foregaa i een Act, uden at selv den vrangeste og
mest prosaiske Tilskuer lades udenfor Illusionen at have oplevet dette
Tidsleb under Stykkets Gang. Dette er, om jeg saa maa sige, et lille
Kunstverk i dramatisk Digtning.

Den Hjelp og Bistand, som Heiberg altid har ydet mig i Udfe-
relsen af mine Roller, kom mig til stor Nytte i ,Alferne*. Det Us=d-
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vanlige i Maries Fremstilling, at skulle afbryde Prosaen i Udbrud af
to lange, eiendommelige lyriske Digte, havde jeg ikke formaaet at
opfatte og gjengive, som Digteren havde tenkt sig det. Uforglemmelig
er mig derfor den sidste Preve paa Stykket, Aftenen forinden det
skulde opferes. Da vi vare komne hjem efter General-Proven, sagde
Heiberg til min Fortvivlelse: ,Saaledes kan du ikke recitere disse
Digte; de blive matte og uden Interesse paa denne Maade. Du de-
clamerer dem, som man declamerer et Digt af en Anden, men ikke
som en Improvisation af Marie selv." ,Min Gud,” udbred jeg,
yhvorledes da? Det er mig umuligt at gjere det anderledes.”” Jeg
bad og tiggede ham da, at recitere dem for mig, saaledes som han
havde tenkt sig dem. Og nu gjennemgik vi Linie for Linie, og jeg
vedblev at fremsige dem atter og atter efter hans Anvisning til langt
ud paa Natten. Med et tungt Sind lagde jeg mig omsider i min Seng
uden at kunne sove, thi Digtenes Fremsigelse plagede mig uopher-
ligt, og uroligt kastede jeg mig paa Leiet hid og did, thi Stykkets
Virkning beroede saa meget paa denne Rolles heldige Fremstilling.
Hvor lykkelig var jeg derfor efter den forste Forestilling, da Heiberg
gav sit Bifald tilkjende med den forandrede Maade, hvorpaa jeg nu
fremsagde Digtene. Ogsaa gjorde disse Digtes Fremsigelse atter og
atter et steerkt Indtryk paa Tilskuerne. Hans Mening med disse lyriske
Udbrud er, at Marie, der, ved sit Ord til Dronningen i Alfehaven, var
bundet til at bevare Alt, hvad hun havde oplevet, i dyb Taushed, og
saaledes ikke tor svare paa de Opfordringer, som hendes Nermeste
stille til hende: ,hvor hun har opholdt sig i de 7 Aar?‘ at hun da
udbryder i disse Eventyr for at redde sig ud af Forlegenheden, og i
disse lyriske Udbrud ligesom sammensmelter Digt og Sandhed i sine
Beretninger. De maa derfor fremsiges, som om hun improviserede
dem, lidt efter lidt, ud af sin egen Phantasi. Det Maleriske og Be-
skrivende i Tone og Gestus maa vere saa steerkt, at det ligesom op-
leves som noget Nerveerende og ikke som noget Forbigangent. Med
hvilken Glede har jeg ikke atter og atter fremsagt disse yndige Even-
tyr! Hvor lykkelige vare ikke de Qieblikke, naar jeg paa Scenen for-
dybede mig i Fremsigelsen, saa at jeg virkelig havde en Falelse af,
at de udsprang af mit eget Indre. Og aldrig havde jeg en saa levende
Fornemmelse af, at mine smaa Venner omringede mig, som her,
hvor Scenen jo ogsaa var lagt i deres egen Alfehave. Et ubeskrive-
ligt Sveermeri var over mig i dette Stykke, saa ofte det gik over Sce-
nen. Ved min ferste Indtradelse, hvor jeg kom lebende hjem fra Alfe-
haven, var det mig, som om jeg ikke herte Jorden til, som om jeg
bar Vinger, der kunde fere mig, hvorhen det skulde vere. Og naar
de smaa Alfer i Stykkets sidste Scene fremtraadte med deres Van-
dringsstave i Haanden, med Reisetaskerne paa Siden, med de runde
Hatte paa Hovedet for at tage Afsked med Marie og da vandrede over
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Fjeldet bort til ,Dsterland*, ja, da steg min Vemod saa sterkt, som
om mine Alfer forlode mig for bestandig og sagde mig deres sidste
Farvel. Og atter trykkede det mig, at jeg havde rebet for Andre, hvad
jeg vist burde have fortiet for Alle, og jeg kunde da ikke lade veere at
gjentage, hvad Heiberg havde ladet de smaa Alfer sige til Marie:

»Men hvis du rebed’ vor Hemmelighed,
Da maatte vi flygte fra dette Sted,

Da maatte vi drage til Osterland,

Hvor aldrig med dig vi samles kan.“

Ofte, naar Noget gik mig imod, da tenkte jeg: Ak, mine Alfer ere
vist, ligesom i Heibergs Stykke, ,dragne til Osterland, hvor aldrig
med mig de samles kan.* — ,Det er Sveermeri,** siger Skolelereren
til Henrik i Alferne, hvor ogsaa han svermer. ,Det er et Bedrag,‘
siger Andre;

»Men gives der dog ei et skjgnt Bedrag?
Og er et skjent Bedrag da ikke bedre
End det, som Verden daariigt kalder Sandhed?“

,DEBATTEN I POLITIVENNEN*
OG ,SPAREKASSEN*

Vi tog atter dette Aar ud til Taarbaek i vor forrige Bolig, Eriksborg.
Men Ensomheden i Taarbek begyndte at vige, idet flere Huse byg-
gedes, saa vi forudsaae, at vi ad Aare maatte ty leengere ud i Landet.
Imidlertid gledede vi os atter ved al den Skjenhed i Naturen, som
findes paa denne Kant, men vor Glede var blandet, idet der lad et
Farvel til alle vore Yndlingssteder. Sommeren ilede snart hen, altfor
snart, og med et Suk saae vi Dagene tage af og havde alt Bordlampen
teendt om Aftenen. Skoven begyndte at antage de gule, brogede Far-
ver, der kunne vere saa henrivende, iser ved Solnedgang. Naturen
er lykkelig! den er skjon, selv i sin Ded. Ak! hvorfor kan ikke Men-
nesket de som Naturen, skjen til det Sidste!

Vi flyttede nu ind fra Taarbeek, og jeg begyndte atter mit travle og
anstrengende Theaterliv. Men jeg var fuld af Mod og Lyst, og var
sikker paa at veere velkommen hos Publikum, mine Foresatte og
mine Kammerater.

I Saisonen 1835—36 opfertes Hertz’s Vaudeville ,Debatten i
Politivennen‘‘. Der var herhjemme i Danmark opkommen flere smaa
Smudsblade, som levede af at sette private Folk i den offentlige
Gabestok. Det var noget Nyt; man var uvant med paa denne Maade
at stilles offentligt frem. De skikkelige Borgermand bleve stzrkt
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afficerede af denne Medfart, og Hertz skrev derfor sin Vaudeville,
hvori han raillerer over en saadan Spidsborgers komiske Sorg ved de
Angreb, man gjorde mod hans hidindtil ubekjendte Person og Virk-
somhed. Denne Charakteer er fortrinligt tegnet af Hertz og blev
uovertreffeligt spillet af afdede Skuespiller Foersom. Hans Udferelse
af denne Rolle var indtil de mindste Nuancer et sandt Mesterveerk af
komisk Fremstilling. Publikum modtog den vel ogsaa som noget Godt,
men anede dog ikke, hvad det besad i Foersom, saavel i denne Rolle
som i mange andre. Jeg udferte Petreas Rolle i ,Debatten* og blev i
hei Grad paaskjennet paa Grund af den komiske Kraft, som jeg for-
maaede at lzegge ind i den lille kjebenhavnske Pjatte. Enkelte i Per-
sonalet, som ved enhver Leilighed segte at gjore Folk udenfor Thea-
tret Manglerne i mine Fremstillinger begribelige, bleve her enige om
at rose denne som noget af det Bedste, jeg havde leveret. Undertiden
kan der ligge en vis Uforskammethed i en saadan Ros. Ved bestandigt
at dadle, begribe vel slige Mennesker, at de let sees i Kortene, og at
man seer Misundelsen, der ligger paa Bunden af deres Dadel. Ved af
og til at rose og heve en lille Rolle til Skyerne, er det ligesom de
frakjebe sig denne Mistanke. At jeg udferte min lille Rolle i ,Debat-
ten‘ med stor Glade, er vist, men jeg ansaae det for en Uretfeerdig-
hed fra Publikums Side, naar man paaskjennede mig mere i denne
lille Rolle end Foersom i hans mesterlige Fremstilling, hvori der var
et saa fint Studium og en Naturtroskab, der kunde vere et Menster
for enhver Skuespiller. Og alligevel jublede man over os Andre i
dette Stykke, medens Foersom kom og gik, uden at der rertes en
Haand for ham. Da denne Mangel af Paaskjennelse mod Foersom ved-
blev Aar efter Aar, tabte jeg tilsidst Taalmodigheden. Ligesom det er
en berettiget Folelse hos en Kunstner at harmes, naar det Almindelige
overvurderes, ligesaa naturligt er det, at man gribes af Smerte, naar
det Udmerkede ikke agtes og paaskjennes. Denne Mangel paa For-
staaelse smertede mig, som om det havde veret mig selv, det gik ud
over. Tilskuerne beheve som oftest dog kun et Fingerpeg for at
lere at vurdere det, som de have overseet. Dette burde nu Critikken
give — men Gud hjzlpe os for vore Bladrecensioner! I min Iver
og Vrede gjorde jeg da, hvad en Skuespiller vel igvrigt ber afholde
sig fra — men det var for og ikke imod en af mine Kunstfzller,
og det beroligede min Samvittighed — jeg skrev en Anmeldelse i
»Fadrelandet', naturligvis anonymt, hvori jeg gjorde opmarksom paa
Foersoms Fortjeneste i denne Rolle. (Se ,Fadrelandet'‘ 1845 d. 3die
Decbr.) Jeg udtalte med al den Varme, som hans Udferelse havde
vakt hos mig, hvad det var, han her preesterede, og bebreidede Folk
deres Mangel paa Erkjendelse af en Skuespiller, som her leverede det
Bedste af, hvad der i Fremstillingen af dette Stykke blev ydet. Da nu
Stykket naeste Gang kom til Opferelse, efter at denne Anmeldelse var
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bleven lest, havde jeg den store Glade, at Foersom ved sin Indtre-
delse blev modtaget med stormende Bifald; og fra nu af saae Alle,
hvad de for lenge siden burde have seet. Da Foersom kom ud hin
Aften efter sin forste Scene, gik jeg hen til ham, trykkede hans Haand
og yttrede min Glede over, at man endelig havde faaet Qinene op.
Med Taarer i Dinene kyssede han min Haand og sagde : ,,Det kommer
lidt sildigt, og jeg veed, at jeg kun har min ubekjendte Ven i ,Feedre-
landet‘* at takke for denne Paaskjennelse.“ Jeg folte en usigelig hem-
melig Glede i dette Dieblik over, at jeg var den ubekjendte Ven.

I det franske Stykke ,Guldkorset'‘, bearbeidet og forbedret af Hei-
berg, havde jeg atter en smuk og interessant Rolle at fremstille.
Publikum lo, Publikum gred, Publikum klappede, og Stykket gik
atter og atter for fuldt Hus. Ak! hvorfor have dog de, som muligt
engang lese, hvad jeg her har nedskrevet, ikke seet mig i disse Frem-
stillinger ! Ved enhver ny Rolle, som jeg forteeller om, have de kun et
»Saa? at give mig til Svar. Det gaaer mig som Marie i ,Alferne*;
de have ikke fulgt mig i Phantasiens Have, og hvad jeg forteeller dem
om min Vandring, bliver maaskee, ligesom i Stykket, ikke troet, men
betragtet som en Phantasihistorie, opdigtet af mig selv. Hvad efter-
lader en Skuespiller sig af det, der har vibreret i hans Indre? Hvem
formaaer at holde dette fast? Det er saa umuligt som at fastholde en
Tone eller Duften af en Blomst. Dog Goethe lader Jupiter sige til
Skjenheden, der klager over, at den er forgjengelig: ,Kun det For-
gengelige er skjont.

»Warum bin ich verginglich, o Zeus?“ — so fragte die Schénheit.
»Macht’ ich doch,“ sagte der Gott, ,nur das Vergingliche schén.“
Und die Liebe, die Blumen, der Thau und die Jugend vernahmen’s,
Alle gingen sie weg weinend von Jupiters Thron.

I denne Saison skrev Hertz sit Lystspil ,Sparekassen‘‘. Dette
‘Stykke havde en forunderlig Skjebne. Alle Rollerne deri har Dig-
teren skrevet for bestemte Skuespillere, men strax ved det forste Be-
kjendtskab med Stykket, mishagede det saa godt som Alle. Heiberg,
‘hans Moder og jeg vare derimod i hei Grad indtagne baade af dette
Genrebilledes Sandhed og Friskhed og af den egte, nationale Tone
og den ypperlige Dialog. Merkeligt var det, at uagtet saa godt som
alle Skuespillerne havde imod deres Roller fra Begyndelsen af, saa
er vist kun faa Stykker gaaet over Scenen saa fuldendt udferte fra
alle Sider som ,Sparekassen‘‘. Foersoms Skaarup, Jfr. Jergensens
‘Madam Rust og Phisters August vare hver for sig mesterlige Frem-
stillinger. Ogsaa hos Publikum forfeilede Stykket sin Virkning. Man
sagde: det var langtrukkent, simpelt — ja, man gav det det dumme
Dgenavn ,Skarnkassen‘‘ og kunde slet ikke faae Syn for, hvad det
var, her skulde betragtes, forstaaes og nydes. Mit utrattelige Forsvar

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 13
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og min Glede over de Spillendes Udferelse af deres Roller satte
dem i saa godt Lune, at det lidt efter lidt morede dem at udfere, hvad
der forst havde varet dem imod. Min egen Rolle, Antonie, herte
til mine Yndlingsroller, og ti Gange hellere spillede jeg denne lille,
naive, troskyldige Pige, end mangen en stor, glimrende Rolle, ved
hvis Udferelse Huset jublede, men ved hvilken jeg selv blev tom og
kold. I nogle Aar spillede vi dette Stykke for et blindt Publikum, der
kun skjenkede et svagt Bifald. Saa blev det henlagt og senere atter
fremdraget, syv Aar efter dets forste Opforelse, med hele den gamle
Rollebesztning. Og hvad skeer! Nu var det ligesom Bindet var faldet
fra Qinene paa Alle, og med Enthousiasme blev det modtaget og blev
et formeligt Kassestykke. Hertz har fortalt mig, at naar han nu i Sel-
skab, paa Gader og Strader blev takket for ,Sparekassen‘ som for
et nyt Arbeide, da kunde han ikke bare sig for at svare: ,Aaa, ingen
Aarsag! Stykket er syv Aar gammelt. At udfere Antonies Rolle som
den ber, ansees af de Fleste som en Opgave, der godt kan bydes et
mindre Talent, naar kun Fremstillerinden er ung og har et tekkeligt
Ydre. Dette er en stor Vildfarelse. Antonie er Stykkets Poesi, og for-
maaer Fremstillerinden ikke bag Prosaen at lade denne skinne igjen-
nem, da taber hele Stykket sin poetiske Belysning. Antonie er —
hvor forunderligt det end maaskee vil synes de Fleste — en lyrisk
Rolle; ikke hvad man i de heiere Skuespil forstaaer derved, men
en egen, troskyldig, barnlig Lyrik. Det Lyriske skal vibrere i Bag-
grunden af Fremstillerindens Sjel; det skal vere tilstede der som en
Mulighed, der engang kan treede frem. Hun skal rere ved sin Tro-
skyldighed. Naar jeg i Scenen med Adolf og Jansine i forste Akt bad
Adolf tage sig af Nicolai og gjere ham til noget oppe i Collegierne
— naar jeg her med sterste Alvor, men med forlegen og inderlig
Folelse fremferte denne Ben, da herte jeg — af alt Bifald det kjz-
reste — en rort Mumlen i Publikum, en Lyd, hvor Latter og Taarer
keempe med hinanden. I Scenen med Nicolai, hvor Antonie forteller
ham Eventyret, er atter et af de Momenter, hvor kun den inderligste
Folelse, forenet med den Troskyldighed, der findes hos Bern, for-
maaer at frembringe den rette Illusion. Jo alvorligere dette fremsiges,
som Noget, der fuldtud troes, des hjerteligere bliver Tilskuernes
Latter. Dog hvor lidt Tilskuerne have gjort sig rede for, ved hvilke
Midler jeg frembragte Virkningen i Antonie, viste sig mange, mange
Aar efter, da Rollen kom i andre Hender. Recensenterne bebreidede
da min Efterfolger i Rollen, at hun ikke havde mit Skjeelmeri i Udfo-
relsen af Antonie. De saae, at Rollen ikke gjorde den gamle Virk-
ning — de havde ofte seet mig udfere skjelmske Roller, og nu troede:
de, at jeg kun havde spillet Antonie skjelmsk.
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Siden Heibergs og min Forening havde der ofte varet Tale om,
at vi burde se at komme til Paris for at besege hans Fader, der jo
havde bosat sig der og levede af en Pension, som han havde fra
Keiser Napoleon den Ferstes Tid, da han under Talleyrand og andre
Ministre var ansat som Bureauchef i Udenrigsministeriet. Han le-
vede nu der som en blind Olding og havde ofte yttret i sine Breve,
at han inden sin Ded dog enskede at gjere sin Svigerdatters Be-
kjendtskab. Vi havde derfor besluttet at reise til ham ferstkom-
mende Sommer, en Beslutning, som han udtalte sin Glaede over i
Brevene til Sennen. Ogsaa med min Svigermoder, hans fraskilte
Kone, havde han corresponderet herom.

De kongelige Skuespillere havde dengang Lov til i Ferietiden at
give Forestillinger til egen Indtegt, en Tilladelse, som jeg aldrig hav-
de benyttet, dels fordi jeg var saa anstrengt af Vinterens Arbeide, at
jeg i hei Grad treengte til Hvile om Sommeren, dels fordi denne Op-
fordring til at treekke en Vexel paa den Gunst, man stod i hos Publi-
kum, var Heiberg og mig imod. Men for at gjere det muligt at bessge
P. A. Heiberg i Paris, besluttede vi os til for denne ene Gang at give
en privat Forestilling. Vi havde leenge talt frem og tilbage om, hvad
vi skulde lade opfere. Idelig havde jeg plaget Heiberg om at skrive
et nyt Stykke til denne Aften. Det blev besluttet, at vi skulde give
hans Skuespil ,Nina‘‘, men det udfyldte ikke en hel Aften; jeg bad
ham da ret indsteendig at skrive en lille Vaudeville til at ende Fore-
stillingen med. Ved et Tilfeelde var det faldet mig ind, hvormange
Nuancer der kunde legges i det lille Ord ,Nei‘, og nu opstod On-
sket hos mig, at han vilde skrive en Vaudeville, der skulde hedde
»Nei‘‘, og hvori dette Ord var indflettet i Intrigen. Jeg tenkte paa,
hvilke Melodier der kunde bruges osv., og hver Dag talte jeg for ham
om Vaudevillen ,Nei‘‘. Da han blev ved at sige, at han ikke kunde
eller vilde skrive dette Stykke, blev jeg tilsidst ganske vred og taug.
En Dag henimod Foraaret vilde jeg aabne Claveret for at synge og
spille, da mine @ine i det samme faldt paa en trykt Bog, som laa der-
paa, jeg vilde se, hvad det var for en Bog, og da jeg aabnede den, stod
der paa Titelbladet: ,Nei, Vaudeville i en Akt af Johan Ludvig Hei-
berg.* Jeg vilde neppe tro mine egne ¥ine — foer ind til Heiberg
og sagde: ,Hvad er dette?‘ — ,Det veed jeg ikke,* svarede han
med sit ironiske Smil. ,Du har jo skrevet denne Vaudeville," ved-
blev jeg. ,Saa?* gjentog han. ,Ja, der staaer jo, den er af dig.* —
»,Ja, saa maa den vel ogsaa veere af mig,'* svarede han paa sin ro-
lige, ironiske Maade. Jeg blev usigelig glad, allerede inden jeg havde
leest den, saa man kan tenke, hvad jeg blev bagefter.

13¢
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Nogle Dage efter indbed Heiberg Phister, som skulde udfere Ho-
vedrollen: Klokker Link, til at komme til os en Aften for at here
Stykket. Heiberg leeste det nu heit for os og sang alle Viserne for
at give Phister en Idee om Vaudevillen i sin Helhed. Uforglemme-
lig for Heiberg var Phisters Glaede over Stykket og hans Rolle deri.
Han lo, han gred, omfavnede Heiberg til Tak og blev hos os til
langt ud paa Natten i den mest overgivne Stemning. Nogle Dage
efter, da Rollen var ham tilsendt, kom han atter til os en Formiddag
for at udtrykke sin Henrykkelse, Gleede og Taknemmelighed. Phister
var den af alle Skuespillerne, som Heiberg satte hgiest. Han beun-
drede denne hurtige og sikkre Opfattelse, hans Smag og samvittig-
hedsfulde Gjengivelse indtil det mindste Ord, hans Moderation og
Troskab i Digterens Tjeneste. Da Saisonen var tilende, gave vi os nu
til vor Sommerforestilling, Heibergs Skuespil ,Nina* og Vaudevillen
»Nei‘‘. Det interesserede mig i Heibergs ,Nina* at kunne udtale i
Ord, hvad jeg tilforn i Balletten ,Nina‘* kun havde udtalt i Minespil.
Da Heiberg udgav sine samlede Skrifter, gjorde han mig den Glede
foran Stykket ,Nina‘‘ at lade dette lille Vers trykke :*

De Folelser, hvormed tilforn saa tidt

Mig Nina fengslede, med Ord jeg malte,

Men merked’, da det stod der, Sort paa Hvidt,
At Bigottinis Taushed bedre talte.

Da siden jeg den yngste Nina saae,

Mit Hjertes egen, meer end den jeg digted,
Jeg sase mit Tankebilled’ for mig staa,
Men fatted’ klart, at Ord ei kunde naa

Det Udtryk, hvortil her de sig forpligted’.

Og sandelig, der gives Lidenskaber saa dybe og indadvendte, at Or-
det, som forklarer, naesten svaekker dem. I Taushedens lidenskabe-
lige Udtryk, ledsaget af skjenne Toner, gives ligesom et storre Spille-
rum for Tilskuernes Phantasi. Saadanne Lidenskaber kunde man kalde
musikalske; de gjore ligesom Musiken sterst Virkning just ved det
Ubestemte, som Enhver efter sin egen Feolelse og Phantasifylde kan
leegge Ordene under; det bestemte, klare Ord tvinger Phantasien
indenfor Ordets Greendser. Derfor er Sujettet til ,Nina‘* sikkert bedre
skikket til Ballet eller Opera.

Den talende ,Nina* blev imidlertid modtaget med Bifald. Der-
efter fulgte ,Nei‘’, og vanskeligt vil man kunne forestille sig Publi-
kums Jubel. Phisters ,Klokker Link‘ er noget af det Fortrinligste
— maaske det Fortrinligste, denne Kunstner paa sin lange Theater-
bane har leveret. Det Ensemble, hvormed dette lille Stykke, der

* Der hentydes heri til, at han i sin Ungdom i Paris ofte havde seet og beundret den be-
romte Danserinde Bigottini i Balletten ,Nina“.
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kun har fire Personer, gik over Scenen, skal man vist soge Mage
til paa hvilketsomhelst Theater i Europa. Dets Gunst i Publikum
har fremdeles holdt sig usveekket, indtil jeg ved min Bortgang fra
Theatret indtil videre standsede Opferelsen af ,Nei‘“. Det var en
forunderlig Magt, dette Stykke udevede paa Tilhererne. Den Til-
skuer, som den sidste Gang, det opfertes, saae dette Arbeide, og ikke
vidste, det var et gammelt Stykke, maatte absolut tro, at det var en
Forsteforestilling, thi Publikums Enthousiasme, Skuespillernes Lune,
Alt var endnu saa friskt som ferste Gang. Man lo, man klappede ad
Replikker, som de fleste af Tilskuerne kunde udenad lige saa godt
som Skuespillerne, og ligesom hver af de foregaaende Gange, da
jeg traadte frem med Slutningscouplettet, havde Jubelen nesten in-
gen Ende.

Efter denne forngielige Fremstilling reiste Heiberg og jeg til Paris
og tog Erindringen om denne Aftens Glede med paa Reisen.

REISE TIL PARIS I SOMMEREN 1836

Ikke uden Zngstelse tenkte jeg paa at skulle gjore den gamle
Heibergs Bekjendtskab, og hvor let kunde ikke Samlivet med en
gammel, svag og ser Mand indvirke uheldigt paa vort Ophold i den
meerkverdige By, hvor saa meget gjorde Fordring paa vor Interesse.
Men med sand Taknemmelighed maa jeg give ham det Vidnesbyrd,
at det ikke var muligt at veere beskednere i sine Fordringer, end
den gamle, blinde Mand var overfor os. Besggte vi ham, hvilket skete
hver Dag, da havde vi neppe siddet et Kvarteer, for han sagde: ,Nu
skal I gaa! I Paris kan man gjere meget Andet og Bedre, end sidde
hos mig.* En sand Glede var det mig, at han modtog mig med stor
Hjertelighed og lod til at finde Behag i mit Selskab. ,Det gjor mig
ondt‘‘, sagde han, ,at jeg ikke kan se dig; nu maa jeg negjes med at
here din Stemme og med at kjende dig gjennem Andres Omtale.
Undertiden fik vi ham, ved megen Overtalelse, til at spise med os paa
en Restauration. Naar da hans Sen vilde folge og lede ham, sagde
han: ,Nei, du skal have Tak, jeg vil helst ledes af Hanne — det Bed-
ste er godt nok.* Jeg var ganske stolt heraf. Det var et elskveerdigt
Trek hos Pariserne, at de havde en dyb ZLrbedighed for Alderdom-
men. Naar jeg gik med den gamle, blinde Mand under Armen, da veg
Alle tilside for os i de af Treengsel opfyldte Gader. Gik vi derimod
ene, uden ham, da veed Gud, at man ikke kunde rose Parisernes Ga-
lanteri mod Damer.

Den gamle Heibergs Stolthed fornegtede sig ikke; thi aldrig saa-
snart han havde modtaget vor Indbydelse, havde han ingen Ro paa
sig, inden han havde gjort Gjengjeeld med en Invitation til os. Han



198 REISE TIL PARIS 1 SOMMEREN 1836

kunde heller ikke lide, at vi kom hver Dag, men fandt bestandigt
paa et eller andet Paaskud for at afveerge det. At dette var af Frygt
for at paaleegge os en Byrde for hans Skyld, var ganske tydeligt.

Vi Fruentimmer have ofte et Instinkt, der siger os, hvad Mzndene
ikke bemerke ; jeg havde en Folelse af, at den gamle Mand enskede
engang at tale med mig alene. Jeg sagde derfor til Heiberg: ,Lad
mig engang besoge din Fader ene, det var jo dog muligt, at han paa
en eller anden Maade onskede at udtale sig om din Moder; stolte
og indesluttede Mend udtale sig lettere for Kvinder i slige Sager
end for andre M=®nd; lad mig derfor give ham Leilighed hertil.*
,Naa, saa du troer, svarede han, ,at min Fader vilde udtale sig i
denne Sag til dig! Nei, saa kjender du ham rigtignok ikke.* Imid-
lertid fik jeg Lov til en Dag at gaa ene til ham. Da jeg traadte ind
i det lille Verelse, hvor den heie, smukke Mand som szdvanligt sad
i sin Lenestol, sagde jeg: ,Du maa idag undskylde Ludvig, han kunde
ikke folge med herhen; han har endel Visitter at aflegge i Formid-
dag.* Jeg merkede strax paa hans Miner, at dette ikke var ham
ukjert. Vi sad nu stille og talte om Alleslags, og med Villie lod jeg
et Ord falde om Heibergs Moder. Da dette var udtalt, blev han lige-
som forlegen og lod den uszdvanligt smukke Haand med de lange,
fine, hvide Fingre glide uroligt frem og tilbage paa den Marmorcon-
sol, han sad ved Siden af, som om han skrev noget paa den, udslet-
tede det og atter og atter begyndte forfra. Det rorte mig at se hans
Fingre feie Stevet af Pladen, uden at den gamle, blinde Mand vidste,
hvortil han misbrugte sin hvide Haand. Endelig bred han Tausheden
og sagde: ,Fortel mig, hvorledes hun har det.” Jeg fortalte ham nu
varsomt Alt, hvad jeg troede vilde interessere ham om hende, og
sagde ham, som sandt var, at hun udtrykkeligt havde bedet mig hilse
ham paa det Kjerligste. Hans Ansigtsmuskler vibrerede noget, og han
sagde med tilbageholdt Bevaegelse: ,Vil du hilse hende igjen og sige
hende: at af alle Kvinder er der ingen, som jeg n®rer
en storre Agtelse for end for hende.“ Jeg takkede ham
for den Glazde, han gjorde mig, ved at lade mig overbringe en saadan
Hilsen, som jeg med Bestemthed vidste vilde veere hende en usigelig
Trest og Glzde at modtage fra ham. — Vi havde ofte i Hjemmet
talt om, at det maatte veere en let Sag ved mindste Begjering fra hans
Side at faae udvirket Tilladelse for ham til at vende tilbage til sit
Feedreland; jeg spurgte ham nu, om han ikke kunde have Lyst til at
tilbringe sine sidste Dage i sit Hjem! ,Qrsted har sagt,* vedblev jeg,
skun et Ord fra din Side, og der vil Intet veere til Hinder derfor. —
Men her var jeg mindre heldig i mine Forseg. Et lidenskabeligt Ud-
tryk viste sig paa hans Ansigt, og med dirrende Stemme sagde han:
»Et Ord fra min Side! Jeg skulde vel tigge om at faae Lov til at vende
tilbage til mit Feedreland, hvorfra man paa den skammeligste og uret-
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ferdigste Maade har forjaget mig! Jeg skulde trygle om min Ret? —
Aldrig! De skylde mig at kalde mig tilbage — fra dem maa det ud-
gaa, ikke fra mig, — saa skal jeg komme. Vil de ikke det, saa kan jeg
de her, hvor man bedre har vidst at benytte mine Evner. Kaldes til-
bage maa jeg og have en Zresopreisning, ellers bliver jeg her.*

Merkeligt var det at here den gamle, blinde Olding udtale sig
om Statsforhold; heri var han endnu en Republikaner paa 18 Aar.
Ludvig Philip hadede han med en saadan Energi og Lidenskab, at der
ikke var det af Slethed, som han jo troede om ham, selv saadanne
Ting, paa hvis Sandhed et Barn vilde have tvivlet. Naar jeg beskedent
modsagde ham og yttrede, at dette eller hint dog kunde veere en Bag-
talelse, svarede han: ,Du kjender ikke det kongelige Pak! De ere
Alle ens.** Han takkede mig for Besgget med et Udtryk, som om han
havde lengtes efter en Leilighed til at udtale sit forsonlige Sind, og
det lod, som om han med et lettet Aandedreet sagde mig Farvel.

Saa godt som ingen Dansk kom til Paris uden at aflegge et Be-
spg hos gamle Heiberg. Dette Tegn paa Agtelse af hans Landsmand
satte han stor Pris paa, det holdt ham i en stadig Forbindelse med
sit Feedrelands Skjebne, med Litteraturen og med hans fordums
Venner. Forsemte Nogen at aflegge ham et Besog, det vere sig den
ubetydeligste Person, da smertede dette ham. Selv Damer fulgte
denne Skik, og han var da en galant og taknemmelig Vert. Han
havde i tidligere Dage interesseret sig overordentlig for det kongelige
danske Theater og jo selv skrevet ikke faa Skuespil for det, som vare
optagne med Bifald. Med stor Deltagelse havde han derfor hert om
Sennens Vaudeviller og Skuespil og om den Opsigt, de havde gjort
i Kjgbenhavn; han havde naturligvis leest dem alle. Interessant var
det for mig at sidde og here paa de to Maends Samtaler, baade om
Theatret og om forskjellige andre Materier. En Dag afbred den blinde
Olding pludselig Sennen i sin Tale, idet han med en Stemme, hvori
Fadergleden ret udtalte sig, sagde: ,Her, Ludvig! Du har en ual-
mindelig smuk Stemme." Jeg blev ganske rort over dette Udbrud.
Det er saa naturligt, at den Blinde seer og feler gjennem Oret. Det
Udtryk, den Tone, der laa i hans egen Stemme, idet han udtalte disse
simple Ord, har jeg aldrig kunnet glemme. Og virkelig veed jeg meget
Faa, der havde en saa ren, saa tydelig og saa dannet Stemme som
hans Sen.

At se Paris, med Alt hvad denne merkelige By indeholder, maatte
naturligvis i hei Grad opfylde mig med Forundring. Af Alt gjorde
Boulevarden steerkest Indtryk paa mig, ja saa steerkt, at jeg indtil den
Dag idag, da det er 22 Aar siden, af og til endnu dremmer, at jeg seer
Boulevarden for forste Gang, saaledes at jeg i dette Dieblik ikke ret
veed, hvad der herer mine Dremme til, og hvad Virkeligheden.

At det i hei Grad maatte interessere mig at se de franske Theatre,
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falder af sig selv. Paa Theatre frangais saae jeg Mille. Mars. Det er
med en underlig Folelse man sidder og venter paa en Personligheds
Indtreedelse paa Scenen, naar man i mange Aar og af mange Munde
er forberedt paa i denne at se noget Merkeligt, noget Enestaaende.
Onsket om at skue dette Meerkveerdige har saa tidt veeret levende,
uden at det er opfyldt, at nu, da Qieblikket er der, troer man neppe
selv paa Virkeligheden. Hjertet banker af Forventning, man har lige-
som en Frygt for, at et eller andet uventet Tilfzlde i det afgjerende
Gieblik atter skal tilintetgjore vort Onskes Opfyldelse ; man ter neppe
haabe paa, at dette Tilfelde kan udeblive. Med saadanne Folelser
sad jeg og ventede paa Mlle. Mars i Theatre frangais. Er det heldigt
eller uheldigt for den paagjeldende Feirede at blive ventet med saa-
danne Folelser? Jeg troer begge Dele. Heldigt, fordi hun ved sin Ind-
treedelse bringer en hel Historie ind med sig som Baggrund; uhel-
digt, fordi netop denne Historie har sat Tilskuernes Phantasi i saa
sterk Bevagelse, at Virkeligheden har ondt ved at svare til Phantasi-
billedet. Paa den ferste Indtreedelse .af en saadan Kunstnerinde be-
roer derfor meget. Hun maa indvirke paa den overspzndte Phantasi
og tvinge den ned i Virkeligheden, hun maa berolige uden at slappe
Spendingen hos Tilskuerne; Kunstnerinden maa ligesom uopherlig
sige: ,Ver skaansom, jeg er kun et Menneske.” En Fglelse heraf
maa vere tilstede i Skuespillerindens Indre, og er den der, da med-
deler den sig ogsaa hurtig til Tilskueren. Jo beskednere, fordrings-
friere, simplere de ferste Replikker henkastes, desto hurtigere vil
Tilskueren blive skikket til fra det rette Standpunkt at modtage, hvad
der bydes. En Kunstnerinde af en saadan Betydning og med et saa-
dant Indre som Mlle. Mars kan med Aandens Sikkerhed sige: ,Jeg
skal snart bringe det urolige Hjerteslag til Ro.“ Og denne Magt ud-
pvede hun ogsaa i et Nu paa mig og min Hjertebanken. Hun var den-
gang en Dame paa 50 Aar eller derover, men spillede dog den atten-
aarige Elskerinde i Comedien. For m’t skarpe Syn saae hun vel ikke
ved sin forste Indtreeden ud som en attenaarig Pige, men, hvor for-
underligt har dog — Gud vere lovet! — ikke Sjelen, naar denne er
ung, frisk og blomstrende, Magt over Legemet! Idet hun udtalte sine
naive, nesten barnlige Replikker, hvor lyste da Ungdommen, Sjz-
lens Ungdom, ud igjennem dette Legeme og gjorde det gjennemsig-
tigt! Hvem kunde, hvem enskede, hvem vilde, hvem nznnede her
at skille Sjeel og Legeme ad? Illusionen var opnaaet, det Eneste,
hvorpaa det kommer an for en virkelig god Tilskuer. Da jeg vendte
mig om til Heiberg for at udtale mig herom, stod Taarerne ham i @i-
nene. ,Det bevaeger mig,** sagde han, ,efter saa mange Aar at here
denne magelase Rest igjen. Hendes Toner i Talen ere som Perler
trukne paa en Snor. Man kunde lere at skrive Fransk blot ved at
here hende ::dtale Sproget.* En Franskmand fra den gamle Tid med
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et preegtigt hvidt Haar befandt sig i Logen med os. Af vore Miner
gjettede han sig til vore Tanker; hans Qine hvilede paa os med en
saadan Inderlighed, som om han havde veret Mlle. Mars’s Fader,
der i Henrykkelse beundrede sit Barns Virkning paa os. Og virkelig
er det de Franskes skjonne Egenskab: at veere stolte af og taknemme-
lige mod de Personer, der skjenke dem kunstneriske Nydelser. De
elske deres Digtere. Enhver @ldre Franskmand kan sin Moliére
udenad, og vee den Skuespiller, som vover at forvanske eller foran-
dre, hvad der i Aarhundreder har gledet Nationen og er paa Alles
Laeber. Kunde vi dog engang komme saa vidt! — Da vi forlod Logen,
rakte den gamle Herre mig Haanden for at hjelpe mig forbi Stolene
i Logen. Heiberg takkede ham, og efter at de havde vexlet et Par
forbindtlige Ord, hilste vi gjensidigt paa hinanden og forlode Theatret.
Vi sad til langt ud paa Natten i Hotellet og talte om Mlle. Mars’s fine
Nuancering og den Dannelse, der udtalte sig i hendes Spil. For Hei-
bergs Erindring traadte alle de Roller frem, som han for 17 Aar siden
havde elsket og beundret hende i. Det virkelige Geni =ldes ikke,
men Tilskuerne xldes og have ikke leenger den Elasticitet til at mod-
tage det Fuldendte; det have de en Folelse af, og treste og berolige
sig selv med, at det er Geniet, der er ®ldet, istedetfor at det er dem
selv. De ere ligesom en Kvinde, hvis Hud er fuld af Pletter og som
siger ved at se sig i Speilet: ,Det Speil har et slet, elendigt Glas,
fuldt af Fugtighedspletter — det ber kasseres.**

To interessante Aftener havde vi i den store Opera, hvor jeg var
saa heldig at se de to beremte Danserinder: Taglioni og Fanny
Elszler; den Ferste i ,Sylphiden*, den Anden i ,Le diable boiteux*‘.
Taglionis Sylphide er noget af det mest Ideale, jeg har seet af Dans
og Plastik. Her var ikke Tale om at beundre Skole og Ferdighed,
ikke om dette eller hint Pas, ikke denne eller hin Stilling — det var
en af de greske Gudindeskikkelser, der her aabenbarede sig for os,
levende og aandende, for at vise den nuverende Slagt, at slige For-
mer og Stillinger, som vi beundre hos Antikerne, kunne have Kjod
og Blod, og ere ikke blot hentede fra Phantasiverdenen. Uforglemme-
lig staaer hun for mig ved Teppets Opgang i ,Sylphiden*. Jeg har
seet forskjellige Danserinder paa forskjellige Theatre i dette Parti,
den ene i hin, den anden i denne kunstige Attitude ved Teeppets Op-
gang. Taglioni derimod stod simpelthen ved Stolen (hvori Elskeren
sover) i dyb Beskuen, med den ene Haand stettet paa Stolearmen;
netop dette Treek har bevaret sig uudsletteligt i min Erindring. Hun
stod der som en fin, gjennemsigtig Marmorstatue, hvis ferste Bevz-
gelse overraskede ligesaa sterkt, som om en virkelig Marmorstatue
havde begyndt at rere sig. Hvad er det, som gjor et Menneske saa
vidunderligt skjent og gratieust? Som bekjendt var Taglioni ikke i
Besiddelse af nogen fuldendt Formskjenhed, hendes Arme vare tynde
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og altfor lange, og der var intet enkelt Lem paa hende, som kunde
kaldes fuldendt skjent. Hvad var det da? Det var atter her Skjen-
hedsidealet, der straalede fra Sjelens Dyb over i dette Legeme,
beaandede det, loftede det med en saadan Styrke, at det Vidunder-
lige foregik for vore Qine, idet vi saae det Usynlige som noget Syn-
ligt. Balletten ,Sylphiden‘‘ er en yndig Composition, iser naar en
Taglioni udferer Hovedrollen og Illusionen ikke forstyrres ved et
slet Maskineri.

Det er meerkeligt, at Bournonville, hvem vist Ingen vil frakjende
en stor Begavelse som original Balletforfatter, ved at overfere Andres
Arbeider paa vort Repertoire ofte har begaaet den Feil at overse
veesentlige Momenter i Compositionen og derved har forsyndet sig
imod Forfatterens Ideer. Dette var saaledes i hei Grad Tilfeldet i
~Sylphiden‘‘. Dette luftige Veesen sveermer omkring sin jordiske El-
sker, der idelig vil gribe efter hende for at fastholde hende; men
hun undgaaer uopherlig hans Berering og bruger sine Sommerfugle-
vinger for at flagre om ham og fra ham; men da hans plumpe, jordiske
Haand tilsidst virkelig griber og fastholder det Himmelske, da falder
Vingerne af, og Skikkelsen opleses i Intet. Det er Sommerfuglen,
der deer, naar Stevet paa Vingerne berores. Hos os lod man, idet-
mindste i de ferste Aar, Sylphiden danse en lang Pas de deux med
Elskeren, hvori de berere hinanden og ideligt hvile i hinandens
Arme; dette gaaer forud for Catastrophen, hvorved denne bliver
uforstaaelig og aldeles meningsles, ja hele Compositionens Idee bli-
ver derved udslettet; thi har han mange Gange tilforn berert Syl-
phiden, hvorved frembringes da hendes Oplesning tilsidst, kun fordi
han bergrer hende? Derfor havde denne Ballet aldeles ikke tiltalt
mig, da den gik over vor Scene. Forst her i Paris forstod jeg dens
Poesi, forst her henrev ,Sylphiden* mig ved den yndige Taglionis
Fremstilling af Titelrollen.

En fuldkommen Contrast til Taglioni dannede Fanny Elszler, uden
at vere mindre interessant end hin, skjendt af en hel anden Natur.
Man kunde maaskee sige, at naar Taglioni var en Reprasentantinde
for den greske Sculptur, da var Fanny Elszler det for den moderne,
hin en Gudinde, denne en Bakkantinde, deilig, berusende, gjennem-
treengt af gratieus Sanselighed, aandrig, med et skjont jordisk Lege-
me, fuld af Liv og en Mimik, hvis Tydelighed og Bestemthed man
skal lede efter. Hun talte uden Ord, skoggerlo uden lydelig Latter,
skreg smertefuldt gjennem den lukkede Mund. Hun henrev Tilskuer-
ne, saa at de geraadede i et Slags Raseri, og det var vanskeligt at sige,
hvem der var sterkest i Affect, hun eller de. Men Alt var hos hende
endnu indenfor Dannelsens Grandse. Dette platte, raa Coquetteri var
endnu fjernt; det var Livet, det alt betvingende Liv, der udevede sin
Tryllemagt over Tilskuerne. Hun sagde ligesom triumpherende: ,Vil
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du veekkes af din Des, saa kom og se paa mig og modtag noget af mit
Liv.*

Det herer med til et Publikums Bornerthed absolut at ville sam-
menligne to saadanne Talenter som Taglioni og Fanny Elszler, og
sette den Ene over den Anden. Som om det Uforlignelige lod sig
sammenligne. Naar en Nation er saa heldig paa engang at eie to
saa modsatte Naturer med saa forskjellige Evner, burde de nyde
dem begge i fuldt Maal, — istedet derfor kommer strax Massen,
der ligesom ikke kan bere denne Rigdom, og haver den Ene paa
den Andens Bekostning. Der opstilles en Sammenligning mellem
det, som ikke lader sig sammenligne; A. mener, at Taglioni staaer
heiest, B. at Fanny berer Prisen, og Felgen bliver da, at der dannes
to Partier, der rase mod hinanden som Gale, fordi Redt ikke tillige
er Blaat, og Blaat ikke tillige er Redt, som om man ikke havde Brug
for begge Farver. Denne Sammenligning imellem to Personligheder
er til stor Fordervelse i Kunsten. Hvad er det, man fordrer af en
Kunstner? Er det ikke iser en eiendommelig Personlighed? Men i
denne Fordring ligger jo netop, at man vil have noget Modsat, noget
Andet, end hvad man alt har. Og naar nu dette Modsatte treeder frem,
da harmes man over, at det Nye ikke er det Gamle, og var det det
Gamle, da vilde man af den Grund eieblikkelig forkaste det. Hvad
vil man da? Nu dannes der Partier. Men hvem gaaer denne Traeghed,
denne Bornerthed hos Publikum ud over? Over Kunstnerne, der her
maa udstaa en Kamp, just for deres Fortrin. Man tvinger disse to
Kunstnerinder, der hver for sig anerkjende hinandens Fortrin, med
Magt igjennem Critiken, igjennem Applausen, til at stille sig fjendt-
ligt ligeoverfor hinanden, og derved bidrager man Sit til en Immorali-
tet, som kunde og burde undgaaes. Man forbittrer sig selv Nydelsen
af dem paa Grund af sit snevre Blik, og man forbittrer begge en rolig
Nyden af deres Talent paa en Kunstnerbane, som kunde glide roligt
og lykkeligt hen for dem begge. Det er ofte Deemonerne hos Publi-
kum, der opelske Dzmonerne hos Kunstnerne — Demoner, som,
naar de ferst ere vakte, vanskeligt atter lade sig fortreenge eller bringe
til Ro. Saaledes gik det Taglioni og Fanny Elszler. Just for deres For-
trins Skyld, deres Selvstendighed, og ikke fordi de vare Copier af
hinanden, dannedes Partier, der fortreedigede dem begge i Udevelsen
af deres Kunst; men fortreenge nogen af dem kunde Partierne ikke;
dertil vare de hver for sig for eminente, og Europa for stort, — og de
vare Danserinder, — de forskjellige Sprog gav dem Intet at over-
vinde.

Ved at se disse to bersmte Danserinder, faldt jeg atter i en Re-
flection, der oftere havde paatrengt sig mig. — Nemlig, om der ikke
i vor Tid nesten i enhver Art af Kunst er den Forvildelse, at man
vil glimre ved selve Skolen istedetfor ved Resultaterne af
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Skolen. Det Tekniste i Kunsten ber jo ikke vises, men skjules. For
at blive Danserinde kreeves der, at man fra den tidligste Barndom
indever sit Legeme til den Smidighed, der tilveiebringer Letheden,
idet Musklerne styrkes for at kunne udfolde den Speendkraft, som
udfordres, og Legemet boies og streekkes da ved Skolen i alle Ret-
ninger. Men disse Qvelser, som man kunde kalde en skjen Gymna-
stik, de ere kun Veien til den egentlige Dans, men ikke Dansen
selv. Hvad man nu fremstiller for Publikum som den heiere serieuse
Dans, er mer eller mindre kun Skolen, der burde veere en Hemme-
lighed for Publikum. Disse Benstreekninger, hvor den synes at vinde
Prisen, der kan lefte Benene hgiest, har intet med skjon Dans at
gjere. Hvem tenker sig en Sylphide i alle disse halsbraekkende Stil-
linger? Man tenker sig hende svevende, flyvende i yndige, lette
Bejninger, men sandelig ikke staaende paa det ene Bens Taa, medens
det andet streekkes heit over Hovedet, en Stilling, som nedvendig maa
opheeve al virkelig Ynde. Denne Carricatur af Dans skriver sig vist
forst fra Frankrig og er efterabet af andre Nationer. Taglioni nedlod
sig ikke til at heste Bifald paa det Skjennes Bekostning, og det maa
siges til Bournonvilles Roes, at han har strebt, saa meget som den
fordeervede Smag tillod det, at holde disse Extravagancer borte fra
vor Ballet; men Tiden ferte denne Fordring med sig fra de udenland-
ske Scener, og ganske ubererte af disse bleve vi heller ikke herhjem-
me. Naar Fanny Elszler og hendes Sester udferte disse gymnastiske
Pas de deux, da beklappedes de vel af det Publikum, der altid klapper
af det, hvorom der kan siges at ,det maa veere uhyre sveert saaledes
at tvinge Legemet ind i Former, der ere unaturlige for det‘‘. Men Bi-
faldet steg dog aldrig til den uhyre Jubel, som Fanny Elszlers Cachu-
cha frembragte, thi dette var ingen Skolegvelse, men virkelig skjen
Dans. Derfor sagde ogsaa Thorvaldsen engang til mig: ,Jeg er hen-
rykt over disse spanske Dansere, som besege Kjebenhavn i denne
Tid; den kunstige Dans i Balletterne bryder jeg mig ikke om, den
tilintetgjor den legemlige Skjenhed, medens denne fremhaver den.*
Og gaaer det ikke ligedan i Musiken? De moderne Clavervirtuoser,
er det ikke ogsaa her i Reglen Skolen, som sattes istedetfor den
virkelige Musik? Disse uendelige Leb op og ned, Dobbeltgreb, Tril-
ler, kan de virkelig gleede og udfylde en musikalsk Sj=l? Jeg synes
man bliver fuldsteendig kold herved, thi en Nydelse kan det dog ikke
vere at bemarke, at Noget er overordentligt svaert; Forberedelserne,
Arbeidet ved en Kunst har i og for sig ingen Interesse, men vel Re-
sultatet af Forberedelserne. Alle disse Virtuossager herer til Forbere-
delserne, til Skolen, men Skolen skal glemmes i det egentlig fardige
Kunstveerk. Ja, dersom det ikke var formasteligt at sige, da synes mig,
at ikke faa af Michel Angelos Statuer atter here til Skolen, paa Grund
af den sterkt udpreegede Anatomi, som heri l&gges for Dagen. Jeg
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vil nedig i en Statue tvinges til at tenke paa den menneskelige Ben-
rad, den vil jeg glemme saavel her, som ved at beskue et skjont le-
vende Menneske. Mange af disse enestaaende Mesterverker here
Skolen til og ere ubetalelige Forbilleder for de unge Lerlinge, der
skulle indeves til Billedhuggere ; thi disse ber kjende og studere den
menneskelige Bygning med alle dens Muskler, Scener og Knokler;
men kjende de dem ferst rigtig, da antydes de i Kunstverket uden at
dominere det. Man skal i dette fele, at alle disse Organer sidde paa
deres rette Plads, men man skal glemme dem ved Beskuelsen af det
fuldendte Kunstveerk. Ethvert Mesterskab henriver os iser ved En-
heden, men skal man gaa op i denne, da maa Beskueren ikke for-
styrres ved, at Diet drages bort til alle Enkelthederne.

En Formiddag Kl. 12, da Heiberg og jeg sad ved vor Caffe i Ho-
tellet, meldte Tjeneren os en dansk Herre. Vi troede ferst, at det var
vor kjere Andre, der til vor Glaede var i Paris denne Sommer; men
en os fremmed ung Mand traadte ind, og for ferste Gang saae vi
theologisk Candidat Martensen (nuveerende Biskop i Sjellands Stift).
Poul Meller havde af og til talt til os om den unge Mand, af hvem han
i Theologien ventede sig noget Ualmindeligt. Poul Mellers Roes var
ingen liden Anbefaling; det var os derfor en Glede selv at gjere Mar-
tensens Bekjendtskab. Samtalen gik let og livlig fra den ene Gjen-
stand til den anden; tilsidst kom begge Herrerne ind paa den Hegel-
ske Philosophi, og her var £mnet saa rigt, at inden vi selv bemer-
kede det, var Klokken bleven 5. Heiberg fandt nu, det var Tid at
spise til Middag, og indbed Martensen til at gjore os Selskab. Efter
en Diner, saa god, som man kan faae den hos Vefour, gik vi i en
Café, hyor Heibergs og Martensens ivrige Disput i det danske Sprog
tiltrak sig de Franskes Opmaerksomhed. Jeg herte En sige til en An-
den: ,Hvad er det for et Sprog, de tale?‘ — ,Hollandsk, troer jeg,*
lad Svaret. Deres Disput var om Shakespeares Digterveerker, mod
hvilke Heiberg, som kan sees af hans forskjellige Afhandlinger, har
et og andet at indvende, hvorimod Martensen udtalte sin Begejstring
og ubetingede Hyldning og Beundring for den store Digter. Jeg kjend-
te vel et og andet af Digterens Vaerker, men var endnu saa lidt inde
i dem Alle, at imens jeg fulgte denne Samtale med storste Interesse,
besluttede jeg i mit stille Sind, det skulde veere noget af det Forste
jeg vilde lese, naar jeg atter kom til mit Hjem. At det gjordes mig
muligt at lese disse Kempevaerker med nogenlunde Nytte, skylder
jeg denne for mig uforglemmelige Samtale imellem de to begavede
Mand. Paa mit daverende Standpunkt kunde jeg hverken holde med
den Ene eller den Anden; det gik mig, som Herman von Bremen-
feldt, saa jeg syntes, at den, der talte sidst, havde Ret. Da vi forlod
Caféen i Palais royal og traadte ud i Haven, overraskedes vi af den
deiligste stjerneklare Himmel og en mild Sommeraftens velgjorende
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Indtryk. Vi gik nu frem og tilbage, rundt om Springvandsstraalen,
hvis Plasken og Regnstev afkelede vor af Maaltidet, Vinen og Dispu-
ten animerede Sindsstemning. Vi talte om Hjemmet og den Kjerlig-
hed, man netop i Udlandet foler til ,Den Plet af Jord, hvor ferste
Gang mit Die** o. s. v. Et af de smukke Kempevise-Vers faldt mig
ind, og jeg nynnede det for Martensen, for hvem baade Text og Musik
vare ubekjendte:

»Jeg gik mig ud en Sommerdag at here
Fuglesang, som Hjertet kunde rere,

1 de dybe Dale, blandt de Nattergale,
Blandt de andre Fugle smaa, som tale.“

Martensen blev saa rort over denne Sang, at han bad mig gjen-
tage den; og i senere Aar, naar vi ofte have mindet hinanden om
hin Aften, var dette Vers uadskilleligt knyttet til vort Pariser-Op-
hold. Tiden lgb, uden at vi merkede det; omsider saae Martensen
paa sit Uhr, og forfeerdet opdagede han, at Klokken var tolv. ,Gud
bevares,‘‘ sagde han, ,hvad troer dog mine Reisefeller om min Ude-
bliven.’ Han tog nu Afsked, og saaledes havde hans ferste Beseg hos
os varet i 12 Timer, uden at Nogen af os vidste, hvor Tiden var ble-
vet af. De andre Danske, med hvilke han boede sammen, havde
virkelig veeret alvorlig bekymrede for Martensens uszdvanlige Ude-
bliven, og havde gjort sig allehaande Gisninger. Man stod just i Be-
greb med at gaae ud for at lede ham op, da han opremt og munter
traadte ind ad Deren. Nu maatte han deie mange Drillerier om sin
12 Timers Visit hos Heibergs, og man forsikrede ham, at han ikke
oftere fik Lov at gjere Visitter paa egen Haand, men herefter skulde
han have en Formynder med, der kunde lede hans Veie. Imidlertid
havde vi gjort et Bekjendtskab, som i mange Aar, lige til den Dag
idag, har holdt trofast ud i Medgang og Modgang, og som har havt
ikke liden Virkning, iseer paa min Uddannelse mere end i een
Retning.

Jieblikket nermede sig nu, da vort 6 Ugers Ophold i Paris var
tilende. Min Nerverelse ved Prevernes Begyndelse i Kjsbenhavn
var ngdvendig, og man skrev atter og atter, at jeg endelig maatte kom-
me til den fastsatte Tid. Afskeden fra den gamle Heiberg var Ingen
af os let; man kunde med Rimelighed sige sig selv, at vi vist aldrig
saaes mere. Med sin ridderlige Opmerksomhed skjenkede han mig
en af de sidste Dage et Etui med Smykker til Erindring.

Da Afskedsdagen kom, indbed han os til at spise med ham og An-
dree paa en Restauration. Vi pakkede vort Tei, der blev sendt paa
Jernbanestationen, hvorfra vi med Aftentoget skulde reise til Havre,
for derfra at tage tilses til Hamborg. Da Alt var bleven beserget, ind-
fandt vi os paa Restaurationen i et Veerelse for os selv, hvor en splen-
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did Souper blev serveret for os. Tiltrods for al Anstrengelse for at
holde sine Folelser tilbage var det godt at marke, at Heibergs stak-
kels blinde Fader kjempede mod den Beveegelse, der ikke lader sig
ganske vise tilbage, selv hos en Characteer som hans. Af og til foer
der et smerteligt Treek over hans Ansigt, men intet Ord om det Savn,
vi vilde efterlade, undslap ham. Andre havde fortalt os om hans
Utaalmodighed og Spnding, da han efter saa mange Aars Savn af sin
Sen nu atter skulde gjense ham og tillige gjore sin Svigerdatters Be-
kjendtskab. Han havde sagt: ,Naar jeg nu har havt den Gl=zde at
veere nogen Tid sammen med disse Tvende, da anseer jeg mit Liv for
sluttet, og han gik stadig i Spending og Frygt for, at vort Besog
skulde blive udsat. Nu sad denne gamle, haardt prevede Mand her
imellem os med Tanker, triste og merke; men han indesluttede dem
i sit eget Hjerte, saaledes som det altid havde veret hans Skik; den-
ne Indesluttethed havde ikke mindst bidraget til hans Livs sergeligste
Begivenheder.

Mod Slutningen af vort Maaltid blev han mere og mere urolig,
og saa ofte Stueuhret slog et Slag, sagde han, ,nu maa I vist gaa for
ikke at komme for silde til Jernbanen.** Han frygtede giensynligt for
at hans indre Bevaegelse skulde overmande ham. Kraftig og fattet tog
han imidlertid Afsked med os, idet han omfavnede os, som om han
ventede at se os paany om nogle Dage. Men Andre har senere fortalt
os hans Stemning, da vi havde forladt Stuen. Merk satte han sig hen
og sagde endelig til Andree: ,Jeg vil ikke gaa hjem nu og forfalde til
Grublerier. Vil De veere saa god at ledsage mig hen til den Café,
hvor jeg om Aftenen pleier at treeffe en af mine gamle, franske Ven-
ner.* Andre fulgte ham; de gik begge tause til Caféen. Man satte
sig ned, men den stakkels blinde Mand ventede forgjeves paa, at
Vennen som ellers skulde satte sig ved hans Side. Omsider reiste
Heiberg sig og sagde: ,Min Ven er her ikke iaften, ja, vil De saa
veere saa god at felge mig hjem til mit Logi.** Ved Ankomsten til
dette sagde han Godnat til Andree paa en Maade, der tydede paa, at
han nu helst vilde veere ene. Med dyb Medfolelse tog Andree Afsked
med den tause Mand, idet han udbad sig Tilladelse til at besege ham
neste Dag. Da Andrz neste Dag kom til ham, sagde han: ,Hvad si-
ger De om den Storm inat? Hvorledes mon det er gaaet Skibet?
Andre, der ikke havde mearket noget til Stormen, sagde: ,Skibet?
Det er vist i bedste Velgaaende paa Vei til Hamborg ! men Heiberg
saae merk og tankefuld ud og saae taus hen for sig, og denne Uro
og Angest for os vedblev, indtil et Brev underrettede ham om, at vi
lykkelig vare ankomne til Hamborg.

Hvilken Nat havde Heiberg efter al Sandsynlighed gjennemlevet
ved vor Bortreise! I Phantasien havde han hert Stormen hyle og
skjelvet for Skibets Undergang. Hvilke Tanker, hvilke Folelser hav-
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de ikke raset i den gamle Mands Bryst! Han havde sagt: ,Naar jeg
nu har havt den Glede i nogen Tid at veere sammen med disse Tven-
de, da anseer jeg mit Liv for sluttet.” Han har altsaa upaatvivlelig
ligget paa sit ensomme Leie, betagen af den Storm, hans Frygt havde
fremmanet, og ladet sit Liv passere forbi Tanken indtil dette Dieblik,
da han ansaae det for sluttet. Hvilke Heere af Tanker kan ikke den
menneskelige Hjerne fremmane i en saadan Nat! Hvilke gyngende,
belgende Folelser formaaer ikke det arme Menneskehjerte at lade
sig gjennemstremme af! Hvor kjemper ikke Hjernen og Hjertet en
saadan Nat om det endelige Resultat af hvad Livet har fort med sig.
Hvor opfindsom er ikke Hjernen i Anklagen over Andre og over sig
selv; — og nu Hjertet! Hvor strider det ikke mod Anklagen, hvor
brender det ikke af Begjeerlighed efter Forsoning og Fred! Den sorte
Nat beerer en hel Verden i sig. Mange Qine slumre i Tryghed og Ro,
Tanken hviler og Hjertet slaaer sit rolige Slag. Men der rerer sig og-
saa andre Magter, der tvinge Tanken til Virksomhed og gjennembore
Hjertet med hvasse Stik, som vanskelig leges. Det stakkels Legeme
kaster sig hid og did, frem og tilbage, som en Baad paa Havet, der
arbeider mod Land for at ankre paa fast Grund. —

Det blev virkelig sidste Gang, vi medtes; fem Aar efter, 1841,
dede han stille og uden Smerter.

VINTEREN 1836—37

Til den fastsatte Tid indfandt vi os atter i Kjebenhavn, modtagne
med Glede af Venner og Frender. Saasnart jeg var kommen lidt
til Ro i Hjemmet, tog jeg alvorlig fat paa at lese alt, hvad der var
oversat af Shakespeare. At treenge ind i disse Verker faldt mig in-
genlunde let; men jo mere jeg leste, des mere markede jeg, at noget
nyt og stort her for ferste Gang traadte mig imede. Det drog mig til
sig med en forunderlig Magt, og megen Poesi, jeg tidligere havde
vaeret betagen af, forekom mig nu ringe imod hvad der her aaben-
barede sig, og fra dette Qieblik fortsatte jeg alvorlig Studiet af en
Aands Virksomhed, der forbauser, medens den gleder, og henriver
og beriger vor Tankegang uden Opher.

Heiberg havde bragt to Stykker med sig hjem fra Pariser-Theatre-
ne: ,En Criminalproces, Skuespil i 5 Acter, og ,Farinelli‘; begge
bleve oversatte og indrettede for den danske Skueplads. Det forste
opfertes i denne Vinter og det andet i den felgende; begge bleve de
modtagne med Bifald. I det ferste spillede jeg Grevinden, i det andet
Preciosa.

Saisonen var alt i fuld Gang, da vi kom hjem fra Paris. Publikums
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Interesse og Velvillie for mjg var uforandret, og min Lyst til at virke
i denne Kunst i stadig Tiltagende. Med min hele Sjels Energi streebte
jeg at gaa fremad; det var ikke lenger en skjen Leg for mig, men for
min aandige Krafts hele Alvor var ingen Anstrengelse, ingen Byrde
for tung. Med Samvittighedsfuldhed, det tor jeg nok sige, udferte jeg
mit Embede trods nogen Mand. Dog alle de Goder, jeg var i Besid-
delse af: et Publikums store Paaskjennelse, mine Foresattes Agtelse
og Godhed, mine Kunstfellers Velvillie, — ja Kjerlighed, thi de
kjeelede for mig, — alt dette var vel skikket til at styrke mig og give
mig nye Krefter, naar mit anstrengende Arbeide undertiden over-
veldede mig.

Oehlenschliger havde skrevet sin Comedie: ,Den lille Skuespil-
ler*, der blev opfert i Januar. Denne Rolle var en af de ferste nye,
hvori jeg optraadte i denne Saison. Det, at jeg havde vaeret ved Bal-
letten fra Barn af og saaledes havde mit Legeme i min Magt, bidrog
meget til det Held, hvormed jeg udferte mandlige Roller. ,Den lille
Skuespiller** var skrevet for mig, og jeg hestede megen Roes for
denne Fremstilling ; Ryge sagde: ,Dette gjor Ingen Dem efter.* Styk-
ket havde sine Mangler og det vilde ikke ret treenge ind hos Publi-
kum. Heiberg havde, som jeg alt har fortalt, i endel Aar staaet paa
en spendt Fod med Forfatteren, paa Grund af den Polemik, han
havde fert imod adskillige af hans Digterveerker. 1 det sidste Aar
havde den godmodige Oehlenschliger imidlertid gjort Skridt hen
imod ham for at tilveiebringe en Forsoning. De talte nu venligt sam-
men, naar de medtes, og Oehlenschliger havde flere Gange veret
hos os. Det gleedede baade Heibergs Moder og mig, at det var kom-
met paa dette Punkt. Efter Opferelsen af hans ,lille Skuespiller*
skrev han mig et Brev til, som jeg vil lade folge med for at give et
Vidnesbyrd om min Udferelse af Rollen; thi vi stakkels Skuespillere
ere efter vor Dad ligesom de Fattige, der, naar de tigge ved vor Der,
fole Nedvendigheden af at bringe Attester med fra paalidelige Maend,
for at vort Ord kan staa til Troende:

,Min sdle Veninde!

Tillad mig for det Ferste skriftligt at takke Dem af mit fulde Hjerte
for Deres mesterlige Fremstilling af min ,lille Skuespiller. Saa-
megen Ynde, Naivitet, Skalkagtighed, Folelse, Forstand kunde kun en
stor Kunstnerinde vise i denne Rolle. Deres Spil var som om det var
skrevet ud af min inderste Sjl, og det kom mig for, som om vi begge
havde veeret om at digte Rollen. Og det have vi jo ogsaa! Derfor maa
De, saavel som jeg, snske at hjelpe den lille Skuespiller (jeg vil haa-
be) her, som i Stykket, af blot sieblikkelig Fare.*

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 14
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Han foreslaaer nu endel Forandringer og Forkortninger af femte
Act i Stykket og beder mig sige min Mening herom. Brevet ender
saaledes:

,Og nu endnu engang hjertelig Tak for Deres herlige Spil! Jeg
kan ikke sige Dem, hvor den Flid og Omhu rerte mig, som De viste
paa Preven, ved at spille i Dragten og forberede Alt med den Iver
og Kunstkjerlighed. Det gleeder mig ogsaa meget, at den gode Hei-
berg og jeg ere blevne Venner igjen, og at denne =gte Comedie-
digter ynder og agter den gamle Tragikers Forseg i det Comiske.
Hils Deres fortreffelige Svigermoder. Jeg er vis paa, at hvis hun
har seet den lille Skuespiller, saa har hun ogsaa faaet den kjer.
Lev vel!

Deres =rbedigst hengivne og forbundne

A. Oehlenschliager.”

Oehlenschligers forsonlige, barnlige Sindelag var virkelig af en
rorende Natur. Desveerre havde Forsonligheden ikke nogen fast
Grund, ligesaa lidt som Vreden. Som hos et Barn gik det derfor op
og ned med hans Venskab for Heiberg. Var han vred, vilde han
ikke hilse ham, var han god, trykkede han ham op til sit Hjerte.
Slige Overgange vare Heibergs Natur imod, og han kunde ikke
andet end betragte dette som noget Comisk. Vi Damer — min
Svigermoder og jeg — toge naturligvis ikke Del i deres Stridig-
heder. Vi lod ligeoverfor Oehlenschliger, som om vi Intet kjendte
dertil, og med os var Oehlenschlédger derfor altid paa den venskabe-
ligste Fod. Min Svigermoder bevarede altid en virkelig uforandret
Hengivenhed for ham, og havde altid et godt og kjeerligt Ord paa
rede Haand, hvormed hun undskyldte hans smaa Digter-Barnagtig-
heder for Sennen. Ogsaa Heiberg var ham i Grunden hengiven,
men kunde, ifelge sin critiske Natur, ikke forstaa, at man skulde vare
Fjender, fordi man i @sthetisk Henseende var af en anden Mening.
Han selv havde ikke ringeste Omfindtlighed for Critik, og kunde der-
for ikke sztte sig ind i denne Svaghed hos Andre; og kunde han
endog sette sig ind deri, saa havde han ingen Medlidenhed med den-
ne forfengelige @mfindtlighed. ,Naar Raaheden og Dumheden criti-
sere mig, og dette vinder Bifald hos Massen, da kan jeg vel harmes
derover, ifald jeg gider veere over det; men naar en virkelig ®sthe-
tisk Kemper, han vare sig for eller imod, med Interesse for Sagen
drefter mit Digterveerk med Aand og Smag, da kan jeg vel modsige
ham og forsege paa at overbevise ham om Vildfarelsen; men harmes
paa ham og strax betragte ham som en personlig Fjende, der vil mig
tillivs af Nid, er latterligt. Saaledes var omtrent Heibergs Raisonne-
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ment; men de Farreste formaa at folge de Anskuelser, som Heiberg
herom har yttret og levet efter. Det pirrelige Sind og Kunstnerfor-
fengeligheden satter Phantasien i Bevaegelse ; og er dette forst sket,
da seer og troer den Alt, hvad den letbeveegelige Tanke tilhvisker
den, og det er ikke muligt for det rolige, besindige Ord at treenge
igiennem denne hede, kogende Kunstnerforbittrelse. Dette har jeg
desvaerre havt Leilighed til at sanke en grundig Erfaring i. Det er
sveert at veere Kunstner, og ved Siden af dette et fornuftigt, beske-
dent Menneske. Det er svert ikke at lade sin Kunstnersjel opsluge
sin borgerlige Menneskesje®l; og dog er dette Opgaven, den store,
nedvendige, den absolute Opgave, — dog herom vil jeg l&ngere hen
udtale mig udferligt, som noget af det Vigtigste i min egen og andre
Kunstneres Livsopgave.

En Formiddag kom den gode Hertz til mig og sagde med sit egne
beskedne Smil: ,Kjere Fru Heiberg! Jeg har, med Skam at tale
om, atter skrevet et Stykke, og lenges meget efter at here, hvad
De og Heiberg vil synes derom. Jeg er saa bange for, at De skal
have noget imod den Rolle, som jeg ensker, De skal spille, og har
De det, saa kan Stykket ikke opferes.” Jeg havde sjelelig og legem-
lig lidt saa meget ved den idelige Gjentagelse af ,Den Stumme i
Portici“, at en Gysen foer igjennem mig ved disse Ord, og jeg ud-
bred: ,Min Gud, Hertz! De har dog vel aldrig skrevet en stum Rolle
for mig?‘ Hertz brast i Latter, idet han lagde sin flade Haand paa
Panden — en Gestus, der var ham egen, naar han fandt noget co-
misk — og sagde: ,Nei, Gud bedre det! Hun taler nok; gid De blot
ikke maa finde: altfor meget.* Jeg var beroliget ved denne Yttring,
og vi aftalte nu, at han nermere skulde lade os vide, naar han gnskede
at oplaese sit nye Stykke. Han kom da en Aften og leste: ,Svend
Dyrings Hus". Enhver, som kjender dette Stykke, og iser de,
som endnu erindre den Virkning, dette Arbeide gjorde fra Scenen
ved dets forste Fremtreeden, kan sette sig ind i vor Overraskelse og
Glede ved at gjore Bekjendtskab med dette Digterverk. Vi blev
sammen til langt ud paa Natten, for atter og atter at tale om, hvad vi
havde hert Hertz laese. Det er en af Heibergs elskveerdige Egenska-
ber, at han kan glede sig ved en anden Digters heldige Frembrin-
gelser som om det var hans egen. Med stor Glede og Interesse herte
han til; Taarerne havde under Oplesningen mange Gange staaet
ham som hans Moder og mig i QJinene. Han omfavnede Hertz ved
Slutningen, og Skaaler bleve drukne, hvori vi gnskede det herlige
Drama til Lykke paa sin vanskelige Bane. Uforglemmelig er mig
denne Aften i vort gode gamle Hus i Brogaden paa Christianshavn.
Jeg lo nu over min Frygt for, at Ragnhild skulde vere stum; men
denne Frygt aflestes af en anden: hvorledes det skulde lykkes mig
at gjengive disse skjonne, men vanskelige Repliker i den interessante

14¢



212 VINTEREN 1836—37

Rolle. Her fik jeg nu en ganske ny Opgave, idet den deemoniske
Lidenskab skulde fremstilles i hele sin Styrke. Vel kan man sige: at
det Dzmoniske i Grunden maa vises nasten i enhver Elsker- eller
Elskerinde-Rolle, ifald den skal gribe og interessere. En Elsker eller
Elskerinde, hvis Talent ikke er istand dertil og mangler de nedven-
dige Betingelser i sin Personlighed, vil aldrig kunne udfylde sin Plads
i dette Fag; thi Lidenskaberne have altid noget af Demonerne i sig.
Men her i Ragnhilds Rolle var det Deemoniske saa sterkt, saa frem-
tredende, saa dominerende, at det her ikke er Lidenskaben, der har
noget deemonisk, men snarere en Demon, der geraader i et ufrivil-
ligt, et alt betvingende Kjerlighedsraseri. Det er ikke det Damoniske,
der her vekkes ved den lidenskabelige Kjerlighed, men snarere
Kjerligheden, der svekker det Demoniske i denne Kvindesjel.
Thi Ragnhild er raa, kold og overmodig, inden hun elsker, saa at Re-
gisse, da Ragnhild spotter over hendes Smerte, udbryder: ,O Ragn-
hild, du er saa ung og saa haard! Betenk, at Ingen kan vide, om Gud
gjor altid dine Kaar saa blide.” Men efter at denne lidenskabelige
Kjerlighed er vakt i hendes Sjel, da lerer hun Smerte, Ydmyghed,
Resignation, ja Gudsfrygt at kjende; den stolte, overmodige Sjel
baies, knekkes, og hun ender, hvor en anden Elskerinde begynder,
med Sveermeri og Underkastelse. Ulykken gjer hende from, Lykken
vilde have gjort hende rasende. Men da hun mangler alle Fundamen-
ter for at heeve sig til en virkelig Resignation og Fromhed, gaaer hun
tilgrunde. Publikum overraskedes ved min Fremstilling af Ragnhild;
den greb dem, den interesserede dem og lennedes med et udelt Bi-
fald; det Physiognomi, jeg havde paatrykt hende, var smeltet sam-
men med Stykket og lod sig ikke lengere ombytte med et andet.
Hertz var lykkelig og taknemmelig for min Udferelse og Opfatning
af Rollen, — en Lykke, jeg altid har havt, at Forfatterne fremfor no-
gen Anden have veret tilfredse med det Praeg, jeg har givet deres
Figurer; og jeg tilstaaer, at deres Bifald altid har varet det Vigtigste
for mig, ligesom jeg stedse med Taknemmelighed har lyttet til deres
Raad og Fingerpeg.

Man vil vanskeligt kunne forestille sig den Virkning, dette Stykke
gjorde ved sin ferste Opferelse. Under hele den mesterlige ferste
Act havde Tilskuerne forholdt sig i spsendt Taushed, men efter at
Teeppet var faldet, udbred der en sand Jubel, og en Tummel, en Con-
verseren led i Tilskuersalen, hvor Enhver felte Trang til at give sin
Forbauselse og Beundring Luft i Ord; og man kan gjerne sige, at
Stykkets Lykke allerede var gjort og Udfaldet uomtvisteligt. Naar
Guderne have veret tilstede ved et Digtervaerks Fodsel, da felge de
det til Slutningen af sin Bane; thi forunderligt er det at legge Merke
til, hvorledes da det Mindste med det Sterste faier sig til Held for et
saadant Arbeide. Alle Rollerne vare opfattede af Skuespillerne paa
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den heldigste Maade. Fru Holst gjengav Regisse saaledes som vist
neppe Nogen efter hende vil kunne gjengive denne yndige, kvinde-
lige Skikkelse. Saalenge man erindrer hende, kan ingen anden Skue-
spillerinde gjere Virkning heri, det er umuligt; thi det kan gaa med
en Rolle som med et virkeligt Menneske : ingen Anden kan settes i
dets Sted og blive den Samme; og hun fremstillede ikke Re-
gisse, hun var Regisse, — hvor dette kan siges, er det den storste
Roes for en Skuespillerinde. Fru Nielsen reciterede Helvigs Repliker
med al den Inderlighed, der var hende egen. Den sidste Gang, hun
viser sig, i Stykkets Slutnings-Scene — det svageste Punkt forresten
i hele Stykket — udtalte hun sine Repliker med en saadan Fylde af
Toner fra det menneskelige Bryst, at disse Toner endnu i dette Die-
blik, da jeg nedskriver dette, klinge for min Phantasi og mit Ore.
Alle de gvrige Roller bleve mere eller mindre fortraffeligt udferte, og
Ingen forstyrrede det hele ypperlige Ensemble. Stykket gik atter og
atter over Scenen, og Alle vilde se ,Svend Dyrings Hus*.

En Aften, da min kjere Jfr. Jorgensen og jeg sad i Paaklednings-
veerelset og iferte os vore Costumer, faldt Talen paa den glade Jul,
som nu nermede sig. Hun fortalte mig da, hvor lykkelig hendes
Barndom var hengaaet, og hvilke Gleder hun, iser i Julen, havde
nydt; hvorledes hun i Aarets Leb havde samlet alle sine Dnsker og
da virkelig i Julen havde faaet dem alle opfyldte. ,Disse Erindringer*,
vedblev hun, ,gjere, at jeg den Dag idag gleder mig til Julen, som
om jeg endnu var et Barn. Med en uudsigelig smertelig Fornem-
melse horte jeg paa hende. Hvilke modsatte Erindringer fremtrangte
sig i dette Gieblik for min Phantasi fra mit ulykkelige Barndomshjem,
hvor der aldrig havde veret Jul, Juletre eller Gaver; alt Sligt havde
vi stakkels Bern intet kjendt til. Mit Barndomshjem stod nu med Et
i hele sit Morke for mig. Jeg sagde, ligesom for at treste mig selv og
undskylde mine Foreldre: ,Mange stakkels Foreldre ere ikke i den
Stilling, at de kan gjore Jul for deres Born. — ,Aa,** svarede hun,
»saa fattige ere dog Ingen, at de ikke ved Et eller Andet skulde kun-
ne helligholde Julen for deres Born; det er jo en Pligt, som det vilde
vaere skammeligt at forssmme. Et dybt Suk trengte sig fra mit
Bryst; jeg blev saa usigelig bedrevet over, at ikke een Erindring om
noget Gladeligt i Julen fremstillede sig for min Tanke. Det er et uer-
statteligt Tab ikke at have glade Barndoms-Erindringer. Man er lige-
som bleven bedraget for den Tid, der burde vaere den lykkeligste i
Ens Liv, paa Grund af Uskyldighedstilstanden, paa Grund af at Ange-
ren, denne forterende Magt, endnu er fremmed for det uerfarne Barn.
Kan man ikke se tilbage til denne Tid med ublandet Gleede — naar
da? Man er bleven bergvet sit Paradis’ Foraar, og dette har sikkerligt
en Indflydelse paa hele vort kommende Liv. Alle mine Barndomssor-
ger trak i Procession, en efter en, forbi min Sjel hin Aften. Da jeg
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kjerte hjem efter Forestillingen, folte jeg mig usigelig beklemt. Jeg
tenkte paa, hvormange fattige Bern der vel ogsaa imedesaae den
kommende Jul ligesaa blottede for Glede, som jeg havde seet den
imede i min Barndom og Ungdom, og for hvem der vel altsaa heller
ikke vilde veere et Punkt, som Tanken med Glede kunde dvele ved
i en sildigere Alder. Da fattede jeg en Beslutning, og alt som den blev
bestemtere hos mig, blev jeg lettere om Hjertet. Jeg besluttede at
gjere en Julefest for nogle fattige Bern, om hvem jeg var vis paa, at
de ingen vilde faae uden min Hjelp. ,Maaskee," sagde jeg til mig
selv, ,kunde jeg berede disse en Erindring, naar de blive Voxne, som
jeg mangler. Vognen holdt nu ved Porten til mit Hjem. Jeg var saa
optagen af alt dette, at Heiberg strax bemeerkede det og spurgte mig
om Aarsagen. ,Jeg er i Aften vred paa mine Foreeldre,* svarede jeg.
»,Hvad skal det sige? Hvorfor?* spurgte han. ,Fordi jeg som Barn
ingen Juleglede har havt,’ og jeg tilstaaer min Barnagtighed, at jeg
ved at udtale disse Ord for Heiberg, brast i Graad. Heiberg lo og
syntes det var noget sildigt at greede derover nu. Jeg fortalte ham da
min Beslutning. Han bifaldt min Plan, og den blev virkelig udfert til
stor Gleede for mig og mine smaa Julegjester. Mange Aar efter kom
en Dag en net lille Tjenestepige til mig og spurgte, om jeg ikke skulde
have Brug for hende. Da jeg svarede nei, ikke for Oieblikket, stir-
rede hun stivt paa mig og sagde: ,Fruen kan vel ikke kjende mig
igjen?* Jeg saae forundret paa hende. ,Jeg var‘‘, vedblev hun da,
»en af de Smaapiger, som var hos Fruen Juleaften 1836; den Dukke,
jeg fik den Aften, har jeg endnu, og hvergang jeg seer paa den, erin-
drer jeg den deilige Jul hos Fruen. Altsaa, tenkte jeg, mit @nske
blev dog opfyldt, jeg har hin.Juleaften virkelig nedlagt en kjer, ufor-
glemmelig Erindring, idetmindste hos et af disse Bern.

I denne Vinter var Martensen oftere og oftere kommet i vort Hus
og herte tilsidst til vor stadige Omgang. Heibergs Moder fandt stor
Behag i ham og hans Underholdning. Hun var, som jeg alt har be-
rettet, et religieust Gemyt, og havde teenkt over alle de dybe Spergs-
maal i Christendommen. Med Martensen havde hun nu rig Leilig-
hed til at faae alle disse Spergsmaal dreftede, og interessant var det
at lytte til disse Samtaler, iser for en lille Uvidende som mig, der
var saa slet oplert i Christendom, som det vel var muligt. Disse
Samtaler skylder jeg den forste Spire til den Trang, der lidt efter
lidt opstod i mit Indre, til at vide Besked om Guds Ord og lere
det nye Testamente at kjende fra Grunden af. Men kun af og til felte
jeg denne Trang, og endnu havde jeg ikke Kraft til paa egen Haand
at serge for min Gjenfedelse. Mit Liv splittede sig endnu i for mange
verdslige Interesser, til at jeg med Alvor kunde frigjore mig fra disse.
og begynde noget Nyt. Endnu optog den Kunst, jeg dyrkede, min hele
Teenkning; endnu var jeg paa det Punkt, at jeg ikke begreb, hvor-
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ledes man udholdt Livet, naar man ikke spillede Comedie, eller hvor-
med Andre i det Sted udfyldte deres Tid.

Vi begyndte i denne Vinter, hvad vi i Speg kaldte Leeseballer. De
bestod i, at endel af vore Omgangsvenner: Martensen, Andre, den
elskveerdige Preaest Paulli og nogle faa til, kom paa en bestemt Aften,
hvor snart den Ene, snart den Anden ople®ste ldre Digterverker,
Afhandlinger af forskelligartet Indhold eller deslige. Enkelte Gange
leeste Heiberg for en sterre Kreds en og anden af sin Moders Novel-
ler, inden de udkom i Trykken. Til denne Kreds herte Physikeren
Orsted og hans Kone, som vare gamle trofaste Venner af Heiberg og
hans Moder, ligeledes af og til Juristen @rsted, Madvig med Flere.
Denne Underholdning vedblev vi med et Par Vintre. Udtrykket ,Lese-
bal** skrev sig fra min Klage over ikke at maatte deltage i Baller.
Heiberg sagde derfor, at jeg skulde faae Lov til at komme med til
Leesebal. Det var jo rigtignok ikke det Samme, men i Grunden var
min Lyst til Bal neppe rigtig ment; thi kom det til Stykket, felte jeg
altid en ubehagelig Fornemmelse ved at saaledes Enhver, som havde
Lyst til det, kunde slynge sin Arm om mit Liv og med sit hede Ansigt
komme mit saa neer, — saa ifald det havde veret mig tilladt, havde
jeg rimeligvis frasagt mig denne, for Mange saa store Glede. Jeg
kunde sige som Konen i ,Seer Jer i Speil* :

»Naar du kun ikke det forbyder,
Begaaer jeg aldrig mere denne Feil!

»FATA MORGANA*“. ,FYRSTE OG PAGE*“.

Da Saisonen var tilende, var jeg som en Klud af Overanstrengelse,
mine Krafter vare misbrugte, og mine Venner bebreidede mig ideligt,
at jeg ikke oftere sagde et bestemt Nei til alt det, man kravede af mig
i de lange 9 Maaneder. Men et Pligtmenneske var jeg nu engang, saa
Martensen i Speg sagde om mig, at jeg mere stod paa Lovens end paa
Evangeliets Standpunkt. Hvor aandede jeg derfor let, da jeg vendte de
malede Treeer Ryggen og indaandede Duften af de levende friske. Jeg
var henrykt over, ligesom en anden Vinterplante i Urtepotte, hvis
Jord var bleven ter, at omplantes i ny, frisk Jord, hvis Kraft atter satte
Liv, Vext og Styrke i Hjerteroden.

I Saisonen 1837-—38 skrev Heiberg sit Skuespil ,Fata Morgana*
paa Theaterdirectionens Anmodning til Festforestilling paa Frederik
den Sjettes Fedselsdag. Hans Moder og jeg havde saa ofte plaget
ham for dog at skrive Noget igjen for Theatret, at vi nu med Langsel
saae dette Arbeide imede. Heiberg havde i de senere Aar nazsten
udelukkende beskjeftiget sig med philosophiske Studier, og hans
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oFata Morgana‘ er sterkt, ja vist altfor sterkt paavirket heraf. Med
Spending og Forventning satte vi os en Aften om det runde Bord
i vor Dagligstue for at here ham oplese sit nye Stykke. Jeg havde
gleedet mig usigeligt til atter at here Noget fra hans Pen, men under
Lesningen blev jeg mere og mere beklemt og bedrevet — ikke fordi
jeg jo fandt dette Arbeide en Digter veerdigt — men jeg kjendte Publi-
kum og vidste, at denne Art af allegoriske Poesier vilde det blive
umuligt at forstaa og opfatte, ligesom de Skuespillertalenter, man
havde at raade over, paa ingen Maade stode paa et saadant Trin, at
de vilde kunne opfatte og gjengive, hvad der her blev lagt i deres
Hender. Da han var ferdig med sin Lesning, udtalte jeg dette ufor-
beholdent for ham. Han og hans Moder meente dog, at jeg heri tog
feil, og at det nok skulde gaa; men jeg var fra dette QJieblik af bedre-
vet og ansaae det for afgjort, at han og vi kun vilde have Sorg af dette
Arbeide. Havde han blot udgivet dette Drama for det leesende Publi-
kum, da tvivler jeg ingenlunde om, at det vilde veere bleven taget
med Bifald som en sjelden Gave fra en Digterphantasi, men paa Sce-
nen vilde alle disse Phantasier blive for materielle, uden at tale om,
at det var et Fadselsdagspublikum, som skulde lade sig gribe af det.
Udfaldet blev, som jeg havde ventet. Skuespillerne forstode ikke Styk-
ket, og Publikum endnu mindre. Men Heibergs Feil var, som jeg
strax havde udtalt for ham, at have troet, at et Arbeide af den Natur
kunde opferes paa et Theater, hvor der ikke var en begavet Scene-
instructeur, som kunde tage det i sin ledende Haand. Saadanne fine,
sjelelige Arbeider taale mindst af Alt, at enhver af Skuespillerne lo-
ber sin Vei med det uden at fastholde Arbeidets Forstaaelse som E e n-
hed. Ligesaalidt maa en borneret Maskinmester have Lov til at kline
nogle Dekorationer sammen, der tilintetgjore Illusionen istedetfor at
forheie den. Stykker af denne Art, hvis de skal lykkes ved Frem-
stillingen og gribe Publikum, maa indstuderes med den samme de-
taillerede Omhu paa ethvert Punkt som en Ballet, og altsaa ligesom
den af En, hvis Villie Alle maa underkaste sig til Opnaaelsen af det
hele maleriske, @theriske og phantasifulde Digterveerks Levende-
gjorelse. Hvad en saadan Ledelse og Forstaaelse formaaer, havde jeg
et Exempel paa, om jeg ikke for havde vidst det, med et andet Ar-
beide af Heiberg, der i Begyndelsen havde samme Skjebne som
»Fata Morgana*, nemlig ,Syvsoverdag", der blev skrevet paa Bestil-
ling til Christian den Ottendes Kroningsfest 1840. Ogsaa dette eien-
dommelige Digterveerk gjorde kun tynd Lykke i Begyndelsen, og det
af de samme Grunde som ,Fata Morgana*, nemlig en elendig Iscene-
seettelse og en misforstaaet Udferelse ! Da jeg mange Aar efter overtog
Sceneinstructionen, optoges Stykket paany under min Ledelse. Alle
spaaede, at dette Arbeide vilde vere forgjeves og ikke istand til at
fengsle Publikum. Men se, det ikke alene fengslede, men blev et
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formeligt Kassestykke, og Alle vare nu forundrede over, at dets forste
Modtagelse havde veret saa kjolig. Ifald det var blevet mig forundt
ogsaa at tage ,Fata Morgana* i min Haand, da er det min Tro, at
Resultatet skulde vaere blevet som ved »Syvsoverdag‘. Kun meget
Faa ane, hvad en Sceneinstructeur formaaer, der har Evne til at
treenge ind i en Digters Arbeide og bestemt veed, hvad han vil, og
som har Autoritet til at s@tte denne sin Villie igjennem ligeoverfor
Personalet, Maskinmesteren, Theatermaleren og Bestyrelsen. ,Fata
Morgana* er forresten af Alt, hvad Heiberg har skrevet, saa godt
som det eneste, man i Tyskland har stedt i Trompet for. Det blev
omtalt som en ny ,Morgenrede*‘, der var opgaaet i den dramatiske
Literatur, og har veret Gjenstand for vidtleftige Undersegelser. Hei-
berg tog sig ikke det uheldige Udfald af sin ,Fata Morgana‘“ videre
ner, men beholdt sit gode Humeur uforstyrret, — en Roes, som
ikke kunde tilkomme mig. Min Trost var, at Hertz og Paludan-Miiller
udtalte deres Forstaaelse og Taknemmelighed for Stykket. Af andre
Roller fra denne Saison skal jeg kun nevne Pagen i Paludan-Miillers
~Fyrste og Page'. Her var stillet en ny Fordring til mig, da jeg i
dette Stykke skulde optreede i en virkelig Elskerrolle; ikke som
en Dreng, men som en Yngling, der lidenskabeligt er forelsket i en
ung Fyrstinde, som dog er ®ldre end han selv. Denne Opgave inter-
esserede mig i hei Grad. Vore davarende Elskere spillede mig aldrig
ret tilpas. De manglede i mine Qine Finhed, Lidenskab og Ridder-
lighed mod deres Hjertes Dame. Ogsaa lykkedes det mig virkelig
at frembringe den Illusion hos Publikum, at de saae en ung Mand
for sig. Ryge sagde en Aften til en ung Elsker ved Theatret, der
gik over Scenen ned paa Tilskuerpladsen for at bivaane Forestillin-
gen: ,Ja, gaa ned og se paa hende! Hun spiller jer Alle sonder og
sammen ; der er ikke En af jer, der formaaer at spille en Elsker som
hun. Gaa ned og se, om I kan lere hende det af.*

SOMMEREN 1838

Imidlertid havde den megen Spillen i store og anstrengende Roller
begyndt at tage paa mine Krafter, og iseer led jeg nogen Tid af en
Sveekkelse i Halsorganerne, hvilket var mig til stor Plage. Alle Mid-
ler, som bleve anvendte derimod, vare hidtil frugteslese, og man
raadede mig til at teenke paa en Badereise til Ems. Ryge, der jo
selv havde vaeret Lage, forinden han blev Skuespiller, sagde ofte
til mig: ,Dette her gaaer aldrig godt. De vil i Tiden komme til at
bede for, at De i en Alder af 13 Aar alt har begyndt at udfere an-
strengende Roller. Forst i det 20de Aar er Legemet udviklet, og for
ber Ingen begynde paa den for Sjel og Legeme anstrengende Kunst.*
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Da Saisonen var tilende, treengte jeg derfor heiligen til at styrkes.
Vi besluttede da dette Aar ikke som sedvanlig at ligge paa Landet,
hvor Husholdningsbyrderne fremdeles tog paa mine Krefter; men
Heiberg og jeg havde lagt den Plan, at vi To vilde reise gjennem
Sjelland paa kryds og tvers for rigtigt at lere vor kjere Fodeges
Skjenhed at kjende. Gid jeg kunde beskrive denne Reise og flere lig-
nende, som de fortjene! Vi leiede os en lille aaben Vogn, kun til to
Personer, med to raske Heste for. Heiberg var selv Kudsk og en
meget god Kudsk. Felgende Gjenstande tog vi med — og det vil jeg
raade Enhver, der gjor lignende Reiser, til at efterligne — forst: The
og Caffe; thi Caffen i Kroerne, med den forferdelige Cichorie, er
ikke til at drikke; derneest: en Flaske Cognac; thi denne findes sjel-
den, men kun det danske Kornbrendevin; og endvidere Lagener;
ikke fordi vore Almuesfolk jo have Linned trods Kjebenhavnerne,
men fordi det nesten herer til Umulighederne at faae dem afdam-
pede, hvorfor man altid har den Lidelse at ligge paa fugtigt Linned.
Naar man har disse Requisiter og igvrigt stiller beskedne Fordringer,
saa er man temmelig sikkret. Hverken Heiberg eller jeg vare Vane-
mennesker med Hensyn til alle disse Smaating, der antages at here
til Livets Fornedenheder. Vi kunde tage Alt, som det faldt, med et
glad og muntert Sind, af de smaa Gjenvordigheder uddrage det Co-
miske, men aldrig det Zrgerlige.

Den Folelse af Frihed og Glede, hvormed jeg satte mig ved Hei-
bergs Side paa vor lille Vogn, lader sig ikke beskrive. Imedens vi
kjorte fremad i den muntreste Samtale, betragtende de smukke, liv-
lige og raske Heste, da syntes jeg, at hele Verden herte mig til, og
en Livsglede, der styrkede Sjel og Legeme, gjennemstremmede mig.
Vi besaae nu vidt og bredt det yndige Sjeelland og ned ret alle dets
Skjenheder. Og hvor er her ikke skjent! Vi lagde aldrig nogen fast
Plan, men lod Tilfeldet bestemme vor Reise fra Sted til Sted. Stod
vi nu af i en Kro, og denne var renlig og net, da bleve vi her et Par
Dage. Det kunde da hande, at jeg saae mit Portrait henge paa
Veggen imellem de for vore Kroer eiendommelige Billeder, som
pryde de kalkede Vaegge. Kromanden eller Konen stirrede da under-
tiden opmeaerksomt paa mig og lod Qinene med et spergende Blik
glide fra mig hen paa Billedet. Ofte kunde de ikke tilbageholde de-
res Nysgjerrighed, men kom tilsidst frem med det Spergsmaal: ,Ter
vi sporge, er det ikke Fru Heiberg?* Naar vi nu bekraftede dette,
saa vidste de brave Folk ikke alt det Gode, de vilde gjore os. De
bragte deres Beorn, et efter et, og sagde: ,Det er Fru Heiberg; rek
hende Haanden.* De smaa Unger stod da betuttede med Fingeren i
Munden og gloede paa mig med en forlegen og spergende Mine.
Min Kjerlighed til Bern gjorde da, at vi meget hurtigt bleve gode
Venner, og de leb efter mig, hvor jeg gik og stod, og gjorde sig alle-
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slags smaa Zrinder til mig. Det herer med til mine stadige Oplevel-
ser, at jeg aldrig er kommen i Berering med Folk, iser af den simple
Klasse, uden at disse have fattet en s®rlig Fortrolighed til mig. Inden
vor Afreise fra et saadant Sted var det sikkert, at jeg var indlemmet
i hele Familiens Historie. Konen betroede mig sine Sorger og Gijen-
vordigheder, Dsttrene deres, og de smaa Born foresnakkede mig alle-
slags. Ved vor Afreise toge de Afsked med os som fra gamle Be-
kjendte, rakte os trohjertigt Haanden til Farvel og bad os komme snart
igjen. Bornene rakte mig til Afsked Blomster fra Haven, bleve staa-
ende i Doren og nikkede til os, saaleenge de kunde se os. Ak, det
var deiligt!

Kjender Du, min Leser, den ubeskrivelige Folelse, naar man efter
et saadant Ophold i en Kro paa Landet i den tidlige, friske Morgen-
luft s=tter sig op paa Vognen? Naar Hestene staa og skrabe med
Hoven af Utaalmodighed efter at komme videre, naar Pidsken da
knalder og Vognen ruller let henad Veien? Kjender du denne For-
nemmelse, det fornyede Haab, der ligger i den begyndende Dag?
Naar Leerkerne juble i heien Sky og slaa deres Triller, som om det
lille Bryst skulde spreenges? Naar Markerne endnu glimre af Dug-
perlerne, naar Landmanden vandrer med sine Redskaber paa Nakken
og i Forbigaaende siger sit: Godmorgen! Naar Gaasedrengen driver
sin Skare ud, idet den geekker sit heese Pludder og med et latterligt
Skrig farer til alle Sider for at undgaa de muntre Hestes Trav?
Du kjender alt dette, jeg veed det — thi hvilket Menneske har ikke
fornummet den Sjelegleede, som en saadan ung Morgen bebuder.
Men kjender du da ogsaa det, at sidde ved dens Side, hvis Selskab
er dig det kjereste, med hvem du er forenet i alle Interesser, hvis
Tale aldrig kjeder, hvis Taushed kun er en sympathetisk Falelse af,
at Du selv ensker at tie for uforstyrret at lade dine Tanker gaa paa
fri Vandring hid og did? Gid du ogsaa kjendte dette: Hvor enhver
Tankeyttring forstaaes og opfattes rigtigt, hvor ikke disse forfeerdelige
Bomme pludselig slaaes ned, saa at en Fortsattelse af det Begyndte
er en Umulighed, idet Bommene synes at sige: ,Vend om, thi her-
igiennem kan du ikke komme; denne Vei kjender jeg ikke, og paa
den kan jeg ikke feolge dig; thi jeg veed ikke hvorfra og hvorhen.‘
Disse Tankesperringer standsede aldrig vore glade og meddelsomme
Samtaler. Og nu at kjere saaledes sammen i Solnedgangen, at se de
gyldne Skyer drage over vore Hoveder og lidt efter lidt leire sig i
Horizonten, medens denne forunderlige Taushed udbreder sig i Na-
turen, hvor man kun af og til herer en ensom Fugls Pip; seer Haren
frygtsomt springe i Kornet, idet den af og til standser og reiser sine
spidse og lyttende Qren. Aftenduggen neder En til at slutte Reise-
toiet tettere om sig, idet man kvaeges i den behagelige Kolighed
ovenpaa den hede Dag. Hestene dampe ligesom Markerne og Mo-
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serne, hvor Elverfolket stiger op og begynder sin natlige Dans; indtil
Morket lidt efter lidt falder paa, og man med et vis Spending lader
den ensomme Vandrer passere forbi Vognen og uvilkaarligt vender
sig om for at se, om han fortsetter sin Vandring i modsat Retning
af Vognen; indtil man forventningsfuld holder udenfor den Kro, hvor
nye Eventyr vente paa os. Den nzste Morgen gjer man en Vandring
i Skoven paa de ubekjendte Steder, kommer hjem derfra med Haan-
den fuld af Markblomster, setter sig ved Caffebordet og legger Pla-
ner for den evrige Dags Glader. Kjender du alt dette? Jeg har kjendt
det. Du udbryder maaskee: ,Hvor har dette Menneske dog veret
lykkelig! Hvor mange Goder var hun dog ikke i Besiddelse af!* Du
har Ret; jeg var et begunstiget Menneske fremfor tusinde Andre; og
dog var der dybt i min Sjel en Smerte, en uudsigelig — en Leengsel,
en Sjeleklage — en ubetvingelig. Engang, da jeg udtalte denne
Sjeeleklage for min Velynder, den elskelige Biskop Mynster, sagde
han: ,Jeg kjender dette selv. Det er Sjelen, der lenges efter sit
rette Hjem, det er Aanden, der prever sine Vinger og lenges efter at
heve dem til Flugt mod det Land, som er vort rette, og hvori vi ere
indskrevne som Borgere. Bedreves ikke, min Veninde,* vedblev han,
sover denne Higen, denne Smerte — vee den, der Intet kjender til
denne Leengsel, denne salige Sjelelengsel.” Disse Ord af den hei-
@rverdige Mand have uforglemmeligt indprentet sig i min Hukom-
melse. Ofte, naar mit Tungsind overfaldt mig, gjentog jeg for mig
selv: ,Det er Sjelen, der lenges og prever sine Vinger —*‘. Og dog
vilde jeg ikke uden denne Smerte kunne have havt den Glede, som
jeg felte over alt Skjent i Naturen, i Kunst og Poesi. Som i Maleriet,
hvor Skyggen fremhaever Lyset, saaledes er det ogsaa i Sjelen. Har
Gladen ingen Baggrund af Alvor, da bliver den tom og uden Virk-
ning paa vort indre Menneske. Og gleede mig kunde jeg i Sandhed
— iser i Naturen, i denne var jeg paa dette Punkt af mit Liv istand
til at heve min Sjel til den heieste barnlige Glade. Hvert Straa,
hver Blomst, hver Belysning paa Himmelen og Skyerne kunde lette
min Sjel for denne Ballast, som af og til gjorde den blytung. Derfor
var jeg aldrig gladere end paa disse smaa Reiser med Heiberg, hvoraf
vi foretog os flere. Da folte jeg mig let og fri og havde gjerne fortsat
dem i det Uendelige. Ofte lignede vor Reise en Flugt. Undertiden,
naar vi kom til en eller anden af de mindre Byer i Sjelland og vilde
opholde os der for ret at besee Omegnen, og Heiberg var gaaet ud i
Forveien for at kunne vere min Veiviser, kom han ilsomt tilbage og
sagde : ,Vi maa strax videre, thi her faae vi ingen Ro. Jeg har medt
denne eller hin Herregaardsmand, og han vil nu endelig, at vi skulle
tilbringe nogle Dage hos ham og Familie.” Eller ogsaa havde Nogen
af den lille Bys Beboere hert, at vi vare ankomne, og aflagde Visit
for at indbyde os. Vi lavede os da strax til at kjere videre. Engang,
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da vi saaledes bleve drevne paa Flugt fra Preests, sagde Heiberg
»Har du Mod, thi det regner saa smaat?* Mod var i det Hele taget
ikke Noget, jeg manglede, og vi satte os derfor hurtigt paa den aabne
Vogn for at kjere afsted. Men vi havde neppe kijort et Kvarteerstid,
for en skyllende Regn begyndte, og da vi ingen Station kunde naa for
Aften, kjorte vi hele Dagen i denne og bleve saa gjennemvaade, at
Heibergs Tobaksdaase oplestes i hans Lomme, og han var ikke istand
til selv at tage sin Pengepung op for at betale Staldkarlene paa de
Steder, hvor vi maatte standse for at fodre Hestene. Vi toge det
imidlertid begge fra den lystige Side. Det Ubehagelige i saaledes at
blive vaad varer kun saalenge, man kemper for at holde sig ter.
Har man ferst opgivet dette, da er det Verste overstaaet. Vi ankom
om Aftenen til Kjoge, saa vaade som druknede Mus. Heiberg sng-
stede sig kun for, at Vertshuset, vi kom til, skulde vere slet; ved
vor Ankomst sagde han strax til Varten: ,De seer, hvorledes vi have
det; vil De nu give os det Bedste af, hvad Huset formaaer, thi vi
have saa godt som Intet nydt idag. Har De Champagne, da giv os
en Flaske til Maden at varme os paa.“ Denne Anmodning satte os
strax i Respekt hos Verten, og han lovede at gjore sit Bedste. Vi
kledte os nu om fra Top til Taa i terre Kleeder. Efter kort Venten
satte vi os tilbords og bleve til vor Overraskelse bevertede, som om
det havde veret hos en af de ferste Restaurateurer i Paris. Dette
satte os i den overgivneste Stemning, og mod Slutningen af Maaltidet
kaldte Heiberg Verten ind og bevidnede ham sin Agtelse, idet vi
drak hans Skaal i Champagnen. ,Hvorledes kommer en Kunstner i
Faget som De til at bo her i Kjoge?‘‘ spurgte Heiberg ham. ,Jeg har
lert, hvad jeg kan, af en fransk Kok, svarede Verten, ,men det
er et bedrgveligt Ophold her for mig. De Danske bryde sig ikke om
andet end Kyllinger og Agurkesalat, saa jeg agter, saa snart jeg kan,
at flytte herfra.* Vi sov fortreeffeligt ovenpaa denne Dags Fata, og
stege naeste Morgen tilvogns i det herligste Solskin, hvori hele Na-
turen duftede, forfrisket af det Regnbad, som den Dagen forud havde
modtaget. Hestene vare neppe til at holde tilbage, saa overmodige
vare de, thi Heiberg havde ikke mindre serget for dem end for os
selv. Han overlod paa saadanne Toure aldrig deres Pleie til Stald-
karlens Godtbefindende, men stod selv hos og holdt dem med Sel-
skab under deres Maaltid. — Forfriskede og oplivede vendte vi efter
denne Reise tilbage til Kjebenhavn for atter med fornyet Mod og
Styrke at tage fat paa vore Forretninger.
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Imidlertid meerkede jeg snart ved atter at udfere mine mange Rol-
ler, at den Svaekkelse i Halsen, hvoraf jeg i nogen Tid havde lidt,
begyndte at blive af en alvorlig Natur. Hertil kom, at jeg begik den
Daarskab at lade mig overtale til at udfere en Hovedrolle i en lille
Operette : ,Sara*, af den danske Componist Lgvenskjold. Denne li-
denskabelige Rolle var i og for sig anstrengende nok til at treette, og
nu kom hertil Sangen og de mange Claveerprgver foruden Theater-
prever — det var mere, end jeg kunde taale, og mit Onde i Halsen
tog saaledes til, at jeg for Alvor maatte teenke paa en Emserreise til
neste Sommer. Jeg spillede dog hele denne Vinter som szdvanligt,
men under idelig Tryk af denne Hals-Svekkelse. At gjere en saa-
dan Reise var imidlertid saa bekosteligt, at vi ikke for egne Midler
kunde bestride den, saameget mindre, som jo vort Hus maatte fores
som szdvanligt i Hjemmet, for Heibergs Moders og den unge Bunt-
zens Skyld. Jeg tyede da til den gode Frederik den Sjette og bad
ham, om jeg ikke ved Hjelp fra Staten kunde komme til at reise til
Ems, i Haab om, at dette Bad vilde gjere sin Virkning paa mig, som
saa ofte paa mange Andre. Jeg talte med ham uden Frygt, som med
en gammel Bekjendt, thi jeg har jo fortalt, hvor ner han stod mig
giennem mine Dremme. Han tog imod mig paa den faderligste og
hjerteligste Maade, og da jeg sagde ham, at jeg var syg, stod Taarerne
i det trofaste blaa Qie. ,,Gud bevares! Gud bevares!‘‘ raabte han den
ene Gang efter den anden. ,Er De syg? O, nei, det gaaer ikke an;
saa maa vi gjere, hvad vi kan, for at faae Dem rask; Dem kan vi
ikke undvaere, De er jo vor Perle.* Ved disse sidste Ord var det
ligesom han selv blev forlegen over sit Udbrud, og der trak et redt
Skjer over hans ellers blege Ansigt. Jeg onskede i dette Qieblik at
slutte ham i mine Arme, saa elskveerdig stod denne, for alle Lidelser
folende, menneskelige Konge for mig. Det var en bekjendt Sag, og
erfaret af Utallige, at naar Nogen, som var syg, henvendte sig til ham,
da greb en saadan Medlidenhed ham, at Bennen flux var opfyldt.
Mange foruden mig have vist seet dette kjerlige Qie fyldt af Taarer.
Adskillige have vist ogsaa misbrugt denne Hjertensgodhed til Skam
for dem selv, men ikke for ham; thi det veed jeg, at jeg ikke vilde
have veret i Dens Sted, der havde fremkaldt disse Taarer ved en
Logn. Med den inderligste Hengivenhed og Taknemmelighed mindes
jeg ham i hint Dieblik. Hans Ord vare ikke ,favre Ord*‘, der gled hen
over Laben, men de vare folte og mente; og jeg fik, hvad jeg enskede
for at kunne reise til Ems.

Blandt de andre nye Roller, jeg spillede i Vinteren 1838—39, var
Sophies i ,Veien til Gdeleggelse’, Rousauras i Calderons ,Livet en
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Drom‘‘ og endelig Ernestines i »Kjerlighedsdremme*, et fransk Styk-
ke, bearbeidet af Heiberg.

1827 var ,Kjerlighedsdremme* forste Gang opfert og havde gjort
stor Lykke. Fru Nielsen (dengang Fru Wexschall) udferte da Erne-
stines Rolle til Fuldkommenhed. Det var altsaa nu 12 Aar siden. Styk-
ket havde i leengere Tid veeret henlagt; Fru Nielsen spillede ikke mere
unge Elskerinde-Roller, og da nu Directionen enskede dette Stykke
atter optaget paa Repertoiret, bad den mig om at overtage denne
Rolle. Jeg mindedes endnu altfor levende Fru Nielsens Fremstilling
til, at det var mig muligt at lesrive mig fra hendes Opfattelse og
skabe et selvstendigt Billede; dette folte jeg mere og mere ved Ind-
studeringen. Det var en forunderlig veemodig Felelse, hvormed jeg
beskjaeftigede mig med denne Opgave. Min Forgjengerindes Liv gled
forbi min Phantasi, og mange Erindringer, mange Ungdomsminder
dukkede op for mig. Det var nu fem Aar siden, hun hin Dag i Dyre-
haven havde sagt de store Ord om Nielsen og deres Samliv. Det var
ikke undgaaet min Opmerksomhed, at denne Illusion om ham og
hans Verd var borte. Publikum, der misbilligede denne Forening,
havde paa et Publikums sadvanlige, skaanselslese Maade viist hende,
at dets Gunst var hende bergvet; hertil kom, at hun tidligere end al-
mindeligt tabte sit ungdommelige Udseende ved en, for Blondinerne
ikke sjeluen Plage, nemlig en chaufferende Redme, som ved den
mindste Sindsbevaegelse udbredte sig over hele Ansigtet og som in-
gen Sminke formaaede at deekke. Overgangen fra Elskerinde til ®ldre
Charakteer-Roller er ikke let. Man har ondt ved at faae Publikum
ind paa at betragte de nye Skikkelser af den gamle velbekjendte Per-
sonlighed. Hertil kommer, at comisk Talent — det Eneste, som gjor
Overgangen let og gjennemforlig, naar den skal ske temmelig brat —
var hun, efter min Mening, ikke i Besiddelse af. — Alt dette tilsammen
gjorde, at hun paa den Tid var saa godt som ude af Repertoiret, me-
dens hendes Lyst til at virke i dette var uforandret. Og alt dette
gjorde atter, at i hendes ellers blede Sind var kommet en Bitterhed,
en Irritabilitet, som gjorde hende ukjendelig for dem, der havde kjendt
hende j tidligere Aar. Med Smerte saae jeg dette, og ikke sjelden
var jeg selv Gjenstand for hendes opfarende Vesen; men aldrig gjen-
gjeldte jeg i ringeste Maade disse Udbrud; thi de bedrevede mig,
uden at saare eller opirre mig. Dette folte hun ofte selv, og gjorde
mig undertiden bagefter en Undskyldning; da forsikkrede jeg hende,
at jeg slet ikke havde bemerket, hvad hun nu vilde undskylde. Jeg
erindrer, at i Proven til ,Svend Dyrings Hus", i Slutnings-Scenen, da
jeg paa Ryges Ordre (som dengang var Sceneinstructeur) styrtede
ud ad den Der i Baggrunden, hvor Helvig (som Fru Nielsen udferte)
lader sig tilsyne, blev hun aldeles ude af sig selv, og foer op imod
mig, idet hun erklerede, at hun ikke spillede Rollen, ifald jeg gik
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ud ad denne Der, thi det var med andre Ord at ville sige: at Helvig
lokker Ragnhild ud i Vandet, hvor hun drukner; og hvis det var Me-
ningen, da havde hun en gal Opfattelse af Rollen, og vilde altsaa ikke
spille den. Jeg blev meget forundret over denne uventede Heftighed,
og sagde, for om muligt at standse den — thi jeg holdt virkelig saa
meget af hende, at det smertede mig at se hende i denne Tilstand:
»Jeg vil gaae ud ad hvilken Deor, De vil. Det er efter Ryges Bestem-
melse, at jeg gaaer ad denne. Tillader han mig at gaae ad en anden,
da er jeg villig dertil. Ryge kom nu og erklerede, at det var arran-
geret saaledes paa Forfatterens Begjering. Og hun maatte give sig
tilfreds. Saadanne Udbrud af hende havde jeg den sterste Medliden-
hed med, thi de udspringe af en Irritabilitet, som kommer af Mod-
gang og et senderrevet Sind. Men der var mange andre i Theater-
personalet, som ikke tog hendes Heftighed fra denne Side og bleve
yderst forbittrede derover, saa jeg bestandigt maatte tage hende i For-
svar. Da jeg nu sad og indstuderede den Rolle, hvori hun i sine lykke-
lige Dage havde gjort saa stort Indtryk paa Publikum, da tankte jeg
ret paa hendes uheldige Skjebne, sammenlignet med min. Jeg stod i
dette QDieblik med Publikum saaledes, at jeg vidste forud, det vilde
modtage min Udferelse af Rollen med Bifald, om den end stod langt
under hendes. Det var mig formeligt imod, at dette vilde ske, og jo
nermere Dagen kom til Stykkets Opferelse, des mere beklemt blev
jeg om Hjertet. Da Tiden nu var der, blev jeg saa ilde tilmode, at jeg
for at lette mit Sind felte Trang til at udtale mig for hende selv, som
det eneste Middel til at bringe min Stemning i Ro. Jeg sendte hende
da den Dag, jeg ferste Gang skulde spille hendes Rolle, en Bouquet
Blomster og udtalte i et Brev, ,at hun maatte troe, at jeg fuldt vel
vidste, hvad jeg skyldte hende af hvad Godt, der iaften vilde vere i
min Fremstilling, og at mit Spil kun vilde veere et Forseg paa at
fastholde, hvad hun havde opfattet; at det Bifald, der iaften vilde lyde
for mig, vilde jeg bede hende tilegne sig, som den, det egentlig til-
kom‘ — og Andet mere, som jeg nu ikke husker. Efter at dette var
gjort, felte jeg mig lettere tilmode, og denne Felelse tiltog, da jeg,
endnu inden Forestillingen var begyndt, modtog felgende Brev fra
min Ungdoms Veninde :

»Kjereste Hanne! Jeg kan ikke sige, hvor meget din kjerlige Op-
merksomhed for mig har rert og gleedet mig; og jeg sender Dig derfor
min hjerteligste Tak, ligesom min hjerteligste Forsikkring om, at din
Triumph iaften skal af mig erfares med Glade. Jeg nedleegger med
lidt Vemod, jeg vil ikke neegte det, men med de bedste @nsker, min
Ret til Ernestine i Dine Heender, da jeg veed, Du vil behandle hende
med samme Kjerlighed, som jeg engang strebte at gjore. Dersom jeg
iaften, useet af Andre, kunde sidde i en lille Krog, vilde jeg gjerne
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en_dnu engang se denne min Yndling, men i Logen kunde man let
{msfor§taa min Bevagelse, og jeg bliver derfor hjemme, og ensker Dig
i al Stilhed til Lykke. Farvel min kjere Hanne! Endnu engang Tak!

Din hengivne

Anna Nielsen.
Fredag d. 18. Januar 1839,

Stykket blev spillet og gjorde Lykke, hvilket jeg denne Gang dog
ingen ret Glede havde af; thi det Bifald, jeg modtog, tilkom i Grun-
den en Anden, som et glemsomt Publikum ikke mere, saaledes som
jeg, erindrede. Det er Skuespillerens Lod; deres Billeder ere borte
med dem selv.

For hver Dag, Uge, Maaned, der var tilbagelagt i denne Saison,
takkede jeg Gud, saaledes lengtes jeg efter Badereisen, i Haab om
at blive helbredet; thi det er ingen ringe Kval at fole et Onde, netop
paa det Organ, hvormed man skal virke. Man sagde mig fra alle
Kanter, at der var ikke det mindste at merke hertil paa Scenen, og
dette trestede mig tildels, men jeg selv meerkede det og led derunder.
Hvad der vist ogsaa havde fremkaldt dette Onde, foruden Theater-
Anstrengelserne, var min Passion for at spinde. Ved Rokken repe-
terede jeg mine Roller, idet jeg fandt Behag i den ensformige og
beroligende Snurren af Hjulet. Men jeg troer, at det fine Stev, som
flyver op, naar Herren spindes, og som man uafbrudt sidder og ind-
aander, er af uberegnelig Skade for Bryst og Hals. Jeg maatte derfor
opgive denne Yndlings-Beskjeftigelse, saa haardt det end faldt mig,
og jeg vil raade Alle, som virke ved Stemmens Brug, aldrig at befatte
sig hermed.

EMSERREISEN 1839

Saasnart Saisonen var tilende, reiste Heiberg og jeg til Ems. Vi
havde den Glazde her at treffe Assessor Drewsen med Kone og
Svigerinde, Fru Lind, begge Dgttre af vor gamle Ven Collin. De
havde begge Hengivenhed for os og bleve glade ved vor Ankomst. Vi
fulgtes ad paa vore Morgenvandringer, hvor Fru Drewsen satte Liv
i os ved sine comiske Bemerkninger over de andre Badegjaster;
Bemsrkninger, der altid vare fulde af Lune, uden at indeholde nogen
‘Ondskab. Selv havde jeg ogsaa et aabent Die for alle de Carricaturer,
hvormed Badesteder altid ere rigeligt forsynede, og jeg berigede min
physiognomiske Kundskab i mere end een Retning. Jeg ned ret den
Glede her at gaa ubemerket og ukjendt i denne Menneskemasse.
Om Middagen medtes vi ved Table d’hdte, som samlede to til tre

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 15
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Hundrede Mennesker. Her var Samtalen, iser mellem Heiberg og
Fru Drewsen, lystig indtil Overgivenhed. De andre Badegjester saae
tidt med misundelige Qine til vor lille Kreds, og det lod som om
de inderligt enskede at kunne faae nogen Part i denne Lystighed. Vor
Latter smittede ofte de Fremmede, saa de loe med, uden at have
Anelse om, hvad vi sagde i vort danske Sprog. Det morede Heiberg
at iagttage den Opmaerksomhed, vi vare Gjenstand for, og han yttrede
i sin Lystighed: ,De troe vist, at jeg er uhyre interessant og under-
holdende.‘* Naar Samtalen nu slappedes, saa henvendte han sig plud-
selig som i et Spergsmaal til Fru Drewsen i et selvlavet, kaudervelsk
Sprog, som intet indeholdt uden Lyde, der lignede Ord; dette var det
umuligt for hende og os andre at modstaae, og vi bred ud i en ustand-
selig Latter. Han sagde da: ,Nu troe de, det var en uhyre interessant
og morsom Bemerkning, jeg kom med.* Og en taknemmeligere Til-
hererinde end Fru Drewsen var ikke let at finde. Hun havde den elsk-
veerdige Egenskab at kunne le saaledes fra Hjertensgrund, at denne
Latter rev Alle med sig. Digteren Aarestrup var ved denne Tid kom-
met i Mode, og Fru Drewsen var en af hans Tilhengere. Heiberg
drillede hende nu med at gjore sig lystig over ham, thi han kunde
ikke finde Smag i hans Muses Frembringelser. Fru Drewsen blev
meget fornermet over, at han yttrede, der var altid noget Urent i
hans Lyrik, og at man uden videre kunde improvisere en lignende,
hvilket Qieblik det skulde vaere. Det var en ganske forferdelig Hede
denne Sommer i Ems, og som Felge heraf fandtes der en saadan
Masse af Fluer — Heibergs Dodsfjender — som vi aldrig havde seet
Mage til. Under Disputen om Aarestrup, i hvilken Fru Drewsen blev
hedere og hedere, plagede denne Pgbel mellem Insekterne hende i
hei Grad, og jo hedere hun blev, jo mere Behag fandt de i hendes
Person. Da hun nu fortvivlede herover, improviserede Heiberg et
Digt, som han, for at gjere det end mere parodisk, gav den velklin-
gende Titel ,a I’Aarestrup“. Og nu reciterede han sit Impromptu med
comisk Pathos:

»Gud give, jeg var en Hest!

Saa skulde jeg med min Hale,

Alt som jeg kunde bedst,

I Sommerheden dig svale;

Og jage de fele Fluer

Bort fra din Rosenkind;

Og jage de andre Fruer
Dem i Haarfrisuren ind.“

Dette Impromptu blev naturligvis lennet med Skoggerlatter af os
Alle, og hermed endte Kampen om Aarestrup.

Under vort Ophold her og Samlivet med disse Damer indtraf Fru
Linds Fedselsdag, og Heiberg og jeg tenkte paa at skaffe hende en
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eller anden Glede. Heiberg afskrev nu flere danske National-Melodier
og aftalte med Musikcorpset, der musicerede paa Promenaden, at ind-
studere disse. Da hun nu om Morgenen indfandt sig paa Promenaden,
spillede de, efter et Tegn fra Heiberg: ,Kong Christian stod ved
hgien Mast* og flere, som han havde opskrevet. At here disse hjem-
lige Toner paa et fremmed Sted i Udlandet, rerte baade hende og os
Andre. Hvor man dog heenger ved sit Fadreland med mange fine
Traade, og hvad satter disse i steerkere Bevagelse end Toner fra
Hjemmet! Hvorfor just ved Toner? Jeg tenker, fordi Musiken er
saa elastisk, at enhver Stemning kan laegges i den. I et muntert
Drikkegilde kan Melodien ,Kong Christian** forheie det Jublende i
Sindsstemningen, og ved en Leilighed som denne kan den fremkalde
Alvor, Vemod og Lengsel. Musiken er ligesom Naturen: glad med
den Glade, bedrevet med den Bedrovede. Denne guddommelige
Kunst indeslutter Alt, Jord og Himmel, hvorfor den ogsaa er den
eneste Kunst, der farer tilhimmels — thi Hvo kan tenke sig et Para-
dis uden Toner? Derfor har Raphael ogsaa ladet sine Engle staa i
Skyerne, spillende paa Instrumenter — og der tales om Englenes
Chor. — Ingen anden Kunst kan komme med i Himmelen, de ere
for jordiske, for begrensede; de straebe efter at gribe det Uende-
lige, Musiken har grebet det og beerer det i sig. — Heiberg bilder
sig ind, at det skriver sig fra den Dag, at disse Melodier: ,Kong
Christian‘‘, ,Danmark, deiligst Vang og Vange' og flere, have naaet
til Udlandet, hvor vi flere Aar efter herte dem paa andre Badesteder.
Merkeligt var det at se de andre Badegjester standse paa Prome-
naden og med stor Opmerksomhed lytte til og interessere sig for disse
Melodier. Flere gik hen til Musikcorpset og spurgte, hvad det var de
spillede ? ,Danske National-Melodier‘, led Svaret til vor Glede og
Stolthed.

I en tre Ugers Tid vare vi her sammen med disse vore Venner;
da reiste de hjem, og vi bleve tilbage; thi min Cur var endnu ikke
tilende. Saalenge vi vare et sluttet Selskab, gjorde vi ingen frem-
mede Bekjendtskaber. Vi trengte ikke til Andre, og Andre folte dette
og holdt sig tilbage. Da Heiberg og jeg nu vare ene, gjorde vi des
flere Bekjendtskaber. Man tog Anledning ved at sperge om de Bort-
reiste, og Begyndelsen var gjort. Det er bemarket af Alle, at intet
Sted er Nysgjerrigheden i saa sterk Bevaegelse, som ved Badesteder-
ne. Man seger paa alle Maader at finde ud af hinandens Forhold og
Stilling i Livet, der gjeres derfor idelig Spergsmaal til En, ligesom
for at give den Spurgte Leilighed til at aabne sine Laber og sit Hjerte.
Da det nu ikke var min Sag at betro mig til den Forste den Bedste,
saa havde de gode Folk ikke stort Udbytte af denne Udfritten, og
dette spzndte deres Nysgjerrighed saameget stezrkere. ,Er denne
Reise Deres Bryllups-Reise ?‘ spurgte flere af Damerne mig. Og da

15



228 EMSERREISEN 1839

jeg leende svarede: ,Nei, jeg har alt veeret gift i 8 Aar*‘, udbred de
meget smigrende for mig: ,Min Gud, hvor gammel var De da, da De
blev gift?* Det er ganske vist, at vi danske Damer sedvanlig bevare
vor Ungdommelighed meget lengere end f. Ex. de tydske, og at jeg
godt selv kunde se, at mangen en af de tydske unge Piger saae ®ldre
ud end jeg. Mindst anede jeg dengang, at netop det samme Sporgs-
maal vilde blive gjort mig 17 Aar efter i Marienbad. At jeg var Skue-
spillerinde holdt jeg hemmeligt for Alle. Jeg vilde nyde det, ikke at
blive seet paa med andre Qine, end ethvert andet skikkeligt Menne-
ske; og mine tydske Veninder anede derfor ikke min offentlige Stil-
ling. Det var mig behageligt uden denne Nimbus at kunne interessere
Andre, og disse Damer viste mig virkelig en Hengivenhed, der forme-
ligt satte mig i Forundring. Naar man har erfaret, hvorledes de tydske
Theatres Personaler ved deres private Liv ikke sjeldent have degra-
deret sig i den offentlige Mening, da kan man sandelig ikke faae Lyst
til hos Fremmede at regnes til denne Klasse. Her i Ems saae jeg forste
Gang uden for Scenen den beremte tydske Skuespillerinde, Char-
lotte v. Hagen. Hun spiste hver Middag i samme Sal som vi, om-
ringet af adskillige rige Landjunkere. Jeg var aldeles forbauset over
denne Dames hele Holdning og forargelige Opfersel, og takkede
Gud, at jeg ikke kjendte hende personligt og hun ikke mig. En Mid-
dag, da jeg og mine tydske Veninder sad og udtalte os sagte om, hvor
uhyggeligt og anstedeligt dette grove Coquetterie forekom os, faldt
den pudsige Replik af en af dem, henvendt til mig: ,Ak ja! Disse Ac-
tricer maa nu bere dem ad som de vil, man kjender dem dog strax.‘
Jeg blev saa glad over denne Yttring, at Hjertet hoppede i Livet paa
mig, som man siger; og i min Glede kunde jeg ikke tilbageholde
Yttringen af min Triumph, idet jeg svarede: ,Ikke altid“. — ,Jo, al-
tid, altid! Man kan ikke tage Feil," vedblev-hun. Godt, tenkte jeg,
engang skal du erfare, at du tog Feil. En Dag meldte Tjeneren os, at
to danske Prindser snskede at hilse paa os. Det var Prinds Christian
af Glyksborg (nu Kong Christian IX) og Frederik af Hessen. Under
Samtalen med os sagde de, at de kun opholdt sig her een Dag paa en
Gjennemreise, og bad meget artigt, om vi tillod, at de gjorde os Sel-
skab ved Table d’hote til Middag. Vi svarede naturligvis, at det skulde
veere os en AEre. De to smukke unge Prindser havde alt paa Morgen-
promenaden gjort stor Opsigt saavel ved deres Ydre som ved deres
beskedne og nette Holdning. Vi vandt synligt i Badegjesternes Qine
ved, at de ved Table d’hdte fandtes i vort Selskab. Efter denne Dag
foragedes Spergsmaalene til mig fra vore tydske Damer: ,Kommer
De meget til Hoffet? Er Deres Mand ansat der? o. s. v.* Paa mit
sanddru Svar, at vi ikk e kom til Hoffet, at min Mand ikke var an-
sat der, bleve de lige kloge, men sluttede sig ikke mindre til os.

En Aften, da Heiberg og jeg befandt os i Cursalen, traadte en
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hei, bleg Mand med en Dame ind. Det var Grosserer Th. Suhr og
hans Kone. Vi kjendte dette ZEgtepar kun fra Selskabslivet i Kje-
benhavn, uden at have talt synderligt med Fruen, og slet ikke med
hendes Mand. Saasnart Fru Suhr fik Jie paa os, blev hun meget
glad, som man kan blive glad i Udlandet ved at se Landsmend, og
jeg herte hende sige til Suhr: ,Der staaer Heibergs; lad os gaa hen
til dem.* Suhr, der saae mat og sygelig ud, holdt hende noget for-
treedelig tilbage, men hun forlod ham og kom hen til os for at yttre
sin Glede over at treffe os her. Suhr blev da nedt til at felge efter,
med en kun slet dulgt Uvillie. Jeg lod, som om jeg Intet havde be-
merket af alt Dette. Vi kom nu i Tale sammen, og da vi erfarede,
de boede i samme Hotel som vi, fulgtes vi ad hjem. Heiberg bed
Fruen Armen, og der var altsaa ikke andet for, end at den stakkels
Suhr maatte byde mig sin, og vor Vandring begyndte. Jeg vidste,
at Suhr var intim Ven af Tscherning, og jeg spurgte ham, om han
havde gode Efterretninger fra ham, og hvorledes han havde det i
sin maskerede Landflygtighed? Den frimodige og aabne Maade, hvor-
med jeg tiltaler Folk, gjorde ogsaa sin Virkning paa den ordknappe
Suhr. Vi kom i en lille Disput om Frederik d. 6te og den nuvaerende
Tids Forhold. Lidt efter lidt kom han i Aande, og Conversationen gik
frit og utvungen imellem os, indtil vi naaede Hotellet. Vi drak The
sammen, toge Afsked med hinanden, og naeste Morgen vare de reiste.
Mindst dremte jeg i dette Qieblik om, at den Mand, der saa godt som
var tvunget til at neerme sig os, engang skulde blive en af Heibergs
og mine mest trofaste og hengivne Venner — en Ven, der skulde tage
Del i alle vore Gleder og Sorger med en Inderlighed, som om vi vare
hans Bern; hos hvem vi i Alt skulde hente Raad og Trest, og hvor
disse aldrig bleve sggte forgjeves. Siden havde han og vi i Forening
leet ad hin Scene i Cursalen, hvor han med Magt blev fert hen til os.
Han endte da med ganske rert at sige: ,At jeg har gjort Deres Be-
kjendtskab, takker jeg min Kone for, thi jeg tilstaaer, at i hint Gieblik
var det mig heist imod at gjere nogetsomhelst Bekjendtskab. Men vist
er det*‘, vedblev han, idet han rakte Haanden snart til Heiberg, snart
til mig, ,at intet Bekjendtskab har i den Grad gledet og interesseret
mig som Deres.* Da jeg i Speg sagde : ,,Om jeg da slet ingen Interesse
havde vakt hos ham fra Scenen?‘‘ svarede han: ,Jeg havde jo aldrig
seet Dem der; i 20 Aar havde jeg ikke veeret paa Comedie. Dog
denne Ven kommer jeg oftere tilbage til i mit Levnet, og haaber at
Andre, ved at lere ham at kjende, skal faae den samme Godhed for
ham, som vi i Aarenes R®kke have faaet. Nu stod han saaledes i
Manges Omdemme, at naar jeg fortalte Nogen, at jeg havde truffet
ham og gaaet et langt Stykke Vei med ham til Hotellet, da blev der
forundret spurgt: ,Hvorledes gik det? Hvad kunde De tale med ham
om?‘ Naar jeg da forsikkrede, at han havde talt som alle andre Men-
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nesker, og at det slet ikke var faldet mig vanskeligt at holde Con-
versationen vedlige, bleve de ganske forundrede. Han gik for en kold,
tor og haard Mand, — vi skal siden faae at se, hvorledes Verden tager
Feil i sine Domme.

Vor Afreise fra Ems nermede sig, og med et rert Hjerte toge mine
tydske Veninder Afsked med mig; To af dem vare bosiddende i
Frankfurt, og En af disse var hende, der havde sagt: at man altid kun-
de kjende Skuespillerinder, hvorledes end de bare sig ad. Vi havde
paa Reisen til Ems lagt Veien over Frankfurt, og der flere Gange be-
segt Fru Hombourg, en Sester til Professor David i Kjgbenhavn. Da
jeg nu tog Afsked med disse Damer, gav de mig deres Adresse, og
jeg maatte love dem, at hvis jeg oftere kom til Frankfurt, jeg da vilde
besoge dem; og da de fortalte mig, at de ofte kom til Fru Hombourg,
bad jeg dem at gaae til hende og hilse fra Fru Heiberg fra Kjeben-
havn. ,Hun kjender mig godt,“ lagde jeg til, ,og af hende vil De kun-
ne faae al den Oplysning om mig, som De endnu kunde gnske Dem. "
Beveegede toge de Afsked med mig, takkede mig for mit Selskab og
forsikkrede, at de leenge vilde mindes vore Samtaler og vort Samliv
i Ems. Flere Aar efter kom Fru Hombourg til Kjgbenhavn; jeg spurg-
te hende da om disse Damer, og om hun Intet havde at forteelle mig
om dem? Med Latter fortalte hun mig da felgende Scene: ,Engang
om Ugen‘‘, sagde hun, ,pleiede vi at komme sammen med endel andre
Damer for at male, og da vi nu medtes her ferste Gang efter Emser-
Touren, sagde den ene af dem, at hun skulde hilse mig fra Fru Hei-
berg. Og nu vare de uudtemmelige i deres Roes. Da jeg, uden at ane
at dette vilde overraske dem, sagde: ,Ja, og nu skulde I se hende
spille!* — ,Spille?* udbred de — ,hvad spiller hun?** ,Comedie,*
vedblev jeg. ,Comedie!* raabte de med et formeligt Skrig, sprang op
og stedte derved saaledes til Bordet, vi sad ved, at jeg maatte holde
paa alle Maler-Apparaterne, for at ikke Alt skulde falde paa Gulvet.
Og nu maatte jeg forteelle dem Alt, hvad jeg vidste om den danske
Skuespillerinde. ,Det havde vi dog ingen Anelse om!“ udbred de.
Jeg fortalte nu Fru Hombourg deres Udtalelser i Anledning af Char-
lotte v. Hagen, og gleedede mig til, at disse Damer havde erfaret, at
ikke alle Skuespillerinder vare som hun.

Paa Hjemveien enskede vi at opholde os et Par Dage i Bremen.
Vi tog ind i et af de bedste Hoteller, og om Middagen, efter at vi
havde kladt os om, gik vi ned til Table d’hote. Her kom vi i Samtale
med en ung Herre, der sad ligeoverfor os. ,De er vist Danske ?** sagde
han, efterat han i nogen Tid havde lyttet til Heibergs og min indbyr-
des Samtale. Vi bekreftede dette, og nu fortalte han, at han i nogen
Tid havde opholdt sig i Kjebenhavn, og endog forstod lidt Dansk. Han
roste Byens Beliggenhed og det Kulturtrin, hvorpaa de Danske stode.
,Deres Theater“, vedblev han, ,har overrasket mig; det er vist et af
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de ferste i Europa. En Skuespillerinde som Deres Fru Heiberg skal
man lede efter.* Jeg blev ganske forlegen og saae paa ham, som for
at udforske, om hans Lovtale over mig led med Hensigt. Men han ved-
blev med sterste Frimodighed at udbrede sig om, hvad han havde seet
mig spille i. ,Hvorfor reiser hun ikke til Tydskland,* vedblev han,
»0g giver Gjesteroller, hun vilde paa et Aar blive en formuende
Kone.‘* Heiberg kunde nu ikke modstaae sin Lyst til at ironisere over
mit Talent, og Samtalen mellem ham og den Fremmede tog efterhaan-
den en saa pudsig Charakteer, at jeg havde sterste Moie med at bare
mig for Latter. Mens denne Comedie nu var i fuld Gang, reiste en
Herre sig ved Enden af det lange Bord, og uden at have hert et Ord
af hvad vi converserede om, hevede han sit Glas og sagde paa Dansk :
»Tillader De, Professor Heiberg, at jeg ensker Dem og Fru Heiberg
velkommen tilbage! Jeg tvivler ikke paa, at jo De, Hr. Professor, er
savnet i Kjebenhavn, men jeg veed med Vished, at man i hei Grad
lenges efter Deres Frues Tilbagekomst.” Jeg kan aldrig glemme det
Blik, hvormed den tydske Herre ligeoverfor os betragtede mig. Over-
rasket og med et hurtigt speidende Jie traf hans gjennemborende
Blik mig, saa at jeg hurtig tog mine Qine til mig og saae skamfuld
ned, og turde ikke oftere se paa ham. Da vi vare ved Desserten, bred
vi hurtig op og forlod Salen. ,Det er da ogsaa utaaleligt, sagde Hei-
berg, da vi stod i vor Stue, ,at man allevegne skal veere kjendt, og
ikke kan veere i Ro for alle disse nesvise Beundrere. Hvad var nu
det for En, der udbragte vor Skaal ?*‘ Ingen af os kjendte ham. Mens
vi sad og talte om den latterlige Begivenhed ved Bordet, ringede det
paa Dgren. Heiberg gik ud, og den omtalte danske Herre kom atter
og sagde, at han var saa godt som hjemme i Bremen, og ifald vi tillod,
vilde han om en Time komme med en Vogn, for at kjere os omkring
og vere vor Veiviser. Heiberg takkede ham for hans Tilbud, men
sagde, at jeg var angrebet af Reisen og enskede at hvile mig hjemme.
Hermed gik han. ,Lad os nu komme afsted!** sagde Heiberg, ,thi nu,
vi ere kjendte, faae vi ingen Ro her.”“ Han bad da Varten skaffe os
en ,Hauderer‘‘, som kunde kjere os til Harburg. I et Nu kom den ene
Kudsk efter den anden, alle i deres blaa Bluser, og tilbed at befordre
os. Imellem disse var en ung, smuk Mand med et fortreffeligt Ansigt.
»,Lad os tage ham,** hviskede jeg til Heiberg, ,man bliver i godt Hu-
meur ved at se paa dette Ansigt.* Denne Mand kaldte sig Julius, og
forsikkrede paa den lystigste og mest humoristiske Maade, at ifald vi
vilde betroe os til ham og hans arabiske Heste, da skulde vi veere i
Harburg i saa god Tid, at vi strax kunde tage med Dampskibet over
Elben til Hamborg. Heiberg foreholdt ham, at vi umuligt kunde veere
i rette Tid i Harburg, saa at vi kunde komme med Dampskibet. Han
nikkede med Hovedet og saae skjelmsk paa os, idet han med en lille
Vittighed forsikkrede, ,at naar Julius og hans arabiske Heste lovede
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Noget, saa holdt de Ord."* Vi pakkede nu atter vort Tei sammen, og
henimod Solnedgang kom Julius. ,De kan godt sove i Nat i Vognen,
lille Frue!* sagde han. ,Bryd Dem om Ingenting, naar jeg kjerer.”“ Vi
satte os da i Vognen i den deiligste Efteraarsaften. Julius begyndte
strax at kjore saa sterkt, at Heiberg sagde: ,Dette er Vindbeutleri;
det holder han ikke ud til Enden.* Ved den forste Station sagde Hei-
berg dette til ham selv. ,Hoho!‘* svarede han, ,dette er kun en Be-
gyndelse, siden skal det gaa bedre.”“ I den forreste Del af Wiener-
vognen var der Glasruder, saa Julius, ved at vende sig paa Kudske-
sedet, kunde se ind til os, og i et vek dreiede han sig og nikkede ind
til mig, idet han sagde: ,Har De det godt? Gaaer det ikke rask?‘
Jeg nikkede til ham igjen og sagde: ,Fortreffeligt! — ,Ja ja! Pas
paa,'* gjentog han, ,vi komme i rette Tid.** Holdt vi for at fodre He-
stene, hvilket han besgrgede med sterste Omhu, da var han tillige
utreettelig i at skaffe os, hvad vi enskede, og med sit velsignede, glade
Ansigt saae han mig ind i Ginene og spurgte mig, om jeg ikke havde
Lyst til Dette eller Hint? Vare vi saa ferdige, sprang han syngende
op paa Bukken og fortsatte sin Nikken til mig gjennem Glasruderne i
Vognen. Han smittede os saaledes med sin Lystighed, at vi sad i een
Latter, og merkede hverken til Segvn eller Treethed. Hvor er det dog
en Himlens Gave, at have et Sind som denne Julius! Hvad kan veie
op herimod? Ingen af Jordens Gaver vilde jeg betenke mig paa at
bortbytte for denne ene. Et saadant glad Menneske er som den
kvidrende Fugl i Skoven. Jeg har engang leest i en videnskabelig Af-
handling om Dyrene, at alle de triste, melancholske Dyr, de, som sege
Merket og Fugtighed og skjule sig for Menneskene, saasom Rotter,
Edderkopper, Skrubtudser, Slanger, Flagermus o. s. v. — at alle disse
indeholde Giftstoffer, hvorimod de glade, saasom den muntre Leerke
og lignende Dyr, ikke have den ringeste Gift i sig. Jeg fandt dette
saa smukt, at jeg aldrig har kunnet glemme det. Gjelder ikke det
Samme om Menneskene? Vor Julius var sikkert en af dem, der intet
Giftstof havde i sig. ,Ja, Gleeden er en Gudedrik!* Naar et
Menneske kan vere rigtig frimodigt og hjerteglad, saa kan man med
Vished vide, at der er meget Slemt, som han ikke kan vere. Man
taler jo ogsaa om Gudelatteren; og Gleden er i Sandhed noget Gud-
dommeligt, som vi Alle ber strebe efter at have os til; den rette
Sjeelegleede! Thi i den ligger Uskyld, Godhed, Frimodighed, Neisom-
hed og en god Samvittighed. ,Ak,”“ sagde jeg til Heiberg, ,jeg vilde
onske, at vi altid kunde beholde dette Menneske om os; man bliver
bedre blot ved at se ham ind i det glade, muntre Qie.* Naste Morgen
indtraf vi virkelig i rette Tid til Harburg for at kunne gaa ombord
paa Dampskibet. Triumpherende saae Julius paa os. ,Naa! Har jeg
holdt Ord?** spurgte han. Jeg trykkede hans Haand og sagde, at hvis
alle Bremere vare saa ordholdne som han, saa havde jeg Lyst til at
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flytte til Bremen. Heiberg havde nogle Guldpenge, som han skulde
have byttet for at betale Julius, men i den store Travlhed, som var ved
Dampskibet, vilde Ingen sinke sig hermed, og vi stod der i Forlegen-
hed. Skibet skulde gaae, og vi vidste ikke, hvorledes vi skulde beere
os ad. ,Gjer intet!" raabte Julius. ,Jeg faaer mig en lille Seiltur —
tager med Dem til Hamborg og kan vere Dem behjelpelig med Et
og Andet. Og han seilede nu virkelig til min Gleede med os. Paa
Skibet underholdt jeg mig kun med Julius og spurgte ham, om han
ikke vilde folge med til Kjebenhavn og blive hos os. ,Jo,* svarede
han, ,det vilde ikke veere saa galt; saadanne To som Dem og Herren
havde jeg nok Lyst at veere hos — men mine Heste! Nei, dem kan
jeg ikke skilles fra; vi here sammen, og jeg kunde ikke taale at taenke
paa, at en Anden kjorte med dem og maaskee ikke var god imod dem
— og saa — er der ogsaa — nei, det gaaer ikke an.” Da vi kom til
Hamborg, og han havde modtaget sine Drikkepenge, som man kan
tenke vare rigelige, vilde han paa ingen Maade tage Afsked. ,Nei,*
sagde han, ,jeg vil beserge Dem i et Hotel og passe paa Toiet. Gaae
De nu bare, jeg kommer efter med det Hele; jeg maa dog vide Dem
i Havn inden vi skilles. Nu aftalte vi, hvor han skulde bringe Toiet
hen, og faa Minutter efter at vi vare stegne af i et Hotel am Jungfern-
stieg, kom vor glade Julius med Alt. Her toge vi nu en virkelig hjerte-
lig Afsked med dette elskverdige Menneske, der i dette Dieblik viste
os, at han i sit erlige Bryst gjemte Alvor ved Siden af Latter og Speg.
Taarer spillede i hans smukke merkeblaa Jine, da han sagde os Far-
vel. Mit Ophold i Bremen og Touren derfra har altid staaet i mine
Tanker i Solbelysning, og dette skyldes ene den glade, gode Julius.

Theater-Saisonen var alt begyndt. Vi opholdt os derfor ikke syn-
derligt i Hamborg, men tog strax til Liibeck, for med Dampskibet at
gaa til Kjebenhavn. Efter en lykkelig Overfart indtraf vi den 15de
September til vor gode Fedeby, hvor vore Venner modtoge os med
Glede. Ved min forste Optreeden efter Reisen udtalte sig den Glade,
som Publikum folte ved atter at se mig. Man havde veret bekymret
for min Helbred, og dette bidrog til, at Modtagelsen var varm og in-
derlig. De andre Kunstnere og Kunstnerinder vare glade ved atter at
have mig i deres Midte — men desvaerre, Badekurens Virkning mer-
kede jeg ikke stort til. Dog, jeg overvandt mig selv og spillede som
sedvanligt. Det er utroligt, hvad man kan bek&mpe, naar Lysten er
der til at udeve sin Kunst, og naar Publikums Velvillie bzrer os og
bringer os til at glemme selv legemlige Tryk. Man bragte mig Vers,
man bragte mig Blomster, navngivne og unavngivne Venner sendte
mig smaa Gaver; Alle viste mig deres Glede over min Tilbagekomst
— kort sagt, jeg var Lykkens Skjedebarn.
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H. C. Andersen havde skrevet sit Skuespil ,Mulatten’, og paa
hans Bon overtog jeg Cecilies Rolle, som var skrevet for mig. Det
er, om man vil, en Ulykke for en Skuespiller at staa paa et nogen-
lunde fornuftigt kritisk Standpunkt. Det vilde veere en ubetinget
Lykke, ifald der blot blev budt os Mesterveerker at fremstille, da
vilde jo vor vakte Kritik forhgie Nydelsen af at veere Organ for disse;
men desveerre, dette herer til de Dage i Theater-Almanaken, ved
hvilke man setter et Kryds. Sedvanligt bruges man til at bere alt
det Skyllevand frem for Publikum, som Degnets Poeter opvarte med,
og som Publikum modtager, fordi det er nyt, thi Nyt vil man have,
om dette Nye end er aldrig saa gammelt. Og det kan ikke godt vere
anderledes; thi et Theater maa unegteligt, hvis der skal vere Liv i
det, have Noget af Tidens Frembringelser, af ODieblikkets Digtere.
Kun at leve af gamle, anerkjendte Mesterveerker vilde vere det Sam-
me, som om et Menneske skulde leve et helt Liv ved blotte Erindrin-
ger, men Intet opleve i selve Qieblikket. Altsaa nogle nye Frembrin-
gelser hore til, og der bliver da intet Andet for, end at man i Kunsten
som i Livet maa veere resigneret i sine Tilskikkelser, finde sig i de
golde Perioder, i dette som i hint, og sege at holde Sjelen frisk, for
at den kan veere modtagelig for, hvad der vil komme af Godt i lykke-
ligere Tider. Men Ingen kan fordre eller enske, at Kunstneren skal
veere ligesaa henrykt over det ringere, som over det fuldendte Digter-
veerk. Det er ens Embedspligt at udfere, naar det kraeves, det ene
som det andet, men man maa have Lov til i sin Sjels Inderste at le
ud, hvad Mengden greder over, og stundom graede over, hvad Maeng-
den leer ad, for derved ligesom at frigjere sig for den Kval at skulle
pde sine Krefter og sin Phantasi paa det, hvori der hverken er Kraft
eller Phantasi. Dette gjelder nu vel ikke ganske om Andersens ,Mu-
lat‘, men jeg tilstaaer, at jo mere jeg satte mig ind i, og jo mere jeg
fordybede mig i dette Arbeide, i denne Rolle, des hulere fandt jeg
denne lyriske Poesi, disse forcerede Digte, hvormed iser jeg arme
Menneske i dette Stykke var belemret. Medens vi progvede dette Skue-
spil, der af Publikum imedesaaes med stor Interesse, var Hovedsta-
den bekymret for Frederik den 6te, der alt i nogen Tid havde vearet
betenkelig syg. Proverne vare holdte og Stykket lige ved sin Opfe-
relse, da dette pludseligt blev afbrudt ved den Efterretning, som vi
modtoge om Morgenen den 3die December 1839. Vi bleve vakte af
vor Pige, der fra Verelset ved Siden af sagde: ,Jeg vil lade Herska-
bet vide, at Kongen er ded i Nat. Vi bleve ganske forferdede, og
Heiberg var i et Nu ude af Sengen. Saa dybt end dette Dodsfald smer-
tede mig paa Grund af min Kjerlighed til den gode, gamle Konge,
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var jeg dog for uerfaren til ret at forstaa Betydningen af en Konges
Ded og den Virkning, den formaaer at udeve paa saa godt som alle
Forhold. Under hans Sygeleie havde jeg kun neret det Onske at turde
pleie ham og vaere ham til Nytte. Ved Efterretningen om hans Ded
havde jeg en Folelse, som om jeg havde mistet en kjerlig Fader.
Og disse Folelser bevaegede sig i Tusinders og atter Tusinders Hjer-
ter ligesom i mit. Hvad Vigtighed dette Dedsfald havde for Staten,
herpaa tenkte jeg ikke. Jeg blev derfor meget forundret over den
Alvor, hvormed Heibergs Sorg udtalte sig. ,Det er et vigtigt Afsnit i
Danmarks Historie, der nu begynder — men,* tilfeiede han, ,det
maatte jo komme. Jeg var tret af det Gamle. Vi treenge til noget
Nyt,* og han forblev hele Dagen i dybe Tanker. Dagen for Kongens
Ded havde Heiberg i Directions-Verelset paa Theatret veeret sam-
men med Adler — der dengang var en af det kgl. Theaters Direc-
teurer — og som bekjendt Prinds Christians fortrolige Ven og Pri-
vatsecretair. De talte her om Muligheden af Frederik d. 6tes Ded.
»Ja‘*, udbred Adler, ,deer Kongen idag, saa skal Fanden tage mig,
om min Prinds eller jeg ere forberedte paa det Mindste. Disse
meerkelige Ord, udtalte af ham, frapperede Heiberg, som de vel vilde
have frapperet Enhver, der havde hert dem; thi det havde alt i flere
Aar veeret en almindelig Mening, at Prindsen og hans dannede Ven
havde en hel Forfatning liggende fix og ferdig, for det Tilfelde, at
et Thronskifte skulde indtreffe. De liberale Grundsetninger og An-
skuelser havde alt i flere Aar rort sig sterkt i Folket, og det var kun
Pietet mod den gamle Konge, der holdt dem indenfor Skrankerne og
gjorde, at man fandt sig i en streng monarkisk Regjeringsform. Af
Prinds Christian, under hvis Styrelse Norge havde forstaaet at give
sig en fri Constitution, i hvis Udarbeidelse Adler havde havt en ve-
sentlig Del, haabede man nu, at en ny Tid skulde oprinde for Dan-
mark, og Kong Christian den 8des Udraabelse til Konge d. 3die De-
cember blev derfor hilset med spendt Forventning om, hvad den ner-
meste Tid vilde bringe. Imidlertid viste det sig snart, at Adlers Yttring
havde veeret Sandhed, thi Kong Christian d. 8de overtog Kronen uden
Forandring i Regjeringsformen. Dette gjorde, at Oppositions-Partiet
sluttede sig fastere sammen, og hvad man i Stilhed havde holdt tilbage
under den gamle Konge, begyndte nu at give sig mere og mere Luft
i heirestede Stemmer, mundtlig, i Pressen og i Adresser til den nye
Konge. Til samme Tid var man dybt greben af Frederik den 6tes Ded.
Taarer fled ved hans Baare som ved en elsket Faders; hele Landets
Befolkning gik i dyb Sergedragt et Aar, og selv den ringeste i Al-
muen lod sig ikke betage denne Ret. Det var ingen Etiquette-Sorg,
den var felt og sanddru og kun fremkaldt ved Hjertets Rest og dybe
Beveegelse ved Tabet af en elsket Monark, der i de mange Regjerings-
aar havde levet sig sammen med sit Folk. I to Maaneder lukkedes
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Theatret, og alle Forlystelser standsede. Kirkeklokkerne ringede dag-
lig i disse to Maaneder, som ved hans pompeuse Begravelse, hvor den
ensomme Vei fra Kjebenhavn til Roskilde forvandledes til en befer-
det Gade, ved de Skarer, der bare og fulgte hans Stev til det sidste
Hvilested. Mange rerende Traek fortaltes der om den simple Mands
Deltagelse paa denne sidste Vandring. I Roskilde Domkirke holdt Bi-
skop Mynster sin herlige Tale, som begyndte med ,I Frederik den
Sjettes Mend*, og som fandt Gjenklang hos Alle, der bivaanede den
ophesiede Akt. Cantater bleve sungne, og den imposante Kirke med
sit alvorlige, heitidelige Physiognomi gjenled af det meegtige Orgels
Toner. Heiberg var bleven anmodet om at skrive en Sergecantate for
Universitetet ; man behever vist kun at leese denne for at fole, at her
skrev en Digter en Cantate, ikke fordi den var bestilt; her skrev en
Digter for mere end for en Konge, han skrev for En, til hvem hans
eget Hjerte var knyttet med faste, inderlige Baand. Weyse satte sin
magelese Musik dertil, og man maa have hert denne Text og disse
Toner i Forening udferte i en Kirke, for at gjere sig Begreb om Virk-
ningen.

Den politiske Bevaegelse, som strax ved Frederik d. 6tes Ded be-
gyndte i Adresser og i Pressen, vedblev. Man-talte allerede nu om
skuffede Forventninger, om uopfyldte Lefter, og Pressen blev bittrere
og bittrere. Det var navnlig det nye Dagblad ,Fzdrelandet, som her
spillede Hovedrollen; det tidligere af Professor David redigerede Uge-
blad af samme Navn omdannedes faa Dage efter Christian d. 8tes
Thronbestigelse til et Dagblad under Redaction af B. Christensen, Da-
vid, Gjedwad, Lehmann og Wessely. Efter kort Tid traadte David ud,
og Monrad traadte i hans Sted. Senere overtog Ploug Hovedrollen i
dette Blads Virksomhed. Bladet vandt som politisk Blad en Anseelse,
der gjorde, at Regjeringen ikke med Ligegyldighed kunde se paa dets
Virksomhed og Indflydelse paa den offentlige Mening. Mange af Lan-
dets forste Mand valgte dette Blad til deri at udtale deres Anskuelser
om Landets Stilling og den Maade, hvorpaa Regjeringen styrede Ri-
get indad og udadtil. Navnlig blev Bladet et Organ for alle de Mend,
der arbeidede for en friere Forfatning. Under denne Bevagelse kaldte
Christian den 8de en Dag Heiberg til sig og anmodede ham om at
trede i hans Tjeneste med sin Pen mod de Angreb, han daglig var
udsat for. ,Jeg skal da serge for,* sagde Kongen, ,at De bliver istand
til at faae alle de Oplysninger, som De kunde enske, for at fere min
Sag her og i Udlandet. Ingen dansk Skribent har sin Pen i sin Magt
som De‘ o. s. v. Til at overvinde sin Ulyst til et saadant Hverv fslte
Heiberg ikke Sympathi nok for den nye Konge. Det forekom ham,
som om dette var at selge sin Overbevisning, og han undskyldte sig
med, at hans Tid var optagen af andre Arbeider, og at han desuden
ikke besad det Talent, som hertil udkreevedes, en Undskyldning, som
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just ikke blev taget ham naadigt op. At Heiberg ikke alene nzgtede
Kongen at arbeide i hans Interesse, men endog selv skrev Artikler i
»Fedrelandet’, der var meget ilde seet paa heiere Steder, bidrog ikke
til at sette ham i Gunst ved Hove, hvilket han heller ikke videre at-
traaede. Det gik ham som mig, sin Hengivenhed for Frederik den 6te
formaaede han ikke at overfere paa Christian den 8de. Hans Kjend-
skab til Stemningen hos den tydske Befolkning i Hertugdemmerne,
som han havde havt god Leilighed til at gjennemskue under sit Op-
hold som Lector i Kiel, gjorde, at han misbilligede mange af de For-
holdsregler, som Christian d. 8de tog, og han sagde ofte : var jeg Konge,
skulde min ferste Gjerning veere at udrydde den giftige Svamp i Kiel,
som, hvis den faaer Lov at brede sig, vil forteere al Danskhed. Jeg
erindrer tydelig Heibergs Mismod, da Christian den 8des Regjering
indsatte Prindsen af Augustenborg til Statholder i Slesvig og Holsten.
Samme Aften som denne Udnevnelse stod i Berlingske Tidende, kom
Andre til os. Heiberg udbred, da han traadte ind ad Deren: ,Hvad
siger De om noget saa Vanvittigt? Fra denne Dag anseer jeg Hertug-
demmerne for tabte.” Man sagde den Gang, at Kongen vel kjendte
Prindsens onde Sindelag, men at han mente, at han ved at vise ham
en saadan Tillid vilde vende Ondt til Godt i hans Sindelag mod Dan-
mark. Tiden har vist, om denne Beregning var falsk eller rigtig.

Det var forresten slemt, at Heiberg ikke saae sig istand til at staa
Kongen bi, thi Christian den 8de henvendte sig nu til Mend, hvis
Virksomhed for ham baade var mat og ikke uden Tvetydighed, og
der var noget Zngsteligt i, at man betroede disse M#nd, der vare
fedte Tydskere, Adgang til Archiverne, hvad der under vore ulykke-
lige, forviklede Forhold med Hertugdemmerne kunde vere af be-
tenkelig Natur. Kongen stod ifelge sin Charakteer let Fare for at
slutte sig til Personer, der vare istand til ved krybende Smiger at vin-
de hans Tillid, og Enhver, der afholdt sig fra denne Feteren, var han
tilbeielig til at ansee som sin Modstander — en ulykkelig men al-
mindelig Egenskab hos Kongerne. De ere fra smaa af vante til at be-
tragte sig selv i dette tilslarede Speil, hvori deres Billede vel sees,
men uden bestemte Contourer. Imidlertid kan man ikke negte, at
Danmark under Christian den 8des otteaarige Regjering tog et mzrke-
ligt Opsving; de vare heldige for Landmanden; Handel og Industri
blomstrede, og der kom en raskere og livligere Bevaegelse i Alt. Kon-
gen elskede Luxus og Adspredelse, og dette meddelte sig til Befolk-
ningen. Forlystelsessteder reiste sig som ved et Trylleslag, Tivoli og
Casino byggedes. Kongen gjorde selv store Balparéer paa Christians-
borg Slot, hvori alle Steender deltoge, Alt til Harme for det liberale
Parti, der syntes, at Folket blev dysset i Slummer ved intetsigende
edsel Glimmer.



238 ,DENYGIFTE", ,MULATTEN", ,DOROTHEA OG GOMEZ ARIAS"*

»+DE NYGIFTE“, ,MULATTEN“, ,DOROTHEA OG
GOMEZ ARIAS“

De to Maaneder, hvori Theatret var standset, vare vi henviste til
Familielivet. Vore Venner kom nu oftere til os, da alle Aftener vare
mine, og vi gleedede os ret ved deres hyppige Besog. En Aften, da
vor kjere Ven Andree sad hos os i Brogaden, overraskede Heiberg os
med at sperge: ,Om vi havde Lyst, da vilde han lese et nyt sterre
Digt for os, som han just i disse Dage var bleven ferdig med."* Med
Glede og Forventning leirede vi os om det runde Bord i Dagligstuen,
vi Damer med vort Haandarbeide ; og han leste nu ,De Nygifte'* for
os. Enhver maa kunne fatte min Glade over at here dette yndige Digt,
sammensat halvt af Sandhed og halvt af Digtning; thi at det var en
Gjenklang af vor egen Reise som Nygifte, maa vel enhver Laser, der
har fulgt mig i mit Livs Optegnelser og som har lest Digtet, kunne se.
Rert omfavnede jeg ham, da vi vare blevne ene hin Aften, for denne
Gave, der foruden de neevnte Erindringer tillige kommer ind paa de
dybsindige Anelser om en Sjelevandring, som dengang saa ofte sys-
selsatte Heiberg, medens de endnu kun laa dunkelt i min Phantasi.
Det er en besynderlig henrivende Felelse, hvormed man i Digtningen
igjen oplever det Oplevede. Det staaer der samlet, koncentreret, luttret
ved Poesiens fortryllende Skjer. Man gledes ved, at noget Virkeligt
kan have givet Anledning til at optages i det Ideales Kreds, man lever
en saadan Periode om igjen, renere og skjennere. Jeg sagde til Hei-
berg: ,Bliver jeg nogensinde vred paa Dig, ifald Du gjer mig imod,
saa vil jeg herefter lese ,de Nygifte'‘, og da veed jeg, at min Vrede
strax vil veere forbi.* Ferst i 1841 kom ,de Nygifte** i Trykken, idet
Heiberg udgav sit Bind ,Nye Digte‘, der foruden ,de Nygifte‘‘ inde-
holdt ,Gudstjenesten*‘, ,En Sjel efter Deden* og ,Protestantismen
i Naturen. Et Bind Digte, der nedvendig maatte gjere og ogsaa
gjorde stor Opsigt.

Saaledes ned vi tre disse to Maaneder i vort Hjem med vore Ven-
ner. Martensen besegte os ofte om Aftenen, og Samtalen mellem ham
og Heiberg dreiede sig varmt og livligt om den Hegelske Philosophi,
som vi to Damer jo havde ondt for at felge. Et og Andet slog dog ned i
vort Sind og gjorde os urolige. Naar Martensen da forlod os, stor-
mede vi ind paa Heiberg med Spergsmaal. Iser kom hans Moder i
Lidenskab over hvad hun opfangede af denne Lere, saa at hun idelig
vendte tilbage fra sit Sovekammer for at fremfere sine Indsigelser. En
Aften er mig uforglemmelig. Begge Herrerne havde omtalt Hegels
Anskuelse om at Individernes Udedelighed bestod i at gaa op i det
hele store Verdens-Alt. Dette bragte Heibergs Moder aldeles ud af sig
selv. Atter og atter kom hun ind, i dybere og dybere Negligé, idet hun
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angreb Laeren. Paa disse Angreb svarede Heiberg ikke andet end ,gaa
i din Seng, Klokken er mange. ,Smelte sammen!‘ udraabte hun,
stroer du, jeg vil smelte sammen med alle de mange ®kle Draaber ?*¢
,Gaa i din Seng !

Da nu de to Sergemaaneder vare tilende, hvori Theatret havde
veeret lukket, aabnedes det igjen med H. C. Andersens Stykke ,Mu-
latten*‘. Stykket blev modtaget af Publikum med udelt Bifald, og de
mange indlagte Digte fik stormende Applaus; man var rert og tiljub-
lede Forfatteren Bifald ved Stykkets Slutning, og det gik atter og atter
over Scenen. Det gjaldt altsaa at tage sit Parti, og finde sig i hvad der
ikke kunde vaere anderledes. ZLrgre mig over denne Begeistring hos
Publikum gjorde jeg imidlertid ingenlunde, jeg tog det fra den komi-
ske Side og lo indvendig over dette Bifald, selv naar det blev mig til-
del. De gvrige Medspillende i Stykket delte ikke min Mening om dette
Arbeide, jeg beholdt altsaa min Latters Grund for mig selv; thi jeg
har altid fundet det urigtigt at gjeore de Medspillende kjede af deres
Roller; naar nu de vare saa lykkelige at finde Behag i det, de skulde
fremstille, vilde det jo veere Synd at bereve dem denne Nydelse. Men
jo mere de med Rerelse og Alvor fordybede sig i deres Roller, jo ly-
stigere saae det ud i mit Indre, og des mere parodisk blev det for mig.
Min Lystighed kunde jeg derfor ikke tilbageholde, men vel Motivet
dertil. Denne min Overgivenhed bag Coulissen smittede dog de Andre,
og jeg troer aldrig, at der har veeret storre Munterhed paa Theatret
end under Opferelsen af det rerende Skuespil ,Mulatten‘‘. Fru Niel-
sen, der udferte Creolerindens Rolle, bad formelig for sig, idet hun
sagde til mig: ,Ak! kjere Hanne, faae mig ikke til at le!* hvilket
ofte kun et Blik, en Mine inde paa Scenen var tilstreekkelig til at be-
virke, fordi dette pegede hen paa Spegen bag Coulissen — og det er
utroligt, hvor lattermild man kan vere, netop naar Latteren er for-
budt. Men havde jeg ikke maattet give min Lystighed Luft i Speg og
Skjemt, da var jeg kommen i en sand Fortvivlelse over al den hgitra-
vende Passiar, jeg havde at fremsige — og saa troer jeg dog, at For-
fatteren var bedre tjent med min indre Lystighed, thi denne holdt mig
oppe og i Aande, det Modsatte vilde have trykket og kuet mig, saa jeg
var bleven mat og flau. Nu fandt Tilskuerne, at jeg spillede godt, og
man roste mig i denne Rolle, men ofte kunde jeg rigtignok have veeret
fristet til et dybt Suk, naar En eller Anden i Publikum takkede mig
for min Udferelse, idet de tilfeiede: ,Denne Rolle interesserer Dem
vist overordentlig, man merker under Spillet, hvor grebet De er af
disse deilige lyriske Digte.'* Ak, det er Skuespillerens bittreste Sorg,
at hvad han gleder sig ved at fremstille, hvad der henriver ham, kje-
der ofte det store Publikum, og hvad han kjedes ved, henriver det.
Anderledes er det ikke, og anderledes bliver det aldrig. Undertiden
kan begge modes i den samme Kjerlighed, og det er da disse Glands-
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punkter, hvoraf man lever og hvoraf man suger sin Nering for de
goldere Tider, i hvilke man haaber paa Gjentagelsen af de gode. Der
er jo forresten adskilligt godt og smukt i ,Mulatten‘‘, og Forteellingen,
hvoraf den er taget, beerer unegtelig en menneskelig Interesse i sig,
som vel ogsaa var det, der greb Tilskuerne. Ogsaa har jo den be-
gavede Digter lagt en Del af sin rige Phantasi i Stykket; men det Hele
mangler Simplicitet, og man har en Folelse af at veere paa en deklama-
torisk Aftenunderholdning. Det mangler dramatisk Fremgang og Sand-
hed. Jeg havde nu strax ovenpaa ,Mulatten* den Glade at indstu-
dere en Rolle, der i hei Grad interesserede mig. Det var i Calderons
Drama ,Dorothea og Gomez Arias*, bearbeidet og indrettet for den
danske Scene af Freken S. Beyer, efter Heibergs Forslag og nermere
Anvisning. Der er vist neppe nogen Tvivl om, at Andersen under Digt-
ningen af sin Mulat og senere sin Maurerpige har haft Calderon for
Gie. De ere lyriske Dramer ligesom hine og have paa mange Steder
den samme Form i Versification, navnlig i de bekjendte korte Vers,
hentede fra den spanske Romance, som ogsaa Calderon har benyttet
i alle sine Dramer. Det lyriske er hos denne Digter det Dominerende ;
men hans lyriske Eiendommelighed bestaaer i en fast koncentreret
Form, i noget brillant Sculpturagtigt — hans lyriske Billeder, ind-
kledte i denne Form, ligne de glimrende Stjerner en Vinternat, og
have som disse, om man vil, det kolde Ophgiede, det, som haver En
fra Jordens Dunstkreds til det Ideale, det Rene, det, der er udenfor
den prosaiske Virkelighed — medens alle hans Efterabere kun have
formaaet at gjengive Verseformen kun som Form, uden tillige at gribe
de Toner, hvortil denne eiendommelige Form passer, uden at kunne
gjengive denne krystalliserede Renhed, denne Dybde i Tankerne, der
udtale sig med en saa mandig Bestemthed, at man gjennem denne Ly-
rik har en Fornemmelse af at indaande den lette Bjergluft, hvorved
Brystet styrkes og udvides, saa at Aandedraget bliver lettere og friere.
Naar man udtaler denne Calderonske Lyrik i en nogenlunde god Over-
settelse, da har man en Folelse, som om Ens Organ med Et var ble-
ven kraftigere, fyldigere, og man formaaer at frembringe Toner, som
man ellers forgjeves prever paa at fremlokke. Benytte nu andre Dig-
tere den Calderonske Form, disse korte, staccaterede Vers til at ud-
tale moderne, sentimentale, blede, ofte overspendte Tanker, da blive
de neesten umulige at fremsige, og en Monotoni, der nermer sig Affec-
tation, er uundgaaelig. Hertil kommer endnu, at Calderon benytter sine
lyriske Udbrud, hvor Dictionen ligesom haver sig til en musikalsk
Heide — da ferst udbryder han i disse rhetoriske Repliker, der staa
her i Dramaet ligesom Arierne i Operaen. Skuespillerne bares saa-
ledes lidt efter lidt hen imod disse Heidepunkter, og dette letter over-
ordentlig Fremsigelsen; den kommer derved naturlig og nesten som
en Nedvendighed. Denne Berettigelse af de lyriske Udbrud synes hans
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Efterabere ikke i fjerneste Maade at have faaet Jie paa. De kaste
deres lyriske Udbrud hulter til bulter imellem hinanden uden indre
Nedvendighed eller Berettigelse for Digtets Fremadskriden; de staa
isolerede, og Fremsigeren maa hver Gang gjere et forceret Spring for
at naa op til den Toneart, Digteren kraver; dette bliver og maa blive
trettende og anstrengende baade for Skuespilleren og Tilhererne.

Det er, som sagt en af de smerteligste Kunstnersorger, naar et
sandt, opheiet Digterveerk modtages af Publikum med Kulde, naar
man foler, at Tilskuerne mangler alle Forudbetingelser til at nyde
dette, al historisk Kundskab til at gleede sig over, hvad der bydes,
al Respekt for et Digternavn, der af alle Indviede s=ttes hgit og vur-
deres som noget Enestaaende; men denne Sorg gaaer nasten over til
Fortvivlelse, naar der i et Kunstner-Samfund, hvortil man selv herer,
hersker den samme Uvidenhed, den samme Borneerthed, naar man
ogsaa her er blind og dev og ikke har den ferste Betingelse for at vere
Kunstner, nemlig: at kunne opfatte et Kunstverk i sin Helhed, sin
Eiendommelighed. Kunstnerne burde dog staa over Gjennemsnittet
af Publikum; men desveerre staa de for det meste paa samme Punkt
som dette og undertiden endog under det. Naar man ofte har hert en
bergmt Digters Navn, men paa Grund af Sproget ikke har kunnet lere
denne Digter at kjende, hvor naturligt vilde det da ikke vere for et
Kunstner-Samfund at gleede sig over, at der her tilbed sig en Leilig-
hed til at gjere sig bekjendt med det, man saa ofte har hert omtale,
men intet kjender til. Man reiser jo ofte mange Mil for at se et Maleri
af en beremt Mester, og enten dette tiltaler os eller ikke, da vilde man
dog ikke undveere at have seet det. Skulde det Samme ikke gjelde
om en beregmt Digter? Om endogsaa der ikke var andet Udbytte end
at det var interessant — skulde det ei indvirke paa et Publikum, og
iseer paa et Kunstner-Samfund? Ikke desmindre modtog begge denne
Leilighed til at leere Digteren at kjende med Ligegyldighed og Kulde,
ja med Modstand. Man maalte dette, et Par hundrede Aar gamle Dig-
terveerk paa den moderne litteraire Alen og kunde saaledes ikke faae
Maalet ud. Medens alle vare blevne rarte over den efterabende Calde-
ronske Lyrik i ,Mulatten*, forbleve de kolde ligeoverfor den origi-
nale. De foretrak ,Imitation du diamant* for de agte ZLdelstene. Un-
der Indstuderingen af dette Digtervaerk havde jeg derfor mangen en
Smerte, mangen en Kamp at udstaa med mine Kunstfeller. Selv Fru
Nielsen sagde: ,Det er modbydeligt at se en Kvinde elske saaledes
og ikke bevare sin kvindelige Stolthed.” Som om en lidenskabelig
Kjerlighed hos Kvinden kunde forenes med Stolthed. Nei, heri be-
staaer just denne Lidenskabs Styrke hos Kvinden, at hun formaaer
at give Alt hen, Alt, og at selv dette forekommer hende for lidt. Jeg
teenkte i mit stille Sind ved denne Bemeaerkning af Fru Nielsen: ,Har
hun ikke selv — og det i en @ldre Alder — veret betagen af en lig-

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I 16
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nende Lidenskab og gaaet i de samme Illusioner, som den unge, uer-
farne, lidenskabeligt elskende Dorothea?‘‘ Calderons Dorothea elsker
saaledes, at hun formaaer at opgive alle Hensyn, Stolthed, barnlig
Lydighed, Rigdom og Anseelse, Alt, kun ikke sin Kjeerlighed. Det er
forferdeligt, at Deemonerne formaa at gribe en ung, sedelig,
uskyldig Natur saaledes, som Digteren her fremstiller hende, men det
er sandt. Det er sandt, at et saadant elskende Hjerte kan mishandles
paa det Forferdeligste‘og dog ikke formaaer at opgive sin Kjerlighed.
Det er desuden et psychologisk Traek hos den =dle faldne Kvinde, at
medens Manden, ved at faae sin Lidenskab tilfredsstillet, ofte kelnes
og bliver troles, bindes Kvinden fra dette Dieblik af uopleseligt fast
til ham ; thi denne Fastholden er nu det Eneste, hvorved hun kan have
sig i sine egne Jine. Dette har Calderon vidst, og derfor har han
vovet i sit skjenne Drama at skildre et saadant kvindeligt Hjerte, og
benyttet de Erfaringer, som Livet giver et agtpaagivent Jie. Og er
det ikke netop Livet, Sjelens Forvildelser, Lidenskabernes Kampe,
vi gnske at gjenfinde, klaret for os igjennem Digterens Frembringel-
ser? Er det ikke netop ved at se et saadant Billede, at vore egne
Tanker skal klares for os, for at vi kan komme til Bevidsthed om dette
Forferdelige og vogte os. Men Sagen er, at Menneskene, i Livet som
i Kunsten, ikke have Mod til at se Sandheden i QDinene; de kalde
Sandheden styg og Legnen skjon. ,Dorothea og Gomez Arias* med-
tes, som sagt, med Uvillie af Theaterpersonalet, der aldrig kan lere,
at selv for dem er endnu meget at lere, at tilegne sig ved Studium,
og ved med Beskedenhed at suspendere sin sieblikkelige, ofte af til-
feeldige Luner ophidsede Dom. Heiberg havde ladet Stykkets Slut-
ning noget forandre, for at skaffe det en lettere Indgang hos Publi-
kum. Hvorledes dette er gjort, og om det er godt gjort, derom kan
enhver Kjender af Calderon, som det maatte interessere, overbevise
sig ved at leese Stykket i sin danske Form. I den sidste Scene, hvor
Kongen treder ind for at felde den endelige Dom over Gomez’s
Forbrydelse, var det af Vigtighed, at der her traadte en Personlighed
frem, som paa engang kunde representere Kongen og give det konge-
lige Ord Vegt, og han bestemte Rollen for Nielsen. Heri saae nu
denne Skuespiller en personlig Fornermelse, idet man vovede at
byde ham en Rolle paa to Blades Sterrelse. Han gav den derfor til-
bage og erklerede, at han paa ingen Maade vilde spille den. Directio-
nen, der med Rette fandt hans Vagring, stettet paa Rollens ringe
Sterrelse, for ugrundet, gav ham Ordre til at skulle udfere Kongens
lille, men vigtige Rolle; — og han udferte den — men hvorledes?
Her er atter et Exempel paa denne fortvivlede Kortsynethed hos
Kunstnerne — som om en Rolle paa mange Pagina ikke kan vere
ubetydelig, og en paa faa Blade af storste Vigtighed for det Hele!
Under al den Modstand, Vrede og Spektakel blev det min Lod at ind-
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studere Dorotheas vanskelige, men for mig interessante Rolle. Styk-
ket blev i det Hele taget spillet uden Aand og Genialitet. Skuespillerne
formaaede ikke at sette sig ind i den romantiske, af sydlig Gled gjen-
nemstremmede, for dem nye Digtart. Den krevede en Opfattelses-
evne, som de ikke besad; og de vidste ikke og vilde ikke vide, at de
treengte til Veiledning, ifald de med Held skulde kunne lese deres
Opgaver. Under disse Omstzndigheder var det ikke at undres over,
at en Del modtog Stykket med Kulde, en anden Del, for hvem Dig-
teren ikke var fremmed, med Enthousiasme. Man talte om, at det ved
den anden Opferelse vilde blive modtaget med Mishagsyttringer, hvil-
ke dog udeblev. Jeg havde imidlertid, foruden min Nydelse af at
fremstille det yndige Billede af Dorothea, tillige megen Opmuntring
af mangen en Tilskuer, som med Rette kunde henregnes til de mest
dannede. Min Fremstilling af Dorothea stod uforglemmelig i deres
Erindring mange Aar efter at Stykket var opfert. Endel af disse Ven-
ner er nu dede, andre, Gud vere lovet! endnu i Live.

Blandt de taknemmelige, nu afdede Tilskuere var min i 30 Aar
hengivne Ven, Etatsraad Molbech, der paa hint Tidspunkt endnu var
en af Directeurerne ved det kgl. Theater og Omgangsven af vor hus-
lige Kreds. Denne originale Personlighed bevarede til sin Ded en
Livlighed, en Arbeidsomhed, om hvis Lige man skal sege. Mange
Breve fra ham er jeg i Besiddelse af, der alle ere skrevne med en
Friskhed, en Ungdommelighed, der vedligeholdt sig til hans sidste
Dage. Et Brev, som jeg modtog fra ham Dagen efter den faerste Fore-
stilling af ,Dorothea og Gomez Arias‘‘ vil jeg her lade medfelge:

Kgl. Bibliothek, 7de Marts 1840.

Uvis paa, om jeg ikke af uopsettelige Arbeider hindres fra at have
den Forngielse af se Dem idag, som fra imorges Kl. 7, da jeg vaag-
nede med Tanken paa Dorothea, har veeret mit Fortset, vil jeg dog
ikke negte mig den Gleede med to Ord at sige Dem — eller rettere,
ikke at sige Dem, thi hvorledes siger man sligt, naar man kun er
en fattig Prosaist? — hvorledes De har begeistret mig (et ringere
Udtryk kan jeg ikke bruge), ved Deres Dorothea. Det er Skade, at
man for tidt misbruger Ordene: Kunst og Kunstverk om dra-
matiske Preestationer paa Scenen. Men jeg vil ikke bekymre mig der-
om; jeg vil sige: Her er engang et fuldsteendigt Bevis paa, at en
udfert Rolle kan vere et sandt, et virkeligt Kunstverk. Dette var
ikke blot et Skuespil, en Rolle, en Actrice, eller Fru Heiberg i Person
— dette var den levende, den elskende, den lidende, den til Deden
krenkede, den senderknuste Dorothea. Det var mindre iaftes, at
Indtrykket af Deres Spil, i hvor steerkt det end var, udevede sin Magt
over mig — end det er idag, at jeg har felt en Eftervirkning deraf,
hvis Styrke forundrer mig selv. Jeg seer, jeg herer Dorothea, hvor

16
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jeg gaaer og kommer, og jeg kan med nogen Grund sige, at jeg ikke
vel ,taaler hendes Nzrhed*, thi hun har allerede adskillige Gange
forstyrret mine Concepter, der skulde veere samlede til ganske andre
Beskjzftigelser, end at tenke paa den @dle, skjenne Skabning af
Deres Kunst. Hvad man endog ievrigt, med eller uden Grund, kan
og vil sige om Calderons Stykke: saa er det mig og vil blive mig
ubegribeligt, hvis et Publikum, som dog ikke mangler Opfatning for
Deres Kunstfuldkommenhed eller negter Dem Erkjendelsen deraf,
ikke ved een saadan Rolle skulde henvises til at glemme, hvad
det ellers maatte finde at dadle ved Stykket. Det er sorgeligt, om en
saadan Preestation af vort Theater ikke skulde gaa igjennem uden en
rea Opposition, hvis skjerende Contrast til de sidste Sceners tragiske
Virkning maatte blive saa meget mere folelig. Men i alt Fald er en
alvorlig Kamp bedre end Lunkenhed og mat Hendgen. Jeg snsker for
Dieblikket intet mere, end at De taaleligt maa have forvundet den
hoeist anstrengende Aften og haaber snart at overbevises derom. Imid-
lertid er jeg med Beundring og Hengivenhed

Deres erbgdige
C. Molbech.

Ved at tale et Par Ord i Formiddag med Jomfru Beyer, erfarede
jeg, at hun havde seet Dem iaftes, og at De havde berettet hende
Instr. Nielsens Yttringer efter Stykkets Slutning om Deres Rolle. Jeg
mener virkelig, at Alt, hvad jeg kunde sige Dem, er meget svagt imod
en saadan Yttring af ham.* -

Molbech havde ofte yttret det Onske, at han og jeg skulde begynde
paa en stadig Correspondance. ,Jeg har hele mit Liv ensket,* gjorde
han mig den Zre at sige, ,at staa i Brevvexling med en Dame, og
jeg ved Ingen, jeg hellere vilde slutte dette Forbund med, end med
Fru Heiberg.* Til hans Sorg afslog jeg dette, hvor ofte han end bragte
denne Sag paa Bane. Disse Correspondancer mellem Mand og Kvin-
de, der leve i den samme By, kunde jeg ikke indlade mig paa, uagtet
mangen en af saadanne Correspondancer har veeret af Interesse for
kommende Slaegter ; men bortseet fra, at jeg ikke var i Besiddelse af
dette Talent, saa forekom det mig at vaere en grov Affectation og til-
med en ubeskeden Pretention saaledes at sette sig ned for at skrive
aandrige Breve om lerde og curigse Materier. Jeg vilde aldrig kunne
faae Dristighed til at bebyrde en Mand, selv om han i et ubesindigt
@ieblik havde anmodet mig herom, med at bevare disse mine Re-
flexioner om Kunst, Litteratur, Religion og eieblikkelige Interesser
i Dagens Begivenheder. Slige kolde Tankeexperimenter passe ikke
for Kvinden; i Conversationen med aandrige Mennesker har man jo
tilstreekkelig Leilighed til at udtale sig og faae Svar, uden at enhver
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Tanke saaledes skal hugges fast med Sort paa Hvidt. Correspondancen
mellem Mand og Kvinde kunde kun have sin Berettigelse, syntes mig,
naar der er et Kjerlighedsforhold tilstede, thi da er det Folelsen og
ikke Forstanden, der taler; og i denne Art Correspondance ere vi
Mestere fremfor M®ndene, hvilket enhver Brevlitteratur mellem El-
skende, som har naaet Offentligheden, beviser paa den kraftigste
Maade. Da der nu ikke kunde veere Tale om en Brevvexling af denne
Natur imellem min gamle Ven og mig, afslog jeg hans idelige Op-
fordringer til mig, som han altid fremferte i den ham egne hjertelige
og galante Tone. Medens de Fleste i ham kun saae en gammel, vran-
ten Critiker, vidste de, der omgikkes ham fortroligere, at kun Faa
vare i Besiddelse af den Ridderlighed og det fine Galanteri mod Da-
mer som Molbech. Hans forunderlige, markerede Ydre havde for
Mange noget formeligt Afskreekkende, og det Vrantne i hans Veaesen
skaffede ham ofte Uvenner. Hans skjerineste Egenskab var Trofasthed
‘i Venskab i Liv og Ded. Han dede midt i sin travle, rastlese Virksom-
hed (1857) efter at han kort iforveien, sig selv tro, offentlig med
Varme havde forsvaret en nylig afded Ven, som den hensynslese
Presse havde angrebet paa en raa og udelikat Maade. Hans Venskab
for Heiberg og mig blev uforandret vedligeholdt i Troskab og Hen-
givenhed.

Mod Slutningen af denne Theatersaison havde H. C. Andersen,
opmuntret af det Bifald, som hans ,Mulatten‘ havde gledet sig ved,
atter skrevet et sterre Skuespil, ,Maurerpigen* kaldet, der aldeles
var beregnet paa mig arme Menneske. Jeg led endnu under Trykket
af ,Mulatten** og tenkte med Skrak paa, at jeg atter skulde paa-
tage mig Arbeidet med et lignende Stykke, der endog stod dybt under
»Mulatten‘‘ og aldrig vilde kunne gjere nogen Virkning fra Scenen,
hvorledes det end blev spillet; thi Sujettet, som havde holdt ,Mulat-
ten‘, var her forvirret og uden Interesse. Dette var ikke alene min,
men Alles Dom. Hovedrollen, som skulde veere mig tildelt, var over-
ordentlig stor og anstrengende, og det var mig umuligt at fele mind-
ste Sympathi for denne Opgave. Da Andersen nu en Dag kom til
mig for at tale herom, sagde jeg ham dette uforbeholdent, ikke
»ublidt*, som han har skrevet i sit Levnet; thi jeg var selv forlegen
og ulykkelig over at skulle give ham et Afslag. Jeg motiverede dette
Afslag, som jeg troer, med Fornuftgrunde, der ikke vare at forkaste,
og forestillede ham min sygelige Tilstand, og at denne anstrengende
Rolle vilde tage mine sidste Krefter, og det til ingen Nytte — thi
herom folte jeg mig overbevist. Som et Barn, et heftigt, uartigt Barn,
modtog han mit Afslag og mine Grunde. Den Godmodighed, hvormed
jeg hidtil havde spillet Alt, hvori man traengte til mig, og for hvilken
jeg nu haardt maatte bede ved den Sveekkelse, der havde indfundet
sig, gjorde, at dette Afslag kom Andersen uventet. Man maatte veere
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inde i, til hvilken Grad jeg i de 14 Aar, hvori jeg indtil da havde
spillet, var bleven misbrugt af nesten enhver Forfatter og Oversatter,
der byggede paa mine Kreafter og paa den Gunst, jeg stod i hos Publi-
kum, for at skaffe deres ephemere Arbeider Indgang; man maatte,
som sagt, veere inde i alt dette for at bedemme, om det ikke var paa
Tide, ja desvaerre nesten for sildigt, at min Taalmodighed hertil var
borte, og det var Pligt for mig ikke at finde mig i, at dette Uvaesen
fortsattes, som var Kunsten og mig uverdigt. Mine Venner havde i
lengere Tid bebreidet mig min Feielighed og min Stormen lgs paa
min Helbred, uden at jeg havde havt Mod eller Kraft til at felge deres
Raad. Nu tvang min Halssygdom mig til at holde Maade med disse
mere og mere foregede Anstrengelser. Jeg sagde til Andersen, at han
vidste jo, jeg var syg; at hans Stykke rimeligvis ikke kunde komme
paa Scenen for i de sidste Maaneder af Saisonen, altsaa netop i den
varme Tid, og at det da vilde vaere mig umuligt at paatage mig, hvad
han enskede. Nu udbred han den ene Gang efter den anden: ,Det
er stygt af Dem! Det er meget stygt af Dem!“ Da jeg bad ham
forklare, hvad han mente med disse Udbrud, sagde han endelig, at
han godt forstod, det var Heiberg, der, skinsyg paa hans ZLre som
Digter, havde formaaet mig til at negte ham min Bistand. I heieste
Grad blev jeg forundret og forbauset over en saadan Tro hos den,
der kort iforveien havde skrevet et Brev til Heiberg, fuldt af Kjeer-
lighed og Zrbedighed, hvori han tilbyder ham sit Venskab og udtaler
sin Beundring netop for hans Charakteer; og at here en saadan Yt-
tring af den, som flere Gange havde skrevet mig til i Vers og Prosa
og altid udtalt sin Beundring netop for min personlige Charakteer,
dette oprorte og bedrevede mig dybt; og jeg begreb ikke, hvordan en
kreenket Forfatter-Forfeengelighed kunde bringe ham til ved forste
Anledning at slaa en Streg over mange Aars Anskuelser af os begge
og udtale en saa lav Beskyldning mod to Mennesker, som jeg med
Sandhed kan sige aldrig i fjerneste Maade havde givet ham Grund til
slige Tanker. Jeg tilstaaer, at den, der een Gang havde fremfert en
saadan Beskyldning mod Heiberg og mod mig, han havde for be-
standigt forspildt min Tiltro. Dette sagde jeg ham og opfordrede ham
med al den Ro, som under saadanne Sammensted aldrig forlod mig,
til at udtale frit, hvorpaa han grundede en saadan Mistanke, der kom
mig ligesaa uventet, som den var kreenkende. Herpaa kunde han Intet
svare. Jeg spurgte ham, om det virkelig var ham aldeles umuligt at
sette sig ind i Rollens Beskaffenhed; og-ved at tenke sig denne i
Forening med min Helbredstilstand, syntes mig, det maatte vere
ham indlysende, at dette ene og alene havde bestemt mig, uden al
privat personlig Uvillie mod Stykkets Forfatter; og om han ikke syn-
tes det var Synd, jeg skulde sde mine faa Krefter paa et saa an-
gribende Arbeide, som jeg selv og alle Andre vare enige om, vilde
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veere forgjeves? Jeg havde virkelig Medlidenhed med hans Fortviv-
lelse, skjendt jeg tilstaaer, at jeg fandt den under hans Verdighed.
Jeg gjorde mig tilsidst al Umage for at tale ham tilrette og i Ro —
Intet hjalp; han foer bort som en Fortvivlet, der ikke vidste, hvad
han sagde eller gjorde. Stykket blev spillet uden mig og faldt totalt
igjennem — en Skjebne, han kastede paa mine Skuldre — thi hvo
overbeviser en selvkjerlig Forfatter om, at hans Arbeide er mislykket
fra Fodselen af? At hans umotiverede Beskyldning mod Heiberg op-
rorte mig saa sterkt, var saare naturligt, naar man vil tro mig: at
var nogen Egenskab fremmed for Heibergs Sjel, da var det lav Mis-
undelse — thi et mindre forfengeligt Menneske end Heiberg gives
der neppe; og Alle, som have staaet i nermere Beroring med ham,
ville sande disse mine Ord.

Kort efter reiste Andersen til Udlandet. Samme Dag som han
reiste, modtog jeg et Brev fra ham, hvori han paany tilbed mig sit
Venskab, og hvori han skrev: ,Naar jeg atter kommer tilbage, vil jeg
reekke Dem Haanden til Forsoning.* Jeg fandt det komisk, at han
vilde reekke Haanden til Forsoning, da jeg ansaae mig som den For-
nermede og ikke ham. Hvor et Venskab paa en saarende Maade er
brudt, der kan der ikke veere Tale om at hele det igjen, saa det ind-
tager sin gamle Plads. Man kan vel sees og tale sammen som med
saa mange andre Mennesker, men om det gamle Venskab kan der
ikke mere vere Tale. Efter dette Brud besogte Andersen os af og
til, dog uden at here til vor egentlige Omgangskreds. Hans Eventyr
har jeg altid sat stor Pris paa, og han har sagt mig, ja skrevet i en af
sine Boger, at jeg var en af de Ferste, der udtalte min Glaede og
Roes over hans ferste Bind Eventyr, medens de af Mange bleve mod-
tagne med Modstand og betragtede som noget Barnagtigt, der intet
blivende Verd havde. I Aarenes Rekke vandt de almindelig Aner-
kjendelse og gave Anledning til en Meengde Efterligninger, der viste,
at det ikke er saa let at skrive Andersenske Eventyr. Dramatisk For-
fatter kunde Andersen aldrig blive ; dertil er hans Natur for kvindelig.

Ikke leenge efter at jeg (i 1858) havde nedskrevet disse Bemeerk-
ninger om Andersens ,Mulat", fik jeg en Dag et Besag af ham. Han
bragte mig et zirligt indbundet Exemplar af et Bind nye Eventyr,
som i de Dage vare udkomne. Paa Titelbladet stod nogle hjertelige og
smigrende Ord, skrevne til mig. Hvor forundrede dette besynderlige
Menneske mig dog i de Par Timer, han her sad og talte med mig.
Han fortalte mig en Del om, hvad han havde oplevet og seet paa sin
sidste Reise til England, hvorhen han var indbuden af den bekjendte
engelske Forfatter Charles Dickens. ,Jeg var saa glad der,* sagde
Andersen, ,indtil jeg en Dag blev grendselss ulykkelig og al min
Glede var forspildt. Som jeg sad ved Middagsbordet, modtog jeg et
Brev fra Kjebenhavn, der underrettede mig om, at min sidste Roman
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var bleven dadlet i Bladet ,Fadrelandet‘‘ af en Anonym. Jeg styrtede

fra Bordet ned i Haven. — ,Men Andersen! udbred jeg, hvor
kunde det dog forspilde al Deres Glede, at en anonym Recensent i
en Bladartikel dadlede Deres Bog?* — ,Ak!“ udbred han, ,jeg

kan ikke taale Critik. Jeg forsikkrer Dem, at da jeg havde
modtaget dette Brev, folte jeg mig saa ulykkelig, at jeg gik hen i en
tilstadende Lund ved Dickens’ Have, og her fzldede jeg de bittreste
Taarer, idet jeg fortvivlet kastede mig i Greesset. Her fandt Fru Di-
ckens mig, der savnede mig ved Bordet, og spurgte forferdet, hvad
der var medt mig — om jeg havde modtaget sorgelige Efterretninger
fra Hjemmet. ,Ja,* svarede jeg. ,Min Gud,” sagde hun, ,er nogen
af Deres Nermeste ded ? jeg seer, De holder et Brev i Deres Haand.*
— ,Nei,** udbred jeg, ,men jeg har idag faaet et Brev, der underretter
mig om, at min sidste Bog er dadlende critiseret i et Blad. — Ikke
andet,** udraabte hun, ,er det veerd at bryde sig om?‘‘ Lidt efter kom
Dickens til, og de samme Spergsmaal og Svar gjentoges. ,Var det
da saa slemt, hvad der blev skrevet?‘ spurgte Dickens. Jeg brast i
Graad og udbred: ,Jeg har jo slet ikke lest det!“ Dickens tog mig
om Armene og sagde: ,Andersen! Andersen! Hvad er dog dette?
De mangler den Stolthed, en Kunstner ber have. Jeg kjender ikke
Deres Bog, men har De skrevet en daarlig Bog, hvad er det saa
videre. Det haender Alle, selv de sterste Digtere, og at De er Digter,
veed De jo. Troer De, at en Mands Arbeider vilde blive oversatte i
alle Sprog, ifald der ikke i disse Arbeider var Geni? Tag Dem dog
sammen, og ver en Mand!*“ Men hvad han end sagde, hjalp ikke;
min Glede var forspildt, og jeg felte mig ret ulykkelig. Idet han
udtalte disse Ord, stode Taarerne ham atter i Qinene. ,Hvor var
det da muligt, udbred jeg, ,at en anonym -Recension i et Blad, som
De ikke engang havde lsst, kunde gjere denne Virkning paa Dem?**
— LAk!‘ vedblev han, ,jeg kan ikke taale Dadel.*

THORVALDSEN

Skuespiller Stage havde erholdt Tilladelse til at give en Benefice-
forestilling, og han bad mig nu om at staa ham bi. Det var vanske-
ligt for mig at negte ham denne Tjeneste, og ved Benner og Over-
talelser fik jeg Heiberg til at skrive ,Emilies Hjertebanken‘.
Det var i denne Periode, hvor den tyske Dansecomponist Strauss
ved sine muntre Dansemelodier havde faaet alle Fedder i Europa til
at beveege sig og alle Hjerter til at banke; man tenkte, man aandede
i trefjerdedels Takt; hele Europa dansede og var grebet af hans Bues
Tryllemagt. Han var som Orpheus, der fik selv Stenene til at danse.
Denne Stemning benyttede Heiberg og skrev den lille, livsglade Mo-
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nolog, hvis Sange inden kort Tid led fra Alles Leeber. Uforglem-
melig er mig den Aften og alle de paafelgende, hvori ,Emilies Hjerte-
banken‘* satte mig selv og hele Publikum i en Rus. Thi uagtet denne
Vaudevillemonolog oprindelig kun var bestemt til at gives denne ene
Aften, saa blev den dog paa Grund af den Virkning, den gjorde, op-
taget i Repertoiret. Og denne Bagatel var tilstreekkelig til at skaffe
udsolgt Hus, hvad der end forresten blev givet til den. Tilskuerne
kunde have forholdt sig sevnige den hele Aften, men saasnart den
lille Ouverture til Emilies Hjertebanken med de Straussiske Melodier
slog sine ferste Takter an, led den for omtalte Mumlen og Brusen i
det hele Hus. Og naar jeg nu stod der for det fulde Hus og med
mit skarpe Syn saae de mange hundrede leende Munde og tindrende
Oine, og naar jeg i den forste Sang kom til de Linier i Verset:

»Hvor er det muligt at holde sig i Ro —

Du selv jo rokker — vi rokke begge To —*

og da virkelig saae hele det store Publikum sidde rokkende, ude af
Stand til at veere stille paa sin Plads, da meddelte dette Liv hos Til-
skuerne, som de vare satte i ved Digtet, sig atter fra dem til mig og
bar mig under den hele Udferelse som til en Dans, der ingen An-
strengelse kostede, men gjorde mig let paa Legeme og Sjel, saa jeg
havde en Folelse af at vaere 15 Aar og Barn paany. Ja selv det
skjenne, graahaarede Jupiterhoved, som Theatret havde den Glede
de fleste Aftener at slutte indenfor sine Mure, selv dette bevegede
sig frem og tilbage, medens det rolige Gudesmil vibrerede om den
fint formede Mund.

Siden 1838, altsaa to Aar tilbage, havde Kjebenhavn havt den
Lykke og Glede, at Thorvaldsen var vendt tilbage til sit Fedreland
for bestandigt. Af og til i Aarene forud havde man vel lyttet til et
Rygte : at han teenkte paa at komme hertil for at leve sine sidste Dage
i sit Fedrenehjem. Rygtet dukkede af og til op og forsvandt atter,
og Ingen vidste, om det talte Sandhed eller ikke. I 1838 led det
sikkrere og sikkrere, og i Sommerens Leb blev det af hans hervee-
rende Venner udtalt med Bestemthed. Folk herhjemme kjendte i
Grunden saa godt som Intet til Thorvaldsen. Sculpturen havde ingen
fremragende Repreesentant hos os, og ved de aarlige Udstillinger paa
Charlottenborg var derfor denne Gren af Kunsten saa svagt repre-
senteret, at den ingen Interesse vakte hos den store Masse, hvis @ine
og Sans endnu ikke var aabnet for Gudeverdenen i Sten og Marmor.
Da nu Forventningen om Thorvaldsens Hjemkomst led fra Alles Lee-
ber, hgrte man ikke sjeldent den simple Mand sperge : ,Hvad er han?
Og hvad har han gjort? Blev Spergsmaalet saa besvaret, lod det
ikke til at interessere dem videre; thi de vare i Grunden lige ner,
og fattede ikke Betydningen af hans Virksomhed. Men de herte, at
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han var beremt i Udlandet — Noget man hos os har en beskeden
Respekt for, og de herte, at han ved sine Varker var bleven en rig
Mand — en Omstendighed, som ikke lidet bidrog til, at Interessen
fik Liv og Betydning for dem. Efterhaanden som Tiden for hans An-
komst nermede sig, blev der skrevet og talt saa meget om ham, at
M=ngden kom i Bevegelse og Rere, uagtet den endnu ikke ret vidste,
hvorfor den var enthousiasmeret. Den saae, at der blev gjort store Til-
beredelser til hans Modtagelse; den herte, at alle Digterne havde
skrevet Sange, der bleve indstuderede; at han ventedes hertil paa
den kongelige Fregat ,Rota‘‘; at Festcomiteer vare traadte sammen
for at overlegge, paa hvilken Maade den Feirede skulde modtages.
Man saae, at en Flagstang blev opreist paa Nicolai Taarn for derpaa
at heise et stort Flag, saa snart man fik Signal om, at ,Rota* var i
Opseiling, til Underretning for Byens Befolkning, for at de kunde
veaere tilstede ved hans Modtagelse paa Toldboden og bringe ham deres
Hylding. Naar man kjender Kjobenhavnernes Nysgjerrighed og Lyst
til at veere med, hvor Andre ere med, da vil man indse, at der ikke
behgvedes en Trediepart af disse Forberedelser for at bringe hele
Befolkningen paa Benene. I adskillige Dage saae man forventnings-
fuld til den heie Flagstang, der endnu stod tom; indtil endelig om
Mandagen den 16de September 1838 Flaget pludseligt blev heiset, og
i samme Nu styrede saa godt som det hele Kjebenhavn ud paa Told-
boden, hvor de festligt smykkede Baade fra de forskjellige Comiteer,
med deres Vimpler og Blomsterguirlander, Sangere og Musikcorpser,
alt laa parate. Og Jieblikket, da Skibet ankom og en pragtfuld Regn-
bue viste sig paa Himmelen, og Menneskemassen, og Sangene, der
bleve afsungne, og de smykkede Baade med Herrer og Damer i de-
res brogede Dragter, var heist imponerende. De talrige Baade med
Blomster og brogede Flag lignede store, svemmende Blomsterbuket-
ter — og nu han, som var Centrum for alt dette, den @dle Skikkelse
med sit blottede Hoved, hvorfra det smukke, hvide Haar flagrede i
Vinden — alt dette tilsammen var i Sandhed et opheiet Syn, som
Enhver, der var tilstede, folte sig grebet af. Da jeg aldrig viste mig
ved slige offentlige Fester, gik jeg glip af denne Modtagelse, som
det vilde have interesseret mig at bivaane. Heiberg var med i Digter-
baaden, og han bragte mig Efterretning om den hele Fest. Saasnart
Thorvaldsen steg op i den Vogn, der skulde bringe ham til Char-
lottenborg, hvor en Bolig var indrettet for ham, bleve Hestene
spzndte fra Vognen, og Folket trak ham til Charlottenborg under ide-
lige Jubelraab. Den uhyre Menneskemasse fyldte hele Kongens Ny-
torv og de tilstedende Gader og vilde ikke bortfjerne sig, fer Thor-
valdsen havde viist sig paa Charlottenborgs Altan, for at de kunde
bringe ham den sidste Hyldest. Man fortalte igvrigt, at den menige
Mand kjendte saa lidt til Thorvaldsen, at endogsaa hans Navn var
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dem vanskeligt at beholde, og at der flere Gange var bleven raabt fra
Torvet : ,Conferentsraad Tordenskjold frem!*“ Dette Navn kjendte de.
Med blottet Hoved traadte han nu ud paa Altanen, hilsende med den
®dle Holdning, som var ham egen, og da ferst fjernede Mengden
sig lidt efter lidt. Der blev nu gjort Gilde paa Gilde, og Alle kappedes
om at fetere den Hjemkomne. Selv i ringe borgerlige Huse kom Thor-
valdsen, naar han blot blev buden. Allevegne var han den Samme
og bragte det samme stille, velgjerende Indtryk med sig overalt. Det
er en stor Lykke for en Nation at have en saadan Personlighed i sin
Midte, hvis blotte Neerverelse stemmer Alt omkring sig i en heiere
Tonart og tvinger selv den raa Mengde til en Pietetsfolelse, som den
har saa godt af at besidde. Lidt efter lidt aabnedes ogsaa Sansen her-
hjemme for Thorvaldsens Mestervaerker. Det var ikke leenger en tom
Navnebegeistring — man vidste, hvorfor man var begeistret. Og da
omsider det Thorvaldsenske Museum blev aabnet for Alle, saae man
her hyppigt Folk af den lavere Klasse, der med stor Interesse betrag-
tede de udedelige Verker. Man kan med Sandhed sige, at ikke ringe
var den Indflydelse, som disse Veerker frembragte paa Nationens
Skjenhedssans. Hvad jeg personligt skylder ham, berer jeg en dyb
Taknemmelighed for.

Hvor var det dog velgjorende at se denne @dle Skikkelse beveaege
sig i Selskabslivet og i offentlige Forsamlinger — at se denne fuld-
komne Ro, den totale Mangel paa Anstrengelse for at behage, og
netop derved behagede han saa sikkert paa en saa enestaaende Maade.
Medens Alles Blik hvilede paa ham og segte ham, havde han et
Udtryk, som om Ingen lagde Merke til ham eller bekymrede sig om
ham. Medens Alle flokkedes om dette Centrum, saae han ud, som
om han selv herte til Flokken; som om han ikke anede, at han var
Centrummet selv. Al Hyldest og Smiger, al Enthousiasme ,gled ned
ad hans Marmorsider‘‘, som Heiberg skrev i Prologen, der blev frem-
sagt efter hans Ded. Jeg forstod ikke dengang, hvor dette var ham
muligt. Nu forstaaer jeg det. Han havde seet saameget af Livet og af
Menneskene, han kjendte sit eget Veerd, uden at veere betaget af den
almindelige Kunstnerforfengelighed, han vidste, hvad Menneskenes
Hylding betyder, undervurderede den ikke, overvurderede den ikke
heller; han tog imod den, som man tager imod en stille mild For-
aarsregn; man gleder sig over den, men troer ikke, at Himlen sen-
der den blot til Ens personlige Velbehag. Hvor er det herligt at se
en saadan Ro hos en begavet Natur. Man herer ofte sige om en
Kunstner, der formaaer at tage imod den almindelige Hylding, som
Thorvaldsen formaaede det: ,Hvor er han dog beskeden!* Ja, vel er
han beskeden — men ikke, som Mengden smigrer sig med, lige-
overfor Menneskene. Naar en Beskedenhed lig Thorvaldsens findes
hos en Kunstner, da gjelder den de heie Guder, der skjenkede ham
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af deres Gaver — det er for dem, han slaaer @Diet ned til Jorden i
Ydmyghed, og hans Pagt med dem er det, der giver ham denne
Gudero. Hvorimod den forfengelige, selvkjerlige indbildske Kunst-
ners tilsyneladende Beskedenhed yttrer sig ligeoverfor Menneskene i
Uro, just fordi Blikket kun dveeler ved Mennesker, og disse vankel-
modige Magter formaa kun at sprede og pirre Gemyttet, men ikke at
heeve det til en opheiet Ro; thi denne formaa kun de heiere Magter
at fremkalde. Ulykkelig er den Kunstner, der seatter sin Lyksalighed
i Menneskenes Anerkjendelse, uden at have sin Stette i en heiere
Idee, thi paa hint Flyvesand kan intet varigt Hus bygges. Dette har
den forfengelige Kunstner en Felelse af, og derfor gaaer han i Skj=l-
ven og Baven for et Frafald hos Massen, der vilde knuse ham og
bringe ham til Fortvivlelse.

Thorvaldsen elskede Theatret og iseer den comiske Muses Frem-
bringelser. Han og Oehlenschliger sad saa godt som hver Aften i
Hofparkettet og opmuntrede os ved deres Neerveerelse og ved den
Interesse, vi vidste, at Begge havde for Theatrets Forestillinger.
»Aah1“ sagde Thorvaldsen engang til mig i et Selskab, hvor vi en
Aften medtes, ,hvor jeg dog har gledet mig over ,Emilies Hjerte-
banken‘‘. Naar jeg er i Middagsselskab, og Tiden narmer sig til at
gaa i Theatret, og vi der sidde og spise og spise i en Uendelighed,
og jeg ikke kan komme bort, da maa de tro, at jeg har en alvorlig
Zrgrelse. ,Emilies Hjertebanken** har jeg dog aldrig forsemt, da den
altid ender Forestillingen. Jeg bliver selv som et Barn ved at se Dem
spille; og nu, da jeg kan den udenad, morer det mig ofte at vende
mig om og se paa de mange glade, leende Ansigter i Publikum, der
ere saa beskjeftigede med Dem paa Scenen, at de ikke l&egge Maerke
til mine speidende Blikke.* Jeg spurgte ham, om ikke Balletten iser
interesserede ham paa Grund af det Plastiske. ,Kun de spanske
Danse,* svarede han, ,den kunstige Dans nutildags er uden al Pla-
stik.' Og heri var jeg fuldkommen enig med ham.

»CORSAREN“. THEATERSTYRELSEN

I Anledning af Christian den Ottendes Kroning skrev Heiberg paa
Theaterdirectionens Opfordring Skuespillet ,Syvsoverdag'‘, med Mu-
sik af Hartmann, som blev opfert paa det kgl. Theater 1ste Juli 1840.
Som alt berettet havde dette Stykke ved sin ferste Opforelse den
samme Vanskjebne, som saa ofte er bleven Festforestillinger til Del.
Hertil bidrog vel ogsaa den Omstendighed noget, at der paa dette
Tidspunkt var saare liden Sympathi for den nys kronede Konge.

Sommeren, den korte, den forhaabningsfulde, den vederkvaegende,
flygtede kun altfor let og hurtigt forbi; med et Suk vendte man atter
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tilbage til den travle Menneskevrimmel, til Theater og Publikum, til
Bladlitteraturens Nyheder, Critik og Skjenderier; man leste atter
sin Adresseavis til Morgenkaffen, saae de Bunker af Blade ligge
gjemte, som man i Fraverelsen ikke havde fulgt, besluttede at lsbe
dem igjennem, men folte efter neiere Eftertanke en Lettelse ved at
opgive denne Beslutning. Qieblikket, hvori de havde Betydning, var
jo nu forbi, det Leeste var glemt, og det var altsaa overflodigt at seette
sig ind i det.

Ligesaa stor som Forskjellen var imellem den nye Kong Christian
den Ottendes og den afdede Kong Frederik den Sjettes Personlig-
heder, ligesaa stor var Forskjellen i Alt; i det offentlige Liv, i Tonen
i Litteraturen, i Pressen. Det unge Danmark, som i Frederik den
Sjettes Tid endnu gik i Treie, fik pludselig Kjole paa, Stok i Haand
og Hat paa Hovedet; og denne Hat sad fast og kjaekt og blev kun
lettet af til flygtig Hilsen for ligestemte Sjele og dem, der gave
tilkjende, at de vilde slutte sig til det unge, dristige Corps, der fra
nu af vilde have Szde og Stemme med i offentlige Anliggender. Den
Pietet og Zrefrygt, som Folket var opvoxet med for den gamle pa-
triarkalske Konge, blev skrinlagt i Roskilde Domkirke tilligemed den
sidste Representant for samme. Endnu stod der en lille Kreds af
Mend i Spidsen for Nationen, til hvem man var nedt til at se op, hvor-
meget det end generede. Endnu gaves der Personligheder, hvem In-
gen havde vovet at treekke ned fra deres Heide, hvem Ingen endnu
havde fordristet sig til at kaste litterairt Skarn paa; endnu var der en
Folelse af, at ikke Alle vare lige, at nogle ved Aandens Gaver, ved
Guders Gunst stode over Massen og udgjorde en Klasse for sig selv,
til hvilken Meengden saae op med en gammel AZrefrygt; der var
endnu i Folket et Vanebegreb om, at de udmaerkede Personligheder
var en ZLre for Nationen, og at den ved disse selv blev havet og
hadret. Da fremstod i Efteraaret 1840 Bladet ,Corsaren“ med hele
sin Teileslashed og Hensynsleshed og kastede sig over enhver Per-
sonlighed, som havde vovet paa en eller anden Maade at rage frem.
Som Lynet, der hjemseger Kirkespirene og de heie Punkter med sit
dreebende Sted, saaledes vidste ,Corsaren‘‘ at finde Gjenstandene for
Folkets Veneration, og Arbeidet gik ud paa, at Alle ved deres Be-
streebelser kunde blive lige gode. Da der gik Vittighed og Kaadhed
igjennem dens smaa, personlige Angreb, saa fandt det store Publikum
megen Behag i denne nye, underholdende Litteratur, hvori Skandale
paa Neaestens Bekostning herte til Dagens Orden. Denne nye Maade
at angribe Private paa gjorde en stor Opsigt og skaffede Bladet en
overordentlig Afsetning. Alle, som ikke vare Gjenstand for disse
Angreb, fandt det ,uhyre morsomt‘, indtil de selv kom med, da fandt
de det infamt og skandalest, at en saadan Tone skulde taales. Bladet
blev, ved den Lykke det gjorde, kaadere og kaadere, indtil det forlgb
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sig, saa at den ene Pressesag efter den anden blev anlagt imod det,
og Udgiveren tilsidst blev demt paa Vand og Bred. Fra dette Qieblik
af var Bladets Magt for endel knaekket, Vittigheden opherte og Bitter-
heden traadt istedet, men denne Sidste var ikke neer saa morsom
som den Ferste, og lidt efter lidt herte dets Virkning op; hermed hen-
gik dog nogle Aar. Imidlertid havde dette Blad slaaet en Tone an, som
desveerre mere eller mindre fik Indgang i neesten hele Bladlitteratu-
ren; og dette virkede demoraliserende paa den Del af Folket, som
treenger til at have Noget at se op til, Nogen, ligeoverfor hvem det
nedes til at underordne sig. Imidlertid var alt dette endnu i sin Barn-
dom; men det voxede mere og mere ved ulykkelige Omstendigheder
i Tidernes Leb. Endnu vare Alle i godt Humeur; man stremmede til
det nyindrettede Tivoli, man dansede, man gik paa Maskerader, frem-
mede Kunstnere segte til Kjsbenhavn ved Rygtet om den kunstelsken-
de Konge, der lennede dem med Diamantringe, Brystnaale, Daa-
Ser osv.

Hoffest fulgte paa Hoffest, Forlystelse paa Forlystelse, og under
alt dette drenede den fjerne Torden fra Holsten og Slesvig, endnu
tilbagetreengt, men for et nogenlunde skarpt Ore mere og mere ner-
mende sig med steerk og uundgaaelig Fart til den sorglese, forlystel-
sessyge Hovedstad, der for lutter Sang og Leg ikke kunde here den
fjerne Bragen og Buldren, for det som et Lyn slog ned en solklar
Dag. Man merkede som sagt endnu Intet eller vilde Intet merke,
for i uforstyrret Ro at kunne hengive sig til sin Glede, til sine Ad-
spredelser.

Saisonen 1840 til 1841 frembed Intet af saadan Interesse, at jeg
her vil dveele derved i det Enkelte. Heri kan der jo veere noget Til-
feeldigt, men jeg kan dog ikke betvivle, at det hang sammen med
den Aand, hvori Theatret blev bestyret.

Et Thronskifte bererer saa godt som alle Forhold, og Theatret var
heller ikke blevet uberert heraf. Excellencen Holstein blev strax efter
Thronskiftet aflest som Theaterchef af Kammerherre og Hofmarechal
Levetzau, en sand Modsatning til den ligefremme, fordringslese, dan-
ske Holstein. Holstener af Fodsel havde den nye Chef et sterkt tydsk
Element i sin hele elegante Optraeden og Dannelse ; det danske Sprog
generede ham ikke saa lidt, og jeg troer vist ikke, at jeg gjer ham
Uret, naar jeg siger, at den danske Litteratur saavelsom den danske
Nationalcharakteer var ham saagodtsom fremmed, Egenskaber, der
just ikke gav ham Adkomst til hans nuveerende Stilling. Det glatte
Hofmandsveesen med alle dets ydre Former var ham saa at sige i Kjo-
det baaret. Han var imidlertid god og human imod Personalet, men
han betragtede sin nye Stilling som en Biting til sin egentlige Hofstil-
ling og kunde Intet udrette for Theatret i kunstnerisk Henseende. Det
mandlige Personale ved Theatret var uudtemmeligt i at kopiere denne
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Hofmand i hans Gang, Tale og Manerer ; kaldte ham et Hofkryb, un-
der hvis Scepter det var utaaleligt at staa; beskyldte ham for latterlig
Fornemhed imod dem. Hvad mig selv angaaer, da har jeg aldrig meer-
ket til Sligt. Naar han aflagde mig Visit, fandt jeg i ham en forunderlig
bled Natur, der idelig fik Taarer i Qinene, saasnart Samtalen kom ind
paa nogetsomhelst, der berorte hans Gemyt. At han var en forfenge-
lig Mand, formaaede han vel ikke at skjule, men jeg veed aldrig, at
hans Forfengelighed bragte ham til at foretage Noget ligeoverfor
Personalet, der fortjener at dadles. Han stod paa denne Plads mere
for Stads, om jeg saa ter udtrykke mig, end for Nytte, thi Collin, der
rigtignok kun var ferste Directeur under Chefen, var og blev den
egentlig Styrende i hele Theaterstyrelsen paa Grund af hans overor-
dentlige Arbeidsdygtighed og Arbeidshurtighed. Han var en afgjort
Fjende af Alt, hvad man kunde kalde Vrevl, og for at undgaa dette,
var det hans Vane at gribe rask ind i, hvad der laa for, og paa egen
Haand afgjere, helst mundtlig, helst strax, hvad hans Colleger forst
troede burde dreftes vidt og bredt. At denne Hurtighed, denne Selv-
raadighed ofte stedte de andre Directeurer, fulgte af sig selv, men
det hjalp ikke, de maatte finde sig heri. At disse Collins Egenskaber
gjorde, at Alle helst henvendte sig til ham for hurtig at opnaa, hvad
der laa dem paa Hjerte, lader sig let forklare. Og Collin var Mand
for at seette sine Beslutninger igjennem tiltrods for enhver Modstand.
Han var og blev saaledes den egentlige Herre, hvem der saa var Chef.

Collin var egentlig ikke nogen sthetisk dannet Mand, og han
gjorde heller ikke Fordring herpaa; men han havde — iser i yngre
Aar — et ligefremt Instinkt til at gribe det Rette. Al Vigtighed, al
Affectation var hans stille, bramfri Veesen en Modbydelighed, og han
gjennemskuede let sine Folk. En ubeskrivelig Hjertensgodhed ud-
gjorde Grundtrekket i hans Charakteer. Alt Smaaligt var ham frem-
med. Han, som i hele sit Liv intet havde kjendt til trange Kaar, gik
aldrig i Rette med Nogen om, hvad de burde komme ud af det med.
De vare trengende, bedrevede, dette var ham nok, og han hjalp Alle,
hvor det var ham muligt. Og hvormegen Utaknemmelighed skulde
han ikke opleve, iser af dem, han allertroest havde staaet bi. Jeg
elskede denne =dle Personlighed som en Fader, og ofte naar han
skrev mig sine korte, eiendommelige Breve til, underskrevne ,Din
faderlige Ven*, var jeg stolt og glad over denne Underskrift. Og dog,
tiltrods for denne min store Hengivenhed for min faderlige Ven, var
jeg paa dette Tidspunkt bedrevet over, at Collin ikke kraftig modsatte
sig mangen en uverdig Bestemmelse ved Theatret, der truede med
rent at tage al Respekt bort fra vor Scene. Og da han nu atter, som
for 8 Aar siden, tillod en tydsk omreisende Gegler, en Hr. Kirchner,
at give Gjaesteforestillinger i Saisonen paa Tydsk, Forestillinger af den
plumpeste og laveste Art, rene Fjallebods Narrestreger, men som
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rigtignok fyldte Huset, da maatte jeg vel sorge over vort Theaters
Skjzbne. Man tenke sig et stort, tykt, halvgammelt Mandfolk i korte
Skjerter dansende og svingende sig paa den anstedeligste Maade, hvi-
nende med en hgi, skjerende Fistelstemme, og alt dette paa Tydsk!!
Ja, Collin gav sandelig sit Samtykke til, at en omreisende Taskenspil-
ler, Hr. Deobler, gjorde sine Tryllekunster og sine Hokus—pokus paa
det kgl. Theater. Saa vidt kan det gaa, naar en Theaterbestyrelse vil
foie et Publikum i sine raa Lyster, saa vidt naar Publikum bliver
Herre over Smagen og Bestyrelsen dets lydige Tjener.

Over alt dette kelnedes mere og mere Heibergs Lyst til at virke
i Theatrets Tjeneste. Han sprgede over dets Tilstand. Han skam-
mede sig over disse Indremmelser og syntes, at alle Principer bleve
stillede paa Hovedet. Han kunde ikke lenger veere taus Tilskuer til
alt dette Uveesen. Han skrev altsaa en Raekke Theater-Artikler i Bla-
det ,Fedrelandet'* for om muligt atter at orientere Publikum og
Theaterbestyrelsen om, hvilke Pligter der paahvilede dem begge, naar
det kgl. Theater med Rette skulde kunne gjere Krav paa Agtelse og
Interesse ; men Alt forgjeves.

Hvad der nu til en vis Grad tjente Collin til Undskyldning for disse
forcerede Anstrengelser for at skaffe Theatrets Kasse Indtegter, var
Skuespillernes utrolige Dovenskab, for ikke at sige Freekhed i For-
semmelsen af deres Pligter. Et Stykke kunde vente Maaneder, ja hal-
ve Aar efter at Rollerne vare uddelte, uden at det var muligt at bringe
Stykket til Opferelse, fordi iser de forste Skuespillere ikke gad leere
deres Roller. Man meldte sig syg paa samme Tid som man deltog i sel-
skabelige og offentlige Forlystelser. Man yttrede rent ud: Pokker
skulde have det Slid; vi faaer ligemeget, enten vi spiller eller ikke.
I de sidste Maaneder af Saisonen var det aldeles umuligt at faae et
nyt Stykke indstuderet, thi da yttrede man uden mindste Undseelse :
Vi have ikke Tid, vi forberede os til vore private Forestillinger i Som-
mermaanederne. Bestyrelsen blev saaledes tvungen til at teenke paa
et Middel til at fremkalde Flid hos Skuespillerne, og den vidste af Er-
faring, at det eneste Middel hertil var at forskaffe dem — Penge. Med
andre Ord, den maatte teenke paa at indfere Feu (en Spillepreemie
for hver Aften). Jeg indsaae vel, at denne Foranstaltning vilde blive
nedvendig, men jeg var dog bedreovet herover, thi jeg forudsaae, at
havde man tidligere ingen Roller villet spille, da vilde man, efterat
Spillepreemien var indfert, spille alle Roller, enten de passede for Ved-
kommende eller ikke, og dette kunde aldrig veere til Gavn for Kun-
sten eller til Bevarelsen af Freden indenfor de af Lidenskaberne ofte
rystede Mure. Erfaringen har siden lert mig, at jeg heri ikke tog
Feil. Sandheden til A£re maa jeg udtale, at det kvindelige Personale
ved vort Theater i Flid, i Interesse for deres Kunst, uden Hensyn
til den sieblikkelige Gevinst, altid har staaet heit over det mand-
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lige. Naar jeg tilleegger det mandlige Personale disse Feil, da maa
de iseer seges hos de hoiere stillede. De mere Underordnede ere
som oftest beskedne og fele Trang til at udfolde deres Evner uden
Hensyn til Pengeerstatning, men neppe ere de komne op i ferste
Rekke, neppe ere de blevne uundverlige, for Kunstnerhovmo-
det griber dem som en snigende Gift, og da er det, at de let blive de-
moraliserede. Hvori det ligger, at Kvinden bedre end Manden for-
maaer at bgie sig under Pligten, det Moralske, derom agter jeg len-
gere hen at udtale mig udferligt.

Havde Skuespillernes Dovenskab og Mangel paa Pligtfelelse nu
hammet Alt i Saisonens Leb om Vinteren, da udviklede disse samme
naesten en fabelagtig Flid og Udholdenhed ved deres egne Forestil-
linger om Sommeren. Det var morsomt at leegge Merke til, at de
samme Skuespillere, der om Vinteren rasede over de franske Skue-
spil som noget, der rent fordervede Smagen, valgte netop disse Styk-
ker fortrinsviis til deres egne Forestillinger. Nu vidste de, hvilken
Virkning der lod sig frembringe i dem, naar Skuespillerne arbeidede
for istedenfor imod Virkningen. Det overordentlige Bifald, som disse
Forestillinger gleedede sig ved om Sommeren, havde imidlertid en lille
Hage ved sig. Det store Publikum har altid en serdeles Tilbgielighed
til at tage Parti mod enhver Bestyrelse og for de saakaldte Underord-
nede. Vist er det, at mangt et Stykke, mangt et Spil i disse Stykker
blev i Sommerheden modtaget med et Bifald, som ingenlunde var
blevet dem til Del, ifald de vare opferte om Vinteren under Theater-
bestyrelsens &Lgide. Dette Bifald om Sommeren var et Slags Mistil-
lidsvotum til Theaterdirectionen. Det hjalp unsgtelig ogsaa i Mod-
seetning til Skuespillernes Dadel over Stykkerne om Vinteren, at disse
om Sommeren udbasunede deres Roes paa Gader og Streeder. Theater-
critikkerne i vore Dagblade vare fromme, godmodige, rerende, hjerte-
lige, anerkjendende, blide som Lam om Sommeren; angribende, glu-
bende Ulve om Vinteren. Lutter Affectation! Medens den ene rede
Plakat afleste den anden paa Gadehjernerne om Vinteren paa Grund
af den utrolige Svaghed, som det kgl. Theaterpersonale led af, spil-
lede de samme Skuespillere i Sommermaanedernes Hede den ene
store anstrengende Rolle efter den anden. Man hevede Skuespillernes
Flid og Udholdenhed til Skyerne, og var saa god at slaa en Streg over
deres Dovenskab, deres Mangel paa Pligtfelelse om Vinteren. Blad-
litteraturen og en stor Del af Publikum har altid veeret Skuespillernes
‘moralske Jdeleggere.

Medens man saaledes berusede sig i den Virak, som mangt et
maadeligt Stykke, mangt et maadeligt Spil indhestede i det gode,
gamle Hus paa Kongens Nytorv, takkede jeg Gud for, at jeg ved
Heibergs Side kunde indaande Sommervarmen og bytte de malede
Treeer med de friske, virkelige. Det er Extremerne, hvori vi Men-

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 17
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nesker sege vor Adspredelse; den, der altsaa som jeg var nedt til den
lange Vinter at arbeide steerkt i Illusionens Tjeneste, den traenger
til atter at drikke af Livets virkelige Kilder, til at samle og faestne sin
inderste Individualitet, for at den ikke ubemarket skal glide ud af
sine Fuger, og blive til noget helt Andet end det, Forsynet oprindelig
har bestemt den til. Jeg havde den Evne, den Lykke, at jeg saa aldeles
kunde kaste den kunstneriske Virksomhed bag mig, saasnart den sid-
ste Aften i Saisonen var overstaaet, saa at jeg inden faa Dage havde
en Folelse, som om jeg Intet havde med den hele Sag at gjere, selv
om det kun gjaldt en kort Udflugt som i Sommer. Naar vi da i den
aarle Morgen, efterat have udhvilet os, atter satte os op paa Vognen
for at drage videre ud i den skjenne Natur, da kunde jeg af fuldt
Hjerte synge:

O! Lykke, naar man let i Sind
Saa let ad Veien ruller,

Foran os Alt i Rosenskin,

Det Morke bag vor Skulder.

Kun fremad higer Lengslens Magt;
Ad Alt, som er tilbagelagt

Man bleser, man bleser

la, la, la; la, la, la.

+»SVANEHAMMEN®“. ,ET GLAS VAND*“

Den 24de Juni 1841 opfertes Hertz’s romantiske Skuespil ,Svane-
hammen** i Anledning af Formelingen mellem Kronprins Frederik
Carl Christian og Kronprinsesse Caroline Charlotte Mariane. Aldrig
er vist et Skuespil opfert til Ere for en fremmed Prinsesse, hvori et
finere Galanteri er udtalt igjennem et poetisk Arbeide end i Hertz’s
~Svanehammen‘‘. Men hvem saae det? Hvem folte det? Hvem havde
Glzde deraf? Allerede det forste Vers, idet Teppet rullede op og Cho-
ret udbred:

»Fra fijerne Lande kom hun, Dronning Dagmar.
(Ove) Hun var saa ung, saa faur og fin,

Talte til Hvermand mildt,

Til Ridder og til Bonde,

Til ringeste Gangerpilt.
(Chor) Fra fjerne Lande kom hun, Dronning Dagmar.“

Allerede dette at minde om de Danskes mest ideale og elskede
Dronning, allerede heri laa en Allusion saa fin, saa hjertelig, at den
maatte have grebet Alle, hvis de havde veret istand til at lade sig
gribe. Seztter man sig i denne fremmede Prinsesses Sted, der alt i
Forveien var modtaget af de Danske, som maaskee kun Dronning
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Dagmar i gamle Dage var modtaget — og denne Modtagelse var ikke
blot, fordi det nu engang skulde vere saaledes, nei, der var virkelig
en Stemning i hele Folket saa inderlig, saa felt for denne unge Kvinde,
der tillidsfuldt satte Foden paa dansk Grund — setter man sig i hen-
des Sted, da Teppet rullede op og disse Linier tonede hende imede,
hvor skulde man ikke tro, at de havde vibreret i hendes unge Hjerte,
at de havde fremkaldt et stille Lofte, der sagde hende, hvad der var
hendes Livs Opgave for Fremtiden. Og vil man nu sperge mig: ,Hvor
veed du, at det ikke netop saae saaledes ud i hendes Indre, som du
synes det burde seet ud?‘ Da svarer jeg: Af Frugterne skal man
kjende Treet.

,Hun var saa ung, saa faur og fin —*

Ja, det er sandt, det var hun.

»Talte til Hvermand mildt,
Til Ridder og til Bonde, til ringeste Gangerpi_lt.“

Nei, dette gjorde hun ikke. Medens Alle med Inderlighed kom hende
imgde, forblev hun fremmed, trak sig mere og mere tilbage til En-
somheden, og man vidste tilsidst neppe, at hun var til. Der maatte dog
i Kjebenhavn have veret Nogle eller Nogen, som kunde have
veeret et Tilknytningspunkt mellem hende og den Nation, hun frivil-
lig havde forenet sig med, for i Tiden at blive Landets Dronning, Lan-
dets Moder. Hun drog jo ikke til et Land, der laa i Maanen, hvor Alt,
Forholdene, Tilstandene, Nationen var hende ubekjendt. Hun kjendte
sin Gemals Rygte, og hans foregaaende Liv var hende ikke ubekjendt.
Hun maatte vide, hvilke Fordringer hun med Billighed kunde stille til
denne Gemal. Her kunde altsaa Intet overraske hende. Og vist er det
— jeg veed det af en sanddru Person ved hendes Hof — at hendes
Gemal hang ved hende, som han vist aldrig har hengt ved nogen
Kvinde tidligere, at han var utraettelig i sit @nske om at behage hende
og vinde hende for sig; hvad kunde hun da have ventet mere? En
Ulykke, en uberegnelig Ulykke var det for Danmark, at denne Prin-
sesse ikke forstod sin Opgave. Hun var en Kvinde som hundrede an-
dre, og dette var for lidt for at spille den Rolle, Historien havde til-
delt hende. Efter faa Aar reiste hun atter tilbage til det feedrene Hus,
uden at Nogen vidste Andet, end at Reisen gjaldt et Beseg, men hun
kom aldrig mere tilbage.

Nogle Aar efter blev hun og Kronprinsen lovformeligt skilte.
Dronning Dagmar havde ikke valgt denne Udvei. Mange erergrige
Rygter om det danske Kongehus vare udspredte for at retferdiggjere
dette Skridt af hende ; men man sige om det danske Kongehus, hvad
man vil — Lavhed, Raahed og Slethed kunde ikke udgaa fra Christian
den 8des og hans @dle Dronning Caroline Amalies Hof. Den tydske

17+
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Prinsesse havde kunnet faae Alt, som hun gnskede det, ifald hun kun
selv havde vidst, hvad hun enskede, og hvad hun burde have snsket.
En Kvinde, der stilles i Spidsen for en Nation, har en anden Opgave
end en anden skikkelig Hustru; hun maa kunne have sit Blik til no-
get Universelt, og ikke have en Horizont, der kun reekker indenfor et
Boudoir. Ulykkeligt for Danmark var det, at denne unge Kvinde ikke
havde en storre Sjel.

Skuespillerne gav i Juni en Reekke Forestillinger uden mig, og
derimellem Scribes: ,Et Glas Vand*“. Jeg veed vel, at det store
Publikum syntes godt om dette Stykke, men heri er jeg ikke enig;
thi af alle de futile og barnagtigt efter Historien sammensatte franske
Stykker forekommer dette mig at veere det futileste, urimeligste og
mest umoralske, skjendt Umoraliteten ligger indsvebt som et Bonbon
i Sukker og Liqueur. At se tre Damer, og derimellem En, som er eller
skal veere aandrig, begavet, og for at gjere det end mere anstedeligt,
ikke engang ung leenger — at se disse tre Damer, hvorimellem Eng-
lands Dronning, paa Jagt efter et ungt Fledeskjeg, om hvem der ikke
er det mindste at sige, undtagen at han er 20 Aar — det er dog virke-
lig at gjere en Mand til Kvinde og Kvinde til Mand. Det er imidlertid
Dialogens Livlighed, der holder dette som de fleste franske Stykker
af denne Art oppe ; thi, man sige hvad man vil, en Del af de Scribeske
Stykker, saasom ,Ferste Kjerlighed‘, ,Familien Riquebourg, ,For-
mynder og Myndling*, ,De Uafhaengige'‘, ,Den hemmelige Liden-
skab‘‘, ,Enten elskes eller de‘‘, og fremfor alle: ,Kammerater-
ne‘* — et Stykke, som ethvert Theater i vor nyere politiske Periode
burde opfere een Gang om Ugen, ligesom man hver Sendag prediker
i alle Kirker i Haab om at vaekke visse Folks Samvittighed til Selv-
betragtning — kunde tjene enhver ung Digter til et Studium, som
han ingenlunde vilde have Skade af. Jeg deltog altsaa ikke i den ferste
Opferelse af ,Et Glas Vand‘‘ ved Skuespillernes private Sommerfore-
stillinger ; men i den paafeslgende Saison formaaede de Directionen til
at optage dette Stykke paa Repertoiret. Nu henvendte Directionen og
iseer alle de Spillende, som havde Roller i ,Et Glas Vand*“, sig til mig
og bad mig overtage Abigaels Rolle, da denne ved Sommerskuespil-
lene havde maattet lade sig neie med en Fremstillerinde, som ingen-
lunde var Rollen voxen. Jeg havde hellere end gjerne veret fritaget
derfor, men af Foielighed mod mine Kunstfeller samtykkede jeg i at
forene mine Kreefter med deres i et Stykke, de Alle vare henrykte
over. Og Lennen for denne Foielighed udeblev ikke, som man nu skal
se. Progverne vare begyndte med mig som Abigael. Da jeg nu fandt,
at Costumet i forste Act, som den anden Skuespillerinde havde benyt-
tet ved Sommerforestillingen, ikke passede til den lille Borgerpige
~Abigael*, aftalte jeg med Fru Ryge, der forestod Damegarderoben,
et andet efter mit Sind. Hun sagde mig nu, at alle Costumerne, som
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vare benyttede til Sommerforestillingen, vare anskaffede af samtlige
Skuespillere, og at de gjerne enskede at selge disse til Theater-Garde-
roben, for at faae Pengene ind igjen herfor, ,men*, lagde hun til, ,da
det er det forste, simple Costume, De onsker forandret, og det Hele,
som de kan faae ind derfor, er en halv Snes Daler, der, fordelt paa
Flere, jo ikke er Noget at tale om, saa er det vist Skuespillerne lige-
gyldigt.* Det Samme mente jeg. Men heri toge vi begge feil. For
imidlertid at spare Theatret en foreget Udgift, bestred jeg for egen
Regning et hvidt og redt stribet Skjert, som jeg brugte til det ferste
Costume, uden at ane, at dette ringe Skjert skulde give Anledning
til, at saa mange Penne i Bladlitteraturen skulde komme i Bevagelse.
Jeg blev derfor heist forundret efter min forste Optreeden som Abi-
gael over, at forskjellige Blade holdt sig — ikke til Spil men til
mit Skjort, og udtalte sig med Bitterhed om det, hvilket forekom mig
i hei Grad latterligt. Der var — Gud bedre det! et Blad i denne
Periode, som hed ,Portefeuillen“, udgivet af Tivolis Grundlegger,
Lieutenant Carstensen, en Ven af adskillige Skuespillere ved Theatret
og en stadig Theaterrecensent, der paa litterair Revermaneer uddelte
Hug og Stik til de Kunstnere, der ikke vare hans Omgangsvenner.
Jeg var saa heldig ikke at here til disse, og nu paatog denne Herre
sig igjennem Pressen at ville affere mig meer omtalte Skjert og ifere
mig et efter hans og hans Venners Smag, nemlig det, som Skuespil-
lerne havde anskaffet og som de atter enskede solgt. Han havde forme-
lig sat sig dette til Opgave, og efter at han i sit Blad havde skrevet
den ene uforskammede Artikel efter den anden om dette Skjort, truede
han tilsidst med, at hvis jeg neste Gang, Stykket blev opfert, endnu
traadte ind med bemeldte Skjert, da skulde jeg feole, hvad et Publi-
kum havde Ret til. Denne nye Tone imod mig havde ,Corsaren‘* for
ferste Gang angivet, og nu fulgte Smaaravnene efter. Enhver kan
vel begribe, at jeg ikke paa slige Opfordringer vilde forandre et Co-
stume, som jeg selv og Flere med mig fandt smukt, passende og sva-
rende til Rollen. Men jeg vidste ogsaa, hvad en saadan Herre med et
Par gode Venner tilhjelp formaaer imod en Dame, der treder offent-
lig frem. Der maatte altsaa tages en Beslutning, hvad jeg vilde gjere,
ifald nogen Raahed medte mig ved min Indtreedelse paa Scenen. Hei-
berg lagde da felgende Plan, som han meddelte mig om Formiddagen
paa den Dag, Stykket atter stod til Opferelse: ,Jeg meder i Aften,*
sagde han, ,paa Theatret, paakledt som sig her og ber for at treede
frem paa et Theater for et stort Publikum; skeer der nu det Mindste,
som er fornermende for dig ved din Indtredelse, da treeder jeg ind
paa Scenen og ferer dig ud af den, og saa betreeder du den ikke oftere,
medmindre du faaer en saadan Opreisning, som du og jeg kan vere
tient med.* Denne Beslutning talte vi ikke om til noget Menneske.
Heiberg kom hen til mig, forinden jeg traadte ind, og viste mig smi-
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lende sine nye, hvide Glacehandsker, som han havde kjebt til sin De-
but paa den kongl. danske Skueplads, der, hvis den var bleven til Al-
vor, vist ikke havde veeret uden Virkning. ,Han (Hr. Carstensen) sid-
der nede paa sin Plads,” sagde Heiberg, ,med et Par andre gode
Venner, for at modtage dig og dit Skjert. Jeg traadte nu ind med samt
mit forfulgte Skjert; men enten nu Modet svigtede disse tappre Her-
rer i det afgjerende @Dieblik, eller det Hele kun var en Trudsel — Hei-
berg kom ikke til at debutere dengang. Carstensen fortalte i Bladet,
at jeg havde havt Dristighed til atter at vise mig med det markelige
Skjert; man kunde altsaa ikke vide, om Angrebet kun var udsat. Saa
ofte jeg derfor udferte ,Abigaels’‘ Rolle, medte Heiberg bag Scenen
med sine hvide Handsker, i Forventning om, at de dog engang skulde
komme til at opfylde deres Bestemmelse. De stakkels Handsker bleve
tilsidst smudsige, uden at Nogen havde faaet Leilighed til at beundre
deres Hvidhed. Denne Historie var Lennen for min Beredvillighed
til, imod min Lyst, kun for at tjene mine Kunstfeller, at udfere Rol-
len i ,Et Glas Vand‘.

Det er forunderligt, hvorledes der til alle Tider findes mislykkede
Subjecter, der spille en ikke saa lille Rolle i Moden, i Litteraturen,
og iser i de offentlige Organer, i Bladlitteraturen. De ere som Ukrud-
tet i en Have: lug det bort, hug Hovedet af den ene af disse Vaexter
efter den anden, der voxer i samme Nu nye op; de ere uforgjengelige.
Alverden kjender dem og deres Motiver, de nyde ikke Agtelse hos
Nogen, om hvis Dom man behgver at bekymre sig, og dog udeve de
en Virkning. Det forstaaer sig, den er kun en gieblikkelig; inden kort
Tid er deres Rolle udspillet. Men der ligger ingen videre Trest heri,
thi man veed med Vished, at ikke saa saare er En ded, fulgt til Jor-
den med beherig Ligegyldighed, fer der strax opstaaer en Anden af
samme Legion, som da skyder sig frem en lille Tid, indtil han ogsaa
bliver fulgt til Jorden paa samme Maade, og saaledes fremdeles. Det
hjelper altsaa ikke, at de de bort, thi ethvert Dgdsfald er tillige en
Foedsel. Det heldigste er altsaa, at enhver af dem lever saa l&enge som
muligt, thi jo eldre de blive, des mere kjendte og des mere uskadelige
ere de; do de derimod og der kommer en Ny, da maa der atter gaa en
Tid, hvori de Svage lytte til hans Ord og komme paa Vildspor, for-
inden Aanden og Motiverne ere veiede og befundne for lette. Gud give
altsaa hver af dem et langt, langt Liv.

Saa ubetydelige disse Angreb imod mig i og for sig selv end vare,
gjorde de dog et Indtryk. Jeg havde vel tidligere sagt mig selv, at
en Skuespillerinde ganske naturlig blev Gjenstand for offentlig Cri-
tik, men jeg havde ikke tenkt mig den Art af personlig Critik, som
ikke gav sig af med den Maade, hvorpaa jeg udferte min Kunst,
men holdt sig til, hvilket Skjert jeg valgte til min Klaededragt. Det
var ferste Gang, at man havde taget Mod til sig, tiltrods for den
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offentlige Mening, at angribe mig personlig. Saadanne Angreb vare
mig nye; og jeg felte for forste Gang det Uhyggelige, Betenkelige
i, at en Kvinde treder offentlig frem for et Publikum, hvor To eller
Tre formaa af de laveste Grunde at tilfsie hende en Fornzrmelse;
hvilket ikke godt kan forenes med hendes Vardighed, hverken som
Menneske eller Kunstnerinde. Sagen er, at disse litteraire Drivere,
som sztte sig paa Dommersedet i Kunst og Litteratur, de enske altid
at staa i et intimt Venskabsforhold til Kunstnerne udenfor deres Kunst
i Livet, i Hjemmet. Na&gter man dem nu Adgang, lukker man sin Der
for dem og derved ligesom lader dem fole, at det ikke er deres Sel-
skab man attraaer, da havne de sig for Tilbagevisningen ved at for-
folge En, saa godt de kan, i deres umodne Domme om Ens Kunstner-
veerd, som da er det Eneste de formaae at komme i Berering med;
disse Domme gj®lde saaledes som oftest mere den private Personlig-
hed end Kunstneren; og Hadet til den private Personlighed er netop
opstaaet ved, at de ikke, trods al deres Umage, har kunnet komme i
nermere Berering med Kunstnerens private Person, som i Grunden
er den, der mest interesserer dem. Men at vinde deres Roes for en
saadan Pris vilde dog virkelig veere for dyrt betalt. Jeg begyndte nu
saaledes at faae Jinene op for alle disse Mysterier imellem Kunstnere
og Bladredacteurer — Mysterier, der hidtil havde veeret lukkede for
mit uerfarne Blik — jeg begyndte for Alvor at se det Tomme i en
Kunstners Liv. Det bedrevede mig dybt, og Heiberg maatte ofte
stte Mod i mig og styrke mig, for at jeg ikke rent skulde tabe al Lyst
til en Virksomhed, der hidtil saa ganske havde opfyldt mig og udgjort
min Lykke. Det var mit Held, at naar jeg fra Theatret vendte tilbage
til mit Hjem, da kom jeg her til andre Mennesker og andre Inter-
esser, hvilket bevirkede, at min Tankegang blev tvungen til at kaste
sig ind i andre Retninger og ikke at dveele ved Et og det Samme,
hvorved nedvendigt en stor Ensidighed maatte veere fremkommet
hos mig.

BAKKEHUSET

For Sommeren 1842 havde vi isinde at leie Rahbeks Bakkehus,
hvis gamle Beboere Deden forlengst havde bortrevet; vi haabede,
at dette venlige, milde Opholdssted skulde virke heldigt paa Georg
Buntzen, der led af en Brystsygdom. Med Lengsel havde jeg seet
Saisonens Ende imede for at kunne drage ud i den fordums Sangers
og hans begavede Hustrus Bolig, hvor hver Plet, hvert Trz, hver
Blomst mindede om disse to afdede, men i Nationens Erindring le-
vende Personligheder. Dette Hus, hvor jeg aldrig havde varet, men
som utallige Beretninger af Heiberg, hans Moder og mange Andre
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havde fremtryllet saa levende for mig, at mig syntes, at Alt indenfor
disse Mure var mig ligesaa bekjendt, som om jeg havde ferdedes
midt imellem disse Omgivelser, Bakkehuset, var ved deres Dod solgt
og falden i Heender, vidt forskjellige fra sine forrige Eieres. Det blev
nu udleiet om Sommeren til den heiest Bydende. I det tidlige Foraar
vandrede jeg en Morgen derud for at treeffe Aftale med Verten. Hvor
glad var jeg ikke, da jeg gik igjennem den lange venlige Allee, der
forer til Stedet, og hvor Rahbeks Billed endnu staaer for at byde den
Vandrende Velkommen paa disse Enemerker, og hvor den lilie Svale
paa Stenen staaer som et Sindbillede paa hende, der saagodtsom al-
drig forlod sin Rede, som hun elskede, og som saa Mange med hende
og tildels ved hende havde faaet saa kjeer. Hvor glad var jeg, at vi her
i Sommer skulde slaa os til Ro paa dette fredelige Punkt ved den yn-
dige Sendermark og ved Kallebodstrands fredelige Vande! Det friske
unge Gras duftede i det tidlige Foraar fra Markerne, og utallige
Leerkestruber slog deres Triller over dem. I Segndermarken myldrede
Jorden alt af hvide og gule Skovanemoner og blaa Violer. Knopperne
paa Treerne sade tykke og saftige, idet deres Vinterkaaber, det brun-
lige Hylster, hang revnet ved hver Knop, men endnu ikke var fal-
den til Jorden. Med Armen fuld af Blomster og Mos vendte jeg glad
hjem til Brogaden, for nu snart paany at drage derud. For sidste Gang
i Saisonen var Teppet rullet ned, og kort efter vare vi Alle installe-
rede i vort Sommerhjem. Hvor mange Tanker og Betragtninger gik
ikke igjennem mit Hoved, naar jeg i de stille Sommeraftener ene van-
drede, indsvebt i mit Schal, paa disse Steder, medens Skyerne urolig
ilede over Himlen, snart skjulende, snart visende Maanens Virkning
paa Treer, Buske og Havens Gange og Plainer. Hvor ofte teenkte jeg
ikke paa dette Samliv mellem disse To, indenfor hvis Vegge saa Man-
gen havde hentet Adspredelse, Opmuntring, Belering og Foredling.
Hvem sggte man i sin Tid indenfor disse Veegge? Rahbek ? Ja, men
ved Kammas Side. Her var To, som vare sammensmeltede til En —
og dog hvem vidste ikke at Rahbek desuagtet idelig treengte til disse
Digter-Forliebelser, rene, platoniske vistnok, men som dog hver for
en Tid udfyldte ham, idet den ene afleste den anden. Hvad tenkte,
hvad felte Fru Rahbek ved at vaere Vidne hertil? Ingen veed det. Man
vidste kun, man saae, at hun med den sterste Liberalitet, den sterste
Humanitet lod Rahbek hengive sig til disse smaa Forelskelser. Hvor
ofte har jeg hert fortelle, at naar Rahbek ventede et af disse Dame-
beseg paa Bakkehuset og utaalmodig gik frem og tilbage i Stuen,
snart skottende ud af et Vindue, snart af et andet, at da den tolerante
Kamma, som bemerkede dette, smilende sagde: ,du skulde gaa lidt
ned ad Veien, Rahbek, og treekke lidt frisk Luft. Og dette Raad lod
den flygtige Sanger sig da ikke give to Gange. Hvilken Tryghed, hvil-
ken fuld Tro til sin Ven maa hun ikke have veret besjzlet af, for at
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give slige Raad! Hun vidste fuldt og fast, at de vare ikke — som hun
engang har sagt om Zgtefolk, to ,umage Handsker til samme
Haand, men een heire og een venstre, som udgjer et Par. Og dog,
hvem veed, om ikke Kamma i mangt et stille og ensomt Qieblik midt
i sine travle Beskjeftigelser, snart med al Slags kvindeligt Haand-
arbeide, snart med Studier af Sprog, som ellers kun Manden beskjef-
tiger sig med, i Taushed har felt en Lengsel, en Sjelelengsel, som
hun beholdt for sig selv. Slige Kvinder som tie, kalder Verden ofte
for kolde, fordi de ikke forbryderisk give Varmen tilkjende ad utillade-
lige Veie. Hun har aldrig elsket, siger man, som om al den Leflen, al
den Lediggangs-Forliebelse var Kjerlighed! Faa Ord ere dog mis-
brugte som dette. Elskede da virkelig Rahbek, tiltrods for de smaa,
barnagtige, erotiske Lege, sin Hustru? Ja. Da Fru Rahbek dede, da
vaklede Jorden under hans Fedder, Fodfeestet var borte for ham i den-
ne Verden. Rorende var det at se den gamle Rahbek, som jeg har seet
ham, gaa omkring baade som en legemlig og aandelig Husvild. Det
venlige Smil spillede vel endnu om Munden og i Jiet, men det stod
der kun ligesom af gammel Vane, som et stillestaaende Vand; Kilden,
som skulde fornye det, var udterret. Han dede siensynlig Dag for Dag,
og inden Aarets Udlgb fulgte han sin Kone i Graven, fast i den Tro,
at de besleegtede Sjele medes®.

Heiberg havde alt i Marts begyndt paa et nyt litterairt Tidsskrift
Jntelligensblade’‘. Han havde ikke lenger kunnet holde sig som
taus Tilskuer ligeoverfor al den umodne Critik, som i den seneste
Tid havde givet sig Luft. Det var paa Tide at tale et Ord med og ikke
lade saa mange Umyndige spille ferste Rolle i Bedemmelsen af Kunst
og Litteratur med en Fripostighed, som truede med at blive foruroli-
gende for alle de Svage, der ikke veed, hvad de skal demme om No-
get, for de lese det i et Blad, om end dette Blad er aldrig saa raat og
uvidende. Han syntes, at det var paa Tide at jage alle disse selvbestal-
tede Dommere tilbage i deres Smuthuller, eller i al Fald standse dem

* Efter den Brevsamling, som Chr. K. F. Molbech 1884 udgav imellem hans Fader og Fru
Rahbek, have ikke faa Leesere ligesom faaet et nyt og ikke fordelagtigt Syn paa Kamma Rahbek;
men dette er Synd. Det er gaset Kamma, som alle den Tids aandrige Kvinder. Det laa i Tiden,
baade i Udlandet og her, a: ®ldre Kvinder fandt Behag i en stadig, aandfuld Correspondance
med yngre Mend. Hun haabede paa, at denne skulde udvikle og veekke dette unge Menneske,
og hendes Interesse for ham gik over til en vis Enthousiasme, maaskee i en noget usund Ret-
ning. Hendes lidenskabelige Misforngjelse med hans vaagnende Kjerlighed til den Pige, han
havde valgt, skrev sig maaskee fra, at hun misbilligede dette Valg. netop fordi hun satte ham
saa hejt, at hun, som saa mangen en keerlig Moder, syntes, at Ingen var god nok for ham. Dette
veere sig nu som det vil; vist er det, at Alle, som have kjendt Kamma Rahbek — og det var
mange — vare enige om, at hendes Sedelighedsfolelse var urokkelig, og at en erligere, sand-
druere Natur end hendes neppe fandtes. Men Sagen var, at hun, som Mange antog for kold.
den l®rde Fru Rahbek, var i Bunden en enthousiastisk Natur, der, som alle Enthousiaster,
under en gieblikkelig Stemning ikke saa ngie veie deres Ord, hvad der da saa let kan mistydes
af Andre.
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lidt i deres Fart. Paa samme Tid blev han anmodet om at skrive poeti-
ske Vignetter til et malerisk Atlas, forestillende de vigtigste Bygnin-
ger, Kirker og Slotte i Danmark. Disse poetiske Vignetter, imellem
hvilke der findes nogle af de smukkeste Digte, Heiberg har skrevet,
kastede Bladlitteraturen, der leenge havde luret paa en Leilighed, sig
nu over med en Lidenskabelighed, der vist vil forekomme de Fleste,
der nu lese disse Angreb, utrolig. Og ikke faa i Publikum vedkjendte
sig denne nedrivende Dom med en Sikkerhed, en Tillid til Dommens
Rigtighed, saa man virkelig ikke vidste, om man skulde le eller graede
over det Standpunkt, som Critiken og dens Eftersnakkere indtog. Med
sin guddommelige Ro, med sit satiriske Smil medte Heiberg al denne
Hujen og Skrigen og vedblev med Digtene, uagtet man hver Dag i
Pressen bad ham for Guds Skyld at ophere dermed. Forbittrelsen
steg til sin heieste Spidse ved det Digt, som fulgte med Billedet af
det kgl. Theater. I dette aristophaniske Digt udtalte Heiberg sin Troes-
bekjendelse om, hvad et Publikums Dom betyder — et Publikum,
som Alle henvise til, og som dog Ingen, naar det kommer til Stykket,
henregner sig selv til.

Intelligensbladene bleve ikke meget bedre modtagne, uagtet de
flere Aar efter bleve citerede som en Autoritet. Dog, det er altid gaaet
Heiberg, som han i et af disse Blade har udtalt i en leengere Artikel,
betitlet ,Folk og Publikum‘, og som jeg ikke kan modstaa Fri-
stelsen til her at citere en lille Part af : — I alt Nyt er nemlig Publi-
kum desorienteret, men naar det Nye er bleven gammelt, det vil sige,
naar det har faaet den offentlige Mening for sig, (thi ellers bliver det
ikke gammelt, men deer strax efter Fodselen) saa udever det en
Hevds-Autoritet, der virker aldeles blindt og i saa meget sterkere
Grad, jo sterkere de individuelle Bestrebelser have arbeidet paa at
opheve al Autoritet. Dette Forhold forudsetter altsaa, at Overgangen
fra Folk til Publikum endnu ikke er tilendebragt, thi den offentlige
Mening maa altid udgaa fra Folket, Publikum har ingen, fordi det, til-
trods for sit Navn, bestaaer af lutter privatissima. Ogsaa i dette Punkt
har jeg selv havt en maaskee sjelden Leilighed til at gjere lererige
Erfaringer. Et bestemt Charakteertreek i min hele Skribent-Virksom-
hed, ligefra Begyndelsen indtil denne Tid, har veret den Bestraebelse,
hver Gang at fremstille noget virkeligt Nyt, ikke blot en Gjentagelse
af det Foregaaende; men da alt Nyt meder Opposition, fordi kun det
Gamle kan have Autoritet, saa forudsetter denne Strzben en Trods
imod Publikum, hvilket man ligeledes vil finde at vere et permanent
Treek i min Forfatter-Virksomhed. ,Julespeg og Nytaarsloier* vakte
derfor en saa magelgs Forbittrelse, at den ner havde faaet den LEre
at dele Skjeebne med Holbergs Peder Paars, ved at blive Gjenstand
for en offentlig Action, som dog afveergedes derved, at ogsaa den
tandt en Talsmand paa heiere Steder, ligesom fordum det Holbergske
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Digt i Grev Danneskjold. Nu derimod har hin gamle Comedie et
godt Rygte paa sig. Hvilken heftig Opposition den flyvende Post
maatte stride med, er endnu i de Flestes Erindring; nesten i alle
offentlige Yttringer omtaltes Bladet med den sterste Vrede og Foragt;
nu citeres det hyppigt som det bedste litteraire og esthetiske Blad,
vor Litteratur har havt. Mine Vaudeviller er man tilbgielig til at be-
tragte som lykkelige Fugle, hvis Sang strax blev fattet og paaskjennet;
men det er dog langtfra ubetinget at veere Tilfeeldet; ogsaa disse have
mere eller mindre maattet bane sig Vei med Sveerdet i Haand. Jeg vil
ikke tale om, hvorledes de i den Tids Blade overalt omtaltes som abso-
lut slette og uveerdige Produkter, men ogsaa i Forhold til det recep-
tive, ikkeskrivende, men skuelystne Publikum have flere af dem havt
Vanskeligheder at overvinde. ,Recensenten og Dyret‘ var nerved at
blive udpeben, just fordi den indeholdt en steerk Satire over det skri-
vende og critiserende Publikum. ,Aprilsnarrene‘‘ og ,De Uadskille-
lige* ere ligeledes steerke Satirer over det kjebenhavnske Publikum
i andre Forhold, og dersom de alligevel fra ferst af have seiret, saa
er det et Lykketreef, thi Forfatteren har heller ikke i dem sparet paa
sin Trods ... Jeg har erfaret, at hvergang jeg har trukket mig tilbage
fra en levende Vexelvirkning med Publikum og i nogen Tid forholdt
mig passiv, saa er mit Navn steget i Bersmmelse i samme Grad som
Tausheden har varet leenge ; og jeg forudseer derfor, hvilken Zre det
vil nyde, naar jeg ferst er ded, fordi man saa er vis paa, at jeg ikke
optreeder igjen. Thi hvergang jeg efter nogen Taushed indfinder mig
paany i Litteraturen, saa gjentager sig en Scene, som jeg engang var
Vidne til paa en af vore Gader: En Bonde raabte med Terv med en
saa besynderlig Stemme, at alle Hunde i Kvarteret gave sig til at gjo
og tude; fra Sidegaden og op af Kjelderhalse myldrede de i Snesevis
og holdt et Spektakel, som om Byens Undergang var ner.‘

Heiberg havde saaledes i sine Intelligensblade atter kastet Hand-
sken til Kamp, og atter myldrede alle Hundene frem og gave Hals,
men skreemme ham kunde de ikke ved deres Gjeen; den bevirkede
kun, at han med sterre Munterhed og Kjekhed svingede Svardet til
den ulige Kamp.

Jeg blev endnu en Gang foruroliget i min landlige Ro. Jeg havde
maattet love Danserinden Jfr. Fjeldsted (senere Mad. Kellermann)
at assistere hende ved en Sommer-Aftenunderholdning, hun agtede
at give, og hvortil Hertz havde lovet at levere et Arbeide, ifald han
kunde formaa mig til at udfere det. Det var mig derfor sveert at afslaa
hende og ham denne Ben. Han skrev nu en lille Dyrehavs-Scene,
~Perspektivkassen‘‘ kaldet, hvori en Matrosdreng foreviser Billeder-
ne, idet der til hvert af disse Billeder var en versificeret Forklaring.
I Recitationen af disse Billeder bestod min Rolle. Jeg skulde altsaa
fremstille en lille Matrosdreng med disse Berns Eiendommelighed i
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Tone og Manerer. Hertz var paa dette Tidspunkt i Miscredit hos
Bladredacteurerne og i det Hele hos det liberale Parti herhjemme,
paa Grund af hans seneste Bog ,Stemninger og Tilstande'‘, hvori han
ikke havde taget lempeligt paa vore Liberalister. De terstede efter en
Leilighed til at rykke frem imod ham, og den lille Scene ,Perspektiv-
kassen‘‘ maatte nu tjene som Anledning, hvor ingen nermere fandtes.
Her fik man nu Leilighed til at ramme Hertz, Heiberg og mig paa
engang. Vi havde alle Tre heiligen forbrudt os i den senere Tid:
Hertz havde skrevet Stemninger og Tilstande; Heiberg var
begyndt at udgive sine Intelligensblade; jeg havde beholdt
det stribede Skort paa, uagtet Smagsdommerne havde forlangt
et andet. Man imedesaae derfor denne lille Bagatels Opferelse med
en latterlig Speending. Endelig gik den over Scenen. Til Zrgrelse
for de selvbestaltede Dommere modtog Publikum ,Perspectivkassen‘
med stormende Bifald; men desmere stormende bleve ogsaa An-
grebene bagefter i Bladene. Der begyndte nu en Polemik med saa-
godtsom alle Blade paa den ene Side og Heiberg og Hertz paa den
anden — en Strid, der begyndte i Juni og strakte sig ind i September.
Hr. Carstensen var i sit nye Blad ,Figaro** Forkjeemper for Modpar-
tiet, en Stilling han indtog med en saadan Selvtillid og Kjekhed, for
ikke at sige Frekhed, at det virkelig er ret interessant at se, hvad en
saadan Person, baaret af en gieblikkelig Folkegunst, har Hardiesse
til at tillade sig ligeoverfor to Autoriteter i Litteraturen. Jeg erindrer,
at en af vore Venner en Dag kom ud paa Bakkehuset og sagde i
Samtalens Gang til Heiberg: ,]Ja, du kan da vel begribe, at den offent-
lige Mening for Qieblikket er, at du og Hertz skal holde jeres Mund,
naar en Mand som Carstensen taler.” Midt i al denne litteraire Spek-
takel om den lille Scene kom atter en af Theatrets Kunstnere og bad
mig gjentage den til en ny Forestilling for ham. Alt forinden jeg kun-
de have nogen Anelse om, at denne lille Bagatel skulde give Anled-
ning til al den Hurlumhei, havde jeg halvveis lovet min Assistance,
og nu, da man paastod det var en Prostitution for mig at udfere denne
Scene, blev det en Aressag ikke at trkke mig tilbage og derved
ligesom underskrive de umotiverede Domme. Jeg erklerede derfor,
at det skulde veere mig en Glede at udfere den endnu engang. Man
fortalte mig nu fra alle Sider, at jeg maatte vaere forberedt paa de
veerste Optoier, og Mange raadede mig fra at udsztte mig for Ud-
brudet af Modpartiets Forbittrelse. Men Mod har aldrig manglet mig,
naar det gjaldt at forsvare Ret mod Uret, og jeg forblev ved min Be-
slutning at udfere, hvad Hertz kunde vaere bekjendt at skrive og jeg
at spille. Aftenen kom. Huset var fuldt, og med den Kraft, som Uretten
imod os veekker, udferte jeg min lille Matrosdrengs Rolle, og nu viste
det sig atter, at tiltrods for Alt, hvad der var skrevet imod denne
Bagatel, udevede den paany sin oplivende Virkning paa Publikum;
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man lo, man klappede, og den Udpibning, som man havde truet med,
udeblev fuldsteendig. Det er den uimodstaaelige Magt, som det Co-
miske forstaaer at udeve; her hjelper intet Raisonnement. Naar man
leer og morer sig, piber man ikke, det er en afgjort Sag. Latteren
var vakt, og smittede selv de Ildesindede. I god Behold kjerte jeg atter
ud paa Bakkehuset og takkede Gud, at jeg nu for en Tid var fri for
at have Noget med et Theater og Bladredacteurer at gjere. Striden
om Hertz’s Scene fortsattes imidlertid, som sagt, Sommeren over.

Hvad det ofte er for Mennesker, der husere i Bladlitteraturen,
havde vi ved denne Leilighed et nyt Bevis paa. Nogle af de Artikler,
som paa den bittreste Maade angreb Heiberg, paastod Rygtet vare
skrevne af P. L. Mgller. Denne Herre, som ikke herte til vor Om-
gang, kom en Formiddag ud paa Bakkehuset for at tale med Heiberg.
Da der blev sagt ham, at Heiberg ikke var hjemme, sagde han, at
i saa Fald vilde han komme igjen om Eftermiddagen, for om muligt
at treeffe ham. Han kom nu ogsaa virkelig igjen og udtalte for Hei-
berg, at et Rygte havde sagt ham, vi og Andre troede, at han var
Forfatter til hine anonyme Artikler; at det derfor i hei Grad laa ham
paa Hjerte at forsikkre, at han ikke havde den fjerneste Del i dem.
Da Heiberg nu svarede ham, at Enhver havde jo Lov at skrive i en
offentlig Strid, og at han ingen Undskyldning behovede at gjore der-
for, vedblev han at forsikkre sin fuldkomne Uskyldighed, idet han
med mange smigrende Ord udtalte, hvor vigtigt det var for ham,
at Heiberg, hvem han @rede som Forfatter og Menneske, ikke skulde
tro ham istand til at have nogen Del i en saadan Polemik. Et halvt
Aar efter erkleerede samme P. L. Moller paa Tryk, at Artiklerne vare
af ham. Ved denne og lignende Leiligheder har jeg ofte forundret
mig over, hvorledes et Menneske under saadanne Omstendigheder
beerer sig ad med at affinde sig med sig selv, og hvorledes de undgaa
at se sig selv i det samme Lys, hvori de dog maa vide, de staa for
Andre.

Theatret havde siden sidste Saison lidt et uerstatteligt Tab, idet den
udmearkede geniale Skuespiller, Dr. Ryge, var afgaaet ved Deoden.
Hvo skulde udfylde denne megtige Skikkelses Plads? Han var en
af dem, ved hvis Ded man med et Suk beklager Skuespilkunstens
Flygtighed. Havde alle de Billeder, han ved sit Geni havde frembragt,
kunnet fastholdes som Malernes paa Leerredet, hvo havde da fundet
sig i at betragte de blege Copier af hans Roller, som senere gik over
Scenen? Forbausende er det, hvor hurtigt saadanne Billeder udslet-
tes. Den trolese Glemsel visker dem ud som Griffelets Skrift paa en
Tavle; et eneste Streg med en fugtig Svamp, og Intet er tilbage
Hvor blive de dog af, alle de Mennesker, hvis Hjerter have banket,
hvis Gine vare fyldte med Taarer? De, hvis Sjele han fik til at gyse ?
De, hvem han tvang til den inderligste Latter? Hvor ere de efter en
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ganske kort Tid henne? Kan et Billede som hans Hakon Jarl, der
engang er seet og felt, kan det glemmes? Kan man glemme ham,
naar man har seet den megtige Skikkelse treede ind i Hallen til
Thora, naar han stod der i Halvmerke i Deren ifert sin graa Kittel,
bag hvilken man endnu saae det megtige Legeme, men hvor lige-
som ethvert Ledemod, der for sluttede saa jernfast, nu syntes brudt
Led for Led. Naar man herte denne Stemme, der forhen led som
Malm, nu brudt, bled som en Kvindes, saa Taarerne kunde heres
igiennem den. Naar han med den blege Kind, de skjelvende Leber,
de taarefyldte Qine stod der, den overmodige Hakon, overladende sig
til det dremmende Svermeri, hvormange QJine vare da terre i det teet-
besatte Hus? Hvormange Hjerter formaaede at slaa i den vante Takt?
— Og nu hans comiske Roller! Hvilken Peer Degn! Hvilken Jeroni-
mus! Naar Ryge kom fra Baggrunden som Jeronimus og spadserede
ned mod Lamperne, stettende sig til sin heie Jeronimus-Stok — da
behevede intet Menneske at sperge, i hvilket Aarhundrede denne
Skikkelse havde hjemme. — Og dog — inden kort Tid glemt, al-
deles glemt! Glemt i den Grad, at Mengden kort efter var lige saa
begeistret over en mat Copi. Ja, sandelig herer der noget til at bevare
sin Lyst, sin Interesse, sin Flid, sin Kjerlighed til noget saa For-
gjengeligt, vil du maaskee sige? Og dog herer der kun Et til: at ar-
beide sig op til det Standpunkt, paa hvilket man Intet begjeerer, und-
tagen selv at have Sjzlegleeden i Dieblikkets Udevelse. Og til dette
Punkt troer jeg virkelig, at Ryge var naaet som Kunstner. Jeg erindrer,
at da han og jeg en Dag samledes til en Preve paa et nyt Stykke,
spurgte jeg ham: ,Naar troer De, at dette Stykke kan komme til
Opferelse?** hvorpaa han svarede mig: ,Jeg veed det ikke, og det
er mig ogsaa ligegyldigt. Jeg har i lang Tid i fuld Costume spillet
denne Rolle i Ensomhed for mig selv i min Stue, saa godt kommer
jeg neppe nogensinde til at spille den paa Theatret, og jeg veed, at
min bedste Nydelse har jeg havt. Jeg spurgte ham, om det virke-
ligt var muligt, at han kunde sette dette Maal som det hoieste. —
JJa, sagde han, ,i de senere Aar formaaer jeg det.” Disse for mig
uforglemmelige Ord gav mig Stof til megen Eftertanke. Jeg har i de
mange Aar bevaret dem i min Hukommelse, og jeg folte deres fulde
Betydning i de sidste Aar, hvori jeg virkede i Theatrets Tjeneste®.
Tiltrods for al Polemik tilbragte vi nu Sommeren yderst behageligt
med vore Venner paa det hyggelige, venlige Bakkehus. Vor Bryllups-
dag, den 31te Juli, feirede vi her i Stilhed med os selv. Elleve Aar
havde alt vort Samliv varet; min kjere Heiberg takkede mig altid
kjeerligt for de tilendebragte Aar, som jeg ham, saa ofte denne Dag
vendte tilbage. Da vi ikke havde havt nogen egentlig Forlovelsesdag,
havde vi ikke skjenket hinanden Ringe, som jo Skik og Brug er.
* Skrevet efter Afskedigelsen 1858.
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Nu fandt jeg, det var paa Tide, at ogsaa jeg fik en Ring for lang og
tro Tjeneste. Han bragte mig en, efter mit eget Onske til den lille
Finger, en Gave, der gleedede mig meget, iser ved de kjerlige Ord,
der ledsagede den. Jeg berer den den Dag idag, og den skal felge mig
i Graven. Hvor deiligt er det dog ikke, at man Aar for Aar slutter
sig inderligere, fastere til hinanden. Med Heiberg kunde man lege
som med et Barn, og det blev nu en Leg, at vi ansaae vor Forbindelse
som begyndt fra denne Dag, da han ferst satte en Ring paa min Fin-
ger. Bakkehus-Sommeren staaer uforglemmelig i min Erindring.

Naar vi Sommeraftenerne i Solnedgangen sad paa Heien, da faldt
Talen ofte paa Rahbek og hans Hustru og alle de Personligheder,
som havde vandret paa disse Steder og siddet i stille Samtaler paa
samme Plet, hvor vi nu sad. Heiberg og hans Moder, som ikke alene
personligt havde kjendt og levet med Agteparret, men med deres
hele Omgangskreds, vare da uudtemmelige i at erindre dette og hint
Treek fra deres Familieliv. Det er med en egen Folelse af Pietet, at
man vandrer paa saadanne Steder. Her var denne Folelse ikke vakt
ved Resterne af Storhed og Pragt; thi en Hytte, gamle Planter og
Treeer med krogede, knudrede Rygge, en forfalden Beenk, et falde-
feerdigt Plankeveerk vare Resterne af den hele jordiske Herlighed her.
Det var her det rent Aandelige, der standsede vor Tanke og tvang
den henimod de Afdedes Liv og Virken. Ved enhver Blomst, jeg af-
skar i Haven, tenkte jeg: Mon den stod her i Kammas Tid? Mon det
har varet en af dem, hun pleiede med saa megen Kjerlighed? Skar
jeg Roser af en Busk, hvis mosbegroede Grene saae ud til at vere
fra gammel Tid, maatte jeg strax teenke : Mon det var af denne Busk,
Baggesen fik hin Rose, han har digtet om? Og saadan fremdeles.
Gik jeg silde om Aftenen omkring i Haven, hvor ofte tenkte jeg da
ikke : Saaledes har hun vist ogsaa gaaet stille og ene, seet paa de
klare Stjerner, sukket og tenkt som jeg: Vidste man kun lidt mere
Besked om Eder, I klare Kloder, der gleede Qiet, imedens Synet af
eder tillige lokker saa mange Spergsmaal frem af Sjelen, af den uro-
lige, higende Sjel. 1 saadanne stille Neetter studerer man Philosophi;
i det Mindste var dette den eneste Philosophi, jeg gav mig af med.
Man tenker over et stakkels Menneskes Forfengelighed, man faaer
det rette Syn paa alle de smaa Interesser, som for Qieblikket synes
os saa store, saa vigtige; man skammer sig, gaaer til Ro og beder
sit Fadervor, idet disse Tanker have bragt En nazrmere til Gud og
leengere bort fra Jorden og Menneskenes Trivialitet og Smaalighed.
Mon disse gode Tanker ere vore egne? Mon ikke usynlige gode Aan-
der tilhviske os Ord, naar Qret er villigt til at lytte, til at optage
dem?

I min indre Tilstand var der i de senere Aar fremspiret Noget, jeg
ikke ret vidste, hvad var. Jeg var urolig, jeg felte Trang, en Higen,
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hvis Navn jeg ikke havde Ord for. Min Sjel var ligesom hungrig efter
en Faede, jeg ikke vidste hvor fandtes, for at den kunde mttes. Jeg
kunde om Aftenen sidde hele Timer i Haven, stille grublende, uden
ret at vide, hvad jeg grublede over.

En Leverdag Aften spurgte Heibergs Moder mig, om jeg ikke hav-
de Lyst til at folge med hende i Kirken naste Morgen; ,Mynster
preediker herude i det lille Slots-Capel i Morgen,** sagde hun, ,felg
med, du skal se, det vil glede dig at here ham.“ Siden jeg var
bleven voxen og bekjendt, kom jeg ikke i Kirken; en misforstaaet
Undseelse havde holdt mig borte, fordi her var saa mange Mennesker
forsamlede, hvis Blikke jeg frygtede; jeg havde en Folelse af, at
jeg forstyrrede Andagten, idet jeg ved min Nerverelse ligesom bragte
Theatret ind i Kirken. Det lille Capel i Slottet beroligede mig, og
jeg gik med. Alt var mig her nyt og fremmed; jeg havde i mit travle
Theaterliv ligesom glemt Kirkens Ceremonier. Den ferste Psalme
gjorde et dybt Indtryk paa min Sjel. Jeg havde ikke hert Psalme-
sang i mange Aar. Da traadte den erveerdige, skjonne Skikkelse frem
paa Pradikestolen og talte om Johannes den Deber med en Varme,
en Inderlighed, der greb min hungrige, matte Sjel. Denne Terst i
Sjeelen var vist forst vakt ved de religiosse Samtaler, jeg havde veeret
Vidne til mellem Martensen og Heibergs Moder. De havde slaaet
dybere Redder, end jeg selv vidste af. En Trang, en Sjeletrang gjorde
mig ofte tungsindig, ja dybt bedrevet, og jeg fik kun Luft ved vel-
gjorende Taarer. Saadanne Stemninger ere sikkert en ubevidst Fe-
lelse af vor syndige Natur. Af Mynsters Tale erfarede jeg, hvor ufuld-
komment jeg kjendte Bibelen. En dyb Skam over min Uvidenhed
greb mig, og jeg forlod Kirken med den faste Beslutning paa egen
Haand at indhente det Forsemte, og jeg gik nu oftere i Kirke, fra
hvilken jeg bestandig bragte ny Lyst hjem til at fortssette mit Stu-
dium, og ved dette klarede sig mangen en Anskuelse hos mig. Jeg
forstod nu og felte det dybere og dybere, at man ikke blot lever for
at forberede sig til at udfere sine Roller, men for at forberede sig til
et heiere Liv, naar det jordiske brister. Men, som det gaaer os Men-
nesker med vore Forsetter og de gode Tilleb vi tage, vi trettes;
saa mange andre Krav adsprede os og slappe vor Iver; det er saa
sveert at fastholde det Begyndte, at have Udholdenhed og ikke lade
sig afdrage fra det, der fra forst af saa meget tiltrak os. Dog var nu
en Begyndelse gjort til at gjenfedes, og om ogsaa jeg af og til fjernede
mig fra denne Begyndelse, saa opstod dog atter og atter i Aarenes
Rekker Trangen hos mig til igjen at tage fat, indtil jeg ved Guds
Naade kom Gud og min Frelser nermere, saa at han levede mere og
mere i min daglige Tilveerelse, lettede mig mine Sorger, forhoiede mig
mine Glaeder, gav mig Taalmod og Ydmyghed til at beere, hvad han
paalagde mig. Der kom mere Ligeveegt i mit Sind, mindre Forfaenge-
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lighed, mindre Overmod; men derimod mere Freidighed til at tale
Sandhed for mig selv og afslere mangen Illusion, hvori min Sjel var
hildet.

»DINA®

Oehlenschldger havde dette Aar skrevet sit Sergespil ,,Dina*. Han
havde saa tidt yttret for mig: ,De ber oftere spille tragiske Roller,
thi jeg er vis paa, at Deres Talent seer en rig Fremtid imede i denne
Retning. Han havde derfor skrevet sin Dina med mig for QDie. Jeg
var denne Sommer ivrigt beskjeftiget med Indstuderingen af Dinas
Rolle. Den interesserede mig, fordi det var en Opgave, forskjellig
fra dem, jeg sedvanligt havde havt at lese. Den udfyldte min Tanke
Dag og Nat, vaagen og i Dremme. Det laa mig meget paa Hjerte,
ikke at skuffe Digteren i den Tillid, han satte til min Evne. Oehlen-
schldger havde i de senere Aar fundet saa liden Anerkjendelse for
sine nyeste Skuespil, at det ret vilde gleede mig, om jeg kunde bi-
drage til, at han igjen med rigtig Tilfredsstillelse kunde sidde i det
gamle Theater, og fra den Scene, der skyldte ham saa meget For-
trinligt, faae sine Ord og Tanker tilbage, saaledes som de vare op-
staaede i hans Phantasi; jeg var kun engstelig for, at dette Haab
skulde slaa mig feil. Dinas Charakteer bevegede sig i saa forskjellige
Tonarter, at det ingenlunde er let at samle dem alle i en harmonisk
Accord, eller med andre Ord paatrykke den en Personlighed, der
kunde blive forstaaet som en Enhed, tiltrods for alle de Modsigelser,
der ligge i de forskjellige Nuancer. Men just denne dristige Nuance-
ring gjorde den interessant; at skildre Mennesker som Lysets Engle
eller Morkets Djevle er i Grunden altid uinteressant, thi det er
usandt. Kun Forbindelsen mellem Feilene og Fuldkommenhederne hos
et Menneske, Forholdet og Kampen imellem disse danner et Menne-
ske ,som vi tro paa, sympathisere med, thi vi ere alle fint nuancerede
ligesom Planterne, imellem hvilke man ikke finder et rent hvidt eller
et rent sort Blad. Selv den hvide Lilies Blad har, neie beseet, noget
af de andre Farver i sin Schattering. Dina Vinhofer er, som bekjendt,
en historisk Person; men uagtet denne Pige nok ikke spillede en al-
deles ubetydelig Rolle i den ulykkelige Ulfeldtske Proces, saa vidste
man dog dengang endnu kun dunkelt af Historien, hvori denne egent-
lig bestod. Historien vidnede : ,Hun var et lost Fruentimmer*, og det
var det eneste, der med Bestemthed kunde siges om hende. Den hele
charakteristiske Fremstilling af Dina i Digterens Verk er derfor et
Billede, undfanget i Oehlenschligers Digterphantasi, og herer hamr
helt og holdent til. Det vilde altsaa ikke nytte Fremstillerinden at
studere Historien for af%levendegjore sig Billedet, og det behsves

Johanne Luise Heiberg: Erindringer. I. 18



274 »DINA®

heller ikke. Billedet staaer klart og tydeligt for den, der kan lese,
for den, der i det Hele taget kan opfatte og fremstille en Charakteer.
Det er et stort Misgreb, som vore Skuespillere ofte gjere sig skyldige
i, naar en historisk Figur bliver dem overdragen, at studere Historien
og da anlegge og udfere Rollen efter det Billed, de her modtage,
istedetfor efter Digterens. De bgie og bryde da paa Digterens Billede
for at faae det ind under det, som de i Historien have gjort sig for-
trolige med, om disse to Billeder end ere aldrig saa modsatte i Tone,
Form og Colorit. Hvorvidt Digteren ter afvige fra den historiske
Sandhed, er et andet Spergsmaal, som ikke herer herhen. Men Skue-
spilleren har kun at holde sig trofast til det Billede, der er ham over-
leveret af Digteren. Hvorledes vilde det f. Ex. gaa med de Schillerske
historiske Figurer, om man ikke strengt holdt sig til hans Phantasi-
Billeder, men omformede disse og tvang dem ind i de Billeder, som
Historien lerer os at kjende? Resultatet vilde blive, at en Vanskab-
ning kom ud deraf, som hverken var Sandheden eller Phantasi-Bille-
det. Saadanne Vanskabninger, tillavede af Skuespillernes Lyst til at
leegge deres historiske Kundskaber for Dagen og til at rette paa
Digternes Arbeide, have vi ikke seet faa af. I 1850 gik saaledes By-
rons ,Sardanapal‘‘ over Scenen. Enhver, der kjender dette Digter-
veerk, veed, at Byron har skildret sin Sardanapal med lyriske, glim-
rende Farver. Igjennem en henrivende lyrisk Form skildrer han sin
Helt som en ideal Skikkelse. Hele hans nydelsesrige Liv beherskes
paa ethvert Punkt af Skjenhedsidealet; det historiske Treek, hvorledes
han opbrendte sig selv, alle sine Slavinder og sine Skatte, har gjort,
at Byron, holdende fast ved denne Kjendsgjerning, helt igjennem Dig-
tet har kastet Idealitetens Kaabe om den vidunderlige Skikkelse. Han
elsker, han tilintetgjeres i Luerne, omslynget af sin ene deilige Slav-
inde, omringet af sin hele Pragt, og foretreekker at forgaa i Flam-
merne med Alt, hvad hans Hjerte haenger ved, hellere end at bevare
et Liv, der trues med Ydmygelse. Det Hele er et tragisk Fyrverkeri
af Menneskeliv, Guld og Zdelstene, der forvandles til en Askehob;
og af denne Askehob reiser sig i Tidernes Rekke Sagn og Eventyr
om ham og hans glimrende, nydelsesrige Liv, et Liv, hvor Begerne
aldrig manglede Krandsen, der skulde forhgie Vinens Nydelse. Saa-
ledes har Digteren tenkt sig ham, og saaledes er han skildret af hans
Mesterhaand. Den Skuespiller, som paa vort Theater fik denne Op-
gave at lese, holdt sig nu til den historiske Epicureer, og da dette
Billede (iser for En, der ikke ser med digteriske @ine) er himmel-
vidt forskjelligt fra Digterens, saa begyndte nu denne fortvivlede
Kamp: at faae den ,Der* til at passe til det ,Smer* — og istedetfor
den skjenne Yngling, der snoer Blomster i sit rige Haar, der i Be-
geistringens Jieblik udbryder — Talen er om Stjernerne —:
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0!

Jeg elsker dem; jeg holder af at stirre

Dybt ind i Himlens Hvelving efter dem,
Der hvor de tindre i det dybe Blaa,

Saa de kan lignes ved min Myrrhas Qine;
Jeg holder af at skue deres Straaler
Afspeilede i Belgens Selv, der bever

Paa Euphrates, naar lette Vinde kruse

Ved Midnat Flodens rige, klare Strem,
Imens en sagte Luftning sukker igjennem
Det Liv, der krandser Bredden — men ei veed jeg
Og endser heller ei at vide, om

De ere Guder eller Guders Bolig,

Som Nogle tanke, eller ikkun Lys

For Nattens Merke, Verd'ner eller Gjenskin
Af Verdener. I denne Uvished

Der Noget er saa sgdt, jeg vil ei bytte

For al chaldeisk Lerdom; og desuden,

Jeg veed, at Alt, hvad Stevet vide kan,

Om hvad der findes over, under det,

Er Intet. Deres Glands jeg seer — jeg faler
Ved deres Skjenhed — naar de skinne paa min Grav,
Da veed jeg hverken dette eller hint —

gav Skuespilleren Billedet af en udhulet, blaseret, moderne Gour-
mand. Resultatet var, at hele Stykket forfeilede sin Virkning. Af
slige litteraire Mord have Skuespillerne ikke faa paa deres Sam-
vittighed. En anden Sag er det, hvor en historisk Figur blot er hen-
sleengt i et Stykke, uden digterisk Opfattelse, hvor Digteren ikke
har formaaet at give et Billede, men kun et Navn; her kan Skue-
spilleren, ved at lese Historien, selv danne sig et Billede, som han
kan leegge til Grund for sin Fremstilling, der ellers vilde staa negtern
og bar. Denne Udvei tyede jeg til, da jeg skulde spille ,Dronningen
paa 16 Aar, thi her var Intet at forderve, men meget at forbedre.

Mange Skuespillere ere i det Hele ikke paa det Rene med, hvori
egentlig deres Kunst bestaaer. De forvexle den fremstillende med
den gjenfremstillende Kunst. Den fremstillende Kunst er Digterens;
den gjenfremstillende Skuespillerens. Forskjellen mellem Digteren
og Skuespilleren er, at Digteren skaber af det raa Stof, Skuespilleren
af et Stof, som alt er Kunst. Digterveerket overleveres Skuespillerne,
og det bliver nu deres Kunst at optage det i sig i den Grad, at det
bliver dem muligt at gjenfremstille det som om det var undfanget
oprindeligt af deres egen Sj®l; og denne Gjengiven skeer igjennem
deres Personlighed, idet deres Evne bestaaer i at tilpasse denne til
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de forskjellige Digterbilleder, saa at Tilskuerne i hvert af disse sattes
i den Illusion, at de have en selvsteendig Personlighed for Qie, uagtet
det igjennem alle Billeder er et og det samme Individ, der formaaer
at frembringe altid nye Skikkelser. Men for at kunne optage Digte-
rens Frembringelser og gjengive dem, maa der i en Skuespillers Per-
sonlighed udtale sig en esthetisk Idealitet. Dette Stempel kan ikke
undveres, og denne Idealitet maa gjore sig gjeldende i de ydre For-
mer, i Aasyn, Gang, Holdning, Stemme. At have dette Preg over sin
Personlighed danner dog endnu ikke Skuespilleren, thi hvo vil naegte,
at mangen en Personlighed, der ikke er Skuespiller, har dette Prag,
baade i det Ydre og i det Indre. Men de formaae ikke at bruge denne
Idealitet som et Speil, hvori de kan optage og udstraale Billeder, uden
at udslette deres eget, der igjennem Tilsleringen dog skal lyse bestemt
frem. At veere en Anden og dog sig selv, det er Skuespillerens van-
skelige Opgave; thi den Skuespiller, der ikke formaaer igjennem alle
de forskjellige Billeder at holde fast paa sin egen Personlighed, mang-
ler den Basis, der i Tidernes Lob kan feengsle Tilskuerne saaledes, at
der mellem dem og ham opstaaer et Slags Venskabs-Forhold, der ofte
kan blive saa sterkt, at man ved en Skuespillers Dgd kan have en
Folelse, som om en kjer Ven og Slegtning var bortrevet fra vor
Midte. Og her er det ikke Rollernes Tab, man begreder, men Per-
sonens; men hvorledes skulde denne Person have vundet vor Kjer-
lighed, ifald vi ikke gjennem alle de forskjellige Billeder, bevidst eller
ubevidst, havde seet et Menneske, en bestemt Individualitet skinne
frem? De Tilskuere, der sige: ,Hvad bekymrer jeg mig om, hvor-
ledes Skuespillerne ere som Mennesker, naar de kun spille godt®,
ere Tilskuere med grove Sandser, for hvem vist ofte det Bedste, det
Fineste i en Fremstilling gaaer tabt, thi kun fra Sjelens Dyb kan det
Skjenne tiltale os; men er der ingen Sjel, hvorfra da hente det, der
henriver os? Sjelens Baggrund er det, der giver en Fremstilling bli-
vende Verd. Jeg siger med Villie: blivende, thi en gieblikkelig Virk-
ning kan selv det Futileste opnaa, naar det tiltaler Modesmagen. Skue-
spillerens Hverv er altsaa at digte sin egen Person ind i Digterens
Billeder; thi Digter paa ferste Haand er han nu engang ikke. Dette
skal han have Mod til at tilstaa for sig selv og Andre. Og han kan
gjerne tilstaa dette, thi hans Virksomhed er endda ikke saa ringe.
Men istedetfor at tilstaa det, ligge Skuespillerne i en stadig Krig med
dem, som man skulde tro, de vare narmest forbundne med, nemlig
Digterne. De hovmodige sig ikke sjeldent ligeoverfor dem, istedet-
for at det Naturlige vilde veere, om disse To levede et Fostbroderliv
sammen, hvori de delte Ondt og Godt med hinanden. Erfaringen har
leert mig, at her er Feilen s=dvanligt Skuespillerens og ikke Digte-
rens. Skuespillerne holde ikke af at modtage Raad og Fingerpeg af

Digterne, og hvem er nermere til at give dem disse, end den Digter,
-
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hvis Veerk Skuespilleren har at forstaa, opfatte og gjengive? At jeg,
for min Del, aldrig har veeret befengt med denne @mfindtlighed, der
i heieste Grad var mig imod, kan alle de Digtere bevidne, i hvis Ar-
beider jeg har spillet. Til Oehlenschliger henvendte jeg mig derfor
flere Gange, for at blive bestyrket i, at min Opfatning af Dina var
overensstemmende med det, han havde tenkt sig. 7

Ligeoverfor Rahbeks Bakkehus ligger Bakkegaarden. Eieren, da-
verende Auditeur, senere Geheimeraad Hall og hans Hustru, en Dat-
ter af den bekjendte Lerde, Etatsraad Brendsted, vare os personligt
ubekjendte. En Dag aflagde Brondsted et Besog og yttrede, at hans
Datter og Svigersen meget onskede at gjere vort personlige Be-
kjendtskab. Faa Dage efter dette Besog styrtede Brendsted med sin
Hest og dede kort efter. Det pludselig Dedsfald rammede den kjerlige
Datter som et Lyn, og det ellers muntre og gjeestfri Hus var pludse-
ligt blevet et Sergehus. Vort n@rmere Bekjendtskab med Hall’s blev
derfor opsat paa Grund af denne smertelige Begivenhed. Efter nogen
Tid bad Hall Georg Buntzen, som han kjendte fra andre Kredse, om
at indfere ham hos os. Hall aflagde os sit forste Besog og bad mig
indsteendigt om at besege hans, af Sorg over Faderens Ded utreste-
lige Kone. Bedrovede Mennesker have altid en Tiliokkelse for mig,
thi de trenge til Andre; jeg gik altsaa over og gjorde Fru Halls
Bekjendtskab. Begge Zgtefolkenes ligefremme og gjeestfri Maade at
veere paa, gjorde, at man snart felte sig fri og utvungen i deres Sel-
skab. Fru Hall reiste kort efter til Iselinge til sin Pleiemoder, saa vi
saaes kun faa Gange; Hall derimod kom oftere over til os. Han yt-
trede, at han i mange Aar havde ensket at gjore vort Bekjendtskab
og var glad ved, at dette Dnske nu var blevet opfyldt. Han, som alle
dannede Mennesker i denne Periode, interesserede sig i hei Grad for
den sceniske Kunst. Politiken, denne Alt opslugende Hyane, havde
endnu ikke Kreafter til at fortrenge Muser og Gratier. Hall under-
holdt sig ofte med mig om Theatrets Preestationer og om mine egne
Rollers Udferelse. Det gledede mig at here en saa dannet Mand ud-
tale sine Anskuelser om det, der interesserede mig i saa hei Grad.

Vi havde veret nedte til at fraflytte vor Leilighed i Brogaden Nr. 3,
paa Grund af Husets Salg. Vor nye Bolig i Bredgaden, i det saakaldte
Mac-Evoyske Palais, laa under Reparation, saa vi ikke kunde flytte der-
ind for til Flyttedagen. Jeg gleedede mig meget til, at vi derfor maatte
blive paa Bakkehuset i Efteraars-Maanederne, hvilket jeg havde faaet
Theaterdirectionens Tilladelse til, da det jo ikke laa saa langt fra
Byen, at det synderligt kunde skade Theatrets Tjeneste. Uforglem-
melig er mig det deilige Efteraar paa Bakkehuset. I August begyndte
Theatrets Prover; forste September aabnedes som sadvanlig Sai-
sonen. Mit arbeidsomme Liv var nu begyndt. Prever og Forestillinger
afloste hinanden. Med Glede pakkede jeg mig efter en Forestilling

-
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ind i mit Reisetoi og trykkede mig op i Krogen af Kareten, der atter
bragte mig ud til det venlige Bakkehus, hvor Maanen spillede paa
Kallebodstrand og Efteraars-Stjernerne gyngede i Toppen af Sender-
markens Treer.

Proverne paa Dina vare begyndte; jeg var ikke tilfreds med mig
selv. Jeg kunde ikke i de forste Replikker faae fat paa Rollens Grund-
tone. Oehlenschliger, der oververede en Preve, kom op til mig efter
anden Akt. ,Det er ikke godt,” sagde jeg til ham, saasnart jeg fik Die
paa ham, ,de forste Replikker due ikke, og netop de ere saa vigtige.*
Af Heflighed vilde han ikke give mig Ret, men jeg saae godt i hans
Qine, at han var af samme Mening. Jeg trak ham dybere ind i Coulis-
sen, hvor vi stod, og sagde: ,Siig de forste Replikker for mig.* Han
gjorde det, og jeg sagde: ,Nu skal De have Tak, nu veed jeg, hvad
jeg vil.* De forste Replikkers Betoning i en Charakteer-Rolle ere af
yderste Vigtighed, thi de angive ligesom en Grundaccord, den hele
Skala i Billedet, som skal gjennemlebes. Ere disse falsk anslaaede,
da gaaer det ud over det Hele, det er altsaa Opgaven at faae dem
frem med sterst mulig Sikkerhed. Rerende var den gode Oehlenschli-
gers Glede paa neste Preve. Med Taarer i Qinene takkede han mig
og sagde paa sin venlige Maade: ,De bliver mageles heri. Den 27de
Oktober 1842 gik Dina ferste Gang over Scenen. Jeg fik mit Onske
opfyldt, Digteren var henrykt, Stykket blev modtaget med stormende
Bifald. Man fandt, at min Fremstilling af Dina var noget Nyt og Eien-
dommeligt. Stykket trak fuldt Hus, og saaledes var alt paa det Bedste.
Oehlenschliger sendte mig et pragtfuldt Exemplar af Stykket, da det
kom ud i Trykken, med folgende Digtforord:

Til
Fru Johanne Luise Heiberg.

En Digter sad ved Phantasiens Elv —

Hvad Ydun for ham sang, dermed han Folket rerer;
Men Hulde! Du var hendes Dina selv!

Den bedste Blomst i Krandsen Dig tilherer.

Skersommer blev ved Dig min Digter-Jul ;
Din Ild, din Ynde taaler ingen Vinter;

Du mine Svibler tog af deres Skjul

Og trylled dem til unge Hyazinther.

A. Oehlenschliger.
Den 2den November forlod vi Bakkehuset og flyttede ind i Bred-

gaden i vor nye Leilighed. Vi vare glade ved vor nye smukke Bolig,
uagtet vi med et Suk tenkte paa den gamle i Brogaden Nr. 3. Det
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er med en egen Folelse, man siger Farvel til et l&enge beboet Sted.
Man har en Fornemmelse af, at et nyt Tidspunkt begynder. Man
lader Aarene i den gamle Bolig passere Revue i Tankerne. Hvad man
har oplevet af Godt og Ondt, oplever man ligesom paa ny, idet man
slutter sit Regnskab for den tilbagelagte Periodes Begivenheder. Man
tenker med en blandet Folelse af Haab og Frygt paa, hvad der vel
venter os i den nye Bolig — om Godt? — om Ondt? Modgang eller
Medgang? Man frygter for, at Husguderne ikke have havt Lyst til at
flytte med, og hvad ere vi uden dem?

Dina blev opfert atter og atter og gjorde mere og mere Opsigt;
Alverden vilde se den. Den lille Forfolgelse, jeg havde veeret udsat
for i forrige Saison, det stribede Skjort, Perspectivkasse-Historien
og de Bladartikler, den havde givet Anledning til, kom atter paa
Bane; og en Del af Publikum mente, man burde give mig en Op-
reisning og vise mig, hvor megen Pris man satte paa mig. Ander-
ledes kan jeg ikke forklare mig det, som nu fulgte. En Aften i No-
vember, da Dina blev spillet, blev jeg forundret over, strax ved
Teeppets Opgang til anden Akt, som er den forste, hvori Dina op-
treeder, at blive modtaget med et Bifald, saa sterkt, saa vedvarende,
at det maatte forundre Alle. Og denne stormende Applaus vedlige-
holdt sig hele Aftenen igjennem. Jeg kan ikke sige, den var mig be-
hagelig, thi den forekom mig forceret og overdreven. Der kan vere
Tone i en Applaus, ligesom i den menneskelige Tale, for den, hvis
Ore er uddannet i denne Retning. En Applaus kan ved sin Styrke
forstyrre Illusionen, ligesaa vel som den kan forheie den. I fjerde
Akt, hvor Dina i Feengslet synker afmegtig til Jorden, bred Bifaldet
ud med en saadan Styrke, at jeg felte mig ubehagelig berert deraf.
Da jeg blev baaret ud af Scenen, spurgte jeg dem, som havde det
Hverv at baere mig ud, hvorfor de havde ladet mig ligge leenger end
s@dvanligt, forinden de leftede mig op og bar mig bort, — thi saa
leenge jeg var paa Scenen, vedblev Applausen. Jeg maatte le, da den
Skuespiller, som skulde give et Tegn, naar de skulde bzere mig bort,
svarede : , Jeg har jo at sige: ,Hun er besvimet, berer hende bort;
men under hele Applausen laa De og rystede paa Hovedet og jeg
herte Dem sige: Nei! Nei! Da kunde jeg dog ikke sige: ,Hun er be-
svimet'‘. — ,De har Ret,”* svarede jeg, ,Publikum bringer mig rent
ud af det iaften. Hvad skal alt dette betyde?*‘ Da Stykket var forbi
og jeg var omklaedt, gik jeg ned i min Vogn for at kjore hjem. Da
Vognen var kommet udenfor Theaterporten, saae jeg til min Forun-
dring, at hele Torvet var fuldt af Mennesker, der, saasnart de saae
Vognen, raabte: ,Fru Heiberg leve ! og dette gjentog sig ideligt til
henimod Bredgaden; da standsede Vognen, jeg troede, fordi den ikke
kunde komme frem for Mennesker, Karetderen blev aabnet, og en
ubekjendt Herre spurgte : ,om jeg havde Noget imod, at man trak mig
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hjem?* Jeg bad indsteendigt, at man vilde lade det veere, og Vognen
fortsatte sin Kjersel, idet man hele Bredgaden igjennem blev ved at
raabe: Fru Heiberg leve! Alle Vinduer i Gaden bleve revne op, da
Ingen vidste, hvad denne usadvanlige Larm beted. Vognen dreiede
ind i min Port, og idet jeg steg ud, saae jeg Porten, Vestibulen og hele
Trappegangen opfyldt af Mennesker. Under de idelige Raab: Fru Hei-
berg leve! hilste jeg paa de mange Mennesker, takkede dem med et
Par Ord og slap op ad Trapperne. Forst da jeg stod i min Stue, herte
jeg af min Tjener, at Hestene vare spaendte fra Vognen paa Kongens
Nytorv, i samme Qieblik som den Fremmede havde spurgt, om jeg
tillod det. Paa Vognens Bevegelse, der hele Bredgaden igjennem var
tet omringet af Mennesker, bemerkede jeg ingen Forandring, mig
syntes, den kjerte som s@dvanligt. Ubeskriveligt var det Ansigt, hvor-
med Heiberg modtog mig, da jeg stod i Stuen, og han af Tjeneren var
underrettet om, hvad der var skeet. Selv havde han ikke veret paa
Comedie denne Aften, og da vi Intet havde erfaret iforveien, kom det
Hele ham som mig uventet. Han var i hei Grad imod denne Art af
Hylding. Han var ganske vred, og i Latter og Speg bad jeg ham flere
Gange om Forladelse, fordi jeg var trukket hjem af Folket. Denne Be-
givenhed gjorde naturligvis stor Opsigt i det lille Kjgbenhavn, hvor
en saadan AZre hidindtil kun var viist Frederik den Sjette og Thor-
valdsen. Uaget jeg ikke veed det, thi til mig yttredes det naturligvis.
ikke, saa finder jeg det dog rimeligt, at denne Hylding har stedt Man-
ge. Mine Beundrere vare henrykte over at denne Udmerkelse var
viist mig, mine Misundere udspredte, for at treste sig, at det Hele var
styret og udfert af en sammenlgben Hob. At megen Sladder vilde
blive sat i Gang om denne Aftens Begivenhed, kunde jeg sige mig
selv; det var mig derfor en stor Glede, da Studenterne otte Dage
efter, paa min Fedselsdag, den 22de November, drog ud til min Bo-
lig, teendte deres Fakler i den Have, som herte til denne, og afsang
et deiligt Digt af Hertz, skrevet i den Anledning. Den unge Molbech,
der var udsendt af Studenterne, holdt i deres Navn en Tale og over-
rakte mig Sangen. Da jeg traadte hen i et Vindue i Stueetagen, som
vendte ud imod Haven, blev jeg overrasket af det herlige Syn. Det
var en deilig Vinteraften; over Jorden laa den nyfaldne, hvide Sne,
Stjernerne glimrede paa den merke Himmel, hvorunder de mange
breendende Fakler med deres redlige Lys oplyste de lavere Buske og
de heiere Trzer, idet Rogen af Faklerne beveegede sig sagte op imod
Himlen, og under Regen oplystes de mange mig ubekjendte Ynglinge-
Skikkelser, hvis Contourer den hvide Sne bidrog til at fremhave. Det
hele forekom mig ganske magisk. Og da nu de ungdommelige Mands-
stemmer bred ud i Sangen, da kom Taarerne mig i Qinene.
Sangen led som felger:
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Naar af det travle Liv forladt

Sig breder ud den stille Nat,

Naar op fra Havet Maanen haster

Og Dremmesloret om sig kaster :

Da lever Jorden om igjen

Det Liv, der svandt i Natten hen;
Og for det Lys, om Dagen brender,
En magisk Lampe hist sig tender.

Af den bestraalet vinder Alt

En ny Betydning, ny Gestalt.

Det er et Andet, skjendt det Samme,
En Verden, digtet ved dens Flamme.
Naturen dremmer; Sandhed maa

I denne Drem tilgrunde gaa.

Men heit Titania paa Thronen

Til Sandhed stempler Illusionen.

Slig Nat er Billed paa den Kunst,
Der skyldes alle Musers Gunst;

Der lofter sig, naar Dagen viger,

Der dristig bygger Drommens Riger —
Den Kunst, hvor Verdens Syner flye,
Men forme herligt sig paany,

En anden Verden, skjendt den Samme,
Bestraalet af en magisk Flamme.

— O Musers Yndling! lad vor Sang
En Stund .Dig standse paa Din Gang!
Til Musers Senner mildt Du lytte,
Og heft dit Blik paa Nattens Mythe!
I Maanestraalers Duft og Glans
Opfore Alfer snart en Dans;

At Natten vil en Verden stige,

Der er et Billed paa dit Rige.

Med dyb Beundring lengst vi saae
Dig Veien til dit Rige gaae,

Hvor Du, Titania paa Thronen

Til Sandhed stempler Illusionen.

Vor Hylding, sendt Dig i vor Sang,
Er hellig Gjeld og dybtfelt Trang,
Og Tonen, fort paa Nattens Vinger,
Hengivne Hjerters Slag Dig bringer.
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Da Sangen var tilende, udbragte mine mange unge ubekjendte
Venner et rungende Leve! og skiltes stille ad. Bredgaden og de til-
stodende Gader vare aldeles opfyldte af Mennesker, der gjennem
den lukkede Port lyttede til Sangen. Det var mig, som sagt, en Glede,
at denne smigrende Hylding fulgte ovenpaa den ferste. Den dannede
Klasse havde derved ligesom sat sit Stempel paa, at man felte en
Trang til at vise mig en Udmerkelse. Og dette var ikke et QDiebliks
Opblussen, men forberedt med velberaad Hu. De af denne Aftens
Forsamling, som endnu leve, og som i Aarenes Lob ikke have angret,
at de bidrog til en mig uforglemmelig Heedersbeviisning, bringer jeg
her gjennem disse Blade min hjertelige Tak.

Der havde desveerre i det sidste Par Aar hos adskillige af Herrerne
ved Theatret udviklet sig en vis Misundelses-Folelse imod mig. At
min gamle Forfolger, Nielsen, stod i Spidsen herfor, behegver jeg ikke
at fortelle. Hans Forfolgelse havde nu faaet en Basis at stotte sig til,
idet han nemlig felte sig oprert over, at Publikum gjorde for meget
af mig og for lidt af hans Kone. Under denne Form forekom det ham
adelt at harmes over enhver Udmerkelse, der vistes mig. Jeg for
min Del, og Mange med mig, tvivlede imidlertid intet Qieblik paa,
at det ikke var hans Kones Sag, der laa ham paa Hjerte, men hans
egen. Det er i det Hele taget ret charakteristisk, at jeg paa min hele
Theaterbane aldrig har lidt det Mindste ved Damernes Skinsyge over
den Stilling, jeg indtog ved Theatret, men kun ved Herrernes. Hvor-
ledes dette lader sig forklare, vil jeg leenger hen udtale mig om, naar
jeg gjennemgaaer den hele Stands moralske Brest og Brek. At de
sidste for mig smigrende Begivenheder ikke forringede, men for-
ogede disse Herrers Vrede, folger af sig selv. Man havde fundet sig
nogenledes i, at Publikum satte mig saa heit i Lystspillet, men at den
sidste ualmindelige Udmerkelse skulde bringes mig for en tragisk
Rolle, det var mere end man kunde finde sig i. Jeg vidste med frelst
Samvittighed, at jeg modtog det Ene som det Andet, uden at have
gjort det Mindste dertil, undtagen det, med min hele Sjel at strebe
at gaa videre i den Kunst, hvortil mit Liv var indviet; at standse mig
heri, formaaede Intet, ingen Medgang, ingen Modgang; den sidste
sporede mig saameget ivrigere til at gjere mig Medgangen verdig.
Jeg folte paa ethvert Punkt af min Kunstudvikling, hvor meget der
endnu var tilbage for mig at leere; og sandelig, Ingen vilde have mis-
undt mig, ifald man havde kunnet se ind i mit Indre, se min Kamp,
min ofte store Modleshed, min Utilfredshed med mig selv — seet
min Alvor ved Sagen, veeret Vidne til mine sevnlese Netter, hver-
gang jeg grundede over, hvordan jeg skulde opfatte og udfere det mig
Betroede. Man antog min hele Virksomhed var en Leg og ingen Kamp.
Disse to Ting forvexles ofte af Kunstnerne som af Publikum. De
Forste burde i det Mindste vide Besked. De fleste virkelige Kunst-
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nere kunde vel (sans comparaison) sige som Gothe siger : ,Wie theuer
habe ich meine Gedichte bezahlt!*

Imidlertid ramte de forfeengelige Skuespilleres Skinsyge mig denne
Gang ikke smerteligt ; jeg fandt den kun latterlig, og deres sure Miner
satte mig ofte i et overgivent Humeur, som da tildels afveebnede dem
ligeoverfor mig, og de skjulte deres Bitterhed saa godt det stod i deres
Magt. Ja, mit frimodige Veesen formaaede ofte at beseire denne slette
Folelse hos dem, saa den af og til gik over til en Velvillie for mig,
der undertiden var mig besverligere end deres Vrede. Ogsaa vare
disse jo de Ferreste i Personalet. De Fleste viste mig en Hengiven-
hed, en Tillid, der udgjorde min Glede og Stolthed. Kom jeg om
Morgenen paa Proverne, da flokkedes de om mig, spurgte mig tilraads,
saavel i deres Kunstnervirksomhed som i deres private Anliggender.
Et forbeholdent Veesen laa ikke i min Natur, og dette maa vel have
bidraget til, at saa Mange af dem henvendte sig til mig i Glader og
Sorger. Dette venlige Forhold til de Fleste i Personalet udgjorde en
Del af min Lykke. Jeg gleedede mig til at samles med dem, fordi jeg
vidste, at jeg var velkommen i deres Midte. Var jeg af anden Mening
end de, da herte de venligt paa min aabne og uforstilte Udtalelse, thi
de vidste, at jeg ingen skjulte Beveeggrunde havde, og at Modsigelsen
ikke udsprang af at ville saare, men kun af at ville berigtige Anskuel-
ser, der vare modsat dem, jeg ansaae for de rette. Ak! hvormange for-
neielige Samtaler, hvormange lystige Timer have vi dog ikke tilbragt
med hinanden! Jeg omfattede dem virkelig med en Kjerlighed, en
Hengivenhed, som om de Alle vare mine Bredre og Sestre. Ja, I, som
ere blevne tilbage, naar engang I lese disse Linier, jeg veed, at I vil
fole Sandheden af disse mine Ord; jeg veed, at I vil bevaeges ved
dem og udbryde: ,Ja, det var gode Tider!*

»ORKENENS SON“. DET PLASTISKE I SKUE-
SPILKUNSTEN

~Orkenens Sen‘‘, af Halm, var det forste nye Stykke, hvori jeg
optraadte efter ,Dina‘‘. Publikum var endnu i Svingning ved den
Hyldest, der nylig var viist mig. Stykket gjorde Furore her som paa
alle tydske Theatre. Det var udmerket sat i Scene af Heiberg, som
efter Ryges Dod en Tid fungerede som Sceneinstructeur, og dette
erkjendtes ogsaa af Alle; fra Skuespillernes Side yttrede denne Er-
kjendelse sig dog kun i Taushed, men dette var intet ringe Tegn.
Scenearrangementet bidrog meget til, at det Maleriske i dette lyriske
Drama blev seet i sit rette Lys; det blev i flere Aar et Kassestykke.
Holst spillede @rkenens Sen og kulminerede i dette Parti som El-
sker. Mange Egenskaber, som denne Skuespiller. var i Besiddelse af
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forenede sig her til at levere et Billede, der fandt Gjenklang hos det
store Publikum. Hvad der udfordredes for at udfere Parthenias Rolle
laa indenfor mit Omraade, nemlig den lyriske Diction, det naive Ele-
ment og det Maleriske i Plastiken, som her er saa nedvendigt for at
gjengive Grazkerinden. Det var mig en stor Glede, at den ferste nye
Rolle, jeg optraadte i efter den Hylding, man havde viist mig, var en
saadan, der gav mig Leilighed til atter at sette mig fast i Publikums
Yndest. Jeg havde en Ydmyghedsfolelse ved al den Godhed, der var
viist mig, saa det i hei Grad vilde have bedrevet mig, om en ny Rolle
strax efter dette var mislykket for mig eller i al Fald blevet betyd-
ningsles. Jeg naevnede, at en af Betingelserne for at spille Parthenia
er at have Plastiken inde. Denne Kunst eller Ferdighed, hvad man
vil kalde den, er vel i Grunden nedvendig for en Skuespiller i alle
Roller, men den treeder mere eller mindre frem som en nedvendig
Betingelse, og hos Grakerinden, ifert den greske Dragt, hvori det
menneskelige Legeme mere end i nogen anden sees og foles igjennem
enhver Fold, er den iser uundveerlig. Her krever Oiet, at dette Le-
geme bevaeger sig plastisk skjent, saaledes som Antikerne have van-
net Jiet til at se Stillingerne i Harmoni med det skjonne, folderige
Kledebon. At opnaa denne Feerdighed uden at man fra Barn af har
gjennemgaaet en streng Danseskole, anseer jeg for umuligt. En Skue-
spiller kan vel beveege sig med Lethed paa Scenen, men det Jie, der
er indviet i Plastiken, vil idelig stedes ved Haandens, Armens,
Skuldrenes, Hovedets og det ovrige Legemes Dreininger og Beinin-
ger, naar ikke en Kunst-Danseskole har uddannet Plastiken. Nu kan
man vel sige, at denne Uddannelse beheves ikke, thi de fleste Til-
skuere hos os have ikke ringeste Sands for det Plastiske, og de mest
fordreiede og uskjenne Bevagelser tager man ofte imod uden mindste
Ansted. Men beveeger et Legeme sig efter Kunstens Regler skjent,
da gribes dog den uvidende Tilskuer deraf, som af alt Rigtigt, uden
at gjere sig Rede for, hvad det er, der tiltaler. Publikums Forestillin-
ger om den plastiske Feerdighed ere dog ofte forvirrede. Jeg har tidt
eergret mig over den almindelige Tro, der is@r har indsmuglet sig
ved tydske Skuespilleres Declamationer, at en Skuespiller ber stu-
dere sine Roller for Speilet, uagtet man ved den mindste Eftertanke
strax vil fatte Umuligheden heraf. Har man Skolel&rdommen inde,
og altsaa for intet, da udkraves kun, at det Plastiske kommer fra Sje-
len; er Stillingen folt indvendig fra, da fremkalder dette hele Stil-
lingen, Hovedets Dreining, Qiets Udtryk. Hvorledes skulde man paa
eengang kunde lade alt dette ske sin Ret, ifald man festede Qiet i et
Speil? For at gjere dette vilde jo Hovedets Dreining ofte blive det
Modsatte af, hvad Stillingen kreevede. Hvorledes skulde jeg i et Speil
studere Bluferdigheden, hvor Jiets Seenken til Jorden netop giver
det rette Udtryk? Hvorledes skulde jeg udtrykke Smerten i Blikket
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— der iser tilveiebringes ved @iets Opadskuen, idet Brynene uvil-
kaarlig treekke sig sammen — naar Blikket skulde rettes lige ud i
Speilet? Vilde det hele Udtryk ikke i samme Grad vere tilintetgjort?
Kan jeg paa een Gang se lidenskabelig, heftig til Siden, og lade Diet
dveale i et Speil, som staaer lige for mig? De Skuespillere, som bruge
denne Methode, ifald der virkelig gives saadanne, opnaa aldrig den
plastiske Skjenhed, men kun en Grimace, som enhver Billedhugger
vilde forkaste som uskjen og usdel. Hvad der udkreves for at be-
veege sig plastisk, nest efter Danseskolens Regler, er at kjende sit
eget Legemes Beskaffenhed indtil de mindste Details. Ikke udvendig
fra, ved Speilets Hjelp, men indvendig fra maa enhver Stilling foles
for at blive sand og skjen. Jeg seer mine egne Stillinger, idet jeg
feler dem, men for at kunne fole dem, maa Sjzlen og Jiet vere
ubundet og ikke veere tvunget til at rettes paa et bestemt Punkt; thi
Sjelen dicterer Jiets Udtryk og Stilling, og dette Udtryk meddeler
sig da til den mindste Fingerspids. Har jeg mit Legeme i min Magt
— og det er hertil, at Danseskolen lidt efter lidt skal hjelpe mig —
da maa jeg have mine Stillinger for Intet, ifald jeg virkelig er grebet
af, hvad jeg skal fremstille; og kun naar jeg har dem for Intet, kan
de gjere deres Virkning som noget kunstnerisk Skjent. Man herer
ofte sige: Denne Stilling er beregnet, thi den gjentager sig ved hver
Forestilling paa samme Sted. Det er ganske rigtigt. Der kan vere
Momenter i en Rolle af den Natur, at en bestemt Stilling er den ene
rigtige, og da er denne Stilling besluttet af Kunstneren, og maa kom-
me hver Gang paa samme Sted. Naar Ragnhild i ,Svend Dyrings Hus**
fortaber sig i Runeskriften, der er skaaret i Ablet, da kan denne Stil-
ling ikke varieres, ligesaa lidt som man kunde variere Laocoons Stil-
ling i den bekjendte Gruppe. Naar Hakon dreier Guldhornet i sin
Haand for at leese Skriften, da beslutter vel en Skuespiller, hvorledes
han vil gjere dette, men heraf folger ikke, at alle Hakons Bevagelser
i den hele Rolle ere studerte. Da imidlertid saadanne fremragende
Momenter indprente sig i Tilskuerens Hukommelse, troer han saa let,
at dén hele Rekke af Legemets Bevaegelser er et Foster af Beregning
hos Skuespilleren, men var dette virkelig saa, da vilde den hele Frem-
stilling forekomme kold og ded. Der er maaskee ikke Meget, vi Dan-
ske ere saa blottede for, som netop Sandsen for det Plastiske, uagtet
Thorvaldsen er fedt i vor Midte; og skal denne Sands blive vakt hos
os, skeer det vel med Tiden ved at betragte hans udedelige Billeder,
og ved dem vaenne Diet til at fatte, hvori den plastiske Skjenhed be-
staaer. Denne Formsands burde Skuespilleren mindst af Alle savne,
thi meget af et Skuespillertalent bestaaer netop heri; ved den skulde
han under Opfatningen af Digterens Ord og Tanker gjennem Falelsen
gribe og tilegne sig Formen. Men heri skorter det for de Fleste. Iste-
detfor at gribe Digterens Form og tilegne sig denne, lave de selv en
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Form, ofte vidt forskjellig fra den, der var deres Opgave, saa Digte-
ren neppe gjenkjender sit eget Billede.?Publikum tager det Selv-
lavede, som det faaer det, og dadler ofte Digteren for, hvad han ikke
har mindste Del i. Dette kan med Rette kaldes Digterens store og
smertelige Modgang. Ingen beklager ham for denne Ombytning af
hans Phantasibillede, hvor hans eget stjeles bort og en falsk Diamant
settes istedetfor den egte; thi Ingen veed det, ikke engang Tyven
selv. Disse Betragtninger ville endvidere kun finde Anvendelse paa
den Kunst, som Alle ville anerkjende som et nedvendigt Led i den
sceniske Fremstilling, nemlig Mimiken. Hvor Graad og Smerte skal
udtrykkes, er det ikke sjeldent at se en Skuespiller fordreie Ansigtet
saaledes, at ifald man ikke herte Ordene, vilde man tro, at Smerten
udtrykkede Glaede og Latter, og Latteren Smerte og Graad. I denne
Anledning vil jeg bemerke Folgende: Det menneskelige Ansigt be-
staaer af et Over- og et Under-Ansigt. Overansigtet, Panden, Qienbry-
nene, Qiet, ere iser i sterk Activitet, naar Smerten, Lidenskaben
skal udtrykkes; da sammentraekke alle Overansigtets Muskler sig saa
sterkt og med en saadan Speending, at Underansigtet ligesom kommer
ud af Activitet og hviler i Ro. Skal der derimod udtrykkes Latter, da
settes Underansigtet, Munden og Kinderne i en saa steerk Bevagelse,
at Overansigtet hviler i Ro og nasten kommer ud af Activitet. Jeg
beder, at man ikke her vil misforstaa mig, som om der ikke ogsaa
var Bevaegelse i Overansigtet ved Latteren og i Underansigtet ved
Smerten, men denne Bevagelse kommer naturlig af sig selv: jeg raa-
der ikke for den; Enhver kan ved at gjere et Forseg overbevise sig
om Sandheden heraf. Prov at give dit Ansigt et smerteligt Udtryk, og
du vil da selv strax fole, at du ikke har Magt over Underansigtets
medfelgende Bevaegelse. Udtryk Latter med din Mund, og du vil lige-
ledes fole, at du nu ingen Magt har over dit Overansigt, der var i saa
sterk Bevagelse ved det smertelige Udtryk. Det, der tilveiebringer
Grimace i Mimiken, saa at Graad seer ud som Latter og Latter som
Graad, det er, naar Under- og Over-Ansigtet paa een-
gang s®ttes i Bevagelse. Ifald man ikke vil tro mig, da be-
tragt Antiken, og se her Beviset for min Paastand. Hvad er det, der
giver mange af de antike Hoveder denne ophgiede Ro? Netop, mener
jeg, at hvor Overansigtet er i Bevagelse, der er Underansigtet i Ro,
og omvendt. I Lessings Betragtninger over Laocoons Gruppens fuld-
endte Skjenhed roser han heiligen Kunstneren, fordi denne ikke har
ladet Faderens Smerte og Fortvivlelse over at vare omslynget af
Slangerne, aabne Munden til Skrig, men kun holdt den halvt aaben,
som om han udstedte Suk. Denne Roes er nu visselig velfortjent, men
det lader til, at Lessing ikke veed, at Kunstneren ikke kunde
gjore Andet, end hvad han her har gjort, uden at det Hele blev
forfeilet. Laocoon skal i den frygtelige Situation udtrykke Smerte,
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Fortvivlelse. Men for at faae dette Udtryk frem i hele sin Styrke, i
alle sine Nuanceringer, treenger Kunstneren ferst og fremmest til
Overansigtets Activitet; til Pandens og Tindingernes Sammentrak-
ning ; til Diets og Yienbrynenes Opadleften, til Sammentrekningen
af alle de smaa Muskler, der omgive Ginene og bevege Jienbrynene.
Kort, det er kun med Overansigtet, at Kunstneren kan frembringe
den fulde Virkning. Men naar dette staaer fast, da kan Munden ikke
aabne sig til Skrig, thi fra det @ieblik vilde Overansigtet slappes og
Udtrykket forfeiles. Vidste nu en Kunstner ikke dette, men bragte
Under- og Overansigtet paa eengang i steerk Bevaegelse, ja, da havde
man den uskjenne Grimace. Tragikerne virke altsaa i Seerdeleshed
med Overansigtet, Comikerne med Underansigtet. Ligesom det Co-
miske derfor indeholder den sterste Rigdom og Mangfoldighed, saa-
ledes vil man ogsaa altid se, at det Physiognomi, som er vant til at
fremstille det Comiske, har den sterste Bevegelighed og de fleste
Nuancer i sit Minespil. Er Physiognomiet vant til at udtrykke det Co-
miske, da udvikler det efterhaanden en saadan Bevegelighed i alle
Muskler, at den stille Ro i Blik og Miner nasten er det en Umulig-
hed, og dette forhindrer ofte Comikeren fra at optreede i Tragedien;
thi Ro i Blik og Miner ere netop en Betingelse for den, der skal frem-
stille den tragiske Heihed. Uden denne Ro i Formen, saavel i den
ydre som i den indre, opnaaer Ingen at gjere det storartede tragiske
Indtryk. Physiognomiet maa spille — om jeg saa maa udtrykke mig —
Adagio og aldrig gaa over til Allegretto; men indenfor denne Adagio
gives der en Uendelighed af Nuancer, som alle kan bruges, naar de
kun ikke falde ud af Tonarten og hoppe i ®/, Takt, thi den herer det
Comiske til. Mehuls Musik til ,Joseph og hans Bradre‘‘ har ofte givet
mig Stof til Betragtninger i denne Retning; og dersom det ikke led
som en Paradox, vilde jeg sige : at man ved at studere den, vilde kunne
forstaa, hvad der udfordres for at tilveiebringe den tragiske Stil. Det
er med andre Ord Harmoni. Men i al Stil ligger en vis Monotoni som
en Begrendsning, som man ikke skal skrekkes tilbage for, thi just
i Monotonien, Begreendsningen, ligger Betingelsen for, at det Hele
bliver harmonisk skjent. Griber en Dissonans ind, om denne end er
aldrig saa piquant eller interessant, da virker den forstyrrende, og
Totalindtrykket udebliver. Det er i denne Ro de gamle Digtere og
Componister adskille sig fra de moderne. Ifald en moderne Compo-
nist havde skullet componere Romancen ,Min fjortende Vaar etc.,
hvori Joseph skildrer sine Ungdomslidelser, hvorledes vilde han da
ikke have gjennemgaaet alle Vemodens og Smertens Nuancer, fra de
steerkeste indtil de mildeste Modulationer; han havde ikke kunnet
modstaa at gjere det Episke dramatisk og havde saaledes forvexlet
to Digtarter. Mehul bruger her kun faa barnlige Toner, ingen Fortviv-
lelsens Udbrud, ingen Graad, ingen Udmalen af Radsels-Scenen, hvor
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Bredrene szlge og forraade den unge, barnlige Uskyldighed, Fade-
rens kjereste Haab og Trest. Stille, med Uskyldighedens, Forsonlig-
hedens idylliske Ro, treeder Smerten os her imede i faa, men gribende
Toner. En himmelsk Ro lyder for vort @re, som om vi herte en Engel
klage for Gudfader selv. Her er unegtelig Monotoni, men hvo byttede
ikke Alverdens Nuancer for denne Monotoni? Man vil ogsaa legge
Merke til, at de Skuespillere, som kun formaa at tilveiebringe Virk-
ning i Tragedien, at deres Physiognomier nesten uden Undtagelse
have denne ubevaegelige, sculpturagtige Ro, der maaskee tilveiebrin-
ger de regelmaessige Former, som ikke faae Tid til at sette sig i den
Grad i Ro hos de mere bevegelige Gemytter. Ifald det kunde nytte
at vise hen til Erindringen, da vilde jeg minde om Elisa Holst’s Frem-
stilling i Tragedien ,Hagbarth og Signe'‘. Da hun stod der i feorste
Scene, hvor Signe medes med Hagbarth, stod der med de lange, gule
Lokker, ifort den simple Kempevise-Dragt, stod der med de nedslag-
ne Qine i ubevaegelig Ro, som en levende Marmorstatte, bag hvilken
man dog fornemmer Pigehjertets Banken, stod der med de rolige,
ubevagelige Kinder og den tatsluttede Mund, med de symmetrisk
hengende Arme, det lidt forover bsiede Hoved, da forstod man, at
Sproget har Udtrykket: Ophegiet Ro; men at dette Udtryk ,op-
heiet'* ikke lader sig overfere paa Uro. Ifald Elisa Holst ikke havde
veeret i Besiddelse af dette stille, regelmessige, sculpturagtige Ydre,
vilde hendes Signe aldrig have formaaet at gjore den Virkning paa
Tilskuerne, som den gjorde. Det Ophgiede herer saaledes Plastiken
til, og det Plastiske er uadskilleligt fra Tragedien og det heiere lyriske
Drama. Det Comiske maa ind under Maleriets mangfoldige Farve-
Nuancer. Det er en overordentlig vanskelig Opgave at tvinge sit be-
vaegelige Physiognomie til i Tragedien at tilegne sig den ophgsiede
Stilned og Ro; men Opgaven kan leses. Sjeldnere sees, at det stille,
i tragisk Ro hvilende Physiognomi kan forvandles ind i det Comiskes
livligere Nuancer og Bevagelighed. Jeg troer, at det ikke er uden
Vigtighed for de yngre Skuespillere, at de leegge Marke til disse Be-
tragtninger om Over- og Under-Ansigtets Brug og Misbrug.
Og nu tilbage til ,Drkenens Sen‘‘. Dette Skuespil er i Tidernes
Leb blevet rost overordentligt og dadlet overordentligt. I Heibergs
Jintelligens-Blade** staaer en Bedemmelse af dets Verd, som Ingen,
der interesserer sig herfor, vil fortryde at lese. Paa vort Theater
gjorde det, som sagt, en stor Lykke. Skuespiller Holst og jeg spillede
saaledes, at jeg ofte herte sige, ,saaledes kunde man kun spille sam-
men, naar en hemmelig Lidenskab for hinanden laa skjult hos de Spil-
lende*. Det er det bedste Bevis for, at der er Illusion i Spillet mel-
lem Elsker og Elskerinde, naar et saadant Rygte udbredes blandt
Publikum. Og man kan vere vis paa, at dette Rygte udebliver ikke,
hvor de Elskende spille som de ber. Hvor dette Rygte ikke opstaaer,
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der har Spillet neppe vakt nogen Interesse hos det store Publikum,
thi dette har altid en stor Tilbgielighed til at sammenblande Digt med
Virkelighed.
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Endnu en Nyhed gik over Scenen denne Vinter, hvori jeg havde
Hovedrollen: det lille nydelige versificerede Lystspil ,Romeo og
Julietta**. Hvad der gav Anledning til dette Stykke traenger til en
Forklaring.

En Troup af 