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Saw ji, dremde ji maj jemma,
sod i Stiva hos min Moer,
lydes glar te Firsa Stemma,
Holt om Honn min li’la Broer.
Vifiusurter grafia sto,
Kaffekjzleni hordes snorra,
Klokkan varada 3 slo,

som dzh Gongef ji va Horra.

Ja, i Dromma hir ja bafikjad
maj imzl jer monga Gonga,
men mit Arbaj hir maj lenkjad;
Lived lov, A Aarn ble monga.
Men nu kom ji jem ijen,

4 nu ser ji, Dih han haz’ler,
Don hir h®nt sd mongin Van,
nazsta Gong nok vos de gjz’ler.

Fra ,I Sjymnijnen“
af H. K. Kofoed.
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Forord

Under arbejdet med K. H. Kofoeds erindringer har jeg segt bag-
grundsorientering og personalhistoriske oplysninger hos mange. Jeg
takker iszr Kofoeds datter, fru Grete Evendt, der tog initiativet til
udgivelsen og overlod manuskriptet til Jysk Selskab for Historie.
Grete Evendt har vazret til megen stotte, nir det gjaldt om at udrede
familjemassige forhold, og hun har javnet vejen for mig gennem det
vildnis, der hedder det bornholmske navnestof. Jeg takker ogsid Ko-
foeds nzre medarbejder i trediverne og fyrrerne, fhv. departements-
chef Ejnar Dige, og hans ferstehjzlp gennem et langt liv, nu afdede
ckspeditionssekretzr Edla Tanggaard. En venlig tanke gir ogsd til
bibliotekar Sigrid Eliasen, Centralbiblioteket, Ronne, der forsynede
mig med realkommentarer til Bornholmsafsnittet, samt til lektor Knud
Moller, Bornholms Lokalhistoriske Arkiv, og til cand. mag. Merete
Nes Chkristensen, der har haft deres sleb med personregisteret.

Efter fardiggerelsen af 2. korrektur har Bornholms Lokalhistoriske
Arkiv i Roenne oplyst mig om, at der her findes et arkiv efter K. H.
Kofoed (lebenr. 1976-6). Samlingen omfatter breve, manuskripter til
taler, fotos og forskellige arkivalier vedr. den politiske virksomhed
1909-24.

Hans Kirchhoff
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Indledning

Kristian Hansen Kofoed (1879-1951) gjorde en eventyrlig — ja, i vort
specialiserede efterkrigssamfund vel utznkelig — karriere fra almue-
dreng p& Bornholm til departementschef for landets samlede finans-
styrelse i Kobenhavn - igennem et kvart drhundrede den ,permanente
minister p& Slotsholmen, den magtige mand p4 statens pengekasse,
hvem intet bevillingsforslag gik udenom. I sig selv var himmelflugten
fra avlsbrugerhjemmet i @stermarie til et af landets hojeste og mest
indflydelsesrige embeder naturligvis ikke noget enestiende i demo-
kratiets gennembrudsirhundrede; det utrolige var springet ind i Stru-
ensees gamle kontor uden juridisk eller statsvidenskabelig eksamen —
noget der vist hverken er set for eller siden, og som bragte de profcs-
sionelle i Den rede Bygning til kanten af oprer.

‘Kofoed var det kvikke hoved i sognet, hvem hjzlp og statte pi rette
tidspunkt bragte ind p4 studentervejen, med skolelzrerstillingen som
det lokkende fremtidsmél. Men en behjertet soster trak i tridene fra
Kebenhavn og ansporede til at stile hejere, og fra seminariet i Nekse
gik karrieren via latinskole og studentereksamen i Renne til hoved-
staden, hvor Kofoed efter elimineringsprincippet valgte at studere na-
turfag, og i 1908 blev cand. mag. med bornholmsk geologi som spe-
ciale.

Han kunne senere beklage, at studievalget ikke var faldet p4 juraen
- og med god grund, for hans gerning i den danske gymnasieskole blev
kort og sporadisk. I Nekse havde han mistet barnetroen og var blevet
rodgledende brandesianer, og i kebenhavnerdrene deltog han med liv
og lyst i Studentersamfundets politiske arbejde, der netop i disse 4r
med udsprengningen af det Radikale Venstre oplevede sin blom-
stringstid. Kofoed gjorde en betydelig organisatorisk indsats i besty-
relsen, og da han i 1909 vendte tilbage til fedesen for at blive ad-
junkt pd sin gamle skole, fulgte ryet og de radikale anbefalinger fra
hovedstaden med. De to bornholmske kredse havde da i et kvart &r-
hundrede vzret domineret af Venstre, men nu i en vigende position,
og Kofoed blev manden, der ikke blot tilfarte det lille og hensygnende
radikale parti en forerskikkelse, men som ogsi forstod at bringe det
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frem til en virkelig magtposition p4 een. Allerede ved valget i 1910
kunne han true venstreveteranen Ingvard Jensen, og i 1913 erobrede
han mandatet i Akirkeby i alliance med ,Socialdemokraten“s redak-
ter, den senere handels- og indenrigsminister Hauge. Kofoed blev sa-
ledes bornholmernes ene reprzsentant p3 tinge i de betydningsfulde
4r under den forste verdenskrig, da det Radikale Venstre havde sin
regerings- og stormagtsperiode.

- Reportagerne fra valgkampen i 1910 og 1918 viser Kofoed som den
fuldblodsagitator, med en utrattelig fysik og en bidsk og skdnselslds
replik, der ikke gik af vejen for de billige points. Men denne tidens
vzlgermode-stil bragte den bornholmske adjunkt ikke med ind pd
Rigsdagen. Han erkendte hurtigt, at hans domzne ikke var det tak-
tiske spil, men det saglige arbejde i udvalgene, og det var gennem
dem, at han i de nzste syv &r marcherede frem til en position inden
for partiet, der under rekonstruktionsforhandlingerne i december 1919
gjorde ham til ministerkandidat og i fordret 1920 til departements-
chefsemne. Fra ,kamppolitiker“ blev Kofoed ,realpolitiker®, som han
selv har udtrykt det.

Kofoeds politiske livsvaerk og loftestangen for den videre karriere
blev Tjenestemandsloven af 1919. Det var tilfzldet, der i 1913 bragte
ham ind pi statens tjenestemands- og lenningsforhold, men han op-
dagede snart, at der pd dette store, uopdyrkede og starkt ekspande-
rende arbejdsfelt 13 rige muligheder for en ung og ambities politiker,
og cfter at have provet krzfter pd et par mindre lenningslove blev
han i 1917 nastformand for den nedsatte lonningskommission. Her
blev han den samlende kraft bag det store kompleks af love, som for
forste gang skabte fasthed og konsekvens i statens lenningsvasen, og
som med indferelsen af det bevagelige lonsystem og ligestillingen
mellem mand og kvinder beted en stor forbedring af tjenesteman-
denes kar. Et lonningsrad til at forvalte reformen i praksis fik Ko-
foed som den helt naturlige forste formand. Han gjaldt fra nu af som
den uovertrufne, af alle organisationsformznd frygtede, ekspert i sta-
tens lonningsforhold, lige suverzn i overblikket som i detaljen, og fik
de nzste 30 ir en afgorende indflydelse p4 det offentliges lonnings-
politik. Sdledes turde ogsi 1919-lovens revision i 1931 og dennes zn-
dring i 1946 i allerhojeste grad vare hans vark.

Det for landet s3 betydningsfulde og begivenhedsrige &r 1920 blev
ogsi for Kofoed et vendepunkt. Han blev revet med af blodbadet pa
de Radikale ved valget i april og matte sige farvel til bdde folketings-
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mandatet og den departementschefstilling, som finansminister Bran-
des-havde stillet ham i udsigt et par méneder for. I morke stunder
kunne den mere ydmyge lzrergerning tone frem som det bitre alter-
hativ.til den afbrudte politiske lebebane, og han kunne fele syv ars
slidsomt. arbejde spildt. Men pessimismen viste sig ubegrundet. Ko-
foeds:valgerbasis havde varet fisker- og husmandsstemmerne pi
Bornholm, og som folketingsmand var han rykket sit oprindelige ud-
gangspunkt, den kebenhavnske radikalisme, fjernere. Han neerede
ikke det radikale lederlags afsky for Venstre, men havde tvartimod
haft et fortrinligt udvalgsarbejde med partiet og beundrede en mand
som 1. C. Christensen hajt. Nu overraskede ministeriet Neergaard ved
i september 1920 at opheje formandsskabet i lenningsridet til en de-
partementschefstilling som et klart udtryk for, at forstielsen var gen-
sidig, og Kofoed opgav adjunktembedet i Ronne og slog sig ned i Ke-
benhavn. I de folgende &r var han en ledende figur bag Neergaards
sparebestrzbelser og fortsatte den bevagelse hen imod de liberale
synspunkter (som iflg. en ikke verificeret oplysning skal have féet
ham til at tilbyde sig som finansminister i Venstreregeringen Madsen-
Mygdal i 1926. Saledes iflg. nekrologen i ,Ringsted Folkeblad“ 16.
maj 1951). Han var formand for de fleste af Neergaards sparekom-
missioner og befastede sin stilling som rationaliserings- og forvalt-
ningsekspert, sidst med nzstformandskabet i Administrationskommis-
sionen af 1923. Derimod bragte en kort periode som statens forligs-
mand ham kun en Uriaspost under storkonflikten i 1921 og ikke den
sedvanlige succes.

Valget i 1924 tvang Neergaard tilbage, og det farste socialdemo-
kratiske ministerium under Stauning tridte til. C. V. Bramsnas blev
finansminister, og samtidig dede chefen for ministeriets 1. departe-
ment. Kofoed fik tilbudt stillingen og var ikke sen til at sl til — trods
embedsmzndenes protester imod ‘dette avancement uden for kar-
rieren og frygten for, at cand. mag.’en skulle reorganisere departe-
mentet efter det linnéske system!

Bramsnzs medte til sit arbejde som landets forste socialdemokrati-
ske finansminister med et reformprogram, som det blev Kofoeds op-
gave at administrere i praksis, nemlig dels en dybtgiende @ndring af
statsregnskabet efter mere forretningsmassige principper, dels — og
vigtigere — etableringen af ministerens finanskontrol med de evrige
fagministeriers budgetforslag til finansloven — en procedure, der i dag
forckommer en selvfslge, men som for 1924 kun var et ekspeditions-
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spergsmil pi vejen til Finansudvalget. Med udviklingen i finans- og
pengepolitikken, og med den valdige ekspansion i statens opgaver
gennem 30’erne, udtrykt i en fordobling af statsudgifterne fra 317
millioner i 1980/31 til 611 millioner i 1989/40, blev Finansministeriet
den afgorende magtfaktor inden for den samlede statsforvaltning, og
Kofoeds departement som ministerens gencralsekretariat et ressort i
hastig vakst. Endnu i 1924 bestod finansernes centralstyrelse af i alt
tre departementer for hhv. statsaktiv- og statsgaldsforvaltningen og
pensionssager; i 1926 erobrede Kofoed lonningskontoret fra 2. de-
partement, i 1928 hele 3. departement, og igennem 30’erne fulgte nye
inddzmninger, indtil centraliseringsbestrabelserne afsluttedes den 1.
april 1942, da Kofoed underlagde sig resterne af 2. departement med
statsgzldens forvaltning, finansernes bogfering og finanshovedkas-
sen. Han var da af gavn om ikke af navn statens finansdirektor, med
et domzne, der i lsbet af 18 &r var vokset fra 3 til 16 kontorer.

Den mest indflydelsesrige embedsmand i dansk administration si-
den Griffenfeldt er Kofoed kaldt af en af dem, der havde indsigt, den
radikale indenrigsminister Bertel Dahlgaard — en vurdering, der pa
grund af forskningens embryonale stade ikke kan proves kritisk, men
far std hen som den indforstiede samtids almindelige dom. Elsket af
de fa og frygtet af de mange residerede Kofoed i Den rede Bygning
som den store barriere, alle mitte over, for vejen til Finansudvalget og
den enskede bevilling 18 klar — udevende en administrativ kontrol,
men af en politisk rekkevidde, der ofte satte de folkevalgte i skyggen.
En myreflittig, hird, beslutningsglad og loyal statens tjener, der i en
menneskealder stod vagt om statshusholdningens balance og stabilitet
— det var for finanspolitikken var blevet et vdben i den ekonomiske
politik — og som med sine talrige tillidshverv, udvalgs- og kommis-
sionsposter spillede sin rolle som statsadministrationens ,gri emmi-
nence“ langt ud over Slotholmens grznser.

»Min overtagelse af ledelsen af Finansdepartementet den 1. april
1942 foltes som en personlig sejr, foruden at dén organisatorisk frem-
tridte som en fuldstzndiggerelse af den koordination, jeg havde ar-
bejdet pd i hele min departementscheftid. Derfor var jeg dobbelt til-
freds med resultatet“, skriver Kofoed i erindringerne. ,Jeg regnede
med, at jeg i de 7 &r, jeg havde tilbage af min embedstid, kunne kon-
solidere mit departement og dets plads i dansk centraladministration
og sclv sidde som dets chef, uanfzgtet af politiske omskiftelser og
inden for Den rade Bygning den selvskrevne primas i den centrale ad-
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ministrations anliggender®.

Der er da heller ingen lzser af Kofoeds optegnelser, der vil be-
tvivle, at ministerudnzvnelsen efter Telegramkrisen den 10. novem-
ber 1942 foltes som et afbrzk i karrieren, og at den - til trods for til-
vaksten i prestige og indflydelse, der beted meget for en magtkar
mand som Kofoed — kun blev tvunget igennem efter den allervold-
somste modstand. Det var sammenbruddet af venstrepolitikeren
Hauchs statsministerkandidatur fredag aften den 7. november, der
bragte departementschefen ind i billedet, forst som statsministeremne,
og siden, da Scavenius’ kandidatur var reddet igennem, som finans-
minister. Hvem, der havde peget p4 Kofoed, vides ikke — man gatter
pa Buhl — men i hvert fald var han med sin fortid som radikal politi-
ker og med sin enestiende position pd Slotsholmen et fund for en
regering, der modtes med mistro for sin nationale palidenhed, og han
var dertil en saglig svarvagter, der ikke havde vanskeligt ved at er-
statte Alsing Andersen, og som nok kunne konkurrere med Buhl. Ko-
foed distancerede sig ogsd hurtigt fra sine to embedsmandskolleger,
Holbsl og Hoejberg-Christensen, og placerede sig sikkert i ministeriet,
med gode forbindelser til bdde de politiske og upolitiske ministre og
med tillid i begge lejre. Allerede under vibenkrisen i slutningen af
november indgik han som en vigtig faktor i maglingsbestzbelserne
omkring Scavenius, og under forirets tekonstruktionsdreftelser var
han ret konstant fremme som statsministeremne. I maj og juni tog
han hovedsliddet med regeringens store antiinflationslovgivning og
havde hovedzren for, at den kom i hus. Kofoed var en svoren stotte
af samarbejdspolitikken, men en modstander af den scavenianske
tilpasning, og i flere ,mazrkesager tilhorte han falanksen imod stats-
ministeren. Under sabotagekrisen i begyndelsen af august 1943 fik
han som stedfortrazder for den ferierende Scavenius en vigtig — om-
end i optegnelserne nok overvurderet — rolle for regeringens afvis-
ning af de tyske krav, og igen i den sidste spxndte uge for regerin-
gens fald kom han flere gange i ildlinjen.

Det var uden sterre glzde, at Kofoed senere si tilbage pd minister-
tiden — naturligt nok, for det var i efterkrigstiden ingen anbefaling
at have siddet til bords med Scavenius! Men ogsd mere personlige
grunde spillede ind: stillingen som ,hvilende“, men ikke afskediget
minister forhindrede efter den 29. august Kofoed i at vende tilbage
til sine mange geremal inden for og uden for centraladministrationen,
og det var bittert at sidde med hzndeme i skedet for en mand, der
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endnu stod p hejden af sin arbejdskraft. I Finansdepartementet sad
nu hans kronprins Ejnar Dige som konstitueret, og det kom mellem de
to til et smertefuldt brud, der kastede sine skygger over Kofoeds sidste
embedsir. Ogsa efter tilbagekomsten til departementet i maj 1945 var
der lukkede dere for den tidligere finansminister, og Kofoed fandt sig
pludselig i den uvante og pinlige rolle som supplikant. Samtidig del-
tes ministeriet, idet statsgzldskontoret og udenlandsforbindelserne
blev udskilt under Dige. Det var en saglig og velmotiveret losning pa
personproblemet med to departementschefer, for Kofoed havde aldrig
ndet at sxtte sig ind i moderne finanspolitik, og han manglede den
nye generations sprogkundskaber. Men han méitte fole, at hans en-
hedsvark var blevet knust. Det offentlige havde dog stadig brug for
hans ekspertise og arbejdskraft. Som formand for Forsvarskommissio-
nen styrede han opbygningen af den nye forsvarsordning, og efter af-
skeden fra departementet i juli 1949 fortsatte han som formand for
lonningsrddet og som formand og daglig leder af den store forvalt-
ningskommission. Dennes nyskabelse Forvaltningsnzvnet var i* ho]

grad hans vark.
Midt i dette arbejde dede han 72 &r gammel, den 14. maj 1951.

Kofoed var ikke nationalekonom, men autodidakt, ikke teoriernes
og visionernes, men de praktiske problemlasningers mand. En stor del
af hans livsgerning blev de utallige bestyrelsesposter og andre tillids-
hverv, som han tog pd sig og gennem mange &r rogtede med lige dele
nidkzrhed, temperament og forhandlingsevne. Selv vendte han i erin-
dringerne oftest tilbage til formandsskabet for Dstifternes Aandssva-
geanstalt (se s. 292 ff.) og sin stilling (fra 1932) som statens tilsynsfe-
rende ved Seruminstituttet, hvor han i 1938 kunne fejre sin andel i
den skelszttende opdagelse af vaccinen imod mund- og klovsygen:
Fra 1932 sad han tillige som nazstformand i Telefontilsynet, og fra
1987 i bestyrelsen for Krigsforsikringsinstitutterne og fra 1940 som
formand for Kreditfonden.

Et ganske sarligt tillidshverv blev i maj 1945 formandsskabet i
Bornholmskomiteen, der forestod landsindsamlingen til fordel for de
udbombede i Ronne og Nekss. Kofoed bevarede livet igennem et
stzerkt og inderligt forhold til sin foedes, og selv efter at han i 1920
forlod Renne og métte sige farvel til amtsrddet og de andre lokale
tillidsposter, vendte han sommer efter sommer tilbage igen. Flere
gange besogte han sin gamle partiforening med taler og foredrag, og
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broderen Ottos ded i 1939, der sprengte de sidste familiebénd til oen,
var en sorg, der ramte dybt. 1 1935 pdbegyndte Kofoed efter tilskyn-
delse fra sin gamle rektor, M. C. Kofoed, et ambitiest projekt.om-
handlende ,Bornholms politiske historie fra 1848 til vore dage, der
publiceredes i ,Bornholmske Samlinger fra 1985-1940, et grundigt
og detaljeret, overvejende pi rigsdags- og pressestof baseret, kompi-
latorisk arbejde, der med sine op imod 1.400 sider ndede frem til 1910,
inden beszttelsen og den almindelige trzthed sagde stop. I en over-
sigtsartikel i forste bind af samlevarket ,Bornholmernes land“, der
kom i 1944, fik han dog fert udviklingen op til 1948. Andre histori-
ske artikler er ,De bornholmske privilegier“ i ,Hjemstavnsbog 1943,
»Amtmand Krabbes afskedigelse“ i ,Bornholmske Samlinger® bd. 23
(1985) og den oversigtsprzgede ,Bornholms historie“ i Turistforenin-
gens drbog 1947/48. Et bidrag til Danmarks Radios Bornholmsaften
den 20. maj 1935, ,Bornholms Naturs Szrprzg*, er trykt som kronik i
»Bornholms Tidende“ 22. maj 1985. ,Nogle sange i Bornholms hjem-
stavnsmdl“, som han udsendte i Ronne i 1932, afdzkker en lyrisk og
humoristisk &re, der horer med til billedet af Kofoeds personlighed.
Andre skriftlige efterladenskaber til belysning af biografien er hans
kronik ,Hvad livet lerte mig“ i ,Bérlingske Aftenavis“ serie af
samme navn den 14. juni 1950, og hans bidrag til ,Berlingske Aften-
avis“’ enquete ,Hvor jeg tog fejl!“ den 19. september 1931. For flere
interviews i forbindelse med de runde fedselsdage kan henvises til
den meget fyldige udklipssamling i Kofoeds arkiv pd Rigsarkivet. De
mere udadvendte arbejder vedrerende finanspolitikken er f4 oghver-
ken meget oplysende eller meget spzndende. En artikel ,Statens bud-
get, regnskab og revision“, publiceret i ,Danmarks kultur r 1940“
bd. IIT (1942), udsendtes noget udvidet i varket ,Danmarks folke-
styre“ I-II (1945-47) under titlen ,Statsfinanserne og folkestyret®. Se
ogsé foredraget ,Danmarks finanspolitik under beszttelsen og i efter-
krigstiden“ trykt i ,Foredrag ved det 2. danske konsulmede i’ Stock-
holm 16.-17. april 1947“. ‘

Bidrag til K. H. Kofoeds biografi er leveret af hans ven, rigsarki-
var Axel Linvald i ,Dansk biografisk Leksikon“ (1938), og denne har
ogsd skrevet nekrologen i ,Politiken“ den 16. maj 1951. Andre ne-
krologer af mere end degnfluekarakter er Tage Mortensens i ,;Ber-
lingske Tidende“ den 15. maj og Poul Meyers i ,Information® af
samme dato, der stiller sig kritisk til Kofoeds betydning for dansk for-
valtningsudvikling p4 lzngere sigt. Endelig er Kofoed kort omtalt i
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C. V. Bramsnzs’ erindringer (1965) og i E. Dige: Politisk revy pa
langs og tvars (1964). Omtale af arbejdet i ,Bornholmskomiteen® fin-
des i Fr. Teist: P4 afstand. Erindringer og tidsbilleder (1968).

Originalmanuskriptet til Kofoeds erindringer, i alt 378 maskinskrevne
foliosider med enkelt linjeafstand, falder i to klart adskilte dele, nem-
lig de egentlige erindringer, skrevet i form af 7 breve til datteren,
Grete Evendt, og optegnelserne fra beszttelsestiden.

Brevene — udtrykket er Kofoeds eget — er af meget uens lzngde og
har i virkeligheden snarere karakter af kapitler til en bog, siledes
som det fremgir af folgende oversigt med angivelse af den oprinde-
lige titel og datering:

1. ,Barndom og Ungdom hjemme p& Boet (1879-1897)“, 7. November
1943. 25 s.

2. ,Mine tre Aar ved Nekss Seminarium (1897-1900)°, 26. Novem-

ber 1943. 9 s.

»Som Latinskoleelev 1900-1902°, 29.November 19483. 9. s.

4. ,Som Student ved Kabenhavns Universitet (1902-08) og det efter-
folgende Aar i Kobenhavn“, 6. April 1944. 41 s.

5. .Bornholmeropholdet 1909-1920, 81. August 1944. 105 s.

6. ,Tiden fra 1920-24 (Forligsmand og Raadsformand)“, 8. Oktober
1944, 48 s.

7. ,Tiden fra 1924-1942; min Departementschefperiode®, 18. Februar
1945. 141 s. '

bl

1 det hele har de syv afsnit kun en svag lighed med brevformen, nir
bortses fra visse ydre kendetegn som indledningen: ,Kzre Grete* og
sporadiske indskud og direkte henvendelser i stil med: ,Som du sik-
kert husker®, ,Det m4 du selv demme om®, etc. Da teksten i alle til-
fzlde krzvede en ombrydning af leservenlige grunde, har jeg valgt
helt at slojfe brevformen og dens mere private karakter, siledes ogsd
benyttet ,Sigrid® for ,din Mor“, ,min Svigerfar for ,Bedste® etc.
Disse forskellige sproglige justeringer og udeladelser, alle af mindre
omfang, er foretaget uden nzrmere angivelse i teksten. Dette gal-
der ogsi bortskzring af visse gentagelser og resumeer, der skyldes
mundtlig diktat, og som ikke virker genkaldende, men kun he2mmen-
de for lzsningen. Ligeledes er stave- og mindre tal- og dateringsfejl,
forkert skrevne navne etc. rettet uden videre. Men ellers er Kofoeds
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ortografi og syntaks opretholdt konsekvent. Redigeringen folger bre-
‘venes disposition, ndr bortses fra et par enkelte tilfzlde, hvoraf det
vasentligste er afsnittet om verdenskrigen (s. 216 ff.), der i original-
manuskriptet er anbragt sidst i brev nr. 5, men her har fiet sin natur-
lige og sagligt rigtige plads for pdskekrisen og aprilvalget i 1920. Den
oprindelige placering som et slags appendix til perioden 1913-20 turde
dog sige noget meget vasentligt om tyngdepunktet for Kofoeds ar-
bejdsindsats som politiker under den forste verdenskrig.

Brevene er, som anfert ovenfor, skrevet efter den 29. august 1943,
da Kofoed var tvunget ud i en hojst uvelkommen arbejdsleshed, og
i lighed med andre af Scaveniusministeriets medlemmer forsogte at
sla lediggangen ihjel ved at sage tilbage i fortiden. Om arbejdet lig-
ger for eller efter, eventuelt paralleltlebende med fzrdigredigeringen
af dagbogsoptegnelserne kan ikke siges med sikkerhed, men som vist
nedenfor tyder meget p3, at afsnittet vedr. ministertiden 13 klart, da
det forste erindringsbrev gik i skrivemaskinen, siledes at Kofoeds
status over beszttelsesirene meget vel kan have varet inspirationen
til at gere hele livskarrieren op. Brevene blev dikteret til Kofoeds
private sekretzr, fru Edla Tanggaard, som han i 1932 havde ansat i
Finansministeriet, og som han fortsat benyttede — ogsi efter at hun
i 1985 forlod centraladministrationen til fordel for en stilling i Tele-
fontilsynet. Hun stenograferede for ham og renskrev alle mere pri-
vate eller fortrolige sager, enten om aftenen i hjemmet i Hellerup,
eller i Ministeriet, eller senere efter krigen i Forvaltningskommissio-
nens kontorer i Holbergsgade, og var siledes ogsi hans manuelle for-
stekraft under det omfattende og brydsomme arbejde med Bornholms
politiske historie i drene fra 1935 til 1940.

I hvor stort et omfang Kofoed gjorde forstudier til erindringerne
vides ikke. Edla Tanggaard erindrer ikke, at han betjente sig af skrift-
lige forleg i nzvneverdigt omfang, og selv om det af erindringerne
fremgar, at han af og til bladede tilbage i gamle betznkninger, sy-
nes det forst og fremmest at have varet til stotte for dato- og navne-
stoffet, hvortil naturligvis ogsid Bornholmshistorien m& have varet et
uudtemmeligt reservoir. Derimod ser det ikke ud til, at Kofoed har
konsulteret et si oplagt vark som Rigsdagstidende, for de citerede
indlzg under debatterne ligger si langt fra deres oprindelige ordlyd,
at de nzrmest har anekdotens form og ikke kan gere krav pi auten-
ticitet. Ogs dette stotter opfattelsen af fremstillingen som i vidt om-
fang umiddelbart hukommelsesstof. Om Kofoed for folketingsperioden
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har segt tilbage i de mange breve, han i disse ir skrev hjem til hu-
struen fra Kobenhavn (brevene befinder sig i Grete Evendts eje), har
jeg ikke haft mulighed for at kontrollere, men efter oplysning af Grete
Evendt har de ikke varet brugt, og det er heller ikke sandsynligt pa
grund af fremstillingens generelle form. I det hele galder det, at hvil-
ke skriftlige kilder Kofoed end har est af, er de blevet omstebt og
ukendeliggjort i det mundtlige foredrags og diktatets letlabende og
umiddelbare form.

Det er tvivisomt, om Kofoed oprindelig begyndte erindringerne
med offentliggerelse for oje. Selv skriver han i indledningen til for-
ste brev:

»Kaxre Grete. Du har s3 mange gange opfordret mig til at skrive
mine livserindringer. Din tanke har vist varet, at de skulle udgives,
altsd vzre bestemt for offentligheden. Jeg synes imidlertid ikke, at
jeg har oplevet tilstrzkkeligt store ting til at optrade som memoire-
forfatter. Men jeg vil pd den anden side gerne efterlade dig en rede-
gorelse for de tildragelser i mit liv, som jeg tillzgger storst betydning.
Jeg ved, at du 'omfatter alt, hvad der har med mig at gore, med en
levende interesse, og jeg foler derfor, at du, szrlig hvis du bliver
gammel, kunne have glzde af at bladeé i en af mig affattet erindrings-
bog. En del af, hvad jeg har at fortzlle, vedrerer jo ogsi direkte dig
selv; resten bidrager til at tegne et billede af din fader og den tids-
epoke, han levede i, og den gerning, han fik lov til at udeve. Det
faldt jo ogsé i min lod at vare med i begivenheder, som var af den
storste betydning for vort land i en skabnetung periode®.

Og tilsvarende hedder det som afslutning p& det syvende brev:

»Det har ikke varet min hensigt at skrive noget, der kan have inter-
esse for offentligheden, men den xndring i min tilvarelse, som ind-
tradte den 29. august 1943, har gjort det naturligt for mig at anvende
en del af den tid, som jeg s& uventet fik mere af, end jeg havde brug
for til mine tjenstlige sysler, p4 personlige opgaver. At du nzrer varm
interesse for din fader og hans arbejde, ved jeg. Det synes mig derfor
antageligt, at en redegerelse for mine oplevelser og min virksomhed
vil blive last af dig med forstielse, og at du vil vare glad for at op-
bevare disse optegnelser som et minde ...“.
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Brevenes intime dialog med datteren, de helt private og personlige
oplysninger om familieforhold og de mange Aibenhjertige, ja, ofte
skinselslose domme over mennesker, som krydsede Kofoeds vej, indi-
cerer ligeledes, at erindringerne i hvert fald ikke i deres oprindelige
form er tillempet offentlighedens dom — og det md naturligvis hojne
deres kildeverdi. Men det er ogsi utvivlsomt, at Kofoed efter afske-
digelsen i 1949 arbejdede seriost med tankerne om at f4 bade erindrin-
gerne og optegnelserne ud. Omkring &rsskiftet var han i kontakt med
Vestermanns forlag, og i maj 1950 kunne pressen informere om, at en
litterar sensation var p3 vej. ,Vil bogen eventuelt bringe afsleringer,
spurgte ,Nationaltidende“ den 4. maj for at blive stoppet med et ,Det
spergsmél kan og vil jeg ikke besvare nu!“ Imidlertid trak det ud med
omredigeringen af stoffet, som Kofoed forestillede sig delvist lagt i
redakter Chr. Torpes hind, og arbejdet med manuskriptet var ikke
ndet videre, da deden indtaf i maj 1951. Imidlertid var Kofoed da
begyndt at publicere barndomserindringerne i ,De samvirkende dan-
ske Husmandsforeninger“s ugeblad ,Husmandshjemmet“, hvor fire
artikler svarende i omfang til forste ,brev® kom den 27. marts, 3. og
10. april samt 1. maj 1951. Hvor meget Kofoed havde planlagt at of-
fentliggore under denne form er uvist, for feuilletonen standsede brat
med sygdommens udbrud i april. Men det publicerede giver et finger-
peg om, hvorledes Kofoed havde tznkt sig den endelige redaktion.
Artiklerne er nemlig stort set identiske med originalmanuskriptet, nar
bortses fra en vis stramning og udeladelser af private forhold og for-
skellige refleksioner af mere personlig art. S&ledes hedder det ogsi i
et brev til hustruen 24. marts 1951 kort for hospitalsindlzggelsen:
»Det materiale, jeg ligger med til udgivelsen af mine erindringer, md
Grete forvalte... Men Grete m3 vare opmazrksom pi, at der ikke
medtages andet, end hvad der er i enhver henseende forsvarligt. In-
gen personlige overfald eller lignende og ingen strengt private ting.
Hellere skare for meget bort end for lidt®.

Brevet, der har karakter, om ikke form, af testamente bringer et ud-
giverproblem i forgrunden.

For Kofoed var nerven i det politiske spil en kamp mellem personer,
sdledes som det ses af det historiske forfatterskab og af erindringer-
nes knudetov af portrztter. Det er da ogsd oplagt, at Kofoed havde
sans for at give en personkarakteristik, og i det sidste brevs omtale af
Bornholmshistorien noterer han med sarlig glede, at iszr de politiske
portrztter var blevet meget rost. Men som den suverzne dygtighed
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Kofoed var, er det ogsd utvivisomt, at han havde et szrligt skarpt blik
for menneskelig svaghed. Han var aldrig sen til at anholde doven-
skab og inkompetence, og han var hurtig — ofte for hurtig — til at kas-
sere. Det skaffede ham mange fjender og mange konflikter pa halsen.
Det har ogsa sat sit preg pa erindringerne.

Som det subjektive udtryk brevenes mange hudfletninger er, frem-
stir de naturligvis som en vigtig primarkilde til en forstielse af Ko-
foed selv og vil altid udgere et hovedfundament for en biografi. Be-
tragtet som en beretning om fortiden og dens mennesker har de natur-
ligvis alle erindringens selvcentrerede og fragmentariske trak. De er,
som ofte fremhzvet af Kofoed selv, en tidsepoke set gennem et tempe-
rament, de paberéber sig ikke ,sandheden, men er tolkninger blandt
andre og kunne forsdvidt gerne fremlzgges til lzsernes almindelige
vurdering og dom. Nér dette alligevel ikke er sket ubeskdret, skyldes
det hensynet til de mange private og ikke-offentlige personer, som Ko-
foed traf pd sin vej, og som fik deres dérlige skudsma3l i departements-
chefens sorte bog. De fleste af dem er dede nu, og kan ikke svare igen,
og det kan vare vanskeligt at se nytten af at belaste deres minde over
for historien. I hvert fald turde det efter Kofoeds ovenfor citerede
otestamente“ og efter udgiverprincipperne bag artiklerne i ,Hus-
mandshjemmet“ vare klart, at han ville have modsat sig, at angre-
bene kom ud. Derfor er en samlet karakteristik af henholdsvis skole-
og seminarickammeraterne i 2. og 3. brev og et par oplysninger om
studickammerater i 4. udeladt sammen med nogle passager vedreren-
de kofoedske familieforhold i 4. og 5. og 6. brev. Dette er sket uden
narmere angivelser i teksten. Derimod er yderligere 5-6 beskzringer
i 5. og 6. brev betegnet med indprikning ud fra det synspunkt, at redi-
geringen bererer Kofoeds politiske virke og dermed vurderingen af
ham som offentlig person. Et afsnit i 6. brev omhandlende ,Nordisk
Administrativ Forbund“, som Kofoed havde et starkt negativt, men
ogsd yderst perifert forhold til, er ligeledes udeladt. Det gzlder til-
svarende i samme brev beskrivelser af kampagnen imod Udenrigs-
ministeriets ekspansion efter verdenskrigen, som Kofoed forte i lon-
ningsridet og senere fra 1921 som formand for Udenrigsministeriets
tillezgsnavn. Fremstillingen (der har den senere gesandt i Washington
Henrik Kaufmann og venstrepolitikeren Povl Nergaard som de onde
dnder) forekommer bide omstzndelig og meget speciel for alle an-
dre end institutions- og forvaltningshistorikere.

Mens disse indgreb i de forste 6 breve m& betegnes som helt ube-
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tydelige for erindringernes anlag og karakter, gzlder dette ikke for
det syvende afsnits behandling af departementschefperioden. De i alt
141 sider indledes med en beskrivelse af forholdet i Finansministeriet
fra 1924-1942 (s. 1-27); dernzst folger en razkke portratter af cen-
traladministrationens departementschefer og generaldirektorer samt
de skiftende finansministre (s. 27-44), hertil en gennemgang af de un-
der ministeriet horende institutioner sdsom Hovedrevisoraterne, Den
kgl. Mont, Assistenshuset og Statsanstalten for Livsforsikring (s. 44-
57), efterfulgt af en fremstilling af Kofoeds vigtigste kommissions-
arbejder (Lenningskommissionen 1929, Vanforekommissionen 1930,
Universitetskommissionen 1935 og Telefonkommissionen 1937) samt
formandsskabet i lenningsridet (s. 57-75); et stort afsnit er viet de
forskellige bestyrelsesposter i Andssvageforsorgen (s. 76-116), Serum-
instituttet (s. 116-128) og Det danske Luftfartsselskab m. fl. (s. 128-
131); der sluttes med en rzkke erindringsglimt fra privatlivet bl. a.
omhandlende familiens sommerrejser, ,Nationalforeningen Born-
holm*“ og Bornholmshistorien. For de fleste af disse afsnit galder det,
at de er stzrkt preget af Kofoeds angreb pa bide hoj og lav inden
for dansk offentligt virke, og at disse overfald igen er si integreret i
teksten — sdledes ikke mindst i omtalen af Finansministeriet — at et
forseg pé at beskzre dem ville medfore en skamfiling af manuskrip-
tet og en forvanskning af det som historisk kilde. N&r hertil kommer,
at de afsnit, der ikke direkte rammes af disse hensyn, oftest er meget
specielle, og ikke nzr har tyngde til at sti alene, har jeg valgt den
efter min mening eneste mulige, om end heojst utilfredsstillende udve;j,
at skyde hele brevet ud. At dette i hej grad har karakter af oprems-
ninger og slet ikke nir de foregdende i litterzre kvaliteter, og at det
med hovedaccenten pd personalia og finansstyrelsens organisatoriske
udvikling kun perifert bererer periodens skonomiske politik — og séle-
des slet ikke yder Kofoed retfzrdighed — er kun en fattig konstatering
over for det faktum, at K. H. Kofoeds erindringer hermed fremlzgges
som en torso, beskiret fra de centrale dele af livsvaerk og karriere. Jeg
har sagt at rdde en smule bod herp4 ved at aftrykke skildringen af det
forste fremmede i ministeriet den 24. juni 1924 (s. 1-7), beskrivelsen
af arbejdsdagen (s. 53-55) og portrztterne af finansministrene, der
som offentlige personer har den brede ryg, der skal til for at kunne
std for skud (s. 37-48); tilsvarende har jeg medtaget afsnittet vedre-
rende ctableringen af Redbygaard, der ikke blot stir centralt i Ko-
foeds virke inden for dansk &ndssvageforsorg, men som ogsa giver sit
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bidrag til 80’ernes historie og turde pdkalde sig en szrlig interesse i
dag, hvor spergsmilet om egnsudviklingen er til lobende debat. For
resterne af kapitlet m8 kommende forvaltnings- og institutionshisto-
rikere sammen med Kofoeds eventuelle biografer henvises til at kon-
sultere manuskriptet i Rigsarkivet.

Disse beskzringsproblemer rejser manuskriptets sidste del, beszttel-
sesoptegnelserne, ikke, for de har en helt anden karakter. Det drejer sig
for storstedelens vedkommende om samtidige eller nzsten samtidige
notater af helt overvejende politisk indhold, her bevaret i den form,
de fik efter en redigering i efterdret 1943. Indledningen med en ind-
holdsoversigt (se s. 305 f.) er dateret 19. november 1943 og turde an-
give datoen for arbejdets afslutning. (Afsnittet med ministerportrat-
terne er ganske vist dateret den 23. oktober 1944 og pagineret fortlo-
bende efter de egentlige dagbogsoptegnelser, men slutter sig i formen
snarest til erindringerne og er heller ikke nzvnt i indledningen). Iflg.
fru Tanggaard, der nedstenograferede og renskrev optegnelserne, dik-
terede Kofoed efter sin kalender, men det er oplagt efter notaterncs
stil og omfang, at der ofte er foretaget en kraftig supplering efter hu-
kommelsen. At dette er sket si relativt hurtigt efter begivenhederne er
et klart plus — det gzlder naturligvis ikke mindst for de meget fyldige
augustoptegnelser — men det har ligesd oplagt bragt et tilbageskuende
og bedrevidende element ind i notaterne, der svaekker deres autentici-
tet som samtidige vidnesbyrd. Desvarre er den oprindelige 1943-ka-
lender hverken bevaret i Finansministeriet eller hos familien og m&
siledes regnes for destrueret; men efter mine undersegelser i Scave-
nius-regeringens historie, herunder benyttelsen af ministermedepro-
tokollerne og de samtidige dagbogsoptegnelser af ministrene Holbell
og Gunnar Larsen, vil jeg dog mene, at redigeringen ikke i nzvne-
vardigt omfang har reduceret optegnelserne som en forsterangskilde
til ministeriets historie. Nzrmere retningslinier kan imidlertid ikke
gives, hvert enkelt notat ma szttes under lup.

Besazttelsesoptegnelserne, i den bevarede form et manuskript pd 179
paginerede foliosider plus 20 sider dokumentbilag, er ikke nogen ens-
artet kilde. En forste og anden del pd i alt 17 sider, af Kofoed betegnet
afsnit I og II, behandler ,den skjulte ministerkrise“ i sommeren 1941
og Antikominternforhandlingerne i november samme ‘4r. Der er tale
om andenhéndsberetninger baseret p& oplysninger fra finansminister.
Vilh. Buhl, der ikke bringer noget egentligt nyt, men derimod en del
misforstdelser og fejl. De er.derfor udeladt her. Et afsnit IIT behand-
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ler Telegramkrisen i oktober/november 1942 i form af en sammenhzn-
gende beretning, der fra den 10. november 1942 gir over i de egent-
lige dagbogsoptegnelser. Et afsnit IV indleder det nye kalenderédr
1943 og fortsztter optegnelserne indtil den 80. august 1943, enten
som dag-til-dag-indfersler eller i form af sterre sammenhangende
notater. Derefter folger portrztsamlingen af ministerkollegerne, af
Kofoed nummereret som afsnit V og formentlig skrevet et ar efter, at
den egentlige redigering var fardiggjort. Manuskriptet afsluttes med
en rxkke dokumenter — alle med tilknytning til augustkrisen. Af stor
vigtighed — ikke mindst for departementschefstyrets genesis — er her
Kofoeds memorandum om den fremtidige regeringsordning, fremlagt
pa ministermoedet den 27. august (bilag XII). Direkter Svenningsens
notits af 5. august vedrerende deportationskrisen er tidligere aftrykt i
den Parlamentariske Kommissions bilagsbind IV s. 238 ff. — men uden
den interne danske diskussion. Derfor bringes aktstykket i sin fulde
lzngde her (bilag I). En rakke udkast til regeringens og de samarbej-
dende partiers oprdb den 21. august offentliggores for forste gang til
illustration af maratonforhandlingen for eller imod samarbejdspoli-
tikken fredag den 20. august, den egentlige parlamentariske krise pa
Christiansborg i august (bilag V-IX). Til de oprindelige dokumenter
er yderligere medtaget i alt tre andre, der uden at vare vedlagt op-
tegnelserne omtales i dem og uddyber forstielsen af dem (bilag II, VII
og X). I avrigt henvises til bilagsfortegnelsen s. 498.

Kofoed omgav ministeroptegnelserne med den sterste hemmelig-
hedsfuldhed. To eksemplarer beholdt han selv, men et tredie, pa tyndt
gennemslagspapir deponerede han under 13s og sld i Telefontilsynet,
hvor det har ligget forseglet til i dag. Indtil det sidste stod han da
ogsi vaklende over for det rigtige i overhovedet at f4 notaterne ud.
Embedsmandens professionelle diskretion, loyaliteten over for kolle-
gerne og ubehaget ved at eksponere stridighederne i ministeriet gjor-
de vel deres, men sikkert ogs& det inopportune i at publicere, hvad der
mitte fremstd som et forsvarsskrift for forhandlingspolitikken under
modstandsbevagelsens hojkonjunktur i slutningen af 1940’erne. For
Kofoed var en klar modstander af sabotagen — som alle politikere var
det — og i efterkrigsirene fremstod sabotagen som et almindeligt ac-
cepteret patriotisk viben og som alle danskes ejendom. Siden har are-
ne og den historiske forskning lagt sig imellem og afklaret og afdra-
matiseret mange af de forhold, som Kofoeds samtid ville have fundet
»sensationelle“ eller ,afslorende”, og som Kofoed formentlig selv ville
have retoucheret vak, om han havde stiet for udgivelsen. Nu har de
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redaktionelle indgreb kunnet holde sig til et minimum. Nogle fami-
lizre og strengt private oplysninger er udeladt uden nzrmere angi-
velse, mens et par andre beskzringer af den tidligere nzvnte kategori
af injurierende bemzrkninger er angivet ved indprikning. Endelig ber
nzvnes, at kapitclinddelingen og kapiteloverskrifterne er udgiverens.

Tilbage stir siledes praktisk talt ubeskdret et af de betydeligste
kildeskrifter til Danmarks politiske historie i nyeste tid.
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Barndom pé ,,Boet**
1879-1895

Jeg er fodt den 11. marts 1879. Mit fodested og barndomshjem var
»Boet“ i Pstermarie.

Fader var fodt den 11. marts 1835, og han dede 13. juni 1898. Hans
navn var Christian Kofoed. Hans faders navn var Hans Kofoed Hel-
lesen, men han kaldte sig Hans Hellesen Kofoed og lod sine bern
debe med efternavnet Kofoed. Dengang tog man det ikke si naje med
slzgtsnavne: folk kunne i s8 henseende fi det nogenlunde, som de
onskede det. Denne min farfader boede pa 58. selvejergérds grund, en
stor ,2 hestes ejendom*, som man kalder det p4 Bornholm, meget nzr
ved ,Boet“; han havde krobevilling, hvorfor ejendommen almindelig-
vis kaldtes ,Krouing“ (kroen); han dede som forholdsvis ung, og min
farmoder giftede sig pd ny med en mand ved navn Moller. Efter den-
nes ded, vistnok i 1863, overtog fader ,Krouing“, som var hans fade-
sted. Han giftede sig omtrent samtidig med min moder, -hvis fulde
navn var Kristine Elisabeth Koefoed. Hun var fadt den 30. april 1839
pa Store Frigaard i Ostermarie. Hendes fader, der var officer i Born-
holms Vabning, var fadt p4 Koefoedgaard i samme sogn, og hans for-
fadre havde i nzsten 200 &r i ubrudt linie siddet som ejere af nzvnte
proprietzrgird, og blandt forfaedrene er ogsd Bornholms befrier Jens
Kofoed. — Ogsa moders fader dede i en ret ung alder, og mormoder
giftede sig for 2. gang. Hendes 2. mand boede p& Grammegaard i
Ostermarie, og her tilbragte moder sin barndom, da hun kun var 8 &r,
da hendes fader dede.

Bade fader og moder var uformuende, da de giftede sig. Ejendom-
men, hvor de startede, havde som navnt krobevilling, og dette var
vistnok et ikke uvigtigt skonomisk aktiv, da drikfzldigheden pé& det
tidspunkt var stor i den bornholmske befolkning; men begge mine for-
zldre var stzrkt grebne af pastor Trandbergs vakkelsesbevagelse, og
de ansd det for stridende imod deres religiose opfattelse at udskznke
spiritus eller tillade kortspil i deres hjem, hvorfor kroen blev nedlagt.
Efter nogle ars forleb byttede de ejendommen bort med det vest for
»Krouing“ liggende husmandssted; der boede de dog kun et par ar; s&
flyttede:de ned pd ,Krouing* igen, indtil fader i 1877 kobte ,Boet®,
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som dengang var en meget forfalden ejendom. Fader kebte en del
jord til og restaurerede bygningerne; de fik i alt vesentligt den skik-
kelse, de siden har bevaret.

I faders og moders ®gteskab var der 8 born. Jeg skal nzvne dem i
rekkefelge: Hans, fedt 4/2 1864, ded november 1940; Marie Elisa-
beth, fodt 21/8 1865, ded 20/10 1930; Jergen, fodt 27/8 1869, ded
81/8 1886; Kristine, foedt 19/11 1871; Anna, fedt 1873, ded ca. 5 &r
gammel af strubehoste; Jenny, fedt 1877, ded ca. !/ &r gammel af
kighoste, jeg selv, og Otto, fodt 7/9 1881, ded 16/12 1989.

Som det ses, var 2 af mine seskende, smipigerne Anna og Jenny,
dede, kort for jeg blev fodt. Dette havde sat hjemmet i stor sorg og
givet livet i hjemmet en dyster baggrund; szrlig Jennys ded — hun
dode sidst — tog fader sig meget nar, fordi han grublede over, om det
beted en sarlig straffedom fra Gud. Men der var forbeholdt mit barn-
domshjem et langt hirdere slag, nemlig min broder Jorgens ded den
81/8 1886; 4 dage for var han fyldt 17 &r. Jeg husker ikke noget fra
hans fodselsdag, som faldt pa en fredag, men den folgende sendag var
fader og moder korende til Pedersker, og jeg var med. Der besogte vi
en tante og onkel, der boede i et hus, vistnok i Semarken, og havde det
fattigt. Skent jeg kun var 7 &r, husker jeg tydeligt endnu kereturen
over ,Lyngen“, at fader og moder sad sammen i fjedervognens age-
stol, og at jeg sad pa en halmszk eller lignende bag i vognen. Jeg hu-
sker ogs3, at da vi nzrmede os ,Boet®, sad Jergen i en vejgroft sam-
men med sin-ven Magnus Jensen. Vi fik senere at vide, at de to havde
aftalt, at de til fordret ville emigrere til Amerika.

Joergens dedsdag var en solvarm hestdag, men markerne var i det
vasentlige afhestede, og keerne var sluppet los p& marken. Min 2 ar
yngre broder Otto og jeg var sat til at vogte dem. Grasmarken, keerne
gik pd, 13 ost for ,Boet“, hvorfra der er god udsigt til den store heoj,
Bobakke, hvor Otto siden etablerede sit store cementsteberi, da hejen
er en af Bornholms rigeste grusbakker; allerede i 1886 solgtes der grus
fra arealet. Fader og Jergen var kert op i bakken for at l&sse en vogn
med grus, der var lovet en nabo. Midt under vor leg pA marken s min
lille broder og jeg folk lebe op imod bakken — klokken var ca. 11 om
formiddagen, og lidt senere s vi fader komme lobende ned mod
»Boet“ med hestene i seletoj, men uden vogn. Da vi forbavsede over
disse uszdvanlige ting gik hjem, stod Elisabeth greedende pé forstue-
trappen, mens hun hazndervridende gentog: ,Jergen er sliet ihjel®.
Lidt efter si vi nogle mand komme bzrende med min broders afsjz-
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lede legeme. Jeg s& ham blive lagt i mine forzldres store alkoveseng i
dagligstuen. Moder, hvis fortvivlelse ingen grznser kendte, og mine
to sestre, forsegte forgaves at presse nogle kamferdriber og lignende
ind i hans mund. Ikke lznge efter ankom lzgen fra Svaneke — det var
for at hente ham, at min fader havde ilet hjem med hestene — men han
kunne kun konstatere, at min broder var ded. En stor sten, der havde
siddet i den nedstyrtende grusvag, havde ramt ham i baghovedet, og
hans pandeben var knust mod skaftet af hans skovl. Ogsa skaftet var
knzkket ved slaget.

Dette voldsomme dedsfald kastede en sort slagskygge over hele min
barndom. Hver eneste enkelthed, der knytter sig til denne begivenhed,
stir endnu, snart 60 &r efter, lyslevende for mig. Moders sorg holdt sig
ned gennem &rene og blev det evigt varierende emne for samtaler og
betragtninger.

Dertil kom min sester Elisabeths sygdom. P4 en eller anden made,
muligvis under hestarbejde, fik hun en knzlidelse. Der dannedes
~grus” i ledvasken. Jeg tror, sygdommen begyndte, da hun var i be-
gyndelsen af 20’erne, og den forvarredes ir for &r, trods lzgens, dr.
Gudmundsens ihardige forsog pd at helbrede hende. Til sidst blev
hun sengeliggende. Forst efter 6-8 ars forleb kunne hun pi ny far-
des mellem mennesker, men hun havde da et stift ben. Hun havde
lidt meget, og den lange sygdom havde tzret bdde pa familiens eko-
nomi og dens humer.

En anden begivenhed havde heller ikke bidraget til at gere mit hjem
til et muntert sted. Det var min zldste broders afrejse til Amerika.
Han var dengang knap 20 ir gammel; det var altsd i 1884. Jeg var
ca. 5 3r, men jeg husker endnu tydeligt, hvad der skete, den dag Hans
rejste. Jeg husker den forspzndte fjedervogn ude pad girdspladsen
med fader pd kuskeszdet. Han syntes ret updvirket af situationen.
Forholdet mellem Hans og fader havde aldrig varet szrlig godt. Som
lille havde Hans, der var en stridig knzgt, fiet mange prygl — han
syntes selv, da han blev voksen — ofte ganske uretfardigt, og jeg hu-
sker endnu en voldsom ordstrid mellem fader og Hans ikke l&nge for
hans bortrejse. Den m4 have varet meget voldsom, siden den har prz-
get sig i en 5-4rig drengs erindring. Moder derimod var utrestelig,
og mine sostre graed ogsd ustandseligt, da afskedstimen kom. Elisa-
beth og Jergen fulgte med til Ronne, medens Kristine blev hjemme
for at passe huset og os to sm3 bredre. Om aftenen fik vi besag af en
nabo ved navn Mouritzen, og jeg fik da et anfald af kidhed og uar-
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tighed, der gav sig udslag i, at jeg fortalte Mouritzen alle de lidet
smigrende ting, som jeg havde hort mine forzldre sige om denne ikke
szrlig afholdte nabo, hvilket medferte en betydelig forvarring af det
i forvejen ikke szrlig gode naboforhold.

I ovrigt er denne meget tidlige erindring ikke min allerforste. S&
markeligt det end lyder, har jeg fra september 1881, altsd pa et tids-
punkt da jeg lige var 2!/2 ir gammel, en erindring. Da blev broder
Otto fedt, og da han fra fodslen var et yderst svageligt barn, vel nar-
mest en couveuseunge, besluttede mine forzldre sig til at lade ham
hjemmedebe. Prasten blev hentet; det var, efter hvad jeg senere har
fiet at vide, en zldre grdhdret mand ved navn pastor Gudme, og jeg
mindes endnu, at fader holdt p& girdspladsen med przsten i den ba-
geste agestol. Jeg kan se ham besvazrligt gd ned fra vognen. Viden-
skaben hzvder, at bern ikke kan have sikre forestillinger fra en tid-
ligere alder end 5 4 6 &r, men jeg er ganske vis pd, at dette ikke pas-
ser for mit vedkommende.

Nu ma der af, hvad jeg foran har fortalt, ikke drages den slutning,
at min barndom har varet ganske gledesles, og at man ikke bestilte
andet i mit hjem end at kredse om sygdom, ded og ulykke. Det er
sandt, at undertonen var melankolsk og alvorlig, og at baggrunden
for hele tilvarelsen var prxget af de hirde slag, skazbnen havde til-
delt hjemmet, og dette har vel ogsi nok sat sit marke p4 mig for hele
livet og givet mig en tendens til pessimisme. Men et barnesind er nu
ikke sddan at kue. Selv i bomberamte byer leger bernene jo mellem
ruinerne; ogsd i de polske ghettoer hores barnelatter. Jeg husker, at
jeg og Otto den dag, Jergen var ded om formiddagen, henad aften
fik lyst til at genoptage vor afbrudte leg nede pd marken. Jeg havde
folelsen af, at det ikke var ganske sammeligt at lege, nér de andre
grad, men vi gjorde det alligevel. Og sdledes ogsd andre dage. Jeg
legede i skolen, med nabobernene og med min yngre broder.

Og hvad legede vi s3? Ude i det fri var det mest en slags langbold
og noget, vi kaldte ,at spille Gros“. Hvorfra navnet ,Gros“ stammer,
har jeg ingen formodning om, men hvori legen bestod, husker jeg me-
get neje. Det nodvendige materiale bestod i en 1!/2 alen lang, lige og
kraftig kep samt ,Grossin“, d.v.s. et cylinderformet stykke trz, ca.
2 cm i tvaermll og 5 34 6 cm i lzngde. Spillerne var delt i 2 partier,
dem der var ,inde“ og dem, der var ,ude“. Spillerne i ,inderpartiet®
skulle kaste ,Grossing“ efter visse, nzrmere fastsatte regler ud fra en
»Holla“, d.v.s. et hul i jorden, der var centrum for kastene, miling og
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afstande m. v. Det var en primitiv leg, som vist nok forlzngst er giet
af mode; men den var forngjelig, og den udviklede raskhed og tref-
sikkerhed og gav en udmarket motion. Jeg heorte til de gode Gros-
spillere, uden at jeg dog nogen sinde opndede at blive blandt de bed-
ste.

Om vinteren kzlkede vi pd de store bakker, hvorpd min fedeegn er
84 rig, eller vi lob pd skejter. Heller ikke her opndede jeg at blive no-
gen fremragende sportsmand.

Nogen borneselskabelighed eksisterede ikke i den kreds, jeg tilhorte.
Jeg har aldrig varet til noget berneselskab eller haft nogle kamme-
rater bedt hjem til mig til fodselsdag eller lignende. Og dans lzrte
jeg ikke som dreng, da mit hjem var udpraget pietistisk indstillet.
Dette fik den sterste betydning for min 4ndelige udvikling, hvorfor
jeg vil omtale det noget nzrmere.

I begyndelsen af 60’crne kom en bornholmsk fedt teolog, P. C.
Trandberg, tilbage til sin fodes, vistnok som kapellan i Akirkeby.
Han begyndte her en meget energisk virksomhed som vakkelsespra-
dikant, og et betydeligt antal unge mznd og kvinder sluttede sig til
ham og dannede en frimenighed. Til dem herte mine forzldre. Fader
havde endda en ret betroet stilling inden for menigheden, dér voksede
til ca. 5000 medlemmer, spredt over de fleste sogne p& een. Blandt
landsognene stod Dstermarie hojest i medlemstal. Der skete dog hur-
tigt et skisma i den trandbergske kreds, idet Trandbergs fornemste
medhjzlper, lzgpradikant Chr. Moller, brod med sin mester og dan-
nede Luthersk Missionsforbund, der nzrmest ma opfattes som en or-
ganisation inden for folkekirken af pietistisk przgede personer. Fa-
der holdt sig, trofast og redelig, som han var af naturen, lznge til
Trandberg, men til sidst gik han ogsa over til Mollers forening, i hvis
arbejde han med liv og sjzl tog del. Hver dag, selv i den travleste
hasttid, holdt fader husandagt morgen og aften. Den bestod i oplas-
ningen af et kapitel af Bibelen og en ben. Hver sendag eller anden
helligdag var s mange af familien, som kunne undvares fra hushold-
ningen, til mede i missionshuset, og én aften om ugen, undertiden
flere, var fader til ,bennemede“, og han si gerne, at nogle af husstan-
den ledsagede ham. Den kreds af mennesker, der kom i vort hjem,
var gennemgdende lige s& positivt religiost indstillet som mine. for-
zldre, siledes at de samtaler, der fortes, for en vasentlig del drejede
sig om religionsspargsmdl. Mit hjems omgangskreds bestod af 7 & 8
familier, alle tilherende Luthersk Missionsforening i Jstermarie.
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De selskaber, der holdtes hos os, eller som vi deltog i, var alle ski-
ret over samme last. Indbydelsen blev afgivet mundtlig eller skrift-
lig, og den gjaldt familien som sidan og ikke bestemte medlemmer af
den. Selvfolgelig gik man altid ud fra, at manden og konen kom, hvis
de da ikke var syge, men hvor mange af bernene, voksne eller min-
dredrige, der kom med, vidste man ikke pa forhind. Da der i én af de
familier, vi omgikkes, var 9 bern, var det ikke uden spznding, ikke
mindst for husmoderen, hvor mange der var i vognen, ndr den gildes-
dagen rullede ind i gdrden. Men at orientere sig p4 forh&nd ans3s ikke
for hefligt. Nir gasterne var samlet, som regel ved 3-4 tiden, ser-
veredes kaffe med kager etc. S3 gik mandene gerne staldene igennem
for at snakke landbrugssager, eller — hvis det var sommer — blev mar-
kerne beset. Kvinderne snakkede indenders, si pi sytej m. v., og ber-
nene legede lidt sammen. Ved 6-7 tiden serveredes smorrebred med ol
og undertiden snaps, og 2 a 3 timer senere fulgte det egentlige fest-
maltid, som bestod i store kolde stege (fleskesteg, kalvesteg og ande-
eller gasesteg). Jeg tor dog ikke pdstd, at ande- eller gésestegen ikke
som regel serveredes varm. Til disse stege, der blev sat pd bordet,
eller hvis de stod p& bordet, nir man satte sig, cirkulerede i den an-
givne rxkkefelge, var der rigeligt med syltetsj, asier o.s. v. foruden
naturligvis sovs og kartofler. Der blev ikke ved de almindelige selska-
ber i mit hjem eller i de hjem, i hvilke vi kom, sat vin p bordet; vin
var forbeholdt bryllup eller begravelse. Derimod blev der budt pa
hjemmebrygget ol. Oven pa stegene blev der serveret xblekage, lag-
kage eller lignende. Jeg har aldrig varet med til noget selskab i min
barndom, hvor der blev holdt tale ved bordet. Mand og kvinder tog
ikke hinanden til bords; bordsztningen var tilfzldig. Sofaen for bord-
enden var den fineste plads. Det var altid genstand for megen diskus-
sion og megen falsk beskedenhed, hvem der skulle placeres her.

Lad mig dog tilfeje, at det foran omtalte mellemma&ltid med smeorre-
brad etc. efterhdnden helt udgik af programmet. Det var jo ogsd hjer-
telig overfledigt, men havde miske i nogen grad den opgave at spare
pa stegene ved det efterfolgende hovedmaltid.

Om dans eller kortspil var der selvfolgelig ikke tale i denne kreds.
Man ansd begge dele for synd, og intet af missionsforeningens med-
lemmer kunne tanke sig at omgés folk, der bad sine gaster sligt. Der-
imod var det fast tradition, at der pi et eller andet tidspunkt holdtes
en andagt, i hvilken alle selskabets deltagere, selv bernene, skulle vare
med. Sddan en andagt kunne varet timelang. Den bestod i oplesning
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af en eller anden religies afhandling, prediken eller lignende, og s
sang man en del religiese salmer. De fleste af hjemmene havde et
overskud af de almindelig anvendte sangbeger (Ahnfeldts, Mellers
m. fl.), som deltes ud mellem deltagerne. Ofte havde disse en sangbog
med i lommen. De vidste jo, hvad traditionen krzvede.

Man vil sikkert finde, at dette var en meget uinteressant méde at
dyrke selskabelighed p&. Der var sikkert ogsi adskillige af de unge,
som kedede sig forfardeligt ved disse madspzkkede bennemeder. Men
markeligt nok holdt de allerfleste inden for den anden generation fast
ved missionsforeningen og vedblev at vare lige s& pietistiske og for-
sagende som det oprindelige slzgtled, der samlede sig i 60’erne om
Trandbergs og siden Mollers forkyndelse. Selv gik jeg helt op i denne
tankegang og fandt mig vel tilpas i de trange bdse, som blev afstuk-
ket for den ungdom, som voksede op under disse forhold. Jeg lyttede
interesseret til de zldres dreftelser af bibelske emner og gik gerne med
til de tallese bennemeder og missionsmeder, som det betragtedes som
en kristelig pligt at deltage i. Det meste af Det nye Testamente og af
Davids salmer kunne jeg udenad; det samme gjaldt de almindeligt
sungne kristelige sange. Det var en virkelig hjertesorg for mig, at jeg
ikke var sangbegavet, men jeg gryntede med, si godt jeg kunne.
Hjemme var der ikke andre end moder, der sang godt; men hun
havde ogsi en rigtig p&n sangstemme og var meget melodistzrk.

Da jeg var godt 15 ir, blev jeg ,vakt“. Ved en personlig vakkelse
forstds i missionske kredse en proces, der begynder med dyb anger
over begdede synder og fejltrin, en trang til at opnd tilgivelse hos Gud
og nd til forvisningen om, at man er et Guds barn, d.v.s. stir i det
rette personlige forhold til Gud. Dersom denne proces skal forlebe pd
en helt programmassig made, skal den ,omvendte“ kunne opgive nej-
agtigt tidspunkt for sin overgang til de frelstes flok, og fra dette
tidspunkt er hans indstilling over for Gud, sig selv og hans' medmen-
nesker en helt anden en for. Han begynder et nyt liv i ben og tro. Da
jeg godt og vel var passeret konfirmationsalderen, kom en meget vel-
talende vakkelsespredikant, der hed Vilhelm Nielsen, til Bornholm
og holdt en rekke meoder, som jeg ivrigt deltog i. Jeg var starkt be-
taget af hans forkyndelse, og efter et af disse meder gennemgik jeg
en del sjzlekvaler, som jeg diagnosticerede som omvendelsesfano-
mener, og jeg noterede mig som ,frelst“ fra et nermere fikseret tids-
punkt, hvilket jeg meddelte mine forzldre, der gledede sig med mig.
Fra denne tid var min deltagelse i missionsvirksomheden med dertil
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horende meder og bibellzsninger et hjerteanliggende for mig, og det
stod for mig som szrdeles attrdvardigt at blive lzgpradikant inden
for missionsforeningen. Jeg ville sikkert ogsd vare blevet en sarlig
skattet lzgprast, hvis skebnen ikke havde tiltznkt mig en helt anden
lebebane.

En anden interesse i mit hjem end den religisse var de politiske
spergsmil. De fleste missionsfolk brad sig ikke om politik. Det horte
denne verden til, og den skulle man forsage og vende blikket mod det
himmelske. Men siledes si fader ikke pd det. Han laste med iver
avisreferaterne af forhandlingerne i rigsdagen, og det samme gjorde
jeg, eller lyttede til, hvad fader lzste. Min interesse for politik og
politikere var si stor, at jeg ved valget til Folketinget i 1887, hvor jeg
altsd kun var 8 4r gammel, skrev alle resultaterne fra de forskellige
valgkredse op. Til det brug fik jeg efter nogen overtalelse udleveret
et ark papir, som indstregedes af mig til brug for oversigten, som jeg
havde hentet fra ,Bornholms Tidende“s valgskema. Afskrift var ned-
vendig, da bladet skulle videre til nazste abonnent. Vi var nemlig 4,
der holdt bladet sammen; s3 slap hver enkelt med 50 ere pr. kvartal i
stedet for 2 kr., som var abonnementsprisen dengang. Denne oversigt
over valgkandidaterne og deres parti og stemmetal studerede jeg si
grundigt, at jeg i lebet af kort tid kunne det meste p4 mine fingre.
Dette havde betydning for mig, idet jeg under de hyppige diskussio-
ner om politiske emner, som fortes i mit hjem mellem fader og na-
boer og bekendte, der kom pd besog, kunne indskyde bemarkninger,
der viste, at jeg havde en viden ud over det almindelige om personer
og forhold, der kom pa tale. Jeg var meget vigtig over de undrende
og komplimenterende udbrud, som sidanne oplysninger fra min side
ofte fremkaldte fra de voksnes kreds, og fader var ikke mindre stolt
over sin sens store viden.

Fader var en meget ivrig venstremand. Hans forbitrelse mod Estrup
og hans provisorieregimente gav sig meget sterke udtryk. Jeg kan hu-
ske, at han, den dag venstreforeren Christen Berg fngsledes efter en
hojesteretsdom, sagde til moder, at nu var han parat til at hjzlpe
dem, der ville gore oprer; han sendte samtidig et meget sigende blik
til jagtgevaret, som hang pa en bjzlke i dagligstuen. Da hejreregerin-
gen provisorisk sendte et i lysebld uniformer kladt landpoliti — gen-
darmerne — ud over landet, skildrede han for os bern denne foranstalt-
nings nederdragtighed i ord, der greb os stzrkt. Og da Otto og jeg
fra et af havens hoje kirsebartrzer si de forste gendarmer ride ad
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landevejen, knyttede vi vore smd naver og ribte slemme ord efter
dem. Vi blev selv bange for vor adfzrd, men dette var simznd uden
grund, thi afstanden mellem landevejen og kirsebazrtraet var sd stor,
at gendarmerne hverken kunne here eller se os.

Da Venstre i begyndelsen af 90’erne delte sig i en moderat og en
radikal flej, sluttede fader sig til de moderate, medens nzsten alle
hans venner og bekendte, der havde nogen politisk interesse, var radi-
kale. Dette medferte, at de politiske diskussioner hjemme fik en szrlig
livlig karakter. Jeg var for lille til at have en selvstzndig mening og
sluttede mig med liv og sjzl til faders trosbekendelse og stottede ham
i den udstrzkning, det kunne tillades en purk i min alder at blande sig
i de voksnes samtale, under disse ordfejder. Jeg havde selv folelsen
af, at jeg tit praesterede pletskud.

Men min overeksponerede politiske interesse beredte mig ogsa skuf-
felser. Jeg skal nzvne nogle af disse. To af de kempende venstreflajes
forere, den moderate Klaus Berntsen og den radikale Madsen-Mygdal,
fader til den senere statsminister, holdt nogle kampmeder pd Born-
holm, bl. a. et i mit hjemsogn. Jeg spurgte fader, om jeg méitte g& med
ham til medet. Til min uhyre glade sagde han ja. Jeg var vistnok 13
ir dengang og lille i forhold til min alder. Da moder og ‘mine sestre
herte om min faders godkendte plan, fremholdt de, at det ville virke
ganske latterligt, om sddan en bitte knazgt medte op til et politisk
mede sammen med lutter voksne mandfolk. Fader fandt, at deres be-
tragtning var rigtig og tog sit lefte tilbage. Jeg grad bitterlig!

En anden skuffelse indtridte, da valgresultatet fra folketingsvalget
i 1892 foreld. Vi var nr. 2 i reekken af dem, der abonnerede pd ,Born-
holms Tidende“ i fzllesskab. I umadelig spznding afventede jeg, at
abonnent nr. 1 skulle sende bladet til os. Jeg lab bogstavelig talt pigen
imede, der kom med avisen. Men sd var valgoversigten formet som et
tilleg til avisen, og dette havde nr. 1 beholdt! Jeg var fortvivlet. Af
en redaktionsartikel kunne jeg ganske vist se, at valget havde varet
en sejr for de moderate, at Horup var falden i Kege o. s. v.; men dette
tilfredsstillede mig ingenlunde. Jeg tiggede min fader om tilladelse til
at g8 hen til vor medabonnent for at afkrzve ham det udeblevne til-
lzg, men dette syntes min fader ikke om, sd jeg fik ikke min videbe-
gzrlighed tilfredsstillet.

Endelig skal jeg nzvne en tredie ,politisk® skuffclsc Jeg samlede
pa billeder af kendte mand og kvinder. Endnu eksisterer det primitive
portratalbum, som jeg lavede for over 50 ir siden. Det er ikke praget
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af kunstneriske ambitioner; billederne er for en del yderst médelige
avisudklip, men hvad finder ikke en lille landsbyknagt p&, nir hans
and higer efter lidt nzring uden for de rationer, der ydes i en middel-
madig landskole og sognets missionshus? Blandt mine billeder fandtes
6 ret godt udferte portrztter af de venstrerigsdagsmand, der havde
sterst anciennitet som tingmand. De var hentede fra Venstres Alma-
nak, og det var lovet, at naste drgang af almanakken skulle bringe
fortszttelsen. Dette gledede jeg mig meget til, og da fader skulle kere
til Svaneke for at gere det szdvanlige juleindkeb, indprentede jeg
ham stzrkt at kebe den nzvnte almanak. Men han gjorde det ikke;
hans juleindkeb var blevet dyrere end beregnet, og hos boghandleren
havde han valgt en almanak til 16 ere i stedet for den af mig enskede,
der vistnok kostede 1 kr. Da jeg ved faders med spaznding imedesete
hjemkomst fik denne Jobspost, grzd jeg s bitterlig, at mine forzldre
lovede mig, at s snart de fik forbindelse med boghandleren, skulle
den enskede almanak blive kebt. Det skete dog ikke, for imedens var
den blevet udsolgt!

Ja, rede penge var en sjzlden vare i hine dage. Jeg skal fortzlle et
lille trek, der viser faders sparsommelighed. Hvert &r, somme tider 2
gange om &ret, hentede han et stort las gulvsand i Snogebak. Der er
sandet szrlig rent og skarpt. Snogebzk ligger nogle kilometer syd for
Nekso, som man passerer bidde pa udtur og hjemtur. Det var nu faders
sedvane pd hjemturen at sztte hestene pi stald i en kebmandsgird
eller miske et hotel i Nekso. P4 sandlasset havde han forinden under
korslen fra Snogebzk spist sine medbragte stykker smorrebred. Og si
folte han trang til en kop kaffe. Den kostede 25 ore, men han ville
ogsd gerne tage nogle boller eller kager fra en bager i Nekse med
hjem til moder og os bern. Det kunne ogsa fis for 25 ere. Men at ofre
25 ore pi sig selv og et lignende beleb pa familien kunne der ikke
vare tale om. Dog skylder jeg faders minde at tilfsje, at der som
oftest 14 en pose med kager pd sandlasset, nir fader kom hjem. Kaf-
fen havde han sparet.

Jeg husker ogsi, hvilken forfzrdelse der stod at lase i faders an-
sigtstrek, da han en dag kom hjem og fortalte, at han som kautionist
for en gammel ven, der gik konkurs, hzftede for et beleb péd ca. 400
kr., der skulle betales. Moder blev som forstenet, og vi var alle l&nge
sorgbetynget. Det var efter datidens forhold et meget stort beleb. Det
blev betalt i labet af et par &r eller s, men det krzvede indskrenknin-
ger og besparelser, som vi alle markede.
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Og dog var fader en holden mand, og hjemmet jevnt velstillet efter
forholdene i den kreds, hvortil vi herte. Der var i vort sogn som an-
detsteds en ret udprzget social lagdeling. Qverst p& rangstigen stod
nogle ganske f4 proprietzrer og dermed ligestillede. De var fine nok
til at omgds embedsmznd og byernes store folk. S& var der de storre
bender, som ogsd skolelzrerne regnedes i klasse med. Mellem dem
var der en ret udbredt selskabelighed, der ikke var hz2mmet af sogne-
grenser, f. eks. ved de store baller, der samlede unge fra flere sogne.
Dernast fulgte et 8. lag, nzrmest karakteriseret som de mindre ben-
der og sterre avlsbrugere. Til dette niveau vil jeg henfere vort hjem.
Som et 4. og sidste lag kom s3 husmandene og landarbejderne. At lag-
delingen var brudt af andre faktorer, f. eks. den religiese indstilling,
felger af, hvad jeg foran har fortalt, hvoraf bl. a. fremgir, at folk
inden og uden for Luthersk Missionsforening ikke kunne omgas hin-
anden. Dermed vare ikke sagt, at de ikke kunne vare i stue sammen
eller ikke kunne pleje et godt naboforhold eller drefte faglige forhold
med hinanden. Dette kunne de selvfelgelig godt, men alene den om-
stzndighed, at der i missionsfolkenes hjem ikke kunne spilles kort eller
danses, giver tilstrekkelig forklaring p4, at selskabeligt samvar ikke
kunne trives pa tvaers af den religiese skillelinje.

Denne var iovrigt dyb nok til ogs at eve sin indflydelse p faglige
og erhvervsmassige spergsmail. Det var'i slutningen af 80’erne, da an-
delsbevagelsen satte frugt i oprettelsen af andelsmejerier pd Born-
holm. Det forste var oprettet i @sterlars, vort nabosogn, og nu ville
landmandene i Dstermarie ogsd danne et mejeriselskab. Men med-
lemmer af Mollers menighed, der tog pdbudet om at holde hviledagen
hellig meget bogstaveligt, kunne ikke tznke sig at vare med i et fore-
tagende, der arbejdede om sendagen. De stillede som et uafviseligt
krav for deres deltagelse i det nye mejeri, at dette kun tog imod eller
behandlede mazlk p4 de segne dage. Resultatet blev, at Ostermarie
fik to mejerier: et nord i sognet (,Broholm“), der ligesom alle andre
mejerier i Danmark fungerede hver dag i aret, og et syd i sognet
(»Gadeby“), der ikke arbejdede om sendagen. Flertallet inden for det
sidste mejeri var naturligvis missionsfolk. Denne sag optog i haj grad
sindene og vakte opsigt ogsi uden for sognets granser. Ca. 20 &r se-
nere erobrede isvrigt det ikke-missionske elementer flertallet inden
for Gadeby Mejeri, siledes at sendagsstandsningen blev ophzvet.
Ophavelsen af denne ordning gav for resten anledning til en ret in-
teressant juridisk tvivl, idet mollerianerne havde indsat i mejeriets
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love en bestemmelse om, at reglen om, at mejeriet ikke arbejdede om
sondagen, aldrig kunne laves om, alts3 ikke kunne szttes ud af kraft
ved almindelig generalforsamlingsbeslutning. Da sidan beslutning nu
foreld, var problemet, om man ved sagsanlag kunne gore den ugyldig.
Et sddant sagsanlag blev forberedt, og hojesteretssagforer Hinden-
burg patog sig at fore sagen for missionsfolkene, men disse opgav, da
det kom til stykket, at fore spergsmilet ind for domstolens forum.

Meget tidlig blev jeg sat til at deltage i det daglige arbejde. S3
snart jeg kom fra skolen, som jeg senere skal fortzlle lidt om, og jeg
havde spist lidt opvarmet middagsmad, blev det nette skoletoj trukket
af og arbejdstejet pa. Og si gjaldt det om, alt efter &rstiden, at gore
nytte. Om fordret korte jeg hestene for avisredskaberne; om somme-
ren flyttede jeg koerne pd markerne eller lugede roer, et ensformigt
og kedeligt arbejde; i hesttiden, hvor skolen iavrigt altid var lukket,
blev jeg sat ind pa hold med de kvindelige hostarbejdere, der bandt
neg, rogtede den ,mejede” sxd etc.; i efterdrstiden var jeg vogter-
dreng, i og for sig en god syssel, ndr vejret ikke var altfor slet — for
si fres man og dejede ondt — men var vejret godt eller tdleligt, var
en sidan eftermiddag under dben himmel vel egnet til at udvikle ens
interesse for og kendskab til planternes og dyrenes verden. Si kom
ogsd kammerater fra nabolaget, og vi fik en munter friluftsleg sam-
men. Undertiden blev tiden dog lang, og man forfaldt til filosofiske
spekulationer. Og med min livlige fantasi — den var oven i kebet szr-
lig livlig i drengedrene — var det magtige luftkasteller, jeg opferte.
Jeg var folketaler, der med bevingede ord betvang masser, eller jeg
var harforer, der i spidsen for de nordiske landes hzre vandt store
sejre, der rAdede bod pi fortidens sorgelige nederlag. Og hvor mon
det forenede Nordens hovedstad kom til at ligge? Selvfelgelig pa
Bornholm, hvis centrale beliggenhed i forbindelse med den store hzr-
forers afstamning besejrede konkurrenterne.

Vinteren var jo den lengste arstid. Den forste del af den, nemlig
tiden indtil jul, var ret travl, for da skulle tzrskningen beserges.
Som lille dreng kerte jeg hestene, der trak tzrskevarkets drivma-
skine. Siden blev jeg sat til mere krzvende arbejde i tazrskeloen.
Tarskning med plejl var i min barndomstid i det vasentlige ophert,
og terskning p4 dampdrevne tzrskevarker var endnu ikke kommet i
brug. Derfor var tzrskningen et arbejde, der kravede bide sved og
tid, og det var et snavset og enerverende arbejde uden festligt praeg
sdledes som arbejdet i vir og hest. Men det skulle jo geres, og det
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blev gjort. Nir det var overstiet, var vi glade, for s& kom der nogle
magelige mineder: januar, februar og marts. Da kunne man om mor-
genen tage det lidt med ro, og de lange vinteraftener stod til rddighed
for lzsning og andre sysler. Dette gjaldt dog kun for os mandfolk,
for moder og mine sostre kartede og spandt eller vavede hver aften.
Undertiden fik vi drenge sazrlige arbejdsopgaver overdraget til udfe-
relse i vinteraftener. Sarlig husker jeg fremstillingen af svovlstikker.
Tandstikker kan jo ikke tynge stzrkt pd et husholdningsbudget; men
med den respekt for rede penges betydning, der przgede et landbo-
hjem som mit, vejede det dog til, om man kunne begrznse indkebet
af tendstikker. Derfor terrede man knastfri rundholter af fyr, passen-
de tilskdrne, klovede dem til lange tynde trazpinde, hvis ene ende
dyppedes i svovl, der ved passende opvarmning var gjort flydende.
Disse svovistikker kunne sd delvis erstatte tandstikker. Svovlsatsen
antzndes hurtigt, ndr den kommer ind i en flamme. Fader plejede at
sige, at det kun var nedvendigt at bruge 1 tendstik pr. dag, nemlig
den, hvormed man om morgenen forste gang tilvejebragte ild. Alle
senere optzndinger kunne fremskaffes med de hjemmelavede, og der-
for billigere, svovlstikker. .

I det hele segte man at undgd indkeb. Sukker, kaffe, the, salt og
krydderier mitte man selvfolgelig kebe; men sollet bryggede vi selv.
Man slagtede og nedsaltede kedet, s& at der sjzldent var tale om en
regning hos slagteren. Stremper, undertoj etc. fremstilledes hjemme;
dog var fremstillingen af kleder ved den hjemlige virksomhed i min
tid en sjzldenhed. Hordyrkningen var omtrent ophert, og det taj,
man anvendte til sivel mand som kvinder, kebtes som regel i butik-
kerne. Ofte kebte fader dog hos en marskandiser en frakke, en kdbe
eller lignende, som blev syet om til os drenge. Jeg husker, at jeg som
overfrakke i en del af min barndom benyttede en damekibe, der var
sd lidt omsyet, at den oprindelige indsnavring om midjen var starkt
iejnefaldende. Dette opdagede mine skolekammerater uden sterre
vanskelighed, og jeg blev forfardelig drillet i den anledning, for der
var intet mere nedvardigende for en dreng end at gd i pigetej. Men
de mange tirer, jeg fldede for at blive fri for at gi i denne frakke,
hjalp mig ikke. Faders vilje var en lov, der ikke kendte til dispen-
sationsparagraffer.

De kontante husholdningsudgifter holdtes altsi nede p4 det mindst
mulige. Det samme gjaldt alle andre udgifter. f. eks. til h&ndvarkere.
Hvad man selv kunne gore, blev udfert af husets egne folk. Det gjaldt
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snedkerarbejde og szrligt skomagerarbejde; fader havde som ung
leert skomagerhdndvarket, og hver vinter, ndr ude- og terskearbejdet
var overstdet, kom skomagerremedierne ned ‘i dagligstuen, og fader
reparerede familiens skotej, flikkede og forsdlede det, og istandsatte
seletej m. v. Kun smeden kunne man ikke komme uden om. Hestene
skulle skoes, og visse ting skulle smedes i &rets leb, og det leb op til et
antageligt beleb. Der var kredit til nytdr, men s& medte ogsé smeden
med sin regning. Jeg har mange gange siddet i stuen og spzndt ven-
tet p4, hvilken sum denne nytirsregning led p4, nir den store, mork-
harede smedemester, efter at have fiet en god traktering, foldede det
interessante papir ud foran fader. Jeg métte selvfolgelig ikke kikke
over skulderen, men af faders miner, som jeg omhyggelig studerede,
eller af bemarkninger, der faldt i de to mands samtale, drog jeg mine
slutninger. Belobet 14 gerne mellem 50 og 100 kr., og ndr jeg fik det
indtryk, at tallet 13 forholdsvis lavt, drog jeg pd familiens vegne et
lettelsens suk; omvendt, hvis jeg af faders holdning og humer forstod,
at det havde varet et dyrt &r.

Udgifterne til skatter spillede dengang en relativt mindre betyden-
de rolle end nu, men amtsstueafgifterne var dog ikke uvigtige. Deres
smé forskydninger fra termin til termin var genstand for den stoerste
interesse. En meget afgerende udgift var forrentningen og amortisa-
tionen af ejendommens kreditforeningsldn; jeg husker endnu, at ho-
vedstolen var pd 7600 kr. Renten var 4 %o, men blev ved folketings-
mand Blems energiske agitation i slutningen af 80’erne nedsat til
3!/29/0. Denne lettelse i terminsydelserne blev omfattet med en glede
og opmerksomhed, der endnu stir levende i min erindring. Fader var
ogsd blandt de bornholmere, der sejlede med den af Blem lejede
damper, for at der fra bornholmsk side kunne lzgges et afgerende
lod i vaegtskalen til fordel for konverteringen. Jeg har omtalt disse
begivenheder udferligt i min bornholmshistorie. Her skal jeg blot
navne, at vi barn var uhyre optagne af faders rejse til Kebenhavn,
og at hans beretninger om, hvad han havde set og hert i den store
by, ikke kunne fortzlles tit nok. Vi lyttede, mabende af spznding. Fa-
der havde iovrigt veret i Kebenhavn én gang for, nemlig som ganske
ung knzgt. Han besegte da en broder, der var skomagersvend i hoved-
staden. I midten af 90’erne, da Elisabeth var flyttet her til byen, fik
han sin 3. og sidste kebenhavnstur.

Det var nu kun f& bornholmere, der si tit aflagde beseg uden for
pen. Livet bed sjzldent pd langere udflugter. Jeg kan siledes for-
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tzlle, at moder, trods et stzrkt enske derom, aldrig niede at besoge
Hammershus. Turen dertil var for lang til at kunne foretages i heste-
keretoj frem og tilbage pd én dag — et par almindelige landheste
métte nedig trave mere end ca. 50 km p& samme dag — og vi havde
ingen bekendte p4 Bornholms nordland, hvor vi kunne overnatte, og
en overnatning pa et hotel var en utopisk tanke. Jeg kan i denne for-
bindelse fortzlle en lille oplevelse, der viser bornholmernes stedbun-
dethed i de tider. Vi havde en meget gammel arbejder, Kristen Han-
sen hed han. Jeg tror, at han pd det tidspunkt, det, jeg nu fortaller,
fandt sted, var sidst i 80’erne. Jeg var lige kommet hjem — som ung
student — fra Kebenhavn. Han spurgte mig interesseret, hvordan der
sd ud derovre. Jeg fortalte ham lidt om et og andet, og s& fejede jeg
til: ,Du skulle tage en tur derover, Kristen Hansen“. Dertil svarede
han: ,Til Kebenhavn, nej, hvor vil du hen? Men til Gudhjem kunne
jeg nok have lyst til at komme“. ,Til Gudhjem®, sagde jeg forbav-
set, ,men der har du da varet tit“. ,Nej, aldrig. Jeg har hverken va-
ret i Gudhjem, Allinge, Sandvig eller Hasle, skent jeg har haft lyst
nok til det“, loed den gamles svar. — Ja, det var altsd for cyklernes, for
ikke at tale om bilernes tidsalder. Jeg gor opmarksom p3, at Kristen
Hansen ingenlunde var en sarlig fattig mand. Ved sparsommelighed
og flid var han néet til at eje et pznt husmandssted nogenlunde gzld-
frit, og s tog han lidt arbejde i ny og n® for at ege sine kontante ind-
teegter. Men i de nzvnte byer havde han aldrig haft noget @rinde, og
at foretage en tur alene for morskabs skyld eller for at tilfredsstille
sin videlyst kunne den flittige og papasselige mand ikke tenke sig. Jeg
husker, at han i den anferte samtale kom med en bemarkning om, at
han fra Randkloveklipperne — han havde i sin ungdom varet karl pa
en af Randklevegédrdene - tit havde set Gudhjem i det fjerne, og at
det sd ud til at vare en urimelig ,netter“ by!

Hyvilke indtzgter havde man nu pd en ejendom som ,Boet“? Ja,
dette spargsmal er let at svare pd, idet alle indtagter fremkom ved
salg af landbrugsprodukter: Smer, svin og ®g. I mine tidligste barne-
ar kernede vi smerret selv. Produktet var sikkert af ringe kvalitet,
sammenlignet med nutidens mejerismer. Og si blev det opbevaret un-
der primitive afkelingsforhold, indtil samlet levering til kebmanden
kunne finde sted. Da mejeriet kom i gang, holdt hjemmekzarningen
selvfolgelig op. S4 blev der hver méned foretaget en afregning i for-
hold til den leverede malk. Nettobelsbet for 1 &r af ,mejeripengene
androg vel ca. 1000 kr. S& leveredes der en del svin til slagteriet, efter
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at dette i begyndelsen af 90’erne kom i drift. Jeg antager, at vi leve-
rede ca. 10 svin &rlig. Det gav en indtzgt pa ca. 600 kr. Hvad xgsal-
get kunne andrage, har jeg ikke neje rede pd, men 200 kr. irlig er
vist et maksimumsbeleb. Hertil kom salget af kalve eller ungkvag,
5 a 6 &rlig. Det kunne vel andrage 3 A 400 kr. Det vil altsd sige, at
den samlede indtzgt pd ,Boet“ ikke kan anszttes til mere end 23 a
2400 kr. Nar herfra forlods skal subtraheres ca. 500 kr. i skatter og
terminsydelser til kreditforeningen, og der endvidere skal regnes med
en hel del driftsudgifter i form af keb af kraftfoder, kunstgedning
etc., vil det ses, at der ikke var noget at flotte sig med, szrlig da fa-
milien, som omtalt, var stzrk hjemsegt af sygdom. Det er forstieligt,
at hver ere méitte vendes og drejes, for den blev givet ud. Men det
blev den ogsd. Jeg husker, at jeg forud for den halvirlige eksamen i
skolen var meget spzndt pd, om jeg til rAdighed for indkeb af kager
hos den kagekone, som efter traditionen altid havde stade i skolegir-
den pi cksamensdagene, fik 25 ere eller 10 ore. Det varierede lidt,
men jeg tror nok, at det som regel 14 25-oren nzrmest. Men jeg tror
ikke, at det nogen sinde oversteg den.

Hvad levemidden hjemme angik, var den meget enkel. Vi stod me-
get tidligt op, navnlig i de travle perioder. Jeg tror, at mine forzldre
i almindelighed var oppe ved 5-tiden. Som smi 12 vi bern naturligvis
noget lzngere, men efterhdnden som vor arbejdsevne voksede, blev
udpurringen af sengene om morgenen skudt frem. S& drak man straks
kaffe, dog uden brad; vi fik brunt kandis til kaffen. Ved 8-tiden spiste
vi frokost. Den bestod altid af spegesild og en szrlig bornholmsk ret,
som vi kaldte for ,Sevva“. Spegesilden blev p4 mange girde sat pa
bordet, ganske som den blev trukket op af saltekarret, altsd i uspeget
stand. Hjemme hos os var den altid speget og vel tilberedt. Til silden
fik vi varme kartofler med sennep eller anden dyppelse. Der var ogsé
bred og smer eller fedt pd bordet. ,Sevva“ var tilberedt af en blan-
ding af malk og ol, kogt sammen med bred. Det kunne smage udmazr-
ket, nir det var vel tillavet af gode ingredienser, og selv om jeg har
spist det praktisk talt hver dag, ofte 3 gange om dagen i hele ‘min
barndom, var jeg aldrig ked af at blive sat foran en skil med godt
»58vva“, og moder var en mester i at lave denne ret. Kl. 10 drak vi
formiddagskaffe, denne gang med bred til, enten rugbred med smer
pé eller hjemmebagt hvedebred. KI. 12 spiste vi til middag, 2 retter
varm mad. Denne varierede ikke starkt. Forretten var oftest stegt
flaesk, sild eller torsk. Efterretten gred eller vzlling. Undertiden fik vi
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zrter med flzsk, gronkal eller lignende. S4 holdtes middagspause til
kl. 2, hvorefter man pd ny drak kaffe med bred til. Kl. 5 spiste vi
»Ujnnarna“. Denne bestod altid i smerrebred, som regel fedtsmurt
med forskellige slags pidlag, men i travle tider, hvor kosten skulle
vare lidt ekstra, anvendtes smor i stedet for fedt. Nar dagens arbejde
var endt, fik vi aftensmad. Dette miltid varierede en del. I mine for-
ste barnedr mener jeg, at vi som oftest fik sild og ,Sevva“ pd ny, i
hvert fald ,Sevva“. Havde vi arbejdsfolk, blev der budt p gred. Men
i de senere ir var det reglen, at vi drak the med bred til — smurt rug-
bred eller hvedebred.

Man vil se, at der spistes enkelt, men meget hyppigt. Der var det
bedrovelige ved det for mit vedkommende, at jeg ikke kunne for-
drage sild. Moder sogte at skaffe mig erstatningsvarer, men fader
kunne ikke lide sidant kazleri for indbildte fornemmelser, hvilket
fremkaldte adskillige kontroverser, og resultatet blev da som regel, at
jeg nedte /2 sild ned og ellers holdt mig til de evrige madvarer. Der
var jo ikke meget at vzlge imellem.

En sarlig eftertragtet ret var pandekager eller zbleskiver, men
denne serveredes kun ved ekstraordinzre lejligheder, f. eks. p& fod-
selsdage, ved mejerigilder, d.v.s. den dag s®den var afmejet, eller
nir en roelugningsperiode var afsluttet. Det var en liflig duft, der
medte en, ndr man trzt og sulten kom ind ad kekkenderen, og lugten
af de friskbagte pandekager slog imod en.

Sendagskosten var omtrent som hverdagens; men den var dog pa
mange punkter et nummer lakrere end den dagligdags. Der var ofte
zg til frokost, der var smor pi bredet i stedet for fedt, og palagget
var nogle numre finere. Som middagsret fik vi ofte spejlezg (med
stegt flask) eller de for omtalte pandekager. Om gildesmaden har jeg
foran fortalt.

Et par ord om min skolegang. Den begyndte, da jeg var fyldt 7 &r
og varede, til jeg blev konfirmeret, 14 ir gammel. Jeg gik hele tiden
i Kirkeskolen, hvor lzreren hed C. J. Hansen. Han var i og for sig en
dygtig lzrer, men blev efterhinden si optaget af forskellige tillids-
hverv (sogneridet, brugsforening etc.), at han sterkt forsemte sine
elever. Vore frikvarterer blev somme tider bide pa 1 og 2 timer. Han
slog meget sjzldent eleverne, et blik fra ham var nok til at bringe ro
til veje. Selv har jeg aldrig som barn (iovrigt heller ikke senere) fiet
prygl, hverken hjemme eller i skolen. Lavede jeg skarnstreger i sko-
len, lod lzreren det uznset eller gav andre de tarsk, jeg havde for-
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tjent. Det skete i hvert fald 2 gange.

Jeg havde utrolig let ved at lzre. Skolen bestod af 2 klasser. I ne-
derste klasse.gik jeg kun i 1'/¢ &r, og da jeg havde varet i sverste
klasse i 1 &r, var jeg nr. 1 i klassen. Da var jeg altsd kun 9'/2 4r gam-
mel. I de resterende 4!/2 ar lerte jeg praktisk talt intet nyt. Larebe-
gerne kunne jeg uden ad, og regnehzfterne havde jeg gjort fzrdig.
Det var heller ikke mange fag, vi havde: regning, skrivning og las-
ning, religion, danmarkshistorie og geografi. Lzrer Hansen provede
sd pd at give mig lidt videregdende opgaver ved bl. a. at sztte mig
til at regne efter regnehzfter, der 14 uden for skolens pensum, ved
at 1dne mig historiebeger o. 1., der kunne give mig lidt flere kund-
skaber, end skolens lzrebeger gav. Det var kun lapperier, der pi
denne méde kunne opnis i retning af supplerende undervisning, men
helt uden betydning var det dog ikke. Iovrigt medferte min succes i
skolen, at der gik frasagn om min begavelse i sognet. Bide skolelz-
reren og prasten gav disse frasagn foreget vagt og udbredelse ved at
tale om, ikke alene over for min fader, men ogsd andre, at jeg sad
inde med uszdvanlige evner. Fader blev ofte opfordret til at sende
mig til realskolen i Nekse, for at mine evner kunne komme til udvik-
ling; men det havde fader hverken lyst eller rdd til. Jeg selv herte
nok lidt i ny og nz om sddanne planer; men de gjorde ikke sterkt ind-
tryk pd mig. Jeg befandt mig vel pd det niveau, hvor jeg fzrdedes
og gjorde ikke mine forzldre forestillinger om at fa lov til at skifte
skole.- .

Jeg skal i denne forbindelse berette om en opgave, jeg fik som
dreng, og som ikke blev uden betydning for mine evners udvikling.
Da jeg var 10 &r gammel, blev fader valgt til formand for den sted-
lige afdeling af Bornholms Kreaturforsikringsselskab. Det medforte,
at alle de folk i sognet, som havde deres husdyr forsikrede imod ded,
én gang om Aret (en af rets 3 sidste segnedage) skulle indfinde sig
pa ,Boet“ og have ny police og betale arskontingent. Dette krzvede
en del regnskabsfering, pengeindbetaling etc., og da fader ikke var
nogen stor mester i skrivekunsten — han regnede udmarket, men skrev
langsomt og usikkert — faldt det i min lod at vare folk behjzlpelig
med policefornyelsen, optzlling af kontingentet samt foretage den
derefter nedvendige bogfering og regnskabsopgerelse. Dette klarede
jeg sxrdeles pant, og folk i sognet omtalte mig ofte med stor aner-
kendelse for mine preastationer pd dette felt. Det gav ogsid en god
ovelse for en vordende finansminister! Sazrlig husker jeg dog en min-
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devazrdig 2. nytirsdag. Der havde fundet kontingentbetalinger sted,
der androg en samlet sum pé ca. 1300 kr. Et sd stort beleb — for det
var virkelig et meget stort beleb efter vore forhold — turde fader ikke
have liggende. Men si blev han syg. Det blev da overdraget mig at
kere til Svaneke med den store pengesum og indsztte den i banken.
Hele familien var betaget af stor uro, indtil jeg kom lykkelig tilbage
med bankens kvittering.

Dette arbejde med kreaturforsikringssager fremkaldte iovrigt mit
forste forseg pa at optrzde som reformator. Sognets afdeling af eens
samlede kreaturforsikring havde i adskillige ar haft betydeligt sterre
indtegter end udgifter. Jeg forestillede da fader, at det ville vare i
sognets interesse at lave sit selvstzndige selskab. Fader syntes godt om
ideen, og den blev gennemfort. Jeg tror, at Ostermarie Kreaturforsik-
ringsselskab eksisterer den dag i dag. Jeg er imidlertid i dag mindre
stolt af denne min forste reformationsplan, idet den hviler pa et for-
kert grundsyn. Et forsikringsselskab ber have en bred basis at hvile p3,
og den omstzndighed, at et lokalt begrenset omridde som en enkelt
landkommune kan se en gjeblikkelig fordel ved at drive szrpolitik,
ber ikke vare bestemmende for dens adfard.

Jeg havde som dreng en ganske speciel interesse: at botanisere.
Dette udviklede sig p& folgende made. Som foran omtalt ville min
lzrer gerne tilfredsstille min trang til at 1re noget mere end skolens
pensum. P4 vejen til skolen samlede jeg ofte planter, som lzreren s
gav mig navnet pa. Blandt mine klassekammerater var sennen af sog-
nets storste szrling, som hed Per Nielsen. Han var menneskesky, men
hojt begavet og syslede med de szreste ting, f. eks. matematiske op-
gaver, fotografering, levende billeder etc., og han var ogsd ganske
kyndig i botanik. Hans sen fortalte ham om, hvilke navne lzrer Han-
sen stak ud til mig pd de planter, jeg samlede pd min tur til skolen,
og Per Nielsen erklzrede nu, at de fleste af disse navne var forkerte
og tilbed at lzre mig de rigtige. Dette var jeg meget henrykt for, og
jeg blev nu sat ind i den kunst at bestemme planter efter det linnéske
system, torre dem og klzbe dem op i et herbarium. Denne syssel gik
jeg op i med liv og sjzl, og jeg lerte mig efterhdnden bidde de danske
og latinske navne pa alle egnens planter, en viden, der kom mig til
megen nytte, da jeg senere kom pa seminariet, ja, som ogsid dannede
et godt grundlag for mine senere floristiske studier ved Kebenhavns
universitet. Hvad man nemmer i de helt unge ar, har som bekendt en
szrlig plads i ens hukommelse. Af alt, hvad jeg har lert, er der intet,
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jeg nu som gammel mand husker bedre end navnene — ogsi de latin-
ske — pd de planter, jeg bestemte, da jeg som skoledreng travede
rundt i min hjemegn med Per Nielsen eller alene.
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Praparandar
1895-1897

Allerede inden jeg i 1893 blev konfirmeret — jeg tror et par maneder
for — skete der den =ndring i forholdene p4 ,Boet®, at min sester Eli-
sabeth forlod hjemmet. Hendes knasygdom var nu for sd vidt over-
vundet, s3 hun, om end med stivt ben, kunne fzrdes mellem menne-
sker; hun havde lzrt syning og arbejdede som syerske for folk i sog-
net, der ville have kjoler syet eller repareret. Hun havde en god kun-
dekreds, men var selv klar over, at det var en slej fremtid, der ven-
tede hende som sypige i en landkommune. S& fik vi i 1892 besag af en
kusine fra Kebenhavn, som vi aldrig havde set. fer. Hun hed Marie
Bayer og var vidtberejst, idet hun havde varet bide i Amerika og
Australien. Hun var dengang 45 ir, men si meget yngre ud; hun kom
som et pust fra en os ubekendt verden, s& vi omfattede hende med me-
gen interesse, og hun, der stod meget ene i verden, idet hendes moder,
der var halvsester til min moder, fornylig var ded og hendes eneste
soster rejst til Amerika, gengzldte denne interesse. Hun blev boende
hos os ret l&nge og sluttede sig ner til familien, sarlig til sester Eli-
sabeth, ja disse to blev trofaste veninder for hele livet. Selv var hun
i besiddelse af en lille formue, hvis renteindtzgt hun foregede ved
lejlighedsvis at sy veste for et firma. Hun overtalte Elisabeth til at
rejse til hovedstaden for at bo sammen med hende og perfektionere
sig i sykunsten. Dette skete i begyndelsen af 1898. At dette indirekte
fik den allerstorste betydning for den udvikling, jeg selv kom til at
gennemg3, vil mine erindringsblade senere fortzlle.

Efter et irs ophold i Kebenhavn kom Elisabeth tilbage til ,Boet®,
og Marie Bayer var med hende. Det var i sommeren 1894. Spergsma-
let var nu, om min sester, der havde gennemgaet forskellige kursus i
Kebenhavn, skulle oprette en systue i Svaneke eller vende tilbage til
hovedstaden. Valget faldt efter mange overvejelser pa det forste, og
der lejedes en dertil egnet lejlighed pa Kirkebakken i byen. Forretnin-
gen gik godt, men Elisabeth savnede i den grad Kebenhavn og sin
hjerteveninde Marie Bayer, at hun efter et ars forleb ophzvede sy-
stuen og rejste tilbage til Kebenhavn, hvor hun startede en systue i
Klareboderne. Efter godt et &rs forlab ophzvede hun ogsi den og
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overtog sammen med en handelsuddannet dame, der var veninde med
Marie Bayer og hed Johanne Fogel, en manufakturforretning pé
H. C. Orstedsvej i Kebenhavn.

Nér jeg fortzller dette ret udferligt, skyldes det, at dette triumvi-
rat, Elisabeth, Marie Bayer og Johanne Fogel og den omstzndighed,
at de blev skonomisk velstillede, i virkeligheden gjorde det muligt for
mig at gennemfore min akademiske lebebane. Men dette skal jeg se-
nere komme tilbage til. Her skal jeg kun omtale, hvad der hzndte i
irene, indtil jeg forlod mit barndomshjem og drog ud i verden for at
opleve de mzrkelige eventyr, som mit liv har varet sd rigt pa.

Da jeg var fardig med skolen, havde jeg jo hele dagen til radig-
hed for det landbrugsmassige arbejde. Det interesserede mig ogsé;
men jeg folte dog stadig trang til at give mig af med de boglige sysler,
og en dag kunne jeg ikke dy mig lzngere, men spurgte med megen
alvor i stemme og mine min fader, om han ikke kunne tznke sig at
hjzlpe mig til at gennemg3 et seminarium, s at jeg kunne blive skole-
lzrer. Vi stod esterude — det var i forsommeren i 1895 — og tumlede
med et af pileredder forstoppet dranrer. Faders miner blev yderst al-
vorlige; men den afvisning, jeg egentlig havde ventet, udeblev. Sam-
talen fortsattes med moder som 3. deltager. Betznkelighederne var
mange. Der var forst spergsmalet om, hvorvidt fader kunne skaffe de
penge, et seminarieophold ville koste. Dernast var der det kedelige,
at jeg ikke kunne synge, og altsd aldrig f4 et af de gode degneembe-
der. Og endelig vidste fader ikke, hvordan han skulle kunne undvare
mig i bedriften derhjemme. Otto stod ganske vist dengang lige over-
for at'skulle konfirmeres, men hans lyst til landbrugsarbejde havde
altid varet meget problematisk, lille og spinkel som han var, og for-
holdet mellem ham og fader var ikke altid fuldt tilfredsstillende. Men
enden pé samtalen blev dog, at fader ville sage rdd i spergsmaélet hos
lzrer Hansen. Samme dag segte fader ham, og da han om aftenen
kom hjem, fortalte han, at Hansen bestemt havde tilrddet, at mit on-
ske blev imedekommet, og han havde tilbudt, at det przparandr, som
en seminarieelev skal gennemg3, for han optages pa seminariet, blev
taget hos ham, altsd i min gamle barneskole, og herfor skulle der ikke
ydes nogen betaling. Han havde foresldet, at jeg begyndte til nytir
1896, og dette var fader giet ind p4. S& kunne jeg selv komme op til
ham og f& nzrmere besked om, hvordan jeg ievrigt skulle forholde
mig.

Jeg modtog faders meddelelse om samtalen med lzrer Hansen uden
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rigtig at kunne tro pd, at det var sandt. Jeg var klar over, at denne
dag var skelszttende i mit liv. Jeg skulle alts& ikke vzre landmand,
som mine forfadre havde varet det pd fadrene og medrene side i
utallige generationer. P4 moders side kan mit stamtrz fores tilbage til
det 15. drhundrede, og alle mine aner havde varet girdmand pi
Bornholm, de fleste i @stermarie. Og nu skulle jeg bryde traditionen
og ikke dyrke jord, men beger. Jeg var bdde glad og bedrovet, mest
det forste; nye vidder dbnede sig for mig, nye opgaver vinkede i det
fjerne; men hvorledes skulle jeg kunne forlade det hjem, jeg elskede,
og i hvis ve og vel, i hvis daglige sma foreteelser jeg var sd dybt in-
teresseret? Hvem skulle tage sig af det, som jeg til daglig havde at
varetage? Og hvordan skulle fader klare bedriften pd ,Boet“ uden
mig? Selv om Otto skulle konfirmeres til efteraret, var det dog en be-
tenkelig sag at betro ham at afveje det nedvendige kraftfoder til mal-
kekoerne — de bedste malkere skulle have mere end de golde — og he-
stene skulle passes under neje hensyntagen til de krav, &rstiden stil-
lede til dem. Men beslutningen var altsd taget, hurtigere og mere af-
gorende end jeg havde tznkt mig muligheden af. Broen bagved var
brudt af; nu gjaldt det blot om at komme fremad, ind i det store,
ukendte land. '

Jeg gik nogle dage efter op til lereren. Han fortalte mig, at jeg
forst kunne komme p3 seminariet, ndr jeg var fyldt 18 &r, og da op-
tagelsen altsd fandt sted i august méned, ville det alts3 sige, at jeg:
ikke skulle indstilles til optagelse for i august 1897; det 13 2 ar frem-
me i tiden. Men dels skulle jeg som foran nzvnt gennemga et prepa-
randér, dels gjaldt det om at have s& gode kundskaber som muligt for
ikke at falde igennem til optagelsesproven. De fleste, der kom pi se-
minariet, havde i forvejen przliminzreksamen. S& fik jeg en liste
over nogle bager, jeg burde skaffe mig, for at lzre noget verdens-
historie, fysik o.s.v. Disse beger fik vi fra en antikvarboghandler i
Kebenhavn, og nu begyndte et flittigt hjemmestudium i den fritid,
som landarbejdet levnede mig.

Den forste skoledag i 1896 tiltriddte jeg s& min hjzlpelzrergerning
i den skole, jeg knap 3 &r for var glet ud fra ved konfirmationen. Det
var med bavende hjerte, at jeg den morgen gik hjemmefra. Jeg tror,
at jeg var mere nerves, end da jeg den 28. maj i &r [d.v.s. 1943] som
finansminister forelagde mine store pengebindingslove i rigsdagen.
Det var to store problemer, som fyldte mig med bange anelser og ner-
vose spekulationer. Det ene var, hvorledes jeg skulle klare min entré
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i skoleklassen. Jeg anede ikke, hvilken rolle lzrer Hansen havde til-
tenkt mig i skolen. Blev jeg sat til at undervise? Blev jeg miske halvt
elev og halvt lzrer? Husk p8, jeg var endnu ikke fyldt 17 &r, meget
spinkel og ikke stort zldre at se p4 end en almindelig konfirmand.
Flere af drengene var lige s store som jeg, og alle kendte de mig, og
de fleste var dus med mig. Men det andet problem beskzftigede mig
dog langt stzerkere, nemlig om jeg kunne te mig pa en tilfredsstillende
mide i lzrerhjemmet. Husk p3, at et lererhjem var noget meget fint
i min forestilling. De havde andre omgangsformer der end dem, jeg
til daglig var helt fortrolig med. Og nu skulle jeg daglig vare i et
sidant fint hjem, jeg skulle spise min medbragte mad der og konver-
sere folk, som ikke engang talte bornholmsk. Men dertil kom, at jeg
i hemmelighed var noget forelsket i husets zldste datter, som var min
jevnaldrende skolekammerat, men som sagde ,De“ til mig forste
gang jeg traf hende, efter at vi begge var konfirmerede. Lad mig til-
faje, at jeg forst i min lykenskning til hende p& hendes 60 ars fodsels-
dag betroede hende, at jeg havde varet forliebt i hende. Ak ja, om-
gangstonen mellem de unge dengang var en anden end mellem nuti-
dens unge. Men man forstir, at denne hemmeligholdte forliebelse
gjorde det szrlig magtpaliggende for mig at optrzde helt korrekt. Om
det lykkedes for mig? Jeg har det indtryk, at det gik si nogenlunde,
og efterhdnden befandt jeg mig vel i den venneszle familie, og min
assistance i skolestuen formede sig ogsa helt net. Jeg blev hurtig be-
troet at undervise ret selvstzndigt; som foran omtalt var lerer Han-
sen stzrkt optaget af kommunale og andre tillidshverv. Det var derfor
naturligt, at jeg blev sat til at undervise pd egen hind; men megen
vejledning i padagogisk praktik fik jeg ikke.

Sa gled 1896 til ende, og da august 1897 nzrmede sig, stod jeg over
for et meget vanskeligt valg, nemlig med hensyn til hvilket semi-
narium jeg skulle sege at blive optaget pd. Lzrer Hansen var stemt
for Johnstrup. Der var han selv udgiet fra; men jeg havde hert, at
mange, der indstillede sig der, dumpede til optagelsespraven, og da
jeg ansd mine hjemmestudier for temmelig ufuldstzndige, hvad de
ogsd var, foretrak jeg et privatseminarium. Valget stod her mellem
et kebenhavnsk eller Nekso’s. Dette var oprettet i 1896, og det havde
den tiltrzkning, at jeg si kunne vedligeholde forbindelsen med mit
clskede barndomshjem ved ugentlige besag. Fader og moder rebede af
og til, at de ville vare glade, om jeg valgte Nekss, men de lagde ikke
pres pA mig. Det var hensynsfuldt af dem. Sester Elisabeth, der kom
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hjem pi en lzzngere sommerferie, arbejdede derimod meget stazrkt for,
at jeg skulle sege til Kobenhavn. Hun havde pa det tidspunkt startet
sin manufakturforretning pd H. C. Orstedsvej, og hun tilbed mig bil-
ligt ophold i sit hjem, hvilket jo led fristende. Men hovedargumentet
fra hendes side var dog, at en uddannelse derovre var meget mere be-
tydningsfuld for min fremtid end den jeg kunne opni pé det nystif-
tede, meget primitivt udstyrede seminarium i Nekss. Og dertil kom
folgende betragtning fra Elisabets side: det kunne vazre meget godt,
at jeg fik en skolelzrercksamen, men hvad forte den til? Et lille lzrer-
embede, men var det noget for mig med mine evner? Jeg métte selv-
folgelig se at komme videre ad den akademiske vej. S& 12 verden dben
for mig. Og dette kunne bedst gores i Kabenhavn, medens Nekse ingen
mulighed bed. Fader blev forfzrdet over Elisabeths hojtsvavende
planer. Han gentog under de mange diskussioner om sagen, at han
ville prise sig lykkelig, hvis han kunne leve og se mig ansat som larer.
Selv lyttede jeg interesseret til min soster. Det var et helt nyt perspek-
tiv, en aldrig anet mulighed hun der gjorde propaganda for. Tanken
slog redder i mit modtagelige sind og kildrede min @rgerrighéd; men
jeg folte mig nogenlunde sikker p4, at planen var alt for fantasifuld
til nogensinde at kunne realiseres. S& hojt kunne dog en lille bonde-
dreng, hvis faders skonomiske evner til at hjzlpe var yderst begrzn-
sede, nzppe strabe.

S4 fik jeg en idé. Den forekom mig temmelig hiblas, men hvad der
var hzndt mig i de sidste 1!/2 &r havde i forvejen en ret mirakules
karakter. Derfor gik jeg videre til fader med planen: jeg spurgte ham,
om jeg ikke maitte rejse til Koebenhavn for selv at se pd forholdene
derovre og tale personligt med en ung mand fra nabosognet, som jeg
kendte lidt til, og som var elev pa et kebenhavnsk seminarium — det
hed vistnok Vesterbro seminarium. Til min forbavselse gik fader ind
pa tanken og stillede de nedvendige pengemidler til min ridighed.
S& gav jeg mig ud som dzxkspassager p3 den lille Neksedamper ,M.
Davidsen“ og si for ferste gang Danmarks hovedstad. Elisabeth var
i forvejen taget tilbage fra sin ferie, og jeg tilbragte 8-10 dage i hen-
des og Marie Bayers fzlles hjem i Lovstrezde p&d hjernet af Niels
Hemmingsensgade. Vi turede byen igennem, og dagene var fyldt med
oplevelser i en for mig hidtil helt ukendt verden. Det var den for pro-
vinsboere szdvanlige cyclus i form af bessg pd museer, Zoologisk
have, Rundetdrn (jeg tror, at jeg aldrig har varet der siden) o.s.v.
Jeg vendte hjem, endnu en grad vigtigere end for; ingen af mine
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jevnaldrende i den kreds, jeg horte hjemme, havde varet pd en si-
dan udflugt.

Men om jeg skulle vare seminarieelev i Kebenhavn eller Neksa,
stod stadig uafgjort, og vi var kommet ind i august méned. S& métte
afgerelsen trzffes, og i den 11. time holdtes et familierdd, hvori Ko-
benhavns energiske defensor, Elisabeth, ikke kunne deltage, da hun jo
var rejst. Resultatet blev, at vi samme eftermiddag skulle kere til
Nekso, dels for at tale med forstanderen for seminariet, dels for at
undersege, om jeg kunne fi logi hos en ret velhavende slzgtning,
avlsbruger Peder Koefoed. Begge besag — hos P. Koefoed og hos for-
standeren — forleb ovenud tilfredsstillende. Logiprisen (fuld forplej-
ning) blev sat til 15 kr. pr. méned, og forstanderen, der hed Lunds-
gaard, og som var meget ivrig efter at kapre elever til det meget dar-
ligt besegte institut, fremstillede alt i rosenrede farver. Bl. a. forsik-
rede han mig om, at jeg kunne vare sikker pa at klare optagelsespre-
vens skar. Det blev hindslag og indskrivning med det samme.

S& kom den sidste dag i mit barndomshjem. Jeg husker, at det var
en onsdag, og det m3 vel have varet omkring midten af august ma-
ned. Fader og jeg gik om formiddagen nordude og vendte byg. Fader
var stille og bevaget, men sagde meget lidt; jeg havde altid veret den
foretrukne af alle hans bern; han havde nzppe nogensinde sagt et
vredt eller bebrejdende ord til mig, hverken for mit arbejde eller min
opforsel i det hele taget. Selv var jeg meget vemodig stemt. Jeg var
klar over, at jeg var ved at afslutte en epoke af mit liv. Da klokken
blev 12, stillede vi riverne pa plads i huggehuset; vi gik ind til mid-
dagsbordet. Ingen af os fem (mine forzldre, min sester Kristine, min
broder Otto og jeg) sagde noget under méltidet; engang imellem tor-
rede moder en tdre fra kinden med forklzdets snip. S& lagde jeg ar-
bejdstejet og fik det pzne toj pa, og med en lille kuffert i hinden en-
trede jeg vognen, i hvilken fader skulle kere mig pé vej til Nekse. Da
vi ndede den heje bakke oven for Nekse, hvorfra man har den dejlige
udsigt ud over byen og dens opland og havet og havnen, holdt fader
stille, og jeg tog min lille vadszk ned fra vognen for at g3 resten af
vejen til mit nye hjem. S& tog fader min hdnd i sin og s& mig ind i
ansigtet. Jeg markede hans hirde arbejdshidnds faste tryk, og s&
sagde han: ,Farvel min dreng. Gud velsigne dig, hvor din vej end
kommer til at gi. Og husk s pd: serg for, at man fir respekt for
dig. Om de bliver vrede pad dig eller de roser dig — det er ikke det
vigtigste. Men respekt for dig, det skal de have. Farvel og lev vel.
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Du har varet en god dreng i dit hjem“. Jeg s tdrer i faders gjne;
sd drejede han hestene for at kere tilbage. Jeg stod lenge og sd

efter vognen. Fader s sig ikke tilbage. Jeg vandrede med min lille
vadszk imod Nekss.
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Seminarist 1 Nekso
1897-1900

En dag midt i august maned i 1897 ankom jeg til mit nye hjem hos
Peder Koefoed, 72 &r gammel og gift med min 36-4rige kusine Thora.
I zgteskabet var en datter pad 11 &r. Det var velhavende folk, der
boede i en stor avlsbrugsejendom i udkanten af byen. Det varelse,
som blev mig anvist, var stort, men meget solfattigt, og det kunne ikke
opvarmes, siledes at jeg i den kolde tid métte lzse mine lektier i fa-
miliens dagligstue eller — i sengen! Jeg blev iovrigt behandlet bedst
muligt, og navnlig ,gamle Koffed“ var meget omhyggelig for mit be-
findende. Desvarre var han meget snakkeglad, siledes at han stzrkt
forstyrrede mine studier. Han dede iovrigt efter fA maneders forlab.

Forelobig gjaldt det om at bestd optagelsespreven. Jeg markede
imidlertid hurtigt, at den havde en rent formel karakter, hvilket
bragte al nervositet til at forsvinde. Om lordagen efter 2 dages for-
leb erklzredes jeg for optaget, og som seminarieelev aflagde jeg tid-
ligt den naste dag mit forste besag pd ,Boet“, hvor jeg med selvie-
lelse fortalte om mine oplevelser og prxsenterede min nye fikse semi-
naristhue. Jeg forstod godt, at navnlig fader var ikke si lidt stolt af
mig. .

Og sd begyndte seminarieundervisningen og seminarielivet. Semi-
nariet var startet det foregdende ar. Dets 1. klasse, som altsd i 1897
rykkede op som 2. klasse, bestod af 6 elever: 4 mandlige og 2 kvinde-
lige. Ogsd min klasses elevtal var 6, ligeligt fordelt mellem kvinder og
mand. Af disse fik Bendt Brandt fra Degnegard i Bodilsker en szr-
lig betydning for mig. Han var intellektuelt sazrdeles godt begavet,
havde praliminzreksamen med en stor udmarkelse og var en voldsom
impulsiv natur. Hans fader, Peder Brandt, var en sen af sens kendte
og mest redradikale venstremand og dertil antikirkelig. Han havde
fornylig afsonet en fangselsstraf for en del artikler i Venstres organ
pa Bornholm, i hvilke han i voldsommere ord, end injurielovgivningen
tillod, havde kritiseret prasternes opgivelse af de kornpriser, der var
bestemmende for de kapiteltakster, efter hvilke skatterne udregnedes.
Denne injuriedom havde skaffet ham stor popularitet mellem de born-
holmske landmand. Bendt havde arvet faderens radikalisme og kri-
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tiklyst, og den gjorde sig ikke alene gzldende pi det politiske omrade,
men han var desuden gledende atheist. Han dyrkede Georg Brandes
som en gud, og han havde ogsd slugt en hel del filosofi, siledes at
han kunne docere darwinisme og determinisme pd en for sine kam-
merater szrdeles overbevisende mide. Jeg stod endnu pd mit barn-
domshjems pietistiske grundlag, og jeg gik tappert i leding mod denne
ungdommelige lyseslukker. Det blev en voldsom brydekamp, i hvilken
de fleste af vore kammerater stod p4 min side. Vi fejdede imod hinan-
den i skriftligt og mundtligt, men i lebet af et &rs tid mitte jeg over-
give mig. Jeg nedlagde vibnene og holdt mig en kort tid passiv. S&
meldte jeg mig som hans kampfzlle, lige sd ateistisk og darwinistisk
som min hidtidige modpart. Bennen, barnetroen og respekten for bi-
belens guddommelige inspiration var et tilbagelagt stadium. I politik
blev jeg redgledende radikaler.

Brandt og jeg fik iovrigt betydning for det kammeratlige liv pa
seminariet. Vi var jo kun 12 elever, men ikke desto mindre lavede vi
en forening, Nekse Seminaristforening, der vistnok blev bestiende, s&
lenge seminariet cksisterede. Den holdt i almindelighed moede hver
uge, hvor vi avede os i at holde foredrag, og hvor vi satte alle tidens
brzndende spergsmal under debat. Desuden oprettede vi et medlems-
blad, vi kaldte ,Filen“, som Brandt og jeg skiftevis redigerede. Sa fa
vi var, trivedes der et for vor Andelige udvikling betydningsfuldt liv,
som stettedes kraftigt af seminariets lzrere. De deltog tit i vore for-
eningsmeder. Saxrlig havde vor dansklzrer, Axel Dam, den senere
formand for Retsstatspartiet, stor interesse for vore forseg pé at sup-
plere seminarieundervisningen med et frit arbejde med stof udover
det i eksamenspensaet fastsatte. Han havde et meget vindende vasen,
og de spergsmil, han interesserede sig for, behandlede han pid en
sterkt inciterende mide. Desvarre forlod han seminariet efter 2 ars
forleb. Ogsd seminariets forstander, en lille forvokset cand. phil. ved
navn Lundsgaard, havde videregdende &ndelige interesser, hvilket
kom vore foreningsmeder til gode.

Ievrigt var seminariet kummerligt udstyret, bAde med undervis-
ningsmateriel og lzrerkrzfter. Det har altid varet mig en gide, at
det kunne opni statsanerkendelse og bevare den vist nok i henimod
20 &r. Jeg tror, at en af grundene var den, at censorerne gerne ville
have en af staten betalt sommerrejse til Bornholm. Derfor undlod de
at indberette, hvor selle det stod til pA denne undervisningsanstalt.
Det ejedes af Nekso Handvarkerforening, der i mange &r havde dre-
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vet Nekso Realskole, til hvilket seminariet blev pendant. De samlin-
ger og undervisningsapparater i naturhistorie, fysik etc., seminariet
skulle bruge, hentedes fra realskolen, som kun var forsynet med det
allernedvendigste for at tilfredsstille kravene til et przliminzreksa-
menskursus. Forstanderen for realskolen var ogsd forstander for se-
minariet, ligesom lzrerstaben var falles, idet dog en del fag var givet
til borgerskolens lzrere. Desuden var prasten i Nekso, provst Jensen,
lerer i religion. Men realskolens lzrere var usselt lennede. Derfor
kunne denne skole oftest kun f4 sidanne seminarister, som havde for
lille eksamen til at komme ind ved det offentlige skolevasen med dets
bedre lonnede stillinger, hvortil der tilmed var knyttet pensionsret.
Undtagelsesvis tog en ung idealist, der gerne ville vare frisvemmer
en kort tid, fer han gik i bassin, plads ved skolen; men si blev han
der kun en relativ kort tid. Axel Dam, som jeg lige har nazvnt, var et
eksempel herpd. Visse fag varetoges af folk, som ganske manglede
forudsztningerne herfor. Siledes havde vi det forste ar en fysiklerer,
der ikke havde begreb om dette fag. Undervisningen var en fuld-
kommen farce. I naturhistorie havde vi en gammel original, der hed
Pedersen. Naturhistorie kunne han ikke, og undervise kunne han hel-
ler ikke.

Vi bedede herpd ved selvarbejde, og s& havde vi jo lzrebsgerne at
holde os til. Men det havde i hvert fald én meget uheldig virkning:
det udviklede en del indbildskhed og uberettiget overlegenhed hos
sddan et par unge fyre som Brandt og mig. Jeg var netop i den pe-
riode, hvor jeg havde haft godt af at blive dukket, at marke min
videns og dannelses ufuldkommenhed, hvad man ville vere kommet
ud for, dersom man var kommet ind pd et seminarium med dygtige
lzrere og i en storre kreds af kammerater, som havde kunnet slibe en
af og kalde pad kappelysten i hejere grad end tilfzldet var i Nekso.
Men overgangen fra mit tidligere liv til det nye beted trods alt, at
alle de mange ubrugte krzfter kom til en vis udfoldelse, og selv folte
jeg, at det var en betagende verden, jeg var kommet ind i. Dagene
oprandt som i strdlende sol; for ferste gang syntes jeg, at jeg havde
fiet kammerater, som det var vard at vere sammen med, og oplevel-
serne kadede sig ind i hinanden som ringene i et kostbart smykke.

Hver sendag morgen begav jeg mig til mit hjem; der var 13 km.
I den forste tid gik jeg, men efter et par mineders forleb opnéede jeg
at fa en cykel. Det var der dengang ikke szrlig mange, der havde, og
udgiften til en sddan stod ogsd lenge som en hindring, der var van-
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skelig at overvinde. Men sester Elisabeth hjalp mig over den; hun fik
en bekendt i Kebenhavn, der forstod sig pd cykler, til at kebe en
brugt cykle formedelst 70 kr., og selv om dette var en relativ stor
sum, blev forretningen dog accepteret af min sparsommelige fader, og
sd var jeg blevet cyklist! Nar jeg kom hjem om sendagen, stod gerne
broder Otto esterude. Han havde stdet der l&nge for at spejde efter
mig. Dels l&ngtes han efter mig for at here om alle mine mzrkelige
oplevelser i den forlabne uge, dels var han ivrig efter at kere en tur
pa min cykel; selv havde han ingen pa dette tidspunkt.

I denne tilvarelse skete en brat &ndring ved min faders ded. Fader
havde forkelet sig pd en tur til Svaneke. Sygdommen blev til lunge-
betzndelse, og sent en sommerdag — den 13. juni 1898 — drog han sit
sidste suk. Det var forste gang, at jeg sd et menneske de. Og sd tilmed
det menneske, jeg pd dette tidspunkt holdt mest af og stod nzrmest af
alle. For siledes folte jeg det. Aldrig havde der varet et ondt eller bit-
tert ord mellem os, og trods den store aldersforskel — fader var 63, jeg
19 — havde han dreftet alle livets problemer, bide de dagligdags og
de mest sublime med mig, nasten som med en javnaldrende. Jeg
havde altid set op til og hejagtet fader, og det havde altid varet med
stolt foelelse, at jeg markede, at faders slzgtninge, naboer og bekendte
segte ham for at rddfere sig med ham, nir et vanskeligt spergsmél
foreld. Jeg havde ogsd mange gange forstiet, hvor hejt fader var
respekteret for sin sunde sans, sit klare omdemme og sin uegen-
nyttige og menneskeligt forstiende holdning over for mennesker og
forhold. Det var en mand, i hvilken der ikke var svig; han herte til de
zdles =t.

Jeg havde vel aldrig rigtig gjort mig klart, hvor meget fader betod
for mig, men nu, ved hans dedsseng forstod jeg, hvad det var, jeg var
ved at miste, og da moder lukkede hans ojne, og stilheden i stuen
bredte sig, kun afbrudt af de efterladtes hulken, syntes alt at skride
for mig. Og i de folgende dage voksede mere og mere den felelse op,
at nu var min plads pd ,Boet“ som faders arvtager. Jeg rebede disse
tanker for moder, der gred af glede; hun havde selv tenkt det sam-
me, men ikke turdet sige det. Jeg havde vel stadig mine tvivl, men
gik mere og mere op i den folelse, at det var min pligt at blive hos
moder. P43 begravelsesdagen navnte jeg det for forstander Lunds-
gaard, der var taget op for at folge fader, men han erklzrede det
for en ganske urimelig plan; derimod kunne han gi med til, at jeg
blev hjemme pd ,Boet“, indtil det nye skoledr begyndte, altsd ca. 2
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maneder. Min sester Elisabeth, som ogsid blev taget med pi rid,
anvendte meget stzrke argumenter for at fi mig til at fortsztte mine
studier, og derved blev det. Men jeg er ganske klar over, at dersom
faders ded var indtrddt et &r for, var jeg blevet landmand alle mine
dage. Og s& havde man méske varet lykkelig endda. I evrigt kunne
man jo ogsd som udever af dette hverv gennem tillidsposter i det of-
fentige liv vare ndet frem til et eller andet udover det, som herer
til jordens dyrkning og kreaturernes pasning.

Ogsa pa et andet punkt bevirkede faders ded en zndret indstilling
hos mig. Jeg var som fer omtalt begyndt at glide bort fra min barne-
tro. Men ved dette dedsleje og i de efterfelgende dage folte jeg tra-
den, der var ved at lesne sig, blive knyttet igen. Jeg skrev pad ny
religiese sange, og jeg bad til Gud og lxste andagtsbeger, som for jeg
drog til seminariet. Men det tag, mit barndomshjems pietisme havde
i mig, var dog ikke stzrkt nok til at holde. Da jeg efter den lange
feries afslutning p&ny stod over for Bendt Brandts propaganda,
strakte jeg gevaer. Men for ikke at volde moder sorg, segte jeg at
holde s meget pA de gamle former, at min zndrede indstilling
over for religionen ikke blev almindelig kendt. Né&r jeg om senda-
gen var hjemme, gik jeg af og til med moder til missionshusets for-
samling, og der kom aldrig nogen misstemning mellem moder og mig
i anledning af mit frafald. ’

Dette forhold skabte en lille pudsig konflikt i vinteren 1899, vistnok
i marts mdned. Vi havde pd seminariet opfert et par dilettantkome-
dier; den ene var Chr. Richardt ,Deklarationen“. Her havde jeg rol-
len som — prastekone! Jeg havde nzret store betznkeligheder ved at
vare deltager i et dilettantensemble, idet skuespil og teater var de
ugudeliges vark! Men lysten til at vaere med var sd stor, at den over-
vandt @ngstelsen for, hvad mit hjem mente. S& blev vi opfordret til
at spille komedien, der havde gjort ret stor lykke, ved Nekse Hand-
varkerforenings bazar. Det skulle vare en lordag, sendag og mandag.
Jeg erklzrede, da aftalen blev truffet, at jeg ikke kunne vare med om
sendagen. Den dag var jeg nemlig praktisk talt altid pad ,Boet“, og
dersom jeg nu udeblev, ville moder fa at vide, at jeg spillede ko-
medie, tilmed p3 en sendag. Sendagen kom, og jeg drog som sxd-
vanlig til Pstermarie, trods kammeraters og hindvarkerforeningens
formands protest. Man regnede imidlertid med, at min udtalelse om,
at jeg forst kom tilbage til Nekso om mandagen, var en darlig vittig-
hed, og solgte derfor billetter p4 bazaren til det annoncerede tids-
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punkt. Alt var klar til, at tzppet skulle g& op, men przstekonen kom
ikke, og rollen var for stor til, at stykket kunne gi over brzdderne
uden mig. S& méitte man sminke skuespillerne af og betale publikum
pengene tilbage. Jeg fik en forfardelig omgang, da jeg om mandagen
meldte mig til tjeneste pd ny, ikke alene af kammeraterne, men ogsé
af hindvarkerforeningens formand, smedemester Skovgaard. Iovrigt
var den beregning, at man i mit hjem ikke skulle f& noget at vide om
min dyrkelse af Thalias kunst, nir jeg blot kom hjem som szdvanlig,
helt forkert. Netop min udeblivelse fra scenen trods billetsalg m. v.
bevirkede, at forholdet blev samtaleemne. Og nu fik jeg skand af min
saster og broder, ikke s3 meget fordi jeg spillede komedie, men for at
jeg fremkaldte en situation, der fik folk til at pdstd, at de var skyld
i det uheldige intermezzo pd bazaren. Desuden tror jeg nok, at de
var fortrydelige over, at de ved min fortielse blev beravede adgang
til selv at overvare en forestilling, hvor deres broder optridte.

I ovrigt fremkaldte denne dilettanthistorie en anden konflikt, helt
forskellig fra den foran omtalte. I anledning af forestillingen udgav
vi et ckstranummer af vort seminarieblad ,Filen“. Det indeholdt
teaterprogram og en rakke spegefulde artikler, hvori byens honora-
tiores og forskellige institutioner mitte st for skud. Bl a. havde vi
optaget en razkke selvlavede annoncer, der uddelte bidske hug til
mange sider. Det skal ikke nzgtes, at meget af dette var kddmundet
og flabet. Og den lille by kunne ikke tage hverken tonen eller indhol-
det. Der rejste sig en storm af indignation, og i spidsen for de forbit-
rede og fornzrmede borgere gik byens borgmester, byfoged Th. Smit.
Han var landskendt for sit viltre humer og sine gale streger. Revy-
visen — jeg tror fra Alleenbergs Sommertheater — ,Stop nu lidt Smit,
du gir for vidt, Smit“, var f3 ir, for han kom til Bornholm, sunget
over det ganske land. Det havde han méttet finde sig i, men vort
teaterblads vid ville han ikke tdle. Jeg husker endnu en annonce, hvori
‘Sydbornholms Jagtselskab averterede deres medlemmer om, at man,
hvis jagtheldet svigtede, havde lov til at nedskyde medbragte myn-
der. Dette sigtede til, at byfogden kort for pd en jagt ved et vide-
skud havde drabt sin elskede hund, en mynde. I en anden annonce
-underskrevet ,Tims“ (Smits navn last bagfra) meddelte han i en
rundskrivelse til alle Syd- og @stbornholms foreninger, at han ind-
‘meldte sig som medlem i disse, idet han havde opdaget, at de alle
-udfoldede en szrdeles velsignelsesrig virksomhed. I et notabene til-
fojede han, at han agtede at stille sig som kandidat ved det fore-
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stiende folketingsvalg. Dette var rigtigt sket med et for Smit meget
kummerligt resultat. Og nu drillede det ham selvfolgelig at blive min-
det herom. Han pistod nu, at vore stiklerier havde kranket privat-
livets fred, og han forlangte af seminariets forstander, at de ansvar-
lige for nogle udpegede artikler og annoncer, hvortil dog nzppe de to
forannzvnte herte, skulle udleveres til retslig forfelgelse. Forstande-
ren lod en foresporgsel gi videre til seminaristerne, men vi nazgtede
at afslere bidragydernes anonymitet. Det var godt for mig. P& selve
bladet havde vi varet sd forsigtige at anfere som ansvarshavende:
»alle nuvarende og fremtidige elever pd Nekss Seminarium®, og det
firmamarke kunne ikke bruges til segsmal eller retsforfolgelse. S& var
der efter presseloven kun ét sted at henvende sig, nemlig til bogtryk-
keren, og det var i dette tilfzlde byfoged Smits gode ven og omgangs-
fzlle, hr. Gornitzka. Dette ville den vrede borgmester ikke, og s& dede
sagen, men den havde vakt stzrkt rere i andedammen, et rore, der
navnlig p4 grund af den for os heldige afslutning i hej grad havde
foreget vor selvfolelse.

I min seminarietid oplevede jeg for forste gang at vare med til et
politisk kampmede. Det var under valgkampen i fordret 1898, altsd
for faders ded. Imod kredsens folketingsmand, Ingvard Jensen, min
senere modkandidat, var opstillet en moderat girdejer, Anton Jensen,
Kratlund, og den lige nzvnte borgmester Smit. Sidstnzvntes tilhan-
gere havde indkaldt til et mede p& Holms Hotel, og her var det, at
jeg for forste gang sad i en valgerforsamling. Ingvard Jensen, der
ikke var medt, var genstand for meget voldsomme angreb, og da jeg
kom hjem om aftenen, var jeg si optaget af og indigneret over det
passerede, at jeg satte mig til at skrive en ,vise“ om de gzve nekse-
borgeres og specielt deres borgmesters bedrifter ved denne lejlighed.
Den gik p4 melodien ,Paskeklokken kimed mildt“, og da jeg i lobet
af natten var fardig med den, syntes jeg, at den var sd god, at den
burde trykkes. Jeg sendte den derfor til ,Bornholms Tidende“, der
iovrigt stottede Ingvard Jensens genvalg. Der gik nogle dage, inden
den blev optaget, men til gengzld prydede den bladets forside i det
valgnummer, som blev uddelt selve valgdagen oppe i Akirkeby. Jeg
var selv deroppe, og mit ungdommelige hjerte svulmede stolt, da jeg
s3 mit produkt siledes bearet. Men der var torne pa den rose. Fader
var moderat og stiller for Anton Jensen. Jeg var derfor ked af, om
han skulle erfare, at jeg var forfatter til et hyldestdigt til den radi-
kale kandidat, og fortalte ham derfor ikke noget om det; men det
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sivede ud, og efter faders ded fik jeg at vide, at ogsé fader var blevet
underrettet. Han havde dog taget sagen med sin szdvanlige ro og
varet lidt stolt af, at hans sen kunne skrive en sd god sang.

I foréret 1899 blev jeg forste gang alvorlig forelsket. Min karlig-
heds genstand var kun 15 ir; hun hed Hedvig Sonne og var datter af
prasten i Povlsker. Hun var elev pa realskolen, hvor hun i 1900 tog
praliminzreksamen med den hejeste udmarkelse, nogen elev havde
faet fra Nekss skole. Hun var kraftig og blond med en meget bled,
melodisk stemme. Men skont realskolen og seminariet havde fzlles
tumleplads i frikvartererne og til dels falles undervisningslokaler,
var det dog meget vanskeligt at f4 talt med hinanden, end sige i for-
trolighed. Jeg sendte hende derfor et brev, hvori jeg bad hende om
at treffe mig i Nekse anlzg en aften pa et bestemt klokkeslet. Hun
kom - til min store forbavselse — det var efter datidens forhold me-
get dristigt af hende; unge mennesker kom jo ikke dengang sammen
under sidanne former som nu. Hun gav mig ikke noget stort hab
om fremtidige stzvnemeder, men vi fulgtes dog i venlig samtale fra
anlzget til hendes hjem; pd vejen passerede vi en smage, og her slog
hun armene om min hals og gav mig et kys. Mit livs forste! Jeg var
lykkelig, og i den folgende tid skrev jeg gledende karlighedsbreve,
digte etc. til hende, men da folk begyndte at ,snakke“ om os, trak hun
sig noget tilbage, og skent jeg sogte at holde forbindelsen ved lige,
idet hun et par ir ud i tiden var mit store mél, som jeg ville ofre meget
for at nd, blev hun en andens brud. Hun giftede sig med en larer,
Hans Hald, der siden blev skoleinspekter i Frederikshavn. Her dede
hun i 1932 — kun 48 &r gammel. — Ja, det var min forste, lidet vellyk-
kede karlighedshistorie, ganske uromantisk og uden en ,happy end-
ing“.

I de to sidste seminariedr fik jeg en klassekammerat, som fik en del
betydning for min udvikling. Han hed Knud Bohn, var larersen fra
Klemensker og 10 ar zldre end mig. Han havde studeret teologi ved
Kebenhavns Universitet, men havde aldrig opndet at blive kandidat.
Det var ikke manglende evner, men vistnok noget solderi i forbin-
delse med en vis &ndelig krise. Han havde imidlertid i de mange &r,
han havde fardedes ved universitetet, vel begavet som han var, fiet
indsigt i mange problemer, og han var nu i besiddelse af et storre
dndeligt udsyn end seminarieeleverne i evrigt. Desuden havde han
visse selskabelige talenter, og da han tilmed var en rolig og forstan-
dig mand og en brav kammerat, havde jeg meget udbytte af at f& ham
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som klassekammerat. Han blev oven i kebet min kontubernal, idet
Bohn, Brandt og jeg i et pensionat, hvor flere seminarie- og real-
skoleelever boede, lejede et meget stort varelse som fzlles opholds- og
arbejdsvarelse for os alle tre, medens et nzrliggende mindre varelse
blev sovevarelse for Bohn og mig.

Det 8. og sidste seminariedr var det mest harmoniske. Antallet af
elever var vokset ret betydeligt ved en ny ret stor 1. klasses tilkomst,
siledes at kammeratskabet kunne trives under mere varierende for-
mer. Andeligt folte jeg mig nu helt forankret i den brandesianske
dndsretning. Broen til barndommens og min ferste ungdoms pietisme
syntes brudt af, og jeg markede ikke mere til overgangens brydnin-
ger eller tvivl. I det gode forhold til mit hjem var der ingen @ndring
sket.

Eksamensresultatet blev ikke efter forventning, men vist nok efter
fortjeneste. Gennemsnittet 14 pA mg+, og nér jeg tager i betragtning
den ringe kundskabsballast, jeg havde, da jeg kom p& seminariet, og
hvor mange interesser jeg plejede ved siden af skolegerningen, var
der nzppe noget at sige til, at jeg ikke ndede videre. Men seminariets
lzrerkollegium var skuffet, og jeg selv ikke mindre. Jeg tror dog, at
jeg havde godt af at blive lidt dukket og f& at vide, at der er noget,
der hedder: ,per aspera ad astra“.

S4 sluttede da disse 3 for mig si betydningsfulde &r i den lille ven-
lige by med de ejendommelige sandstensgarder. Jeg havde fiet at
marke, at der var noget, der hed videnskabens tempel, men jeg var
kun kommet ind i vestibulen og havde kigget lidt gennem halvtibnede
dore til de tempelgemte herligheder i de forskellige rum i helligdom-
men. Jeg var ikke sd indbildsk, at jeg troede, at jeg var velegnet til at
vare vejviser for andre rundt i den store bygning. Jeg forlod semina-
riet med et brendende onske om at kunne f4 adgang til templets in-
dre, at blive arbejder i dets varksteder.

Det var en sommerdag i juli 1900, at vi dimitteredes. S4 tog vi en
koretur til Ra, alle dimittender og de evrige klassers elever, i to lan-
dauere. Ved et glas punch pd ,Helligdommen“ tog vi afsked med hin-
anden, idet vi besluttede at anskaffe en ,vandrebog“, som skulle cir-
kulere imellem os og dermed holde forbindelsen ved lige. En sddan
bog blev ogsd anskaffet. Den var i de allerferste ir runden igennem,
men derefter forsvandt den, og alle eftersogninger var forgzves. P4
lignende méde gik det med det kammeratlige sammenhold.

P& 25 &ret for vor dimission i 1925 tog en kvindelig kammerat, frk.

62

Danskernes Historie



Julie Petersen, initiativet til at samle os til en sammenkomst i Almin-
dingen. Vi blev vel en 10-12 stykker, der siledes madtes, men medet
blev en stor skuffelse. Vor udvikling var géet i meget forskellig ret-
ning, og den tilstrzbte ,stemning® opndedes ikke. Vi kunne ikke finde
ind pd samme belgelzngde. Jeg tror nok, at vi alle var klar over, da
vi skiltes, at det var vort uigenkaldelig sidste mede. Det blev det i
hvert fald.
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Latinskoledr i Regnne
1900-1902

Med en szrdeles god eksamen, der gav adgang til at sege et embede
i folkeskolen, vendte jeg tilbage til ,Boet“ med mine beger og evrige
fa ejendele for at holde sommerferie og tage bestemmelse om, hvad
jeg derefter skulle foretage mig. Og her var det, tvivlen meldte sig.
Det var pa det tidspunkt let for en seminarist at fi plads. Der var
lzrermangel. Jeg fik f4 dage efter at vare kommet hjem tilbud om
en stilling ved Borgerskolen i Svaneke. Moder blev henrykt. Tank at
beholde mig i oplandet, kun 1'/2 times cykelkersel fra Boet. Og sd i
en sd pan stilling! Fristelsen var ogsa for mig stor. Jeg havde opnéet
min larereksamen med subsidier hjemmefra, altsd uden gzld. Men
det stod ikke godt til med det finansielle i moders husholdning. Ved
faders ded havde man varet nedt til at engagere en forvalter. Otto
var ganske vist nu (i 1900) 19 &r, men lille af vakst og uden praktisk
greb pd tingene. Derfor var en leder udefra nedvendig forelabig. Og
lennen til ham kunne ejendommens drift vanskelig bare; tilmed blev
.Boet“ drevet darligt under hans styrelse. Det tzrede pa reserverne,
som fader ved flid og sparsommelighed havde tilvejebragt. Det var
fra disse reserver, at mit seminarieophold var blevet betalt. Og nu var
der ikke flere. Hvorledes skulle jeg si kunne f4 midler til at gi den
akademiske vej? Var det ikke en hdbles plan, som hellere burde op-
gives pa forhdnd. Txnk at slippe alle ekonomiske bekymringer og i
stedet f4 lennen for sit arbejde udbetalt fra kzmnerkassen i Svaneke
hver minedsdag. Og si kunne tage cyklen og kere hjem til moder og
vise hende selvtjent kongelig ment, og ievrigt hjzlpe hende med rad
og did. Ja, det var fristende.

Jeg ville ogsa vare faldet for denne fristelse, hvis ikke soster Elisa-
beth havde varet. Hun var hjemme p& sommerferie, og hun foreholdt
mig, stzdigt, vedholdende og med alle mulige argumenter, den aka-
demiske lobebanes herligheder. At jeg med mine evner ville begrave
mig ved en landsby- eller borgerskole! Det huede ret betznkt heller
ikke mig. Ikke at jeg tenkte pd at nd op pé de hgjeste trin pa landets
embedsstige; jeg syslede slet ikke med utopier, men at blive adjunkt
og mdske, hvis lykken skulle vare mig sarlig huld, rektor, stod for mig
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som noget, der nok kunne vare nogle ars savn og slid vard. Og Elisa-
beth ikke alene argumenterede, hun underbyggede sin plan for min
fremtid med et positivt forslag eller snarere et tilbud. Jeg kunne bo
billigt i hendes hjem i Kebenhavn, hvor jeg kunne fi studentereksa-
men fra et kursus, og de kontante midler, som trods billigt logi var
nedvendige, kunne jeg l&ne af vor kusine, Marie Bayer, som var med
hende pd sommerferieophold pa ,Boet. Det kunne jeg ikke sige nej
til, men moder! Rejse fra hende til Kebenhavn for kun at kunne vare
sammen med hende i et par ferier — dette forekom mig altfor hensyns-
lost. Jeg vidste jo, hvor meget mine ugentlige beseg beted for hende
og for resten ogsa for mine to seskende.

S& opstod pludselig i min hjerne en plan, som dbnede den akade-
miske bane for mig uden at fere mig lengere bort fra den hjemlige
arne. Jeg husker endnu, hvor jeg sad (ude i estre have), da denne
tanke gik igennem min hjerne og straks betog mig, nzsten som en be-
sxttelse: Jeg skulle g4 ind som elev p4 Renne Latinskole og tage stu-
dentereksamen der. Moder var henrykt, og dagen efter kerte vi til
Renne — det var i begyndelsen af august mined. Jeg gik ned pd
latinskolen og traf gamle Rektor Koefoed, hvem jeg forelagde min
plan. Det trak lidt i den 77-4rige mands markelige, meget udtryks-
fulde ansigt, og efter en kort overvejelse sagde han: ,Det er noget helt
nyt; en sddan elev har vi aldrig haft for; men vil De ikke gé op til min
sen, adjunkt Koefoed. Han er dygtig til at finde p& udveje i sidanne
sager”. 54 sogte jeg adjunkt M. C. Koefoed i hans store villa i Sender-
gade. Han var dengang 41 r gammel, var f4 ar for blevet gift med
en kusine til min senere kone, og ved dette giftermal blevet meget vel-
havende. Han blev 2 &r senere sin faders afleser som rektor. Det var
forste gang, at jeg traf denne mand, som siden fik s stor indflydelse
pad mit livs mangehdnde handelser. Han s& p& mit eksamensbevis
fra seminariet og sagde: ,Ja, De kan vel bestille noget. Det bliver en
hérd tern, for De skal jo i en fart lzre en hel del sprog. Men lad os
prove. Jeg laser tysk og latin med Dem. Hvornir kan De begynde?“
.1 overmorgen®, sagde jeg. ,Vel“, sagde adjunkt Koefoed, og dermed
tog han en blok frem og noterede aftalte tider for tysk- og latinlas-
ningen i de folgende dage. Og dermed var den aftale i orden. Den
nazst folgende dag begyndte si den private manuduktion, og nogle
dage efter begyndte jeg at lzse fransk hos adjunkt Holbech, og dette
fortsatte hver dag, indtil skoledret begyndte, og jeg blev optaget som
elev i latinskolens 5. klasse. Dengang var studenterkursus’et delt i 2
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klasser, 5. og 6.

Dermed var jeg inde i et slid af en ganske overvaldende karakter.
Det var meget let for mig at felge med i 5. klasse, hvor jeg uden van-
skelighed blev duks i alle fag; mine 4 klassekammerater herte nu hel-
ler ikke til de szrligt fremmelige. Men det tog dog en god del af da-
gens timer, idet jeg praktisk talt deltog i alle klassens lektioner, altsd-
6 timer daglig, og nogen hjemmeforberedelse var jo ogsd nedvendig.
Men denne del af mit arbejde voldte som nzvnt ikke storre vanskelig-
heder. Nej, hvad der var svart, var de 4 sprog, latin, tysk, fransk og
engelsk, hvor jeg begyndte pd bar bund og i lebet af et skoledr skulle
nd den samme fardighed som eleverne til 4. klasses hovedeksamen i
lobet af 4 &r. Szrlig arbejdet i latin var slidsomt. Det var virkelig me-
get store krav, der efter den davarende eksamensordning stilledes i
dette fag. Man skulle ved eksamen skrive en latinsk stil, d.v.s. over-
sztte et almindeligt, ikke szrlig let prosastykke til latin. Og si den la-
tinske grammatik. Den skulle lzres samtidig med, at jeg i de 3 le-
vende sprog skulle fra bar bund ni en kundskabsmangde, som de an-
dre elever.opnir pd 4 ir. Nattens timer maitte i hoj grad tages til
hjzlp, men nu havde jeg sat mig i hovedet, at det skulle gennemfores,
og derfor blev det ogsid gennemfort. Jeg m& dog tilfeje, at adjunkt
M. C. Koefoed var en uszdvanlig udholdende og dygtig terper. At
han gad ofre s& megen tid p4 en enkelt elev, er iovrigt megen aner-
kendelse vard. Den smule, jeg betalte for disse private timer, havde
ingen betydning for ham; og jeg odelagde jo ikke alene en del af hans
sommerferie, men berovede ham hver dag uden for skoletiden en
time eller to af hans fritid. Mange ir efter — jeg tror, det var p hans
70-ars fodselsdag (i 1929), da jeg sad som departementschef — fik
jeg lejlighed til at udtale over for ham i et lykenskningsbrev, at den
tdlmodighed og offervilje, han havde prasteret over for mig i dette
mit forste skoledr ved Renne Latinskole, altid havde vzret genstand
for min beundring og taknemmelighed.

Og jeg var slet ikke nogen szrlig let elev; det skrakkelige slid, den
evige renden til privattimer, mens mine klassekammerater kunne gi
ud og more sig, gjorde mig sur og pirrelig. Jeg husker siledes, at jeg
en dag, da jeg var til fransktime hos adjunkt Holbech og var darligt
forberedt, og denne derfor fremsatte nogle kritiske bemarkninger om
mine prastationer, reagerede meget kraftigt ved bl. a. at erklzre, at
dersom mine lzrere mente, at jeg ikke kunne fore mine planer igen-
nem, burde d’herrer give mig ren besked, idet jeg s& ville pakke min
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ransel med det samme. Holbech, der var en fin og brav mand, segte
mig dagen efter pa skolen og erklarede, at han meget fortred sine
kritiske bemzrkninger, og at jeg endelig ikke mitte tabe modet. Det
gik ganske udmarket o.s.v.

Imidlertid var det mig meget om at gere at vinde tid fra det almin-
delige klassearbejde for at kunne ofre mig for sproglasningen. Derfor
bad jeg rektor om at vaere fri for at deltage i gymnastik. Det var vist
4 timer om ugen. Jeg henviste til, at jeg havde eksamen i gymnastik
fra seminariet. Rektor imedekom mig til gymnastiklzrerens, hr. Has-
lunds store fortrydelse. Holdet var nemlig meget lille, de to artiums-
klasser med 5 elever i hver. Da der si skulle undervises i fagtning,
gik Haslund til rektor og sagde, at jeg vist ikke havde lzrt at fegte.
Tilspurgt herom mitte jeg indremme, at denne kunst var mig frem-
med. Jeg blev si beordret til at deltage i fgtetimerne. Jeg blev an-
bragt med kirden i hdnden over for en hej kraftig elev, Knud Fis-
cher, fra 6. klasse. Da denne havede sin, gav jeg et forfzrdeligt vrzl
fra mig, smed min kérde og leb hen i den anden ende af salen. ,Hvad
fanden render De for, mand?“, brelede hr. Haslund. ,Render“, sva-
rede jeg, ,han ville jo sld“. Da vi pa ny stillede op, gentog den samme
scene sig, og da timen var forbi, erklzrede Haslund, at han ikke on-
skede at se mig mere til fzgtning. Men om foraret skulle vi have skyd-
ning pa Gallekken. Jeg blev si beordret til at deltage i denne under-
visning. Jeg optrddte imidlertid s molboagtigt idiotisk, at jeg ogsi
blev fritaget her for yderligere deltagelse. Den dag, skydesvelserne
skulle afsluttes med en praxmieskydning, gav jeg imidlertid mede.
»-Hvad vil De“, sagde Haslund, ,De kan jo ikke skyde“. ,S& er jeg da
en ufarlig kammerat til przmierne“, svarede jeg. Denne logiske be-
tragtning kunne Haslund ikke gendrive, og jeg fik et nummer. Nu
sked jeg meget ordentligt, og jeg var den dag tilmed heldig, s& resul-
tatet blev, at jeg kom ind som nummer ét og altsi tog 1. przmie. Sjal-
dent er en gevinst blevet afleveret med en surere mine end den, hvor-
med Haslund overrakte mig en hindtaske. Haslund var vistnok ellers
en ret godlidende mand, og da han dede f& ir efter, at jeg forlod
skolen, fortred jeg, at jeg havde drevet gzk med ham.

I det hele taget var det ingenlunde siledes, at jeg som folge af dette
skoledrs strenge krav til min arbejdsevne slet ikke morede mig. Jeg
boede i et meget livligt pensionat i Sebergstrade. Vartinden hed fru
Moller, og hendes to bern, Ida og Alvin, havde en meget stor om-
gangskreds, og i denne blev jeg draget ind, hvad jeg var glad for, da
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det var forngjelige og kultiverede mennesker i min alder eller noget
zldre. Vi gik sendagsture, ndr jeg en sjzlden gang ikke var hjemme
pad ,Boet“ eller dyrkede hjemlig selskabelighed af szdvanlig art. Jeg
var ogsd velset i kredsen. Og jeg gjorde ogsd en del kur til en kusine
til Ida Meller, Astrid Borgen hed hun, en sed 16-drig gdrdmandsdat-
ter fra Nylars. Hun var min baldame ved skoleballet det &r, hvor jeg
imidlertid led et stort nederlag, idet jeg viste mig som en ganske umu-
lig danser. Jeg havde fiet lidt undervisning i dans, for jeg forlod
Nekso, og jeg troede selv, at jeg kunne klare det nogenlunde, men det
blev som sagt en sorgelig fiasko. Forst flere r efter vovede jeg pa ny
at optrede som deltager i et bal, og heller ikke dengang gik det godt,
skont jeg havde taget en del enetimer hos en danselzrer i Kabenhavn.
P& dette skolebal opfortes en skolekomedie, hvori jeg havde en rolle
som Dummepeter. Det var heller ikke succes.

Derimod havde jeg stor succes som foredragsholder i Latinskolens
Gymnasiastforening, der havde navnet ,Veset“. Jeg indledede saso-
nen, og mit foredragsemne hed: ,Hvad er sandhed?“ Det var et stzrkt
ateistiskprazget indlzg, der fremkaldte et voldsomt rere blandt mine
kammerater. Disse var alle fra bourgoisiehjem, hvor de moderne tan-
ker var holdt hermetisk ude. Mit hensynslese angreb pd barnetroens
ankringspunkter virkede som en hejeksplosiv bombe. Og virkningen
forplantede sig til hjemmene. Der blev af forzldre talt med gamle
rektor om sagen, og da dette kom mig for ere, ventede jeg en henven-
delse fra ham, men den udeblev, uvist af hvilken grund. Jeg fortsatte
i senere Veset-moder mit nedbrydningsarbejde, idet jeg dog valgte
forsigtigere vendinger med en mulig senere regnskabsaflzggelse over-
for rektor for oje. I s& henseende skete intet, men mine unge skole-
kammerater diskuterede de under debat satte problemer med den
storste iver. En af dem, nuvarende rigsadvokat Fritz Pihl, har senere
fortalt mig, at mine indlaeg i ,Veset“ havde vzret bestemmende for
hele hans senere dndelige indstilling. Jeg kan nzppe have haft lutter
modstandere, for jeg blev meget snart valgt til foreningens formand,
og jeg startede et skoleblad, som jeg kaldte ,Pilen“. I dette skrev jeg
ting, som vakte lige sd stor forfrdelse. Et digt, der p4 en temmelig
brutal made sparkede bdde til kirke og benneskamler, blev nzgtet op-
tagelse i bladet af dets redakter, min klassekammerat Poul Fischer,
hvis hjem, apotekerenkens, holdt overleveringen hejt i hzvd. Jeg
skrev sd selv et ekstranummer, som jeg distribuerede!!

At forholdet til kammeraterne p4 denne made blev noget spazndt, er
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indlysende. Nu var stillingen i forvejen vanskelig, idet jeg med mine
21 Ar, der jo i periodens leb blev til 23, var vasentlig ldre end dem,
jeg sad pa skolebznk med. Fire 4 fem &rs aldersforskel betyder intet,
nir man kommer op i 4rene, men det reprasenterer en afgerende for-
skel p4 de helt unge alderstrin. Vi var jo ievrigt kun 5 i klassen, der
tilmed i de fleste timer var delt mellem den sproglige og den matema-
tiske retning, til hvilken sidste jeg herte, og her var vi kun 2 elever.

Af latinskolens lzrere var rektor den mest ejendommelige. Som for
nzvnt var han, da jeg blev elev ved skolen, langt oppe i 70’erne. Den-
gang var der ingen aldersgranse for statens tjenestemand; den fik jeg
indfert i 1919. Ievrigt gik rektor af i 1902 og efterfulgtes af sin sen,
M. C. Koefoed, som dengang var 43 &r. Gamle rektor var en kampe
af skikkelse; hans ansigt var stzrkt markeret; det skiftede hurtigt fra
smil til barskhed. Som regel var han kid, ofte gaminagtig vravlet over
for sine elever; men pludselig blev han irriteret, og si bred et torden-
lignende uvejr los, som fik selv den modigste til at skzlve. Men i vir-
keligheden var han godlidende og forstiende. En uskik klzbede ved
ham: han bandede som en tyrk, selv i timerne, og det var eder som en
tjeret sxtteskipper ville misunde ham. Som lzrer var han uhyre gam-
meldags. Jeg havde ham i oldtidskundskab og oldtidshistorie. I det
forste fag var undervisningen den rene farce. Han havde féet fat i
nogle trykte stilopgaver af Aksel Dam, hvori der med vilje var samlet
s& mange fremmedord sammen som muligt. Den laste han op af, i
hvert fald den del af timen, som ikke brugtes til det rene pjank, og s
snakkede vi om disse fremmedords betydning. I oldtidshistorie for-
langte han en ordret gengivelse af bogens ord. Hvis nogen omskrev,
hvad der stod i vor lzrebog, brelede han: ,Hvad djzvelen bilder du
dig ind? Tror du, at du er klogere end ham, der har skrevet denne
bog?“ Men bogen lzrte vi, om end med stort besvar.

S4 var der de 3 gode venner og jevnaldrende: Overlzrerne Ander-
sen, Dllgaard og Aasted. Andersen blev min senere svigerfader. Men
dengang anede jeg ikke, at jeg skulle giftes med hans datter; marke-
lig nok lzrte jeg slet ikke Sigrid at kende i de to 3r, jeg var elev i
Ronne Latinskole, skent hun fardedes i samme lille by som jeg, i
hvert fald i en del af tiden, og skent jeg var ude i villa ,Skrznten“
adskillige gange, ikke for at bessge familien, men for at lzse matema-
tik med villaens ejer. Om Andersen vil jeg sige, at han var en for-
treffelig padagog, og at han havde evnen til at skaffe de af hans
elever, der ikke var helt umulige, en god eksamenskarakter i hans fag,
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matematik og fysik. Han forstod at indprente det vasentlige uden
dressur. Dette var ogsd almindelig kendt ved skolen, og sligt giver en
lzrer et godt renommé. Der stod ogsé respekt om ham, om end man
vel kan sige, at han ikke var popular; dertil var hans indstilling for
kolig akademisk. Han var venlig over for sine elever uden at vare
nedladende; ndr pensaet var gennemgéet, kunne han godt lide en lidt
fri passiar om tidens problemer, men han iagttog altid en passende
tilbageholdenhed, s at den til stillings- og alderforskel passende di-
stance blev overholdt .

Andersens gode ven og husbroder, overlarer Ollgaard, omgikkes
os clever pd en rolig og kelig méde. Hans fag var dansk og historie,
og selv om hans undervisning var noget gammeldags og lidet spirituel,
ansd jeg den for solid og vel egnet til at bibringe os et godt overblik
over stoffet. Jeg var nu i udpraget grad hans favorit, fik praktisk talt
altid ug hos ham, undertiden med en bemzrkning om, at han desvarre
ikke kunne give mig mere, men det var skalaens skyld! Den tredie i
triumviratet, overlarer Aasted, var ikke meget vard som lzrer — hans
fag var matematik. Men han var en meget elskvardig og godlidende
mand. Af de yngre lzrere har jeg allerede nzvnt M. C. Koefoed og
Holbech. Jeg har nzvnt, at Koefoed var en dygtig eksamensterper og
ikke bange for selv at lzgge ryg til, nir en elev skulle hjzlpes over
en eller anden barriere. Hans fard var i det hele przget af liv og
foretagsomhed; det kan vel derfor ikke siges, at det fremkaldte over-
raskelse, da han i slutningen af mit sidste skoledr blev udnzvnt til sin
faders afleser som rektor. Men for Andersen, der var 10 &r aldre, var
det en bitter skuffelse, som han dog bar med den for hans noble ka-
rakter szregne ro. Holbech var i hoj grad spirituel, og hans under-
visning var inciterende; men den manglede plan og fasthed og gav
ofte dirligt eksamensresultat. S& var der endelig Gronbech. Han var
den kedeligste, men ingenlunde den darligste lzrer, jeg nogensinde
har haft. Da jeg senere blev hans kollega og lzrte ham nzrmere at
kende, blev jeg klar over, at hans person svarede til hans undervis-
ning.

Eksamen 1901 gav succes. Sprogenes farlige skar klarede jeg fint.
I latin fik jeg ganske vist kun g+, men til gengzld fik jeg mg+,
mg og mg henholdsvis i tysk, fransk og engelsk. Og si fik jeg udmar-
kelse ved oprykningspraven fra 5. til 6. klasse. Jeg var lykkelig. Da
cksamen var forbi, gik jeg ganske alene en tur ud over Gallekken i
det mest strilende sommervejr og jublede i vilden sky over, at dette
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slidsomme 3r havde féet en si tilfredsstillende afslutning.

Da jeg gik ind i det 2. skoledr og ikke havde andre pligter end mine
klassekammerater, syntes jeg, at det hele var en leg. Havde jeg nu
varet sd fornuftig, som jeg burde vare, havde jeg brugt min rigelige
tid til at konsolidere mig sdledes i de forskellige fag, at min afslut-
tende eksamen var blevet exorbitant flot. Men det gjorde jeg ikke; jeg
soldede lidt — i al beskedenhed — spillede meget kort og gik ret stzrkt
op i den selskabelighed, som knyttede sig til det mellerske pensionat
og den omgangskreds, som dette var centrum for. Derfor fik jeg heller
ikke ved studentereksamen i 1902 den udmarkelse, som bide jeg og
mine lzrere bestemt havde regnet med. Jeg manglede 1 point. Det var
et g+ i fransk, som efter den davarende ordning var dobbeltfag, der
odelagde min udmarkelse. Men jeg havde den tilfredsstillelse, at rek-
tor ved translokationen udtalte, da han kom til mig, at kun et uheld i
et enkelt fag havde berovet mig den udmarkelse, som mine kundska-
ber og min modenhed havde berettiget mig til.

S& var jeg altsi dansk student og kunne efter den obligatoriske
keretur til Almindingen og et magtigt sold p& Christianshaj vende
hjem til ,Boet“ med studenterhuen pd hovedet. Hjem til sommerferie
og spekulationer over fremtiden. Det var i den strilende semmer anno
1902.
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Bondestudent i Kagbenhavn. Regensliv
1902-1908

Jeg ndede ikke at blive student med udmzrkelse; men en fin cksamen
havde jeg, og som supplement til min gode lzrereksamen 2 &r for,
ville den betyde meget for mig, hvis jeg segte ind ved en realskole
eller lignende. Jeg fik ogsd kort efter at vare taget pd sammerferie pd
»Boet® tilbud om en plads ved Hammel Realskole, hvor min ven fra
seminariet, Bendt Brandt, i forvejen var ansat. Tilbudet fristede ikke
sa lidt.

Som jeg fortalte, skaffedes midlerne til mit artiumsstudie ved et 1dn
fra min kusine Marie Bayer. Linet var p4 1.000 kr. Pengene rakte jo
videre dengang end i 1943. Jeg havde dog ikke helt kunnet klare mig
de 2 3r igennem for denne sum, men mine gode og hjalpsomme so-
skende — alle 3 — havde suppleret efter evne med mindre beleb. Men
Marie Bayer kunne ikke skaffe mig mere; det ydede 1an kunne std
rente- og afdragsfrit indtil videre; men l&ngere magtede hun ikke at
strekke sig. Og fra ,Boet“ ansi jeg yderligere subsidier for udeluk-
kende; driften gik darligt; Otto havde nu overtaget styret, men han
savnede fars evne til at f noget ud af landbruget og hans skonomiske
sans. Og man var kommet en del pi knzene i forvalterens periode.
Hvor ville de ekonomiske bekymringer for fremtiden svinde som dug
for den varmende sol, dersom jeg nu tog en realskoleplads. Og sd var
der det szrlige ved tilbudet fra Hammel, at Hedvig Sonne, som jeg
stadig ofrede en hel del tilbedelse, i det nye skoledr skulle vare la-
rerinde ved skolen. Jeg tror, at jeg var bukket under for fristelsen,
dersom sester Elisabeth ikke pd ny havde taget et hirdt tag i mig.
Hun havde nu sat sig i hovedet, at jeg skulle have en embedseksamen
fra universitetet, og hun var en meget stedig karakter med en sikker
kurs, ndr hun engang havde sat sig et mil. P4 mine spergsméil om,
hvor jeg da skulle f& midlerne fra, svarede hun, at jeg kunne bo bil-
ligt hos hende, og sd kunne jeg tjene noget ved at fi timer ved en
skole; stipendier kunne jeg vel ogsd f4, og dersom dette ikke forslog,
kunne hun nok hjzlpe mig med et lille ménedligt tilskud. Manufak-
turforretningen gik p& denne tid ikke szrlig godt, men den var i frem-
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gang. Over for dette tilbud kapitulerede jeg og sendte afslag til Ham-
mel.

Dertil kom, at jeg i denne sommerferie blev alvorligt forelsket;
Hedvig Sonne fik en afleser. Min kusine Olga Johansen, som isvrigt
svarmede for mig, holdt sommerferie hos en onkel, gamle Mads Jen-
sen Krusegaard, der boede oppe i Kirkebyen i Ostermarie. Hun havde
en jzvnaldrende — det vil sige 16-4rig — veninde med fra Kebenhavn,
der hed Frieda Christensen. Det blev karlighed ved forste ojekast,
navnlig fra hendes side. Derfor stir ogsd denne sommerferie i en sar-
lig glans.

Da sommerferien gik pd hzld, pakkede jeg mit fattige kluns for at
drage til hovedstaden. Mit habengut kerte Kristine og Otto til Svane-
ke - jeg skulle sejle med ,Dstbornholmeren“ — selv blev jeg tilbage
for at cykle efter. Aldrig glemmer jeg min afsked med moder; den
fandt sted ude ved ostre haves gzrde. Hun var ganske utrestelig. Det
skyldtes den omstzndighed, at jeg fra denne dag skulle forlade Born-
holm og fazste bopxl andetsteds, siledes at det som regel ugentlige
beseg p&d ,Boet“ ikke mere kunne finde sted. Jeg forsikrede-hende
om, at jeg af og til skulle komme hjem trods den store afstand, men
dette troede hun ikke pa. Det var svart at lesrive sig, men jeg mdtte
jo af sted. P& turen til Svaneke meodte jeg Kristine og Otto. Jeg bad
dem treste mor, s& godt de kunne.

Dagen efter var jeg i Kebenhavn — ikke for at besege byen en kort
tid, men for at bo der. Da en drager havde faet min bagage, cyklede
jeg med H. C. Orstedsvej som mal; der boede soster Elisabeth sam-
men med min kusine Marie Bayer i en 3-vzrelses lejlighed. Det ene
af disse varelser skulle vare mit. Da jeg cyklede gennem den travle,
store by, blev jeg pludselig grebet af en voldsom hibleshedsfolelse.
Hvad var dog det for et eksperiment, jeg havde indladt mig p&? Med
nogle f4 kroner i lommen var jeg — 28 &r gammel — kommet hertil,
uden nogen udsigt til at opnd subsidier eller en arbejdsfortjene-
ste, der kunne skabe den ekonomiske basis for min tilvaerelse. Jeg
havde et i stor almindelighed holdt lefte fra sester Elisabeth, om at
jeg kunne bo billigt hos hende og piregne forstrzkninger, hvis det
kneb stzrkt for mig. Men jeg vidste, at hendes midler ikke var store
péd det davarende tidspunkt, og hvorledes skulle jeg kunne gennem-
fore et 6-arigt universitetsstudium uden andet at holde mig til? Jeg
kerte og kerte; somme tider stod jeg af cyklen og trak den ad ukendte
gader, stadig grublende over min udsigtslese stilling. Til sidst anede
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jeg ikke, hvor jeg var; men jeg kunne jo sproget, og jeg vidste, at jeg
skulle til Orstedsvej, og der kom jeg da ogsd. Jeg betroede sester mine
bekymringer — hun trestede mig bedst muligt, og s& blev jeg installe-
ret.

Den forste, jeg opsegte, var lerer H. A. Hald, som havde varet min
lzrer ved seminariet og nu var larer ved Dr. Starckes Skole. Jeg bad
ham forsege at skaffe mig nogle timer ved denne, hvis det var muligt,
og stor var min glade, da han nogle f4 dage efter indfandt sig hos
mig og meddelte mig, at jeg muligvis kunne opnd det onskede engage-
ment. En ung lzrer var blevet fyret, og han skulle omgende erstattes.
Jeg fandt ndde for dr. Starckes ojne, da jeg prasenterede mig, og
dagen efter begyndte jeg min larervirksomhed ved det nzvnte in-
stitut. Mine fag var regning og naturhistorie i nogle berneklasser;
vederlaget var 75 ore pr. lektion, der var pd 45 minutter. Timetallet
var vistnok 15 eller 18, men de var spredt over alle ugens dage, si at
arbejdet i hoj grad ville forstyrre mine studier. Men dette si jeg gan-
ske bort fra; jeg var sd ubemidlet, at jeg betragtede denne min forste
mulighed for at tjene noget nasten som et mirakel.

Jeg gik med den sterste iver op i min nye gerning, der iavrigt var
besvarlig nok, for Starckes skole var et markeligt institut, hvor det
var uméidelig vanskeligt at holde disciplin. Skent det var knazgte i
8-9-4rs alderen, jeg skulle undervise, havde jeg det alt andet end let.
Og denne gene fulgte mig i de 5 &r, jeg var lzrer ved denne skole.
Derfor var jeg aldrig glad for arbejdet her, men jeg kunne tjene ca. 50
kr. om mineden, og derfor holdt jeg troligt ud, for denne hjzlp
kunne jeg ikke undvare. Der var ogsi mange flinke lzrere og lxrer-
inder ved skolen; denne havde et meget idealistisk antrak, og larer-
personalet sagte at optrzde som pzdagogiske reformatorer eller i
hvert fald som tilhzngere af moderne pzdagogik i renkultur. For
mange af dem, vel de fleste, stod dr. Starcke bide som menneske,
som pzdagog og som filosof som noget meget stort og ophgjet. Min
indstilling over for ham var noget mere kritisk. Dr. Starcke var en
talens mester og en stor propagandamager. Hans nye skole var sldet
op til noget stort og markvardigt, og den havde fiet tilslutning fra
hjem, der horte til Kebenhavns liberale bourgeoisi, kredsen omkring
Brandes og Herup og deres i&ndsfrznder. Men selv om foretagendet
var przget af en vis idealisme, og selv om det havde sin berettigelse
som modvagt imod det offentlige skolevasens udenadslzre og eksa-
mensterperi, var der noget hult og konstrueret over denne skole. Star-
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cke var en stor teoretiker, men en slet praktiker. Korporlig straf var
sledes strengt forbudt; men Starcke, der var en meget temperaments-
fuld mand, slog flere lussinger end nogen anden skoleleder, jeg per-
sonlig har kendt. Og de fleste lzrere fulgte hans eksempel. De var
simpelthen nedt til det for at eksistere. Men nér en skole i den grad
mangler orden og disciplin, bliver resultatet af undervisningen ogsé
slet. Derfor endte ogsd hele foretagendet som en gkonomisk fiasko og
med skolens nedlzggelse; men da var jeg forlangst lykkeligt og vel
sluppet derfra.

Men tilbage til min entre i Kebenhavn i august 1902. Efter at jeg
havde konsolideret min eksistens ved udsigten til at kunne tjene ca.
50 kr. pr. mined ved at undervise hos dr. Starcke, fik jeg forbindelse
med et understottelsesselskab, der hed ,Filadelfia“. Det lededes af en
elskelig gammel mand ved navn direkter Heering, lederen af den
store fabrik for Cherry brandy. Han fattede stor interesse for mig, og
jeg opndede 25 kr. om méneden i understottelse. Det varede heller
ikke lznge, for jeg fik 25 kr. pr. mined i stipendium fra kommuni-
tetet. Det var ialt 100 kr. pr. mdned, og penge forslog bedre i 1902 end
i 1943. Hertil kom, at min sester var meget liberal i sine krav til be-
talingen af den aftalte pris for kost og logis. Det varede derfor meget
kort, for jeg folte mig nogenlunde garderet imod naringssorger. Selv-
folgelig mitte midlerne omgds med den ‘storste forsigtighed, men jeg
kunne dog i klazdedragt og omgangsformer optrzde som ligemand
med studenter af den almindelige type.

Men hvad jeg skulle studere, var jeg ikke klar over. Kun ét var jeg
ganske bestemt pi: jeg skulle vare cand. mag. Jeg er mange gange
i livet blevet spurgt, hvor jeg dog fik den idé fra. Det skyldtes min
skolelzrereksamen. Det stod for mig som simpel reguladetri, at en
skoleembedsmand og en skolelzrereksamen supplerede hinanden, og
at jeg, nidr jeg engang segte et adjunktembede, ville have et stort
plus i konkurrencen, nir jeg i min ansegping ogsd kunne vedlzgge
seminariets eksamensbevis. Derimod ville skolelzrerecksamen ikke
have nogen som helst vardi for mig, hvis jeg blev cand. jur eller
cand. med. Synspunktet er sikkert rigtigt; givet er det i hvert fald,
at der ikke i denne sag var tvivl i min sjzl.

Men si var der desmere usikkerhed med hensyn til, hvilke fag jeg
skulle studere. Forholdet var faktisk det, at jeg havde haft nogenlunde
lige let ved alle skolens fag, og adskillige af skolens lzrere gav ved
afskeden eller forinden udtryk for, at jeg gjorde klogt i at valge
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deres sxrlige fag som studiefag. Jeg vaklede til at begynde med imel-
lem matematik og dansk. Jeg gik derfor ind pd universitetet for at
orientere mig med hensyn til undervisningen i disse discipliner. Jeg
husker godt, da jeg forste gang stod pa universitetstrappens sverste
trin. Det vrimlede med studenter, og jeg mindes endnu, at den tanke
greb mig: Hvordan i alverden skal jeg lille mand kunne klare mig i
tilvaerelseskampen? Alle disse unge mand vil jo ligesom du melde
sig og krave plads ved samfundets bord. De vil ligesom du, nir de
engang er ferdige med deres studier, sege embede og livsstilling; det
mi give trengsel og konkurrence; hvor skal du kunne magte at gere
dig gxldende? Disse tanker md have trzngt ind pd mig med megen
styrke, for jeg har mange gange i &rene siden — ogsd i de allersidste
&r — ndr jeg har set trappen, over hvilken ernen ser op imod det him-
melske lys, tznkt pd hine ajeblikke i 1902, da fremtidsbekymringerne
tog et si hirdt greb i mit sind, at jeg for en stund tvivlede om min
evne til at gennemfore mine fremtidsplaner. Og dog var det ikke et
fantastisk mal, jeg havde sat mig. Hvis nogen dengang havde kunnet
garantere mig, at jeg inden for en rimelig tid ville opnd en adjunkt-
eller lektorstilling ved en statsskole, ville jeg med glede have skrevet
under pi, at jeg aldrig ville genere mine medmennesker med ensker
eller krav om en stilling p4 et hajere liggende niveau.

Men det var faget, jeg skulle finde. Og det var slet ikke s nemt
dengang. Der var ingen vejledning for studerende eller studenter-
hidndbog eller lignende, i hvert fald ikke for studerende ved det hu-
manistiske eller matematiske fakultet. Og det vrimlede med opslag, og
da jeg vidste, at prof. Paludan laste i dansk, noterede jeg hans fore-
lzsninger og gik til den forste i semestret. Men det var en ganske
dndles gennemgang af nogle litteratur-historiske enkeltheder, og ly-
sten til at blive hans elev blev mig ganske betaget. Jeg ville dog preve
endnu en professor inden for samme disciplin. Det var Wimmer, der
lzste i oldnordisk. Jeg satte mig foran hans kateder, men det var
dbenbart en forelesning for viderekomne; jeg forstod i hvert fald ikke
noget af det, og da han s3 oven i kebet begyndte at eksaminere, og jeg
havde anbragt mig pa forreste bznk, var jeg henrykt, da timen var
forbi. Jeg lovede mig selv ikke at komme der mere, og jeg holdt ord.
Dermed opgav jeg ,dansken“, og i stedet segte jeg professor Julius
Petersen, datidens mest kendte lzrer i matematik. Men forholdet var
rimeligvis her som hos Wimmer, at undervisningen slet ikke var be-
regnet for begyndere. Jeg magtede ikke at folge forelzsningen og
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opgav dermed mismodig matematikken.

Efter i nogle dage piny at have spekuleret over problemet: hvad
skal du studere og vistnok ogsi have provet forskellige andre audi-
torier end de forannzvnte uden at fole mig tilfreds, gik jeg en sken
solrig septemberdag gennem Gothersgade forbi Botanisk Have. Jeg
sd da en stor del unge studenter og studiner ile ind igennem gitter-
porten til Botanisk auditorium. Jeg fulgte med flokken og havnede i
dette auditoriums store amfiteatralsk indrettede forelasningssal. P&
pulten foran tilherernes plads var der lagt en buket af Botanisk Haves
blomster, og kort efter kom professor Eug. Warming ind pé katede-
ret. Han s& med sit snehvide hir og skag interessant ud, og hans
gennemgang af de i auditoriet omdelte planter var klar og letfattelig.
Nu havde jeg fra min barndoms botanisereture og indretning af et
herbarium ganske gode forudsatninger pd det floristiske felt, og jeg
var lenge, inden forelasningen sluttede, fast bestemt pa at vzlge mig
naturhistorie som studiefag. Det havde ikke for varet i mine tanker.
S48 havde jeg tilmed det held, at jeg, da timen var til ende, blev attra-
peret af en student, der s lidt ldre ud end de ovrige. Han przsen-
terede sig som cand. theol. Gemsoe; det var hans agt at tage tillegs-
eksamen i naturhistorie, fortalte han, og da dette fag i almindelighed
lzstes pd den made, at man slog sig sammen to og to, hvilket frem-
mede studiet, idet man skiftevis eksaminerede kontubernalen eller
cksamineredes af ham, foreslog han mig, at vi slog os sammen. Dette
var jeg meget glad for, og det havde bl. a. den betydning for mig, at
Gemzoe, der fra sit teologiske studium var ngje kendt med universite-
tets forhold, kunne hjzlpe mig til rette med hensyn til, hvilke forelzas-
ningsrzkker jeg som begynder skulle here, hvilke laboratoriesvelser
jeg skulle deltage i o0.s.v. Jeg fik nu fat i den ariadnetrdd, der var
nedvendig for at finde vej i universitetets labyrint; det var ogsa pd
hoje tid, for vi var allerede ndet noget hen i september mined. Men
nu tog jeg altsd fat.

Som det fremgér af foranstiende, var det et rent tilfxlde, at jeg
valgte naturfagene som mine studiefag. Og i virkeligheden egnede
jeg mig ikke til dette studium, ja det var maske det, som 14 mine
anlzg fjernest. Den del af naturhistorien, som vendte ud mod filoso-
fien og den almindelige erkendelseslare, havde min levende interesse.
Den systematiske opbygning inden for botanikken og zoologien me-
strede jeg ogsd godt nok. Men arbejdet med mikroskopien, hvor der
krazves en udpraget iagttagelsesevne og opmazrksomhed over for mi-
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nutiese smiting, trzttede mig, og resultatet var ikke tilfredsstillende.
Jeg har ogsé altid vzret en klodsmajor til at tegne, og nir det krzve-
des, at man skulle gengive, hvad der viste sig, f. eks. af vavbygning
pa mikroskopets synsfelt, var prastationen middelmidig. Jeg folte det
selv, og jeg husker, at jeg engang — jeg tror efter et par ars studium —
var ved at opgive det hele, ikke for at forlade universitetet, men for
at ombytte naturfagene med et andet, for mine anleg mere passende
studium. Jeg holdt mig borte fra forelzsninger og evelser et par dage
og spekulerede med svedperlende pande; men resultatet blev, at jeg
fortsatte; det ville vare et alt for stort spild af tid og penge at springe
fra og begynde forfra i en anden disciplin. I almindelighed fandt jeg
mig ogsi vel tilrette med mit arbejde, sxrlig efter at jeg havde valgt
geologien som mit hovedfag. Dels var jeg meget begejstret for pro-
fessoren i dette fag, N. V. Ussing, dels var der betydelige afsnit inden
for det geologiske studium, som havde hele min interesse.

De 6 &r, jeg tilbragte ved Kebenhavns Universitet, var i det hele
gode &r med mange lyse minder. Mine personlige forhold udviklede
sig tilfredsstillende. De 3 forste &r (1902-05) boede jeg hos min sester
pa H. C. Orstedsvej 41 B. Det var vel et ret beskedent varelse, jeg
havde, men det var lyst og venligt, og min sester passede mig med
moderlig emhed. Hendes forretning 14 i samme gade, fi numre fra
hendes bopzl, og bag butikken var et baglokale, hvor min sester og
hendes kompagnon (frk. Fogel) spiste deres middagsmad, der blev
leveret fra ,Gimle“. Der spiste jeg ofte middagsmad sammen med
dem, og dette generede mig en del; jeg fandt det ikke rigtig svarende
til mit akademiske ,niveau, og sazrlig var jeg ®ngstelig for, at stu-
diefzller eller andre bekendte eller deres pirerende skulle observere
mig under disse maltider. Hver gang portieren, som skilte de to loka-
ler fra hinanden, blev skudt til side, blev jeg nerves. Et andet forhold,
jeg var mindre begejstret for, var min sesters omgangskreds. Det var
szrdeles flinke og brave mennesker, men det kneb med at finde ind
pa samme belgelzngde. Et par gange reagerede jeg, endda pi en ret
arrogant mide, fordi man lidt for intimt ville slutte mig ind i deres
kreds. Det gav mislyd, og jeg fortred det; jeg kunne jo ikke tvivle om
den anden parts gode hensigt; men der var noget i mig, der gjorde
oprer, og s skaffede jeg mig luft ved at sl4 mig i tejret. Det er psyko-
logisk forstieligt, men det var synd imod min sester og for resten ogs
imod hendes rare omgangsfazller. Det folte jeg ogsd bagefter.

I disse forhold skete der en afgorende andring, da jeg i efterdret
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1905 fik Regensen og derfor forlod min sesters pane og rolige hjem
og hendes moderlige pleje for at blive kontubernal med et af Regen-
sens mest urolige hoveder, en mediciner ved navn Tingbjerg Thom-
sen. Han havde indervarelse, og der stod kakkelovnen, som var fazlles
for begge rum. Tilmed kunne min kontubernal ikke lide kakkelovns-
varme; derimod kunne han svart godt lide kvinder, og han var i det
hele meget selskabelig anlagt, s& der var en stadig march gennem mit
lille og kolde ydervarelse, der tilintetgjorde ethvert hdb om, at jeg
trods boligforandringen skulle f4 bestilt lidt mere ved mine studier
i det pdgzldende semester. Jeg lejede derfor et kvistvarelse lige over
for i Krystalgade, og der fik jeg bdde varme og arbejdsro. Nogen
god ordning var det dog ikke, for skal studiet drives rationelt, er det
jo ikke nok, at man har en stol at sidde p&, og et bord at lagge sin
bog pa. Man skal have sine beger og andet arbejdsmateriale ved hin-
den. Jeg var da ogsi lige ved at opgive Regensen pd ny og flytte
tilbage til Orstedsvej, hvor der i hvert fald var arbejdsro; men jeg
gjorde det dog ikke, da det kom til stykket. Jeg var nemlig imens
blevet indfanget af regenslivets sarlige trylleri og var blevet en meget
aktiv regenspolitiker.

Der var pa den tid to sikaldte vakkerforeninger pd Regensen, der
stod i skarpt mods=ztningsforhold til hinanden. De hed ,Pip“ og
»Gamle“. ,Pip“ var den konservative forening, som reprasenterede
de gamle studentertraditioner. Det var 4nden fra Carl Plougs og Ho-
strups dage, man sogte at holde i live fra dengang man sang: ,Herrer
vi ere i dndernes rige“. I skarp modsatning hertil stod ,Gamle“. Det
var studentersamfundets folk, politisk radikalere eller socialdemokra-
ter, talmaessigt de f4 i forhold til ,Pip“s store fylking, som i adskillige
ar i kraft af deres majoritet havde besat Regensens embeder, forst og
fremmest klokkerstillingen. Da jeg kom ind pi Regensen, var det
triumviratet Buhl (den senere statsminister), Buch (nu dommer i Fre-
derikssund) og Fritz Pihl (den nuvarende rigsadvokat), der var tone-
angivende inden for ,Gamle“. Ved deres side stod to regensianere,
som man spdede en stor fremtid, nemlig P. M. Poulsen, der er ded
for nogle &r siden som en ikke szrlig kendt overretssagferer i Keben-
havn, og M. L. Mortensen, der dede meget ung, for han fik brudt
sig en bane. Hans fag var botanik.

Jeg sluttede mig straks til ,Gamle®, men stod til at begynde med
temmelig reserveret over for de smi cirkler, som denne regenspolitik
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bevagede sig i, idet jeg allerede pd det tidspunkt var kommet ind i
Studentersamfundets bestyrelse og egentlig fandt, at Regensens forum
var en uinteressant miniatureinstitution. Men sd blev der splittelse
inden for ,Gamle“s rakker i en hojred og en blegred flgj. Splittelsen
bidrog til, at jeg blev draget ind i hurlumhejen, og da vi stod lige
over for et klokkervalg, lod jeg mig udpege til kandidat, da det viste
sig, at jeg kunne vazre generalnzvner for de to ka#mpende flgje og
desuden trakke stemmer fra de regensianere, der stod uden for sivel
»Pip“ som ,Gamle“, de sikaldte ,hvide myrer eller ,hulebjorne-
ne“. De fleste betragtede dog mine chancer som minimale; dels havde
»Pip“ i mange ar haft stor overvagt ved alle valg over for ,Gamle“s
kandidater, dels opstillede ,Pip“ ved- denne lejlighed en meget popu-
laer kandidat til klokkervardigheden, nemlig Rosendal, den nuvz-
rende biskop i Roskilde. Jeg forte imidlertid min valgkamp med me-
gen energi, og til stor overraskelse for sivel venner som fjender blev
jeg valgaftenen den sejrende (med 2 stemmers majoritet). Sejren blev
fejret med ol til mine valgere (det bed traditionen), og jeg gik ind til
et livligt halvar.

Séledes skulle jeg blandt andet prastere et vinterbal med forud-
gdende revy. Det troede ingen, at vi magtede, da Regensens skon-
dnder holdt til i ,Pip“, men jeg allierede mig med Fritz Pihl, og vi
forfattede en revy, der fik titlen ,Ander og natmand“, og som blev
en stor succes. Ogsa fordrsfesten klarede jeg pznt. Jeg husker, at jeg
fik Herman' Bang til at lase op, og den meget populare skuespiller-
inde Ellen Aggerholm til at synge. Det var en strilende fest, og skent
jeg var en middelmédig balkavaler, medte jeg med to damer til bal-
let, som gjorde megen lykke; det var en datter af finansminister Vil-
helm Larsen og en datter af godsejeren til Norlund, frk. Elna Bluhme.
Om mit kendskab til disse to sede unge piger skal jeg fortzlle i anden
forbindelse. Det lykkedes mig ogsd at fa spalten i ,Gamle“ fyldt ud,
men pé et senere tidspunkt af min regenstid, der varede i 6 semestre
(1905-08), revnede den pa ny, og denne gang stod jeg i spidsen for
udbryderne. Jeg dannede da en ny korporation, som jeg gav navnet
»Ejecti“. Den kom dog aldrig til at spille nogen rolle i regenslivet,
hvilket var mig lidt af en skuffelse.

I en anden henseende havde jeg derimod heldet med mig: det lyk-
kedes mig at udpege min efterfolger som klokker, siledes at ,Pip“
2 semestre i treek matte traekke det korte strd. Det blev nuvzrende
overlzge ved Frederiksberg Hospital, Niels Christoffersen, der afleste
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mig. Men sd svigtede valglykken mig. Tredie gang tog de konserva-
tive mandatet; det var min senere si gode ven Holst Andersen, der
sejrede. De hzvnede sig pd mig ved at gere mig til hoverpersonen i
semestrets traditionelle revy, og satiren over for mig var si ublid, at
jeg efter forestillingen gik min vej fra fest og sold. Jeg boede nemlig
dengang uden for Regensen, skent mine 6 semestre ikke var udlebne.
Den gamle umoderne kasse var nemlig pd det tidspunkt under om-
bygning, og en del af varelserne skulle evakueres. Jeg tegnede mig
pa listen over dem, der imod en passende huslejehjzlp flyttede ud.
Jeg opndede dog at f3 mit sidste semester pd Regensen. Den var da
moderne, med rindende vand péd varelserne og uden det uheldige kon-
tubernalsystem, som vanskeliggjorde det for mange at bestille det for
eksamen nedvendige.

Nogen 100 %0’s regensianer blev jeg vel aldrig. Jeg har sledes i
modsxtning til mange af mine fzller fra ,den rede gird“ sjzldent
efter min udflytning deltaget i dens fester, miske to eller tre gange i
hele mit liv. Men jeg har dog mange gode og lyse minder fra de 3 ir,
jeg tilbragte inden for dens mure. Kollegielivet kalder p4 kammerat-
skabsfelelsen; det sliber af og hjzlper en til at finde venner for livet.
Nu har jeg aldrig haft let ved at slutte mig nar til nogen, men 3 af
mine allernzrmeste venner vandt jeg dog derinde: Otto Andrup, som
et semester eller to var min kontubernal, Carl Roos, den nuvarende
professor i tysk ved Kebenhavns Universitet, og Holst-Andersen, som
jeg har nzvnt foran. Ogsi andre af kammeraterne fra disse semestre
kom jeg i god og venskabelig forstielse med, men uden at dette forte
til et livsvarigt venskab.

Et par oplevelser fra min regenstid vil jeg omtale sarskilt. Jeg
havde kebt mig et udmarket fotografiapparat og var en ganske dyg-
tig og i hvert fald meget interesseret amaterfotograf. Jeg havde spe-
cielt uddannet mig til at fotografere med kunstigt lys, fremkaldt ved
nogle aflange magniumsbomber. Nar der var selskaber pd Regensen,
blev jeg ofte af kammeraterne anmodet om at tage nogle plader af
selskabet. Da jeg en sendag formiddag undersegte en halv snes af
mine bomber, fandt jeg, at de havde suget fugtighed til sig, hvorfor
jeg lagde dem til torring pa min kakkelovn. Kort efter gik jeg hen for
lugte til dem, om de skulle vare tilstrzkkelig torre. I samme ojeblik
eksploderede de med et magtigt knald, og hele mit ansigt og mine
hander var stzrkt forbrzndt. Jeg ravede over gangen til en kamme-
rat, som hjalp mig ud i en droske, der kerte mig til Kommunehospita-
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lets skadestue. Her behandledes jeg — skodeslest, ja, hensynslost — af
en ung lzge, der sendte mig tilbage til Regensen med forbundet ansigt
og hznder. Dagen efter var ansigtet stzrkt ophovnet, og regenslzgen,
gamle professor Julius Petersen, erklzrede, at jeg straks burde hospi-
talsindlzegges. Forst henad aften om mandagen hentedes jeg i hospi-
talsvognen, og for tirsdag morgen kom jeg ikke under ordentlig lzge-
behandling (hos professor Rasch). Jeg var da mere ded end levende
af smerter, navnlig i ansigtet. Helt uden alvor var forbrzndingen
ingenlunde, da lzgerne endog en tid befrygtede, at sjnene var beska-
digede, og selve hospitalsopholdet strakte sig over 6 uger. Da jeg
blev udskrevet, var ansigtet endnu si vansiret af brandsar, at jeg nazr-
mest vakte panik, hvor jeg viste mig.

Fra dette hospitalsophold nzrer jeg en ikke ringe aversion imod
hospitaler og lzger. Den behandling, jeg var genstand for, var nemlig
utilladelig slet. Da jeg rystende af smerte meldte mig pd skadestuen,
krzevedes, at jeg forst skulle indfinde mig p& kontoret, hvor jeg ud-
forligt udspurgtes om mine forskellige data. At jeg fra skadestuen
hjemsendtes til Regensen, turde, efter hvad der siden hzndte, bevis-
lig vare forkert. Og at jeg hele mandagen skulle afvente hospitals-
vognens ankomst, nir der var tale om en si alvorlig forbrznding, at
endog synssansen var truet, var en hensynsleshed uden lige. Men da
jeg s& endelig var anbragt i en hospitalsseng pd 4. afdeling, fik jeg
kun en rent forelebig og ganske vardiles lzgebehandling. Forst tirs-
dag formiddag blev den egentlige undersogelse foretaget, og diagnose
stillet. Og dette skete pA den vidunderlige mide, at jeg, der havde
feber og knap kunne st pa benene, blev kommanderet ud af sengen
for at g& ned i konsultationsstuen. Her stod patienterne pa rad og
rxzkke. Og det var nogle forfardelige bisser at st sammen med, for
4. afdeling var nemlig fzlles for kenssyge- og forbrzndingspatienter!!
Og de kebenhavnske hospitalers fzllesstuer for patienter, der var ind-
lagt for kenssygdomme, rummede stadens vaerste bundfald. Ievrigt var
der ogsd en del patienter med hudsygdomme; min nabo til venstre
havde sdledes fnat, min nabo til hejre impetigo, en meget smitsom,
men temmelig ufarlig hudsygdom, som jeg erhvervede mig, inden jeg
forlod hospitalet, hvor jeg folte mig som i helvede, navnlig fordi
plejemoderen forfulgte mig, vistnok fordi jeg var utdlmodig p grund
af smerterne og utilfreds med behandlingen i lzgelig og i enhver an-
den henseende.

Jeg husker sdledes et sammensted kort for min udskrivning. Jeg
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blev beordret i bad. Da jeg kom ned til badeetablissementet, forstod
jeg, at opsynet meget naje vogtede p3, at jeg badede i et szrligt af-
lukke. Jeg spurgte om grunden hertil og fik da at vide, at patienter
fra 4. afdeling betragtedes som smittefarlige, hvorfor de kun kunne
bade i de badekar, som var speciclle for denne afdeling. Jeg var jo
imidlertid forbrzndingspatient og derfor absolut ikke farlig for mine
omgivelser; men mit rasonnement var igvrigt, at nir ordningen ikke
var bedre, end at 4. afdelings patienter kunne smitte folk fra de andre
afdelinger, mitte de ogsd kunne smitte mig, hvilket ikke lod videre
fortrestningsfuldt. Jeg tog imidlertid mit bad — jeg trangte sandelig
til at blive vasket og at blive frigjort for gazebind o.1. Da jeg kom
tilbage til min sygestue, spurgte plejemoder, hvor disse forbindings-
stoffer var henne; jeg sagde da, at jeg havde smidt dem vak i bade-
varelset. Hun beordrede mig da til at g& ned og hente dem; dette
sagde jeg nej til, hvorefter hun erklzrede, at hun ville henstille til
overlagen, at jeg blev vist bort fra hospitalet. Ja, intet ville vare mig
kazrere, sagde jeg. P4 det tidspunkt mente jeg, at jeg ved lidt hjem-
mepleje pd Regensen nok skulle klare mig, og jeg langtes forfarde-
lig efter at komme vak. Det kom jeg ogsi f4 dage efter. Det var en
nederdragtig tid. '

Da jeg fortalte regensprovsten, professor Julius Lassen, om mine
oplevelser, tilbed han at indgive en skriftlig klage; det ville jeg dog
ikke have. Sensationslysten har jeg aldrig vzret, men helt uden virk-
ning pd min indstilling over for hospitalsspergsmil, lzger og syge-
plejersker har de oplevelser, jeg dengang havde, nappe varet. Selv-
folgelig skal man vare varsom med at generalisere fra et enkelt til-
falde, selv om det er selvoplevet; men de indtryk, jeg fik dengang,
har i hvert fald bidraget til, at jeg hele mit liv har taget passende af-
stand fra de kor, som kritiklest sang lzgernes og sygeplejerskernes
pris; de er nu ikke lutter engle.

Iovrigt medferte den eksplosionshistorie, at jeg mitte telegrafisk
sende besked til Renne, hvor jeg mandag aften skulle holde et offent-
ligt foredrag med lysbilleder (om et eller andet geologisk emne), at
jeg var forhindret. Otto Andrup, der affattede telegrammet for mig,
angav som grund, at jeg havde fiet ansigtsforbrending ved en eksplo-
sion. Dette telegram blev mandag aften gengivet i de bornholmske
blade, og da sester Kristine var taget ud til Renne for at hore mit fore-
drag, blev hun modtaget med den nzvnte avismeddelelse. Det var en
meget alvorlig forskrazkkelse, for hun tznkte naturligvis straks, at jeg

6 88

Danskernes Historie



var blevet blind. Telefonere fra Bornholm kunne man ikke dengang;
telegrafere var jevne folk ikke tilbajelige til, og forst da sester Elisa-
beths brev nogle dage efter niede frem, aflostes skrakken af beroli-
gelse. I hvert fald relativt.

En lille pudsighed skal jeg tage med, da den karakteriserer regens-
livets szre former dengang. Nir man indmeldte sig i ,Gamle® eller
~Pip“, som jo kaldtes Vakkerforeninger, skulle man vzkkes hver mor-
gen af det medlem af foreningen, som denne opgave var overdraget.
Det gik pa omgang, og jeg skulle, nir turen kom til mig, ogsd fungere
som ,Vakker“. Jeg kunne ikke fordrage dette indgreb i min person-
lige frihed, og jeg reagerede ikke, nir jeg blev vakket, og undlod at
vakke de andre, nir jeg selv havde denne opgave. Men vedtagterne
fastsatte bader for sddan efterladenhed, og bedernes storrelse voksede
efter en progressiv skala. Jeg blev derfor en dag overvaldet med et
bedekrav fra foreningen pd 16 kr. Det var mange penge for en regens-
alumne, og jeg undlod at betale belebet, hvorfor jeg blev ekskluderet
pa grund af gzld!! Dette blev benyttet imod mig i en af de skzmte-
viser, som blev sunget om mig i den revy, som ,Pip“s folk havde lavet,
dengang de pd ny kom til magten. Jeg var dybt krznket over denne
finte, som jo heller ikke var videre smigrende, og jeg nedlagde en
skriftlig protest over for revyens forfatter og henstillede, at det pa-
gzldende vers udgik, nidr revyen — som traditionen bed — blev trykt.
Dette kunne man dog ikke indremme mig, da verset forekom dem alt
for godt til at udgd; men s trykte man det med petit! Og i et spoge-
fuldt forord meddeltes det lzseren, at hvad der var trykt med petit,
bare var logn.

Iovrigt forte Otto Andrup og jeg en tilvazrelse, der gav anledning
til en del omtale. Begge tjente vi en del penge; jeg som lzrer og An-
drup ved at samle gamle malerier og afhznde dem; allerede dengang
udviklede han sig som specialist, som kender af historiske malerier.
Og da de fleste regensianere ikke havde indtagter af nzvnevardig
betydning ved siden af deres regensstipendium, der dengang udgjor-
de 60 kr. om mineden foruden fri bolig og brzndsel m. v., ansis vi
for nogle rene krosus’er. Jeg tjente for resten ogsa lidt ved foredrags-
virksomhed hist og her i landet; jeg talte om geologiske emner og
illustrerede foredraget med gode lysbilleder; det var ,Studentersam-
fundets Oplysningsvirksomhed“, der udsendte mig. Andrup og jeg
havde derfor rdd til at spise middag af og til pd en café; det var i
almindelighed en nu nedlagt restaurant pd Kebmagergade, der hed
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»Santa Clara“, vi bezrede med vort bessg. Og en luksusmiddag ko-
stede dengang vistnok ikke mere end 2 4 8 kr. Vinen, vi drak, var
tilsvarende billig, men selv dette rygtedes mellem regensianerne og
gav anledning til visse skumlerier. Rent galt blev det, da vi vennede
os til at servere champagne, nir vi havde selskab p4 Regensen; vi hav-
de nemlig fundet en champagne, der kun kostede kr. 1,50 pr. flaske.
Og si 13nte Andrup, der var forlovet med en datter af hejesteretssag-
forer Hindenburg, en kurv fuld af estersskaller, der var levninger fra
et middagsselskab, og dem lod vi sammen med nogle temte champag-
neflasker, jfr. foran, stille pA gangen uden for vor der til offentlig be-
skuelse. Virkningen viste sig ikke lznge efter i form af en tilsigelse til
en samtale med vor elskelige regensprovst, prof. Jul. Lassen. Da han
fik vor forklaring, lo han forstiende over vor harmlese spog.
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Studentersamfundet

Af sterre betydning for mig end regensopholdet var min deltagelse i
Studentersamfundets liv og arbejde. Der er vist ikke mange af den
yngre generation, der helt kan forsti, hvad Studentersamfundet den-
gang betad i dansk offentligt liv. Samfundet blev stiftet i 1882; det var
gennembruddets mand, der reagerede imod den konservative, tradi-
tionsbundne studenterforeningspolitik. Det nye samfunds talerstol blev
kateder for ordfererne for den fri tanke, for oppositionen imod det
spidsborgerlige, det overleverede, det havdvundne, det snobbede i
dansk andsliv og dansk politik. Det blev en forskole for mange af de
mand, som siden kom til at spille en afgerende rolle i samfundet og
dndslivet. I pressen blev det navnlig ,Politiken“, som blev organ for
det radikale studentersamfund. I mange ir havde man til huse i smd
og rogsvartede lokaler, forst pd Norrevold, siden i Badstuestrade,
men omkring 1900 fik samfundet store og moderne lokaler p4 hjernet
af Studiestrede og Frue Plads; man blev genbo til Sjzllands biskop,
som man lidt stolt og ironisk deklamerede.

Der boede man, da jeg i 1902 indtegnede mig som medlem, straks
jeg som rus kom til hovedstaden; Ove Rode var dengang formand, og
han var en strilende leder af denne studenterkorporation, og han for-
stod at gere dens lerdagsaftener til virkelige oplevelser. Jeg blev
bjergtagen bdde af Ove Rode og livet, som det dengang formede sig
inden for samfundets mure. Jeg kom der dagligt, diskuterede alle
tidens brzndende problemer med de folk, der slog sig ned i de dag-
lige lokaler, og var vistnok til stede ved hver eneste sammenkomst og
holdt lerdag aften ud, til diskussionen i den store medesal var sluttet,
og denne kunne godt vare til henad morgenstunden.

P4 den tid havde vi ogsi noget, vi kaldte ,onsdagsaftener“. De var
beregnet for Studentersamfundets yngre medlemmer. Der var ikke
inviteret folk, siledes som om lerdagen, og diskussionen indledtes
gerne af et af samfundets egne medlemmer. Adskillige gange havde
Jeg om lardagen lyst til at give mit besyv med i laget fra talerstolen,
men jeg manglede mod. Men ved en onsdagsdiskussion i 1904 vovede
Jjeg mig forste gang til at tage ordet. Emnet var politisk; jeg tror, at
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dr. Munch var indleder. Spergsmaélet, der sazrligt diskuteredes ved
denne som ved adskillige andre lejligheder, var, om Studentersam-
fundets maznd skulle bryde med Venstres politik. Der var knap for-
lobet 8 4r siden systemskiftets dage, da det forste venstrekabinet —
ministeriet Deuntzer — dannedes, men der var en udbredt misfor-
nojelse i radikalt indstillede kredse med den moderate kurs, dette mi-
nisterium forte. Problemet var nu, om man skulle preve at organisere
disse misfornajede i et nyt parti, der ligesom Socialdemokratiet tridte
i opposition til regeringen. De fleste, der havde ordet hin onsdags-
aften, pegede pa det hdblese i en sidan ny partidannelse eller i hvert
fald p4 de store vanskeligheder, der var forbundet hermed. Over for
denne pessimisme, eller skal vi kalde det opportunisme, tog jeg i
denne min jomfrutale til orde i meget stzrke og temperamentsfulde
vendinger. Jeg var meget nerves, da jeg gik op pi talerstolen; men
jeg tror, at netop denne nervese stemning bidrog til, at der kom en
dirrende stemning over mit indlag, som forhejede virkningen. Denne
var i hvert fald overraskende. Da jeg gik ned, ledsagedes jeg af et si
bragende bifald, som jeg sjzldent havde varet med til ved disse sam-
menkomster, og jeg mzrkede i den folgende tid, at jeg, der indtil da
havde vzret ganske ukendt for andre end mine omgangsfzller inden
for ,Samfundet®, ikke lzngere horte til de navnleses flok.

Kort tid efter skulle der vare det irlige bestyrelsesvalg; det var i
maj 1904. Ove Rode var i 1903 giet af som formand og var blevet
aflest af overretssagforer Viggo Lachmann. Skik og brug tro havde
bestyrelsen overvejet, hvem man ville foresl som bestyrelsesmedlem-
mer for det kommende &r (1904-05). Et par dage for den generalfor-
samling skulle afholdes, hvor bl. a. den nye bestyrelse skulle valges,
indfandt et af den hidtidige bestyrelses medlemmer, stud. mag. (nu
lektor) Adler Lund sig hos mig pA min bopzl ude pd H. C. Orsteds-
vej for at sperge mig, om jeg ville optages pi den liste, som bestyrel-
sen agtede at foresld pd generalforsamlingen. Jeg folte mig meget be-
zret og sagde uden betznkning ja. Det var dog nar glet galt for
mig, for den glorie, jeg havde opniet ved min optrzden pd onsdags-
meodet, havde ikke gjort mig kendt nok til, at jeg kunne undgi at fa
en modkandidat. Vilhelm Rasmussen tog ordet efter Lachmann og
erklzrede, at et af de af Lachmann foresldede kandidatemner, nemlig
Kofoed, var ham aldeles ubekendt, og han ville i stedet foresli en for-
treffelig ung mand, som havde udfert et meget stort arbejde inden
for Studentersamfundets oplysningsarbejde; hans navn var Melchior.
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Enkelte stottede Vilh. Rasmussens forslag, og jeg var under optzllin-
gen af stemmesedlerne voldsom spazndt pd udfaldet. Resultatet blev,
at jeg sejrede over Melchior med én stemmes majoritet. Efter valget
havde jeg iovrigt den zrgrelse, at en del af dem, der havde stemt pd
mig (eller péstod, at de havde stemt pd mig) klagede over valget; de
hzvdede, at det ikke var mig, de havde stemt p&, idet de slet ikke
kendte mig, men at det var stud. jur. O. B. Kofoed, de havde givet
deres stemme. Denne valgklage blev dog afvist af Lachmann og var
vistnok nzrmest ment som en spog.

Jeg var altsd som eksrus kommet ind i ledelsen af det den gang vir-
kelig betydningsfulde Studentersamfund. Jeg larte en hel del menne-
sker nzrmere at kende, som jeg hidtil kun vidste besked om. Jeg
blev bestyrelseskollega med folk som dr. Arnold Meller, Vald. Koppel
og dr. phil. Villads Christensen, og da jeg i den nye bestyrelse blev
udpeget som lokaleinspekter, d.v.s. den senior, der havde det daglige
tilsyn med lokaler, avisholdet og skulle forestd det indre arrangement
af de ugentlige sammenkomster, fik jeg lejlighed til i vid udstrak-
ning at administrere og arrangere. Dette interesserede mig overor-
dentlig starkt, og mit arbejde i s henseende blev efterhinden aner-
kendt som godt og energisk.

Det gav mig ogsé adskillige oplevelser. Jeg husker siledes, at vi en
lerdag aften havde inviteret Georg Brandes til at deltage i en dis-
kussion. Og han havde sagt ja. Lachmann bad mig nu om at tage imod
ham ved indgangen. Dette gjorde jeg, men med et kummerligt resul-
tat. Da den beremte mand kom, bukkede jeg dybt og bed ham vel-
kommen. Han brummede et eller andet uden at rakke mig hinden.
Sé forsegte jeg at hjzlpe ham med overtgjet, men fik gnavent at vide,
at han kunne selv. Det var mit forste mode med G.B. Aret efter
skulle han holde rustalen. Traditionen kravede, at der skulle holdes
en tale for rustaleren fra ,Samfundet“s side; i hvert fald var det ned-
vendigt at gere det; ndr rustaleren var en s& prominent person som
G. B. Og bestyrelsen overdrog mig dette hverv. Efter alt, hvad mine
venner bagefter hevdede over for mig, gjorde jeg det szrdeles godt.
Der var bide klang og fanfare over min tale. Og til min og bestyrel-
sens store tilfredshed blev den store mand si glad for min hyldest, at
han slog pa sit glas og kvitterede for de anerkendende ord, som ,den
unge mand“ havde henvendt til ham. Titulaturen smagte mig nok ikke
rigtigt, men ellers var jeg veltilfreds.

En anden af tidens beremtheder, nemlig Holger Drachmann, fik jeg
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lidt med at gere i denne min forste bestyrelsesperiode i ,Samfundet®.
Han indfandt sig i denne periode meget ofte ved vore lerdagssammen-
komster. Det pyntede, at han kom med ved de indbudtes bord, og
han kunne ogs4, ndr han kom i stemning, og lejligheden ellers var til
det, bidrage til underholdningen, f. eks. ved at deklamere et af sine
digte. Det gjorde han meget effektfuldt. Jeg husker sdledes, at han en
lerdag aften ganske uventet gik op pa tribunen, hvor hans kampe-
skikkelse tog sig imponerende ud; han lod hinden glide gennem sit
lange skzg og derefter gennem sit hvide hdr, og s& trak han op af
jakettens inderlomme et manuskript. Det indeholdt et utrykt digt,
som han teatralsk, men med noget spinkel stemme fremsagde for for-
samlingen. Det var jo altsammen meget godt og forngjeligt, men
reversen af medaljen var desvarre den, at Holger Drachmann som
den udprzgede boheme han var, ikke var til at blive af med igen.
Efter diskussionens slut samledes bestyrelsen med de indbudte gaster
og enkelte ,honoratiores“, som direkte blev anmodet herom, til en sjus
eller lignende. Nir Drachmann var til stede, mitte han selvfelgelig
tages med, hvad enten han var indbudt eller ej — han meldte_sig for
resten uden nogen anmodning, og si blev han til den lyse sendag mor-
gen. Men han holdt ikke af at terste, og han rekvirerede selv, hvad
hanr ville drikke, og det var ikke de billigste varer. Havde vi varet et
rigt samfund, var det vel ikke blevet regnet for andet end nadvendige
driftsomkostninger, men ,Samfundet“ var allerede pé dette tidspunkt
ude for meget betydelige gkonomiske vanskeligheder, som vi kun
kunne klare ved, at enkelte montbesldede velyndere ydede os ekstra-
bidrag. Disse Drachmanns-regninger voldte os derfor stort hovedbrud,
og da jeg som lokaleinspektor havde den opgave at kontrollere for-
tering m. v. ved disse sammenkomster, faldt det ogsd i min lod at
rationere Holger Drachmann! Det var hverken let eller behageligt,
men jeg allierede mig med restauratoren. Nir jeg fandt, at nu tillod
vor skonomi os ikke at strakke sig videre, gav jeg restaurateren et
signal. Nar dette var givet, blev H. D.’s anmodning om en ny om-
gang besvaret med en beklagelse af, at bestyrelsen ikke havde stillet
flere midler til rddighed til serveringen ved denne lejlighed. Drach-
mann s noget skuffet og krznket ud; men efter en stunds forleb
temte han sit glas, rejste sig og gik. _

Det var i det hele taget et betydeligt antal ‘interessante personer,
jeg larte at kende i de 7 r, jeg intensivt dyrkede livet i Studenter-
samfundet, og jeg havde mange oplevelser, som endnu efter 40 irs
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forleb stir klart i min erindring. Jeg husker siledes meget tydeligt
Samfundets korstog til Meen i 1904. Som jeg foran har omtalt, segte
vi at puste til den gzrende utilfredshed med den fi &r for dannede
venstreregering. Vi syntes, at dens tempo var for langsomt, at dens
metoder var for moderate, og at den tog for meget hensyn til konge-
huset og officererne. Vi ville have fart i reformarbejdet; nu havde
alt ligget brak i hejreministeriernes tid, endelig var folkets mand
kommet til magten; sd skulle den ogsd bruges; der skulle ske noget,
der satte skel mellem den konservative fortid og den radikale nutid,
og her skulle regeringen fore an. Og nir den ikke ville dette, métte vi
have nye signaler hejst, nye forere kdrede. Oppe i Vendsyssel var der
dannet et radikalt urocentrum, der dbenbart prakede frafald fra Ven-
strereformpartiet; sddan hed regeringens parti, der p4 dette tidspunkt
talte ca. 80 af Folketingets 114 mandater. Nu ville vi danne et akade-
misk uvejrscentrum inde i Kebenhavn, i Studentersamfundet, hvorfra
der kunne udga pavirkning til ligesindede landet over, siledes at der
til sidst kunne rejse sig et organiseret oppositionsparti, der ogsd val-
germassigt betad noget over for J. C. Christensens overmagtige rege-
ringsblok. Vi var godt klar over opgavens storhed og vanskelighederne
ved at fore den slags tanker ud i livet, men vi var unge og modige og
troede pi vor sag. Og de zldre inden for ,Samfundet var nasten
live s3 ivrige efter at komme den vej, som vi yngre var det; det 13
dem i blodet at vare i opposition.

For nu at fi landet i tale fremkom den tanke, at vi skulle tage en
tur ud i provinsen. Der var sket noget lignende under Estrups rege-
ring; erikelthederne i s3 henseende husker jeg ikke. Jeg ger bare op-
marksom p3, at ideen ikke var helt original. Det skulle vare en kom-
bineret fornajelsesrejse og foredragsekspedition. Efter en del under-
sogelser valgte vi Moen, hvor vi fik forbindelse med en meget szr-
przget redakter ved navn Hans Jensen; han var redakter og udgiver
af Moens Folkeblad, hvis farve skinnede i det hojrede, selv om det
stadig var organ for venstreregeringens politik. Ved Hans Jensens
mellemkomst blev det ordnet sdledes, at bender og borgere pA Meen
skulle vare varter for os pd en 2 dages tur, d.v.s. vi skulle overnatte
hos dem, og de skulle kere os ud til Klinten, hvorefter vi skulle samles
til et mede i Stege om eftermiddagen pa turens 2. dag. Hvor mange,
der tegnede sig som deltagere, kan jeg ikke bestemt huske, jeg anta-
ger, at vi var 150 a 200, som en lordag i skent vejr i sommeren 1904
sejlede ned til Stege, hvorfra vi sd blev fordelt mellem vore varter.
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Efter Klinteturen den folgende dag holdtes et offentligt made i ho-
telhaven i Stege. Her talte Georg Brandes og Vilhelm Rasmussen.
Navnlig den sidste vakte i hej grad menboernes forargelse, og
hans udfordrende ateistiske udtalelser ved dette mede blev i den fol-
gende tid citeret i Venstres blade og var genstand for kritik og pro-
test. Ogsd hans voldsomme udfald imod den siddende regerings poli-
tik vakte modsigelse. Vore varter og meenboerne i det hele, som i ret
stort tal var kommet til stede, var gennemgdende desorienterede. Det
viste sig ganske szrligt ved det efterfelgende sold. De havde ventet
et gemytligt akademisk samvar; i stedet for fik de udfordrende poli-
tiske og filosofiske taler. Stemningen blev mere og mere trykket, og
enkelte af sens folk stod henimod slutningen af soldet, der ievrigt
havde et trzgt og kedeligt forleb med lange pauser, hvor ingen ville
tage ordet for at sige os rent ud, at hvis vi ikke havde villet andet
end at rive ned og kritisere, kunne vi godt vare blevet borte. Viggo
Lachmann var en darlig leder af en sidan sammenkomst. Han kunne
godt holde en pzn speech ved en akademisk sammenkomst, men han
manglede ganske evnen til at tale til jzvne provinsfolk. Da endelig
tiden kom, at vi skulle g& om bord i vort skib igen, var der knap en
eneste af vore vartsfolk, der fulgte os til skibs. Det hele- endte nar-
mest pd en pinlig m&de. Det var vi selv skyld i, da vi manglede psy-
kologisk indfelingsevne.

Selv havde jeg varet meget ivrig for at fA denne tur arrangeret.
Der var ogsi tale om, at jeg skulle have vzret officiel taler ved det
offentlige moede, men det blev alts3 Vilhelm Rasmussen. Selv boede
jeg hos en umddelig flink gartner, ved navn Jensen, i Stege. Jeg
havde lige efter skibets ankomst lerdag eftermiddag det uheld, at
jeg, der havde taget cykel med, valtede med denne og i faldet ikke
alene fik min pzne hvide vest tilsvinet af landevejsstov, men ogsi
satte det ene knz sd hirdt i vejen, at jeg helt pulveriserede bukse-
knzet. Jeg var umidelig flov, da jeg snavset og pA anden mide ilde
tilredt indfandt mig hos bemeldte gartner. Hans kone og sede datter,
der hed Bertha, tog sig imidlertid moderligen af mig, satte mit tej i
stand, sd at jeg den felgende dag uden vanskelighed kunne deltage i
Klinteturen, medet og soldet.

Ved denne lejlighed talte jeg forste gang med Johs. V. Jensen. Det
gjaldt om at f4 nogle sange til festen. Jeg opsegte s3 nzvnte forfatter,
der ogsi lovede et bidrag. Nogle dage efter indsendte han manuskrip-
tet til den senere si ofte omtalte sang: ,Senner af de slagne, se I stir
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pa muld; ded er det bedragne, lykkelose kuld“.

Da jeg en del ir senere — i 1908 — pany sad i ,Samfundet“s besty-
relse, forsegte vi atter at arrangere en sidan provinstur. Vi valgte ved
denne lejlighed Stevns, og jeg rejste pd bestyrelsens vegne ned til
Storehedinge, hvor jeg forhandlede med reprzsentanter for den sted-
lige radikalisme om sagens praktiske tilretteleggelse. Jeg fik ogsd
fuldstzndig tilfredsstillende aftaler med disse folk. Derimod gik det
meget tregt med at f4 tegnet deltagere, og navnlig viste det sig ganske
umuligt at formd en virkelig betydelig mand til at tale ved festen.
Der skulle vzre et landskendt navn pa talerlisten for at opnd den
nedvendige tilslutning. Men ingen ville! Jeg sled trapper og tryglede,
men alle undskyldte sig. Jeg forstod da, at Studentersamfundets zra
var omme.

Det havde lznge ligget i luften, at tiden var lebet fra den studen-
terkorporation og dens politik. Dens gkonomi var anstrengt for ikke
at sige fortvivlet, medlemstallet var dalende, og navnlig kneb det med
at fa folk, der virkelig beted noget, til at holde foredrag ved vore
lerdagssammenkomster. I sin tid var det en zre at blive anmodet om
at bestige ,Samfundet“s talerstol. Mederne var vel ikke offentlige,
men man sorgede for, at udtalelser, som havde aktuel interesse, kom til
pressens kundskab, og der var i offentligheden i hine &r lydherhed
over for Studentersamfundets standpunkter og meninger. Men dette
zndredes i de &r, min studentertid varede. Det akademiske forum
havde mistet sin betydning. Hvis f. eks. en politiker havde et eller
andet pd hjerte, valgte han at tale til valgerne, eller han fremforte
sine meninger i dagspressen eller fra rigsdagens talerstol. Det var
tidsspilde for ham at g& om ad Studentersamfundet. P4 tilsvarende
mdde rzsonnerede padagoger, filosoffer o.s.v. Jeg forstod, at det for
mig sd kare Studentersamfund, som jeg havde ofret s4 mange timers
og dages arbejde og slid, havde overlevet sig selv, og jeg begik den
ufornuftige og uovervejede handling, at jeg, skent jeg sad som nzst-
formand i bestyrelsen (L. Jessen var formand), udmeldte mig af
»Samfundet“. Det var skuffelsen over, at Stevnsturen ikke kunne
realiseres, der var den direkte anledning hertil, men det centrale i
sagen var dog felelsen af, at foreningens rolle var udspillet. P4 Jes-
sens meget indtrengende anmodning tog jeg dog min udmeldelse til-
bage og blev siddende i bestyrelsen, indtil jeg i 1909 (altsi Aret efter)
forlod Kebenhavn. F4 &r efter oplestes ,Samfundet“ ogsi formelt. At
det senere genopstod en kort tid, dog uden at f4 nogen nazvnevardig
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betydning, og at der vist nok endnu er en lille kommunistisk studen-
terfraktion, som pynter sig med Studentersamfundets navn, skal jeg
omtale i forbigdende. Her skriver jeg jo ikke danske studentersam-
menslutningers historie, men beretter kun egne oplevelser.

Men skent jeg nu har fortalt lidt om mine sidste oplevelser inden
for denne organisation, og derfor passende kunne slutte dette afsnit,
er der dog et par ting, jeg finder det rigtigt at tage med.

I 1905, da mit forste bestyrelsesmandat i ,Samfundet® udleb, en-
skede Lachmann at trzde tilbage som formand; han havde da siddet
1 2 &r, hvilket var normen. Der skulle da findes et nyt formandsemne.
Kredsen omkring Lachmann (folk som V. E. Gamborg, L. Heckscher,
Vilh. Rasmussen m. fl.) udpegede socialdemokraten, lage Arnold
Moller. Han var et meget aktivt medlem af ,Samfundet, medlem af
bestyrelsen m. v., men lidet egnet til at haevde ,Samfundet“s tradi-
tioner. Han var ikke szrlig reprasentativ, stzrkt partibundet, fana-
tisk afholdsmand og uden videnskabelig eller anden position. Jeg og
en del andre ikke-socialdemokrater gav straks udtryk for vore betzn-
keligheder ved at sztte Arnold Moller i spidsen for ,Samfundet®.
Men for at bekzmpe hans kandidatur méitte vi mede med et andet
emne. Og her kneb det. Med min sadvanlige energi gennemtravlede
jeg de forhdndenvarende muligheder. Jeg var oppe hos mange af de
davzrende spidser inden for den kebenhavnske akademiske radika-
lisme, men fik alle steder nej. Jeg husker, at jeg var hos professor
Viggo Bentzon, skoledirektor Niels Bang, overretssagferer Konrad
Levysohn — alle radikalere af den lidt xldre generation — ja, og sd
overretssagforer Anders Hvass — men resultatet var som sagt nega-
tivt. Om dette for en del skyldtes, at de alle vidste, at de ville blive
kampkandidater, idet socialdemokraterne og den Lachmann-Gam-
borgske floj af de radikale antagelig ville fastholde Arnold Moller,
kan jeg ikke sige, men jeg ved blot, at vi anstrengte os for at skaffe
Studentersamfundet en formand, der bedre svarede til traditionen og
havde et storre format end den sure og noget smalsporede, om end
szrdeles brave Arnold Meller, der intet kunne udrette.

I vor arrigskab besluttede vi at oprette en organisation inden for
Samfundet, der kunne danne modvagt til den socialdemokratiske
klub ,Catilina“, som var fitallig, men anmassende. Den lededes pa
dette tidspunkt af K. K. Steincke, den senere justitsminister; blandt
dens mere fremtrazdende medlemmer kan navnes Vilhelm Buhl, M. L.
Mortensen og P. M. Poulsen, som jeg alle traf p4 Regensen. Mod-
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organisationen for de ikke socialdemokratiske medlemmer af Sam-
fundet fik navnet ,Foreningen af 4. maj“, men blev populart kaldt
»Foreningen af de 4 Meyere*, idet 4 af dens mest fremtradende med-
lemmer hed Meyer. Formandsskabet i foreningen blev betroet mig,
som havde vzret sjzlen i organisationens tilblivelse og ogsé var dens
leder, s& lznge den cksisterede. Jeg blev derfor ogsi betragtet som
en arg antisocialist, hvad jeg slet ikke var; jeg var blot ,anticatili-
nzr“ og med god grund, for disse catilinarer var overordentlig an-
massende, og de bidrog faktisk vasentligt til at sejle ,Samfundet® i
sznk. Arnold Meller blev selvfolgelig valgt til formand; men dermed
begyndte ogsd ,Samfundet“s tilbagegang — i medlemstal, i anseelse og
i betydning. Jeg har r efter truffet folk, som dengang var mine mod-
standere, som indrommede, at jeg havde haft ret.

»Foreningen af 4. maj“ fik ievrigt i de folgende ar en ikke ringe
betydning, idet vort medlemstal var si stort, at vi ved forholdstals-
valg kunne besztte 4 af de 6 menige pladser i ,Samfundet“s bestyrelse.
Formanden valgtes ved szrskilt afstemning. Da Arnold Meller tradte
tilbage som formand, ville mine meningsfzller valge mig til formand,
men jeg afslog zren, da jeg stod nzr ved afslutningen af min eksa-
men og havde god brug for tiden — jeg havde spildt meget af denne
kostbare vare pa arbejdet i Studentersamfundet og p4 min larerger-
ning. At jeg i det hele kunne f4 nogen tid til overs til lzsning, er
nzrmest ubegribeligt, ndr man til det foregiende fojer, at jeg, som
det jo fremgir af, hvad jeg foran har fortalt, ogsd havde drevet tids-
opslidende regenspolitik. Men mit hurtige nemme og mit gode hel-
bred, der til tider nasten gjorde nattesevn overfledig, hjalp mig over
vanskelighederne. Jeg gik dog med pa at ga ind i bestyrelsen igen;
formand blev socialdemokraten, overretssagferer L. Jessen, den se-
nere folketingsmand, en overordentlig tiltalende og retsindig mand,
som jeg arbejdede godt sammen med. Jeg var sd bestyrelsesmedlem,
indtil jeg forlod Kebenhavn i 1909, da jeg blev adjunkt i Renne.

I min sidste bestyrelsestid havde jeg et par oplevelser, som endnu
stdr frisk i min erindring. Den ene var begivenheden den 8. septem-
ber 1908, da Venstres i sin tid almagtige justitsminister S. A. Alberti,
lige afgdet som minister, men af J. C. Christensen udnzvnt til gehej-
mekonferensrdd, meldte sig selv pA Kebenhavns domhus for bedra-
geri og falsk. Det var en bombe. Der havde lznge stiet en valdig
kamp om denne politiker. Oppositionen havde angrebet ham pa det
voldsomste. Venstre havde sldet kreds om ham, og selv syntes han gan-
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ske updvirket (og updvirkelig) af alle kritikernes overfald. Det herte
der nerver til; men dem havde han alts3. Men s sneredes nettet, og
han valgte at melde sig selv. Jeg fik den forste meddelelse herom, da
jeg kom pd cykel ned ad Kebmagergade — jeg boede, skent jeg var
kandidat, endnu p4 Regensen —. Her meodte jeg journalisten Andreas
Winding, der fortalte mig nyheden. Jeg fulgte da med stremmen af
galende og grinende mennesker ned til Politikens beremte hjerne,
hvor Integade og Dstergade steder sammen. Udhangsplakater for-
kyndte hoben, hvad der var sket. S& spurtede jeg op til ,Samfundet,
hvor zldre og yngre samfundsmedlemmer af den daglige kreds myl-
drede imellem hinanden. De fleste havde det som hoben pid gaden:
de hvinede af skadefryd; det var en lussing til J. C. Christensen, der
battede. Vi var dog en del, som samtidig felte skammen p& landets
vegne. Det kunne jo ikke undgds, at en sidan blamage beted ilde om-
tale af vort land i hele verdens presse. Men vi var desvarre ikke
mange, der tznkte herp4, i hvert fald ikke i forste omgang.

Den anden oplevelse havde jeg den 11. februar 1909. Det var 250-
drsdagen for stormen p3 Kebenhavn. Den fejredes med flagning fra
alle offentlige bygninger og p4 anden festlig vis byen over, miske
ogsi uden for denne — det husker jeg ikke s& neje. Da jeg kom op 1
»Samfundet” ved 15-tiden, var der stor opstandelse. Uden aftale med
bestyrelsen var flaget hejst. En del meget antimilitaristiske elementer
protesterede hojlydt herimod og ville have flaget taget ned. Som ene-
ste tilstedevarende reprasentant for bestyrelsen skulle jeg trazffe af-
gorelsen. Den gik ud p4, at flaget skulle blive pa sin stang. Og det
blev det ogsi.

Endelig husker jeg en tredie oplevelse, af en noget anden karakter,
nemlig med et gammelt medlem, der hed Knudsen. Han var meget
fattig, men sire elskelig. Og han kunne fortzlle os yngre mange in-
teressante ting lige fra Samfundets forste dage, ja langt lzngere til-
bage. Han elskede at fortzlle, og da han opholdt sig i ,Samfundet“s
lokaler hele dagen og fik al sin fortzring fra ,Samfundet“s kokken,
kunne man i mangel af noget andet altid f3 en passiar med gamle
lzrer Knudsen — han var cand. phil. og levede af en uhyre lille pen-
sion. Vi ville gerne understotte ham i gkonomisk henseende; men han
var meget zrekar, og ethvert forseg pd at supplere hans lille indtzgt
med gaver afvistes. S4 fyldte han 70 &r, og vi skillingede sammen til
en hadersgave til ham. Jeg stod i spidsen for denne indsamling, der
indbragte ca. 900 kr. Det faldt ogs3 i min lod at overrazkke ham ga-
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ven med en liden hyldesttale. Han blev meget rert — der var vist ogsa
en adresse med — og da han sd3 de mange penge — alt er jo relativt —
udbred han: ,S4 kan jeg jo hjazlpe Studentersamfundet, hvis der ogsa
i &r skulle blive underskud pa regnskabet“. S& blev vi ogsd rert og
med mere grund end han.

Jeg kunne fortzlle endnu mangt og meget fra min ferden i Studen-
tersamfundet, men blot én lille ting skal jeg tage med. ,Studentersam-
fundets Oplysning“ udsendte foredragsholdere til provinsen, holdt
sendagsskoler og underviste og underholdt de arbejdslese, szrlig her
i Kebenhavn. Jeg herte til de mest benyttede foredragsholdere, der
utallige gange stod pa talerstolen, dels i byen, dels ude i provinsen.
Mine emner var altid af geologisk art, og jeg havde som regel knyt-
tet 3 foredrag sammen i en serie. Jeg husker navnene pa nogle af disse
serier: Vulkaner og jordskzlv, Fortidens dyr og Bornholms geologi.
Men der var flere, og jeg havde gode lysbilleder at fremvise, 25 a 30
til hvert foredrag. Det vanskeligste problem var lysbilledapparatet,
hvis lyskilde var acetylen, som udvikles ved at hzlde vand pd karbid.
Det skete af og til, at der gik brud pd et eller andet, siledes at fore-
visningen af billederne helt eller delvis mislykkedes. Derfor var jeg
altid meget nerves, indtil det viste sig, at apparatet fungerede pro-
grammassigt. Varst gik det mig i Tranekar pd Langeland. Der skulle
jeg holde 2 foredrag om vulkaner og jordskalv, som var den fore-
dragsserie, hvor billederne spillede den storste rolle, idet omtrent hele
fremstillingen var knyttet til billederne pi det hvide lzrred, men
kun et par havde passeret lzrredet, da det loddemetal, som fastholdt
et metalspejl, der kastede lyset samlet frem pad lzrredet, smeltede.
Spejlet faldt ned, og ethvert forseg pd at gennemfere fremvisningen
mislykkedes. Jeg mitte s& pid bedste made give mine forklaringer
uden billeder og love forsamlingen, at de den folgende dag skulle
fa billederne, som knyttede sig til begge seriens foredrag, at se. Sen-
dag formiddag fulgte foredragsforeningens leder, hvis navn var
Noach, mig op til en mekaniker, der skulle reparere mit apparat. Det
var en meget gammel szrling, som temmelig modvilligt patog sig op-
gaven, og som i hvert fald ganske afviste at modtage nogle direktiver
af mig med hensyn til fremgangsméaden. Noach forsikrede mig imid-
lertid om, at han var sikker nok, han var et mekanisk geni. Jeg imede-
sd derfor uden nervesitet sendagsaftenens mede med borgerskabet i
Tranekzr. Men da jeg skulle sztte det reparerede spejl ind i appa-
ratet, afsloredes det til min rzdsel og mine tilhereres fortrydelse, at
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byens mekaniske geni helt havde misforstdet opgaven — det var gan-
ske umuligt at fa lysstrilerne samlede pd lzrredet og derfor ogsd
ugerligt at se et eneste af mine billeder. Jeg drog fra byen som Na-
poleon fra Waterloo - sans comparaison. Det var dog den eneste
gang, at det gik si galt; som regel havde jeg succes. Og jeg tjente en
del ved det, gode supplementer til mine indtagter som larer og mit
regens- og kommunitetsstipendium.

Jeg vil supplere foranstdende beretning med en kort omtale af nogle
af de personer, jeg traf i Samfundet i disse ar. Det skal ikke vare
nogen biografi, men kun nogle skadeslest optrukne linier pd grundlag
af rent personlige indtryk.

Jeg vil forst n@vne Ove Rode. Jeg blev straks meget betaget af
ham. Egentlig veltalende var han ikke, men han kunne sige en ting
P4 en mere karakteristisk mdde end nogen anden. Og s& var der no-
get s& fornemt over ham. Hans slanke skikkelse, hans fine aristokrati-
ske ansigt, hans ironiske smil virkede starkt pd enhver, der fik noget
at gore med ham. Venneszl var han ikke, og nzre venner kan man
vist ikke sige, at han havde inden for ,Samfundet“s kreds; dertil var
hans vasen for keligt. Men vi lyttede til ham, nir han talte, og fyl-
kedes om ham, nidr han fagtede med andre, vi som herte til hans
garde, og vi spdede ham en stor fremtid. Det gjorde hans modstan-
dere for resten ogsd. Derfor var der ogsi en aften i 1906 almindelig
bedrevelse i ,Samfundet®s lokaler. Det var den dag, resultatet fra sup-
pleringsvalget i Holbak-kredsen blev bekendtgjort; der havde nogle
maineder for varet almindeligt valg til folketinget, og det radikale
parti, som her for forste gang afzskede valgerne deres mening om
dets politik, havde lidt et alvorligt nederlag, szrlig markbart fordi
man i sin mangel p3 virkelighedssans selv havde profeteret stor suc-
ces for partiet. Blandt de f4 kandidater, partiet fik valgt, var Fogtman
i Holbzk. Kort efter dede han, og der blev si suppleringsvalg. Her
var Ove Rode det radikale partis kandidat. Han forte en fortraffelig
valgkamp, men dumpede ikke desto mindre. Da var vi som sagt be-
drovede, pa partiets og Rodes vegne.

En mand, vi ogs& spiede en stor fremtid som landspolitiker, var
Ivar Berendsen. Han havde varet ,Samfundet“s formand adskillige
ar for Ove Rode og ansis i almindelighed for uovertrzffelig som taler
og administrator. Han var cand. jur., ansat i toldvasenet, hvor han
hurtigt var avanceret, endte som toldinspektor, hvad han blev i en
ung alder; han var fuldjede og meget velhavende, forte stort hus og
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omgikkes meget udlzndinge; hans sprogkundskaber var fremragende,
og han havde en stor passion: den finske sag; han var gift med en
hejtstidende og fortrzffelig finsk dame, der dede som ung. Ivar Be-
rendsen var en meget impulsiv natur, meget larmende og agerende,
charmerende i sine samtaler og p4 2 mandshind en stor debatter, nir
han, hvad tit var tilfzldet, kastede sig ind i debatten om tidens politi-
ske eller andre problemer. Nar han trods sine ubestrideligt gode egen-
skaber og store evner ikke ndede frem til en forerstilling i politik eller
til en forsterangs embedsstilling inden for administrationen, skyldtes
det, at han stod det praktiske liv for fjernt; alt for meget blev teore-
tiske deklamationer, der kaldte pd smilet og kritikken.

Berendsen blev i 1910 folketingsmand fra Kebenhavns 2. kreds, og
han sad i Rigsdagen til 1920, alts3 i hele den tid, jeg var rigsdags-
mand. Vi fik derefter meget med hinanden at gere, blev gode venner
og dusbredre. Vi fik tilmed delvis samme operationsfelt, idet han, da
jeg kom ind i tinget, var det Radikale Venstres ordferer i lennings-
og tjenestemandssager. Skent han i mangt og meget var mig over-
legen, slog jeg ham dog straks ud, og allerede i den ferste lennings-
lov, der kom til forhandling i tinget efter min indtrzdelse, hvor jeg
blev udvalgets ordferer, skent han havde varet partiets ordferer ved
lovforslagets 1. behandling. Det skal siges til hans ros og som vidnes-
byrd om hans uegennyttige karakter, at han uden mindste modstand
anerkendte min forsterangsplads i disse szrlige spergsmél, da han var
blevet klar over, hvorledes jeg var i stand til at behandle sagerne.
Han var en pokkers god kammerat, men kunne virke noget utilelig
ved en svada, der var blottet for realitetssans. Jeg husker engang i
partiet, at dr. Edv. Brandes, finansministeren i Zahles 2. ministerium,
der jo selv var jede, men ikke kunne fordrage Ivar Berendsen, en
dag rejste sig under et af Ivars stzrke indleg i debatten og gik hen
imod udgangsderen. Jeg sad pd min plads lige ved denne, da Edv.
Brandes bgjede sig hen imod mig, og idet han pegede p& Berendsen,
sagde han halvhejt: ,Den mand ger mig min salighed til antisemit“.
I politik fik Berendsen aldrig nogen betydning, men han var en god
karakter, et oplivende element og en brav kollega. I 1920 faldt han
ved valget her i Koebenhavn, og dermed gled han ud af det offentlige
liv. Jeg traf ham kun sjzldent efter denne tid; han blev en gammel
mand, der vist nok felte ikke si lidt bitterhed og skuffelse; i hvert
fald havde jeg det indtryk, de fi gange jeg efter 1920 talte med ham,
at der hvilede et tryk over ham. Han kunne vist stadig ikke forst3,
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at det hele kunne g4, uden at han var med. Og det kunne det.

V. E. Gamborg var en helt anden type. Han var direktor i et af de
store livsforsikringsselskaber og sad med en meget stor gage. Han
horte i hele min studentersamfundstid til den faste stab. Det var me-
get sjzldent, at han savnedes ved vore lerdagssammenkomster. Sam-
men med ham kom altid hans kone, der var en datter af .digteren
C. A. Thyregod. Hun var en hgjst ejendommelig og s@rprzget dame,
altid markelig klzdt pd og altid fulgt i halene af sin ven, vaskeri-
direktor Heckscher. Det var et triumvirat — Gamborg, konen og ven-
nen — der satte fantasien noget i bevagelse, idet adskillige ymtede
om, at Heckschers rolle var noget mere end husvennens. Disse skum-
lere fik til sidst ret, idet fru Gamborg blev til fru Heckscher. Ingen
kunne for resten forstd, at hun foretrak den gamle lidt feminine va-
skeriejer fremfor et 100 °/0’s mandfolk som Gamborg. Men det gjorde
hun altsi.

Indtil zgteskabets oplesning forte Gamborg og frue et ret stort hus.
Hver anden onsdag var salonerne dbne for deres venner, og det var
en ikke helt lille flok, der samledes der. Jeg herte til de lykkelige,
som en dag af fru Gamborg fik meddelelse om, at jeg ville vare
velkommen til at se ud til dem p4 den og den tid, hvis jeg ikke havde
noget bedre o.s.v. Det var meget hyggelige sammenkomster, og sam-
talerne bevagede sig i et hejt spirituelt plan, s3 man mitte sti pi
tzerne for ikke at blive den lille. Fru Gamborg enskede at beundres;
jeg tror, at der foresvavede hende noget om, at hun havde betingel-
serne for at spille Kamma Rahbeks rolle. Dette magtede hun dog
ikke, men en flink vartinde var hun, og der var hyggeligt i det
gamborgske hjem, indtil det oplestes. Gamborg selv stod jeg pA krigs-
fod med, idet han betragtede mig som antisocialist p& grund af den
modstand, jeg organiserede imod ,Catilina“. Senere blev Gamborg
folketingsmand; det var efter at jeg (i 1920) var giet ud af Rigs-
dagen; men vi fik ikke desto mindre meget med hinanden at gere,
idet han blev medlem af flere af de kommissioner, som jeg var for-
mand for, bl. a. kommissionen for Det kongelige teater og Admini-
strationskommissionen. Det blev et udmarket sagligt samarbejde, der
resulterede i et dusbroderskab og venskab, der desvarre kun strakte
sig over f4 &r, idet Gamborg dede i en forholdsvis ung alder efter en
operation for krzft. Det var et dedsbudskab, der voldte mig oprigtig
sorg.

En mand, der stod den gamborgske kreds nzr, var Vilhelm Ras-
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mussen. Han var cand. mag. i naturhistorie og fanatisk ateist og dar-
winist. Hans dogmatiske indstilling var lige s udprzget som de ka-
tolske prasters, og hans fanatisme betydelig sterre. Altid var han
fremme, nir forholdet mellem tro og viden var til debat. Og det var
nemt at lzre ham uden ad, for han havde kun f& strenge pa sin bue.
Til gengxld gned han dem med kraftig hdnd. Det giver let falske
toner, men det kunne V.R. ikke selv here, for ogsd hans ere havde
lidt skade ved hans ensidige syslen med udviklingslzrens teorier, hvis
teser han kunne udenad. V.R. var specialist i oplysning og stod i
spidsen for ,Studentersamfundets Oplysning“. Han var dengang ra-
dikal, men gik senere over til Socialdemokratiet og blev folketings-
mand her fra Kebenhavn. Han var medlem af Rigsdagen allerede i
min tid og var indehaver af mandatet indtil sin ded for fa ar siden.
Han kom aldrig til at betyde stort i politik, da han, som sagt, var dog-
matisk, og tilmed havde han den kedelige vane at optrade pé tingets
talerstol med hzvet pegefinger; ustandselig ville han belzre medlem-
merne om sine egne meningers berettigelse, ja uangribelighed, og s&
docerede han lznge og monotont og humerlest. Vilhelm Rasmussen
var et af tingets mest upopulzre medlemmer, ogsé inden for sit eget
parti. Men han var en energisk forstander for Statens Lzrerhejskole.

Dr. P. Munch lzrte jeg ogsd at kende i Studentersamfundet. Han
var hojt anskrevet allerede dengang, men tog ikke meget del i Sam-
fundets indre liv, hvorfor jeg i og for sig ikke kan yde noget bidrag
til hans karakteristik eller fremdrage nogle personlige erindringer fra
samvzret med ham inden for Samfundet. Jeg havde egentlig mere at
gore med hans kone, fru Elna Munch, som var medlem af en af de be-
styrelser i Samfundet, jeg selv sad i. Hun herer til de lidet populzre,
og noget vindende vasen har hun ikke; hvad hun docerer, har Peter
lzrt hende, og hun gengiver det uden charme. Men hun er hverken
lumsk eller ondskabsfuld, og blandt de kvinder, som her i landet er
ndet frem til et rigsdagsmandat, mener jeg at mitte betegne fru Elna
Munch som nr. 1, bide i viden, evnen til at udtrykke sig og i arbejds-
duelighed. At vare nr. 1 i en klasse er ikke nogen ubetinget ros, for
det afhznger jo af, hvad klassens ovrige individer duer til. Man kan
fortolke denne lille tilfajelse efter behag — eller ubehag.

Valdemar Koppel horer til samme aldersklasse som de foran
nzvnte. Ham havde jeg meget at gore med, er ogsid kommet lidt i
hans hjem. Han var en szr type, udprazget bourgeois, udglet af
det velhavende jediske aristokrati, gift med A. D. Jorgensens ene-
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ste datter. Altid spids og spydig, overlegent konverserende selska-
bets damer, lidt for ofte tilbgjelig til med en nedladende ydre hold-
ning at lade en bondestudent mazrke standsforskellen. Han var mig
altid personlig velsindet og fik pd en pudsig mide afgerende ind-
flydelse pd min livsskabne. Da jeg i 1909 forlod Kebenhavn for at
blive adjunkt i Renne, stod der i ,Politiken“s rubrik ,Fra dag til
dag“, som pi det tidspunkt redigeredes af Vald. Koppel, en af ham
skrevet notits om min overflyttelse til klippesen. Min virksomhed i
Studentersamfundet var beremmet pd en for mig smigrende maide,
og det var szrlig fremhzvet, hvad jeg havde betydet for det Radi-
kale Venstre inden for ,Samfundet. Denne lille notits gik ordret
over i ,Bornholm Tidende“s spalter, hvor de radikale pd Bornholm
lagde marke til den. Da man her netop p& dette tidspunkt var ude
med lygten for at finde en folketingskandidat, faldt man - vejledet
af lyset fra den koppelske notits — over mig. Dette blev indlednin-
gen til min politiske virksomhed og dermed afgerende for mit livs
skabne.

Jeg kunne nzvne endnu mange andre fra de tilsvarende irgange,
som pa den tid som unge kandidater eller nybagte doktores foldede
sig ud inden for Samfundet for at preve vingerne til den store flugt,
som de skulle ud p8 i dansk offentligt liv, men jeg vil standse her
for at give plads for omtalen af nogle enkelte inden for andre grup-
per: 1) de noget zldre og 2) de helt unge, d.v.s. mine jevnaldrende.

Fra gruppe 1 vil jeg nzvne de to professorer udi lagevidenskab
C. J. Salomonsen og Wanscher. De havde i de forste ar, jeg far-
dedes i Samfundet, den markvardige vane altid at deltage i vore
meder, ligegyldigt hvilket emne, der stod p4 dagsordenen. Det har
altid varet mig uforstieligt, at disse medeaftener kunne virke s&
tiltraekkende pi et par aldrende, kebenhavnske universitetsprofes-
sorer, at de praktisk talt reserverede hver lerdag aften, den bl. a.
for middagsselskaber mest egnede aften, til nzvnte benyttelse. Nog-
len til denne hemmelighed har jeg ikke fundet.

Blandt dem, vi betegnede som zldre, husker jeg ogsi generaldi-
rektor Marcus Rubin. Han var dog i min tid en ret sjzlden gast. Men
jeg husker ham som en meget temperamentsfuld herre, og der stod
respekt om ham. Jeg erindrer siledes en aften i 1903. Modets fore-
dragsholder var redakteren af Aalborg Amtstidende Vilhelm Lassen,
der 2 ir efter blev finansminister. Han var oprindelig Herup’er, herte
altsd til den mest venstreorienterede flaj inden for venstrepartiet;
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men i de brydninger, som nu var begyndt, tog han ubetinget stand-
punkt for ministeriet Deuntzer, d.v.s. J. C. Christensens moderate tak-
tik. Og han var en gudbenidet taler, en hvas dialektiker. Hans fore-
drag var et defensorat med nzb og kler for regeringens politik. Efter
pausen med bestyrelsessmorrebred begyndte diskussionen. Socialde-
mokraten Peter Sabroe var en af de forste, der meldte sig, naturligvis
som opponent. Med stor voldsomhed angreb han bl. a. Venstres presse
for manglende social forstielse. Han udslyngede sdledes den péstand,
at ikke et eneste af Venstres provinsblade havde omtalt Johan Skjold-
borgs nylig udkomne roman ,Gyldholm® (tror jeg den hedder). S&
rejste Sigurd Berg, den senere indenrigsminister, sig fra sin plads og
oplyste Sabroe om, at alle de Bergske blade (og det var mange) havde
indeholdt en flere spalters anmeldelse af den nzvnte bog. I stedet for
at gore en undskyldning for sin fejltagelse, brelede Sabroe, der var en
stor demagog, ud over forsamlingen: ,Og hvad sagde venstrepressen
til Polakpetersen?“ (Polakpetersen var en stzrkt angrebet polakimpor-
tor). Denne flothed fra talerens side fremkaldte et bifaldsbrel fra de
yngste og yngre af hans tilherere. Men da Sabroe gik ned, stod Rubin
pa talerstolen, og det blev et indlxg, jeg aldrig glemmer. ,Her i Stu-
dentersamfundet“, sagde han, ,har man hidtil respekteret visse hz-
dcrlighcdsprincippcr. Disse er i aften blevet krznkede pa det groveste
af hr. Sabroe“. Rubin gengav s, hvorledes Berg havde givet en oplys-
ning, som gjorde det nedvendigt for ham, hvis han vedvarende ville
henregnes til hzderlige debatterer, at tage sin beskyldning tilbage og
gore de overfaldne en undskyldning. I stedet for lod han som ingen
ting og tog fat pd en helt anden sag. I stedet for at protestere mod et
sddant misbrug af talefriheden, lennede ,Samfundet“s medlemmer
ham med en klapsalve. Kun en &ndeligt degenereret ungdom kunne
prastere noget sddant. Jeg var meget flov, for jeg havde varet med
blandt klakererne, men jeg lovede mig selv ikke at falde for sidanne
fristelser oftere.

Om Georg Brandes har jeg foran talt; hans broder Edvard erindrer
jeg ikke at have set der nogensinde; Zahle, der allerede havde varet
folketingsmand siden 1895, kom der sjzldent; han var ikke szrlig
populazr, da han forekom os for opportunistisk. Da det Radikale Ven-
stre var dapnet i maj 1905, holdt han et foredrag en lordag aften: han
blev modtaget noget keligt. Socialdemokraterne, som hellere havde
bevaret stillingen som det eneste oppositionsparti, lod ikke s lidt.gna-
veri og knarvorrenhed kommet til orde. Zahle var tydelig nok noget
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skuffet.

Jeg vil til sidst sige lidt om den talrige flok af jevnaldrende. F af
dem kom jeg i et egentligt venskabsforhold til. Jeg har altid veret
noget reserveret med hensyn til at slutte mig nert til nogen. Af alle
dem, jeg traf i Samfundet i de 7 ir, jeg faerdedes der, blev jeg vistnok
kun ,dus“ med 3 eller 4. Den ene hed Eriksen, og han dede som gan-
ske ung; den anden hed Albert Frzhmos; han blev afdelingschef i
Koebenhavns kommune, en stilling han har endnu, men jeg har ikke
set ham siden 1909, i hvert fald ikke s& vidt jeg ved. Den 3. var den
nuvarende rektor ved @Ostre Borgerdydskole Einer Andersen. Nar vi
meodes, og det sker sjzldent, hilser vi venligt pd hinanden. Den 4. hed
Dencker Mortensen. Heller ikke ham har jeg senere haft noget med
at gore. Jeg beder om, at man ikke fortolker dette som et vidnesbyrd
om en vis mangel pé trofasthed imod venner; ingen af disse blev jeg
venner med for livet. Af dem har jeg, som ofte sagt, kun f4 som folge
af min enspzndernatur. Langt nzrmere kom jeg til at std de to bredre
Karsten og Ove Meyer, hvis bekendtskab jeg gjorde i Samfundet. Det
samme galder Aksel og Adda Linvald, men nir jeg er ,dus“ med
disse (undtagen Karsten) skriver dette sig fra en langt senere dato.
Det skete forst omkring 1930, da venskabet havde bestiet sin prove.
Af de mange andre jzvnaldrende, som jeg senere i livet har truffet
igen, f. eks. hojesteretssagferer H. H. Bruun, hejesteretsdommer Jes-
per Simonsen, kommitteret Kai Hendriksen o. m. fl., er der ingen, jeg
sarligt vil fremhave. Nir livets tilskikkelser pd ny ferer os sammen,
bidrager fzlles minder fra ,Samfundet“ vist nok til, at passiaren gir
lettere, og har vi et eller andet at forhandle om, kan det nok vare,
at vi for nir et resultat end tilfzldet ville vare, hvis vi ikke dengang
havde dyrket fzlles interesser. Men nar er vi aldrig kommet til at st
hinanden. '
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Skoleembedseksamen 1908
Sygdommen. Omgangskreds

Som jeg foran udferlig har omtalt, havnede jeg ved et tilfzlde i prof.
Warmings auditorium og var dermed naturhistorisk studerende. Jeg
skulle med andre ord forberede mig til eksamen i de 6 fag: Fysik,
kemi, botanik, zoologi, geologi og geografi. Af disse horte fysik og
kemi til 1. del, resten udgjorde 2. del. Mine to forstedels fag gjorde
jeg fardig efter 2 &rs forleb med et meget smukt resultat (en lille ud-
markelse), og faget kemi satte jeg s& meget pris pd og blev si kyndig
i, at jeg gav mig til at manuducere unge medicinere i kemi. Nogen
stor succes med denne manuduktionsvirksomhed havde jeg dog ikke.
Jeg var jo unzgtelig ogsa sa stzrkt engageret pa sd mange andre om-
rider, at der ikke kunne blive megen tid tilovers til manudukter-
virksomhed.

Af de 4 andre fag blev efterhdnden geologien det, som kom til at
interessere mig mest, og efter lang betaznkningstid valgte jeg dette
som mit hovedfag, og som speciale inden for hovedfaget valgte jeg,
som man nasten kan forstd, Bornholms geologi.

En i vazsentlig grad medvirkende grund til, at jeg blev geolog og
ikke, som jeg-oprindelig havde tznkt mig, botaniker, var, at jeg sterkt
sympatiserede med professoren i geologi, N. V. Ussing. Jeg kom en
del i hans hjem, han viste mig personlig megen interesse, hans under-
visning var klar og koncis, og hans lzrebeger forbilledlige i logisk
opbygning og lysende fremstillingsform. Ogsi en del andre af de den-
gang ledende geologer kom jeg i et fortroligt forhold til og i et godt
samarbejde med. Jeg nzvner sazrlig: dr. K. A. Grénwall, svensk fedt,
dengang ansat ved Danmarks geologiske Undersagelser, specialist i
Bornholms geologi, senere professor i Sverige, ded fornylig; docent
Boeggild, siden professor efter Ussings tidlige ded; docent J. P. Ravn,
en elskelig lzrd, specialist i palzontologi, betad meget for mit arbej-
de med de bornholmske geologiske emner; dr. K. J. V. Stenstrup, en
gammel gronlandsforsker, en forngjelig deltager i vore mange geolo-
giske ekskursioner.

Ja, ekskursioner, dem havde vi mange af, og ikke alene smiture til
nzrliggende lokaliteter, men ogsd langere rejser, f. eks. til Sender-
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jylland, der jo dengang var tysk styret, og oplevelserne derfor af en
serlig art. Vi besegte bl. a. Sylt, hvor jeg forste gang var i et euro-
pzisk moderne badested (Westerland). En anden ekskursion gik til
Nordjylland, hvor vi s3 p4 morznedannelser, kildekalk, kekkenmed-
dinger etc. Ved denne lejlighed var vi gaster hos kommander Bluhme
pa Norlund, hvor jeg larte sestrene Lassen, detre af den davarende
finansminister, at kende. Flere gange var vi i Sverige, der er meget
rigt pa geologiske sevardigheder. Disse ture var pragede af god kam-
meratlig tone bide fra ledernes og deltagernes side; vi blev gastfrit
modtagne, hvor vi kom og godt bevartede; det gjaldt ikke mindst un-
der besegene i Sverige.

Mens jeg taler om ekskursioner, vil jeg nzvne, at jeg tre sommer-
ferier (1908, 1904 og 1907) var pi biologisk kursus, de to ferste gange
i Frederikshavn, sidste gang i Nykebing Mors. Disse kursus varede i
3 uger og var meget interessante. Vi var 8 3 9 kursusdeltagere, alle
naturhistoriske studenter, og si var der 2 ledere, henholdsvis en bota-
niker og en zoolog. Til rddighed for os havde vi en halvdzksbad, og
med den sejlede vi hver formiddag ud pd havet og smed vore skra-
bere og net ud for at samle plankton (siledes kaldes det vev af mi-
kroskopiske smadyr, som svarmer pa havets overflade), skrabe hav-
bund etc. Med denne fangst vendte vi sd hjem, og efter en solid fro-
kost tog vi fat pd at analysere det indsamlede materiale, undersoge det
under mikroskop, praparere det til samlingerne o.s.v. Det var meget
lzrerigt og fremmende for studierne. Sazrlig pa algernes omrade blev
jeg ret dygtig, og jeg lavede mig et meget smukt algeherbarium, der
desvarre ved en af mine mange flytninger er géet tabt.

Til disse kursus knytter der sig mange fornejelige minder, szrlig
fra Frederikshavn, hvor de af os, som der var lidt humer i, var velsete
gaster i byens gode borgerhjem, szrlig dem, hvor der var unge detre!
P4 et af disse ophold, det i Nykebing, sejlede vi en sendag til Fur,
men mens vi 14 uden for kysten, bred en voldsom storm les, og det
var oven i kebet stik modvind fra Fur. Vi méitte krydse os frem i
skarpe farlige kryds. Det blev en tur pd 6 timer, inden vi niede til-
bage til Nykebing, skent afstanden ikke er storre, end at den normalt
kan sejles pa /2 time, og livsfaren var overhzngende. Men ,hjem*
kom wi da, om end uden en ter trevl pd kroppen. Belgerne ‘havde
ustandseligt skyllet over dekket pd vort lille fartej. Ved opholdet i
1907 i Nykebing M. var samvaret s lystigt, at det var ved at over-
skride alle rimelige grznser. En af deltagerne var en lundenser ved
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navn Vitalis Persson. Ikke mindre end 5 af deltagerne, bl. a. Vitalis
og jeg, boede sammen hos en enkefru Thomsen, der havde et magtigt
stort varelse, hvori vi alle 5 overnattede. Men de narrestreger, Vitalis
fandt p4, blev efterhdnden si outrerede, at der ikke blev tale om natte-
sevn. Den ene af de 5, nuvarende professor C. M. Steenberg, métte
flytte til et andet logis, fordi hans hjerte var for svagt til at tile de
natlige ballader. Ja, man var jo ung og glad dengang; det var for
verdenskrig og luftbombardement og den slags djavelskab blev op-
fundet.

Det fag, som interesserede mig mindst, var zoologi, skent vi havde
en udmarket lzrer i professor Jungersen og en god studiesal med
gode hjzlpemidler. Botanik gik meget bedre, sazrlig alt hvad der
havde med det floristiske at gere. Der var jeg ligefrem dygtig. Des-
varre kunne fagets udmarkede nestor, den verdensberamte viden-
skabsmand, professor Warming, ikke lide mig. Han var meget konser-
vativ, udpraget religios, og den omstendighed, at jeg holdt til i det
brandesianske studentersamfund, var nok i betydelig grad &rsagen til,
at jeg var persona ingrata. Men en dag imponerede jeg ham. Vi var
ude pd en ekskursion. Da var den gamle Warming rigtig i sit es. Med
tyksdlede, langskaftede stevler og ievrigt godt, men primitivt udrustet
til at tage en regn- eller stormvejrsdag marcherede han i spidsen for
sin flok med en eller hojst to af deltagerne ved sin side. Han betydede
gerne, hvem han ville have som sidekammerater. Jeg var aldrig for
blevet bezret med en opfordring hertil. Men en dag fik jeg et lille
vink om denne hzderfulde placering og trippede bezret javnsides
gubben. Det var ved forarstide, og forskellige planter af mangehén-
de arter bred gennem jordskorpen. Nogle havde kun kimbladene
fremme, andre mere. Der horte et indgiende kendskab til de for de
enkelte arter karakteristiske trak, hvis man pi grundlag af disse
plantedele skulle bestemme arten eller blot slzgten. Men jeg havde en
ret stor ovelse i s3 henseende, og da Warming i en lidt overbarende
tone — med duppen af sin tykke stok pegende pa en sddan nyskabning
- spurgte mig: ,Hvad tror. De det bliver til?“ og jeg ret hurtigt gav
ham det latinske navn pé arten, blev han meget interesseret. Han fort-
satte eksaminationen med en razkke andre fordrsvakster; i de tvivl-
somme tilfalde blev det til en diskussion i stedet for en cksammatlon
Jeg kom fra den dag et nummer op i klassen.

I geografi havde vi en hejst pudsig lzrer i den gamle profcssor
Loffler. Undervisningen var yderst gammeldags med meget f3 hjzl-
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pemidler; den bestod nzrmest i en ret dndles eksamination af, hvad
der stod i professorens egen lzrebog, og der stod nederdragtig meget,
og det var ikke let at huske altsammen. Men eksaminationerne afhold-
tes om aftenen, og derfor var jeg ikke generet af mine forbistrede
skoletimer, som i s& mange fag gjorde det umuligt for mig at deltage
i alle fagets timer. Derfor var jeg semester efter semester en flittig
gzst hos Loffler. Dette kunne ikke siges om mange andre af de stude-
rende, hvem faget nzrmest kedede. Jeg opndede derfor at blive en
meget kar elev, hvad den elskelige gamle mand mange gange bevid-
nede mig, og som igvrigt kom mig til gode ved en meget mild be-
dommelse ved eksamen.

Ja eksamen! Den tog jeg efter 6 &rs forleb i &ret 1908, 29 ir gam-
mel. Jeg var jo stadig 5 ar bagefter mine studiefzller, fordi jeg var
23 r, da jeg blev student, medens alderen ellers normalt er 18. Stu-
dietiden — 6 4r — var derimod helt normal. Og nir man tager i be-
tragtning, hvor megen tid jeg i disse ir havde ofret pa studenterlivet
og pa min lzrergerning, var det i og for sig flot klaret at kunne tage
embedseksamen i normal tid. Men det gjorde jeg altsd, og resultatet
var endda szrdeles pznt, ikke udmarkelse, men ikke s forfardelig
langt derfra, i hvert fald en meget stor 1. karakter. Og jeg var lykke-
lig. -

Hvad jeg ville bruge denne eksamen til, var der for mig ingen tvivl
om. Nemlig at skaffe mig mit skonomiske udkomme i den hgjere sko-
les tjeneste. Der var jeg allerede pd det tidspunkt placeret og efter
datidens forhold p& en forholdsvis pan made. Det var géet sdledes til.
Jeg var som foran omtalt i 1902 kommet ind som lzrer ved Starckes
skole ude pd Forchhammersvej. Jeg var himmelhenrykt, da jeg fik
pladsen, men jeg var aldrig tilfreds der. Det var en markelig samling
filosoferende og teoretiserende mennesker, padagoger, der i frikvar-
tererne snakkede vildt am deres psykologiske iagttagelser, omtrent
som 3ndemanere eller fakirer. Vi kom aldrig pd belgelzngde med
hinanden. Og s3 denne modsztning mellem teorien om, at her var en
moderne skole, hvor al korporlig revselse var bandlyst, og den negne
virkelighed, som man havde for gje hver dag, hvorefter lussingerne
faldt i hurtigt tempo. Jeg var derfor henrykt ved at kunne forlade
Starckes maerkelige og forfejlede skole, idet jeg i 1907 fik tilbud om
at overtage-nogle timer, som blev ledige ved Slomanns og ved frk.
Ingrid  Jespersens skoler, idet to af naturhistoriefagenes fornemste
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kebenhavnske lzrere, Hans Rasmussen og Kristen Simonsen, havde
opnéet at blive ansatte som adjunkter ved statsskolerne, henholdsvis
i Randers og Sore. Det var en meget stor zre inden for naturhistorie-
lzrernes kreds at blive de to nzvnte fagfolks aflesere, og det var me-
get ,fine“ timer. Dermed mener jeg, at det var timer i gymnasie-
klasser, medens jeg hos Starcke ikke var fundet vardig til at under-
vise hojere end i forberedelsesklasser. Jeg sagde derfor gladelig far-
vel og tiltrddte ved begyndelsen af skoledret 1907-08 mine nye plad-
ser, hvor arbejdsvilkirene i enhver henseende var tilfredsstillende.

Der var dog et ,aber dabei“. 1907-08 skulle jo vare mit sidste
studiedr, alts3 det &r, i hvilket jeg skulle samle alle mine krzfter om
embedseksamen. I det &r ville det vaere mest naturligt, om man var
helt fri for timer, s& at man kunne koncentrere sig om eksamenslas-
ningen, serlig da jeg feolte mig alt andet end vel forberedt. Men nu
skulle jeg begynde, ikke alene pi helt nye arbejdspladser, men i fag,
som jeg ikke havde undervist i for, i hvert fald ikke pa dette stadium.
Tilmed var fagene i sig selv nye som gymnasiefag, og der eksperi-
menteredes fra de ledende fagfolks side. Alt fled. Det var virkelig en
stor og vanskelig opgave, jeg pitog mig pid et tidspunkt, hvor jeg
havde brug for al min energi til mit studiums afslutning. Men jeg
turde ikke sige nej til det ,fine“ tilbud. Det kunne betyde et tab for
livet at lade det g4 fra sig. Jeg havde heller ikke vikar p4 noget tids-
punkt, bortset fra de dage, jeg var oppe til eksamen.

Men selvfolgelig var det en magtig lettelse at kunne lzgge eksa-
mensarbejdet bag sig, iszr da afslutningen var s& haderlig. Det var
en befriende folelse efter 11 &rs eksamenslasning endelig at vare
ved mdlet, endelig at kunne ofre hele sin tid pa frie arbejdsopgaver.
Det var, som om der blev loftet et 4g fra ens skulder. Jeg har aldrig
deltaget i den s& vidt udbredte kritik af dansk eksamensvasen; det
har altid stiet for mig som nedvendigt, at det offentlige har adgang
til at prove, hvilke kundskaber liebhaverne til landets embeder og
offentlige hverv er i besiddelse af, og jeg tror ikke, at det kan geres
pd vasentlig anden mide, end tilfzldet er herhjemme. Men jeg mi
pad den anden side indremme, at eksamenstrykket kan vare tungt
at bzre. Visse vardier gir utvivlsomt ogsa til spilde for de mange
unge mennesker, som i &revis lever i den nagende uro, som tanken
pa en nazrforestiende eksamen fremkalder. At eksamensforberedel-
serne ogsd kan frembringe noget vardifuldt, navnlig derved at kan-
didaten tvinges til at rekapitulere det lzste stof, systematisere efter

108

Danskernes Historie



visse hovedlinier og koncentrere sig i sit arbejde, fremfor at plukke
lidt spredt viden sammen fra videnskabens overdrev, er utvivlsomt en
kendsgerning.

Hvorom alting er, var det en lykkelig mand, der i juni 1908 lod
trykke nye visitkort, der lad pa: K. H. Kofoed, cand. mag. Et slid-
somt arbejde med at n3 si langt 13 bag mig, og nu skulle livet ret
begynde. Jeg boede pa det tidspunkt pd Regensen for anden gang.
Som foran omtalt var jeg ved Regensbygningens restaurering flyttet
ud, havde lejet mig et varelse i et pensionat i Vendersgade, hvor jeg
kunne lzse nogenlunde i ro. S3 blev den nye regens fardig, og 'da
mit stipendium forst udleb pr. 1/10 1908, flyttede jeg ind pa ny og
fik Regensens bedste vzrelse i de 4 méneder, der var tilbage. Og s&
holdt jeg en glad og tryg sommerferie hjemme p& ,Boet“, indtil det
nye skoleir begyndte. Men for dette havde jeg engageret mig med
et meget stort antal timer. Ved mine to skoler, Slomanns og Ingrid
Jespersens, kunne jeg fi :s3 mange timer, jeg enskede, og desuden
var der bud efter mig fra et seminarium, der hed ,Realskolesemina-
riet“, der regnedes for at ligge i et ret fornemt pzdagogisk plan. Dets
forstander, hr. Lautrup-Jergensen, ville meget gerne knytte mig til
seminariet som lzrer i naturhistorie, og jeg gik ind pa forslaget fra
hans side, sdledes at jeg kom op pi et ugentligt timetal pd 42. Det
var tilmed nasten alle gymnasie- og seminarietimer, altsd timer, der
normalt krzvede et ret betydeligt hjemmearbejde. Jeg mente imid-
lertid, at jeg nu, da universitetsstudiet var sluttet, kunne overkomme
alt muligt. Tilmed ville jeg gerne tjene penge, bl. a. fordi jeg endnu
fra artiumstiden havde lidt gzld, som jeg helst ville have lidt hur-
tigt ud af verden. Men lasset var dog for stort. Jeg husker, at freda-
gen var szrlig slem. Da havde jeg timer uafbrudt fra kl. 8 til k1. 17.
Tilmed 14 de 8 skoler ret langt fra hinanden, og selv om jeg var en
god cyklist, var det et forfardeligt jag. Eksamensiret 1907-08 havde
vel ogsé tzret lidt for stzrkt p4 mine krafter. Hvorom alting er: jeg
bred sammen.

Det var i februar 1909. Omkring midten af mineden blev jeg syg.
Det var en hird influenza, der gik over til bronchitis. Jeg havde
efter i oktober at vare flyttet fra Regensen boet i nogle mineder i et
stort og meget dyrt pensionat i Krystalgade, men pr. 1. februar 1909
var jeg pé ny flyttet ud til min sester og hendes veninder, Marie Bayer
og Johanne Fogel pd H. C. Orstedsvej lige over for manufakturfor-
retningen. De 8 damer havde imidlertid fra 1. april lejet en meget
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stor og herskabelig lejlighed p& Thorvaldsensvej 25. Det var heldigt
for mig, at jeg var kommet ud til min sgster, inden min alvorlige syg-
dom bred ud, for her fik jeg en meget omhyggelig pleje. Jeg 18 vel i
sengen ca. 6 uger, d.v.s. til hen imod slutningen af marts mined. Jeg
var meget utdlmodig over, at jeg var forhindret i at passe min meget
omfattende lzrergerning, og det kan vare, at min sardeles elskvar-
dige lzge, gamle dr. Sophus Friis, lod sig noget pivirke af mine
sterke onsker om snart at komme i gang igen. I hvert fald tillod han
mig, efter at jeg kun havde vzret oven senge i f4 dage, at begynde
min skolegerning. En rikold mandag morgen startede jeg pa ny og
meldte mig til tjeneste hos skolebestyrer Elmquist ved Slomanns
skole. Nogle dage efter begyndte jeg ogsd ude hos frk. Jespersen,
men til at genoptage arbejdet pd seminariet ndede jeg ikke. S4 folte
jeg feberen vende tilbage, gik op til dr. Friis, der efter en kort under-
segelse beordrede mig til at gd i seng igen, for derefter hen imod
slutningen af april at stille diagnosen: lungetuberkulose.

Det var et forfzrdeligt slag bdde for mig og min stakkels soster.
Jeg glemmer aldrig den dag, dr. Friis bragte mig denne meddelelse.
Alt sortnede for mine gjne, jeg betragtede mig som dedens kandidat;
alt, hvad jeg havde kampet for at nd frem til, var som tabt med ét
slag. Og min sester var ganske utrestelig. Det blev s bestemt, at jeg
med det samme skulle pd sanatorium, og for at den for en lzrer s
farlige diagnose skulle kunne holdes hemmelig, bestemtes det, at jeg
skulle optages pd et lille privat sanatorium, som den senere professor,
dr. Maar drev ude i Charlottenlund. Her var en plads ledig, og alle-
rede dagen efter fulgte min sester mig ud til mit nye opholdssted.
Dr. Maar kunne nu ved sine undersogelser ikke konstatere nogen tu-
berkulose hos mig, og jeg har altid betvivlet, at den diagose, dr. Friis
stillede, var rigtig. Men dengang tvivlede jeg ikke om det, og de
forste uger af min nye tilvaerelse pa sanatoriet var bundulykkelige.
Vi var kun 6 A 7 patienter, og da den forste skrzk havde sat sig, og
det viste sig, at feberen fortog sig, og at jeg hver uge tog magtig pa
i vagt, vendte mit velbefindende og min sindsligevagt nogenlunde
tilbage. Det var et markeligt driverliv at fore. Det gjaldt om at spise-
sd meget og s& nzrende mad som muligt, og at sove og drive og vare
ubekymret om alle livets foreteelser samt at opeve sig gennem pas-
sende motion til at tile legemlige anstrengelser, uden at temperaturen
steg. Jeg gjorde fortrzffelige fremskridt pa alle omrider, og da' jeg
havde varet pi instituttet i 4-5 uger, erklerede dr. Maar, at han
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mente at kunne garantere fuldstzndig helbredelse og den for min
lzrergerning s betydningsfulde attest for, at jeg ikke led af smitte-
farlig tuberkulose i strube, hals eller lunger. Dette satte humeret
stzrkt op; ogsd min sester fik sit livsmod tilbage. Min moder og mine
to seskende pad Bornholm havde ikke fiet besked om den alvorlige
vending sygdommen havde taget — i hvert fald efter dens diagnose at
domme. Ret beset kan det godt vare, at denne tid blev en for mine
nerver gavnlig rekreation.

S4 var det en dag sidst i maj eller allerferst i juni, at jeg modtog
et brev fra rektor M. C. Koefoed. Han meddelte mig, at naturhistorie-
lzreren ved Renne skole, overlzrer Tryde, skulle have en afleser, og
at der derfor skulle opslds en stilling som ,midlertidig timelerer* ved
skolen. Han henstillede til mig at sege denne plads, da han gerne s&
mig knyttet til skolen.

Jeg husker endnu den baxnk, jeg sad pi, da jeg laste dette brev,
der fremkaldte dybtgdende overvejelser hos mig. Det forste sporgs-
mal var naturligvis, om mit helbred tillod mig eller rettere: gjorde
det muligt for mig at pitage mig en adjunktstilling i Renne. I sd hen-
scende mente dr. Maar at kunne svare absolut ja. Dernast spurgte jeg
mig selv, om det var klogt af mig at forlzgge min lzrergerning fra
hovedstaden til Ronne. Meget holdt mig tilbage. Jeg havde allerede en
meget smuk placering ved de kebenhavnske skoler. At jeg var vel
anskrevet hos lederne af de 38 institutter, havde jeg fiet meget smukke
vidnesbyrd om under min lange sygdom. Der var ydet mig fuld len
hele tiden og pa anden mide vist mig velvilje og kulance. Dertil kom,
at jeg havde planer om at begd en doktordisputats, og jeg var klar
over, at dette vanskeligt kunne realiseres, hvis jeg tog til provinsen.
Men pd den anden side var det ekonomisk bedre at komme til Stats-
skolen end-at vare lzrer i Kobenhavn, hvis gymnasieskoler, bortset
fra Metropolitanskolen, dengang var private, og hvor timelenningerne
var smd, hvorfor de fleste lrere derfor havde et exorbitant hejt time-
tal. Men starkest fristede det mig at vende tilbage til fedesen. Den
havde mit hjerte. Og jeg vidste, at moder ville blive henrykt, hvis jeg
kom ,Boet“ nzr igen. At sester Elisabeth meget frarddede denne
overflytning, siger sig selv; for hende stod Kebenhavn altid som det
ideale opholdssted, men denne gang fulgte jeg ikke hendes rdd. Efter
fi dages betznkningstid skrev jeg til rektor Koefoed, at jeg takkede
for og modtog hans tilbud, og samtidig indsendte jeg min ansegning
om pladsen til undervisningsministeriet.
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Jeg var nu sé rask, at dr. Maar ikke havde noget imod, at jeg for-
lod sanatoriet og rejste pd et lille rekonvalescentophold til Bornholm.
Jeg var nu tyk og fed, havde vistnok forhejet min vagt pa sanatoriet
med ca. 30 pund, og mor, Otto og Kristine var glade ved at se mig
igen sd velnzret og forholdsvis rask; de havde selvfelgelig fulgt min
lange sygdom med den storste bekymring, og selv om vi havde und-
ladt at nzvne ordet tuberkulose, havde de dog en vis mistanke i den
retning. Mens jeg opholdt mig pa ,Boet“, ringede rektor Koefoed en
sendag til mig og meddelte mig, at undervisningsministeriet havde
fulgt hans indstilling, og at jeg siledes var antaget som timelzrer ved
Statsskolen i Renne. Dog skulle jeg forinden przstere den szdvanlige
tuberkuloseattest, og den ville han gerne have omgdende. Samme
aften rejste jeg tilbage til Kebenhavn, gik op til min gamle regens-
lzge, professor J. Petersen, der uden undersogelse af nogen art gav
mig en blank attest, som jeg i lebet af dagen afleverede i undervis-
ningsministeriet, hvor jeg samtidig fik min ansazttelse bekrzftet. Jeg
tog nu ud til sanatoriet igen, hvor jeg var ca. 14 dage til en slags efter-
kur, hvorefter jeg sagde farvel til mine hidtidige arbejdspladser og til
Studentersamfundet, hvor jeg stadig sad i bestyrelsen. S& pakkede jeg
mit kluns og tog en vemodig afsked med min soster og hendes to brave
og elskverdige husfzller og mine f& venner fra Regensen og ,Sam-
fundet“. Og dermed var mit 7-arige Kebenhavnsophold til ende.

Inden jeg slutter omtalen af disse 7 ars oplevelser, vil jeg supplere
foranstiende beretning med nogle spredte trzk af mere personlig art.

Jeg har omtalt, at jeg ved min ankomst til Kebenhavn blev pensio-
nzr hos min sester. Som det fremgar af foranstiende, var jeg det ogsi
ved min afrejse. Jeg har ogsid nzvnt, hvorledes Elisabeth segte at
drage mig ind i sin lille omgangskreds. Det var jevne, hyggelige men-
nesker, og jeg blev meget feteret, men niveauet passede mig ikke helt.
Om jeg egentlig kan siges at vare &ndsaristokrat eller akademisk vig-
tig, skal jeg lade vare usagt. Men en lille rem af huden havde jeg
vel nok, i hvert fald i hine unge &r, og skent jeg var klar over, at jeg
intetsteds kunne blive plejet og passet sd godt som i min sesters hjem,
var jeg dog glad, da jeg kunne flytte ind p4 Regensen og derved blive
»karl for min hat“. Jeg havde bl. a. varet ked af, at min sester i
sin store omsorg for mig aldrig kunne falde i sovn lerdag nat, for jeg
kom hjem, og det var ofte hen pd ,de sm& timer“. Som regensianer
var jeg uden sddant opsyn, og jeg kunne vzlge mig den omgang, jeg
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ville. Dette beted ikke noget brud med min sester; jeg besogte hende
vistnok hver uge, og de ikke fi lidt fjernere slzgtninge, jeg havde
her i Kebenhavn, bevarede jeg ogsi forbindelsen med. Men jeg fik i
hojere grad end for kammerater med samme uddannelse og tilsvaren-
de interesser. Men nogen egentlig fast vennekreds fik jeg aldrig, og
jeg kom kun lidt hos kammerater, der havde hjem eller pirerende her
i Kebenhavn. Den udbredte selskabelighed, som dengang udfoldede
sig inden for det kebenhavnske borgerskab, kom jeg ikke til at deltage
i. Som foran omtalt kom jeg en del i det gamborgske hjem, men det
var kun til aftenthe og lignende. Til selskaber, hvor deltagerne var i
festdragt, kom jeg bogstavelig talt aldrig, bortset fra nogle fa fester
inden for min sesters omgangskreds.

Jo, jeg ma nzvne én undtagelse til: jeg var to gange til ungdoms-
bal p4 Skydebanen, indbudt af finansminister Vilh. Lassen og frue.
Som nzvnt foran var jeg i 1905 deltager i en geologisk ekskursion i
Nord- og Midtjylland, hvor vi spiste til middag p&d godset Nerlund.
Godsejeren, kommander Bluhme, havde en smuk ung datter, der hed
Elna, og hun havde denne sommer besog af sin veninde Ellen, Lassen
og hendes yngre sester, detre af Vilh. Lassen. Frk. Ellen, som vel
dengang var 17 &r, var min borddame, og efter middagen gjorde jeg
stzrkt kur til hende, og jeg forstod, at hun kunne lide mig. Hun bad
mig ved afskeden besoge sig i hjemmet i Kebenhavn; det 12 i ,Gam-
ma“ ude pa Osterbro. Dette gjorde jeg ogsd — med bazvende hjerte —
og jeg overraskedes s af en skriftlig invitation til et stort bal p&
-okydebanen“. Jeg kom ved denne indbydelse i en bitter kvide.
Meget gerne ville jeg have denne oplevelse; jeg havde aldrig varet
pa ,Skydebanen og aldrig varet til et bal inden for bourgeoisiet. Men
dans herte dengang som altid senere til mine médeligste ferdigheder.
Jeg tog derfor — efter at have sagt ja til indbydelsen — nogle enetimer
i dans og medte si i pzn dress, men med angstfyldt hjerte op til
festen. Det gik s& nogenlunde, men heller ikke mere. Ren skandale
var det dog ikke. Jeg blev i hvert fald inviteret til Lassens skydebane-
bal det folgende ar. Der begik jeg ved bordet den forfardelige bre-
ler, at jeg skznkede redvinen (til mig og min dame) i de hoje cham-
pagneglas. Hvis jeg senere i livet havde begéet en lignende selskabelig
forseelse, ville den vel vare smuttet ud af min erindring kort tid der-
efter. Dengang virkede den sé stzrkt pi mig, at jeg mange ar efter i
dremme si de hoje glas med den rode veske knejse hoajt ved festbor-
det, medens der foran alle de mange andre kuverter stod helt eller
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delvis fyldte, bredbugede redvinsglas og heje tomme champagneglas.
Jeg folte mig som en spurv i tranedans — og var det jo ogsd. Det var
med andre ord bondestudenten, som ferst adskillige &r senere be-
gyndte at finde ud af, hvordan fine folk opferte sig, ndr de havde
festtajet pa, og som forst efter lang evelse nogenlunde lzrte dem
kunsten af. Iovrigt fortsatte jeg at svarme for Ellen Lassen uden at
vove noget storre fremstad. Og s lzste jeg en dag i avisen, at hun
var blevet forlovet og gift.

Ievrigt spillede episoden Ellen Lassen ingen afgerende rolle for
mig. Jeg var ikke saxrlig forelsket i hende, men syntes hun var sed
og nydelig, og s ville jeg gerne have en finansminister til svigerfar!!
Lidt snobberi, ensket om at komme op i et hojt socialt niveau, var
vistnok de vigtigste bevaggrunde. Derfor var det ikke med knust
hjerte, at jeg modtog meddelelsen om hendes forlovelse med en
anden.

Derimod var jeg virkelig forelsket i Frieda Christensen, som jeg
traf i 1902 p& Bornholm. Hun var datter af en fiskehandler i Rosen-
vangets Allé, blev senere gift med professor Brendum-Nielsen; hun
blev i lerdags begravet pd Hellerup kirkegird. Og hende mistede jeg
pé folgende mzrkelige made. Hendes moder var meget imod partiet,
og da Frieda i 1903 ville rejse pd sommerferie til Bornholm ligesom
aret for, modte hun energisk modsigelse fra moderens side. S& fik jeg
min ansegning om deltagelse i det biologiske kursus i Frederikshavn
bevilget, og da Frieda havde en morbroder boende i denne by, fore-
slog hun moderen at holde ferie der, hvad fruen med stor glzde gik
ind p3, intetanende at jeg ogsd skulle til Frederikshavn. Der medtes
vi s3, og hun deltog sammen med unge damer fra byen i vore glade
sammenkomster og udflugter, og vi havde det muntert og rart sam-
men. Men her forte jeg hende ogsd sammen med min seminariekam-
merat Bendt Brandt, der var larer i Frederikshavn og nylig var
blevet gift. Hun blev meget fine venner med Brandts, der pa en eller
anden méde havde fiet det indtryk, at jeg holdt hende for nar, og
derfor, da jeg var rejst, segte at bryde vor forbindelse. Det lykkedes
dem ogsd; hepdes breve blev keligere, og da jeg forsegte at spille
trumf, endte spillet med store slem!

Der var mange andre, jeg i disse dr svarmede for, men ingen
kvinde greb dybere ind i min tilvarelse. Lengst varede forbindelsen
med en ung pige, jeg traf p4d den meget mislykkede foredragsrejse til
Tranekjzr pd Langeland, som jeg har omtalt i det foregdende; det

114

Danskernes Historie



var der, hvor lysbilledapparatet svigtede. Hun var datter af postme-
steren i byen og hed Ellinor Carstensen. Hun tog den folgende vinter
til Kebenhavn, og vi var meget sammen og meget gode venner, men
forlovede var vi aldrig. Vi har ogsi brevvekslet en del efter mit
agteskab, ligesom hun i hvert fald én gang har varet i hjemmet pa
Vesterbrogade 198. Men hun var altsd ikke den rigtige. Ogs& min ku-
sine Olga Starris, fedt Johansen, havde jeg meget tilovers for, og hun
navnlig for mig, men dette venskab opherte ved mit giftermél i 1912,
idet hun da blev meget bedravet og bitter. Et fejltrin begik jeg — det
var kort efter min indflytning pd Regensen i 1905 — det voldte mig
sorg, kvide og bekymring, men ellers var min ungdoms lebebane uden
de pletter, som vistnok navnlig den nuvarende generations unge ikke
tager det s& neje med.

I forhold til mit hjem i Ostermarie stod jeg i alle disse ar i den liv-
ligste korrespondance. Jeg skrev praktisk talt hjem hver uge og fik
lige sd tit brev hjemmefra. Desvarre har jeg ikke bevaret disse breve:
jeg ville gerne kunne blade i dem s mange ir efter. Navnlig moders
breve var i virkeligheden interessante. Hun var en middelmidig
stilist, og hendes ortografi var dirlig, men hun var en god fortaller.
Man fik i et forholdsvis kort brev meget at vide. Og si var de si re-
rende i deres omhu for hendes ,Horra“. Hver jule- og sommerferie
tilbragte jeg pd ,Boet”, idet jeg dog i de 3 somre, jeg var pd biologisk
kursus, métte forkorte sommerferien med de 8 uger, kursuset varede.
Mine ferier forleb altsd meget ensformigt, bedemt pa en senere bag-
grund. Men jeg opretholdt min intime forbindelse med mit fedehjem
og dets forhold. Jeg 12 heller ikke mageligt og dasede i haven, men
fik mit arbejdstej og mine trasko pd og arbejdede med i mark og
stald, om end i nedsat tempo. Jeg bevarede dermed min interesse for
og indsigt i landbruget, og jeg havde den tilfredsstillelse, at min bro-
der Otto altid segte rid hos mig, nir et eller andet problem vedre-
rende hans bedrift meldte sig til afgerelse. Da han siledes i 1906
startede det cementsteberi, som senere kom til at spille en s& afge-
rende rolle for hans tilvzrelse, bad han mig rejse til Bornholm for
at hjzlpe ham med kontrakten etc. Det gjorde jeg ogsa.

P4 hjemrejsen havde jeg en meget dramatisk oplevelse. Det var en
mork og stormfuld nat i oktober 1906. Da bornholmerskibet, jeg rejste
med - jeg tror, at det var den gamle ,Hejmdal“ — var omtrent ud for
Trelleborg, men langt fra land, kolliderede det med stor voldsomhed
med en stor finsk bark. Vi passagerer tumlede ud af kejerne og segte
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op pa dzkket. Jeg var blandt de forste, og det syn, jeg medte, tydede
pé en meget alvorlig situation. Barken, der 13 meget hojt pd vandet
i forhold til vort skib, havde boret sig dybt ind i bornholmerskibets
styrbordsside lige ved kommandobroen, der var knust, hvorfor ogsé
1. styrmand, der havde vagten pd broen, var blevet ramt af skibets
knzkkede stormast, siledes at han 13 bledende og bevidstles pa broen.
Kaptajnen gjorde — halvpakladt — forgaves forseg pd at komme op
pa& kommandobroen. For hver gang en af de heje soer satte skibene
imod hinanden, knagede og bragede det i de to skuder. Den tanke for
igennem min hjerne, at vort skib snart ville synke, medens det andet
sikkert kunne klare sig. Jeg leb derfor hen til sammenstedsstedet og
forsogte at kravle om bord i barken. Heldigvis skremmedes jeg til-
bage af de finske, strkt ophidsede somands barske ydre og blev til-
bage pd ,Hejmdal“s dzk. Her stod jeg ved siden af kaptajnen, da
han brelede ned i maskinrummet: ,Fuld kraft frem“. Det knagede og
bragede, da ,Hejmdal“ leb frem og frigjorde sig for sin overfalds-
mand. Jeg var ganske vis pd, at vi kort efter ville synke, for jeg havde
set, hvor stort et hul i skibssiden, der var. Kaptajnen havde &benbart
regnet med noget lignende, for da vi var fri og sejlede videre, udbred
han: ,Ja, men vi sejler jo, vi sejler jo“. Ja, vi sejlede, og mens kap-
tajn og besztning var travlt optagne af at udbedre de nzvnte skader,
sztte pumperne i gang og bringe den bevidstlese styrmand forneden
hjxlp, forfajede passagererne sig efterhdnden til kejs. Men enkelte
spurgte dog: ,Hvordan gik det med det andet skib?“ Vi regnede imid-
lertid med, at nir vi kunne flyde, kunne finnen sagtens ogsé. Stor var
derfor vor forbavselse, da aviserne senere pd dagen kunne meddele,
at barken kort efter sammensteadet var sunket. Heldigvis blev hele
besztningen bjerget af et forbisejlende skib. Den bornholmske kap-
tajn blev dog senere demt for at have ladt modparten i stikken. Det
oplystes under sagen, at skaden pa bornholmerskibet var si stor, at
dersom lzkagen var giet nogle f& cm dybere ned, ville ogs dette skib
vare glet til bunds.

Det var ievrigt billigt at rejse mellem Ronne og Kebenhavn den-
gang. Man kunne formedelst 50 kr. lose et rskort, som gav adgang
til 12 rejser (6 rejser frem og tilbage) pa ,kahytsplads“. Et sddant kort
loste jeg enkelte ar, bl. a. det forste. Ikke lznge efter min overflytning
til Kebenhavn prasterede jeg folgende: Jeg tog fra Kebenhavn lerdag
aften, cyklede fra Renne til ,Boet“ sendag morgen og tilbage igen
sondag aften og var sd i Kebenhavn igen mandag morgen. Da vejret
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ikke var szrligt godt, var det dog en noget anstrengende tur, men det
gledede min moder, at jeg ikke var flyttet lngere bort fra hende,
end at jeg kunne besoge hende, omtrent som da jeg boede pd Born-
holm.

I december 19038 havde vi den store oplevelse at fi beseg af min
zldste broder Hans, der var rejst til Amerika i 1884, kun 20 ir gam-
mel. Han havde dengang sagt, at han ville komme tilbage om 5 &r.
Det blev altsa til 20. Til gengzld medbragte han sin amerikansk-fedte
kone og lille datter p& 8 &r. De kom helt fra Alaska og opholdt sig her
i landet i ca. 3 mineder, deraf ca. 2 p4d ,Boet“. Resten i Kabenhavn.
Samvaret forleb meget harmonisk, men det var en stor gene, at min
svigerinde kun talte engelsk. Han erklzrede, at nu kom han igen om
fA &r, men han kom aldrig oftere. Han dede i november 1940. Da
havde han den plan pd ny at besage Danmark, men verdenskrigen
hindrede det. Trofast mod sit hjem blev han til det sidste; det vid-
nede hans hyppige og hjertelige breve om.

Jeg har forsagt at gore min fremstilling af ungdomsarene i Keben-
havn s3 negtern og enkel som muligt. De mil, jeg satte mig, niede
jeg, og flittig var jeg hele tiden. Men, som det fremgér af min frem-
stilling, brugte jeg langtfra hele min energi til at nd frem til embeds-
cksamen. Jeg fik tid til meget andet, og dette fik storre betydning for
mig senere, end jeg dengang anede. Jeg dyrkede disse udenomsinter-
esser af politisk og anden art, fordi de morede mig, og ikke fordi jeg
regnede med, at dette senere skulle fi betydning for mig. P4 en poli-
tisk fremtid troede jeg ikke et ojeblik; jeg vidste, at akademikere
havde vanskeligt ved at f4 et rigsdagsmandat.

Derimod spekulerede jeg tit pd at g4 den videnskabelige vej. Noget
szrligt kald i s henseende folte jeg dog ikke. Det speciale, som mest
tiltalte mig, var det palazontologiske (l&zren om forstenede dyr og
planter), og jeg regnede med at kunne skrive en doktordisputats om
kambrium- og silurtidens graptolitter, men dem er der netop sarlig
mange af i de skifer og kalksten, som ligger i 8lejerne p4 Sydborn-
holm. Derfor betragtede jeg heller ikke min overflytning til Stats-
skolen i Renne som et uigenkaldeligt farvel til mine videnskabe-
lige aspirationer, idet jeg tankte, at jeg kunne benytte min fritid til
at hamre los pa skiferstenene i Lzsaa og der samle materiale til dis-
putatsen, en plan, der aldrig blev realiseret. Iovrigt var jeg i begyn-
delsen af 1909 starkt fristet af et tilbud, som den senere kommander-
kaptajn Gotfred Hansen stillede mig om at deltage som geolog i en

117

Danskernes Historie



ckspedition til Alaska. Den var meget stort anlagt og skulle gi til
nogle hidtil uudforskede omrider i den nordvestlige del af dette bar-
ske land. Ekspeditionen kom imidlertid ikke i stand, da det ikke lyk-
kedes at tilvejebringe de nadvendige pengemidler.

De ekonomiske bekymringer, jeg havde haft, da jeg startede mit
universitetsstudium, viste sig at vare ugrundede. Jeg méitte ganske
vist hele tiden arbejde som lzrer og foredragsholder, men med denne
fortjeneste ved siden af mine stipendier og min sasters kulance kla-
rede jeg mig szrdeles godt. Jeg var ingen fattig student, men havde
midler til at klare alle rimelige udgifter og deltage p4 linie med kam-
meraterne i, hvad en glad studentertilverelse krezvede. Det var ogsd
med vemod, at jeg i juli 1909 bred mine teltpzle op i hovedstaden
og vendte tilbage til fedesen, spzndt p hvad skabnen herefter havde
til hensigt at skrive af ondt og godt p4 min livsbogs hvide blade.
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Adjunkt i Renne 1909
Valgkampen 1910. Giftermal

Jeg tiltradte stillingen i Renne ved det nye skoledrs begyndelse den
19/8 1909 efter at have holdt en lang ferie pd ,Boet“, hvor jeg pre-
vede pi at komme helt til krzfter efter min lange sygdom. Frygten
for, at jeg skulle fa tilbagefald, og for at folk p4 Bornholm skulle fa
at vide, at jeg havde varet stillet over for diagnosen lungetuberkulose,
tyngede mig til at begynde med meget stzrkt og pilagde mig forsig-
tighed og tilbageholdenhed, men da jeg markede, at alt gik godt,
vendte snart min frejdighed tilbage, bdde i lzrergerning og i min
optrzden over for mine medmennesker.

Jeg husker sazrlig tydeligt den forste skoledag. Det var en solklar
augustdag. Vi samledes pa skolepladsen, for 4bningen inde i gymna-
stiksalen fandt sted. Af de larere, som havde varet ved skolen, da
jeg 7 &r for var blevet dimitteret fra denne, var kun gamle rektor
Koefoed og overlzrer Tryde borté (den sidste skulle jeg aflase). De
andre var der alle: Andersen, Dllgaard, Aasted, Sakse, P. A. Larsen,
Holbech, Grenbech og Bjernsen. Men skolen var blevet storre, szrlig
fordi den var blevet fallesskole, og fagene var vel blevet flere; derfor
var lzrerkredsen foreget; de nye var: Frk. Sigrid Andersen, adjunkt
Berthelsen, frk. Noach og frk. Hulda Hansen. De gamle lzrere hilste
venligt og med mere eller mindre behersket gensynsglede pa deres
elev, der nu var avanceret til kollega, og for de nye blev jeg pra-
senteret. Jeg husker bedst przsentationen af frk. Andersen. Det var
hendes fader, der med sirlig korrekthed og en lille smule koket ud-
talte, da den unge dame i en fiks, lys kjole og med stor elegant hat
kom ned ad stentrappen: ,Min datter, adjunkt, frk. Andersen“. Det
var mit forste mede med min senere kone. Jeg syntes, at hun s yndig
ud, slet ikke hvad man forstir ved en lzrerindetype. S& forleb ievrigt
dagen programmassigt; man gik rundt til de forskellige klasser og
traf aftale om arbejdsplan, lzrebsger etc. i den nzrmest kommende
tid. Jeg havde naturfag og kemi i gymnasieklasserne og realklassen og
sa en hel del naturhistorietimer og vist nok ogsd nogle regnetimer i
enkelte mellemskoleklasser. For at spare pd helbredet havde jeg bedt
om at vare fri for overtimer; det blev ogsd i det vasentlige imede-
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kommet; det kunne ellers nok vazre pdkravet at supplere mine ind-
tegter som timelarer — for mere var jeg ikke pa det davarende tids-
punkt, endda kun ,midlertidig timelzrer“ — med biindtzgter, for den
faste len androg kun 1728 kr. arligt! Derfor var de 2 forste &r ved
Renne Statsskole de skonomisk vanskeligste, jeg nogensinde har haft,
serlig fordi den gzld, jeg havde fiet, da jeg laeste til artium, endnu
ikke var bragt ud af verden. Og nu syntes min kreditor, at det var
pa tide. Og det var jo ikke helt urigtigt. Ievrigt havde rektor Koefoed,
der var en mester i at treffe indviklede arrangementer, lavet den
markelige ordning, at 2 af de timer, jeg laste, skulle Tryde have
betaling for! Det var jo lidt urimeligt, da Tryde var velhavende, og
jeg var fattig.

Imidlertid fandt jeg mig hurtigt godt til rette i min nye gerning.
Da min forgznger, overlzrer Tryde, havde varet fuldstendig umu-
lig som lerer — det var derfor, jeg var blevet kaldt derover — havde
jeg jo let ved at brillere. Men eleverne var blanke for viden i Trydes
fag, og dette voldte jo en del begyndelsesvanskeligheder; der var s&
meget at indhente, hvilket s®rlig markedes i de klasser, som skulle
dimitteres ved skoledrets slutning. Men man tog villigt fat pa at ind-
hente det forsemte, og jeg havde let ved at komme i et godt forhold
til eleverne; at holde disciplin var vazsentlig lettere end ved de koben-
havnske skoler, hvor elever fra bourgoisihjem ofte er tilbejelige til at
‘lade l®rerne marke, at de foler sig dem socialt overlegne, en tendens,
som var ukendt i Renne. Ogsa lzrerne kom jeg i et godt forhold til.

Til at begynde med boede og spiste jeg p4 Hotel Ronne. Efter nogle’
méneders forleb lejede jeg 3 gode varelser pd Sendergade hos land-
inspektoer Kofoed, hvor jeg fik morgenkaffe, medens jeg indtog mine
ovrige maltider pd Hotel Ronne. Det var et udmarket madsted, hvor
flere enlige herrer spiste; af disse blev jeg meget gode venner med
adjunkt Berthelsen og dr. Kaaber. Deres omgangskreds blev i alt
vasentlig ogsi min. De kom navnlig i 3 hjem: Ingenier Medens,
fabrikant Hans Hjorths og overretssagferer Thaarslundes. Det var
familier, der regnedes for frisindede, noget radikalt przgede, og
navnlig dr. Kaaber var meget ivrig radikal venstremand. Ellers kom
jeg ikke meget ud. Jeg undlod at aflzgge visit, endog hos mine kol-
legaer ved skolen, hvilket rektor Koefoed en dag foreholdt mig som
ikke helt comme il faut! Det var det jo heller ikke, men jeg havde
ensket at markere en vis sarstilling i selskabelig henseende. Jeg blev
dog bedt enkelte steder: hos rektor Koefoed, overlerer Andersen, 911-
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gaard, Aasted og Holbech. Og s& var jeg medlem af en skakklub,
hvor vi én gang ugentlig skiftevis samledes hos hinanden. Desuden
kom jeg i noget, der hed ,Klubben®, i hvis lokaler man kunne lase
aviser, tidsskrifter o.s.v., og hvor der altid var adgang til at fi en
bridge, et parti skak el. lign.

Jeg var daglig i telefonforbindelse med ,Boet“. Moder var meget
henrykt over at have fet mig tilbage til Bornholm igen, og da man
fornylig havde faet telefon pd ,Boet“, og moder elskede at tale i tele-
fonen, fik vi mangen hyggelig passiar pr. trdd. Desuden cyklede jeg
meget tit fra Renne til Ostermarie.

Min tilvzrelse syntes med andre ord at skulle falde i et roligt pro-
vinsielt leje af samme karakter som for s3 mange andre embedsmznd,
der jzvnt og stilferdigt passer deres dont og diskuterer bynyt ved en
sjus eller et glas ol. Men for mig skulle det gd ganske anderledes.
Kort efter at jeg var blevet ansat i Renne, indeholdt ,Politiken“ den
tidligere omtalte notits om min forflyttelse fra Kebenhavn til Born-
holm, hvori min virksomhed i Studentersamfundet var omtalt pa en
anerkendende mide, og szrlig var det fremhavet, at jeg havde varet
en forkzmper for radikal politik. Denne notits gengaves i ,Bornholms
Tidende“ uden kommentarer, og uden at bladet tznkte pd, hvad der
kunne folge af denne publikation.

Forholdet var imidlertid dette, at det Radikale Venstre p4d Born-
holm pa det tidspunkt starkt eftersegte en folketingskandidat. Der
havde varet valg i april samme &r, og da havde partiet ikke kunnet op-
stille nogen kandidat i Bornholms 2. kreds, som partiet ellers regnede
for deres opstillingskreds, medens Socialdemokratiet, som var i valg-
alliance med de radikale, skulle have 1. valgkreds. Ved gensidig stotte
regnede man med at have en vis chance for at kunne erobre begge
kredse fra Venstre og de konservative, om ikke lige straks, s dog ad
are. Resultatet var blevet, at Socialdemokratiet havde opstillet bade i
1. og 2. kreds, ievrigt med forholdsvis godt resultat begge steder. Nu
trak det op til valg igen, og de radikale var klar over, at dersom de
heller ikke opstillede ved dette valg, ville deres rolle pA Bornholm
vare udspillet for stedse. Derfor var det s& magtpiliggende for de
radikale pd gen at mede med en brugbar kandidat. Men de havde
ingen. S4 laste de i ,Bornholms Tidende“ om den nye adjunkt i
Renne, der efter ,Politiken“s oplysninger at demme skulle vzre en
god agitator og organisator. Og min ven, dr. Kaaber, var fyr og flam-
me: jeg skulle op som folketingskandidat i Akirkebykredsen. Selv var
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jeg temmelig skeptisk. For det forste var jeg meget ung, kun lige
fyldt 30 &r; for det andet var jeg ikke landmand, og dette vidste jeg
ville vzre et betydeligt minus, og endelig for det tredie tvivlede jeg
om, at socialdemokraterne i det hele ville udlevere kandidaturen til de
radikale, efter at disse selv havde givet den fra sig. I en samtale, jeg
tilfzldigvis havde med redakter Hauge, der pd dette tidspunkt var
folketingsmand for 1. kreds, fik jeg — uden forovrigt at rebe, at jeg
selv gik med aspirationer — kraftigt bekraftet, at socialdemokraterne
meget nadigt ville give deres bytte — 2. valgkreds — fra sig, og at dette
i hvert fald kun kunne ske, dersom de radikale medte med en 1. klas-
ses kandidat, og derved forstod Hauge en eller anden kendt og agtet
landmand og kommunalmand i kredsen. S& forstod jeg alts3, at mine
chancer for at komme i betragtning efter Hauges opfattelse var lig
nul. Og Hauge var socialdemokraternes forer pA Bornholm.

Helt tabte jeg og mine radikale hjzlpere, specielt dr. Kaaber, dog
ikke modet. Han skrev et brev til den radikale forenings formand i
2. kreds, seminarielzrer P. Dam, hvori han for egen regning henledte
opmzrksomheden p& mine evner som radikal agitator og henstillede,
at man opfordrede mig til at lade mig opstille til kandidat. Samtidig
fik Kaaber indkaldt til generalforsamling i den radikale forening i
1. kreds. Den var meget fatallig, og der var ikke holdt mede i for-
eningen i lange tider. Desuden var der personlige uoverensstemmel-
ser inden for ledelsen. Formanden var larer Laerkesen, Knudsker.
Maedet blev ogsd holdt, men der var kun medt ganske f4 mennesker,
vel 15-20 stykker. Selv holdt jeg mig i baggrunden, men Kaaber pa-
cede mig frem, og inden medet var sluttet, var jeg valgt ind i besty-
relsen, og da denne bagefter konstituerede sig, blev jeg dens formand.
Det var mit forste skridt p& vejen til et mandat i aktiv politik, men
hjorden, jeg skulle lede, var fitallig. Foreningen havde nogle f4 med-
lemmer fra Renne, et par lzrere fra kommunerne uden for Renne og
en del husmaznd, navnlig fra Nylars og Vestermarie. Navnlig husker
jeg 3 karakteristiske typer, en meget talende husmand fra Nylars,
der hed Martin Madsen, hans personlige modstander fra samme sogn,
som hed Peter Pedersen, og en jzvn stout og sverlemmet radikal hus-
mand fra Vestermarie, som hed Peter Jensen.

Nu ventede vi pa resultatet fra 2. kreds af dr. Kaabers brev, som
naturligvis var formet som en personlig og fortrolig henvendelse,
men som Kaaber ikke desto mindre havde gjort mig bekendt med.
Ventetiden blev ikke szrlig lang. Engang sidst i oktober eller forst i
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november kom 3 pazne mznd efter forudglet telefonaftale ud til
Renne for at f4 en samtale med mig og andre repraxsentanter for de
radikale i 1. kreds. Det var P. Dam, en smed fra Akirkeby, der hed
Jens Christiansen, og banemesteren i samme by; han hed Nielsen.
Sammenkomsten fandt sted pd Hotel Ronne en sendag eftermiddag.
Jeg havde bedt 38 radikale venner, nemlig dr. Kaaber, adjunkt Ber-
thelsen og amtsfuldmazgtig G. Lett, den nuvarende hojesteretsdom-
mer, om at deltage i forhandlingen. De havde ikke p4 forhdnd sagt,
hvad deres zrinde var. Jeg blev under samtalen klar over, at situatio-
nen havde udviklet sig siledes, at P. Dam efter at have modtaget
Kaabers brev havde holdt bestyrelsesmede i foreningen i 2. kreds. Her
havde meningerne varet stzrkt delte. 2 af de 5 medlemmer (husmand
P. Pihl, Pedersker, og vognmand Jens Jensen, Gudhjem) havde ube-
tinget varet imod, at jeg opstilledes. De andre havde dog ment, at
man burde gore et forseg og i hvert fald sege en samtale med mig.
Den havde ikke varet lznge, for smed Christiansen dbent erklzrede,
at han havde faet et si godt indtryk af mig, at han ubetinget var stemt
for, at jeg blev particts kandidat, hvis jeg ville vare det. Selv.fandt
jeg det klogt ikke at vise mig alt for forhippet, og resultatet af for-
handlingen blev, at jeg skulle pitage mig at holde nogle politiske me-
der i kredsen, men at man skulle st frit overfor, om jeg skulle vare
kandidat eller ej. Og jeg skulle naturligvis ogsa std frit.

Modet var naturligvis fortroligt, men ikke lznge efter meddeltes
det i ,Bornholms Tidende“, at de radikale i Akirkebykredsen pa-
tenkte at opstille ,den unge radikale adjunkt, hr. Kofoed“ som deres
folketingskandidat. Meddelelsen vakte megen opsigt inden for borger-
skabet i Renne, og jeg ved, at der nede i ,Klubben“ faldt mange spy-
dige bemarkninger, navnlig i relation til min ungdom. Selv nolede jeg
lidt med at vove mig ud i den offentlige diskussion. Jeg skrev s til
lederne her i Kebenhavn, som jeg personlig kendte ganske godt, i
hvert fald de fleste af dem, for at f4 materiale til min forestiende agi-
tation — valgpjecer, rigsdagsstof etc., og tog si fat pa at perfektionere
mig bedst muligt, for at jeg ikke skulle blive spergere og modstandere
svar skyldig.

P& det tidspunkt var der kun 2 radikale foreninger i valgkredsen,
en i Nekse og en i Bodilsker; s3 var der en lille radikal sammenslut-
ning i Gudhjem under ledelse af en meget ¢jendommelig person, sav-
meller Jens Jensen; alt i alt talte de radikale organisationer i Akirke-
bykredsen kun 60 medlemmer, og penge i kassen var der ikke, og no-
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get blad p3 Bornholm ridede partiet ikke over. Havde jeg ikke varet
si svag og si optimistisk — ja, dengang var jeg i min livsindstilling
virkelig przget af optimisme — ville jeg ikke have vovet det eksperi-
ment at placere mit parti, det Radikale Venstre, som en magtfaktor pd
min fedeo.

Det startede pé en groftekant i mit hjemsogn, Jstermarie, oppe ved
Anebro, ikke langt fra Bobakke. Der sad 5 4 6 mand en eftermiddag
i december 1909 og dreftede politik. Den ene af dem var broder Otto;
han var den ivrigste; han ville have en forening dannet, og han ville,
at jeg skulle tilkaldes. S& var der en lille pukkelrygget skomager, der
hed Jorgen Larsen — Gud glede ham i hans himmel, den brave sjl;
han stettede stzerkt min broder, siledes at de andres skepsis blev over-
vundet. Det var nemlig molleren, Hans Serensen, og en gammel sned-
ker, Lorentz Jensen, den eneste endnu levende af de 5 4 6 foregangs-
mand, der tolkede betznkelighedernes synspunkter. ,Tror du nu,
Otto“, sagde de, ,at din broder kan klare et made her i sognet? Hvis
nu Chr. Hjort meder op og kerer ham i vandet i en diskussion“. (Chr.
Hjorth var en kendt proprietzr og venstremand, som havde ry for at
vare en skrap debatter). ,Ja, kan han ikke klare Chr. Hjorth, sva-
rede min broder, ,s4 kan vi vist lige s godt forst som senere opgive
at sende ham ind p4 Rigsdagen®. Denne logiske betragtning sejrede,
og man konstituerede sig som en slags forretningsudvalg, der skulle
prove at organisere de radikale i kommunen.

Der blev nu truffet aftale med mig om afholdelse af et mede pa
Mortensens Hotel. Det blev berammet til den 15. januar 1910, og i
annoncen indkaldtes de af sognets beboere, der ville vare med til at
danne en radikal forening i Ostermarie, til at give mede, og det til-
fojedes, at et medlem af partiets amtsbestyrelse ville komme til stede
som taler. Det var mig! Endnu var jeg s& bange for at trzde offent-
ligt frem, at jeg anvendte denne delvis anonyme form. Imidlertid
rygtedes det i sognet, at jeg skulle holde politisk tale, og dette pir-
rede nysgerrigheden. Da jeg kom ind i medesalen, fandt jeg denne
fyldt med mennesker. Jeg forestillede mig allerede en kampestor
radikal forening dannet i @stermarie, men nu meldte sig en start-
vanskelighed. Den af indbyderne, som var udset til at 4bne medet,
snedker Lorentz Jensen, blev si zngstelig for den overraskende til-
stremning, og hvad det hele kunne udvikle sig til — bl. a. var den
frygtede venstreproprietzr imellem de fremmedte — at han enskede
at krybe i skjul. Han blev stdende ude i forstuen, og ingen ville dbne
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meodet. Jeg gik sammen med min broder ud til ham, og vi nasten
tvang ham til at gi ind i sin rolle. Dette gjorde han pa den ejendom-
melige mide, at han stiende lidt inden for deren udtalte omtrent fol-
gende: ,Ja, man pistir, at det er mig, der skal 4bne dette mede, men
det er nu Kofoed fra Ronne, der har lovet at tale, og jeg vil s bede
ham fortzlle os, hvad han har pa hjerte“. Jeg holdt s& mit foredrag
og besvarede nogle forespergsler, hvorefter jeg opfordrede til dannel-
sen af en radikal forening i sognet. Jeg lagde et stort ark papir pa
bordet foran mig for at indtegne navne p& den nye forenings med-
lemmer. Jeg begyndte pd forste bznkerzkke, men alle dem, jeg
spurgte erklezrede, at de ikke ville vare med. For at standse den
stille munterhed, som var ved at brede sig i salen, sluttede jeg medet,
og opfordrede dem, som ville vare med til at arbejde for det radikale
parti, at blive tilbage. Der blev 26! Og de var endda ikke alle sikre
pé, at de ville g ind i en organisation. Der blev si nedsat et udvalg
til at bringe sagen i orden. Forst et par mneder efter blev forenin-
gen dannet.

Jeg har si udferligt skildret dette mit forste skridt pa den vej, jeg
fra denne dag — den 15. januar 1910 — betridte, og hvor jeg nedlagde
10 4rs energisk arbejde. Det viser lidt af de vanskeligheder, jeg havde
at kzmpe med, og hvor smd forventninger man oprindelig havde til
mine evner som politisk taler og debatter.

Og en uge senere — den 21/1 1910 — havde jeg mit forste offentlige
politiske moede. Jeg turde dog ikke starte uden stotte. Derfor havde
jeg forméet partiledelsen her til at sende mig en radikal folketings-
mand til hjzlp. Det blev reprzsentanten for Storehedingekredsen,
bygmester Jens Andersen, en tung, solid politiker, der passede ganske
godt til de bornholmske vzlgere, da han havde en meget tilforladelig
méde at behandle sagerne pd. Men spzndende var han ikke. Salen
pa Holms Hotel i Nekse var fyldt af tilherere. Jeg talte forst, Jens
Andersen kom s3 med sit indlag. Derefter fulgte nogen diskussion.
Det hele forleb meget godt, og selv modstandernes blade erklzrede,
at jeg var en habil taler, der kunne sine ting. Dagen efter holdt Jens
Andersen og jeg et lignende mede i Akirkeby — der var ligesom i
Nekse medt en stor forsamling — og s& holdt vi endelig den nzstfol-
gende dag vort 3. mede; det var i Pedersker, hvor der var medt ca.
100 mennesker. Der var ved intet af disse mader kommet talere fra
modstanderpartierne til stede, sd nogen politisk holmgang kom jeg
alts3 ikke ud for ved denne moadeserie. Venstre, der var indehaver af
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valgkredsen, og hvis reprzsentant var den gamle folketingsmand Ing-
vard Jensen, tillagde oprindelig ikke mine agitationsforseg nogen
nzvnevazrdig betydning. Man ansi kredsen som sikker for Venstre;
Ingvard Jensen havde vzret dens reprasentant i 18 ir, og for ham
havde reprzsentanten varet en politiker ved nava Philip Dam, der
var valgt gennem 85 4r! Og kun én gang i denne lange tid havde der
varet et kampvalg. Det var dengang Ingvard Jensen faldede Dam.
Derfor var det ogsd en politisk ded kreds. Det var et mindretal 'af
vzlgerne, der modte frem ved valgurnen. Sidste folketingsvalg havde
siledes kun 38 /o af valgerne stemt. Men netop deri sd jeg en chance;
det gjaldt om at fa de uinteresserede vakt til live. Der skulle agitation
til.

Jeg tog mig da for i den nzrmest folgende tid at holde en rzkke
moder rundt omkring i kredsen. Der kom ikke si fi folk til disse
meder, og diskussionen mand og mand imellem blev stadig livligere.
Venstre begyndte at stramme op i bukseselerne; skulle ,adjunkten®,
som jeg kort og godt kaldtes, betyde nogen fare for den gamle Ing-
vard? Selv Hajre, som i mange ar havde sovet en tornerosesovn, vig-
nede og gned ejnene og besluttede, at de ville vare med. Den 25/1
1910 dannede dette parti en va<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>