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I.

UDENLANDSREJSEN
1838—10.

Paa selve Bryllupsdagen Klokken 6 Eftermiddag tog de nygifte 
med Dagvogn til Vordingborg. Derfra sejlede de den følgende 
Morgen med Dampskibet »Løven« til Kiel; og videre gik Rejsen 
over Hamborg, gennem Hannover, Vestfalen, Rhinprovinsen, Bel
gien og Nordfrankrig til Paris.

De var fri; men én Ting bekymrede dem, nemlig Digterens 
Forhold til Bispen. Før Afrejsen blev der sendt Brev til Aarhus. 
Try de lovede at gøre det samme; i et Brev af 27. August til 
Broderen i Odense bad Fr. Paludan-Miiller ham indtrængende 
tale Faderen til Rette;1) og efter Ankomsten til Paris beklagede 
Charite Paludan-Miiller sig til Fru Friderichsen: »du maae troe 
det ligger mig meget paa Hjertet det med Biskoppen i Aarhuus; 
det var dog altfor sørgeligt, skulde Fritzes Fader vedblive at have 
saa mørke Forestillinger om hans kjære Søns Nutid og Fremtid, 
at han halv om halv ligesom opgav ham.«

Ogsaa Fru Friderichsen følte sig ilde berørt og skrev 1. Decem
ber 1838 til Caspar, at hun længe havde tænkt at sætte sig i For
bindelse med hans Fader. Men naar hun ikke havde gjort det, 
skyldtes det Frygt for Fru Kongslew. Hun havde nemlig under 
Forlovelsen talt ondt om Charite, der havde taget sig denne uven
lige Optræden meget nær. Nu vilde Fru Friderichsen gæme gen
nem Caspar søge at bringe Forholdet i Lave og fremsatte saa som 
sin Mening: »Jeg troer nu at den Standpunkt Fritz Miiller nu 
var paa passede netop et Væsen som Charite allerbedst for ham. 
I veed selv hun er aandig og viis som Faa og from og fordrings
løs og kjærlig som en lille Engel. Hun mangler i Skjønhed eller 



maaske mere i passende Aar med hans Aar. — Men jeg troer at 
Fritz lettelig kunde blevet meget ulykkelig, om han havde faaet 
en meget smuk og ung Pige — der hørte meget til for at finde en, 
som tillige besad Indvortes nok, for at det ei skulde blevet ham 
en kjedsommelig Byrde.«

Fra først af — skrev hun om det passerede — »forbausede det 
mig maaske saameget som Nogen.« Men efterhaanden fandt hun, 
at det var godt, Fritz ikke skulde rejse alene. »Der maa dog have 
været noget meget Tiltrækkende i Charite for Fritz, siden han 
nærmede sig hende saa meget, og efter han havde gjort det, er 
det da ikke langt mere lykkeligt at det endte sig til begges Glæde 
og Velsignelse, end om han havde glemt hende og vendt sig til en 
Anden eller til slet Ingen, og saa dog havt det paa sit Hjerte at 
han ei havde handlet ret.«------------»Jeg veed det vist, at jeg hol
der fuldkommen ligesaameget af Fritz som af Charite;«------------
»mindst af Alt kunde jeg taale den Smerte at vide, at Fritz var 
kommen i Urede med sit Inderste; han er et altfor ømt og altfor 
alvorligt og høit Væsen, til at han kunde have baaret Selvuret 
uden uhyre Lidelse. Nei jeg troer just her, at Gud udvalgte for 
ham Charite som den, der allerbedst passede for hans Sjæl.«

Bispen fulgte Sønnens Rejse med Opmærksomhed, men be
kymrede sig stadig for hans økonomiske Fremtid. Han saa ikke 
nogen Mulighed for, at Digteren kunde tjene det nødvendige, og 
var ængstelig for, at han skulde blive fuldstændig afhængig af 
sin Hustrus Slægtninge. Men naturligvis maatte man finde sig i 
Forholdene, og til Sibbern erklærede han da ogsaa 21. Juli 
1839: »Mit Hierle takker Dem oprigtigt for Deres kierlige og bil
lige Yttringer om min Fritz’s Giftermaal, — Noget som jeg til- 
staaer endnu at være et ømt Sted hos mig. Skridtet forekom mig, 
da jeg erfarede det, at være meget ubesindigt og voveligt som og 
høist betænkeligt i sine Følger for Fremtiden. Det er mig derfor 
kiert og beroligende, naar jeg hører, at Mænd som De, hvis Dom 
jeg sætter saa megen Priis paa, dog dømme mildt og haabefuldt 
om dette Skridt, og omtale det Skete, som noget, der kan faae et 
bedre Udfald end jeg tænkte mig det.«

Fr. Paludan-Miillers Hustru saa vel mindre paa det økonomi
ske end paa det digteriske Udbytte. Hun havde staaet sin Mand 
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nær, da Nederlaget var kommet; og det var uden Tvivl hendes 
Vilje, at han skulde naa den Anseelse, som hun mente, han havde 
Krav paa. Dertil hjalp hun ham i den kommende Tid, som virke
lig blev en betydelig Opgangsperiode, selv om Digteren ikke fik 
den Anerkendelse, han havde Grund til at vente.

Om Rejsen er kun det at fortælle, at den nødvendigvis — naar 
den skulde gaa over Land — maatte foregaa ad Landevejen. 
Overalt talte man om Jærnbaner og dannede Jærnbaneselskaber; 
og ikke blot i England byggede man, men ogsaa paa Fastlandet. 
Men det betød ikke meget i det almindelige Samkvem. Man havde 
endnu kun Smaabaner som fra Bruxelles til Malines, fra Paris 
til St. Cloud, fra Neapel til Portici, fra Miinchen til Nannhofen, 
fra Wien til Wagram, fra Dresden til Leipzig, fra Berlin til Pots
dam o. s. v. Men faa Aar efter havde man betydeligt længere 
Ruter; her i Riget fik vi først Banen fra Kiel til Altona, senere 
ogsaa den sjællandske Jærnbane.

I Paris boede Paludan-Miiller i Hotel Vivienne i Rue Vivienné, 
der gaar fra Jardin du Palais Royal til Boulevard Montmartre, 
altsaa i Nærheden af alle Hovedteatrene. Nævnte Hotel var meget 
søgt af Skandinaver. Bl. a. boede H. C. Andersen der i 1833, 
ligesom i 1834 Hertz og i 1835 H e i b e r g med Frue. Ho
tellet var en høj Bygning; og Paludan-Miillers maatte ad 108 
glatte Trappetrin, før de kom op i de to Værelser, hvori de lo
gerede. Stuerne, der laa inde under Taget, var lave og om Vinte
ren opvarmet af Fajanceovne. Gulvene var belagt med Sten. Fra 
Vinduerne kunde man se ud over de sorte, rustne Jærnplader, 
hvoraf Taget var dækket; og iøvrigt havde man Udsigt over 
nogle Hundrede Skorstene. I Nabolaget var der et Taamur, der 
slog saa tit, der var Lejlighed til det, og dybt, dybt nede myldrede 
Pariserne.

Som Lærerinde i Fransk fik Ægteparret en Mile M o r e 1, der 
boede i Nærheden af la Morgue. Hun havde et behageligt, kvinde
ligt Væsen, havde en Del Kendskab til Litteraturen og gav gæme 
Vejledning deri. Hendes Moder, en graahaaret Dame, levede sam
men med hende og fortalte tit om sin Ungdom, om Revolutionen 
og om dengang, hun havde set Robespierre med Tilhængere blive 
ført til Guillotinen.
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Mile Morel huskede senere meget godt Fru Paludan-Miiller 
og fortalte da om hende: »Aa, hun er saa lille, saa lille og saa 
jaloux som en Huntiger; men hun er meget aandfuld.«2)

I Paris opholdt sig mange danske, f. Eks. Adjunkt A. J. C. 
S i b b e r n fra Sorø, Læge Th. Bricka og Orientalisterne D. 
G. Monrad og N. L. Westergaard. Men Paludan-Miillers 
havde vistnok ikke megen Forbindelse med dem. Blot tør vi 
antage, at de deltog i de festlige Sammenkomster, der blev af
holdt i Julen og paa Kongens Fødselsdag.

Der var hele Vinteren mange andre Ting at tage Vare, hvad 
vi da ogsaa erfarer gennem Fru Friderichsens førnævnte Brev 
af 1. Decbr. 1838: »Jeg fik for et Par Dage siden Brev fra 
Charite, hvor hun fortæller mig, at de leve godt i Paris og om 
mange Skuespillere og Herligheder, samt ogsaa hvor Tiden gaaer 
hurtigt og altfor hurtigt næsten, da foruden at benytte Øieblik- 
ket der ogsaa skal arbeides meget, med at studere Sproget til
gavns, med at sætte sig rigtig ind i den franske og italienske Hi
storie (thi du veed hun bereder sig ret for Alvor til at kunne 
informere naar hun kommer hjem).«

Den store Teateroplevelse den Vinter var Mile Elise Ra- 
c h e 1 s Erobring af det franske Publikum. Hun var kun 17—18 
Aar, da hun viste sig i Théåtre francais; men i Racines og 
Corneilles Tragedier udførte hun samme Vinter et stort 
Antal Roller og vakte en Opsigt, der rygtedes overalt. Alfred 
de Musset skrev allerede i Slutningen af 1838, at aldrig havde 
Tilstrømningen været saa stor. Man betalte mægtige Priser for 
at komme til, og man lyttede med Andagt; man klappede med 
Begejstring ved Fremførelsen af »Horace«, »Mithridate« og 
»Cinna«, man græd ved »Andromaque« og »Tancréde«, saadanne 
Stykker, som i lang Tid intet havde betydet for Teatret. Mile 
Rachel deklamerede ikke, hun brugte ikke tillærte Bevægelser 
eller voldsomme Udbrud. Men hun talte og førte sig naturligt 
gribende. Hun gav Udtryk for Følelser, som man slet ikke skulde 
vente at finde hos en Pige i hendes Alder; og selv naar hun frem- 
sagde ganske simple Vers, kunde det sittre stærkt gennem Til
hørerne.3)

Et Aar senere hørte Nordmanden P. J. Collett hende; og
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han anførte i sin Dagbog 20. Oktober 1839 efterat have omtalt, 
at Franskmændene udmærkede sig paa forskellig Maade: »Meest 
har dog Rachel grebet mig. Hun er noget Overordentligt, hun er 
et Phænomen i den afskyelige franske Tragedie. Det er interes
sant at see hende, man bestyrkes kun i den Erfaring, at det kun 
er i den dybeste og inderligste Sandhed i Opfattelsen af disse 
Smaatræk, som de alm. Mskr. ikke kunne see, men som Talentet 
aner og opdager og griber og gjengiver, at den sande Storhed 
bestaaer. Og midt i denne utragiske Tid, midt i en traditionel- 
tragisk Maneer, midt mellem alle disse vredne Hænder og vrængte 
Øine og udbrølede Fraser var Rachel simpel og høi, fordi hun 
var sand. Ved flere Leiligheder følte man den meest uimodstaae- 
lige Tilbøielighed til at reise sig fra Bænkene og klavre over 
Skranker og Contrabasser og Lamper op paa Scenen til hende 
for at gribe hende, see paa hende og sige hende, at man var 
færdig at blive gal;--------hiin Aften da jeg saa Racines kjed-
sommelig Tragedie skal jeg aldrig glemme.« ?

Det synes, som om særlig Skuespillerinderne i den Tid gjorde 
Lykke, mens Skuespillerne i mindre Grad gjorde sig gældende. I 
Operaen kunde man se Fanny Elssier danse, i Théåtre 
italien (Odéon) kunde man høre Giuliaog Ernesta Grisi 
synge; og endnu lod man sig gribe, naar Mile Mars viste sig 
paa Scenen. Der arbejdede den Vinter saa værdifulde Kræfter 
ved Teatrene, at Paludan-Muller vanskeligt kunde være kommen 
paa en mere belejlig Tid.

Men naturligvis var han ikke blot optaget af Skuespil. Han be
søgte Samlinger og Kirker; og hen paa Foraaret 1839 besaa han 
formodentlig Byens Omegn, Boulogneskoven, Versailles og andre 
Seværdigheder. I Marts aabnedes Salonen med Malerier og Skulp
turer og i Maj den store Industriudstilling, der samlede Tilskuere 
af alle Nationer. Den største Højtidelighed, der var Lejlighed til 
at overvære, fandt Sted i Dagene omkring 10. December 1838, 
netop to Aar før Napoleons Lig blev ført til Invalidehotellet. Da 
førtes Liget af Napoleons gamle General Georges Mouton, 
comte de L o b a u under uhyre Tilslutning og med stor militær 
Pragt til Invalidehotellet og derfra til Graven.

Tiden prægedes ellers af politiske Stridigheder. Det viste sig
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umuligt at danne et solidt Ministerium; man lod foretage Nyvalg, 
var derefter lige vidt og følte efterhaanden Stillingen haabløs. 
16. Maj 1839 udbrød der Oprør i Byen. Men det blev straks 
slaaet ned. Bispen læste herhjemme om Faren, der havde truet, 
og spurgte ængsteligt Sønnen i Odense, om Fritz endnu var i 
Paris. — Han var der endnu. 1. Juni sendte han Brev til Etats- 
raad C o 11 i n, og 27. Juni skrev han til Aarhus, at nu gik Rejsen 
videre til Schweiz.

Snart efter naaede han over Dijon til L a u s a n n e. Her saa 
han ved Genfersøen det Sted, hvor B y r o n havde faaet Ideen 
til sit Digt *The prisoner of Chillon«, og her levede han i den 
Egn (ved Clarens), hvortil Rousseåu henførte »La nouvelle 
Helolse«. I en vidunderlig Bjærgegn med herlig Fred boede han 
den Sommer og det følgende Efteraar.

I Lausanne besøgte han 1. Oktober den fremragende Præst 
Alexandre Vinet, som han formodentlig flere Gange havde 
hørt. Det er troligt, at han syntes om ham; og selv efter Afrejsen 
glemte Paludan-Muller vistnok ikke den betydelige Kirkehyrde, 
som bl. a. havde et stort Kendskab til fransk Litteratur. Senere 
oversatte og udsendte Henriette Borch, der var Fru Palu- 
dan-Miillers Broderdatter (Fru Friderichsens Plejedatter) en 
Samling af Vinets Prædikener.

Den 5. Oktober drog Ægteparret videre og havde en Skrivelse 
med fra Vinet;4) og i et Brev af 8. November oplyste Digte
rens Fader om Turen: »Først i forrige Maaned rejste han fra 
Lausanne, hvor han har opholdt sig et Par Maaneder, og giort 
Excursioner til Alperne, været paa Montblanc etc. Hans Plan 
var at gaae over Simplon til Italien, til Genua, derfra méd 
Dampskibet til Neapel og, efter et Par Maaneders Ophold der, 
at gaae til Rom for at tilbringe Vinteren.«--------»Han var frisk
og fomøiet, og havde tilbragt Tiden i Lausanne meget behage
ligt«

4. November kom de med Dampskib til Neapel fra Genua. 
De maa altsaa have tilbragt temmelig lang Tid i Norditalien, 
hvor Rejsen var gaaet gennem Milano og Pavia. I Neapel traf 
Digteren en Del Landsmænd, f. Eks. Maleren H i 1 k e r og en 
Del af dem, han senere mødte i Rom. Til Eksminister Fr.de

Fr.de
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Vogt havde han en Anbefalingsskrivelse og blev meget elsk
værdigt modtaget.

Opholdet blev dog kort. Snart efter tog han og Hustruen bort 
fra selve Byen: »Den 16. November havde de besteget Vesuv og 
den 18de tiltraadt en Udflugt til Sorrent.«5) Senere tog de til 
Capri, hvor de traf Malerne Constantin Hansen og 
K ø b k e, af hvilke den førstnævnte fortalte sine Oplevelser til 
Assessor E. Collin: »Vi [C. Hansen og Købke] kom der i Viin- 
høsten. Om Aftenen hjalp vi Folkene at presse Olie og erhver
vede os en betydelig Færdighed i at danse Tarantelle. Undertiden 
fik vi os et Parti boccia i Haven under Skygge af Vindruer og 
Palmer. Paludan-Miiller og hans Kone var der i 18 Dage. Naar 
jeg undtager et Par Gange, da der ankom nogle urolige Fransk- 
mænd, saa forstyrrede intet vor idylliske Roe. Folkene græd da 
vi reiste og sender os nu en Gang imellem til Foræring Appel
siner, Figener og Ost. Vi kom til Neapel accurat til Juleaften 
der blev holdt hos Ferrari, hvilken tracterede paa det eleganteste, 
og naturlig havde hans Kone lavet en ypperlig Risengrød. For
uden P.-Møller og hans Kone, var der en Broder af Consul Dal
gas i Livorno, Bang en Nevø af Exminister Vogt og en Jyde ved 
Navn Søltoft.«8)

Efter Nytaar fortsatte Constantin Hansen i samme Brev (da
teret Decbr. og Jan. 39 og 40): »Forleden reiste Paludan-Miiller 
til Rom, jeg skal hilse Dem fra ham. Man savner dem her nu, 
da vi tit om Aftenen fik en Passiar og man ellers er temmelig 
blottet for Selskab.«7)

I Rom, hvortil de kom kørende 17. Januar 1840, var der paa 
den Tid et meget stort Antal Landsmænd, nemlig: Malerne Bravo, 
Eddelien (og Hustru), Koop, Kiichler, Marstrand, Meyer, A. Mul
ler, Roed, Rørbye (og Hustru) og Sonne, Billedhuggeren Jerichau, 
Tonekunstnerne H. Løwenskiold og S. H. Paulli, Digteren Carl 
Borgaard, Professor J. F. Schouw med Hustru og Datter8), Me
dicineren Bloch, Teologen (den ravjyske) C. Hermansen, Kemike
ren, Dr. B. Lewy, Observator P. Pedersen, Søløjtnant L. Moe, 
Kaptajnerne Eusebius Bruun og Johan Wahl, Kmjkr. Har. Hoppe 
(der var blevet juridisk Kandidat sammen med Paludan-Miiller), 
Kmhr. Carl Rothe og Hustru, Grev Raben-Levetzau og Hustru,
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Thorvaldsens Svigersøn Oberst Paulsen og Prinsesse Charlotte 
Frederikke (Kr. VIIIs første Ægtefælle) m. fl.

Af Nordmænd ankom senere Juristen P. J. Collett; og blandt 
Svenskerne kan nævnes Fogelberg, Qvarnstrøm og Sødermark.

Det kunde ikke undgaas, at Paludan-Mullers kom sammen 
med Landsmændene. Dels mødtes de paa de daglige Ture i Byen, 
i dens Samlinger og ved de offentlige Fester, dels var der under
tiden en enkelt, der vovede at aflægge Visit.

F. Eks. oplyser Carl Borgaard, at han nogle Gange (1. 
og 19. Febr. og 21. Apr.) besøgte sin kendte Kollega; og endnu 
oftere fik han Lejlighed at hilse paa ham, naar han var ude for 
at se paa Byens Seværdigheder. 22. Januar havde han saaledcs 
fra Palatinerhøjen betragtet Byen under en pragtfuld Solned
gang. Paa Forum traf han da Paludan-Muller »og gik med ham 
tilbage til Colosseum, der i Halvmørket gav os et opløftende 
Skuespil, som han nød for første Gang med barnlig poetisk 
Glæde.«

Aftenen 28. Februar gik Borgaard, Marstrand, Roed og Paulli 
ud til Lateranet og saa fra Balustraden atter en Solnedgang med 
dens Farvespil og vekslende Bjærgbelysninger. »Paa en grøn 
Plads mellem unge Steenege spillede vi Botsch, og medens vi 
med Hjertet fuldt af det Skjønne, der paa denne uforlignelige 
Plads omgav os, overlode os til den barnlige Leeg, kom Paludan- 
Muller og hans Kone til os, og vare som vi fulde af Glæde over 
den herlige Aften.«

16. Marts var Borgaard, Marstrand og Paludan-Muller paa Slet
ten tfed Ponte Molle for at se paa de pavelige Troppers Manøv
rer. Men langt mere morede de sig over Ungdommens lystige Leg 
paa Kamppladsen.

1. April afholdtes de romerske Kunstneres Foraarsfest. Der var 
henved 250 Deltagere, hvoraf Halvdelen var iklædt pragtfulde 
Kostumer, mens de øvrige hver havde en farvet Fjer i Hatten. 
Turen gik med Faner, Trompeter og Trommer mod Øst til Cer- 
varogrotterne, hvor Ceremonierne og Festlighederne fandt Sted. 
En væsentlig Del af de danske Kunstnere — hvoraf dog kun 
nævnes Borgaard, Eddelien og Kiichler — var med paa Turen,
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og blandt de kvindelige Tilskuere nævnes Fruerne Eddelien, Pa
ludan-Muller og Rørbye.

Om Digterparret giver Borgaard iøvrigt kun ringe Oplysning. 
I den Retning faar vi en Del mere at vide af Breve og Dagbøger, 
som skal citeres i det følgende, selv om der anvendes enkelte 
altfor kraftige Ord.

Her fortælles bl. a. om Karnevalsfesterne, der begyndte 22. Fe
bruar og varede i ni Dage. — Mens Vejret i Januar og Februar 
havde været mildt og smukt, var det nu ret køligt, og paa den 
sidste Karnevalsdag var det nu og da Regn. Sent paa Eftermid
dagen gik Paludan-Muller og Hustru ud i Vrimlen. De saa Vog
nene pyntet med Løv og Blomster. Næsten alle Mennesker var 
maskeret. Mange Kuske var i Kvindeklæder; man saa Blomster
piger, Harlekiner, romerske Guder, skæggede Røvere, franske 
Riddere og brogede Tyrkere. En Del Kvinder var klædt ud som 
Grækere, og andre var i Officersuniformer. De kønneste Damer 
fik Masser af Blomsterbuketter. Prinsen af Syrakus var med i 
Festen og morede sig meget. Englænderne optraadte i hvide Kit
ler og havde hele Sække, hvoraf de strøede Konfetti.

Da det blev mørkt, begyndte Lysfesten, hvorved man gik om
kring med lange Lys (moccoli) i Hænderne, i Papirlygter eller 
Balloner. Paludan-Muller travede stadig rundt med sin lille Kone 
og havde tre Lys i Hatten. Saasnart Ægteparret havde faaet nok 
af Festen, gik Fruen hjem. Paludan-Muller gik ind i Kafe Greco 
i Via Condotti og bestille et Glas Punch. Han var klædt i en blaa 
Frakke og havde en gammel Hat paa og var som mange af Gæ
sterne tilsvinet af Konfetti og Gadesnavs. Der sad en Del Danske 
og en enkelt Nordmand derinde; og Paludan-Muller blandede sig 
i Samtalen. »En yttrede, at han var ganske træt af at gaa og glo 
paa alt det Spektakel, især fordi Passagen hvert Øieblik spærre
des ved Vogne og Fodgjængere. »Men hvad maa da jeg sige« — 
sagde Manden i den blaa Frakke — »der nu i over 2 Timer har 
trukket om med min Kone under Armen.««

Nordmanden, nemlig C o 11 e 11, der sad ved Siden af, forstod, 
at den blaa Mand var Paludan-Muller. Han talte til ham, hilste 
ham fra Hansteen og passiarede med ham en halv Times Tid. 
Men Paludan-Muller syntes træt, og Collett var skuffet efter Sam-
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talen: »Jeg havde troet, at der var meer Ild i ham, jeg havde 
troet, at det var muligt at blive varm, naar man sad med ham, 
men der var noget Slukt i ham; det faldt mig ind, at hans Musa 
herefter vil frembære en huuslig Grød til Publicum istedetfor 
Ambrosia.«9)

Efter Karnevalet begyndte Fasten. Vejret var endnu køligt, 
25. Marts sneede det stærkt om Formiddagen, og adskillige Dage 
regnede det. Ved en enkelt Lejlighed var Collett da henne at 
besøge Digteren og fortalte 30. Marts 1840 til sin Kæreste, hvad 
han havde oplevet: »For nogle Dage siden gjorde jeg et Besøg 
hos Hr. Palludan-Muller. Jeg kom ind i et Værelse, hvor en liden 
tynd hvidklædt Figur mødte mig. Hun lod til at have været be- 
skjæftiget med lærde Dagbøger og Reiseguider og Beskrivelser 
over Rom; Bordet laa fuldt deraf saavelsom af Penne og Skrive
mapper og Penneknive, jeg glemte at see efter, om hun ikke 
ogsaa havde Blækpletter paa Kjolen og Fingrene. Det var hans 
Kone. Jeg gjenkjendte Fru Hansteens Søster paa Stemmen, hvori 
der er noget af den Lyd der fremkommer, naar man skjærer i 
Glas. Hun var ganske ørliden, dog var hun høiere end Bordet: 
»Vær saa god, vil De ikke sidde« peeb hun, men hun vilde ikke 
gjæme tale om Hansteens; formodentlig var hun bange for at jeg 
skulde mane Thoras Billede frem for Mandens Phantasi.«-------
»Hr. Muller kom ind fra Værelset ved Siden, i en gammel brun 
Frakke og med en brun Paryk paa. Jeg veed ikke hvoraf det 
kom, men jeg var i et brillant Humeur og Solen skinnede ind 
paa den hele Scene, jeg snakkede og Fruen peeb og Herren 
læspede. Begge Ægtefæller vare ret livlige og griske efter at tale, 
og en halv Times Tid forløb i et Øieblik. Jeg stod da op for at 
gaa og bukkede for Madamen. Hr. Palludan-Muller fulgte mig 
til Døren og sagde: »nu ja, saa see vi Dem vel« . . . (hvad mener 
De? her hos os om Aftenen? .. .) »i Vaticanet i Eftermiddag.« 
Stakkels Mand. Der kommer ingen til dem. Det er formodentlig 
for ei at forhindres i Nydelsen af hinandens uafladelige Selskab 
at de leve saa.«

Collett var, som det ses, paa Forhaand stærkt indtaget mod 
Fru Paludan-Miiller; og han sagde som saa mange: »Stakkels
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Mand!« Han var, før han rejste fra København, blevet grundigt 
paavirket af Stemningen dér i Byen.10)

Flere Gange blev der under Opholdet i Rom sendt Breve hjem. 
18. Januar 1840 blev der skrevet til Fru Friderichsen, 1. Februar 
blev der sendt Ansøgning til »Fonden ad usus publi cos« om yder
ligere Understøttelse,11) og i samme Maaned afgik fra hele Kolo
nien en Lykønskningsadresse til Kristian VIII, der var 
kommen paa Tronen, efterat Frederik VI var død i December.

Senere (10. April 1840) fortalte Caspar Paludan-Muller om 
Rejsens videre Forløb: »Fra Charite har været Brev fra Rom af 
15. Marts. De leve vel der og agte at forlade Staden strax efter 
Paaske, for over Florents, hvor de agte at opholde sig en tre 
Uger, og Venedig at gaae til Wien, hvor Frits, hvis han faaer 
en indgivet Ansøgning bevilliget, gjeme vilde blive en Maaneds- 
tid, nok fomemlig for Theaterets Skyld. Saa skulde Reisen gaae 
over det Salzburgske, Munchen, Niirnberg herhjem. De ønskede 
at være her tilbage sidst i August.«

Endelig 21. Juni 1840 hed det om Afrejsen: »Fra Charite har 
nylig været Brev af 28. April fra Rom. Dagen efter agtede de at 
gaae med en Vetturie til Florents og derfra over Venedig til 
Munchen. Om de komme til Wien, samt videre om Reisen, vil 
beroe paa hvad Penge, de finde i Munchen.«

Paa samme Tid skulde Collett fra Byen; og han fik derfor 
Følgeskab, hvad han ganske vist ikke fandt videre fornøjeligt: 
»Vi skulle reise med Palludan-Miillers til Florentz; det kan jo 
ogsaa være morsomt at see paa dem en liden Stund; Gud veed, 
at Madamen forresten ikke seer altfor behagelig ud.«

Det farende Selskab bestod af Paludan-Miillers, Collett, hans 
Rejsefælle Bloch og den norske Student L’Abbée. Collett var 
hverken begejstret for Paludan-Muller eller Hustru. Men senere, 
da han havde lært Digteren bedre at kende, havde han faaet et 
andet Syn paa ham; og ogsaa hans Holdning overfor Hustruen 
blev en Smule ændret: »Jeg har vist glemt at fortælle Dem noget 
om Palludan-Miillers, med hvem vi reiste fra Rom til Florentz. 
Tænk bare Camilla, denne Deel af min Reise i Italien var den 
behageligste af Alle. Muller er en prægtig Fyr, som jeg vil cha- 
rakterisere ved at fortælle Dem, at jeg holder af ham. Han

Frederik Paludan-Muller. 2
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er naiv og bieder og klar; han tager Intet paa Slump hverken 
Indtryk eller Meninger, og derfor ere de alle begrundede, om ikke 
andetsteds saa dog i hans Charakter og Opdragelse. Det er en 
heel, gediegen Fyr. Naar han taler med sin skrigende ubehagelige 
Stemme og sin læspende Tunge, hører jeg altid derpaa med Til
fredshed, skjøndt det ingenlunde er veltalende eller smukt og 
endnu mindre vittigt, men det er naivt og meent og hans Øie 
glindser derved. Det er en Personlighed, men ingenlunde af de 
trykkende, og han har Evne og Mod til at vurdere alt hvad der 
duer. Jeg har oplevet prægtige Timer med ham. Af dette kan De 
godt udfinde, hvorledes vi have haft det saalænge. Nu hans 
Kone--------hun er som bekiendt lille; dette vidste jeg før, men
jeg vidste ikke, at dette Ord indeslutter det Meste som man kan 
sige om hende. Men NB. hun har Intet af det Slette og ubehage
lige, som Rygtet og Andre har tillagt hende. Hun er yderst ven
lig og god og holder meget af ham; dette kan maaske gjøre 
hende lidt jaloux, men ikke meget, især paa Grund af hans 
bieder hengivne Væsen. Lidt ubetydelig er hun derimod. Jeg 
skal fortælle Dem meget om hende mundtlig. I Florentz forlod 
vi dem efterat have skumpet sammen i en Vogn i 5 Dage og 
spist slette Supper sammen i ligesaa mange.«12)

Først kørte de ad Via Cassia gennem Kampagnen. De kom til 
Nepi, hvor de var ude at gaa, og hvor de saa den høje Vandled
ning og et enkelt Højdepunkt. Derefter gik Rejsen ind mellem 
Bjærgene, gennem Civita Castellana og Borghetto, langs Floden 
Nera, gennem den dybe Dal fra Narni til Terni. Ved Terni var 

*de ude at betragte det store gule Vandfald (Cascata delle mar- 
more), hvortil Collett fulgte Fru Paludan-Muller, og hvor mange 
Tiggere og Børn holdt til. Derfra gik hele Selskabet tilbage til 
Byen i Maaneskin. Vejret var klart og smukt. Træer og Buske 
blev kønt belyst. Man talte om Astronomi og naaede sent tilbage 
til Terni.

Dagen derefter var de rejsende trætte. De kørte mellem Bjær
gene til Spoleto, hvor de drak Chokolade. Her var en bredere 
Dal med Bjærge langs Siderne. Alle Vegne saa man prægtige 
Elmetræer tilstudset i Form som Kurve. Der var mange Vin
marker. Kornet stod i Aks. Store Marker var fulde af blodrød
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Kløver og blaablomstret Hør. Først gik Turen til Foligno, senere 
til Assisi og Perugia. I alle Byer var der Munke og Tiggere. Fra 
Perugia kørtes til Trasimenersøen og derfra til Petrarcas Fødeby 
Arezzo; og endelig tog man langs Arno til San Giovanni og der
efter til Florentz, Dantes By.is)

Skønt Collett syntes, at Fru Paludan-Miiller tog sig bedre ud 
i sort end i den hvide Dragt, hvori han først havde set hende, 
havde han dog endnu langtfra forvunden sin Uvilje mod hende. 
Han fandt hendes Interesser for smaa; og Samtalen under Tu
ren var for stærkt præget af overflødige kvindelige Udbrud. 
Hun sad paa Rejsen »og fortalte om sin Barndom og gjorde sig 
til et stille drømmende Barn. Ikke uden Gemyt, men som sagt 
ubetydelig.« Hun syntes uden Sans for det storladent skønne. 
Ved Vandfaldet ved Temi talte hun mest om Drengene og andre 
uvæsentlige Ting; og da Paludan-Miiller senere »saa ret be
gejstret over Trasimenersøen« fik hun Øje paa et Hus, som hun 
mente, var fyldt med Væggetøj.

Hun passede godt paa sin Mand og var god mod ham; men 
i Samtalen holdt hun stadig med Collett, haar han var af en 
anden Mening end Paludan-Miiller; og da Digteren i San Gio
vanni protesterede mod, at hun tingede om Pris, svarede hun, 
at det hørte sig til. Hun vogtede, at Paludan-Miiller ikke talte 
om sit Arbejde. Han forsøgte at fortælle om Kunsten at skrive 
Vers og om de Smaating, en Digter maatte passe paa. F. Eks. 
nævnede han, at man aldrig maatte sætte de sjældneste, de ual
mindeligste Udtryk sidst i et Vers. Da vilde Læseren nemlig 
straks mene, at Digteren havde været forlegen for Ord. Men da 
Fru Charite hørte, hvad der taltes om, afbrød hun med et: 
»Hvorfor vil Du fortælle det?«, hvortil Nordmanden svarede: 
»Jo sligt kan man godt fortælle.«

Mens Collett og Bloch snart efter kørte videre til Venedig, blev 
Paludan-Mullers i tre Uger i Florentz. Tilstrømningen var i den 
Tid ualmindelig stor, saa der var overfyldt af fremmede i Uf- 
fiziernes og Palazzo Pittis Gallerier. Blandt de besøgende var 
Professor P. V. Forchhammer fra Kiel. Han var i Februar 
kommen til Rom fra Grækenland og studerede nu her.

I Florentz fandt Paludan-Miiller et Navn, han engang havde
3*
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truffet før. I Digtet »Grevens Død« havde han fortalt, at Grev 
O g i n s k i skød sig under en Dans. Nu fik han at vide, at Dig
tet var uhistorisk. Collett udtalte rigtigt i sin Dagbog: »Ogyn- 
skis Gravmæle findes i Florentz. Han skjød sig ikke, men døde 
rolig i sin Seng i Florentz som en Gubbe, længe efter Polonai- 
sen.«

Efter det nævnte Ophold kørte Paludan-Miillers med stort For
spand gennem Apenninerne. Fra Bologna gik Turen ned over 
det vandrige, frugtbare Land, gennem Ferrara, Rovigo og Padua 
til Venedig. Derfra sendte de Brev 28. Maj, men maa være 
rejst faa Dage senere gennem Padua, Verona, Rovereto, Trient, 
Bozen, Brenner, Innsbruck til Munchen, hvortil de kom i første 
Halvdel af Juni.

Her traf de igen Collett og Bloch; og desuden var i Byen-Sven
skeren Nordensvan og Nordmændene Leopold Løwenskiold, Her
man Knutzon, Hallager og den unge Riis.

Collett skrev 16, Juni til sin forlovede om Paludan-Miillers: 
»Først her i Munchen have de naaet os igjen, og vi sees nu 
daglig.«

Blandt dem, de særlig kom sammen med, var den unge Leo
pold (»Polle«) Løwenskiold (f. 1813). Han var stedkendt, og 
baade overfor Collett og Paludan-Muller viste han sig meget 
tjenstvillig. Ofte havde man i Prateren Lejlighed til at møde 
danske Turister, der, naar de hørte Collett eller Løwenskiold tale, 
nærmede sig og sagde: »Jeg hører, De er dansk.« Men ligesaa tit 
fik de et benægtende Svar. En Dag, da Collett besaa det konge
lige Slot, kom en lille dansk Mand først hen til ham, derefter til 
Løwenskiold og saa til en tredie Nordmand og hilste paa samme 
Maade. Men da kaldte Collett paa Paludan-Muller, for at den lille 
Mand, der var kommen fra Wien, kunde faa en rigtig Dansker 
at se.

Med Collett foretog Paludan-Muller nogle Udflugter. De var 
bl. a. i Gr. Hesselohe (ved Isar, Syd for Munchen); de talte om 
Norge og tilbragte en god Dag. — Paa en Tur Nordvest for Byen 
ved Lystslottet Nymphenburg var ogsaa Paludan-Miillers Hustru 
med. De var i Hirschgarten, var om Aftenen med Løwenskiold 
i Prateren, hvor de smagte paa Landets vidt berømte Drik, og
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sent kom de hjem, efterat Paludan-Muller havde væltet et Krus 
01 over Fruens Kjole.

Bajems Hovedstad var i de Aar Samlingssted for et meget stort 
Antal Kunstnere. Kong Ludvig I lod opføre Pragtbygninger og 
lod dem pryde med Malerier og Billedhuggerarbejder. Ogsaa dan
ske Kunstnere kom i stor Mængde til Byen. Da der i Februar 
blev sendt et Album til Kristian VIII, som Aaret før havde været 
dernede, fortælles det, at der var henved tredive til Stede. Af 
dem, der var der i Juni 1840, kan nævnes Niels Simonsen, 
Moritz Unna og formodentlig ogsaa Fr. Ludv. Storch 
og Heinrich Buntzen. Simonsen havde ved Kong Ludvigs 
Hjælp faaet Atelier i den ny Biblioteksbygning. Han arbejdede 
paa »Munk taler paa et Skib til fangne Pirater«; men Billedet 
blev dog først fuldført, efterat han havde været i Algier.1*)

Fra Miinchen rejste Paludan-Miillers — rimeligvis sammen 
med Bloch — til Wien i Begyndelsen af Juli, og Collett skrev da 
9. Juli 1840 til sin Kæreste: »Palludan-Muller er reist med sin 
Kone. Jeg holder forfærdelig meget af ham. Vi gjorde flere Smaa- 
toure sammen medens han var her og jeg fik ham stedse meer 
kjær. Gud hvilken Lise det er mellem den store Flok af det al
mindelige Hornqvæg15) at finde et saadant Menneske, der for- 
staar alt hvad der fomuftigviis kan siges; og som har et Gemyt, 
der klinger igjen med sin egen Tone og dog altid dybt og har
monisk. Vi førte idelig lange Debatter, men det var uden Spor 
af Heftighed, det var en Lyst, en Lyst. En Aften vandrede vi 
om i den engelske Hauge. Talen kom fra »vor Tid« over paa 
Kjærlighed og Kjærlighedsbreve. Jeg paastod, at der var meget 
i det almindelige Begreb om disse Gjenstande, som et adeligt16) 
Menneske maatte forkaste, men inden jeg vidste et Ord deraf, 
havde jeg tillige Fru Muller, Bloch og Løvenskiold om mig. Man 
forsikkrede alle, at Kjærligheden var af en ganske egen haard- 
hudet Natur, og at den fordøiede enhver Betise og Plumphed, og 
at dens Udtryk kun var en uvæsentlig Bisag en Form.«

Paludan-Muller var ikke helt uenig med Collett; men alle var 
dog af den Mening, at Nordmanden var for stræng i sine For
dringer med Hensyn til det formelle, og paastod, at han aaben- 
bart aldrig havde skrevet Kærlighedsbreve. Tilsidst førte han
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»Sagen hen til sit Udgangspunkt, at man nemlig i vore cultiverede 
Tider, hvori Naiviteten næsten maatte gaa tilgrunde, ikke 
havde anden Redning, end at bestræbe sig for den størst mulige 
Reenhed i alle sine Følelsers Udtryk. Og imidlertid blev det 
mørkt i Haven, og Træerne tegnede sine bløde Omrids halvt 
utydeligt mod den skumrende Himmel, Glødflueme skinnede i 
Græsset og langt borte gjennem Løvet skimtede man Lys fra el 
Lystslot, der ligger i Haven.«17)

De hyggelige Samtaler var dermed forbi. Digteren og Hustru 
rejste over Linz til W i e n, hvor de opholdt sig en Maaned af 
Højsommeren, og hvor de kan have mødt Komponisten Hermann 
Løwenskiold, som de før havde set i Rom. Derefter tog de gen
nem Prag til P r e s d e n, hvor den norske Maler Johan C. 
Dahl var Professor, og hvor Arkæologen C. J. Thomsen 
opholdt sig. Formodentlig tog de saa med Jæmbane til Leipzig 
og nogle Dage senere ad Landevejen til Berlin.

Rejsens Spænding var da forbi. Efter to Aars Forløb nærmede 
de sig Danmark, hvor de Værker skulde fuldføres, som Digteren 
havde arbejdet paa i Udlandet. I Berlin traf de Collett; til ham 
talte de endnu engang om Rejsen og om de Glæder, de havde 
haft, og de bad ham komme paa Besøg, naar han kom til Kø
benhavn. Han beskrev selv Mødet 8. September 1840: »Da jeg 
for nogle Dage siden traf Paludan-Miillers, der stode ifærd med 
at slutte deres Verdensfart, sagde den lille Kone: »o vi ere saa 
glade over, at vi have haft hinanden, det har været den halve 
Glæde ved Reisen, at vi have kunnet sige hverandre Alt, medens 
•vi have seet det« og hun havde Ret, kun vilde det ikke just været 
mig den halve Glæde ved Reisen at høre hende sige mig hvad jeg 
saa. Men hun er saa god, hun er virkelig god, jeg skal være hen
des Ridder i Norge, naar man farer løs paa hende.«18)

Collett forstod, at hun ikke var det Uhyre, man derhjemme 
havde beskrevet. Selv om hun hverken af Ydre eller Væsen var 
fuldkommen — og mindst af alt turde sidestilles med Colletts 
Camilla — var der ingen Rimelighed i at tale nedsættende om 
hende. Han havde selv flere Gange brugt spottende Udtryk. Da 
han i Rom havde set hende i hvid Kjole, beskrev han hende som 
en tør Sild i et Stykke Avispapir, og derefter fortsatte han spot-
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tende: »Det klang idelig i mine Øren: See hendes svømmende — 
dunkle og drømmende — kjærlige Øie, — sku hendes høie — 
bølgende Barm! Yndige Psyche — lad mig dig trykke — ømt i 
min Arm.« Stakkels Mand!«

Efterat have lært Fruen at kende, vilde han ikke have talt 
paa den Maade.

Mens Collett en Tid endnu blev i Berlin, rejste Paludan-Miillers 
videre til Liibeck, og derfra kom de med Damper til København 
2. September 1840. Rejsen var forbi!

Collett kom fra Kiel sammen med Bloch 12. Oktober og besøgte 
Paludan-Miillers, af hvem han blev meget elskværdigt modtaget 
(»vidste ikke hvad godt de vilde gjøre mig. Laant mig Fodpose 
og Natsæk«), Under Opholdet var han sammen med Fru Borch, 
Fru Friderichsen og Alvilda Hansteen.

Paludan-Muller var vendt tilbage til den Kreds, han havde 
sluttet sig til før Afrejsen, den Kreds, hvor han havde faaet 
Støtte den første Digtertid, og som han endnu i mange Aar slut
tede sig særlig nært til.



II.

BEGYNDELSEN AF FYRRERNE

Ligesaa meget som Paludan-Muller havde trængt til at komme 
bort, længtes han nu efter at føle sig hjemme og efter at knytte 
de gamle Forbindelser. Nogle Dage efter Hjemkomsten aflagde 
han Visit hos sin gamle Velynder Professor Molbech ; og 15. 
September kom Paludan-Muller med Hustru til Aarhus, hvor 
de opholdt sig til 22. Oktober.

Vilhelm var da bleven Præst i Beder, et Par Mil Syd for Aar
hus, og havde holdt Bryllup i Foraaret. En Tid var de ude hos 
ham, og flere Gange kom de unge Præstefolk kørende til Bispe- 
gaarden. Det tidligere Modsætningsforhold mellem Fritz og Fade
ren var mildnet; og selv om det vel nok faldt lidt vanskeligt at 
betragte Charite som Svigerdatter, skrev Bispen dog 29. Oktober 
til Odense: »I Tirsdags reiste Fritz og Charite fra os. Alt var ven
ligt og godt mellem mig og hende.«1)

Efter at være kommen til København tog Paludan-Muller Bo
lig overfor Holmens Kirke i Holmens Kanal 34 (dengang 
248); og 19.—21. November bemærkede Faderen: »Fritz har jeg 
hørt fra. Han synes at være meget tilfreds med sin Bolig, Møble
ment etc.« Dog flyttede han et Aars Tid senere til L a n d e m æ r- 
ket 9, 2. Sal (gi. Nr. 178—79, overfor Trinitatis Kirke), hvor 
han i en Del Aar var Nabo til Familien J æ h n i g e n.2)

Det var nu naturligt, at Digteren modtog Besøg af sine Slægt
ninge, naar de kom til Byen.

Særlig F r. Lange kom temmelig tit, hvad vi bl. a. ser af 
Molbechs Dagbøger. Han havde i 1836 taget Doktorgraden og var 
i 1841 bleven Rektor i Vordingborg; men da Skolen blev nedlagt 
fem Aar senere, flyttede han til Hovedstaden. Et Par af Børnene
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var allerede vokset godt til. Den ældste Søn Carl (f. 1834) blev 
senere Nervelæge og Professor i Medicin. Derefter kom Datteren 
Therese (f. 1835) og Sønnen Julius (f. 1838), der fik et 
kendt Navn som Kunsthistoriker. Den yngste Søn var Frede
rik (f. 1842), Sindssygelægen, der har skrevet Fr. Paludan-Miil- 
lers Biografi.3)

Ret ofte kom ogsaa Paludan-Miillers Broder Jens til Byen. 
Han var i 1838 bleven Adjunkt ved Akademiet i Sorø, hvor 
Hauch, Ingemann, P. Hjort, Wilster, Amtsprovst Liitkens Søn 
Christian, Paludan-Miillers to Fætre August og Vilhelm Rothe og 
endelig Fr. Paludan-Miillers Svoger Organist Fr. Pedersen var 
Lærere. Jens Paludan-Miiller havde i flere Aar været forlovet 
med Provst Trydes Datter Charlotte (f. 1816), som han ofte 
— Bispen i Aarhus mente for ofte — besøgte i Herlufmagle. 
Efterat Tryde 1838 var forflyttet til Hovedstaden, kom han na
turligvis dér, og 21. Juni 1841 holdt han Bryllup i Svigerfade
rens Hjem.4)

Ogsaa Søsteren Henriette var tit paa Sjælland; og selv 
den gamle Bisp, der nu var 70 Aar, kom der endnu nogle 
Gange.

I Foraaret 1842 tog han over Horsens og Odense til Sorø, hvor 
han opholdt sig et Par Dage; og 21. April meddelte han fra Vor
dingborg, hvad han havde oplevet: »I Sorøe kom Fritz til mig 
med Diligencen fra Kbhvn., og vi tilbragte den sidste Aften hos 
Jens i Selskab med Ingemann, Hauch og begge Rotherne, hvor 
der blev disputeret og debatteret dygtigt, og jeg morede mig ret 
hvilende som Tilhører. I Gaar Morges reiste Fritz og jeg til 
Nestved, og efter at have besøgt Guldbergs, som var dig hiertelig 
taknemmelig for dit Forsvar for hans Fader, samt Anne Meden, 
kom vi i Aftes hertil, hvor vi traf Alle i bedste Velgaaende og ret 
beqvemt indrettet i Rectorboligen, den gamle Kasse.« Den 25. 
rejste Bispen tilbage og kom den 27. til Jylland.

Samme Aar var Fr. Paludan-Miiller i Aarhus. I September 
indbød Vilhelm ham nemlig til at staa Fadder til en Søn »som 
skal hedde Frederik Wilhelm til Erindring om deres Broder- 
Venskab i Skole- og Studenter-Aar.« 3. Oktober ankom Fritz og 
Frue og blev hjemme til 17. Oktober. Den 16. stod han Fadder
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i Beder Kirke sammen med Søsteren Julie, Frøken Hanne Sel- 
mer, som nu var i Huset hos Bispen, Forvalter Mohr fra Godt- 
haab, Pastor Paludan fra Alrø og Premierløjtnant Brock (tid
ligere omtalt som »den smukke Edvard«).

Bispen var tilfreds med Besøget og fik et godt Indtryk af Gæ
sterne: »Fritz seer meget vel ud, og det lader til, at han lever for- 
nøiet og vel efter sin Smag og Ønske. — Charitta seer ogsaa me
get raskere ud, end da jeg saae hende her forrige Gang. Hun var 
ogsaa meget muntrere og friere.«------- »Det fornøier mig at tale
med Fritz. Hans Anskuelser ere kiendelig modnedes, og han har 
seet sig godt om i den nyere philosophiske og æsthetiske Li- 
teratur.«

Den eneste af Brødrene, som Fritz ikke havde set efter Hjem
komsten, var Broderen i Odense. Caspar var i Januar 1840 kom
men til København, hvor han arbejdede flittigt paa sin Doktor
afhandling. Foruden sine egne Papirer havde han endnu et Manu
skript at besørge, nemlig Vennen H. P. Kofoed-Hansens 
»Dialoger og Skizzer«, der blev udgivet anonymt, hvad Paludan- 
Muller — af Hensyn til Bemærkninger der var møntet paa Hei- 
berg — fandt mest raadeligt. Dette Skrift fik han i Trykken, og 
trods Travlhed med eget Arbejde læste han Korrekturen. Dispu
tatsen fandt Sted 17. Juni. Der blev holdt stor Fest hos Kongs- 
lews; og faa Dage efter rejste Doktoren hjem og blev i 1843 ud
nævnt til Overlærer.*)

Sidstnævnte Aar var han igen i København og mødte da Brode
ren for første Gang i flere Aar; og herom underrettede han 17. 
April 1843 sin Hustru, der engang havde kendt Charite temmelig 
nøje: »Frits og Charite opsøgte jeg strax efter Ankomsten i Tors
dags. Deres Bolig, Indretning, Væsen gefalt mig meget godt. Cha
rite trakterede med Formiddagscaffe og en livlig Passiar. Du vil 
finde hende uforandret den samme Charite, Du kjendte fra Fred- 
riksens Huus; lidt magrere og skarpere af Udseende er hun vel 
bleven; men hendes Figur er let og fiin som før og hendes Tale 
af samme Natur som dengang. Nu kan jeg jo rigtignok ikke 
dømme om det Indre; men naar man seer hvor naturligt hun og 
Frits bevæge sig om og hos hinanden, holder det haardt at troe 
paa nogen stor Forandring. Jeg beder dig derfor at tage det
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gamle Billede frem i Dit Hjerte og pudse al den Støv og Skim
mel af, onde Tungers Snak have sat derpaa i disse mange Aar.«

Man kan herefter skønne, at Forholdet til Familien var i Færd 
med at heles. Men meget var forandret, særlig efterat baade Vil
helm og Jens havde stiftet Familie.

Ogsaa overfor Fru Friderichsen var Forholdet blevet 
et andet. Hun var forhen Paludan-Mullers tilbedte »Kusine«, nu 
derimod en kær og inderligt hengiven Svigerinde. Under Rejsen 
havde hun været en god Hjælp. Uden hendes Støtte havde han 
ikke kunnet komme saa vidt, som han gjorde; og uden hendes 
Hjælp kunde han vanskeligt have klaret sig efter Hjemkomsten. 
Nu var hun næsten 50 Aar. Børnene var borte. Farumgaard var 
solgt i 1839: og om Sommeren opholdt hun sig derefter i Taar- 
bæk. Hendes Vinterbolig var stadig (1838—43) Friderichsens 
Ejendom Nytorv 5 = Knabrostræde 6. I samme Opgang boede 
bl. a. Etatsraad, Nationalbankdirektør Nicolaj Aagesen (J. M. 
Thieles Svigerfader) og Deputeret L. J. Holm, der var gift med 
Aagesens Søster; og i Opgangen fra Knabrostræde Professorinde 
Borch og Forfatteren Assessor P. V. Jacobsen.

I Sommeren 1840 havde der været Besøg fra Norge. Professor 
Hansteen var med Sønnen Viggo rejst hjem 21. August; men 
Fru Hansteen — der nu var stærkt ældet — blev tilbage for at 
hilse paa Paludan-Mullers, som hun da saa for sidste Gang. 11. 
September (ni Dage efter Paludan-Mullers Hjemkomst) rejste hun 
med en Datter og en Frøken Holstein-Rathlou; og nogle Maane- 
der efter kom der Brev om, at hun var død af Tyfus 23. De
cember.

Hos Fru Friderichsen var saa kun tilbage Broderdatteren Hen
riette Borch, der i 1840 var bleven forlovet med en Fætter og i 
1846 blev gift. En Tid var desuden Alvilda Hansteen i hendes 
Hjem og senere Asta Hansteen, som lærte at male hos Roed, men 
senere tog til Paris og Diisseldorf; og om dem alle gælder det, at 
de kom meget i Paludan-Mullers Hjem, ligesom han og Hustru 
tit samledes hos Fru Friderichsen og Fru Borch.

Blandt de nære Venner var fremdeles Professor M o 1 b e c h. 
Han var, som vi har set, blandt de første, der i 1840 fik Besøg 
af Digteren. Men der gik et Par Aar, før Paludan-Muller igen
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blev én af hans stadige Gæster. Det fremgaar af følgende Liste, 
der svarer til den, der tidligere er givet fra Trediverne:

1844, 8. Oktober, Bølling, Dahl, Deichmann, L. Engelstoft, 
Prof. G. Forchhammer, Paludan-Miiller, Holbergforskeren C. J. 
A. Philipsen, Velschow.

—, 22. December, J. Collin, Deichmann, Prof. D. F. Eschricht, 
Paludan-Miiller.

1845, 16. Marts, Student Brøchner, Collin, Deichmann, N. F. 
S. Grundtvig, Skuespiller Wilh. Holst, Forfatteren P. V. Jacobsen, 
Konferensraad C. Kirstein, Paludan-Miiller, Stiftsprovst Tryde og 
Skuespiller Wiehe. (Man bemærker her Paludan-Miillers Møde 
med Grundtvig).

—, 8. Oktober, Deichmann, Engelstoft, Generalkonsul Ewer- 
løf, Paludan-Miiller, Assessor Ring og Tryde.

—, 23. Oktober (Molbechs Sølvbryllup), Svigerinden Marie og 
hendes Mand, Deichmanns og Paludan-Miiller. Om Aftenen des
uden Bølling, Tryde m. fl.

1846, 6. Juli, Grosserer C. A. Broberg, Bølling, Collin, L. Engels
toft, Etatsraad I. O. Hansen, Jacobsen, Prof. J. N. Madvig, Grev 
Fr. Moltke, Prof. P. A. Munck, Paludan-Miiller, Prof. F. C. Pe
tersen, Digteren Welhaven, Prof. H. M. Velschow.

—, 8. Oktober, Bølling, Deichmann, L. Engelstoft, Forchham
mer, Etatsraad C. F. Holm, Paludan-Miiller, Ring og Tryde.

1847, 12. April, Dr. J. C. Bendz, Kapt. E. Bruun, Dr. Christiani, 
E. Collin, Deichmann, Forchhammer, Auditør C. C. Hall, Kapt. 
J. C. Hoffmann, Irminger, Prof. A. F. Krieger, Madvig, H. L. Mar- 
tensen, Grev Fr. Moltke, Paludan-Miiller, Tryde, Velschow o. a.

—, 16. Maj, Lektor C. T. Barfoed, Bendz, Bølling, Christiani, 
Deichmann, Prof. C. Th. Engelstoft, Ewerløf, Hall, Holm, Irmin
ger, Pastor Kolthoff, Fr. Lange, Madvig, Paludan-Miiller, Rudel- 
bach, Tryde.

—, 8. Oktober, Bølling, Konferensraad F. Danckwarth, Deich
mann, C. Th. Engelstoft, Ewerløf, Holm, Prof. Kolderup-Rosen- 
winge, Paludan-Miiller, Tryde.

—, 22. December, J. Collin, Deichmann, L. Engelstoft, Ewer
løf, Forchhammer, Heiberg, Kirstein, Baron Lagerheim, Mynster, 
Paludan-Miiller, Ring, Welhaven.

1848, 8. Oktober, Deichmann, Engelstoft, Ewerløf, Heiberg, 
Holm, Kolderup-Rosenwinge, Paludan-Miiller, Ring og Tryde.

1849, 4. Februar, Dankwarth, Ewerløf med Familie, Paludan- 
Miiller og A. S. Ørsted.

—, 21. Maj, Dankwarth, Deichmann, Ewerløf og Paludan- 
Miiller.
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1850, 8. Oktober, Bølling, Deichmann, Ewerløf, Forchhammer, 
Holm, Billedhuggeren J. A. Jerichau, Paludan-Muller og Tryde.

1851, 20. April, Barfoed og Hustru, Jfr. Siile Beyer, Dankwarth, 
Deichmanns, Forchhammer, Assessor M. F. Hansteens, Kaptajn
løjtnant C. L. C. Irminger og Hustru, Paludan-Muller, Petersen.

—, 8. Oktober, Bølling, Deichmann, Holm, Irminger, Etatsraad 
Chr. Lunn, Paludan-Muller og Tryde.

—, 15. November, Ewerløf, Prof. G. C. Hall, Magister Martin 
Hammerich, Jerichau, Overpræsident Lange, Paludan-Muller, 
Petersen, Regissør J. A. G. Stage, Digteren Chr. Winther (som 
ellers aldrig kom).

1852, 2. Juni, Prof. C. G. Brunius, Bølling, Forchhammer, Prof. 
G. F. Hetsch, Irminger, Instruktør N. P. Nielsen og Paludan- 
Miiller.

—, 8. Oktober, Bølling, Deichmann, Dr. Grønblad fra Helsing
fors, Hetsch, Irminger, Dr. F. V. Mansa, Justitsraad Møller, Niel
sen, Paludan-Muller og Tryde.

—, (?) November, Deichmann, Konferensraad Dumreicher, 
Ewerløf, Forchhammer, Krigsminister G. F. Hansen, M. F. Han- 
steen, Irminger, Grev C. Moltke, Paludan-Muller, Petersen, Tryde 
og Kancelliraad J. H. Ussing.

1853, 10. Maj, Ewerløf, Etatsraad L. G. Heinzelmann (i det 
holstenske Ministerium), Irminger, Konferensraad J. H. Koch, 
Grev C. Moltke, Paludan-Muller, Grev Reventlow-Criminil, Gene
ralkrigskommissær Wiborg.

—, 8. Oktober, Bølling, Hansteen, Heinzelmann, Holm, Irmin
ger, Paludan-Muller, Stage, Ussing og Molbechs to Sønner.

1854, 8. Oktober, Bølling, Forchhammer, Holm, Irminger, Niel
sen, Paludan-Muller, Prof. C. E. Scharling, Tryde og Molbechs 
Søn Hans.

1855, 24. April, Bølling, Forchhammer, Holm, Departements
chef A. Linde, Paludan-Muller, Scharling, Tryde og Ussing.

—, 8. Oktober, Bølling, M. F. Hansteen, Boghandler Fr. Hegel, 
Holm, Irminger, Linde, Nielsen, Paludan-Muller, Tryde og Mol
bechs Sønner.

Denne Liste viser for det første, at Paludan-Muller hørte til 
Molbechs særlig trofaste Venner, for det andet har den Værdi 
derved, at den indeholder Navnene paa en Del af de Mænd, som 
han følte sig nærmest knyttet til, og endelig giver den det, der 
mest er tilsigtet, nemlig Beviset for, at han i de Aar, her er Tale 
om, ikke levede saa isoleret, som man hidtil har antaget.

At han ikke svigtede sine Venner, er man endda i Stand til
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at dokumentere mere grundigt. Men vi skal nøjes med at nævne 
blot ét Hjem, hvori han hyppigt var Gæst, nemlig Stiftsprovst 
T r y d e s.

Tryde var jo nu ikke blot Kongslews Svoger, men ogsaa Jens 
Paludan-Mullers Svigerfader. I Juni 1838 var han — væsentlig 
ved Mynsters Hjælp — bleven Stiftsprovst for Sjælland og Præst 
ved Frue Kirke, og han kom ved sin Veltalenhed og ved sin 
Varme overfor alt aandeligt Liv til at spille en fremtrædende 
Rolle. Fru H e i b e r g omtaler ham med stor Velvilje i sine 
Erindringer,6) og i Jhs. Fibigers Livsskildring findes føl
gende Beskrivelse af Trydes Fremtoning: »Man kunde ikke see 
noget mere livsglad, redeligt og kjærligt Aasyn, indtil Henryk
kelse stod hans Hjærtelag malet i hans spillende Træk og klare 
Øjne og kom til Syne i hans raske Bevægelser.«7)

Fibiger kom fra 1841 adskillige Gange i Trydes Hjem, og der 
saa han »en stor Del af Stadens betydeligste Personligheder, i 
Særdeleshed Brødrene Paludan-Muller, der var af Familien, den 
gejstlige desuden gift med Provstens ældste Datter. I de endog 
ofte glimrende Selskaber, som jeg saaledes undertiden blev et 
beskedent Medlem af, maatte jeg da finde det smukt, at Tryde 
i sit store Hovedstadshjem saavidt muligt holdt paa den Tarve
lighed, der bedst sømmer sig for en Præst. Han samlede alt, 
hvad der havde et Navn, eller blot et Haab om et i Aandens 
Verden, men han beværtede sit Selskab foruden med den højt
flyvende Samtale kun med almindelige Retter og Rødvin.«6)

Det Selskab, der samledes, tilhørte dels de nærmest beslægtede: 
Rothe, Kongslew, Paludan-Muller, Lunddahl, Thomsen, Kalkar, 
Lange o. s. v., dels de gejstlige som Mynster, Martensen, Paulli 
o. s. v. Men ogsaa andre fremtrædende litterære Personligheder 
viste sig i Hjemmet, hvad man vil se af følgende Fortegnelse 
— væsentlig efter Professor C. Molbechs og Dr. E. Kolthoffs 
Dagbøger — over Gæster ved nogle af Trydes Middags- og Af
tenselskaber:

1842, 29. December: Blechingberg med 3 smukke Døtre, Prof. 
Bornemanns, Gads, Hagen, Kolthoff, Listov, Lunddahls, J. V. 
Marckmanns, Prof. H. L. Martensens, Prof. R. Nielsens, bægge 
Paludans, Fr. Paludan-Muller, Jens Paludan-Muller og Hustru,
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Rothes, A. N. C. Smiths, P. J. Spangs, Steenstrups, J. og T. Thy- 
gesen.

1843, 5. April: Collin, Forchhammer, Heiberg, Kolderup-Rosen- 
winge, Fr. Lange, Molbech, Mynster, Oehlenschlåger, Fr. Palu- 
dan-Miiller, H. C. Ørsted o. a. (I et Brev af 30. Nov. 1868 til 
P. Hjort oplyste P.-M., at han kun et Par Gange havde været 
sammen med Oehlenschlåger).

—, 27. December: Dr. Hiibertz, Kolthoff, Fr. og Jens Palu
dan-Miiller.

1844, 4. Januar: Prof. Boisen, Kolthoff, Marckmann, Mårten
sen, R. Nielsen, Fr. Paludan-Miiller, Mag. Pedersen, Sibbern.

1846, 26. Februar: bægge Bindesbøll, bægge Helweg, Kolthoff, 
Martensen, R. Nielsen, Fr. Paludan-Miiller, Paulli, Rudelbach, 
Smith.

—, 16. August: Jhs. Fibiger, Kolthoff, R. Nielsen, Caspar, 
Fr. og Jens Paludan-Miiller, T. Thygesen.

—, 6. December: Heiberg, Madvig, Martensen, Molbech, Fr. 
Paludan-Miiller o. a.

1847, 8. December: Heiberg, Kolthoff, Lunddahl, Madvig, Mar
tensen, Molbech, Fr. Paludan-Miiller o. a.

1848, 8. December holdt Tryde Fødselsdag hos Svigersønnen 
Lunddahl. Gæsterne var: Madvig, Martensen, Molbech, Fr. og 
Jens Paludan-Miiller. (»Selskabet var muntert og meget høirø- 
stet. Madv. i det bedste Humeur; fortalte selv, at han fik 4500 
Rd. i Gage, og ikke kunde giøre det ringere.« M. var da nylig 
bleven Minister.)

1851, 12. Juni; Konferensr. Holm, Kolthoff, Madvig, Fr. Palu
dan-Miiller, Jens Paludan-Miiller med Hustru, Conrad Rothe, 
Sibbern, cand. Sørensen o. a.

1852, 27. Februar: Bindesbøll, Engelstoft, Holm, Kolthoff, Fr. 
Lange, Madvig, Martensen, Molbech, Mynster, Fr. Paludan-Miil
ler, Paulli, Conr. Rothe, Scavenius, Smith, Etr. Steenfeldt, L. A. 
Warburg.

—, 8. December: »De sædvanlige Giæster«, Heiberg, Lange, 
Madvig, Martensen, Molbech, Fr. og Jens Paludan-Miiller, F. C. 
Petersen, Viggo Rothe, C. E. Scharling og Steenfeldt.

1854, 29. Januar: Provst Becker, Hagen, Kolthoff, Madvig, Fr. 
Paludan-Miiller, Scharling, Steenfeldt, Etr. Ussing, Warburg etc.

1855, 11. Oktober: Kolthoff, Lange og Hustru, Martensen og 
Hustru, Pastor Møller (fra Anholt) og Hustru, Fr. Paludan-Miil
ler og Hustru, Rothe med Hustru og Svigerinde (Jfr. Petersen).

Det er kun et ufuldstændigt Udtryk for, hvad Tryde kunde 
samle i sit Hus; men man faar dog en Mening om, hvem der
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udgjorde Kærnen i Selskaberne. Noget, der karakteriserede de 
nævnte Sammenkomster, var Trydes og flere af Gæsternes stærke 
Lyst til filosofiske Samtaler. Det er ikke uden Grund, at Fibiger 
bemærker, at »indtil sin Dødsdag bevarede han stærkt Tro paa 
den tyske Filosofi, altid fordybet i dens nyeste Værker« (S. 88). 
I sine filosofiske Studier blandede han dog en god Del Teologi. 
Deri lignede han Paludan-Miillers Fader. Men han var — lige
som i tidligere Tid — mere Romantiker, mere sværmerisk end 
han og anvendte mange Kunstord, som tit fordunklede Meningen.

I kirkelige Spørgsmaal var han særlig knyttet til Mynster, 
for hvem han nærede stor Hengivenhed og Beundring. M ar
te n s e n modtog han tidligt med megen Varme, men fik en 
Overgang mere Tiltro til Kierkegaards Værd for de unge. 
Herom udtalte han sig 24. Oktober 1847 til Svogeren, Dr. Kal
kar: »Den af alle vore Skribenter, der tiltrækker sig meest Op
mærksomhed er S. Kierkegaard, og dersom han var i Stand til 
at vælge en bedre Form for sine Fremstillinger og virkelig er 
sig, hvad han vil, saa klart bevidst, som han giver sig Mine af, 
kunde han udøve en overordentlig Indflydelse, da de Yngres 
Hjerter vende sig alle til ham. — Martensens Tid, som Docent, 
det vil sige, som den, til hvis Fane Man flokker sig er udentvivl 
forbi. Han har biet over den rette Tid, med Udgivelsen af hans 
Dogmatik; — thi den vil ingen Epoke gjøre, n a a r den kom
mer, o m den nogensinde kommer.«

Paa det Tidspunkt var Kierkegaards Angreb paa Mynster dog 
ikke begyndt; og man tør gaa ud fra som sikkert, at det køl
nede Stiftsprovstens Begejstring.

Hos Tryde var Paludan-Muller altid af Hjærtet velkommen. 
Han fandt i hans Stuer en Tone, der passede godt til det Livs
trin, han nu havde naaet. Talen fløj ofte højt, men den var 
vægtig og varm. Den Tid var forlængst forbi, da »Poppidan« 
spillede Friskfyr i Heibergs Hjem og slog omkring sig med 
mangt et ungdommeligt »s’gu« og løjerlige Ordspil.

Men ogsaa dér var meget forandret. Heiberg fik en Del Mod
gang. Hans spekulativt-romantiske »Fata Morgana« (1838) 
havde faaet en ynkelig Skæbne, og selv »Syvsoverdag« (1840) 
var bleven uvenlig omtalt. I Begyndelsen af Fyrrerne angreb
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»Dagen« og Georg Carstensens Blade ham hæftigt, hvad han 
ganske vist selv var Skyld i, idet hans Forhold til Teatret og 
hans Skoser i »En Sjæl efter Døden« (1841), »Danmark, et male
risk Atlas« (1842—43) og »Intelligensblade« (1842—44) gav rige
lig Anledning til det. Han fulgte Paludan-Mullers Raad, at skrive 
konservativt; og Virkningen blev den, at han blev tilrakket mer, 
end han taalte.

Særlig haardt gik det til, da Henrik Hertz havde faaet 
det lille Stykke »Perspectivkassen« opført paa Teatret. En Del 
Journalister fandt, at det ikke havde gjort Lykke; men baade 
Hertz og Heiberg var af den modsatte Mening (»Intelligensblade« 
1. Juli 1842 o. flg.), og privat var der mange, der støttede dem. 
Hertz mødte Paludan-Muller paa Gaden 20. Juni, og ogsaa han 
udtalte om »Perspectivkassen«, at »han syntes saa godt om den.«

Stridighederne tog saa voldsomt til, at de slet ikke stod i pas
sende Forhold til Anledningen. Heiberg tog en Del Blade under 
meget kraftig Behandling (»Intelligensblade« 15. Juli) og an-, 
vendte mange Skældsord; men snart efter fik han Svar; og »Da
gen« (Red. Fribert) for 17. Juli 1842 gav ham følgende velmente 
Skudsmaal: »Hvad vi da især ville fremhæve som gaaende igjen- 
nem Hr. Heibergs hele Væsen, Væren og Produceren er en 
Triplicitet af Dilettantisme, Characterløshed og 
fuldkommen Mangel paa Sympathie for de vor Tid 
besjælende store Ideer.«--------»Tiden fordrer natio
nale Capaciteter, hvorimod Hr. Heiberg nærmest er 
en franciserende Nullitet, der ved at indføre paa vor Scene 
medens han endnu var Noget for denne det mo
derne franske Theaters trivielle, obscoene og fordærvede Produc- 
ter, der snart fulgtes af samme Fabriks »Mord- und Todschlag« 
Stykker meget har bidraget til vor nationale Scenes nuværende 
Depravation og jammerfulde Tilstand, som hans og andres mo
mentane Tilbagevendelse til det nationale Forraad og den na
tionale Bevidsthed, ikke har kunnet faa Bugt med.«

Ligesaa kraftig en Tone fandtes i »Figaro«, hvad man vil faa 
en Fornemmelse af ved Læsning af den lille Komedie: »Von Thy- 
boe den Yngre, eller den stortalende Professor« (Følgebladet for 
24. Juli).9) Det gik saa vidt, at der i de Dage var Tale om en

Frederik Paludan-MGller. 3
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Duel med »Figaro«s Udgiver Georg Carstensen. Paludan- 
Muller saa det i Bladene, besøgte Hertz den 20. Juli og spurgte 
ham, »om han skulde tilbyde Hb. sin Assistance i Et og Andet«, 
og derefter skrev han et Brev til den truede Ven. Han bad ham 
tage Sagen fra den komiske Side; men samtidig tilbød han, hvis 
det skulde vise sig ønskeligt, sig selv som Mellemmand i Striden.

Om end Heiberg havde været udæskende, gjorde det sikkert 
ondt at se ham blive saa haardt behandlet; ti trods de forandrede 
Forhold var Paludan-Muller stadig hans Ven og Beundrer. Ikke 
mindst følte han sig tiltrukket af ham, efterat »Nye Diyte« var 
udsendt i December 1840. Han fandt, at »de to Stykker: »Sjæ
len efter Døden« og »de Nygifte« ere i mine Tanker det Bedste 
samme Autor har præsteret.«10)

Ved Midten af Fyrrerne trak Heiberg sig næsten helt tilbage fra 
Offentligheden. Hans digteriske Virksomhed svandt hen, og han 
dyrkede Astronomien. Paludan-Muller søgte at opmuntre ham, 
hvad vi ser af »Dryadens Bryllup* (1844), der var tilegnet ham 
og indledet med følgende Digt:

Du, hvem i Vuggen Lauren overskygged, 
Hvis Krones Vinken snart dit Blik forstod; 
Du, som til Smiil din Læbe strax oplod, 
Da paa din Mund sit Kys Thalia trykked;

Du, som med Musers Krands dig tidlig smykked, 
Og end den bærer frisk med Ungdomsmod; 
Som, altid fri, stod paa din egen Fod,

* Og stedse fremad i din Gjerning rykked;

Du, som til Ledestjerner i dit Kald
Fik af den Guddom, der dig løste Læben, 
Det klare Blik, og Sands for Harmoni:

Dig bydes Digtet af den yngre Skjald, 
Som følte tidt sig styrket i sin Stræben, 
Naar du i Toner Tanken løste fri.

Men Opmuntringen nyttede ikke. Den ældre Digter holdt sig 
tilbage; og i hans Sted maatte Vennerne fortsætte.
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Hertz var den første, der forvandt den Modgang, han havde 
haft. Særlig hjalp det et Par Aar derefter, da »Kong René’s 
Datter« gav ham en meget betydelig Sejr. Der var mange, der 
da lykønskede ham, først nævnes naturligvis Heiberg; men Hertz 
noterer ogsaa med Glæde, at 31. Marts 1845 modtog han »et be
hageligt Besøg afPaludan-Miiller, der var meget fornøiet 
med René og [Lystspillet] Amanda, at jeg med hiint havde »skudt 
Papeg.«, at Am. kun i sidste Act var noget mindre angenemt, at 
jeg skildrede Fruentimmer saa godt. Forresten meente han, at 
René syntes at vise, jeg havde forladt min Idee fra 1830 om 
Form, da her Ideens Fylde virkelig viste sin Suprematie; men 
hermod oppon. jeg alt hvad jeg kunde. Vi bleve ogsaa tilsidst 
temmelig enige. Han var som sædv. meget vakker og elskvær
dig. Ved ham Hilsen fra Lange, hs. Svoger, Rectoren. — Naar 
han blev ivrig i sin Omtale af René, slog han eller dunkede han 
mig paa en meget moersom Maade i Ryggen og paa Skulderen.«

Naar de to Digtere enkelte Gange senere traf hinanden, skrev, 
Hertz stadig, at Paludan-Miiller var »som altid meget rar og 
behagelig«, og i »Ugentlige Blade« (1858—59) omtalte han ham 
med stor Agtelse. Det var da ogsaa naturligt, at Paludan-Miiller 
ved Hertz’ Død skrev et Mindedigt.

Selv kom han ikke saa hurtigt over Vanskelighederne; og han 
følte sig meget frastødt af Livet herhjemme. Straks efter Uden
landsrejsen havde han ganske vist følt sig tiltalt af det Røre, der 
var opstaaet i Danmark; men det varede ikke længe, før han 
fik et andet Syn paa Forholdene. Overalt fandt han i Fyrrerne 
Tonen forsimplet. Den litterære Kritik var hensynsløs og ofte 
politisk farvet, og den ramte ham selv meget stærkt, til Trods 
for at hans nye Værker var betydelige. Man talte om store Ideer, 
men realiserede dem ikke. Der var nok af Begejstring; men 
mange ækledes ved den megen Snak. Liberalisme, Skandinavisme, 
Strausservals og Tivolifester virkede blændende paa Mængden. 
Der var dem, der mindedes Fyrrerne som en Opløftelsestid; men 
der var ogsaa dem, der betragtede den som en Vrøvlets, en For
nedrelsens Tid, som Krigen bragte en velkommen Afslutning paa.

At Paludan-Miiller følte sig ilde til Mode betød ikke, at han 
var reaktionær. Han kunde ganske vist ikke mere betragtes som

3*
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Ungdommens Digter. Men han følte sig dog efter Rejsen som 
et uroligt Hovede, og han var sikkert ogsaa i Forhold til Faderen, 
til Broderen i Odense og til Heiberg temmelig lebendig i sine An
skuelser.

Han interesserede sig stærkt for en fri Forfatning. Han mente, 
at den vilde være et vigtigt Middel til at vække Folket. Men han 
var — som vi ogsaa har Indtrykket af efter Gennemlæsningen 
af »Eventyr i Skoven« — en ivrig Modstander af, at enhver 
Kandestøber tog offentlig til Orde i politiske Sager. Han var al
tid imod, at baade kaldede og ukaldede tog sig af at belære 
andre.

Privat tog han gæme selv Del i en Debat, men holdt sig ellers 
tilbage. Ikke engang som Digter trængte han sig frem. — Mens 
Collett var i Rom, skrev Camilla Wergeland i et langt 
Brev: »Hvor der forresten drives et væmmeligt Spil med disse 
Digtere hernede; i at nære deres Forfængelighed gaaer man or
dentlig systematisk tilværks ligesom der skal en Maade og en 
Iagttagelse af Tid og Sted til at fede Kapuner.

Andersen er kommen saa vidt, at han lader sig trække ind i 
alle fornemme Cirkler for at læse fore eller fortælle sine Even
tyr, og over denne Nydelse lader han sig taalmodig afskedige 
bagefter, som man afskediger en Lirekassemand man i Mangel 
af anden Musik har trukket ind fra Gaden, eller ogsaa anbefaler 
han sig selv for at kunne faa denne Nydelse endnu engang paa 
et andet Sted. Hans Forelæsning af Mulatten er steget til 102 
Gange.«

* En saadan Reklame kunde Paludan-Muller ikke gøre for sig 
selv. Han skrev sine Værker og lod dem trykke. Det var alt.

Paludan-Mullers Mangel paa Lyst og Ævne til at trænge sig 
frem bekymrede da ogsaa Broderen Caspar. Han bemærkede 
derom 21. Maj 1840: »At leve ene som Digter, troer jeg aldrig 
vil gaae for ham; thi deels bliver han ingensinde saadan en 
Modesperson, som Andersen, eller lærer at gjøre Opvartning og 
Penge, som han; deels have Folk nu ikke Leilighed til at høre 
paa en Digter for lutter Politik. Ja Du gjør Dig ikke nogen Fore
stilling om Stemningen og Tonen her i Kjøbenhavn. Den har an-
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taget en saadan Bitterhed, at man virkelig kan befrygte alvorlige 
Optøier.«

Hans Tilbageholdenhed var et Træk, der hængte sammen med 
hele hans Væsen; men heller ikke Hustruen skulde give ham 
nogen Tilskyndelse til at stille sig til Skue. Hun, der før Afrej
sen havde mærket stor Uvilje, kunde ikke efter Hjemkomsten 
haabe at blive modtaget venligt. Det var rimeligt, at hun holdt 
sig skjult, særlig da det ensomme Liv slet ikke var hende una
turligt. Selv i sin Ungdom havde hun ikke givet sig meget af 
med fremmede. Hun havde mest sluttet sig til unge Mænd, som 
kom i Moderens og Friderichsens Hjem. Hun havde studeret 
Filosofi sammen med Paludan-Miillers ældste Broder Carl. Se
nere havde hun diskuteret teologiske Æmner med Caspar, og 
da Henriette Bosenstand var bleven forlovet med ham, studerede 
hun og Charite ivrigt Historie. Hun var, som Fr. Paludan-Mul
ler sagde, tænksom; og med denne Tænksomhed fulgte, at hun 
ikke var meget udadvendt.

Den Opgave, som hun med Ålvor nu havde taget op, var at 
skabe den Bo, den indre Fred og Koncentration, som Paludan- 
Muller trængte til. Naar Mile Morel i sin Tid fortalte, at Fruen 
var »jaloux som en Huntiger«, var det maaske rigtigt; men hen
des Skinsyge fremgik næppe alene deraf, at hun følte et Mis
forhold mellem sig og Manden, baade hvad Alder og Skikkelse 
angik. Hendes Skinsyge fremgik af Frygt for, at Paludan-Miil- 
lers Ævner ikke skulde udnyttes helt. Hun vilde vaage over, 
at han virkelig fik noget betydeligt udført, og at det bar Præg 
af den Tænksomhed, den Karakterstyrke, som hun gærne vilde 
fremelske hos ham. Vi kan alene ved at se, hvad Digteren førte 
med sig hjem, skønne, at Tiden under Udenlandsrejsen havde 
været godt udnyttet. Allerede d a havde Fruen sørget for Ar
bejdsro. Naar hun med sin Mand sad i Paris, da var der intet 
udefra, der kunde forstyrre. De hørte kun Slagene fra Taarn- 
uret og en svag Støj fra Gaden; og gennem Vinduerne saa de 
kun Tage og Rækker af rygende Skorstene. Paludan-Muller sad 
fjæmt fra det støjende Liv, mens Charite ganske sagte trippede 
rundt i Stuen. Naar Paludan-Muller ikke i Rom kom meget 
sammen med andre, da havde det ogsaa sin Forklaring deri, at
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han arbejdede. Naar han gik Ture med Hustruen, da havde han 
nok i at tale med hende om det, der skulde udrettes. Kun nu 
og da kunde der blive Tid til at tale med andre.

Hun blev indviet i alt, hvad han tænkte og skrev, og hun fik 
direkte Indflydelse paa en Del af hans Værker. Sophie Lieben- 
bergs Dattersøn Joakim Reinhard fortæller, at »Af 
»Adam Homo« blev der daglig skrevet et Par Sider, fem—seks 
Strofer, og ikke en dimitteredes som fuldt færdig, før hun havde 
gaaet den efter. Det er nu vanskeligt at sige, hvad der er hans, 
og hvad hendes, men i alle Tilfælde skyldes en Del af de smaa, 
snærtende Vendinger, hvormed Stroferne saa hyppig slutte, Cha
rite, og i det hele foreligger her en Samarbeiden, som er uden 
Sidestykke i vor Litteratur.«11)

Paa hans ældre Dage fik hun ogsaa en Opgave som hans 
Plejerske. Der kom alvorlige Sygdomsaar, og da puslede hun 
om ham og søgte at bringe ham Fred. Hun fik i saadanne Tider 
saa stor en Magt over Digteren, at hun adskilligt mere end før 
kunde holde ham borte fra Samkvem med Omverdenen. Det 
kan godt være, at han undertiden længtes efter at slaa sig løs. 
Reinhard siger: »Helt uden Kamp forsagede han ikke.« Men 
han var vistnok aldrig i Tvivl om, at han havde valgt den rette 
Livsledsager.

Naar Paludan-Miiller holdt sig noget tilbage fra Slægt og Ven
ner, hænger det naturligvis ogsaa sammen med hans slette øko
nomiske Forhold. Straks efter Hjemkomsten bad Faderen ham 
opsøge Kongen, og efter en Del Besvær kom han i Audiens i 
Begyndelsen af December 1840. Han ønskede Digterunderstøt
telse ligesom Hertz, Winther og H. C. Andersen havde faaet. 
I 1841 fik han 200 Rdl., og fra 1842 blev der bevilget ham en 
aarlig Hjælp paa 300 Rdl.12) Dog blev de første Beløb ikkei be
vilget, uden at man gjorde opmærksom paa, at Paludan-Miiller 
som Jurist sikkert kunde faa en Statsansættelse, blot han vilde 
søge den. Men han havde saavidt bekendt ikke vist nogen Til
bøjelighed i den Retning.

I Ansøgningen fra 1841 havde han et Par Gange hentydet til 
en saadan Ansættelse, idet han erklærede: »Ligesom jeg hidtil 
ingen offentlig Ansættelse har erholdt, eller nyder nogensom-
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helst offentlig Understøttelse, saaledes er jeg ogsaa aldeles blot
tet for Formue.« Med Hensyn til Understøttelsens Varighed øn
skede han, at den skulde gælde, enten til han havde »erholdt en 
offentlig Ansættelse, eller for 3 Aar.«

Desuden anførte han: »De Vilkaar hvorunder Digterne her i 
Landet have at arbejde, ere, paa Grund af Publicums ringe Om
fang, i pecuniær Henseende saalidet gunstige for et alvorligt 
Studium og Udførelsen af større Værker, at man for at leve, 
nødsages til at adsplitte sine Kræfter i mangfoldige heterogene 
Retninger, uden dog almindeligviis derved at opnaae, hvad selv 
den tarveligste Existents forlanger. Til oplysende Exempel vo
ver jeg her at anføre, at et Digt af større Omfang, men ikke 
bestemt for Skuepladsen, og som idetmindste kræver et halvt 
Aars vedholdende Arbeide, vil — selv under de gunstigste Om
stændigheder — ikke engang indbringe sin Forfatter 200 Rigs
bankdaler i Honorar.«13)

Sine økonomiske Bekymringer gav Paludan-Muller Udtryk j 
et temmelig langt Digt: »Den lille Johan, eller Planer for Frem
tiden«. Det handler om en Kræmmersvend Johan, der gifter sig 
med Syjomfru Trine, lejer Butik, køber Varer o. s. v., altsammen 
paa Kredit. Men efter et Aars Forløb maa han spadsere i Gælds
fængsel og lade Trine sidde alene tilbage.14)

Selv om Digteren følte sig stillet paa lignende Maade, var Æm- 
net dog behandlet ret gemytligt. Han slap jo da ogsaa lidt nem
mere fra det end Hr. Johan. Fru Charite hjalp jo — ikke ved 
at sy, men — ved at undervise i Fransk; og for Paludan-Muller 
var der intet andet at gøre end at søge Afsætning for sine Varer.

Det er tvivlsomt, om han søgte en fast Stilling. Men Nicolaj 
Bøgh siger i sin Biografi af Chr. Winther (II, S. 400): »Det 
er mig bekjendt, at Fr. Paludan-Muller meget beklagede, at han 
ikke ved Siden af sin Digtervirksomhed havde en Statsansæt
telse, han selv siger i »Adam Homo«: »Poeten døer, hvor Alt er 
Poesie.«

I 1849 tænkte han paa at blive Akademiforvalter ved Char- 
lottenborg; men han opgav straks Tanken efterat have over
vejet »den underlige Stilling en Forvalter vilde have, der egentlig
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ikke havde Noget at forvalte, og kun kunde betragtes som en 
Tynge paa Akademiet.«15)

Det er muligt, at en Ansættelse kunde have givet ham ikke 
blot et passende økonomisk Udbytte, men ogsaa kunde have 
bragt ham mere i Forbindelse med Mennesker, mere i Føling 
med Livet, end han kom. Hans senere Svækkelse kunde maaske 
til Dels være undgaaet, hvis han havde haft noget solidt at tage 
fat paa. Men derover er det haabløst nu at spekulere. Paludan- 
Muller blev aldrig til andet end Digter; og eftersom Slægtninge 
og Venner døde, blev hans Liv mere indesluttet, i Særdeleshed 
da hans Ægteskab forblev barnløst.

Den Mulighed er jo ogsaa til Stede, at hans poetiske Ævner 
kunde have taget Skade, hvis materielle Opgaver havde taget 
en Del af hans Tid. Maaske er det rigtigt — ogsaa i den For
bindelse — at et Strengeinstrument skal ikke bruges som Rive- 
jæm.



III.

»VENUS«
1841.

Efter sin Hjemkomst udgav han efterhaanden en Række Vær
ker, hvoraf de betydeligste var:

13. April 1841: »Venus«,
6. Decbr. 1841: »Adam Homo« I,

23. April 1844: »Tithon«,
14. Maj 1844: »Dryadens Bryllup«, 
17. Decbr. 1844: »Abels Død«.

Den mytologiske Digtnings Tid var endnu ikke forbi. Der var 
endog efter Udenlandsrejsen Tale om, at »Amor og Psyche« 
skulde fremføres paa det kgl. Teater. Rygtet dukkede op faa 
Dage efter Hjemkomsten fra Udlandet og fik i Avisen følgende 
Form: »I Anledning af Kongens Gjenkomst hertil Byen, der efter 
Forlydende vil finde Sted den 3die October, er det paatænkt 
— hvis denne Plan imidlertid kan realiseres —, at bringe P a- 
ludan-Miillers deilige Digtning »Amor og Psyche« paa 
Scenen. Hr. Capelmusicus og Syngemester Rung er efter Si
gende blevet overdraget at componere Musiken til Samme, og 
Dhrr. Dandsedirecteur Bournonville og Theatermaler 
Troels Lund at arrangere Dandsene og male Decoratio- 
neme«.1)

Allerede Molbech havde i sin Anmeldelse skrevet, at »dette 
Digt vilde være fortræffelig skikket til at indrettes til en scenisk 
Fremstilling paa et dertil skikket Theater; en Fremstilling, hvori 
Drama, Operakonst og Ballet kunde forenes til en stor Compo- 
sition, der gav Declamation, Tonekonst og Musik Leilighed til
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ved harmonisk Samvirkning at frembringe et Skuespil af over
ordentlig Effect.«

Det nævnte Forlydende vandt dog ikke Tiltro, og det viste 
sig snart efter, at det ikke svarede til Virkeligheden. Heller ikke 
»Venus«, som fremkom nogle Maaneder derefter, egnede sig for 
Scenen, og det kan ikke have været Tanken at fremføre det. 
Men muligt er det dog, at Forventningen om dette Digt havde 
sin Andel i Rygtet.

For Læserne blev det rimeligvis en Overraskelse at erfare, hvor 
stor Forskel der var mellem det ny og det ældre mytologiske 
Værk. Der findes enkelte spinkle, halvt-heibergske Sange i »Ve
nus«; men Tonen er ikke desmindre mere fyldig og kraftig og 
Æmnet et ganske andet. Kun hvis man ser lidt nøjere efter, 
vil man finde, at det ældre Digt rummer Anlæg, der kommer til 
Udfoldelse i det yngre. Særlig iøjnefaldende er det, at der alle
rede i hint er gjort Forsøg paa at udforme en Venusskikkelse, 
et Forsøg, der efter Molbechs Udsagn ikke var lykkedes helt.

Paludan-Miiller havde selv indset, at denne Kritik var beret
tiget, og i et Brev af 10. Oktober 1835 svarede han: »Som en 
Curiositet maa jeg dog fortælle Dem, at Deres Dom om Venus’s 
Tilblivelse i Stykket ifølge et uklart Ideebillede, meget nøiagtigt 
træffer ind med den Maade, hvorpaa jeg, vaklende mellem to 
Forestillinger, af begge frembragte en Skikkelse, der, just fordi 
den var en Forstands-Frugt og intet Phantasiebillede, , intet klart 
Indtryk frembringer i Læserens Sjæl, thi den Erfaring har jeg 
oftere gjort, at naar man, idet man lader en Person tale, har 
Sammes Billede med alle dets Træk og Miner &c. saa klart og 
levende i Tanken, at man kunde tegne det ned, hvis man var 
Maler, at man da frit kan nedskrive Ordene, og uden al Betænk
ning lade Personen sige, hvad der just i det Øieblik falder En 
ind; thi man tager næsten aldrig Feil. Hvorimod et uklart Bil
lede føder Ord af sig, som al Kløgt og Eftertænken siden van
skelig kan corrigere og bringe i Harmoni med den oprindelige 
Forestilling. Dette troer jeg virkelig, er en af den dramatiske 
Digtekunsts Hemmeligheder, som det dog er godt for Forfatte
ren at Publicum ikke kjender.«

Efterat Paludan-Miiller var kommen til den Erkendelse, var
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det rimeligt, at han tænkte nærmere over Sagen og søgte at ud
forme klare Forestillinger om Gudinden. Desuden havde han 
gentagne Gange været inde paa Æmner, der havde Berøring med 
de Venus- og Dianamyter, som benyttedes i det nye Digt. F. Eks. 
fandtes i »Eventyr i Skoven« en Sang om Actæons sidste Elskovs
jagt; og Actæon blev netop en Hovedskikkelse i »Venus«, hvis 
Indhold er følgende:

Actæon er syg. Han er led ved alle de Piger, der gærne lader 
sig fange. Men Venus Anadyomene viser sig for ham og giver 
ham Løfte om den Kærlighed, hvorefter han længes.

Da hans Jægere, der har været paa Pigejagt, fortæller om den 
skønneste af alle Hyrdinderne, nemlig Hermione, faar han den 
Tanke, at det er hende, der skal gøre ham lykkelig. Det hjæl
per ikke, at han faar at vide, at hun skal vies til Endymion. Al
ligevel begærer han hende, og ved Bryllupsfestens Afslutning bort
føres hun af ham.

Endymion drager saa til Actæons Slot, træffer Røveren, ud
fordrer ham, men saares og bindes. Actæon lukker sig inde med 
Hermione; men bedst som han tror at kunne gribe hende, løber 
hun ud paa Altanen og kaster sig i Floden.

I Stedet for at angre rejser han sig nu i luende Brynde. Det 
Løfte, han har faaet, kræver han opfyldt og begærer at naa det 
højeste Maal: at favne den rene Gudinde, Diana. Da han ser 
hende i Badet, tror han at naa, hvad han ønsker. Han staar ved 
Bredden for at fange hende, netop som hun i Harme over at 
være set løber derind; men han forvandles da til en Hjort og 
sønderslides af hendes Hunde. Endymion derimod føres af Ve
nus Urania til Elysium, hvor han forenes med Hermione.

Actæon er ingensomhelst anden end Don Juan.
Han svarer til Hovedpersonen i Lorenzo da Pontes (og 

Mozarts) Opera »Don Juan«; men skønt dette Værk har Lighe
der med »Venus«, er det ikke Hovedkilden dertil. For at finde 
den, maa man gennemsøge en Række Varianter af Don Juans 
Historie; og man vil standse ved en Operatekst af Alexandre 
Dumas : »Don Juan de Marana«, som Paludan-Muller maa 
have faaet fat paa under Opholdet i Paris. Det var et Stykke,
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der var bleven fremført første Gang i 1836, men ikke var paa 
Scenen i den Tid, Paludan-Muller boede i Frankrig.

Ligesom Venus Anadyomene og Venus Urania stadig staar bag 
Handlingen i »Venus«, optræder i »Don Juan« Huset Maranas 
gode og dets onde Engel stadig som de Væsner, der søger at lede 
Juans Handlinger. Ligesom det er Venus Anadyomene, der dri
ver Actæon ud i vild erotisk Jagt, er det den onde Engel, der 
frister Juan.

»Don Juan de Marana« indledes med et Sviregilde, hvor Juan 
morer sig med et Par letfærdige Kvinder, mens Faderen ligger 
for Døden i Naboværelset. Kvinderne strides om Ynglingen. Han 
sætter Carolina Stævne Dagen efter, men Vittoria, der misunder 
hende, dræber hende med Juans Dolk. Derefter kommer den 
fromme Broder Josés hjem for at tale med Faderen for sidste 
Gang; og Juan faar at vide, at hans Kæreste Térésina er med 
og opholder sig paa Villa Mayor. Dér opsøger han hende, mens 
Faderen begraves, og prøver at lokke hende. Men hun afviser 
ham, og Josés faar ved sin Hjemkomst at høre, hvad der er 
sket. Dog søger Juan yderligere at tirre ham; Broderen angri
ber, men mister Kaarden og bliver saa af bevæbnede Tjenere 
ført bort for — efter Juans Ordre — at blive tildelt Indespær
ring og Stokkeprygl.

Juan tror da at have naaet sit Maal. Han lukker sig inde med 
Térésina; men hun faar Lejlighed til at løbe til Vinduet og ka
ster sig i Floden.

Senere møder han Don Sandoval paa et Værtshus. Sandoval 
gør opmærksom paa, at vel har Juan kendt mange Kvinder; men 
endnu mangler der én, en aldeles ren Kvinde, en Nonne. Juan, 
der stadig har ladet sig lede af den onde Engel, føler sig truf
fet; men den gode Engel er allerede gaaet til Jomfru Maria for 
at faa Lov til at drage til Jorden, hvor hun vil frelse ham; og 
derefter tager hun under Navnet Søster Martha Ophold i et Klo
ster.

Den onde Engel beholder dog Overmagten. Juan opsøger Sø
ster Martha i en Kirke. Han taler lokkende til hende, og hun 
ævner ikke at modstaa, men giver sig hen til ham.
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Det er de første Akter af »Don Juan de Marana«, som yder
ligere kan sammenfattes i faa Linier:

Don Juan, den umættelige, jager efter Kvinder, og Huset Ma- 
ranas onde Engel driver ham stadig videre ud i Vildskab. Han 
forgriber sig paa Josés Kæreste, Térésina, fanger Josés, da han 
kommer for at frelse hende, spærrer ham inde, bortfører Téré
sina til Slottet, lukker sig inde med hende, men da han tror at 
have hende i sin Magt, løber hun til Vinduet og springer i Flo
den. Saa vil han opsøge noget nyt. Han vil begaa en hidtil uhørt 
Forbrydelse. Han vil forføre en Nonne og naar sit Maal.

Sætter man Juan = Actæon, den fromme Josés = Endymion, 
Térésina = Hermione, Nonnen Martha = Gudinden Diana, den 
onde Engel = Venus Anadyomene og den gode Engel = Venus 
Urania, da har man, paa Slutningen nær, Hovedtrækkene — 
men ogsaa kun Hovedtrækkene — i Paludan-Miillers »Venus«.

Naar Slutningen ikke er benyttet, da skyldes det etiske Grunde. 
Paludan-Miiller (og Hustru) maa have ment, at den bestialske 
Juan fortjente Actæons Skæbne; og derved kom Digteren ind paa 
Actæonmotivet. Værket er da blevet mytologisk; og Paludan- 
Miiller har maattet gøre mytologiske Studier. Men Juan-Moti- 
verne er Grundlaget.

Sandsynligvis har Digteren desuden hentet Træk fra Opholdet 
i Paris. Der findes f. Eks. i »Venus« en Skikkelse, man lægger 
en Del Mærke til; det er den blinde, forførte Procne. Saavidt 
det kan skønnes paa Grundlag af Referater, kan Figuren være 
dannet i Overensstemmelse med Hovedskikkelsen i F r. S o u- 
1 i é s »Diane de Chivry«, der blev spillet en stor Del af den Sæ
son, da Paludan-Miiller havde Adgang til det franske Teater.

Med Hensyn til Scenerne med Bruderovet er der Grund til at 
nævne, at en tilsvarende Fremstilling ogsaa findes andre Steder, 
f. Eks. i L e n a u s »Faust«, som i 1837 var bleven omstændelig 
omtalt af H. L. Martensen i Heibergs »Perseus«. Senere er Mo
tivet bedst blevet kendt gennem Henrik Ibsens »Peer Gynt«.

Hvad Grundtanken angaar, da hører den sammen med det 
Livsresultat, Paludan-Miiller var kommen til allerede før Rejsen 
til Udlandet. Hans Digt blev et Opgør med det Forførerideal, 
som enkelte, maaske mange, dyrkede i Trediverne, efterat man
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havde lært Don Juan at kende — i aktiv Skikkelse — gennem 
Mozarts Opera og — i mere passiv — gennem Byrons Digter
værk. Allerede af »Dandserinden« fremgaar det, at han selv 
havde lært det at kende ad hægge Veje, og hans Interesse for 
Æmnet lagde sig ogsaa for Dagen i »Donna Rosa« (»Et af Don 
Juans Eventyr«).

Paludan-Muller havde i Handling taget Afstand fra det nævnte 
Ideal, da han forlovede sig med Charite Borch; og »Venus« blev 
Udtryk for det Parti, han havde taget. Efter Digterens Anskuelse 
fører Dyrkelsen af Venus Anadyomene stadig til større Begær 
og derfor til Ulykke, mens Dyrkelsen af Venus Urania medfører 
stille og varig Glæde. Dyrkeren af den første er altid krævende; 
han søger sit eget. Dyrkeren af den sidste er givende og opnaar 
Samliv.

Actæon er ulykkelig, fordi han aldrig kan tilfredsstilles; og 
hans Tilværelse i Dødsriget svarer til Livet paa Jorden. Han le
ver i en stadig Tørst:

Ja, stedse haaber han sin Tørst at slukke; 
Men mere stærk og heftig kun den voxer, 
Hvergang han Skaalen tømmer.

Og paa samme Maade udtrykkes gennem Raabet fra Tartaros, 
at Begæret fører til Ensomhed:

Altid Een kun og Een 
Gaae vi tabt i os selv;

e Og saa dræbende seen
Glider Timernes Elv.
Kun de klagende Ord, 
Her i Skyggernes Dal, 
Sig forene til Chor 
Over Eensomheds Qval.

(Poet. Skr. I, S. 317)

I Elysium belønnes derimod de, der har søgt den himmelske 
Venus, den rene, ofrende Kærlighed. Dér møder de Glæden, det 
lykkelige Samliv. Det er Stedet »Hvor Savn i Fryd opløser sig«; 
og dér lyder Sangen:
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I Skjerm for Død, i Ly for Smerte,
I Samfund her vort Liv hengaaer; 
Og Strømmen i hver Enkelts Hjerte 
Sin Friskhed af det Hele faaer. 
Bevægelse og Hvile bleve 
Til Livets Pulsslag i vort Bryst: 
Udad i Villiens Daad vi leve, 
Indad i Tankens stille Lyst.

(S. 319)

Det er Modsætningen, som Paludan-Muller har villet lægge 
Vægt paa. — Senere talte han ikke om »Eensomheds Qval«; men 
fremhævede tværtimod Ensomhedens Værdi for den, der søger 
at naa indre Samling og indre Vækst.

Enkelte Træk gaar igen fra »Amor og Psyche«. Men mens det 
dér var Psyche, som gik gennem Dødsriget for at naa sit Maal, 
er det her Endymion, der for at genvinde Hermione har Mod 
til Døden og erfarer:

* 
At Døden Vinding er, og Livet Tab.

(S. 294)

Troskaben belønnes. Venus Urania fører ham gennem Døds
riget til Hermione; og tilsidst lyder Hymnen til den høje Gud
inde:

Du, som med Troskab i Barmen, 
Kommer til Bistand i Nøden; 
Fylder vort Bryst med din Glæde, 
Frelser tilsidst os i Døden.

(S. 322)

Den sidste Sætning gentager, hvad der er sagt i »Amor og 
Psyche«, at den himmelske Kærlighed fører til evigt Liv; og vi 
maa her igen henvise til, at Tanken er overført til Slutningen 
af »Adam Homo«.

løvrigt er Beskrivelsen af Kærlighedens dobbelte Væsen frem
stillet paa Grundlag af ældre Morallære og svarer f. Eks. til, 
hvad man finder i Sibberns Bog »Om Elskov« (1819) og i 
Dele af Ingemanns Digtning. Alligevel fik Paludan-Muller 
at høre, at hans Sondring mellem den himmelske og den jor-
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diske Kærlighed var lidet passende. Det var en katolsk Ide, mens 
Protestantismen heldigvis havde formaaet at skabe en højere 
Enhed af de to Modsætninger. Man sporer i denne Kritik ikke 
blot Luther, men ogsaa Hegel.

Mere alvorligt maa man dog tage de Angreb, der rettedes mod 
Værkets poetiske Udformning. F. Eks. fældede Digterens Fader 
følgende vel overvejede Dom: »Stykkets Idé synes mig at være 
moralsk, men ikke spekulativ eller ualmindelig. Mange Partier 
er særdeles smukke, og Formen er i det Hele fuldendt og om
hyggelig. Men iøvrigt vil jeg tilstaa, at uagtet jeg erkender Skøn
heder og Fortrin, har det dog ikke tiltalt mig eller fængslet mig 
under Læsningen. For en anden Gangs Skyld stillede jeg Fritz 
nylig den Opgave nærmere at overveje, hvor vidt det vel i vor 
Tid var muligt, at lade en abstrakt Idé gaa over i konkret og 
virkelig Sandhed og Selvstændighed ved Hjælp af mythiske Fi
gurer som dens Bærere. Mig forekommer disse luftige og fabel
agtige Figurer ikke ret skikkede dertil; thi vi genkende ikke den 
virkelige Verden i dem, og dersom man lader dem tænke, tale 
og føle i vor moderne Stil og som Københavnere, maa der blive 
en Modsigelse mellem Aanden i Stykket og det ydre Maskineri, 
der skader Indtrykket. Vil man bruge mythiske Figurer, maa 
Stykket være saaledes i det Hele, at Læseren flyttes tilbage i den 
mythiske Tidsalder, i alle dens raa og barbariske Ideer, For
domme, Overtro, Heltedaad og Grusomheder. Men det sker ikke 
ved Fritz’s Digt, og dertil hører ogsaa et ganske andet Studium 
end det, Læsningen af moderne Mythologier bevirker. Jeg har 
dog ellers hørt, at Heiberg skal have været hos Fritz og gjort 
ham mange Komplimenter derfor, at der endog skal være dem, 
der sætte det over »Amor og Psyche«; men af Bladenes Taushed 
med Trompetstød slutter jeg dog, at Publikums Mening endnu 
er delt og vaklende.«2)

M o 1 b e c h læste ikke Bogen før længe efter; men fandt da, 
at det var Paludan-Miillers svageste Arbejde. Derimod blev den 
tildels rosende anmeldt i »Fædrelandet* (9. Maj 1841) af den 
unge C. K. F. M o 1 b e c h. I »Dagen* fremkom (21. April 1841) 
en ganske uforstaaende Anmeldelse, skrevet af Overlærer J. A. 
Ostermann. Heiberg — der betroede Hertz, at han syntes
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godt om Digtet — kaldte det en »stokphilologisk Recension«;3) 
og den viste i hvert Fald mere Recensentens Mangler end Dig
terens. Der var dem, der modtog Bogen venligt (f. Eks. Inge
mann og Hauch),4) men der var ingen, der jublede over den, 
skønt den paa forskellig Maade betød et væsentligt Fremskridt.

Modtagelsen af »Venus« blev Digterens første store Skuffelse 
efter Hjemkomsten. Men der kom flere; og han erkendte selv 
faa Aar efter, at Værket ikke tilfredsstillede ham mere.

Frederik Paludan-Muller. 4



IV.

»DRYADENS BRYLLUP«
1844.

Kort efter »Venus« udkom som sagt »Adam Homo« I. Men 
derefter varede det tre Aar, inden et nyt stort Arbejde blev ud
sendt.

Paludan-Miillers Fader var utaalmodig. 24. Februar 1843 ud
brød han: »Fra Fritz har jeg havt Brev. Jeg er ikke fornøiet med 
hans Langsomhed paa Skribentbanen. Hans Productivitet taber 
sig. Jeg frygter, den sover reent ind.«

Og 1. Januar 1844 fortsatte han i en temmelig skarp Tone: »I 
hver Avis har jeg ventet at see noget anmeldt fra Fritz til dette 
Nytaar. Men Intet. — Jeg forstaaer mig virkelig ikke længere 
paa ham. At minde ham kan ikke nytte, saavidt jeg har erfaret.«

Det eneste, der kendes fra den Tid, er nogle Lejlighedsdigte, 
hvoraf ét »777 en gammel Kone (Paa hendes Fødselsdag)« var 
tilegnet Enkefru B o r c h, der 15. August 1841 fyldte 80 Aar. Et 
aqdet er skrevet til Minde om Fru Charites Søsterdatter H e r- 
tha Holstein-Rathlou, der døde 10. Juni 1843, 23 Aar 
gammel. Bægge Dele blev trykt 1844 i N. P. Jørgensens 
»Poesi og Prosa*.

Et tredie blev benyttet ved en Fest 8. November 1843 for Bil
ledhugger H. V. Bissen, der da havde udført Statuerne af Mi- 
nerva og Apolio til Universitetet. Der var til Højtideligheden ind
budt flere Hundrede Akademikere, Billedhuggere, Malere og Dig
tere; og Bissen blev modtaget med Afsyngelse af Paludan-Miil- 
lers Sang.

Et Par Gange fremkom desuden Meddelelse om, at Paludan-
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Muller vilde udsende større Ting. I nogle Blade fortaltes i Ok
tober 1841, at der forberedtes et Bind lyriske Digte hos Reitzel. 
Men der kom intet. 18. December 1844 fandtes i »Kjøbenhavns- 
posten« en Beretning om, at det kongelige Teater vilde fremføre 
et Skuespil, »Dione« af Paludan-Muller. Men ogsaa det var urig
tigt. Skuespillet blev fremført i 1846, men var skrevet af C a r i t 
E 11 a r og gjorde ingen Lykke. Det handlede om en Don Juan, 
kaldet Cola, der hos Dione mødte Modstand, som han dog over
vandt, da han omvendte sig. Til Cola var knyttet en gammel, 
forfalden Adelsmand Marsagon, hvis væsentlige Opgave var at 
sige Vittigheder. Det er rimeligt, at Navnet »Dione« henledte 
Tanken paa Paludan-Muller;, og i selve Behandlingen af Don 
Juan-Motiverne fandtes maaske ogsaa Træk, der mindede om 
Paludan-Mullers Behandling deraf. Marsagon — som saa mange 
andre Spradebasser, man møder i Don Juan-Litteraturen — lig
nede muligvis v. Pahlen i »Adam Homo«.

Saa endelig i 1844 udkom »Tithon« og derefter »Dryadens 
Bryllup« (senere kaldet »Dryaden«); men Paludan-Muller op
lyste, at »Dryadens Bryllup« var skrevet først »og var oprindelig 
bestemt til Forspil for en større dramatisk-mythologisk Compo- 
sition«.1) Som nævnt var det tilegnet Heiberg.

I intet af de mytologiske Digte er opnaaet en saa klar og sim
pel Virkning som her. Digtet handler om Apolios Tilbedelse af 
en ung, sorgløs Dryade, hans Bryllup med hende og hendes Død. 
Apolio har forladt Himlen; og mens han sidder ved Kilden og 
synger om sin tabte Kærlighed til Daphne, — som Pan i »Amor 
og Psyche« blæser i sin Fløjte til Minde om Syrinx — viser 
Dryaden sig. Ved Kys og Kærtegn vækkes hun. Ved sit Spil lok
ker han en Hjort til sig, og paa dens Ryg fører han hende til 
Bryllupshøjtid. Festen begynder. Men Kronion har savnet Apolio 
blandt Guderne, der sukker under hans Fraværelse. De klager 
over, at

mens nu Himlen sørger ved sit Tab, 
Tilbringer Digterguden her paa Jorden 
Sit Liv med Leg og Tant, og kun som Drømme 
Gaaer ham den fordums Herlighed forbi. 
Hvor er hans Lyras gamle Kraft vel bleven? 
Og hvor de stærke Toner, hvormed herligt

4*
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Han hver en Morgen fyldte Himlens Hvælving, 
Naar hen paa Solens gyldne Vogn han foer? 
En ringe Sanger Sangens Gud er vorden, 
Og han, som førte Musers stolte Skare, 
Som vandred Haand i Haand med deres Moder, 
Langs Tidens Strøm, til Viisdomkildens Væld: 
Han ta’er tiltakke nu med Hyrders Selskab, 
Og søgende kun Jordens korte Lyst, 
Han glemte de Udødeliges Lykke, 
Thi sin han finder i Dryadens Favn.

I hendes Net er Digterguden fangen, 
Og her det Ringe bøder for det Høie, 
Det gjelder, af hans Slummer ham at vække, 
At han maa skjelne mellem Jord og Himmel, 
Og vende hjem i Herlighed og Kraft.

(Poet. Skr. I, ,S. 343 f.)
Netop midt under Bryllupsglæden, da Dryaden griber Pokalen, 

synker hun sammen. Det Træ, hvortil hendes Liv var knyttet, 
har Pan efter Kronions Bud ladet fælde. Hun føler, hvordan 
Kraften svinder, og synger sin sidste, skønne Sang:

Jeg skal bort fra Livet — 
Deiligt var det at leve! 
Livet jeg kjendte dog ei. 
Nu jeg det kjender, 
Nu det forgaaer.

At vaagne op i den kølige Morgen,
At haste ud i Dagen,
At synge og juble,

• Løbe og trættes;
At lægge sig til Hvile ved Aften,
At skue med Veemod den svindende Dag, 
Naar Mørket forjog den 
Og Skygger nærmed sig stille;
At krybe ind i mit snevre Skjul 
Og høre det suse i Træernes Toppe, 
Mens den natlige Aands usynlige Tog 
Brused i Luften;
At kigge ud og gyse,
At lukke mit Øie for Nattens Rædsel,
At sove til Solen steg frem — det var Livet!

(S. 360 f.)
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Apolio, der ved hendes Død har set det haabløse i at binde sig 
til det forgængelige, søger tilbage til Himlen, harmfuld over, at 
det kæreste er taget fra ham.

— Digtet rummer en Del Symbolik. Maaske er der hentydet til, 
at baade Paludan-Muller og Heiberg i sin Tid havde forelsket sig 
i de tieckske Fantasivæsner; men Kritikkens Lyn havde ramt 
dem, og mens Heiberg nu dyrkede Urania, tog ogsaa Paludan- 
Muller fat paa mindre farlige Felter. Dog giver Digtet Udtryk 
for noget mere. Det var ikke blot den Slags Skuffelser, han 
tænkte paa. Han tænkte paa det — eller de — Grundskud, hans 
Livsglæde og Livsmod havde faaet. Han havde trods alt elsket 
det: at være til, havde elsket Jordens glade, om end aandløse 
Børn, men var tvunget til at søge Lykken i en højere Verden.

Betragter man det Materiale, hvoraf Digtet er skabt, faar man 
let den Tanke, at der er en Forbindelse mellem »Dryadens Bryl
lup« og Fouqués »Undine«, Æventyret om et Naturvæsen, 
der ved Kærlighed og Tilknytning til en Ridder opnaar en Sjæl, 
men efter et Samliv glider bort i Flodens Dyb, da han i et Øje
bliks Vrede forbander hendes Slægt.

At der er en Forbindelse lyder da heller ikke utroligt, eftersom 
»Undine« var dramatiseret af Carl Borgaard, mens han op
holdt sig i Udlandet, og var bleven fremført paa det kongelige 
Teater i 1842. Dog synes Æmnet i det væsentlige — som H. 
Brix har anført — hentet fra et af Mus au s’ Æventyr »Li- 
bussa«, der i 1840 var udsendt i Oversættelse af Fr. Schalde- 
mose.2)

Vi husker, at »Fyrste og Page« var bygget over Skuespiller Ro
senkildes Oversættelse af Syngestykket »Libussa«. Dette Synge
spil var skrevet paa Grundlag af Æventyrets sidste Del. Palu- 
dan-Miillers Digt »Dryadens Bryllup« blev skrevet over den før
ste Del. Han byggede altsaa, indirekte og direkte, to Værker paa 
samme Historie.

I Æventyret fortælles, at Hertug Czek af Ungerland med sine 
Folk brød ind over Bjærgene i Bohmerwald. Landet, han kom 
til, var beboet af Dryader; men de flygtede, da Fjenden nærmede 
sig. Kun én blev tilbage. Hun kunde ikke skilles fra det Træ, 
hvortil hun hørte, en mægtig Eg; og da en af Hertugens Folk,
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Krokus, hvilede under Træet, saa Dryaden ham; en Aften viste 
hun sig for ham ved Bredden af en Dam, og efterhaanden for
elskede de sig i hinanden. »I samme Forhold, som den unge 
Mands Følelser og Sandser forfinedes ved Omgangen med den 
skjønne Skyggeskikkelse, syntes Alfens fine Form at blive tæt
tere og faa en større Fasthed. Hendes Barm fik Varme og Liv, 
hendes brune Øine sprudede Ild, og hun syntes baade at have 
antaget en ung Piges Skikkelse og en blomstrende Jomfrues Fø
lelser.« De holdt Bryllup uden Vidner; og hver Gang han hvilede 
sig under Træet, belærte hun ham om Naturens Hemmeligheder. 
Men en Aften, da han kom hjem, var hun sørgmodig. Hun anede, 
at Træets Tid var omme. Næste Dag splintredes det af et mægtigt 
Lyn; og dermed var Dryadens Liv forbi.

Her er Dryadens Historie givet. Men der er yderligere sket en 
Sammensmæltning med en Apollomyte og med Motiver fra Even
tyr i Skoven«. Apollo svarer til Prins Pipi og Dryaden til Lille
mund. Apolio kommer fra Olympen, som Pipi fra Luften. Dry
aden er knyttet til sit Træ, som Lillemund til Skoven. Pipi søger 
at lære Lillemund at synge, som Apollo lærer Dryaden at spille 
paa Lyre.

Dog er »Eventyr i Skoven« kun en spæd Begyndelse til »Dry
adens Bryllup«; og særlig ser man Æventyrets Spinkelhed, naar 
man betænker, at det mytologiske Digt skulde have været »For
spil til en større dramatisk-mythologisk Composition«, hvis Ho
vedhandling skulde være udspillet paa Olympen, mens 
Slutningen var givet ved Apolios Spaadom om Pans Død:

ft
Ja du skal døe! og her du har din Dom:
Er fuldt din Skjæbnes Maal, da kommer jeg 
Ned over dig paa Solens Flamme-Vogn, 
Og med min Ild fortærer jeg dit Rige.

Dig selv jeg styrter ned i Dybets Afgrund; 
Og naar med blodig Pande der du ligger, 
Og rundt det lyder fra den øde Jord: 
Vor Drot er død! Den store Pan er død! 
Da vil jeg fryde mig med roligt Hjerte, 
Og aabne selv mit Bryst med Skjæbnens Piil.

Da er Hævnen fuldbyrdet, og da »vil alle Guder falde.«
(Poet. Skr. I, S. 364.)
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Kompositionen skulde altsaa være et Verdensdrama. Det er 
noget andet og mere end en Kamp mellem Prins Pipi og Skræd
der Krumryg. Personerne staar i det nye Digt paa et højere Ni
veau, og Dimensionerne er større. Mens »Eventyr i Skoven« var 
Udtryk for en Kamp mod Filisteriet, som det artede sig i Tre
diverne, er her Tale om et Opgør med Naturgudeme, hvis Ho
vedrepræsentant er Pan. Denne Gudeverden skal gaa under i et 
Ragnarok, hvorefter en ny Verden skal opstaa. Digtet bliver der
ved et Farvel til den aandløse Livsdyrkelse. Dette Farvel betyder 
ikke, at Mennesket skal søge over i Uvirkeligheden. Den Tanke 
ønsker Digteren netop at afværge. Mens »Dryadens Bryllup« be
lærer os om de Skuffelser, ikke blot Guder, men ogsaa Menne
sker maa lide, naar de binder sig stærkt til det jordiske, saa giver 
»Tithon« Belæring om de Værdier, man mister, naar man søger 
ud i daadløse Drømme. Bægge Dele havde han selv erfaret.



»TITHON«
1844.

»Tithon« udkom — som nævnt — 23. April 1844. Værket blev 
tilegnet Kristian VIII, der fik et Eksemplar tilsendt med Bemærk
ning om, at Digteren ikke mere var tilfreds med »Venus«, som 
han havde tilladt sig at sende i 1841. Derimod mente han nu at 
have frembragt et Digterværk af væsentlig større Værd og antog, 
at Kongen med Forstaaelse vilde læse enkelte Partier af Bogen.

I Indledningsdigtet hentyder han til, at der bag den mytologi
ske Form maa søges et Indhold, der ogsaa har Betydning for 
Nutiden:

Tanken dog, som Digtet slutter inde,
(Perlen lig, der i en Musling groer) 
Ikke blot i Oldtidsdybet boer; 
End paa Tidens Strøm man vil den finde.

Og ved Læsningen vil man snart opdage, at det ikke blot 
gæl&er Tanken; men der findes desuden i Digtets Enkelttræk 
tydelige Henvisninger til Forholdene her i Landet paa Kristian 
VIII’s Tid.

Handlingen begynder i Troja med Kongesønnen Tithons og 
Electras Bryllupsfest, hvorefter Kong Laomedon giver sin Søn 
Ganymeds Ring, mens Electra faar den afdøde Dronnings, bægge 
Dele som Tegn paa, at de unge er knyttet til den gamle Slægt.

Da Gæsterne er borte, taler Tithon og Electra sammen. Allerede 
paa den Tid har hun set, at han tynges af noget. Men han betror 
hende intet. Derimod fortæller han den brave Sanger Menestos, 
hvad han ruger over: Hans Fader Laomedon har levet i Krig og
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har besejret alle Naboer. Nu mener han, at Tithon kan leve i 
Fred og Glæde. Men det er netop ikke Fred, den unge trænger 
til. Det er ham ikke nok at være i Havn:

Og skue langtfra paa de stolte Bølger, 
Der eengang høit mod Himlen bar mig op.

Baade han og Tiden trænger til Uro:

Hvad troer du denne Tid vil føde af sig? 
En Tid, der trænger til en vældig Storm, 
For af sin dybe Slummer op at vækkes; 
En Tid, der i Bedrifters Sted har Drømme, 
Og Leg og Veddekamp for dristig Daad; 
En Tid, hvor af sin egen Haand man krandses, 
Hvor man i Fortids Helte seer sig stor, 
Hvor Mennesker vil leve høit som Guder, 
Og dog har Trællesind — jeg væmmes ved den!

(Poet. Skr. I, S. 380.) ,

Til Faderen har Tithon sagt de samme Ord som Alexander til 
Philip:

Men hvad er os tilbage?
(S. 374.)

Og han bekender senere, hvad der er hans Ønske:

Det Ny, det Friske vil jeg; ikke længer 
Med usle Levninger mig lade nøie. 
Var det kun Tros og Ilos forbeholdt, 
At bringe frem det Ny? — Skal vi bestandig 
Da styre Vognen i det gamle Spor, 
Og, skjøndt fra Guderne vi stamme ned, 
Kun tære paa et Liv, hvis Blomst er borte?

(S. 380.)

I sin Længsel efter et højere Liv lader han sig bortføre af Gud
inden Aurora, der er bleven forelsket i ham. Hun fører ham til 
sit Slot, hvor han længe opholder sig, og hvor hun giver ham 
Udødelighedsdrikken; og da han beder hende derom, fører hun 
ham videre til »Lysets« eller »Morgenrødens« 0, hvor hun hver 
Morgen tænder sin Fakkel.
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Men her genfinder han Ganymeds Ring, som han har tabt paa 
Rejsen fra Jorden; og ved den, der engang skulde binde ham til 
Slægten, genkaldes Ungdomsminderne. Han ser nu, at Livet i 
Auroras Rige har været en ringe Erstatning for Livet paa Jorden. 
I hendes Land skyder Knopper i Tusindvis; men aldrig kommer 
der Blomster eller Frugter. Intet kommer til Modenhed. Det er 
et Skønhedsrige, men det mangler Indhold. Han længes tilbage 
til den mørke Jord; da Aurora tager ud paa sin næste Fart, 
springer han i Vognen, og hun maa give ham Lov til at opholde 
sig paa Jorden i tre Døgn.

Ved Gensynet af den kendte Klode, overvældes han af Glæde. 
Han føler sig hjemme og forstaar, at Glæderne i Morgenrødens 
Rige intet betyder mod Jordens Byrder og Bekymringer:

Her i mit Hjerte føler jeg vort Slægtskab; 
Fra dig jeg stammer! I din Favn tilbage 
Jeg kommer, som en Flygtning til sit Hjem.

(S. 413.)

Men ved Hjemmet er alt forandret. Troja er brændt:

En daarlig Slægt, 
Paa Ønsker rig, men fattig paa Bedrift, 
Alt længe havde tæret Landets Marv, 
Og Trojas gamle Heltekraft var borte.

(S. 420.)

Han føler, at han har svigtet sine Pligter. Hans »Liv var kun 
en* Drøm«:

Gammel er jeg vorden; 
Men ei jeg kjender, hvad det er at leve, 
Thi Dagens Byrde jeg dog aldrig bar.

(S. 428.)

Han søger efter Spor af det Liv, han endnu erindrer, og møder 
en gammel Mand, Vennen Menestos, som dog er ham fremmed. 
Da han genfinder Electra, er ogsaa hun en ældet Kvinde. Hun 
har stadig tænkt paa ham, siden han forsvandt; og hun gen
kender ham og modtager ham med et: »Tithon!«
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Men han kom for sent tilbage. Det, der saa længe holdt 
hende oppe, var Haabet om Gensyn. Nu dør hun, da hun har 
naaet sit Ønske. Tithon bærer hende til Baalet. Han fordømmer 
Guderne, som førte ham vild, tænder Ilden, og Electras Lig 
brænder. Da Baalet er slukket, lægger han sig til Hvile paa Heden, 
hvor Aurora finder ham og tager ham med sig. Han kommer 
tilbage til hendes Rige, men føler sig stadig ulykkelig og bebrej
der hende i haarde Ord, at han intet har faaet ud af Tilværelsen:

Ja, for mit hele Liv du mig bedrog! 
Men her jeg kræve vil dit Rov tilbage: 
Hvor er den Skjæbne, hvorom ung jeg drømte, 
Og hvor de lysende Bedrifters Krands? 
Hvor er den Fryd mit Huus bevared til mig? 
Den Glæde, som mit Hjem mig skulde bringe, 
I trofast Sammenhold med al min Slægt? 
Hvor er den Bistand, som af mig de vented?
Den stolte Heltedaad, som fra min Skulder s
Ansvaret vælte kan for Trojas Fald?
Hvor er den Lod, som ned i Skjæbnens Vægtskaal 
Jeg skulde kastet med en modig Haand, 
Saa Vægtens Tunge kunde have rørt sig, 
Dengang paa Undergangen fast den peged? — 
Alt har du røvet! Du mit Liv har stjaalet! 
Ikkun en Drøm du i Erstatning gav mig, 
Og Døden har som Rest jeg kun igjen.

(S. 444 f.)

Det er ham umuligt at glemme Jorden, og han forynges ikke. 
Han ønsker sig kun Døden. Aurora er ude af Stand til at trøste 
ham. Hun giver ham endnu en Drik, der skal fjærne al Bitter
hed. Men da han har drukket, synker han sammen i Støv; og 
Aurora hører kun et fjæmt »Farvel!« —

Tithons Tragedie er forbi. I Døden finder han Befrielsen.
— »Tithon« er Udtryk for den Modsætning, Paludan-Muller 

meget vel havde kendt i sin egen Tilværelse, Modsætningen mel
lem Pligt og Lyst, Pligten til at bære de Byrder, som Livet fører 
med sig, og Lysten til at nyde en højere Lykke.

Tithon søger en saadan skønnere og lysere Verden, men svig
ter derved sit Livs Bestemmelse. Det viser sig, at hans Higen er
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frugtesløse Sværmerier. Han bliver skuffet og rodløs; og da han 
omsider naar tilbage til Jorden, finder han kun fattige Rester af 
det Samfund, han i sin Tid forlod.

Først hentydes til Livet herhjemme, som det formede sig i 
Digterens Ungdom, da han drømte om Storbedrift, og senere til 
Livet i Begyndelsen af Fyrrerne. Da var han efter to Aars Rejse 
vendt tilbage fra Udlandet, og meget var anderledes. Slægtninge 
døde, Venner var fremmede, og i det offentlige Liv var sket en 
Forandring, der maatte overraske den hjemvendte. Fra ret idyl
liske Tilstande var man kommen ind i en højst betænkelig Splid
agtighed, der medførte, at han følte sig utryg og fremmed, selv 
om han just ikke — som Tithon — fandt Hjemmet i Ruiner og 
derfor heller ikke led en tilsvarende Skæbne.

Skønt »Tithon« og »Venus« er vidt forskellige Værker, er der 
en Overensstemmelse i Grundtanken. Der fremhæves i dem to 
Former for Livsspild. Baade Actæon og Tithon lader sig 
lokke af Livets Blændværk. I »Venus« skildres den hidsende, 
men aldrig tilfredsstillende Dyrkelse af Venus Anadyomene, og 
i »Tithon« Dyrkelsen af Auroras golde, daadløse Drømmeverden. 
I Modsætning til Livsspildet betones i »Venus« det faste Samlivs 
Lykke i Ægteskabet, og i »Tithon« fremhæves den Værdi, det 
har at tage Del i Livets Byrder og føle sig som Led af Familie 
og Folk. Det er Hensigten at give en Paamindelse om, at Tiden 
ikke tillader, at den enkelte blot søger egen Lyst; men den kræ
ver fælles maalbevidst Handlen. Tithon — den aladdinsforblæn- 
de<je Lykkedrømmer — er der ikke mere nogen Plads til. Den 
ny Tid medfører ny Idealer.

Til sit Værk maa Paludan-Muller have gjort forskellige Stu
dier. Han følte sikkert selv, at der var en Forbindelse mellem 
»Tithon« og Heibergs »Fata Morgana« (1838), særlig mellem 
de to Arbejders romantisk-spekulative Ideverden. Men det Ma
teriale, han anvendte, var hentet andre Steder. Først og frem
mest benyttede han Myten om Auroras Kærlighed til Tithon. Men 
her gælder det samme, som er sagt om »Venus«: Det mytologiske 
er ikke Kærnen, Urstoffet i Værket. Kærnen er én eller anden 
Beretning om en Rejse til Auroras Rige eller Lyksalighedens 0.

Det Æmne havde væ^et varieret paa mange Maader. I A r i-
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osts »Orlando furioso« — der havde haft Betydning for Hei
berg — omtales Rogers Rejse til Alcinas 0, i Tassos »Geru- 
salemme liberata« Rinaldos Rejse til Armidas Rige, i førnævnte 
Sangspil »Prinsen af Kina« foretages en Flugt til Planeten Venus, 
og her i Norden var det betydeligste Værk om en saadan Færd 
P. D. A. Atterboms store romantiske Digt »Lycksalig- 
hetens o«.

Jul. Paludan har forlængst søgt at paavise Forbindelsen 
mellem dette Digt og »Tithon«; og det er mere end sandsynligt, 
at denne Paavisning er rigtig.1)

Man kan uden videre gaa ud fra, at Paludan-Miiller kendte en 
Del af Atterboms Værker. Atterbom var — næst efter Paludan- 
Miiller — den Digter, som Molbech følte sig stærkest knyttet til; 
og han korresponderede ikke blot med ham, men besøgte ham 
gentagne Gange. Desuden ved vi, at Atterbom lærte Paludan- 
Miillers Digtning at kende, idet han nogle Aar senere (17. Septbr. 
1851) skrev til Molbech: »Afven jag år en af Paludan-Miil- 
1 e r s varmaste beundrare; jag menar, att jag redan sagt Dig cfet. 
Hans måsterverk »Adam Homo« (minns Du att Du gjorde 
bekantskapen med dess forstå del — på min bokhylla?) har 
foljt mig hit i min landtliga fristad; och hår utgjort, vid sidan af 
Byrons Works, min nåstan dagliga låsning.«2)

Det er rimeligt, at Molbech i 1843 efter sin Hjemkomst for
talte, hvad han havde set i Sverige; og alene det kan have givet 
Anledning til, at Paludan-Muller gav sig i Lag med den svenske 
Digters Værker.

»Lycksalighetens 6« bestaar af fem Æventyr: Luftrejsen, Kær
ligheden, Skilsmissen, Hjemkomsten og Tilbagekomsten.

Hovedpersonen er den tyveaarige Kong Astolf, der er en stor 
Helt og Bjørne jæger. Men Folkets primitive Liv tilfredsstiller 
ham ikke, og Prinsesse Svanhvita er ikke i Stand til at fastholde 
ham. Han er Drømmer, og den sydlandske Sanger Florio, som 
hører til Hoffet, nærer hans Drømme. Der vækkes i ham en 
Længsel efter en anden og skønnere Verden:

O! gåfvas det en trolldom, 
Som drånkte all vår nakna verklighet 
Så djupt i drombilds-verldens ocean,
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Att ingen brygge nådde från vor jord 
Til diktens evigt sommergrona 6.

Jag skulle genast, for hvad pris som helst, 
Forby ta mot ett sådant drommeri 
Mitt vakna lif, mitt tomma hjeltanamn, 
Min hemska fosterbygd, min tunga spira.

Paa en Jagt kommer han bort fra sine Folk og finder ind i 
Vindenes Hule. Her hører han Zephyr tale om Lyksalighedens 0 
og dens Dronning Felicia, og han ønsker at se Landet og dets 
Herskerinde. Næste Morgen fører Zephyr ham bort fra Jorden; og 
Astolf kommer til Felicias 0. I dette Land kendes en Mand kun 
af Navn. Felicia bliver forelsket i ham. De holder Bryllup. Mens 
Zephyr spøger med sin knibske Kæreste, Blomsterpigen Spina- 
rosa, lever Astolf og Felicia sammen i overjordisk Glæde. Hun 
giver ham Udødelighedsdrikken, og han lever derefter lykkeligt 
i Nuet, uden Tanke for Fortid og Fremtid.

Men hans Lykkeliv afbrydes. Under en Søvn viser Felicias 
Moder, Nyx, sig for ham og søger at vække ham af Drømmene; 
og da han ser et Skuespil, hvori Binaldos og Armidas Historie 
fremvises, bliver han endelig vakt. Han ser Binaldo en Morgen, 
mens »Tithons maka rodnar, hvar minut Bestandigt mer och 
mer«, hører ham synge om Bjørnejagt og Heltebedrift, spørger 
Felicia, hvorlænge han har været hos hende, og faar saa til sin 
Undren at vide, at han. har været borte i tre Hundrede Aar. Til 
Slut ser han Rinaldo tage Afsked med Armida for at drage i Krig 
og føler da, at han har mistet noget, han trængte til: Hjemmet 
og Heltegæmingen. Han beder Felicia give sig fri en kort Tid; 
men hun vil ikke slippe ham, før Nyx, der sørger over, at hun 
har svigtet Guderne for at leve i tom Lyst, griber ind. Astolf faar 
da Lov til at rejse, og Felicia giver ham en Haarlok med som 
Talisman. ,

Saa vender han tilbage til Jorden; og her gaar en gammel, 
blind Sanger paa Heden. Drengen, der fører ham, ser Astolfs 
æventyrlige Komme og fortæller sin Ledsager om det mærkelige 
Syn. Den gamle, der — ligesom Macphersons Ossian — bor sam
men med Enken Malvina, er en Ætling af den Florio, som i sin
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Tid var ved Hoffet. Til Harpespil synger han for sin fremmede 
Gæst et Par Folkeviser om Kong Astolf og Svanhvita, hvorved 
Astolf bliver stærkt grebet og gaar bort.

Han ser nu Minderne fra den fjærne Fortid, da han først levede 
paa Jorden. Men hele Samfundet er forandret. Det gamle er 
gaaet til Grunde under et mangeaarigt Pøbelregimente. Han væm
mes ved Tidens Usselhed og længes tilbage til Felicia, tager Af
sked med Sangeren og Malvina; men Sangeren dør ved Afskeden.

Astolf, der har følt sig trykket af »jordens tyngd«, kan dog 
ikke komme tilbage, da han har bortkastet Felicias Haarlok. Han 
møder en mægtig Gubbe: Tiden, føler hans kolde Aande, falder 
og dør. Zephyr finder hans Lig, bringer det til Felicias Land; og 
hun, der aldrig før har kendt Døden, forfærdes over den og ser, 
hvad der adskiller Mennesker og Guder. Moderen Nyx viser sig 
igen for hende, og Felicia vender tilbage til Guderne, efterat 
hendes Slot er tilintetgjort.

I »Tithon« har de fleste Personer faaet andre Navne. Astolf 
er den samme som Tithon. Svanhvita = Electra, Florio = Mene
stos, Felicia = Aurora, Cæcilie = Melete, Zephyr — Zephyr, Spi- 
narosa = Flora o. s. v.

Nogle Smaatræk er ændret. Mens Atterbom lader en Dreng 
være Vidne til Astolfs mærkelige Genkomst, lader Paludan- 
Muller en Dreng se Tithons Udfærd med Auroras Vogn. Mens 
Astolf ved Hjemrejsen faar en Lok af Felicias Haar som 
Talisman, faar Tithon før Bortrejsen Ganymeds Ring som 
Minde om den jordiske Slægt. Mens Florios Ætling lever sam
men med en ung Æventyrers Enke Malvina, bor den endnu le
vende Menestos sammen med den gamle Electra. Astolf føres om
sider til Felicia som Lig, mens Tithon naar tilbage til Aurora, 
før han dør. Og endelig lader Atterbom Felicia genforenes med 
Guderne, saaledes som Nyx har befalet, mens Aurora endnu til 
Slut bekæmper Nyx. Dette — og særlig den poetiske Behand
ling af Æmnet — giver »Tithon« et selvstændigt Præg. Men det 
væsentlige er, at Paludan-Muller har fundet en Baggrund for 
det dramatiske Digt i sin egen Tid og i sit eget Hjemland.

Ikke desmindre er det klart, at der er en saare væsentlig Lig
hed mellem »Tithon« og »Lycksalighetens 6«, og det vilde være 
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ganske uforstaaeligt, hvordan en saa gennemgribende Overens
stemmelse kunde opstaa, om der ikke bestod et direkte Kildefor
hold. Indholdet af »Tithon« viser ikke hen til de Kilder, Atter - 
bom har anvendt. De viser direkte til Atterboms Værk. Paludan- 
Muller har da ogsaa handlet omtrent, som da han skrev »Venus« 
og »Dryaden«. Kildestoffet til »Venus« var ganske umytologisk; 
og til »Dryaden« anvendte han et bøhmisk Æventyr. »Lycksalig- 
hetens 6« rummer vel nok halvt mytologiske Skikkelser. Men 
iøvrigt er ogsaa det et Æventyr, hvor de fleste Navne intet har 
med Mytologi at skaffe.

Det er muligt, at allerede »Dryaden« er paavirket af »Lyck- 
salighetens o«. Der synes i hvert Fald at være en Forbindelse, 
hvilket jo ogsaa vilde være naturligt. Ogsaa »Abels Død«, som 
vi herefter skal omtale, synes at have en Tilknytning. Den Scene, 
hvori Eva ser Abel som Lig, svarer til den, hvori Felicia ser 
Astolfs døde Legeme. Felicia staar ligesaa uforstaaende overfor 
Døden som Eva.

I det væsentlige har Paludan-Muller ikke behøvet andre For
billeder end det nævnte Værk. Kun nu og da henvises man til 
særlige Kildeskrifter. Det gælder blandt andet den Scene, hvor 
Electras Lig brændes. Da tordner han mod Guderne:

Nu kan jeg trodse Jer, I stolte Guder! 
I selv mig gav Elendighedens Skjold, 
Og Alt berøvet blev jeg Eders Lige. 
Hvor vil I ramme mig? — Send Eders Pile! 
Slyng Eders Lyn imod mit Hoved ned!

e I træffer mig dog ei. Jeg kan Jer spotte, 
Og lee ad Eders Afmagt bag mit Skjold. 
Hvormed vil meer I tvinge mig? — Lad dem, 
Hvis Hjerte zittre kan i Haab og Frygt, 
Og som endnu har Noget at forlise: 
Lad dem med Bønner søge til jer Throne, 
Men jeg til Regnskab vil Jer kræve her. 
Bag Eders faste Borg I skal mig høre! 
Jer stævner jeg herned, I, som fuldbringe 
Den høie Skjæbnes Bud; I, som vi kalde 
Beskyttende og naaderige Guder; 
I, som i Viisdom burde lede os, 
Er end vi Daarer, og for Fald os skjærme,
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Naar i Fordærvelse vi selv os styrte: 
Hvor slet fuldbyrder I jer store Gjerning! 
Først med det Haab, I gav, I vild os lede, 
Og naar i Nøden saa vi Jer anraabe, 
Til Svar I sende Straffen os herned. — 
Men troe kun ei, vi er jer Lunes Slaver! 
Her fra Tyranners Magt jeg løs mig siger! 
I Eders Sted den gamle Nat jeg kaarer! 
Den gamle Nat, den milde som den strenge, 
For hendes Guddom kun mit Knæ jeg bøier.

(Poet. Skr. I, S. 433 f.)

Digtet minder om G o e t h e s »Prometheus«, hvoraf det synes 
paavirket. Dér udtales den samme Haan mod Guderne, den 
samme Mistillid, den samme Foragt.

Ikke mindre interessant er det, at ogsaa Menestos’ Sang ved 
Electras Baalfærd synes skabt under litterær Paavirkning, en 
Paavirkning, der ganske vist kun viser sig i Formen og et en
kelt Udtryk:

Mit Spil er dæmpet og min Røst er mat; 
Mit Bryst er sorgbespændt, af Haab forladt, 
Og ingen Trøst min Fremtid mig bebuder. 
Den Døde lytter ei til Harpens Klang; 
Saa vil jeg vie Jer min Klagesang, 
I Menneskets og Livets høie Guder!

Hvorfra vort Væsen stammer, I kun veed; 
Thi Livets Gnist i os I lægger ned, 
Og Alt, hvad aander, i sit Bryst den bærer. 
Fra Vuggen af, indtil vor sidste Stund, 
Den brænder i vort Hjertes dybe Grund, 
Til med sin Glød den Karret heelt fortærer.

Den raster ei, før Bugt med Alt den faaer: 
Den tærer hen vor Vinter som vor Vaar, 
Og Sjælens Kraft og Styrke den forøder; 
Den nærer sig af Haabet i vort Bryst, 
Den blusser ved vor Qval og ved vor Lyst, 
Og ved den stærke Lidenskab den gløder.

Da føle først, I Guder, vi jer Magt! 
Vi mærke, Livet er med Jer i Pagt,

Frederik I’aludan-Muller. 5
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Og at vi leve kun idet vi brænde: 
Vi værne som en Skat den dyre Glød, 
Vi skaffe selv den Næring ved vor Død, 
At den til Eder maa tilbage vende.

Saa tag jert Offer! Længst I tog jo bort 
Den Krands af Lykke, som hun bar saa kort, 
Og rundt dens Blade fløi for alle Vinde. 
Det Liv, I gav, kun hende bragte Savn; 
Tag I da Livet! Men Electras Navn 
I mægter ei at skille fra vort Minde.

See! Høit i Nattens Mulm, med rødligt Skjær, 
Slaaer Luen op mod Himlens Stjernehær, 
Og søger Lysets Hjem, hvorfra den stammer. 
I rige Guder seired dog tilsidst!
Hvad ned I sendte som en lille Gnist, 
I faae tilbage her som stærke Flammer.

(S. 435 f.)

Dette prægtige Kvad kan — ligesom Harpespillerskens Sang 
i »En polsk Familie« (1839) — være skrevet under Indtryk af 
Oehlenschlågers langt blidere Digt »Til mit Hiem og 
mine Børn« (»Frederiksberg« 1817), og det er da ogsaa mu
ligt, at Paludan-Muller, da han udformede »Tithon«, tænkte paa 
denne Hovedrepræsentant for Romantikken, der tidligt havde 
begejstret ham, men nu sad tilbage som en Rest fra en svun
den Tid. Oehlenschlågers Digt indledes med Ordene:

Den røde Sol gaar ned bag gyldne Væng.
• I Skumringen jeg stemmer Harpens Stræng,

Og synger dig, min Barndoms friske Minde! 
Den store Sværm har Træerne forladt; 
Nu skinner Maanen i den klare Nat, 
Og Busken gyser i de sagte Vinde.

I de sidste Strofer taler han om den Tid, da han skal sidde 
blandt Børnene som hvidhaaret Olding, for derefter at blive 
jordet hos deres Moder. — Som sagt: Menestos’ Sang er af et 
helt andet Indhold og langt større Kraft; men ikke desmindre 
ligger det nær at antage en Forbindelse mellem de omtalte 
Digte.
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Endnu enkelte Træk har Paludan-Muller taget fra det virke
lige Liv. Ikke blot tænker han ved Ankomsten til Troja paa 
sin Hjemkomst fra Udlandet; men i Beskrivelsen af Gensynet 
med den ældede og svage Electra tænker han paa Mødet med 
Fru Hansteen, der ventede ved hans Hjemkomst og kort 
efter døde. Denne Begivenhed var blevet en alvorlig Paamin- 
delse om at udnytte Tiden, før det blev for sent.

Dertil kan føjes, at bag Auroras Skikkelse gemmer sig Erin
dringen om en Kvinde (Fru Friderichsen), som i en Del 
Aar havde holdt ham fangen; og i Forbindelse med hende tænkte 
han paa de Drømme, som aldrig bærer Frugt. Saadanne Illu
sioner hører Ungdommen til, og netop dem havde Digteren 
kendt i rigeligt Maal.

Det er altsaa sikkert nok, at Værket har personlige Oplevelser 
som Baggrund; men alligevel mister det ikke derved sin stærke 
Karakter af Tankedigtning. »Tithon« blev ikke — ligesaa lidt 
som »Venus« — en Fremstilling af levende Mennesker; og La
serne fattede ikke nogen Sammenhæng mellem Digt og Virke
lighed. — Der fandtes en rosende Anmeldelse i »Berlingske Ti
dende«. Men i andre Blade fremkom en kraftig Kritik. F. Eks. 
fandt P. L. Møller, at »Tithon« maatte »i Totaliteten ansees 
for forfeilet.« Ogsaa i Carstensens Blad fik den en haard 
Medfart, og i »Corsaren« fremkom en grovkornet Parodi.

Den Kritik, Paludan-Miillers Fader i 1841 havde givet af den 
mytologiske Digtning, havde igen faaet Tilslutning hos Læserne. 
Digteren havde ikke villet tage Hensyn til den, og maatte nu 
tage Følgerne; og det blev ham en Sorg, at »Tithon« ikke slog 
an, idet han — baade da og senere — fandt, at det var hans 
Mesterstykke.3)

For ham selv fik Værket en særegen Betydning, idet han ikke 
naaede at komme i et nært Forhold til det Liv, der rørte sig 
i Folket; og derfor fik hans Digtning ikke den Varme, han 
kunde have ønsket. Denne Tragedie fortæller han senere i »Pyg- 
malion«, hvori han lader Kunstneren holde Bryllup med det 
skønne og ophøjede, men kolde Marmorbillede. Her svarer Mar
morstøtten til Aurora uden dog at repræsentere ganske samme 
Tendens.

5*



68

Formodentlig gjorde Skuffelsen over »Tithon«s Vanheld sit 
til, at det varede længe, inden han atter udsendte et Værk af 
betydeligt Omfang. Det største og smukkeste Digt fra den nær
mest følgende Tid var »Abels Død«. Efter det fulgte den lille 
Sang »Hvor eensom kues Sjælens Mod«, der senere blev indføjet 
i »Adam Homo« I (Poet. Skr. II, S. 143) .4) Og under Krigen 
kom saa endelig Slutningen af »Adam Homo«, der blev et mere 
forstaaeligt Udtryk for hans Betragtning af Livet i Fyrrerne.



VI.

»ABELS DØD«
1844.

»Abels Død« blev trykt i Heibergs »Urania« og udkom 17. 
December 1844. Digtet indledes med en Scene, der svarer til 
Bluncks Maleri »Kain og Abel«, der var udstillet i Kunst
foreningen i 1833. Abel ligger dræbt, og Kain flygter i Baggrun
den med Hænderne for Øjnene. Eva finder Abels Lig. Hun ser 
med Forfærdelse den Forandring, der er sket; og da hun faar 
Øje paa Adam, kalder hun paa ham, og bægge sidder derefter 
ulykkelige og uforstaaende ved den døde. De tror, at Abel so
ver, de varmer ham ved at hylle ham i Skind, og den næste Dag 
lægger de ham ud i Solvarmen. Men lidt efter lidt forandrer 
Liget sig; og de forstaar, at det, der har ramt Abel, er den Død, 
hvorom deres Gud har talt til dem.

Tilsidst maa de begrave Sønnen, og de bryder op fra Stedet 
for at drage videre. Efter mange Dages Vandring ser de Para
disets Port, og et Stykke derfra rejser de Teltet, hvori der skal 
overnattes. Men Eva længes efter at se den Have, hvorfra hun 
er uudrevet, ved Solopgang lister hun hen til dens Port. En
gelen hæver ved hendes Bøn sit Sværd, og da ser hun sin Søn 
staa frisk og ung under Livets Træ. Hun kalder paa ham; men 
Sværdet sænkes, og hun maa vende tilbage. Mens hun har væ
ret borte, har Adam søgt efter hende. Hun fortæller nu, hvad 
hun har oplevet, og Adam lovpriser sin Gud.

Hovedvægten maa lægges paa Slutningen, paa den Scene, hvori 
Eva ser ind i Paradiset. Denne Scene er Paludan-Miillers egen 
Tildigtning; men det er den, der viser hele Digtets Mening.
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»Abels Død« er nemlig Trøst for en Moder, der har mistet sin 
Søn.

Der er allerede omtalt et Par Dødsfald i Fru Paludan-Mullers 
Familie. Men dertil kommer endnu ét, idet Hertha Holsteins Bro
dér, cand. jur. Emil Holstein-Rathlou (f. 1817) døde 
28. April 1844. Han var Volontør i Rentekammeret, men havde 
i lang Tid været sygelig. I 1843 kom han hjem fra Udlandet 
sammen med Søsteren Christine og Onklen, Kammerherre My- 
lius med Hustru og Datter. Ved Slutningen af Vinteren gjorde 
en Lungebetændelse Ende paa hans Liv.

Fru Holstein havde nu i Løbet af et Aar mistet to voksne 
Børn og havde derefter kun en Datter tilbage, mens to Sønner 
opholdt sig hos Faderen. I Familien maa de to Dødsfald have 
gjort et stærkt Indtryk; og det er forstaaeligt, at Paludan-Muller 
søgte at bringe sin Svigerinde Trøst ad den Vej, han bedst kendte. 
Derfor skrev han sit Digt og lod dets Mening samles i Or
dene:

Han er ei tabt! Han er i Paradiset! 
Han er i Graven ei! Han er ei død!

(Poet Skr. I, S. 479.)

Paludan-Muller gav her det stærkeste digteriske Udtryk for 
Udødelighedstroen, han endnu havde givet.

Vi har set, at han tidligere havde vist en lignende Tro, nem
lig i Digtet om Kristian II, i »Amor og Psyche« og i enkelte 
Smaadigte fra den følgende Tid (»Den Hedenfame« og »Gjen- 
syn«). Hans Opfattelse i den Retning fremgaar desuden af et 
Brav af 14. Februar 1845 om Fru Hansteen, hvori han siger, at 
»selv nu efter hendes Død, staaer hun for mig som en af de 
faste Piller for min Tro paa Sjælens Udødelighed, da Opløsnin
gen af en saa dyb og concentreret Aand forekommer mig som 
aldeles utænkeligt.«

Han fik i de Aar ret Lejlighed til at tænke over Sagen.
— Der var ingen, der glædede sig mere over at se Digtet, end 

Paludan-Mullers Fader. Her saa han en Grundanskuelse, han 
længtes efter at se. Heibergs »Urania« var bleven ham tilsendt, 
og da han havde læst Sønnens Digt, skrev han til Caspar 4. Ja
nuar 1845: »Du har vel læst Fritz’s nyeste Digt i Heibergs
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Urania. — Det har overordentlig glædet mig. Det forekommer 
mig deiligt og omnibus numeris absolutum.«

Caspar Paludan-Miiller skrev senere efter Fr. Paludan-Miillers 
Død om Digterens stærke Tro paa Udødeligheden, en Tro han 
havde fælles med Faderen: »I intet af hans Digte klinger dog 
denne Grundtanke herligere end i »Abels Død«. Dette Digt gjorde 
et mægtigt Indtryk paa Faderen i dennes sidste Leveaar. Han 
følte: Her er Liv af mit Liv; da Heibergs »Urania«, hvori Abels 
Død først blev trykt, kom til den Gamle, var han ene med en 
af mine Søstre. Hun har sagt mig, hvor stærkt dette Digt be
vægede ham. Han lod hende læse det høit. Hun kunde mærke 
den ellers saa rolige Mands dybe Rørelse, skjøndt han intet sagde, 
— eller vel, efter hans Væsen, netop derfor. Da hun havde endt, 
tog han sit Lys og gik ind i sit Værelse, hvor hun kunde høre 
ham længe gaa op og ned, som naar noget satte ham i stærk 
Bevægelse. — Dette Digt blev ham overordentlig kært; han 
kunde ikke taale, at der udsattes noget paa det.« s

En ret latterlig Indvending mod Digtet blev fremsat; og Bispen 
søgte at gendrive den. Han skrev derom 8. Februar 1845: »Fritz’s 
nyeste Digt, Abels Død, i Heibergs Urania har glædet og rørt 
mig ret inderligt. Mig synes det er fortreflig i enhver Henseende. 
Vi have havt en theologisk Correspondence med hinanden der
om. Digtet havde fundet almindelig Anerkiendelse i Kiøbenhavn; 
kun et Par Theologer, — formodentlig af de speculative, — have 
giort ham den Indvending, at det var tvivlsomt, om Abel kunde 
være i Paradiis. Han skrev mig dette til, men jeg troer i mit 
Svar at have godtgiort med saa mange Steder af det Nyetesta- 
mente, at Abel maae ansees at være kommet i Paradiis efter 
Døden, at jeg troer at have forsynet ham med saa kraftige Vaa- 
ben af selve Ordet, at han vil kunne værne om Abels Lyksalig
hed hisset, ifald nogen Theolog atter vil angribe den.«

Det blev det sidste af Sønnens Arbejder, han fik at se.
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»ADAM HOMO« I
1841.

Referat. I de her nævnte Værker sporer man tydeligt, at 
Paludan-Miillers Anskuelser var modnedes. Kompositionen er 
hleven fastere, Tonen mere fyldig og mandig og den etiske — 
i »Abels Død« den religiøse — Tendens mere fremtrædende. Der 
belyses modsatte Livstendenser, og de bedømmes efter etiske 
Synsmaader. Disse Tendenser fremtræder klart i »Venus« og 
»Tithon«, mindre klart i »Dryadens Bryllup«, hvis Fortsættelse 
aldrig fuldførtes. Dertil føjes saa nu »Adam Homo«, hvor man 
finder Modsætningen mellem Adam og Alma.

Første Bog af »Adam Homo« var — som nævnt — udkom
men 6. December 1841 og var i det væsentlige skrevet i 1839,1) 
altsaa i Paris og Lausanne; men visse Forstudier kan være ud
ført under og efter Opholdet i Aarhus. Bogen bestaar af en 
Prolog og seks Sange paa ialt godt 900 Strofer, hvoraf Største
delen i Ottavrim, og er i Modsætning til de fleste af Digterens 
Arbejder en ret realistisk Levnedsbeskrivelse, godt spækket med 
Satire over Datiden.

Digtets Hovedperson Adam er Søn af en jysk Landsbypræst 
Peter Homo. Han er født paa en Mortensdag, og Daaben 
finder Sted Juledag i Overværelse af Provsten, Egnens Præster 
og deres Koner.

Allerede ved Beskrivelsen af Daabsfesten faar vi et Indblik i 
de Kaar, hvorunder den unge Homo er bleven Verdensborger. 
Vi lærer Forældrene at kende og faar lidt Forstaaelse af Tids- 
aanden. Pastor Homo taler i sin Daabsprædiken mest om det
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materielle, han føler sig urolig ved at være bleven Fader i en 
Tid, da alt er i Gæring:

Tro, Stat og Videnskab man om vil gjøre, 
Folk, Fæ og Jord paa anden Viis man ta’er: 
Enhver kan rive ned — men hvo kan bygge? 
See, deri Brødre! stikker vor Ulykke.
Og hvilken Tanke nu: Mit Barn jeg kaster 
Ud i den ri vende, den dybe Flod.
Hvor skal den lille Jolle staae imod, 
Naar Skibet kantrer med de store Master? 
Hvordan bevares Tro og Haab og Mod 
Midt i en Verden, sammensat af Laster? 
Hvor finder Barnets Dyd en Varetægt 
Her blandt den svage, den forvendte Slægt?

(Poet. Skr. II, S. 22.)

Alt er usikkert. Hvad Sønnen skal være, ved Præsten ikke. 
Han vil gæme holde ham fri for det, der trykker ham selv, 
nemlig Næringssorger. Men hvordan? Hvordan skal Sønnen’ i 
det hele taget klare Tilværelsen? Det er den Tanke, der optager 
ham først og sidst.

Drengen maa hærdes mod den Verden, han skal leve i. Han 
maa opdrages strængt, maa ikke have for stor Tillid til Menne
sker, skal være fri for Illusioner:

Og aldrig storme frem med Vold og Magt;
Men trofast ved det gode Gamle hænge, 
Indtil han seer det Ny det at fortrænge.

(S. 24.)

Han skal have et fast Standpunkt, og hans Forstand skal ud
vikles, saa den kan tjene ham under alle Forhold.

Saadan er Hovedindholdet af Præstens Prædiken. Han glem
mer helt at tale om Daaben og Julefesten.

Under det efterfølgende Faddergilde bliver Diskussionen mel
lem de gejstlige Herrer livlig. Man taler om det i Bogen sær
deles vigtige, hvorvidt alle skal blive salige eller en Del skal for
dømmes. Allerede i Slutningen af »Adam Homo«s 1. Bog be
røres Sagen igen; og i 3. Bog stilles Adam overfor Dommen, hvor 
Sagen skal afgøres for hans Vedkommende.
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Drengen vokser til. Faderen behandler ham med Strænghed, 
tærper Lektier i ham og lader ham gøre Gymnastik paa Tælling. 
Moderen derimod behandler ham med Forstaaelse, møder hans 
Bamlighed med barnligt Sind og frygter ikke at lade ham smage 
lidt af Livet og Fantasien; og paa den Maade modtager han 
Paavirkning fra to Sider:

En Jord han var, af tvende Kilder vandet: 
Thi hans Forstand, ved Fader Homo dannet, 
Fik verdsligt Præg med geistlig Politur, 
Imedens Sind, og Sands for Lyst og Smerte, 
Tog Præget af hans Moders fulde Hjerte.

(S. 36.)

Samtidig lærer han »Skriven, Tegnen, Regnen« hos Sognets 
Lærer og kommer 11 Aar gammel i Latinskolen.

I Skoleaarene bor han hos en Skrædder Brandt og bliver 
allerede 14 Aar gammel forelsket i Skrædderens Kone, den 
smukke Stine. Han bliver jaget bort; men Studentereks
amen faar han, og 18 Aar gammel bliver han sendt til Køben
havn for at studere. Faderen giver ham en Leveplan og mange 
Formaninger med paa Rejsen; og senere giver han ham nøjere 
Besked om, hvordan han skal arte sig. Han paalægger ham at 
tage Hensyn til de Mennesker, han kommer i Berøring med, og 
særlig ikke være paastaaelig overfor Overmænd:

Thi vist det er, til Noget kun man bliver 
„ Ved det, de Franske kalder savoir vivre.

(S. 56.)

Heller ingen Skade er det til, at Sønnen sætter sig ind i den 
moderne Filosofi. Særlig dens Terminologi er det vigtigt at kende. 
Det giver altid et godt Indtryk. Og Sønnen tager Hensyn til den 
faderlige Visdom. Han føler en kraftig Tilskyndelse

Til ret med Klogskab at benytte Livet; 
Til rask at kravle op ad Lykkens Skjød, 
Og ret at blive bøielig som Sivet.

(S. 57.)
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Paa en helt anden Maade skriver Moderen. Hun belærer ikke 
Hun tilstaar sin Længsel og beder Adam skrive hjem. Hun vil 
glæde sig over hans Fremgang og over, at han kan nyde sin 
Ungdom.

Adam selv venter sig noget stort. Foreløbig passer han Fore
læsninger ved Universitetet, gaar i Studenterforeningen og i Tea
tret. Han faar Undervisning i Dans, er Medlem af en »Disputeer- 
Forening«, er akademisk Skytte og kommer i Selskab hos Etats
raad og Grosserer Dreyer, hvor han gør Lykke og selv føler sig 
lykkelig. Han nyder virkelig sin Ungdom.

Men han nyder den stærkere, end han burde. Nu og da brin
ges han til Eftertanke. Det er blot Skade, at de alvorlige Tan
ker let afbrydes, og at han derpaa straks føres paa Afveje. Par
tikulier von Pahlen, en beleven, lidt aldrende, men dog ung
dommelig Selskabsmand, han har mødt hos Grosserer Dreyers, 
viser sig i Døren til hans Hybel. Studenten bliver befippet; men 
Befippelsen gaar over. Partikulieren glæder sig over at finde ét 
Menneske, der sætter Pris paa hans Vitser. Han inviterer, og 
Adam føler sig smigret over den Ære, der derved bliver vist 
ham.

Og saa lærer Adam Livet endnu bedre at kende. Lidt af hvert 
stifter han Bekendtskab med: »Billard, Café, Theater, Kjøren, Ri
den«; men Bøgerne og de gode Forsætter glemmes. Til sin Be
klagelse erfarer han, at Vennen føler sig tynget af Verdenssmærte 
og af Bitterhed over at være miskendt. Han ser, at Partiku- 
lierens Trøst er Venus og Bacchus, idet han retter sig efter den 
syndige Leveregel:

Paa Gravens Rand at bygge blev os givet,
Og selve Øieblikket kun vi har.
I Jordens Jammerdal, og vor Elendighed, 
Lad os da nyde Livet med Ubændighed!

(S. 84.)

Et Sted køber Vennen sig et Kys for en Mark; og det gaar 
saa vidt, at Adam maa se til, naar Pahlen omgaas løsagtige 
Kvinder. En Aften er de i Teatret sammen. De ser en Ballet, 
og bagefter morer de sig med de lidt afjaskede Danserinder. Men
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paa en Udflugt revner Venskabet. Adam tager sig det nær. Dog 
glemmes Sorgen, da Pahlen ikke viser sig mere, og trods alle 
Sidespring faar han i Løbet af nogle Uger sin 2. Eksamen.

Efter Moderens Ønske skal han saa studere Teologi. Men igen 
falder han i Fristelse, og med Studierne gaar det smaat:

Han lever flot, gjør Gæld, sig amuserer, 
Og Pokker sig om Creditorer kerer.

(S. 96.)

Og Kreditten slipper op. Han maa give Informationer, og 
blandt andet bliver han Huslærer ved en Grev de Fix, hvor han 
skal undervise to Sønner og en Datter.

Her føler han sig hævet op i en større og skønnere Verden. 
De pragtfulde Omgivelser imponerer ham, og Datteren, Komtesse 
Clara besnærer ham ved sin Skønhed og sit kokette Væsen. 
Men det ulige Spil faar en sørgelig Ende. H a n er baade Læ
rer og Tilbeder. H u n er snart interesseret Discipel, snart rød
mende Jomfru, snart stolt Komtesse. En Dag, da hun er i daar- 
ligt Humør og lader ham mærke, at han er af lav Stand, af
bryder han Undervisningen, idet han forstaar, at han har stilet 
for højt. Sorgfuld gaar han hjem paa sit Kammer; og da Vær
tens Lotte kommer for at tænde i Ovnen, søger han Trøsten, 
hvor den er nærmest, og forfører Pigebarnet.

Men hun kan kun en kort Tid stille hans Savn og maa der
efter skøtte sig selv. Adam flytter bort, og ved alt, hvad han 
nu møder, fatter han Lede. En Tid forsøger han at tage sig 
sammen:

Jeg føler endnu Kraft i mine Aarer; 
Feigt at fortvivle passer sig for Daarer, 
Saa lad paa eengang Mand mig blive da!

(S. 114.)

Forsættet har han; men Mandfolk bliver han ikke. Kredito
rerne presser paa. Lurvet klædt lusker han hen ad Gaden uden 
at turde hilse paa bekendte, og for at tjene til Livet maa han 
Dagen lang give Undervisning. Ingen Lindring kan han se i sin 
jammerlige Tilstand. I Biblen finder han ingen Trøst. Filoso
fiske Værker skuffer ham:
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Han syntes alt han kunde høre Dommen, 
Den strenge, der var skreven som med Blod, 
Der sagde: Adam Homo skal gaae under, 
Mod Død og mod Fordærvelse han stunder!

Vel stopped han i Førstningen sit Øre 
For disse bittre uheldssvangre Ord; 
Men da han klarere dem fik at høre, 
Og høiere de gjenlød som i Chor: 
Da gjennem ham paa eengang Tanken foer, 
Ved Skjæbnens Stræng med egen Haand at røre, 
For at forsøge, om et Forsyn ei 
Endnu et Svar ham sendte paa hans Vei.

(S. 123.)

Resultatet er, at han tager sig sammen og skriver en Del — 
Tiggerbreve og drømmer allerede, at han ved de sammentig- 
gede Penge skal naa den tidligere Herlighed og igen møde Kom
tesse Clara. Men ingen vil hjælpe ham. Han taber Modet og 
driver om paa Gaderne, indtil en løsagtig Pige fanger ham. Huti, 
der kaldes sorte Trine, deler ham med en Veninde, smukke Line; 
og i deres Selskab lever han i Maaneder, drikker og spiller Kort, 
indtil det ender i Slagsmaal.

Heller ikke her finder han Trøst. Igen trasker han ulykkelig 
og forhutlet om i Gaderne. Han ønsker, at alt var forbi; og da 
han naar Langebro, vil han kaste sig i Vandet. Men det bliver 
forhindret. Han løber hjem, lægger sig frysende paa Sengen; 
og næste Dag er han syg, stærkt angrebet af Feber.

I en Maaned ligger han hen, udpint af Sygdom; og da han 
endelig bliver klar, ser han sin Moder ved Sengen. Hun har 
plejet ham, uden at han har anet det; og dermed begynder en 
ny og bedre Tilværelse for ham. Snart føler han atter Livs
saften syde i sig. Efterat have været Døden nær begynder han 
at glæde sig over Indtryk. Moderen taler med ham, synger og 
spiller, og han føler sig styrket og tilfreds:

Det mangengang nu forekom ham at 
Hans egen og hvert Menneskes Bestemmelse 
Laa i det hele ydre Livs Forglemmelse, 
Imedens stille samlet i sig selv 
Man lod sig føre ned ad Tidens Elv.

(S. 146.)
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Han bliver rask, læser ivrigt og drager endog Næring af Reli
gionen. Og paa den Maade gaar der tre Aar. En Aften kom
mer en Ven, den lille, glade Jensen paa hans Kammer for 
at tage ham med paa Bal i Klubben, og han lader sig overtale. 
Her træffer han en bly og blid ung Pige, Alma, Datter af en 
Blomstergartner Stjerne, og med hende danser han det me
ste af Aftenen. Efter Ballet længes han efter hende. Han læser 
flittigt, men søger af og til ud til Gartnerens Hjem. I Juni er 
hans Eksamen overstaaet; og da han saa kommer til Alma, 
netop paa hendes Faders Fødselsdag, bliver de forlovet, og stille 
sværmer de i Haven.

Nu har han endelig funden Fred. En enkelt Gang forstyrres 
hans Glæde, nemlig da han ser Lotte som falden Kvinde. Men 
ellers samler hans Liv sig om Alma. Man tror, at nu er han 
kommen i Havn. Men saa faar han Brev fra gamle Homo om, 
at Moderen er syg. Adam maa tage Afsked med sin Pige. De 
aner bægge, at det betyder noget alvorligt. Han rejser; og paa 
Vejen mod Korsør læser han Almas Breve, formet i smukke 
Sonetter — hvormed Bogen slutter.

Personlige og litterære Forudsætninger. Ideen 
til »Adam Homo« maa, som det før er antydet, være opstaaet 
længe før Digtet blev udformet. Ikke blot har der tidligt været 
Anlæg dertil; men nye Momenter opstod, da »Den ottende Konst« 
skulde komme til Verden.

Til Georg Brandes har Paludan-Miiller fortalt, at det første, 
d^r blev skrevet af »Adam Homo«, var Versene:

Her hviler Adam Homo med den blide Aand, 
Baron, Geheimraad, Ridder af det hvide Baand.

Det er tænkeligt, at en lignende Gravskrift blev skrevet over 
Pekko-Ekko, men at den ikke kom med i det endelige Digt.

Senere kan der være opstaaet endnu stærkere Tilskyndelse 
til at tage fat paa Værket. Digteren havde jo faaet at føle, hvad 
det vil sige at gøre Lykke, at blive feteret, berømt, ja forgudet. 
Derfor maatte han mærke Omslaget saa voldsomt, da han, efterat 
have taget sin juridiske Embedseksamen, ikke mere kunde gøre
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Menneskene tilpas. — At han ved sin Kaadhed havde forarget 
Borgerskabet i Aarhus, behøvede han ikke at tage sig nær, selv 
om det kunde efterlade en Brod. Mindre behageligt var det at 
høre Faderens Formaninger; værre endnu at man haanede hans 
ny litterære Arbejder, efterat han havde givet Afkald paa en 
Fremtid som Embedsmand; og ikke mindst pinligt var det at 
føle Kulden udefra, da han havde forlovet sig, ikke med en smuk 
og rig ung Pige, som man vilde have betragtet som et passende 
Parti, men med en ældre, farveløs og af Skikkelse rent ubetyde
lig Kvinde, hvis indre Værd dog efter hans Anskuelse kunde 
opveje alle Mangler.

Han havde grundigt lært andres Mening at kende. Det var 
derefter naturligt, at han gik i Lag med at skrive om Publi
kums rette Yndling, og at han gjorde det med en saadan Kraft, 
at det kunde gøre Indtryk. Denne Yndling, hvis Navn: Adam 
Homo var Udtryk for menneskelig Svaghed, skulde beskrives 
som saa veg, at han — hvad der maatte behage — svigtede 
baade den, han holdt af, og de Idealer, der engang spirede i 
ham. Af Frygt for et byrdefuldt Levned og af Lyst til Livets 
Fest skulde han svigte saa grundigt og tit, at hans Karakter 
blev udslettet efterhaanden; og jo svagere Mandfolk han blev, 
des stærkere skulde han stige, indtil han naaede de højeste Æres
poster. — Dét var Yndlingens Væsen og Skæbne herhjemme.

Denne Fremstilling blev ikke gennemført straks. Men at Pa
ludan-Muller i Tiden omkring 1840 var sig Hovedsagen bevidst 
fremgaar deraf, at Homos Svaghed blev beskrevet allerede i 1. 
Del. Man faar i Indledningen at vide, at hans Bane ikke skal 
blive heldig: »han vælger ei det Bedste«. At han skal falde dybt, 
fremgaar af nævnte Bogs sidste Strofer, hvor der tales om den 
Gæld, hvori han skal komme til Gud og Mennesker (Poet. Skr. 
II, S. 192). Men trods Fald og Fornedrelse skal han dog op
højes til »Baron, Geheimraad, Ridder af det hvide Baand.« Han 
skal vinde Verdens Herlighed, men tager Skade paa sin Sjæl. 
Han skal stræbe efter ydre Glans, men glemmer det, der giver 
Livet dets rigeste Indhold.

Et Par af Paludan-Mullers Ungdomsskrifter kan betragtes som 
Forstudier til »Adam Homo«, selv om de nævnte Motiver da ikke
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var til Stede. Særlig maa »Dandserinden« betragtes som et vig
tigt Forarbejde. Men dette Digt er af meget lettere Art. Ver
sene er mere flygtige, Overgangene fra Spøg til Alvor og omvendt 
mere smidige og pludselige. Og mens Refleksionerne i »Dand- 
serinden« oftest sættes i Gang gennem Antydninger eller enkelte 
Ord, hænger de i »Adam Homo« nøjere sammen med Æmnet. 
Og tydeligst viser den større Modenhed sig i det nye Værk deri, 
at mens Betragtningerne i »Dandserinden« røber en byronsk 
»Utilfredshedens Aand« overfor Tilværelsen, saa er Kritikken i 
»Adam Homo« vendt mod Mennesket selv og dets Mangel paa 
Ævne til at forme Livet.

I nogen Grad er det nye Digt desuden paavirket af de H v e r- 
dagsnoveller, som i Trediverne og Fyrrerne var i Mode. 
— I Aarhustiden dømte han dem temmelig haardt. Han svær
mede da for Romantikken. I »Adam Homo« maatte han imid
lertid have alt paa nærmere Hold, end den romantiske Skrive- 
maade tillod. Satiren bed da stærkere; og det var Satiren, det 
kom an paa.

Ret paafaldende er ogsaa den Lighed, der bestaar mellem 
»Adam Homo« og By rons *Don Juan«, et Værk, der allerede 
er omtalt i Forbindelse med »Dandserinden«. I sin Tid gjorde 
Georg Brandes i »Hovedstrømninger i det 19. Aarhundre- 
des Litteratur« (»Naturalismen i England«) opmærksom paa det 
nære Forhold, han fandt mellem de to Digterværker. Men Palu
dan-Muller protesterede i et Brev af 19. Decbr. 1875, hvori han 
skrev: »Side 503 i »Hovedstrømningerne« kaldes Adam Homo 
ep Affødning af Byrons Don Juan, men var det Tilfældet, 
maa Æblet være faldet langt fra Stammen, da Formaal, Plan 
og Indhold er totalt forskellige i begge Værker, de indflettede 
Refleksioner i Adam Homo aldeles upersonlige, ja endog den 
ydre Form, Ottaven, — der jo ikke er Byrons Opfindelse — helt 
forskellig behandlet.«2)

Ikke desmindre har man diskuteret Forholdet mellem »Adam 
Homo« og »Don Juan« lige fra »Adam Homo«s Fremkomst ind
til vore Dage. Snart har man fremhævet Paludan-Miillers Af
hængighed af Bvron, snart hans selvstændige Indstilling overfor 
Æmnet. Men en Strid har kun været mulig derved, at de for-
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skellige Kritikere har lagt Vægt paa forskellige Sider af Palu- 
dan-Miillers Digt.

Molbech slutter sig i sine tolv Forelæsninger over Paludan- 
Miillers Poesi nærmest til Digterens egen Opfattelse. Han anfø
rer, at »baade den engelske og danske Digter have frembragt 
et halvt moderne -episk, halvt didactisk Digt — en 
Art Roman i rhytmisk Form, eller paa Vers, som for Pal. Muller 
er bleven giennemført og afsluttet, og derfor mere klar i Grund
ideen, mere aabenbar — skiøndt ogsaa mere Sammensat, philo- 
sophisk og dybere ironisk i sin Charakter, end Lord Byrons 
geniale, men uagtet sit Omfang, endnu fragmentariske Compo- 
sition.«

Forskellen mellem de to Værker ligger dels i de to Digteres 
forskellige Verdensanskuelse, dels i, at den ene har forsøgt at 
fremstille sin Hovedskikkelse med nationale Svagheder, mens 
den andens Hovedfigur aldeles ikke skal være en national Type: 
»Enhver, som kiender begge Digtere, veed at Paludan-Miillers 
Aand og Subjectivitet er en anden end Lord Byrons, at dey 
hele aandelige Natur, den hele Siælens Individualitet, hvorfra 
den lyriske og reflecterende Deel af hans Digterværk skal ud
strømme, er i høj Grad forskiellig fra Byrons. At Paludan-Miil
ler i Adam Homo ud fra en anden, en troende religieus Syns- 
maade for Livet, og at han saavel i Følge deraf, som af den 
Forskiel, der er imellem Hovedpersonens Charakteer og den By- 
ronske Don Juan maatte komme til et ganske andet Resultat, 
end den engelske Digter, efter alle Mærker at dømme, vilde være 
kommen til i sin 24de Bog: dette er saa let forklarligt, at vi 
ei behøve videre at opholde os derved. Men den saaledes alle
rede nødvendige Væsensforskel imellem begge Hovedpersoner 
maatte naturligvis endnu mere forstærkes og blive langt mere 
udviklet i det Ydre, ved den ganske forskiellige Plan for begge 
Digtes episke Detail, eller Begivenhedernes Art og ydre Forhold. 
I Stedet for at Don Juan hos Byron saa at sige har en euro
pæisk Personlighed, da Digteren lader ham optræde snart i 
Grækenland og Tyrkiet, snart i England; og tilsidst vilde flytte 
Scenen til Paris, hvor Don Juan skulde ende sin Bane under 
Guillotinen: kommer Adam Homo ikke udenfor Danmark.«-------

Frederik Paludan-MOller. 6
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Molbech har Ret. Der er en væsentlig Forskel mellem de to 
Værker. Men der er samtidig en saa stor Lighed, at den bør 
fremhæves, selv om den muligvis nogle Steder er rent tilfældig.

Ligheden — og delvis ogsaa Modsætningen — finder vi alle
rede ved Læsning af »Adam Homo«s Indledning. Paludan-Mul
ler fremhæver — ironisk — at hans Opgave er at behage. 
At behage er den Fordring, der stilles til enhver, ogsaa til Dig
teren. Hermed er vi inde paa det samme Æmne, som behand
ledes i »Den ottende Konst*. Men ogsaa i Prologer og Epiloger 
til mange ældre Stykker — f. Eks. i Epilogen til »As you like 
it« — lader Forfatterne os vide, at deres vigtigste Opgave er at 
tilfredsstille Publikum.

Andre hævder det modsatte. I Forspillet til G o e t h e s 
»Faust* fremføres en Samtale mellem Teaterdirektør og Digter. 
Direktøren fordrer, at der skal skrives for at vinde Publikums 
Yndest. Men Digteren vil ikke skrive med det Formaal. Han 
vender sig bort fra Vrimlen og ønsker at være ene med sine 
egne Tanker. Og ogsaa B y r o n siger — selv om man ikke 
skal tage ham helt højtideligt — at han ikke skriver for at 
tækkes Hoben. I Indledningen til »Don Juan«s 14. Sang finder 
vi, hvad han har at fortælle om den Sag:

Jeg tænker, at var jeg paa Bifald sikker, 
saa gad jeg simpelthen slet ikke skrive.

Han skriver, som han har Lyst:

Og Digtning — det er ei min Musas Sag;
* det Faktiske langt heller hun fremstiller — 

med Maadehold forstaar sig og med Smag 
hun giver Menneskets Natur og Griller, 
derfor blev hun ei Godtfolk til Behag, 
thi Sandhed sjældent kun i Øret kilder 
sang hun om Æren, som af Folk tilbedes, 
da blev det mer’ bekvemt — men anderledes.

Paludan-Muller leger lidt anderledes med Ordene. Han er 
enig med Byron i at holde sig borte fra Digtning (fiction) for 
at dyrke det faktiske.3) Derimod vil han — i Modsætning til 
Byron — behage Publikum. Han vil nemlig vælge et Stof,
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der er i Mode, Hverdagslivets. Men Løftet om at behage er ikke 
meget værd. For det første venter han ikke, at Digtets Formaal 
vil behage andre end Himlen, og for det andet er Æmnet lidet 
interessant.

Hans Helt skal være »dansk i Sind og Tale« og — dermed 
— svag af Karakter. Det giver ikke Løfter om noget værdifuldt. 
Tværtimod siger Digteren rent ud, at

Planens Armod troer jeg ligger klar, 
Saa ingen sige skal, det lovet var 
Hvad Værket selv dog holder ingenlunde.

(Poet. Skr. II, S. 10.)

Det tegner ikke bedre end i Byrons Digt, hvor der fortælles 
om en Verden, hvor alt er uægte, glat og uden Karakter, en 
Verden, som synes straalende:

men éns er Typen, om og om igen — 
sligt lover smaat kun for en Digters Pen. ,

Man vil se, at Byron og Paludan-Muller taler omtrent om de 
samme Ting. De taler spøgefuldt, snart i Overensstemmelse med, 
snart i Modsætning til hinanden. Dog lover Paludan-Muller no
get mere end Byron. I »Don Juan« finder vi følgende Stanze:

Du kender — eller dog Du kende burde — 
hin Bacons Sætning: »kast tilvejrs et Straa, 
saa ser Du Vindens Retning.« Saadan turde 
al Poesi for Sjælens Vindpust gaa, 
lig de Balloner, som vi Børn os gjorde: 
Skyggen af Sjælen — bort, bort i det Blaa. 
M i n er som Sæbeboblen, og dens Vej 
er ej til »Ros og Magt« — kun Børneleg.

(14. Sang, 8.)

Saadan skriver Paludan-Muller ikke hen i Vind og Vejr. Han 
haaber, at der af hans Digt skal vise sig »et Tankebilled«, en 
Ide. »Adam Homo« er et etisk Læredigt og er af adskilligt mere 
alvorlig Karakter end »Don Juan«. Det er baade i denne og i 
andre Henseender en Modsætning til dette vittige, men saare 
letspundne Værk.

6*



84

Adam Homo. »Adam Homo« I belærer os dog ikke om, 
hvori dette »Tankebilled« bestaar. Foreløbig faar vi en Belæ
ring, der endog i nogen Grad ligner den, der gives af Byron. 
Det, der stærkest belyses, er Adams Karaktersvaghed. Hans før
ste Forelskelse — nemlig i Stine Brandt — fører ikke til et egent
lig Fald. Men gennem Paavirkning af v. Pahlen kommer han 
paa Afveje. Da han møder Modstand hos Komtesse Clara, sø
ger han Trøst hos Lotte; og da alt ser sort ud, helmer han hos 
Line og Trine for dog efter Sygdommen at finde Alma.

Under denne stadige Vekslen ser vi hans Ynkelighed. Livet 
fører ham; han fører ikke Livet. Han har nu og da et Forsæt. 
Men — »Hvad er et Forsæt?« Saasnart han møder Fristelser 
eller Modstand, er Forsættet borte. — Han er uden fast Anskuelse 
af Livet. Hvert af hans Standpunkter, hvadenten det er Tro 
paa Tilfældet, Skæbnen eller Forsynet, er kun midlertidige Hol
depunkter; og de er bestemt af, om han har Medgang eller Mod
gang. Han tror paa et Forsyn, naar alt ser lyst ud. Han tror 
paa Tilfældet eller den haarde Skæbne, naar han har tabt Mo
det. Han har hørt en Del om Viljesproblemet og spekulerer 
meget over det; men Vilje har han ikke. En Dag siger han til 
sig selv:

Det gjælder nu at bruge hver en Evne, 
Og lade den i Virksomhed slaae Rod;
Det gjælder nu, i Livet frem at stævne 
Med kraftig Villie og med freidigt Mod; 
Det gjælder, ingen Hvile mig at levne, 
Før Aanden i mig vorder Kjød og Blod, 

4 Før selv jeg bliver Eet med Idealet,
Og faaer dets Herlighed i Daad udtalet.

(Poet. Skr. II, S. 78.)

En anden Dag er han kommet til et helt andet Resultat:

Min Villie vel regerer i mit Bryst,
Men skal der handles, Intet meer den mægter,
Saa denne Frihed gi’er en fattig Trøst.
Mod Skjæbnen, som omfatter Jordens Slægter, 
Forgjæves i min Afmagt kun jeg fegter; 
Thi hver Tilskikkelse af Sorg og Lyst, 
Hver Tilstand, som af Skjæbnen ny beredes, 
Mig og mit Hjerte danner anderledes.

(S. 128.)
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Denne Filosoferen over Viljesproblemet gaar igen i hele »Adam 
Homo«. Snart taler Adam om sit Syn paa Sagen, snart taler 
Digteren for at retlede Læseren.

I Adam Homos Spekulationer afspejler sig Paludan-Miillers 
Ungdomstanker, der var skabt dels under Indtryk af egen Svag
hed, dels gennem den Interesse, som Howitzstriden havde 
vakt. Men de er dog mindre et Opgør med hans egen Ungdom 
end med det Folk, hvis Særkende var Karakterløshed, og hvis 
Fordring til Digteren jo netop var, at han skulde udvise samme 
Skrøbelighed. Han reagerede — som det er antydet — mod 
denne Fordring, særlig da han alt havde set et Eksempel paa, 
at »selv det ypperligste Genie [nemlig O e h 1 e n s c h 1 å g e r s] 
ved Forsømmelse gaaer til Grunde.«

Dertil kommer, at han havde fundet lignende Spekulationer 
dels — og i dette Tilfælde i alvorlig Form — i et Værk, som 
senere skal omtales, nemlig Dantes »Divina commedia*, dels 
— og her i spøgende Form — i det Værk, vi stadig vender tilbage' 
til, nemlig Byrons >Don Juan*.

Hovedpersonen i »Don Juan« har da ogsaa en væsentlig Lig
hed med Adam Homo. Allerede Molbech indrømmer det, skønt 
han mest fremhæver Forskellen; og han paapeger i den Sam
menhæng, hvad Byron har angivet som sin Hensigt.

Den engelske Digter har som Hovedperson valgt »en lastefuld 
(vicious) og principløs Charakteer« og har ladet ham leve i 
forskellige Klasser af Mennesker og derigennem belyst dels disse 
Menneskers slette Karakter, dels deres Indflydelse paa den let 
paavirkelige Don Juan; og Molbech mener ganske rigtigt, at 
noget lignende kan siges om Paludan-Miillers Formaal. Juans 
Svaghed karakteriseres f. Eks. ved Ordene:

Han var »et Siv for Vinden« var han — ja, 
en Vaand, som svajed for hver Indtryks Brise.

(»Don Juan* 8. Sang, 24.)

Han har Forsætter, men svigter dem stadig:

Blandt smukke Piger 
og vrede Mænd la’e stedse han for Dagen 
»de bedste Forsæt« — som man altid siger —
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den Trumf, som gerne gaar for Hovedsagen. 
Lovtrækker, Skøge, Statsmand eller Kriger 
har, naar paa Ord og Gerning de biir tagen, 
»de bedste Forsæt«. Meget smukt — men Skade, 
at Helved brolagt har med dem sin Gade.

(8. Sang 25.)

Naar han møder en Kvinde, falder han let for Fristelsen, og 
naar han møder en ny, er den gamle Fristelse glemt:

det er Fru Lunas Skyld, naar vi saa nemt 
gi’er tabt, mod nye Indtryk slet bevaret. 
Hvor kan vi ellers Idealet svige, 
hvergang vi ser en vakker lille Pige?

Jeg afsky’er den Ustadighed — fordømmer, 
foragter, ja forbande maa og hade 
Kviksølvnaturen, som om faste Tømmer 
vil intet høre, ej sig sige lade;
nej, Trofasthedens Blod mig gennemstrømmer ... 
hm! det er sandt, inat paa Maskerade, 
var der en Dame fra Milano, som — 
naa, kort sagt, lidt fra Dydens Vej jeg kom.

(»Don Jutrn« 2. Sang, 208 f.)

Byron karakteriserer her Juans Ubestandighed; men de mo
ralske Betragtninger er uden Alvor, ja er endog en Satire over 
Moralen. I »Adam Homo« er det anderledes. Der betragtes og 
dømmes Helten stadig ud fra et etisk Grundsyn. Her er det 
Alvor.
• Mange Træk af Adam Homos Liv er hentet dels fra Virke

ligheden, dels fra litterære Kilder, som senere skal omtales. Nu 
og da synes det, som om Paludan-Muller har tænkt paa Bro
deren Vilhelm. Specielt kan det nævnes, at mens Adam 
Homo er født paa Mortensdag, er h a n født Dagen efter (12. 
November). Bægge bliver Teologer, og Adams Forlovelse fejres 
saa i Foraaret ved Gilde i Gartnerhavens Lysthus, ligesom Vil
helm Paludan-Miillers blev fejret 29. Maj 1836 i Bispehavens 
nye Lysthus. Men dette er Bagateller. Det, Digteren har villet, 
er — som før antydet — at fremstille Adam Homo som et Mod-
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stykke til sig selv, men opfødt i tilsvarende Omgivelser og del
vis med de samme Oplevelser.

Adam Homo maa være født omtrent samme Aar som Digte
ren. Hans Barndomshjem er i Vejleegnen, hvor Paludan-Muller 
kan have besøgt Onklen, Amtmand Johan Henrik S e 1- 
mer (død 1831). I hvert Fald ved vi, at Faderen (f. Eks. i 
1822) gæstede ham. Naar her tales om Vejle, skal man dog 
ikke lægge Vægt derpaa. Paludan-Muller taler om en By i 
Jylland, men tænker paa Kærteminde. Det er dér, Pastor 
Homos Gaard ligger, det er dér, »Degnen« hører hjemme; og 
naar Adam Homos Moder skriver:

Du husker nok vor Poppelpiil-Allee, 
Som sidste Aar din Fader lod forlænge 
Fra Havelaagen af hen til vort Vænge, 
Hvorfra man over Fjorden kunde see.

(Poet. Skr. II, S. 57.)
• 

da tør vi vel antage, at en lignende Alle — om end ikke direkte 
fra Haven — gik ud til Præstens Vænge (eller »Løkke«, som 
det kaldtes). Erindringen om saadanne Ting kan for Digteren 
have betydet mere, end Læseren fatter; og det samme gælder 
Beskrivelserne fra Præstegaarden og af Livet blandt Tjeneste
folkene.

Paludan-Muller husker fra Kærteminde, hvordan man forkæ
lede ham:

Den hele Præstegaard paa Hænder bar ham: 
Faaer sig Lars Kudsk ved Vandingstid et Ridt, 
Han med paa Hesteryggen gjerne ta’er ham, 
Niels Havemand hans lille Rive skar ham, 
Og Tærskeren sin Pleil ham laante tidt, 
Naar ned han kom i Loen efter Davren, 
Og Lyst fik til at gjennemprygle Havren.

Han tænker paa:

Hvordan om Sommeren han spilled Bold 
Med Byens Ungdom efter bedste Evne;
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Hvordan han med sin Mo’er tidt blev befunden 
At plukke Blomster eller Bær i Lunden.

Hvordan i Høstens Tid saa flink han var, 
Og rask med Strygespaanen Leen hvæssed 
For Hans og Christen, naar de Sæden skar; 
Hvordan han kjørte Kornet eller Græsset 
Med dem fra Marken ind, mens høit paa Læsset 
Han Følelsen af Frygt og Høihed bar;
Hvordan han dernæst hjalp at kaste Rugen 
Fra Vognen ind paa Loftet gjennem Lugen.

(Poet. Skr. II, S. 36 f.)

Saadanne Beskrivelser er ganske vist uden lokal Farve; men 
de er gengivet af Digteren med den Kærlighed, som en Mand 
har til sine Barndomsminder.

Morsomt er det at se, at Pastor Homos Tjenestefolk har de 
samme Navne, som Tjenestefolkene i Kærteminde havde. I 
»Adam Homo«s 2. Del (Poet. Skr. II, S. 257) træffer vi tilmed 
»gamle Ane«, der i mange Aar i Kærteminde og Odense 
tjente hos Paludan Mullers og efter Ævne var i Moders Sted. 
Hun fulgte ikke med til Aarhus, men fik aarlig en lille Pension 
og en Hilsen, som Caspar bragte. Hendes Kælebarn var i sin 
Tid den »gruelige Dreng« Jens, fra hvem hun fik en Hilsen, 
da han havde holdt Dimisprædiken.

Dog er det ikke alt, hvad der fortælles fra Adam Homos Præ- 
stegaardsliv, som er bygget over Barndomserindringer. Det Sel
skab af Præster, der er forsamlet ved Daabsgildet, er ikke Folk, 
Paludan-Miiller har mødt i sin Barndom, selv om han naturlig
vis allerede som Dreng har set en lignende Forsamling i Hjem
met. Særlig galt er det (hvad allerede P. L. Møller har op
daget) , at der blandt Præsterne nævnes en Tilhænger af 
Strauss (f. 1808), skønt der — af gode Grunde — ikke 
kunde være Straussianere før omkring 1840. Galt er det ogsaa, 
at man paa et tidligt Tidspunkt taler om de »reale Skoler«.

Hvad angaar Adams Forældre, da er det allerede omtalt, hvor
vidt Moderen havde Træk fælles med Paludan-Miillers, og hvor
vidt Faderen kan have lignet Kærtemindepræsten. Det sidste var 
i særlig Grad Tilfældet; og det skal derfor omtales nærmere.
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Pastor Homo er en stræng Mand. Hans økonomiske Sorger, 
hans altfor store Iver for at faa Sønnerne til at indynde sig hos 
betydende Mænd, hans Interesse for Opdragelsesmetode, hans 
Forkærlighed for klare Tanker, hans Svaghed overfor den ny 
Filosofi, det er altsammen noget, Paludan-Muller kendte hos Fa
deren fra den Tid, han levede paa Fyn. Formodentlig havde han 
ogsaa Interesse for Gymnastik, en Interesse, der netop blev vakt 
herhjemme i samme Tidsrum. Dertil kommer, at naar Præ
sten i sin Daabsprædiken klager over den Tid, han lever i (Poet. 
Skr. II, S. 22), da er det en svag Genklang af Stiftsprovst Pa- 
ludan Mullers Ord i Indledningen til én af hans Prædikensam
linger. Han taler deri om Tidens Uro, der medfører Bekymrin
ger og Standsning af Næringslivet: »hvor vi henvende vort Øie, 
see vi Fyrster og Folk i et spendt Forhold til hinanden; see 
Partie staaende mod Partie; Rettigheder kjæmpende imod Ret
tigheder, gamle Fordomme, mod nye Vildfarelser; see Livet i 
Borgersamfundet i en urolig bølgende Bevægelse, Følger af ny
lige Storme, og tilsyneladende Forbud paa nye Storme,« o. s. v.4)

Men selv om vi kan anføre saadanne Lighedspunkter, er Pa
stor Homo en langt ringere Mand end Pastor Muller; og det 
var Digteren ikke uvidende om. Han agtede sin Fader højt, selv 
i den Tid, da Forbindelsen var afbrudt; og det kan umuligt have 
været Meningen at tegne en Karikatur af ham.

Noget tilsvarende gælder Adam Homo. Der kan nævnes Træk, 
som er hentet fra Digterens eget Liv — mange Træk endda; men 
Adam Homo er en væsentlig ringere Person end han.

Naar Adam for en Del maa søge sit Udkomme ved Hjælp af 
Informationer, da er det sandsynligt, at Fr. Paludan-Muller skri
ver ud fra egen Erfaring. I hvert Fald maatte de ældre Brødre 
klare sig paa den Maade, og senere maatte Jens gøre det samme. 
Det var Faderen umuligt at skaffe 15 Rdl. maanedlig til hver 
af Sønnerne.

Efterat Fritz var kommet til København, skrev Stiftsprovsten 
(24. Decbr. 1828): »Jeg er altsaa saa fattig som en Kirkerotte, 
og har intet andet end min gode Credit at stole paa.«

Mens Caspar var i København, kunde det endog ske, at naar 
han skrev hjem om god Fortjeneste ved Informationer, maatte
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Faderen for en Tid indstille Pengeforsendelserne til ham; og det 
samme kan Fritz have været ude for. I hvert Fald skrev Pastor 
Homo til sin Søn, da han havde rost sig af god Fortjeneste:

Du vil — saa skrev han — altsaa ei modtage
De maanedlige femten Daler meer, 
Før atter klar jeg Horizonten seer. 
At skrive Dette vilde dybt mig nage, 
Hvis Lykkens Stjerne gik for dig tilbage, 
Og ikke fremad, som jo nu det skeer; 
Men selv du har din Status priist utrolig, 
Saa jeg med Hensyn hertil ret er rolig.

(Poet. Skr. II, S. 115.)

Trods økonomiske Bekymringer fik dog baade Adam Homo 
og Fr. Paludan-Muller en Del Fornøjelser i Hovedstaden. Vi 
har hørt, at de bægge kom i det kongelige Teater og saa baade 
Madam Krætzmer og Jomfru Påtges. Men allerede paa den Tid 
førtes Adam Homo ad Veje, der næppe helt faldt sammen med 
Paludan-Mullers. Hans Karaktersvaghed viste sig mere og mere, 
og han førtes fra den ene Nedværdigelse til den anden.

Partikulier von Pahlen, der bragte Adam paa Glatis, svarer 
til Baron Maries i »Dandserirtden«. Men nærmere staar han for
skellige Følgesvende til Don Juanfigurer; og ikke mindst ligner 
han Mefistofeles i Goethes (og i Lenaus) »Faust*. Pahlens 
og Meflstos Kynisme er den samme. Den Scene, hvori man ser 
Pahlen træde ind i Studentens Kammer, henleder Tanken paa 
Mefistos Besøg hos Faust. Derimod er Partikulierens Pessimismt 
besfeegtet med B y r o n s.

Paa Adam faar han en højst uheldig Indflydelse, idet den unge 
Lærling snart efter forfører den arme Lotte og ender hos et 
Par Skøger. I hans Samliv med Trine og Line genfindes Scener 
fra Alexander Dumas »Don Juan de Marana*; og visse 
Optrin genkendes som hentet fra Carl Baggers »Min Bro
ders Levnet* (1835). P. L. Møller har saaledes i sin Anmeldelse 
i »Berlingske Tidende« (18. Dec. 1841) gjort opmærksom paa, 
at den Scene (Poet. Skr. II, S. 135), hvori Opgøret finder Sted 
mellem Trine og Adam, et Opgør, der ender med, at hun hæl
der ham Punchebollen over Hovedet, er hentet fra nævnte Bog,
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og heri har Møller Ret. Han kunde senere være gaaet videre 
endnu. Han kunde f. Eks. have henvist til, at Adam Homo en 
Tid ligesom Carl Baggers Hovedpersoner bevæger sig i skumle 
Kælderbeværtninger; og ligesom Adam (Poet. Skr. II, S. 398), 
da han er naaet højt paa Rangstigen, i en Knejpe læser om Clara 
Galts Fald med Hesten, saadan læser Baggers Johannes i en til
svarende Beværtning om Konsistorialraadens Død. At Paludan- 
Miiller nøje kendte »Min Broders Levnet« er derfor udenfor al 
Tvivl; og at han gjorde det er da ogsaa ganske selvfølgeligt, 
eftersom det første Angreb paa hans Digtning fremkom i P. Hjorts 
Anmeldelse af Baggers Bog.

Naar man betænker det, skal man ikke være helt sikker paa, 
at der i de nævnte Træk findes personlige Oplevelser. Derimod 
vil der i det følgende blive omtalt en Del Optrin, hvori baade 
det litterære og det selvoplevede afspejler sig. Bægge Dele tje
ner til at give Digtet Fylde og Farve.

Stine Brand t. Den første Kvinde, Adam fattede Kærlig
hed til, var — næst efter Degnens Hanne — den unge, smukke 
Stine Brandt, i hvis Hus han boede, da han gik i Latinskolen.

Molbech har ment, at Forholdet mellem Adam og Stine kunde 
sammenlignes med det, der bestod mellem Rousseau og Køb
mandskonen Basile (»Confessions«, 2. Bog). Men langt nærmere 
ligger det at sammenligne Adams første Kærlighed med Don 
Juans. Stine Brandt har 20 Aar gammel — uden Kærlighed — 
ægtet en Skrædder Hansen, der alt var ældet og graa. Til hende 
svarer Donna Julia, den smukke Frue, der efterat være fyldt 
23 Aar uden Lyst har ægtet den mere end dobbelt saa gamle Al
fonso.

Da Adam bliver forelsket i Stine, tænker han Dag og Nat 
paa den dejlige:

Og Munterheden ganske fra ham veg nu, 
Og dunkel Eensomhed han søgt kun, 
Mens mørk han stirred ud paa Søens Vove 
Fra Randen af de løvbedækte Skove.

(S. 47.)
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Saadan fortælles ogsaa om Juans Forelskelse i Julia:

Hvordan det var: paa én Gang slog det om. 
Hun undgik ham, og Knøsen han blev sky; 
og naar de i hinandens Nærhed kom, 
saa’ hun mod Jorden, han tog til at fly.

Han drev omkring i Skoven, planløs, stille,
i dybe Tanker, fjæmt fra Hus og Hjem 
og med et ukendt Saar, som han ej vilde 
for Alt i' Verden vise nogen frem.

(Don Juan 1. Sang 70 og 87.)

Hverken Stine eller Julia er blinde for den unges Kvaler, men 
ingen af dem tør lindre den. Om Stine siges der:

Thi naar vel stundom hendes Sind og Tanke 
Med Ivrighed sig antog Adams Qval, 
Da tænkte hun medeet: Men er jeg gal? 
Begynder og som Drengen j e g at pjanke? 
Hvorpaa hun saaes sit Sytøi sammen sanke, 
For bort at sye de Suk, der frem sig stjal.

(S. 48.)

Og Julia er i samme Forlegenhed:

Et saadant Drømmeri i Mark og Krat 
blev ikke skjult for Julias Øjepar 
hun saa’, det var med Knøsen ilde fat.

Men skønt hun gæme vil trøste ham, vogter hun,1 sin Dyd og 
svæj-ger: jeg skænker aldrig ham Gehør! (1. Sang, V. 97 og 76).

I Beskrivelsen af det afgørende Øjeblik afviger »Adam Homo« 
noget fra »Don Juan«. Adam ser en Lejlighed til at overliste 
Stine, der dog synes med Forsæt at have skabt den gunstige 
Situation. Men Skrædderen er paa sin Post. Han opdager Adam 
lige ved Maalet. Saa griber han ind, og Drengen sendes ud af 
Huset. Juan derimod nyder sin Elskov; og først da ser Ægte
manden, at Drengen gaar ham i Bedene og faar ham sendt bort.

Moralen gengiver Paludan-Muller bl. a. i følgende Vers:

Og speiler og Jer her, I smukke Qvinder! 
Som tænke, at en Dreng paa fjorten Aar,
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Der stundom for jert Øie Naade finder, 
Paa Elskov sig aldeles ei forstaaer. 
Husk paa, et fjortenaarigt Hjerte slaaer 
Saalænge, til et sexten Aar det vinder. 
Handl derfor med de fjorten Aar lidt varlig, 
Thi viid, en Dreng paa sexten Aar er farlig.

(S. 50.)
Den samme Advarsel har Julia behov:

Hun saa’ Juan — det Barn var dog saa yndigt 
og kæled for ham ofte. Det gik an 
og var paa ingen Maade syndigt 
saalænge hun var Tyve, Tretten han;
men om jeg gav mit Bifald slet saa fyndigt 
tre Aar derefter, derpaa tvivles kan. 
De to—tre Aar gør Forskel allevegne, 
men mest i Sydens solbestraalte Egne.

(1. Sang 69.)

I de sidste Strofer ligner Udtrykkene hinanden saa stærkt, 
at Paludan-Mullers Forbillede er ganske aabenbart.

— Selv om der imidlertid aldeles sikkert i den foregaaende 
Episode er en nær Tilknytning mellem »Don Juan« og »Adam 
Homo«, spiller dog ogsaa andre Forhold ind.

Mens Paludan-Muller gik i Latinskolen, var Sophie Lie- 
b e n b e r g, som nævnt, i hans Hjem i Odense; og da han kom 
til København, boede han hos hendes Moder, hos hvem ogsaa 
hun paa den Tid opholdt sig, til hun blev gift med den 13 Aar 
ældre Amtsforvalter Bentzon. Det er da rimeligt, at Digteren 
glimtvis tænkte paa Sophie Liebenberg, dengang han talte om 
Stine Brandt.

Naar han lader Adam skrive et maadeligt Digt til Stine, tænkte 
han nok paa sine egne Kærlighedsdigte fra Tyverne; og naar 
han lader Adam se sin elskede i en Tilstand, der er naturlig 
for en ung Kone, et Syn, der bringer ham til Fortvivlelse, saa 
tænker Paludan-Muller nok paa, at han i November 1829, da 
han kom hjem til Fyn, gensaa Fru Bentzon, et Par Maaneder før 
hun fødte sit første Barn.

Men Meningen er naturligvis ikke den, at han nu vil tale haan- 
ligt om den Forelskelse, der gav Anledning til en Del af hans
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første Digte. Forholdet er det, at Digteren benytter de Oplevel
ser, han har haft, men tilpasser dem efter den Brug, der 
er for dem, og indordner dem under Hovedhandlingen, saa 
de faar en helt ny Karakter. Saadan er det Paludan-Miiller i 
Almindelighed anvender sine Oplevelser, og saadan anvender han 
ogsaa sine litterære Kilder, hvad vi skal se en Del andre Eks
empler paa.

Komtesse Clara. I det nævnte Tilfælde fandt vi — som 
det er fremhævet — et dobbelt Kildeforhold. Det litterære har 
draget de personlige Erindringer med sig eller omvendt.

Maaske gælder det samme i Beskrivelsen af Adams Forhold 
til Komtesse Clara. Paludan-Miiller kan selv have været Lærer 
for en lille koket Dame. Chr. Winther havde prøvet noget 
lignende og haft svære Anfægtelser deraf; og der kunde fra Sam
tidens Historie nævnes endnu andre Eksempler. Dog har vi for 
Paludan-Miillers Vedkommende ingen sikker Viden. Derimod 
synes det let nok at bestemme det litterære Forbillede. Det er 
nemlig Rousseaus »La nouuelle Heloise«.

Vi maa betænke, at første Del af »Adam Homo« blev skrevet 
i 1839. En væsentlig Del maa være udformet i Lausanne, altsaa 
i den Egn, hvortil Historien om Heloise og St. Preux henføres. 
Intet var derfor mere naturligt, end at Paludan-Miiller tænkte 
paa Rousseaus Bog.

Selve Historien om den borgerlige Mand, der underviser en 
adelig Pige, er kendt fra den gamle Brevveksling mellem Abai- 
laAi og Heloise, hvortil Rousseaus Værk er et Sidestykke. Til 
denne Brevveksling hentydes baade af Rousseau og Paludan- 
Miiller, der lader Adam Homo genfortælle den i én af Under
visningstimerne.

I Rousseaus Fremstilling er den kvindelige Hovedperson den 
nittenaarige Heloise (Julie), Datter af en Baron d’Etange, mens 
hendes Lærer, St. Preux er af borgerlig Afstamning. St. Preux 
bliver forelsket. Snart føler han sig betaget og lykkelig, snart 
ulykkelig. Snart er hun stille og sværmerisk, snart er hun 
kaad, snart varm, snart kold. Men Vekselspillet fører over i et 
Kærlighedsforhold mellem Lærer og Elev. Baronen vil imidler-
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tid ikke vide af, at Datteren ægter en borgerlig. St. Preux maa 
rejse bort, og Heloise bliver gift. Han kommer i Paris i daar- 
ligt Selskab, og i en Rus forføres han. Han bekender det over
for Heloise, der forlængst af hans vaasede Breve har forstaaet, 
at det er galt fat, rejser derefter paa Langfart, kommer tilbage 
og møder hende igen. Han sættes da paa en Dydsprøve, men 
bestaar den. — Det er ikke den gifte Kvinde, han elsker; »det 
er den fordums Julie, og ikke i nogen anden han er forelsket.«

Saa rejser han til Rom med en engelsk Rigmand. Men under 
Fraværelsen faar han Brev om, at Heloise er død efterat have 
reddet sin Søn fra at drukne ved Chillon i Genfersøen. Dermed 
slutter Romanen.

I dette korte Uddrag er givet væsentlige Lighedspunkter med 
»Adam Homo«. Forholdet mellem Lærer og Elev genkender vi. 
Men St. Preux føres dog i et nærmere Forhold til Heloise end 
Adam til Clara. St. Preux overvinder Heloises Modstand, mens 
Adam ikke naar sit Maal.

Det betyder ikke, at Adam bevares mod Fald. Tværtimod! 
Han falder i Fristelse overfor Lotte, ligesom St. Preux — gan
ske vist under helt andre Forhold — føres paa Afveje i Paris; 
og derpaa kommer Adam endnu længere bort fra Dydens Vej, 
saa langt, at han taber Lysten til at leve. Og dog møder han 
senere en Kærlighed, som hverken St. Preux eller Juan møder 
Mage til, Kærligheden til Alma.

Alma. De fleste af de Kvinder, der hidtil har været omtalt, 
har blot tjent til at forvirre og føre Adam paa Vildspor. Kun 
faa Steder har Digteren vist ham i Omgivelser, som kunde give 
ham en harmonisk Udvikling; og kun faa Steder kommer Læ
seren i en saadan Stemning, at han for en Tid glemmer de pin
lige Indtryk. Saadanne Steder er dog af Betydning i Digtet. De 
giver behagelige Hvilepunkter og giver Digtet en væsentlig Del 
af dets poetiske Skønhed.

Der er i »Adam Homo«s første Del tre saadanne Afsnit. Det 
første findes i Begyndelsen af Bogen i Beskrivelsen af Adams 
Barndom; det næste kommer betydeligt senere — efterat han 
har været Undergangen nær. Vi ser ham da som Rekonvalescent
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under Moderens Pleje; og endelig ser vi ham nu hos Alma i 
Gartnerhaven, hvor han, som aldrig før, føler en stille Glæde 
ved Livet.

I Alma har Paludan-Muller søgt at fremstille den Blidhed, 
Renhed og stille Selvhengivelse, som for ham gav Kvinden et 
særligt Værd. Det Billede, han har givet af hende, er ikke ble
vet til i Løbet af kort Tid. Det er vokset i ham og har fæstnet 
sig gennem en Aarrække; og det kan spores allerede i hans før
ste Værker.

Husk fra »Kjærlighed ved Hoffet« Championetta, der 
lever fjæmt fra Hoffet, uberørt og fremmed for den Verden, 
der adspreder og splitter, lever i Skoven uden at have andre at 
betro sig til end Faderen, og først vækkes, da hun møder Rid
der Antonio, som hun senere vil være tro, selv da hun fristes.

Husk saa Dione, hendes blide, alvorlige Fromhed, hendes 
ensomme Liv sammen med gamle Martha, hendes vaagnende 
Kærlighed, da hun møder Grev Charles, og hendes Trofasthed, 
da hun svigtes.

Og P s y c h e ! Hun, der vel kan bringes til at tvivle om sin 
Ægtefælle. Men dog gennem alle Prøvelser, ved Vandring til 
Hades, længes efter dét ene, at se Amor endnu engang.

Og endelig Electra, der trofast venter Tithons Genkomst, 
og dør, da hun endelig ser ham.

Det er Kvinder, som har levet i Ensomhed og viser Trofasthed 
mod den, de elsker.

Paludan-Muller søger at beskrive, hvordan Alma har udvik
let sig. Først og fremmest har hun ikke — som Pigebørn i Al
mindelighed — fortabt sig i al mulig Adspredelse. I Hjemmet 
og i Haven har hun bevæget sig, og der er hun vokset op til 
stille Tænksomhed:

Midt i sin egen Verden her hun stod, 
Skilt fra den store, som hun ei tilhørte; 
Og fri hun var, skjøndt hun i Alt slog Rod, 
Tlii hvad i hendes Bryst sig dybest rørte, 
Ei ud i Verdens Uro hende førte, 
Og intet Savn i Hjertet efterlod.
Sit Haab hun knyttet har, fra hun var liden, 
Til Vaaren, Somren, Høsten, Vintertiden.
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Saadan fra Inden hun uddannet var, 
Af Eensomhed til Tænksomhed opdragen; 
Sig selv hun havde fundet, det er Sagen, 
Just mens i Hjemmets Liv hun tabt sig har. 
Der kommer hun, saa foraarsfrisk som Dagen; 
I Vinden vifter Kjolen, hvid og klar, 
Mens Haven rundt paakryds og tværs hun vanker, 
Fyldt af sin Ungdomsfryd og fuld af Tanker.

(Poet. Skr. II, S. 162.)

Intet Sted er der bedre Mulighed for en smuk og ren Kær
lighed end i en saadan ung Piges Sind; og naar Kærligheden • 
griber just hende, da viser den sig snart baade i et ydre og et 
indre Liv:

At frem i Alma der et nyt Liv kom, 
Det kjendtes paa det Ydre som det Indre. 
For hvad i hendes Hoved der gik om, 
Snart ved at haabe, snart ved at erindre, 
Behøvedes der nu ei noget Mindre ,
End Evighedens endeløse Rum.
Bevinget hendes Tanke vilde stige 
Bestandig frem i det Uendelige.

Men dersom Høiden høi var, Dybden ikke 
Var mindre dyb, som hun forlangte her. 
Stod Adams Billede for hendes Blikke, 
(Og næsten altid var det Tanken nær) 
Da søgte ned i Dybet hun især, 
For, lig en Dykker, der tilbunds skal stikke, 
At faa hver Perle op, hun kunde see 
I dette Billed og i dets Idee.

(S. 174.)

Heri og i det følgende er givet en Beskrivelse af Kærligheden 
og den Udvikling, den medfører, en Beskrivelse, der nøje svarer 
til, hvad der er givet afSibberni Bogen »Om Elskov« (1819). 
Ogsaa her fortælles, hvordan den vaagnende Kærlighed omfor
mer et Menneske, og hvordan de elskende fryder sig ved gensi
dig Betragtning: »Den elskede Grundskikkelse glæder han sig ved 
at skue, ideligen den samme, og dog ideligen ny, gjentaget i de

Frederik Paludan-Miiller.
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utallige Livsbevægelser, og finder heri en Lyst, der er ligesaa 
uudtømmelig som Livet og Individualiteten selv.«

Kærligheden gør netop seende. Det er en Sætning, Sib- 
bem stadig gentager (S. 9, 18, 19, 116 o. s. v.), og som Paludan- 
Muller gentager efter ham. Kærligheden fører med sig, at den 
elskende finder det skønneste, det værdifuldeste frem. Han — 
eller hun — ser i den tilbedte, hvad Paludan-Muller kalder:

Det Allerskjønneste, det Allerkjærligste,
Det Allerædleste, det Allerherligste.

(Poet. Skr. II, S. 175.)

Naar Digteren udpensler dette saa stærkt, skyldes det dog 
først og fremmest den Tilstand, hvori han befandt sig paa Bryl
lupsrejsen. Hos Hustruen saa han uden Tvivl mange Træk, der 
var værd at beundre; og at han følte Lykken ved Samlivet, frem- 
gaar tilstrækkelig klart af Ordene:

Men Den, hvis Liv skal Jorden skjønnest smykke,
Ham binder den i Qvinders Ledebaand, 
At gjennem Hjertet klares maa hans Aand.

(S. 155.)

Ikke mindre tydeligt fremgaar dette af Almas Breve, hvori vi 
desuden ser, at ogsaa hun har noget at paaskønne. Det er hen
des Tanke, der lyder i Ordene:

At ret jeg lever skylder dig jeg kun,
Af alle Mennesker kun dig alene!

• Før i min Tanke boede jeg saa ene, 
Som en Delphin paa Havets stille Bund.

(S. 186.)

Derfor er hun i Gæld til ham og vil vedblive at være det; 
og selv om Faren i Paludan-Miillers Liv var forbi, maa det og
saa være hendes Ord, der lyder i Sonetten:

Hvad end du angrer — i hvor stor en Gjæld
Til Gud og Mennesker du end maa være,
O, lad ei denne Gjæld din Sjæl besvære, 
Og staae som Skrækkebilled for dit Held!
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Din Eiendom er ingen Bagatel,
Du for fallit dig aldrig tør erklære, 
Du har endnu en Debitor, du Kjære! 
En fattig Sjæl, mod hvem du gjorde vel.

Hvad Skat af Fryd og Lykke her i Livet 
Har ikke gratis du mit Hjerte givet!
Hvad Rigdom deelte ei din Aand med mig!

Hvis derfor eengang Regnskab skal opgjøres, 
Lad frem med dig din Skyldner da kun føres; 
Med hvad du gav, hun klare vil for dig!

(S. 192.)

I disse Vers er allerede Slutningen af hele »Adam Homo« givet, 
selv om Læserne i sin Tid, da man kun ejede Bogens første Del, 
ikke forstod, at de citerede Ord indeholdt én af Digtets Grund
tanker.

For Paludan-Muller og Hustru var den Sag imidlertid klar 
allerede under Udenlandsrejsen. Det var aabenbart den, de tænkte 
paa, da de diskuterede med Collett i Miinchen. Men han forstod 
ikke, at naar Fru Charite talte om den tilgivende Kærlighed, da 
tænkte hun paa mere end Tilgivelse overfor smaa Fadæser. Col
lett vidste jo ikke, hvad der var i Gære. Han kendte ikke Alma, 
der skulde tilgive alt og endda sige Tak til.

Paa det Punkt — som paa saa mange andre — fik Fru Palu
dan-Muller afgørende Indflydelse paa »Adam Homo«. Det var 
naturligt, at hun fik sin Andel i Almafiguren, da det for en stor 
Del var Forholdet til hende, der havde givet Anledning til Vær
kets Tilblivelse. Ganske vist kunde hun ikke præge Almafiguren 
helt. Dertil var den i altfor høj Grad fremgaaet af lang Tids 
Overvejelser; og desuden kunde Paludan-Muller vanskeligt, naar 
han beskrev Almas Ungdom, hendes Møde med Adam i Klubben, 
Frierscenen og Sværmeriet i Gartnerhaven, tænke paa Oplevel
ser, han havde fælles med Charite Borch. Derimod er det troligt, 
at naar han beskrev Alma som en stille, drømmende og tænksom 
Pige, gjorde han sig Bestræbelser for at skabe et Billede af Hu
struen. Hun fortalte ham sikkert ret indgaaende om sin Barndom 
og Ungdom, ligesom hun paa Rejsen fra Rom til Florentz — til

7*
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Ærgrelse for Collett — talte om sig selv som et stille, drømmende 
Barn.

Ikke desmindre kan der være Grund til at sammenligne Alma 
ogsaa med Figurer i andre Digteres Værker. F. Eks. er det rime
ligt at sidestille hende med Margrethe i G o e t h e s »Faust«. Men 
vi skal her nøjes med at omtale en Lighed, der bestaar mellem 
»Adam Homo« og en Del af Byrons tit omtalte »Don Juan«.

Alma er — ligesom Dione — Haidies Arvtager, selv om der er 
en væsentlig Forskel mellem de to Kvinder. Særlig i Afskedssce
nen mellem Adam og Alma ser vi en Lighed med Juans og Hai
dies sidste Møde.

I bægge Tilfælde kommer Adskillelsen — ligesom i »Dandser- 
inden« — med bange Anelser. Juan og Haidie betragter Sol
nedgangen og gribes da af Angsten for, at de ikke mere skal 
mødes:

En Frygt, en Anelse, som ej har Ord, 
brød hos Juan sig Vej i sagte Sukke 
og dugged hans Venindes Øjne smukke.

Profetisk syntes disse Øjne følge 
den store Kugle, mens den sagte gled 
guldglødende mod Havets fjærne Bølge — 
som gik al Livets Lykke med den ned. 
Juan, som søgte først sin Frygt at dølge, 
saa’ hende ind i Øjet, mens de sled 
i Brystet ham, og syntes dér at spørge, 
hvad Grund der var for ham vel til at sørge.

Hun sendte ham et Smil, et Smil, som ikke
4 var smitsomt just, og vendte sig saafort, 

men hvad hun følte, dulgte hendes Blikke; 
hun var for stolt, for klog — hun jog det bort. 
Han taled — i hans Tale kunde ligge 
en Spøg maaske — nuvel, hun svared kort: 
Og skulde det — men nej — det kan ej ske — 
I al Fald jeg skal ej faa det at se.

(4. Sang 21 f.)

Det er et sidste Samvær mellem de to, et Samvær, der har et 
smukt Sidestykke i Paludan-Miillers Digt.

Adam og Alma har taget Plads i en Baad; og mens den lyse
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Nat vokser sig mørkere, taler de sammen, men pludselig viser 
sig et Tegn paa, at Glæden forsvinder:

Det var, som i den klare Sommernat 
Naturen al sin Herlighed oplukked, 
Og som paa samme Tid den dybt dog sukked, 
Fordi forgængelig kun er dens Skat, 
Op imod Stjernehvælvet Bølgen dukked, 
Men næppe greb den Straaleme, før brat, 
Som naar Farvel til Glæden Hjertet siger, 
I Mulm og Mørke den tilbage viger.

(Poet. Skr. II, S. 186.)

I bægge Tilfælde lader Digterne Naturen udtrykke Afskeden. 
Byron lader Solen gaa ned over Glæden. Paludan-Muller lader 
Bølgen slynge sig op mod Stjæmeskæret for derefter at trække 
sig tilbage i Mørket. Ved Bølgens Dalen gives Udtryk for, at den 
lyse Tid er forbi.

En Forskel mellem de to Billeder er den, at Juan og Haidie 
tager Afsked paa Stranden, Adam og Alma sidder i en Baad. Det 
er muligt, at Paludan-Muller ikke blot tænker paa Billeder fra 
»Don Juan«, men ogsaa — ligesom da han skrev »Trochæer og 
Jamber« — tænker paa en Sejltur paa Farum Sø, en Sejltur, 
hvor han besluttede ikke at skilles fra sin Alma.

Hvad angaar Scenerne fra Gartnerhaven, er det værd at nævne, 
at de har en nær Forbindelse med Dele af »Eventyr i Skoven«, 
som ogsaa genfindes i »Dryadens Bryllup«. Alma svarer til Dry
aden. Hendes Fader, Gartner Stjerne, svarer til Fader Pan. Som 
Pan spadserer rundt i Skoven og fremviser den for Apolio, saa
dan gaar Gartner Stjerne rundt i sin Have for at forevise den 
for den unge Homo. Pan aner ikke, at Apolio interesserer sig 
mere for hans Datter Dryaden end for Skoven. Den gamle Stjerne 
betænker ligesaa lidt, at mens han præsenterer sine Boser og 
Grøntsager, tænker Hr. Homo mere paa Datteren, der sniger sig 
omkring i nogen Afstand fra dem.

En Forskel er der dog ogsaa her, idet Apolio har fjæmet sig 
langt fra Olympen (København?) for at gaa paa Æventyr i Sko
ven. Homo derimod søger sin elskede paa Vesterbro. I den føl
gende Del af Handlingen forøges Forskellen yderligere. Dryaden
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dør, og Apollo maa drage til Gudernes Bolig. I »Adam Homo« 
lever derimod den til Dryaden svarende Alma videre, om end 
under andre Vilkaar, medens den til Apollo svarende Adam søger 
ud i Skinlivet i Stedet for til Olympen.

Billeder og Refleksioner. Adam og Alma er de to 
Hovedskikkelser i Paludan-Mullers Værk; og til dem er en væ
sentlig Del af Digtets Billeder og Refleksioner knyttet. Men des
uden fremføres en Række Bifigurer, der er' levendegjort, snart 
ved Antydninger, snart ved nøjere Beskrivelse; og netop i de liv
agtige Personskildringer og Genrebilleder ligger ét af Digtets 
betydeligste Fortrin.

Ligesom »Dandserinden« begynder »Adam Homo« ved Vinter
tid. Pastor Homo kommer Juleaften vandrende fra Fjorden, hvor 
han har tilset Fiskerusen. I Hjemmet pusler hans Kone om den 
lille. Man hører om Julen i en Præstegaard, faar Beskrivelsen 
af Homos Tale i Kirken og af Præsternes Diskussion ved Daabs- 
gildet, og ikke mindst lægger man Mærke til Adams Samliv med 
Moderen, der søger at lære ham, hvad det er »at være«.

Ogsaa i Faderens metodiske Undervisning af Drengen findes et 
enkelt fornøjeligt Træk. Adams Barndom falder jo — som før 
nævnt — sammen med Gymnastikkens Barndom i Danmark. 
Pastor Homo er ihærdig efter at udvikle Sønnen, og han lader 
ham f. Eks. øve sig i Spring:

Han og hans Søn for Havegrøften stode, 
Saa dyb og muddret som et Gadekær.

* En Springestok i Haanden holdt Enhver, 
Og beggeto, med hævet Fod og Ho’de, 
Nu vented blot Signalet Een, To, Tre, 
Fra Kudsken Lars, saa skulde Springet skee.

Een! raabte Lars: da saaes de frem at rende.
To! raabte han: og ned i Jorden stak 
Med Lynets Fart de Stokkens ene Ende, 
Og Overkroppen lidt tilbage trak.
Tre! skreg nu Lars: og uden længer Snak
Man saae dem lige op i Luften vende 
De fire Been, idet med dristigt Sving 
Ved Stokkens Hjælp de gjorde Mesterspring.
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Men enten det nu Mangel var paa Øie, 
Hvorved det rette Maal ei her de fik; 
Hvad heller de beregned ei saa nøie 
Det Qvantum Kraft, der holdt i Springet Stik; 
Nok, som to Icarus’er det dem gik;
Og Begge faldt fra Flugten mod det Høie 
I Grøften ned til Halsen, saa at Lars 
Forskrækket raabte: Jøsses! Gu’ bevar’s!

(S. 34.)

Man ser, at Pastor Homo — trods sin Alvor — ikke er bange 
for, at Værdigheden skal gaa tabt. Begejstringen for det ny Op
dragelsesmiddel har trængt alle Betænkeligheder til Side.

Som et andet Eksempel paa Paludan-Miillers maleriske Ævne 
kan fremhæves en Skildring fra Adam Homos Liv i København. 
Adam har indstillet sin Undervisning af Komtesse Clara; hjemme
fra modtager han ingen Støtte, alt, hvad han ejer, er pantsat, og 
han flakker om i Gaderne fra det ene Institut til det andet for at 
tjene det nødvendige: ’

Ei meer i Hovedgaderne han kom; 
De store Torve gik han udenom, 
Og vogted vel sig for at sees i Solen 
Den havde aabenbaret jo paa Kjolen 
Hver Brøst, og hver en Plet, for Farve tom. 
Igjennem Stræderne med Haand paa Ryggen, 
Hvor Knappen mangled, sneg han sig i Skyggen.

Naar han i Frastand vaer blev en Bekjendt, 
Strax trak han Hatten længer ned i Panden, 
Og end mod Jorden var hans Øie vendt, 
Skjøndt længe ham forbi alt var den Anden; 
Men blev tilfældigviis et Blik ham sendt 
Af skjønne Damer, som paa Fortogsranden 
Hensvæved silkeklædt’ fra Taa til Top, 
Strax fra hans Bryst steg dybe Sukke op.

(S. 116.)

Senere synker han endnu dybere; og først gennem Sygdommen 
bringes han til Rejsning.

Ogsaa fra Almas Hjem finder vi levende Skildringer. Vi ser 
f. Eks. Almas Tante med de forlorne Krøller og Kappen med de
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lyserøde Baand; vi ser Gartner Stjerne, der ikke ønsker at gaa 
med lange Bukser, og vi ser Alma selv.

Saadanne Illustrationer knytter sig nær til Digtets Handling. 
Men andre staar i fjæmere Berøring dermed. F. Eks. søger Dig
teren to Gange at give os Billeder af Taalmodigheden. Den ene 
Gang fortæller han om Kopisten i Magistraten, som taalmodigt 
passer sit Arbejde:

Thi gaaer han trolig op i Magistraten, 
Dag ud, Dag ind, og sidder paa sin Stol 
Foran sin lille Pult og sin Reol, 
Og copierer efter Pligt for Staten, 
Med Ryggen vendt mod Dagens gyldne Sol.

Han paa Contoret er med Morgensolen, 
Hvor til sin Pult man strax da seer ham gaae, 
Og af den magre Ryg at trække Kjolen, 
Thi skjøndt den halvslidt er, der spares maa. 
En heelslidt tager ned han af Reolen, 
Og sidder nu i den, som Spurven graa, 
Med Kinder, bleged gennem Aar og Dage, 
Med tynde graae Haar, strøgne glat tilbage.

Saa sidder han og trolig copierer, 
Dag ud, Dag ind, i Maaneder, i Aar, 
Og i sit Liv kun noget Nyt proberer, 
Naar ved sin Pult en anden Pen han skærer, 
Og i sit Blækhom andet Blæk han faaer. 
Hver Dag paa Gaden samme Vej han gaaer,

* Hver Dag, fra Morgen indtil Aften silde,
Med samme krumme Ryg han sidder stille.

(S. 95.)

Naar Paludan-Muller fremfører et saadant Billede for os, da 
tænker han vel paa, hvad der i værste Fald kunde være hændt 
ham selv. Et lysteligt Billede er det just ikke.

Bag Skildringen af de ydre Ting faar vi ofte et Indblik i Per
sonernes Karakter og Livssyn; og særlig paa dét Punkt møder vi 
en Række Refleksioner.

Det, der er det væsentlige i »Adam Homo« I, er Beskrivelsen 
af Adams Ynkelighed. Den er belyst gennem hans Forhold til
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forskellige Kvinder; og den er belyst gennem den Maade, hvor- 
paa han behandler Viljesproblemet. — Men Digteren nøjes ikke 
med at paapege Adams Svaghed. Hån fortæller os desuden, hvad 
der — efter hans Mening — giver Karakteren Fasthed. Adam 
staar mange Gange i Tvivl, men Paludan-Muller siger os, at man 
aldrig behøver at tvivle:

Thi ofte nok Enhver dog har erfar’t,
At dette Spørgsmaal er forlængst besvart
I Hjertet før til Handling Haanden røres. 
Paa alles Læber det dog daglig høres; 
Det er, som ret vor Frihed blev bevar’t, 
Naar blot vi spørge: skal jeg? skal jeg ikke? 
Skjønt Svaret alt vi veed til Punct og Prikke.

(S. 96.)

En saadan Moraliseren behager maaske ikke Læseren; men 
man maa tage Belæringen med. — Digteren ønsker at fortælle, 
at i den indre Stemme, der siger, hvad man skal, og hvad man 
ikke skal, dér har man det, hvorpaa Karakteren maa bygges. At 
handle i Overensstemmelse med denne Stemme er, hvad H o- 
witz’ Modstandere kaldte »Frihed«. Denne »Frihed« kommer 
ikke til fuld Udfoldelse paa én Gang. Den skabes efterhaanden 
ved at »Stemmen« faar Lov at virke. »Sjælens Frihed« sammen
lignes med den lille Bæk:

Har du den lille Bæk fulgt fra dens Kilde,
Og seet den ud og ind at bugte sig, 
Med tusind Hindringer i evig Krig, 
Imens den Vei sig fremad bane vilde? 
Snart flød den sagte, som stod halvt den stille; 
Snart trængte stærkt den paa — ustandselig, 
Indtil dens Hjem, det store Hav, var fundet: 
Saadan har og en Sjæl sin Frihed vundet!

(S. 182.)

Altsaa, i det Indre er Kilden til Menneskets Frihed. Det bliver 
sagt gentagne Gange. Allerede i Begyndelsen af 5. Sang, hvor 
der fortælles om Skæbnen, bliver det antydet temmelig stærkt:



106

Og dog er Skjæbnen til, kun at vi bære 
Den i os selv og i vort eget Skjød. 
Den kommer frem fra Inden, ei fra Uden; 
Den er vor Skabning, mens vi selv er Guden.

Dog er ei Guden Gud, saalidt som Roden 
Er Livets Rod, naar Planten bliver til; 
Vor Skjæbne lægges ydmyg os for Foden, 
Om op fra Støvet vi den reise vil. 
Den voxer, vexler i et evigt Spil, 
Men bliver aldrig fuldendt, aldrig moden. 
Den efter Væsnet ta’er bestandig Farve, 
Thi den er Psychens egentlige Larve.

(S. 123.)
Det er det Resultat, Paludan-Miiller er kommen til efter i Aare- 

vis at have været under Paavirkning af Striden fra Slutningen 
af Tyverne. Gennem saadanne Refleksioner — der undertiden 
stilles overfor Tanker af modsat Natur — er givet et Akkom
pagnement til Digtets Handling, et stadig tilbagevendende Grund
tema. Ind imellem kommer saa Refleksioner af anden Art: Be- 
tragtninger over Barndomstiden og dens Glæder, over den unges 
Forhaabninger, over Tidens kritiske Tendens, over Venskab, 
Taalmodighed, menneskelig Lidenskab og dyb Sjælenød. Digte
ren nøjes ikke med at illustrere sine Tanker, men en stor Del af 
dem giver han os direkte i enkelte Strofer eller oftere i lange 
poetisk formede Indskud.6) Netop derved viser han sig som en 
ægte Paludan-Miiller.



VIII.

MIDTEN AF FYRRERNE

Hvad Digtet skulde føre til, forstod man dog ikke; og denne 
Mangel paa Forstaaelse svækkede Interessen. Selv Paludan-Miil- 
lers Fader fattede ikke Hensigten, og i sin Tvivlraadighed skrev 
han 10. Febr. 1842 til Odense: »det Hele er mig for vidt og bredt, 
Homo en temmelig ubetydelig Personlighed uden eiendommelig 
Caracteer, en Del af Reflectioneme uden Salt og Kraft; og hvad 
den Livsanskuelse, som skal ligge i Digtet, angaaer, da har den 
ikke villet blive mig klar. — Men det kan gierne være at den 2den 
Deel vil gandske forandre min Dom. Derfor bør jeg ikke tale 
afgiørende, førend jeg seer denne.«

Fra Sibbern fik han et Brev, der oplivede ham meget. Men 
ogsaa i Svaret til ham (7. Febr.) efterlyste han den Verdens
anskuelse, som maatte findes i Digtet: »Er hans Grundanskuelse 
religiøs-ethisk-christelig, vil han vorde en Velgiører for sine Sam
tidige; i modsat Fald vil han bidrage til at forvirre den Verden 
end mere, som allerede er forvirret nok.«

Den skarpeste Kritik kom fra P. L. Møller (»Berlingske Ti
dende« 18. Decbr. 1841), en Forfatter, Paludan-Muller senere 
foragtede inderligt. Men der var flere, der haardt angreb det ny 
Værk. Det var med god Grund, at Heiberg satiriserede baade 
over Tidens Smag og over den Maade, hvorpaa Paludan-Miillers 
Digt blev modtaget. Han vendte sig i »Intelligensblade« af 1. 
April 1842 mod det læsende Publikum og bebrejdede det ikke 
blot dets Holdning overfor det nye Værk, men ogsaa overfor 
Digterens foregaaende Frembringelser, der visselig fortjente en 
større Paaskønnelse end den, man var Vidne til: »at Adam Homo 
ikke har behaget i høiere Grad, eller ialfald gjort en større Sen-
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sation i Læseverdenen, er baade ondt og forkeert og ubegribeligt.« 
»Den Skjæbne! Den Skjæbne!«-------------»Hvorledes har den

spillet med Paludan-Mullers Digternavn i det Hele! Eengang var 
Alt, hvad han skrev, guddommeligt; men nu snublede han en
gang, da han just gik paa »Eventyr i Skoven«, og fra den Tid 
kunde man ikke mere see, at han strax havde reist sig og van
drede kjæk sin Gang, men man troer, at han ligger endnu paa 
det Sted, hvor man saae ham falde. Og dog, naar en medrette 
yndet Digter en enkelt Gang kommer til at levere et Arbeide, 
hvori han, istedenfor at overtræffe sig selv, synes at have gjort 
et Tilbageskridt, da skulde man ikke strax være tilrede med at 
spaae saa ilde om hans Fremtid, thi ofte er et saadant Tilbage
skridt kun et Tilløb til en ny og kraftigere Fremgang; ofte er 
det kun tilsyneladende et Tilbageskridt, men i Virkeligheden et 
Gjennemgangspunct for hans Regeneration i en høiere Udvikling. 
Allerede det andet Bind af Paludan-Mullers »Poesier« indeholdt 
dog saa meget Skjønt, at det vil kunde gjælde som Erstatning 
for hvad der maaskee var mislykket i det første. Men nu hans 
»Venus«, den første Gave, han skjænker os efter en treaarig Fra
værelse og Taushed? hvorledes er den bleven modtagen? Med 
Lunkenhed. Men er vor poetiske Litteratur da saa overvættes rig, 
at vi have Raad til at vrage et Digt, som, tiltrods for enkelte Plet
ter, er baade fra Tankens, Følelsens og Udførelsens Side en dyb 
og glimrende Composition, og — vel at mærke — et Arbeide, som 
vidner om et stort og betydningsfuldt Fremskridt i Digterens Ud
vikling?«
• Stærkest vender han sig mod P. L. Møller, der havde taget Ind

ledningen til »Adam Homo« som Udgangspunkt for sin Kritik, 
havde taget Paludan-Mullers Ord om at ville »behage« helt al
vorligt og mente, at »Adam Homo«s Digter nu havde opgivet al 
Idealisme. Det er hertil Heiberg hentyder, naar han taler om, at 
»man med en næsten utrolig Bomeerthed har villet drage ham 
[P.-M.] til Ansvar som Den, der nedværdigede Poesien til en blot 
Behagekunst.« Og han hentyder yderligere til P. L. Møller, naar 
han omtaler »saadanne selvbeskikkede Dommere, som hverken 
kunne læse eller forstaae, og naar de fare gjennem Poesiens
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Blomsterhave, blive hængende som Fluer i den første den bedste 
Spindelvæv.«

Caspar Paludan-Miiller læste Heibergs Anmeldelse. 
Han bifaldt den i det væsentlige og skrev i sin Dagbog: »Mod 
Frits er Publicum virkelig uretfærdig. Det er ligesom om det, 
ærgerligt over at have forgudet ham for tidligt, nu vilde hævne 
sig paa ham, den Uskyldige, ved at lade ham trælle endnu i syv 
Aar for en Smule Anerkendelse. Men giver Gud ham blot Hel
bred og taalelige Kaar, tvinger han det dog til at ynde og agte sig.«

Det varede længe, inden Paludan-Miiller igen tog fat paa 
»Adam Homo«. Han havde endnu Skuffelser ved Udsendelsen af 
»Tithon« og »Dryadens Bryllup«. Men efter Pavsen fortsatte han, 
hvad han i et Brev af 14. Februar 1845 meddelte Professor 
Hansteen: »Hvad — — Fortsættelsen af Adam Homo an- 
gaaer, da kan jeg dertil svare, at jeg, just som jeg modtog Deres 
Brev, igjen havde begyndt at optage den slupne Traad, og at det 
nu er min Hensigt at udspinde denne saa langt den vil række, og 
saa begynde Vævningen; thi i Poesien er Spind og Væv ikke Eet 
og det Samme, uagtet Mange, som holde det Hele for Hjerne
spind, gjerne vilde troe det. Skulde De, naar De til Sommer 
kommer herned til Danmark, have noget Islæt tilovers (thi Rende
garn har jeg nok af) saa modtages det med Taknemlighed paa 
min Væv, da man til et Stykke som A. Homo kan benytte Alt 
hvad man kan faae.«

Arbejdet blev imidlertid ved Faderens Sygdom og Død afbrudt 
nogle Maaneder, hvad Hansteen fik at vide i et nyt Brev (16. 
Marts 1845); men derefter blev det genoptaget og fuldført i Lø
bet af 2—3 Aar.

I Faderens sidste Levetid var Paludan-Miiller endnu et Par 
Gange sammen med ham. Bispen tog stadig Del i det aandelige 
Liv herhjemme; men det kneb ham at være med i det ny, der 
kom frem. Han havde i 1840 hørt Københavnernes evindelige 
Snakken Politik og havde været i Berøring med Martensens Kom- 
positum af hegelsk Spekulation og kristelig Filosofi. Han havde 
været i mange Selskaber og fortalte i et Brev af 20. Juli 1840, 
at »overalt var der en Omtrippen fra Morgen til Aften, som mine 
Been havde Vanskelighed ved at udholde«: »Det forekommer
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mig, at de gode Kjøbenhavnere ere komne i et alt for stærkt Sving, 
leve som i en halv Ruus uden at komme til nogen ret Besin
delse. Alt maae feies af i en Hast, thi der staaer hundrede andre 
Ting for Døren og ligeledes vente paa Affeielse. I denne Tid 
kunde man desuden neppe komme ind i en Stue førend man røg 
ind i en politisk Samtale eller Disput. For meget er dog for 
meget. — I et Aftenselskab hos Biskop Mynster kom jeg i en 
lang og levende Samtale med Martenseniet afsides Værelse 
om den speculative Theologie. Jeg giorde ham blandt andet nogle 
Indvendinger mod denne Retning af Theologien, som jeg syntes 
faldt ham paa Sind og som han ikke ret kunde besvare mig. Vor 
Samtale endte fredeligt med, at han sagde, at han mærkede, jeg 
var Skeptiker. Nu ja! — Skal dette betyde, at jeg mener, man 
paa den speculative Vei ikke er kommet videre, eller den absolute 
Viden nærmere, end paa den forhen betraadte, saa kan jeg vel 
kaldes Skeptiker. Mig synes, at Theologien maae være en viden
skabelig Udvikling af det positivt-givne, af den christelige Troes 
Indhold. Det Øvrige tilhører Religions-Philosophien i Almindelig
hed, og den christelige Religions-Philosophie i Særdeleshed, som 
er en Videnskab for sig, der i Grunden er det samme, som hvad 
vi i gamle Dage kaldte den naturlige Theologie, og adskilte fra 
den aabenbarede.«

Bispen havde efter den Tid stærkt Kig paa Martensen, som 
han stadig gennemheglede. Da Heiberg havde udgivet »En 
Sjæl efter Døden« blev den anmeldt i »Fædrelandet« af Marten
sen, som havde faaet den Ide, at Heibergs Fremstilling af Livet 
i clet hinsidige skulde tages bogstaveligt. Biskop Paludan-Muller 
skrev da til Sønnen i Odense 11. Febr. 1841 og udtalte sig her 
ret kraftigt om Heibergs »Basunblæser«;1) og senere talte han tit 
om de spekulative Teologers — særlig Martensens — »Opblæst
hed«, »Indbildskhed« og Mangel paa Interesse for det væsentlige 
i Kristendommen.

Heller ikke Søren Kierkegaard syntes han om. Den 
Skrivemaade, han fandt i »Enten — Eller«, i »Frygt og Bæven« 
og »Gientagelsen«, tiltroede hån ikke et langt Liv. Han mente, at 
Kierkegaards Bestemmelse af »det æsthetiske« ikke var tilfreds
stillende. Den æstetiske Livsbetragtning fandt han repræsenteret
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hos G o e t h e ; men Goethes Æsteticisme var en væsentlig anden 
end den, Kierkegaard beskrev. Heller ikke Beskrivelsen af »det 
ethiske Stadium« fandt Bispen fyldestgørende. For ham var 
Schiller en Bepræsentant for det etiske.2)

Hvad angaar den hegelske Metode, der vandt Indpas baade 
i Filosofi og Teologi, da vendte han ofte tilbage til den. At tumle 
med den blev ham en aandelig Gymnastik. Det havde været ham 
en Opmuntring, at Sønnen Jens meget ivrig havde studeret 
Filosofi. (Sibbern havde endda opfordret ham til at fortsætte, 
efterat den teologiske Eksamen var overstaaet.) Jens havde i sit 
Hovede faaet en Del af det hegelske »Kragemaal«; og det mo
rede Bispen at høre det. Men naar han senere saa Martensen, 
Heiberg o. a. anvende det samme, gjorde det ham forstemt. Han 
læste stadig »Intelligensblade*; men det ærgrede ham at være 
Vidne til (Brev af 23. August 1842), at »Ligesom man ikke kan 
komme ind paa en Maskerade uden med Maske og Domino, kan 
man nok heller ikke komme ind i Intelligensbladene uden i deij 
Hegelske Logiks Kappe.«

Bag de kunstige Talemaader fandt han intet værdifuldt Ind
hold, og den Maade, hvorpaa Hegelianerne behandlede andre, 
fandt han utaalelig. Det syntes ham i det hele taget, at Tonen i 
det offentlige Liv var forsimplet. Liberalismen huede ham ikke. 
De politiske Fester med deres Ordflom gjorde et pinligt Indtryk 
paa ham. Selv St. St. Blichers Himmelbjærgsfester havde 
han gærne paatalt.3) Overalt saa han Uklarhed og Strid. Man 
talte, man hidsede; men det var hverken Dialektik eller Kævl, 
man havde behov. — Tiden trængte til Lægedom; men Midlerne 
kendte man ikke.

Han stod saaledes uforstaaende overfor meget i den ny Tid. 
Men værre var det for ham, at han i sin høje Alder ikke følte 
Kraft til at samle sig om noget, han selv kunde betragte som 
værdifuldt. Han følte kun et Savn, som ikke kunde stilles: »Hvor 
vilde jeg ikke ønske, at en eller anden stor Gienstand fyldte min 
hele Siel og vakte en levende Stræben i mig. Men denne indre 
Tomhed under tusinde daglige Smaaesysler, som kræve min Op
mærksomhed, vække mine Betænkeligheder og give mig en 
Uendelighed af Omsorger uden at fremkalde nogen Interesse
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hos mig, er et byrdefuldt Liv uden Fyldestgiørelse enten for mig 
selv eller Andre. Der er intet andet end Bekymring for at holde 
Orden mellem en Masse Trivialiteter. Dermed gaae Dage og Ti
mer hen. Hvor misunder jeg ikke Eder, I Mystikere, Kempis, Tau- 
ler, Suso, hos hvem Gud var Sielens Fylde, i hvis Beskuelse I 
tabte Eder, hvis Forening med Eders Væsen var Gienstand for al 
Eders Attraae og Stræben! Verden og dens Trivialiteter maatte 
forekomme Eder, som Sandskorn forekommer Ørnen, der svæ
ver mellem Himmel og Jord.

Var det endog kun en jordisk Gienstand, der med Magt drog 
min Siels Tanker til sig og vakte en levende Stræben i mig, levede 
for et Værk, jeg ivrede for at udføre, havde jeg et Maal paa denne 
Jord, jeg vilde realisere, jeg vilde endda være tilfreds dermed. 
Men denne Tomhed, denne Tomhed, er fast utaalelig.«4)

Et Par Gange tænkte han paa Afsked, gjorde Udkast til en 
Ansøgning, og til J. P. Mynster udtalte han 28. Maj 1842: 
»løvrigt kan jeg mærke, at jeg er bleven gammel, som da ikke 
er noget Under.«-------------»Den Tanke falder mig heller ikke
sielden ind, om vel mit Embede er af det Slags, der kan være 
tient med at en gammel Mand bliver i det, indtil han er decrepi- 
tus senex.o-

Dog beholdt han sin Stilling. — Endnu i 1844 kom han til 
Sjælland, havde Vilhelm med, rejste fra Aarhus 6. Maj og 
kom tilbage 22. Maj. Kongslew var da død nogle Maaneder 
før; og Bispen besøgte naturligvis sin Søster i Stormgade og 
fortalte iøvrigt (24. Maj 1844) om Rejsen: »Jeg var hos Kongen, 
til hvem jeg anbefalede mine Sønner, hos Steman n, Ør
sted, Cancellie-Herreme, hos Engelstoft og Rosen
vinge, Mynster og Tryde, hos Adler, Collin, Prind- 
sesse Caroline om hendes Asyl hersteds, hos Adskillige af 
vor Familie, saagar en Aften til Thee hos Heiberg og hans 
Frue, hvor Fritz endelig vilde have mig hen, for at Fru Gyl
den b o r g kunde tage Motivet af mig til en Figur i hendes 
næste Nouvelle, — hos Tante Ditte, hos gamle Tante Borch, 
hos Jette Frederiksen, hos Madame Fæster e.t.c.: 
e.t.c.:, — kort jeg saae saa mange af mine gamle Bekiendtere 
som mueligt var i de faa Dage, og var desuden i nogle Middags-



113

selskaber, var et Par Gange paa Udstillinger, et Par Gange paa 
Comødie, i Thorvaldsens Museum, i Frederiksbergs Hauge, saa 
Du kan begribe, at min Klage over Udmattelse ikke var ugrun
det. Men det var vel ogsaa sidste Gang, at jeg kom i den Hvirvel. 
Uden Nødvendighed vover jeg mig ikke tiere ind i den. For meget 
er for meget.«-------- »I Kiøbenhavn bragte hver Dag sit eget
Thema med sig. Alt var Forskiellighed og Adsplittelse. Kun syn
tes man at være enige i at være misfomøiede med Alt andet end 
med sig selv. Denne dunkle ubestemte Misfornøielse og Dadle- 
syge forekom mig at høre til Modetonen; og dog syntes de gode 
Folk hver for sig at have det ret godt, og hverken at mangle 
Penge eller Fomøielser. Kun Embedsmændene, især de høiere, 
forekom mig at see forslidte ud og overvældede af Arbeide. Saa- 
ledes er det nok og virkeligt;«------------ »i Fredags Morges tid
ligt reiste jeg efter 10 Dages Ophold i Khavn i Selskab med 
Fritz, Charitta og Wilhelm til Vordingborg, hvor vi naaede hen 
samme Dags Aften; holdt Rastdag og Hvile Løverdag og Søndag, 
og reiste (nemlig jeg og Wilhelm) i Mandags Morges til Sorøe, 
hvor jeg traf Jens sengeliggende og meget svag« (reumatisk- 
nervøs Feber).--------»Hos August [Rothe] overnattede vi, og
reiste i Tirsdags Middag«------------ »for at naa Hiemmet i Ons
dags. Fritz og Caritta vendte fra Vordingborg tilbage over Møen 
til Khavn med Dampskibet.«5)

Det var ganske rigtigt sidste Gang, Rispen kom til København. 
Derimod var Frederik Paludan-Muller og Hustru flere Gange i 
Aarhus, først — som det er antydet — i 1840 og 1842, og 
dernæst i 1844 (3. Aug.—16. Septbr.). Samtidig (5. Aug.—30. 
Aug.) var Jens Paludan-Muller med Hustru og to Børn, ligesom 
Fru Kongslew med Datter, derovre, og Bispen fortalte 24. Au
gust om Besøget: »Wilhelms have jevnlig været her i denne Tid, 
og de Andre hos ham igien. Du kan troe, her er blevet brav 
disputeret og debatteret; men jeg mærker, at jeg nu er blevet 
for gammel til at tage synderlig Deel i den aandelige Gymnastiks 
Anstrengelser og Bevægelser. Jeg forholder mig meest passiv, 
men har dog stort Moerskab af at være Tilhører og i Stilhed 
at giøre mine Bemærkninger; og alle disse beholder jeg da 
heller ikke gandske for mig selv.«

Frederik Paludan-Muller. 8
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I Begyndelsen af September kom Maleren Jørgen Roed 
til Byen (H. N. Clausen havde anbefalet ham) for at udføre et 
Portræt af Bispen. Fra det Besøg stammer det bekendte Maleri, 
der ogsaa blev gengivet som Litografi.

Blandt de Ting, der i den Tid særlig var paa Tale, var des
uden Graven i Kærteminde. Der skulde opsættes et nyt Ræk
værk og en Marmorplade. Caspar ønskede, at der paa Pladen 
kun skulde staa Moderens og Mormoderens Navne, Fødsels- og 
Dødsdatoer. Men ved Nytaarstid 1844—45 sendte Fritz et Vers, 
som dog blev forkastet, da det indeholdt Hentydning til Mode
rens Sygdom. Bispen sluttede sig til Caspars Forslag og mente, 
at der kun maatte føjes en ganske lille Sentens til den først 
vedtagne Indskrift. I Marts 1845 fremkom Fritz dog med et 
nyt Forslag, der behagede Faderen; men paa Mindepladen, der 
blev anbragt ved Foraarstid og nu er indsat i Kirkemuren, kom 
dog intet Vers. Gravskrifterne blev senere trykt blandt Paludan- 
Miillers Digte.

Disse Ting var blandt de sidste, Bispen tænkte paa. I April 
blev han syg: »Hans Sygdom var en Brystinflammation, som 
han havde paadraget sig ved at prædike 1ste Paaskedag i den 
kolde og fugtige Kirke, just som den strenge Kulde slog over 
til Tøvejr.«

Da Sygdommen viste sig alvorlig, skrev Vilhelm 10. April 
1845 til Odense: »I Begyndelsen af forrige Uge blev han an
grebet af en stærk Forkølelse, som han dog ikke troede vilde 
have nogen væsentlig Indflydelse paa hans Helbred; men da 
han i Slutningen af Ugen fik en stærk Feber blev han nødsaget 
tå at lægge sig tilsengs, og i Mandags erklærede Lægen, Dr. 
W e i s, at det var Brystbetændelse som han leed af. I Tirsdags 
blev han derfor aarladt 2 Gange, men sporede, uagtet hans Blod
tab var betydeligt, dog kun ringe Virkning deraf, og har ikke kun
net faae Ro. I Aften er han derfor atter blevet aarladt, og hvil
ken Virkning denne sidste Aarladning vil have paa ham kan 
jeg ikke sige endnu; — men Blodet som han mistede er me
get slemt betændt, saa at han mulig om han kan taale det, 
endnu engang skal underkastes denne Operation. Stiftsphysicus
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Jespersen er antaget til i Forbindelse med Weis at see til 
ham.«

19. April ankom Fr. Paludan-Muller fra København og to Dage 
senere kom Broderen Jens over Kalundborg. I den følgende Uge 
var Faderen meget svag og havde flere alvorlige Anfald. Man 
kunde »høre det koge og syde i hans Bryst, og Respirationen 
faldt ham høist besværlig.« Gentagne Gange siges der, at saa 
snart han »falder lidt i Blund, vaagner han op i største Æng
stelse, greben af Krampen og yderlig kraftesløs.« Før Jens rei
ste 1. Maj, erklærede Lægerne, at det med Hensyn til Faderens 
Liv stod »mellem 11 og 5.«6) Endnu 7. Maj underskrev han 
og lod sig forelæse nogle Breve, og 9. Maj tilkaldte han Ama- 
nuensis Jensen, Vilhelm og Fritz og gjorde da Rede for, hvor
dan alt skulde ordnes, hvis han gik bort. 14. Maj Kl. 2x/2 Em. 
døde han. Henriette og Vilhelm var netop blevet afløst ved 
Sengen af Fritz og Tjeneren Jørgen.

Til Begravelsen indfandt sig Fr. Lange med Frue og Søn og» 
Caspar Paludan-Muller. Kisten blev fulgt af et stort Følge, hvoraf 
c. 80 Præster og Provster. Nogle Dage efter rejste Sønnerne bort. 
Fritz tog af Sted 26. Maj; og snart efter blev Hjemmet lukket. 
Nu kom Fr. Paludan-Muller kun til Jylland, naar han besøgte 
Broderen Vilhelm i Beder eller — senere enkelte Gange — Bro
deren Jens, mens han havde Embede først i Aalborg og der
efter i Tisted.

Til Professor Hansteen fortalte han i et Brev af 13. Juni 1845 
om Faderens sidste Tid: »Dette Samliv med min Fader i de 
sidste Uger af hans Liv, har — hvor smerteligt det end i mange 
Henseender har været — dog ogsaa det Trøstelige, at jeg har 
seet, hvorledes et Menneske kan blive sig selv tro til det Sidste, 
og hvor roligt en sandfærdig Natur formaaer at se sin Død 
imøde. Her var ikke Spor af Frygt eller Tvivl, men en fast og 
urokkelig Tillid. Dog beholdt Livet sin Ret, og lige til de tre 
sidste Dage, hvori han laa som i en Dødsslummer, beskjeftigede 
han sig med sit Embede og med Alt, hvad der ellers havde in
teresseret ham. Vi læste høit for ham i historiske og philosophi- 
ske Skrifter, og han opfordrede flere Gange min Broder Jens 
(som ogsaa var i Aarhuus under hans Sygdom) til at indlade

8*



116

sig i en eller anden Debat med mig, for at han selv kunde ligge 
rolig i Sengen og fomøie sig over Samtalen. Men neppe be
gyndte denne at interessere ham, før han reiste sig paa Leiet 
og tog ivrig Deel i Debatten, og denne endte gjeme med at han 
sagde: Ja nu k a n jeg ikke mere; men nu skal jeg give Jer no
get at tænke paa til siden — hvorpaa han fremsatte os til Løs
ning en eller anden philosophisk Qvæstion.«

Efter Begravelsen begyndte Paludan-Miiller som sagt igen 
paa »Adam Homo«. Han behandlede deri de Bevægelser, der 
fandtes herhjemme i Fyrrerne. Vi har tildels set, hvad Fa
deren mente om dem. Digteren betragtede ikke Personer og 
Forhold paa samme Maade. Men ligesom Faderen fandt han 
dog, at Tiden led af alvorlige Brøst, som trængte til Helbredelse; 
og han handlede i Overensstemmelse med1 ham, naar han tog den 
under kritisk Behandling. Det Syn, han i 1837—38 havde faaet 
paa dansk Karakter, var ikke blevet lysere. Stadig fandt han 
Skrøbeligheder, der trængte til Paatale, og stadig fik han ny 
Anledning til kraftig Satire. Ja, først nu skulde han ret give 
Udtryk for alt det, der havde bevæget ham til at beskrive Adams
naturens Ynkelighed, alt det, der havde givet Anledning til hans 
kritiske Vurdering af den danske Folkekarakter.



IX.

»ADAM HOMO« II-III
1848.

Referat. 2. og 3. Del af »Adam Homo« udkom 14. Decbr. 
1848. — De to første Dele er omtrent lige store; men den sidste 
er væsentlig mindre end de øvrige. Handlingen fra 1. Del fort
sættes umiddelbart i næste, og man mærker ikke straks, at der 
er gaaet lang Tid mellem Udarbejdelsen af de to Afsnit.

Adam har taget Afsked med Alma; og efter Køreturen til 
Korsør træffer han om Bord paa Smakken til Fyn Komtesse 
Clara, der er bleven gift med en noget aldrende Mand, Kammer
herre Galt til Galtenborg. Hun lokker Adam med til Herresæ
det, skønt han har faaet Brev om Moderens Død; og Clara og 
Livet paa Herregaarden behager ham saa stærkt, at han bliver.

Siden han har været Lærer for hende, har Komtessen foran
dret sig. Hun er bleven en pragtfuld Frue, men er stadig lune
fuld og frister ligesom før. Adam bliver hos hende Maaned efter 
Maaned. Han og hun rider til Skovs, besøger Kammerherrens 
gamle Onkel, den »graa Galt«, hvis epikuræiske Tanker han 
lærer at kende. Han tager Del i Jagt og Fest; og stadig vakler 
han mellem Pligten til at rejse og Lysten til at blive. Clara bli
ver ved at friste, indtil han i en Rus vil forgribe sig paa hende. 
Kammerherren kommer til Stede, og Adam maa bort.

Han drager da hjem og træffer straks Faderen, om hvem gamle 
Ane giver ham daarlige Tidender. Adam føler sig ikke tilpas 
i Hjemmet. Endnu tænker han paa Galtenborg. Det nydelses
rige Liv har betaget ham. Clara har helt fordrejet hans Hovede; 
og Breve fra Alma gør ringe Indtryk paa ham. Han begynder
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at tænke paa, at Udsigten til at blive Præst tiltaler ham ikke. 
Men til en Begyndelse ser han ingen anden Udvej:

Vor stakkels Helt! han virkelig blev bitter. 
Sit Kald, sit Liv, sin Lod bestemt han veed; 
Den ydre, tvingende Nødvendighed 
Afpælet har hans Fremtid med sit Gitter. 
I tusind Ønsker sig hans Sjæl adsplitter, 
Men ingen Hjælp fra Himlen falder ned; 
Hans Fremtidsbane lod sig ei forandre, 
Kun ad den slagne Vei kan frem han vandre.

(Poet. Skr. II, S. 263.)

Spekulationerne bliver dog ved. Han faar en Anelse om, at 
han ikke behøver at bøje sig for »Nødvendigheden«, men at 
han kan forme sig en Fremtid uden at trække i Præstekjolen; 
og samtidig tænker Faderen paa at faa ham bedre forsørget.

Ved Foraarstid tager han ham med paa en Tur til Baronens 
og anbefaler ham at gøre et godt Indtryk paa den unge Baro
nesse Mille. Præsten og Sønnen kommer kørende til Godset; og 
Adam opdager straks, at Baronessen, som allerede har mødt dem 
paa Vejen, er en rask Pige, besat af de nye Ideer om Kvin
dens Frigørelse, og at Degnens Hanne, som er bleven Barones
sens Kammerjomfru, har lært hendes Unoder. Han betænker 
sig, men giver efter, giver Afkald paa Præstekjolen og faar saa 
Baronens Datter. Til Alma sender han en Afskedshilsen; og snart 
efter lyder Præstens Velsignelse ved Bryllupshøjtiden, hvormed 
hans Fremtidsskæbne er fastlagt.
» Med Bruden kommer han saa til Hovedstaden. De nygifte 

drager ind ad Vesterport. Alma ser dem, da de kører ind; og 
hun gaar stille hjem og græder. Hun gemmer Adams Billede i 
Skuffen, vil søge at glemme ham og hengiver sig fra nu af alene 
til det: at tjene andre og søger Trøst i kristelig Selvopofrelse.

I Adams nye »Hjem« er Ægtefolkene optaget af alt det, der 
splitter Tiden. De gaar flittigt i Foreninger og Teater og holder 
Maskebal i Huset. Mille er, efterat have født to Pigebørn, til
taget meget i Omfang. Hun interesserer sig stærkt for Novelle
skrivning og for den liberale Kvindebevægelse. Derimod tager
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hun sig ikke af Børnene, der da heller ikke hverken overfor For
ældre eller fremmede viser mindste Ærbødighed.

Den Tid er imidlertid inde, da Novellerne skal i Trykken; 
men da hun frygter Kritikken, taler hun med lille Jensen, Hus
vennen, der er bleven Assessor, og han sammenkalder en Snes 
lurvede Journalister for at sætte Skik paa dem. De bliver be
værtet godt og kommer i glad Stemning. Men alligevel viser det 
sig, at de nedrakker Bogen, da den kommer.

Ligesaa uheldig er Adam Homo, selv om han paa sin Vis gaar 
fremad:

Skjøndt mangen Ungdomsdrøm han har opgivet,
Han dog mod Idealet stræber end,
Sig vel bevidst, at kun det er et Skin, 
Naar ei det mægter at beseire Livet. 
Hiin Frihed, som i Tankeperspectivet 
Abstract og formløs vinked før hans Sind, 
Men for hvis Yttring Livet strax slog Bommen ned, 
Har han vendt Ryggen og vil nu Fuldkommenhed.

(S. 323.)

Han vandrer saa smaat op ad Rangstigen. I Løbet af tolv 
Aar er han bleven Kammerjunker, og Kammerjunkerinden har 
ved Baronens Død arvet Baroniet. Han har tilegnet sig et fint 
og behageligt Væsen og har faaet den Ide, at han for at højne 
Menneskeheden vil oprette en Klub, hvis Medlemmer skal fuld
kommengøres som Talere.

Lille Jensen samler Folk af alle Klasser, og Homo øver sig 
flittigt i Talekunsten. Men da Generalforsamlingen kommer, 
gaar Talen i Stykker for ham. Han sniger sig bort, Fruen sen
der ham til Baroniet, for at han der kan genvinde Modet, og 
han føler sig fuldt ud trøstet, da han ved Tilbagekomsten mod
tager Kammerherretitlen og derefter Ridderkorset, og dermed 
ser, at Nederlaget ikke har standset hans Fremskridt. I inder
lig Taknemmelighed over denne — ganske vist ufortjente — 
Naade gribes han af Trang til at gøre godt:

Han spored tydelig et Forsyns Finger, 
Og dette Forsyn rørt sin Tak han bringer.

(S. 392.)
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Han samler et halvt Hundrede Daler op af Pulten, tager Over
frakke paa og spadserer i Mørkningen ud i Byen. Paa Gaden 
giver han til de trængende; han opsøger en Del nødlidende, som 
Adresseavisen har ledt ham paa Spor efter, og selv om han ikke 
møder lutter Taknemmelighed — han møder f. Eks. en Oprø
rer, der fornærmer ham med meget kraftig Tale —, føler han 
sig tilfreds efterat have udført sine gode Gæminger.

Men saa kommer Reaktionen. — Før han gaar hjem, besøger 
han en Kælderbeværtning. I en Vejviser ser han forgæves efter, 
om Alma Stjernes Navn findes deri. Af en Avis faar han at 
vide, at Clara Galt har mistet Livet ved et Fald med Hesten; 
og da han vil forlade Kælderen, opdager han, at den fordums 
Ven, Partikulier von Pahlen nu dasker rundt hernede som fat
tig, fed og snavset Billardmarkør, der siger sjofle Vittigheder 
for Betaling.

Det er disse Oplevelser, der gør ham nedtrykt. Nu ser han i 
ny Belysning det, der engang syntes ham skønt. Det hele viser 
sig for ham som fattigt og forgængeligt; og han overvejer æng
steligt, hvad han selv har haft ud af Tilværelsen:

Hans svundne Liv, ved ingen Daad betegnet, 
Et Indtryk af en Drøm ham næsten gav, 
Men Drømmen om Bedrifter reent var blegnet; 
Som Gjenfærd sig dens Taager maled af; 
Og Tiden, i hvis Dyb han selv nedsegned, 
Ham forekom som en uhyre Grav, 
Der med en Hurtighed, som Tanken skrækked, 
Opslugte Alt, og Alt med Nat bedækked. — 

4 (S. 399.)

Men ogsaa denne Lede overvindes. En Snes Aar gaar hen, 
hvori han nyder Livet, og hvori hans Livsbane tegner sig stadig 
mere straalende. Baroniet har han, og han opnaar Titlen, der 
svarer dertil. Et Utal af Kommissioner bliver han Medlem af; 
57 Aar gammel faar han Storkorset, og kort efter udnævnes han 
til Gehejmeraad. Hans Hustru skriver stadig Noveller, virker for 
Kvindens Frigørelse og holder Selskaber for de udvalgte. Men 
hendes Virksomhed hæmmes. Hun bliver federe, maa køres i 
Rullestol og dør af Apopleksi, 56 Aar gammel.
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Som Enkemand lever Homo dernæst et Aar paa Baroniet; men 
da Posten som Direktør ved det kongelige Teater bliver ledig, 
søger han og faar den. Han kommer til Byen og engagerer en 
Husholderske, der er villig til i ét og alt at tjene Excellencen. 
I Teatret tager han sig af alle Smaating og vogter nøje, at det 
anstændige overholdes. Han holder en Tale til Personalet og 
til Teatrets Digtere. Han fremhæver Idealet, der overalt i Ver
den er hjemløst, men naturligt hører hjemme paa Scenen. Vel 
har han aldrig selv fundet det i dets Helhed. Men han har set 
de Tusind Steder, hvor det ikke fandtes. Derfor mener han at 
kunne tjene som en god Vejleder. Han giver derefter Kur. Der 
serveres for alle tilstedeværende, og stærkt opmuntret forlader 
Excellencen Teatret. Han rider bort. Med stor Tilfredshed fore
stiller han sig, hvordan Livet nu vil arte sig; men Glæden for
svinder, da et kraftigt Regnskyl overfalder ham. Drivvaad maa 
han ride hjem, bliver syg og maa gaa til Sengs. Det viser sig, 
at han er kraftigt angrebet af Lungebetændelse. Vildelsen kom« 
mer over ham. Feberen ryster ham, og han mærker, at Døden 
er nær.

Efter længe at have været uklar, vaagner han. Han holder 
Plejersken fast ved Haanden og opdager saa, at det er Alma, 
der sidder hos ham, hende han saa længe havde glemt. Hun 
søger at trøste ham og at bringe ham til med Fatning at se Dø
den i Møde. Hun taler om Forsynet og om Viljen til at søge 
Frelse. Men Homo, der i Livet har ladet sig føre snart her, snart 
der, har set alle Planer briste. Intet har han villet konsekvent, 
og intet har han derfor høstet. Heller ikke nu forstaar han, 
hvad det er: at ville. Almal vil bede med ham, men han er træt. 
Hun sidder ved Sengen og holder hans Haand. Omsider falder 
han hen og er død.

Saa gaar hun hjem. Om Dagen har hun travlt med Vask og 
andet simpelt Arbejde. Om Natten sover hun ikke. Hun har 
set Adam dø. Nu er der intet mere, der binder hende til Livet. 
Snart bliver hun syg; og en Morgen, da Nabokonen kommer, 
ligger hun livløs paa Sengen. Hun bliver iklædt sin hvide Bal
dragt og lægges i Kiste. I Boet er kun tilbage en Række Papirer 
med lyriske og religiøse Digte.
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Efter Døden føres Homo frem for Dommen. Helvede synes 
ham sikker; men Alma frelser ham og fører ham gennem Skærs
ilden, »Luttringens og Smertens Hjem«, hvor »Hjertets Pandser« 
smæltes, og hvor alle ydre Herligheder »Gaae op som et Intet 
i Røg.«

Livet paa Galtenbor g. Den Fortsættelse og Slutning 
af »Adam Homo«, der her er gengivet, er — selv om Overgan
gen er jævn — af en noget anden Karakter og en anden Tone 
end den, der fandtes i 1. Del. Men der bestaar dog paa forskel
lig Maade en nær Sammenhæng, dels med den og dens Kilder, 
dels med den mellemliggende Digtning.

Det sidste skal betragtes først.
Vi har tidligere set Adam Homo som en Person, der tegnede 

til at blive en ny Don Juan, en Venusdyrker. Dernæst 
har vi set ham i Gartnerhaven i en Idyl, som svarede til A p o 1- 
los Liv hos Dryaden. Og endnu tydeligere ser vi i Livet 
paa Galtenborg Sammenhængen med »Tithon«.

Alma svarer, som før nævnt, til Electra, som Tithon forlader. 
Ligesom Tithon lader sig bortføre af Aurora, lader Adam sig 
nu bortføre af Clara, og hans Liv paa Galtenborg er et Skinliv 
ligesom Tithons i Morgenrødens Land. Desuden er der Grund 
til at sammenligne Tithons og Electras sidste Møde med Adam 
Homos og Almas. Bægge Parter finder hinanden, da Livet næ
sten er forbi.

Der er her en Baggrund for Paludan-Miillers Fremstilling og 
ens Kontinuitet, som bør bemærkes.

Noget andet er, at i Beskrivelsen af Tithons Tilbagekomst og 
hans sidste Møde med Electra afspejlede sig Paludan-Miillers 
Hjemkomst fra Udlandet og hans sidste Møde med Fru Han
steen. Fru Hansteen har derimod intet med Almafiguren at 
skaffe. Beretningen om hendes Død maa man søge i en anden 
Forbindelse.

Det er let nok at se, hvor den findes. — Første Del af »Adam 
Homo« sluttede netop med, at Adam fik Brev om Moderens 
Sygdom, hvorefter han drog hjemad; og i anden Del fik man 
at vide, at han ikke desmindre rejste ad Omvejen til Galtenborg
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og blev der endnu lang Tid efter Moderens Begravelse. — 
— Saadan fik ogsaa Paludan-Muller i Udlandet Brev om, at 
Fru Hansteen opholdt sig her i Danmark; og dog rejste 
han ikke lige hjem, men blev i Maaneder bl. a. i Munchen og 
Wien.

Adam Homos Moder svarer her til Fru Hansteen, mens hun 
paa et tidligere Tidspunkt traadte i Stedet for Charite Borch. 
Desuden er der den Forskel mellem Paludan-Mullers Fremstil
ling og Virkeligheden, at mens han fik et flygtigt Gensyn, før 
Fru Hansteen døde, kom Adam for sent og saa blot en Sten 
paa Moderens Grav.

Man kunde herefter mene, at Livet paa Galtenborg svarer til 
Opholdet i Udlandet eller den nærmeste Tid derefter. Men der 
er næppe i Beskrivelsen af Ferien paa det fynske Herresæde et 
eneste Træk, der kan genkendes; og saafremt Romanen skulde 
følge Digterens Livshistorie, maatte Herregaardsbesøget da og
saa naturligt henlægges til et meget tidligere Tidspunkt. Vil- 
helm Andersen har saaledes ment, at Clara delvis svarer til Fru 
Friderichsen; og Hans Brix har søgt at godtgøre dette (»Jyllands
posten« 23. Juli 1909) ved bl. a. at sammenligne de Udtryk, der 
benyttes i Digtet »Tilbagefald«, med de Ord, der anvendes til at 
karakterisere Galtenborgs Frue. Dog synes det heller ikke ad den 
Vej muligt at skabe fuld Klarhed over Digtets Handling, selv om 
det med god Grund kan siges, at Fru Friderichsen i nogle Aar 
stadig forvirrede den unge Digter og ikke mindst gjorde det 
efter Tilbagekomsten fra Aarhus. Forholdet er vel det, at Mo
tiver til Beskrivelse af Adam Homos Ophold hos den fristende 
Frue er hentet fra forskellige Steder og forskellige Tider. Palu
dan-Muller har efter al Sandsynlighed tænkt paa Farumgaard 
og Livet derude, men meget andet er kommen til. Mest er vist
nok hentet fra Litteraturen.

Navnet Galt har tilhørt et Par gamle Adelsfamilier, hvoraf 
den længst levende — der ikke førte Galtevaabnet — uddøde i 
Slutningen af det syttende Aarhundrede. Minder om denne Slægt 
har Digteren sikkert kendt fra Vilhelmsborg, hvor han gentagne 
Gange var Gæst, naar han besøgte Aarhusegnen; og rimeligvis
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kan han ogsaa have hørt Tale om Galterne paa Tyrrestrup ved 
Horsens og set deres Gravsted i Søvind Kirke.

Men saafremt der er anvendt Forbilleder for de Galter, der 
nævnes, i »Adam Homo«, maa de dog søges i en senere Tid. Man 
har saaledes sagt, at det var »en bestemt Opfattelse i Datiden, 
at P. M. til Skildringen af den graa Galt havde laant Træk 
fra et dengang levende Medlem af Slægten Ahlefeldt-Laurvig,« 
og det lyder ikke helt usandsynligt, idet han kendte Ahlefeld- 
teme, dels fra Lundsgaard ved Kærteminde, dels fra Odense, 
hvor Fr. Ahlefeldt-Laurvigen (f. 1760, d. 1832) til 
Grevskabet Langeland var General og dertil en meget omtalt 
Mand, mest paa Grund af sin store Interesse for Musik og Skue
spilkunst, men ogsaa paa Grund af sine mange erotiske Bedrif
ter.1)

Men ikke blot kan Paludan-Muller have hentydet til Gene
ralen. Naar man bemærker den graa Galts Lære om Tilfældet, 
Hændelsen, som viser sig overalt, da henledes Tanken paa en 
større Mand, nemlig paa Voltaire, hvis »Candide« netop er 
en Spot over Troen paa et Forsyn. Voltaire henlevede sine Ol- 
dingeaar paa Slottet Femey ved Genéve; og det er rimeligt, at 
ligesom Paludan-Muller forestillede sig den graa Galt som en 
gammel Lystning og Spotter, der i sit Borgtaam tærede paa Ung
domsminder, saadan forestillede han sig ogsaa den franske Filo
sof. Men tænkte Paludan-Muller paa ham, da staar det atter 
i naturlig Forbindelse med den Omstændighed, at Bousseaus 
Heloise, der levede som Frue i Clarens, var Forbilledet for Kom
tesse Clara. — Vi forstaar, at Paludan-Muller endnu mindedes 
sine Oplevelser ved Genfersøen og derpaa efter sit Behov sam
menføjede Digt med Virkelighed.

For saavidt er der god Sammenhæng i det, der ligger bag Be
retningen om Galteme. Men i Digtning forekommer ofte ret store 
Tankespring; og i Beskrivelsen af Livet paa Galtenborg staar vi 
atter overfor Paavirkning fra »Don Juan«, idet Forbilledet maa 
søges i Byrons Beskrivelse af Livet paa det engelske Herre
sæde Norman Abbey. Blot er Skildringen i »Adam Homo« af
passet efter danske Forhold.

Vi mindes, at Homo efter Rejsen fra Sjælland til Fyn ledsa-
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ger Kammerherre Galt og Frue til Herresædet, hvor han til
bringer en lang Ferie. De drager af Sted fra Nyborg mod Vest:

Fremad gik Reisen. Aftensolens runde 
Og gyldne Skive saae de sidste Gang, 
Da de fra Veien ind ad Ledet svang, 
Der aabned Bøgeskovens dunkle Lunde. 
Her gik en Jægersvend med sine Hunde, 
Som hilste dem med Hornets muntre Klang. 
Idet forbi ham de som Vinden fare — 
Nu er vi ved vort Maal! udraabte Clare.

Op ad Alleen i Galop de kjørte, 
Saa gjennem Porten gik det i et Sving, 
Derpaa den store Fiskepark omkring, 
Og snart en pragtfuld Bygning sig afslørte. 
Bag Popler skinned Taget, det couleurte, 
Paa Trappen stode Tjenere paa Spring, 
Og over Husets Dør, som vidt stod aaben, 
Man saa et kronet Svin — de Galters Vaaben.« »

(Poet. Skr. II, S. 203.)

Ligesom Adam er i Besøg hos Kammerherren og hans bedaa- 
rende Frue, nyder Juan — efter Rejsen fra Rusland til England 
— Samlivet med Lord og Lady Amundeville og drager med dem 
paa Landet, hvor fornemme Gæster er indbudt til Jagt og Fest. 
Rejsens Maal er det nævnte Herresæde, et forhenværende Klo
ster. hvortil Juan kommer kørende sammen med sine Værts
folk:

Dér laa da Borgen lunt i Dalens Skød, 
kranset af Højskov, hvor Druiders Eg 
stod, som Caractarus, da Hæren veg, 
med strakte Arme værnende mod Død 
fra Lynildsflammen. Ofte keg 
frem under Grenehanget Hjorten — brød 
saa frem med Rudlen, for sin Tørst at stille 
i den som Fuglekvidder muntre Kilde.

En Sø laa foran Slottet, og dens Vande, 
blanke og dybe, altid blev fornyede 
af Flodens Strømme, som med II sig gyde 
i Søen ud, men derpaa stille stande, 
som om de her rent Freden vilde nyde.
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I Siv og Rør langs Søens indre Rande 
Vildænder fjæle sig — mens Skovens Kroner 
omvendt sig ned i Flodens Spejl fortoner.

(»Don Juan« 13. Sang 56—57.)

Byrons Skildring fortsættes i det følgende og er langt mere 
omstændelig end Paludan-Mullers.

Livet paa Galtenborg begynder nu. Da Homo har tilbragt en 
Tid paa sit Værelse, kaldes han til Spisning:

Tys! Paa hans Dør der banker nu en Tjener!
Vor Helt tilbords han kaldte. Ned det gik, 
Med faste Trin skred Adam ind i Salen.

(Poet. Skr. II, S. 211.)

Og mens Kammerherren er optaget af at læse Aviserne, gaar 
Homo til Bords med Fru Clara.

Den tilsvarende Begivenhed følger noget senere i »Don Juan«, 
efterat Helten har haft en søvnløs Nat, der har givet ham fæle 
Bekymringer:

Tilsidst han holdt dog op at spekulere, 
hans Tjener kom med megen Præcision 
— sligt fordres jo af Folk i Liberi — 
og mældte: Klokken nu var henad Ti.

Saa gik han langsomt i Salonen ned 
og satte sig i Tanker ved sin The.

(»Don Juan« 16. Sang, 28 og 30.)

tMen mens Kammerherre Galt sluger sine Aviser og derfor 
ikke har Tid til at spise med, er Lord Henry med til Bords, 
hvor han gnavent klager over »den Kiks, han gumlede.«

Som Adam er nærværende ved en stor Fest, hvor adskillige 
adelige og tilmed en Prins er til Stede, saadan lever Juan mel
lem adelige, hvortil slutter sig en Hertug. Det er ikke Visdoms
ord, der falder i saadanne Selskaber. Adam lytter for at opfatte 
Samtalerne, der dog kun handler om Jagt og Væddeløb (Poet. 
Skr. II, S. 234 f.). Paludan-Muller gør os tydeligt opmærksom 
paa Selskabets aandelige Tomhed. Heller ikke ved Festerne paa 
Norman-Abbey er Guldkorn at finde:
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Fint Selskab er — omtrent som Marionetter, 
der ikke Spillets Retning selv angiver.

en Hoben pæne Folk omkring vi vandre — 
Folk, som sig keder selv og keder andre.

Det, der i denne Ørkesløshed interesserer mest, er Forholdet 
mellem Adam og Clara Galt; og det er ikke helt uden Lighed 
med Forholdet mellem Juan og Lady Amundeville. Aldersfor
skellen mellem Kammerherren og Clara er omtrent den samme 
som mellem Lord og Lady; og Kærligheden er svag i bægge 
Ægteskaber. Hvad Ladyen ikke kan opnaa i sin Ægtemands 
Favn, søger hun andre Steder; og hun bliver snart

den farligste for Helten tør jeg sige, 
som med sit Næt var nogentid paa Spil. 
Ej at hun tænkte ondt just saadan lige, 
men »Skæbnen« og vor »Vilje« la’er staa til. —

(»Don Juan« 13. Sang, 12.) ■

Det bliver hende, der lokker Juan, mens Adam er uheldig 
overfor Clara, skønt hun gør sit bedste for at bedaare ham.

Man ser, at der baade er Ligheder og Forskelligheder mellem 
Byrons og Paludan-Miillers Beskrivelse af Herregaardslivet. I 
bægge Tilfælde er der Tale om Jagt, Fest, Dans og Erotik. Men 
midt i en Forførelsesscene afbrydes Byrons Digt, mens Paludan- 
Miillers føres videre. Hans Beskrivelse af Livet paa Galtenborg 
danner Overgangen til det følgende. Paa Herresædet faar Adam 
Smag for Livets Fest. Clara er den Glimmerblomst, der fører 
ham ind paa en ny Bane. Paludan-Muller vender sig nu mod 
de Tidsfænomener, der mindst behagede ham og særlig mod det 
offentlige Liv i Danmark; og fra nu af ophører den Paavirkning 
fra Byron, som ellers har kunnet spores i det foregaaende.

Baronesse Mille. Den emanciperede Kvinde. 
Først søger han at fremstille den emanciperede Kvinde fra Be
gyndelsen og Midten af Fyrrerne.

Adam Homo kommer hjem fra Galtenborg og kommer paa 
Besøg hos Baronens; og her træffer han den frigjorte Kvinde,
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vi skal tale om, nemlig Baronesse Mille. Hun er ligesom Clara 
i Stand til at forvirre en Mand. Men mens Komtessen lokker 
ved sit Udseende og sit Væsen, er der intet besnærende ved Ba
ronessen. Hun er ikke klædt i skønne, lette Dragter og bevæger 
sig ikke i prægtige Omgivelser. Hos hende er der ingen lad og 
fornem Ynde. Tværtimod! Hun er en rask Pige, snart klædt i 
Mandsdragt, snart dansende paa Logulvet med Herregaardskar- 
lene. Hendes Magt bestaar væsentlig deri, at hun er eneste Barn, 
som skal arve Baroniet. Men det er ogsaa tilstrækkeligt. Alle
rede som halvvoksen Tøs har hun lært, at hun derved kan ku
jonere baade Fader og Bejler. Derfor kan Pastor Homo ogsaa 
sige til sin Søn om Baronen, at

Som Enkemand i snart en halv Snees Aar,
I Verden Ingenting saa høit han skatter, 
Som denne skjelmske, overgivne Datter, 
Der altid med Papa sin Villie faaer. 
Med Bøn og Graad, med Luner og med Latter 
At drei’ og vende ham hun ret forstaaer; 
Og faaer hun blot det Indfald, hun vil ha’e dig, 
Baronen og til Svigersøn maa ta’e dig.

(Poet. Skr. II, S. 269.)
Og Præsten forklarer videre:

Klem derfor paa, min Søn! Klem paa, klem paa!
En saadan Udsigt blev ei Hvermand givet: 
En nittenaarig Brud, hvis Skjørt er stivet 
Med Herligheder, saa det nok skal staae.

a Et Baroni paa otte hundred Tønder,
Foruden Mose- Skov- og Mølleskyld; 
Hovpligtige halvtrediehundred Bønder, 
En Faarehjord, foruden Plet og Byld, 
Et Mejeri, hvis Smør Alverden ynder.

(S. 268 f.)

Det er Herligheden! Hvad saa, om Pigebarnet har en Del 
Unoder? Adam maa bide i Æblet.

Naar Mille er begejstret for Emancipationen, er der intet mær
keligt i dét. Vi havde nemlig allerede ti Aar før Clara R a- 
phael-Striden en stærk Emancipationsbevægelse herhjem-
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me, en Bevægelse, som ganske vist blev skubbet til Side, da de 
nationale Spørgsmaal tog Interessen. Den begyndte i Slutnin
gen af Trediverne. George Sand og Bettina von Ar- 
n i m blev meget tit omtalt i vore Blade, og ikke sjældent læste 
man lange Levnedsskildringer af de mest fremtrædende Kvinde
sagsforkæmpere. George Sands Romaner benyttedes som Følje
toner. Enhver Nyhed meddeltes om hende; og enhver, der rej
ste til Paris, maatte nødvendigvis se den meget omtalte Dame 
og helst se hende optræde i Mandsdragt.

Det hændte naturligvis, at Kvinder, der kom hjem fra Frank
rig, var fyldt af Begejstring. Men det kunde ogsaa ske, at fran
ske Damer kom til Norden for at bringe Evangeliet til de uom- 
vendte. I Vinteren 1841—42 kom en saadan Kvinde (Mdme 
R a n d e a u) hertil fra St. Petersborg, hvor hun efter Sigende 
havde gjort megen Lykke. Hendes Formaal var »at realisere 
Ideen om la femme libre.«2) Ogsaa her vakte hun stor Opsigt, 
viste sig hver Aften i den italienske Opera, men det rygtedes 
efterhaanden, at hun var »une dame galante«, og hun maatte 
fortrække til stor Ærgrelse for en Del Kvinder, som havde troet, 
at Sejren skulde vindes ved hendes Hjælp.

Disse frigjorte Kvinder befattede sig med mange Ting. Man 
talte f. Eks. en Tid om Reform af Kvindedragten; bl. a. havde 
man Opmærksomheden henvendt paa Snørlivet. Det blev de 
emanciperede Kvinders Sag, der efter Sigende støttedes af én af 
Hovedstadens mest beundrede Skuespillerinder, at afskaffe det, 
og Modstanderne talte derfor spottende om »Snørlivsbaandets 
Løsning.«3)

Men man nøjedes ikke med at tænke paa den Slags Livspro
blemer. Man gik saa vidt, at man forlangte, at Kvinderne skulde 
have politiske Rettigheder. Et Eksempel herpaa findes i »Aar- 
huus Stiftstidende« for 4. Januar 1840, hvor det i en »Opfor
dring til de danske Q vinder« (underskrevet »Augusta«) bl. a. 
hedder: »Den danske Qvinde er moden til at emanciperes.« — 
— »Jeg indser ikke, hvorfor den danske Qvinde ikke nu skulde 
være fuldmoden til at erholde lige civile og politiske Rettighe
der med Mændene. Navnligen vides intet til Hinder for, at til-

Frederik Paludan-Muller. 9
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lægge dem Valgret og Valgbarhed.«-------- »Det stem
mer ikke med vort Aarhundredes Oplysning og vor Tids For
dring, at al Adgang til en anstændig offentlig Stilling af- 
skjæres Qvinden, naar hun ikke netop vil gaae ind som Actrice, 
Oldfrue eller Jordemoder.«--------

Senere gjorde det et særligt Indtryk, da Frihedens Apostel 
Orla Lehmann blev fængslet i Begyndelsen af 1841. Man 
var i den Tid aldeles lehmann-beruset. Efterat være dømt kørte 
han 21. Januar i sin Værts Karet til Raad- og Domhuset, hvor 
han blev indsat. Han overvældedes af Besøg i Fængslet og fik 
— særlig fra Damer — et Utal af Gaver. Hans Portræt og hans 
Forsvarstale blev solgt i stort Antal. Kvinder demonstrerede ved 
Velgørenhedsfester, saa der endnu Aaret efter ved Prinsessernes 
Bazar blev indleveret et Billede i pragtfuld Ramme af alle libe
rale Damers Helt. Konditorerne lavede Lehmann-Chokolade og 
Lehmann-Kager, i Kræmmerboderne solgte man Lehmann-To- 
bak, og i Aviserne trykte man Lehmann-Adresser. Den morsom
ste af alle disse Adresser blev trykt i »Dagen« 13. Maj 1841, og 
Begyndelsen lyder saadan:

»Hr. Redacteur!
Paa en Tid, da der tales saa meget om Damernes Emancipa

tion ogsaa i politisk Henseende, paa en Tid da, som til enhver 
Tid, Moden fra Verdens Hovedstad udstrækker sit Scepter over 
baade det smukke og det stærke Kjøn, og befaler begge at ind
rette sig å la fransk saavel i Klædedragt og Leveviis som i Sær
deleshed i udvortes Optræden i det politiske Liv, have flere Da
mer, benyttende den bestaaende Associationsfrihed, forenet sig 
o!n at træde sammen i et den qvindelige Følelse tiltalende og 
smigrende Øiemed, nemlig at række Haanden til en ung og in
teressant Mand, der ved flere Leiligheder har erhvervet sig Qvin- 
dekjønnets Medfølelse«. —

Kvinderne opfordres — ligesom tidligere Mændene (Opraab af 
8. Maj 1841) — til at indsamle Penge dels til Dækning af Leh- 
manns Procesudgifter, dels til en Kapital, der kunde give ham en 
livsvarig Rente. »Vor Plan, for hvis Udbredelse vi ville være 
Hr. Red. meget forbundne, er den, at alle Damer, der ynde vort
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Foretagende, ville forfærdige eller indlevere forskjellige Fruen- 
timmemetheder, der ikke alene i og for sig kunne være behage
lige Erindringer om den, fra hvis Haand de kom, men tillige 
kunde indeholde en eller anden allegorisk Hentydning paa den 
Anledning, i hvilke Arbeidet var forfærdiget; vi ville ikke fore
gribe vore Søstres Skarpsindighed, men exempelvis nævne: smaa 
røde Huer, tjenlige til de forestaaende Maifeste, broderede Adres- 
secahiers, 17de Mais Baand, radikale Tandtrækkere, constitutio- 
nelle Halsbind m. m.« —

Selv om det anførte rimeligvis maa betragtes som et Produkt 
af en Spasmager, giver Opraabet et ret godt Indtryk af Kvinde
bevægelsens Forbindelse med den franskpaavirkede Liberalisme. 
Vi bemærker Passionen for Jacobinerhuen og andre Frihedstegn; 
og vi ser, hvordan man demonstrerede ved de to Majfester, hvoraf 
den 28. Maj 1841 netop var 10-Aars-Dagen for Forordningen om 
Stænderforsamlingernes Indførelse.

Paludan-Miiller lagde Mærke til disse Kvindegriller, og han 
gav det til Kende i »Adam Homo«. Da Mille var bleven gift, 
havde hun ganske de samme Fornøjelser som Lehmanns Tilbe
derinder. Ogsaa hun lavede franske Frihedsmærker og lærte sine 
Veninder at bære dem:

Hun havde gjort en Reise til Paris,
Og hjembragt Frihedstegnet midt paa Brystet, 
En rød Cocarde, som hvert Blik forlysted.

Ansporet ved den Opsigt, som hun vakte, 
Fik snart hun en Forening bragt istand 
Af Damer, paa hvis Mølle just var Vand 
De Skikke, hun daraussenfra dem bragte, 
Og dette Frihedsforbund vidt sig strakte. 
At blive Medlem negted hun sin Mand, 
Men lille Jensen hun tildeelte Rollen 
Som Damesecretair ved Protocollen.

I hendes store Sal om Formiddagen 
Man til den fælles Virken sammen kom, 
Og laved Liberté-Cocarder, som, 
Da Stedanbringelsen afhang af Smagen, 
Fik Plads paa Hatten, Skuldren, Brystet, Bagen,

*9
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Og hver en Maanedsdag blev’ bytted’ om 
Med andre, hvori større Konst man sætter, 
Og pryder som med Perler med Pailetter.

(Poet. Skr. II, S. 408.)

Naar man har læst Lehmann-Opraabet, vil man indrømme, at 
der kan være et Gran af Virkelighed bag Paludan-Mullers Frem
stilling. Men dermed er det vigtigste ikke paavist. Det væsentlige 
er, at Digteren — idet han beskrev Mille — tænkte paa et gan
ske bestemt Udslag af Emancipationsbevægelsen, nemlig et of
fentligt Brev, der i Midten af Fyrrerne vakte stor Opsigt og satte 
Spor i Litteraturen.

Det fandtes i »Fædrelandet* 17. Marts 1845, havde Overskrif
ten »Fra en dansk Qvinde*, havde Underskriften Valgerda, 
og Brevskriverinden angav at høre hjemme paa en nordsjællandsk 
Herregaard. Hvem denne Kvinde var, vidste man ikke; men det 
er senere oplyst, at hendes Navn var Marie Benedicte So
phie Hedevig Arnesen (f. 1824), en Søster til Benedicte 
Amesen-Kall og Datter af fhv. Rektor Paul Arnesen.4) Hun var 
Lærerinde hos Overauditør C. W. Uldall paa Sølyst (Tikøb Sogn), 
men kom snart efter til Brahesborg, hvor hun var i nogle Aar.

Hendes Brev var just ikke et Indlæg i Striden om Kvindens 
Rettigheder. Det var noget langt mere højtideligt. Det var Svar 
paa et andet, som havde været omtalt i en Artikelrække i »Fædre
landet* (5.—8. Marts) og havde været indsendt af Professor i 
Bonn Ernst Morits Arndt til »Augsburger allgemeine 
Zeitung*. I dette Brev — og særlig i Kommentaren — var ret
tet et voldsomt Angreb paa Danskerne i deres Forhold til tysk 
Sprog i Hertugdømmerne. Bl. a. havde Forfatteren kaldt den 
danske Nation lille og svag og til Vanvid forfængelig.

At en dansk Kvinde vovede at træde frem mod en kendt tysk 
Professor og tilmed turde tale med i et saa alvorligt Spørgsmaal 
som det nationale syntes ganske upassende. »Berlingske Tidende* 
(22. Marts) ofrede en Artikel paa fem Spalter for at latterlig
gøre det nye Udslag af emanciperede Kvinders Trang til at tale 
med i offentlige Sager, men »Fædrelandet* (28. Marts) svarede 
kraftigt igen.

J. L. Heiberg skrev derefter sit Lystspil »Valgerda*, som
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blev opført i Vinteren 1846—47. Det handlede om en ung Kan
cellist Julius Hermansen, som havde læst om den modige Val- 
gerda og derefter rejste rundt paa sjællandske Herregaarde for 
at opsøge hende. Sammen med en Ven Conrad Poulsen kom 
han til et Gods, hvis Ejer, Generalkrigskommissær Fogel var 
konservativ og tænkte stærkt paa at blive Baron. Baroniet var 
samlet, Ansøgning var indsendt til Kongen, og Fogel ventede paa 
Patentet. Hans Datter Vilhelmine var derimod liberal og fik 
flere Gange Faderen til at fare op i Baseri, naar hun fremførte 
sine Ideer. Hurtigt kom Julius til den Opfattelse, at hun var 
Valgerda, og talte derfor hellere med hende end hørte paa Fo
gels Snak om privilegeret Hartkorn, Skovskyld, Mølleskyld o. s. v. 
Han forsøgte at fri til hende; men hun forlovede sig med den 
sagtmodige Conrad og ordnede selv det hele. Julius slog sig der
efter til Taals med den bly Judita, som han havde været forelsket 
i i København. Fogel blev ikke Baron, ja ikke engang Kammer
herre. Pointen i hele Spillet var den, at den virkelige Valgerda 
var den beskedne Judita.

Det tør vel nok betragtes som ganske klart, at Paludan-Muller 
tænkte paa Valgerda, da han fortalte om Baronesse Mille. Men 
han beskrev hende ikke som en Judita, men som en Vilhelmine.

I tilsvarende Skikkelse genfindes hun i »Ivar Lykkes Historie«. 
Men her hedder hun ikke Mille, heller ikke Valgerda, men La- 
gertha. Hendes Fader fortæller først en Del om sig selv: »Seer 
De, mit Navn er Kammerraad Thorsen, et ikke ubekendt Navn 
paa Limfjordens nordlige Bredder. Dér har jeg levet over 20 
Aar, vel lidt og vel æstimeret blandt Folkene deroppe, og paa en 
Gaard, hvis ypperlige Enge og Jorder er vidt og bredt bekendte.«

Datteren var opkaldt efter en Skjoldmø og blev efter Faderens 
Udsagn fordærvet af en Guvernante, som lærte hende al mulig 
Daarskab om Kvindens Frigørelse, hvorefter hun gjorde Tilværel
sen temmelig broget for ham. »Hvad enten jeg peb eller sang, 
maatte jeg danse efter hendes Pibe, da hun altid kunde svare 
mig 10 Ord for eet og var bleven saa klog paa Alt, at jeg næsten 
forekom mig selv som et Fæ, trods den gode Forstand, mine Na
boer altid have tillagt mig.« (6. Bog, 6. Kap.)

Rimeligvis tænkte Paludan-Muller allerede, da han skrev
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»Adam Homo«, ikke blot paa Valgerda, men ogsaa paa Lagertha, 
Regnar Lodbrogs Hustru. Hun omtales i Sakses Krønike. 
Pram har skrevet et Stykke om hende; og derover har endelig 
Galeotti skabt det pantomimiske Sørgespil »Lagertha«- (1813). 
Det mest bemærkelsesværdige i Sørgespillet er, at Lagertha med 
Lanse i Haand og med nedslaaet Visir udfordrer sin Mand; og da 
han ikke kender hende, lader han sig forlede til Kamp, hvori hun 
fejler og dræber en anden.

Paludan-Miiller maa have moret sig over dette Fruentimmer 
og har derefter ladet Mille udfordre Adam til Duel paa Pistoler. 
Hun og Degnens Hanne møder maskeret i Skoven, og Adam 
maa i Dødsfrygt kæmpe for sit Liv (Poet. Skr. II, S. 279 f.). Yder
ligere har han ladet Mille optræde i Maskeradescenen som 
Skjoldmø, idet der siges, at hun

Bevæbnet frem som Amazone sprang
Med Skjold og Landse, som hun kjækt lod spille.

(Poet. Skr. II, S. 379.)

Vi har altsaa allerede her Forbindelsen mellem Mille, Val
gerda og Lagertha.

Dertil kommer saa, at Paludan-Miiller i det virkelige Liv kan 
have mødt en ung Pige, hvis Livsforhold havde nogen Lighed 
med Baronesse Milles.

Naar Heiberg skrev, at Godsejer Fogel ønskede at blive Baron, 
da var det ret selvfølgeligt, at Paludan-Miiller tænkte paa Kam
merjunker Johan Caspar Mylius, der var Hertha Hol- 
s^eins Onkel. Nævnte Mylius omtales meget ofte i de liberale 
Blade i Begyndelsen af Fyrrerne. Han havde samlet Gaardene 
Estruplund, Rønningesøgaard, Kattrup og Lystrup, og som Ejer 
af Estruplund var han valgt ind i Stænderforsamlingen i Viborg. 
Han havde vistnok — hvad man spottede meget over — ønsket 
at blive Baron, men maatte (1840) nøjes med at blive optaget i 
Landets lavere Adel og fik samme Aar Kammerherretitlen. I 
1822—28 ejede han Aagaard i Hanherred, og i Himmerland 
havde han bl. a. Bjømsholm (1809—28), hvor Børnene fødtes. 
Det er i Overensstemmelse med Kammerraad Thorsens Ord om, 
at han havde en Gaard i Hanherred. Hans Oplysninger om, at
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nævnte Ejendom var bleven drevet som Mønstergaard og for
trinsvis udmærkede sig ved Mejeridrift, og at den til Ejerens 
store Sorg maatte opgives paa Grund af slette økonomiske For
hold, svarer helt ud til Virkeligheden. Aagaard blev (ligesom 
Bjørnsholm) overtaget af Staten 1828 paa Grund af Skatterestan
cer, hvilket Mylius ganske naturligt betragtede som sit Livs stør
ste Nederlag.

Der kan da næppe være Tvivl om, at Paludan-Muller tænkte 
paa Mylius; og der kan næppe heller være Tvivl om, at Baronesse 
Mille svarer til Datteren Ulricca (f. 1817). Det var ganske na
turligt, at han, da han saa, hvordan Mylius kom frem, tænkte 
paa, at han kunde have faaet Del i hans mange Herligheder. 
Han kunde have handlet, ligesom Adam Homo gjorde, og kunde 
være blevet Baron og Kammerherre. Hvad blev han nu? Ulricca 
Mylius blev i 1846 gift med en Greve Bernstorff-Gyldensteen (f. 
1818) og fik af sin Fader Fideikommisset Raschenberg og Ho- 
vedgaarden Kattrup. Hvad fik Paludan-Muller? ,

Dog naar vi siger, at Baronesse Mille svarer til Ulricca Mylius, 
maa der tages et vigtigt Forbehold, idet der ikke er Grund til at 
tro, at de to unge Damer i paafaldende Grad havde andet fælles 
end det, at bægge var Arvinger til en Herregaard. Det Indtryk, 
man faar af Ulricca Mylius gennem »Bella Donna«, gennem et 
Mindedigt over Søsteren, Christiane Mylius, og ad anden Vej, er 
et helt andet end det, man faar gennem Skildringen af Baro
nessen. I dette Tilfælde gælder aabenbart det samme, som naar 
Talen er om Pastor Homo og Søn, ligesom om Stine Brandt og 
om lille Jensen. En Række Oplevelser eller enkelte Træk 
viser tydeligt hen til bestemte Personer, men iVæsen og Ka
rakter er Digtets Figurer formet i Overensstemmelse ved Vær
kets Tendens og har meget lidt med de nævnte Personer at skaffe. 
Paludan-Muller realiserede sine egne Ord om, at de Personer, der 
fremtræder i et Digterværk, skal ikke være »Copier fra den og 
den Gade«, men udgaa fra eller opstaa »til et nyt Liv i Forfatte
rens Sjæl.«

Her hvor Talen er om Mille gøres Forholdet desuden uklart 
derved, at Skildringen af Pastor Homos og Adams Køretur til 
Baronens, ligesom Adams, Milles og Hannes Sejltur til en lille 0,
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er skrevet under Indtryk, der er uden Forbindelse med Familien 
Mylius; og Beskrivelsen af den Køretur, hvorpaa Mille og Hanne 
er forklædt, svarer til en Scene i »Den falske Catalani*.

Og endelig har Ulricca Mylius næppe i paafaldende Grad haft 
Milles Passioner. Specielt har hun ikke givet sig af med N o- 
velleskrivning. I hvert Fald ved vi intet derom. Naar 
Paludan-Muller alligevel lod Baronessen befatte sig med den 
Slags, hænger det sammen med, at han — selv om han nu an
vendte en modificeret Form deraf — stadig havde et godt Øje 
til den Digtart. Han havde — som vi har set — haft Lejlighed 
til at sige sin Mening, da! H. C. Andersens »O. T.* var ud
kommen, og havde i Indledningen til »Adam Homo« gentaget 
sine Spydigheder. Milles Noveller fik da ogsaa samme Skavank, 
som Paludan-Muller da havde paatalt, hvad tilstrækkelig tyde
ligt fremgaar af hendes egne Ord:

Vor hele Omgangskreds har frem jeg manet:
I Bogens Helt Grev Pruth De kjende vil; 
Min Mand i hans Rival; de gamle Tanter 
Gjør Tjeneste som min Novelles Fjanter.

Thi hvad mig morer meest naar Pennen render, 
Er fremfor alt den Leilighed, man har 
Til lidt at finte sine gamle Venner, 
Og holde dem venskabeligt for Nar. 
Om En og Anden og sit Billed kjender, 
Han det at tilstaae nok iagt sig ta’er; 
Og gjør jeg ikke rigtigt, naar jeg henter 

t Fra Livet selv min Digtnings Elementer?

Vi stakkels Fruentimmer, som maa stille 
Vort Lys bestandig under Skjeppen — vi, 
Som trods Talent og Aand og Phantasi 
Tør Roller ei i Stat og Kirke spille;
Vi, som man helst ved Naalen holde vilde, 
Men som ved Handling kun sig føler fri: 
Vi har kun Valget — Enten at sye Særker, 
Eller fremtræde seirende med Værker.

(Poet. Skr. II, S. 334.)

Her har Paludan-Muller øvet en voldsom Kritik; men hans 
Nidkærhed har dog ført ham for vidt. Muligvis fandtes der
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blandt Datidens Novelleskrivere enkelte, der praktiserede Milles 
Metode; men de færreste Forfatterinder var Pjanker, der skrev 
blot for at bringe Sladder til Torvs. Det kan hverken siges om 
Fru Gyllembourg eller om den, der her har størst Interesse, nemlig 
Henriette Hanck, som faa Aar før havde udsendt »En 
Skribentindes Datter« (1842). — Hun var født i Odense i 1807 
og var Datter af Adjunkt ved Katedralskolen, Redaktør, cand. 
theol. Hendrik Triitschler Hanck og Madseline Antoinette Iver
sen. Hun er særlig kendt gennem sin Korrespondance med H. C. 
Andersen, hvis Veninde hun i mange Aar var. Hun kendte 
Elmquists i Aarhus og havde en legemlig Svaghed ligesom Louise. 
Da Hanck døde, rejste Hustruen med Døtre til København, hvor 
de flyttede ind i den Lejlighed, som Louise Elmquists Broder, 
Juristen havde haft.

Paludan-Miillers kendte Familien ret nøje. Caspar oplyser i 
et Brev bl. a., at han en Dag har været paa Besøg ved Hancks 
Sygeleje; og vi ved desuden, at hans ældste Datter gik i Skole 
hos Henriettes Søster Augusta, der i 1837 var Fadder til hans 
anden Datter. Ogsaa Fritz havde uden Tvivl allerede fra Odense- 
tiden haft en Del Kendskab til Familien. Det er derfor forstaae- 
ligt, at han havde Interesse for Henriette Hancks Forfatterskab; 
og et enkelt Træk, der er fælles for »Adam Homo« og »En Skri
bentindes Datter«, kan da ogsaa paavises. Det er det, der gør, at 
vi maa tale lidt om Paludan-Miillers Bysbarn. Men ellers har 
hun intet med Mille at skaffe.

Da Fru Mille har skrevet sin Novelle, raadfører hun sig med 
lille Jensen, som sammenkalder en Del Smudsjoumalister for at 
paavirke dem ved et godt Traktement. Alle disse Herrer — Hr. 
Smører, Hr. Snakker, Hr. Tværer, Hr. Tanketom o. s. v. — føler 
sig overordentlig vel tilpas i de uvante Omgivelser. Likøren sma
ger, og Herrerne taler søde Ord om Fruens Geni. Festen kulmi
nerer i en overdaadig Middag. Gæsterne æder, og tilsidst drikker 
de Fruens Skaal i Champagne. Da det hele er forbi, er Fruen 
lykkelig over at slippe af med Selskabet. Hun er ophidset over 
det Offer, hun har maattet bringe de uværdige og kommanderer 
straks Husets Piger til at smække Vinduer op, skrubbe, børste 
og ryge Stuerne igennem.
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Frøken Hancks Fremstilling er mere fyldig: Skribentindens 
Mand, Aktuar Werner inviterer en Del Journalister sammen for 
at skabe Sensation om Hustruens Navn. Der fortælles omstænde
ligt, hvordan de forsultne Journalister samles om Bordet, taler 
om Fruens Skrifter og forsyner sig af Retterne. Fruen er ulykke
lig over at have den Slags Gæster; og da de er gaaet, forsikrer 
hun, at hun »nu først, efter flere Timers Forløb igen trækker 
friere Aande.« Og dertil bemærker hendes Mand: »Du har ikke 
ganske Uret; jeg tilstaaer Dig, at Underholdningen med disse 
litteraire Herrer i høj Grad har trættet og angrebet mig. Det er, 
som sagt alene Konstnerdiplomatik, der har bragt mig til at ind
byde dem.«--------»Nu ja, jeg har smedet, medens Jernet var
varmt, jeg mener, medens Champagnen skummede.«

Man ser, at Frøken Hanck havde et godt Øje til Pressen, som 
jo netop ved 1840 fik langt større Magt og Udbredelse end før. 
Men ikke blot hun havde Mistro til de nye Aviser. Der var 
mange, der mente, at en Del Journalister lod sig bestikke.

Et saadant Tilfælde antydes i »Corsaren* for 13. November 
1846, idet der spottes over den Maade, hvorpaa »Berømmelsens 
Taxationsmænd«, P. L. M ø 11 e r og en Portrættegner, drog rundt 
til Byens kendte Mænd for at samle Materiale til »Dansk Pan- 
theon*, hvori de derefter uddelte Ros snart for liberale snart for 
konservative Anskuelser, snart for original Digtning snart for 
Imitation. De kom f. Eks. til S i b b e r n ; og det antydes, hvor
dan han, for at sikre sig et passende Eftermæle, maatte beordre 
sin Kone til at rydde op og pynte i Stuen, fremskaffe Vin og 
iøvrigt stille næsten alt til Gæsternes Raadighed. — Her gives alt- 
saa et Sidestykke til Henriette Hancks Beskrivelse; og Paludan- 
Muller har rimeligvis kendt baade hendes og »Corsaren«s.

Møller var Heibergs og Molbechs mest hensynsløse Modstan
der, og ogsaa om »Adam Homo« I og »Tithon« udtalte han sig 
nedsættende. — Senere skal det omtales, hvad Dom der til Gen
gæld blev fældet over ham; og det vil da blive klart, at man 
blandt de Journalister, der samledes om Milles Bord, maa tænke 
sig denne Person. Men han er godt gemt bag ét af de nævnte 
Pseudonymer.
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Adam Homo. For Mille gav Bestikkelsen af Journalisterne 
intet Udbytte, Novelledigtningen lykkedes ikke. Hun svigtede sit 
Hjem uden at vinde noget derved. Paludan-Muller havde ingen 
Tro til Kvindens offentlige Virke. Dér — mente han — mistede 
hun sit samlende og livgivende Væsen. Men just derfor passede 
Mille ogsaa fuldkomment ind i Homos Tragedie.

For ham blev hun den, der socialt trak opad, mens hun etisk 
førte ham nedefter. Hun var ude af Stand til at erstatte Almas 
Kærlighed og Tillid; og Homos Liv forblev rodløst og fattigt, idet 
han savnede den Rigdom, som Hjem og Tillid kan give.

Hans Spekulationer over Viljesproblemet fortsattes, men svæk
kedes efterhaanden; og senere opgav han alle Idealer. Spekula
tionerne havde hidtil været Udtryk for en Smule Samvittighed. 
Nu blev den indkapslet, og Homo stræbte kun efter ydre Goder. 
Da han var kommen til Galtenborg, troede han endnu paa et 
Forsyn. Men den graa Galt belærte ham om, at det, »som regerer 
Alt«, er »Hændelsen«, »Tilfældet«; og den Belæring gav hapi 
noget at tænke paa. Naar han nu saa tilbage paa sit Liv, syntes 
han overalt at spore, hvordan Tilfældet havde leget med ham:

Var det ei Hændelsen han kunde takke 
For Mødet, hvor han sorte Trine saae? 
Var det ei Hændelsen, som i hans Nakke 
Ham holdt tilbage, da ved Bølgen blaa 
Paa Langebro han søgte Charons Smakke? 
Var det ei Hændelsen han stødte paa 
Hiin Aftenstund, da Fristeren han hørte, 
Da stakkels Lotte han paa Glatiis førte?

(S. 226.)

Var det ikke den, der lod ham træffe Clara paa Storebælts- 
smakken og førte ham til Galtenborg? Kort sagt:

Hvad er man Andet, end Product af Hændelsen?
(S. 253.)

Senere kommer han dog paa helt andre Tanker. Han kommer 
hjem og mærker Trykket af Livet i den fattige Præstegaard og 
Trykket ved den Udsigt, han selv har til at skulle leve som
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Præst. Han ser da en ny Magt, nemlig »Nødvendigheden«; og 
Faderen belærer ham om, at hvis han ikke bøjer sig for den ved 
at søge Præstekald, saa maa han i hvert Fald gøre et godt Parti. 
Præsten har hørt Tale om, at Adam er forelsket i en lille Gart
nerdatter; men derom ønsker han ikke at høre mere. Nødvendig
heden byder, at den Slags Nykker forsvinder. Nødvendigheden 
byder, at Adam vælger Baronessen; og han bøjer sig da for den. 
Da han er kommet saa vidt, føler han en Slags »Frihed«, som 
han aldrig ret har følt før: den Frihed, som skabes ved Penge; 
og han nyder denne Frihed, mens Samvittigheden kvæles, indtil 
han længe efter skal til at gøre op, hvad han har haft ud af Livet.

Det sker, da han ligger for Døden. Da holder han Revu over 
alle de Magter, han har troet paa. Han ser dem som Spøgelser for 
sig og kan ikke hitte Rede i, hvilken der har været den største:

Der seer jeg Skjæbnen paa min Vei staae Vagt, 
Og drive grumt mig frem mod Afgrundsbredden;
Der lurer Hændelsens den lumske Magt, 
Til i dens Net jeg villieløs er gieden;
Der holder kold og streng Nødvendigheden 
Mig fast i Lænken, den om mig har lagt — 
Hvem er den Største? Hvem skal jeg paakalde?
Mit Liv er deres — de har haft mig Alle!

Alma spørger ham, om han da aldrig har troet paa et Forsyn; 
men han svarer:

Jeg seer det langt tilbage, fjernt i Tiden,
« Men det er nu saa længe, længe siden.

Forsynet har han glemt; og heller ikke i sig selv har han den 
Kraft, som kan bringe ham Redning. Forgæves spørger Alma:

Er der ei Noget, som ret fast du vil?
En Attraa, hvori hvert et Haab sig dølger, 
Et Maal, du fastholdt under Livets Spil?
Naar denne Villen i dig selv du følger, 
Trækfuglen lig henover Dybets Bølger 
Den Evighedens Kyst dig bærer til.
Hvorhen med al din Villies Kraft du stunder, 
Der maa du komme, skal der end skee Under.
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Heller ikke paa Viljen tror han. Alle hans Planer er bristet. 
Alma tror, at

Alt Liv er Villen — Villien er det Første
I hver en Sjæl, den mindste som den største.

(S. 461 f.)

I den finder hun Roden til alt; men det er haabløst at tale 
med Adam derom. Hans Tid er forbi.

For ham har Refleksionerne.over »Forsynet«, »Tilfældet« og 
»Nødvendigheden« stadig staaet i Forbindelse med en Opløs
ningsproces. Hans Viljesliv, hans Tro og Tilknyt
ningsforhold er stadig bleven svækket. Havde han haft 
gode Anlæg, var de i hvert Fald ikke kommen til Udvikling. Han 
talte, da han havde forladt Alma, endnu om Tro. Han havde paa 
Rejsen faaet Rrev om Moderens Død og gik om Aftenen langs 
Stranden ved Korsør, hvor han fattede den Beslutning: at kræve 
det største, det bedste af sig selv. Han ligesom saa sin Moders 
Aand, der »rakte for et velført Liv ham Krandsen.« Han føltfe 
sig som et nyt Menneske; og til Alma skrev han derefter baade 
om Moderens Død og om den Genfødelse, .han havde oplevet. 
Han havde nu faaet Hvile i Troen, og denne Tro skulde give sig 
Udtryk i Troskab mod den Længsel, der boede i ham.

Men det gik her, som naar han tidligere havde fattet en Be
slutning. Paa Galtenborg ophævedes Troskaben. Det Liv, han 
førte, fuldt af Nydelser og Tillokkelser, gjorde, at Drømmen om 
et Liv i Kærlighed og om et Liv ad Idealets Vej forsvandt. En 
Tid stræbte han at gøre sig fuldkommen i ydre Væsen og illu
derende Færdigheder. Men hvad han i sin Ungdom drømte, blev 
aldrig omsat i Handling. Adam Homo kunde endnu som moden 
Mand være begejstret.

Han var begejstret — ja, for Bagatellerl
(S. 516.)

Blandt de Færdigheder, han søgte at udvikle, var som sagt 
særlig én, der voldte ham Besvær. Han vilde fuldkommengøre 
sig i Talekunsten. Han levede jo netop i en Tid, da enhver vilde 
tale. Enhver vilde sige s i n Mening om Landets Forhold, enhver
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vilde kritisere, enhver vilde bringe sit politiske Budskab. Men 
selv om der taltes meget, taltes der ikke altid godt. Det kneb 
endnu i Stænderforsamlingerne, og det kneb ude i Landet. Der
for var det naturligt, at Paludan-Miillers Ven og Studenter
kammerat Martin Hammerich fremførte Forslag om, at 
Talekunsten skulde dyrkes baade i Skolen og ved Universitetet.

Han havde efter sin Udenlandsrejse — hvor han muligvis 
havde set Paludan-Miiller — udgivet en Afhandling »Om det 
mundtlige Foredrag* (1841); og heri fremhævede han netop som 
ét af den ny Tids Krav, at enhver maatte forstaa baade at høre 
og at tale: »Rundtomkring seer man Skrivepulte forvandles til 
Talerstole. Foruden de hundredaarige Talerstole, Præstens, Læ
rerens og Sagførerens, hvor den egentlige Veltalenhed skulde 
komme til Orde, og hvor der fordres meer og meer men ydes 
mindre, end der kan fordres, beredes der nye Steder for Talen i 
det offentlige Liv. I talrige Samfund, hvori Borgere af enhver 
Stand og Stilling har forenet sig, ere alle indsigtsfulde Medlem
mer opfordrede til at tage Deel i de mundtlige Forhandlinger.« 
(S. 38 f.). Han nævner, at allerede hos Grækerne havde Retorik
ken) en fremtrædende Plads i Undervisningen; og i de franske 
Skoler var Retorik et fast Fag; »tilmed viser man saa megen 
Forkjærlighed for det egentlige Taleriske, at man ikke blot læser 
Taler af Cicero, Demosthenes, Chrysostomos, men ogsaa bruger 
særskilte Samlinger af de Smaataler, der leilighedsviis forekomme 
hos græske og romerske Historieskrivere.« (S. 74.).

Hvad Under da, at Adam Homo maa gøre det samme, og ikke 
blot han selv vil lære at fremføre Ordet, men der skal dannes 
en Forening; og Sagen faar Tilslutning fra Journalister, Militær
personer, Filosoffer, Poeter, Lavsinteresserede, Professionister, 
Købmænd, Gaardmænd, Kræmmersvende o. s. v., som skal lære 
Kunsten. Jensen og Homo har Tillid fil Sagen. Generalforsam
lingen kommer og dermed Fiaskoen. Homo begaar netop den 
Kapitalfejl, Hammerich i sin Bog advarer imod (S. 23). Han er 
ikke selv betaget af sine Ord; og Talen bliver derfor »kold som 
lis«. Han mangler det væsentlige: den indre Varme. Adam Homo 
har nemlig intet Budskab at bringe. Hans Medhjælper, »lille



143

Jensen« smigrer sig med at forstaa sig paa Menneskenes Sind og 
har tænkt sig at opvarte med liberale Fraser, og i den Anledning 
faar Digteren (S. 329) Lejlighed til nogen Spot over Liberalis
men. Men Homo har næppe selv liberale Tilbøjeligheder, skønt 
han har samme Valgsprog, som var anført paa Forsiden af *Den 
Frisindede«-, nemlig -»Esse, non vide ri«. (Poet. Skr. II, S. 448)

Det staar f. Eks. ikke i Forbindelse med nogen stærk Sym
pati med »Pauperismen«, at han en enkelt Gang søger at gøre 
godt mod de fattige. Han gribes blot en Stund af Sentimentalitet, 
da han har opnaaet en ufortjent Hæder. Hans Bidrag til Fordel 
for et Magdalenehjem skyldes heller ikke en stærk Sympati for 
de forulykkede. Han føler blot, at han ved at yde en Skærv kan 
sone en gammel Synd. Det er overhovedet umuligt at tillægge 
Homo en fast Anskuelse, hverken religiøs, etisk eller politisk. 
Han er et Nul, en Mand uden Meninger, uden Tro, uden Idealer. 
Men netop derfor er han — efter Digterens Mening — en Mand, 
som i Danmark har Mulighed for at naa frem. Her hædrer man9 
Nulliteter. Her hædrer man dem, der intet udretter, dem, der er 
uden Mening og uden Idealer.

Efterhaanden som Homo fornedres i etisk Henseende, vandrer 
han op ad Rangstigen. Han bliver gift med Baronens Datter og 
bliver derfor Hof junker og derefter Kammerjunker. 
Hans Kone arver Baroniet, hvormed snart følger, at han bliver 
Kammerherre. Han skal være til Stede ved en Hoffest og 
faar da uden egen Fortjeneste Ridderkorset. Da han ejer 
et Baroni, opnaar han ved kongelig Bevilling Barontitlen. 
Igen skal han — sammen med to Kammerherrer — møde ved 
en Hoffest, og da de to har Storkorset, faar Homo ogsaa 
sit at bære. Og endelig bliver han Gehe jmeraad og Teater
chef. Han er en Lykkens Pamfilius, en ny Aladdin, som op
naar Hædersbevisninger uden at yde et fortjenstfuldt Arbejde 
til Gengæld.

Hvorvidt Udueligheden netop paa Paludan-Miillers Tid i sær
lig Grad kunde medføre et godt Avancement, eller om det er det 
normale i Danmark, er Spørgsmaal, som vel ikke er værd at 
besvare. Men sikkert er det, at der var mange, der havde den 
Opfattelse, at Dygtighed dengang var en Dyd, der ikke blev paa-
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skønnet. Fra Tiden omkring 1840 vil man ofte i liberale Blade 
finde meget kraftige Udtryk for Forargelse over, at man hædrede 
lidet betydende Mænd; og selv ret konservative Blade afholdt 
sig ikke fra at fremsætte kritiske Bemærkninger.

Det første alvorlige Angreb, der fremkom i Pressen, findes 
allerede i »Kjøbenhavnsposten« for 31. Aug. og 1. Sept. 1835. 
Det var Overlærer Jhs. Hages Artikel »Nepotisme«, der 
længe og hidsigt blev diskuteret i Aviserne. Fra den følgende Tid 
kan nævnes endnu andre Eksempler, og efter Frederik Vis Død 
skrev man temmelig frit om de Reformer, man ventede. I »Kjø
benhavnsposten« for 28. og 29. Januar 1840 finder man saaledes 
en Artikel af H. F. Poulsen »Ere Ordener hensigtsmæssige?« 
og andre Indlæg i liberale Blade omhandlede Avancement, Rang 
og Titler.

Yderligere kan nævnes et Brev, der fandtes 6. April 1841 (mens 
Carl Bagger var Redaktør) i »Fyens Stiftstidende«. Det var 
tilsendt af en københavnsk Korrespondent, som blandt andet 
beklagede sig over, at mens man i Tyskland forstod at hædre 
Digterne, blev de i Danmark behandlet som Stedbørn: »I det 
Hele have de tydske Fyrster ofte viist, at de forstaae at vurdere 
en god Digter: de nobiliterede Gøthe og Schiller, medens 
vor Øhlenschlæger er — Etatsraad. Holberg blev rig
tignok nobiliteret, men for det Første er det meget længe siden, 
og for det andet skete denne Ophøielse nok ikke saameget for 
hans Poesiers Skyld, som for hans skiønne Godser i Sjælland.«

Disse Bemærkninger gik videre, og det var ikke blot nævnte 
korrespondent, der mente, at man hellere maatte adle Mænd 
som Thorvaldsen og Brødrene Ørsted end lidet betydende Gods
ejere. »Kjøbenhavnsposten*s Redaktion mente endog (22. April), 
at som Forholdene var, vilde en Ophøjelse i Adelstanden være 
en ringe Ære: »som om nogen af vore udmærkede Videnskabs- 
mænd og Digtere kunde ophøjes ved at stilles ved Siden af Kam
merherre von Mylius, der var en af de Sidste, som her 
blev nobiliterede!«

Den Slags spydige Ord var almindelige, og i den Forbindelse 
skal fremhæves, at der omkring 1840 udviklede sig en Spotte- 
digtning, der havde sit Forbillede i en ældre Tid (P. A. Heiberg
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og Jens Zetlitz) og i høj Grad prægede Datidens liberale Presse 
(særlig »Den Frisindede«, hvis Redaktør var Claudius Ro
se n h o f f). Vi skal blot som Prøve nævne nogle Vers af Fyn
boen Fr. Schaldemose. De er hentet fra Digtet »Vejen til 
Lykken«, der er skrevet kort Tid efter »Den ottende Konst« og 
fortæller om dem, der har opdaget den rette Vej, nemlig at 
krumme Ryggen:

Betragt engang hiin Exellents med Stjaerne;
Hans Hjerte er en Svamp og tom hans Hjerne.

H a n er kommen frem alene ved Smiger. Og saadan er det 
gaaet andre, der kendte Vejen:

Nu er han højt med Rang og Titler æret; 
Hvad troer Du hans Fortjenester har været? 
Hans Ryg var smidig og hans Tale sød.

Det er klart for enhver, at

Smiger, Smiger er den Kraft, der dreier 
Det store Hjul, og Smiger overveier 
Langt Iver, Dygtighed og ærligt Sind; 
Det er den Dirk, der aabner Stormænds Sjæle; 
Kun Jammerskade, at man ei kan stjæle 
Ved Hjælp af Smiger sig i Himlen ind.

(»Mine Efterlevende« 1839, S. 18 f.)

I dette Digt siges netop, hvad man ønskede at sige, og hvad 
ofte blev sagt. Selv ældre Mænd lod sig henrive til Forargelse. 
Man vil f. Eks. finde Symptomer i den Retning hos Inge
mann, der i Begyndelsen af Fyrrerne skrev en Del politiske 
Smaadigte, hvoraf skal citeres en paatænkt Gravskrift over »Rid
deren af de 36 Ordener«, hvori der siges:

For engang at blive estimeret 
Blev han næsten hvert Aar decoreret, 
Og gjaldt han just ikke for aandrig 
Saa blev han dog overmaade baandrig. 

(Samlede Skrifter 2. Bd. 8, S. 264.)
10Frederik Paludan-MOller.
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Dette Vers blev trykt i 1845 og maa sidestilles med den Grav
skrift, som Paludan-Muller satte over Adam Homo:

Her hviler Adam Homo med den blide Aand, 
Baron, Geheimraad, Ridder af det hvide Baand.

(S. 467.)

I bægge Tilfælde skal Vægten lægges paa den Omstændighed, 
at trods Aandens ringe Kraft har den nu afdøde naaet de højeste 
Udmærkelser. løvrigt synes det, som om de to Digtere kappes 
om at skabe det flotteste Rim, hvori Ordene Aand og Baand ind- 
gaar. Medens Ingemann anvender Rimet aandrig ogbaand- 
rig, finder man i »Adam Homo« Rimet »blide Aand« og 
»hvide Baan d«.

Ingemann har muligvis tænkt paa General Frantz Biilow, der 
døde i 1844; men Paludan-Muller havde sikkert ikke til Hensigt 
at stille en enkelt Person! i Gabestokken. Efter eget Udsagn var 
hans Epigram da ogsaa af ældre Dato. Det, han ønskede, var: 
at rette sin Kritik mod en Hr. Everyman, Jedermann, Enhver, 
mod et almindeligt Menneske, der — vel at mærke — besad 
fremtrædende nationale Fejl. Noget andet er, at han vanskeligt, 
da han lod Adam Homo blive det kongelige Teaters Chef, kunde 
undgaa at henlede Opmærksomheden paa den Mand, som netop 
var Indehaver af Stillingen; og han undlod da heller ikke at ud
styre Homo med de samme Egenskaber, som Fyrrernes Teater
chef besad.

Fyrrerne var en meget urolig Tid for Teatret. Der var Tider, 
hvor man næsten daglig i Aviserne kunde se Angreb baade paa 
Direktøren og hans undergivne. Blandt andet udsendte Hei
berg — der jo selv fik en haard Medfart — i 1840 en Række 
Artikler i »Fædrelandet«. Han fandt, at Direktionen blev dan
net efter et uheldigt Princip; og i Særdeleshed fandt han, at 
Posten som Hof-Teaterchef var et Rudiment, som snarest burde 
fjæmes.

Det var derfor ikke tilfældigt, at Adam Homo fik Stillingen 
som Teaterchef; og Henrik Hertz bemærker da ogsaa i én 
af sine Studiebøger (K, ø, 6): »Det er en blodig Satire, at Pal. 
Muller i Adam Homo lader sin Helt, hvis hele Liv er et Intet, til-
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sidst ansees værdig til at beklæde en Teater-Directeur-Post ved 
det kongelige Theater, denne Post, der selv er et Intet, dreier sig 
om et Intet, og hvis Resultat er et Intet.«

Teaterchef var paa den Tid Joachim Godske v. Le
ve t z a u, der blev udnævnt i 1840. Han var én af Hoffets øver
ste Embedsmænd, var yderst beleven og elskværdig. »Etiketten 
var hans Lovbog, og han syndede aldrig mod nogen af dens utal
lige Paragraffer.«5) Men han forstod sig ikke paa Teatervæsen 
og havde intet Kendskab til Personalet eller til de Stykker, der 
skulde opføres. Han var i flere Henseender en Modsætning til 
Forgængeren, hvis jævne Optræden f. Eks. Fru Heiberg 
fremhævede overfor Levetzaus Forfængelighed.

Det belevne Væsen genfinder vi hos Adam Homo. Men ogsaa 
i anden Henseende mindes man Levetzau. Naar f. Eks. Adam 
Homo en enkelt Gang føler Trang til at uddele Gaver til fattige, 
da tænker Paludan-Muller muligvis paa, at Teaterchefen inter
esserede sig for Velgørenhedsarbejde, hvorfor han ogsaa i 1846 
blev Æresmedlem af »Kjæden«. Naar Adam Homo yderliget 
bliver Magdalenestiftelsens Patron (S. 422 f.), da tænker Digte
ren maaske igen paa Levetzau, der i 1841, 45 og 47 lod give — 
i sin Tid meget omtalte — Forestillinger til Fordel for Forenin
gen »til moralsk-fordærvede Personers, særlig den opvoxende 
Ungdoms Forbedring«, d. v. s. netop den Forening, der i sin Tid 
blev dannet i Stedet for Magdalenestiftelsen.

Endelig beskriver Paludan-Muller en Scene der muligvis er 
selvoplevet. Som Skuespildigter fik han igen efter sin Hjem
komst Fribilletter hver Uge; og han kan som Teaterdigter ved 
én eller anden højtidelig Anledning have været præsenteret for 
Levetzau. Ved en saadan Lejlighed ser vi netop Adam Homo, 
idet han ved sin Tiltrædelse lader sig forestille for Personalet og 
alt, hvad der hører Teatret til. Han lader Tordenen rulle, kriti
serer Damernes Paaklædning og taler om Teatrets Forhold til 
Idealet. Da han træder ind i Foyeren, er alle forsamlet:

Af Konstens Lys var fuld den store Sal: 
Tilvenstre for ham Skuespillerinderne, 
I Fløiel klædt, med hulde Smiil paa Kinderne, 
Og Blik, der gjengav Scenens Ideal;

10*
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Og sidst i Rækken Solodandserinderne 
Med deres Flora-Skjørt og Zephyr-Shawl. 
Som paa Commando hele Rækken neied, 
Da om mod dem han med et Duk sig dreied.

Han vendte sig tilhøire, bort fra dem, 
Og modtog Hylding nu af Skuespillerne, 
Af Sangerne, som her dog spared Trillerne, 
Af Dandseme, som hilste med hvert Lem. 
Han hilste tredie Gnng, men ligefrem; 
Og fjernt i Salens Ende Digterpilleme, 
Der støtte, ja der bære vort Parnas, 
Gjenhilste ydmygt ham fra deres Plads.

(S. 430.)

Hvis Paludan-Muller har oplevet noget lignende, maa han have 
fundet Situationen latterlig; og den Plads, der var givet Digterne 
ved den beskrevne Sammenkomst, behagede næppe hverken ham 
eller de andre Skribenter.

Levetzau var — ligesom Adam Homo — af den Type, som 
havde sin fornemste Repræsentant i den elegante Verdensmand, 
Kong Kristian VIII. Typen er den udadvendte, der bedaarer ved 
et glimrende Væsen, en straalende Facade, og søger Adspredelse 
i en Masse Foretagender, som fremhæver Personen, f. Eks. Sel
skabelighed, Taler- og Skribentvirksomhed, undertiden ogsaa Vel
gørenhedsarbejde. Hverken Kongen — der iøvrigt var en begavet 
Mand — eller Levetzau repræsenterede Typens mangesidige Ud
foldelse, men bægge hørte dog til den.

I Selskabeligheden viste den sig særlig ved de store Hoffester, 
åer afholdtes i Begyndelsen af Fyrrerne og udgjorde Hoved- 
æmnet i de Nidviser, som cirkulerede i København, f. Eks. i

Kong Christian stod i Balparé
i Støv og Damp.6)

Men den viste sig ogsaa ved de Fester, hvorved man efterlig
nede Majestæten. Der var Familier, der afholdt stort Bal hver 
Uge hele Vinteren igennem. Ogsaa Homo var med blandt Efter
aberne, idet han bl. a. afholdt Maskerade i Hjemmet. Paludan- 
Miiller afpassede sin Aladdinfigur efter Tiden, hvori han levede.
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Men derved fremkom et andet Billede end det, Oehlenschlåger i 
sin Tid havde skabt. Den ny Aladdin var ikke »Naturens muntre 
Søn«. Hof luften havde indvirket paa ham. Nu syntes han i Slægt 
med de Skikkelser, der omtaltes i Rosenhoffs og Schaldemoses 
førnævnte Digte og i Carl Plougs Atellaner.

Allerede i Carl Bernhards »Lykkens Yndling« (1838), 
der er værd at nævne i denne Forbindelse, havde Aladdinskik- 
kelsen mistet en Del af sin Kulør. Vel var Lykkens Yndling en 
fattig ung Mand, en »Mossiø Habenichts«, men den Dyd, der ud
mærkede ham, var ikke ungdommelig Frejdighed, men »Poli- 
tesse«. Det samme gælder Adam Homo; men Carl Bernhards 
Helt faar en anden Skæbne end Paludan-Miillers. Han dør nem
lig i sit skønneste Øjeblik. Forfatteren siger (S. 222 og 407), at 
Lykken ligger i Haabet, i den faste Tillid til, at det stærkt be
gærede skal opnaas. Men Haabet maa aldrig opfyldes helt. Da 
vil Lykken nemlig kulminere og følgelig svækkes. I Overens
stemmelse hermed naar Helten Ditmar frem mod sit Maal; men 
idet han skal gribe det højst attraaede, er Livet forbi. Han er 
paa Rejse med sin Grevinde til Spanien, hvor hun ejer rige God
ser; og netop idet han vil favne hende, sejles Skibet i Sænk, 
hvori de befinder sig.

H. C. Andersen har senere i »Lykke-Peer« gengivet Carl 
Bernhards Tanke. Han har ladet den fattige Peer blive en stor 
Sanger. Men idet han — Sangeren — i Operaen »Aladdin« har 
opnaaet sin største Sejr og endnu staar paa Scenen hyldet af 
alle og af den unge Baronesse faar tilkastet en Laurbærkrans, 
da overvældes han af Lykke og segner død om.7)

Saadan stiger ogsaa Adam Homo, indtil han staar som Teater
chef ; og just da falder han sammen. Men — her er Forskel
len: Adam Homo faar paa Sygelejet en kort Frist til at besinde 
sig, til at tænke over hvor ringe Resultater han trods al ydre 
Hæder har naaet. Han faar Øje for, at Livet har været tomt 
og fattigt; og da han i det hinsidige stilles for Dommen, ser 
han i Rædsel sin egen Ringhed og forstaar, at han er fortabt. 
Han havde ikke søgt det, der for Paludan-Miiller var den sande 
Lykke.

— Ved Beskrivelsen af Adam Homos Død havde Digteren haft
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sit Forbillede i Virkeligheden. Men det er en helt anden Hi
storie. Han havde — som vi har set — netop i 1845 været 
hjemme i Aarhus ved Faderens Sygeleje; og selv om der er en 
væsentlig Forskel, er der desuden en Lighed mellem Beskri
velsen af Adam Homos og Biskop Paludan-Miillers Sygdom.

Gennemlæser man Slutningen af »Adam Homo«s 10. Sang, vil 
man forstaa det. Homo har holdt sin Tale i Teatret og tager 
sig en Ridetur, men vogter sig ikke, da det bliver Regnvejr. Han 
bliver gennemblødt paa Turen, kan ikke straks skifte Tøj, bli
ver syg og maa gaa til Sengs. Den »flinke Doctor Flink« kom
mer. Han mener, at det kun er »En simpel Rheumatismus! en 
Forkjølelse!« Først faar Excellencen Hyldete, senere Olie; og 
Doktoren lover ham, at han, inden en Uge er gaaet, vil være 
fuldkommen rask. Men saadan gaar det ikke. Patienten bli
ver svagere; og da Dr. Flink erfarer det, vil han straks — trods 
Homos Protester — aarelade ham, og han gør det grundigt:

Sex Kopper fyldte var med Bøddel-Retten, 
Da Lægen hvisked: Nok for første Gang! 
Thi naar jeg dømme skal af denne Prøve, 
Vi en Portion endnu vist vil behøve.

Men det hjælper ikke:

Han syntes, at han værre var i Grunden: 
Han døsed, gyste, blev saa tør i Munden, 
og bittre Tvivl der opstod i hans Bryst, 
Hans Tvivl fik Overhaand — beængstet sendte 
Han Bud til gamle Stink og lod ham hente.

e (S. 442 f.)

Omtrent saadan gik det ogsaa Paludan-Miillers Fader. Efterat 
have prædiket i en kold og fugtig Kirke maatte han gaa til 
Sengs, Brystet blev angrebet, en Læge tilkaldt, og han foretog 
en Række kraftige Aareladninger, hvorefter en ny Læge blev 
hentet uden dog at kunne udrette noget. Og ligesom Etatsraad 
Jensen — lille Jensen — derefter noterede alt vedrørende Homos 
Efterladenskaber, saadan blev ogsaa Amanuensis, Kammerraad 
Jensen kaldt til Bispens Sygeleje og modtog senere Hvervet som 
Eksekutor i Boet.
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Homo døde kort efter Middag ligesom Bispen. Men i sidste 
Tilfælde var ingen Alma til Stede. Her sad Digteren Fr. Paludan- 
Muller og Bispens Tjener Jørgen Olsen.

Det er rimeligt, at Paludan-Muller hentede sine Billeder fra 
Faderens Sygeleje, idet han næppe havde et andet nærliggende 
Tilfælde at tænke paa. Dog naar han lod Adam Homo frygte 
Døden, da havde det intet at skaffe med Oplevelserne fra 1845. 
Under Sygdommen havde Bispen ganske vist Anfald af Angst. 
Men det var gamle Anlæg, der brød frem. Det var Mindelser 
af den Hjærtekrampe og Ængstelse, som han allerede i Tyverne 
havde klaget over. For Døden nærede han ingen Frygt. Han 
viste tværtimod en Ro og en Fasthed, som Sønnen maatte be
undre. For Adam Homo var Sagen en anden. Han maatte til 
Slut gøre op med et misbrugt Liv. Han saa, hvor lidt det havde 
bragt ham. Derfor ræddedes han.

I 1842 havde der i København været udstillet et stort Maleri, 
der vakte megen Opsigt. Det var udført af en Mand, som Palu-, 
dan-Miiller kendte fra Odense, Albrecht v. Benzon (f. 
1816), Søn af Kammerjunkter Jacob v. Benzon paa Kristiansdal. 
Det betegnedes som »Den døende Don Juan« og viste et Men
neske grebet af Angst ligge paa Dødslejet.8) Som saadan en 
raadvild Mand laa Adam Homo og ventede paa sit Livs Afslut
ning. Den eneste Hjælp, han tilsidst havde, var den Alma, han 
havde svigtet. Hun skulde søge at trøste ham; og hun skulde 
redde ham fra Undergang.

Alma. Almas Livsførelse er en Modsætning til Adams, og 
hun kommer til at leve fjæmt fra ham.

Mens vi tidligere har mødt hende i Balsalen, i Gartnerhaven 
og ved Afskeden med Adam, ser vi hende atter, da han kom
mer tilbage som Ægtemand. Hun opdager ham, da han med 
Mille kører ind ad Vesterport, og hun gaar hjem og græder ud 
hos Faderen. Han ser, hvordan Tabet af Adam tynger paa 
hende:

Hvordan har hele to Aar nu vi levet!
Forpiint og spændt, som mellem Liv og Død, 
Som om der Dyrtid var paa Glæde blevet, 
Og Taarer hørte med til dagligt Brød.------------
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Hvad er der blevet af den Rosenflor, 
(Her strøg han Almas spredte Haar ilave) 
Som jeg opelsked i min stille Have, 
Og hvoraf disse Kinder før bar Spor?------------

Hun lover ham, at hun vil tage sig sammen:

Alt fra imorgen af, jeg lover dig, 
Vi Dagen hilse skal som før med Glæde, 
Ikkun iaften giv mig Lov at græde.

Her kasted hun med Suk sig til hans Bryst, 
Hun græd og græd, som om i Taarens Kilde 
Sig hendes Hjerte reent opløse vilde, 
Og snart den gamle Mand græd med til Trøst. 
Ømt i hans Arm hun længe hvilte stille, 
Til hun Godnat ham bød med kjærlig Røst, 
Og med et Lys, hvis lange Tande flammer, 
Steg nu hun op ad Trappen til sit Kammer.

(Poet. Skr. II, S. 318 f.)

Saa samler hun sammen alle de Minder, hun har om ham, 
forsegler Pakken og lægger den ned i Kommodeskuffen. Hun 
resignerer. I et lydigt Gudsforhold og i stadig Opofrelse ældes 
hun efterhaanden, og vi ser hende ikke, før hun kommer til 
Stede under Adams Sygdom.

Da er Billedet et helt andet end det, der opstod, dengang 
Adam mødte hende først:

Der staar hun, i en sort og ulden Dragt,
• Hvis Folder omkring Livet falde knappe,

Paa Hovedet en lille sneehvid Kappe, 
Et simpelt Tørklæd’ omkring Halsen lagt; 
Der staaer hun, lidt tilveirs paa Livets Trappe, 
Med værdig Holdning, som der nys blev sagt, 
Med fine Træk, med Kinder liliehvide, 
Med melankolske Øine, blaae og blide.

Det lyse Haar er graanet og paa Siden 
Af Kappen dæk’t, der Kinden tæt omsnoer: 
Den klare Pande mærket er af Tiden, 
Og tegnet let med Tænksomhedens Spor; 
Nakken er rank, og Haanden fiin og liden,
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Men Farven siger meer end alle Ord,
At man sin Gjerning gjøre maa hemeden — 
Saa staaer hun: samlet, rolig og beskeden.

(S. 450 f.)

Det er rimeligt at antage, at Paludan-Muller har set en saadan 
aldrende Pige og med sin Hustru har drøftet hendes Forhold. 
Men bemærkelsesværdigt er det desuden, at en tilsvarende Be
skrivelse findes i Henriette Hancks Novelle »Tante Anna« 
(1838), hvor den unge Tante Anna beskrives i Ordene:

Saa sødt et Smiil har Hebe ikke,
Saa ungdomsglad, saa aandigt smukt,
Saa rene er ej Psyches Blikke 
Mod Lyset vendt i Himmelflugt. 
Hvor fiint, hvor lidt fik hun af Støvet, 
Hvor svævende er hendes Gang, 
Som Zephyrs Dands i Foraarsiøvet, 
Og hendes Stemmes Lyd er Sang.

(S. 33.) .

Som ældre har hun bevaret den fine og yndige Skikkelse; 
men man aner, at hun engang har haft en Sorg: »jeg husker 
alligevel ret tydeligt den glatte hvide Pande, som den fine Kappe 
slutter tæt til; var det ikke Tilfældet, vilde Du blive nogle graae 
Lokker vaer, der ikke vilde passe til den smukke Rad Tænder, 
og Ansigtets øvrige ungdommelige Udseende; den lille fine Fi
gur har Aarene bøjet lidt forover, og naar Tante aabner de endnu 
saa røde Læber, forundrer Du Dig over en næsten umærkelig 
Bæven i hendes Stemme, der dog ikke berøver den sin med
fødte Klang. Det forekommer mig undertiden, som om der i 
hendes Ungdom maa være gaaet en dyb Sjælesorg forstyrrende 
over disse Træk, som dog den indre Fred, som kun Pligtopfyl
delse giver, igjen har udslettet.«-------- (S. 6.)

I et Brev til hende fortælles der videre: »Jordskikkelsen er 
endnu lige saa ung, som den Aand der besjeler den, det fore
kommer mig,--------som om De kun behøvede at lægge Hoved
tøjet og tage den hvide Kjole paa, hvori jeg første Gang saae 
Dem for, endnu at være den nittenaarige Pige.« (S. 18 f.)

Tante Anna havde som ung elsket den smukke Assessor Krieger;
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og han havde elsket hende. Men ikke desmindre traadte hun 
tilbage til Fordel for Søsteren. Hele sit Liv levede hun derefter 
i Længsel. Men da hun hørte, at Krieger var syg, vilde hun 
trods Ælde og Skrøbelighed af Sted. Sammen med Søstersøn
nen Albert kørte hun straks til Hovedstaden, hvor hun saa Ven
nen for sidste Gang: »Ved Ankomsten havde de truffet ham i 
Vildelse, der først Dagen før hans Opløsning gav efter for en 
aldeles Udmattelse, dog havde han med fuldkommen Besindelse 
talt med dem Alle, velsignet Albert, og takket sin Kone for 
hendes Kjærlighed og Troskab. Hans sidste Ord havde været 
en Bøn til Tante om at forelæse ham hendes Yndlings Psalme, 
hun læste med sagte Stemme: »Skulde jeg min Gud ei prise!«

Moder [Kriegers Hustru] var saa aldeles uden Fatning, at Al
bert maatte bringe hende bort fra Dødsleiet; Tante derimod, 
hvem det ikke havde været forundt at følge den Elskede gien- 
nem Livet, var nu, tilligemed Sønnen om ham, hendes milde 
Tro, faste Haab, og blide Stemme ledte ham ind i den Evighed, 
hun saa snart skulde dele med ham. Under den sidste Døds
kamp knælede hun ned ved hans Leie, og sank først afmægtig 
sammen ved hans sidste Suk.« (S. 25 f.)

Hun var nu helt afkræftet. Hun maatte efter Hjemkomsten 
lægges i Seng. Lægen erklærede, at det var »stærk Afkræftelse, 
en Slaphed i alle Nerver«: »Vi havde desuagtet det bedste Haab, 
thi hun havde ingen Smerter og klagede aldrig; men blev dog 
hver Dag svagere. »Hvor jeg dog har været lykkelig,« sagde 
hun den 9de og sidste Dag, med saa svag Stemme, at mit Øre 
neppe kunde opfatte det, »at være om ham i Døden, det har 
jeg saa ofte tænkt mig som en riig Erstatning for mit Livs 
lange Savn; men jeg har aldrig haabet denne Lykke!«

Efter Middag blev hun noget urolig, og bad mig trække Gar
dinet fra hendes Seng. »Jeg vil endnu engang see mig om i 
den skjønne Verden«, hvidskede hun. Vinduerne fra hendes Væ
relse gaae ud mod Haven.« — — Jeg rullede Gardinerne op, 
og Aftensolen saae klart og lysende gjennem Ruderne. Hun slog 
endnu engang Øinene højt op, hendes Læber bevægede sig som 
om hun vilde tale. Jeg bøiede mig ned over hende. »Hils Oncle 
Ludvig!« stammede hun; et Øjeblik efter drog hun et dybt Suk,
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og — var ikke mere. — Solen gik ned og kastede sine rødmende 
Straaler paa Tantes blege Ansigt, og laante det endnu i Døden, 
Skjønhedens Giands. Albert, Børnene og jeg stode grædende ved 
hendes Leie, imedens Gaardens Tyende forsamlede sig i den 
mod Gangen aabnede Dør, for at see og velsigne den Afdøde. 
Flere af dem hulkede højt, der var sikkert ikke Een blandt dem, 
eller blandt Landsbyens Syge og Trængende, hvem hun ikke 
havde givet Hjelp, Raad, eller idetmindste et mildt Blik og et 
venligt Raad.« (S. 27 f.)

Efter hendes Død fandtes en forseglet Pakke »Tante Annas 
Efterladenskab«; og paa Grundlag af den blev hendes Historie 
skrevet. Gennem disse Optegnelser lærer man ikke blot hendes 
ydre Liv, men ogsaa hendes Sindstilstande at kende.

Efterat Krieger var bleven gift med hendes Søster, levede hun 
— ligesom Alma — sammen med Faderen, indtil han døde. 
Længe følte hun Sorgens Tryk, men resignerede og søgte Trø
sten dér, hvor hun mente, den var at finde. Saa vidt kom hun, 
at hun kunde se, hvordan Sorgen kunde blive til Velsignelse 
og kunde endog skrive: »Verden er saa lys og smuk, Livet ejer 
saa mange og rige Velsignelser, at den evige Kjærlighed maatte 
lægge den mørke Sorg paa de dødeliges Hjerter, for at luttre 
dem til en endnu skjønnere Verden, havde Livet ikke de jor
diske Smerter, vilde Straaleme af det himmelske Lys intet Til
lokkende have, Aanden vilde da ikke stræbe efter et Hinsides, 
men med sin hele Attraa klæbe ved Jorden. Jeg havde derfor 
takket den evige Fader for mit Livs Glæder; men takket ham 
dobbelt for dets Sorger; thi disse have bragt mig nærmere til 
ham!«

Det er det samme, som Paludan-Miiller hævdede mangfoldige 
Steder; og ogsaa Alma lærte: »At Lidelsernes Hjem er Glædens 
Skjød.« (Poet. Skr. II, S. 322.)

Man forstaar ,at Henriette Hancks Bog var efter Paludan-Mul- 
lers og ikke mindst efter hans Hustrus Sind. Det er omtalt, at 
Paludan-Miiller maa have kendt Forfatterinden fra Odense; og 
da hun døde 1846 maa hans Opmærksomhed igen være henledt 
paa hende. Desuden var der jo — som før antydet — en sær
lig Grund til, at han i sin Tid maa have lagt Mærke til hende.
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Hendes to Noveller — en tredie blev ikke fuldført — blev 
i 1845 udgivet i tysk Oversættelse; og Fortalen blev skrevet af 
H. C. Andersen. Han gav deri en kort Beretning om hen
des Liv fra dengang hun boede i Odense hos sine Forældre i 
Bogtrykker Iversens — tidligere Ole Bagers — Hus med »den 
eiendommelige Skov-Have ved Canalen«. Her levede hun, »den 
meest stille« af Hancks Døtre, indtil hun flyttede til Hovedsta
den, hvor hun, »som pleiede de smukke Blomster udenfor Ole 
Bagers Stue«, nu havde sin Have i et Par Urtepotter.

Det synes troligt, at Almas sidste Tid er tænkt i Overensstem
melse med Tante Annas. Der kan nævnes Ting i de to Bøger, 
som er væsentlig forskellige. F. Eks. er Krieger en ganske an
den end Adam Homo. Men ikke desmindre bevarer man paa 
afgørende Punkter Indtryk af en væsentlig Lighed. »Tante 
Anna« slutter imidlertid med Uddraget af Tante Annas Papi
rer, mens »Adam Homo« fortsættes i Beskrivelsen af Adam Ho
mos Skæbne efter Døden; og skal man her finde litterære For
billeder, maa man søge ganske andre Steder, bl. a. i G o e t h e s 
Værker. Allerede ved Skildringen af Almas Begravelse, der fin
der Sted i hendes hvide Baldragt, henledes Tanken paa Wilhelm 
Meisters Mignon, der jordes i den hvide Engledragt, hvori hun 
i sin Tid viste sig. Men mere betydningsfuldt er det, at der er 
en Forbindelse mellem »Adam Homo« og »Faust«. — Det lig
ger saaledes nær at sammenligne Gartnerdatteren Alma med 
Margrethe og hendes Tante med Margrethes Tante; og endnu 
mere er der Mening i at drage en Sammenligning mellem Adam 
Hømos Frelse og Fausts.

Dog maa man ikke glemme, at noget tilsvarende findes i ad
skillige andre Værker, og at Paludan-Miillers Fremstilling er i 
Overensstemmelse med en Tankegang, der var saare almindelig 
paa hans Tid. I Kommentaren til »Venus« er saaledes omtalt 
Alex. Dumas’: »Don Juan de Marcyia« (1836). I dette Værk 
fremstilledes Don Juan som en overordentlig ryggesløs Person; 
men ikke desmindre søgte Engelen at frelse ham; og til Trods 
for at han ikke omvendte sig, saa man tilsidst hende og Juan 
hvile i samme Kiste.

Endnu mere paafaldende er den Lighed, Molbech paapegede
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mellem »Adam Homo« og José Zorrilla y Morals: »Don 
Juan Tenorio« (1845). Men dette Værk kan Paludan-Miiller 
næppe have læst. Derimod har han rimeligvis kendt nogle Poe
sier, sOm her kan have Interesse, idet de rummer den Tanke, 
der er Forudsætningen for Adams Frelse.

Det gælder først og fremmest Burgers »Lenore«, hvori der 
fortælles om en Kvinde, som ikke vil skilles fra sin elskede, skønt 
han er fortabt.8) Stagnelius har udtrykt noget tilsvarende 
i »Albert och Julia«, og et Digt af Chr. Winther med et 
Brudstykke af Burgers som Motto kommer endnu nærmere til 
Paludan-Miillers Fremstilling. Det findes i »Digtninger« 1843 
(senere i Samlingen »Til Een«) under Titlen »Fortrøstning«, og 
heri siger Kvinden til sin Gud:

Jeg skjøtter ei Din Himmels Glæder.
Naar evigt jeg maa tænke paa, 
At Han i Mørket staar og græder, 
Og ei min Trøst kan til ham naae. ,

Hvis jeg med Ham ei her tør dele 
Din Naade og Din Herlighed, 
Saa tag, o Gud! fra mig det Hele, —■ 
Jeg gaaer til Ham og Smerten ned.

Det er Digterens Fortrøstning, at Guden vil forstaa hende. 
Han vil veje hendes Uskyld mod Digterens Synd og tilsidst 
lade dem bægge vandre ind i Paradiset:

— Mildt Herren sender Dig sit Øie, 
Men sidder længe, streng og stum, 
Og veier viseligt og nøie 
Din Uskyld mod min Brødes Sum;

Hen for Hans Throne maa jeg træde, 
Han speider dybt og skarpt mit Sind, 
Han seer Dit søde Øie græde 
Og siger: »Gak da Begge ind!«

Disse Eksempler staar i nøje Forbindelse med den alminde
lige Diskussion af Fortabelseslæren, som allerede tidligere er om
talt, og Paludan-Miiller indtog nu samme Standpunkt, som han
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havde udtalt i »Amor og Psyche«. Man ser det bl. a. i et Digt 
i Almas Efterladenskab:

Paa Middelaldrens Borge, man fortæller, 
Stod Dandsen tidt og Gildet ovenpaa, 
mens nedenunder, i den skumle Kjelder, 
I Lænker smægtende de Fangne laae.

Saadan sig Himmerige Mange drømte. 
De Salige sad høit i Herlighed, 
Mens nedenfor med Hylen de Fordømte 
I Mørkets Dyb en evig Pine led.

Hvo havde holdt det ud i Dandsens Vrimmel, 
Hvis Fængslets Suk var trængt til Borgens Sal? 
Hvem kunde finde Freden i en Himmel, 
Hvor end man troede paa en evig Qval?

(S. 491.)

Det var ham ufatteligt, at man kunde tro paa en saadan Ad
skillelse; og særlig fandt han en Adskillelse utænkelig mellem 
to, som hørte sammen i Kærlighed.

Det er ogsaa det, Alma gør gældende, da hun søger at frelse 
Adam:

I Liv og Død var denne Sjæl min Lyst! 
Ham har jeg kaaret til mit Alt, mit Hele; 
Hans Lod er min — hans Skjæbne vil jeg dele!

Hvor To de samme Lidelser fornemme, 
Og i den fælles Nød sig selv forglemme — 

« Hvor To er Eet, er Helvede forbi.
Meddelelsens den store Lov fuldender
Først Retfærds Lov; thi Forskjel ei den kjender.

Den er for alle Slægter, alle Tider, 
Ja, gjennem Evighed den varer ved;
Og som for Ens Skyld tidt en anden lider, 
Som Synd og Sorg og Mistvivl og Fortræd 
Meddeles kan som Pest til alle Sider, 
Saa gaaer det og med Glæde, Trøst og Fred, 
Med Haab og Tro, der Frelsen Vei berede; 
Og efter denne Lov er j e g tilstede.
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Hvad jeg af Naade modtog, her jeg bringer 
Den Sjæl, hvem Troskab jeg paa Jorden svor: 
Det Naadebrev, som mig en Plads betinger 
Iblandt de salige Seraphers Chor, 
Med Ret til Seirens Krands og Glædens Vinger. 
Her er mit Naadebrev! Med disse Ord 
Hun det paa den af Vægtens Skaaler kasted, 
Som nys, da Navnet sank, iveiret hasted.

(S. 522 f.)

Paa den Maade reddes Adam og føres gennem Skærsilden til 
Himlen. At føre ham direkte til Paradiset faldt ikke Digteren 
ind. Han troede selv paa et Purgatorium.10)

For Alma synes Adams Frelse at være en Selvfølge. Hun hæv
der, ligesom Julia i Stagnelius’ Digt, at hun hører sammen med 
ham; og at han har svigtet hende, vil hun ikke høre Tale om. 
Allerede i 1. Del er det fremhævet, at hun mener at staa i Gæld 
til ham; og ved hans Dødsleje siger hun:

Hvad over dig har da vel jeg at klage? ,
Min Glæde var du i saa mange Aar.

(S. 460.)

Hun har følt sig som hans; og for Paludan-Muller har der 
næppe heller været Tvivl om, at der trods alle Synder stadig 
var en værdifuld Kærne i ham, en Kærne som ganske vist al
drig var kommen til Udvikling.

Der tales tit i Almas Efterladenskab — ligesom i Skriften 
— om »vort skjulte Selv« (S. 496), det »skjulte Menneske« (S. 
497), det »egentlige Menneske«, »vort egentlige Jeg« (S. 498), 
som forvanskes i Livet.

Med vor Natur vi gjøre hvad vi ville.
Vor Arv fra Slægten kan vi sætte til,
Kan Gaver, Evner, Anlæg, Alt forspilde.

Men vort egentlige Jeg kan vi ikke sætte paa Spil (S. 496). 
Det er og bliver, som Gud oprindelig har tænkt sig det. I Til
lid til, at denne Kærne stadig er til Stede, er der Mulighed for 
alles Frelse. Og det viser sig netop, at Adam Homo, da han un
der Domshandlingen ser sig selv, som han burde være, da ken
des han ved sit eget ideale Billede:
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Endskjøndt dets rene Skjønhed fast ham biendte, 
Han Billedet for sit dog strax erkjendte.

Dets Træk vidunderligt hans Hjerte rørte, 
Men for dets straalende Fuldkommenhed, 
Der ham hans egen Usselhed afslørte, 
Slog skamfuld og fortabt han Øiet ned.

(Poet Skr. II, S. 520.)

Nu angrede han; og da Dommerens Vægtskaal sank, følte han 
sig fortabt og dømt. Samvittigheden var genvakt, og dermed 
var han moden til Skærsilden.

Om selve Domshandlingen — der kunde tænkes skrevet un
der Indflydelse af Byrons »Vision of Judgment« — forklarer 
Paludan-Miiller, at Forbilledet er hentet fra Rom: »Motivet til 
den nævnte Sang af Adam Homo skyldes den ved Helgenkrea
tioner brugelige Fremgangsmaade i den katolske Kirke, hvor der 
førend Kanonisationen nedsættes en Undersøgelses-Ret, beskik
kes en Advocatus diaboli og en Advocatus dei (hos mig en ad- 
vocatus hominis) som Actor og Defensor, og først naar Sagen 
er ført pro & contra og Processen er vunden, kreeres Helgenen. 
En slig Proces havde fundet Sted i Rom et Aarstid, førend jeg 
opholdt mig der, i Aaret 1840.«“)

Hvad yderligere angaar den Scene i »Adam Homo«, hvori 
Alma fører Adam ind i Skærsilden, da er Forbilledet at finde i 
Dantes *Divina commedia« (Purgatorio 30.—31. Sang), et 
Værk, som sikkert har haft ganske særlig Betydning for Palu- 
dan-Muller.
* Dantes Digt blev læst meget herhjemme. Den gamle Molbech 
citerede det oftere, end han citerede noget andet; Caspar frem- 
lagde i 1844 i »Fyens litteraire Selskab« en Afhandling om »Den 
guddommelige Komedie«, og allerede i 1835 havde Faderen — 
til stor Glæde for sig selv og sikkert ogsaa for Fritz — anskaffet 
Værket i Streckfuss’ Oversættelse.

I nævnte Værk er Digteren selv beskrevet som en Mand, der 
trods herlige Anlæg svigter sin Bane og samtidig svigter Beatrice. 
Han følger Vergil gennem Helvede og kommer til Skærsilds
bjærget, hvor han efter mange mærkelige Syner genser den en
gang elskede:
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og skønt det var saa længe, længe siden 
mig hendes Nærhed havde gennembævet 
fornam min Sjæl — thi Øjets Hjælp var liden — 
alt ved en lønlig Kraft, som hun udsendte, 
min gamle Kærlighed, urørt af Tiden.

Beatrice taler haardt til ham efterat have søgt at vække Min
det om den Tid, da Spiren til alt godt var nedlagt i ham, og 
fortsætter derefter:

Men ak, jo større Kraft, des større Lyder! 
Jo mer en ubrugt Jord har frodig Grøde, 
des vildere den onde Sæd fremskyder.

En Tidlang holdt mit, Aasyn ham fra Brøde, 
jeg fæstede mit unge Blik paa Manden 
og førte ham det rette Maal imøde.

Men da jeg skifted Livet om, paa Randen 
af selve Ungdomsalderen og Vaaren, 
forlod han mig og gav sig til en Anden.

Da jeg fra Kød til Aand var opad baaren, ,
og større Dyd og Skønhed fik i Eje, 
da blev jeg mindre kær ham, end tilforn.

Da vandrede han ud paa falske Veje 
og jaged efter Blændværk af et Gode, 
der skuffed ham, som falske Løfter pleje.

Hvad hjalp det, at Indskydelser opstode 
paa mine Bønner hos ham, naar han drømte, 
og kaldte ham? Han aldrig paa dem troede.

Saa dybt i Synden sank han, at udtømte 
var alle Frelsens Midler alt, tilbage 
stod eet kun: at han skued de Fordømte.

(Chr. K. F. Molbechs Oversættelse.)

Efter endnu at have talt til ham, angrer han, og Beatrice fø
rer ham gennem Skærsilden ind i Paradiset.

Man vil heraf se, at Dantes Karakter beskrives omtrent som 
Adam Homos, og man bemærker, at skønt han i sin Tid har 
svigtet, frelses ogsaa han. Dante har — selv om han ikke hyl
dede Apokatastasislæren — bidraget sit til, at Adam førtes frem 
til Saligheden.

Betragter man Almas Sonetter, vil man ogsaa deri finde en 
Del Refleksioner, som kunde tænkes at have Forbindelse med

Frederik Paludan-Muller. 11
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»Divina commedia«. Men medens Refleksionerne her oftest frem
træder som Dantes egne og i udpræget Grad er Mandstanker 
om Menneskelivet og Verdensstyrelsen, saa tillægges de i »Adam 
Homo« Alma, og derved opstaar et Misforhold.

Den Sag har tit været omtalt og skal atter berøres her. Alle
rede i et Par Anmeldelser blev det sagt, at Almas religiøse Digte 
ikke svarer til en Kvindes Tanker om Tilværelsen; og Paludan- 
Muller fik det ogsaa paa anden Maade at høre. F. Eks. modtog 
han i Januar 1857 fra Baron Hermann Fr. Løwen
skiold til Løvenborg et Brev, hvortil Molbech bemærkede, da 
det i Anledning af Digterens Sygdom blev videresendt til ham: 
»Hvad den unge Mands Meddelelse om det, »han ikke kan 
begribe« i Almas Charakteer, angaar, da er det vist, at der 
gives mange Læsere, som ikke have fundet den reflecteren- 
d e, dogmatiserende — for ikke at sige doctrinaire Charakteer 
i de Alma tillagte lyrisk-religiøse Digte, noget fremmede for 
den simple, naturligt indtagende Gartnerdatter; jeg vil ikke tale 
om saadanne Læsere, der fra den æsthetiske Side mene, at disse 
Partier af Adam Homo have Charakteer af at være indlagte, 
eller udvoxne af den hele Digtnings Grund-I d e e og Grund- 
Form.«

Molbech fandt, at Løwenskiolds Meninger fortjente Opmærk
somhed. »Almas Reflectioner ere mindre qvindelige, end 
det hele Billede af hendes poetiske Personlighed maatte giøre 
dem til, mere mandlige og skolerette, end hendes Cha
rakteer tilsteder.«
t Dog vilde Paludan-Muller ikke indrømme dette overfor Lø

wenskiold og sendte ham følgende Brev:

Kiøbenhavn, d. 1. Febr. 1857.
Til Svar paa Deres ærede Skrivelse af 29. f. M. tiener Føl

gende.
Naar De vil behage paany at giennemlæse Beretningen om 

Almas Død og Liigfærd (Ad. Homo Ilte Sang) vil De see, at 
de paagjeldende Papirer — saavel de lyriske Digte, som de re
ligiøse Betragtninger — virkelig forefandtes som Almas skrift
lige Efterladenskab; og ligeledes vil De af samme Beretning see,
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at min Gjerning ved denne Leilighed har bestaaet i at samle, 
revidere og chronologisk ordne det forefundne Indhold. Dette 
Factum maa overtyde Dem saavel om Sandheden, som om Mue- 
ligheden af den fremstilte Charakteer, i Følge den bekiendte 
logiske Sætning: ab esse ad posse valet consequentia.

Deres ærbødige

Fr. Paludan-Muller.

I dette Svar har Paludan-Muller vistnok holdt sig nogenlunde 
til Sandheden. Ikke blot han tænkte over de Problemer, der 
berøres i de religiøse Digte, men ogsaa hans Hustru var optaget 
af saadanne Tanker, hvilket tydeligt viser sig i de Bøger, hun 
senere udgav, nemlig i Religiøse Studier* (1863) og »Fortsatte 
religiøse Studier* (1875). Derfor lyder det ikke usandsynligt, 
naar Digteren skriver, at det blot var hans Opgave »at samle, 
revidere og chronologisk ordne.« Med andre Ord: Hans Hustru 
havde dikteret ham Æmnet for hvert enkelt Digt. ’

Men alligevel faar han ikke Retten paa sin Side. Digtenes 
Indhold kan meget vel være givet af en Kvinde uden at bære 
et kvindeligt Præg. Fru Paludan-Muller var, som gentagne 
Gange sagt, mere intellektuelt søgende end Kvinder i Alminde
lighed. Det er derfor ogsaa fuldt berettiget, naar Molbech slut
ter sig til Løwenskiolds Protest.

Før den Tid havde han da ogsaa flere Gange fremsat den 
samme Indvending. Man ser det f. Eks. i et langt Brev (11. Aug. 
1852) til Grevinde Reventlow-Criminil; og i Forelæs
ningerne om Paludan-Mullers Poesi hedder det om Alma bl. a.: 
»At hun i 1ste Deel, i Forlovelsessceneme, i Brevene til Adam, 
træder frem i naturlig, jomfruelig Ynde, — som den milde, 
kiærlighedsfulde, i Sindet mere dybe, alvorlige, reflecterende, end 
lette, ungdomsglade, naive Elskerinde — dette vil udentvivl være 
Indlrykket af Almas Billede, som man vil modtage fra Digtets 
1ste Deel Vi see hende der stille, idyllisk indtagende, men dog 
saa lidt dramatisk fremstillet, at hun ikke bliver til en bestemt, 
objectiv udpræget Charakteer; og uagtet hendes aandelige Be- 
tydenhed i Digtet er hun dog, fra Poesiens Side, behandlet med

11*
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mindre plastisk Konst og Talent, end Clara og Baronessen. Dig
teren synes at have villet udfylde og oprette dette ved den re- 
flecterende Poesie i Brevsonetteme, og ved de philosophisk-reli- 
giøse Contemplationer i hendes efterladte Papirer. Men begge 
ere og maa forekomme os som indlagte lyriske Stykker i 
den episke Fortælling og Skildring; de tilhøre Digteren selv, 
hans religiøse Betragtning og theologiske System; men de tilhøre 
i det mindste ikke Gartnerens Datter, den jordiske, levende, ung
domsfriske Alma, som vi bedst kiende fra Forlovelsesdagene. 
Hendes Billede kalder Digteren siden kun tilbage i Fortællin
gen, for at vise os hende, som Hiertesorgens, den stille Lidelses 
og den høie Selvopoffrings Genius, der drager Siælen bort fra 
jordiske Længsler og Savn og styrker den til at bære dem.«

Molbech gaar her videre end til at paastaa, at Almas Refleksio- 
ner er ukvindelige. Han bebrejder desuden Digteren, at man 
ikke ser hende »i umiddelbart Liv, i hendes Handlinger, i hen
des hele menneskelige Fremtræden.« Man modtager hende »lige
som paa anden Haand i Beskrivelsen.« Der kan ikke være Tvivl 
om, at han i alt dette har Ret. Det vilde have været til For
del for Digtet, om der var skabt et stærkere og mere levende 
Indtryk af Alma; men dette kunde dog meget godt være sket 
alene gennem de Digte, der tillægges hende.

Billeder og Tanker. Man kan altsaa med Molbech 
sige, at Alma i Slutningen af »Adam Homo« ikke »bliver til 
en bestemt, objectiv udpræget Charakteer«. Men iøvrigt frem
fører Digteren for os en Række Billeder, som i Fuldkommen
hed staar Maal med de bedste, der er skabt herhjemme. I den 
Henseende staar 2. og 3. Del endog over 1.

Ikke blot Clara og Mille er levende skildret og viser sig tyde
ligt for Læserne. Det samme gælder mange af Bifigurerne. — 
Den tykke Kammerherre Galt lærer vi at kende som en 
lidet fyrig Ægtemand. Han har været i Hovedstaden (rimelig
vis i »Athenæum« paa Østergade, hvor ogsaa Paludan-Miil
ler kom) og har faaet Smag paa Nyhedsbladene og sanser nu 
næsten ikke andet.12) — Den graa Galt er — som vi har 
set — en Vellystning, der lever højt paa erotiske Minder. Han
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beskrives som en lille, væver Gamling med spids Næse, smal, 
vissen Mund, store Øren, store gnistrende Øjne og pibende 
Stemme. — Adam Homos Fader er endnu mere usmage
lig end i 1. Del. Den graa Galt har søgt at fordærve Adams Mo
ral og at ændre hans Livssyn, men Pastor Homo gør ikke Sa
gen bedre. Han lokker ikke blot Adam til at gifte sig med Ba
ronessen, men selv ægter han — af Pengetrang — den rige Møl
lers Datter. — Baronen skildres som en høj, mager Mand 
med Ørnenæse. Han er en meget landlig Godsejer, taler — som 
man gjorde det i Tiden omkring 1840 — om Guano og om Ka
pitelstakst, hvorefter han til Piberøg faar et Spil L’hombre med 
Præsten. — Vi ser dem alle for os, deres Ydre og Væsen.

Blandt de mest uappetitlige Herrer, man stifter Bekendtskab 
med, er Pastor Dr. B u c k. Han kommer til Stede, da Adam 
Homo — efterat være udnævnt til Teaterchef — har faaet et 
Tiggerbrev fra den fortabte Lotte og nu føler sig tilpas som 
Lenaus Faust, da den forførte Hanne har vist sig i Døren me<| 
sin Unge og har bedt om en Almisse. Dr. Buck fritter Teater
chefen ud (S. 421) og giver ham, mod at yde et Bidrag til 
Magdalenehjemmet, Tro paa, at hans Synd er tilgivet. Den el
skelige Teolog er en ny Mefisto. Han hører til de fordærvede 
og Fordærverne. Men paa det Tidspunkt, han kommer til Syne, 
kan han vanskeligt ødelægge Hr. Homo, der nylig har fæstet 
den fyrige Jomfru Frisk, hvis »fulde Barm« og »drøie, føre 
Lemmer« skal være ham til Lyst.

Saadan fremføres den ene Figur efter den anden, træffende 
og levende. Vi ser dem, vi sanser dem; og at de er saa liv
agtige skyldes ikke mindst den Omstændighed, at der er be
nyttet levende Model til en stor Del af dem. At det forholder 
sig saadan, ■ er i det foregaaende flere Gange blevet paapeget. 
Men for at den Sag skal blive forstaaet, skal vi gentage det, der 
er mest bemærkelsesværdigt.

Paludan-Miillers Fremgangsmaade er ofte den, at han ind
fører ganske bestemte Personer, han har kendt, og i Forbindelse 
med dem giver han en Bække Træk fra deres Liv. Det gælder 
f. Eks. i 1. Del af »Adam Homo«, der tydeligt viser, at han har 
benyttet sig selv og Faderen som Forbilleder for Adam og Pa-
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stor Homo. Men — og det tør man ikke overse — han har 
givet de to Personer ganske særlige og ikke helt flatterende Rol
ler, der svarer til Digtets Hensigt. Han har set dem, som de 
maatte være, hvis de skulde tjene hans Ide. Og dertil kommer 
yderligere, at han nu og da paa den lange Vej fra Digtets Be
gyndelse til dets Slutning har tilføjet Træk, som passer til den 
givne Rolle, men er oplevet i anden Sammenhæng. Det gælder 
med Hensyn til de omtalte Personer som med Hensyn til Ba
ronesse Mille, lille Jensen o. s. v.

Mindre Kød og Blod er der i de Skikkelser, der er fremført 
i de mytologiske Værker; og endnu mindre er der i dem, der 
viser sig i Maskeradescenen i »Adam Homo«s 9. Sang. Men og
saa der kan man hist og her skimte, hvad der ligger bag. Snart 
synes her tænkt paa Maskespillet i Goethes »Faust* — Ve- 
stalindeme, Bacchantindeme — snart genklinger Ord og Ryt
mer fra Oehlenschlågers »Sanct Hansaften-Spil* — Kri
tikeren, Maadeholdsmanden —.

Af de maskerede Personer viser sig først Narren (S. 350). — 
Digteren fortæller os Narrens Historie ved det danske Hof. Nu 
under Kristian den Ottende var Hofnarren forlængst borte, men 
tilbage var dog stadig en Nar ved Hoffet. Maaske er det en Paa
stand, som Samtiden har kunnet goutere. — Derefter viser sig 
en Skuespiller (S. 352). Her hentydes til de Scenekunstnere, 
der kun ønsker at fremhæve sig selv, men bryder sig Pokker om 
Digterens Mening. Der tænkes her særlig — ligesom i Hei
bergs »En Sjæl efter Døden* — paa kongelig Skuespiller N. 
P. N i e 1 s e n.13) — Senere optræder en N e g e r (S. 355). Man 
har aldrig vidst, hvad denne Neger skulde betyde, og man ved 
det heller ikke nu. Hvis Paludan-Muller havde betegnet nævnte 
Person som Mulat, vilde enhver have anet, at der tænktes paa 
H. C. Andersens farvede Skuespil fra Begyndelsen af Fyr
rerne og hans ikke altid heldige Kærlighed til Scenen og dens 
Poesi. —■ Endnu senere ser vi en maskeret Kritiker (S. 360). 
Her hentydes til Kritikken af Paludan-Mullers Værker fra Be
gyndelsen af Fyrrerne; og der kan ikke være Tvivl om, at der 
specielt tænkes paa den ofte omtalte P. L. Møller.

Om ham skriver Paludan-Muller til Professor Hansteen 8. Juni
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1846: »At jeg nærer ligesaa ringe, og maaske ringere, Tanker 
om denne Person, som De selv, behøver jeg ikke at sige Dem; og 
det har vist Ingen forundret mere end mig, at vor faderlige Re- 
gjering nylig har givet samme Person et toaarigt Reisestipendium 
til — »videre Uddannelse« som det hedder; thi hernede ansees 
Fyren for en Art litterær Stimand, der for 5 Rbd. snart hæver 
Folk til Skyerne og snart giver ham Dolkestødet, alt efter Be
talerens Villie. Han skal være en af Hovedarbeiderne i Corsaren, 
hvilket maaske kan bidrage til at svække dette Blads Credit i 
Norge. Forresten har jeg ikke læst hans Gæa og agter heller ikke 
at gjøre det; thi nutildags maa man øconomisere med den Tid 
man har tilovers til Læsning, ellers druknede man i Døgnets 
Mudder.«

Endnu en Del Mandspersoner træder frem, hvorved der bliver 
Lejlighed til at stikle baade til det yderliggaaende nationalistiske 
og det skandinavistiske Røre; og desuden fremføres en Række 
Kvinder, hvis Liv er opløst i Pjank og Tomhed. Ikke mindst læg
ger man Mærke til den fjantede Kirkegængerske. *

Tilsidst viser sig en Eremit (S. 377), svarende til Jægeren i 
»Sand Hansaften-Spil«. Han fortæller om sit Liv og sine Er
faringer. Engang har han siddet til Højbords, har nydt den bedste 
Mad og hørt de fineste Aandrigheder, men han er bleven led ved 
det altsammen. Nu lever han ensom i sin Skov, hvor han endelig 
har fundet sig selv, har faaet Tid til simple Tanker »uden Vid« 
og Ro til i sit »Hiertes Drøm at boe«:

Og mens jeg eensom sad i Løn
Blev atter Verden mig saa skjøn.
Ja, i mit Bryst jeg følte Trang 
Til Mennesker at see engang, 
Til ret et kjærligt Blik at fæste 
Paa mine Brødre, paa min Næste. 
Jeg greb min Stav og hid jeg gik — 
Men hvor jeg drejer hen mit Blik, 
Jeg seer kun Masker, grimme, fade: 
Det er den gamle Maskerade!

Eremitten, Alma og Adam Homos Moder er de faa Personer, 
som Digteren har næret Sympati for. Eneboeren giver os Under-
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retning om Paludan-Muller, der — efter hvad han siger i »Ti
thon« — higer mod Jorden, trænger til at føle sig knyttet til sit 
Folk og dog vanskeligt kan finde sig til Rette i det. Eremittens 
Klage var Paludan-Miillers egen. Han længtes, men frastødtes. 
Han ønskede at finde Alvor, Sammenhold og Næstekærlighed, 
men saa kun Letsind, Splid og Mangel paa Idealitet. I et Brev til 
Hansteen (14. Febr. 1845) klagede han over »vor vaklende, 
egoistiske og i flere Stykker tilbageskridende Tid.« Det pinte 
ham, at man, mens Faren syntes nær, levede sorgløst og splittet, 
ligesom det i sin Tid havde harmet Grundtvig — med hvem 
Paludan-Muller dog nødig vilde sammenlignes — at man ikke 
undsaa sig for, at »dandse og gjøgle paa Bredden af Danmarks 
Grav« (»Maskeradeballet i Danmark. 1808«). Ikke mindst sav
nede han én Ting i Folket, nemlig Tro. I en Tid, hvor den 
manglede, syntes det ham umuligt at vente betydelige Mænd, der 
med Kraft kunde lede Folket:

Nei! Naar paa alle Kanter Troen vakler, 
og Vantro ikke længer er en Last, 
Da kræves der af Himlen selv Mirakler, 
For at i Mennesket den skal staa fast. 
Men skjenk nu Homo’s Tid et Øiekast! 
See, hvor i Troen alle vare Stakler! 
De fleste troede Intet, og hvis Noget 
De Andre troede, var det hen i Taaget.

(S. 518.)

Med Mangel paa Tro fulgte — efter Digterens Mening — Op
løsning af alt, af Personlighed, Familie og Samfund. Naar den 
var borte, søgte enhver sit eget uden derved at vinde noget.

Kvindeemancipationen var et af Tidens Udtryk for Opløsnin
gen. Med den forsvandt Familielivet. Man saa et Eksempel i Mil
les Hjem:

De saaes kun sjelden — blot i Selskab næsten,
Og naar til Middagsbordet man kom ned; 
Thi hver i Sit jo leved, og forresten 
Var af at vexle Tanker længst man kjed, 
Da hendes gik i Østen, hans i Vesten.

(S. 410.)
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Saadan saa det ud i mange Huse, og man kunde allerede ane 
det sørgelige Resultat:

Ja, hvilket Skuespil gav vore Gader, 
hvis man Familielivet blottet saae 
Snart i symmetrisk stive Søjlerader, 
Bag hvilke vind og skjæv Portalen laa, 
Og snart i huult opklinede Facader, 
Der, ravende, kun Stødet vented paa, 
Og snart i usle Skuur, hvor Vinden smutted 
Ad Dør og Vindver ind, der daarlig slutted!

(S. 336.)

Men ikke blot i Hjemmene var Livet i Forfald; ogsaa i det of
fentlige var alt i Opløsning. — Allerede i 1. Del hentydes til, at 
Kritikken gjorde sit bedste for at sønderslide hvadsomhelst, der 
kom for:

Ja„ pleiet af enhver Uhyret trives,
Og farer hungrig løs paa Liv og Land: *
Kroner og Koner og Krandse sønderrives, 
Bedrifter, Skrifter, falde for dets Tand;
Hvert Fremtidshaab i Vuggen strax aflives, 
Ja døde Folk ei længer skaanes kan;
Vorherre selv, var ei han vel forvaret, 
Critiken i sin Hunger neppe spared.

Men naar dens Værk er endt — hvad dog maa hænde: 
Naar Alt er skambidt og i Støvet traadit, 
Naar Sort fra Hvidt ei længer man kan kjende, 
Og alle Ting kun Farve har af Graat;
Naar Nivelleringen er bragt tilende,
Og Sødt er Eet med Suurt, og Ondt med Godt, 
Da maa Critiken — vil den ei ta’e Stenene — 
Tilsidst sig æde Kjødet selv af Benene.

(S. 77.)

Under alt dette har Udueligheden bredt sig saa vidt, at enhver 
Personlighed er skubbet til Side. Man gaar ud fra, at disse Mænd 
kan erstattes ved, at Nulliteteme rotter sig sammen. Man tror 
det; men Resultatet er kun tomme Bravader:
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Det var en Tid, da Middelmaadigheden 
Sig allevegne gjorde tyk og bred;
En Tid, da Ungerne smeed ud af Reden 
De Gamle, hvem tilskamme først de bed; 
En Tid, da hver en Sjæl var træt af Freden, 
Men ogsaa hjertelig af Striden kjed;
En Tid, hvis Svaghed man især bemærked, 
Hvergang den rigtig lagde Haand paa Værket.

En Tid, da man i Hob sig kotted sammen, 
For at tilveiebringe noget Stort, 
Og under Hurra skiltes ad med Gammen, 
Naar Ingenting man havde gjort;
En Tid, da man bed Hovedet af Skammen. 
Mens Æren blev beklikket og besmurt; 
En Tid, da selvklog Dømmen, huul Bagtalen, 
Bestandig stopped Munden paa Moralen.

(S. 513.)

Det er et alvorligt Sortsyn, der her er givet til Kende. Troløs
hed, Mangel paa Idealitet, Ufred og Ævneløshed er, hvad Digte
ren finder i Landet. Men bag Mørket ser han dog Lys, der nær
mer sig. Han mener, at Danmarks Genius, som i Aarevis har 
været landflygtig, vender tilbage. Han hører allerede hans 
Stemme: »Han raaber høit: Min Tid vil atter komme.« (S. 337.) 

Og da Krigen er begyndt, tror han, at de ulykkelige Aar er 
omme. Digteren siger Farvel til den Tid, hvis Drama nu »er gud
skelov forbi.« (S. 512.)

Han imødeser den Stund, da Splittelsen skal ophøre, den Tid, 
dfi Svæklinge ikke hædres. — Trods Skuffelser sank han ikke 
hen i Haabløshed og blev ingen haard og dømmesyg Mand. Han 
var det ikke i det daglige, hvad man fik et stærkt Indtryk af, 
naar man havde Lejlighed til at se hans barnlige — undertiden 
overstrømmende — Glæde ved at møde noget godt og smukt. 
Han var det heller ikke i sin Digtning, selv om den strængt kri
tiske Tendens var fremherskende.

— Adam Homo oplever imidlertid ikke den store Stund og er 
derfor ikke saa heldig at blive vakt ved en grundig Rystelse. 
Den Dag udebliver, da Viljesproblemet fremtræder for 
ham i den rette Belysning og med den fornødne Kraft. Han fort-
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sætter ad samme Bane lige til Døden, gør sig Livet behageligt 
og stræber paa Trods af sit smukke Valgsprog blot efter større 
ydre Glans. Han er som en Skuespiller, der vil glimre paa Scenen:

Thi Helt man være vil; med gyldne Bræmmer 
Om Kaaben stolt sig støtte til sit Sværd, 
Og, Stodderkongen lig blandt Fattiglemmer, 
Beundring vække, men Respect især.

(S. 296.)

I sin Iver efter at s y n e s glemmer han det, der er det væsent
lige. Han overhører den indre Stemme, der ogsaa i 1. Del blev 
betegnet som Menneskets Vejleder, en Stemme, der siger os, hvad 
vi skal, og hvad vi ikke skal, en Stemme som aldrig maa tabe sig:

Det gjelder om, at Tidens Møl og Rust 
Ei svækket har dit indadvendte Øre, 
Saa midt i Larmen den formaar at høre 
En Aandestemmes ætherlette Pust; 
Saa Røsten, som til dig sig vender just, *
Det uforfalsket kan til Hjertet føre: 
Hiin Røst, der Aandeverdnen gjennemrunger, 
Som taler til Enhver med egne Tunger.

(S. 275.)

Det at synes er ikke nok. Det er tværtimod aldeles uvæ
sentligt. Homos Stræben er ganske vist den, der agtes mest. Men 
Digteren mener, at bedre er det at følge den Vej, Samvittigheden 
bestemmer. Han søger at slaa det fast; og ind imellem taler han 
saa om andre Æmner, om stort og smaat, om Drømmens Rolle 
i Menneskelivet, om Sympati, om de tre Arter af Kærlighed (Ge
myttets, Fantasiens og Sansernes), om Lyksalighed, om Drøm 
(som Forudsætning for ideal Stræben) og Illusion, om Sind (det 
vekslende) og Gemyt (det bestandige), og om Lidelse som en 
Skole for Mennesket. Og endelig i Almas religiøse Betragtninger 
drages vi ind i en Række Spekulationer over Verdensstyrelsen; 
og dermed kommer vi bl. a. ind paa de Overvejelser, som trods 
alt har bevæget Digteren til at give Adam Del i Frelsen.

Det er allerede gentagne Gange sagt, at Pastor Visbys Paa- 
skeprædiken i 1831 fremkaldte et stærkt Røre herhjemme, og der



172

er paapeget Eksempler fra Burgers, Stagnelius’ og Christian Win
thers Digtning, der viser, at tilsvarende Tanker ogsaa dér gjorde 
sig gældende. Læren om alles Frelse (Apokatastasis) 
havde i Udlandet sin fornemste Repræsentant i Schleiermacher, 
men den var iøvrigt kendt helt fra Middelalderen uden dog at 
vinde Bifald i Kirken. Man byggede dels paa bibelske Udsagn 
(f. Eks. 1. Kor. 7,14), dels paa følelsesbetonede Ræsonnementer, 
og gik saa vidt, at man mente, selv det ondes Fyrste vilde blive 
frelst. Denne Tanke kendes fra Origenes, og det er bemær
kelsesværdigt, at den genfindes i Charite Paludan-Mullers »Re
ligiøse Studier« (f. Eks. S. 142): »Helvede vil da høre til den 
forbigangne Tid.« (Sml. 1. Kor. 15,24 f.)

I den Forbindelse maa dog fremhæves endnu en Særmening, 
som fortrinsvis har vundet Tilslutning i den katolske Kirke, 
nemlig Læren om Forbønnens (Intercessionens) Magt, 
en Lære som med nogen Begrænsning blev anerkendt ved Tri- 
dentinerkonciliet 1563. Ogsaa den er en Forudsætning for, at 
Alma kan fremtræde som Befrier.

Det er de to Tanker, som giver sig til Kende i »Adam Homo«s 
sidste Sange. Men disse to kan sammenfattes under ét, da de er 
fremgaaet af den Kærlighed, som binder Mennesker til 
hinanden, og som af Digtere og Mystikere er bleven betragtet 
som Livets altomspændende Væsen, den Kærlighed, som kræver, 
at intet Liv gaar til Grunde. Det er denne Følelse, der afspejler 
sig i Almas Ord:

Hvem kunde finde. Freden i en Himmel,
* Hvor end man troede paa en evig Qval?

(S. 491.)

Den, der tror paa et Kærlighedens Evangelium, kan ikke tænke 
sig en evig Fortabelse. Tror man paa et saadant Evangelium, er 
det udenfor al Tvivl, at den Tid maa komme, da alle Mennesker 
er friet fra det onde, og dets Trone er styrtet:

Tilsidst, naar levende er alle Stene, 
Naar paa sin Kirke Christus Spiret reiser, 
Er Thronen borte — Djævlen er alene.

(S. 489.)
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Spørgsmaalet bliver da det samme, som Origenes stillede, og 
som han besvarede bekræftende, om ikke ogsaa den store fra
faldne skal vende tilbage:

Men naar engang i Himlen Fuga synges,
Den store Fuga, der er Livets Lyst, 
Hvor alle Stemmer i hverandre slynges, 
Og hvor dog skjelnes skal hver enkelt Røst;

Naar Gud, som fylder Alt, sin Lov skal høre 
Som Udbrud af hvert Hjertes Poesi: 
For Harmonien at fuldstændiggjøre, 
Mon ikke Djævlen d a faaer et Parti?

(S. 491.)

Heri kulminerer det skønne Budskab, som Alma forkynder, 
og som Paludan-Miiller aabenbart har kunnet godkende. Trods 
al Pessimisme kunde han ikke tro paa Menneskets Forlis. Selv 
om de fleste svigtede, var der efter hans Mening enkelte — 
ofte med ukendte Navne — der tilsidst fik Magt til at frelse de 
skyldige.14)

Det blev Frugten af de Overvejelser om trofast Kærlighed og 
evigt Liv, som Digteren tidligt havde tumlet med. De modnedes 
i Tro paa et fælles hinsidigt Hjem, mere skønt end Auroras Para
dis, mere rigt end det Elysium, hvortil Endymion førtes, mere 
saligt end den Himmel, der havde et sydende Helvede gemt i 
Kælderetagen.

Trods alt skulde ogsaa Homo engang finde Plads i denne Him
mel. Almas Kærlighed, hendes Liv og Tro frelste ham fra Under
gang. Hun stod tilsidst som den sejrende, han som den skyld
bevidste Synder.



X.

SLUTNINGEN AF FYRRERNE

Idet Paludan-Muller nu ved Krigens Udbrud erkendte, at For
nedrelsens Tid var forbi, tilstod han ogsaa, at en Del af hans 
Kritik var kommen for sent. At han selv følte det, fremgaar 
af Originaludgaven, hvori der siges, at »Tanken alt imellem maa 
gaae et Aars Tid tilbage, for at finde Overensstemmelse mellem 
Digtets Ord og Tiden.«

Det er sandsynligt, at Digtet vilde have vakt større Opsigt, 
end det nu gjorde, saafremt det var kommet et Par Aar før. 
Nu under Krigen havde Satiren ingen Art; og man havde f. Eks. 
allerede glemt, at der her i Landet havde været en Kvindebe
vægelse, og at der havde været en revolutionær Underklassebe
vægelse, saadan som Digteren havde antydet.

Desuden var der ét og andet, der kunde virke forvirrende paa 
Læseren. I 1. Del var der lovet ham, at han skulde lære at kende 
en Mand, der var »dansk i Sind og Skind og Tale«. Men senere 
i Værket blev det utilstrækkeligt pointeret, at Adam Homo var 
i 4Besiddelse af særlige danske Karaktertræk. — Endvidere 
blev Læseren forberedt paa, at Homo i udpræget Grad skulde 
være i Besiddelse af Ævnen til at behage. Det er heller 
ikke i Værket pointeret tilstrækkeligt, at det blev ved den Ævne, 
han vandt frem i Samfundet; og endelig kommer dertil, at naar 
der bebrejdes Adam Homo, at han svigtede sine Ungdomsidealer, 
savner vi i nogen Grad Kundskab om, hvilke Idealer han havde 
haft.

Trods enkelte Mangler og trods det uheldige Tidspunkt blev 
Bogen dog modtaget med stor Velvilje og blev meget omstænde
ligt anmeldt i Hovedstadens Blade.1) Selv den efter 1847 land-
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flygtige P. L. Møller roste den stærkt, idet han bl. a. sagde, 
at »Disse to Dele hørte ubetinget til det Betydeligste, som saa- 
vel den danske som overhovedet den hele nyere Poesie har frem
bragt.«

Oehlenschlåger udtalte til sin Datter om Bogen: »Uag
tet alt hvad der kan være at dadle, er det dog en Bog af Genie, 
med mange enkelte Skiønheder.« Dog fandt han den altfor om
stændelig og ikke mindst var han — naturligvis — utilfreds 
med de filosofiske Overvejelser deri.

Hauch har senere gjort gældende, at Paludan-Miillers Vær
ker egentlig ikke var Digterværker, men kun Læredigte, hvad 
der egentlig ikke har meget med Poesi at skaffe. Han oppone
rede herved mod Heibergs Opfattelse, som havde været le
dende for Paludan-Miiller, nemlig den, at Læredigtet var den 
højeste Form, hvori Filosofi og Digtning føjedes sammen i en 
Helhed. Heiberg havde kunnet henvise til Værker, der stod som 
de lødigste i Litteraturen: D a n t e s »Divina commedia« og 
G o e t h e s »Faust«; og han havde selv i »En Sjæl efter Då
den« skabt et Værk, der hørte til de betydeligste herhjemme, 
et Værk der delvis var beslægtet med »Adam Homo«.

De længste Anmeldelser fandtes i »Fædrelandet« og »Berling- 
ske Tidende«. Den sidstnævnte (18. Marts 1849 f.) fremkom ano
nymt, men var indsendt af den unge Boghandlersøn fra Aarhus 
Rudolf Varberg (f. 1828), med hvem Paludan-Miiller se
nere fik en Dyst. Recensenten viste stor Beundring for Digter
værket, der efter hans Mening »indtager en høj Plads saavel 
paa Grund af det dybsindige Anlæg, som af den mesterlige Ud
førelse.« Dog havde han ogsaa Indvendinger at fremføre; og 
Paludan-Miiller var ingenlunde tilfreds med den Medfart, Bo
gen fik. Endnu før Anmeldelsen var afsluttet — den fremkom 
i fire Numre af Bladet — kom Molbech 22. Marts 1849 paa 
Besøg hos Paludan-Miiller og gik »en lang og behagelig Tour 
med ham ud af Vesterport«, hvor Molbech for første Gang saa 
Jæmbanegaarden. De talte blandt andet om den nævnte An
meldelse; og Digteren oplyste, at Anmelderen var »en ganske 
ung Student fra Jylland — som dog har læst sig til, at der er 
noget, Folk kalder »Ideen«.« To Dage senere fremkom en kort
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Protest i »Kjøbenhavnsposten«, en Protest, der dog ikke gav 
nævneværdige Oplysninger.

Paludan-Muller stillede med Rette store Forventninger til 
Fuldendelsen af sit Værk. Et saa omfattende Arbejde i bunden 
Stil var hidtil ukendt herhjemme; og ingen havde før i etisk
kritisk Belysning givet en tilsvarende Skildring af Menneske
naturen. »Adam Homo« blev da ogsaa nu anerkendt som et Ho
vedværk i vor Litteratur og har senere staaet som Forbillede for 
skønlitterære Arbejder, netop hvor Menneskeskildring 
i etisk-kritisk Belysning var Hovedsagen.

— Mens Digteren havde fuldført dette kritiske Arbejde, havde 
han opholdt sig i en Udkant af Byen. I 1846 flyttede han fra 
Landemærket til et Hus i Overgaden neden Vandet 
(dengang Nr. 169, Hjørnet af Lille Sofiegade), som senere blev 
overtaget af Burmeister & Wain, og havde her — efter Mol
bechs Udsagn — et venligt Hjem. Lejligheden vendte mod Syd
øst; der var Udsigt over Kanalen; et lille Stykke mod Vest laa 
Fæstningsvolden, og til den modsatte Side gik Kanalen helt op 
forbi Søkvæsthuset, hvor Heiberg boede. Tæt bagved Lille 
Sofiegade laa den tyske Frederiks (nu Kristians) Kirke; men 
sognemæssigt hørte han under Vor Frelsers Kirke, hvor den 
meget omtalte Visby var Præst.

Her i denne Udkant havde Paludan-Muller den Fred, som saa 
stort et Arbejde maatte kræve. Sturtzenbecher fortæller 
1846 i »Hinsidan sundet« (Side 227), at »Paludan-Muller horer 
just till de danska litteratorer, som aldra minst lefva med i 
veriden, foredragande ett husligt lifs undangomda forndjsamhet 
framfor de storre kretsarnas buller och oro.« Og under Krigen 
var førnævnte P. J. Collett i København og skrev da hjem 
til Hustruen 29. Juni 1849, at »de større Aander her kun ganske 
sparsomt omgaaes hverandre, ja der er gaaet flere Aar, hvori 
Chr. Winther, H. C. Andersen og Pal-Mullers ikke have besøgt 
Heibergs, flere af dem sige reent ud, at de for det allermeste 
leve ganske for sig selv eller med en lille Kreds af Venner, der 
ere valgte efter en anden Høidemaaler end Geniets. Saaledes 
Heibergs, saal. Winther, saal. Øhlenschlæger og saal. Pal.-Miil- 
ler.«
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Dog havde Collett Mod til at aflægge Visitter hos nogle af dem, 
og 7. Juli gengav han sit Indtryk fra sin sidste Ekspedition: 
»Et mindes jeg dog, nemlig at jeg forleden besøgte Paludan-Mul
lers i Torrebæk, hvor jeg — hvad der ei skal være Fru M’s Sæd
vane — blev yderst venskabelig modtaget og dimitteret med Bøn 
om at komme igjen og medtage Dig. Jeg lovede det, hvis Veiret 
blot bliver nogenlunde, naar Du kommer. Det har nemlig hid
til været infamt hernede, kun igaar og idag har det været godt 
og sømmeligt. Det er jo ret interessant at skue ind i en Menage 
som Mullers, men ret glædeligt er det ikke; jeg troer ikke, at 
hans Hjerte slaar rigtig fuldt i dette Forhold, han er en Mand 
i sin fulde Kraft og med en stor — jeg synes noget tilbagetrængt 
men derfor altid for — rig Livslyst, hun derimod er vel hen
ved de 50 og udtørret og udtørrende. Godt at hans Naivitet er 
saa stor, den hjælper ham at døie Livets Bitterhed bedre, han 
troer endog efter Alles Udsagn, at hun, just hun, skaber hans 
jordiske Lykke. Maaskee, maaskee!«

Helt afsondret fra Omverdenen var Digteren imidlertid ikké. 
Selv om det næppe var hver Dag, han vovede sig over Knippels
bro, besøgte han og Hustruen ofte den gamle og svage Fru 
Borch, der dog under Krigen flyttede ud til Paludan-Mullers, 
hvor hun døde i 1850, samme Aar som Digterens Søster Hen
riette. Desuden gik Turen ikke sjældent til Fru Friderich
sen, der paa den Tid boede overfor Kristiansborg (Ved Stran
den) og til Svogeren F r. Lange, der havde sit Hjem paa Kon
gens Nytorv.

Blandt dem, der kom i Besøg, er desuden omtalt Professor 
Hansteens Døtre, hvortil kan føjes Adolphine Pedersen 
(f. 1817), der i en Del Aar (fra 1846) opholdt sig snart hos Bed
stemoderen, Fru Borch, snart hos Paludan-Mullers og i den Tid 
var forlovet med Fætteren, Løjtnant Vilhelm Pedersen, den se
nere kendte Tegner. Qgsaa Hansteen, der i et Lokkebrev 
fik at vide, at Charite serverede en herlig Punch, viste sig nu 
og da — f. Eks. ved Naturforskermødet i 1847 —, og det samme 
gælder Digterens Brødre, hvoraf Vilhelm dog var syg fra 1852.

Heller ikke gav Digteren Slip paa de gamle Venner: Tryde. 
Ørstederne (hvoraf H. C. Ørsted dog faldt fra i 1851), Molbech

Frederik Paludan-Muller. 12
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o. a. Ganske vist kunde det ske, naar de opsøgte ham, at de 
ikke blev lukket ind. Det hændte f. Eks. under Krigen ved Nyt- 
aarstid (rimeligvis lige efterat »Adam Homo« var afsluttet), at 
Chr. Winthers nygifte Hustru sammen med »en anden Dame 
og en Cavaleer« kom til Paludan-Miillers Dør og medbragte en 
Gave til Digteren. »Gaven bestod i en yderst smagfuld Kurv med 
Vindruer, der af den ædle Velgjørerinde blev overleveret Tjene
stepigen med Anmodning, at sætte den ind paa Bordet om Af
tenen.« Paludan-Miiller vidste ikke før mange Aar efter, hvem 
der havde bragt den.2)

Blandt større Festligheder, hvori han deltog, kan nævnes Oeh- 
lenschlågers 70-Aars Fødselsdag, der blev fejret paa Sky
debanen 14. November 1849. Men det, der mest gjorde, at han 
havde Forbindelse med Omverdenen var dog Interessen for de 
politiske Forhold.

Paludan-Miiller havde fulgt den politiske Frihedsbevægelse lige 
fra Begyndelsen. Han havde følt Rystelserne fra Julirevolutionen 
i 1830, havde oplevet Dannelsen af Stænderforsamlingerne og 
havde endog paa sin Maade — ganske vist uden Begejstring — 
ydet et Bidrag til Stænderforsamlingen i Viborg. Desuden havde 
han paa Udenlandsrejsen stiftet Bekendtskab med Folk paa for
skellige politiske Udviklingstrin og havde faaet den Overbevis
ning, at en fri Forfatning maatte der til.

Derfor huede det ham ikke, da han ved Hjemkomsten fra 
Udlandet saa, at Sibbern i en Del Artikler i »Adresseavisen* 
hyldede Enevoldsregimentet; »thi« — saadan sagde han til Bro
deren i Odense — »det vilde jeg ansee for virkelig Skade, om 
Lysten og Smagen for Frihed igjen skulde tabe sig og synke hen. 
Vi Danske ere af en noksom svag og doven Natur; vi blive aldrig 
opvakte, saalænge vi ikke blive nødte dertil; men med Hovedet 
roligt i den faderlige Regjerings Skjød, kunne vi ogsaa sige God 
Nat til Folkeliv og Folkebedrift. Du seer, jeg er bleven et uro
ligt Hoved ved at reise udenlands; og jeg nægter det ikke, at 
skulde jeg vælge mellem fransk Gjæring og bayersk og østrigsk 
Klaring, saa vilde jeg langt foretrække den første, især da vi 
efter vor Character kunne være ganske rolige for al Extravage- 
ring. Der er intet uslere offentlig Liv end fx. et Wiensk el-
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ler Miinchensk, hvor Regjeringen udelukker Folket fra al offent
lig Interesse, og da først føler sig rolig, naar de samme Folk, 
istedet for at blande sin Næse i Landets Sager, æder, drikker 
og sover saa det staaer efter — thi noget skal der jo dog be
stilles og een Udflugt maa Interessen dog have.«3)

Sit Ønske om en fri Forfatning fastholdt han. Til Broderen 
Caspar beskrev han i et Brev af 25. Januar 1848, hvordan han 
havde deltaget i Fakkeltoget til Kongen 20. Januar og havde 
søgt at »give Hoben det fornødne Løsen« ved med sin »Stentor
stemme« at raabe »Constitution!« Han fortalte Broderen, at »Alle 
ere enige om at n u eller aldrig maa Friheden grundlægges, at 
nu eller aldrig kommer Danmark paa Benene.«4)

Han fandt Behag i H. N. Clausen og J. F. Schouws 
Brochure »Ved Thronskiftet 1848«; og da Broderen efter Fe
bruarrevolutionen udsendte en Piece »Hvad er der nu at gjøre 
i Danmark«, hvori han anbefalede at danne en almindelig Rigs
dag, takkede Digteren: »Det er et Ord, som jeg for mit Vedkom
mende giver mit fulde Bifald, og undre mig skulde det, om dette 
Ord ikke trængte igjennem og gjorde den tilsigtede Virkning. 
Her er ikke Spor af den smaalige aandslammende Kritik, som 
hos os i saa lang Tid har maattet træde i Begeistringens og den 
faste Villies Sted; men hver Sætning gaar ud paa at samle, for
ene, opklare og bevæge Nationen —- det er den ægte patriotiske 
Agitation!«5)

Han ønskede, at liberale og konservative kunde samles om en 
Forfatning. Alle Dage vedblev han at være Modstander af Parti
dannelser, som efter hans Mening kun tjente til at fremkalde 
unyttig Kiv og derved forhindrede et sundt politisk Liv.

I »Ivar Lykkes Historie« dadlede han Pressen for »dens Hang 
til at stifte Partier og splidagtiggjøre Folket med sig selv, hvad 
især i en lille Nation er noget aldeles fordærveligt.« Og han lod 
Ivar Lykke udtale, at det »næppe har været Partierne eller Parti
stifterne, der have udrettet det Store i Verden. Dette er udført 
af de virkelig store Mænd, som mægtede at tage hele Folket, 
eller endnu bedre, hele Menneskeheden paa Slæbetov. Partierne 
have nok kunnet rydde Pladsen, bearbejde Jordbunden, holde 
Modparten Stangen; men selv have de intet Varigt frembragt,

12*
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og deres eget ejendommelige Særkende har altid været Kjævl og 
Kiv, Strid og Splid.« (4. Bog, 8. Kap.)

Ivar Lykke indmeldte sig under Treaarskrigen i »Fædrelands
vennernes Selskab«, men Digteren bestræbte sig for at fastslaa, 
at Selskabet var udenfor Partierne. Formodentlig hentydes til, 
at Paludan-Muller under Krigen selv indmeldte sig i »Den pa
triotiske Forening«, som skiltede med at være upartisk, men dog 
væsentlig omfattede konservative Mænd, hvoriblandt A. S. 0 r- 
s t e d. Paludan-Muller vilde ikke være Partimand. Men det 
betød ikke, at han var indifferent. Den indre Politik interesse
rede ham netop.

Men endnu mere var hans Interesse vaagen overfor Krigsfaren 
og Oprøret. Faren havde luret i mange Aar. Caspar Palu- 
dan-Miiller havde allerede 10. April 1842 i sin Dagbog ind
ført varslende Ord derom: »Danmark trænger for Frem
tidens Skyld fremfor Alt til en Mand, der kan gribe Natio
nens ægte gamle Dannebroge og samle den om sig med vældig 
Røst; thi den Tid kan neppe være langt borte, da vi Danske 
skulle prøves i Ild.«

Og at han troede paa Krigens snarlige Komme fremgaar deraf, 
at han kort Tid efter (11. Juni) nedskrev en bestemt Profeti 
derom.

Uroen tog til i de sydlige Landsdele, paa samme Tid som 
Modsætningen mellem liberale og konservative Tendenser for
stærkedes herhjemme. I Foraaret 1842 dannedes et nyt Mini
sterium, som ikke kunde tilfredsstille nogen. Det vakte Bekym
ring, at Prinsen af Nør blev Statholder i Hertugdømmerne. Mere 
og mere trængte Arvespørgsmaalet paa. Man havde ringe Ag
telse for Kronprins Frederik og var harmfuld paa Kronprinses
sen, baade fordi hun var tysk, og fordi hun ikke kunde give 
Riget en Tronfølger. Stemningen var ophidset. Man savnede 
Handlinger, som kunde gøre Ende paa en Del af Vrøvlet; og 
den; Tanke — som Paludan-Muller ogsaa fremførte i førnævnte 
Brev — at de danske udgjorde en svag og doven Nation, bredte 
sig mere og mere.

Allerede tidligere er fremhævet, at Professor E. M. A r n d t 
i Bonn kaldte den danske Nation lille og svag og til Vanvid
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forfængelig; og omtrent samtidig fremkom N. M. Petersens 
mistrøstige Betragtninger over det danske Folks Fremtid (»Hi
storiske Fortællinger om Islændernes Færd hjemme og ude* IV, 
1844, Efterskriften, og »Den nordiske oldtids betydning for nu
tiden* 1845), ligesom der ofte i Aviserne forekom andre Udta
lelser om dansk Svaghed.

Mod saadanne Betragtninger fremsattes kun enkelte Protester. 
Dog tog Paludan-Miiller i »Adam Homo« (Poet. Skr. II, S. 337) 
til Orde mod N. M. Petersen; og i Valgerdas Svar til Pro
fessor Amdt (»Fædrelandet* 17. Marts 1845) findes følgende: 
»Desværre hersker der hos det store Flertal af det danske Folk 
Mangel paa Kraft og Villie, men at det er saaledes, bliver ogsaa 
sagt altfor ofte. Langtfra at bringe det til at forene sig, at hæve 
sig selv, antage de Mange, at da det nu engang er saa, maa det 
ogsaa forblive saaledes. Jeg hører daglig Yttringer som: »Hvad 
nytter det Altsammen? vi ere et daarligt Folk« o. s. v. og saa en 
Opregning af de andre Nationers Fortrin fremfor os, uden Hen
syn til Forholdene eller de Henseender, hvori vi vel tør maafe 
os med dem, eller i Forhold til Landets Udstrækning, maaskee 
endog gaae foran, som i Konst og Literatur. Nel, sig det, at det 
er kraftigt, naar det blot selv vil, lad det føle, hvor det viser 
sit Værd, og det vil ligesaa vel som nu troe Dem paa Deres Ord, 
og virkelig blive, hvad det siges at være. Dertil kommer, at vi 
umuligt kunne forlange, at Fremmede skulle have Agtelse for 
os, naar vi ikke have Agtelse for os selv.«

Paludan-Miillers Mening kunde ikke udtrykkes i de samme 
Ord; men han hørte dog til dem, der — selv om ogsaa han kunde 
tvivle — troede, at der var Kraft i det danske Folk. I et Brev 
af 21. Juni 1846 til Professor Hansteen udtalte han med Hen
blik paa Forholdene i Hertugdømmerne: »Her i Danmark have 
Gemytterne i denne Tid været i svært Røre ved de Schlesvig- 
Holstenske Anliggender, hvorom de vel af Aviserne har erfaret 
det Vigtigste. Derom ere alle Danske enige (hvor uenige vi for
resten ere i næsten alt Andet) at i dette Punkt ville vi ikke give 
efter, men hellere om det skulde være sætte vor Existents paa 
Spil i en Kamp mod det store Tyskland. Hvor mange Krænkel
ser vi end have maattet døie og hvor schofelt vi end ere bievne
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behandlede af de stortalende Tydskere; dette Gode er dog alle
rede kommet ud af Striden, at Regjeringen er bleven klar over 
sin Stilling, at Modstanderne aldeles have demaskeret sig, og 
at alle Dansktalende (baade i Danmark og Schleswig*) have 
faaet een fælleds Interesse: Opretholdelsen af vort Sprog og vor 
Nationalitet, saavidt begges Grændser endnu strækker sig. Vi 
have sandelig mistet altfor Meget i Tidernes Løb til at kunne 
taale at miste endnu Mere, uden at staae Fare for at tabe Alt. 
— Mange Folk her see Fremtiden med mørke Øine og spaae os 
det Værste; jeg deler ikke disse fortvivlede Anskuelser, thi gjorde 
jeg det, vilde jeg tabe al Lyst til at virke for en Literatur, der 
efter Fleres Formening er indviet til Undergang. Min Mening 
er tværtimod den, at vi — vel igjennem svære Fødselsveer — 
gaae en bedre Fremtid imøde, hvor ikke blot Folket vil blive 
selvbevidst og myndigt, og tage paa sig den Byrde Regjeringen 
ikke længer formaaer at bære, men hvor ogsaa Nationalitetens 
uundværlige Bærer, Selvtilliden, som vi Danske i saa lang Tid 
have savnet, vil gjennemtrænge Gemytterne, og gjøre sig gjel- 
dende baade indad og udad. Dermed mener jeg dog ikke, at vi 
ville blive Pralhanse som Tydskerne, ja ikke engang hovne som 
Normændene, thi begge Dele forbyder os vor stilagtige Natur; 
men en vis Grad af Selvtillid — der jo godt kan forenes med 
Ydmyghed — er nødvendig for en Nation, som for et Individ, 
naar man vil indtage en Plads i Verden og hævde denne.«

*) »Jeg seer med Forbauselse, at jeg skriver Schleswig istedet- 
for Slesvig — saavidt ere vi Danske mod vor Villie komne ind 
4 Tydskheden, at selv Pennen skriver halvt Tydsk naar den just 
vilde skrive heel Dansk.«

Man ser, ligesom man har set det ved Omtalen af »Adam 
Homo«, at Paludan-Muller trods al Pessimisme ikke tvivlede om, 
at der skulde komme Opgangstider. Han kunde finde, at den 
danske »blide Aand« var for blid, og han kunde harmes over 
den indre Splid, men troede dog paa en Fremtid.

I de Aar, her er Tale om, havde man ret Lejlighed til at drage 
en Sammenligning med andre Nationer. Ved de skandinaviske 
Møder havde man Mulighed for at anstille Betragtninger over 
de nordiske Folk, der efter Digterens Mening var saa forskellige,
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at en Enhed syntes utænkelig; under den nationale Spænding 
i Hertugdømmerne havde man desuden Anledning til at drage 
en Sammenligning mellem dansk og tysk Væsen, og Lejligheden 
blev tit benyttet, ogsaa af Folk, der ikke før havde taget Del i 
politiske Samtaler.

Da man 6. Dec. 1846 var samlet i Anledning af Stiftsprovst 
Trydes Fødselsdag, diskuteredes ivrigt saadanne Ting; og derom 
fortælles i Molbechs Dagbog: »V. Bordet en uhyre Disputation 
mellem Madvig og Paludan-Muller p. den ene Side, 
Martensen og Heiberg paa den anden om Nationernes 
eiendommelige og constante Character; det var et formeligt Tor- 
denveir, som i en Time, eller mere giorde det umueligt, at høre 
noget ved Bordet.«

I saadanne Diskussioner deltog Paludan-Muller uden Tvivl 
flere Gange. — Da han 12. April 1847 — sammen med Madvig, 
Martensen, Hall, Krieger o. a. — var til Middag hos Molbech, 
havde denne om Formiddagen været hos Kongen og havde over-* 
rakt ham den franske Oversættelse af Skriftet »Hertugdømmet 
Slesvig, i dets Forhold til Kongeriget Danmark og til Holsteen«. 
Da var dert god Lejlighed til at tale om det tyske Overmod; og 
ikke mindre kan der have været Anledning dertil senere, da Fa
ren var nær.

Paludan-Muller haabede paa en Krig: »Krig er et af Forsy
nets store Opdragelsesmidler og paa denne syndige Jord ligesaa 
nødvendig som Torden og Lynild. — Krigens Goder opveie langt 
dens Onder, og lykkedes det først at gjøre en Krig til en Umue- 
lighed, da vilde Lucifer have vundet Spil og snart forvandle 
Fredens Pauluner til peststinkende Opholdssteder.«6)

Saa kom i 1848 Kongens Død, Februarrevolutionen i Frank
rig og Martsrevolutionen i Tyskland, og Spændingen udløstes i 
Oprøret. »En Ungdomsveninde« siger, at Paludan-Muller gik til 
Øvelser paa Amager Fælled. Men derved blev det. Dog fulgte 
han naturligvis med Iver Begivenhederne i Hæren og var sik
kert Tilskuer, da Tropperne i Februar 1851 i Triumf drog ind 
i Hovedstaden. En Prøvelsestid var da forbi. Sejren var vun
det baade over den gamle Statsform og over Oprørerne. Ogsaa
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Paludan-Miiller søgte i sin Digtning at naa frem ad nye Veje; 
og den Interesse, han havde udvist overfor det offentlige Liv 
i Danmark, blev nu — saavidt det kan skønnes — langt stær
kere afgrænset end i Fyrrerne.



XI.

TIDEN EFTER 1850.

Med Krigen er den Tid forbi, som her fortrinsvis skulde be
handles; og i det følgende skal kun flygtigt omtales, hvad me
get godt kunde fylde et helt Bind.

Paludan-Muller havde nu gennemgaaet den vigtigste Del af 
sin Udvikling; og selv om han ogsaa senere maatte høre megen 
Kritik, blev han fra alle Sider anerkendt som én af vore be
tydeligste Skribenter. — Oehlenschlåger var død i 18£0. 
De fleste, der nu var tilbage, var 40—50, nogle endog over 60; 
og ingen blandt de yngre kunde stille dem i Skygge.

I Frederik VIIs første Regeringstid fik Paludan-Muller offent
lig Paaskønnelse paa forskellig Maade. I 1851 fik han Ridder
korset overrakt ved en Audiens, hvor Kongen mødte i fuld Rust
ning. I 1854 fik han desuden Professortitlen; og hertil kom, 
at de økonomiske Kaar i væsentlig Grad blev forbedret.1)

I Fyrrerne maa Forholdene have været overordentlig tryk
kende. Til Trods for den haarde Dyrtid, der indtraf i 1847, blev 
det aarlige Statstilskud (300 Rdl.) ikke forhøjet før 1849, da 
det — blandt andet ved Oehlenschlågers Hjælp — blev forøget 
med andre 300 Rdl. Men endelig i 1851 fik han og Hertz hver 
1000 Rdl., og senere blev denne Understøttelse endnu større. Dog 
medførte den nye Forfatning den Ulempe, at Sagen blev disku
teret offentlig; og i Rigsdagen viste der sig at være en Del, som 
var imod Bevillingen.

En enkelt Gang blev han hyldet fra privat Side. Det skete 
ved Studenterjubilæet 22. Oktober 1853, da H. N. Clausen 
talte for de to fynske Digtere, hvorefter der blev stiftet et An
dersen—Paludan-Muller Legat.
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I Foraaret 1851 flyttede Paludan-Miillers fra Kristianshavn. 
Molbech var i Begyndelsen af April sidste Gang i deres gamle 
Hjem; og det var da besluttet, at de skulde bo i Stormgade 6, 
der tilhørte Maleren Joh. V. G e r t n e r, hvis unge Hustru — 
efter Molbechs Udsagn — udviste et forbavsende Kendskab til 
Paludan-Miillers Digtning.

Denne Forandring var dog meget uheldig, da det viste sig, at 
den nye Lejlighed var kold og fugtig; og naar Digteren senere 
i mange Aar var svag, gav han den nævnte Bolig Skylden. De 
daarlige Forhold gjorde, at han et Aar efter flyttede til Kom
pagnistræde 33, hvor han boede til 1854, derfra til F i o 1- 
stræde 12—14 (nu overfor Universitetsbiblioteket) og ende
lig 1857 til Ny Adelgade 4; og i denne Ejendom, der laa i 
ret fattige Omgivelser, havde han sit Hjem i de sidste tyve Aar.

Om Sommeren tog han paa Landet, først i nogle Aar til Eriks- 
borg i Taarbæk, hvor ogsaa Fru Friderichsen holdt til, og der
næst lejede han i Begyndelsen af Halvtresseme gennem Krigs
ministeriet Bolig i en Sidefløj til Fredensborg og tog Ophold 
samme Sted hvert Aar indtil 1859, da Kongen efter Frederiks- 
borgs Brand flyttede Sommerresidensen til Slottet. Digteren 
maatte da rykke udenfor Byen til et Hus i Veksebo, men søgte 
atter fra 1863 tilbage til den omtalte Fløj.

Herude fandt Paludan-Muller adskillige Venner. Han traf f. 
Eks. Slotsgartner Rud. Rothe og senere Medlemmer af Fa
milien Larsen fra Kærteminde. En Del Aar boede C a j a og 
T a b i t h a P 1 u m fra Odense derude ligesom Frøknerne Fre
derikke og Christiane Begtrup, som Digteren kendte 
fra Aarhus; hvortil kommer en Række Kunstnere: Instruktør 
Nielsen, Mich. Wiehe, Høedt, Alfr. Helsted og 
Bournonville. Desuden var Bentzons flyttet fra Assens 
til Hillerød.2)

I 1853 sluttede Paludan-Muller sig stærkt til den unge Kapel
lan Emil Warburg (f. 1817), som i Fyrrerne var kommen 
til Fredensborg, hvorfra han i 1859 blev Præst i Svenborg. Han 
havde fra sin Ungdom været svag og spinkel, men var en al
vorlig og stærkt troende Mand. I et Digt »Til Minde om Emil 
Warburg« (1. Juni 1859) har Paludan-Muller givet en smuk
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Beskrivelse af hans Liv i Befolkningen deroppe,3) og i Indled
ningen til »Ahasverus« hentyder han til ham som en »sjælden 
Aand«, der havde hævet Digterens egen Aand til overjordisk 
Flugt.

I København tumlede man om Vinteren med politiske Sager. 
Caspar Paludan-Miiller var indvalgt som Medlem af 
Rigsdagen og kom tit paa Besøg. Jens derimod blev i 1847 ud
nævnt til Kapellan ved Budolfi Kirke i Aalborg og kom derfor 
sjældnere til Hovedstaden. Men Forflyttelsen medførte, at Dig
teren med Hustru drog paa en Tur til det nordlige Jylland. De 
kom til Aalborg med Skib 6. Juli 1851 og mødte hos Broderen 
bl. a. dennes Svoger Andr. P. Lunddahl, der netop var ble
ven Præst i Bjømsholm og Seminarieforstander i Ranum. Om 
denne Rejse, der har afsat Spor i »Ivar Lykkes Historie«, ud
talte Fr. Paludan-Miiller 17. September til Hansteen: »Vi 
saae baade Liimfjorden og Vesterhavet, Klitterne og Hederne, 
blandt hvilke især de om Viborg, ved Finnerup (hvor Erik Glip- 
ping blev myrdet) og Dollerup forekom mig højst mærkelige. 
Fra Viborg gjorde vi Touren over en Deel af Ahlheden og Grathe- 
heden — hvor Svend Grathe faldt og i hvis Nærhed nu de kon
gelige Granplantager ligge — til et Sted, som hedder Klode Mølle, 
der ligger aldeles eensomt midt i den rageste Hede. Her blev 
vi næsten anseete for Kjæltringer, der var løbne bort med andre 
Folks Kofferter og Natsække, da vi forlangte Smedehjælp til at 
aabne Gjemmerne — Nøglerne havde vi nemlig glemt i Viborg.«

Herfra gik Vejen over Kragelund, Silkeborg, Skanderborg til 
Beder Præstegaard, hvor de opholdt sig en Maanedstid, og hvor 
de straks 25. Juli stod Fadder til Vilhelms Søn Alfred Bene- 
dict. Drengen blev baaret af Fru Charite, der uden forudgaaende 
Forhandling tilføjede Navnet Benedict. Faddere var Baronesse 
Giildencrone fra Vilhelmsborg, Ritmester Bauditz, Provst Weis- 
ner fra Præstholm, Fr. Paludan-Miiller og Løjtnant Wittrup.

Før Afrejsen besøgte man rimeligvis Høyers i Horsens, Giil
dencrone paa Vilhelmsborg og Venner i Aarhus; og saa gik Tu
ren 25. August over Kalundborg til Sorø, hvor særlig Organist 
Pedersen, hvis Hustru var død i 1847, havde Glæden af de
res Besøg, og endelig videre til København.
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Det blev i en Del Aar den længste Rejse, Paludan-Muller fore
tog. Men senere var han og Hustruen dog igen i en Række Somre
— f. Eks. i 1857 og 1859 — i Beder Præstegaard, hvor Børnene 
altid glædede sig til at se den livlige Onkel, og hvor der paa 
Loftet stadig stod et Arbejdsværelse rede til Digteren. Desuden 
var de i 1863 (Sølvbryllupsaaret) og 1870 i Udlandet.

Aaret efter Sommerrejsen til Jylland var Broderen Jens i Ho
vedstaden; og fra hans Ophold her har vi en ret god Beskri
velse af Tilstandene blandt de københavnske Slægtninge. Han 
boede som sædvanlig hos Trydes, og 1. December 1852 gav han 
en Skildring af sine Iagttagelser: »Igaar Aftes var Langes og 
Fritzes her, og vi fik da en livelig Samtale, blandet med behørig 
Disput, hvad Du formodentlig ikke vil tvivle om. Luise er det 
raskeste jeg i mange Aar har seet hende, og skjøndt Lange, der 
jo anseer det for et af Menneskenes Fortrin, at kunne være syg, 
nødig vil indrømme det, saa kan jeg noksom mærke, at han selv 
betragter hende som meget raskere end forhen. — Hun er som 
sædvanlig fuld af Kjærlighed og af mange forunderlige Menin
ger om hvad der foregaaer i den virkelige Verden. Fritz derimod 
seer noget svag ud, og lider af en hel Del Nerveaffectioner, der 
ere tilbøilige til at angribe hans Øine. Det skal nok skrive sig 
fra den Tid, da Vilhelm skulde herover og var herovre. Dette 
angreb ham i høi Grad. Han er da vel ogsaa, med det samme 
han fører et udvortes meget tarveligt og nøisomt Liv, bleven væn
net til en vis indre Epicuræisme i sin Leveviis; han lever jo uden 
nogen udefra kommende positive Pligter, blot sættende sig selv 
i Bevægelse efter Lyst og Ledighed. Jeg troer vistnok, at han 
er arbeidsom og danner sig i en bestemt Retning ved et fortsat 
Studium, men han har vel sjelden Ledighed til at øve den ind
vortes Selvfornægtelse, der gjør haardfør, saa at de ubeleilige 
og ængstende Bekymringer ikke bringe Sindet ud af Ligevægt.
— Han har nu to Arbeider færdige, et større og et mindre; det 
sidste udkommer nok først, men der er ved denne Nyaarstid 
saa Meget, der skal ud, at Trykkerierne ikke kunne besørge det 
Alt.« —: (»Luftskipperen og Atheisten« var netop i Trykken. Det 
større Arbejde er »‘Kalanus«, der fuldførtes i Begyndelsen af 
1853).
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Blandt de Venner, Paludan-Muller havde beholdt, var stadig 
Molbech, der begyndte at føle sig ene. I et Brev af 10. Marts 
1847 til Dr. Reuterdahl erklærede han under Trykket af 
denne Følelse: »En af mine yngre danske Venner (de ældre 
ere jo næsten alle borte, eller koldere) som jeg holder mest 
af (ikke blot paa Poesiens Vegne, men personligt) er Paludan- 
Miiller. Han er nu for et Aars Tid siden, eller halvandet, flyt
tet langt ud paa Christianshavn, kommer derfor sielden eller al
drig til mig, og jeg kommer til — Ingen.«

Efter Krigen tænkte han at begynde sine førnævnte offentlige 
Forelæsninger over Paludan-Miillers Digtning. 10. April 1851 
averterede han i *Berlingske Tidende«, at de vilde falde i tre 
Hoveddele: 1) De i r o n i s k e Digtninge. 2) a. De ideale og 
romantiske Poesier, i dramatisk, lyrisk og episk Form. b. De 
klassiske eller mytologiske Dramer. 3) Digterens sidste 
ideal-ironiske Hovedværk: Adam Homo.

Han havde været ude hos Digteren et Par Gange i Begyndrt- 
sen af Maaneden, men synes ikke at have talt om sit Foreha
vende og følte sig noget usikker. Han tilstod netop i sin Dagbog 
10. April: »Ikke uden Frygt og Uvished tænker jeg paa, hvorle
des dette vovelige Foretagende vil falde ud.«

16. April sendte han en Invitation til Paludan-Muller, som han 
ønskede at se til Middag 20. April (1. Paaskedag) Kl. 4, og føjede 
hertil nogle beroligende Ord: »Det skulde giøre mig ondt, om 
Helligdagen, og mueligen anden Bestemmelse, hindrer Dem fra 
at komme; men langt mere ukiert vilde det være mfg, dersom 
De maaskee havde Ulyst til at besøge os, i Anledning af de 
Forelæsninger, jeg for nylig har bekiendtgiort at ville 
holde over Deres Digterværker. Ved en Samtale, jeg for nogle 
Dage siden havde med Dr. Lange hørte jeg af ham, at De havde 
til Deres Søster yttret Utilfredshed med dette Foretagende, hvor
ved det kunde synes som man maatte gaae ud fra at betragte 
Deres Digterbane og Digterproduction som afsluttet.«-------------
»Det er mueligt, at et saadant Foretagende ved en levende Dig
ters Værker, foruden at det er usædvanligt, kan have flere Mis
ligheder.« -------- »Jeg forbeholder mig derfor gierne, nærmere
i en mundtlig Samtale, at afhandle denne Sag, og er slet ikke
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uvillig til at opgive mit Forsæt, endskiønt jeg med en virkelig 
usædvanlig og betydelig Interesse allerede en Tid lang har for
beredt mig til dets Udførelse, formodentlig som mit Livs sidste 
literaire Foretagende af æsthetisk-kritisk Natur, naar det befin- 
des, virkelig at være Dem imod.«

18. April kom Samtalen i Stand; men Molbech fik ikke Dig
terens Samtykke: »Han havde meget imod de af mig anmeldte 
Forelæsn: betragtede dem som en »Vivisection«. For ikke at 
være ham imod forandrede jeg min Bestemmelse.«

Forelæsningerne blev derfor offentlig aflyst, men ikke des
mindre afholdt — 12 ialt — i Tiden fra 28. April—23. Juni; og 
Antallet af Tilhørere var 30—40, hvoraf flest Kvinder.

Skønt Molbech altsaa havde handlet mod Paludan-Miillers Øn
ske, opstod ingen varig Misstemning. Men alligevel klagede den 
gamle Professor igen over, at Paludan-Miiller svigtede ham. Han 
følte sig mere og mere forladt. Sønnen C h r. K. F. Molbech, 
der i Fyrrerne var begyndt at skabe sig et Digternavn og var 
bleven rost af Paludan-Miiller, blev i 1853 Professor i Kiel. Ven
nerne Deichmann og Mynster og endnu andre var døde; 
og han fandt kun i ringe Grad Erstatning. Han søgte da Trøst 
i Poesien og skrev til Paludan-Miiller i Begyndelsen af 1854 i 
et Brev, der dog aldrig blev afsendt: »Jeg kan blot skrive to 
Ord — men hvor faa de ogsaa blive, vil jeg dog skrive dem. De 
faaer tage til Takke dermed, især da De aldrig skriver til mig 
— endnu mindre besøger mig. I det sidste giør De vel ret; jeg 
er nu snart hverken besøgende, eller besøgelig mere.« 

4 Han fortalte, at han netop havde læst »Trochæer og Jamber«, 
og naar han nu greb Pennen, var det fordi de havde fremkaldt 
Taarer og taknemmelige Følelser. Han fandt, at Paludan-Miiller 
sjældent i sin Digtning havde naaet en saa ophøjet Kunst som i 
Jamberne, og særlig havde de sidste fem Strofer gjort et stærkt 
Indtryk paa ham: »De har ikke skrevet mange, der kunde kal
des skiønnere, renere i deres Idealitet, ædlere baade i deres i n- 
dre og ydre Form end disse.« De nævnte Strofer lod han 
samme Aar genoptrykke i Nytaarsgaven »Ydun«, som Paludan- 
Miiller fik tilsendt i December.

Det er rørende at se den gamle Mand fremdrage et Digt, som
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engang havde saaret ham, og med Forstaaelse læse det, han 
kunde bruge deraf; og det er gribende at være Vidne til, hvor 
han nu i sin Alderdom følte sig ene og længtes efter Venner. 
Endnu holdt han ganske vist sine Selskaber; men til Hverdag 
manglede han Samkvem. Kun paa sine daglige Ture kom han 
ud. Man saa ham da gaa til og fra Biblioteket, altid med en 
bredskygget Hat, hvorfra det hvide Haar stak frem paa den 
bøjede Nakke.

— Paludan-Muller maa i Begyndelsen af Halvtresseme have 
fortsat sine etiske og religiøse Studier, hvad vi tydeligt ser af 
hans Digtning. Man kunde da vente, at han søgte nærmere per
sonlig Forbindelse med religiøse Forfattere. De Teologer, han 
særlig havde Tilknytning til, var Mynster og Tryde, og 
derefter Martensen, hvis Dogmatik blev trykt kort Tid efter 
»Adam Homo«. Disse Mænd traf han ved de omtalte Selskaber, 
og havde der rigelig Lejlighed til at tale med dem. Men Studiet 
dyrkede han sikkert mest i sin egen Stue. ,

Blandt de kristelige Forfattere var Grundtvig ham meget 
imod, hvad han tydeligt giver til Kende (17. Sept. 1851) i et 
Brev, som allerede Fr. Lange har citeret: »Han har altid paa 
den ene eller anden Maade villet gjøre sig til en mærkværdig 
Mand og iført sig de meest forskjellige Roller efter Tid og Om
stændigheder; han har været Asadyrker og hyper-orthodox Chri
sten, Historieskriver og Digter, Slagsbroder og Præst, gammel 
nordisk Kæmpe og moderne Bajads, hvilken sidste Rolle han 
tilbunds har udført paa Rigsdagen.« — — — »Han baade er 
og har altid været mig en høist viderlig Figur baade i Litera- 
turen og Livet, og det har altid været mig en Gaade, hvordan 
en slig Mand har kunnet faae saa stort et Anhang.«

Paludan-Muller foretrak — som man kunde vente — intel
lektuel Klarhed for Grundtvigs »grødefulde Dunkelhed«; og det 
faldt ham formodentlig svært at forstaa Broderen Jens, da han 
— ikke mindst under Paavirkning af den højt begavede Biskop 
P. C. Kierkegaard — nærmede sig Grundtvigianismen.

Heller ikke havde han Interesse for SørenKierkegaard, 
hvis skruede Sprog var ham fremmed, og hvis Tankeeksperi
menter maatte være ham altfor søgte. Kierkegaard sendte ham
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»Enten—Eller*, da den udkom paany i 1849; og Paludan-Mul
ler takkede da 15. Maj i følgende Ord: »For den kiærkomne 
Gave (Enten—Eller) bringer jeg Dem herved min hjertelige Tak. 
Denne min Tak vil jeg søge at bevise ved grundigt at studere 
Bogen, forsaavidt min Evne og Kundskab strækker til, hvad 
ikke altid er Tilfældet ved Læsning af philosophiske Skrifter, 
og formodentlig heller ikke vil være det her.

Af det Kjendskab, jeg allerede har til Værket, forekommer det 
mig, at De stiller Læseren den Opgave ved Deres Enten—Eller 
at søge et Tertium, hvori Forskjellen mellem de to modsatte 
Livsanskuelser er ophævet eller hvori Forsoningen er tilveie- 
bragt. Om dette nu er saa, eller om Bogen skal forstaaes som 
den fulde Løsning af Enten ved Eller — denne Knude skal jeg, 
som sagt, under et grundigere Studium af Værket søge at besvare 
mig selv saa godt jeg formaaer. — Endnu engang Tak for det 
Tilsendte, og bevar mig i venskabelig Erindring!

Deres ærbødigst hengivne

Fr. Paludan-Muller.
S. T.

Hr. Mag. art. S. Kjerkegaard.«

Det er tydeligt, at Paludan-Muller ikke, indtil da, havde me
gen Forstaaelse af Værket, og han fik vistnok aldrig stort Ud
bytte af Kierkegaards Skrifter. F. Eks. bemærkede han et Par 
Aar senere: »Søren Kierkegaard har for nogen Tid siden udgivet 
et nyt Skrift, »Indøvelse i Kristendom«, men hvorom Meningerne 
dog nok ere meget delte. Thomsen4) holdt det for et Mesterstykke; 
Martensen for et jammerligt Fuskeri. Sandheden ligger maaske 
midt imellem. Selv har jeg kun læst et Par Sider, men de mis
hagede mig saa stærkt, at jeg lagde Skriftet tilside.«5)

Efter Mynsters Død 30. Januar 1854 kom Kierkegaards 
Angreb i Anledning af Martensens Tale. Paludan-Muller havde 
skrevet Kantaten til Begravelsen:

Sorg er i Folket og Kirken, 
Sorg i vort Bryst;
Endt har vor Lærer sin Virken,



193

Stum er hans Røst.
Sorg er i Kirken og Folket.

Brødrene Caspar og Jens tog til Orde mod Kierkegaard; 
og det er givet, at ogsaa Digteren følte sig frastødt af Angrebet.

Der er i det anførte intetsomhelst, der tyder paa, at Paludan- 
Miiller havde Sympati for eller nævneværdig Indsigt i Kierke- 
gaards Arbejder. Men paafaldende er det dog, at der findes ad
skillige Lighedspunkter i de to Forfatteres litterære Liv.

Bl. a. havde Paludan-Miiller ligesom Kierkegaard — om end 
allerede før — studeret Don Juan-Skikkelsen. Paludan-Miiller 
havde beundret Mozarts Opera, som han allerede i »Dandser- 
inden« betegnede som »Operaens Krone«, og hvorfra han bl. a. 
havde hentet Ordene: »Hun sukker: o jeg vil — dog nei! — jeg 
vil ikke.« (Poet. Skr. I, S. 54).

Men hans Studier gik videre til Byron og Dumas, mens Kierke- 
gaards Don Juan-Studier særlig vedrørte Operaen — og egne 
Livsforhold.

For bægge Forfattere blev Forholdet til Kvinden den afgørende 
Prøve paa Karakterens Værd.

For bægge kom den etisk-religiøse Højspænding i Begyndelsen 
af Halvtresseme.

I »Kalanus« viste sig endelig et Modsætningsforhold, der var 
Vidne om, at Paludan-Miiller selv søgte at fremføre et Enten — 
Eller, ikke et Tertium; og i »Ahasverus« behandlede han et 
Æmne, som ogsaa Kierkegaard — paa sin Vis — havde studeret.

Det første, Paludan-Miiller udsendte efter Krigen, var »Luft
skipperen og Atheisten« (1852), et ubetydeligt Lejlighedsdigt, der 
var rettet mod ungdommelige Fritænkere, hvoriblandt maa frem
hæves F r. D r e i e r og førnævnte Rudolf Varber g.9) Dig
tet var nedskrevet efter Tardinis ulykkelige Luftfærd og tør sam
menlignes med Ingemanns »Renegaten«.

I 1854 udkom dernæst »Tre Digte« indeholdende »Kalanus«, 
»Ahasverus« og det allerede tidligere trykte »Abels Død«.

»Kalanus« var blevet til, efterat Byrons »Sardanapalus« i 
1850 med Held havde været opført paa det kongelige Teater. 
Paludan-Miiller anvendte dette Værks Form og havde ladet sig

Frederik Paludan-Miiller. 13
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betage af den pragtfulde Kongeskikkelse, de østerlandske Om
givelser og Kongens Baalfærd; men iøvrigt benyttede han som 
Kilder Bohlens »Das alte Indien«, Droysens »Geschichte 
Alexander des Grossen«, Platons Dialoger og i mindre Grad 
Wielands »Agathon«.7)

I »Kalanus« ser vi to Verdensopfattelser stillet op mod hin
anden, personificeret i Verdenserobreren Alexander og Asketen 
Kalanus. Den ene (fra Vest) dyrker Livet, Rastløsheden, Magt
stræbet, den anden (fra Øst) Selvtugtelsen, Forsagelsen, Døden. 
Allerede tidligere var der i Paludan-Mullers Digtning Anlæg, der 
viste lignende Modsætningsforhold. Men her er Hovedtyperne 
stillet langt skarpere frem. Verdensforsageren er klart og med 
alle Midler stillet op mod Verdensdyrkeren; og Forsageren er 
fremstillet som den sejrende.

For Paludan-Muller var det nu en Hovedsætning, at ved For
sagelse skabes Viljens Styrke. Hans Anskuelse paa det Punkt 
var meget forandret. Han havde i »Dandserinden« klagende sagt: 
»Forsage, det er Læren.«--------Men i »Amor og Psyche«, »Sor
gen« og »Alf og Rose« havde han allerede fremhævet Lidelsens 
Livsværdi. I »Tithon« lod han os vide, at Livet maatte leves med 
alle dets Nederlag og al dets Besvær for at blive af Værd for Men
nesket. I »Adam Homo« lærte Alma Forsagelsens Glæde at kende. 
Her i »Kalanus« ser vi saa endelig Alexander bøje sig for den 
forsagende og sige om ham:

Eet har jeg lært af denne Mands Exempel, 
Der lig et Fyrtaam mellem Skær og Klipper 
Sig hæver over alle Tvivlens Bølger, 
Og viser Maalet og den sikkre Havn: 
Det i sin Fasthed villiestærke Hjerte!

(Poet. Skr. III, S. 138.)

Forsagelsen af det ydre, ikke »Livs«dyrkelsen giver etisk 
Styrke.

»Kalanus« er skrevet før »Ahasverus« og før den uhyggelige 
Koleraepidemi, som i 1853 hærgede København. Efter Krigen 
havde man stadig frygtet, at Smitten skulde komme til Dan
mark. I Sommeren 1853 tog den fat; og i Løbet af fire Maaneder
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— medens Paludan-Muller sad i Fredensborg — døde i Hoved
staden 4700 af 7200 angrebne. Daglig begravedes et stort Antal. 
Der var endog Dage i Juli, da der yar over 200 Dødsfald. Denne 
Tid fremkaldte en saadan Uhygge og Nervøsitet, at der ikke var 
noget mærkeligt i, at man tænkte paa Dommedag; og »Ahasve
rus« handler netop om den sidste Dag, da Jerusalems Skomager 
finder Hvile.

I »Ahasverus« revser Digteren i kraftige Ord den Tankeløshed 
og Halvhed, der præger Menneskenes Liv. Det synes, som om han 
allerede har tabt Sympatien for den ny politiske Forfatning, 
hvori Kongen kun halvt er Konge. Men særlig paa det religiøse 
Omraade spotter han dem, der er halve og lunkne i Troen. For 
ham synes Tidens »Humanitet«, »Tolerance« at have taget Livet 
af Troen hos de fleste. Kun en lille Flok har holdt fast ved Sand
heden uden Forsøg paa at fordærve den ved egen »Aand« eller 
ved Overbærenhed med andres. Mens de fleste troede paa en 
Udvikling, saa Digteren kun en Tilbageskriden. — Det, det kom 
an paa, syntes ham i Forfald.

»Ahasverus« slutter sig til »Kalanus« ved sin Tendens mod 
Halvheden; og desuden er den evige Jøde i sin Mangel paa Be
undring for eller Kærlighed til Livet en ny Kalanus, en Mand, 
der i Døden eller bag Døden søger det højeste. Han finder Hvi
len der, hvor ogsaa Tithon havde fundet den.

De to Værker viser en Overspænding, som ikke hidtil spores i 
Paludan-Miillers Digtning; og hans Tanker om Forsagelse og 
Død er saa stærkt betonet, at der maa have ligget en sygelig Til
stand bag, hvad man da ogsaa erfarer gennem Broderens før
nævnte Brev. Snart efter blev Tilstanden mere alvorlig. I Somme
ren 1854 opholdt han sig en Tid paa Kurstedet Vyk paa For. 
Han holdt Diæt — hans Svaghed blev betegnet som Underlivs
hypokondri —; og naar han senere besøgte gamle Venner, maatte 
han tit bryde Bordskikken, da det ikke var ham muligt at sidde 
roligt i lang Tid. F. Eks. meddeler Molbech efter sin Fødselsdag 
8. Oktober 1855: »Stemningen ved Bordet behagelig munter. Try- 
des hiertelige Velkomst og Erindring af vort lange Venskab rørte 
mig dybt — og ikke mindre Instruktør Nielsens velmente og

13*
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smukke Ord. Derimod givet det mig Afbræk, at Pal. Muller f. 
Svagheds Skyld maatte forlade Bordet.«

Samme Vinter tog Sygdommen stærkt til; og 21. Januar 1856 
fortæller Molbech: »besøgte Pal. Muller, og fandt ham — efter 
omtr. 1 Maaned, omtr. i samme Tilstand, meget lidende af 1 e- 
g e m 1 i g Hypochondrie, i en nervøs, evneløs aandelig Forfat
ning. Han kan næsten ikke læse, og kiendte endnu ikke Winthers 
»Hiort«, som dog hans Kone havde læst.«

Han og Carl Ploug havde dog ellers i 1854 samlet et ret 
stort Beløb (830 Rbd.) sammen, for at Chr. Winther kunde 
faa Fred til at skrive »Hjortens Flugt«.*)

Hele Vinteren gik hen, uden at der viste sig Bedring, og Mol
bech var meget bekymret for Digterens Tilstand, hvad man 
f. Eks. ser af en Optegnelse fra 16. Marts 1856: »Samtale med 
Fru Paludan-Miiller. Hendes Mands Svaghed er endnu 
den samme, og synes at være af betænkelig Varighed og Intensi
tet: Jeg frygter, at hans aandelige eller poetiske Virken har cul- 
mineret. Naar faae vi en Digter som han!«

Om Sommeren boede Paludan-Miiller dog som sædvanlig paa 
Fredensborg, og 4. August gæstede Molbech ham uden derefter 
at tale om Digterens Svaghed; men vi ved fra anden Kilde, at 
»den afskyelige Sygdom--------just dengang regjerede stærkt«;
i Januar 1857 i førnævnte Brev til Løwenskiold tales igen om 
Sygdom, og 15. Marts 1857 hedder det yderligere i Molbechs 
Notater: »Besøg hos Pal. Muller, som jeg fandt meget svag, og 
efter et Qvarteerstid gik fra ham, da han ikke taalte at tale 
længere.«

Molbech havde stadig Forbindelse med ham, og skønt Digte
ren gentagne Gange klagede over Øjensvaghed, sendte han ham 
Breve og Bøger. F. Eks. fulgte den ene Gang en Artikel om 
Stagnelius. Men den gamle Professor blev selv syg i For- 
aaret og døde 23. Juni 1857.

— I Slutningen af Halvtresseme udsendte Paludan-Miiller 
nogle smaa Lejlighedsarbejder, f. Eks. nogle Mindevers og en 
Nekrolog over Tegneren Vilhelm Pedersen, og først i 
1861 fremkom »Nye Digte« med »Kain eller Vredens Barn« og 
»Benedict fra Nursia«, tilegnet Vennen Martin Hammerich.
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»Benedict fra Nursia« er ét af de smukkeste og reneste Digte 
i vor Litteratur. Atter her er det Verdensforsageren, der besyn
ges, Ynglingen, der drager ud i Ørkenen. — Skønt det er et Ar
bejde af anden Art, udviser det Lighed med H. P. H o 1 s t s 
»Den lille Hornblæser« (1849) — der fandtes i Paludan-Mullers 
efterladte Bogsamling —, Beretningen om Knægten, der vil i 
Krig. Naar Paludan-Muller valgte Benedict som Æmne, hænger 
det rimeligvis sammen med, at han i sin Tid havde besøgt Monte 
Cassino, og at han efter Udenlandsrejsen følte sig tiltrukket af 
katolske Tanker og Skikkelser. Men desuden er det værd at 
nævne, at Navnet Benedicte var ét af de mest almindelige i Digte
rens Familie. Saadan hed hans Moder, og efter hende var det, 
at Vilhelms førnævnte Søn i 1851 blev opkaldt.

Blandt de senere Skrifter kan nævnes »Ungdomskilden« (1865), 
der er skrevet i formskøn Prosa og opstaaet under Indtryk af 
den Iver, hvormed man i Midten af Aarhundredet søgte Helbre
delse ved Anvendelse af Vand. Særlig i det sydlige Udland kom 
der berømte Bade- og Brøndanstalter; men ogsaa her i Landet 
fik man en Del. I et Brev af 25. Maj 1855 skrev Paludan-Muller 
saaledes til Ingemann: »Lev selv vel, og forglem ikke at 
fuldføre den Composition, De sidst omtalte for os. Skulde De en 
enkelt Dag tabe Lysten dertil, behøver De jo kun at fornye denne 
i det Natur- og Fornyelses-Bad, som De skriver allerede er aab- 
net i Sorø. Gid jeg selv kunde dykke mig deri!«0)

Dette Ønske var sikkert alvorlig ment. Paludan-Muller prø
vede nemlig ogsaa det lovpriste Helbredelsesmiddel. Han havde 
jo i 1854 været paa Vesterhavsøen For, han kom — ligesom 
Broderen Caspar — paa Rosenborg Brøndanstalt, var i 1863 paa 
Udenlandsrejse, hvor han besøgte et Badested; og vi ved, at han 
ejede Dr. Becksteins Bog om Vandkuren. — Men han indsaa, at 
Problemet om at genvinde Ungdommen i Virkeligheden er uløse
ligt, medmindre ikke blot Legemet, men ogsaa Aanden bliver for
vandlet. Det er Fortællingens Moral.

»Ungdomskilden« blev udsendt efter Krigen i 1864, i hvilken 
Brodersønnen, den unge Historiker Jens Paludan-Muller mistede 
Livet. Denne Krig blev en stor Skuffelse ogsaa for Digteren; men
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han udtrykte sit Haah om en lysere Fremtid i den kendte Fædre
landssang: »Brat af Slaget rammet«, hvis Slutningsord

Slesvigs Land gjenvundet! 
Det er Danmarks Maal!

udtrykker et Ønske, han aldrig saa opfyldt.10)
Senere fremkom et Prosaværk i tre Bind »Ivar Lykkes Histo

rie« (1866—73), hvori de foregaaende Aar betragtes med Mild
hed, og hvori Hovedpersonen fremtræder som en Modsætning til 
Adam Homo. Men den omfangsrige Bog vandt aldrig Yndest og 
er nu næsten ukendt.11) Derimod huskes endnu hans skønne 
Digt »Adonis« (1874), der er skrevet med Henblik paa Døden.

— I de sidste Aar hægede Fru Charite stadig mere om sin Mand 
uden dog til Gavns at forstaa at hygge. Det, at hun var barnløs, 
gjorde, at hun forblev uden Sans for det huslige, hvorimod hun 
stærkt fordybede sig i religiøse Studier. Legenden om hendes 
Iver for at beskytte Digteren stammer særlig fra disse Aar.12) 
Karakteristisk er en Scene, som en Slægtning overværede, da der 
skulde være Bryllup i Familien. Digteren vilde gæme være med 
til Festen; men hun stod bag hans Stol og gentog hændervri
dende: »Det skal ej ske! Det skal ej ske!« Og det skete ikke.

Paludan-Muller havde ellers efter sine alvorlige Svaghedsaar 
vunden større Ligevægt. Naar han kom ud — f. Eks. blandt 
yngre Venner og Slægtninge — var han som Regel meget livlig. 
Josepha Martensen fortæller, at naar han en enkelt Gang 
kom til Martensens, »bragte han altid Feststemning med sig og 

•sprudlede af Aand og Liv«;13) og Charlotte Bournon- 
ville siger, at »han spøgte altid fra først til sidst« og lod det 
»regne med næsten kaade og ofte meget bidende Vittigheder.«

Men det var ganske vist sjældent, han viste sig blandt frem
mede; og kun faa, der saa ham ude, var klar over, hvem han 
var. I Særdeleshed kom han sjældent paa Besøg efter 1860. Da 
døde Heiberg, Tryde og A. S. Ørsted, i den nærmeste 
Familie desuden Fru Friderichsen, Aaret derefter hans Sø
skende Vilhelm og Julie og i 1862 F r. L a n g e og Hustru.

Til Fru Heiberg skrev Paludan-Muller 30. August 1860 i An
ledning af hendes Mands Død. — Han havde ikke anet Faren
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for Heibergs Liv. Hendes Sorg mente han at fatte, særlig da han 
i Foraaret selv havde mistet »en Person« (Fru Friderichsen), der 
var ham »overordentlig kjær«: »Vel var det kun nogle faa, men 
for mig indholdsrige Aar, hvori jeg stod i nøiere Forbindelse 
med Heiberg, i den Tid De aabnede mig Deres gjæstfri Huus, 
og selv i disse Aar afholdtes jeg, ved Forskjellighed i Alder og 
vel ogsaa i Naturel, fra at nærme mig ham saameget, som jeg 
ofte sporede Lyst til; men derfor er dog min Taknemlighed for 
Alt det jeg skylder ham baade som Vækker og Lærer ikke min
dre, end om jeg lige indtil hans Død havde hørt til hans nærme
ste Kreds. Af ingen dansk Forfatter har jeg lært mere end af 
Heiberg, og Bevidstheden herom vil aldrig forlade mig.«

I Begyndelsen af Halvfjerseme var Paludan-Muller igen syg. 
Han kaldte det selv en langvarig og haardnakket Feber i For
bindelse med Bugvattersot.14) Dog var det ikke denne Sygdom, 
der gjorde Ende paa hans Liv. I Julen 1876 blev han angrebet 
af Ansigtsrosen, og et Par Dage efter, 28. December, døde han 
paa omtrent samme Tid som Chr. Winther og blev begravet paa 
Asminderød Kirkegaard.

Hans Hustru overlevede ham i henved otte Aar, hvori hun var 
fuldt fortrolig med Dødens snarlige Komme. I de Aar viste hun 
sig betydelig mildere end,før. Hun var blevet befriet for et An
svar, som hun — navnlig under Digterens Sygdom — havde ta
get meget alvorligt. Nu ventede hun taalmodigt paa en Genfor
ening med ham og deres fælles Veninde Fru Friderichsen: »Jeg 
har nu det Haab at disse mine to Elskede, som her paa Jorden, 
deels med Smerte deels med Glæde, elskede hinanden — nu i det 
himmelske Paradiis som to Sødskende under den himmelske Fa
ders Øie ere foreenede! Og mit Haab og Tro er at jeg, om ikke 
mange Aar, skal hisset samles og leve med dem.«15)

Hendes Forestillinger om det hinsidige var — som det frem
gaar af hendes Skrifter — meget naive; men hendes Haab om 
Gensynet var urokkeligt. Hun følte sig inderligt knyttet til sin 
Ægtefælle og fortjener fuldtud at blive mindet i Forbindelse 
med ham.
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OVERSIGT

Hermed er en Fremstilling af Paludan-Miillers Liv og Digtning 
gennemført indenfor de Rammer, der maatte sættes, dels ved de 
Interesser, der var bestemmende for Arbejdet, dels ved det givne 
Materiale.

Naar vi betragter hans Opvækst, er der to Omstændigheder, 
som i særlig Grad maa have præget ham: Moderens sidste, 
ulykkelige Aar og Faderens Belæring.

Det er rimeligt at antage, at Moderens svage Konstitution og 
hendes let bevægelige Sind stærkest fik Udtryk hos de yngste 
Børn. Mindet om hendes Skrøbelighed fulgte dem stadig siden, og 
Savnet af en Moder trykkede dem ikke blot i Opvæksten, men 
længe efter at de havde naaet den voksne Alder.

Dette Savn viste sig tidligt i Paludan-Miillers Forhold til andre 
Kvinder. Overfor den afdøde Broders Kæreste, Sophie Lieben- 
berg, som i lang Tid havde Ophold i hans Hjem i Odense, og hos 
hvem han boede det første Studenteraar i København, viste det 
sig først, idet hans Hengivenhed for hende næppe havde været 
saa stærk, hvis han i sine unge Aar havde haft en Moder at slutte 
sig til.

Men hvad han som Barn havde mistet, forstod han bedre selv, 
da han som ung Student kom i Fru Hansteens Hjem. Der saa 
han ret en Moders Forhold til sine Børn. Til hende kunde han 
tale om alt, hvad der optog ham, og kunde — som én af hendes 
egne — tage mod Vejledning og Formaninger. Samtidig traf han 
her den ganske unge Sabine Pedersen, som — efter hans Digte 
at dømme — vakte stærke Følelser hos ham. Ogsaa i dette For-
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hold kan Fru Hansteen med Varsomhed have været ham en 
Vejleder.

I Forholdet til hendes Søster var der nok saa megen For
elskelse. Han følte sig i hendes Hjem tiltalt af at møde en større 
Rigdom og et mere broget Liv, end han var vant til. Men ogsaa i 
dette Tilfælde kan det have været af Betydning for ham at finde 
et moderligt Centrum i Hjemmet.

Fru Friderichsen havde en Tilbøjelighed til at være Forsyn 
for de unge. Hendes Adoptivbørn paaskønnede det ikke altid. I 
det Hele taget blev deres Opdragelse en Byrde for hende; navnlig 
Sønnen havde et vanskeligt Sind. Men som den unge Paludan- 
Muller havde kunnet finde Behag i Fru Hansteens milde For
maninger, saadan kunde han ogsaa beredvilligt tage imod Fru 
Friderichsens forstaaende Paavirkning, ligesom han kunde finde 
sig tiltalt baade af hendes Sans for Poesi og Musik, af hendes 
urolige Sind og af den Understrøm af Melankoli, som ofte brød 
frem, naar de talte sammen. Hun fik stor Betydning for ham som 
Digter og optog hans Tanker i adskillige Aar. Til Gengæld følte 
hun sig ikke mindre tiltrukket af ham. Hun kunde faa Udløs
ning for sine Følelser, hendes poetiske Længsler blev oplivet ved 
Mødet med den unge Digter; og det blev hende en Glæde at have 
ham med, naar der var Fest i Hjemmet, ikke mindst naar Musik
lærer Pedersen fra Sorø fyldte det med Toner.

Søsteren Charite havde ikke den Charme, som den ildfulde 
Frue besad. Hun var mere indadvendt og til Tider satirisk over
for Menneskers Uforstand, saa hendes Venskab for mange var 
vanskeligt at opnaa. Men hun var opfyldt af Tanker om det 
menneskelige Liv, dets Mening og Maal og derfor en værdifuld 
Støtte at søge for den, der var ilde stedt. Dertil kom, at hun selv 
— til Trods for sin ofte afvisende Holdning — trængte til et for
troligt Forhold. Tilværelsen havde ikke givet hende den Lykke, 
en ung Kvinde søger. I hvert Fald én alvorlig Skuffelse havde 
hun haft. Overfor Søstrene var hun paa sin Vis en Askepot. Hun 
kunde slet ikke byde paa de Herligheder, som man fandt i Fru 
Friderichsens Hjem, men det betød ikke, at hun var den daar- 
ligst udrustede. Det viste sig, da hun blev gift, at hun kunde give
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sin Mand Betingelser for at yde et Storværk, og at hun tilmed 
paa forskellig Vis kunde give ham Vejledning.

Digteren nærede vel ikke overfor hende den umiddelbare eroti
ske Følelse, som vilde have været naturlig overfor en yngre og 
mere frodig Kvinde. Han havde aldrig haft Lejlighed til at op
leve saadanne Følelser fra deres Begyndelse til deres Modning. 
Han var derfor gaaet Glip af noget væsentligt i et Menneskes 
Udvikling. Der havde været adskillige Tilløb; men mere var det 
ikke blevet til, og efterat han havde fattet den Beslutning, at han 
ikke vilde være Embedsmand, vilde det da ogsaa have været 
vanskeligt for ham at realisere det almene. Han fandt derfor 
først sin Hustru, da Ungdommens brusende Liv var forbi. Ja, 
først da han var i Nød, havde mistet sit beundrende Publikum 
og derefter faldt hen i en svær Sygdom, blev hans Livsvej i det 
væsentlige fastlagt. Da blev hun for ham ikke blot Hustru, men 
ogsaa Vejleder. Hun gav ham Ro til at arbejde og drog Omsorg 
for, at hans saare sensible Natur blev beskyttet mod Overlast.

Men naar det er sagt, at hans Indtrædelse i Ægteskabet betød, 
at han gik i Kloster, da er det ganske givet altfor stærke Ord. Vi 
har set, at han endnu i mange Aar var flittig Gæst i Hjem, hvor 
han mødte en stor Del af Landets betydeligste Mænd. Den Kvinde, 
han havde knyttet sit Liv til, kom til at betyde overordentlig 
meget for ham, men han lukkede sig ikke ude fra Verden. Først 
da Sygdom tog Overhaand, blev han i usædvanlig Grad afsondret 
fra Omverdenen.

Den Mand, der kom til at betyde mest for hans Udvikling, var 
Faderen, der vel var stærkt optaget af sit Embede og som Enke
mand havde en vanskelig Stilling, men ikke desmindre med Iver 
tog sig af Børnenes Opdragelse. Hans Ihærdighed kunde til Tider 
synes dem overdreven; men efterhaanden forstod de, hvad han 
havde betydet for dem.

Paa Børnene var der stor Forskel med Hensyn til Karakter og 
aandelig Udvikling. Caspar var ubetinget den af Sønnerne, der 
gjorde det mandigste Indtryk og var — efter Carls Død — den, 
Faderen bedst kunde tale med. Vilhelm var mere sagtmodig end 
de andre, og Faderen var af den Mening, at hans Selvtillid trængte 
til Støtte. Jens var ikke videre stærk af Helbred, men havde
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gode Ævner. Tidligt kunde han skrive Vers, hvad han da ogsaa 
senere afgav Prøve paa; og i sine sidste Studie- og første Kan- 
didataar viste han sig fremtrædende i filosofiske Debatter og 
havde ogsaa senere om vigtige Spørgsmaal sine temmelig be
stemte Meninger.

Heller ikke Fritz var stærk af Konstitution, men livlig og op
vakt. Hans Kaadhed og Satire prægede hele hans Ungdom, men 
allerede da var der en Tendens til Tungsind, som i hans Ung
domsarbejder kom tydeligt for Dagen. Som Dreng blev han for
kælet af Damerne i Odense; og Faderen blev snart klar over, at 
de københavnske Kvinder ikke var et Haar bedre. Tværtimod 
fandt han, at Sønnen i en urimelig Grad blev forgudet, ikke 
mindst af Familien Borch. Han forstod efterhaanden, at Dren
gen havde Talenter; men Faren for, at han ikke kunde taale al 
den Virak, var tidligt til Stede. Han trængte derfor til at tæm
mes, saa Overmodet ikke fordærvede ham. Mens Vilhelm — hans 
kæreste Broder — altid fik Bos, naar der var Anledning dertil,« 
var den Smule Ros, som Fritz fik tildelt, temmelig forbeholden. 
Selv da han som ung Student gjorde Opsigt i Hovedstaden, fandt 
Bispen det ikke raadeligt at rose ham, som han — selv efter hans 
Mening — fortjente, hvilket imidlertid havde til Følge, at den 
unge Digter søgte Beundringen, der hvor han bedst kunde 
finde den.

Dog unddrog han sig ikke Paavirkning fra Faderen, hvis In
teresse for Filosofien blev af Betydning for hele hans Liv. Den 
afsatte Spor i en væsentlig Del af hans Digtning; og da »Dandser- 
inden« og »Amor og Psyche« blev til, gjorde Bispen tilmed efter 
Sønnens Ønske sin Indflydelse gældende. Ikke mindst betonede 
han Vigtigheden af at udforme og følge en Grundide. Hans Haab 
var det, at Sønnen ved at fremholde for Læserne de Ideer, som 
kunde tjene Mennesker i Livet, maatte blive en sand Lærer for 
Folket. Det var for ham en Digters vigtigste Opgave. Fortroligt 
kunde Fader og Søn tale sammen under Opholdet i Aarhus i 
1835—36, og selv om den unge Jurist brugte en Del Tid til at 
gøre Livet broget for Byens Borgerskab, blev der ogsaa Lejlighed 
til at forhandle alvorlige Æmner. F. Eks. havde Bispen nylig — 
i Tilknytning til Caspars Studier — anskaffet sig Dantes gud-
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dommelige Komedie i tysk Oversættelse. Den gav han Sønnen 
at læse, og at han læste den, fik man senere kraftige Vidnesbyrd 
om. Men foreløbig blev det ikke den, der prægede hans Arbej
der. I Øjeblikket havde han andre Ting i Hovedet, hvilket havde 
det kummerlige Resultat, at da han kom til Hovedstaden, gjorde 
han for Alvor Fiasko. Fader og Søn kom helt ud af Kontakt, ikke 
mindst fordi Sønnen havde fastholdt sit Ønske at leve udeluk
kende af sit Forfatterskab; og da Digteren endelig havde ladet 
sig indfange af Familien Borch, var det Faderen en stor Skuf
felse, som han vanskeligt kunde forvinde. Han havde gjort sig 
helt andre Forhaabninger, og det gjaldt ogsaa med Hensyn til 
den Retning, som Sønnens Virksomhed i den følgende Tid antog.

Da første Del af »Adam Homo« kom, forstod han ikke, hvad 
det skulde føre til. De mytologiske Digte gjorde ringe Lykke. 
Skønt Bispen fra først af havde givet Sønnen Ret i, at den græske 
Mytologis Skønhedsverden stod over den nordiske, kunde han 
nu indse, at disse Gudeskikkelser virkede for abstrakt; og først 
da »Abels Død« blev ham tilsendt, fandt han, at Sønnen havde 
fundet et værdigt Æmne. Han blev dybt grebet, og ingen bedre 
Gave kunde Sønnen have givet ham end dette Digt, der kom til 
ham som det sidste, før Døden indtraadte.

Men længe efter den Tid virkede Faderens Belæring paa Palu- 
dan-Miillers Værker. Det gælder ikke mindst anden Del af »Adam 
Homo«, hvor man ser Dantes Indflydelse; og det gælder ogsaa 
en senere Digtning, hvori Paludan-Muller har vist, at han havde 
lagt sig Faderens Ord om en Digters Opgave paa Sinde.
4 Paludan-Muller begyndte at skrive allerede, mens han gik i 
Skole. Baade Moderen og Faderen havde jo Ævne til at skrive 
Vers; men den, som paavirkede Ungdommen mest, var naturlig
vis den unge Oehlenschlåger. Dog blev det ikke ham, men Hei
berg, der kom til at staa Paludan-Muller nær.

Allerede da »Dandserinden« var udsendt, kom han sammen 
med ham og var i Trediverne en velset Gæst i hans Hjem, hvor 
hans kaade Underholdning var med til at forhøje den livlige 
Tone. Af Heiberg lærte han meget: den flotte Manér, den lydefri 
Form og den muntre Satire. Som han, valgte han gentagne Gange 
sit Æmne fra det københavnske Borgerskab, ikke mindst den
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Del deraf, som man kaldte »det dannede«. Gennem Heiberg fik 
han Tilknytning til den græske Mytologi, til Tiecks Eventyr, til 
det spekulative Digterværk og dermed til Læredigtet.

Men man maa ikke glemme, at Paludan-Miiller rækker langt 
ud over sin Læremester. Hans Værker er af en mere monumental 
Karakter og giver Udtryk for en etisk Vurdering, som kun i ringe 
Grad kan efterspores i Vaudevilledigterens Arbejder. Dog, ikke 
desmindre har Heibergs Betydning været af umiskendelig Værdi 
for Paludan-Miiller, der heller ikke selv var i Tvivl om den Gæld, 
hvori han stod til sin ældre Fagfælle.

Stor Betydning fik ogsaa Forholdet til en Bække andre litte
rære Personligheder: H. C. Ørsted, Sibbern og Molbech. De støt
tede ham allerede i Begyndelsen af Trediverne; særlig Molbech, 
der betragtede ham som vor største Digter, fulgte ham næsten 
gennem et kvart Aarhundrede med en sjælden Hengivenhed. Kun 
efter Udsendelsen af »Trochæer og Jamber« var der en Afbry
delse af det hjærtelige Forhold. Digteren kan have fundet Mol- 
bechs æstetiske Teori, som den f. Eks. findes i Anmeldelsen af 
»Amor og Psyche«, mere naturlig og tiltalende end Heibergs. 
Mens Heiberg ensidigt lagde Vægt paa Formen — et Begreb der 
ganske vist omfattede noget mere, end man i Almindelighed læg
ger i det — fremhæver Molbech baade Hensynet til Formen og 
til Ideen. Desuden fik Molbech Betydning derved, at han bragte 
Paludan-Miiller i Forbindelse med den svenske Romantik (Atter
bom, Stagnelius), og han bekræftede ham i Forholdet til Dante. 
Men ikke mindst kan det have været af Værdi, at Molbech i sine 
Recensioner tog sig kærligt af hans Arbejder, og at han ved 
Sammenkomster bragte ham i Forbindelse med mange af Da
tidens ledende Mænd.

Blandt disse var Stiftsprovst Tryde, der hørte til dem, der stod 
Familien Paludan-Miiller særlig nær. I hans Hus fik Digteren, da 
han naaede en moden Alder, en hjærtelig Velkomst, og her traf 
han baade Slægtninge og Venner, ikke mindst bør fremhæves 
flere af Kirkens førende Mænd.

Paludan-Miiller kendte altsaa en væsentlig Del af de litterære 
Personligheder, der betød noget her i Landet. Men han undgik 
ikke det Klikevæsen, der var herskende i hans unge Aar. Til-
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hængerne af Heiberg stod skarpt overfor Oehlenschlåger og hans 
Disciple; og Paludan-Muller kom til at staa Oehlenschlåger sær
deles fjærnt. Det samme gælder med Hensyn til Grundtvig, og 
det var sikkert med Beklagelse, at han saa Broderen Jens nærme 
sig den gamle Profet. Heller ikke til H. C. Andersen kom han i 
noget nært venskabeligt Forhold. Derimod fik nogle mindre 
fremtrædende Digtere Betydning for ham, f. Eks. Sneedorff 
Birch og Henriette Hanck.

— Blandt Udlandets Skønaander er Indflydelsen fra Byron og 
Dante ganske afgørende. Byronismen florerede — samtidig med 
Begejstringen for Heine — i Begyndelsen af Trediverne. Den 
kendes fra de fleste af Europas Lande, f. Eks. fra Pusjkins »Eu- 
gen Onegin«, og dens vigtigste Repræsentant her i Landet blev 
netop Paludan-Muller, der er bleven bestyrket i sin Kærlighed til 
den engelske Digter gennem de københavnske Slægtninge. Alle
rede i »Dandserinden« og i en Række mindre Poesier fra Tredi
verne er Paavirkningen fra Byron ganske øjensynlig, og denne 
Indflydelse spores endnu i høj Grad i »Adam Homo« — særlig i 
1. Del — og til Dels ogsaa i »Kalanus«. Ikke blot Byrons Vers
form, men ogsaa særlige Afsnit af »Don Juan« har tjent den 
danske Digter som Forbilleder. Og dog er Springet stort fra 
Byron til Paludan-Muller. Allerede i »Dandserinden« er Tonen 
en ganske anden end i »Don Juan«. Selv om Forbilledet til Dels 
maa søges der, er Milieuet fuldstændig dansk; og til de Motiver, 
der er hentet i Byrons Værk kommer andre, der vedrører Jom
fru Påtges og hendes Optræden i »Preciosa«. Og hvad angaar 
Tonen, da er den langt mere alvorlig i »Dandserinden« end i det 
verdenskendte Epos. Ganske vist er den — i Forhold til, hvad 
man finder i Paludan-Mullers Manddomsdigtning — overmaade 
let. Men ikke desmindre er der en tung Undertone at spore, og 
mange af Refleksionerne røber en mere ægte Pessimisme end 
den, Byron raader over.

Og er der en kendelig Forskel mellem de nævnte Poemer, saa 
er Afstanden ikke mindre mellem »Adam Homo« og »Don Juan«. 
Der kan nævnes — og er nævnt — mange Træk, som har tjent 
Paludan-Muller som Støtte. Men i »Adam Homo« er alt, hvad vi 
møder, hjemligt dansk, fyldt med et Utal af Smaatræk fra det
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daglige Liv, Træk hvoraf mange er saa levende gengivet, at ingen 
paa det Grundlag tør beskylde ham for at være verdensfjæm. 
Don Juan er derimod — som Molbech siger — kosmopolitisk. 
Erotiske Oplevelser, der skal tjene til Forargelse for det bornerte 
Publikum, er Digterens Hovedæmne. Spydigheder overfor navn
givne Personer og Institutioner findes spredt i Teksten uden dog 
at fremgaa af en organisk Sammenhæng med den øvrige Del af 
Værket, og Refleksionerne er oftest af en meget flygtig Natur. 
»Adam Homo« er utvivlsomt et langt mere vægtigt og mere hel
støbt Arbejde og er gennemtrængt af en fast og alvorlig Grund
tanke. Selv om »Don Juan« var blevet fuldført, vilde Værket 
aldrig være blevet en Helhed; og en Ide, som den, der spores i 
Paludan-Miillers menneskelige Epos, vil man forgæves søge.

I saa Henseende har Dantes »Guddommelige Komedie« betydet 
mere for den danske Digter. Vi har set, at Dante fremstiller sig 
selv som en letsindig ung Mand med herlige Ævner og store 
Muligheder; men han svigter Idealet og svigter samtidig sin Kær
lighed til Beatrice. Men ikke desmindre føres han af hende frem 
til Frelsen. Det er ganske givet, at dette Digt har været med til 
at give den kraftige Undertone, som findes i »Adam Homo«, men 
fattes i »Don Juan«.

Vi tør altsaa nævne tre litterære Berøringsomraader, der i Tre
diverne fik væsentlig Betydning for Paludan-Muller, nemlig For
holdet til Heiberg, Forbindelsen med Byrons Poesier og Studiet 
af Dante. Men hertil kommer, at der i samme Tidsrum — og til 
Dels ogsaa før — var forskellige Tanker fremme, som fik Værdi 
for hans Udvikling. Først og fremmest kan nævnes den hidsige 
Fejde om »Viljens Frihed«, som fremkaldtes i Tyverne ved Pro
fessor Howitz’ Afhandling »Om Afsindighed og Tilregnelighed«, 
en Fejde hvori Mynster, A. S. Ørsted, Brandis, Sibbem, Heiberg 
og mange andre deltog, og som endnu langt flere fulgte med 
Interesse. Denne Diskussion kan spores i »Dandserinden«, men 
i »Adam Homo« har den faaet et enestaaende Efterspil, idet Vil
jesproblemet danner Baggrunden i hele Romanen.

Dertil kommer en anden Strid, nemlig den, der opstod efter 
Pastor Visbys Paaskeprædiken i 1831, en Prædiken, hvori Visby 
benægtede Muligheden af et evigt Helvede. Han blev da udsat
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for et ubehersket Angreb af J. C. Lindberg; der førtes Retssag, 
og der fremkom en betydelig Litteratur om Apokatastasislæren, 
som i Tyskland var genvakt ved Schleiermacher og herhjemme 
fandt Tilslutning hos mange, blandt andet hos Digtere som Inge
mann, Chr. Winther og H. C. Andersen. Denne Tanke afsatte 
Spor i »Amor og Psyche«, men stærkest i »Adam Homo« ligesom 
senere i Fru Paludan-Miillers »Religiøse Studier«.

Paludan-Miiller havde her følt den naturlige Forbindelse med 
Dantes Fremstilling; men han havde yderligere — sammen med 
Hustruen — fattet Interesse for endnu nogle Tanker, der havde 
Tilknytning til den katolske Kirke, Tanker som vel først havde 
grebet ham under Udenlandsrejsen i 1838—40. Han anerkendte 
Læren om Intercessionens (Forbønnens) Magt. Men bag denne 
Lære følte han atter Forbindelsen med den kristeligt-mystiske 
Teori om den universelle Kærlighed som Forudsætning for 
Frelse, en Teori som allerede havde inspireret en Del andre Dig
tere (bl. a. Burger, Stagnelius og Chr. Winther).

Trods den bidende Satire, der kendetegner hver eneste Sang 
af »Adam Homo«, har »Helten« derfor ikke sluttet sin Tilværelse 
der, hvor mangen Prædikant vilde mene, at han hørte hjemme. 
Adam frelses ved Almas Kærlighed efter dog først at have pas
seret Skærsilden.

De Tanker, der var fremme i Tiden, har altsaa afsat stærke 
Spor i Digterens Hovedværk. Men af ligesaa afgørende Betyd
ning for hans Arbejder blev de Vanskeligheder, han selv førtes 
ud i. Vi har erfaret, at Faderen tidligt havde ment, at Sønnen 
med de digteriske Ambitioner trængte til at lære en Smule Yd
myghed. Men han kunde ikke hindre, at den unge Mand allige
vel blev stærkt feteret; særlig som Student fik Fritz at føle, hvad 
det vil sige »at behage«. Han blev det store Under i Kongens 
København, et Geni, som — trods Skumlen fra Oehlenschlå- 
gerianeme — gjorde en kolossal Lykke. Allerede før han var 
fyldt 25 Aar, havde han skabt Digterværker, der omtaltes som 
udødelige. Men efter at have bestaaet den juridiske Eksamen gik 
det mindre straalende. Han havde i sit Overmod erklæret, at nu 
vilde han være Digter og kun Digter, og netop efter at han havde 
afgivet denne Erklæring, kom Katastrofen. Han havde ment, at
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det, han før havde skabt, kun skulde være lette Forløbere for 
det, der nu skulde komme. Og saa viste det sig, at hans, nye For
søg faldt fuldstændig til Jorden. Han viste sig nu helt ude af 
Stand til at behage det Publikum, som før havde forgudet ham; 
og skønt han senere skabte langt mere værdifulde Arbejder end 
de, der hidrørte fra Trediverne, fik han aldrig et saadant Tag i 
Læserne, som han før havde haft.

Hvad Under da, at han gjorde sig Refleksioner over Behage- 
kunsten, særlig da den gamle Spottedigtning paa det Omraade 
var genvakt, ganske vist gennem mindre Poeter som Rosenhoff 
og Schaldemose. Han fik Øje for, hvor lidt det gaar efter For
tjeneste her i Verden, og Resultatet blev foreløbig hans vidt- 
bekendte Satire »Den ottende Konst«.

Dette Digt er imidlertid ikke præget af Bitterhed; og dog var 
det en Katastrofe, der indtraadte i 1837. Paludan-Muller havde 
paa den ene Side haft Valget mellem det at gøre Karriere, det 
at krybe jævnt op ad Rangstigen, paa den anden Side det at være 
fattig Skribent, og han havde valgt det sidste. Han kunde yder
ligere have sikret sin Fremtid ved et rigt og fornemt Ægteskab, 
men valgte Charite. Han vragede al ydre Herlighed for at tjene 
det, der syntes ham attraaværdigt; og Resultatet blev, at næsten 
alle vendte sig fra ham. Allerede da saa han som sit Modbillede 
den Person, som maatte behage enhver, den der for at gøre Kar
riere svigtede alt, hvad der havde et indre Værd. Dette Modbillede 
var det, Paludan-Muller nu vilde angribe.

Men Begyndelsen var svag i Forhold til det, der skulde komme. 
Da Digteren kom hjem fra Udlandet i 1840, fik han i endnu 
højere Grad Øje for, at der var noget galt fat herhjemme. Han 
saa, at det gik hastigt frem mod en Krise; og han saa samtidig, 
at til Trods for, at Faren var øjensynlig, blev der intet gjort 
for at bekæmpe den. Han saa Undermaalere i en Række af 
Landets betydeligste Stillinger. Ikke Duelighed betingede et 
Avancement herhjemme. De Mænd, man valgte, var glatte, be
levne og dekorative Mænd, men Mænd, som var uden Indhold, 
uden Idealer, uden indre Styrke, uden alt det, som maatte til i 
en Tid, hvor Forholdene baade indadtil og udadtil stadig viste 
sig mere krævende.

Frederik Paludan-Muller. 14
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»Adam Homo« blev derefter en voldsom Samfundssatire, der, 
inden Værket blev afsluttet, havde taget hele Tidens Usselhed 
under Prøvelse. Ikke en enkelt Skavank blev taget under Be
handling, men alt det, der i særlig Grad tjente til Opløsning af 
Landets Kraft, ikke mindst den Opløsning af Hjemmene, som 
syntes at opstaa af Kvindebevægelsen.

Vi ser altsaa her igen vægtige Motiver, der er overført i Dig
terens Arbejde. Men for at levendegøre dem maatte han benytte 
sig af mangfoldige andre Impulser fra Livet og Litteraturen. 
Ikke saadan, at han pegede paa bestemte Personer og sagde: Der 
har De dem! Men han anvendte dog i rigt Maal levende Modeller, 
der i mange Tilfælde er let kendelige til Trods for, at de ikke er 
Kopier. De er tværtimod i flere Tilfælde udprægede Modbille
der. Der anvendes talrige Træk, der tydeligt viser, hvem Origi
nalen er. Men Helhedsbilledet bliver ikke desmindre et andet. 
Adam f. Eks. faar en Række af Paludan-Mullers egne Oplevel
ser, men er trods dette tænkt som en Modsætning. Noget tilsva
rende gælder Pastor Homo, der har talrige Træk, der viser hen 
til Paludan-Mullers Fader, men er dog i det væsentlige hans Anti
pode. Digteren har nødvendigvis maattet hente sit Stof der, 
hvor han havde sine Oplevelser; men han har indordnet det 
under en bestemt Ide. Hans Hovedværk rummer en Rigdom af 
Livstræk, en Rigdom der næppe findes større i noget dansk Ar
bejde; men alligevel er der af det altsammen blevet en organisk 
Helhed. Paludan-Muller tabte aldrig Ideen af Syne.

Det vil man ogsaa faa: Klarhed over ved Betragtning af hans 
andre Værker. Da han i 1837 havde mistet sit gode Navn som 

“Skribent, havde han kun én Familie at slutte sig til: Familien 
Borch-Friderichsen. Det er troligt, at han kun nølende søgte 
dens Hjælp. Men den Opmuntring, han i Sommeren 1837 fik 
fra Charite Borch, maa allerede da have ført til en Forbindelse, 
hvad »Trochæer og Jamber« klart nok beviser. Efter Vielsen 
drog han til Udlandet, og her blev hans »Venus« til, en Lovpris
ning af Ægteskabet og dermed en Fordømmelse af Don Juan- 
Dyrkelsen, som trivedes stærkt i Trediverne. Hovedkilde til Vær
ket blev da ogsaa Dumas’ Opera: »Don Juan de Marana«, der
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altsaa er omsat i mytologisk Form. Tendensen er tydelig udtalt, 
og staar i Forbindelse med det Skridt, han da havde taget.

Mere spekulativt er »Tithon«, der fulgte faa Aar efter. Her 
lærer vi at kende Sværmeren, som tilbringer sit Liv i Drømme 
og Herlighed. Han lever som den fangne Helt i Venusbjærget, 
men mister dermed ogsaa det, der binder Mennesker til Jorden, 
og det, som gør Livet værdifuldt for dem. Mens han har været 
borte, er Fædrelandet gaaet til Grunde. Han har svigtet sine Plig
ter og kan nu hverken finde sig til Rette paa Jorden eller i Drøm
menes Verden. Her gives en Paamindelse om, at en ny og truen
de Tid kræver andet end Fantasier.

Lidt efter »Tithon« kom saa »Dryadens Bryllup«, der kun er 
et enkelt Stykke af en Helhed, men dog belærer os om, hvor 
uheldigt det er for en Digter at binde sig stærkt til det jordiske.

Vi ser her, som ogsaa senere, at Paludan-Miillers Arbejder 
overalt beherskes af Ideer, Ideer som har nøje Tilknytning til 
den menneskelige Livsførelse. Til at belyse sine Betragtnin
ger, fremstiller han forskellige Typer, snart i Gude- snart i Men
neskeskikkelse. Som Regel lykkes de Skikkelser bedst, som skal 
belyse Menneskets Vildfarelser (Actæon, Tithon, Apolio, Adam 
Homo og Alexander), de Lykkejægere, der søger de falske Vær
dier. Men ogsaa de Skikkelser, som han betragtede med Sym
pati, er værd at bemærke. Det gælder ikke mindst Alma. Hun 
søger bort fra det ydre Skin og stræber efter Goder af varig Art. 
Mens Adam søger det jordiske, det ydre Velvære, søger hun Lyk
ken i det, der for hende synes bestandigt. Alexander er paa sin Vis 
en Modsætning til Adam; men ogsaa han er dog Slave af det jor
diske Blændværk. Overfor ham stilles Filosoffen Kalanus, for 
hvem Døden er Livets Maal. Bag Døden finder han alt det, han 
stræber efter. Her er Modsætningen potenseret. »Kalanus« er 
for saavidt i sine Anlæg det mest dramatiske af Paludan-Miillers 
Værker, ja, vel forøvrigt i hele vor Litteratur.

Senere — i »Ivar Lykkes Historie« — vendte Paludan-Muller 
Blikket mere mod det nærværende; men stadig var han opmærk
som paa Modsætningen mellem dem, der søger de falske, og dem, 
der søger de ægte Livsværdier. Det Æmne blev fremherskende 
i hans hele Produktion. Man kan betragte hans Virke paa for-

14*
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skellig Maade; men den etisk-kritiske Tendens er ei 
saadant Grundelement deri, at den ikke maa glemmes. Han nøjes 
ikke med at revse Menneskers Smaafejl. Men han behandler en 
Række af Menneskelivets Hovedproblemer. Han tumler med 
Æmner, som kun de færreste sanser.



HENVISNINGER OG TILFØJELSER



II. Del.
Side 7 7) »Breve fra Fr. Paludan-Muller« udg. v. H. Marten- 

sen-Larsen 1928, S. 27.
» 10 2) Brev af 13. Novbr. 1839 fra P. J. Collett til Ca

milla Wergeland. — Collett havde den samme Lærer
inde, og han havde ogsaa en kort Tid boet i et af 
de nævnte Værelser i Hotel Vivienne, men blev ked 
af de mange Trapper og de kolde, lave Rum (C a- 
milla Collett: »Dagbøker og Breve« III, 1932, 
S. 375 og 380).

“) »Revue des deux mondes«, Oktbr.—Decbr. 1838.
» 12 *) Vilh. Andersen: »Fr. Paludan-Muller« I, S. 168.
» 13 8) Brev fra C. Paludan-Muller til Hustruen 16.

Febr. 1840.
6) I Herberget »Tagano« paa Capri staar i Fremmedbogen 

anført, at Paludan-Muller opholdt sig dér i 18 Dage 
i Decbr. 1839. Ogsaa Navnene Constantin Hansen og 
Købke er anført. — Se »Danske Minder fra Capri« 
af Børge Janssen, »Berl. Tid.« 21. Juni 1926, 
Morgenavisen. — I et Brev af 24. December fra Hil
ker til Billedhugger Freund nævnes, at der Juleaften 
var ni Danskere hos Ferrari.

7) »Kunstbladet« 4. Maj 1898, S. 268 f.
8) I Georgia Schouws Stambog skrev Paludan- 

Muller 7. Febr. 1840 to smaa Strofer, hvoraf den 
første lyder saadan:

Mangt et mindeværdigt, stort Exempel 
Paa et Mindes Rigdom Rom os gav: 
Sammen stod vi jo ved Vestas Tempel 
Og i Scipios den dunkle Grav.

(»Berlingske Tidende«s Søndagstillæg 13. Nov. 1933.) 
» 16 B) Brev af 4. Marts 1840 til Collett fra Camilla Wer

geland. Desuden enkelte Træk af Colletts Dagbog 
(Camilla Collett: »Dagbøker og Breve« IV 
1933, S. 82 f.).

» 17 10) »Dagbøker og Breve« IV, S. 129.
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u)

Side 18 12)

» 1913)

» 21 14)

15)

Her skrives, at Digteren efter sit Ophold i Rom vilde 
vende hjem »over Florentz, Venedig, Triest, Wien, 
Dresden og Berlin«.
Brev fra Miinchen 16. Juni 1840 (Camilla Col
lett: »Dagbøker og Breve« IV, S. 169). — At Collett 
ikke havde samme Mening om Paludan-Miiller under 
Rejsen til Florentz fremgaar af hans Dagbogsopteg
nelse, hvoraf skal anføres: »Gik ud midt i en Samtale 
med M [ulier]. Kunde ikke godt forstaa min Fritalen- 
hed; raadede mig til at tale i andre Udtryk, forstod 
ikke hvorledes jeg kunde anvende Billeder, ingen 
Flugt, ingen Fart, kun en vis Skarpsindighed i at be
regne og overslaa.« I Arezzo søgte Collett at tale om 
»alle Tings Sammenhæng«; men det gjorde intet Ind
tryk. — En Aften talte han om Naturret; men Palu- 
dan-Miiller viste tydeligt, at han helst saa Collett for
svinde. — Heller ikke delte han Colletts Begejstring 
for Fogelberg. Kort sagt: Collett var utilfreds med, at 
Digteren ikke forstod ham. Først i Miinchen lærte de 
hinanden at kende.
I San Giovanni gjorde man det sidste Ophold. Der var 
Marked paa Torvet. Collett og Paludan-Miiller med 
Hustru drev rundt i Byen og saa paa Kræmmernes 
Varer. De tre rejsende var inde i en Kafé, hvor de 
drak Chokolade. I en Buegang havde de truffet en 
smuk, renklædt tolvaars Pige. Hun stod med en Kaffe
kande i Haanden og stirrede paa dem, hvorefter Palu- 
dan-Miiller spurgte, hvad hun vilde. Hun blev ved 
at følge dem, gik' med ind i Kafeen, hvor de bød hende 
Chokolade; men hun vilde intet drikke. Da de sagde 
til hende, om hun vilde følge med dem, svarede hun 
glad: Ja! Og før de gik, kom hun hen til Fru Palu- 
dan-Miiller og spurgte: »Vil De saa have mig?« Se
nere viste hun dem Forældrenes Hus; og da Vognen 
kørte af Sted, stod hun i en Flok Unger og kiggede 
efter de bortkørende. — Collett sammenlignede hende 
med Mignon i »Wilhelm Meister«.
Afrejse fra Miinchen 22. Septbr. 1840. — Tilbagekomst 
Januar 1841.
Collett fortalte en Del om Bajrernes Dumhed og 
Godmodighed: »Det er nogle underlige Folk disse Bai- 
rer, og dette kommer deraf, at der flyder 01 i deres 
Aarer i Stedet for Blod.«------- »Det er et høist uin-
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16)
Side 22 17)

“)

teressant Folk, fuldt af Godmodighed og tomme paa 
Aand. Racen er desuden meget styg og plump.« 
Ædelttænkende.
Camilla Collett: »Dagbøker og Breve« IV, S. 184. 
Brev af 8. Septbr. 1840 fra Collett til Camilla 
Wergeland (»Dagbøker og Breve« IV, S. 235).

» 24 2) Fr. Langes Biografi, S. 116.
2) Musikeren C. F. Jæhnigen boede her med Hustru 

og Børn hos sin Fader, der var Graver ved Trinitatis 
Kirke. Jæhnigen var bl. a. en god Ven af Rosenkilde. 
— Ogsaa i Stuen var der Graverkontor.

» 25 3) Caspar Paludan-Muller mente i 1840, at
Børnene allerede da af Moderen blev proppet med 
for megen Lærdom, men fandt, at de alligevel saa 
sunde ud: »Mig behage Therese og Julius bedst. Den 
sidste er en rigtig Pløk, der har en Villie og stor Lyst 
til Mad, men maa smage Riset engang imellem.« 

Den yngste Søn Frederik var paa den Tid ikke født, 
men allerede da han var tre Aar gammel, skrev Fa
deren om ham, at han var af »et meget hidsigt og 
utaalmodigt Gemyt«. (Brev til Rektor i Roskilde C. V. 
Elberling 9. Jan. 1845).

4) Om Jens Paludan-Muller se: »Til Minde om 
Jens Paludan-Muller (1813—1899)« 1900. — »Perso- 
nalhistorisk Tidsskrift« 1924 og Bricka: »Biogra
fisk Lexicon«.

» 26 5) C. Paludan-Muller blev i Odensetiden ved at følge Ko-
foed-Hansens Produktion meget nøje. Det hedder f. 
Eks., da Kofoed-Hansen havde skrevet »Kjød og 
Aand«, i et Brev af 11. Oktbr. 1845 til J. M i 1 o : »Hvis 
De ønskede nærmere Oplysninger om Arbeidet, da vil 
jeg bede Dem tale med Dr: Paludan-Muller derom, 
thi han kjender Manuskriptet omtrent ligesaa godt 
som jeg selv.« (P. P. Jørgensen: »H. P. Kofoed- 
Hansen« 1920, S. 300, Anm. 7).

Faderen overværede ikke Disputatsen; men i Juli 
deltog han i Universitetsfesten, hvor Doktorpromotio
nen blev kundgjort, og han hørte mange smigrende 
Ord af gamle Engelstoft og Molbech. 11. Juli besøgte 
han sidstnævnte, der i sin Dagbog skrev: »høiligen glæ
det ved et Besøg af den ligesaa elskværdige som ærvær
dige Biskop Paludan-Muller fra Aarhuus —
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en forunderlig kraftig Mand i sit 69. Aar.« Dagen 
efter var de sammen i stort Selskab hos Trydes.

Side 30 8) Johanne Luise Heiberg: »Et Liv gjenople- 
vet i Erindringen« II, 1893, S. 7 f.

7) og 8) J h s. Fibiger: »Mit Liv og Levned« 1898, 
S. 88 og 97.

» 33 B) Sml. Heibergs »Intelligensblade« 15. Juli og 15.
Aug. 1842.

» 34 10) H. Martensen-Larsen: »Den virkelige Fr. Pa
ludan-Muller« 1924, S. 95.

» 38 41) Tillæg til »Nationaltidende« 17. April 1884.
12) De Finansdeputeredes Forestillinger (med kongelige 

Resolutioner) 1842. (Rigsarkivet).
» 39 ia) Ansøgning af 26. April 1841 i Sekretariatet for Naa-

dessager.
14) »Poetisk-prosaisk Nytaarsgave fra danske Digtere for 

1842«, udg. af J. H. Hansen, S. 13.
» 40 1B) Rrev til J. M. Thiele 7. Decbr. 1849. — Man be

mærker, at Bøghs Anvendelse af Citatet er ukorrekt.

» 41 2) »Aalborg Stiftstidende« 10. Septbr. 1840. Medd. fra
Kbh. — Henrik Rung havde særlig gjort sig be
mærket ved at skrive Musik til »Svend Dyrings Hus« 
(1837) og havde derefter været i Rom, hvorfra han 
dog allerede i Oktober 1839 var rejst til Paris.

» 48 2) F r. L a n g e s Biografi, S. 120 f.
» 49 3) »Intelligensblade« 1. April 1842 S. 33.

4) »Brevveksling mellem B. S. Ingemann og Fru 
I. H. v. R o s e n ø r n« 1881, S. 22 og »Breve til H. C. 
Andersen« 1877. S. 212 f.

*» 51 4) Fortalen til »Mythologiske Digte«, 1857.
» 53 2) M u s a u s’ Eventyr, overs, af Fr. Schaldemose, Bd. II,

S. 164 f.

» 61 4) »Nordisk tidskrift for vetenskap, konst och industri«
1900, S. 173 f.

2) Molbech svarede 23. Maj 1852: »Det glæder mig, at 
Du holder fast ved Pal. Muller — der unegtelig 
staaer meget høit i den hele nærværende Tids Poesie, 
og er den mest glimrende Stierne paa vor Himmel. 
Jeg vilde ønske, Du kiendte og eiede alle hans Digter
værker. — I Fior Sommer holdt jeg en 12—15 æsthe- 
tiske Foredrag om disse; dog især over Adam Homo
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— men var langt fra at udtømme hvad der om dette 
store Værk er at sige.«

Side 67 3) Charlotte Bournonville: »Erindringer fra 
Hjemmet og fra Scenen« 1903, S. 57.

» 68 4) »Album af nulevende Mænds og Qvinders Haand-
skrifter« 1846, S. 64.

» 72 x) Efterskriften til »Adam Homo« III, 1848.
» 80 2) »Det nittende Aarhundrede« 1875—76, S. 472.
» 82 ”) Byron siger her det samme som F i e 1 d i n g siger

i »Tom Jones«, en Bog Paludan-Miiller ejede i tysk 
Oversættelse.

» 89 4) »Nyt Bidrag til Huusandagten« 1822, S. 7.
» 106 8) Sml. Paul V. Rubow: »Perspektiver« 1941. — 

Her er givet en smuk og mere fyldig Redegørelse for 
Refleksionernes fundamentale Betydning i Digtet.

» 110 J) Af nævnte Brev kan anføres følgende: »Din Dom
over Martensens Anmeldelse i »Fædrenelandet« 
af Heibergs Digt underskriver jeg gierne. Men 
jeg vil ingen anden Straf ønske ham end den, aj 
disse Blade atter maae falde ham i Haanden, naar 
han er 60 Aar gammel. Han vil da vist ikke føle 
nogen ringe Ærgrelse og Undseelse over, hvad han 
her har skrevet i sit 33te Aar. I det mindste maae 
man haabe det. Det er desuden upassende for hans 
Stilling at agere Basunblæser for Heiberg. Men 
med al hans Talen og gode Hoved er han ikke m o- 
d e n. Selv hans hovmodige Tone er temmelig grøn 
og ungdommelig. Jeg nægter ikke, at han, som var 
kommet paa et godt Trin hos mig med sin Mester 
Eckardt, og ved sit dissenterende Votum i Ritual
sagen, er gaaet betydelig ned igien ved hiin Anmel
delse. Det er besynderligt, at »Fædrenelandet«, som 
jo vil være et populairt Blad, har villet optage i 3 
Nummere en Artikel, der er skrevet i et Kunstsprog, 
som kun Faa vilde kunne forstaae Meningen af. 
Hvad Heibergs Digt »Sielen efter Døden« an- 
gaaer, da har det giort megen Lykke hos mig, fra
regnet den uædle Hevn over Sibbern, og et Par 
andre Kaadheder. Det giver rigt Stof til Tanker. 
Han holder et Speil op for Nutidens Øine, hvori den 
kan see sin hele aandelige Usselhed, og under Lat
ter og Moerskab over sit eget Billede nedsluge man
gen gavnlig Sandhed, som — formodentlig intet vil
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virke til dens Forbedring. Der er megen og frygte
lig Sandhed i Digtet; men Sandheden ligger i dets 
comiske, ironiske, satiriske Side. Naar derimod 
Martensen vil giøre os viis, at Digtet virkelig er 
apocalyptisk, og synes selv for Alvor at troe det, 
maae man finde dette heel comisk og forunderligt, 
og man maae synes, at M: er ligesaa befangen og 
hildet i speculative Kunstord som den stakkels »Siel« 
er det i Realiteten og de materielle Interesser. Skal 
Meningen af det Hele være den, at man kun finder 
hisset den Evighed, som man bringer med sig her
fra, og allerede har begyndt at have her, saa er deri 
intet apocalyptisk, eller nyt, da jo enhver Christen 
veed, at det evige Livs Kræfter allerede her skulle 
røre sig i ham, og at Livet i Gud allerede herneden 
maae udvikle sig i ham, om han skal være skikket 
og værdig til Salighed. Dantes divina Come- 
dia har kiendelig givet Anledning til Digtet; men 
ligesom D a n t e gandske er styret af Catholicismens 
Ideer, saa er Heiberg styret af Protestantismens.«

— Ikke blot Bispen fældede skarpe Domme over 
Martensen, men ogsaa Caspar Paludan-Muller var 
meget haard. — Da Dr. A. F. B e c k i 1841 havde 
udgivet sin Bog »Begrebet Mythus«, kaldte han det 
»En curiøs Bog! Saa grønungdommelig — overmo
dig«. Det morede ham at se, at den »spekulative 
Hexemester« (H. L. Martensen) m. fl. »disse hov
modige, af tomme Vinde opblæste Sophister, som 
nu kroe sig værre end nogen Gaardhane paa sin Mød
ding, haanes og nedtrampes af en yngre Slægt, som 
indbilder sig, at den endelig har fundet den saa 
længe søgte Hovednøgle til Himmerige — og som dog 
er dette lige saa nær og lige saa fjern som alle vi 
Andre.« (Dagbog I, S. 58 f.).

Side 111 2) Et Uddrag af Brevet (1. Januar 1844) lyder saaledes: 
»I fierde Hefte 1843 af fyenske Tidsskrift for Lite- 
ratur og Kritik findes en Anmeldelse af den bekiendte 
Bog Enten — .Eller som tillægges S. Kirkegaard 
som Forfatter, undertegnet K. H. — Denne Anmel
delse, som i Henseende til Form og Stiil er godt skre
ven, er efter alle Mærker at dømme forfattet af en 
ung Mand, ligesom og det berømte Værk selv. En 
Ældre og Erfamere i Verden vilde ikke have fundet 
saa megen og dyb Viisdom i Enten — Eller, som
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denne Anmelder har fundet. At de tvende Livsan
skuelser, som her kaldes den æsthetiske og den ethi- 
ske, giøre sig gieldende og ere almindelige i Verden 
hos den dannede Portion, er vist, men dog ikke ude
lukkende netop disse eller kun disse. Men af hvil
ket Gehalt og Beskaffenhed ere nu de tvende Cha- 
racterer, som træde os imøde i den æsthetiske og i 
den ethiske Livsanskuelse i Ent. — EI. — I Æsthe- 
tikeren skildres os et Menneske med Talenter og 
fortriinlige Naturgaver, med Dannelse, fiin Smag, ele
gant Væsen, men uden Religion og uden Samvittig
hed. Vi lære at kiende en fornem Lediggiengers, en 
med Klogskab og Forsigtighed udsvævende og usæ
delig Libertiners Tænkemaade, en riig, paa Morskab, 
Forandring og alskens Nydelse forhippet Egoist, som 
er blottet for al ægte Humanitet. I Ethikeren see vi 
derimod en god og skikkelig Mand, men som i Grun
den er et Vrøvlehoved, der speculerer og philosophe- 
rer vidt og bredt over hvad der giver sig ligesom 
af sig selv og uden mindste Vanskelighed. — Mei^ 
der kan vist være Grund til at spørge, om den Ud
vikling af en æsthetisk og en ethisk Livsanskuelse, 
som Bogen indeholder, er rigtig og udtømmende. — 
Igiennem alle G o e t h e s Værker gaaer en Grund
anskuelse af Livet, som med fuld Ret fortiener Navn 
af en æsthetisk. I Schillers derimod er udtalt 
en ethisk. Men hvor væsentlig forskiellig finde vi 
dog ikke den æsthetiske Livsanskuelse hos Goethe 
fra den hos Personerne i Enten — Eller. Denne sid
stes Livsanskuelse ligner Mephistopheles’ men er 
ikke Goethes. Overhovedet ligner Skildringen af 
Æsthetikeren i Enten —■ Eller mere et Vrængbillede 
end et Udtryk af Sandhed og Idealitet, som den dog 
giver sig ud for at være. Omendskiøndt Goethe havde 
opfattet Livet alt for klart i dets uendelige Mang
foldighed til at kunne oversee eller forbigaae det 
Religiøse og Ethiske, hvoraf det er giennemtrængt, 
er det dog umiskiendeligt, at det Æsthetiske er det 
fremherskende hos ham, er det, der giver hans Skil
dringer deres Farve, Holdning og Grundtone. Na
tur og Konst ere de tvende Poler, hvorom hans poe
tiske Elipse bevæger sig. Men selv i hans æsthetiske 
Anskuelse af Natur og Konst er et religiøst og ethisk 
Moment umiskiendeligt. Den trivielle Livsanskuelse
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s)
Side 112 4)

» 113 B)

» 115 8)

som er Æsthetikerens i Ent. El. findes ikke hos 
ham. Han forstaaer dog at lade os ahne det Uende
lige i det Endelige, det Evige i det Timelige, og Væ
senet i Formen; og om end decorum træder mere 
frem hos hans Figurer end honestum, træder han 
dog ikke dette saaledes under Fødder, eller forflyg
ter det med tomt Raisonnement som hiin Æstheti- 
ker. Summa Summarum: Den æsthetiske Livsan
skuelse i Enten Eller fortiener ikke Prædicatet æsthe- 
tisk. Den er kun den platteste og trivielleste Ego
ismes, dækket af i en tyk Skye af Sophisterier.« 
Brev af 19. Oktbr. 1841 til J. P. Mynster.
»Udvalg af Biskop Jens Paludan-Miillers 
efterladte Papirer« 1868, S. 455 f.
Ankomst til Kbh. 27. Maj med Damperen »Caroline 
Amalie«.
Et Udtryk, der anvendes baade i et af Brevene fra 
Bispen og i »Adam Homo« (»Poet. Skr.« II, S. 450).

»

»

>
»

124 2) »Poet. Skr.« II, S. 531. — Sml. Fr. Ahlefeldt- 
L aur vi g: »Generalen« I—VI, 1927—31.

129 2) »Kjøbenhavnsposten« 13. Januar 1842.
3) »Aalborg Stiftstidende« 13. Oktbr. 1840.

132 4) »Kvinden og Samfundet« 1891, S. 143 f., »Fædre
landet« 1910, S. 362 f. og J. Steenstrup: »Den 
danske Kvindes Historie« II 1917, S. 62 f. — I et 
Brev af 26. Maj 1848 til L a u r. Sk au anvender 
hun Underskriften »Marie Amesen (Valgerda)«. 
Skau havde ved Mødet paa Skamlingsbanken 18. Juli 
1845 omtalt Udsendelsen af Valgerdas Brev som en 
vigtig Begivenhed.

147 B) Edgar Collin: »Fremragende danske Frimure
re« II, 1875, S. 45.

148 6) Caspar Paludan-Miillers Dagbøger.
7) Lignende Betragtninger har ogsaa Henning Keh- 

1 e r nu fremført »Berlingske Aftenavis« 8. Sept. 1941. 
— Forbilledet for Lykkens Yndling menes at være 
Diplomaten Olinto dal Borgo di Primo, der dog ikke 
druknede paa Vej til Spanien, hvad derimod Litte
raten C. de Polion gjorde i 1832.

151 8) »Kjøbenhavnsposten« 3. Juli 1842.
157 B) Paiudan-Miiller ejede ved sin Død G. A. Burgers 

»Såmmtliche Werke« I—VI.



223

Side 159 10) O. C. Molbech : »Christian Molbech og hans Søn 
Christian K. F. Molbech« 1908, S. 150.

» 160 ”) Brev til Georg Brandes 19. Decbr. 1875 (»Det
nittende Aarhundrede« 1875—76, S. 472).

» 164 12) Avislæsningens stærke Tiltagen i Trediverne og Fyr*
rerne vakte store Bekymringer. — Den livskraftige 
»Augusta«, der nok vidste, hvordan Mændene 
skulde behandles, og ikke var i Tvivl om, at »Qvin- 
den er Mandens Forsyn paa Jorden«, skrev 4. Jan. 
1840 i »Aarhuus Stiftstidende« bl. a.: »At give en 
Familiefader, en Ægtefælle, en politisk Avis i Haan
den ved Aftenstid, naar han høilig kan behøve, efter 
en henslidt Dag, at komme til nogen Opreisning i 
Søvnens Arme, er virkeligen uforsvarligt, en Synd 
mod det femte Bud, et subtilt, middelbart Mord, en 
Forgribelse paa hele Menneskeslægten. Jeg har, i 
denne Henseende, hørt de skrækkeligste Klager. 
Mange vilde endogsaa — hvilket jeg dog ikke gand- 
ske forstaaer — af denne Omstændighed udlede det 
notoriske Factum, at Danmarks Folkemængde ikke 
voxer i den Progression, som alle øvrige Forhold sy
nes at love.«

» 166 13) I »Fædrelandet« 29. Aug.—25. Sept. 1840 fremkom
en Artikelrække »Theatret« af C. F., hvori en Del af 
Skuespillerne anklagedes for at være dovne, skødes
løse, forfængelige, selvraadige, uden Agtelse for Di
rektionen, Forfatterne og deres egen Kunst. Ikke 
mindre kraftige var Anklagerne mod Instruktionen; 
og Dr. Ryge meddelte derfor 7. September, at han 
vilde anlægge Sag mod Bladet, hvad dog blev hin
dret, idet der 25. Septbr. fremkom en Erklæring om, 
at der ikke særlig var tænkt paa ham.

» 173 14) Resultatet er altsaa et Supplement til Teorien om
satisfactio vicaria (eller satisfactio superabundans).

» 174 *) »Poet. Skr.« II, S. 537 f.
» 178 2) »Breve fra og til Chr. Winther« 1880, S. 132. 
» 179 3), 4) og 5) »Breve fra Fr. Paludan-Muller« 1928, S. 30 f., 

36 f., og 40 f.
» 183 9) Fr. Langes Biografi S. 146.

» 185 4) Om sine Titler udtaler Digteren sig spøgende 22. Dec.
1858 til Ungdomsvennen, Kabinetssekretær hos Arve
prinsen J. F. Clementsen:
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Side 186 2)

» 187 s)
» 192 *)

’)
» 193 6)
» 194 7)

» 196 8)
» 197 ’)
» 19810)

13)

* » 19914)
16)

Skjønt ej som De ved Hove højt anskreven, 
hvor af Etatsraads Rang De nyder Æren, 
dog titulær Professor er jeg bleven, 
saa helt forspildtes ikke Karrieren. 
Enhver af os ophæved ved sin Leven, 
hvad Hegel kalder for »den rene Væren«, 
thi hver af os, som Ridder dannebroget, 
har fra et Intet hævet sig til Noget.

»Ude og Hjemme« 27. Okt. 1878. 
Charlotte Rournonvilles Erindringer 1903. 
— Fr. Langes Biografi, S. 188 f., »Den danske 
Højskole« I, 1900—01, S. 462 f. og E d v. Blau- 
miiller: »Skilderier« 1903, S. 186 f. 
Manuskriptet i Kærteminde Musæum.
Trydes Svigersøn, Pastor J. N. Thomsen. 
Fr. Langes Biografi, S. 198.
»Poet. Skrifter« III, S. 327.
S. Kiihle: »Kilderne til Paludan-Mullers »Kala
nus«« 1923.
Nicolaj Bøgh : »Chr. Winther« III, 1901, S. 208. 
»Breve til og fra B. S. Ingemann« 1879, S. 491. 
»Fremtidsmaalet« af Hans Brix i »Berlingske Ti
dende« 14. Dec. 1941.
En udmærket Skildring er givet i »Frederik Paludan- 
Mullers prosaiske Skrifter« ved Mogens Haug- 
s t e d, 1940.
Sml. Edm. Gosse: »To Besøg i Danmark« 1912, 
Georg Brandes : »Samlede Skrifter« II, 1899 og 
Helena Nyblom: »Livsminder fra Danmark« 
1923, S. 157 f.
Josepha Martensen: »H. L. Martensen« II, 
1912, S. 79. — »Dannebrog« 3. Juni 1894.
Brev til F. C. Sibbern 7. Febr. 1872. 
»Fem Breve fra Charite Paludan-Muller« ved H. 
Brix (»Berl. Tid.« Søndagstillæg, 15. Juni 1941).

Rettelser till. Del.
» 17 Hollard Nielsen døde ikke paa sit Loftskammer,

men paa Ladegaarden.
» 43 »A. S. Ørsted hørte til Familien, da hans første Hu

stru,« — rettes til anden Hustru.
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