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Forord af Hakon Stephensen

FØR OG NU - tre smaa ord paa tilsammen syv bogsta
ver-rummer en mystisk dragende magi. Gang paa gang 
bliver emnet taget op. Ja, det lever vel i grunden ogsaa i 
daglig tale. - Kan du huske?
Med erindringerne kommer ogsaa sammenligningerne, 
og i vor miljø-sarte tid ligger sympatien som regel hos 
FØR, og kritikken retter sig mod NU.
Hvis man vil gaa tilbage, skal vi sige et hundrede aar, da 
var det omvendt. Da blev NU beundret for sine dimen
sioner og sine tekniske finesser, og man rynkede paa 
næsen ad FØR og var stolt af tidens fremskridt.
Vi er inde i en periode, som reagerer imod den næsegru
se dyrkelse af vækst og fremskridt. Nostalgi er et tidens 
tegn, og der skrives og tales stadig mere om de gode, 
gamle dage.
Bo Bonfils og Jens Nielsen bidrager til denne litteratur 
ved at forklare Københavns udvikling i en række bille
der og betragtninger, der sammenstiller FØR og NU 
helt nøgternt, omend i forfatternes personlige fortolk
ning. Fremgangsmaaden har forbillede i adskillige tidli
gere publikationer.

Mest berømt af disse er nok det særprægede tidsskrift 
FØR OG NU, der blev udgivet af grosserer F. Zacha
riae, indehaver af Zachariaes Magasiner - en anset herre
ekviperingsforretning paa Kultorvet (som selvfølgelig i 
dag - FØR OG NU - er fortrængt af et aandløst penge
institut-hjørne).
Der kan være grund til at fortælle lidt om F. Zachariae 
(1852-1936). Han var en mand med et kæmpemæssigt 
initiativ og en tilsvarende arbejdsevne. Ikke alene opar
bejdede han en stor virksomhed inden for baade handel 
og industri, men han blandede sig ogsaa i alle tidens 
spørgsmaal. Med staden København og slotsbyen Fre
densborg som hovedinteresser. I Fredensborg havde 
han en villa, der var mødested for mange af tidens 
kendte navne, og han saa det som sin opgave at gøre 
byen omkring den kongelige sommer-residens til et kul
turcentrum. Fra gammel tid havde scenens folk haft 
tilknytning til Fredensborg, fordi de skulle optræde ved 
hoffet. Zachariae ønskede at bevare traditionen, og det 
var hans stolthed, at den folkekære skuespiller, Olaf 
Poulsen, havde sommervilla i byen. Efter Olaf Poulsens



død skabte Zachariae mindestuer i huset og indrettede 
bolig for skuespillere. I en aarrække boede den populæ
re skuespillerinde Oda Nielsen, i huset.
Dengang kørte man ikke frem og tilbage i bil, naar man 
boede i Fredensborg og havde virksomhed i Køben
havn. Næ, man brugte vidunderet Nordbanen, der var 
en af landets første jernbaner. Den ser stadig væk nogen
lunde ud som dengang.
Det vil glæde jembanemanden Jens Nielsen at høre, 
hvordan Zachariae ogsaa blandede sig i banedriften. 
Han fandt de eksisterende passagérvogne uegnede og 
tegnede en anden, ny type, som han i kraft af sin umaa- 
delige energi fik DSB til at bygge i et par eksemplarer. 
De eksisterede til sidst i trediverne og blev benævnt 
»Zachariaes Vogne«. Alt dette er nok et sidespring, men 
naar man bliver skubbet ind i cirklen FØR OG NU, er 
der risiko for baade det ene og det andet.
Zachariaes tidsskrift - der ogsaa blev brugt som reklame 
for forretningen - udkom fra 1915 til 1923 og blev genop
taget i en periode fra 1924 til 1927.
Grundmotivet var irritation over, at man havde sløjfet 

Københavns Volde uden at have faaet noget rigtigt ud af 
omraadet. Og man nedrev fornemme huse fra byens 
arkitektoniske guldalder, uden at det ny, der kom i 
stedet, havde samme kvalitet.
Det var nok lidt spredt fægtning, men baggrunden var 
rigtig, og tidsskriftet øvede ogsaa sin virkning.
Nu har Bo Bonfils og Jens Nielsen taget tanken op paa 
egen haand, men de støtter sig rigtignok til baade bille
der og oplysninger i Zachariaes blade. De tegner fortid og 
nutid bogstavelig talt fra samme synsvinkel, hver gang 
de standser ved et bybillede. De fortæller om stedets 
historie - ikke absolut for at kritisere - men man faar dog 
ind imellem bidske bemærkninger.
Det er ganske befriende.
De syv bogstaver, fordelt paa tre smaa ord, er blevet 
fornyet paa værdig maade.

Hakon Stephensen
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Om denne bog

Denne bog er et udvalg af 70 artikler, som Berlingske 
Tidende bragte i 1978. Idéen bag serien var at vise 
forskellige partier fra København, som de er, og som de 
var engang - i samme streg og fra samme synsvinkel. Vi 
forsøgte i baade billeder og tekst at beskrive historien 
snarere end at kommentere den. I de fleste tilfælde taler 

sammenligningerne deres eget, tydelige sprog. Vi gik 
frem paa følgende maade: Naar vi fandt et godt og typisk 
motiv paa et gammelt stik eller fotografi, gik vi ud paa 
stedet og indfangede det samme parti, som det ser ud i 
dag. Meget stof hentede vi i F. Zachariaes samleværk, 
Før og Nu, som i mere end én forstand har været 
forbillede for serien og dermed for denne bog. Før og 
Nu udkom i aarene 1915-23 og rummer et utroligt rig-



holdigt kildemateriale i form af historiske bybilleder og 
en omfattende tekst, der stundom krydres af grosserer 
Zachariaes indignation over tidernes forfald. Vi har i vor 
tekst maattet begrænse os til det rent oplysende, og 
endda give afkald paa mangen en god historie som 
kunne fortælles om lokaliteterne. Vi maatte i det hele 
taget afstaa fra at bringe en dækkende beskrivelse af 
hovedstaden før og nu. Men vi haaber, at denne mosaik 

af to gange fyrre bybilleder fra Slotsholmen til yderkvar
tererne efterlader en fornemmelse af Københavns væsen 
og byens udvikling fra smaastad til metropol.

Bo Bonfik Jens Nielsen
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Gammel Strand

Som det næsten kan fornemmes af navnet, er Gammel 
Strand stedet for Hovedstadens første havn. Ja, selve 
ordet København har sit ophav ved dette bolværk. Gan
ske vist var der i tidernes morgen en anløbsbro i nærhe
den af Nikolaj Kirke, men i middelalderen blev pladsen 

ved sundet bag Slotsholmen centrum for byens handel. 
Her laa købmandsgaardene, og her lagde skuderne til 
kaj. Et minde om dengang har man i de lokale gadenav
ne: Kompagnistræde og Læderstræde, som oprindelig 
blev kaldt Ladbrostræde og var byens havnegade. De 
fine familier byggede huse med udsigt til slottet. Blandt 
andre opførte Greve Berckentin en gaard, som ligger paa

10



stedet endnu: Det kgl. Assistenshus, nu sæde for Kul
turministeriet, men ogsaa en overgang hjemsted for en 
hattefabrik. Foran Assistenshuset laa vejerbodeme. De 
forsvandt i 1857, og pladsen blev udlagt til fisketorv og 
loppemarked. Hvor der forhen blev pranget med klude 
og ragelse, ligger i dag en parkeringsplads. 11961 blev 
fisketorvet saneret. Borte er de brogede kuttersejl, hyt

tefadene i kanalen og konerne paa rad med sildekasser 
og avishatte. Tilbage staar en kommunal souvenir: To
tre stader under tag, saa det ikke regner paa rødspætter
ne. Man ved jo aldrig, hvad der kan ske, hvis de bliver 
vaade.

11
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Gammeltorv og Nytorv

Vor Frues kirke har altid ligget samme sted: paa en 
banke lidt hævet over omgivelserne. Herfra og ned til 
stranden laa i middelalderen byens markedsplads, kran
set af gaarde og boder. Da staden voksede til, blev 
pladsen til et rigtigt torv med brønd og raadhus. Det 

sidstnævnte afsluttede torvet mod syd, og bagved var 
der smaabebyggelse og haver ned mod mølledammen 
ved Vandkunsten. En del af dette areal brugte Christian 
IV til anlægget af Nytorv, samtidig med at han moderni
serede det middelalderlige raadhus. fta Gammeltorv 
satte han sin Caritasbrønd, der sprang med trykvand fra 
Emdrup Sø. Den staar endnu paa pladsen med sine

12
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fornøjeligt strintende figurer, og paa festdage med guld
æbler i dans paa vandstraaleme. Raadhuset brændte i 
1728 og atter i 1795. Derefter blev de to torve sammen
lagt til den nuværende tvillingplads. fha fundamenterne 
af det gamle Vajsenhus opførte arkitekten C.F. Hansen i 
1815 et nyt raadhus i tidens antikke smag. Den stilfærdi
ge bygning er i dag byens domhus. Efterverdenen har 

ikke været nænsom ved den fine plads, der nu skæmmes 
af bombastiske forretningsbygninger i forskellige inter
nationale stilarter. Det lette fald i terrænet ned mod 
havnen er tilsløret af nogle murede barrikader, som 
kommunen for nylig har bekostet, guderne maa vide til 
hvilken nytte.

13
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Kongens Nytorv

Før Christian den Fjerde fordoblede hovedstadens areal 
ved omlægning af voldlinien fra Nørreport til Kastellet, 
løb den gamle befæstning langs de nuværende Gothers- 
gade, Kongens Nytorv og Holmens Kanal. Østerport 
laa ved Strøgets udmunding i torvet, som dengang var et 

navnløst omraade med spredte huse ned mod stranden. 
Velsagtens et middelalderligt modstykke til de klondy- 
kelignende kvarterer, der stadig opstaar i byens frynser. 
Saaledes henlaa terrænet længe efter, at Rosenborg og 
Nyboder var rejst i den nye bydel, ja, længe efter at 
Kong Christian var død. Orlogsværftet paa Bremerholm 
var ganske vist etableret, men først i de følgende aartier

14



opførtes nogle af de adelige palæer, som efter kongens 
plan skulle kranse den fornemme plads: Ahlefeldts, 
Thotts og Gyldenløves gaarde - den sidstnævnte senere 
omdøbt til Charlottenborg. Midt paa pladsen laa vistnok 
et vagthus, der i 1680 blev flyttet hen ved siden af 
Ahlefeldts palæ, det nuværende Hotel d’Angleterre. Af 
Hovedvagten har vi kun et gadenavn tilbage. I 1875 

maatte den vige for endnu et af de mange højpyntede 
huse, der i hine aar bredte sig overalt i byen. Ogsaa 
hotellet har præg af stuktidens prunk, men ved nærmere 
eftersyn aner man konturen af den smalle adelsgaard 
bag den kulisseagtige klunkefacade.

15



Københavns slotte

Det var Christoffer af Bayern, der gjorde København til 
Danmarks hovedstad, da han i 1443 tog fast ophold paa 
Valdemar Atterdags slot fra 1361. Siden har Slotsholmen 
med kortere afbrydelser været rigets politiske og admi
nistrative centrum. Senere konger byggede videre paa 

det middelalderlige kompleks, der efterhaanden kom til 
at ligne de borge, børn skaber af byggeklodser. Frederik 
IV rev det meste ned og opførte et nyt slot over den 
samme plan. Men allerede hans efterfølger, Christian 
VI, fandt tiden moden til at skabe et pragtmonument for 
enevælden. Det første Christiansborg blev rejst af gene
ralbygmester Håuser i samarbejde med arkitekterne

16



Thurah og Eigtved, og det blev taget i brug i 1740. 
Allerede i 1794 brændte dette storartede anlæg ned - en 
skorstensbrand havde udviklet og forplantet sig gennem 
husets mange aftræksrør. I de fattige aar 1820-25 bygge
de arkitekten C.E Hansen et nyt kongeslot i tidens 
romerske smag - et enkelt, men fornemt anlæg med 
pudsede facader, som dog kun stod til 1884. Da brændte 

ogsaa dette. Denne gang var det gasinstallationen, der 
gav næring til ildens udbredelse. Det tredje og nuværen
de Christiansborg blev opført omkring første verdens
krig af Thorvald Jørgensen efter en række politiske 
forviklinger, som har sat deres præg paa husets pompø
se, men noget ansigtsløse skikkelse.

17
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Christiansborg

Ved synet af Louvre i Riris bliver man slaaet af konge
magtens byggelyst. Men selv det københavnske Christi
ansborg har været kolossalt i sammenligning med den 
omliggende stad. Især Christian den Sjettes barok-slot, 
der med sine udenværker laa som en by i byen. Ogsaa 

det klassicistiske anlæg fra Frederik den Sjettes tid var 
en stor klods, men mere lavmælt i sin spartanske orna
mentik. I dette Christiansborg fik Rigsdagen lokaler fra 
1849, og dermed blev bygningen hjemsted for baade 
kongemagt, folkestyre og højesteret. Alle tre blev husvil
de, da slottet brændte i 1884. Kong Christian IX flyttede 
til Amalienborg, og Rigsdag og Ret maate finde rum

18
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andre steder i hovedstaden. Herved blev det i over 30 
aar, til det tredje og nuværende Christiansborg kunne 
tages i brug. Det var opført til samme formaal som det 
forrige, men kongefamilien blev paa Amalienborg, og 
kun repræsentationslokaleme er hjemsted for kongelige 
funktioner. Det holdt ellers haardt med at faa huset op, 
ikke blot af økonomiske grunde. Blandt andet foreslog 

Socialdemokratiet at rydde granden og udstykke den til 
boliger. Men efter tre arkitekt-konkurrencer blev der 
bygget - denne gang i brandsikker beton og granit 
indsamlet paa danske marker. Slottets arkitektur bygger 
paa motiver fra Christian den Sjettes første anlæg, men 
ridebanen er det eneste, som staar tilbage af det oprinde
lige kompleks.

19



Frederiksholms Kanal

Det er ikke nogen overordnet, arkitektonisk plan, der 
giver København sin særlige karakter. Hvis man skulle 
pege paa noget typisk for byen, er det snarere det lune
fulde spil mellem huse, gader og aabne omraader. I hele 
hovedstadens historie har offentlige og private bygherrer 

føjet hus til hus, kvarter til kvarter, som regel uden 
nogen særlig, sammenhængende idé. Lejlighedsvis var 
der tilløb til byplanlægning, men de gode tanker blev 
aldrig helt gennemført. Resultatet er en snart skræm
mende, snart fortryllende, men altid levende blanding af 
stort og smaat, tæt og aabent, bart og frodigt. Et kig ned 
ad Frederiksholms Kanal giver et øjebliksbillede af

20



byens udvikling paa godt og ondt: Til venstre har vi 
Slotsholmens virvar af bygningsværker fra alle tider, 
afsluttet mod havnen af Christian den Fjerdes magtfulde 
bryghus. Højre kaj domineres af Materialgaardens gule 
længer, som er bygget paa opfyldt terræn: Engang var 
der aabent vand herfra og ud til Kalveboderne, og Stran
den fulgte omtrent Stormgades nuværende forløb. Ser vi 

lige frem mod sydøst, afsluttes perspektivet af træerne 
paa Christianshavns Vold, og hermed har vi et køben
havner-prospekt, som kunne have været malt for 200 aar 
siden, hvis ikke der i baggrunden havde rejst sig et langt 
gespenst af en hotel-silo. Guderne inaa vide, om efterti
den vil komme til at holde lige saa meget af den, som vi 
elsker det gamle arvegods lang kanalen.

21



i'*'!- ct.-'li'iO rt-rft H?

Gammelholm

Kvarteret i trekanten mellem Nyhavn og Holmens Ka
nal er en stenørken. At gaderne har navne efter søhelte, 
og hele omraadet kaldes Gammelholm, føjer kun spot til 
den skade, der skete, da byggerøvere i forrige aarhun- 
drede fik lov til at udstykke to af byens oprindelige 

herligheder: Det gamle Orlogsværft og Københavns 
botaniske have. Holmens Kanal er nu et gadenavn, men 
for 110 aar siden laa den som en vandgrav, der afgrænse
de Gammelholm fra byen. Bag Det kongelige Teater 
slog kanalen et knæk langs den nuværende Heibergsga- 
de og tilbage mod havnen i den linie, hvor Peder 
Skramsgade løber. Den sidstnævnte gren kaldtes Bane-

22



graven og hørte til Reberbanen, der strakte sig fra Char- 
lottenborg helt ned til stranden. Man vil forstaa, at 
Orlogsværftet var en stor virksomhed med værksteder, 
magasiner, bedding og dok og alt hvad der ellers hørte 
med til et skibsbyggeri. Støberiet, Giethuset, havde 
facade mod Kongens Nytorv, hvor det nuværende Kon
gelige Teater knejser. Mellem Banegraven og Nyhavn 

laa Charlottenborgs have, som kongen i 1778 havde 
stillet til raadighed for Universitetet, som botanisk have. 
Som saadan fungerede den indtil 1870erne, da en ny blev 
anlagt paa Nørrevold. Af den gamle have er nu kun en 
lille plet tilbage ved Charlottenborgs udstillingsbyg
ning, og her ligger tillige en rest af reberbane-huset, 
hvor Kunstakademiets billedhuggere har atelier.

23



Københavns volde

Set paa afstand maa det gamle Kongens København 
have lignet en ansamling kirketaame midt i en skov. 
Voldene var højere end de fleste af byens huse, og kun de 
irrede spir ragede op over de trækronede jordværker. 
Befæstningen var lukket land for menigmand, men før 

byportene blev nedbrudt, kunne man paa voldryggen 
spadsere hele vejen rundt om byen fra Kastellet til Ry- 
sensteens Bastion ved Langebro, hvis man hørte til de 
begunstigede, som havde lov til at færdes paa terrænet. I 
1856 ophævede man Københavns status som fæstning. 
Vagterne ved byportene blev inddraget, og i de følgende 
aar blev de kønne, men snævre portbygninger revet ned,

24
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saa trafikken fik bedre albuerum. 1 1867 blev terrænet 
overgivet til Københavns Kommune, og samme aar blev 
Vesterbros fhssage anlagt paa en bred dæmning over 
Stadsgraven. Senere gik det slag i slag med jævning af 
værkerne og anlæg af nye gader paa de indvundne landa
realer og paa opfyldning i Kalveboderne. Vesterport 
havde oprindelig ligget udfor Vestergade, men efter 

byens brand i 1728 blev den flyttet til pladsen udfor den 
nyanlagte Frederiksberggade. Alt er nu begravet under 
brolægningen paa den vindomsuste Raadhusplads, hvor 
alene nulstenen markerer stedet, hvor hovedstadens vig
tigste udfaldsvej begyndte: Vesterbro, som førte mod 
vest og mod syd over Sjælland.

25



Østerport

Citadellet Frederikshavn, eller som det nu kaldes: Ka
stellet, er det sidste velbevarede levn af befæstningen 
omkring København. Her kan man endnu faa en for
nemmelse af stemningen ved voldene, af byen der putte
de sig i deres ly, af passagen gennem de dybe porte. Paa 

en maade er Kastellet en militærisk model af hovedsta
den. Selv portene ligner dem, der forbandt det gamle 
København med omverdenen. Der var paa Sjællandssi
den tre saadanne porte, hvis navne stadig knytter sig til 
stederne, hvor de laa: Vester-, Nørre- og Østerport. I 
virkeligheden var de en slags murede tunneler gennem 
de mægtige jordværker, og man kan forstille sig den

26



larm, der har lydt under hvælvingerne, naar vognene 
ramlede hen over brolægningen. Portene var ogsaa til
trækkende for byens ballademagere, selv om vagt
mandskabet var paa stikkerne mod uorden. Uden for 
voldene laa stadsgraven, og udfaldsvejene førte ad broer 
i et zig-zag sving over raveliner, der laa som smaa øer ude 
i vandet. Selv da portene ikke længere blev laast om 

natten, var de til ærgrelse og hinder for trafikanterne, og 
mange var glade, da de blev raget ned i 1850erne. Tilba
ge stod nogle gabende huller i jordværkeme. Her ses 
Østerport Gab, som næppe længere kan anes i det nuvæ
rende gadeforløb. Hvor bomhuset laa paa sin ravelin, 
finder vi nu indgangen til Østerport station.

27
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Amagerport

At hale penge ud af godtfolk har altid været en hjertesag 
for øvrigheden. Skatteydere er vi alle - mere eller min
dre - og fra tid til anden maa ogsaa handelslivet holde 
for. I dag svarer vi afgift af merværdi, og saa snu er 
staten, at den lader borgerne selv om at føre regnskabet 

efter et udspekuleret system. Men forbrugsafgifter er et 
ældgammelt paafund, selv om oppebørslen har været 
enklere - gerne i form af told ved overskridelsen af 
grænser - og for søfartens vedkommende herhjemme 
ved passagen af Kronborg. Øresundstold og konsump
tionspenge ved byportene blev ikke ophævet før i 1857. 
Indtil da maatte alle vognmænd og torvehandlere gøre
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holdt ved accissebodeme og erlægge den bytold, som 
varerne var belagt med. Ogsaa gartnerne fra Sundbyer
ne havde daglige møder med posekiggerne ved Amager
port, naar de fragtede deres grønsager til byen. De 
nidkære betjente nøjedes ikke altid med at bruge øjne
ne, men kunne godt finde paa at sondere læsset med 
deres søgespyd, om der var kontrabande under kaalho- 

veder. Den eneste tilbageværende accissebod i Køben
havn er netop den, som amagerne passerede paa vej til 
byen. Amagerport er væk, men foran Christianshavns 
Vold finder vi stadig vagtbygningen med sit smukt 
svungne, udkragede tag og bomhuset paa Ravelinen, 
hvor der i dag er sommerbeværtning i det grønne.
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Vingede vartegn

Hovedstadens udkanter er ikke stort forskellige fra for
stadsmiljøer de fleste andre steder: Et endeløst bælte af 
alskens byggeri, som langs indfaldsvejene blomstrer op i 
butikker, benzintanke, udstillinger og anden merkantil 
tam-tam. Grænsen mellem land og by er ikke til at 

bestemme. Vækstens yderste lag af landbrug i forfald 
blandes med handelslivets første udposter, og gradvis 
glider man ind i noget, der med sikkerhed kan betegnes 
som bymæssigt. Saadan var det ikke, naar man kom til 
det gamle København. Byen var en fæstning, hvis for
land var næsten ubebygget. Selve hovedstaden laa helt 
dækket bag sine volde, og naar man ikke stod paa en af
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bakkerne udenfor, kunne byen godt ligne et grønt taf
felbjerg med spir foroven, den udsigt der skabte det 
fortærskede navn: Byen med de skønne taame. Men i 
virkeligheden kunne København Uge saa godt have hed
det Byen med de mange møller, thi paa voldenes bastio
ner stod en række statelige vindmøller, som sikkert har 
synet lige saa stærkt i sceneriet som de grønne spir. 

Møllernes funktion var indlysende og bogstavelig: At 
brødføde storbyen, og det var naturligt at lægge dem 
højt op i vinden paa voldkronen. Mange af dem stod 
langt hen imod vor tid, og stubben af den sidste kan 
stadig ses paa Christianshavns Vold. Kun Kastelsmøllen 
er helt bevaret, men den hører nu som før til det militære 
etablissement.

31



Langs havnen

Hovedstadens havnebillede har stedse været formet af 
den virksomhed, der udfoldede sig langs vandet. Altid 
foranderligt med konjunkturerne og den tekniske ud
vikling. Snart fuldt af liv, snart stillestaaende, som tider
ne nu bød sig. Men altid har det hovedsagelig været 

erhvervslivet, der tegnede byens facade mod søen. Ingen 
steder i København ser man monumentale anlæg ved 
vandspejlet som dem, man finder i mange andre storby
er. Lidt surt sagt vender byen ryggen til havet, men 
alligevel er der en egen skønhed ved de nøgterne anlæg, 
som er skabt af nødvendighedens og vindskibelighedens 
love. Det er ikke saa faa foretagender, der gennem tider-
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ne har lejret sig langs kajerne. Oplagspladser og pakhu
se, sildesalterier og trankogerier med hver sine bidrag til 
havnens særegne odeur. Og naturligvis de beddinger og 
dokker, der hørte til byggeri og vedligehold af baade og 
skibe. Der laa indtil flere værfter i det gamle Køben
havn, foruden Orlogsværftet, som var byens største ar
bejdsplads. Historisk set er det ganske naturligt i dag at 

finde Burmeister & Wains monteringshaller som et do
minerende træk i Christianshavns ansigt mod vandsi
den. Dimensionerne er større, og arkitekturen er mere 
skematisk end det ubegribelige virvar af smaabygninger 
og grej, der før prægede stedet. Men de afspejler den 
samme foretagsomhed, som altid har været sjælen i det 
levende havnemiljø.
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Vandbygning

Skammeligt nok har København aldrig gjort særlig me
get ud af sin beliggenhed ved havet. Og dog er det herfra 
byen har baade sit navn og sin berettigelse som handels
plads. I Venezia og Amsterdam indgaar vandspejlet i 
bybilledet paa en kunstnerisk maade, og i Stockholm 

danner skærgaarden et natursceneri, der brydes med 
staden i en forunderlig afveksling. Men københavnerne 
har mest betragtet deres kyster ganske prosaisk og for
retningsmæssigt: som kajplads eller som terræn, der kan 
opfyldes til andre formaal. Alligevel har hovedstadens 
havneanlæg en snusfornuftig charme, som ikke følger 
nogen monumental eller kunstnerisk plan, men blot
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minder om, at her har handel og vandel udfoldet sig i 
aarhundreder. En typisk detalje idet gamle havnebillede 
var de stoute bolværker af mægtigt heltømmer, ned
rammet og sammenføjet som anlæg for skibene og støtte 
for jorden bagved. Vandbygning er en kunst for sig, som 
i dag raader over metoder og materialer, der næsten gør 
det muligt at trodse naturlovene, men som indtil for 

hundrede aar siden var baseret paa erfaring og haand- 
værksmæssig kunnen i tømrerfaget. Den første Lange
bro fra 1686 var et eksempel paa denne vandbygnings
tradition, som havde sit udspring i Holland, og som 
indvandrede ingeniører bragte til Danmark. Broen for
bandt voldgademe i København og Christianshavn, og 
den stod lige til 1903 paa de samme svære træstolper.
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Knippelsbro

Broer sætter altid sindene i bevægelse. Rekorden i saa 
henseende maa nok tilskrives Storebæltsbroen, der har 
været paa tapetet i over hundrede aar, og som stadig er 
genstand for politisk tovtrækkeri uden ende. Men da 
den første gang kom i forslag, havde København lige 

fornyet Christian den Fjerdes Knippelsbro, som siden 
1620 havde betjent byen og havnen - oprindelig til alles 
glæde - senere, da skibene voksede i højde og drøjde, til 
stigende ærgrelse for baade søværts og landværts trafi
kanter: Det skete stadig tiere, at skuderne blev hængen
de i den smalle gennemsejling, og saa gik alting i staa. 
Derfor havde man allerede i midten af forrige aarhun-
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drede rejst spørgsmaalet om en modernisering af broen, 
som tillige var mør og affældig i træværket. Men den
gang som nu var det ikke saa ligetil at naa til en beslut
ning: Hvordan skulle den nye bro bygges, og hvor skulle 
den ligge? Først i 1869 kunne man indvi Burmeister & 
Wains dobbelte klapbro med mekanisk aabning, opført 
efter helt nye principper. Den holdt til aarhundredskif- 

tet, da forgængeren for den nuværende Knippelsbro 
blev bygget, en kuriøs affære i nordisk stavkirkestil. 
Men naar man betænker manøvredygtigheden af dati
dens sejlskibe, forstaar man ogsaa behovet i 1850’eme 
for en bredere broaabning, end Christian den Fjerdes 
hollandske trækbro gav.
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Langebro

Fæstningen omkring København forløb i en ring fra 
Kastellet ved Østerport til Batteriet Sixtus paa Holmen. 
Ved Langebro var værkerne gennembrudt af havnelø
bet, og her laa Vestervolds yderste forpost, Rystensteens 
Bastion, som et højt næs ud i vandet. Fra Vesterport ved 

den nuværende Raadhusplads til Langebros landfæste 
løb den smalle voldgade mellem husene og jordværker
ne. Kirsebærgangen var det poetiske navn paa hulvejen 
langs voldskraaningen, og her gik københavnerne gerne 
tur til Langebro for at nyde udsigten over den aabne 
Kalvebod Strand. En og anden fortsatte rimeligvis helt 
over til Christianshavn, thi her laa listigt nok en bevært-
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ning, Bomhuset, med ølterrasse ud til vandkanten. Den 
første Langebro fra 1686 spændte fra Vestervoldgade til 
Langebrogade ved Christianshavns Vold. Dens massive 
trækonstruktion holdt - med en enkelt udvidelse - til 
1903, da Christian IX’s bro blev taget i brug. Den var en 
drejebro og havde det umistelige fortrin, at man kunne 
køre rundt paa den som paa en karrusel. Dens efterføl

ger var igen en klapbro, et sælsomt monstrum med en 
kolossal og truende kontravægt over vejbanen, baaret af 
en ubegribelig jernkonstruktion. Den laa paa det sam
me sted som den oprindelige, men var dog kun en 
midlertidig forløber for den nuværende, høje og brede 
Langebro fra halvtredserne.
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Badeliv i hovedstaden

Det er blevet sagt, at folkeslagenes kulturelle stade kan 
ses af deres personlige renlighed. Nogle af de største 
monumenter fra Romertiden har vi i ruinerne af de 
vældige Termer, de offentlige badeanstalter. Datidens 
almindelige vandforsyning med akvædukter, fontæner 

og lokale vandledninger vidner om den udbredte brug af 
det rensende og helsebringende element, frisk vand. 
Om vikingerne hedder det sig, at de var store vandhun
de og gerne sprang i havet baade sommer og vinter, men 
siden har det i Europa været op og ned med hygiejnen, 
og i perioder blev det endda anset for usundt, umoralsk 
og forkasteligt at gaa i bad. Denne opfattelse var ikke
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helt udryddet, da København i 1825 fik sin første offent
lige badeanstalt med frisk vand. Man saa med skepsis og 
nogen forargelse paa det store anlæg, som blev bygget 
ved Langebro for foden af Rysensteens Bastion: Hvad 
kunne der ikke gaa i svang, naar godtfolk kom af tøjet og 
gik i den samme balje? Men Rysensteens Bad var velind
rettet og forud for sin tid, ikke blot med hensyn til 

kønnenes adskillelse, hvad man lagde stor vægt paa, 
men ogsaa i de hygiejniske tilbud: Medicinske bade og 
frisvømning fra pontoner i havneløbet. Anstalten eksi
sterede, indtil voldene faldt, og Vestre Boulevard blev 
lagt hen over grunden. Der er i dag, bogstaveligt talt, 
løbet meget vand i stranden, siden det var muligt end
sige tilraadeligt at bade i Københavns havn.
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Vestre Boulevard

Egentlig havde det baade været smukt og rigtigt, hvis 
Københavns Raadhus laa ved vandkanten. Faktisk kun
ne det næsten have ladet sig gøre, thi den gamle strandli
nie laa ikke langt neden for byggegrunden. Vestervold 
skubbede sig ganske vist ud i Kalveboderne som en 

halvø. Voldgaden bagved ud til Langebro havde vand til 
venstre og fæstningsværker til højre paa et langt stykke. 
Men Tivoli, som var anlagt paa fæstningens glacis i 1843, 
gik helt ned til stranden - eller for at være helt korrekt: 
til de tømmergrave, der optog den inderste del af Kalve
boderne, indtil kvarteret ved Glyptoteket blev opfyldt 
og bebygget. Man har paa fornemmelsen, at byfædrenes

42



^t^rK. tO’'****'*'*’*'' tyfajp'f'+'l-t'i't/t- "t 9. Q** • fy

storbydrømme i forrige aarhundrede var fikseret paa 
billedet af Europas metropoler: Berlin, Raris, Wien, 
disse udbredte og kompakte bymasser med deres stene
de pragt. I datidens øjne var der ingen skønhed i hver
ken strande eller grønne voldskrænter: de var jo ikke 
rigtig bymæssige! Nej, boulevarder med monumentale 
bygningsanlæg i flot perspektiv, det var hvad der hørte 

sig til i en hovedstad. Og København fik sine boulevar
der, hvor voldene havde ligget. Planen var teknisk set 
storartet: Voldgademe og H.C. Andersens Boulevard 
danner en nyttig ringvej om den indre by. Men de 
grønne skraaninger og det aabne vand blev ofret paa 
ambitionernes og foretagsomhedens altre.
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Kigkurren

Ogsaa paa Amagersiden var København kranset af vol
de. Eller rettere: mod Amager, thi Christianshavn, som 
var den befæstede bydel, laa paa opfyldning i farvandet 
mellem Sjælland og Amager, der selv bredte sig som flad 
og næsten ubebygget græsning. En stor del af det kun

stige terræn omkring Christianshavn var militærteknisk 
anlagt med bastioner, envelopper, raveliner og hvad man 
ellers havde af former for hurdler mod en fremtrængen- 
de fjende. Set fra luften har dette system været præget af 
vandarealer i langt større omfang, end vi i dag kan 
forestille os. En del af fæstningsanlæggene laa som hol
me og landtanger ud i stranden, stedvis højt opkastet og
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sirligt tilplantet. Oprindelig havde fæstningen sin egen 
planteskole ved siden af Kongens Have, hvor de forskel
lige slags træer blev fremdrevet. Og jordværkeme var 
præcist formet efter bestemte regler for anlæggets for
svar med skydevaaben. Raa Kastellet kan man stadig se, 
hvordan en saadan geometrisk jordopbygning har vir
ket. En del af det danske kulturlandskab, kunne man 

sige. Den yderste ende af Vestervold var et næs i Kalve
boderne og dannede landfæste for Langebro. Fra Chri
stianshavn strakte sig paa tilsvarende maade en odde ud, 
hvor vejen til broen løb. Her laa i gammel tid et vagt- 
taam med skydehuller til forsvar af Kalveboderne. Kig
kurven blev den kaldt, og herfra stammer navnet paa en 
gade ved Islands Brygge.
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Kvæsthusbroen

I dag er der mange veje fra hovedstaden til resten af 
landet, men for hundrede aar siden stod valget mellem 
tvende muligheder: tog eller damper. Byens to termina
ler for provinstrafik var banegaarden ved Vesterport og 
Kvæsthusbroen for enden af Set. Annæ Plads i Frede- 

riksstaden, hvorfra hovedparten af den indenrigs rute
fart til kongerigets havnebyer udgik. Det er endda ikke 
saa forfærdelig mange aar siden, at disse kajer var tæt 
belagt med DFDS baade, hvis gule master og sort-røde 
skorstene dannede en festlig afslutning paa den stilige, 
men ogsaa lidt kedelige plads mellem Bredgade og hav
nen. Den sidste Aalborgbaad er imidlertid dampet af, og
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den eneste danske rute, hvor man fremdeles kan opleve 
en længere indenrigs sørejse, opretholdes af Bomholms
trafikken fra kajen ved Knippelsbro. Som en sidste rest 
af Det Forenedes glorværdige fortid i de hjemlige far
vande lægger Oslobaaden an over for rederiets hovedsæ
de - unægtelig et mere opulent fartøj end de smaa og 
spartanske fjorddampere, men ogsaa tildels baaret oppe 

af den alkoholiske bølge, der giver gode indtægter paa 
den danske udenrigsfart. Det er gaaet med Kvæsthus
broen som i resten af havnen: Stilheden har sænket sig 
over den engang saa livlige, larmende og tjærelugtende 
plads med dens baller, tønder og begede sjovere.
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Gothersgade

Naar man færdes ad den snorlige og vindblæste Gothers
gade, bevæger man sig gennem et afsnit af hovedstadens 
historie - fra Nyhavn med de smaa barokhuse til Søerne 
med høje, stukbesatte kaserner fra klunketiden. Paa otte 
hundrede meter gennemløber man et tidsrum af tre 

hundrede aar. Og dog tangerer Gothersgade kun den 
egendige gammelby: Før Christian IV løb Østervold 
inden for gaden, fra Nørreport i en bue skraat ned over 
Aabenraa til Holmens Kanal ved det nuværende Kon
gens Nytorv. Her laa Østerport for enden af Østergade. 
Terrænet nord for den gamle vold var fra tidernes mor
gen et morads, gennemskaaret af grøfter fra søerne og i
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det hele taget saa ufremkommeligt, at man længe kunne 
nøjes med et plankeværk til befæstning. Men hinsides 
dette morads havde kongen sin dyrehave med en særlig 
adgang gennem en privat lønport i volden. Omtrent paa 
dette sted ligger nu en gade af samme navn, som blev 
anlagt ved den kommunale sanering i 1910.1 dyrehaven 
indrettede Christian IV sit lystanlæg, Kongens Have, 

med det lille, fine renæssanceslot. Senere blev volden 
omlagt og forlænget til Kastellet, et arbejde som ikke 
blev fuldført under Christian IV, men som fordoblede 
hovedstadens areal. Af den gamle befæstning langs Go- 
thersgade er intet spor tilbage, og Kongens Have bærer 
intet minde om det oprindelige landskab uden for byen.
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Det forsvundne kvarter

Overdrevet uden for den gamle Østervold hørte til den 
kongelige lystgaard i landsbyen Serridslev, der laa om
trent paa det sted, hvor Statens Museum for Kimst er 
opført. Christian IV udvidede hovedstaden nordpaa, 
men hans og hans efterkommeres planer fik ingen øje

blikkelig betydning for byens vækst - det nye Køben
havn var i første omgang et rent kongeligt og militært 
anliggende. Resten af staden groede videre paa sin egen 
uregérlige maade. Saaledes var der mellem den gamle 
vold og Østergade opstaaet et kvarter, dér oprindelig 
bestod af adelsgaarde med tilhørende haver, men som 
efterhaanden gennem handel og spekulation udviklede
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sig til et af hovedstadens mest elendige hjørner. Den 
yderste del af dette omraade mod Gothersgade blev 
kendt og berygtet som Brøndstrædekvarteret og var 
længe en skamplet paa København. Saneringen af 
Store- og Lille Brøndstræde fandt først sted i 1910 efter 
50 aars finansielt og politisk tovtrækkeri, der kulminere
de i en grotesk, men ikke utypisk debat i Borgerrepræ

sentationen om, hvilket parti der havde æren for sane
ringsplanen. Rønnerne blev overtaget af kommunen og 
nedrevet, og kvarteret blev delt i tre karréer, fha den 
midterste byggede Belysningsvæsenet sit borglignende 
hovedkvarter, og paa nabogrunden opførte Egmont H. 
Petersen første etape af Gutenberghus, der siden med 
kommunal velsignelse har bredt sig dybt ind i bydelen.
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Ny København

Christian den Fjerdes byudvidelse mod nordøst be
gyndte med Rosenborg, Nyboder og en løseligt opkastet 
vold i linien fra Nørreport i retning mod Toldboden. 
Kastellet kom senere til, ligesom det blev kongens efter
følgere, der fuldførte baade befæstningen og bydelen. 

Den første plan for Ny København blev udstukket i 
1650 af Frederik den Tredie, men det var den store 
bygmester fra Holland, Hendrik Ruse, der kom til at 
udføre projektet. Det blev i mange maader anderledes 
end oprindelig tænkt, selv om det retvinklede gadefor
løb svarede til den grundlæggende idé: Det var jo en 
nyhed og en forbedring sammenlignet med middelal-
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derbyens labyrint. Saadan anskuede man i hvert fald 
sagen dengang. Tidsalderen troede fast paa værdien af 
den stramme form. Det var jo i enevældens første dage, 
da fornuft var ensbetydende med orden og disciplin. 
Christian IV havde set mere praktisk paa sine byplaner - 
han lagde gerne vejene, hvor der var brug for dem, og 
gerne paa skraa hvis det passede bedst. Ny København 

var længe en smuk og hyggelig bydel, men i løbet af 
1800-tallet blev den slemt overbebygget, og til sidst var 
navnene Adelgade og Borgergade ensbetydende med 
slum af værste art. Det bør man ikke glemme, naar man 
sammenligner det gamle gadebillede med nutidens ke
delige kasser. Men i dag ville man nok have løst sanerin
gen paa en anden maade.
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Borgerhuse

Begrebet byggeskik er saare sammensat. De fleste huse 
er opstaaet i brydning mellem tidens æstetiske og økono
miske forudsætninger. Dog er det sjældent, at skøn
hedstrangen faar forrang. Som regel sker det i paladser 
og kirker, hvor bygværkernes veltalende udtryk for stor

hed og magt er tilstræbt uden smaalige hensyn. Vor tid 
opfører kun faa slotte og templer, men vi har til gengæld 
bureaukratiets og vindskibelighedens katedraler, kon
torhuset og banken, som ikke funkler mindre i glans og 
herlighed end fortidens monumenter. Helt anderledes 
forholder det sig med dagens og vejens byggeri. Her 
slaar de økonomiske realiteter gerne igennem paa be-
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kostning af de kunstneriske idealer. Alligevel ser man 
tilløb til artistisk udfoldelse selv i de mest karrige røn
ner. Klunketidens kaserner var forsiret med gesimser og 
guirlander - angivelig som tribut til skønheden, men for 
det meste i den træske hensigt at besmykke den mindre 
tiltalende virkelighed, der udfoldede sig bag facaderne. 
Tidligere tiders bygmestre havde ikke adgang til den 

færdiglavede stuk, som industrialderen velsignede os 
med. Derfor ser de gammelkøbenhavnske borgerhuse 
mere ærlige og beskedne ud. Men man skal ikke lade sig 
narre: Spekulation var det ogsaa dengang, og den var 
akkurat lige saa haardhændet som senere tiders former 
for byggerov.
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Helsingørsgade

Kvarteret omkring Adelgade og Borgergade henlaa læn
ge i den skikkelse, det fik i 1700-tallets vækstaar, da 
Frederik den Tredies Ny København blev udbygget. 
Gamle billeder giver indtryk af en smaaborgerlig idyl, 
men bag de nysselige facader udfoldede der sig en barsk 

virkelighed i form af smaa, lavloftede boliger trængt 
omkring snævre gaarde og forbundet med brandfarlige 
hønsestiger og svalegange.Hovedstadens pladsproble
mer var til at tage og føle paa mange aar efter voldenes 
fald. Først omkring 1960 forsvandt de sidste husrækker, 
og dermed fuldførtes den byfornyelse, der længe havde 
været undervejs, og som omstøbte kvarteret uden anden
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plan end det gamle gadenet og kravet om en høj udnyt
telse af jorden. I stedet for de udslidte borgerhuse kom 
der en opmarch af solid arkitektur, for det meste i den 
tarvelige udtryksform, som er ejendommelig for nuti
dens økonomiske tænkning. Midt i denne stenørken 
finder man en lille, bortgemt gadestump, Helsingørsga- 
de, som sniger sig paa sned mellem Adelgade og Borger

gade bag det kommunale elektricitetsværk. Intet i de 
nuværende omgivelser afslører, at denne undselige 
færdselsaare er en rest af den gamle hovedvej fra Øster
port ved Kongens Nytorv til Helsingør. Kun det overle
verede navn og den skraa retning vidner om gadens 
fortid som en af hovedstadens udfaldsveje.
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Prinsensgade

Hovedstadens gadenavne er et studium værd. Ofte for
tæller de historie om steder, begivenheder eller perso
ner. Det gælder ogsaa de selvgroede navne, som blev 
givet ikke ved kongeligt bud, men gennem hævdvunden 
brug. Nogle kvarterer blev døbt under ét, og her kan 

man gerne aflæse tidens idealer i baade byplan og beteg
nelser. Berømte krigere, nordiske guder, historiske 
stednavne har kastet glans over hele bydele. Selv viden
skaben maatte holde for: Christian IV slog op i zoologi
en, da vejene i Nyboder skulle betegnes. Dyrenavnene 
har en uforlignelig værdi: Man husker billedet, naar 
man hører navnet, ligesom gamle kroskilte. Efter Chri-
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stian IV kom enevælden, og enevoldskongens byplan 
var stramt exerceret i baade form og navngivning, da Ny 
København blev udstukket: Retvinklede karréer og ga
der opkaldt efter samfundsklasserne, næsten som en 
model af den idealstat, man dengang drømte om at 
skabe. Nu skal man ikke tro, at Adelgade blev finere end 
Borgergade, endsige at Prinsensgade var noget særlig 

fornemt strøg: Sidstnævnte, der løb mellem de to før
nævnte, var kranset af den samme slags beskedne bor
gerhuse som resten af kvarteret, og den blev efterhaan- 
den lige saa afrakket. Nu er Prinsensgade borte. Hen 
over grunden ligger en boligkarré og et underjordisk 
parkeringsanlæg med udkørsel til Adelgade.
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Christen Bemikowstræde

Af egentlige hovedgader havde det gamle København 
tre, nemlig Strøget, Nørregade og Købmagergade. De 
udgik fra byportene, som selvfølgelig var lagt ved hoved
vejene ud i landet mod nord og vest. Der var mange 
andre færdselsaarer, men de havde mest lokal betyd

ning. Den indre by var gennemskaaret af talrige stræder, 
smøger og slipper, der tit blot havde præg af privat 
bagsti. Det gav længe hovedstaden et middelalderligt 
anstrøg med dette virvar af smutveje, og selv om de 
maaske var tjenlige for en datids færdsel til fods, medvir
kede de til byens indelukkethed, der blev mere følelig, 
efterhaanden som den kørende trafik krævede raade-
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rum. Dertil kom, at de snævre stræder ikke lod meget 
lys og luft ind i kvartererne, som ganske vist ikke var 
særlig højt, men til gengæld utrolig tæt bebygget. Der
for vandt det genklang, naar foretagsomme folk tilbød at 
lægge bredere gader gennem gammelbyen. Det gav baa
de trafikal aflastning og luft mellem husene, og samtidig 
kunne man bygge højt og standsmæssigt for en hoved

stad. Den første plan af denne art blev gennemført lige 
før aarhundredskiftet, da Christen Bemikowstræde blev 
udvidet til den nuværende Kristen Bemikowsgade som 
led i en samlet hovedfærdselsaare fra Nørrevold til Hol
mens Kanal - et projekt som aldrig blev fuldført efter 
den oprindelige idé. Gennembruddet begynder flot og 
ender i ingenting.
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Østergade

Strøget er rygraden i hovedstadens handelsliv, nu som 
tilforn med vekslende særpræg paa strækningen fra det 
folkelige Vesterbro til den stilige Frederiksstad. Hvert 
afsnit har sit speciale, fra Frederiksberggades tam-tam 
til Østergades butikker for bedre folk. Den sidste regnes 

fremdeles for lidt finere end den første. Saadan har det 
dog ikke altid været. Østergade er langt yngre end resten 
af Strøget, som i reformationstiden endte ved Amager
torv. Videre østover laa der en markvej hen over Kon
gens Vingaard, den gamle slotshave, til Østerport ved 
udmundingen i det nuværende Kongens Nytorv. Først i 
1600-tallet blev der bygget i gaden, og gyderne mellem
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ejendommene blev til de smaastræder, som længe var 
typiske for kvarteret. Den største gaard i gaden tilhørte 
den berømte Niels Rosenkrantz, der anlagde en bota
nisk have ved sit hus. Denne ejendom overgik senere til 
slægten Ahlefeldt, og i tidens løb blev den opsplittet i 
mange parceller. Efter ildebranden i 1795 blev selve 
palæet ved Kongens Nytorv købt af en kroholder Rau, 

som her indrettede Hotel d’Angleterre. Bag hotellet, i 
resterne af Rosenkrantz’ have, var der i mange aar kro
have med keglebane. Etablissementet ansaas længe for 
temmelig lastefuldt, hvad man kan have svært ved at 
forestille sig i dag, naar man passerer d’Angleterres 
nydelige hjørne med flødeskumskagerne og den elegan
te fortovscafé.
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Til glæde for efterslægten

Østergade er mere stilig end resten af Strøget, i hvert fald 
med hensyn til udvalget af butikker. Det har sin forkla
ring i gadens historiske funktion som indfaldsvej for det 
bedre borgerskab i byens nordlige omegn fra Frederiks- 
staden og udefter. Engang var selve Østergade et for

nemt boligomraade. Efter at den i 1500-tallet var ophøjet 
fra markvej til hovedgade, havde adskillige fine familier 
bygget hus her, og i mange aar flankeredes nordsiden af 
gedigne, grundmurede gaarde. Ria sydsiden var grun
dene ikke saa dybe og derfor heller ikke saa egnede for 
større byggeri. Nu er patricierhusene forlængst erstattet 
af høje forretningsbygninger. Blandt de faa minder om
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fortiden er det mærkeligste nok det renæssancemotiv, 
der afslutter stormagasinet Illums moderne facade i fjer
de sals højde. Man kan betegne denne løjerlige byg
ningsdetalje som et gravminde over den sidste af gadens 
adelsgaarde: Efterslægtens ejendom, der var opført i 
1640, og som var tilholdssted for Efterslægtens Skole fra 
1790 til 1913. Da købtes den af firmaet A. C. Illum, som 

frejdigt nedrev det historiske hus for at udvide sit hoved
sæde paa grunden. At man udstyrede facaden med en 
souvenir fra renæssancehuset var maaske velment, men 
føjede nærmest spot til den skade, der var sket ved 
sløjfningen af Efterslægtens stenhus.
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Vesterbro

Det præger stadig Vesterbro, at bydelen ligger ved ind
faldsvejen fra hovedlandet. Nørreport og Østerport ven
der ud mod Nordsjællands halvø, som først sent blev tæt 
befolket. Men vejen vestpaa er porten til den vide ver
den, til Fyn og Jylland i vest og til Tyskland i syd. Nu 

ledes den svære trafik ad brede motorgader langs havnen 
sønden om byen. Men for ikke saa mange aar siden gik 
hovedlandevejen til København op over Valby Bakke. 
Den blandede færdsel har forlenet kvarteret med en vis 
raa lebendighed, som fremdeles er følelig paa godt og 
ondt. Markedsstemningen derude er en levende arv fra 
ældgamle tider, da kvægdrivere, gøglere og godtfolk
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stævnede sammen paa torvepladsen uden for Vester
port. Den laa i trekanten mellem Gammel Kongevej og 
Vesterbrogade, de gamle landeveje til Roskilde og Køge. 
Trommesalen hed stedet efter huset, hvor byens trom
meslager holdt til, og her var kvægtorv til 1879. Rundt 
omkring laa slagterier, beværtninger og gæstgiverier, 
hvor livet stundom blev levet haardt. Ria billedet fra 

1872 aner man den provinsielle stemning i den gamle 
Vesterbrogade. I forgrunden ses broen over Rosenaaen, 
som i dag løber i rør under Stenosgade og Viktoriagade 
fra Set. Jørgens Sø til Kalveboderne. I baggrunden ses 
træerne ved Tivoli og Vesterbros Passage.
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Værthusliv

Det danske vejrlig er ikke gunstigt for gadeliv som i 
Sydens lande. Man holder sig mest hjemme, og alt i alt 
betyder boligen mere for danskerne end for de fleste 
andre folk. Derfor har vi udviklet en høj hjemmekultur, 
og derfor har samværet paa offentlige steder ikke den 

betydning i dagliglivet som under varmere himmel
strøg. At gaa paa restaurant er ikke som i Frankrig en del 
af den almindelige livsform, men for flertallets vedkom
mende noget ekstraordinært. Man kan spørge sig selv, 
om det morderiske prisleje i danske beværtninger har 
medskyld heri, eller om det er vore vaner der gør den 
betalte gæstfrihed til en tvivlsom forretning for alle par-
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ter? Dog, København mangler ikke bedesteder for den 
sultne og tørstige, og de findes i alle lag - fra det funklen
de madtempel til den listige ølstue henne om hjørnet, 
nede i kælderen. Sidstnævnte er nok den mest særegne 
for Danmark: Gerne ganske beskedent udstyret, indret
tet hvor muligheden bød sig i et butikslokale over eller 
under jorden, eller som Café Syven på billedet, i en rask 

sammentømret pavillon som anneks til et udtjent byhus. 
Det var ikke lampetter og stivede duge, der tiltrak her, 
men elementære tilbud uden falbelader og maaske et 
slag billard. Nu skal en beværtning helst være iscenesat 
som en blanding af Wild West og tysk Bierstube, iklædt 
blokhusbrædder, smedejern og gotiske glasruder.
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Frederiksberg Bakke

Selv om det kun er en illusion, føler man sig paa grænsen 
mellem by og land, naar man staar ved Slotskroen paa 
hjørnet af Vesterbrogade og Pile Allé. Den skovklædte 
Frederiksberg Bakke skjuler naadigt for øjet, at hoved
staden faktisk fortsætter milevidt hinsides højdedraget. 

Det lille stykke af Roskildevej op over bakken har beva
ret sit præg af landevej, og indtil begyndelsen af halv
tredserne fortsatte den som lindekranset chaussé til 
Damhussøen. Da fik trafikken ram paa den, og baade 
vejtræer og brosten maatte vige for brede betonbaner. 
Set fra bysiden hviler der en stemning af uforanderlig
hed over Frederiksberg Bakke, men det er 200 aar
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siden, at stedet fik sin kendte skikkelse. Frederik IV 
skabte i 1700-tallet Søndermarken og Frederiksberg 
Have omkring sit slot øverst paa banken, som før var 
helt nøgen. Det fine anlæg med sine geometriske alléer 
dannede en sammenhængende park indtil 1776, da Ros
kilde Landevej blev anlagt forbi slottet og delte haven i 
to. Tidligere var trafikken vestpaa gaaet udenom ad 

Gammel Kongevej eller ad den nuværende Rahbeks 
Allé og Valby Langgade. Den nye landevej var paa 
enevældig bestemmelse trukket efter lineal og fulgte 
ikke landskabets højdeforhold. Men det betød ikke me
get, for den var anlagt som kongevej, og majestæten 
havde heste nok for sine ekvipager.
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Ladegaardsaaen

Som følge af sin placering har København ingen større 
vandløb. Byen ligger paa en pynt med hav paa to sider, 
og baglandet er ikke saa dybt, at der kan dannes blot 
noget i retning af en flod. Men har vi ikke en Seine eller 
Thems, kan vi glæde os over andre vandomraader: Øre

sund, Havneløbet og Søerne. En rigtig aa løber dog 
gennem byen, omend skjult i kloakrør: Ladegaards
aaen, som er Søernes vigtigste tilgang. Den kommer fra 
Damhussøen, som oprindelig hed Langvad Dam og 
blev opstemmet som vandreservoir med tilløb fra Har- 
restrup Aa. I en stor bue fra stigbordet ved Aalekistevej 
følger Ladegaardsaaen Grøndalen til Bispeengen i det
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ydre Nørrebro, hvor den faar tilslutning af Lygteaaen fra 
Lersøen. Herfra forløber aaen langs Aagade og Aaboule- 
varden til Sankt Jørgens Sø. Ogsaa udløbene fra Søerne 
til Øresund er gemt under jorden: En gren under Køb- 
magergade, og Rosenaaen der stadig strømmer i en 
muret hvælving under Stenosgade og Viktoriagade. 
Men Søernes oprindelige funktion som fremskudt be

fæstning og bassin for stadsgravens vandforsyning er nu 
kun historie. Ældre københavnere vil huske Lade- 
gaardsaaen, dengang den laa frit fremme og drog en 
landlig islæt gennem de tætte byomraader mellem Fre
deriksberg og Nørrebro. Mudret var den, men en herlig 
legeplads, hvor børnene kunne soppe og fange hunde
stejler uden smaalige hygiejniske anfægtelser.
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Jagtvejen

Ser man paa et kort over Storkøbenhavn, maa man 
forbløffes over hovedstadens nuværende omfang sam
menlignet med den oprindelige by inden for voldene. 
De trafikale problemer i dette konglomerat af sammen
voksede landsbyer afspejles i et net af ringveje, der i et 

mønster som spildt spaghetti væver sig ud over omeg
nen. Men det gamle København havde ogsaa sine ring
veje. Inderst voldgademe, der i fæstningens tid var 
ganske smalle og lidet befærdede. Mellem byen og søer
ne laa Farimagsvejen, der ikke - som en spøgefugl 
engang hævdede - er opkaldt efter en Hr. Farimax. Og 
endnu længere ude Jagtvejen, Falkoneralléens forlæn-
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gelse fra Fredeiksberg til Østerbro. Denne færdselsaare 
har i mange aar været en af de vigtigste forbindelser 
mellem byens udfaldsveje, men oprindelig laa den langt 
ude paa landet og var kongernes rute, naar de fra Falko- 
nérgaarden drog paa jagt i Nordsjælland. Falkonérgaar- 
den laa ikke langt fra Ladegaardsaaen og var anlagt i 
1677 til opdræt af kongelige jagtfalke, en funktion der 

varede til 1810. Falkonéralléen var forbundet med Jagt
vejen ved en bro over Ladegaardsaaen, som først for
svandt, da aaen blev rørlagt for ikke saa mange aar siden. 
Henover dette sted løber i dag en motorgade, som er 
byens hovedvej mod nordvest, og Jagtvejen har præg af 
travl forretningsgade.
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Strandvejen

Strandvejen har altid været regnet for en af hovedsta
dens herligheder. Den er stadig maal for mange søn
dagsture, selv om de fleste kører i bil, og strækningen 
efterhaanden er helt bymæssig mange steder. Tidligere 
var det landskabet og sundudsigten, der trak. I dag 

drager man paa husesyn i det velnok mest varierede 
udvalg af villaer nord for Rivieraen. Strandvejen ud
sprang oprindelig ved Trianglen. Herfra forløb den i 
landlig fred langs Sundet med marker og fælleder til 
venstre, og vandet til højre bag fenner, haver og enkelte 
huse. Som færdselsaare var den maaske ikke saa vigtig, 
bortset fra trafikken til Dyrehaven og skovserkonemes
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daglige fragt af fisk til byen, men som promenade har 
den alle dage været lige populær. Fra Østerport til 
Klampenborg var ruten rigeligt forsynet med bedeste
der, hvor den trætte fodgænger kunne vederkvæge krop 
og sind før næste stræk paa turen. Der var dog andre 
landemærker paa vejen: Svanemøllen var et af de mere 
markante træk i Øresundskystens lave silhouet nærmest 

byen. Den rejste sig højt over Strandvejen umiddelbart 
nord for det sted, hvor vi i dag finder jembaneviadukten 
og S-stationen, der bærer møllens navn. Svanemøllen 
var opført i 1775, og den nedbrændte i 1892, da maskine
riet var løbet varmt en stormnat. Nu pejler man efter 
Tuborgs høje kornsilo paa vejen mod Hellerup.
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Vejbygning

Som Amager Landevej ligger paa det gamle billede, 
forestiller man sig et dansk sceneri, som det maa have 
været altid: Markerne, den lille bebyggelse med træer 
omkring, og saa den hvide, støvede kørebane af grus- 
macadam. Og dog er det næppe nok to hundrede aar 

siden, at Danmark fik sine første befæstede veje. Det var 
den franske ingeniør Marmillod, der sent i 1700-tallet 
indførte en moderne anlægsteknik, som efterhaanden 
skulle afløse landets hidtidige system af selvgroede stier 
og hjulspor, ad hvilke man vandrede eller red, men 
nødig kørte. Den franske chaussé var i sin oprindelige 
form ikke den buemønstrede stenbrolægning, som vi nu
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forbinder med betegnelsen, men en opbygning af vejba
nen paa et fundament af kløvede kampesten, hvorover 
der blev spredt skærver i aftagende størrelse, og øverst 
grus der blev vandet godt sammen. Teknikken blev 
forbedret af de britiske vejbyggere Telford og MacA- 
dam, og sidstnævnte blev navnefader til den længe ene- 
raadende, stabiliserede grusvej. Den var god og holdbar, 

indtil bilerne kom med deres gummiringe og kørte gru
set op i støvskyer, saa befæstelsen brød sammen i dybe 
pothuller. I Amerika fandt man paa at gyde tjæreolie 
over gruset for at binde belægningen, og dette var ind
ledningen til en vejteknisk udvikling, der i dag har gjort 
bilens færdselsaarer til monumentale opbud af ingeniør
kunst og økonomisk indsats.
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Amagerbanen

Motoriseringen har forvænt os med en bevægelsesfri
hed, som var ganske ukendt i gamle dage. Selv jernba
nen forekommer os begrænset i sine transportmulighe
der, fordi den er bundet til sine sporføringer. Men 
dengang banen blev indført, var det maaske en større 

omvæltning i vore begreber om afstand og rejsetid end 
bilens revolution, thi førhen var al rejse langsom, til 
fods, med hest eller ad søvejen. Derfor bredte banerne 
sig tæt over alle civiliserede lande, og en tidlang regnede 
man slet ikke vejen for nogen rigtig færdselsaare. I 
mange aar laa vejvæsenet i forfald, sat i skyggen af den 
skinnebaame transport. Ogsaa Amager fik sin jernbane,
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fra Amagerbro Station med sporforbindelse til hoved
nettet over Langebro, til Dragør via Kastrup. Denne 
privatbane blev aabnet i 1907 og var uhyre benyttet, ikke 
blot af rejsende, men ogsaa af bønder og gartnere, som 
sendte deres varer til byen med tog. Til gengæld modtog 
de et af hovedstadens mere odiøse, men for landbruget 
nyttige produkter, nemlig latrin til gødskning af gartner

jorden. Amagerbanen havde aftale med det København
ske Renholdningsselskab, som i egne jernbanevogne 
fragtede natrenovation ud til afhentning paa stationerne. 
Paa Tømmerup Station, som ses paa det gamle billede, 
var der rangérspor til dette formaal. Persontrafikken paa 
Amagerbanen ophørte i 1938, og i 1975 forsvandt sporet 
fra Kastrup til Dragør.
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Sporvognen

Byernes eksplosion begyndte for alvor med den elektri
ske sporvej. Man saa den samme udvikling over hele 
verden: Menigmand, som før maatte bevæge sig til fods, 
fik sin aktionsradius udvidet og kunne for en klatskilling 
komme langt omkring. Dermed blev det muligt at lægge 

afstand mellem arbejdsplads og bolig, og dermed opstod 
forstæderne i deres moderne skikkelse. Samtidig aabne- 
de sporvejen for udflugtsmaal, som før havde været 
utilgængelige for flertallet af byboere. Glæden blev dog 
kort: Sporvognen betød ogsaa, at byerne voksede mas
sivt, og snart var man endnu mere stavnsbundet end i 
den gamle fodgængerstad. Det værste eksempel paa
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hjulbaaren byudvikling er Los Angeles i USA, som i dag 
er helt afhængig af biler, men hvis rivende vækst i 
begyndelsen af dette aarhundrede var betinget af et 
vidstrakt sporvejsnet. Københavns grokraft var mere 
behersket, men hovedstadens udbygning mod Valby, 
Vanløse, Brønshøj og Hellerup fulgte de nye sporvogns
linier. Bevægelsesfriheden bragte ogsaa andre maal in

den for rækkevidde: Dyrehaven og badestanden ved 
Klampenborg blev en populær endestation for linie 14, 
som paa det gamle billede ses for indadgaaende ved 
Hvidøre. Det var bilens og bussens tilpasningsevne, der 
gjorde det af med den skinnebundne bytrafik i Køben
havn.
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Udenværker

Københavns første befæstning var tænkt som et værn 
mod anfald med haandvaaben og det svage artilleri, som 
var i brug paa Christian den Fjerdes tid. Voldanlægget 
var det vigtigste, men længere ude bidrog søerne og 
demarkationsterrænet til det samlede forsvarssystem. Et 

første varsel om krigsteknikkens fremtidige muligheder 
fik københavnerne i 1807, da englænderne fra stillinger i 
god afstand fra fæstningen bombarderede byen med 
brandraketter og ladte mortérkugler. Denne erfaring 
modnede militærets planer om en ydre landbefæstning 
længere fra hovedstaden. Den blev dog først gennemført 
i provisorietiden sidst paa aarhundredet - under stærk
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modstand fra baade pacifister og forsvarsvenner, der 
ansaa fæstningen for virkningsløs over for avancerede, 
langtrækkende vaaben. Anlæggets største samlede værk 
var Vestvolden, som løber fra Utterslev Mose til Avedøre 
ved Køge Bugt, og som for faa aar siden blev aabnet for 
offentligheden i visse afsmit. Denne enceinte, som den 
kaldtes, var suppleret med isolerede stillinger, hvoraf 

strandforteme ved Charlottenlund og Kastrup stadig er 
bevaret. Sidstnævnte havde forsyningsvej langs kysten 
ad den rute, der i dag hedder Amager Strandvej, men 
som i mange aar var lukket for offentlig færdsel af 
hensyn til krudthusene derude. Her som flere steder i og 
omkring København har militæret holdt landskabelige 
enklaver uden for den almindelige byudvikling.
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Kysten ved København

Udviklingen har ikke levnet mange aabne strande i 
Københavns kommune. Kysten har fra gammel tid væ
ret frit bytte for dem, der ville udvide hovedstadens 
arealer - det være sig til havn eller andre byfunktioner. 
Og dog er det næppe hundrede aar siden, at den oprin

delige strandbred rakte tæt ind mod bymidten. Køge 
Bugt begynde ved Kalveboderne uden for Langebro, og 
før Frihavnen blev anlagt i 1880’eme, laa Kastellet som 
et næs ud i Svanemøllebugten. Hele terrænet mellem 
Langeliniekajen og Østerport Station er opfyldt med 
materiale fra voldenes sløjfning. Standboulevarden, som 
nu er en bygade, hed forhen Strandpromenaden og løb
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næsten i vandkanten med baadebroer og badehuse til 
villaerne langs bugten. Her laa smaaskibe for svaj og 
vidnede om byboernes brug af søen: Fartøjer til fiskeri 
eller fornøjelse, mere eller mindre ædle, men udtryk for 
et liv knyttet til vandet. Blindeinstituttet laa med sund
udsigt, før stranden blev opfyldt og bebygget. Paa som
meraftener gik københavnere tur fra Kastellet til Kalk

brænderiet, maaske helt ud til Svanemøllen, der 
knejsede over den lave strandeng paa vejen til Tuborg 
ved Hellerup. Tidligt om morgenen kunne man møde 
sælen paa sin sten. Nu er det Eriksens Lille Havfrue, 
turisterne opsøger, naar de vil se, hvad havet ved byen 
engang har budt paa.
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Nyttig kemi

Tegl og mørtel er bygningskunstens grundstoffer, i 
hvert fald i vor del af verden. Romertidens vandlednin
ger, industrialderens kanalmure og jernbanebroer, vor 
tids typehuse med finér af skalmur uden paa den egent
lige konstruktion afspejler, hvilken værdi vi gennem 

aarhundreder har tillagt disse to materialer: Den maalfa- 
ste sten og det plastiske bindemiddel som bærende ele
menter i en ældgammel bygningskultur. Begge materia
ler skabes ved, at man opheder forhaandenværende 
jordarter til glohede: Af ler faar man keramik, og kridt 
bliver til kalk, og naar denne læskes med vand, faar man 
et fortræffeligt bindemiddel, som blandet med sand
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bliver til mørtel. Ingen ved, hvomaar disse opdagelser 
blev gjort. Enhver by i vækst havde sit teglværk, sin 
kalkgrube og sine brændeovne. Saaledes ogsaa Køben
havn. Teglværkerne flyttede sig efter forekomsterne af 
egnet ler, men kalkbrænderierne blev gerne lagt ved 
vandet, hvor kridtet kunne sejles direkte til fabrikken. 
Et af Københavns kalkbrænderier laa paa en pynt nord 

for Kastellet. I dag er omraadet opfyldt, og selv den 
saakaldte Kalkbrænderihavn er kun et navn uden me
ning. Men dengang Strandboulevarden hed Strandpro
menaden og laa lige i vandkanten, tog godtfolk derud til 
det, der dengang blev kaldt de fattiges dyrehavsbakke.
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Byens frynser

Begrebet kolonihaver bygger paa en velfærdstanke, som 
vistnok stammer fra Tyskland. Ideen var, at folk fra den 
tætte storstad kunne leje en jordlod i den nærmeste 
omegn, og det kunne ske midlertidigt paa arealer, som 
ikke længere havde nogen landbrugsværdi, og som end

nu ikke var blevet invaderet af byen. Saaledes opstod 
omkring København disse kvarterer af smaahaver med 
lysthuse, hvis sirlighed staar i omvendt forhold til deres 
bestandighed paa ejendomsmarkedet. Ingen steder ser 
man saa lige hække og saa nyrevne grusgange som i 
forstædernes haveforeninger, der endda tit logerer paa 
laant jord. En mere løssluppen, men ikke mindre spæn-
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dende kolonisering kendes i de improviserede bebyggel
ser, som mange storbyer kan opvise i deres udkanter. 
Ogsaa her »laaner« man jorden, men derefter ophører al 
organisation. Prydhaver ses sjældent, men maaske nogle 
kaalrækker, og arkitekturen præges af de forhaanden- 
værende midler, som tit er udnyttet med stor fantasi og 
foragt for alle normer. Er bygningskunstens finere regler 

saaledes ikke fulgt, kan man til gengæld opleve en ska
berglæde, som sprænger alle begreber om pænt og 
grimt. I mange aar havde København en saadan koloni 
paa Nokken for enden af Islands Brygge. I takt med 
arealernes beslaglæggelse til andre formaal maatte bebo
erne flytte andre steder hen med deres pik og pak. I 
storbyens udkanter er intet bestandigt.
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